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1. INTRODUCTION GENERALE

De prime abord, cette theése, consacrée aux Romans épistolaires de langue
frangaise depuis la fin du 19° siécle, peut paraitre aventureuse. Bien davantage, le
lecteur peut étre tenté de n’y attribuer aucun sens, car I’idée généralement regue est
que ce genre n’a pas survécu au 19° siécle. Ou s’il existe aujourd’hui, il doit donner
une trés maigre production, tout comme la poésie lyrique au si¢cle des Lumieres ou
la tragédie au 19° si¢cle. Dans le meilleur des cas, ce choix de sujet rend le lecteur
perplexe : il doit fouiller dans sa mémoire pour trouver, parmi ses lectures, un roman
contemporain sous forme de lettre(s). Et s’il n’en trouve pas, il n’a pas a en rougir.
Avouons sans la moindre honte que d’une maniére générale nous n’associons le
roman épistolaire qu’a la production du 18° siécle. On se rappelle tout de suite les
grands maitres du genre : Montesquieu, J-J. Rousseau et Laclos. Sans doute,
quelques autres noms nous viennent-ils aussi a 1’esprit : Guilleragues, Marivaux,
Diderot, Balzac et George Sand. Ceux qui connaissent mieux la tradition épistolaire
citeraient également Boursault, Anne Ferrand, M™ de Grafigny et Vadé. En fait, les
manuels d’histoires littéraires que pour ma part j’ai le plus souvent consultés pour
préparer mes cours de littérature, comme les collections Itinéraires littéraires,
Lagarde & Michard et Mitterand, excusent notre manque d’information concernant
I’époque postérieure. Elles suggérent unanimement que le genre a pratiquement
disparu apres son age d’or. Si elles font quelque allusion aux ceuvres contemporaines
sous forme de lettres, elles ne citent que des auteurs qui nous ont laissé des ceuvres
que caractérisent a la fois leur diversité et leur abondance'. Méme dans leur cas, ces
manuels le font au passage. Quant aux ceuvres d’auteurs sous-estimés ou méconnus,
les collections ci-dessus passent la forme épistolaire sous un silence complet.

Bien qu’elles soient rares, il existe heureusement quelques ouvrages d’histoire
littéraire plus méticuleux qui mentionnent des ceuvres épistolaires ultérieures a 1842,
date de parution des Mémoires de deux jeunes mariées de Balzac.® Les recherches
que nous avons effectuées sur la base de ces renseignements clairsemés ont abouti a

I’heureuse découverte de textes, souvent trés peu connus et encore moins étudiés, qui

! Remy de Gourmont, Max Jacob, Jean Schlumberger, André Malraux, Marguerite Yourcenar,
Marguerite Duras et Michel Butor, par exemple.

? Je pense par exemple a ceux de Braunschvig, Brueziére, Brunel, Clouard ou de Lanson. Pour une liste
plus compléte, voir la bibliographie critique a la fin de la thése.



nous permettent de constater que le genre du roman épistolaire n’a jamais disparu
completement, voire qu’il donne une production étonnamment abondante et
variée au 20° siécle. Ayant soumis ces textes 4 un examen plus approfondi, nous
avons trouvé qu’il ne s’agissait pas d’une simple continuation imitative de la
tradition épistolaire, mais qu’une partie de ces textes contemporains montrait des
spécificités et des originalités au sein du genre.

Dans la masse des ceuvres contemporaines sous forme de lettres, nous étions
méme obligée de nous limiter. Evidemment, toute ceuvre qui n’est pas de la fiction,
c’est-a-dire qui est une correspondance réelle, sera exclue de notre champ
d’investigation. Nous €carterons tout aussi évidemment les romans ou 1’auteur ne se
sert que rarement de la technique narrative de I’insertion de lettres. Pourtant, des
références seront faites a Mitsou de Colette, aux Jeunes filles de Montherlant, au
Lieutenant-colonel de Maumort de Martin du Gard, ou des chapitres entiers,
composés uniquement de lettres sont insérés dans le récit.

De méme, malgré 1’intérét qu’ils suscitent, nous n’aborderons ici ni nouvelles
ni récits courts. Nous tiendrons également hors de notre objectif les les articles de
journaux et les textes polémiques publiés sous forme de lettres.” Bref, nous nous
bornerons exclusivement a I’examen d’ceuvres de fiction (romans, récits longs et —
faute de meilleure appellation pour le moment — des suites de lettres), entierement ou
partiellement épistolaires, écrites en frangais entre 1890 et 2000.

Etant donné qu’il s’agit soit d’ceuvres souvent peu connues méme en France
soit de publications treés récentes (au commencement de nos recherches), la premiere
difficulté qui s’est posée était de faire 1’inventaire des publications susceptibles

d’entrer dans notre corpus. Seuls les séjours en France et les contacts directs avec des

3 Voici quelques nouvelles, récits courts, articles et lettres polémiques qui font preuve de la pratique
épistolaire au 20e siécle, mais qui n’entrent pas dans notre optique : Colette : Les Lettres (1914),
Modes (1915), Une lettre (1918) et Une réponse (1918); Valery Larbaud : Lettre d’Italie (1924) ;
Roger Martin du Gard : Confidence africaine (écrit en 1930, paru en 1949) ; Jean Giono: Lettre aux
paysans sur la pauvreté et la paix (1938) ; Georges Bernanos : Lettre aux Anglais (1942) ; Antoine de
Saint-Exupéry : Lettre a un otage (1944); Albert Camus : Lettre & un ami allemand (1948), Jules
Romains : Lettre ouverte contre une vaste conspiration (1966) ; Francoise Parturier : Lettre ouverte
aux hommes (1968) et Lettre ouverte aux femmes (1974) ; Louis Pauwels : Lettre ouverte aux gens
heureux qui ont bien raison de 1’étre (1971) ; Marcel Arland : Proche du silence (1973) ; Marguerite
Duras : Aurélia Steiner I-I1II. (1979) ; Valére Novarina : Lettre aux acteurs (1979) ; Alain Nadaud :
Lettre du Kurdistan (1990), L’Hérésie d’Aloysius (1990) et L’Amour des lettres (1990) ; Rachid
Boudjedra : Lettres algériennes (1995) ; Patrick Poivre d’Arvor : Lettre ouverte aux violeurs de vie
privée (1996).



maisons d’éditions et des librairies étaient fructueux dans cette premiére phase, si les
découvertes n’ont pas été dues au hasard. Notre second souci était de préciser les
criteres de la sélection pour établir un corpus a la fois suffisamment élargi pour
démontrer la vigueur du genre et suffisamment restreint pour étre présentable. Nous
avons intégré volontairement parmi les ceuvres étudiées des cas « problématiques »,
c’est-a-dire des ceuvres qui ne répondaient pas sans failles aux définitions
canoniques, des textes qui repoussaient les frontiéres du genre ou qui résistaient a la
classification générique. Ces ceuvres « hors définition » représentent a nos yeux soit
des apports singuliers, soit des exemples mettant au clair le cadre-limite du genre. De
toute fagon, elles méritent d’étre discutées.

Dans la sélection, on trouvera des noms connus : Paul Bourget (1852-1935),
Remy de Gourmont (1858-1915), Marcel Prévost (1862-1941), Jean
Schlumberger (1877-1968), André Malraux (1901-1976), Georges Simenon
(1903-1989), Marguerite Yourcenar (1903-1987) et Michel Butor (1926- ). Nous
évoquerons aussi des auteurs qui sont bien connus dans des cercles littéraires
frangais, mais que le public hongrois n’a pas encore la chance de lire, pour la simple
raison que les éditeurs hongrois ne montrent pas, pour le moment, beaucoup d’intérét
a leur égard. (Dans la liste suivante, nous donnerons aussi, aprés les noms, des
renseignements qui ne sont pas relatifs a notre sujet mais qui aident a cerner 1’activité
des auteurs.) Nous rangeons dans ce groupe Paul Hervieu (1857-1915),
académicien, romancier, auteur dramatique, avocat, diplomate; Pierre Benoit
(1886-1962), académicien, romancier’ ; M™ J. Delorme-Jules Simons, un auteur
qui se range parmi les femmes de lettres les plus ardentes, du co6té pacifiste, pendant
la Grande Guerre; Jacques de Bourbon-Busset (1912-2001), académicien,
essayiste, romancier, diplomate ; Christian Mégreté, romancier, traducteur, lauréat
du Prix Femina pour le Carrefour des solitudes en 1957 ; Pierre Gripari (1925-
1990), romancier, nouvelliste, dramaturge, auteur de livres pour enfants ; Bertrand
Poirot-Delpech (1929- ), académicien, journaliste, essayiste, romancier, lauréat du

grand prix du roman de 1’Académie frangaise en 1970 pour La Folle de Lituanie ;

* 11 est vrai que maints romans de Pierre Benoit ont été traduits en hongrois entre les deux guerres
mondiales, mais son nom s’est fait oublier depuis.

> Dates de naissance et de mort inconnues.

8 Né en 1914, mais la date de sa mort n’est pas communiquée dans le catalogue de la Bibliothéque
nationale de France.



Claude Pujade-Renaud (1932- ), danseuse, chorégraphe, rédactrice en chef de la
revue Nouvelles nouvelles en 1989, ancien professeur en sciences de 1’éducation a
'Université Paris VIII, aujourd’hui nouvelliste et romanciére ; Daniel Zimmermann
(1935-2000), professeur émérite, auteur d’ouvrages de pédagogie et de romans pour
la jeunesse ; Michel Garcin (1935- ), romancier, homme de lettres ; David McNeil
(1946- ), chanteur, compositeur, romancier, fils de Marc Chagall, né aux Etats-Unis,
naturalisé britannique, mais qui a écrit un roman épistolaire, Lettres a Mademoiselle
Blumenfeld, en francais; Héléne de Monferrand (1947- ), diplomée en
administration des entreprises et en expertise comptable, actuellement responsable
des services finances a I’Institut Curie, musicienne, cousine germaine de Frangois
Truffaut, prix Goncourt 1990 du premier roman pour les Amies d’Héloise ; Alain
Nadaud (1948- ), conseiller littéraire, directeur de la revue littéraire Quai Voltaire en
1992, auteur d’essais, de nouvelles et de romans, actuellement directeur du Bureau
du livre au Service culturel de ’ambassade de France a Tunis ; Marc Gendron
(1948- ), romancier québécois, « citoyen fantdme, mammifere a plume, chomeur
émérite, homme-valise, animal du si¢cle », selon Daniel Tremblay, son admirateur-
biographe, créateur du site de Gendron sur la Toile ; Raphaéle Billetdoux (1951- ),
romanciere, scénariste, cinéaste, fille de I’auteur dramatique Francois Billetdoux ;
Pascale Roze (1957- ), comédienne, auteur dramatique, lauréate du prix du Premier
Roman et du prix Goncourt en 1996, et du prix Maurice Genevoix pour Lettre d’été
en 2000 ; Sarah Cohen-Scali (1958- ), née au Maroc mais de nationalité frangaise,
licenciée en philosophie, elle a suivi des études d'art dramatique avant de commencer
a écrire pour la jeunesse mais aussi pour adultes, en particulier des romans noirs ;
Ying Chen (1961- ), romanciére québécoise d’origine chinoise qui écrit en francais ;
Jaqueline Remy’, romanciére, essayiste, grand reporter & I’Express; Carol
Bernstein®, romanciére américaine qui habite a Paris et qui écrit en frangais ; Noélle
Audejeang, essayiste, scénariste, romanci¢re, comédienne, professeur d’art
dramatique québécoise.

Certains auteurs, plus ou moins connus, se sont exercés davantage dans

d’autres genres et ils n’ont fait qu’un détour vers la prose et/ou la forme €pistolaire.

" Date de naissance inconnue.
8 Date de naissance inconnue.
° Date de naissance inconnue.



Ainsi, nous rangeons d’habitude Mario Uchard (1824-1893) et Tristan (Paul)
Bernard (1866-1947) parmi les dramaturges, Emmanuel-Pierre Rodocanachi
(1859-1934) parmi les historiens, Alain Bosquet (1919-1998) parmi les poctes et les
essayistes. Claude Imbert (1929- ) est journaliste, fondateur-directeur du Point et
¢ditorialiste a Europe ; Xavier Pommeret (1932-1991) est directeur de théatre,
auteur dramatique, romancier ; Jacquot Grunewald (1934- ), diplomé du Séminaire
rabbinique de France, est fondateur de la Tribune juive, collaborateur de 1’Arche,
essayiste, romancier et traducteur; Sylvain Roumette (1939- ), réalisateur et
scénariste ; Lise Gauvin (1940- ) : nouvelliste, écrivain, essayiste, critique littéraire,
professeur a 1'Université de Montréal et directrice de la revue Etudes francaises de
1994 4 2000, elle collabore au journal Le Devoir ; Michel Melot (1943- ) est ancien
directeur du département des Estampes et de la photographie a la Bibliotheque
nationale de France, archiviste-paléographe. Marieke Aucante (1952- ) et Hervé
Bentégeat (1955- ) sont journalistes. Olivier Barbarant (1966- )est pocte et
enseignant, il prépare 1’édition des ceuvres poétiques d’Aragon dans la collection de
la Plé¢iade. Francois-Guillaume Lorrain (1970- ) est traducteur, enseignant, et il
signe des articles dans Le Point ; Gilles Sandier'’, pseudonyme de Georges Charles
Sallet, est essentiellement connu comme critique théatral. Avant de devenir auteur et
traducteur d’importantes ceuvres théatrales, il avait écrit son seul roman (épistolaire)
qu’il a finalement renié en reprenant ses droits d’auteur a la maison Laffont suite a la
premicere édition et il n’a jamais plus donné ses droits a aucun autre éditeur.

Dans la bibliographie des ceuvres étudiées, nous trouvons également des noms
de plume. Que derricre le pseudonyme Gérard d’Houville (1875-1963) se
cache Marie-Louise Antoinette de Heredia, fille ainée de Heredia, encore connue
comme M™ Henri de Régnier est un fait notoire, tout comme I’est le fait qu’Henri
Duvernois (1875-1937) est en réalité Henri Simon Schwabacher. Maurice Larrouy
(1882-1932) est le pseudonyme de René Milan, officier de marine et homme de
lettres. Lucie Faure (1908-1978) est née Lucie Meyer, et elle répond encore a la
dénomination de M™ Edgar Faure. Patrick Thévenon (1935 ?- 1989), journaliste a
[’Express et romancier a commencé a publier en 1972 sous les pseudonymes de

Steve Non ou Estéve Non. D’autres noms, a premiére vue, ne nous apprennent pas

19 Date de naissance inconnue, mort en 1982,
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grand chose sur les auteurs. Néanmoins, si 1’on apprend que Nicole est en fait le
pseudonyme commun de Josette Raoul-Duval'', traductrice de Wodehouse'? en
France et de Francoise Parturier (1919-1995), critique et romanciére, on sera un
peu mieux fixé.

Finalement, nous avouons que dans le cas de certains auteurs toutes nos
tentatives d’identification ont échoué. Ainsi, il nous reste un auteur
énigmatique, Louis Palomb, qui, selon des informations recues d’Iréne Lindon,
directrice des Editions de Minuit depuis la disparition de son pére, « a toujours
souhaité rester le plus discret possible »."> Pareillement, nous savons trés peu de
Daniel Bertrand, professeur de lettres qui, ayant écrit sans doute un seul roman, se
refuse a toute déclaration. Claire Yeniden, romanciere découverte par les Editions
Blanche (spécialisées dans la littérature érotique) et Stéphane Premel, auteur d’un
seul ouvrage selon le catalogue de la Bibliothéque Nationale de France, ne figurent
ni dans les ouvrages encyclopédiques ni dans les dictionnaires littéraires consultés.
Méme si nous ne connaissons pas ces €crivains, nous pensons que, du point de vue
de nos objectifs, leurs ceuvres ne sont pas des écrits vains, puisqu’elles représentent
des cas intéressants dans le corpus des textes analysés.

Nous connaissons quelques publications parues avant I’an 2000 qui ne figurent
pas dans notre corpus, parce que nous n’avons pas pu déterminer a quel point elles
relevaient de la fiction ou parce que leur intérét n’était pas littéraire."* En outre, il est
trés probable qu’il existe davantage d’ceuvres que nous n’avons pas eu la chance de
croiser. Pour ces deux raisons, nous ne prétendons pas que notre liste soit exhaustive.
Pourtant, nous espérons que I’énumération ci-dessus convaincra le lecteur que le
roman épistolaire est un genre toujours pratiqué.'” S’agit-il d’un genre en transition ?
Les critéres du genre peuvent-ils rester toujours les mémes ? Les définitions
anciennes sont-elles capables de délimiter les manifestations actuelles du genre ? Ou

avons-nous besoin d’y apporter des modifications ? Dans cette thése, nous

""Date de naissance inconnue.

2 Sir Pelham Grenville WODEHOUSE (1881-1975), humoriste anglais, auteur prolifique & verve
satirique dans plusieurs genres (romans, nouvelles, piéces théatrales, poémes, essais). Il méle, dans
ses ceuvres, I’argot victorien a une grammaire impeccable. Son langage se refléte sans faille dans les
traductions de Raoul-Duval.

1 Correspondance privée.

" Par exemple, Arlette et Robert Bréchon : Les noces d’or (1974), Gérard Dépardieu : Lettres volées
(1988) et Catherine Goux : Lettre a Didier (1988).

' Des allusions occasionnelles seront faites également a quelques publications aprés 2000.
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essayerons de démontrer que ce genre a produit, a I’époque étudiée, des variantes
jusqu’ici indéfinies.

Pour voir cela, nous aborderons notre sujet sous deux aspects fondamentaux :
historique et formel. Avant toute analyse, nous présenterons la littérature critique qui
nous paraissait utile pour faire comprendre au lecteur dans quel contexte théorique
valent nos constatations. Aprés cela, nous esquisserons, trés briévement, la tradition
épistolaire qui précede 1890, date certainement arbitraire. Dans le chapitre historique
nous consacrerons plus d’attention aux ceuvres publiées dans la derniére décennie de
19° siécle, étant donné qu’elles représentent des tentatives importantes de renouveler
le genre lors de la cris du roman au tournant du siécle. Comme notre intérét se porte
surtout au 20° siécle, ces ceuvres épistolaires ne figurerons plus dans 1’essai de
typologie qui suivra. C’est pourquoi nous en donnerons des analyses approfondies
dans ce chapitre historique. Avec la partie intitulée Le genre épistolaire dans les
années 1900-2000, nous arriverons au cceur de notre véritable sujet. Nous profiterons
de I'occasion pour placer les auteurs et les textes, souvent trés peu connus en
Hongrie, parfois méme en France, dans leur contexte historique. Dans cette
présentation nous respecterons la chronologie pour pouvoir repérer le flux et le reflux
de la production épistolaire. Aprés avoir eu une premicre vue de notre corpus, nous
passerons a son analyse formelle. Nous laisserons tomber I’ordre chronologique de la
présentation, et nous essayerons de classer les textes dans les grandes rubriques
proposées par les critiques remarquables du genre : Calas, Herman et Jost. Au cours
des analyses, nous ne pourrons pas ignorer certains d’autre aspects, semble-t-il. Nous
parlerons donc, ici ou 14, de narratologie, de sémiotique et de stylistique. Ce seront
les notions de ces domaines relatifs qui nous aideront a circonscrire le roman

¢pistolaire de notre époque.
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2. REVUE DE LA LITTERATURE CRITIQUE

De fait, les connaissances lacunaires que nous possédons sur le roman
¢épistolaire de notre €poque procedent a nos yeux du double gauchissement de la
littérature critique. D’une part, les historiens littéraires et les théoriciens qui étudient
le roman du 20° siécle sont pratiquement indifférents a cette forme spécifique ;
d’autre part, les ouvrages qui ont pour objet ce sous-genre romanesque ne le
considérent qu’aux moments de sa prolifération en négligeant quasiment toute la
production ultérieure a I’époque des Lumicres. Dans 1’introduction de son ouvrage
inestimable, Jan Herman, en parlant de ses prédécesseurs (Jost, Rousset, Ouellet,

Boyer, Versini et Genette) constate :

« Toutefois, aucune théorie cohérente et opératoire du discours du récit ne préside a ces
recherches. Méme aprés la parution des travaux narratologiques de G. Genette, le roman
épistolaire ne semble pas avoir bénéficié d’un intérét systématique de la part des
narratologues frangais et anglo-saxons. S’il n’est pas entiérement négligé, ce n’est que
par allusions fugitives qu’il apparait dans la plupart des théories narratologiques. Les
aspects privilégiés par les spécialistes concernent le traitement temporel et notamment

I’aspect intercalé de la narration par lettres, d’un coté, et la focalisation, de I’autre. »'°

Malgré cette négligence relative, une douzaine d’ouvrages ont été trés précieux
pour notre réflexion au début de nos recherches. Les ceuvres analytiques de Frangois
Jost, d’Yves Giraud, de Bernard Bray, de Laurent Versini, de Jan Herman, de
Frédéric Calas, de Jean Rousset, de Robert Adams Day, de Bertil Romberg, de Janet
Altman, de Geneviéve Haroche-Bouzinac et de Marie-Claire Grassi sur la littérature
¢épistolaire ont largement contribué a tracer la ligne directrice de la présente thése.
Leur travail fournit une preuve de ce que I’'intérét a 1’égard de 1’épistolarité se montre
de plus en plus vif a partir des années 1960. Dans cette « floraison de travaux sur la
forme ¢épistolaire »'’ nous avons trouvé utiles, tout d’abord, deux inventaires
bibliographiques. L’un est celui qui a été établi par un groupe de chercheurs a
I’Université de Fribourg, dirigé par Yves Giraud. Cette bibliographie fournit un

répertoire des origines (1363) jusqu’a Balzac (1842), point d’aboutissement que le

' HERMAN, Jan: Le Mensonge romanesque. Paramétres pour ’étude du roman épistolaire en
France, Leuven, Leuven University Press, 1989, p.9.
" VERSINI, Laurent : Le roman épistolaire, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p.7.
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préfacier avoue arbitraire. Si cet inventaire ne se prétend ni exhaustif ni achevé, il
représente cependant une entreprise considérable, avec plus de mille titres et prés de
quatre mille éditions, pour montrer la diversité et la complexité de la littérature
¢épistolaire. Au sein de D’épistolarité, il distingue manuel (secrétaire), recueil (en
prose ou en vers ; dont le contenu n’a rien de romanesque), héroide, roman de forme
épistolaire, roman partiellement épistolaire et roman par lettres. L’autre inventaire,
celui de Frangois Jost'®, est beaucoup plus modeste, mais il élargit son champ
d’investigation dans le temps et dans 1’espace au-dela de celui de Giraud et de ses
collégues. Jost répertorie une cinquantaine d’ceuvres publiées en France au 19°
siecle, dont une vingtaine parues apres 1842, et il en mentionne une dizaine publiées
au 20° siécle, avant 1966. Ce travail a donc le mérite de nous donner une premiére
vue sur la littérature épistolaire fictive suivant la production massive du 18° siécle.
Les deux bibliographes ont fait le choix d’une présentation diachronique au
détriment de la division de la section du roman par lettres en différents types, ce qui
est un fait justifiable, méme si une division en différents types aurait ét¢ aussi
souhaitable de notre point de vue.

Parmi les chercheurs qui prolongent leurs prospections a I’époque de 1890 a
2000, la présente thése doit beaucoup au travail de Bernard Bray dont certains
résultats sont publiés dans Transformation du roman épistolaire au XX° siécle en
France (1977). Dans cette étude, I’auteur travaille sur un corpus tres restreint, mais il
démontre la vigueur du genre au 20° siécle a travers des analyses textuelles. Il met au
clair les apports nouveaux de textes partiellement ou entierement €pistolaires. Sans
¢tablir un systéme théorique cohérent ni se fonder sur la théorie de quelqu’un
d’autre, Bray signale les variantes contemporaines du genre.'” Il mentionne aussi
d’autres genres, comme le pamphlet, 1’essai, la nouvelle (épistolaires), la lettre
ouverte, le recueil de lettres ou les manuels, et consideére €galement 1’insertion de
lettres dans une narration. Bray ne confond pas roman épistolaire et épistolarité, il
signale simplement que le terme /ettre a d’autres emplois. Tout cela est un peu trop

hétérogéne pour notre sujet, mais une partie de notre corpus embrasse les

'8 Jost, Frangois : Appendice II, in Essais de littérature comparée, t. 11, Europaena, 1° série,
Fribourg, Editions Universitaires, 1968, pp. 380-402.

"% Voir le tableau de classification un peu plus loin.
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découvertes romanesques de Bray. Méme si I’ouvrage est trés court et pas assez

approfondi, sa conclusion nous a poussée a faire des recherches complémentaires :

« La métamorphose du roman par lettres est un signe de sa vitalité. Aussi diverse qu’au
XVIII® siécle, la forme épistolaire est présente dans plusieurs secteurs de la production

littéraire actuelle, du pamphlet au roman policier, du lyrisme 4 la parodie. »*°

L’¢tude de Laurent Versini, Le roman épistolaire nous a menée encore plus
loin. I nous donne une excellente revue de la préhistoire, I’autonomie, le déclin et les
survivances de ce « genre désuet, qui peut sembler mineur méme en son 4ge d’or ».*!
Son approche est donc également historique, mais il est beaucoup plus précis et
méticuleux que Bray. Versini cerne trés bien son probléme et il cherche a répondre
aux questions essentielles : quels sont les éléments constitutifs que le genre doit a ses
origines (courtoisie, sentiment, amour, lyrisme, verve satirique, but didactique) ?
Comment le genre est-il devenu autonome ? Comment a-t-il évolué au cours des
siecles ? Et quelles sont ses interférences avec d’autres formes ? Pour nos objectifs,
le chapitre XII était le plus précieux, car Versini y consacre de longues pages aux
« survivances et nouvelles promesses »** du genre. Les études de textes nous font
découvrir des romans aujourd’hui ignorés ou méconnus et nous convainquent de la
diversité tout comme de la vigueur du roman épistolaire contemporain.

Dans son essai, L évolution d’un genre : le roman épistolaire dans les lettres
occidentales™, Frangois Jost étudie également le genre dans un aspect diachronique,
mais il prend en considération surtout la technique narrative des ceuvres non
seulement francgaises mais parues a travers I’Europe. Nous devons a Jost une
terminologie classificatoire relativement bien élaborée et expliquée.”* De plus, la
conclusion nous fournit quelques explications plausibles pour le recul du genre a
notre époque par rapport au 18° siécle. Les trois causes les plus « sérieuses », selon
Jost, sont exactement les mémes ¢léments que ’on tenait auparavant pour des

avantages : des réflexions spontanées (que Jost déclare invraisemblables aux yeux du

2 BrAY, Bernard : T ransformation du roman épistolaire au XX° siécle en France, Romanistische
Zeitschrift fir Literatugeschichte, 1977, p.38.

! Versini, Le roman épistolaire, p.7.

2 C’est en fait le titre du Chapitre XII.

3 Jost, Frangois : Essais de littérature comparée, t. 11. : Europaena,
Universitaires, 1968, pp. 89-179.

* Voir le tableau de classifications un peu plus loin dans ce chapitre.

1°° série, Fribourg, Editions
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lecteur contemporain), le réalisme psychologique au détriment du réalisme physique
(I’absence des descriptions physiques des personnages ou des réactions d’un
personnage en face de ’autre) et le manque d’unité (étant donné que le passé lointain
n’est pas rapporté et que 1’avenir est censé inconnu de 1’épistolier).

L’approche de Jan Herman du roman épistolaire, dans Le Mensonge
romanesque, est essentiellement narratologique, avec des limitations spatio-
temporelles, poétologiques et génériques. Ses réflexions, illustrées par un immense
ensemble d’ceuvres écrites entre 1761 et 1782 (avec le champ d’investigation
privilégi¢ du roman-mémoires découpé en lettres), nous paraissent aussi pertinentes
sur plusieurs points pour un corpus du 20° siécle. Sa description narratologique

cohérente et transparente (1

partie) et le dernier chapitre sur le fonctionnement du
discours hybride au sein du systéme littéraire nous ont été particuliérement utiles.
Dans sa thése, Herman vise a résoudre le probléme du « mensonge romanesque » en
¢tudiant comment les notions de vraisemblance, de vérité, d’illusion et d’authenticité
conditionnent 1’évolution du systéme littéraire au 18° siécle. C’est une contribution
exceptionnelle a la critique contemporaine du roman épistolaire.

Le roman épistolaire™ de Frédéric Calas est un ouvrage de référence et de
méthodologie. Ce manuel essaie d’éclairer les raisons du succes du genre en donnant
des analyses textuelles de quatre ceuvres épistolaires classiques : Lettres portugaises,
Lettres persanes, Julie ou la Nouvelle Héloise et les Liaisons dangereuses. Dans la
liste chronologique des romans épistolaires a la fin de cet ouvrage synthétique, il ne
figure malheureusement qu’une seule ceuvre du 20° siécle, 1’Alexis de Yourcenar.
Cette approche plus formelle qu’historique nous parait pourtant utile, car Calas nous
présente une typologie claire (quoique simplifiée pour des raisons didactiques) a
laquelle nous ferons souvent allusion. Il analyse également avec pertinence la
manifestation de I’illusion romanesque et le fonctionnement du pacte de lecture.

Les recherches de Robert Adams Day, exposées dans Told in letters,*® visent a
montrer comment « a literary technique grew into a literary form »,*’ ¢’est-a-dire

comment la fiction entre 1660 et 1740 a préparé le terrain aux romans de Richardson.

3 CALAS, Frédéric : Le roman épistolaire, Paris, Nathan, 1996.

* DAY, Robert Adams: Told in letters, epistolary fiction before Richardson, Ann Arbor, The
University of Michigan Press, 1966.

*7 Day, op.cit., p.69.
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Malgré la grande distance temporelle qui sépare le champ d’investigation de Day et
le notre, I’ouvrage nous a été particulicrement utile, car il fournit une premicre
définition du genre que plusieurs théoriciens ont empruntée comme point de départ
de leurs travaux. Nous en parlerons plus loin dans ce chapitre.

L’opinion de Janet Altman que nous avons lue dans son introduction de
Epistolarity : Approaches to a Form™ nous a raffermie dans notre conviction de la

pertinence de nos recherches. Elle y écrit :

« When I first began reading epistolary novels, there was little visible critical and artistic
interest in the letter form. It was commonly assumed that the form was a historically
limited, archaic one, describable in terms of its “rise and fall”. The last decade, however,
has seen the development of a new critical interest in letter fiction and a clear revival of
the form by creative writers. Demonstrably, the epistolary novel is a hardy species that

continues to produce lively strains in various parts of the world. »*°

Dans le corpus d’Altman, nous trouvons des ceuvres du 20° siécle, bien qu’elle
ne traite pas seulement de la littérature frangaise. Ce que nous avons appréci¢ le plus
dans cette étude, c’est qu’elle essaie de dégager a la fois les spécificités techniques,
formelles et thématiques de 1’épistolarité. Par induction, Altman aboutit a une
description générale de la forme épistolaire, en y précisant six aspects-clés. Elle
examine par la suite ces six aspects : la lettre en tant que moyen d’affranchir et de
créer une distance, la nature confidentielle d’un échange de lettres, le role du lecteur
(fictif et réel), le discours épistolier, la (dis)continuité de 1’écriture et la cohérence ou
la fragmentation d’une correspondance. Altman qualifie son corpus d’éclectique,
c’est-a-dire que son choix n’est fondé ni sur des considérations historiques ni
nationales ni esthétiques mais sur le degré de la manifestation de 1’épistolarité dans
les ceuvres. Avec un corpus international, des origines jusqu’au 20° siécle, Altman
arrive a des conclusions pertinentes concernant les constantes thématiques, les types
de caractere et les schémas structuraux, tous inhérents a la forme primitive : la lettre.
Elle atteint ainsi son objectif, celui de nous convaincre que la forme épistolaire n’est
pas simplement I'une des techniques narratives romanesques possibles mais qu’il

faut la considérée comme un genre autonome. En identifiant les paramétres

* ALTMAN, Janet Gurkin : Epistolarity : Approaches to a Form, Colombus, The Ohio State University
Press, 1982.
* Altman, op.cit., p.3.
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fondamentaux et en démontrant comment ces parametres véhiculent une signification
dans des ceuvres, Altman a fait une contribution importante a la théorie épistolaire.
Elle propose également six approches génériques possibles du roman épistolaire.
L’approche expressive prend en considération les facteurs mentaux qui déterminent
le choix de la forme épistolaire par I’auteur. L’approche pragmatique se focalise sur
I’effet de I’ceuvre épistolaire sur le lecteur. L’approche sémantique étudie les
constantes thématiques dans la fiction épistolaire. L’approche structurale décrit les
parties de I’ceuvre et le rapport entre elles. L’approche historique examine les
facteurs nationaux, historiques ou sociologiques qui influencent la naissance, le
développement et le déclin du genre. Et finalement, I’approche sous-générique étudie
les subdivisions du genre épistolaire.

Au sein de la littérature critique, nous avons trouvé des ouvrages qui ne
traitaient pas spécifiquement ou uniquement du genre €pistolaire, mais qui le placent
dans un contexte plus large. L’une des premicres publications les plus intéressantes
en maticre de forme épistolaire est I’essai de Jean Rousset sur les structures
littéraires, Forme et signification, qui depuis sa parution en 1962 a été¢ réimprimé
quasiment tous les deux ans. Dans le chapitre VI, il examine comment « la forme
ouvre un chemin vers la signification »*°, comment « I’accord d’un sens et d’un
traitement particulier de la technique épistolaire »*' se fait. La forme littéraire, pour
Rousset, est une notion provoquant la contradiction ou le désaccord. L’auteur ne
prétend pas résoudre la question de savoir comment saisir des significations a travers
des formes, mais il veut en préciser quelques points et prévenir certains malentendus.
Pour la forme épistolaire, comme Calas, il a recours a des auteurs classiques :
Rousseau, Laclos et Balzac, « qui publie le dernier grand roman par lettres »*~,
affirme Rousset sans doute un peu hativement. Le méme auteur examine le roman
épistolaire sous un autre angle quand il consideére ce sous-genre au sein du roman a la
premiére personne.” L’objet de son étude est le je dans le récit littéraire, complété

d’autres indices de la premiére personne. Rousset examine les liens de ce je avec les

3 ROUSSET, Jean : Forme et signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille a Claudel,
Paris, Corti, 1962, p.88.

31 Ibid., p.89.

32 Ibid., pp.65-66.

33 ROUSSET, Jean : Narcisse romancier. Essai sur la premiere personne dans le roman, Paris, Corti,
1973.
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composants du systéme narratif : régime temporel, relations du monologue, du
dialogue et de I’impersonnel, acteurs, narrateur, point de vue narratif et restriction de
champ.** Le probléme central est de dire dans quelle mesure et avec quels moyens on
peut parler de soi. Il est regrettable que dans le vaste champ d’investigation (roman et
théétre), aucune mention ne soit faite des romans proprement épistolaires du 20°
siecle. Un autre chercheur, le Suédois Bertil Romberg examine aussi la technique
narrative a la premicre personne, mais son ouvrage embrasse la littérature
européenne, ainsi relativement peu de références sont faites a la littérature francgaise.
Il nous semble néanmoins extrémement utile, car le roman par lettres s’y trouve
confront¢ a des genres que nous tenons pour é€tre les plus proches, comme
’autobiographie, le journal intime et les mémoires. Son analyse du point de vue
narratif nous fournit des précisions concernant les notions de narrateur et de
narrataire. Méme si ce contexte est trop large pour notre sujet, I’essai de Romberg
de la classification des romans épistolaires n’est pas du tout négligeable.

Nous tenons encore a mentionner deux ouvrages, L épistolaire de Genevieve
Haroche-Bouzinac et Lire [’épistolaire de Marie-Claire Grassi, tous deux destinés a
des objectifs didactiques pour des études supérieures en lettres. Ces auteurs
¢largissent les perspectives de 1’épistolaire en le placant dans un contexte
sociologique et stylistique. Le roman par lettres proprement dit occupe treés peu de
place dans I’ouvrage d’Haroche-Bouzinac, mais ses criteres pour ’analyse de
correspondances, fictives ou réelles, se sont avérés opératoires pour nos recherches.
Grassi n’exclue pas non plus de son champ d’investigation la correspondance réelle,
mais elle fait aussi 1’analyse des épistoliers classiques de la fiction : La Fayette,
Montesquieu, Bernardin de Saint-Pierre, Rousseau, Balzac et Yourcenar (!).
Malheureusement, elle est peu soucieuse de théorie et elle fonde son travail sur des
définitions typologiques peu €laborées.

Une conclusion partielle peut donc étre formulée avant d’entamer une analyse
comparative des ouvrages théoriques les plus pertinents du point de vue de notre
sujet. A partir des années 1960, «le roman par lettres a été 1’objet d’un regain

d’intérét dans les études savantes » >>. Les recherches s’effectuent dans trois grands

** Voir la préface de I’ceuvre citée.
3 GIRAUD, Yves — CLIN-LALANDE, Anne-Marie : Nouvelle Bibliographie de du roman épistolaire en
France : des origines a 1842, Fribourg, Editions Universitaires, 1995, p.VIL
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domaines : historique (Day, Bray, Versini), narratologique (Romberg, Hermann),
formel (Rousset, Calas). Giraud, Jost et Altman combinent ces trois approches ;
Haroche-Bouzinac et Grassi s’occupent plus de D’épistolarit¢é que de la forme
romanesque. Maints actes, hommages, conférences et revues remettent aujourd’hui le
genre ¢épistolaire a I’honneur. Les écrits théoriques ou analytiques, tout comme les
ceuvres €pistolaires témoignent qu’aujourd’hui le genre est loin d’étre négligé dans
les cercles littéraires.

Dans la suite, je propose de revoir la littérature critique de trois points de vue :

la définition du roman épistolaire, I’emploi de la terminologie et 1’essai de la

taxonomie.

1.2.1. PROBLEMES DE DEFINITION

Pour pouvoir préciser 1’objet de notre étude, nous avons da faire face a des
problémes de la définition du sous-genre romanesque qu’est le roman épistolaire.
Méme si « le débordement de la formule épistolaire sur [les] différentes couches
textuelles n’est pas de nature a faciliter la définition du roman par lettres »°’, voyons
a I’aide d’un tableau synoptique, dress¢ d’apres les ceuvres critiques présentées ci-

dessus, ce que les critiques entendent par roman épistolaire :

Auteur Définition, critéres et caractéristiques du roman épistolaire™

« Dans le roman par lettres — comme au théatre -, les personnages disent leur vie
en méme temps qu’ils la vivent [...]. » (p.67)

« prise immédiate sur la réalité présente, saisie a chaud » (p.68)

Une destinée ouverte dont 1’achévement est inconnu au moment de ’écriture, le
lendemain est encore informe.

Rousset
(1962)

3% Pour lectures complémentaires, nous proposons quatre autres ouvrages analytiques qui examinent
I’épistolarité fictive du 20° siécle dans ses dimensions européenne et américaine : KAUFFMAN, Linda
Sue : Discourses of Desire. Gender, Genre, And Epistolary Fictions, Cornell University Press,
Ithaca/London, 1986 ; KAUFFMAN, Linda Sue: Special delivery. Epistolary Modes in Modern
Fiction, The University of Chicago Press, Chicago, 1992 ; BOWER, Anne : Epistolary Responses. The
Letter in 20th-Century American Fiction and Criticisme, The University of Alabama Press,
Tuscallosa/London, 1997 ; SIMON, Sunka: Mail-Orders. The Fiction of Letters in Postmodern
Culture, The State University of New York Press, 2002. Les quatre se fondent sur des théories
postmodernes et/ou féministes.

°7 Herman, op.cit., p.25.

*¥ Imprimés ici en caractéres gras.
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Un roman ou les événements sont rapportés avec un grand décalage de temps
(entre la situation épistolaire et les événements décrits). Un roman dans lequel il y
Romberg |a une longue perspective de la mémoire dans la situation épique, n’est pas un
(1962) roman épistolaire.

La simultanéité de 1’expérience et de la narration, d’ou vient une incertitude
vibrante a I’égard de 1’avenir et de ’aboutissement des événements.

« Any prose narrative, long or short, largely or wholly imaginative, in which
letters, partly or entirely fictitious, serve as the narrative medium or figure
significantly in the conduct of the story. » *’

« This definition eliminates several categories of literature [...]. What remains is a
group of stories in which imaginary letters figure in various quantities — from
a page or so to the entire work — and in which the narrative element varies
from the slenderest of threads to plots involving intrigue of dizzying
intricacy. The letters are presented and related to one other with an amazingly
wide variation in subtletly and complexity. » (p.6)

« the epistolary novel is not a rigidly defined genre like the sonnet or even like
the short story [...] Without being arbitrary, however, one may propose some
elementary requirements for the form [of the novel]. It should, in the first place,
be a long story of some depth and complexity, unified in tone or focus and by
Day (1966) |one or more structural devices ; in short, a work which gives evidenceof having
been executed according to a definite plan. Elements such as plot, characters, and
setting should be presented with enough richness and detail so that if they do not
convince the reader they at least impress him. These requirements are certainly a
minium for the “novel” part of the definition.

That the story is in letters should be important, not incidental, for the “epistolary”
part. Letters should have a vital and organic connection with the conduct of
the narrative — the epistolary technique should permit effects which would
otherwise be difficult or impossible to acheive. The writing, receiving,
suppression, and discovery of letters, as well as the fact that letters have a receiver
and sender, should have more that merely mechanical importance ; they should be
worked into the texture of the novel. Letters should have the same importance to
the epistolary novel that the Jamesian register character, the specialized use of
certain tenses, or the stream-of-consiuosness technique has in today’s novel. »

(p.158)

Il renonce a définir le roman épistolaire, car «les romans épistolaires ne
constituent un genre littéraire que selon un certaine tradition, récente du reste, a
laquelle la critique continue de bon gré a se plier. A proprement parler il ne s’agit
qu’une espece : ils incarnent une technique. » (p.89)

Par rapport aux définitions de Merker et Stammler, ainsi qu’a celle de Wolfgang
Kayser qui ne se compliquent pas ’affaire, il affirme que la définition de Robert
Jost (1968) Adams.Day.es‘F plus r:afﬁnée. Pourtaqt illy ajoute qu.’ «une lettre ou une série de
lettres imaginaires qui relatent une histoire ne constituent pas nécessairement un
roman épistolaire. » (p.89)

« Le signataire doit étre un des héros de cette histoire ou, du moins un témoin
direct. Ainsi les voix des narrateurs se confondent avec celles des acteurs ou des
figurants du drame ; les auteurs des lettres s’inscrivent dans la liste des dramatis
personae. Sans cette condition le roman épistolaire se réduit a une pure forme. »

(-90)

% DAY, Robert Adams : Told in letters, Epistolarity fiction before Richardson, Ann Arbor, 1966, p.5.
Traduction par Versini: « [...] tout récit en prose, long ou court, largement ou intégralement
imaginaire, dans lequel des lettres partiellement ou entiérement fictives sont utilisées en quelque sorte
comme véhicule de la narration ou bien jouent un réle important dans le déroulement de 1’histoire ».
Versini, op.cit., p.10.
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« Si le dialogue n’est plus censé oral [comme le discours théatral], mais écrit, c’est
le roman par lettres. Ce dispositif suprémement mobile déplace la premicre
personne d’un acteur a 1’autre, inversant le je et le fu, transformant tour a tour le
Rousset rédacteur en lecteur, le lecteur en rédacteur. » (pp.20-21)

(1972) «[...] celui qui parle, loin d’opérer incognito et comme absent, s’identifie a sa
fonction narratrice, ce qui ’autorise a se montrer en train de dire et d’écrire
[...1» (p.17)

La simultanéité de la rédaction et d’une part au moins de I’action racontée.

Une histoire qui offre une action dramatique avec un dénouement, qui est
entiérement menée par lettres juxtaposées. Seul vestige du récit traditionnel : la
Giraud mention, en téte de chaque. lettre, des noms du destinateur/destinataire, la
numérotation des lettres, parfois leur date.

(1976) Donc, trois conditions de cette appellation: 1) une intrigue, développée et
dénouée ; 2) un destinateur et un destinataire, méme muet ; 3) une narration
exclusivement épistolaire.

Bray Intrigue (sans aucune précision).

(1977)

Versini Il emprunte la définition a Robert Adams Day (voir ci-dessus).

(1979)*

Sa définition concerne la notion de I’épistolarité : « the use of the letter’s formal
properties to create meaning » (p.3), ainsi elle examine la mise en ceuvre du
potentiel de la lettre pour créer un sens narratif, figuratif ou autre. « I am focusing
Altman on those occasions, whereever they may be found, when the creation of meaning

derives from the structures and potential specific to the letter form. » (p.4)
(1982) Caractéristiques : 1’usage particulier des pronoms je et tu; la relativité
pronominale et temporelle ; la polyvalence temporelle ; le rapport confidentiel
entre les épistoliers ; le role actif du lecteur ; « the letter as unit and the letter as
unity » (ch.VI).
Reprise de la définition de Robert Adams Day avec la remarque qu’elle renseigne
Herman | sur la qualité de la lettre mais pas sur sa quantité.
(1989) Emploi des termes ‘récit’ et ‘discours narratif’, qui comprennent par définition une
histoire racontée (voir Genette).
« Le roman épistolaire est essentiellement une forme de ‘discours’, qui se fonde sur
un schéma de communication mettant en scéne un destinateur et un destinataire,
amenés a échanger des lettres en raison de 1’absence qui les sépare. » (p. 9)
« Le roman épistolaire se définit par cette possibilité extraordinaire qu’il offre de
situer le lecteur au coeur méme d’une conscience qui se découvre en écrivant
directement, de maniére transparente, dans le tumulte des ses passions [...]. »
Calas (P9 . . .

Lettre : lieu de la narration ET élément de I’action. (p.11)
(1996) « Le roman par lettres met en scéne des dialogues différés » (p.14).
« La spécificité du roman par lettres [...] réside dans I’effacement d’une instance
narrative unique et omnisciente au profit de 1’éclatement de la fonction narrative
déléguée a chaque personnage épistolier. La régie de I’ensemble est conférée a une
voix située a l’extérieur des lettres, celles de 1’éditeur, voix le plus souvent
anonyme. » (p.17)

% C’est I’année de la publication de la premiére édition de son ouvrage. Nos références de pagination
renvoient toujours a I’édition corrigée, publiée en 1998.

22



« Que faut-il en effet pour que l’échange épistolaire se transforme en genre
littéraire ? Il faut un principe d’unité au plan énonciatif général, permettant a
Phistoire de se construire progressivement malgré sa réfraction dans plusieurs
sources narratives. [...] La nécessité d’une continuité au niveau de 1’énonciation
générale exclut du champ de la forme épistolaire romanesque les textes ou
apparaissent seulement des suites embryonnaires de lettres ou les Secrétaires,
manuels épistolaires trés diffusés aux XVII® et XVII® siécles, de méme que les
récits incluant des lettres. » (p.18)
Le roman-mémoires a un caractére rétrospectif, vise a unifier, a ordonner la vie de
telle fagon qu’elle devient une « histoire ». Le roman par lettres est le compte
rendu d’une histoire qui se déroule au jour le jour et dont on ne connait pas I’issue.
La lettre, instrument de la narration, est aussi instrument de ’action. La lettre ne
contient pas seulement un récit, une confidence, elle est aussi un discours destiné a
agir sur autrui, a provoquer une réponse ou une réaction. (p.23)
« Un roman par lettres est un roman ou I’action se fait par les lettres et pas
seulement un roman ou les lettres servent de cadre au récit de I’action. »
(p-23).
« Il apparait clairement que seule la construction romanesque crée le roman
épistolaire. Un ensemble de lettres ne peut étre lu comme un roman que si
I’organisation de ces textes autorise cette lecture. Il faut que ’ensemble du texte
Calas se construise par les lettres, et que celles-ci soient le support de la narration et
le moteur de I’action. Ce qui confére a un roman la forme épistolaire, c’est le fait
(19,96) que la narration soit entiérement déléguée au(x) personnage(s) épistolier(s). »
(suite) (p.42)
« Le roman par lettres suppose, quant a lui, le chevauchement de ces deux
instances (narrée et narrante) et leur fusion dans le présent de I’énonciation. Il faut
aussi que les lettres forment une suite permettant a I’action de se développer ou de
se construire, soit en donnant naissance a une confidence épistolaire, soit en
libérant une action dont les lettres seront le moteur et le support. Dans un roman
épistolaire I’action doit avoir lieu dans I’écriture. Cette adéquation présuppose
I’effacement du narrateur. La narration est alors directe et distribuée a chaque
personnage dés qu’il devient épistolier. » (p.43)
Criteres essentiels :
1) la lettre-action (et pas une lettre-cadre)
2) destinataire impliqué dans la construction de I’histoire (pas de destinataire
extérieur a I’action
3) absence motivant le choix de la forme épistolaire (pas simple envoi a un
destinataire €¢loigné). (p.47)
Le roman épistolaire mime en permanence des situations de lecture. C’est sa
spécificité par rapport a d’autres formes utilisant la premiére personne. A la
différence de 1’autobiographie ou des mémoires, il ne peut exister que si I’épistolier
s’adresse a quelqu’un, a un autre personnage.
«[...] roman épistolaire qui ne prend forme et sens que dans la liaison existant
entre un destinateur et un destinataire précis. » (p.56)

Définitions peu élaborées :

« Le roman épistolaire polyphonique est un roman a plusieurs personnages, a
Grassi plusieurs voix. » (p.134.)

(1998) « Le roman épistolaire en duo met en scéne deux épistoliers. » (p.136.)

« La monodie est I’écho d’une seule voix, en une ou plusieurs lettres. » (p.139) =
« monologue épistolaire sans réponse »

Sur la base de ces remarques nous pouvons faire ’inventaire des critéres

essentiels du roman épistolaire : I’imaginaire, le stimulus d’une absence, la lettre en
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tant qu’¢lément de la narration et €lément de 1’action, la simultanéité¢ entre la
rédaction et I’action narrée, 1’incertitude de 1’issue, la disposition passionnelle, un je
et un fu ayant une fonction narratrice inversible, I’effacement du narrateur, [’unité
dramatique, le fonctionnement mimétique de la lecture. Par conséquent, ces
théoriciens sont d’accord pour exclure les manuels, les suites de lettres, les romans-
mémoires et 1’autobiographie (sous forme de lettre). Cependant, ils prennent des
positions différentes concernant la quantité de lettres et le réle du destinataire.

Pour le moment, nous adopterons de cet ensemble de définitions celle qui est
fournie par Robert Adams Day, appréciée aussi bien par Frangois Jost, Laurent
Versini et Jan Herman. L’explication du choix est que nous la trouvons suffisamment
restreinte mais pas trop exclusive. La définition reformulée sur laquelle nous fondons
notre investigation est donc la suivante : un récit plus ou moins long en prose,
largement (pas forcément intégralement) imaginaire, qui est narré par lettre(s)
partiellement ou entiérement fictive(s), qui rempli(ssen)t au moins ’une des
fonctions suivantes : véhicule de la narration ou élément important de I’histoire
narrée.

Cette définition nous permettra d’inclure dans notre corpus des textes que
d’autres théoriciens en excluraient. Par exemple, les textes épistolaires, composé
souvent d’une seule lettre, ou nous ne pouvons pas parler d’actions proprement dites,
parce que la forme de lettre ne sert que de cadre au récit. Quelques sous-catégories,
variantes et cas limites seront précisés en fonction de la présence ou de 1’absence
éventuelle de critéres a nos yeux constitutifs de toute manifestation du genre. Nous
nous contentons pour le moment de la définition ci-dessus ; nous verrons plus tard
combien ’exigence d’une intrigue/action/histoire cohérente est problématique dans
le cas de certains romans épistolaires (?) au 20° siécle. Nous tendons a croire que les
criteres d’un dénouement, d’un destinateur ou d’un destinataire précis et de la
simultanéité sans faille entre la narration et I’histoire racontée seront également des

points a discuter lors de 1’analyse des écrits contemporains.

1.2.2. PROBLEMES DE TERMINOLOGIE

Dans les ouvrages critiques que nous apprécions le mieux, les auteurs

emploient indifféremment roman épistolaire, roman par lettres et roman sous forme
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de lettres. La seule exception a cet usage est la bibliographie de Fribourg, qui fait une
distinction nette entre roman de forme épistolaire et roman par lettres. Par le

premier, Yves Giraud et ses collegues entendent :

« [...]les ceuvres romanesques qui empruntent une forme épistolaire de présentation
mais dans laquelle la ou les lettres ne jouent aucun rdle particulier, différent de celui du
récit traditionnel. Le cas-limite de ce qui n’est qu’un procédé de présentation vite oublié
(épitre dédicatoire, premiéres lignes de 1’ouvrage, et parfois rappel de I’existence d’un
destinataire dans le cours de la narration et a la fin) n’a été retenu qu’en tant que

témoignage de I"utilisation de la forme épistolaire dans la fiction romanesque ».*'

Par roman par lettres, comme nous 1’avons vu dans le tableau des définitions, il
entend une histoire qui offre une action dramatique entiérement menée par lettres
juxtaposées. Dans la présente thése, nous prenons ces termes pour des synonymes et
nous ne ferons pas la distinction entre eux, sauf si ¢’est nécessaire.

Nous signalons également, dés maintenant, deux autres problémes de
terminologie, qui risquent de bouleverser une partie de la classification. Il s’agit plus
précisément de la monodie et du duo, qui semblent problématiques surtout dans le
cas ou il y a deux épistoliers au niveau prototextuel, mais une seule voix au niveau
textuel. Ce que Rousset appelle, par exemple, un duo unilatéral, est exactement la
meéme catégorie qu’une monodie dialogique chez Herman. De méme, la variante ou
nous pouvons distinguer deux chaines discursives peut étre appelée un duo

dialogique ou duo bilatéral, au choix.

1.2.3. PROBLEMES DE CLASSIFICATION

Selon plusieurs théoriciens, la tentative d’une classification est quasiment vaine
et ne démontre que les possibilités infinies de la forme épistolaire. Malgré cela, nous
essayons de fournir un tableau synthétique des typologies qui se dessinent plus ou

moins clairement dans les ouvrages critiques.

1 GIRAUD, Yves — CLIN-LALANDE, Anne-Marie : Nouvelle bibliographie du roman épistolaire en
France : des origines a 1842, Fribourg, Editions Universitaires Fribourg, 1995, p. X.
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Auteur Typologie du roman épistolaire42
1. La suite a une voix : une seule personne écrit, le plus souvent a un seul
destinataire. =échange unilatéral.
a) absence de tout contact avec le destinataire
b) il y a contact avec le destinataire : échange réel. Une seule personne
écrit, mais elle ne monologue pas dans la solitude ; les contacts sont
Rousset établis, invisibles au lecteur, cependant perceptibles; réponses pas
(1962) reproduites, mais il y a des réponses. Un échange dont un seul
partenaire se manifeste ; un duo dont on n’entend qu’une voix..
2. Duo : échange effectif de lettres et réponses de deux correspondants ; dialogue
par lettres.
3. (Euvre symphonique : D’orchestration des messages de correspondants
multiples et simultanés.
Le briefwechselroman (en duo ou polyphonique), selon lui, n’appartient pas
vraiment aux romans a la premiére personne, mais il se place aux frontiéres de
I’épique et du théatre. (p.47)
Classification sur la base du nombre de narrateurs ET du degré des réponses
reproduites.
1. Un seul épistolier
a) Une personne écrit & une autre personne
Romberg b) Une personne écrit a deux ou plusieurs personnes
(1962) 2. Deux ou plusieurs épistoliers échangent des lettres
a) deux personnes s’écrivent
b) plusieurs personnes s’écrivent (lettres paralléles et diagonales)
¢) une personne écrit a plusieurs personnes, réponses au narrateur seul
3. Deux ou plusieurs épistoliers, sans réponses: plusieurs narrateurs qui
n’échangent pas de lettres ; pas d’unité de narrateur, pas de dialogue dramatique,
pas de va-et-vient des pensées, pas de contraste entre les points de vue.
Monologues paralléles.
1. fiction semi-épistolaire : « stories in which letters are the sole narrative
medium and objective prose narration in which interpolated letters take up
varying amounts of space, sometimes as much as half of the work ». (p. 116)
2. fiction purement épistolaire (type Lettres portugaises ou les romans de
Richardson)
Day (1966) | 11 fait encore la distinction en fonction de la complexité :
- «my story letter » : D’épistolier raconte 1’histoire de sa propre vie qu’il
conclue souvent d’une morale.
- « short stories in letters » ; « miscellany letters »
- « short epistolary narratives »
- « epistolary novel »

I. Romans épistolaires statiques (qui emploient la méthode passive ou
indirecte) : « Un ou plusieurs personnages se chargent de raconter 1’histoire
de tous ceux qui y sont mélés dans les lettres a des tiers. Ces narrateurs sont
eux-mémes des personnages de la trame.» (p.124) Ici, la réponse du
confident n’a souvent point d’intérét.

1. Type Marianne (souvenir mélés)
Jost (1968) 2. Type Werther (réalité saisie au chaud)

3. Type Clinker (diversité des voix avec des réponses)

II. Romans épistolaires dynamiques (qui emploient la méthode active ou
cinétique ou encore directe) : « Un ou plusieurs personnages adressent a son
antagoniste ou a leurs antagonistes des lettres qui développent la trame. Les
correspondants figurent nécessairement parmi les personnages principaux de
I’action. » (p.124) Ici, la réponse (ou son absence) du destinataire est
essentielle.

* Imprimés ici en caractéres gras.
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Jost (1968)
(suite)

1.Type portugais (monologue): méthode particuliérement propre a
I’analyse d’un conflit intime.
2.Type Bednye lyudi (Pauvres gens) (dialogue) : une lettre appelle une
réponse, donc c’est la forme la plus naturelle; «le protagoniste et
I’antagoniste, au lieu de s’affronter dans un récit, s’affrontent en une
correspondance réciproque » (p.153)
3.Type Liaisons (polylogue): «la méthodes cinétique portée a sa
perfection » : action complexe, une bataille menée a la fois sur plusieurs
fronts.

Mélange de plusieurs types

Rousset
(1972)

Classification similaire a celle de Calas: monodie, duo, polyphonie, mais il
considere aussi les réponses éventuelles. (p.21)

Giraud
(1976)

RFE=roman de forme épistolaire : les ccuvres romanesques qui empruntent
une forme épistolaire de présentation mais dans laquelle la ou les lettres ne
jouent aucun réle particulier, différent de celui du récit traditionnel. Le cas-limite
de ce qui n’est qu'un procédé de présentation vite oubli¢ (épitre dédicatoire,
premiéres lignes de I’ouvrage, et parfois rappel de I’existence d’un destinataire
dans le cours de la narration et a la fin) n’a été retenu qu’en tant que témoignage
de I'utilisation de la forme épistolaire dans la fiction romanesque.

RPE=roman partiellement épistolaire: les romans qui utilisent conjointement
comme mode de narration des lettres et un récit traditionnel, & la 3¢ ou a la 1%°
personne. Les proportions et les degrés d’épistolarité y sont trés variables.
RPL=roman par lettres : une histoire offrant une action dramatique et un
dénouement est entiérement menée par lettres juxtaposées.

Seul vestiges du récit traditionnel : la mention, en téte de chaque lettre, des noms
du destinateur/destinataire, la numérotation des lettres, parfois leur date.

Ces détails supposent 1’existence d’un narrateur discret faisant office d’éditeur,
et extra-diégétique, les épistoliers étant auteurs-narrateurs a part entiére.

Les 3 conditions nécessaires a cette dénomination : 1) une intrigue, développée
et dénouée ; 2) un destinateur et un destinataire, méme muet ; 3) une narration
exclusivement épistolaire.

Bray
1977)

Transformations ou variantes:

Roman partiellement épistolaire (Colette : Mitsou)

Roman épistolaire (Montherlant : Les jeunes filles)

Destinataire inventé (Poirot-Delpech : Folle de Litouanie)
Auto-analytique (Kaufmann : Transfert)

Systéme monodique (Bertrand : Nathalie)

Quéte du Moi (Palomb : Correspondance et Réflexions)
Recueils de lettres

Roman téléphonique (Cassan : Fil a fil ; Faure : Mardi a I’aube)
Cartes postales (Vitoux)

Duo épistolaire (Bréchon)

Roman épistolaire historique (Francis Walder)

Roman épistolaire avec commentaire (Max Jacob : Cabinet noir)

Versini
(1979)

Il ne distingue que monodie et polyphonie. (Rappelons-nous que son approche
est essentiellement historique.)

Altman
(1982)

Elle prend pour point de départ la classification de Jost basée sur deux critéres :
le nombre des correspondants et la méthode de la narration. Mais elle la
systématise, y incluse toutes les possibilités théoriques et elle y ajoute un
troisiéme paramétre, celui de l’action narrée. Par conséquent, elle distingue
I’action simple (« single action ») et multiple (« plural action ») narrée par un
narrateur unique ou double ou multiple 2 un narrataire unique ou double
ou multiple. (p.203.)
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Basée sur les différentes sélections extradiégétiques : monodie, duo, polyphonie.
Typologie générative en fonction du nombre des correspondants et de leur degré
de participation:
I. Monodie = seul discours
1. monodie monologique (p.87)
2.monodie dialogique (p.86) (= duo unilatéral chez Rousset) : compression,
intégration (p.87);
3. monodie polyphonique (p.86)
I1. Duo = deux discours = 2 chalnes discursuives
1. duo dialogique (p.87)=duo bilatéral : expansion, désintégration (p.87)
2. polyphonique
I11. Polyphonie

Herman 1. systéme centré
(1989) a)simple
a) centre d’expédition=type en éventail
) centre de réception=type en entonnoir
v) combinaison des deux par juxtaposition ou par entrelacs (par entrelacs
= enchevétrement des variantes simples, c’est le véritable roman par
lettres)
b)dédoublé ou complexe (ex. Montesquieu)
2. systéme décentré: I’absence de rapport vocal entre les différentes
correspondances
a) juxtaposition de monodies= double/triple/etc. monodie
b) juxtaposition de duos= double/triple/etc.duo
¢) des duos juxtaposés a des monodies
d) tout autre
Les romans épistolaires se différencient par le nombre d’épistoliers, par le role
du destinateur et par le nombre des réseaux. La typologie évoque les fronticres
du genre.
1. A une voix: seul destinateur dont il est possible de lire les lettres ;
destinataire(s) muet(s), pour le lecteur. Le « role » du destinataire : ’amant ou le
confident. Il peut se manifester activement ou passivement, peut écrire ou se
taire.
a) une voix face au silence : les lettres du destinateur sont les seules a
exister, méme si le texte mentionne quelques lettres de 1’autre.
b) une voix face a I’autre (dialogue tronqué) : une série homogeéne des
Calas lettres, écrites seulement par le destinateur, mais le lecteur sait que
(1996) I’autre écrit ou répond a son tour.

2. Le dialogue des voix: Les deux sujets « dialoguent», s’entretiennent,
situation trés proche d’une conversation.
3. Multiplication des voix : ce n’est pas le nombre d’épistoliers qui compte,
mais le nombre des réseaux et leurs imbrications, combinaisons, superpositions.
(Les termes monodie et polyphonie ne rendent compte que du nombre des
personnages.)

a) Un triangle des voix (trois épistoliers mais seulement deux réseaux

épistolaires)

b) Polyphonie : Multiplication des épistoliers et des réseaux.
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4. Aux frontiéres du genre: les romans aux limites du roman épistolaire
empruntent certains traits structuraux a la forme pure, mais ils les font dévier.
Une analyse comparative permet de définir mieux le genre. Les marginaux : ne
déclinent qu’une composante ou ils lui empruntent certaines techniques (la lettre-
cadre, 1’adresse a un seul destinataire). Un genre rencontre des limites qui lui
sont marquées par la présence de genres limitrophes ayant leurs caractéres
propres.
a) lettre dans le récit (Les lettres incluses dans la narration se
détachent nettement du corps du texte par des marques typographiques ;
enchassement.)
b) lettre-mémoires : une lettre unique, trés longue, sert de cadre a un
récit a la premiére personne, dont le contenu est autobiographique. Ici,
le motif du choix de la forme épistolaire n’est plus I’absence qui affecte
les participants de la communication. Le choix de la forme reste
«extérieure » a I’histoire ; la forme épistolaire ne modifie en rien les
Calas événements majeurs ; le destinataire ne prend aucune part a I’histoire et
(1996) conserve un statut de narrataire extradiégétique. Les lettres
(suite) n’interviennent pas dans la progression de ’action. La lettre devient
prétexte a un récit, & un récit a coloration autobiographique. Plusieurs
cas :
- le destinateur fait le récit de sa vie au destinataire pour le divertir
en réponse a la demande de ce dernier
- le destinateur cherche a se justifier
- lalettre isole un moment particulier de la vie d’un personnage, qui
vit alors une expérience singuliére et en fait le récit a un ami
Les trois cas présentent un point commun : le destinataire est proche du
confident, il ne sert qu’a recueillir le récit du protagoniste. Ces cas échappent aux
classifications typologiques proposées si le role du destinataire est absolument
passif et s’il reste un auditeur externe.
Un 4° cas plus complexe :
- le destinateur cherche a obtenir une intervention en sa faveur de la
part du destinataire ; ¢’est une véritable demande.
c) journal intime
Approche structurelle de Calas.
Trois grandes intentions :
1. Expression de soi (discours amoureux, confession, récit de vie).
2. Dénonciation (discours polémique)
3. Formation (lettres didactiques, recueils d’apprentissage par lettres)

Grassi
(1998)

Nous voyons que ces typologies ont pour caractéristique commune de prendre
pour base le nombre d’épistoliers, le degré de participation du destinataire primaire a
la correspondance et la fonction de la lettre (cadre, moteur d’action, auto-analyse,
quéte du Moi, expression de soi, formation, polémique, etc.). L ordre des analyses du
Chapitre 4 suivra les principes classificatoires de Calas, d’une part parce que sa
typologie nous parait pertinente, de ’autre parce que Calas y fait entrer aussi les
genres voisins. Dans certains cas, nous serons obligée de faire interférer les
catégorisations ci-dessus, faisant ainsi la tentative d’une nouvelle taxinomie hybride,

destinée a décrire les variantes contemporaines du genre a 1’aide des critéres anciens
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et révisés. Notre modeste contribution sera donc d’appliquer les apports théoriques
des années 1960-1990 a un corpus contemporain jusqu’ici non étudié, autant que
nous le sachions, avec cette ampleur.

La partie suivante sera consacrée a I’histoire du roman par lettres avant
I’époque que nous nous sommes proposé¢ d’étudier. Nous nous attarderons plus
longuement sur la renaissance du genre épistolaire a la fin du 19° siécle, car les
ceuvres qui précédent directement la production du 20° siécle jettent un pont entre la
tradition et la modernité. Le sous-chapitre historique concernant le 20° siécle situera
les auteurs et les ceuvres étudiées dans une perspective (plus ou moins)

chronologique.
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3. LA TRADITION EPISTOLAIRE

«[...] az irodalomtorténet elsGsorban nem
tudomany, hanem propaganda. Propaganda a jo
irodalom érdekében. Célja, hogy étvagyat csinaljon
az igazi irodalmi mivek olvasasadhoz. »

(Antal Szerb)*

La littérature épistolaire d’aujourd’hui connait une longue tradition. Pour
mieux comprendre son état actuel, il nous parait instructif de parcourir brievement
I’histoire du genre aux époques précédentes. Dans la présentation, nous prétons
attention surtout aux auteurs et aux ceuvres qui sont considérés aujourd’hui comme
des modeles du genre. Ce sont ces ceuvres d’apres lesquelles les théoriciens les plus
reconnus ont déterminé les critéres du roman épistolaire que nous avons vus dans
I’introduction. En outre, nous évoquerons les ceuvres qui paraissaient « hors-

tendance » dans leur temps, mais qui retrouveront leurs héritiers a I’époque étudiée.

3.1. RAPPEL HISTORIQUE (DES ORIGINES A 1890)

Nous n’assumons pas ici le role de chroniqueur pour écrire un long chapitre sur
ce qui a précédé la naissance et la formation progressive du genre épistolaire.
Frangois Jost a tracé 1’évolution du genre en Europe d’une manic¢re rudimentaire,
mais en aboutissant & des constatations pertinentes.** Laurent Versini, de sa part, a
effectué¢ une recherche quasi exhaustive dans le domaine, et il en a publi¢ les
résultats dans les premiers chapitres de son précieux ouvrage.*” Il n’a pas seulement
découvert des textes-racines dans la littérature européenne, mais il a également
marqué les étapes vers I’autonomie du genre €pistolaire et il a suffisamment expliqué
les causes possibles de son succes. La préhistoire du genre est I’objet d’un autre
ouvrage, la thése de Ch. Kany, The beginnings of the Epistolary Novel in France,
Italy and Spain, (University of California Press, 1937), qui couvre la période allant

* Une interview avec Antal Szerb in SZERB, A.: Gondolatok a konyvtarban, 3° édition, Budapest,
Magvetd, 1946, p.744.

* Jost, Frangois : L évolution d’un genre : le roman épistolaire dans les lettres occidentales, in
Essais de littérature comparée, t.11. : Europaena, 1° série, Fribourg, Editions Universitaires, 1968, pp.
89-179.

> VERSINI, Laurent : Le roman épistolaire, Paris, Presses Universitaires Francgaises, 1998.
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de I’Antiquité a la fin du 17° siécle. Ce que nous visons ici, ¢c’est de reprendre les
étapes les plus marquantes de notre point de vue.

Aux origines du genre, nous trouvons deux formes : la lettre et le roman.
Frédéric Calas explique la naissance du genre comme le résultat d’un croisement :
« Le roman épistolaire est une forme conditionnée historiquement, qui doit son
existence a la conjonction d’une forme d’expression, la lettre, et d’un genre littéraire
en mutation permanente a la fin du XVII® siécle, le roman. »*® Voyons comment les
deux formes se sont interférées aux époques lointaines.

C’est un fait connu que la lettre, dés 1’Antiquité, répond au besoin de la
communication dans des circonstances ou I’entretien oral est impossible a cause de la
distance physique entre les personnes. La forme s’adapte bien a des fonctions les
plus diverses : annonce de nouvelles, demande de renseignements, proposition,
remerciement, courtoisie, menace, chantage, etc. Le degré d’intimité et le caractére
de I’épistolier déterminent le style et le ton de toute lettre. Les premicres lettres,
réelles ou fictives, dans la littérature mondiale sont, sans doute, les épitres47. Les
hexameétres dactyliques d’Horace adressés a son jardinier ou encore I’épitre aux
Pisons (Art poétique) en sont les premiers exemples. A la méme époque, Ovide a
écrit les Heroides (vers 25 av. J.-C.). C’est une quinzaine de lettres de femmes dont
les maris ou les amants sont absents. Les Tristes et Pontiques du méme auteur
donnent aussi de trés belles illustrations du genre de 1’épitre. En France, au 16°
siecle, 1’épitre devient un genre autonome avec Clément Marot (1496-1544). Aprés
la condamnation par la Pléiade, le genre réapparait au sie¢cle suivant sous la plume de
Vincent Voiture, de La Fontaine et de Boileau. Les derniers représentants en sont
Jean-Baptiste Rousseau, Voltaire et Jean-Baptiste Louis Gresset au 18° siccle.

Outre 1’épitre, dés le Moyen Age, une masse de manuels enseigne 1’art d’écrire
des lettres en proposant des modeles, des schémas, des formules de politesse, des
styles et des langues a emprunter. Dans ces premiers temps, il est difficile de faire la
distinction entre lettre réelle et lettre fictive. Ce qui est clair, c’est qu’aux sources du
roman épistolaire, nous trouvons un genre poétique et un autre didactique. Laurent
Versini, en esquissant la préhistoire du genre, constate que « le roman épistolaire est

I’aboutissement de traditions qui ne sont pas toutes ni essentiellement

% Calas, Le roman épistolaire., p.13.
7 Lettres en vers, d’intention morale, didactique ou satirique.
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romanesques »° La fusion du « formalisme pratique des manuels et le lyrisme »*
refléte alors deux vocations : le didactisme et le sentiment (d’apres Versini).

A ces sources s’ajoutent certainement la pratique d’inclure des lettres, le plus
souvent, dans le roman de chevalerie. Les lettres d’amour en vers des troubadours
trouvent leurs réponses dés le 13° siécle, ainsi un dialogue commence entre 1’aspirant
et sa dame. Les premicres lettres en prose, insérées dans un roman, apparaissent au
14° siécle (Guillaume de Machot, Froissart). En Italie, en Espagne, en Catalogne et
en France I’usage de lettres répand vite grace aux traductions.

Aux 15° et 16° siécles, le genre des questions et réponses d’amour prend la
forme de lettres, et trés proche de ces dialogues, I’échange épistolaire de proverbes
et de sentences est fréquemment pratiqué. Au 16° siécle, les humanistes prolongent
la tradition épistolaire latine. C’est avec eux que le souci de I’authenticité apparait.
Les préambules sont destinés a établir la vérité des lettres présentées, et ils discutent
¢galement de la pertinence et de l'intérét de la publication, annongant ainsi les chefs-
d’ceuvre du 18° siecle.

L’insertion de lettres dans une narration continue parallélement. Selon
I’intention explicites des auteurs, les lettres insérées prétent leur authenticité a
I’action ou aux sentiments des personnages. Cet usage conduit ensuite aux premiers
romans composés uniquement de lettres. Ce type de roman, bien que rare en ce
temps-1a, établit un critére fondamental du genre : toute action se développe par des
lettres. Selon Versini, cette forme pure nait en Espagne (Juan de Segura, 1548). En
1563 parait le premier roman italien uniquement en lettres parait (Pasqualigo). Le ton
des lettres, insérées ou non, varient beaucoup : satirique, amoureux, parodique ou
picaresque.

Apres cet apercu des racines communes européennes, voyons de plus prés la
tradition francaise. En France, un peu en retard par rapport a I’Espagne et a 1’Italie, il
faut attendre la Préciosité pour que la forme de lettre se fasse une place importante
dans des romans (Guez de Balzac, Voiture, Honoré d’Urf¢ (L Astrée, 1607-1627 ;
Mlle de Scudéry : Ibrahim, 1641 ; Mathilde, 1667 ; Cyrus, 1649-1653; Clélie,
1654-1660 ; Almahide, 1660-1663). Ces grands romans - grands au moins a leur

époque - fourmillent de lettres, mais celles-ci sont toujours insérées dans un texte

* Versini, Le roman épistolaire, p.9.
¥ Ibid.
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narratif ; ce ne sont pas des romans épistolaires par définition. Par contre, les auteurs
y font rebondir Dl’action par des lettres ¢égarées ou interceptées. Ce motif
d’interception sera un ¢élément indispensable a I’avenir pour rendre les commerces
épistolaires encore plus captivants.’® Les Provinciales (1657) de Pascal donnent
¢galement un bon exemple de 1’usage épistolaire polémique a 1’époque. Dés la
Préciosité, lettres fictives et réelles se mélangent dans la littérature, mais aux
badinages de Voiture (Lettres amoureuses, 1663) le public préfere peu a peu des
épistoliers plus mesurés et plus édifiants. L’esthétique classique proclame la
suprématie de la vérité et de 1’honnéteté. Ainsi elle favorise 1’autonomie du genre
épistolaire en France au 17° siécle. La sensibilité d’'une M™ de Sévigné et le gofit
d’une M™ de Maintenon trouvent facilement leur public. Des recueils de lettres
privées se multiplient pour proposer des modeles, et ces manuels ou secrétaires
répondent avec succeés aux exigences du public. Parallélement, dans la poésie
classique, la forme de I’héroide antique retrouve son imitation (Fontenelle,
Colardeau, Feutry, Dorat). Le ton lyrique et pathétique exprime trés bien les
tourments de ’amour. A ces cris répond I’histoire déchirante d’Abélard et d’Héloise
qui ne cesse d’inspirer les auteurs pendant des siécles, et encore aujourd’hui.’’ Dans
cette période les rédacteurs des manuels épistolaires se rapprochent aussi de la
fiction. Pour éveiller I’intérét du lecteur, ils introduisent une ébauche d’intrigue dans
les lettres, par la fiction d’un sac postal dérobé ou des lettres égarées et non
réclamées a la poste.

Roger de Rabutin, comte de Bussy (1618-1693) est un écrivain plein de verve
et un épistolier estimé a I’époque. Son nom nous semble incontournable non
seulement a cause de son Histoire amoureuse des Gaules (1665), mais aussi a cause
de son role de traducteur. A savoir que c’est dans sa traduction que le public francais

pouvait lire la correspondance d’Héloise et d’Abélard. Il est notoire que 1’influence

39 Cf. HERVIEU, Paul : Peints par eux-mémes, Paris, A.Lemerre, 1947, Lettre XXVI.

1A titre d’exemple : Pierre LASSERRE : Le secret d'Abélard (1926) ; Roger VAILLAND : Héloise et
Abélard (1950) ; Jeanne BOURIN : Tres sage Héloise (1966) ; Alain BOUCHE : Héloise Abélard ou les
noces d’absence (1985) ; Suzanne BERNARD : Plus jamais Héloise (1988) ; Christiane SINGER : Une
passion (1992) ; Alain COMBES : Héloise et Abélard (1997) ; Antoine AUDOUARD : Adieu mon unique
(2000).
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de ces lettres n’est pas négligeable dans I’histoire du genre. Il a aussi le mérite de
reconnaitre la beauté des lettres de sa cousine, la marquise de Sévigné.>

Le role de I’abbé d’Aubignac (1604-1676) est incontestable en maticre de la
formulation des regles de 1’art épistolaire. Une intrigue, méme si lache, apparait dans
la premiére partie de son Nouveau Roman composé de lettres et de billets pour
apprendre a bien parler la langue francgaise, a bien coucher par écrit, et s entretenir
dans les conversations (1667).

Dans cette méme période paraissent les Lettres de Baber, une correspondance
semi-romanesque due a Boursault, auteur adversaire de Moliere. La Gravette de
Mayolas écrit une autre anticipation remarquable du roman épistolaire a deux voix,
les Lettres de Cliante et de Célidie, parues au rythme de deux lettres hebdomadaires
entre 1668 et 1671. L’auteur y combine la formule des lettres et le journal. « Mayolas
a entrevu bien des ressources du genre, qui ne seront cultivées qu’au milieu du siecle
suivant : c’est par lettres que se noue et se développe une liaison sentimentale
éprouvée par la séparation [...] »*

La version que Versini appelle « pot-pourri» (c’est-a-dire des recueils de
lettres ou se dessinent des histoires successives, mais ou il n’y a pas d’intrigue
proprement dite) ne se classe pas encore parmi les romans épistolaires. Le premier
pur chef-d’ceuvre du genre en France sont les Lettres portugaises traduites en
frangais (1669), écrites en fait par Guilleragues.” Trois siécles aprés la parution de
son chef-d’ceuvre, il est considéré comme le premier romancier-épistolier a « duper »
ses lecteurs par une fiction créée délibérément autour de son écrit ; par une fiction,
qui est destinée a enlever complétement la fonction d’auteur au créateur d’une
correspondance fictive. Ce grand modéle fonde le prototype du roman épistolaire

monophonique féminin, comme par exemple, Histoire des amours de Cléante et de

% Sur Bussy-Rabutin, plus précisément sur l'interprétation de ses Lettres en tant qu’ceuvre littéraire,
voir la thése d’Agnes Pal, intitulée Entre recueil de lettres et roman épistolaire : L édition originale
de la correspondance de Roger de Rabutin, comte de Bussy et de Marie de Rabutin Chantal, la
marquise de Sévigné (1697). (Université de Szeged, Programme doctoral de Littérature frangaise et
hongroise aux XVII*-XIX® siécles, soutenance prévue pour 2005.)

33 11 en est difficile de préciser la date de publication a cause des projets divers de I’imprimerie, mais
cela doit étre entre 1669 et 1683.

> Versini, Le roman épistolaire, p.40.

> J-J. Rousseau avait soupgonné dans sa Lettre a d’Alembert que ces lettres avaient été écrites par un
homme. Mais en 1962, F. Deloffre et J. Rougeot ont définitivement 6té I’illusion des contemporains
concernant I’authenticité de la correspondance de la religieuse protugaise, que 1’on avait identifiée
avec Mariana da Costa Alcoforado (Lettres de la religieuse portugaise, Paris, Garnier, 1962.).
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Bélise, avec le recueil de ses lettres (1689) et les Lettres galantes de Madame ****
(1691), les deux par Anne Ferrand (1657?-1740). L immense succes des Lettres
portugaises peut étre illustré par les Suites de 1’échange épistolaire. A partir de 1669,
une bonne quantité¢ des réponses apocryphes du gentilhomme séducteur frangais
paraissent, et composent un véritable roman par lettres a deux voix.

Les lettres du prétendu espion turc, écrites en italien par Jean-Paul Marana, un
Génois vivant a Paris, paraissent en francais en 1684. Sa publication se prolonge
jusqu’aux années 1750 sous le titre L’espion du Grand Seigneur et ses relations
secretes [...], puis L’espion dans les cours des princes chrétiens. Le héros en est un
espion turc a Paris, membre d’un réseau de correspondants installés en Europe et en
Orient. On sait que Montesquieu a emprunté I’ambiance orientale a I’ceuvre de
Marana. Ces exemples d’un genre naissant doivent beaucoup a leur authenticité
apparente. Ils confirment, constate Versini, « que le naturel, la spontanéité dans
I’écriture sont le triomphe de Dart et de la littérature ».°

A la fin du siecle, de libres adaptations de la correspondance d’Abélard et
d’Héloise paraissent, et la carriére brillante du roman épistolaire frangais s’ouvre.”’ A
la formation du nouveau sous-genre contribue largement, d’une fagon paradoxale, le
mépris du roman au Grand Siccle. Le roman en tant que récit inventé ne satisfait pas
I’exigence de 1’esthétique classique ni en matiére de I’imitation fide¢le de la nature
embellie ni en matiere de la vraisemblance. Le genre romanesque reléve en plus de la
prose, ce qui explique son rejet. Pour faire accepter le genre, les romanciers doivent
faire semblant. 1ls se sentent obligés d’inventer des techniques qui feront passer une
aventure inventée pour une aventure vécue. La premiére personne de la narration

s’offre alors comme la garantie de la vérité du récit.

« La composition du roman épistolaire révele sa double origine : la lettre impose une
structure communicationnelle particuliécre et le roman tente de modifier
considérablement sa teneur et sa portée en cherchant la voie de I’introspection et de la

vraisemblance. »°°

3% Versini, Le roman épistolaire, p.47.
3T Cf. Rousset, Forme et signification, p.67.
¥ Calas, Le épistolaire, p.13.
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Ainsi, le début du 18° siécle invente le roman-mémoires et la seconde moitié est
marquée par une vague épistolaire. Pour en saisir I’ampleur il suffit de jeter un coup
d’ceil dans la Bibliographie de Fribourg. Nous nous demandons, avec Guy de
Maupassant, « [...] comment il pouvait rester du temps pour faire autre chose, tant
sont nombreuses et volumineuses les correspondances qu’on a retrouvées et
publiées ».”’

Le 18° siécle est incontestablement 1’apogée du genre. Pour Bourneuf et
Ouellet, le roman épistolaire trahit une nouvelle vision du monde reposant sur une
philosophie anthropocentrique. Ils expliquent la fortune du genre par ce

changement :

« L’homme ayant remplacé Dieu au centre de I’univers, le monde peut étre vu tour a tour
comme un lieu a connaitre, a domestiquer par les techniques, le travail et la réflexion ou
comme un énorme point d’interrogation, une énigme dont le sens risque de nous
échapper, puisque Dieu n’est plus le pivot central du monde, son point de référence fixe
et intangible. Dans le premier cas, la démarche philosophique se traduit par une ceuvre
qui prétend donner ’histoire et I’explication du monde et de la société ; dans le second
cas, elle se laisse deviner par une narration a multiples foyers subjectifs comme le roman
épistolaire ou une narration qui se conteste au fur et a mesure qu’elle avance comme

chez Diderot. »*

Les Lettres persanes de Montesquieu, parues en 1721, sont déclarées le chef-d’ceuvre
fondateur a 1’époque, méme si Frangois Jost met en cause son caractére romanesque.
Le véritable représentant avec qui le genre a connu un essor est Samuel Richardson
(1689-1761). 11 a écrit trois romans sentimentaux par lettres : Pamela (1740),
Clarissa Harlowe (1747 ;1748) et Sir Charles Grandison (1753-54), qui ont servi de
mode¢les aux écrivains frangais, grace aux traductions de 1’abbé Prévost en 1755.

En parlant de grands épistoliers de I’époque et du style épistolaire en général,

Maupassant écrit dans son article paru dans Le Gaulois du 11 juin 1888 :

5% MAUPASSANT, Guy de: Le style épistolaire, in Choses et autres, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 1993, p.89.

% BOURNEUF, R. — OUELLET, R. : L univers du roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1995,
p-99.
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« Je ne peux écrire ces mots prétentieux [qui suivent] sans que m’apparaisse la figure de
mon professeur de seconde, qui avait coutume de nous affirmer que le style épistolaire
était une des gloires de la France. Il parait qu’ailleurs ce fameux style n’existe pas. Nous

I’avons cela, chez nous, comme le vin de Bordeaux et le vin de Champagne. »°'

I1 est indubitable que les correspondances, réelles et fictives, en France existent en
abondance au 18° siécle. Pourtant, nous devons évoquer ici les statistiques établies
par Martin, Mylne et Frautschi qui constatent que méme a cette époque brillante, le
genre ne donne que le sixiéme de la production littéraire en France.”? Parmi les
ceuvres les plus importantes, nous trouvons les Lettres de la M*** au Comte de
R*** (1732, parodie) et Lettres de la Duchesse de *** au Duc de *** (1768) de
Claude Crébillon, les Lettres d’'une Péruvienne de Francoise de Grafigny (1747), les
Lettres de la Grenouillere de Joseph Vadé (1749), et Lettres de Mistriss Fanni
Butlerd de M™ Riccoboni (1757). Pour illustrer I’importance du genre nous
évoquons Daniel Mornet™ qui a établi la liste des neuf romans francais et les neuf
romans anglais traduits qu’il a rencontrés le plus souvent dans les trois cents quatre-
vingt-douze bibliothéques parisiennes constituées entre 1740 et 1760. Dans cet
inventaire de dix-huit romans nous pouvons voir que la moitié est par lettres.

La Vie de Marianne (1731-1741) de Marivaux, mémoires fictifs, est un
prédécesseur des textes mettant en scéne une femme rusée et intuitive. Francois Jost
la classe parmi les romans épistolaires statiques. Cela se présente sous forme de
lettres, nous ne pouvons cependant pas dire que c’est un roman épistolaire. Calas
explique que « [...] la marquise, a qui les onze lettres (formant des chapitres) sont
adressées, reste absolument extérieure & I’action qui n’évolue pas par lettres. »*
Marivaux, en respectant 1’essentiel du roman-mémoires, garde une distance
considérable entre le présent de I’héroine et celui de la narratrice et il y méle sans
cesse les deux regards. « A la différence d’une narration épistolaire, ou existe une

parfaite adéquation du personnage et du narrateur, il y a ici un clivage net entre ces

1 MAUPASSANT, Guy de: Le style épistolaire, in Choses et autres, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 1993, p.88.

2 MARTIN, A. — MYLNE, V. — FRAUTSCHI, R. : Bibliographie du genre romanesque francais, 1751-
1800, Londres, Mansell, 1977, p. XLVI.

5 MORNET, Daniel : Les Enseignements des bibliothéques privées, in Revue d’histoire littéraire de la
France, XVII (1910), pp. 449-496.

54 Calas, Le roman épistolaire, p.44.
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instances [...] ».®> Diderot, dans sa Religieuse (écrit en 1760, publié en 1796, révisé
en 1780 et 1781), minimalise cette distance et saisit les tourments du cceur au vif,

approchant ainsi les lettres du journal intime.

« A mi-chemin entre le ‘roman statique’, du genre La Vie de Marianne, ou la lettre ne
fait que rapporter des événements et ne difféere guére du roman-mémoires et des
confessions, et le roman par lettres a caractére ‘dynamique’ telle La Nouvelle Héloise ou
Les Liaisons dangereuses, s’incére un genre hybride ou 1’on croit pouvoir insérer la

Religieuse. »*

La forme de ces romans détermine, a une certaine mesure, leur contenu. Le
récit des personnages, toujours a la premicre personne du singulier, met en relief les
expériences personnelles et exprime des pensées subjectives. Bref, il porte des
renseignements précieux sur les personnages de sorte que la lettre devient un moyen
excellent de la peinture et de 1’analyse des caractéres, qui éprouvent « I’éveil et les
vibrations de la sensibilité, les caprices de I’émotion ».*” Au pair des fluctuations,
oscillations et développements du sentiment, la présentation d’un milieu ou d’une
société entiere est aussi possible. Les deux best-sellers de 1’époque sont évidemment
Julie ou la Nouvelle Héloise (1761) de J.-J. Rousseau et Les liaisons dangereuses
(1782) de Choderlos de Laclos. L’étude de Jan Herman s’appuie essentiellement sur
des récits épistolaires entre ces deux chefs-d’ceuvre.

Au sein du roman épistolaire nous trouvons donc, dés la naissance, des
¢léments capitaux : de différentes facettes de I’amour, des regards étrangers
satiriques et des réflexions philosophiques. A la fin du 18° siécle, nous distinguons
au moins trois grandes tendances du genre : la tradition exotique, la tradition libertine
et la tradition moralisante/sentimentale.

Paradoxalement, ce sous-genre, excellente forme pour exprimer des tourments
passionnels et fondée sur la subjectivité, recule sensiblement a I’age romantique. Le
roman ¢épistolaire semble s’essouffler avec la nouvelle génération, qui ne fait que

quelques tentatives de ne pas laisser mourir une tradition autrefois riche. Pour Walter

55 Calas, Le roman épistolaire, p.44.

6 Lize, Emile : La Religieuse, un roman épistolaire ?, in Studies on Voltaire and the eighteenth
century, vol. XCVIIIL, 1972, pp.143-163.

57 Rousset, Forme et signification, p.68.
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Scott, qui définit la tdche de I’écrivain dans les termes de faire comprendre une

histoire dans toute sa plénitude, la lettre n’est pas une forme apte :

« The advantage of laying before the reader, in the words of the actors themselves, the
adventures which we must otherwise have narrated in our own, has given great
popularity to the publication of epistolary correspondance, as practised by various great
authors, and ourselves in the preceding volume. Nevertheless, a genuine correspondance
of this kind [...] can seldom be found to contain all in which it is necessary to instruct
the reader for his full comprehension of the story. Also it must often happen that various
prolixities and redundancies occur in the course of an interchange of letters which would

only hang as a dead weight on the progress of the narrative. »**

Malgré ces inconvénients inhérents du genre, méme une liste incompléte des
ceuvres épistolaires parues au cours du 19° siécle est longue : Emilie et Alphonse de
M™ de Souza (1802), Delphine de M™ de Staél (1802), Amélie Mansfield de M™
Cottin (1803), Obermann de Senancour (1804), Valérie, ou Lettres de Gustave de
Linar a Ernest de G*** de M™ de Kriidener (1804), Sir Walter Finch et son fils
William de M™ de Charriére (1806), Praxéde, par César Auguste de Lambert
(1807), Marie, ou les peines de |’amour de Buonaparte (1812), Charles et Claire de
M™ de Rémusat (1814), Adélaide de Méran de Pigault-Lebrun (1815), Olivier ou le
Secret de M™ de Duras (non publié), Adéle de Nodier (1820), Sténie, ou les Erreurs
philosophiques de Balzac (écrit en 1820, publié en 1936 par Georges Courville®),
Palmyre et Flaminie, ou Le secret de Genlis (1821), Lettres de Sosthene a Sophie de
Ch. Pougens (1822), Marguerite Aimond de M" Cubiére (publié en 1922), Louise ou
[’éléeve du Conservatoire de Léon Gallois (1827), Célestine, ou [’héroine du roman
de Dalban (1827), Le Roman par lettres de Musset (1833), Jacques de George Sand
(1834, publié en 1856), Lettres d’un voyageur de Sand (1934), Mademoiselle de
Maupin de Gautier (1835, des dialogues mélés a la correspondance), Pierre Saintive

de Veuillot (1840). Nous savons que Balzac s’est essayé davantage dans le

8 ScotT, Walter : Redgauntled (1824), in the Edingurgh Edition of Waverley Novels, éd. par G.A.M.
Wood et David Hewitt, vol. 17, Edinburgh/New York, Edinburgh University Press/Columbia
University Press, 1997, p.125.

% Ce texte philosophique a été établi par A. Prioult. L’édition de Jouve (1936) s’accompagne d’une
these sur ce roman épistolaire de Balzac.
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genre pour produire le dernier (?) chef-d’ceuvre romanesque €pistolaire: Mémoires de

deux jeunes mariées (1842).

« Balzac, qui publie le dernier grand roman par lettres, constate aussi le décés du genre
lorsqu’il écrit, en 1840, que “ce mode si vrai de la pensée sur lequel ont reposé la plupart

des fictions littéraires du XVIlle siecle” est devenu “chose assez inusitée depuis bientot

quarante ans”.»"°

Bertil Romberg constate la décadence universelle de la forme épistolaire dans la

littérature européenne :

« The epistolary novel has been on the decline during the last hundred years ; it is

symptomatic that in the whole ceuvre of the great French novelists of the nineteenth
century, we find very few examples, as Balzac’s variations in Mémoires de deux jeunes
mariées and in the unfinished Sténie. In the same way the great Victorian novelists are
remarkably uninterested in the epistolary form; and by the time the German Romantic

novel has experimentally felt its way forward towards the eighteen-forties, the technique

of the epistolary novel has become something quite exceptional. » "'

L’¢tude approfondie de Thomas Beebee, Epistolary Fiction in Europe, trace
I’histoire de la littérature épistolaire de 1500 jusqu’a 1850 en démontrant que la
forme épistolaire est un phénoméne pan-européen d’une grande importance en
chaque langue majeure d’Europe. Mais lui aussi, il parle de « ghost of epistolarity in

" et n’évoque aucune manifestation du genre

the nineteenth-century novel »
ultérieure a Balzac.

Apres 1842, les histoires littéraires usuelles ne mentionnent, du co6té frangais,
que L’abbé Aubain (1846), Lettres a une inconnue (1873) et Lettres a une autre
inconnue (1875) de Mérimée et de nombreuses nouvelles de Maupassant : Mots
d’amour (1882), Vieux objets (1882), En voyage (1882), Correspondance (1882), Le

Baiser (1882), La Moustache (1883), Enragee ? (1883), La Relique (1882), Les

™ Rousset, Forme et signification, p.65-66. La citation de Balzac se trouve dans la préface de s
Mémoires de deux jeunes mariées.

"l ROMBERG, Bertil : Studies in the Narrative Technique of the First-Person Novel, Stockholm,
Almquist & Wiksell, 1962, p.49.

> Cf. BEEBEE, Thomas O. : Epistolary Fiction in Europe 1500-1850, Cambridge, The Cambridge
University Press, 1999, pp.166-198.
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Caresses (1883), Lettre retrouvée sur un noyé (1884), Vains conseils (1884),
Souvenirs (1884), Lettre d’un fou (1885) et Cri d’alarme (1886), par exemple. Sont-
elles vraiment les derniéres survivances ? Certainement pas. Maupassant parle du
recul de toute correspondance et il donne une explication sociologique au

phénomene :

« Les nouvelles couches, comme les a baptisées le plus spirituel des grands hommes de
la république, sont des couches sans traditions et sans lecture, qui prennent la lourdeur
pour le bon ton, ’ennuyeux pour le comme-il-faut, et qui ont su faire de la jeune société
francaise un trés épais mélange de demi-bourgeoises pécores et de demi-rustauds
poseurs, hommes d’affaires sans agrément, lourds politiciens de province, trés génés
quand il faut parler d’autre chose que de leurs intéréts. Ces hommes-la, sans aucune
doute, n’ont ni le temps ni le golt d’écrire a leurs amis ou a leurs amies des choses

spirituelles et profondes sur ce qu’ils voient, ce qu’ils pensent et ce qu’ils sentent. »”°

Aprées ces paroles peu flatteuses il conclue que « [...] le style épistolaire n’est
plus, et qu’il a ét¢é mis a mort, en compagnie de quelques gentilshommes et de
quelques belles dames, par la Révolution francaise. » "

Il est vrai que dans I’histoire du roman épistolaire, les années 1840 marquent
une ligne de démarcation. Pourtant, nous confirmons qu’a l’encontre des idées
largement regues, le roman épistolaire donne des signes de vie, quoique clairsemés,
tout au long du 19° siécle. Considérons Fernand de Sandeau et Modeste Mignon de
Balzac en 1844, ou La Croix de Berny (1845), une création collective de quatre
auteurs : Théophile Gautier, Delphine de Girardin, Joseph Méry et Jules Sandeau.
Cette dernicre est une entreprise ou les auteurs endossent chacun la peau d’un
personnage et écrivent ainsi un roman sous forme €pistolaire, qui trace I’aventure de
trois hommes amoureux de la méme femme. C’est un véritable roman steeple-chase,
car les trois personnages masculins doivent surmonter des obstacles en poursuivant la
femme en question, qui ne facilite pas leur tiche. L’intrigue y est trés habilement
conduite, bien dans le golt des Romantiques. En mars 1846 Louis Veuillot achéve le

manuscrit de Corbin et d’Aubecourt, qui parait en feuilleton dans le Correspondant

7 MAUPASSANT, Guy de : Le style épistolaire, in Choses et autres, Librairie Générale Francaise,
1993, p.91.
™ Ibid., p.93.
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entre le 10 juillet et le 10 aoft, puis en 1850 en volume. Bien que le 31 mars 1866 on
I’annonce dans le Figaro comme un « ravissant roman M. Louis Veuillot, [...] qui
est dans I’ceuvre du grand écrivain ce que /e Barbier est dans le répertoire de
Rossini », mais les lecteurs et les critiques le connaissent a peine. Dans vingt-huit
lettres, Stéphanie Corbin partage avec Elise, son amie confidentielle déja mariée,
I’histoire de ses rencontres avec des prétendants choisis par sa tante et le projet de
son mariage avec Germain.

De la méme maniére, certaines ceuvres de George Sand empruntent encore,
entierement ou partiellement, la forme épistolaire : Isidora (1845), Mont-Revéche
(1852), La filleule (1853), Elle et lui (1859), Mademoiselle la Quintinie (1863),
Lettre d’un voyageur (1864), Monsieur Sylvestre (1865). Ou encore Emma ou
quelques lettres de femme de Jacques Boucher de Crévecoeur de Perthes, publié en
1852. Boucher de Perthes portait un vif intérét a la vie psychique et mentale des étres
humains. Son ceuvre épistolaire se compose de lettres écrites par une jeune femme
qui souffre de démence et envoyées a son fiancé. L’auteur présente la folie d’une
facon comparable a Nodier, Balzac ou Baudelaire. De plus, il substitue a
I’observateur extradiégétique la premiére personne du singulier. La raison et la folie
seront « des champs d’investigation favoris du siécle suivant ».”

Louis Ulbach écrit Suzanne Duchemin en 1855. Dans la préface de la premicre
édition, reprise dans I’édition de 1881, I’auteur expose ses vues concernant 1’avenir
du genre romanesque: «[...] le roman nouveau se défiera du dialogue, et lui
préférera 1analyse, le récit, souvent aussi les lettres. » ® Il y ajoute que « les romans
par correspondance ont pour moi un grand attrait. C’est une forme dédaignée,
souvent monotone, toujours difficile; mais c’est la seule forme logique et
vraisemblable. »’’ Voila pourquoi il 1’a choisie pour ’histoire édifiante de Suzanne
Ducharme. La correspondance consiste de cinquante-trois lettres allant de juin 1849
jusqu’a décembre de la méme année. Nous pouvons lire les lettres de six
personnages, qui forment trois échanges parallélles : celui de Valentin et d’Armand
(amis), celui d’Edmée et de Lucie (amies) et celui de Suzanne et de I’abbé Ricahrd

(sceur et frere). Suzanne éprouve des affections profondes a 1’égard de Valentin, mais

> BOUCHER DE PERTHES, Jacques : Emma ou quelques lettres de femme, Paris, José Corti, 2000, p.1.
78 ULBACH, Louis : Suzanne Duchemin, Paris, Calman Lévy, 1881, p. XIIL
T Ibid., p. XIV.
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¢tant beaucoup plus agée elle cache ses sentiments, voire elle promotionne des
rencontres entre lui et Edmée. Valentin s’éprend peu a peu a la jeune fille. Suzanne
ne partage son secret qu’avec son frére, curé d’un village, mais elle s’épanouit dans
les lettres d’amour qu’elle dicte a8 Edmée a I’adresse de Valentin. Cela explique en
partie pourquoi le personnage éponyme ne signe que douze lettres dans la totalité de
la correspondance. Aux yeux d’Ulbach, « I’avenir du roman moderne [...] semble
assuré dans la route psychologique tracée par Balzac. [...] Quand une société cherche
a se reconstruire, il faut qu’elle s’analyse. Le roman prend ainsi une tache
providentielle et vise au progrés. »

Dans cette intention psychologique s’inscrit une ceuvre peu connue de Dumas
fils, Affaire Clémenceau. Mémoires de [’accusé (1866). Dans soixante courts
chapitres qui correspondent sans doute a 1’écriture interrompue de temps en temps,

Pierre Clémenceau écrit a son avocat :

«[...] je ne dirai pas seulement le mémoire des faits dont la connaissance exacte est
indispensable a 1’avocat qui veut bien se charger de ma cause, mais le récit confidentiel,
scrupuleux, inexorable des événements, des circonstances, des pensées qui ont amené la

catastrophe du mois dernier. »”

Pierre Clémenceau est accusé d’avoir plongé un couteau dans la poitrine d’une
femme, I1za. Au moment de la rédaction de sa lettre, il attend son proces en prison. Il
écrit non seulement a son défenseur, mais pour lui-méme aussi. En écrivant il
parcourt de nouveau son itinéraire : son enfance, sa famille et son amour profond,
qu’lza n’a accepté que pour se venger de son amant, Constantin. Au moment ou la
femme fait ses aveux d’amour, Pierre la tue. Seulement la premicre et la derniére
lettres sont datées, mais cela ne permet de savoir que Clémenceau rédige ses lettres
entre le 8 mai et le 30 juin 18** Affaire Clémenceau nous offre une
spécificité intéressante du point de vue de la technique : certaines anciennes lettres
d’lza, adressées a Pierre, sont copiées a I’attention de I’avocat. C’est-a-dire une
correspondance du passé est enchassée dans celle du présent, créant ainsi une

polyvalence temporelle extrémement complexe.

"8 ULBACH, Louis : Suzanne Duchemin, Paris, Calman Lévy, 1881, p. XV.
” Dumas, Alexandre : Affaire Cléemenceau. Mémoires de [’accuse, Paris, Michel Lévy Fréres, 1867,

p-3.
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Marie de Flavigny, la comtesse d’Agoult (1805-1876) nous a donné deux
ceuvres sous forme de lettres. Julien (1866) est I’histoire de 1’amour malheureux
Julien et Aurélie. La boite aux lettres (paru en 1883) est un roman en trois journées.
Toutes les deux ceuvres étaient publiées sous le pseudonyme Daniel Stern.

La Boite aux lettres, par un Indiscret (1875) de Louis-René Delorme (1848-

1890) remonte aux modeles anciens en créant une illusion de lettres dérobées.

« Vous étes-vous dit qu’il serait curieux, si I’on possédait le lorgnon magique de M™ de
Girardin, de pouvoir prendre dans le péle-méle de la Boite aux lettres quelques
enveloppes au hasard, et d’entrer dans les secrets des voisins et des voisines en
déchiffrant leurs pattes de mouches ? » - écrit le préfacier pour éveiller la curiosité du
lecteur et deux illustrations nous montrent comment on peut, a 1’aide de colle et d’un

pinceau, enlever des enveloppes d’une boite aux lettres privée.

Dans la suite de fac-similés, issus de six levées du 15 octobre au 8 novembre
1875, I’histoire plus ou moins cohérente d’un mariage se dessine : M. Désiré Guitard
commande a un intermédiaire nuptial un gendre « premicre qualité, extra fort, garanti
dix ans, appartenance a la vieille noblesse ayant de bonnes références et tres
décoré »%° pour sa fille, Valentine. Mais évidemment, des ennuis s’accumulent a
trouver le jeune homme autant idéal au pere qu’a la jeune fille.

L’auteur de ce curieux roman épistolaire, Louis-René Delorme, était critique et
littérateur plus connu sous le pseudonyme de Saint-Juirs. Il a collaboré a de
nombreux périodiques dont le Bulletin Frangais ou il a fait la chronique parisienne,
puis le Gaulois pour des articles artistiques.

Mario Uchard apporte peu d’originalité au roman épistolaire avec Mon oncle
Barbassou (1877), il s’inscrit plutot dans la tradition exotique du genre, marquée par
Les lettres persanes. Sa parent¢ avec l’ceuvre de Montesquieu est évidente,
seulement, 1’observateur des meeurs et des coutumes orientales et occidentales est un
jeune homme européen. Jérome-André de Peyrade, un savant chercheur de vingt-six
ans hérite une somme onirique - réve de tout chercheur - qui lui permet de se réfugier
pour travailler sur sa thése sociale qu’il veut présenter a I’Académie des sciences. Il

s’installe donc loin de Paris, au chateau de Férouzat, en Provence pour élaborer ses

8 Voir la premicre lettre dans DELORME, René : La Boite aux lettres, par un indiscret, Paris, La
Librairie Ilustrée, 1875. (Ni les lettres ni les pages ne sont numérotées.)

45



idées. Quatre mois plus tard, des inconnus, un homme avec trois jeunes filles, trouble
sa solitude fructueuse. André apprend de I’homme qu’il a hérité un harem aussi de
son oncle Barbassou qui s’est fait Turc par opinion politique sous les Bourbons.
L’oncle a servi alternativement deux princes turcs dont 'un 1’a nommé pacha et
commandeur en Syrie. Sa carriére politique finie, il s’est établi en Provence, a acheté
un navire et s’est occupé du commerce des épices en Afrique. Peu avant sa mort —
dont la nouvelle d’ailleurs s’avere fausse — un ami lui a offert un harem ... qui arrive
a la plus grande surprise d’André. Louis, un ami confidentiel a Paris, le destinataire
des lettres est la seule personne qui posséde le secret. Peu a peu, une des houris,
Kondjé-Gul se distingue par sa sensibilité et son esprit, et apres des péripéties et des
obstacles divers, ils se marie avec 1’aide de 1’oncle.

Uchard, essentiellement auteur dramatique, a recourt aux procédés du
vaudeville, a des rebondissements dans I’intrigue, a des personnages et des situations
comiques, et a un ton léger. Mon oncle Barbassou fait trés peu de retentissements a
sa parution, étant donné que 1’Assommoir de Zola et les Trois contes de Flaubert
paraissent la méme année, et les cercles littéraires prétent plus d’attention a la
naissance du naturalisme qu’a un auteur qui ne fait que ses premiers pas dans le
domaine du roman. A un point tournant des tendances littéraires, I’ceuvre d’Uchard
n’est ni réaliste ni naturaliste. Ce fait explique, peut-étre, ’oubli actuel de cette
ceuvre.

En esquissant les manifestations du genre avant 1890, il faut encore parler de
deux ouvrages de Charles Rozan : La jeune fille, lettres d’'un ami (1876) et Le jeune
homme, lettres d'un ami (1878). Les titres montrent bien qu’il s’agit de deux
correspondances qui sont adressées a la jeunesse. En fait, ce sont de bons conseils a
I’attention de Marie, dix-huit ans, et a son frére, Paul, vingt ans. Les deux jeunes
gens sont au seuil de la Vie, le destinataire veut les protéger et les guider. Il traite de
sujets tres divers : les qualités et les défauts de la femme et de ’homme adultes. Il
faut avouer que trés peu d’éléments formels renvoient au fait que ce sont des lettres :
pas d’interpellations en téte, ni datation, ni signature. En revanche, il y a une
interpellation a ’intérieur du corps du texte, il y a quelques post scriptum et aussi

quelques allusions aux réponses de Marie. Nous verrons plus tard que les mémes
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intentions moralisante et didactique s’exprimeront dans les séries de lettres
« Francoise » de Marcel Prévost.

Pourtant, selon la plupart des historiens littéraires, les romanciers négligent,
sinon abandonnent cette forme romanesque. Chekhov la condamne dans une lettre

écrite a Leikin le 4 mars 1886 :

« Je suis d’avis que la forme épistolaire est une affaire surannée ; Passe encore quand le
fond méme de I’histoire se trouve dans les lettres mémes... En tant que forme littéraire,
pourtant, elle n’est pas bonne et bien des égards : elle force 1’auteur dans un certain

cadre, et voila sa principale faiblesse. »"'

Voyons dans la suite ce que devient ce lourd héritage dans la derniére décennie

du 19° siécle.

3.2. LE GENRE EPISTOLAIRE DANS LES ANNEES 1890-1900

A propos d’Uchard, nous avons déja fait allusion a ce que I’an 1877 est une
date extrémement importante dans la vie littéraire en France. L ’Assommoir de Zola et
Trois contes de Flaubert recoivent une critique éclatante. De jeunes écrivains et des
admirateurs, tels que Guy de Maupassant, Joris-Karl Huysmans, Paul Alexis, Henri
Céard, Léon Hennique, Guy de Valmont et Octave Mirbeau donnent un diner en
I’honneur des trois maitres : Zola, Flaubert et Edmond de Goncourt. Ce diner de
baptéme du naturalisme au restaurant 7rapp marque le début d’un mouvement qui
dominera les scenes littéraires pendant au moins une quinzaine d’années.

Certes, le naturalisme régne de maniére absolue sur la période 1877-1883%
Nous soulignons pourtant que le genre épistolaire n’est jamais tout a fait mort a I’age
d’or du roman. Voire, il fait preuve d’une présence accentuée dans la dernicre
décennie du siecle. Il est vrai que des publications spéciales nomment seulement des
éditions « errantes » apres 1890. Telle que ’est est Peints par eux-mémes de Paul

Hervieu (1893) ou Le Songe d’une femme de Remy de Gourmont (1899). Ces ceuvres

8! Traduction du russe, citée par Jost in L évolution d’un genre : le roman épistolaire dans les lettres
occidentales, in Essais de littérature comparée, t.II. : Europaena, 1° série, Editions Universitaires,
Fribourg, 1968, pp. 169-170.

2 Date de la publication des Essais de psychologie contemporaine de Paul BOURGET, qui est
considérée comme la prise de conscience du mouvement décadent selon Dominique RINCE et Bernard
LECHERBONNIER. Cf. Littérature du XIX® siécle, coll. Henri Mitterand, Nathan, 1986, p.546.
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répondent parfaitement aux critéres traditionnels du roman par lettres polyphonique.
En outre, le genre épistolaire est aussi propagé par trois échantillons de lettres de
femmes, écrits par Marcel Prévost, parus respectivement sous les titres Lettres de
femmes (1892), Nouvelles lettres de femmes (1894) et Dernieres lettres de femmes
(1897). Ajoutons a cette liste, sans doute incompléte, des survivances du genre
épistolaire le long récit historique sous forme de lettres, trés amusant, qu’Emmanuel-
Pierre Rodocanachi a écrit en 1897 : Tolla la courtisane, esquisse de la vie privée a
Rome en I’an du jubilé 1700.* Cet essor épistolaire se situe évidemment dans le
contexte littéraire plus large de 1’essoufflement du naturalisme. D¢s les années 1880,
constatent les critiques, le genre romanesque traverse une crise. Mornet rapporte
ainsi les événements : « En méme temps la victoire momentanée de la littérature
naturaliste tournait a la défaite. Déja les disciples de Zola avaient laissé au maitre sa
méthode proprement scientifique et son paradoxe du roman expérimental. Le roman
documentaire lui-méme, documenté comme une thése de sociologie, perdait une
grande partie de son crédit. »** L’explosion du groupe naturaliste en 1884 (J-K.
Huysmans : 4 rebours et E. Bourges : Le Crépuscule des Dieux) n’est plus donc un
présage inquiétant mais la phase critique battant son plein. Le Manifeste des Cing en
1887 est aussi révélateur de cette crise. La poésie et le théatre refusent 1’idéologie
matérialiste et quétent une spiritualité perdue. En prose, la technique narrative dite
traditionnelle est déclarée comme ¢étant une impasse. Une nouvelle génération
d’écrivains, Gide et Valéry, entre autres, rejettent le modéle balzacien et recherchent
de nouvelles voies pour exprimer une réalité cachée derricre les apparences. Au
niveau de la technique, la narration subjective se développe, et les personnages
s’expriment souvent dans de longs monologues intérieurs. L’aventure s’intériorise,
c’est-a-dire que le récit objectif d’événements cesse peu a peu de dominer la
narration. La perception et les effets des événements sur tel ou tel personnage
deviennent plus importants. Pour cela, les romanciers veulent faire tout voir a partir
d’une conscience qui les enregistre. Car « tout observateur est enfermé dans un point

de vue limité ; [...] nul ne peut prétendre posséder sur le réel une vue omnisciente :

% Dans la suite du texte, nous renvoyons a cet ouvrage sous le titre abrégé de Tolla la courtisane.
% MORNET, Daniel : Histoire de la littérature et de la pensée francaises contemporaines (1870-1925),
Paris, Bibliothéque Larousse, 1927, p.43.
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5 Les événements, les

le contact était définitivement perdu avec [’absolu. »
personnages et les décors sont tous suggérés a travers un regard au lieu d’étre décrits
objectivement.

Sur le plan thématique, un changement se produit également avec le primat de
la subjectivité. Les romanciers s’orientent vers des situations ou ils parviennent a
saisir les mouvements intérieurs a vif. Cela explique en partie 1’attrait exercé sur ces
auteurs par toutes les formes de tourments individuels. Nous pouvons constater avec
Michel Raimond, que « de 1880 a I’aprés-guerre, on voyait se dissoudre la notion
d’individu et de caractére : le moi apprenait bientot qu’il s’échappait a lui-méme et
qu’il était miné de conflits souterrains. »*° Les romanciers exploitent « la complexité
de la personne », ils découvrent « la durée intime », « la relativité des points de vue »
et «les déformations que font subir au réel ces légeres aberrations d’optique si
propres 4 susciter des merveilles ».*” L’ardeur de I’analyse psychologique s’introduit
dans la littérature, du c6té de notre sujet avec Paul Bourget et Marcel Prévost en
premier lieu. « Les romans a la mode, ce sont les romans de psychologie mondaine
de Paul Bourget, de psychologie romanesque de Marcel Prévost, ou le roman russe
idéaliste », constate Daniel Mornet.*®

Ainsi, en cherchant les motivations possibles des réécritures des modeles
épistolaires traditionnels, nous devons considérer la position que les écrivains
assument, dans ces années-1a, dans les dissentiments autour du genre du roman. Dans
cette perspective, les romans épistolaires de 1’époque peuvent naitre d’une idée de
donner une solution possible a la crise du roman. L’une des tentatives est donc de
revenir en arriere et d’emprunter la forme épistolaire. En fait, trois grandes tendances
épistolaires réapparaissent a cette époque : la tradition libertine avec Gourmont et
Hervieu, la tradition sentimentale avec Rodocanachi et la tradition
moralisante/didactique avec Prévost. Bien évidemment, I’intention de ces auteurs

n’est pas réductible a un simple désir de moderniser les romans des classiques, ils ont

% Cf. la quatriéme couverture de RAIMOND, Michel : La crise du roman des lendemains du
Naturalisme aux années vingt, Paris, José Corti, 1966.
86 77 :
Ibid.
¥ Ibid.
8 Mornet, Histoire de la littérature et de la pensée fran¢aises contemporaines (1870-1925), p.44.
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plutoét cherché a profiter d’un parcours déja connu du public pour faciliter la
compréhension de leurs messages « fin de siecle ».

Sans doute n’est-il pas étonnant que les Liaisons dangereuses, grand succés en
leur temps, inspirent plus d’une ceuvre dans cette période hésitante. L’une est celle
d’Hervieu, I’autre est celle de Gourmont quelques années plus tard. Paul Hervieu
s’occupe dans ses romans et ses pieces de théatre des problémes sociaux
contemporains (droits de femmes, divorce, ingratitude des jeunes). Par conséquent,
Gustave Lanson apprécie les romans d’Hervieu en tant qu’exemples du roman social
qui est I’'une des nouvelles formes du roman vers la fin du 19° siécle. Dans un roman

social, selon Lanson :

«[...] la psychologie et la peinture des mceurs sont subordonnées a 1’exposé ou a la
démonstration d’un probléme social : décomposition morale de I’aristocratie, tout-

puissance de I’argent, relévement de la femme par le féminisme, misére et injustice nées

du régime économique, réformes nécessaires, etc.... ».*

Clouard met I’ceuvre en question dans la case roman d’analyse a cause de son
optique psychologique. Mornet et Braunschvig ne considérent que le théatre
d’Hervieu, mais 1’essentiel de leurs affirmations est valable pour ses romans aussi.
L’un le voit comme un thédtre d’idée « parce ce que sont des ceuvres de discussion
critique, ou 1’on pose des problémes et ou I’on tente de les résoudre non par un acte
de foi, mais "en éclairant I’intelligence" »°°, I’autre par contre dit que ¢’est un théatre
a thése parce que « I’auteur voulant communiquer au public 1’idée qu’il a congue au
préalable, est amené a choisir les faits qui la confirmeront le mieux et par la méme en
vient fatalement a déformer la réalité ».”' Déformé ou pas, Hervieu met en scéne
dans son roman épistolaire un cercle d’aristocrates réuni a la campagne, au chateau
de Pontarmé pour y passer quelque temps en automne. Peu aprés I’installation, la
correspondance commence avec I’amant €loigné, avec la grande amie restant chez
elle, avec le mari au service militaire, etc.. Les passe-temps préférés sont des

promenades en voiture, les visites des voisins, le tennis et la chasse, le tout dans une

% LANSON, Gustave : Histoire de la littérature frangaise, Paris, Hachette, 1912, p. 1157.

% Mornet, Histoire de la littérature et de la pensée fran¢aises contemporaines (1870-1925), p.221.

! BRAUNSCHVIG, Marcel : La littérature francaise contemporaine étudiée dans les textes (De 1850 a
nos jours), t. 3, Paris, Armand Colin, 1937, p.81.
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ambiance des liaisons dangereuses. Un peintre est invité a faire des portraits des
aristocrates oisifs, mais — comme le titre le suggeére — les lettres qu’ils écrivent les
caractérisent mieux : mariage rompu, mariage arrangé, liaisons secretes, scandale,
chantage, suicide de désespoir et suicide de honte. Peints par eux-mémes est un
«[...] véritable pamphlet romancé contre la société aristocratique, qu’il [Hervieu]
peint ridicule et goujate, tantot vicieuse et vulgaire, tantét corrompue, parfois méme
criminelle, toujours asservie a la vanité ou au plaisir. » > « Un pessimisme sec lui fait
voir la société fondée sur 1’égoisme »°> et sur I’illusion. Marcel Prévost, en écrivant

sur Connais-toi d’Hervieu, profite de 1’occasion de constater :

«[...] combien la plupart des étres qui nous entourent s’illusionnent sur eux-mémes...
Non seulement, ils subissent passivement certaines illusions, touchant leur intelligence,
leur caractére, leur situation, leurs attraits physiques, - mais ils se fabriquent des

illusions et les adorent ensuite ? »”*

Les lettres révélent le vrai visage des quinze correspondants. En fait trois
correspondances paralleles, & un degré de complexité différent, se dessinent de
’échange.” La premiére, qui implique le plus de correspondants, peut étre
considérée comme centrale, étant donné que les fréres Marfaux, critiques fervents
des aristocrates, s’y intégrent. Guy, le peintre, et Cyprien, 1’écrivain, sont en bonne
relation fraternelle, confidents I’un de I’autre et responsable 1’'un de I’autre. Guy s’est
introduit dans le cercle douteux des aristocrates et il s’y crée des illusions, ce qui
inquiete Cyprien, plus lucide, plus raisonnable et plus réaliste. Suite a une liaison a
peine commencée avec la vicomtesse de Courlandon, Guy finit par se désillusionner.
11 doit affronter I’hypocrisie et la fierté de la vicomtesse, qui joue avec les sentiments
du jeune homme sensible avant de 1’abandonner a cause de ses origines plus basses
que les siennes. La vicomtesse de Courlandon s’adresse a la marquise douairi¢re de

Nécringel, avec qui elle entretient une relation intime. Cette derniére n’est pas

2 CLOUARD, Henri : Histoire de la littérature frangaise, Du symbolisme a nos jours, Albin Michel,
1947, p.257.

% Dictionnaire des lettres francaises, sous la direction du Cardinal Georges GRENTE, le XIX® siécle,
t.1., Paris, Fayard, 1971, p.479. (Article par Pierre MOREAU.)

% PREVOST, Marcel : Paul Hervieu. Se connaitre, Le Figaro, le 4 avril 1909, in Marcel Prévost et ses
contemporains, Paris, Editions de France, 1943, t.1., p.228.

% Voir Annexe n° 1.
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seulement plus agée et donc plus expérimentée que la vicomtesse, mais elle connait
tres bien les démarches des liaisons et elle est préte a donner des conseils. Du point
de vue d’expérience, M™ Nécringel se montre supérieure a la mére de sa belle-fille,
la comtesse de Pontarmé. La marquise douairiére de Nécringel a un role important au
niveau de la correspondance, car c’est elle qui sert de lien, méme s’il est lache, avec
le deuxiéme volet de ce premier échange de lettres. Il faut savoir qu’elle est une
ancienne maitresse du prince de Caréan-Priolo. Ils sont restés en relation amicale et
ils prévoient le mariage du fils du prince, Sylvain, avec Mlle Flore Munstein,
héritiere d’une fortune qui pourrait sauver la famille aristocrate ruinée. Mme
Nécringel séjourne au chateau ou Mademoiselle Flore arrive avec son pere, et offre

son aide a son ancien amant :

« Je suis vouée, de toutes mes forces, au succés que vous désirez de cette combinaison,
pour laquelle j’aurai I’affectueux orgueil de vous avoir peut-étre servi.[...] Serai-je
ingrate envers une autre époque, cher Lorenzo, en vous exprimant que les vieux liens,
par lesquels je vous suis attachées aujourd’hui, me tiennent dans un bonheur encore plus

solide qu’autrefois ? »”°

Entre les deux peres, le seul sujet de la correspondance est le mariage et ses
conditions ; les jeunes attendent ce qui se passera.

Les deux autres réseaux a l’intérieur de ces lettres révélent trois rapports
femme/homme a des natures trés différentes. Madame de Trémeur et Monsieur Le
Hinglé, surnommé Glé ou Glé-Glé, sont des amants secrets. Madame de Trémeur est
trés passionnée. Dans ses lettres, tantdt elle exprime sa souffrance concernant
I’absence de son GIé, tantot elle panique a cause de leur situation. Le Hinglé, resté a
Paris, se montre tout aussi passionné, mais il est plus raisonnable, plus calme. Il
essaye d’Oter les angoisses de son amante et de 1’aider a supporter leur séparation
momentanée. Cet amour connaitra une fin tragique avec la disparition des deux
amants. L’une des confidentes de Madame de Trémeur est Mme Vanault de Floche,
une aristocrate calculée jusqu’a I’extréme. Entre elle et son mari il ne s’agit pas
d’amour. Pourtant ils se respectent et correspondent pour discuter de savoir avec qui

il vaut la peine d’entretenir un rapport social. Le troisiéme couple n’appartient pas au

9 HERVIEU, Paul : Peints par eux-mémes, Paris, A .Lemerre, 1947, p.57.
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cercle aristocratique. Il s’agit de Miss Gimblett et de Monsieur Anrion, acteurs. Ils
s’aiment mais leur liaison semble assez lache pour leur assurer leur autonomie
respective. Apres la lecture de 1’intégralité des lettres, il nous est clair que la plupart
des correspondants se connaissent, méme s’ils ne s’écrivent pas tous.

Selon la datation des lettres, I’intrigue est a peu prés contemporaine a 1’écriture
du roman, car il s’agit d’une correspondance intense (quarante-deux lettres en cinq
semaines environ) a I’automne 1892. Méme si I’action est beaucoup plus simple que
celle de son modéle, le lecteur se trouve dans la méme position privilégiée qui le met

au courant de faits que certains personnages ignorent.

Roman par lettres, milieu aristocratique, ¢loquence d’écriture, omniprésence du
désir corporel, liens érotiques dissimulés : comment ne pas nous rappeler les Liaisons
dangereuses de Choderlos de Laclos (1782) en lisant le Songe d 'une femme de Remy
de Gourmont (1899)? La parution des Liaisons dangereuses a la veille de la
Révolution ¢était un triomphe et le scandale qu’elles ont provoqué n’a fait
qu’augmenter son succes. Le recueil de lettres a bien résisté au défi de violentes
critiques a 1’époque, mais I’éclipse de son succes et de celui du roman épistolaire est
incontestable tout au long du siécle suivant. Il en découle, au moment ou nous
découvrons la parenté évidente de ces deux romans, que le texte de Gourmont ne
peut pas étre une imitation servile de I’ceuvre de Laclos. Non, cela serait trop banal
de la part d’un auteur ayant une souplesse intellectuelle tel que Gourmont, et encore
plus inattendu, sachant que le roman épistolaire de Paul Hervieu a paru quelques
années avant le Songe d’une femme.

Gourmont, qui est connu essentiellement comme critique, défenseur dévoué du
symbolisme, revendique une place extrémement importante dans la renaissance de ce
genre au tournant du siecle. Il est peut-étre tout aussi intéressant de rappeler que ce
bibliothécaire, ce collaborateur au Mercure de France dés sa fondation, ne s’est fait
connaitre comme romancier qu’en 1890, date de la parution de Sixtine. Rappelons-
nous également que ses deux romans épistolaires, le Songe d’une femme et Lettres
d’un Satyre, sont nés dans une période ou Gourmont, mis a part quelques autres
romans, délaisse la littérature de fiction au profit des domaines les plus divers: la

philologie, la philosophie, I’é¢tude de la sexualité et la méditation sur 1’actualité. 11
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s’est mélé avec enthousiasme aux débats généraux autour du roman. Ses ceuvres de
fiction sont restées irrémédiablement marquées par le symbolisme, méme quand il
n’était plus symboliste. Gourmont a toujours privilégié la poésie a la narration et
I’idée a I’action. Dans un article,” il résume bien son esthétique en la matiére : « La
seule forme de roman qui soit digne du nom d’ceuvre d’art est le poéme ». D une
facon vive, il y exprime également ses rejets et ses dégotts a I’égard des « radotages
du reportage ou de la conversation » et des « délayures du fait-divers ou bien [...] des
proces-verbaux d’huissier ». Bref, c’est peu dire que Gourmont méprise le roman

naturaliste, ou le roman historique :

« Quand Zola, cet artiste génial et ignorant, comme presque tous les grands créateurs,
inventa le roman expérimental, basé¢ sur des sciences dont il ne connaissait que
I’étiquette, il fallut voir 1’étonnement des savants devant le profond savoir du romancier
qui établissait 1’arbre généalogique du haras des Rougon-Macquart! Et dire que
maintenant, ce fatras de pseudo-science est ce qui rend insupportables les deux tiers de
la grande ceuvre, dans laquelle se confondent les beautés de Michel-Ange et les

pédanteries d’un apothicaire! ».”®

Les points de jonction entre les deux romans sont nombreux: la technique
narrative, la passion charnelle, la quéte du bonheur, le rapport entre 1’individu et la
société, les problématiques illusions contre réalité, celle du mensonge et de la
verité, le décalage entre étre et paraitre, entre se concevoir et se montrer, le role de
I’imagination (ou plus précisément, chez Gourmont, c’est plutdt celui du songe) dans
la conception du Moi, pour ne mentionner que les reperes les plus marquants.
Néanmoins, notons tout de suite que méme la premiere lecture comparée révéle que
ces ¢léments s’y présentent pour des finalités bien différentes.

Gourmont a repris la forme épistolaire polyphonique dont Laclos s’est fait le
maitre. De la multiplication des voix résulte un réseau de correspondance complexe’
ou les liens interpersonnels se définissent et se redéfinissent en fonction des lettres.
L’avantage de cette forme est que le lecteur se trouve a une place privilégiée: il est le

seul capable de connaitre un événement sous plusieurs angles, d’évaluer la justesse

7 Gourmont : Le Roman éternel (1892).
% GOURMONT, Remy de : Pensées Inédites ; Des pas sur le sable, Rennes, Editions Ubacs, 1989, p.75.
% Voir Annexe n° 2.
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d’une vue, de vérifier la pertinence d’une énonciation. Dans la multitude des visions
subjectives, le lecteur a la libert¢ de se former la sienne, qui sera par définition
I’interprétation la plus exacte des événements.

Il est a noter que Gourmont n’accentue pas cette forme empruntée quand il
définit le genre de son roman. Il Dappelle «roman familier ».'® A notre
connaissance, en tant que genre littéraire, ce type de roman est unique, donc il nous
semble difficile d’en donner la définition. De toute facon, cette dénomination
suggere la présentation des incidents de la vie privée, relatés d’un ton intime, suivis
de réflexions qui sont souvent difficiles a transmettre. Elle nous fait é¢galement nous
attendre a des propos confidentiels, a des monologues intérieurs, a des confessions,
ou en combinaison avec le titre, a un voyage profondément personnel au monde des
réves. Tout cela se communique parfaitement sous forme de lettres.

Malgré les éléments empruntés aux Liaisons dangereuses, Gourmont semble
prendre ses distances a 1’égard de son modgele. Il rompt, par exemple, avec la pratique
d’essayer de rendre la correspondance publi¢e vraisemblable par un avertissement
d’éditeur ou par une préface de rédacteur, comme le fait Laclos. De cette facon,
Gourmont en tant qu’auteur ne produit pas de distance entre lui et son texte.
L’illusion de lire des lettres réelles est créée par une idée trés originale: la
reproduction fac simile des signatures.'”’ Pourtant, il est clair que les lettres sont
éditées. L’éditeur donne a voir constamment sa présence par de nombreux signes. En
téte de chaque missive, par exemple, il marque systématiquement quel personnage
écrit a quel personnage. Puis, le lecteur s’apergoit qu’a peu d’exceptions, les lettres
commencent et finissent par /.../ , une ponctuation marquant la suspension ou le
découpage. Certains noms effacés (M***, M. de *** Madame de *** Mme de
T*** etc.) témoignent également du travail de I’éditeur. Dés que nous arrivons a
identifier ces personnages, nous nous sentons un confident, teneur de secrets. A
propos de [D’édition, il est aussi intéressant de faire attention au fait qu’au
commencement de la correspondance, 1’éditeur des lettres a supprimé le dernier
chiffre de I’année (189 ). C’est une idée reprise et modifiée de Laclos. Cependant,

par la suppression de toute I’année au début des lettres qui suivent, I’éditeur du

1% Ne pas confondre avec roman familial. Cf. la thése de Carkes, L. : Le Roman familial a la fin du
XIX? siecle et au début du XX° (1884-1910), Montpellier, 1929.
"' Voir lilustrations  la fin de la thése.
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Songe d’une femme fait oublier au lecteur la période exacte de la naissance des
lettres. Ainsi, il nous fait perdre la notion du temps et accentue I’intemporalité de
tout ce qui est relaté.

Il y a quand méme un aspect du temps que nous pouvons découvrir dans le
texte de Gourmont. Lui, tout comme Laclos, présente la tranche de
correspondance'®® dans ’ordre chronologique, ce qui facilite ’orientation du lecteur
a lintérieur du texte. Mais tandis que Laclos produit une tension dans I’action en
jouant sur les lacunes dans la correspondance, la datation des lettres chez Gourmont
n’assume pas d’importance particuliére par rapport a 1’intrigue. Gourmont ne semble
pas attacher d’importance a ce facteur chronologique et se contente des datations qui
restent de simples références temporelles sans effet sur le déroulement des
événements. Chez Laclos, la parole s’identifie parfaitement a [’action, et les
intervalles, les instants de silence et de ralentissements de la correspondance
deviennent les lieux privilégiés du drame réel. Chez Gourmont, la privation de la
fonction dramatique de la parole signifie, a une plus grande échelle, le refus des
ressources traditionnelles du genre épistolaire.

L’influence évidente du texte de Laclos se fait sentir pourtant, en premier lieu,
dans le sujet. Le Songe d’une femme n’en a qu’un seul: amour. Ce mot a tant de
facettes qu’il faut peut-&tre préciser qu’ il ne recouvre pas ici le sentiment qui se préte
trés souvent a une fine analyse psychologique, mais il désigne le lien érotique qui se
tisse entre les personnages et le désir charnel qui les meut. Le pansexualisme de
Gourmont se trouve exploité esthétiquement dans le Songe d’une femme avant de
trouver une expression plus condensée, plus « scientifique » dans la Physique de
[’Amour (1903) et encore davantage dans un Ceeur virginal (1906—-1907). La double
vision, scientifique et esthétique, nous donne raison de voir dans Gourmont un
prodige d’équilibre, un « sensuel cérébral ». Le droit au bonheur spirituel et aussi
corporel de I'individu s’affirme dans une idée de Gourmont que son ceuvre entiére
soutient: « Il est honteux d’avoir honte de son plaisir ».'” De ce point de vue, Paul

Pelasge, le protagoniste épicurien du Songe d’'une femme, se fond suffisamment avec

1921] est clair que nous ne disposons pas de toutes les lettres. Cf. La lettre de Claude de la Tour 4 Anna
des Loges, datée le 20 juillet : « Voila plus d’un an que nous nous écrivons [...] ». Le Songe d’'une
femme, p. 20.

19 Gourmont, Pensées Inédites ; Des pas sur le sable, p. 30.
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I’auteur. « Il faut prendre la minute, telle qu’elle s’offre a nous dans sa robe de
hasard ; [...] ; il faut se collectionner des souvenirs et non des regrets », écrit-il a son
ami Pierre a propos du jeu a I’amour avec ses cousines.'® Paul s’avére extrémement
sensible & la musique, aux parfums, aux couleurs, et il observe avec attention tout ce
qui vit autour de lui. I donne les descriptions les plus poétiques et les plus sensuelles
de la Nature, qu’il s’agisse d’un petit €écureuil ou de fourmis. La lettre dans laquelle il
relate son observation particuliére de la vie « privée » des fourmis, est peut-étre 1’'un
des plus beaux passages dans le livre. Paul est comme ivre d’avoir participé a ce

« mystere » :

« Le soir, sous les mémes hétres a la lisiére du bois, pendant que les limaces grises
redescendaient de la cime des hétres ou elles passent le jour, j’ai vu les noces des
fourmis. Celles qui doivent s’accoupler ont des ailes et ¢’est dans 1’air que les couples
se joignent ; mais sitot que le male a étreint la femelle, leurs ailes se mélent, leurs nerfs
se troublent et les deux bestioles enlacées tournoient et tombent. Les noces que je vis
s’étaient exaltées trés haut, au-dessus des arbres, la pluie d’or rebondissait de feuilles en
feuilles, avec un vrai bruit d’ondée, et a mesure qu’un couple touchait le sol, les deux
amants aussitot désunis rejaillissaient comme les gouttes d’une cascade et s’en allaient,
d’un vol rapide et solitaire, vers le soleil et vers la mort. Singuliére vision et presque
effrayante ! Je suis trés fier d’en avoir eu le spectacle et j’ai pitié de moi, qui aime avec
tant de précautions, de détours et de ruses, quand je songe aux fourmis qui donnent
toute leur vie pour la vie et ne se disjoignent, les femelles que pour aller porter a la

fourmiliére le trésor fécond, et les males que pour mourir ».'"

A un niveau plus philosophique, le droit a la passion corporelle évoque le droit
a I’épanouissement entier de I’individu. Mais comment atteindre le bonheur
supréme ? Les lettres du Songe d’une femme nous laissent entendre que le vrai
bonheur ne s’acquiert qu’au long de 1’éclosion de la personnalité a la fois spirituelle
et instinctive. Tous les personnages principaux sont a la quéte de cet état idéal : Paul
Pelasge se veut libre et calme sa fieévre d’amour pour Annette Bourdon, pour « la
fausse Joconde » (Anna des Loges) et finalement pour Claude de la Tour au gré du

moment sans étre insincere ; Pierre Bazan épanouit son talent de peintre en admirant,

de prés ou de loin, d’abord sa « Léda » (Claude de la Tour), puis Annette Bourdon ;

1% Gourmont, Le Songe d’une femme, p.37.
15 Ibid., p.68.
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Annette, Anne, Claude et Anna jetteront I’ancre dans le port du mariage. L’ame des
personnages principaux du Songe d’une femme est profondément imprégnée d’un
épicurisme délicat qui s’oppose a la corruption morale de certains personnages de
Laclos. En poursuivant les plaisirs, Paul, Pierre et Anna ne cherchent pas a épater, a
se moquer, a se venger ou a faire perdre quelqu’un d’autre. Certes, Paul Pelasge en
tant qu’« homme de sang-froid, mais intelligent et sensuel »'* trouve son modéle
corrompu dans le vicomte de Valmont. Mais tandis que Valmont se réjouit d’abuser
de la confiance de Cécile Volange (une jolie fleurette fraiche qui, a cause de son
¢ducation brillante mais incompléte, se perd peu apres étre sortie du couvent), Paul
Pelasge se garde des conquétes trop faciles. Tout épris de la petite Annette Bourdon,

il relate ainsi des moments ardents a son ami Pierre:

« Tu ne comprends donc pas le plaisir qu’il y a [...] & faire chanter un peu, rien que deux
ou trois notes de prélude, ce violon de chair et de sensibilité! Elle [Annette] en est a
I’age ou une fille désire tout sans rien craindre encore. Je pourrais lentement, ou en une

heure a mon gré, la mettre au diapason du désir que je me donnerais ; mais je ne me le

. . . A \ . . 1
donnerai pas ; je n’ai pas le goit de recommencer la scéne des Liaisons. »'"’

De la quéte du bonheur, question centrale du libertinage, présente chez Laclos
aussi, surgit la question du rapport de I’individu avec la société dont il est membre.
Dans les Liaisons dangereuses, ce rapport est conflictuel par définition. L’individu se
heurte aux prémisses de la morale et la société rend impossible 1’épanouissement de
son bonheur. Valmont, le lucide libertin devient le porte-parole du droit au bonheur
en le poussant jusqu’a I’extréme. Mais lui et sa complice (M™ de Merteuil)
connaissent une fin sinistre dans I’interprétation de Laclos. Gourmont, a son tour,
refuse carrément d’accepter la présupposition d’un conflit réel entre I’individu et la
société. Défenseur ardent de I’individualisme, un « moraliste » authentique du
bonheur, il affirme que la seule reégle acceptable est celle qui respecte 1’intérét
personnel. La conclusion du Songe d’une femme en est un exemple. Contrairement a
I’épilogue dramatique du roman de Laclos, dans le texte de Gourmont, chaque

personnage (Anna des Loges en premier lieu) réussit a réaliser ses propres songes

1% Gourmont, Le Songe d’une femme, p.66.
7 Ibid., p.67.
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dans la mesure méme ou il fait fi des principes moraux. Une conclusion pareille, tout
a I’opposé de I’opinion de Laclos, cherche certainement a démontrer 1’absurdité de la
thése d’un rapport conflictuel entre la société et I’individu, ou plutot entre la morale
collective et la reégle individuelle de la vie. Cette derniere se traduit chez Gourmont
par une formule personnelle du bonheur. Cela ne touche pas, selon lui, le bien-étre de
la société, comme le montre I’exemple d’Anna des Loges. Non seulement son
ambitieux projet conjugal ne fera pas obstacle a sa recherche précédente du plaisir,
mais, en outre, il ne sera pas du tout, comme dans le roman de Laclos, un facteur
d’affaiblissement des institutions sociales, la premicre d’entre elles étant le mariage.
Dans le Songe d’une femme, I’'intérét individuel n’est pas antagonique a la stabilité
de la société. Une telle conclusion veut en plus soutenir a quel point le jeu des
liaisons fait partie de la nature humaine pour entrer par la dans 1’ordre naturel des
choses. Gourmont tend a réduire son concept de 1’immoralité a un acte antisocial.
Gourmont conteste sans doute son modele en éclairant les effets néfastes que la
morale sociale produit sur le désir individuel du bonheur. La morale sociale lui
apparait génératrice de préjugés'™ et aussi d’une déviation et d’une falsification de
I’instinct humain, comme le montre I’attitude orgueilleuse de Claude de la Tour.
Gourmont veut prouver I’inconstance d’une relation authentique entre la morale
sociale et 1’éthique individuelle. En somme, il refuse 1’identification entre le bonheur
individuel et la soumission aux régles sociales et morales du comportement. Laclos a
considéré cette soumission comme la garantie de la stabilité sociale, Gourmont par
contre, la prend comme 1’obstacle principal au bonheur individuel.

Nous pouvons donc constater que les Liaisons dangereuses de Laclos et le
Songe d’une femme de Gourmont montrent une parenté étroite. Ce dernier texte
reconnait ouvertement son modele par la forme épistolaire polyphonique, par le
choix du sujet érotique li¢ aux questions de la moralité, par le ton confidentiel et par
les allusions transparentes. Cependant, en dépit de similitudes nous devons conclure
qu’il s’agit de deux romans ayant des messages tout a fait différents, voire opposés.
Laclos admet I’importance du bonheur personnel et I’existence des instincts sexuels,
mais pose au-dessus de cela la stabilité sociale. Chez lui, I’individu entre

infailliblement en conflit avec 1’ordre social quand il s’avise d’interpréter les lois

1% Cest le cas d’ Annette Bourdon, mal préparée 4 la brutalité de la vie.
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morales de fagon libérale. Ainsi, Laclos condamne toute déviation. Le Songe de
Gourmont, a son tour, fait I’éloge du bonheur particulier, glorifie le plaisir et défend
le droit de I’individu & y accéder. Il considere la nature humaine supérieure a ce que
dicte la société sous forme de convenances ou lois morales.

Dans I’ceuvre abondante et variée de Gourmont,'” la partie romanesque n’est
probablement pas la plus prisée. Néanmoins, les parutions du Songe d’'une femme et
des Lettres d’un Satyre dans des moments cruciaux de la crise du roman a la fin du
19° et au début du 20° siécles représentent des apports incontestablement précieux

dans la palingénésie du genre épistolaire.

L’effet du roman sous forme épistolaire de Rodocanachi, Tolla la courtisane,
esquisse de la vie privée a Rome en [’an du Jubilé 1700 (1897) est moins significatif
que celui des réécritures des Liaisons dangereuses, mais il est tout aussi important de
notre point de vue, puisqu’il représente un autre type de tentative au sein de la crise
romanesque.''® Aux yeux de Rodocanachi, la forme d’une correspondance fictive
s’est avérée adéquate pour évoquer une époque lointaine. A la naissance des
premicres ceuvres que nous appelons romans, 1’Histoire s’est imposée sur le genre
d’une maniére relativement évidente. Sans vouloir remonter aux origines du roman,
nous rappelons seulement que le roman a di lutter pendant longtemps pour se faire
accepter parmi les genres littéraires. L un des soucis dans cette auto-justification était
de se trouver un lien avec la réalité, de miroiter des faits bien connus et de les
combiner avec 1’imaginaire. Au cours des crises que le genre a traversées depuis sa
naissance, nous pouvons observer la tentative d’intégrer 1’Histoire dans la fiction.
L’ceuvre de Walter Scott en est un exemple, celui de Balzac, qui a développé les
idées de Scott sur le role de I’Histoire dans la littérature en est un autre. Zola, par
contre, a mis fin a I’historicité et voulait comprendre et faire comprendre la vie de
I’individu dans un contexte social. A 1’époque expérimentale dont nous parlons, le
roman de Rodocanachi représente une contribution précieuse de plusieurs points de

vue. D’une part, son roman est une combinaison captivante d’une chronique

9911 s’agit de quelque quinze mille pages en soixante volumes. Cf. la bibliographie, a notre
connaissance la plus exhaustive, a la fin de la thése de Karl David UITTI (La passion littéraire de
Remy de Gourmont, Princeton University New Jersey/Presses Universitaires de France, 1962).

"% Dans la suite du texte, nous renvoyons a cette ceuvre sous le titre abrégé de Tolla, la courtisane.
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historique et de la fiction. De 1’autre, il a laché la narration a la troisiéme personne,
considérée longtemps comme la garantie de I’objectivité.

L’auteur, historien par profession, est expert de la Renaissance italienne. Il a
publié maintes études sur la vie privée et sociale de la période. Quand il a écrit Tolla
la courtisane, 1l s’est absorbé complétement de sujets concernant le role culturel de
la femme 4 la Renaissance, ainsi que de conditions féminines de I’époque.’’" Le titre
est, a vrai dire, un peu trompeur, car Tolla n’est que 1’'un des personnages du roman,
qui n’apparait d’ailleurs pas aux premicres cinquante pages, et peu aprés nous
croyons qu’elle est morte. Méme quand elle réapparait saine et sauve, son histoire
reste trés maigre jusqu’a la fin. Curieusement, nous ne pouvons pas prétendre non
plus que ce serait I’histoire du Chevalier qui écrit les lettres. Ce fil d’action s’affaiblit
sans cesse par des explications, des interruptions et des détours arbitraires dans la
narration. Le sous-titre est beaucoup plus révélateur : esquisse de la vie privée a
Rome en [’an du Jubilé 1700. En fait, Rome et le Jubilé se prétent pour le vrai sujet
du roman. Rodocanachi n’en simule rien. Il nous met tout au clair dans son prologue
bien inhabituel. Il vaut la peine de nous attarder a ce Prologue de I’Auteur au lecteur
malévole, car Rodocanachi y explique ses choix lui-méme. Il y confesse qu’il a peu
d’imagination et trop de respect a 1’égard de la vérité historique. Donc, a I’encontre
d’une préface d’éditeur traditionnelle en téte d’une correspondance, il ne prétend pas
créer I’illusion d’une pile de lettres authentiques, perdue ou volée et retrouvée par
miracle. Rodocanachi avoue qu’il a reconstruit 1’histoire d’amour de Tolla di
Boccadileone avec Don Gaetano Cesarini et le prince Constantin Sobieski a partir
des chroniques authentiques contemporaines. Les objectifs de ’auteur s’éclaircissent
¢galement : rapporter quelques détails de la vie quotidienne, donner la description
des fétes qui ont eu lieu a l'occasion du Jubilé de I’an 1700, raconter les
circonstances de la mort du pape Innocent XII et 1’¢élection de son successeur,

Clément XI. Le destinateur prétendu des lettres aurait manqué tous les chemins qui

" Pour compléter I’analyse textuelle de Tolla la courtisane, les études suivantes nous étaient utiles :
RODOCANACHI, E. : Une Courtisane vénitienne a l’époque de la Renaissance, Paris, Librairie de la
« Nouvelle Revue », 1894, qui reconstitue 1’époque d’aprés des lettres et des poémes ; Courtisanes et
bouffons, étude de moeurs romaines au XVI° siécle, Paris, Flammarion, 1894 ; La Femme italienne a
I’époque de la Renaissance, sa vie privée et mondaine, son influence sociale, Paris, Librairie Hachette
& C", 1907 ; Le Mariage en Italie a I’époque de la Renaissance, extrait de la Revue des questions
historiques, juillet 1904, Paris, aux Bureau de la Revue, 1904 et Les Voyageurs a Rome, de Montaigne
a Stendhal, extrait de Studi Storici, vol. XIX, n° 1, Pavia, Mattei, Speroni EC., Editori.
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meénent a Rome, mais ce qui est dit dans sa correspondance est la réalité. Seulement,
d’autres chroniqueurs ont relaté ces événements. « Si donc ce petit tableau des
meeurs romaines a la veille du dix-huitiéme siécle est faux dans 1’ensemble, au moins
le lecteur peut-il tenir pour assuré qu’il est exact dans les détails. »''?

Ainsi, Tolla la courtisane parait un cas particulier. Avant la lecture nous ne
savons pas s’il s’agira de I’Histoire enveloppée en fiction ou de fiction emballée en
Histoire. Dans le Prologue, 1’auteur assume une stratégie narrative trés similaire a
celle que nous trouvons dans les romans épistolaires classiques du 18° siécle, mais au
moment suivant, il dément sa propre stratégie et il finit par détruire complétement
I’illusion d’une pure fiction. Pour étre plus exacte, le cadre en est inventé : un noble
francais est banni de la cour de Louis XIV suite & un duel qu’il avait incité en
revanche pour une offense faite a la dame de son cceur. Avec les lettres qu’il écrit

réguliérement a son amour restée en France, il vise a affranchir I’espace et le temps

pour atténuer ses souffrances :

« Que serais-je sans votre amour ? Vous savez bien que toutes mes pensées se rattachent
a vous, qu’elles gravitent autour de vous, que vous les dominez toutes, qu’il ne survient
pas d’événements dans ma vie dont je ne sente le besoin de vous entretenir sans retard.
C’est pourquoi j’ai pris la plume aussitot qu’arrivé. Et puis, en écrivant, il me semble
que je me rapproche de vous, qu’un lien mystérieux, qu’une subtile communion s’établit
entre nous ; vous &tes 1a a mes cotés, votre regard charmant me caresse, m’encourage,
me rassure, je ne suis plus ni seul ni abandonné et je prolonge cette lettre pour prolonger
cette chére illusion. J’étais triste & mourir et vous m’avez consolé. Oui, pour I’amour de

vous, je supporterai résolument le temps de mon bannissement. »'"

Selon la fiction, le Chevalier obéit a la demande de sa dame en lui promettant
de relater tous les détails de ses passe-temps, de ses rencontres et de ses impressions
a Rome. Cela justifie la présence des événements relatés dans les lettres, malgré le
fait que la chaine d’événements et de pensées est trés lache. Sans aucun doute,
I’Histoire emporte la primauté sur la fiction. Les lettres sont écrites par un témoin qui
suit avec attention le jubilé des les festivités de Noé€l 1699. Le lecteur, en tant que

destinataire secondaire, ne s’amuse pas seulement en plongeant dans les lettres, mais

"2 Rodocanachi, Tolla la courtisane, pp. VII-VIIL
"3 Ibid., p.10.
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il apprend en méme temps beaucoup de faits historiques. Evidemment, 1’an 1700
n’est peut-€tre pas le plus exceptionnel pour se pencher sur I’histoire des pays
européens combinée avec [’histoire de la papauté. Mais outre les descriptions
longues et détaillées des festivités et des rituels, les passages les plus fascinants sont
ceux qui nous révelent la rivalité d’abord cachée, puis ouverte des cardinaux pour le
pontificat, et la politique des monarques de France et d’Espagne pour soutenir 1’un
ou I’autre candidat. La Pologne contemporaine y est également présenté, car Marie
Kasimire, la reine de Pologne a I’époque se rend a Rome avec ses deux fils, dont
I’ainé, le Prince Constantin s’éprend de Tolla, la belle courtisane intelligente. Leur
rapport donne prétexte a faire voir des scénes quotidiennes des gens des rangs les
plus ¢€levés et les plus bas.

Tout au cours du récit, Rodocanachi ne nous laisse jamais oublier que nous
lisons 1’Histoire emballée de fiction. Chaque fois qu’il fait un détour de la vérité
historique pour pouvoir parler d’événements dont le Chevalier ne pouvait étre le
témoin, ’auteur fait référence, en note de pas de page, a la personne qui a fait
parvenir un témoignage ou un rapport de I’événement en question. (Cf. Lettres XXV,
XLII, XLVIII, LX.) Ainsi, Rodocanachi renonce a 1’élément traditionnel, peut-étre le
plus avantageux de la technique épistolaire : celui qui permet a I’auteur de se cacher
completement derri¢re ses personnages. La présence constante de I’auteur dans 7o/la
la courtisane sert a garantir 1’historicité. Néanmoins, nous ne pouvons pas constater
non plus que nous tenons entres les mains un roman historique. Cette ceuvre differe
des romans de Walter Scott du point de vue du remaniement de 1’Histoire : elle
ressemble plutdt & un document de 1’époque ou a une chronique. Par conséquent, elle
est différente d’un roman historique du point de vue littéraire aussi, car elle est quand
méme une fiction limitée a un mode narratif, ne laissant aucune liberté a
I’imagination de I’auteur au niveau de ’action. Le role du lecteur se limite également
a la réception de la vérité historique, et il lui est conseillé de minimaliser
I’importance de tout ce qui donne prétexte a relater des faits et des incidents.

Cette technique de combiner I’Histoire avec la fiction n’a pas vraiment trouvé
de continuation au tournant du sieécle. Probablement, parce qu’elle offre peu de
liberté aux romanciers de varier leurs ceuvres, elle ne leur assure aucune possibilité

de donner libre cours a leur imagination, car le noyau, c’est-a-dire I’Histoire exige de
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rester intacte. Par contre, I’innovation formelle que Rodocanachi introduit dans son
roman est susceptible d’éveiller notre intérét. Car la forme épistolaire, qui exclue par
définition la présence d’un narrateur omniscient et I’intervention directe auctoriale,
perd sa véhémence au cours du 19° siécle. En revanche, la correspondance privée se
répand dans cette période grace au développement de la poste. De nombreux manuels
paraissent pour enseigner 1’art d’écrire des lettres. Rodocanachi, avec Hervieu,
Gourmont et Prévost, fait partie du camp qui réintégre la forme épistolaire a la
littérature. Tolla la courtisane est une collection de soixante et une lettres, écrites
uniquement par le Chevalier dans son exil. Il rédige sa premiére missive le 17
décembre 1699 et il en date la derniére du 17 février 1701, quand il se sent obligé de
retourner en France par une fausse accusation d’infidélité. A ’exception de la Lettre
XL, il écrit de Rome. Les lettres montrent quelques-unes des caractéristiques
formelles des lettres réguliéres : en téte, nous trouvons le lieu, la datation (jour, mois
et année), parfois méme 1’heure de la rédaction. Souvent, il fait référence aux en
utilisant le calendrier catholique comme, par exemple, le jour des Cendres, le jour de
I’Ascension, la veille de Toussaint, jour de la sainte Luce, le jour des Saints
Innocents ou lundi gras. La destinataire n’est jamais interpellée au début des lettres.
Uniquement les mots doux clairsemés (« ma chére amie », « ma trés cheére amie »,
« ma cheére ame », « ma chere belle », « douce amie », etc.) dans le corps des lettres
nous laissent entendre qu’il s’agit d’une relation intime. Comme les lettres ne sont
jamais signées, notre attention se détourne de la personne qui les écrit et I’accent se
déplace vers ce qu’il écrit. Les personnages (le destinateur et la destinataire)
importent si peu que Rodocanachi ne s’efforce méme pas de trouver un nom au
Chevalier. Les réponses éventuelles de la dame ne figurent pas dans la
correspondance livrée au lecteur, nous en sommes au courant grace a des allusions.
Nous sommes donc obligés de limiter notre optique a ce qui se passe a Rome, et de
ne pas nous intéresser au rapport entre le Chevalier et la Dame. Parfois, le destinateur
s’absorbe tant dans la relation des événements qu’il oublie complétement sa

destinataire. Dans la Lettre X, il ne s’en apercoit qu’a la fin de son missive :

« Ne voila-t-il pas une lettre bien épicée ? Ai-je eu seulement le temps de vous dire que

les journées coulent bien lentement loin de vous et autres choses qui ont été exprimées
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mille fois depuis que le monde existe et le seront encore tant qu’il y aura des hommes a

sa surface, car ils ont été créés pour les dire ? »''*

A la fin de la Lettre XXXIV, il n’ajoute rien de personnel a la narration
prétendument objective des événements. Il écrit en hate pour pouvoir donner sa lettre
au courrier sans dire les mots tendres qu’il voulait envoyer a sa dame.

Le Chevalier se contente d’observer le mode vie et les actes des Romains
autour de lui. I1 est curieux, il a le golt de la contemplation et il s’émerveille des
événements qui se déploient devant ses yeux. Il ne manque pas d’ironie dans ses
observations. A propos du ton, nous devons constater 1’influence de Montesquieu. A
I’exemple de Rica et Usbek, les deux voyageurs persans, le Chevalier ouvre grand
ses yeux a la réalité étrangere sur laquelle il fait des remarques ironiques. Il écrit que
les Romains reprochent « aux Francais leur vanité, aux Anglais, leur orgueil, aux
Allemands, leur lourdeur, aux Espagnols, leur morgue, aux Polonais, leur grossiereté,
aux Levantins, leur duplicité et a tous les étrangers de n’étre plus les sujets de Rome

[...] »'"® Pareillement, en parlant des cheveux de Tolla, il affirme :

« Vos yeux si pénétrants vous ont, au contraire, mal servie quand ils vous ont montré

Tolla avec des cheveux chatains ; ils sont blonds, je vous jure, trés blonds, blond cendré,

du plus beau blond vénitien qu’avec un peu d’art et d’argent on puisse se procurer. »''®

Les actes du pape superstitieux et les opinions diverses des Romans sur son dernier
souffle font aussi I’objet d’interprétations ironiques.

L’échange de lettres n’est pas seulement le moyen de communication entre les
deux amants €loignés, mais aussi une pratique quotidienne entre les habitants de
Rome. IIs s’invitent, se posent des questions, se renseignent, s’avertissent par des
lettres. Des allusions sont faites a cette correspondance locale dans les Lettres XXI,
XLVIII et LIII, par exemple. Dans cette cavalcade, il arrive une fois qu’ un autre
personnage lise une lettre avant le destinataire, ce qui engendre un rebondissement
dans I’action. C’est la scéne ou Larose, le servant insolent lit une lettre destinée a la

Dame francaise, par dessus des épaules de son maitre. Il faut savoir que Larose a été

"4 Rodocanachi, Tolla la courtisane, p.67.
"3 Ibid., p.63.
"8 Ibid., p.163.
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battu par des gens du prince polonais quelques jours avant, parce qu’ils I’avaient
confondu avec le Chevalier, rival supposé du Prince auprés de Tolla. Le Chevalier
relate dans la lettre sa conversation avec Tolla qui lui a révélé les machinations et la
responsabilité de la courtisane dans I’affaire. Ayant appris le nom de la personne qui
était aux sources de ses malheurs, Larose décide de se venger et de tout faire pour
maculer la renommée, dé¢ja douteuse de Tolla. Bref, la forme épistolaire dans Tolla la
courtisane est tout d’abord un support important a 1’authenticité que [’auteur-
historien veut assurer, mais parfois elle sert aussi a faire rouler I’action. De toute
fagon, c’est trés fascinant pour le lecteur car la premicre personne du singulier de la
narration crée une complicité entre lui et le narrateur. Ainsi, nous avons I’impression
que nous sommes informés de premic¢re main des événements. Un autre avantage de
la forme est que cette période de la Renaissance italienne est vue par les yeux d’un
étranger. Comme les témoins venant de loin dans les Lettres persanes, le Chevalier
observe les moindres détails et se permet des commentaires critiques, voire
malicieux a propos des incidents. Nous avons déja dit plus haut que la
correspondance est « mutilée », ¢’est-a-dire que nous ne connaissons que les pensées
du Chevalier. Sans les réponses de la dame, la correspondance unilatérale ressemble
plus a un journal de bord qu’a une liasse de lettres intimes.

L’un des désavantages de relater I’Histoire dans des lettres est que produire des
lettres fictives avec une imagination enchainée donne un résultat pauvre en
comparaison avec une pure fiction. De plus, le langage dans les lettres du Chevalier
ne semble pas authentique du tout, il produit ainsi un contre-effet a 1’intention de
’auteur.

Malgré ces faiblesses, nous pensons que cette ceuvre moiti¢é romanesque, moiti¢
documentaire n’a pas regu des critiques 1’attention qu’elle méritait. Elle représente
une phase importante dans le renouvellement du roman historique et un pas

significatif dans la renaissance du roman épistolaire a la fin du 19° siécle.

Les trois derni¢res ceuvres que nous traitons dans ce chapitre sont un peu
particuliéres, étant donné qu’elles ne répondent pas parfaitement a la définition
canonique du roman épistolaire. Il s’agit de trois recueils de lettres fictives de Marcel

Prévost (1862-1941), attribuées a diverses destinatrices. Prévost n’assume que le role
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d’éditeur fictif. En téte de chaque lettre il nous fournit un titre, identifie la
destinatrice et le destinataire, précise leurs titres sociaux ou leurs professions et
parfois il donne le lieu ou les correspondants séjournent a la rédaction et a la
réception de la lettre en question. Dans Lettres de femmes (1892), Nouvelles lettres
de femmes (1894), Dernieres lettres de femmes (1897), pas une seule action ne se
dessine, mais ces recueils nous offrent « un petit musée d’ames » féminines. Les
épistolieres avouent leurs « drames », c’est-a-dire leurs soucis sentimentaux, petits
ou grands, qui se déroulent dans leurs ames. Elles partagent avec leurs amies, leurs
confesseurs, leurs amants ou leurs maris le secret de leurs combats intérieurs devant
I’amour et ’homme. Nous pouvons lire les lettres de la petite collégienne ayant peur
de I’avenir, des petites pensionnaires ayant soif de savoir plus de ce «cela»
mystérieux, de la jeune fille mettant au clair le probléme du flirt, de la nouvelle
mariée ayant été mal préparée au mariage, de la religicuse poussée au couvent par
une passion impossible, de ’honnéte femme ayant crainte de se perdre, de la femme
trompée, de la femme abandonnée, de la vieille femme ayant toujours besoin
d’admiration, la grand-meére bienfaisante, et, sans méme que nous épuisions la liste,
une lettre de la femme de chambre toute dévouée a son maitre.

Il est intéressant de remarquer que les €pistolieres auxquelles Prévost préte sa
plume sont issues des classes moyenne ou supérieure. Nous ne voulons pas faire
passer sous silence qu’il y a une lettre, dans le premier recueil, écrite par une
domestique (intitulé Dévouement), une autre de la plume d’une femme de théatre (la
seconde partie des Renseignements), deux lettres courtes rédigées par une jeune
chanteuse, faisant partie d’un échange de missives (Le Trait d 'union) de la deuxiéme
collection, et une lettre du troisiéme recueil (L 'Adjudant), écrite par une chanteuse
d’un certain age. Cependant, ces destinateurs maintiennent un rapport étroit avec les
classes ciblées et ne relatent que des incidents qui sont li€s avec les couches sociales
supérieures.

Comment se voyaient les femmes a la fin du 19° siécle ? Comment jugeaient-
elles leur situation ? Ou se considéraient-elles sur le chemin de leur émancipation ?
Ce sont des questions fascinantes auxquelles nous attendrions de droit des réponses
en prenant la trilogie dans nos mains. Néanmoins, nous devons renoncer a priori a

satisfaire notre curiosité de cette espeéce, car ces lettres ne sont pas €crites par des

67



femmes, mais par un homme. Nous n’avons pas de preuves pour démontrer combien
de lettres féminines authentiques Prévost aurait pu lire. Il est probable qu’il avait
entrevu certaines correspondances intimes. Mais si grand connaisseur de I’ame
féminine que I’auteur soit, il ne pouvait s’empécher de voir et d’interpréter les choses
d’une optique masculine. Donc, malgré le titre, nous devons constater que nous ne
lisons pas du tout des lettres de femmes, mais nous pouvons concevoir dans ces
recueils ce quun homme contemporain pensait ou savait étre 1’objet et le ton des
correspondances féminines. Est-ce une faiblesse de ces lettres ? Nous croyons que
non, c’est juste le contraire. Etant donné que Prévost fait preuve d’une sensibilité aux
problémes féminins et d’une vue psychologique bien adaptée, cette double optique
rend la lecture encore plus captivante. Nous sentons mieux, a travers le filtre d’un
homme, la complexité de la question de la situation de la femme a 1’époque.

Comme nous I’avons constaté plus haut, la plupart des figures féminines
auxquelles Prévost emprunte la plume, appartient a la bourgeoisie et les autres sont
des comtesses, des baronnes et des marquises. Sans exception, leurs écrits
témoignent des moments dramatiques de leur existence. Quant aux instants choisis
de la rédaction des lettres, nous pouvons distinguer deux motifs : 1’émotion et la
raison. La plupart de ces femmes prennent la plume sous I’effet d’une passion
exceptionnelle dans leur vie, ou dans I’impatience fébrile de révéler le secret d’une
aventure quelconque, ou dans leur chagrin avant ou aprés une rupture. Les unes
déploient leurs ailes sans remords, se découvrent, s’épanouissent, ou au contraire,
elles s’expliquent, se confessent, veulent apaiser leur conscience et demandent grace.
Les autres se laissent conduire par leur raison en se mettant a leur secrétaire. Une
jeune mariée demande conseil a sa tante comment choisir un amant ; une grand-mere
gronde le confesseur trop sévere de sa petite-fille, une honnéte femme avertit son
mari que leur mariage est en crise ; une fiancée demande des renseignements sur son
futur auprés de son ancienne maitresse, etc. Ce qui est évident chez toutes, c’est
qu’elles traversent un moment crucial, la plume a la main.

L’image morale de la femme que nous pouvons discerner dans ces lettres est
double. Apparemment, Prévost voulait nous faire défiler des exemples a approuver et

des contre-exemples a condamner. Cette idée se renforce dans 1’avant-propos de
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I’auteur, écrit a ses lectrices avant Nouvelles lettres de femmes. Ici, Prévost se révele

comme moralisateur :

« Dans ce petit musée d’ame de votre sexe, je souhaiterais que votre choix allat ou va le
mien, ou va celui de tous les hommes, quoi qu’ils vous en content. Avertie et divertie
par l’inconscience, ’inconséquence de quelques-unes, je voudrais qu’une dilection
spéciale fit par vous donnée a celles qu’on vous montre n’ayant point péché, ou

souffrant de leur péché. »'"”

Le «musée» dont Prévost parle est quasiment complet. Grace aux
caractérisations directes ou indirectes, nous pouvons projeter devant nos yeux
I’aristocrate et la bourgeoise de 1’époque. A cet instant, il nous semble important de
signaler que nous ne tachons pas de peindre un tableau sociologique dans la présente
¢tude. Nous ne viserons non plus de comparer ou de confronter I’image que Prévost
nous donne de ses contemporaines avec la représentation d’autres hommes de lettres
de I’époque. Nous nous en tiendrons strictement a reconstruire, synthétiser et
commenter les portraits qui se dégagent dans les lettres, véhicules d’information.
L’analyse essentiellement thématique alignera les sujets récurrents dans les
correspondances : I’éducation des filles, le mariage, les devoirs conjugaux, 1’honnéte
femme, I’hypocrisie, I’ennui, la passion, 1’adultéere, le divorce, le veuvage, la religion
et Paris corrompant. Par le biais des lettres, les conditions de 1’existence féminine se
dessinent sous maintes facettes.

L’éducation des jeunes filles de 1’époque semble trés étouffante et superficielle
a nos yeux. Les demoiselles sont éduquées surtout a la maison, ou I’exemple de leurs
meres devrait suffire a leur inculquer le respect des intransigeants principes de
morale, et a devenir de bonnes maitresses de maison : aller au marché, faire la
cuisine, apprendre a tenir un ménage. Selon Zola, leur éducation se résume ainsi :
surveillance constante et réclusion sévere qui ne se termine qu’avec le mariage. Elles
doivent ignorer tout, étre modestes et méme si elles sont toujours moins naives
qu’elles auraient da 1’étre, elles le sont encore énormément. Madame Dufresne,
petite bourgeoise, par exemple, a certainement d’autres qualités qu’étre une femme

spirituelle et instruite. Elle se met a écrire pour demander grace auprés d’un ami de

"7 Prévost, Nouvelles lettres de femmes, pp. I-11.
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son mari, qui lui a pris la main une fois, dont elle est tombée amoureuse, mais a qui
elle, honnéte femme, doit résister. Avant de soupirer « Oh ! je ne suis qu’une petite

béte [...]»'"*, elle écrit :

«Mon Dieu ! comme j’ai hésité a vous écrire, Monsieur Jacques ! Combien de lettres
j’ai déja commencées, puis déchirées, avant celle-ci, que je ne ménerai probablement
pas jusqu’au bout... D’abord, je vous préviens que je fais des fautes d’orthographe, pas
des petites fautes sans conséquence : des grosses, des fautes de participe... Et des fautes
de frangais aussi, sans doute ; mais celles-1a, c’est moins grave, il me semble ?... Et
puis vous m’intimidez tellement, Monsieur Jacques ! Quand vous me regardez en face
avec vos grands yeux (ils sont bien beaux, vos yeux ! ), je ne sais plus du tout ce que je
dis, je n’ai méme plus de pensée : je suis heureuse d’étre pres de vous, et pourtant je
voudrais me sauver, disparaitre dans un petit coin noir ou vous ne me verriez pas... Je

vous en prie, ne vous moquez pas de moi en lisant cette lettre ! » '"°

Le cas de Madame Veuve Morisset est peut-étre encore plus malheureux, parce
qu’elle ne reconnait méme pas qu’elle manque d’éducation. En voyant Maurice, le
fils de sa meilleure amie cotoyer « une des plus horribles filles de la ville, une femme

C . . 120
qui a été¢ dans une mauvaise maison pendant un an »

(I’information lui est venue
de son mari!), elle se sent obligée de le sauver de la débauche. Donc, par acte
charitable, elle décide de ne plus se laisser retenir par les principes et par son amitié
pour la mere, et elle invite le jeune gar¢on chez elle pour « causer et lui donner des

conseils de vraie amitié »'*!

. Dans sa lettre, elle relate plusieurs sceénes pas tout a fait
innocentes qui s’étaient passées entre eux il y a des mois, ce qui ne nous laisse aucun
doute sur quelles sortes de « conseils » la veille dame veut donner au pauvre jeune
gargon pour I’arracher aux mains de vilaines femmes. Le mois précédent, Maurice
lui avait écrit des lettres de déclaration. M™ Morisset n’y a pas répondu, mais elle les
a gardées toutes. Maintenant, elle fait I’éloge du talent du jeune Maurice pour tourner
les phrases : « Il y a surtout une poésie que vous m’avez envoyée le mois passé, qui

est tout a fait réussie : vous rappelez-vous ? il s’agit d’un lac ou vous €tes censé vous

"8 Grice, dans Lettres de femmes, p. 21.
19 77
1bid.
120 Sauvetage, dans Nouvelles lettres de femmes, p. 97.
2 Ibid., p. 99.
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étre promené en bateau avec moi. Je sais les vers par ceeur. » 2> Et nous, nous lisons
avec un sourire amer une strophe citée du Lac de Lamartine. Au moins, elle a
reconnu la valeur littéraire de la célebre poésie.

Nous pourrions citer encore Madame Coutelier'*, qui n’aime pas beaucoup la
lecture le soir, parce que ¢a lui pique les yeux sans lui donner envie de dormir. Ou
Mademoiselle Cécile Coutard, qui s’avoue qu’elle n’est « qu’une petite béte, bien
tendre, bien banale, bien pareille a toutes les autres femmes » 124,

Bref, I’image que Prévost esquisse de I’intelligence de la femme est loin d’étre
flatteuse. Heureusement, on y trouve aussi une Madame de Guyonnet'” qui léve
régulicrement les doutes de son amant sur 1’orthographe et sur la géographie, une

Madame de Vineuil'?

, qui lit évidemment les ceuvres de Paul Bourget et une
spirituelle Madame Hautmont'*’, qui malgré sa soif insatiable de la littérature, n’a
pas envie de « I’admiration horizontale » de 1’auteur qui lui fait la cour.

D’une telle éducation ne résultent que 1’ignorance et la naiveté dans d’autres
domaines de la vie aussi. Une jeune fille, élevée soit a la maison, soit dans un
pensionnat, protégée de tout, se conserve dans une innocence idéale selon les mceurs
de I’époque. Le résultat en est : répulsion et indignation au mariage, insatisfaction,
froideur, indifférence totale, enfin, rupture complete des mariés. Les premieres lignes

d’une correspondance entre jeunes mariées nous révelent ces conséquences sinistres

des mariages contraints :

« Hélas ! Ma Laurence, a qui viens-tu conter ta peine ! mal mariée, trop tot, trop vite,
par des parents soucieux de se débarrasser ? Eh bien! et moi ? Moi qu’on a jetée,
presque de force, dans les bras de M. de Villebon, alors que j’étais amoureuse ailleurs,
et qu’on le savait ? Au moins, tu n’aimais personne, toi ; on ne t’a point volé ton réve,
on n’a pas mis ton cceur au pillage. Quand tu appartins pour la premiére fois au
marquis, tu ignorais méme ce qu’il t’allait prendre, et si la prise valait qu’on en pleurat.
L’esprit t’est venu sur le tard, avec les sens, éveillés par I’outrage méme qu’on leur
infligea. Oh! petite!... Tu te plains, & présent, tu pleures a sanglots d’étre le

divertissement d’un vieux mari, trop vieux et trop mal fait pour te divertir... Tu pleures

122 Sauvetage, dans Nouvelles lettres de femmes, p. 95.

12 Vingt-huit jours, dans Lettres de femmes, p. 36.

124 La Blague, dans Lettres de femmes, p. 49.

125 Derniers conseils, dans Lettres de femmes, p. 82.

12 Le Vitrail de Saint-Julien, dans Lettres de femmes, p. 91.
127 Mon romancier, dans Derniéres lettres de femmes, p.19.
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et tu t’irrites, et tu te veux venger, et tu cherches des yeux le beau compagnon qui

veuille s’allier a ta vengeance. »'**

Parfois, I’amour pur n’est pas exclu, mais trés souvent I’un des jeunes gens ou
les deux sont dupés. La comtesse de Beaucourt-Givry, par exemple, a demandé
conseil a un abbé pour caser sa petite Lucie. La comtesse et 1’abbé, les « petits
Machiavels »'*, secondés d’une gouvernante, ont tout planifié « pour le bonheur des

1 : . ) 131
enfants »'*° et « pour constituer une famille chrétienne »'*' :

« De cette fagon, les deux jeunes gens, qui se plaisent, arriveront tout doucement a ne
3 b 9 : A .
plus pouvoir se passer I’un de 1’autre, et ils nous demanderons eux-mémes de les marier
au plus vite. Avec un peu d’adresse, nous aurons transformé pour eux en un mariage
d’inclination ce qui, moins adroitement présenté, leur aurait peut-&tre paru un mariage

de convenance. »'*2

Pendant 1’éducation, I’institution du mariage est tellement mystifiée que les
jeunes filles en congoivent une idée complétement fausse. Elles sont poussées a une
alliance quelconque par le désir de devenir libres et de pouvoir commander en tant
que maitresses de maison. Elles s’attendent a des merveilles, et elles sont bien dégues
quand elles voient que l’'indépendance a laquelle elles ont longtemps aspirée se
charge d’autres dépendances, pareillement difficiles a supporter. Certains parents
parfois ignorent que leur fille n’est pas aussi innocente et naive qu’ils ne le pensent.
La petite Lucie de Beaucourt, fille de la comtesse citée ci-dessus, malgré ses dix-sept
ans, devine les grands projets de sa mere. Elle remarque qu’on la caresse, qu’on
I’embrasse, comme si I’heure de la séparation allait venir, mais elle fait de grands
yeux de biche. Elle ne tient pas a se dévoiler, parce qu’elle apergoit qu’on est bien
plus gentil avec elle, et on lui laisse faire tout ce qui lui plait. Elle sait déja bien étre
coquette, et ce n’est pas seulement avec son Henri. Ainsi, malgré les espérances des
parents que leur jeune fille n’ait dévié du « bon chemin », nous en voyons des

exemples chez Prévost. Hélas ! il est difficile de suivre des principes si séveres.

128 es Pensées, dans Derniéres lettres de femmes, p.43.
12 I"Invité, dans Derniéres lettres de femmes, p.60.
130 77,
1bid.
B Ibid.
B2 Ibid..

72



« Nous autres, n’est-ce pas ? on sait bien qu’on ne peut pas étre sage toute la vie ;
c’est une grande chose si on arrive 4 se marier avec celui qui vous a fait fauter »' >,
soupire M"® Legrand.

Dans certaines lettres se dessine la figure de la fille «trop moderne ».
Mademoiselle Etiennette Leclerc, une gamine de quatorze ans, fait déja des hommes
ce qu’elle veut. Elle s’exerce a la coquetterie avec un jeune homme de vingt-sept ans,
qui est en plus le fiancé de sa sceur. Elle se plaint d’étre malheureuse, non parce
qu’on I’habille comme une Cendrillon ou qu’on lui fait faire les courses du ménage,
mais parce qu’elle vit des débordements de sa sceur et des complaisances de sa mére.
Elle juge cette situation répugnante a son ame délicate, et pour provoquer de la
compassion, elle fait semblant de vouloir se réfugier dans un couvent. Le jeune
homme veut la « sauver » et ils finissent par s’embrasser dans les coins noirs.

Pour une jeune fille, I’aspect le plus vague du mariage est la question du lit
conjugal. On prononce parfois a ce propos des mots énigmatiques devant elles, ce qui
éveille leur curiosité, mais les laisse dans I’ignorance. Ainsi, il n’est pas étonnant que
ce mystere-la soit un sujet de conversation intime dans les couloirs des pensionnats.
Les demoiselles s’interrogent, elles se révelent le peu qu’elles en savent, et se
promettent que celle qui deviendra madame la premiére, mettra ses camarades au

courant des détails. Raymonde, ’auteur de 1’une de ces lettres « révélatrices » €crit :

« Ah'! j’oubliais de te dire que maman m’avait prise a part quelques minutes avant la
séparation ; elle m’avait adressé un petit discours, entrecoupé de sanglots, auquel je
n’avais pas entendu grand’chose. Les mots “devoirs de la femme... tout ce que voudra
ton mari... le mariage sacrifie tout...” y revenaient souvent ; mais une phrase surtout
m’avait frappée et me hantait : “Cela te paraitra trés extraordinaire d’abord, ma chére

fille ; puis, tu verras, on s’accoutume...”. w13

L’ironie de Prévost est bien aigué dans le rapport minutieux des moments les
plus attendus de la jeune mariée : apres les caresses et les paroles de tendresse a
plusieurs reprises, Raymonde se demande « Quoi ! ¢’est tout 2... »'°. Elle s’apercoit

de ce que malgré les efforts de son jeune mari et méme les deux grandes gorgées

13 Les yeux, dans Derniéres lettres de femmes, p.14.
% La nuit de Raymonde, dans Nouvelles lettres de femmes, p. 62.
3 Ibid., p.67.
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qu’il a bu d’un flacon mystérieux sentant [’alcool et le gingembre, rien
d’extraordinaire ne se passe entre eux. Elle constate avec une simplicité naive qu’elle
s’est attendue a « quelque chose de plus... comment dire cela ?... de plus... jamais

136 : 7 . \ A
. Le matin quand Gaston, embarrass¢ de son insucces, se hate de

imaginé »
consulter un médecin, elle croit que c’est pour elle. « Quoi?... ce serait déja
fait 2 »"°7, s’écrie-t-elle en se tAtant son ventre. Et oui, sous son corset elle croit
ressentir déja des mouvements inaccoutumés. Le comble de I’ironie : elle demande
son amie Jeannette d’étre la marraine d’un enfant qui ne sera peut-étre jamais
engendre.

Finalement, les jeunes femmes s’avouent qu’elles se sont trompées dans leurs

idées la-dessus, et apprennent vite de ’amour ce que leurs maris en leur enseignent.

Une femme de I’age mir s’en souvient ainsi dans une lettre écrite & son mari :

« Vous m’avez prise dans ma famille, vierge de corps et d’esprit, je vous I’assure, ne
sachant rien de rien de ’amour . A ce moment-1a, vous m’auriez simplement installée
dans le lit Louis XV, vous m’auriez baisée sur le front et vous vous seriez retiré dans
votre chambre, que - ma parole !- je n’y aurais rien trouvé a redire ; cette vie de bons
camarades m’elt enchantée... Au lieu de cela, qu’avez-vous fait ?... Vous avez, d¢s le
premier soir, piétiné mes ignorances; j’ai appris I’amour sans que rien m’y elt
préparée... Remarquez que je ne m’en plains pas : il parait que c’est 1’'usage. Triste
usage qui fait du mariage une sorte de viol, quand il serait si facile d’en faire au moins

une séduction !... Mais passons : la nature est 1a, heureusement, qui répare, et vite, les

138
maladresses des hommes. »

Dans les cas heureux, la femme découvre les plaisirs a I’intérieur du mariage.
Madame Duclozac se fache d’abord d’étre obligée de partager avec son mari la
chambre a coucher dans leur chateau qu’ils viennent d’hériter et ou ils séjournent
quelques mois. Elle demande conseil a une amie plus expérimentée comment
regagner 1’autre moitié¢ du lit. En suivant les instructions de ’amie, elle commence a
ronfler, puis a tremper les draps des parfums les plus insupportables. Comme tout
cela n’empéche pas M. Duclozac d’y dormir, elle se met a le « fatiguer » de I’amour.

Pour ne pas s’ennuyer trop, elle cite les rois de France pendant les minutes

3¢ La nuit de Raymonde, dans Nouvelles lettres de femmes, p.70.
57 Ibid. p.71.
B8 du feu, dans Lettres de femmes, p.54.
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conjugales. Au bout d’un certain temps, elle avoue que « tantdt un Mérovingien,
tantot un Valois, tantot un Bourbon »'* se dérobait de I’énumération, et qu’aprés
trois ans de mariage, elle et son mari se sont découverts.

L’honnéteté est la valeur qui se trouve au sommet des qualités morales qu’une
femme de I’époque doit posséder. Une honnéte femme ne connait que les devoirs et
les principes qui forment la base de la solidité de la famille. Les jeunes filles
commencent a apprendre les strictes principes moraux dans la famille d’apres
I’exemple de leur mere, puis les couvents complétent leur éducation. Il est pourtant
vrai que vers la fin du siecle, on parle plus d’adultéres et de beautés professionnelles
qu’avant. Cette 1égereté marque une période de transition dans les meeurs. Madame

Ardeville en écrit ainsi :

« Ma petite Alice, tu sais si je suis une honnéte femme ! Un peu écervelée, peut-étre,
mais honnéte femme comme on ne I’est pas, a tous crins, de la meilleure honnéteté pour
les maris (la tienne aussi), celle qui persiste malgré nous; I’honnéteté qui se dit :
"Oui... évidemment... avec Un tel, ce serait gentil... Mais il n’y a pas moyen ; je ne
peux pas tromper mon mari." Est-ce béte d’étre honnéte a ce point-1a, quand on voit tant
de femmes mariées qui ont des aventures, et ¢a va trés bien avec leur mari, tout de

méme ! Enfin, je suis comme ¢a ; rien & y faire. » '*°

Sceur Louise-de-Marie, 1’auteur de la lettre intitulée Expiation, a choisi sa
vocation religieuse suite a une faute qu’elle avait commise jeune, ignorante et
confiante. Ses plus beaux réves se sont écroulés quand, a un moment imprudent, elle
s’est laissée possédée par Hector qu’elle aimait d’un amour pur et honnéte. Son
péché a chargé sa conscience d’honnéte fille a un tel point qu’elle ne voyait plus
comme étant possible de se marier avec le jeune homme. Elle s’est jugée « un corps
défloré »'*' et « une 4me défleurie »'**, indigne du mariage. Les efforts d’Hector de
détourner la petite pécheresse de sa séquestration volontaire au couvent se sont
prouvés inefficaces.

Les exigences de la société dictent qu’une fois mariée, une femme doit rester

honnéte, c’est-a-dire fideéle a son mari dans toutes circonstances. C’est le principe,

3% La Question du lit, dans Nouvelles lettres de femmes, pp. 124.
' Conciliation, dans Nouvelles lettres de femmes, p. 209.

! Expiation, dans Lettres de femmes, p.121.

"2 Ibid.
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méme si son époux a son tour ne respecte pas les contraints du mariage. Ayant pris
conscience de la différence de traitement des sexes et ayant reconnu les lois de la

nature, les femmes - méme les honnétes femmes - crient au feu :

« Je suis une honnéte femme ; je désire respecter votre honneur : la lettre que je vous
écris en ce moment en est la preuve ; j’ai supporté mon abandon sans me plaindre et de
mon mieux, tant que ma volonté y a suffi : mais cette fois je vous avertis, je vous crie :
"Au feu !" parce qu’un petit incident m’a montré aujourd’hui méme que ma volonté
m’échappe, et que mes résolutions d’honnéteté sont a la merci d’une ardeur de sang,
d’un éblouissement passager... [...] Je vous confesse loyalement ma faiblesse : je me

sens actuellement a la merci d’un audacieux... Le feu est a votre maison, cher ami : s’il

vous est indifférente qu’elle brile, continuez votre vie d’amour extraconjugal... »'*

Prévost ne fait pas passer donc sous silence que les maris ont I’habitude de
fréquenter « les bureaux d’amour », de rentrer tard la nuit, de s’absenter pendant des
jours et de dépenser 1’argent du ménage ailleurs. Les honnétes femmes s’y résignent,
les autres en profitent a leur gré.

Stendhal, bien qu’il ait di lire d’autres lettres féminines, dit que « la fidélité des
femmes dans le mariage lorsqu’il n’y a pas d’amour, est probablement une chose
contre nature ».'"** Néanmoins, depuis des siécles on a beau essayer d’empécher
I’adultére de la femme par la peur de I’enfer, les sentiments religieux ou la
médisance publique. Des milliers et des milliers d’ames féminines se sont montrées
faibles a résister aux lois du cceur. Zola, dans son article L’adultére dans la
bourgeoisie, consideére le phénomeéne comme étant plus complexe que la simple
affaire de la passion. « Si, dans le peuple, le milieu et 1’éducation jettent les filles a la
prostitution, le milieu et I’éducation, dans la bourgeoisie, les jettent a I’adultére. »'*
Il en distingue trois types : adultére par détraquement nerveux, adultére pour luxe et
adultere par bétise.

Pour le premier type, nous ne trouvons pas d’exemples dans les Lettres. Ce que

Zola dit de la santé des jeunes filles semble pourtant plausible : une génération pale,

" Au feu, dans Nouvelles lettres de femmes, pp. 55-56.

144 STENDHAL : Du mariage, dans La Femme au 19° siécle, textes réunis par Nicole Priollaud, Paris, L.
Levi — S. Messinger, 1983, p.167.

5 ZOLA : L’adultére dans la bourgeoisie, dans La Femme au 19° siécle, textes réunis par Nicole
Priollaud, Paris, L. Levi — S. Messinger, 1983, p.151.
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chétive, malade, au sang appauvri et aux nerfs exaspérés. On imagine ces jeunes
filles comme Mlle Antoinette Legrand'*°. Elle a une poitrine délicate, elle tousse, la
fievre la saisie et sa bronchite la reprend aux premiers froids et elle s’alite pour des
mois. On ne sait rien de la famille Legrand, mais une famille bourgeoise
typique souffre de I’abétissement du pére, de la chlorose de la meére, par conséquent
la demoiselle devient névrosée. En général, dés sa seiziéme année, les parents
commencent a essayer de la caser dans des circonstances les plus enviables. Pour
cela, la mére la conduit a des réceptions, et sous les petits rires, il y a la rage de duper
un jeune homme : « [...] tout I’art du libertinage reconnu nécessaire et autorisé par
les familles. C’est un véritable cours de prostitution décente ».'*’ Enfin, la mére jette
sa fille dans les bras d’un monsieur. Elle entre donc dans le mariage névrosée et
armée d’outils pour piéger un homme. Au bout de quelques mois ou ans, elle en
cherchera une issue par un amant.

Quant aux aspirations au luxe comme cause d’adultére, ’analyse de Zola
affirme que huit fois sur dix le mari ne satisfait pas le désir d’apparat qu’une jeune
fille a juste avant son mariage, pendant les années ou ses parents dépensent le plus
possible pour sa toilette. Elle se sent jetée hors de sa condition, il lui faut de I’argent,
donc la chasse a I’amant commence. Apres le premier, le second pour contenter
toutes ses caprices en mati¢re d’habillement et de distraction. Les femmes mesurent
le désir de leur amant « & 1’étiage commun du dévouement humain : 1’argent »'*,
comme le dit Mme de Vinceuil. Pour M. Jacques Lethillier, son amant, il semble tout
naturel qu’on le crible de demandes d’argent. Il disperse volontiers sa fortune a ses
amantes. Mme de Vinceuil d’ailleurs représente le seul cas, peut-&tre, ou la société
contemporaine ferme les yeux devant I’adultére. C’est qu’elle est « mariée a un vieux
mari, et par conséquent autorisée par l’indulgence du monde a golter ailleurs
quelques compensations »' .

Le troisiéme type d’adultére, celui par bétise est tres fréquent dans les Lettres.
C’est encore affaire de milieu et d’éducation. Les parents surveillent leur petite fille -

ni sorties, ni lectures romanesques, ni journaux- pour qu’elle vive dans la pureté, un

146 Les Yeux, dans Derniéres lettres de femmes, p.14.
47 70la, L adultére dans la bourgeoisie, p.154.
8 Le Vitrail de Saint-Julien, dans Lettres de femmes, p. 91.
149 77
1bid.
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terme qui représente a leurs yeux I’ignorance. Nous citons ¢galement les paroles de
Zola a propos de cela : « C’est une éducation et une instruction bonnes pour une
poupée de carton, qui doit passer sa vie au fond d’une boite, dans le tiroir d’une
commode [...]»". Ces jeunes filles « pures » font trés facilement, plus tard, les
femmes coupables. Abandonnées pendant des journées, elles lisent des histoires
d’amour (une fois mariées, personne ne les en préserve) et elles tombent dans les
bras du premier monsieur qui a de jolies moustaches. Le hasard ne se tarde pas a
mettre un amant fervent sur le chemin de ces femmes. En fait, trés souvent ¢’est un
ami introduit dans la famille par le mari indifférent et imprudent. Au bout de trés peu
de temps, comme le relate Madame Lemercier, « on ne pense pas a mal, on joue avec
un ami, on tombe sur un canapé... Crac ! la minute aprés, on a un amant ! »."'
L’adultére, surtout celle de la femme, est a foison dans les Lettres. Par les
correspondances, les destinateurs partagent leurs secrets avec une amie, dont on sait
qu’elle le comprendra, en sera d’accord ou en donnera des paroles apaisantes a la
conscience. Car, les pécheresses que Prévost rend les plus sympathiques, sont celles
dont I’ame reste troublée apres I’acte immoral, celles qui en éprouvent des remords,
qui en cherchent a se corriger, qui en apprennent a mieux aimer leur mari qu’avant et

a éviter le mal a I’avenir. Madame Lemercier en est un exemple :

« Te I’avouerai-je ? Il me semble méme que j’apprécie mieux Jules, aujourd’hui. Une
jeune fille bien élevée, comme nous 1’avons été, se marie ne sachant rien de I’amour ;
elle n’a absolument aucun terme de comparaison pour estimer et mesurer la tendresse de
son mari. C’était mon cas. J’adorais Jules un peu au hasard ; je perdais la téte quand il
m’embrassait et puis ¢’était tout. Maintenant je sais & n’en pas douter que je posséde un

époux tout a fait remarquablement doué, supérieur a la plupart des amants. »'**

Madame Veuve Ambrus, & son tour, comprend bien I’amertume de son fils
trompé, brisé, prét a tout briler derriere lui. Elle essaie de le consoler, mais aussi de

I’empécher de quitter sa famille. La veuve transmet son expérience en disant de sa
belle-fille :

130 70la, L adultére dans la bourgeoisie, p.155.
B! Le second mari, dans Nouvelles lettres de femmes, p. 142.
2 Ibid., p.144.
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« Elle ne faillira plus, va ! Quand I’adultére a briilé une fois une vraie honnéte femme, le
mal qu’elle en a souffert lui cautérise pour jamais le cceur... C’est chez les grandes
dames, peut-étre, qu’il est moins aisé¢ de n’avoir pas de second amant que de n’en pas
avoir du tout. Nous autres, nous tombons parce que nous nous trompons, parce que nous

croyons que 1’amant sera, de nouveau, pour nous, le jeune mari... et I’épreuve faite, -la

réalité de I’adultére nous navre. Je me porte garante de 1’avenir. »'>

L’une des issues de 1’adultere est le divorce qui, au tournant du siecle, est déja
entr¢é dans les lois, mais qui s’infiltre plus difficilement dans les mceurs.
L’obstacle en est une certaine répulsion que Prévost semble partager. Dans la lettre
intitulée Conciliation, Madame Ardeville raconte a son amie Alice I’histoire de son
divorce. C’est un véritable calvaire qui a abouti a une fin heureuse, comme le
suggere le titre. En fait, Madame Ardeville est une honnéte femme qui aimait et aime
passionnément son mari, Paul. Elle avait confiance en lui méme quand il courait, a
I’insu de sa femme évidemment, les boudoirs d’actrices sous prétexte de conseils
d’administration. Annette, la sceur de Mme Ardeville, qui est un épouvantail,
incapable de se marier, un caractére aigre et un ennemi acharné de tout homme, était
plus vigilante. Elle a découvert les sorties de son beau-frére et en se procurant deux
lettres compromettantes elle a brouillé définitivement les deux époux. Mme

Ardeville, pas trés convaincue de la nécessité de divorcer, a sollicité un proces :

« Demander le divorce, je m’imaginais, moi, que ce n’était pas plus compliqué que de
demander une loge a I’Opéra. Ah ! ma chére, ne divorce jamais, va ! Tu n’imagines pas
tout ce qu’on a inventé pour dégofiter les clients. Il faut un avoué, puis un avocat, puis
des juges, un président... enfin, un tas d’auxiliaires qui exigent des courses et des

154
correspondances sans nombre. »'

Avant et pendant le proces, les femmes audacieuses trouvent 1’abri dans une
institution ayant la mission de les assister. Voila comment Mme Ardeville relate dans

sa lettre cette période:

« Annette, se méfiant des raccommodements, m’avait fait quitter le domicile conjugal.

Nous étions installées rue de Varenne, dans une maison de retraite pour dames seules,

13 Expérience, dans Derniéres lettres de femmes, p.70.
1% Conciliation, dans Nouvelles lettres de femmes, p. 213.
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tenue par des religieuses... On ne s’y tordait pas du matin au soir, dans la maison de
retraite ; elle suait I’ennui, la "rosserie", la pose; mais que veux-tu? C’était
parfaitement correcte ; puis on y pratiquait la spécialité des divorces mondains. De mon
temps, nous étions six divorgantes, quatre jeunes et deux vieilles. Il fallait nous entendre
parler des hommes, quand nous jabotions ensemble toutes les six, plus Annette ! Ma
chére, une jeune fille qu’on mettrait seulement huit jours dans cette maison-la ferait

veeu de célibat pour le reste de ses jours, sir ! »'*

Quant a la pratique du divorce, c’est la supérieure de cette maison qui a indiqué
I’avoué et I’avocat a M™ Ardeville. Ces fonctionnaires sont attachés a
I’établissement, comme « des espéces d’aumoniers laiques ». Tout comique qu’il
soit, monsieur I’avocat compromet la future divorcée, monsieur 1’avoué fait preuve
de brutalité¢ et monsieur le président chatouille les paumes de la dame, cherche ses
genoux avec ses genoux, glisse ses doigts dans la manche de la dame, lui embrasse le
coude, entoure sa taille de son bras en lui expliquant combien il est dangereux pour
une femme d’étre seule dans la vie, sans protecteur. Rien de surprenant a ce que M™
Ardeville, apres six semaines de « liberté », retrouve avec plaisir ses obligations
d’honnéte épouse.

La religion joue un rdle important dans la vie des femmes riches appartenant
aussi bien a la classe titrée qu’a la classe moyenne. Elles manifestent réguliérement
leur croyance en public, fréquentent les églises, respectent le Caréme, veillent leur
conscience, font la charité et se chargent de 1’éducation religieuse de leurs enfants.
L’abbé de la paroisse est leur vrai directeur de conscience. A propos de cela Zola, a
la veille de la séparation de I’Etat et I’Eglise en 1905, fait une observation

pertinente :

« En France, ou I’incroyance est tellement répandue, ou I’indifférence religieuse est une
régle générale, les femmes sont une arme des plus puissantes entre les mains du clergé.
Si ce dernier régne toujours, s’il posséde encore une certaine autorité, ce n’est que grace

a elles. Les femmes du peuple parisien ont trahi le clergé. »'*°

15 Conciliation, dans Nouvelles lettres de femmes, pp. 213-214.

1% 7ZOLA, Emile: Types de femmes en France, Le Messagerie de 1’Europe, novembre 1878 ; repris
dans La Femme au 19° siécle, textes réunis par Nicole Priollaud, Paris, L. Levi — S. Messinger, 1983,
p.45.

80



Dans ce contexte, il est compréhensible que les confesseurs se montrent de plus
en plus indulgents. Il n’y a pas de péché qui ne pourrait étre corrigé avec quelques
Pater et Ave. 1l nous semble que plus une dame est agée, plus il lui est facile de se
concilier avec les régles morales dictées par la religion. Madame la baronne
douairiére de Carnoules, pénitente sexagénaire, adresse une lettre a son confesseur,
qui est aussi celui de sa petite-fille, parce que le jeune abbé¢ était trop sévere pendant

la premiére confession de la jeune mariée :

« Moi, vous m’avez confessée deux ou trois fois, et tout s’est fort bien passé : mais
qu’est-ce que la confession d’une vieille femme de mon age ? «Avoir des distractions
pendant les offices ; avoir dit du mal de ma bonne amie Mme d’Escoubres ; avoir fait
enrager mon gendre Laroche-Desnoyers ; etc... » Je ne peux jamais trouver autre chose
a vous raconter, et n’y ai point pas grand mérite : le temps n’est plus (j’allais dire
«hélas ! » oubliant que je parle a un saint), le temps n’est plus pour moi des vrais gros

péchés féminins. »'"’

Donc, certaines femmes ne deviennent de bonnes fidéles qu’au fur et & mesure
que la nature les détournent « des gros péchés ». La religion peut treés peu y faire.

Sans doute, est-ce a cause de 1’écart entre les principes moraux séveres et les
penchants naturels que, comme nous 1’avons déja constaté, 1’hypocrisie est tres
répandue, surtout dans la classe moyenne. L’envie de paraitre plus riche et plus
honnéte qu’on ne I’est en réalité est, selon Zola, la lépre de la bourgeoisie. Les
bourgeois sont convaincus que seulement les riches sont respectés, ils ont recours au
mensonge, a la dissimulation, méme a la duperie pour ne pas donner 1’air pauvre.
Mais la tromperie se manifeste dans d’autres domaines de la vie aussi. Ces lettres de
femmes en donnent au moins trois exemples : I’hypocrisie devant les parents,
I’hypocrisie au mariage et ’hypocrisie dans la religion.

Quant a la premiére, rappelons-nous ce qui s’est dit plus haut, a propos du
mariage de Lucie de Beaucourt. Elle et ses pareilles sont plus rusées que leurs
parents ne le croient. Elles se montrent sages, bien ¢levées en pension et devant les
parents, mais au fond de leurs pensées et leurs croyances, elles sont déja corrompues

par des «nouvelles meeurs naissantes». C’est une autre génération. Elles travaillent

57 Un confesseur, dans Lettres de femmes, p. 9.
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pour « réformer » les meeurs a la veille de 1900. Elles sont de petites personnes
raffinées, moins sottes, moins obéissantes que leurs meres, mais elles n’osent pas
encore le manifester ouvertement.

L’hypocrisie a D’intérieur du mariage n’est pas rare non plus parmi les
destinateurs des Lettres. Quoiqu’en soit I’excuse, I’exemple le plus répugnant est
celui de M™ d’Arteney. Pour nous montrer le double visage de cette dame de trente
ans, Prévost publie deux lettres de sa plume, écrites aux mémes heures matinales. La
premiere est adressée a M. Maxime Renouard, attaché¢ au cabinet du ministre des
Affaires étrangéres. M™ d’Arteney s’y excuse d’une promesse vague mais sans
doute compromettante, qui a échappé de ses lévres au cours d’une promenade
récente. Elle explique qu’elle était enchantée par les douceurs du parc et par les
tendres paroles de son compagnon. Rentrée chez elle, elle a retrouvé ses devoirs. Elle
parle avec amour de ses deux enfants et avec respect de son mari, (« noble cceur que

je ne me résignerai jamais a abuser »' "

). Elle raconte que son mari a loué¢ une
maison a la campagne pour que la famille puisse se reposer pendant qu’il reste a
Paris pour travailler. Elle plaint «le pauvre ami» de devoir mener tout 1’été
I’odieuse vie de gargon qui lui est si pénible. M™ d’ Arteney, aimant son mari, aimant
ses enfants dépeint une image idyllique de sa famille et dit adieu a cet homme qui
pourrait I’empécher d’étre ce qu’elle veut étre : une honnéte femme. Apres quelques
minutes de réflexion, elle se met a écrire de nouveau. Elle griffonne d’une écriture
plus rapide la réponse a une autre lettre dont nous ne connaissons pas le contenu
précis. Le destinataire, le baron Silberberg, est I’amant d’antan de M™ d’Arteney. 11
consent a rendre les lettres d’amour de la dame, a condition qu’ils se reverront encore
de temps en temps. M™ d’Arteney n’accepte pas cette condition, elle est pourtant
d’accord pour aller voir cet homme une derni¢re fois dans leur ancien « loving
home ». Dans cette deuxiéme lettre, le respect de son mari a tout a fait disparu :
«[...] mon mari prend prétexte de la santé de Valentine [leur fille] pour me reléguer
a la mer deés le mois de juin, afin de vivre plus tot son édifiante vie de gargon
annuelle » *°. De ces tons complétement différents, il devient clair au lecteur que
M™ d’ Arteney n’est pas du tout ’honnéte femme vivant uniquement pour sa famille,

comme elle le montre dans la premiére lettre.

18 Courrier matinal, dans Nouvelles lettres de femmes, p.2 .
9 Ibid., p.7.
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En ce qui concerne la fausseté¢ dans les questions de religion, certaines lettres
témoignent d’une conception « trés particuliere » de la foi. L’échange de lettres
entre Madame de Raimbourg et Madame Lespanié commence par un petit billet ou
Roberte, la premicre, pose deux questions intimes et délicates & son amie, Julie.
Premiérement : ou trouve-t-on les petits fours en forme de tuiles qu’ils ont mangés
chez les Lespanié mercredi ? Deuxiémement : si M™ Lespanié connait un bon
confesseur ? C’est parce que le confesseur de M™ de Raimbourg est mort et qu’elle
en veut un autre, mais qu’il soit intelligent, « au courant», homme du monde,
s’abstenant de questions ridicules et qu’il ait I’habitude de pénitentes comme elles.
M™ de Raimbourg pense que son amie doit avoir a peu prés les mémes péchés,
donc elle se contenterait du méme confesseur. Dans la réponse, Julie approuve le
fait que son amie soit tellement prudente en choisissant son confesseur et elle
raconte la mésaventure qu’elle avait eu dans le domaine. Une fois il lui est arrivé de

s’adresser a un prétre qu’elle ne connaissait pas :

« Ah! ma chérie ! ne t’adresse jamais a un directeur de pauvres si tu tiens a ton repos !
11 parait que les pauvres n’ont pas les mémes manieres de s’aimer que nous autres... ou
bien peut-étre que ceux qui s’aiment a notre fagon ne se confessent guére. Positivement,
mon confesseur ne me comprenait pas : il lui fallait des explications, des détails, et toute

une arithmétique de «combien de fois», ot je perdais la téte. »'®

Elles parlent de confesseurs, comme on parle de premiéres mains ou de
coiffeurs. Suite de 1’épreuve horrible, M™ Lespanié se décide a ne plus se confesser
et a ne plus aller a des pelerinages. Comme la jeunesse est courte et comme elle
aime passionnément son péché, elle aura seulement un petit entretien avec le bon
Dieu, pour lui expliquer son abstention. Dans la suite, elle communique a peu pres
ce qu’elle dira. Malgré sa longueur, nous tenons a citer ce passage dans son
intégralité, parce qu’il révele mieux que les interprétations « le credo bourgeois »

dont nous parlons.

«Mon Dieu, vous avez devant vous une pauvre petite Parisienne du monde ou 1’on

s’amuse, c’est-a-dire une dme sans importance, nichée dans un corps que vous avez

10 Les Pratiques, dans Derniéres lettres de femmes, p.41.
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daigné faconner assez séduisant. Permettez-moi de vous faire respectueusement
observer que, depuis mes parents jusqu’a mon mari, tous ceux qui ont eu charge de me
gouverner n’ont pris aucun souci de cette ame ; tandis que la périssable enveloppe était
soignée et parée a souhait, et que toutes sortes d’hommages lui étaient attribués...
Hélas ! Seigneur, que vous m’avez mal élevée, et que vous m’avez jetée dans un triste
monde ! Si vous m’avez fait naitre a Langres, par exemple, chez de modestes et
honorables bourgeois, il est probable que ma seule envie a I’heure présente serait de
broder des pantoufles a I’abbé Leplatre ! Tandis qu’ici je n’ai que de mauvais exemples
sous les yeux ; tout ce que vous défendez est pratiqué allégrement par tous les gens de
mon monde et méme de ma famille. Et vous prétendez que moi, la plus chétive, je sois
seule une sainte ?... Et, pour comble de difficulté, vous disposez sur mon chemin H...,
¢’est-a-dire un homme a qui nulle femme n’a jamais résisté et se met & m’adorer, ou du
moins a me le dire ? Que voulez-vous ? je ne suis pas de force. Prenez-moi en pitié, ne
me condamnez pas encore... Dans quelque temps je ne serai plus ni jeune, ni jolie. H...
ne m’aimera plus, et alors, je vous le promets, mon Dieu, je reviendrai tout a vous, et je
ne négligerai aucune pratique. Jusqu’a ce moment-1a, il faut bien que je me contente des
vertus qui ne sont pas trop difficiles, comme d’étre charitable pour les pauvres, de ne
pas dire du mal du prochain, de pardonner les injures... Il me semble qu’un bon pére

comprendrait ce que je dis 1a... et vous étes un bon pére... »'¢'

Le Paris corrompant est un topos souvent exploité dans la littérature du 19°
siecle. Paris est le réve de tout Francais ambitieux et coquet. La métropole est peuplé
d’un monde charmant, attrayant, et amusant. Il représente 1’unique lieu des
divertissements. La campagne est donc dépourvue de toute distraction, elle est
moisie, mélancolique et endormie. Il arrive qu’une petite fille de province soit
envoyée au couvent a Paris. Madame de Langallery, par exemple, retournée chez les
siens, ne sait pas décider si au fond elle a un cceur de provinciale parisianisée, ou de
Parisienne exilée en province. Les grandes dames ont beau faire les plus indignes
efforts pour se persuader qu’on peut mener une vie a la campagne, I’ennui les
renvoie toujours a Paris. Elles ne se passent pas de théatres, d’Opéra, de promenades
aux boulevards, de bals, etc. Une jeune fille parisienne et sage est une expression

paradoxale selon Prévost. « Sage ? Tout a fait ? Une petite Parisienne comme vous ?

1! Les Pratiques, dans Derniéres lettres de femmes, p.41.
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Avec ces yeux, et cette bouche-1a 2... Sage a dix-neuf ans ?2... »'®%, demande avec
incrédulité M. le vicomte Hervé de Laverriére a8 M Antoinette Legrand.

Pour conclure I’analyse des lettres, nous nous demandons quelle est donc la
portée de la série de Lettres de femmes ? Certes, il ne faut pas la chercher dans
I’écriture féminine prétendue. Le manque d’authenticité nous fait diriger 1’attention
ailleurs. Prévost nous donne un apergu des meeurs féminines contemporaines, vues a
travers un regard masculin. Il n’y a aucun doute : il destine les recueils de lettres a
des lectrices et son souci est celui d’un moraliste. Il voit parfaitement que les
changements de son temps sont en train de produire une transformation jamais vue
dans les mceurs, et que ce sont les femmes qui en tiennent I’étendard. Dans
I’échantillonnage, il montre sa préférence des femmes qui, malgré une certaine
émancipation, remplissent leurs rdles traditionnels d’honnéte épouse et de meére
dévouée. En leur faveur, il cherche a mettre au clair quelles sont les conditions
possibles du bonheur pour la femme a I’intérieur du mariage, institution sacrée a
I’époque. Il est de ceux qui approuvent la lente libération qui se produit dans les
meeurs a partir de 1890, et il y contribue en justifiant la conduite des femmes qui
prennent leur parti contre les empiétements de I’homme et les tabous de la société.
Néanmoins, I’image qu’il dépeint de la devanciere de la femme moderne n’est pas
trop positive. Il n’est pas lieu ici de comparer les meeurs du tournant du siecle avec
les meeurs actuelles, mais il est certain que la femme idéale de cette époque-la parait
un peu démodée a la lectrice d’aujourd’hui et les critéres d’aprés lesquels on les juge
sont d’une masculinité vieillotte pour nous. Ce n’est pas que Prévost passe pour un
misogyne, mais nous ne trouvons pas forcément les mémes cas a suivre et a éviter
que lui. Cela peut étre la cause pour laquelle le succes des écritures de Prévost s’est
effacé au fur et a mesure que I’émancipation féminine gagnait de I’ampleur au cours
du siecle naissant.

Sans faire un grand éloge de cet auteur pratiquement au seul theme de 1’ame
féminine, nous devons reconnaitre les « audaces » de Prévost. Premiérement, il a
fourni en abondance ses lettres de femmes dans les années ou d’autres hommes de
lettres se sont engagés dans 1’ Affaire Dreyfus. La parution du deuxieme recueil, par

exemple, est justement 1’année de la condamnation et de la déportation du capitaine.

12 Les Yeux, dans Derniéres lettres de femmes, p.13.
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Prévost néglige ces actualités et se justifie dans I’avant-propos de Nouvelles lettres

de femmes en disant :

« Maintenant, si quelque philosophe de fumoir, surprenant ce livre entre vos mains,
gronde : « Mieux vaudrait, par ces temps troublés, écrire autre chose que des histoires
d’amour ! » — assurez-le que ’auteur y fut conduit par humilité. Un prophéte fit-il, de ce
fait, perdu pour la société (et je n’en crois rien), ce sera pour compenser tant de gentils

conteurs égarés parmi les prophétes. »'®

Secondement, la trilogie des Lettres de femmes de ce « gentil conteur » illustre
d’une fagon exemplaire comment Prévost s’oppose a la littérature réaliste, naturaliste
et a la séche analyse psychologique. Il s’efforce de contribuer de sa propre fagon a
trouver une issue au genre du roman en crise a la fin du 19° siécle. La forme
épistolaire, avec quelques fragments de journaux intimes clairsemés, correspond
parfaitement aux communications confidentielles dont le but et le ton sont trés

proches de la confession, acte laique, et de la pénitence, pratique religieuse.

Si nous avons donné une présentation plus détaillée de cette derniére décennie
du 19° siécle, c’est parce nous ne traiterons pas les ceuvres mentionnées ci-dessus
dans la suite. Il est pourtant nécessaire d’en avoir des repéres pour voir la continuité
au sein du genre. En conclusion de ce chapitre historique, nous pouvons reprendre les
paroles de Raimond, qui constate : « En 1891, beaucoup d’auteurs concluaient a la
164 1

mort du naturalisme et croyaient a I’effacement et a la disparition du roman. »

ajoute un peu plus loin :

«[...] certaines interrogations de la critique sur la valeur et les possibilités du roman,
méme si elles restaient superficielles, prenaient toute leur portée dans la mesure ou elles
reflétaient une inquiétude qui portait sur deux questions : quel intérét peut-il bien y avoir
a raconter une histoire, et comment s’y prendre pour que cet exercice ne soit pas une

occupation dérisoire ? »'®

193 prévost, Nouvelles lettres de femmes, p. 11.

1% Raimond, La crise du roman des lendemains du Naturalisme aux années vingt, p.9.
15 Ibid., p.14.
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La nouvelle génération travaillait sur I’élaboration de nouvelles techniques.
Nous plagons la réapparition de la forme épistolaire dans ce contexte. Apparemment,
cette forme répond a « une obsession de la vie, non pas contée, mais directement
saisie, une passion de I’instant, un culte du hic et nunc ».19¢ Cest « cette mutation
qui conduisait du roman expérimental, tranquillement fondé sur des certitudes
illusoires, au roman-expérience secrétement miné d’incertitudes fructueuses »'®’,
affirme Raimond. La solution que les ceuvres analysées ci-dessus proposent a la crise
est tout d’abord la premicre personne dans la narration, deuxiémement la forme
épistolaire. Hervieu et Gourmont font se développer toute 1’action dans les lettres, et
ils exploitent d’une fagcon semblable la polyphonie. Rodocanachi, de sa part, reprend
le modele du monologue épistolaire, mais il le fait pour présenter une réalité
historique. Et finalement, la trilogie de Prévost nous semble un exercice de plume
avant la tétralogie Francoise de I’auteur, qui fera I’objet de notre examen dans le

sous-chapitre sur le 20° siécle.

3.3. LE GENRE EPISTOLAIRE DANS LES ANNEES 1900-2000

Au 20° siécle, la combinaison de la forme épistolaire et de la fiction ne cesse
pas de produire des variantes : insertion de lettres dans des romans, parties de romans
par lettres, romans entiers par lettres, recueils de lettres fictives et récits non-
romanesques sous forme de lettre (journal intime, mémoires, essai).

L’enrichissement de la texture d’un roman par I’insertion de lettres est un
procédé tellement fréquent au 20° siécle que beaucoup de critiques y voient 1’unique
survivance du roman épistolaire. Ils risquent la constatation que le genre se réduit a
néant a notre époque pour ne laisser sa trace que dans 1’alternance des formes

narratives :

« A 20. sz.-ban tobb kisérlet tortént a mifaj [levélregény] felelevenitésére, de immar

nem tiszta alakjaban, inkabb betétként, vagy az énregény korszeriisitett formajaban. »'®

1% Raimond, La crise du roman des lendemains du Naturalisme aux années vingt, p.14.
167 7. :
1bid.
1 Vilagirodalmi lexikon, t.VII, (Iarticle levélregény de Gyorgy GERA), Budapest, Akadémiai Kiado,
1988, p.232.
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Francois Jost partage cette vue :

« Le roman par lettres proprement dit tend a disparaitre dans la production de masse qui
caractérise nos temps. [...] Il est clair qu’a la longue le public devait trouver le récit
épistolaire lassant. Ce qui en est resté, c’est le golt du dialogue ; mais il faut voir 1a
aussi une influence du théatre sur le genre narratif. Ce qui a survécu encore, c’est
I’habitude assez répandue d’insérer des lettres dans un roman écrit soit a la premiére,

soit a la troisiéme personne. »169

Gide, Martin du Gard, Montherlant, Paul Nizan, Claude Simon, Japrisot ..., la
liste est interminable des auteurs qui prétent leur stylo a des épistoliers divers pour
profiter de la possibilité unique que donne la lettre d’éliminer le narrateur, pour les
changements d’optiques et pour I’effacement de la présence auctoriale. Certes,
I’insertion de lettres reste une technique largement pratiquée, mais nous sommes
obligée de nous en passer, étant donné qu’elle se place hors notre sujet.

Nous nous intéressons davantage aux ceuvres qui n’accueillent pas seulement
un grand nombre de lettres, mais qui contiennent des parties entiérement et
uniquement composées de lettres. Telles que le sont Mitsou ou Comment [’esprit
vient aux jeunes filles (1919) de Colette, Les jeunes filles (1936-1939) de
Montherlant, Le lieutenant-colonel de Maumort (1941-1958, inachevé) de Roger
Martin du Gard. Il est vrai que ces ceuvres ne peuvent pas étre considérées comme
des romans épistolaires, elles se distinguent pourtant des écrits qui ne contiennent des
lettres que de manicre sporadique. A nos yeux, elles représentent une étape
transitoire entre 1’insertion de lettres et notre véritable sujet, le roman épistolaire.
Elles s’approchent ou se détachent de celui-ci : elles renoncent partiellement a la
narration a la troisiéme personne, mais elles ne veulent pas s’en passer.

En respectant la chronologie, le premier roman partiellement épistolaire dont
nous voulons parler plus longuement est Mitsou ou Comment [’esprit vient aux filles
de Colette. Parmi les articles journalistiques de circonstance que Colette a publiés
dans Le Matin, Le Flambeau, Excelsior et La Vie parisienne entre 1914 et 1917, nous

en trouvons quelques-uns qui prennent la forme d’une lettre : Les lettres, Modes, Une

1 Jost, Frangois : L’évolution d’un genre : le roman épistolaire dans les lettres occidentales, in
Essais de littérature comparée, t.11. . Europaena, 1°¢ série, Fribourg, Editions Universitaires, 1968,
p.168.
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lettre, Une réponse.'” Leur ton lyrique marque un journalisme nouveau a I’époque.
Mitsou ou Comment [’esprit vient aux jeunes filles, dans sa premiére version de 1917,
était congu comme un roman entierement épistolaire, mais la forme initiale a
finalement disparu dans 1’édition définitive. Au lieu de cela, nous y découvrons une
alternance de formes narratives de base : la narration aux troisiéme et premicre
personnes. Les dialogues, les didascalies et les parties narratives sont accompagnés

2™ partie se compose

de lettres écrites par Renée a Robert, le Lieutenant Bleu. La
uniquement des onze missives que Mitsou écrit. Dans les lettres la vraie
connaissance des personnages et la naissance de I’amour de la part de la jeune fille se
dessinent. Mitsou se dévoile ingénue, droite et naive, et peu a peu sa sincérité et sa
tendresse conquierent le beau lieutenant. Pourtant, la correspondance crée une
distance entre eux apres la premiére rencontre et le second rendez-vous n’aura jamais
lieu. Leur communication par lettres parait atypique, car les réponses du licutenant
n’y sont jamais intégrées. Quelques allusions a ses lettres nous assurent d’avoir
affaire a une conversation a distance, mais chaque lettre de Renée peut étre prise
pour un monologue intérieur. Pour le Lieutenant Bleu la correspondance est un
refuge de I’imaginaire, ¢’est pourquoi la rencontre lui est plutot une déception. Pour
Mitsou, écrire c’est s’ouvrir : elle triomphe méme quand le lieutenant la quitte. « Les

1, écrit Proust dans une lettre

deux lettres finales, c’est le chef-d’ceuvre du livre '’
destinée a Colette a la parution de Mitsou ou Comment [’esprit vient aux jeunes filles.
La neutralité et la chaleur personnelle imbibent respectivement cet écrit de fiction qui
résiste d’ailleurs 4 la classification générique (roman ? conte ? piéce de théatre ?).'”
Les jeunes filles de Montherlant montrent également une composition narrative
complexe. Etant donné qu’il s’agit d’une tétralogie, il est indispensable de préciser
que nous ne tenons pratiquement en considération que le premier tome (Les jeunes
filles, 1936) et I’Epilogue du dernier tome, Les lépreuses (1939). Les critiques
(Sipriot, Matzneff et Bordonov) partagent les vues que Montherlant est un
observateur minutieux et un rapporteur cruel. Grace a sa clairvoyance, il dépeint

avec une précision inhumaine 1’intérieur de ses personnages anti-héros et il présente

" Leur parution respective : Le Matin, le 20 novembre 1914 ; Le Matin, le 21 février 1915 ;
Excelsior, le 16 avril 1918, Excelsior, le 23 avril 1918.

" COLETTE : Euvres 2, Paris, Gallimard, 1986, p.1513.

172 Voir encore Bernard BRAY : La maniére épistolaire de Colette : réalités et inventions, in Cahier
Colette 3-4, Colloque de Dijon 1979, Société des Amis de Colette, pp. 100-118.
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d’une maniere excellente les conditions socio-historiques contemporaines. Mais nous
devons reconnaitre d’autres valeurs aussi de la tétralogie. Montherlant y remonte a la
tradition de la prose classique a ton analytique, a une construction fermée, a une
intrigue logique a un seul fil. A cela s’ajoutent ses solutions formelles et narratives
modernes, semblables a celles de Gide. Un mérite incontestable de Montherlant est
qu’il jongle avec les formes et les modes narratifs divers tout au long de la tétralogie.
A co6té de la narration a la troisiéme personne, nous trouvons de nombreuses lettres
fictives, nous pouvons jeter un coup d’ceil dans les journaux intimes de certains
personnages, nous pouvons lire des extraits des faits-divers d’une revue matrimoniale
et des passages des articles, des notes et des romans du protagoniste-écrivain, Pierre
Costals. La variété formelle, par exemple, I’emploi de la forme épistolaire dans les
Jeunes filles est particulicrement intéressante. Ayant examiné [’occurrence des
lettres, nous pouvons constater qu’elles apparaissent dans un nombre inégal dans le
cycle. La plupart des lettres se trouve dans le premier tome.'”” En comparaison avec
d’autres formes, la lettre y est incontestablement la forme dominante. Malgré le fait
que les Jeunes filles ne puissent pas étre considérées comme un roman épistolaire au
sens stricte du terme, Laurent Versini les analyse longuement et en découvre de
nombreux paralléles avec les Liaisons dangereuses de Laclos.'™

Costals maintient une correspondance réguliere et étendue avec ses lectrices-
admiratrices. Dans le premier tome, nous pouvons suivre une partie des échanges de
lettres avec Mesdemoiselles Thérése Pantevin et Andrée Hacquebaut. Les échanges
de lettres se caractérisent tous deux par le fait que les demoiselles adressent a
I’écrivain a peu pres le double des lettres qu’il leur écrit. Cette inégalité reflete bien
le déséquilibre sentimental dans leur rapport. Tandis que les demoiselles s’épanchent
d’un amour fervent, Costals reste indifférent. A I’extréme rigueur, elles parviennent a
susciter en lui... la pitié€, ce qui est suggéré dans le titre du deuxiéme tome.

Dans le premier tome, Costals adresse des lettres a deux autres femmes aussi.
Le nombre de ces lettres ne parait pas important par rapport aux correspondances
précédentes, mais elles sont pourtant révélatrices du point de vue de la caractérisation
du personnage principal. Mademoiselle Rachel Guigui, 1’amie facile surnommée

Guiguite, parait, disparait et réapparait dans la vie de Costals en fonction de la

'3 Voir Annexe n°3, figure n°1.
1" Versini, Le roman épistolaire, pp.237-242.
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profondeur des relations de I’écrivain avec d’autres femmes. Dans certains cas,
Guiguite est la confidente de Costals. Par exemple, une fois ou ce dernier veut éviter
la rencontre avec Andrée arrivant a Paris, il demande a Guiguite de poster une lettre
adressée a la visiteuse inopportune de la province. Dans cette lettre, Costals prétend
qu’il est en province et il exprime son regret d’étre empéché de retourner a Paris pour
voir Andrée. A un autre moment, Costals partage avec Guiguite son opinion pas trop
flatteuse sur Thérése. Pourtant, quand Costals fait la connaissance de Solange
Dandillot, Rachel Guigui lui est carrément superflue. Leur relation se caractérise par
une sincérité souvent cruelle et Costals n’a rien a cacher a Guigui. Le fonds et le ton

d’un message d’adieu temporel révele la nature de leur rapport :

« Eh bien, chére Guiguite, ¢a y est ! nous te laissons tomber. Nous avons en mains une
ange du ciel, et nous décidons de nous concentrer [...]. [...] Enfin, ma chére, nous
sommes en plein sublime, et comme c’est une région ou tu n’as que faire, nous te
mettons en veilleuse, avec ton autorisation, jusqu’au jour, qui ne saurait &tre bien
¢loigné, ou notre ange elle aussi devra faire place nette : le sublime, hélas ! ne saurait
étre soutenu continfiment. La-dessus nous te baisons, et nous t’envoyons des sous (il y a

une provision). »'”

Cette « ange du ciel » est donc mademoiselle Solange Dandillot : « la chatte »
(Les jeunes filles, p.159), « une jeune personne si 1890 » (ibid., p.161), « la planche a
pain idéale » (ibid., p.188), « chére chérie » dont le « cerveau est celui d’une puce de
mer » (ibid., p.210). En parlant de ses baisers, Costals dit que cela fait « le bruit
d’une rainette qui saute a I’eau» (ibid., p.206). En revanche, elle est jolie et
obéissante. Costals est en pleine conscience de ce qu’il ne préfére Solange a Thérese
et a Andrée qu’a cause de sa beauté. Pour atténuer son injustice envers les femmes
qui ne méritent que de la «pitié », il leur écrit respectivement une lettre de
gentillesse.

Armand Pailheés, I’ami de Costals ne joue qu’un rdéle maigre dans la
correspondance. Au fond, il rempli la fonction du destinataire muet ou de I’audience
attentive. Nous ne pouvons pas lire ses réponses, s’il en écrit jamais une. Par

conséquent, les deux lettres que Costals lui adresse ressemblent plutdét a des

"> MONTHERLANT, Henry de : Les jeunes filles, Paris, Gallimard, 1936, p.194.
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monologues intérieurs, d’ou nous tirons des informations sur les pensées secretes de
Costals, sur celles qu’un homme peut partager uniquement avec un autre homme.

Dans le deuxiéme tome de la tétralogie, le nombre des correspondants
augmente, pourtant nous pouvons lire moins de lettres et elles sont plutdt
clairsemées.'” Thérése Pantevin disparait tout a fait de la vie de Costals. Une des
parentes de la jeune fille met Costals au courant, par lettre, de la démence de
Thérése. L’intensité de la correspondance avec Andrée diminue et les échanges avec
Solange sont tout aussi rares qu’auparavant. En revanche, un nouveau visage de
Costals se dessine dans la lettre qu’il écrit a son fils Brunet. Autant qu’il est cruel et
¢goiste avec les femmes, autant il est gentil, attentionné et sensible avec 1’adolescent.

Nous tenons a mentionner une lettre tout a fait isolée, sans précédent ni
conséquence, qu'une demoiselle adresse au valet de chambre de Costals. Dans cette
missive courte, nous apprenons que le valet — encouragé peut-Etre par les succes de
son maitre — traite les femmes d’une fagon tout aussi égoiste que Costals ses
admiratrices.

Dans le troisieme tome, la correspondance apparait a peine. Il n’y a que six
lettres qui interrompent le fil de la narration.'”” Costals s’occupe de plus en plus du
« spectre de I’Hippogriff nuptial » (Les jeunes filles, p.188), et il considére comme
nécessaire de fixer, par écrit, certaines conditions du mariage avec sa future femme et
sa future belle-mere. Sans doute est-ce pourquoi une autre forme narrative - toujours
a la premiére personne, mais plus intime - se substitue a la lettre : le journal. Costals
se replie sur lui-méme et réfléchit longuement sur ses doutes et ses hésitations a
I’égard du mariage.

Dans le dernier tome, Andrée Hacquebaut harcele Costals de nouveau avec des
lettres interminables. Lui, par contre, ne se fatigue méme pas pour ouvrir les
enveloppes.'” La seule lettre qui le sort de son état d’indifférence est celle qui n’est
pas cachetée, donc il peut en réutiliser le timbre. Il n’y a que le lecteur qui connait le
contenu des enveloppes s’entassant au fond du tiroir. Ce fait accentue davantage le
privilége du destinataire secondaire par rapport aux personnages : le lecteur seul est

en pouvoir de lire toutes les lettres, lui seul peut considérer tous les détails, lui seul

7% Voir Annexe n° 3, figure n° 2.
"7 Voir Annexe n° 3, figure n° 3.
'8 Voir Annexe n° 3, figure n° 4.
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entrevoit le schéma répétitif des liaisons amoureuses de Costals. L’Epilogue, de son
coté, est entierement sous forme épistolaire.'” Les lettres nous racontent trés
hativement quatre ans d’événements. Costals lit finalement les lettres d’Andrée
longtemps ignorées et nous apprenons a ce moment-la que la jeune fille persévérante
en a écrit deux cents environ au court les deux années précédentes, et encore vingt et
une apres six mois de bouderie. Costals appelle cette maladie d’écrire « la lettrite
d’Andrée » (Les jeunes filles, p.56). Enfin, la balance s’équilibre dans leur
correspondance : Andrée se lasse de 1’admiration et de I’enthousiasme non partagés.
Elle revalorise tout ce qui s’est passé jusqu’alors et ils se disent adieu. La liaison
entre Costals et Solange devient plus aventureuse que cela. M"™ Dandillot devient
M™ Pégorier, apprenons-nous d’une lettre-invitation nuptiale de 1930. Un an plus

tard, Solange, qui n’a jamais été une épistolicre diligente, se met a écrire a Costals :

« Pourtant je serais heureuse de ne pas vous perdre tout a fait. Ne pourrions-nous nous
rencontrer de temps en temps chez vous ? Ne me devez-vous pas au moins cela ? Mon
mari est actuellement pour six semaines dans la Haute-Sadne. C’est votre amitié seule

que je voudrais conserver et retrouver. Mais je serai pour vous ce que vous désireriez

que je sois. Vous savez bien que je ne ferai que ce que vous voudrez ».'®

Au lieu de la tendre réponse a laquelle elle s’attend, Costals la refuse carrément :

« Je désire que vous ne me soyez rien. [...] Si vous saviez a quel point je ne vous aime
pas, vous seriez effrayée. [...] Et, croyez-moi, c’est un sentiment parfaitement sain que

I’indifférence absolue, que I’indifférence compacte, entre deux étres. »'*!

Ainsi, les trois femmes: Thérése, la religieuse-mystique de campagne, Andrée,
I’intellectuelle provinciale et Solange, la poupée petite bourgeoise subissent le méme
destin. Le ton et le style des lettres cis¢lent brillamment ces trois types de femme ; et
le mode narratif sans narrateur relégue au lecteur le devoir fascinant de découvrir les
caracteres. Les lettres de femmes — bien qu’elles mériteraient un examen approfondi

en elles-mémes — ont avant tout le role important de dessiner le portrait de la figure

' Voir Annexe n° 3, figure n° 5.
"% MONTHERLANT, Henry de : Les lépreuses, Paris, Gallimard, 1939, p.223.
8! Ibid., pp.227-228.
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de Costals. La communication par écrit entre les personnages illustre et rend encore
plus authentique ce que le narrateur classique relate dans les autres parties.

En examinant la forme de ces lettres de plus prét, nous découvrons également
un autre élément de 1’inventivité de Montherlant. A I’intérieur de cette forme, il
congoit des variantes. Le type de lettre, connu des romans épistolaires classiques, est
le plus fréquent. En téte de la lettre, nous lisons qui écrit a qui, d’ou et ou. Ces
informations pourraient étres celles que nous trouvons d’habitude sur une enveloppe,
mais ici, il est plus vraisemblable qu’un auteur-éditeur guide le lecteur — ce qui est
d’ailleurs un procéd¢ traditionnel des anciens modé¢les épistolaires. Cette constatation
est prouvée par les notes a la fin de certaines lettres. La présence d’un éditeur fictif
est tout a fait évidente dans des remarques qui closent certaines lettres : « Cette lettre
est restée sans réponse » (Les lépreuses, p.216), « Cette lettre a été classée par le
destinataire, I’enveloppe non ouverte » (ibid., p. 82), « Cette lettre s’est croisée avec
la suivante » (Les jeunes filles, p.154). Nous trouvons de pareilles remarques en téte
des lettres, par exemple « Lettre datée de Carqueiranne et jointe a la lettre
précédente » (ibid., p.30).

La datation des lettres est précise, le destinateur indique parfois méme quel jour
de la semaine il écrit. Les dates montrent que la correspondance embrasse la période
de la vie de Costals allant du 26 septembre 1926 au 10 octobre 1931. Les allusions
laissent entendre que Thérése a rédigé sa premicre lettre trois ans avant le début de la
narration, et qu’Andrée écrit réguliérement a Costals depuis 1925. Les appellatifs n’y
apparaissent pas toujours, mais nous les trouvons assez souvent en téte des lettres :
« Monsieur et cher Bien-Aimé » (Les jeunes filles, p.7), « Cher Grand Costals »
(ibid., p.10), « Mon Aimé » (ibid., p.23), « Mademoiselle » (ibid., p.25), « Chere
mademoiselle » (ibid., p.30), « Mon cher ami» (ibid., p.133), « Costals, cher
Costals » (Les lépreuses, p.83), « Ma chere Mme Gaston Pégorier » (ibid., p.225).
Seulement la moitié des lettres, environ, se terminent par une formule de politesse de
cloture : « La-dessus, je vous prie, Mademoiselle, de vous croire & mes sentiments
dévoués » (Les jeunes filles, p.26), « Je vous serre la main, gravement. » (ibid., p.13),
« Cordialement votre. » (ibid., p.31), «Je vous fais mille compliments, chére
Mademoiselle. » (ibid., p.43), « Adieu, mon ami. » (ibid., p.47). Une seule fois c’est

sans doute I’éditeur fictif qui décide de ne pas employer une formule de clbture
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régulicre. Car il nous semble fort impossible que Costals termine sa lettre a sa future
belle-mere par une phrase tronquée : « Veuillez croire, je vous prie, etc. » (Le démon
du bien, p.67). A la fin des lettres nous trouvons toujours la signature du destinateur,
au moins la lettre initiale de son nom: « Costals », « C.», « Andrée », « votre
Andrée », « A. », « A .H. », etc. A ce point nous tenons a faire une remarque sur la
cloture des lettres de Théreése Pantevin. A savoir, qu’elle signe ses lettres depuis 1925
« Marie Paradis » ou « Marie ». D’abord, nous croyons qu’elle cherche de cette
maniére a camoufler sa correspondance intime, mais apres il devient évident que
c’est I’un des symptomes de la schizophrénie de cette dévote campagnarde.

Le remaniement de la correspondance par 1’éditeur fictif se voit également par
le fait que certaines lettres sont raccourcies. Les phrases supprimées sont marquées
par des lignes pointillées (par exemple, Les jeunes filles, pp.144 et 150), suivies de
notes en bas de page pour dire, par exemple, que « La suite de cette lettre est sans
rapport avec notre sujet » (ibid., p.136).

Outre les lettres soit intégrales soit raccourcies dans le but de maintenir la
cohérence de I’action, nous relisons plusieurs fois des passages cités d’anciennes
lettres. Le meilleur exemple en est la premicre lettre de I’Epilogue ou Costals écrit a
Andrée qu’il vient de (re)lire les lettres qu’elle lui a envoyées. Costals la cite : « Le
feu ronfle, en bas Paris s’agite sous la pluie » (Les lépreuses, p.204) — écrit Costals le
17 septembre 1928 et a écrit Andrée le 11 novembre 1926 (Les jeunes filles, p.32).
Dans la suite de cette méme lettre Costals répond en quatre post-scriptum successifs
aux idées d’Andrée que le lecteur connait depuis longtemps, mais que Costals n’a
lues que récemment dans les lettres qu’il avait entassées sans les ouvrir.

L’insertion des lettres, c¢’est-a-dire la combinaison des formes narratives dans
un roman n’est pas originale a 1’époque de ce cycle. Tout comme dans les Faux-
monnayeurs (1925) de Gide ou dans les volumes du roman-fleuve de Martin du
Gard, les Thibault (1922-1940), le narrateur du Montherlant céde la parole a un
personnage pour que I’énonciation soit transmise d’une maniere plus authentique,
puis il la lui reprend. En revanche, un autre emploi de I’insertion de lettres est
original chez Montherlant. Nous pensons plus précisément a la lettre doublement
fictive qui s’inseére dans un passage dialogique (Les jeunes filles, p.86). 1l s’agit

d’une lettre régulicre (interpellation, corps de lettre, formule de cléture) par laquelle
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Costals a I’intention de montrer a Andrée quelle lettre il aurait écrit s’il avait voulu
perdre entiérement I’amiti¢ de la jeune fille.

En parlant des variantes épistolaires, il faut encore mentionner les pneus qui
remplissent la fonction de lettres dans certaines situations et qui étaient un moyen de
communication a 1’époque. Un pneu est une énonciation écrite plus courte qu’une
lettre mais plus longue qu’un télégramme. Sa structure est identique a celle d’une
lettre : interpellation, corps de texte, formules de cloture, signature et éventuellement
post-scriptum. S’il se trompe d’adresse, il brouille les fils de I’action (Les lépreuses,
pp. 26-27).

Nous pouvons donc voir que Montherlant fait recours volontiers a la forme
épistolaire dans la tétralogie Les jeunes filles. La correspondance, qui aurait en
principe le rdle de surmonter la grande distance entre Paris, la Vallée de la
Maurienne et Saint-Léonard, symbolise ici plutét le vide infranchissable entre
Costals et ses admiratrices. Thérése et Andrée font tout pour éveiller I’intérét de leur
bien-aimé, mais toutes leurs tentatives se heurtent a des obstacles et échouent
finalement. Les paroles écrites offrent toutes les possibilit¢é aux malentendus, et les
jeunes filles éblouies de passion entendent tout comme elles le veulent. Si Costals
leur écrit son indifférence envers elles, elles y voient la timidité d’un adolescent. De
pareils quiproquos se révelent et se corrigent immédiatement dans une conversation a
vive voix. La lettre, par contre, n’en donne la possibilit¢ qu’avec un décalage
temporel considérable.

L’avantage de la forme épistolaire du point de vue du lecteur est qu’il peut
découvrir et concevoir le caractére des personnages sans l’aide d’un narrateur
commentateur. Dans les lettres de Thérése, Andrée et Solange, trois portraits parfaits
se dessinent : trois voix féminines bien distinguées parlent, ce qui prouve un brillant
talent d’écrivain. Le lecteur du 21° siécle ne se divertit pas de la vision du monde et
des pensées égoistes de Montherlant, mais il est captivé pour la diversité et
I’originalité formelles, les descriptions détaillées ou le style élégant et concis de
I’ceuvre. A cause de son respect de la tradition, combiné d’une volonté¢ de
renouvellement, nous pensons que Montherlant est une figure plus importante du
roman frangais du 20° siécle que le lecteur d’aujourd’hui ne le voit ou que la critique

littéraire ne le fait voir.

96



Martin du Gard s’est déja bien exercé dans I’insertion des lettres dans la
narration avant la rédaction de sa derniére ceuvre. Jean Barois (1913) contient une
vingtaine de lettres et la correspondance intime entre Jacques Thibault et son
camarade Daniel dans Le Cahier gris (1922) est un exemple magnifique pour
démontrer combien 1’alternance des points de vue enrichit le récit. Confidence
africaine (1930) est une autre preuve de I’'intérét de 1’auteur a la narration a la
premiére personne du singulier. La confidence de Leandro notée par le narrateur
(« Monsieur du Gard ») sur un paquebot d’Afrique du Nord a Marseille est un récit
court qui fait partie d’une lettre de Martin du Gard, écrite au directeur d’une revue en
mai 1930. Nous ne pouvons pas ranger cet écrit parmi les romans, il nous parait
pourtant important d’y signaler les multiples jeux de la narration. La personne qui
s’appelle Roger Martin du Gard et le personnage qui s’appelle M. du Gard,
identiques ou non, produisent quatre instances narratives : auteur (vis-a-vis de nous,
lecteurs), auteur de lettre (vis-a-vis de « mon cher ami »), narrataire (vis-a-vis de
Leandro) et narrateur (vis-a-vis de « cher ami » et des « lecteurs »).

Martin du Gard passe ses dernieres dix-sept années sur le Lieutenant-colonel de
Maumort qui pourtant reste inachevé a cause de la disparition de 1’auteur en 1958.
Dés le commencement de la rédaction en 1941, Martin du Gard décide de ne pas
faire paraitre ce livre de son vivant. Ainsi, il ne tient a I’écrire que pour lui-méme, en
toute liberté, sans contraintes. Mais, comme Maumort écrit dans 1’ccuvre méme, en
croyant écrire pour soi tout seul, il arrive que I’on se trouve avoir €crit pour tout le
monde. Cette immense ceuvre fragmentaire parait finalement vingt-cinq ans apres la
mort de ’auteur, grace au travail minutieux d’André Daspre. Le lieutenant-colonel
de Maumort est retraité et ’occupation allemande le trouve en province. Par
prudence, il fait briler son journal qu’il a tenu pendant quarante ans. Il en commence
un autre pour commenter les événements quotidiens actuels, mais ses souvenirs s’y
intercalent sans cesse. Faute de son ancien journal, il essaye de reconstruire son passé
a partir de ses souvenirs qui I’envahissent comme la mémoire fonctionne : sans
prendre compte de I’ordre chronologique des incidents. Cet écrit mettant en ceuvre
une technique narrative trés variée (mémoires, journal, dossiers, notes d’auteur, etc.)

est complété par une partie de la correspondance de Maumort. Selon Jean-Frangois
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Massol, «le dernier roman de R.M.G. cherche désespérément une forme

2 et la forme épistolaire n’est qu’une des étapes dans cette quéte

adéquate »'®
formelle. Les neuf lettres construisent un chapitre entier dans I’édition définitive
pour tracer les réflexions de Maumort qu’il partage avec son ancien camarade,
Gévresin du 31 décembre 1944 a la mi-janvier 1945. C’est en fait une documentation
sur la guerre et sur I’immédiat aprés-guerre. Martin du Gard se présente comme
I’éditeur de la correspondance de Maumort et il déclare également avoir
délibérément éliminé des lettres écrites entre 1945 et 1950. Dans la notice de
I’édition de Gallimard, André Daspre fait renvoi au manuscrit ou Martin du Gard
raconte dans quelles circonstances la correspondance en question est tombée entre
ses mains. Il y donne également les portraits de Gévresin et de Maumort et il donne
quelques explications « de la forme hybride et inattendue de cette correspondance ou
le passé est plus présent que I’actualité »'™. L’exemple de Maumort nous montre
qu’une ceuvre qui n’est pas construite sur une intrigue, réussit aussi a produire une
unit¢ — méme si dans ce cas-la ’'unité typographique est due a 1I’éditeur — et qu’une
correspondance parvient a compléter le portrait d’un personnage. Malgré la premiere
personne de la narration, le récit reste objectif, et Martin du Gard, ici aussi, se prouve
étre un conteur d’histoire de premier rang. La forme épistolaire lui assure de pouvoir

parler du régime nazi d’une facon moins « ouverte ». Cela explique, peut-étre, la

transposition du roman en mémoires.

Ces ceuvres font témoignages des multiples possibilités de combiner les modes
narratifs et les formes romanesques diverses. Les romans par lettres et les ceuvres aux
frontieres du genre, tous écrits et publiés entre 1900 et 2000, que nous allons
présenter dans la suite, privilégient la forme épistolaire, et avec cela la narration a la
premiere personne du singulier. Nous avons démontré dans le chapitre précédent
comment Hervieu, Gourmont, Prévost et Rodocanachi franchissaient le « vide » entre
la disparition apparente du genre entre 1842 et le 20° siécle. Les auteurs dont nous

parlerons dans la suite continuent la tradition du genre « sauvegardée » par ces

82 MASSOL, J.-F. : Roger Martin du Gard épistolier, in Cahier Roger Martin du Gard 3, Actes du
Colloque international de Nice, 4-6 octobre 1990, Paris, Gallimard, 1992, p.100.

'8 MARTIN DU GARD, Roger : Le lieutenant-colonel de Maumort, édition établie par André Daspre,
Paris, Gallimard, 1983, p.1240.
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romanciers. Dans ce chapitre, nous ne visons pas a donner 1’analyse des textes (nous
y consacrerons le chapitre suivant), mais nous essayerons de situer les auteurs et les
ceuvres en question dans leur contexte historique. Pour voir les changements
quantitatif et qualitatif du genre au cours des années, nous suivrons en gros 1’ordre
chronologique dans la présentation des ceuvres. Par cela, nous espérons aboutir a une
conclusion plus ou moins juste concernant la présence — le flux et le reflux — du

roman épistolaire au 20° siécle.

En fait, Prévost et Gourmont continuent a écrire des ceuvres €pistolaires dans
les premicres décennies du siecle. Ils consolident ainsi leur impact sur la renaissance
du genre au début du 20° siécle. Marcel Prévost, encouragé sans doute par le succés
considérable des Lettres de femmes et préoccupé depuis longtemps de 1’éducation des
jeunes filles, s’engage dans la tétralogie Francgoise : Lettres a Frangoise (1902),
Lettres a Frangoise mariée (1908), Lettres a Frangoise maman (1912) et Nouvelles
lettres a Francoise ou la jeune fille d’apres-guerre (1928). Ses premiers écrits, Le
Scorpion (1887), Chonchette (1888), Mademoiselle Jaufre (1889), la Confession
d’un amant (1890) témoignent déja d’un auteur qui rejette les principes du courant
naturaliste. Selon Clouard, Prévost est un « opportuniste de la littérature
romanesque » © et «un romancier moraliste arrivé a la réputation par les

185

femmes » . L opinion que Mornet formule de Prévost est aussi équivoque :

« Les romans de Marcel Prévost ont des caractéres trés divers. Il semble qu’ils aient
suivi la mode tout autant qu’une inspiration bien définie. Leur valeur est inégale. Mais
on ne saurait nier la place considérable qu’ils ont tenue dans la littérature pendant une
vingtaine d’années, leur succes trés vif, et I’intérét durable de certains d’entre eux.
Marcel Prévost, s’opposant a la littérature réaliste, naturaliste ou a la séche analyse

. ;e 1
psychologique, a voulu écrire des romans romanesques. »'*°

Malgré tout, 1’approche analytique du cceur féminin, son unique sujet, lui
assure un succes considérable a 1’époque, aupres de la petite et grande bourgeoisies.

Ses romans écrits entre la trilogie Lettres de femmes et la tétralogie Frangoise, ne

'8 Clouard, Histoire de la littérature fran¢aise, Du symbolisme a nos jours, p.258.
'3 Ibid., p.258.
'8 Mornet, Histoire de la littérature et de la pensée francaises contemporaines (1870-1927), p.126.
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sont pas sous forme épistolaire, mais ils exploitent les mémes thémes que nous
trouvons dans cette derniere. Apres [’Automne d’une femme (1893), un roman sur la
femme mure avant son « déclin », Prévost a écrit son ceuvre majeure sans doute, /es
Demi-Vierges (1894), qui traite du probléme de 1’hypocrisie de la jeune fille trop
moderne. Le titre s’est vite intégré dans le vocabulaire de 1’époque pour qualifier, par
les mots des auteur du Dictionnaire des littérature de langue francaise, « la jeune fille
parfaitement immorale, qui préserve seulement (en vue du mariage) les apparences
de la virginité physique »."*" C’est la manipulation habile du ton psychologique et
sensuel qui marque la qualité des Demi-Vierges, tout comme celle d’un autre roman,
[’Heureux ménage en 1901. Dans les Vierges fortes (Fréderique, 1900 et Léa, 1900),
Prévost tourne son attention vers la question de I’émancipation féminine et prend
position contre les féministes.

Dans Lettres a Frangoise (1902) et ses trois suites, I’auteur revient a la forme
¢épistolaire dont il avait fait exercice dans Lettres des femmes, mais cette fois-ci, il
profite du ton personnel pour donner des conseils moraux a des jeunes filles de
I’époque et a leurs éducateurs. La nouvelle génération de jeunes filles y est incarnée
en Francoise, niece du destinateur, pensionnaire dans un collége dans le premier
volume, jeune mari¢e dans le deuxiéme, mére d’un fils et d’un bébé-fille dans le
troisiéme et mére de trois adolescents dans le quatriéme. Prévost trace donc, d’une
sensibilité psychologique tres fine, la vie d’une femme a partir de la derniére année
du pensionnat a travers de mariage jusqu’a I’age mir. Dans ce sens, Mornet admet
que ce sont des « ceuvres clairvoyantes et vivantes, [qui] ont eu un succes éclatant et
ont exercé sans aucun doute une influence trés étendue ».'™ Braunschvig ne consacre
que quelques lignes a Prévost : « spécialisé dans la psychologie féminine, [il] s’est
fait a la fois le peintre de la corruption mondaine et I’éducateur des jeunes filles ».'*

A partir des Demi-Vierges, Prévost porte a la scéne plusieurs de ses romans.
Dés 1910, il a I’honneur de se ranger parmi les Immortels ; directeur de la Revue de
France de 1922 a 1940, il préside également La Société des Gens de Lettres, et il

s’¢leve en 1935 a la dignité de grand-croix de la Légion d’honneur. A son temps, ses

187 BEAUMARCHAIS, Jean-Pierre de — COUTY, Daniel — RAY, Alain : Dictionnaire des littératures de
langue francaise, Paris, Bordas, 1994, p. 1927.

88 Mornet, Histoire de la littérature et de la pensée francaises contemporaines (1870-1927), p.126.

' Braunschvig, La littérature francaise contemporaine, étudiée dans les textes (De 1850 @ nos jours),
t. 3, p.132.
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livres n’ont pas connu du succes seulement en France, mais dans toute 1’Europe. La
Hongrie a également accueilli ses romans « audacieux » avec chaleur: Ady I’a
nommé « le chevalier de 1I’émancipation féminine » et les Demi-Vierges ont paru
dans plusieurs traductions.'”® Néanmoins, la production littéraire abondante et jadis

trés lue de Marcel Prévost est tombée aujourd’hui dans 1’oubli.

Les Deux amateurs de femmes de Tristan Bernard ont paru la méme année que
Lettres a Francgoise mariée de Prévost, en 1908. Paul Bernard, passionné de mots-
croisés, fanatique de vélo, due boxe et d’équitation, a emprunté son prénom de
plume, en 1891, a un cheval qui perdait réguliérement, mais qui lui a permis de
gagner un beau jour a une cote exceptionnelle. Il est entré dans la littérature par ce
prénom adopté et il s’est fait connu surtout par ses vaudevilles et ses comédies de
meeurs. Il était aussi un romancier abondant'’'. Les dictionnaires d’aphorismes ou
des citations citent volontiers ses jeux de mots et ses mots d’esprit. D’aprés José
Artur, il était un moraliste malicieux, souriant, tendre, sceptique, féroce mais jamais
méchant.'*? Alphonse Gallaud dit Zo d’Axa (1864-1930) I’accueille parmi les
« déserteurs de la bourgeoisie » dans I’Endehors.'”® En parlant de Iesprit de Tristan
Bernard, Mornet constate que « c’est un esprit fort original, plus aisé, comme tout ce
qui est spirituel, a goliter qu’a analyser. On y trouve les formes traditionnelles de
Iesprit francais, I’esprit brillant, I’esprit de mots; on y rencontre I’humour qui
exprime gravement des choses frivoles, et par des badinages les choses sérieuses.
Mais tout cela est comme dilué dans une aimable et pittoresque nonchalance. [...]
L’esprit de Tristan Bernard ressemble a ses personnages et a ses événements ; il
survient sans qu’on 1’attende, parfois sans qu’on le remarque clairement, comme s’il
n’était quun bienheureux hasard. »'** Son rire est devenu a la Belle Epoque

« I’ultime défense de ’homme seul face 4 tous les totalitarismes ».'”>

1% par exemple, Rozsa G. (1896) ; Laky M. (1919).

1 Cf. Clouard, Histoire de la littérature francaise, Du symbolisme a nos jours, pp. 584, 633-635 et
Braunschvig, La littérature frangaise contemporaine, étudiée dans les textes (De 1850 a nos jours), t.
3, pp.95-95.

192 Cf. la Préface de José ARTUR in BERNARD, T. : Un jeune homme rangé, Paris, Omnibus, 1994.

193 Cité par Gustave Lanson, in Histoire de la littérature francaise, p.583.

% Mornet, Histoire de la littérature et de la pensée frangaises contemporaines (1870-1927), p.213.

195 BEAUMARCHATIS, Jean-Pierre de — COUTY, Daniel — RAY, Alain : Dictionnaire des littératures de
langue francaise, t.1, Paris, Bordas, 1987, p.252.
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L’ceuvre épistolaire en question reste négligée parmi les écrits de prose de
Tristan Bernard, dont le plus connu est les Mémoires d’'un jeune homme rangé
(1899). Pourtant, elle est remarquable dans la tradition épistolaire, parce qu’elle
évoque la verve libertine de Valmont et de Don Juan. Deux jeunes hommes, Jérome
et Frédéric, échangent des lettres confidentielles au sujet de leurs aventures délicates
sur un ton amical et spirituel. De nombreuses anecdotes sont insérées dans la
correspondance par le biais desquelles nous voyons que les deux Don Juan ne
parcourent pas le méme chemin moral. Frédéric trouvera a la fin sa femme idéale et

Jérome se fera tuer au seul moment ou il est honnéte avec une mademoiselle.

Toujours dans les années 1910 et toujours dans la tradition épistolaire libertine,
parait le second roman par lettres de Remy de Gourmont, Lettres d’'un Satyre (1913).
Tout comme /e Songe d’une femme, celui-ci fait aussi 1’éloge des plaisirs de la vie,
de la beauté des corps, de la sensualité et de I’instinct sexuel.'”® Le volume est dédié
a Natalie C. Barney, la derni¢re grande passion de Gourmont. Elle est également la
destinataire des Lettres a [’Amazone (1914) et des Lettres intimes a [’Amazone
(1926) qui témoignent d’un amour fou envers la jeune Américaine. La premicre lettre
du satyre, qui s’appelle Antiphilos'®’ parait dans le numéro du 15 juin 1907 du
Mercure de France. Sous prétexte de la publication d’Un ceeur virginal, I’auteur
cach¢ derricre la figure du satyre proclame I’existence du dieu de la nature et du
désir, Satyros et Faunus. Une deuxiéme lettre parait encore a cette époque-1a, mais la
publication des autres lettres ne reprend qu’a partir de 1910. Antiphilos y raconte
I’histoire de son amour pour Cydalise, sa rencontre et ses entretiens avec Diogene,

tout comme les avantages et les désavantages d’étre a moitié¢ dieu, a moiti¢ homme.

« C’est en fonction d’[une] sérénité esthétique que 1’on comprend la fine ironie des
Lettres d’un Satyre, ouvrage bien autrement amusant qu’Une nuit au Luxembourg,
quoique leurs lecons soient en sommes identiques. Dans les Lettres, cette ironie se joue
avec une verve pleine de malice et de sourires. Il s’agit d’un satyre — M. Antiphylos —
qui n’aime que les femmes, le vin et la Méditerranée. Connu tantdt comme i/ Fauno

tantot comme le diable, il ne se lasse jamais de poursuivre les joies du corps. II réussit

19 Cf . la Préface d’Henri BORDILLON in Remy de GOURMONT : Lettres d 'une Satyre, Rennes, Ubacs,
1989, p.7.
"7 L’orthographe originelle en était Antiphylos.
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d’ailleurs assez souvent auprés des femmes. [...] N’est-ce pas 1a la contre-partie morale
du Songe? Ces idées ne sont certes pas inconnues, mais elles sont notées avec
beaucoup de charme. Notre satyre est sympathique, voire humain, surtout quand il est

chassé par les Yahoos [sic !] qui voient en lui un danger pour le village. »'*®

Le style de Gourmont « se révele ici plus que jamais pur et délié, plein de séve et sir
de cette plénitude ».'” Léautaud tient Gourmont « pour un écrivain remarquable, un

200

esprit extrémement original»” et relate ainsi I’un de ses souvenirs agréables :

« 11 était tout intelligence et professait un mépris presque universel. Il n’était pas un
pédagogue, ni un moraliste. Sa littérature n’est pas familiére, bourgeoise, complaisante.
Il y a, dans tout ce qu’il a écrit, quelque chose de haut, de distant, de désintéressé aussi.
C’¢était un observateur. Il observait, il analysait, il « dissociait », comme il disait, les
faits, les idées et les sentiments. C’était un contempteur, un négateur, avec une grande

aristocratie. »*°!

Dans son histoire littéraire, Clouard consacre une étude relativement longue a
I’ceuvre de Gourmont. Lui, il voit en Gourmont la prolongation de 1’incroyance

libertine d’Anatole France.>”

Brunel par contre, accentue la parent¢ de Gourmont
avec Gabriele d’Annunzio (1863-1938) et la tradition du roman poétique.”” En fait,
Gourmont déclare que « Le roman est un poeéme. Tout roman qui n’est pas un poéme
n’existe pas ».>** Les Lettres d'un Satyre sont par ses termes un roman bien réussi.
M™ J. Delorme-Jules Simon, la descendante de Jules Simon®” continue
dignement 1’ceuvre de son aieul. L’Académie a couronné son Soldat (1909), qui est
« un livre tout a fait supérieur, poignant, et d’une haute et patriotique inspiration »*"°.

Pour épigraphe, la femme-écrivain cite deux lignes de Jules Simon dans la Liberté de

conscience (1857) : « C’est le comble de la grandeur humaine que de s’identifier a

Y8 Urrty, Karl David: La passion littéraire de Remy de Gourmont, Princeton University New
Jersey/PUF, 1962, pp.194-195.

9 Ibid., p.9.

200 LEAUTAUD, Paul : Notes et souvenirs de Remy de Gourmont, dans Passe-Temps, 1929, cité in Les
écrivains frangais racontés par les écrivains qui les ont connus, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p.376.
21 1bid, p.379.

292 Clouard, Histoire de la littérature frangaise, Du symbolisme d nos jours, pp.296, 385-394.

293 BRUNEL, Pierre : Histoire de la littérature fran¢aise, XIX® et XX° siécles, Bordas, 1986, p.588.

2% Brunel, op. cit., p.588.

25 Jules-Frangois-Simon Suisse, dit Jules Simon (1814-1896): homme politique, philosophe,
essayiste, académicien.

26 CLARETIE, Jules : La vie a Paris, 1880-1910, Paris, Bibliothéque-Charpentier, 1911, p.187.
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une noble cause, de vivre pour elle et d’étre prét & mourir pour elle. »**” C’est ’idée
centrale des Ames de guerre, dmes d’amour (1916) aussi. L’auteur y présente une
correspondance fictive fondée sur des éléments de la réalité en imaginant les lettres
de Madeleine, Janine, Jacques et le colonel Henri Grand, datées de aott 1914 jusqu’a

septembre 1915.

« Ce livre n’est pas seulement un roman, parce que les sujets se rapportent a des réalités
vécues et vues du front et de I’arriére. C’est une série d’observations prises sur le vif, de
récits militaires véridiques, d’anecdotes authentiques. L’intrigue a été congue pour
permettre d’étudier certains points, de les situer et de les dater. La forme épistolaire
tombée en désuétude a paru la mieux appropriée a ces multiples scénes de la vie de
guerre, au moment ou la correspondance, union et réconfort des cceurs, joue un role

prépondérant dans I’existence de ceux qui attendent avec confiance I’heure de la

Victoire. » 2%

L’Odyssée d’un transport torpille (1917) par Maurice Larrouy évoque aussi la
premiere guerre mondiale. Dans cette ceuvre, I’épistolier adresse ses lettres a son
vieil ami a partir du bord du cargo-boat frangais Pamir. Nous suivons son parcours
du 22 aolit 1914 au 13 février 1917, le jour ou les radiogrammes allemands signalent
le bateau comme torpillé. L’auteur, René Milan de son vrai nom, était officier de
marine. Il publia anonymement ce roman ¢&pistolaire, son premier ouvrage qui a
¢tabli sa réputation. Il a pris alors le pseudonyme de Maurice Larrouy pour ses écrits
suivants : Le Révolté (1925), Coups de roulis®™ (1925), Le Trident (1928) et
L’invincible Armada (1934).

Dans les ceuvres inspirées par un événement historique brutal qui sépare des
familles, des amants et des amis, la correspondance s’avére un moyen de

communication unique entre le foyer et le front.

Quant aux années 1920, dans le chapitre précédent, nous avons déja parlé du

role innovateur de Paul Bourget a la fin du 19° siécle, lors de la crise du roman

27 CLARETIE, Jules : La vie a Paris, 1880-1910, Paris, Bibliothéque-Charpentier, 1911, p.187.

*% L avant-propos de I’auteur in DELORME-JULES SIMON, M™ 1. : Ames de guerre, dmes d’amour,
Paris, Librairie Académique Perrin et C*, 1917.

29 Albert Willemetz s’en est inspiré, d’ailleurs assez fidélement, pour le livret de I"opérette dont le
jeune André Messager a composé la musique.
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naturaliste. Maintenant, nous devons reprendre ce fil, mais sans vouloir nous répéter,
nous constatons que son importance est tout aussi grande dans la tradition épistolaire.
A savoir que Le roman des quatre (1923) et sa suite, Micheline et I’Amour (1926?),
fruits de la collaboration de plusieurs écrivains, renouvellent le théme de I’amour.
Les quatre auteurs sont bien connus par leur production individuelle. Paul Bourget,
auteur de romans et d’analyses psychologiques, impreégne de ses ceuvres la littérature
de son temps ; Gérard d’Houville (M™ Henri de Régnier) est a la fois muse, poéte et
romanciere renommeée a 1’époque ; Henri Duvernois (Henri Simon Schwabacher),
romancier, conteur et dramaturge; Pierre Benoit auteur prolifique de romans
d’amour et d’aventures, aussi poete, qui remplit €également des fonctions publiques
dans les années 1910. Suite a la parution de leurs ceuvres collectives, de nombreux
rapports s’établissent entre ces quatre figures littéraires : Bourget, Duvernois et
Régnier apportent leur appui a la méme revue littéraire, trés éphémere, Le Citron
Bleu (1929), et en 1932, Benoit est recu a 1’Académie par Henri de Régnier. Mais
d’ou vient I’idée de collaboration en 1923 ? Réalité ou fiction, les quatre auteurs se
retrouvent ensemble dans une ville de cure, sous la pluie, dans I’obligation du
désceuvrement — le docteur leur donne la consigne de se reposer apreés les bains et de
tuer le temps d’une facon ou d’une autre. L’avant-propos dialogique du Roman des
quatre nous révele 1’élaboration progressive de 1’idée de la collaboration « entre gens
qui n’aiment qu’a écrire »*'°. Quinze jours avant la fin de la cure, les quatre auteurs
aux carrieres distinctes se décident donc d’écrire ensemble un roman dont le point de

départ sera une histoire vraie, un drame a quatre personnages principaux.

« Maintenant, imaginez un seul écrivain en face de ce drame. Il lui faudra penser en
femme. Il lui faudra prendre la mentalit¢ d’un homme réfléchi, sombre, amer, puis
I’insouciance d’un jeune amoureux. Il devra voir ce drame avec les yeux divinateur
d’une jeune fille sensible, profonds d’un philosophe... Lourde tache... Aussi fera-t-il ce
que font les romanciers, qui peuvent avoir du talent, mais ne sont pas forcément des
dieux : il mettra au premier plan une figure, la sienne, travestie, - et il réduira les
événements ou il les agrandira aux proportions de son héros... Ce qui serait curieux, ce
serait de montrer les réactions d’un fait sur des personnages aussi divers que nous voila.

Ainsi, en recréant un drame authentique, on s’approchera davantage de la vérité, -

219 BOURGET, Paul — DUVERNOIS, Henri — BENOIT, Pierre — HOUVILLE, Gérard d’: Le roman des
quatre, Paris, Plon-Nourrit, 1923, p. I11.
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excusez le mot : les menteurs 1’ont sans cesse a la bouche et en font un lamentable

abus... On arriverait peut-étre a cette valeur de confession que prennent les ouvrages

;. fo- . 211
écrits dans la forme personnelle, en évitant leur monotonie... »

Pour éviter la monotonie, tout comme « d’affreuses disparates »*', pour
maintenir 1’harmonie dans la polyphonie et pour montrer les événements et leurs
effets sous des angles différents en fonction des personnages, les quatre auteurs se
mettent d’accord de procéder par lettres, de sorte que chacun écrive « les lettres du
personnage qu’il aura choisi »*'*. Ce n’est pas une transgression de ’interdiction du
docteur, puisqu’il n’est pas défendu d’écrire des lettres au centre de cure.

Sans dénier le mérite de ces auteurs, leur projet n’est pas sans précédent dans la
littérature frangaise, comme d’ailleurs une allusion du péritexte le laisse entendre. Ils
ont recours a un modele épistolaire exceptionnel : le roman par lettres a quatre
auteurs, qui est une pratique sinon unique, du moins rarissime. La Croix de Berny,
roman steeple-chase paru en 1845, est aussi une entreprise ou quatre auteurs,
Théophile Gautier, Charles de Launay (pseudonyme de Delphine de Girardin),
Joseph Méry et Jules Sandeau, endossent chacun la peau d’un personnage et écrivent
ainsi un roman sous forme épistolaire, qui trace 1’aventure de trois hommes
amoureux de la méme femme. L’intrigue y est trés habilement conduite, s’inscrivant
dans le droit fil du gotit des Romantiques.

Bourget, d’Houville, Duvernois et Benoit congoivent, a leur tour, un début de
scénario. Le drame dont il s’agira est un meurtre passionnel rapporté dans La Gazette
des tribunaux une quinzaine d’années avant la création de ce roman. Ils transposent
I’action a Paris et choisissent pour personnage principal un peintre, en plein bonheur

et au comble de la gloire.

Dans les années vingt parait également Le lion devenu vieux. Son auteur, Jean
Schlumberger, n’est pas absent dans les histoires littéraires visant a donner une
image globale de la littérature francaise du 20° siécle. Malgré cela, il n’appartient pas

aux écrivains les plus connus. Les critiques mentionnent le plus souvent son activité

21 BOURGET, Paul — DUVERNOIS, Henri — BENOIT, Pierre — HOUVILLE, Gérard d’: Le roman des
quatre, Paris, Plon-Nourrit, 1923, p. IV.

2 Ibid., p. 111

2B 1bid., p. 1V.
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littéraire autour de la fondation de la Nouvelle Revue Francaise* Puis, nous
rencontrons son nom parmi les amis proches des figures importantes de 1’époque, tels
Gide, Martin du Gard, Copeau, Gallimard, Rivieére ou Paulhan. En tant qu’auteur, les
critiques ne le considérent qu’en troisieme lieu, bien que I’ensemble de ses ceuvres
né entre 1903 et 1968 ne soit pas seulement vaste et vari¢, mais mérite aussi notre
attention par sa valeur esthétique. Ce qui pose peut-€tre un probléme aux historiens
littéraires, c’est que Schlumberger — bien qu’il joue un réle important dans la vie
publique littéraire en France de 1910 jusqu’a sa mort — n’a appartenu en tant
qu’auteur a aucune école, son style ne permet de découvrir aucune influence des
auteurs d’antan ou de son temps, il n’a jamais ét¢ un écrivain populaire, et en plus, il
s’est exercé dans plusieurs genres avec des résultats bien inégaux.”"> Henry Clouard,
par exemple, mésestime Schlumberger le romancier en ne lui prétant que 1’étiquette
d’un « faiseur de romans »,”'® pourtant il lui admet ses mérites de moralisateur.
Marie Delcourt, par contre, s’oppose carrément a 1’opinion de Clouard en disant que
Schlumberger n’est pas du tout moraliste mais psychologue : il fouille I’ame
humaine pour en découvrir les secrets.”’” Maurice Bruéziére et Jean-Pierre Cap
s’expriment au sujet des romans de Schlumberger d’une fagon trés favorable.*'® Ce
dernier n’a pas seulement consacré une ¢tude thématique approfondie aux romans de
Schlumberger, mais il a également publié la correspondance de 1’auteur avec Jacques
Riviére dans une édition critique trés soignée. Dans les analyses de Cap nous
pouvons voir que Schlumberger mériterait plus d’attention en tant que romancier, car
nous trouvons dans ses ceuvres des germes des originalités formelles que nous
sommes préts a apprécier d’'une maniére toute naturelle chez un Gide, un Martin du

Gard ou un Mauriac. Nous pouvons présenter comme excuse a la postérité

214 Gide, Schlumberger, Ghéon, Drouin, Copeau et Ruyters ont fondé la Nouvelle Revue Frangaise en
1908. Jusqu’a la premiere guerre mondiale, Schlumberger a participé¢ a son administration et il a
contribué a I’établissement des résumés de numéros. Par la suite, il y a réguliérement publi¢ des notes
de lecture, des chroniques et des extraits de ses ceuvres a paraitre. En outre, Schlumberger était I’'un
des écrivains fondateurs de la maison d’édition de la Nouvelle Revue Francaise, sous la direction de
Gaston Gallimard.

2511 a écrit des romans, poémes, piéces théatrales, articles de journaux, nouvelles, essais, notes
littéraires, et encore une analyse remarquable sur Corneille.

216 Clouard, Histoire de la littérature frangaise, Du symbolisme a nos jours, t.2, p.340.

2'7 DELCOURT, Marie : Jean Schlumberger. Essai critique, Paris, Gallimard, 1945, p.161.

8 pour les détails, voir BRUEZIERE, Maurice : Histoire descriptive de la littérature contemporaine,
Paris, Berger-Levrault, 1976, t.2., pp. 217-218 et CAP, Jean-Pierre : Techniques et themes dans
[’ceuvre romanesque de Jean Schlumberger, Geneve, Perret-Gentil, 1971.
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« ingrate » ce que dit Pascal Mercier. C’est que Schlumberger s’est fait oublier de ses
contemporains en montrant tout en cachant, en taisant tout en disant et en agissant

. 219
sans piper mot.

Il n’a pensé qu’avant sa disparition a se rappeler a leur attention en
composant les Rencontres (1968), mélanges de notes et d’hommages.

Schlumberger entrera dans notre optique a trois reprises. Un homme heureux
(1921) est une confession sous forme de lettre de la part d’un pére a ’attention de
son fils. Le lion devenu vieux (1924) représente la monodie épistolaire mettant en
scéne une énigme historique, le sort des Mémoires du cardinal Retz. Anniversaires
(1925-1964), par contre, se range parmi les évocations de chéres personnes
disparues. Ces lettres écrites a chaque anniversaire de la disparition, sont adressées,
par fiction évidemment, a 1I’épouse défunte de 1’auteur. Méme si ces ceuvres relévent
toute de la fiction, nous ne pensons pas qu’elles soient des romans par lettres

canoniques. Nous reparlerons plus tard de leurs valeurs et de leurs apports a notre

sujet d’investigation.

Quant a André Malraux, il ne nous semble pas nécessaire de le présenter, étant
donné qu’il est une figure bien connue du 20° siécle. Nous le connaissons en tant
qu’aventurier, archéologue, colonel, témoin, chroniqueur, ministre, révolutionnaire,
gaulliste, créateur singulier, érudit universel, romancier et essayiste humaniste,
s’interrogeant toujours sur le sens de la « condition humaine ». Au début des années
1920, il accomplit une mission dans le Haut-Laos. Ce séjour, prolongé a trois ans par
un proces juridique suite au prélévement de quelques fragments d’un temple, lui
révele I’Indochine, le pays khmer et 1’asservissement de ce peuple. Il observe les
effets de la colonisation sur la civilisation asiatique et il est trés attentif aux relations
conflictuelles entre les cultures orientale et occidentale. En 1926, il regagne Paris et
publie /a Tentation de [’Occident, une correspondance fictive entre un jeune Chinois
s¢journant en Europe et un jeune Francais voyageant en Asie. Les lettres nous
démontrent la relativité de nos valeurs occidentales. « L’Indochine révéle au jeune
auteur I’Extréme-Orient — un monde installé dans 1’éternel, une humanité accordée

au cosmos — ; a I’inverse, le monde occidental [...] se débat dans les pieges du temps

219 Cf. I’ Avertissement de Pascal MERCIER in SCHLUMBERGER, J. : Notes sur la vie littéraire 1902-
1968, Paris, Gallimard, 1999.

108



et d’un individualisme qui a mis en déroute les valeurs traditionnelles [...] ».% Les
critiques rangent cette correspondance parmi les essais de Malraux. En gros, nous
sommes d’accord, puisqu’elle ne révele pas une action romanesque proprement dite.
Les correspondants, méme s’ils relatent des incidents, le font d’une voix méditative
et philosophique, et les événements sont toujours suivis de réflexions. Ainsi, cette
ceuvre se placera aux marges de notre sujet, tout en dressant une ligne de
démarcation assez nette entre roman épistolaire et essai sous forme de lettres.

Le cabinet noir (1928) de Max Jacob est aussi un ouvrage qui souléve un
probléme générique. En fait, c’est une suite de lettres fictives de divers destinateurs
ou il ne se dessine méme pas un réseau de correspondance. Le recueil ressemble fort
aux Lettres de femmes, c’est-a-dire, il étale une série de portraits dont nous pouvons
dégager I’image de toute une société. Comme 1’indication apres le titre annonce, les

lettres sont éventuellement accompagnées de commentaires d’un auteur-éditeur fictif.

De méme, Alexis ou le Traité du vain combat (1929) de Yourcenar posera un
probléme de classification. Cela se présente sous forme de lettre, mais est-ce un
roman au sens stricte du genre ? Le ton de cette seule lettre d’adieu écrite par Alexis
a sa femme Monique est plus proche de celle des confessions ou des mémoires.
Frédéric Calas le considére comme un journal intime, opinion contre laquelle nous
affirmons qu’un journal intime n’est jamais adressé a un destinataire précisé en téte
de la premicre page. En plus, Alexis définit son écrit dans sa premicre phrase :
« Cette lettre, mon amie, sera trés longue ».”*' L’appellation la plus prudente est
peut-&tre récit épistolaire. Les événements qui nous sont exposés sont ceux du passé
lointain et du passé récent. Alexis plonge dans son enfance pour trouver une
explication possible a ses penchants qui ’empéchent de s’attacher a une femme.
Trente-cing ans apres la premiére édition, Marguerite Yourcenar écrit une préface a
Alexis paru dans la Bibliothéque de la Pléiade. Elle y avoue que certaines de ses
idées ont changé a I’égard du sujet, mais que malgré cela, elle n’a pas porté au texte

de modifications considérables. L’une des raisons pour lesquelles elle explique cela,

c’est qu’elle croit a I’actualité et a 1’utilité du récit aussi a une €époque ou les idées,

220 BEAUMARCHAIS, Jean-Pierre de — COUTY, Daniel — RAY, Alain : Dictionnaire des littératures de
langue francaise, Paris, Bordas, 1994, p.1478.
21 YOURCENAR, Marguerite : Alexis ou le Traité du vain combat, Paris, Gallimard, 1971, p.19.
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les coutumes sociales et les réactions du public sont plus libérales. L’homosexualité
¢tait un sujet frappé d’interdit a I’époque ; un sujet dont il n’était possible de parler
autrement qu’a la premieére personne du singulier et sous forme de la confidence
écrite qu’est la longue lettre d’ Alexis.

Yourcenar avait 1’idée d’en écrire la suite :

« J’ai parfois songé a composer une réponse de Monique, qui, sans contredire en rien la
confidence d’Alexis, éclairerait sur certains points cette aventure, et nous donnerait de
la jeune femme une image moins idéalisée, mais plus compléte. J’y ai pour le moment
renoncé. Rien n’est plus secret qu’une existence féminine. Le récit de Monique serait

peut-étre plus difficile a écrire que les aveux d’Alexis. »*

Il est peu connu que la réponse de Monique existe, notamment de la plume
d’un psychiatre et psychanalyste belge, Jean-Pierre Lebrun. La premiére édition de sa
réponse a paru sous le titre Monique,”” 1a seconde est intitulée Rien n’est plus secret
qu une existence féminine.”** Des allusions et des interférences textuelles ne laissent
pas de doutes sur le fait que Monique a bien lu la lettre de son « trés bon ami ». Elle
apprécie le souci d’Alexis d’avoir essayé de lui faire comprendre ce qu’elle ne
pouvait pas approuver. Lebrun suit 1’ « instruction » de Yourcenar en peignant le
portrait d’une Monique moins idéalisée mais trés humaine : « [...] si vous pouvez
vous reprocher de ne pas m’avoir assez aimée, de vous étre contenté de vous attacher
a moi, de vous satisfaire de ce que je vous devienne chere, j’ai de mon c6té a me
reprocher de vous avoir laisser me vénérer ».** Il ne serait pas sans intérét de voir en
détail comment un regard masculin voit I’existence de Monique, en réponse a
I’optique féminine de I’histoire intérieure d’Alexis, mais cela nous menerait loin de
notre sujet originel.

En parlant de Yourcenar nous ne pouvons ne pas mentionner les Mémoires
d’Hadrien (1951), dont la lecture, malgré le titre désignant le genre, nous apportent

des savoirs utiles pour pouvoir définir en quoi réside la différence entre roman (ou

222 La préface d’Alexis par Yourcenar, devant I’édition de 1963, reprise in YOURCENAR, Marguerite :
(Euvres romanesques, Paris, Gallimard, 1982, p.6.

223 LEBRUN, Jean-Pierre : Monique, Editions Jacques Antoine, coll. « Le Vice impuni », Bruxelles,
1987.

% LEBRUN, Jean-Pierre : Rien n’est plus secret qu une existence féminine, Editions Erés, Ramonville
Saint-Agne , 2001.

2 Ibid., p.15.
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récit) épistolaire et mémoires sous forme de lettre. L’empereur Hadrien, malade a
I’age de soixante ans, attend avec patience la fin de sa vie, mais avant de disparaitre
il s’adresse a son petit-fils adoptif, Marc Aurele, pour lui léguer un testament
spirituel. L’ceuvre commence par une interpellation (« Mon cher Marc ») qui est
propre plutot a des lettres qu’a des mémoires. Hadrien est au bout de ses forces
quand il se met a écrire : « Peu a peu, cette lettre commencée pour t’informer des
progreés de mon mal est devenue le délassement d’'un homme qui n’a plus I’énergie
nécessaire pour s’appliquer longuement aux affaires d’Etat, la méditation écrite d’un
malade qui donne audience a ses souvenirs. Je me propose maintenant davantage :
j’ai formé le projet de te raconter ma vie ».?*° Il s’agit donc d’une rétrospection avec
quelques allusions au présent. Hadrien évoque sa jeunesse, sa passion pour la chasse,
les chevaux et les livres, sa carriere militaire, ses expériences en tant qu’empereur,
ses observations, son amour pour Antinoiis, le Bithynien, et son chagrin a la mort de
celui-ci. Selon la fiction cette longue lettre serait transmise au destinataire par un
messager. Nous prétendons donc que les Mémoires d’Hadrien partagent certains

traits avec le roman épistolaire, pourtant elles ne le sont pas.

Dans la période entre 1930 et 1950, nous avons trouvé trés peu de
manifestations du roman épistolaire. Nous nous gardons pourtant d’en tirer la
conclusion d’un nouveau recul du genre tant que d’autres recherches ne confirmeront
pas ce faible résultat.

Il est d’autant plus ravissant que nous pouvons citer le nom de Georges
Simenon parmi les auteurs d’ceuvres épistolaires. Simenon est entré, il y a deux ans,
dans la bibliotheque la plus illustre des classiques, la Pléiade, a ’occasion du
centenaire de sa naissance. La figure du commissaire Maigret et ses enquétes
fascinent les lecteurs au monde entier depuis 1931. Il n’est donc pas nécessaire de
présenter 1’auteur belge francophone.

Simenon n’est pas considéré d’habitude comme épistolier, pourtant il éveille
notre intérét avec deux de ses écrits. Dans 1’ensemble de la production littéraire de
I’auteur prolifique (ses ceuvres complétes comptent quatre cents titres environ,

publiés sous une trentaine de pseudonymes), Lettre a mon juge (1947) occupe une

26 Y OURCENAR, Marguerite : Mémoires d’Hadrien, Paris, Plon, 1951, p.36.
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place modeste. Pourtant, Jacques Dubois et Benoit Denis I’ont choisie parmi les
vingt et un romans dignes d’entrer dans la prestigieuse collection de la Pléiade.
L’ceuvre est née dans une période peu stable de la vie de I’auteur : peu apres son
installation aux Etats-Unis aprés la guerre. Dans la méme année sept autres de ses
romans sont publiés, dont Maigret se fache, Maigret a New York et Le passage
clandestin. La réputation de Simenon est fondée sur des romans policiers, mais il a
écrit des drames psychologiques, ce qui lui a valu I’appellation « le Dostoievski
belge ». L’analyse psychologique n’est pas absente de la démarche de Maigret non
plus. Ce que Simenon identifie avec I’instinct du commissaire, Bergson ’appellerait
faculté de sympathie. Connaitre I’autre jusqu’aux profondeurs de son ame, le
comprendre jusqu’aux motifs de son comportement et communiquer avec lui sans
mot dire, voila ce qui explique les réussites de Maigret. Simenon lui-méme témoigne

de sa verve analytique :

« Des mes quinze ou seize ans, j’ai été curieux de ’homme et de la différence entre
I’homme habillé et ’homme nu. L’homme tel qu’il est lui-méme et I’homme tel qu’il se
montre en public, et méme tel qu’il se regarde dans la glace. Tous mes romans, toute

ma vie, n’ont été qu’une recherche de I’homme nu. »**’

Lettre a mon juge s’inscrit dans cette lignée. Un meurtrier se confesse dans une
lettre au juge qui I’a condamné. Non pour se justifier mais pour comprendre et faire
comprendre comment un homme, jaloux du passé de celle qu’il aimait, en est venu a
I’étrangler. C’est I’histoire d’un crime passionnel, haletante comme une enquéte, un
véritable « puzzle » psychologique.

L’autre ouvrage de Simenon auquel nous nous intéressons est Lettre a ma mere
(1974). Cette année-1a, Simenon a déja quitté la fiction romanesque. Ce qui nous
permet pourtant de ranger cet écrit parmi les ceuvres fictives, c’est que cette lettre est
dictée au magnétophone trois ans et demi apres (!) la mort d’Henriette Simenon. Huit
jours durant, Georges Simenon a veillé sa mere de quatre-vingt-onze ans a 1’agonie
dans un hopital de Liege. Ce texte bouleversant est peut-Etre la clef de la personnalité

de I’auteur. Il y dit qu’écrire a toujours été pour lui un défi lancé a sa mere et qu’il a

27 Propos de Simenon recueillis par Francis Lacassin, in Magazine littéraire, n°417 (février 2003),
p. 23.
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construit sa vie contre 1’éducation qu’elle lui a donnée. Il y dévoile sa plus grande
souffrance, celle d’un grand écrivain reconnu de tous sauf d’elle. C’est une
chronique de I’incompréhension de deux étres qui n’ont jamais réussi a s’aimer, ni a

se parler.

Dans les années 1950, nous connaissons deux romans épistolaires beaucoup
plus représentatifs que la Mémoire d’Hadrien de Yourcenar dont nous avons déja
parlé. Le premier est Les lions sont ldchés (1955), écrit par deux auteurs sous le nom
collectif de Nicole. Ce pseudonyme commun figure sur la couverture de deux autres
ceuvres : Des sourires et des hommes (1957) et [’A.B.C. des scénes de ménage
(1960). Josette Raoul-Duval est plus réputée comme traductrice qu’auteur, tandis que
Frangoise Parturier est une journaliste et romanci¢re connue. Elle a collaboré a
[’Epoque et aux Nouvelles littéraires. Mariée aux Etats-Unis, elle a été chargée de
cours de littérature a Howard University, la plus grande université noire du pays ou
elle a découvert « les ruses des racismes inavoués ». Rentrée en France avec son
mari, elle a mené la vie d’une femme oisive avant de se mettre a écrire Les lions sont
lachés avec Raoul-Duval. Elle s’est fait connaitre, sous son vrai nom, avec L’ ’Amant
de cing jours (1959) et divers essais satiriques ou politiques : La Prudence de la
chair (1963), Marianne m’a dit... (1963), Le plaisir donne sur la cour (1965),
L’amour ? le plaisir ? (1968), Lettre ouverte aux hommes (1968) et Lettre ouverte
aux femmes (1974). Elle a donné réguliérement des chroniques non-conformistes
dans /e Figaro. Elle s’est essayée dans le genre de théatre avec une piece en trois
actes (La Folle vie, 1977), mais elle est essentiellement un auteur d’ceuvres de prose :
Calamite, mon amour (1978), Les hauts de Ramatuelle (1983), Les Chiens du Taj
Mahal (1987), Le Sexe des anges (1991). Elle a eu une passion pour les animaux, ce
dont témoigne son essai, I’Amour des animaux et de quelques idées (1973). L’autre
grande passion de sa vie était la liberté, théme central des Lions sont ldachés.
Albertine, I’une des jeunes héroines bordelaises du roman, fuit son mariage trop
paisible et écrit de Paris a son amie : « Cécile, Cécile, la liberté est une merveilleuse
aventure »**. Ce roman de la gaieté et de I’impertinence, également satire des moeurs

amoureuses de 1’époque, a été¢ adapté au grand écran en 1961, dans une réalisation

8 NICOLE : Les lions sont ldchés, Paris, Julliard, 1955, p.7.
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d’Henri Verneuil. L’ceuvre est également précieuse a nos yeux parce qu’elle
représente une forme d’écriture naturelle mais souvent dite rare : la correspondance a
deux voix.

L’autre roman ¢épistolaire paru dans cette décennie, Franchise militaire de
Christian Mégret (1955), ressemble aux Ames de guerre, dmes d’amour de M™
Delorme et a [’Odyssée d’un transport torpillé de Larrouy dans le sens que la
correspondance s’y déroule pendant une guerre. Cette fois-ci c’est la Deuxieme
Guerre mondiale, comme la référence temporelle de la premicre lettre le laisse
deviner. Les épistoliers sont surtout des hommes sur le front (Pierre Lemarque,
Marcel Gudin, Patrice Courtés, Maxime Rambert, Robert Deyron et Lucien
Thuibaudeau), mais quelques lettres d’Agathe, la femme de Patrice Courtés, figurent
¢galement dans le paquet d’enveloppes. L’action ne se déroule pas vraiment par les
lettres, mais plutoét dans les lettres. Aveux d’amour, rapports officiels, tristes

nouvelles de mort franchissent la ligne du front a I’aide de la poste militaire.

Dans les années 1960, Gilles Sandier et Lucie Faure continuent la tradition
épistolaire avec plus d’originalité thématique que formelle. Aprés la parution de L 'an
n’aura plus d’hiver en 1960, Sandier n’a plus jamais consenti a une nouvelle édition,
sans doute parce qu’il a mieux apprécié son travail, plus approfondi, sur le théatre
contemporain. « Cet homme si vivant, plein d’humour, généreux était la passion
méme du théatre. Jubilante, volcanique, excessive, démesurée et décapante,
coléreuse parce que douloureuse, souvent terrible et quelquefois méchante mais
jamais méprisante »*>°, voila comme I’auteur André Benedetto caractérise Sandier.
Pierre Sallet, héritier des documents personnels de Gilles Sandier™, s’est également
plus soucié de publier posthume Thédtre en crise que de faire réimprimer le roman
¢épistolaire déni¢ par son pere. Jean-Pierre Colin en parlant de Sandier apprécie le

plus sa sincérité :

229 SANDIER, Gilles: Thédtre en crise, Grenoble, Editions La Pensée Sauvage, 1982, p. 308.
(L’ouvrage, soigné par Christiane Groud, est la suite posthume de 1’essai de Sandier, intitulé Thédtre
et combat, regards sur le thédtre actuel, 1970.)

30 Ce pseudonyme est un double hommage a Gilles de Rais et 4 George Sand de la part de Georges
Sallet, la vraie identité de ’auteur.
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« Passion sensuelle, sybaritique de la conversation, de la cuisine, du monde, passion
pour les beaux corps, pour les garcons, dont il ne faisait pas mystére ; passion pour le
faste cérémonial du théatre, ses trouvailles enfantines, ses travestissements, étendue
jusqu’a une sorte de spectacularisation enchantée de la vie quotidienne. Loin de I’égarer,
ces passions furent ses plus slrs garants contre les faux-semblants, la prétention,
I’imposture. [...] Il fut une plume, une voix, pour ses lecteurs, ses auditeurs. Cette
plume, cette voix ne le masquant pas. Nul, a ma connaissance ne fut plus totalement
sincere, ne fut davantage, en tant qu’homme public — et le critique, tel qu’il en a compris
I’action en est un — également lui-méme devant tous. Une sincérité, toutefois, sans

provocation ni étalage. »*'

L’an n’aura plus d’hiver est sans doute d’inspiration autobiographique. C’est
I’histoire d’un cercle d’adolescents qui cherchent maladroitement a aimer. Le
protagoniste, Bernard Malan, qui a vingt et un an, adore plaire et aime les troubles du
cceur, mais il ne sait pas aimer. Sous l'influence de ses amis, il découvre son

homosexualité, comme 1’a fait Sandier :

« De son retour en France au début des années cinquante, avant le commencement de la
guerre de la libération, datent probablement les changements profonds qui vont se
produire en lui et la politique, désormais primordiale dans son esprit, sera le fruit d’une

métamorphose : le vrai désir lui vient, son vrai désir, romantique, passionné, quelque

peu mythique, celui des gargons [...] ».232

L’auteur des Filles du Calvaire (1963), Lucie Faure, était la fondatrice de La
Nef, revue politique et littéraire, 1’assistante politique de son mari, Edgar Faure, le
maire d’une petite commune du Jura, le membre du Comité des Programmes de
I’O.R.T.F. et du jury Médicis. Elle est I’auteur de nouvelles et de romans, dont Les
Passions indécises (1961), Variations sur ['imposture (1965), L’Autre Personne
(1968) et Le Malheur fou (1970). Dans Les filles du Calvaire, de méme que dans le
roman de Sandier, nous faisons la connaissance d’un cercle d’amis autour d’Anne,
trente-huit ans, qui revient en France apres sept ans d’absence pour retrouver ses

anciens camarades d’école, son ex-mari et ses amis. Du point de vue formel, comme

31 Sandier, Thédtre en crise, pp. 9-10.
32 Ibid., p.11.
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nous 1’avons déja dit, cette ceuvre apporte peu a la tradition épistolaire renouvelée,
mais elle est un exemple excellent du roman épistolaire a plusieurs voix.

Pour continuer la présentation des années 1960, il faut mentionner Louis
Palomb, un auteur énigmatique, et ses deux ceuvres épistolaires singulieres :
Correspondance et sa suite, Réflexions, les deux parues en 1968. Nous leur avons
donné D’appellation « nouveau roman épistolaire », qui peut paraitre ambigué au
premier abord. S’agit-il de manifestations du Nouveau Roman qui prennent la forme
de lettres ? Ou parlons-nous de romans épistolaires qui s’affirment innovateurs au
sein de leur tradition ? C’est justement en raison de ce double sens que cette
expression nous parait pertinente. Car 1’originalité de Palomb consiste a combiner les
deux modes d’écriture romanesques : le Nouveau Roman et le roman épistolaire.
Pour comprendre ce phénomeéne rare, il nous semble efficace de 1’aborder en le
placant dans le contexte historique du genre romanesque. Les années cinquante
voient la naissance du Nouveau Roman qui se définit en premier lieu par opposition
au roman traditionnel du 19° siécle. Dans la courte histoire de ce mode d’écriture, les
années soixante — période qui donne un contexte plus net aux deux romans en
question — correspondent a la seconde étape du « mouvement ». Correspondance et
Réflexions paraissent a la fin de cette seconde étape, au moment ou le Nouveau
Roman est sur le point de s’essouffler. L’auteur veut-il fournir une dernic¢re preuve
d’existence au Nouveau Roman ? Ou désire-t-il, sous forme de pastiche, lui donner
un coup de grace avant de faire une croix dessus ? Les intentions de I’auteur restent
pour nous aussi énigmatiques que son identité. Tout en respectant sa volonté de
garder 1’incognito, nous nous permettrons dans le chapitre suivant d’interroger les

textes mémes sur les objectifs possibles de telles écritures.

A partir des années 1970, notre corpus montre un essor remarquable. Cette
multiplication d’ceuvres explique peut-étre I’intérét vif de la critique que Versini a
signalé dés 1960. Outre I’augmentation quantitative, nous y trouvons de plus en plus
de textes qui s’écartent de la tradition et qui battent de nouveaux chemins. Bertrand
Poirot-Delpech, par exemple, joue sur I’identité de son protagoniste, dans La folle de
Lituanie (1970). Le roman emprunte ses allures aux enquétes policiéres et offre

plusieurs niveaux d’interprétation. A la premiere lecture, le roman nous parait
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I’histoire d’une jeune femme qui raconte les événements de sa vie sur une durée de
vingt ans, depuis la derniére rencontre avec la destinataire de ses lettres, Nastenka la
Lituanienne, son ancienne camarade d’école. Puis, les lettres deviennent les pieces
d’un dossier policier : I’épistoliere est menacée et soupconnée de crimes, héritage
étrange de tous les Dubois, son nom de jeune fille. Peu a peu nous comprenons que
le destinateur est I’auteur des meurtres et qu’elle les relate a une destinataire
imaginaire. Mais il est tout aussi possible d’interpréter I’ensemble des lettres comme
un dossier psychiatrique, qui révele la folie de I’épistolier. Si c’est ainsi, le
destinateur et la destinataire s’averent étre la méme personne.

233 s
, a été

Poirot-Delpech, 1’auteur de ce roman épistolaire « trés intellectuel »
successivement le responsable de la rubrique universités, de la chronique des grands
proces et de la critique théatrale du Monde. Depuis 1989, il y tient une libre
chronique hebdomadaire. Comme romancier il est lauréat du prix Interallié¢ en 1958
pour le Grand Dadais. Nous avons déja dit qu’il a obtenu le grand prix du roman de
I’ Académie frangaise en 1970, pour son roman é€pistolaire évoqué.

Michel Butor, le « pape du Nouveau Roman »>*, est une figure bien connue de
la vie littéraire depuis les années 1950. Son ceuvre épistolaire (//lustrations 111, 1973)
n’est pas moins novatrice que le Passage de Milan (1954), ['Emploi du temps (1956)
ou la Modification (1957). Le golt de I’auteur pour la peinture et pour la description
minutieuse des faits se montre d’une fagon éclatante dans la série des lllustrations I-
IV. La premicre partie (1964) contient sept textes sur des tableaux, des eaux-fortes,
des gouaches et des photographies. Les neuf textes de la deuxiéme série
d’illustrations (1969) rendent hommage a des peintres, des photographes et des
dessinateurs. L’originalité du troisiéme volume (1973) est I’emploi de la forme
¢pistolaire. L’ceuvre se compose de « courriers d’images » (sur Masurovsky, Blokh,
Goldfarb, Sirry, Deus, Parant et Delaporte), de « missives mi-vive » (avec une
enveloppe de Gregory Masurovsky), de cartes postales et de lettres courtes (en
réponse a des gravures de Camille Bryen). L’ensemble nous parait une galerie
d’impressions et de réflexions juxtaposées, provoquées par des expériences visuelles.

Cette ceuvre marquera donc 1’'une des frontiéres du roman épistolaire. Le dernier

3 Versini, Le roman épistolaire, p. 254.
3% Au miroir de Michel Butor, Balzac est notre contemporain, entretien avec Michel Butor par Jean-
Louis Kuffer, in Le Passe-Muraille, octobre 1998, Lausanne.
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volume de la série (1976) rassemble des textes publiés entre 1967 et 1970, mais
aucune trace d’épistolarité ne peut y étre découverte.

Xavier Pommeret, au contraire, a congu un véritable roman épistolaire, Des
lettres non écrites (1974), dont le titre nous laisse deviner la singularité. En fait, le
titre est I’appellation d’un roman « kinenépazin »*>>, qu’a écrit Jean Phosdait, le
personnage défunt mais central du roman. Son incipit est transmis a Sylvie de
Muliérie, la fiancée de Jean, avec une lettre datée du 21-6-64. Par la technique de la
mise en abyme, la fiction se double. (La disposition des mots est fidele a 1’édition

analysée.) :

« des lettres non écrites
mais révées simplement
ou I’on dit tout ce que I’on n’ose adresser
des lettres non écrites, plus sincéres de ce fait
et complétes des lettres non envoyées
ou I’on se dit ou I’on vous dit que 1’on vous aime
des lettres qu’une pudeur retient
et les yeux prés des larmes
avec les grands mots fous
tandis qu’on pense a vous
d’autres lettres aussi
que le facteur a prises
et qui sont prés mon cceur [sic!]
passées par tant de mains
des lettres non écrites
que je t’adresse ici

[...]»5°

Par la technique de la mise en abyme, la fiction se dédouble. La premicere lettre,
adressée & « Son Excellence le comte René Savary, ministre de I’Intérieur »*’ par

Francois Clupa, préfet du Cher, sert d’introduction et nous laisse comprendre la

25 POMMERET, Xavier-Agnan : Des lettres non écrites, Paris, P.J.Oswald, 1974, p.21.
236 77

1bid.
37 Ibid., p.5. 1l est une drole d’idée d’introduire dans le roman un personnage ayant le nom de René
Savary. Savary, le duc de Rovigo (1774-1833) a été général dans les armées napoléoniennes, puis
ministre de la Police générale et premier inspecteur général de la gendarmerie pendant les Cents-
Jours.
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situation épistolaire. Jean Phosdait s’est suicidé. Il était le fils du directeur du Plan et
des Etudes Financiéres de la Banque de France et le fiancé de la fille du président
directeur général de la Banque de Paris et des Pays-Bas, Sylvie de Muliérie. Le
préfet juge dangereux de livrer abruptement a la jeune fille tous les écrits laissés par
son fiancé. Il décide de confier « une enquéte toute particuliére, mi-sociologique, mi-

2% 3 Pierre Le Tripalin, un jeune stagiaire de

philosophique et pleine de tact»
I’E.N.A. et le charge également de transmettre a la destinataire les documents, [’un
aprés 1’autre, accompagnés d’explications, d’interprétations et de commentaires,
toujours sous forme de lettres. Nous lisons donc les pieces du dossier classé de
I’affaire Muliérie. Le préfet fournit des explications comment il a pris possession des

lettres privées :

« Les enveloppes s’ouvrent aujourd’hui si aisément, les lettres se photocopient si
facilement que je pouvais étre a peu prés sir d’avoir cerné dans une toile tissée autour

de moi seul tout ce qui concernerait Jean Phosdait et Sylvie de Muliérie. »**°

L histoire tragique de Jean, « un garcon charmant mais peu solide »**°, que 1’on
a étiqueté aussi « inadapté »**!, révéle notre monde mécanique et utilitaire, vu par
Pommeret. Antoine Vitez écrit sur la couverture de I’édition Oswald : «Il est
affreux, affreux, ce Pommeret. Il n’a aucun gofit, aucun sens de la mesure, il est
cynique et amer, il est profondément désagréable. Dés — agréable. Toute son ceuvre
laisse une sensation de regret dans la bouche, comme une pomme maudite. » Plus
tard, Vitez avoue qu’il est juste d’écrire de ce « monde industriel » et de cette
« société du profit » sur un ton amer. Pierre Le Tripalin et Jean Phosdait sont les
deux moitiés de I’ame contradictoire de Pommeret, selon Vitez.

Avec la fiction de la transmission des documents personnels du jeune homme
décéde, par I’inclusion d’écrits fictifs dans des lettres fictives, ce roman épistolaire
réussit a combiner des formes littéraires trés diverses (notes, lettres, récits, scénarios,
¢bauches de pieces et des nouvelles entiéres) a I’intérieur d’une méme ceuvre, sans

transgresser les régles d’une correspondance fictive.

2% POMMERET, Xavier-Agnan : Des lettres non écrites, Paris, P.J.Oswald, 1974, p.5.
39 Ibid., p.6.
0 1bid., p.5.
1 1bid., p.8.
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L’emploi de lettres fictives dans Frére Gaucher ou Le voyage en Chine (1975)
est également original. Pierre Gripari profite de cette forme pour caractériser son
personnage principal d’une maniére « en creux ». A savoir que 1’ensemble des deux
cents cinquante-six lettres ne contient qu’une seule missive signée par le personnage
principal ; mais toutes les autres lui sont destinées. C’est donc par les gens qui lui ont
€crit et par les réactions qu’il a suscitées en eux que nous pouvons imaginer Charles
Creux, un jeune écrivain qui, selon la lettre introductrice, a 1égué ses écrits inédits a
Gripari avant sa disparition compléte en 1970. De fagon remarquable, la fiction veut
que I’auteur réel du roman ait été en correspondance avec son jeune collégue. Pierre
Gripari devient ainsi I’un des personnages-¢épistoliers du roman. Mais les jeux de
dédoublements ne sont pas encore épuisés. Gripari en tant qu’« éditeur » a bien

examiné les lettres et il constate :

« Les lettres signées par Frére Gaucher sont écrites “en miroir”, probablement de la

main gauche et, de toute évidence, par Charles Creux lui-méme. Pourtant il n’en est pas
I’auteur, du moins d’apres le contenu. [...] Les lettres signées Alfred Gamberger sont,
elles, tapées a la machine, pliées en quatre et 1égerement froissées, comme si elles
avaient réellement voyagé par la poste. On peut pourtant se demander si elles ne sont

pas, elles aussi, de Charles Creux lui-méme, auquel cas elles poseraient un curieux

probléme psychologique... [...]. »**

Pierre Gripari, auteur prolifique et multiforme, dont la célébrité est due tout
d’abord a des livres pour la jeunesse, mais aussi a des piéces de théatre, a des
critiques littéraires, a des nouvelles et a des aphorismes, s’est inscrit également dans
la tradition épistolaire moderne avec une remarquable ceuvre d’imagination.

Par rapport a Pommeret et a Gripari, Daniel Bertrand parait peu inventif.
L’unique épistolier dans Nathalie (1975) est un écrivain parisien d’une certaine
notoriété, qui se retire pendant les vacances chez sa sceur en province pour écrire un
roman. Apres la lecture des Faux-Monnayeurs, les Paludes et Des lettres non écrites,

on n’est pas surpris de ce que le titre en soit Nathalie, le nom du personnage

22 GRIPARI, Pierre : Frére Gaucher ou Le voyage en Chine, Lausanne/Paris, L’Age d’homme, 1975,
pp.12-13.
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principal. Au début de la création de la fiction dans la fiction, Michel Allier

n’apergoit de son sujet que des lignes disparates et décousues.

«Je ne vois pas (encore) Nathalie. Elle varie, elle m’échappe ; elle est (encore) trop

malléable pour étre vraie. Mais je ne me décourage pas car j’ai I’habitude de ces débuts

. , . . . 24
tortueux, ambigus, de ce dédale qui peut durer plusieurs semaines. »**

Peu a peu, le personnage de Nathalie sort du royaume des ombres.

« Donc Nathalie est une jeune fille qui, encore adolescente ou en tout cas avant le terme
de I’adolescence (mettons seize ans et demi) décide sciemment de se livrer a des
expériences amoureuses originales. Mais je ne veux a aucun prix que mon livre tombe
dans la pornographie vulgaire. Je souhaiterais méme qu’il fit a peine teinté (nuancé ?)
d’érotisme. Ce qui m’intéresse ce sont les réactions de Nathalie face a ses propres actes

: 244
et aux entreprises des autres sur elle. »

Ainsi, le roman parle du roman et la correspondance devient semblable au
journal d’Edouard dans les Faux-Monnayeurs. Le roman fictif prend son élan le jour
ou son auteur, dans impasse artistique, apergoit en ville une adolescente charmante,
« une adorable merveille, grande, ¢lancée, trés bien faite, blonde a nattes, le teint tres
clair, la démarche élégante, vive et aisée. »** Il est pris du désir pour elle et peu
apres il fait la connaissance de I’adolescente qui passe ses vacances avec ses parents
prés du village. Par miracle, elle s’appelle Nathalie et elle deviendra a la fois
I’amante de Michel Allier et le modele de I’héroine du roman en cours de rédaction.
Ce pastiche de Lolita n’a connu qu’une seule édition et, a notre connaissance,
Bertrand n’a jamais écrit d’autres romans.

L’inventivité formelle de Stéve Non s’est déja avérée au début des années
1970. Roman (1972) est une ceuvre purement picturale dans laquelle il nous raconte
I’histoire d’une vie a 1’aide d’images et de dessins schématisés. Imago (1973)
ressemble le plus a un scénario d’un film : Alain Daffodyl, jeune homme de vingt

ans, a si peur de la vie qu’il n’ose sortir de chez lui avant la tombée du jour. Le petit

3 BERTRAND, Daniel : Nathalie, Paris, Gallimard, 1975, p.13.
* Ibid., p.22.
* Ibid., p.60.
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pan de mur jaune de Vermeer. Etat descriptif d’un roman (1974) combine des
images et un scénario : un homme se réveille a I’hopital avec une amnésie ; son seul
souvenir est la couleur jaune ; en fumant du haschich il découvre la cause de son
amnésie : 1’échec artistique (il a brGlé son tableau par mécontentement) et 1’échec
sexuel. Dans le résumé que I’auteur donne au début de son ceuvre, nous apprenons
¢galement que le protagoniste désire effacer son parricide. Du point de vue
typographique, la suite de 1’ceuvre est trés originale : au milieu des pages nous ne
trouvons que quelques mots ou de temps en temps une phrase ; des instructions
déterminent la couleur de la page; le fond gris « s’éclaircit» graduellement,
symbolisant ainsi I’éclaircissement de la mémoire du protagoniste, jusqu’a ce que
nous arrivions a une page blanche. Au bout du compte, c’est I’histoire d’une auto-
analyse, qui caractérise aussi le roman par lettres de Non. Celui-ci a paru un an apres
le Petit pan de mur jaune de Vermeer. Stéphanie, le jeune protagoniste d’Au
secours ! (1975) est en crise, comme le suggere le titre. Elle écrit des lettres qui
témoignent d’une ame bouleversée, voire completement perdue. Elle adresse tantot
un cri de secours tant6t une accusation a toutes les personnes qui viennent a son
esprit, du directeur du Centre d’Etudes Psychologiques des Sinistres et de leur
Prévention au directeur du Laboratoire d’Ethnologie des Hommes Actuels et
Fossiles, avant de disparaitre. A ce moment-1a, sa famille affolée (son pere, son frére
et son oncle) prennent la plume et sollicitent des ministres de la retrouver. La jeune
fille dépose encore une derniére lettre dans la boite de la Commission des Affaires
Familiales, Sociales et Culturelle a I’ Assemblée nationale, pour dire qu’elle va treés

bien et qu’elle est heureuse de pouvoir enfin vivre sa propre vie.

Dans les années 1980 la prolifération de fictions épistolaires continue, avec des
ceuvres traditionnelles et avec des variantes novatrices. Le roman de Raphaéle
Billetdoux entre sans doute dans la premiére catégorie. Le titre de Lettre d’excuse
(1981) est doublement trompeur. D’une part, il ne s’agit pas d’une seule lettre mais
de sept; de l’autre, les lettres qui sont destinées a demander pardon deviennent
d’ameres accusations.

Les écrits romanesques de Raphaéle Billetdoux constituent dans leur ensemble

une sorte d’éducation sentimentale qui trace 1’éveil de la femme depuis la toute jeune
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fille. Le paysage qui se construit dans ses romans est nettement sexué : couleur male
et couleur femelle ne se confondent jamais. L’homme et la femme sont chacun pour

’autre une contrée étrangere, dit Genevieve, 1’épistoliere de Lettre d’excuse :

« Une seule chose est siire : hommes et femmes nous vivons cote a cOte, aussi petits,
aussi perdus, aussi démunis les uns que les autres et nous nous tenons chaud. Mais
vaille qui vaille, méme apres nous étre épousé€s, nous étre caressés, nous étre enfoncés
I’un dans I’autre, force est de constater qu’il nous reste encore quelque chose de vierge,
de libre, d’inachevé, d’inhabité, qui respire et qui souffre, que ’on ne peut donner
puisque I’autre ne nous en soulage pas. Cette part de nous-mémes qui reste est a notre
charge, qui ne reléve d’aucun amant, d’aucun médecin, cette solitude qui ne cesse
d’appeler, que les suicidés croient avoir supprimée et faire taire, ’homme qui peut se
tourner vers son travail ne la ressent pas trop mais la femme qui croit toujours que c’est

affaire d’amour, dans la confusion physique de ses besoins de ravissement, espere
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d’abord que I’homme va lui combler aussi cet endroit-1a. »

Geneviéve Mancini, créatrice de costumes pour des spectacles théatraux,
éprouve un amour fou pour son mari, Rémi, mais elle souffre dans I’ombre de celui-
ci. Elle a un gott passionné pour la peinture et un don inexploité pour le dessin. Une
fois, chez des amis, elle s’exprime en son propre nom. La soirée s’achéve dans des
confessions pénibles et incommodantes. Huit jours plus tard, pour retrouver 1’estime
des amis, la jeune femme commence a écrire une lettre pour s’excuser de son
comportement et pour se faire mieux comprendre. Mais dans le silence de la nuit,
pendant qu’elle écrit, 1’exaspération la reprend. Elle se décharge de sentiments
longtemps refoulés dans son ame.

Lise Gauvin, auteur québécoise, relie subtilement la tradition et la modernité.
Lettre d’une autre (1984) s’inspire directement de I’introduction de Montesquieu
pour les Lettres persanes. Montesquieu y constate qu’ « il est plus facile a un
Asiatique de s’instruire des moeeurs des Frangais dans un an, qu’il ne ’est a un
Francais de s’instruire des meeurs des Asiatiques dans quatre ; parce que les uns se

47

. . 2 .
livrent autant que les autres se communiquent peu. » Roxane, une jeune

universitaire d’origine persane, arrive au Québec pour faire des recherches sur les

6 BILLETDOUX, Raphaéle : Lettre d’excuse, Paris, Seuil, 1981, pp. 32-33.
27 MONTESQUIEU : Lettres persanes, Paris, Pocket, 1989, p.24, aussi cité in GAUVIN, Lise: Lettre
d’une autre, Montréal, L’Hexagone, Editions Typo, 1994, p.13.
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contes dans la littérature québécoise du 19° siécle. D’une lettre a 1’autre, nous
sentons le désir grandissant de la jeune fille de rester en Amérique du Nord. Elle se
pose donc la question : « Comment peut-on étre Québécoise ? » Le point de vue
narratif est tout aussi neuf que dans les lettres d’Usbek et de Rica. Roxane circule
dans des milieux divers. « Elle devient ainsi le témoin, a la fois curieux et critique,
empathique mais aussi malicieux, de la société québécoise. »*** Les treize lettres
nous font part de ses expériences personnelles et de ses observations. « La forme
épistolaire doit étre tenue ici pour beaucoup plus qu’un simple procédé d’exposition
car elle change quelque chose au sujet de maniére subtile et déterminante »>*, écrit
Paul Chamberland, préfacier. En premier lieu, la lettre, comme genre, continue
Chamberland, admet le décousu. En deuxiéme, la lettre personnelle se caractérise par
le ton de la confidence, de I’abandon et du badinage. La forme épistolaire favorise
ainsi le traitement de sujets variés. Si le genre de I’ceuvre est « essai/fiction », comme
I’¢éditeur le désigne, c’est a cause de I’approche historique, sociologique et culturelle
avec laquelle Gauvin incite ses compatriotes a assumer avec lucidité leur « difficulté
d’étre en ce monde ».>

Les deux ceuvres suivantes représentent une catégorie tout a fait différente des
Lettres d’une autre. Les correspondances d’Alain Bosquet et de Jacques de Bourbon-
Busset peuvent étre considérées comme fictives parce que leurs destinataires sont
morts avant la rédaction. Nous avons affaire ici a autopsier la perte des personnes
chéres : un pére dans le cas de Bosquet et une épouse bien-aimée pour Bourbon-
Busset.

Alain Bosquet, ou par son nom d’origine Anatole Bisk (orthographié parfois
Bisque), est né a Odessa et il a vécu en Bulgarie, en Belgique et aux Etats-Unis avant
de s’installer définitivement a Paris. Aprés avoir achevé ses études a la Sorbonne en
1953, il a décidé de se consacrer aux lettres. Il a commencé alors une série de
collaborations importantes a Combat (journal d’Albert Camus), au Monde, aux
Nouvelles littéraires, au Figaro; plus tard a la Nouvelle Revue francaise et au
Quotidien de Paris. Dans les années 1950, il a enseigné la littérature frangaise dans

différentes universités américaines, et la littérature américaine a I’université de Lyon.

*® Gauvin, Lettre d'une autre, p.11.
* Ibid., p.7.
>0 Ibid., p.11.
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Il ¢était également le lecteur de plusieurs maisons d’édition, le directeur de
nombreuses collections de poésie, et encore producteur et commentateur a I’O.R.T.F.
En 1980, naturalisé francais, il a fondé la revue de littérature internationale Nota
Bene. En 1987, il a été ¢lu a I’Académie royale de Langue et de Littérature frangaises
de Belgique, et six ans plus tard a 1’Académie des Lettres du Québec. Une
bibliographie compléte des oeuvres d’Alain Bosquet comporte plus de cent soixante
titres.

Les ancétres paternels de Bosquet, originaires d’Alsace et de Belgique, sont
allés s’établir en Ukraine au milieu du 19° siécle pour y travailler a la construction
des chemins de fer. La premicre partie de la Lettre a mon pére qui aurait eu cent ans
(1986) restitue les scénes d’enfance qu’Alain Bosquet a vécues aupres de son pere,
Alexandre Bisk.”' La deuxiéme est une enquéte passionnée pour reconstruire qui
¢tait son pere avant la naissance de son fils. Est-il possible de retracer le passé, en
parti vécu en Union soviétique, soixante-quinze ans plus tard ? Les lacunes seront
remplies dans la troisiéme partie par I’imagination du poéte qui réussit de cette facon
a réinventer la figure d’un pére affable, toujours d’apparence sereine.

Pour Bourbon-Busset, dans Lettre a Laurence (1987), la forme épistolaire ne

sert pas a reconstituer un passé€, mais plutot a le prolonger.

« Jai connu la grace de vivre un grand amour partagé. C’est a toi [Laurence Ballande]
qu’en revient le mérite. Du premier au dernier jour, tu m’as devancé. Je n’ai fait que te
suivre. Les derniéres années pourtant, j’ai comblé mon retard et cela a été, pour nous
deux, la source d’une joie extréme. [...] A toi seule je pouvais dire certaines choses. Je
te les disais mieux qu’a moi-méme. J’ai besoin de penser que tu lis par-dessus mon

épaule pendant que j’écris. 22

Cette longue lettre est en fait une conversation intime, un hommage humble et
respectueux a I’amour conjugal exceptionnel que 1’auteur a vécu pendant quarante
ans de vie commune. Le témoignage de Bourbon-Busset prouve que la mort est
impuissante a déchirer ’alliance que le couple a sue établir au cours de longues

années.

»! Alexandre Bisk (1884-1973) : industriel, employé de banque, commercant de timbres-poste de
collection, mais aussi pocte. C'est lui qui, le premier, a traduit Rainer Maria Rilke en russe.
22 BOURBON-BUSSET, Jacques de : Lettre a Laurence, Paris, Gallimard, 1987, p.7.
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Jacques de Bourbon-Busset a renoncé a une carriére diplomatique et politique
en 1956 pour se consacrer a la littérature. Le Grand Prix du Roman de 1I’Académie
frangaise lui a été décerné pour son second livre Le Silence et la joie (1957). 11 est
¢galement I'auteur des Aveux infideles (1962), La Grande Conférence (1963), La
Nuit de Salerne (1965) et de plusieurs essais remarquables. Depuis 1965, il a publié
son journal en plusieurs volumes.

Le sourire de Léonard (1987) de Sylvain Roumette présente aussi un couple,
uni par une passion excentrique. L’homme est un peintre qui a disparu sans trace.
Plus précisément, la seule trace qu’il a laissée est une boite en bois retrouvée dans la
maison ou il a loué un atelier. Le bagage oubli¢ contenait des papiers, quelques
photos, des coupures de journaux et des lettres écrites a sa femme. La
correspondance amoureuse nous dévoile les obsessions érotiques du peintre, hanté
par le désir et par des fantasmes. L’idée centrale de ce roman est en fait une phrase
de Klee que le protagoniste retrouve par hasard dans une boite de cigares parmi
d’autres notes de lectures : « Je m’imaginais le visage et le sexe des femmes comme
des pdles correspondants, et dans mes pensées, je voyais des filles en pleurs avec un
sexe en larmes. »* > Nous découvrons I’influence évidente des arts visuels sur ce
roman non seulement dans cette phrase et dans I’évocation de Klossowski (p.103),
mais aussi dans le titre qui s’explique vers le milieu du texte. Le sourire est en fait
celui de la Joconde, représentation de la femme mystérieuse et triomphante aux yeux

du peintre-épistolier :

« A quelque folie qu’on la [une femme] livre ou qu’elle se livre, [...], vient toujours le
moment ou flotte sur son visage le sourire qui marque son triomphe. Mélange de
lassitude tendre et d’indulgence complice, le sourire de Léonard, penché sur moi pour

les siécles des siécles. »>>

L’¢épistolier n’est pas le seul amant de la femme. Il ne s’en indigne pas, car il
tient cette situation de souffrance pour une épreuve. Dans une lettre, il relate sa

rencontre avec Woyzeck dans un train. Le héros de Biichner estime avoir a juste titre

3 ROUMETTE, Sylvain : Le sourire de Léonard, Paris, Arléa, 1992, p.117.
4 Ibid., pp.59-60.
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tué sa maitresse, Marie, et I’amant qui était avec elle. Le peintre-épistolier voit les

choses autrement :

« Quel autre langage lui tenir, et comment par exemple lui [Woyzeck] parler de cette
histoire comme d’une épreuve mise sur sa route, exactement comme au temps des
romans de chevalerie, et il ne fallait pas se tromper sur la conduite a tenir ni oublier de
poser au roi pécheur la bonne question sur le cortége de la lance saignante ? C’est cela
qu’il avait oublié, Woyzeck, et c’est pour cela qu’il avait été jugé. Non pour ce qu’il
avait fait mais pour ce qu’il n’avait pas fait. La seulement était sa faute, de n’avoir été

digne ni de la rencontre, ni de la révélation qu’elle promettait. »*>>

Le gott pour le théatre et pour la théatralité de Roumette, aussi scénariste, se voit
dans cette évocation de la piéce de Biichner. La correspondance est bilatérale, mais
seule la perspective masculine est offerte au lecteur.

De méme que Gauvin prend pour modele Montesquieu, Marc Gendron
entretient de multiples rapports avec Rousseau dans son premier roman. Le plus
évident est le titre, Louise, ou la nouvelle Julie (1970). L’histoire est ancrée dans la
modernité, mais certains éléments rappellent I’ceuvre de Jean-Jacques. L’une des
trois correspondantes s’appelle Louise, un prénom dont la sonorité s’approche de
celle d’Héloise. Elle est professeur de philosophie dans un collége. Un jour 1’'une de
ses ¢leves, Clara Chappuis, lui adresse une lettre et propose d’entamer une
correspondance. Peu a peu, la franchise et ’amitié s’établissent entre elles et Louise
se laisse séduire par les lettres poétiques, sensuelles et érotiques de Clara. Leur
passion est envahissante et irrésistible dés la premiére rencontre. La narration de la
premiere nuit passée ensemble (pp.28-33) rappelle la lettre de Saint-Preux ou il revit
les frissonnements du premier baiser. Louise et Clara sont obligées de garder leur
relation secréte a cause des parents de la jeune fille. Les moeurs changent, mais
I’épanouissement de I’amour se heurte & des obstacles semblables d’un sic¢cle a
I’autre. La séparation des amantes est inévitable quand Clara quitte la ville pour
continuer ses études a I'université. La deuxiéme partie du roman embrasse cette
période : c’est maintenant que nous lisons les lettres d’un éléve provocateur,

adressées a Louise. Cette seconde correspondance s’oppose diamétralement a la

33 Roumette, Le sourire de Léonard, p.57.
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premiere par son ton insolent et par son style forcé. Si Louise entre dans cet échange
de lettres, ¢’est pour corriger 1’¢leve infatué et outrecuidant. Dans la troisieme partie,
les lettres de Clara réapparaissent parallelement avec celles de 1’éléve arrogant,

rendant manifestes les différences entre les rapports interpersonnels.

Parmi les ascendantes fictives d’Héloise, nous pouvons compter également
I’héroine du roman épistolaire d’Hélene de Monferrand, cousine germaine de
Frangois Truffaut. Les amies d’Héloise (1990) ont été si bien accueillies par le public
et la critique qu’elles ont valu a leur auteur le prix Goncourt du premier roman. C’est
de nouveau I’histoire d’amours singuliers, lesbiens. La jeune Héloise y fait son
éducation sentimentale au cours de laquelle les drames sont inévitables. Toutefois,
c’est Erika, sa premiere amante, qui fait ’apprentissage le plus grand et qui voit sa
persévérance récompensée contre toute attente. La suite de 1’histoire a paru sous le
titre Les enfants d’Héloise en 1997. Héloise a grandi depuis, elle s’est mariée avec
Francois-Xavier et elle a donné la vie a trois enfants, Anna, M¢lanie et Suzanne.
C’est autour d’elles que s’organise la vie d’Héloise et d’Erika. Les enfants sont trop
jeunes pour que leur soit apprise la vie privée de leur mére qui décide d’aller vivre
avec Erika. La forme épistolaire n’a d’autres traces dans cette suite que quelques
lettres insérées.

Les amies d’Héloise peuvent aussi étre mises en rapport avec Les liaisons
dangereuses. Les lettres qui y parlent d’amour, de joies, de dangers, de séductions,
de drames, de passions bouleversantes et de la liberté et de la puissance du désir nous
rappellent perpétuellement 1’ceuvre de Laclos.

Lettres a Mademoiselle Blumenfeld (1991) de David McNeil, ne fait référence a
aucun mod¢le dans la littérature épistolaire des époques précédentes. C’est justement
une ceuvre « trés vingtieme siécle ». Arnold Rumpelmayer, un jeune homme d’une
vie sentimentale trés pauvre, écrit des lettres a sa voisine d’en face qu’il voit chaque
jour a travers les stores de son appartement. Il ne connait que la lettre initiale de son
prénom, car la lettre S figure sur la boite aux lettres de la voisine. Il la nomme donc
successivement Sonia, Samantha, Sylvia, Suzanne, etc. Il est comme un voyeur, il
sait ce qu’elle fait pendant la journée et la soirée. Pour séduire la jeune femme, il lui

envoie des poemes, des slogans publicitaires, des fragments du « roman russe » qu’il
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écrit et il lui raconte les aventures confuses de son oncle Gabarsky et I’histoire de ses
fiancées. Il relate aussi une sceéne de sa jeunesse, réécriture d’une scéne biblique, qui
explique son échec sexuel : dupé par Rachel, il a possédé, les yeux bandés, une fille
laide en la prenant pour Rachel. Son anomalie sexuelle se manifeste encore dans son
roman dont nous pouvons lire un long extrait (pp. 124-126). L’épistolier se croit
poete, romancier et un débrouillard qui gagne sa vie de la création des slogans
publicitaires, mais il dit aussi qu’il dirige une succursale familiale (sans préciser
laquelle) et il prétend également étre professeur de poésie francgaise. Il croit étre logé
dans une fondation pour des artistes ou il a été convié, mais le lecteur soupgonne fort
que cela doit étre un hopital psychiatrique. L’état mental troublé du jeune homme
expliquerait les incohérences des lettres, trés semblables a celles du héros de Palomb.
Vers la fin du roman, I’épistolier multiplie les jeunes femmes au prénom
commengant par S, mais il les distingue enfin clairement : Sophie est son amour
d’enfance, Sonia est celui de son age mulr, Samantha est sa seconde épouse,
aventuriere, Sylvia était une amourette dans le passé et Suzanne était une autre
déception. Toutes les anecdotes sont relatées a Sarah, la confidente du moment, pour
compléter la liste des prénoms sifflants. La derniére lettre est écrite par ’interne de la
psychiatrie qui transmet les missives retrouvées dans la chambre du jeune homme et

1le

qui présente ses condoléances a M~ Blumenfeld. La cause et les circonstances de la

mort du destinataire ne sont pas connues. Ni la nature de ses rapports avec la

destinataire. Il est trés probable que M'™

Blumenfeld s’étonne de recevoir un paquet
de lettres d’un inconnu. Si elle n’est pas une femme imaginée par Arnold
Rumpelmayer.

Les lettres chinoises (1993) de Ying Chen évoquent par leur titre, de nouveau,
Lettres persanes de Montesquieu. Ce n’est pas un hasard, évidemment, car le théme
central du roman est le choc des cultures. Ying Chen est née en Chine, vit au Québec
et écrit en frangais. Pour elle, écrire, c’est tromper sa nostalgie de son pays natal. Son
premier roman, La mémoire de [’eau (1992) relate 1’histoire de la Chine
contemporaine a travers les yeux de femmes de plusieurs générations. Les lettres
chinoises est son second roman, qui a pour sujet la correspondance de deux amants.

Yuan, le jeune homme, a du mal de vivre dans son pays. Un jour il choisit

d’immigrer au Québec. Sassa, sa fiancée refuse de le suivre, parce qu’elle n’est pas
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convaincue que I’ « ailleurs » serait un remede. Yuan écrit des lettres courtes mais
denses de son exil volontaire. Sassa y répond tendrement, car elle 1’aime « d’une
fagon démodée »**° méme en Chine, en relisant tous les jours les poémes qu’il lui a
écrits. Malgré cela, elle lui dit adieu. Leur amour est impossible a cause de
I’¢loignement qui, au bout d’un certain temps, n’est pas seulement physique mais
aussi culturel. Les sentiments complexes des personnages sont analysés avec tant de
raffinements et de subtilités, que nous croyons que I’auteur narre dans ce roman le

déracinement qu’elle a elle-méme vécu.

« La littérature chinoise, vivante et mouvante depuis vingt ans, touche de plus en plus le
public frangais. Les écrivains chinois interrogent les bouleversements de leur histoire et

de la société contemporaine. Aux prises avec le métissage des identités culturelles,

comment envisagent-ils la modernité ? »*’

A la question de Sylvie Lisiecki-Bouretz, le roman épistolaire de Ying Chen, de « la
petite pierre assise parmi des courants »>°, donne une réponse éclairante.

L’écriture de Samos (1993) de Michel Melot est une ceuvre qui nous intéresse
non seulement parce que c’est un roman épistolaire a forme « pure », mais aussi
parce que l’'un des correspondants y est un Hongrois. Il est vrai que le nom
orthographi¢ Joseph Barthoszyi ne nous en convainc pas trop. Un étudiant parisien
¢échange des lettres avec ce savant hongrois, avec un prince russe, ¢rudit et libertin et
avec le recteur de son école. Les trois premiers se relatent dans les missives, datées
entre 1847 et 1852, leurs recherches et hypothéses sur une écriture énigmatique, mais
ils évoquent aussi les événements historiques qui bouleversent I’Europe a I’époque.
Le trio est dérangé par I’apparition d’une femme, la quatriéme correspondante, tandis
que le role du recteur est marginal.

Michel Melot a été conservateur d’estampes et de photographies a la
Bibliothéque nationale de France, directeur de la Bibliothéque publique
d’information du Centre Pompidou, pour devenir le président du Conseil supérieur

des bibliotheques. Depuis 1996, il est chargé¢ de la sous-direction de I’Inventaire

256 CHEN, Ying : Les lettres chinoises, Paris, Actes Sud, coll. Babel, 1999, p.132.

7 LISIECKI-BOURETZ, Sylvie : Les écrivains chinois et la modernité, in Chronique de la Bibliothéque
nationale de France, n° 16, p. 12.

8 Ibid.
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général et de la documentation du patrimoine. Son intérét bibliophile et son amour
pour les arts se traduisent dans ses écrits tres variés. Il est I’auteur d’ouvrages sur
I’'univers des érudits et de la bibliotheque : Nouvelles Alexandries (1996) et La
sagesse du bibliothécaire (2004). 11 est également 1’auteur de maints ouvrages
d’histoire de 1’art: Les femmes de Toulouse-Lautrec (1985), L’estampe
impressionniste (1994), Les images dans les bibliotheques (1995), Mary
Cassatt (2005) ; et de quelques ouvrages de recherche : L illustration, histoire d’un
art (1984) et Le siecle d’or du livre d’enfants et de jeunesse, 1840-1940 (2000), pour
ne citer que quelques exemples.

Olivier Barbarant est une figure peu connue des lettres francgaises. Son roman
épistolaire est cependant particulier. Dans Douze lettres d’amour au soldat inconnu
(1993), essaie de détruire un mythe national et redonner la vie a un homme a la fois

connu et éclipsé par sa propre gloire.

« Un jeune homme de vingt-sept ans qui a déja publié¢ I’an dernier un recueil de poémes
écrit douze lettres a un fantome familier de tous, a un personnage allégorique de
I’héroisme ou du sacrifice vain, a cette catégorie collective et abstraite que 1’on est

habitué désormais a appeler le soldat inconnu. »**°

L’¢évidence que le soldat inconnu enterré sous 1’Arc de Triomphe était avant
tout un homme, sert de point de départ a une correspondance imaginaire adressée par
un jeune homme d’aujourd’hui a celui de jadis. C’est « un livre admirable qui trouve
pour nous toucher non seulement une langue nouvelle, mais une forme totalement
inventée ».2

Claire Yeniden est également un jeune auteur peu connu. Son premier roman,
Lettres du desir (1996), entre parfaitement dans le profil des Editions Blanche,
maison d’édition de littérature érotique. L’auteur s’inspire des Liaisons dangereuses
en écrivant cette correspondance fictive dont les participants sont des aristocrates de
meeurs 1égéres. L’action s’y déroule au 18° siécle, comme dans le roman de Laclos.

Le cadre en est le Paris de Louis XV. Le marquis de Puycarné écrit a la duchesse de

Laurencin pour I’informer que son mari est I’amant de sa femme. Indigné, il propose

9 Paroles de René de Ceccatty pour féter la parution de 1’ouvrage (Le Monde, le 18 juin 1993).
260 77
1bid.
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a la duchesse de se venger : qu’ils deviennt, a leur tour, amant et maitresse. Apreés un
premier refus décidé, la duchesse consent a rencontrer le marquis, et leur premier
rendez-vous lui révele des plaisirs jamais éprouvés. Une correspondance impétueuse
commence entre eux ou ils se racontent leurs sensations aprés chaque rencontre
passionnée.

L’Agathe en flagrant délire (1996) de Sarah Cohen-Scali est un roman policier
épistolaire pour la jeunesse. Le début de I’intrigue, fascinant, entraine le lecteur dans
une enquéte singuliere. Une épistoliere, qui se nomme Agathe, écrit au commissaire
Joffre, chargé de I’enquéte de meurtriers mystérieux. Elle lui annonce que c’est elle
qui a commis les crimes. Pour dépister Agathe, le commissaire répond a ses lettres.
S’ensuit entre eux une correspondance qui masque 1’identité de la criminelle jusqu’a
la fin du roman et qui, par conséquent, donne lieu a un véritable jeu de chat et de
souris. Qui sont les victimes ? Qui se cache derriére le nom d’Agathe ? On apprend
tout au dénouement, trés inattendu. L’intrigue astucieuse et la finesse de I’analyse
des personnages offrent une trés bonne lecture aux jeunes lecteurs attentifs et
perspicaces.

Marieke Aucante, a son tour, révele sa source d’inspiration par le titre sandien
de son roman épistolaire, Elle et lui (1998), mais par la thématique d’une liaison
dangereuse elle évoque aussi Laclos. La correspondance s’enchaine entre une
femme-écrivain et 'un de ses lecteurs. Apres les premicres lettres, leur relation
devient passionnelle, mais peut-étre seulement dans 1’imaginaire de [’auteur.
Pourtant ils se rencontrent et se retrouvent physiquement avant la disparition de
I’homme. Ce roman d’un style personnel et trés beau parle de la force de
I’imagination.

Frangois-Guillaume Lorrain, I’auteur des Enveloppes (1999) tisse également le
rapport particulier de deux épistoliers. Cette fois-ci, il s’agit de deux fréres qui ne se
sont pas parlé pendant sept ans, parce qu’ils s’étaient brouillés a cause d’une femme,
Nelly. Jacques et Alex se retrouvent peu a peu, malgré de nouvelles difficultés, dans
leur communication épistolaire qui couvre une période de quatre mois. Dans leur
correspondance sont insérées quelques lettres de femmes. Alex noue une relation

d’amour avec Léa et une relation épistolaire avec sa voisine du dessus dont il ne
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connait que les cris de joie. Jacques écrit aussi a sa voisine parce qu’il 1’adore
chanter. Il ne reconnait pas dans la voix Jeanne, dont il a ét¢é amoureux autrefois.

Entre les deux fréres la correspondance sert a franchir et a conserver une
distance qui n’est pas seulement physique. Ils s’écrivent parce qu’ils sont trop
proches, par conséquent rivaux. L’écart épistolaire leur assure la zone privée
nécessaire pour maintenir leur rapport fraternel.

Alain Nadaud a choisi pour son roman un titre un peu trompeur: Une aventure
sentimentale (1999) dont la fin apportera une révélation inattendue. La narration
discréte — toujours trompeuse — parle d’une passion exceptionnelle a 1’égard d’une
« elle » mystérieuse, qui empéche 1’épistolier d’accepter les avances d’une dame de
la cour. La lettre est en fait I’explication de la situation « insensée » dans laquelle la

passion a mis 1’épistolier :

« 1l faut donc que je me rende a I’évidence : mon inclination est & ce point excessive

qu’elle m’aura 6t¢ le sens commun, empéché de travailler a votre bonheur et au mien,

failli me brouiller avec vous en me faisant courir le risque d’insulter & vos charmes ! »*°!

Le roman est I’introspection d’un €crivain obsédé constamment par la question de
I’écriture. Nadaud s’est déja adonné au genre épistolaire avant cette ceuvre. Dans le
recueil de nouvelles intitulé La tache aveugle (1990), il a publié trois écrits courts
sous forme de lettres : la Lettre du Kurdistan, L’Hérésie d’Aloysius et L’Amour des
lettres.

Carol Bernstein a vécu aux Etats-Unis avant de venir vivre en France. Son
deuxiéme roman, La part secréte (1999) est un récit doublement fictif, écrit sous
forme de lettre. Bernstein préte sa plume a un jeune pére, issu d’une famille émigrée
de Russie, hospitalisé 1’été 1940 a Brooklyn. La séparation qu’il croit provisoire
I’incite a écrire a sa fillette de dix-huit mois. Peu apres, il comprend qu’il souffre
d’une maladie incurable et qu’il ne la reverra jamais. Ainsi, la lettre devient pour lui
I’ultime moyen de communiquer son amour paternel, ses bonheurs, ses regrets et son
testament spirituel. La fiction se double d’un coup de théatre a la fin du roman, car la
cloture suggére que la lettre que nous venons de lire n’a non seulement pas été

transmise a la destinataire, mais qu’elle n’a pas été écrite par le pere. En réalité, c’est

21 NADAUD, Alain : Une aventure sentimentale, Paris, Editions Verticales, 1999, p-9.
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une lettre que la fille abandonnée, devenue adulte, a écrite pour se créer elle-méme
I’image de son pére a peine connu. C’est un ¢élément sans doute autobiographique

dans le roman. L’épistolier fictif écrit a sa destinataire :

« Jespére qu’un jour tu te permettras de vouloir la part qui te revient, de désirer avoir
eu un pere qui a vécu et qui est mort, un pére qui t’a aimé [sic !] aussi longtemps qu’il
I’a pu et que tu as aimé et a qui tu ressembles, un pére qui t’avait nommé [sic !] la
gardienne de sa mémoire. Si ce jour arrive, il te faudra entreprendre un labeur long et
difficile. Il te faudra construire ce pére toi-méme [...] avec des mots, des mots couchés
sur le papier afin qu’ils disposent du pouvoir magique de créer et d’imposer la vérité, de
constituer une preuve. [...] Comme la lettre tu ne recevras pas, celle que tu écriras sera

peut-étre assez longue pour remplir un livre. »**

Carol Bernstein ne figure apparemment dans aucun dictionnaire d’auteurs. En
plus aucun manuel d’histoire littéraire contemporaine ne la mentionne. Pourtant on
peut savoir qu’elle est une new-yorkaise qui vit et travaille & Paris et qu’elle écrit
directement en frangais depuis 1983. La femme-écrivain expatriée exploite le sujet
de l’exil, de I'immigration, de la quéte de soi, de la division de I’individu, de
I’ancrage dans une autre culture que celle de I’enfance et elle en cotoie d’autres : le
role de la langue dans tout cela, le rapport modifié¢ avec la culture d’origine et avec
celle du pays adopté apres le départ volontaire mais définitif, la création, I’écriture, le
passé ou encore la tradition d’une nation et celle d’une famille. Nous entrevoyons les
raisons d’abandonner sa langue maternelle pour s’exprimer dans une langue moins
maitrisée, dans un passage de La part secrete. Le pére hospitalisé évoque un moment
particulierement heureux de son passé récent. Un an et demi auparavant, il a rédigé
une lettre a ses parents pour annoncer la naissance de son enfant. Les grands-parents
¢taient déja au courant de ce fait exceptionnel, ils avaient méme vu le nouveau-né a
I’hopital, mais ’épistolier tient a ce que certains événements soient écrits et dans la

langue la plus véridique qui soit :

« Cette lettre-1a, je 1’ai écrite en russe. Je n’avais pas utilisé notre premiére langue de
fagon réguliére depuis mes onze ans environ, mais je crois que c’était ma manicre de

t’offrir a eux [ses parents], de t’inclure dans la vie que notre famille — mes parents et

262 BERNSTEIN, Carol : La part secréte, Paris, Denoél, 1999, pp.120-121.
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mes fréres et sceurs — avait vécue depuis le début en Crimée. Je 1’ai écrite en russe aussi
pour exprimer avec des mots forcément simples et sans fioritures mes sentiments sur le
fait d’étre désormais, comme mon pére, pére. Je trouve que tout un chacun devrait avoir
au moins deux langues dont une, dans laquelle il s’exprime comme un enfant, réservée

pour la vérité et rien que la vérité. »**

Cette seconde langue pour Bernstein est donc le frangais qui est destiné, chez elle, a

exprimer d’une fagon simplifiée les sentiments les plus profonds et les plus vrais.

Dans la derniére année du 20° siécle, le genre du roman épistolaire manifeste
toujours une vigueur par le biais des ceuvres de Pujade-Renaud, Garcin, Remy,
Bentégeat, Roze, Imbert, Premel, Audejean et Grunewald. Parmi les textes nous
trouvons, de nouveau, des exemples de correspondances traditionnelles et
innovatrices.

Septuor (2000) de Claude Pujade-Renaud, écrit en collaboration avec son
compagnon, Daniel Zimmermann (1935-2000), s’inspire ouvertement de Laclos.
Pourtant, en parcourant la gamme de la littérature érotique contemporaine en France,
nous constatons que Claude Pujade-Renaud ne se range pas du coté des plus
« hardeuses », telles que Raffaéla Anderson, Catherine Breillat, Virginie Despentes,
Marie Nimier, Christine Angot, Alice Massat, Claire Legendre ou Catherine Millet.
Dans Septuor, I’érotique et le sexualisme sortent du cadre « traditionnel » (clubs
louches, boites échangistes, etc.). Les auteurs placent leurs personnages dans le
milieu universitaire frangais, 1’ceuvre devient ainsi la critique de 1’enseignement
national supérieur. L’école, I’ancien bastion de la vertu, s’est corrompue ; les
enseignants, nagueére modeles de probité, y sont pourris jusqu’a la moelle. Quel
avenir pronostiquer, si les lieux d’enseignement supérieur rappellent Sodome et
Gomorrhe ?*°* Mathilde et Julien, nés vers 1938, appartiennent a la génération de
1968, mais Michele, plus agée qu’eux d’une dizaine d’années, est ¢également
représentante de la libération sexuelle post-soixante-huitarde. Sauf que Mathilde en

travaillant sur sa thése a vécu cloitrée dans son ménage dans les années soixante.

263 Bernstein, La part secréte, p.14.

264 . . . , . ;o . ,

% L’ironie des auteurs au sujet de 1’éducation supérieure frangaise montre une parenté avec celle de
Philippe Chardin. Le roman comique du professeur de littérature comparée a l'université de Tours,
Alma mater (2000), est une satire écrite sur un ton tragi-comique, inspirée par l'université frangaise.
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Apparemment, elle s’attarde un peu a sa génération. Michéle perce «un

bouleversement a la fois intellectuel et sensuel » chez Mathilde a son arrivée a Pau.
Le roman est né, a titre de curiosité, sur I’idée de Zimmermann. Claude Pujade-

Renaud dit dans un entretien qu’un livre drole manquait de leurs bibliographies. Elle

y ajoute :

«[...] on a décidé de s’amuser a deux, d’étre dans le divertissement. Ce qui nous
intéressait, ¢’était de faire une satire de 1I’Université, que nous avions nous deux quittée
depuis quelques années, oui, le plaisir de se gausser des rituels universitaires. C’était

aussi le désir de tenter un roman par lettres, un roman épistolaire. »**

L’auteur révele d’autres détails intéressants de la genése du roman :

« On discutait beaucoup, on écrivait et on reprenait ce que 1’autre avait rédigé. On n’a
pas joué a s’échanger des lettres, ou a écrire chacun celles d’un personnage déterminé,
on a tous les deux écrit toutes les lettres. C’est un roman ou on ne reconnait ni I’écriture
de Daniel Zimmermann, ni la mienne [Claude Pujade-Renaud]. On a réussi a fondre et a

créer un troisiéme écrivain, cela était intéressant comme expérience d’écriture. »*%

Une autre évocation de la littérature libertine du 18° siécle sont les Lettres fort
inconvenantes de deux libertins ou Les infortunes de la débauche (2000) de Michel
Garcin. Le marquis de la Fare et le baron d’Albon, peu troublés par les événements
politiques qui secouent Paris a la veille de la Révolution, n’ont que deux soucis : les
femmes et le libertinage. Ils entretiennent une correspondance « fort inconvenante »
dans laquelle ils retracent leurs aventures et leurs mésaventures amoureuses dans les
moindres détails. Les séductions, les dangers courus, les victoires et les hontes sont
relatés dans un style trés dix-huitiéme siécle. L’auteur historien peint ses
personnages finement et conduit bien les intrigues. Le récit s’enrichit de rencontres
cocasses, notamment avec Goldoni et Laclos. C’est un roman trés réussi dans son

genre.

%5 Un entretien avec Claude Pujade-Renaud, réalisé par Monique Géara en novembre 2001.
(document électronique : http://ecrits-vains.com/romanciers/sommaire.htm)
266 e méme entretien de Géara avec Pujade-Renaud.
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Une facette du mode de vie des femmes d’aujourd’hui se dessine dans Je meurs
d’envie (2000) de Jacqueline Remy. C’est I’histoire poignante de rapports entre pere
et fille. Les lettres, a I’exception de la derniére, sont écrites par André Maresquier, un
pere de soixante-seize ans. Il rompt un silence de vingt ans avant de mettre fin a ses
jours et il se décide a écrire une lettre a sa fille, Emma. Depuis leur derniére
rencontre, Emma s’est mariée et vit en Amérique avec sa famille. La premiere lettre
du paquet a donc la fonction d’une lettre d’adieu avant de mourir. Le pére n’y montre
pas de regret et il ne demande pas pardon non plus. Il avait I’intention de n’écrire
qu’une seule lettre, mais il prend golt a la correspondance et il continue a en
produire d’autres sous divers prétextes. Il meurt d’envie de raconter a son enfant tout
ce qu’il n’osait lui dire auparavant. Il a beaucoup a rattraper. Peu a peu, le pere
écrivant découvre en lui son amour pour sa fille, ce qui lui donne un nouvel espoir et
un nouvel objectif dans la vie. « Je suis un peu sentimental, et je manque de pudeur.
Pardonne-moi, Emma. Sur le tard, j’ai tendance a te faire jouer tous les rdles. Tu n’es
ni ma mere, ni ma sceur, ni ma meilleure amie, et je ne te connais pas. J’écris a un
fantasme de fille, et il m’est difficile de trouver le ton juste. »**” Et encore un peu

plus loin :

« Et maintenant, Emma, c’est béte a dire : je me suis attaché a toi, a force d’aligner ces
mots. Je t’imagine, ma petite fille. Ton visage se ferme, puis se détend. Il se referme a
nouveau, et soudain il sourit. Tu te léves. Tu veux secouer toute cette émotion qui
t’embarrasse. Instinctivement, tu cherches de 1’air. Tu cours vers la porte de ta maison.
Mais, sur le seuil, tu t’arrétes, pensive. Tu t’assieds sur les marches. La nuit est humide
et chaude. Tu remontes tes genoux contre ta poitrine, et tu réves que tu me prends dans
tes bras. Si j’étais encore vivant, a I’heure ou tu lis ces lignes, Emma, me retiendrais-

268
tu? »

Au bout du compte, il ne veut plus mourir, mais il congoit des projets pour aller
voir Emma. Par un coup de destin, il sera assassiné a une réunion organisée pour les
retraités. C’est seulement a la fin de I’histoire que nous apprenons qu’aucune lettre
n’a été envoyée : le paquet est retrouvé empilé sur la cheminée et expédié par poste a

Emma par Mamita (la cousine d’ André qui a toujours voulu réunir pere et fille).

27 REMY, Jacqueline : Je meurs d’envie, Paris, Stock, 2000, p.94.
%8 Ibid., p.103.
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Pascale Roze, quant a elle, incarne la femme spirituelle et mystique. Sa longue
Lettre d’été (2000) est une confidence destinée a un amour imaginaire de son
enfance, Léon Tolstoi. L’auteur ne se cache pas derriére un personnage, mais elle
parle en son propre nom. Il y a trois ans, elle a eu une rupture d’anévrisme. Dans la
maisonnette qu’elle vient d’acheter et ou elle vit le premier été, elle éprouve la
vitalit¢ d’une personne qui a failli mourir. Sa joie de vivre s’oppose sans cesse a
I’incapacité¢ de son mari au bonheur. Car son mari, Double-Cceur, est méditatif,
silencieux, solitaire, ne sourit que rarement. Pourtant ils s’aiment. La nature de la
relation de 1’épistolier avec son destinataire est tout a fait différente. « Toi, tu es
debout derriere moi. Petit, longue barbe, broussaille de sourcils, plus de dents. Tu
portes ta chemise de paysan sanglée d’une ceinture de gros cuir. Tu es debout
derriere moi, précis comme une image, et tu lis par-dessus mon épaule. J’entends ta
présence. »** Elle parle a Tolstoi pour partager avec lui sa joie d’existence. Une
personne morte est digne de confidence, dit-elle, par contre on ne partage pas ses
joies avec les vivants. Elle écrit sur sa maladie, sa famille, son travail, son mariage,
ses livres et les personnages de Tolstoi, ses propres écrits et ses protagonistes, ses
connaissances et sur son expérience d’écrivain. Cette lettre mi-fictive, mi-réelle
commence comme un monologue intérieur et aboutit a une autoanalyse. C’est le
témoignage d’une femme qui retrouve la vie et la création, qui parvient a établir une
correspondance avec un destinataire « surnaturel ».

Le destin d’un individu, déterminé par les forces de I’Histoire, se dessine dans
Un traitre (2000) d’Hervé Bentégeat. Dans la préface fictive, nous apprenons qu’en
1993, Antoine Sauveterre est tué a Paris. L’enquéte policiére prouve que la victime
est identique a un membre des services secrets israéliens, connu sous le nom
d’Aaron Lewi. Une liasse de lettres est retrouvée dans 1’appartement ou il est mort.
Les feuilles jaunies sont écrites par son pére, Jean Sauveterre, condamné a mort a la
Libération. La longue lettre, écrite dans la prison avant son exécution a son fils qui
avait huit ans a I’époque, esquisse lI’image d’un pére tendre et responsable,
indifférent a la politique. Pourtant, en 1942 il s’est trouvé devant un choix : soit il
collabore avec les nazis et il dénonce un homme inconnu (un client dans sa

librairie), soit sa famille est envoyée dans un camp de concentration. Pour sauver les

269 RoZE, Pascale : Lettre d’été, Paris, Albin Michel, 2000, p-11.
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siens, il dénonce I’homme inconnu, qui est en fait I’organisateur d’un réseau de
résistance. A la Libération, Jean Sauveterre ne peut pas éviter le sort de
collaborateurs. Avant de disparaitre, il veut que son fils sache la vérité. Le petit
Antoine est la seule personne dont le jugement lui compte. La seconde lettre, une
lettre explicative plus courte, écrite par la mére qui s’est chargée de transmettre la
lettre précédente quand le fils a eu dix-huit ans, compléte la vérité du pere de détails
inattendus. L’enseignement final du roman est que pére, mere et fils, sont tous les
victimes de 1’époque, de la politique et de I’Histoire.

L’ Histoire joue aussi un role primordial dans Le tombeau d’Aurélien (2000) de
Claude Imbert. Il est difficile d’expliquer comment les deux correspondants de ce
roman épistolaire peuvent entretenir un échange de lettres, car Antoine vit
aujourd’hui alors qu’ Aurélien est un haut fonctionnaire romain du 4° siécle. Les deux
habitent la méme colline de la province d’Aquitaine et assistent a 1’agonie de leurs
époques respectives. Ils se relatent leurs observations et leurs impressions sur le
pouvoir, le savoir, les femmes, 1’art de vivre et de mourir. Les seize siecles
disparaissent entre eux d’un coup de baton magique, et le lecteur est confronté ainsi a
deux grandes chutes, a celle du monde antique et a celle du monde chrétien. Le
dialogue peut également pris pour un seul monologue sur les parall¢les de 1’Histoire.

Noélle Audejean s’offre un jeu semblable avec I’Histoire dans Premier songe
(2000). Sceur Ines, poétesse et religieuse enfermée dans un couvent mexicain, son
frére, le Moine del Carmio, évangélisateur des Indiens, et leur ami Ruiz, auteur
dramatique exilé en Espagne, échangent une correspondance a la fois intime et
érudite. Tourmentés par les pouvoirs politique et religieux, ils cherchent a se réfugier
dans I’amour dans toutes ses formes : amour humain, amour de Dieu, amour de la
connaissance, amour de la littérature. Dans une bibliothéque, trois cents ans plus
tard, une jeune femme lit sous nos yeux ces lettres. La Lectrice s’inspire de la
correspondance et continue la quéte de I’ Amour commencée par sceur In¢s, son frére
et leur ami. La rencontre des deux époques révele, de nouveau, de nombreuses
constantes de I’humanité.

L’¢évocation du passé lointain, tout comme d’événements historiques et
légendaires, apparait aussi dans Chalom, Jésus ! (2000) de Jacquot Grunewald.

Pourtant, 1’ceuvre représente un cas spécifique au sein de la fiction épistolaire. D une
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part, parce que le destinataire y est Jésus Christ ; d’autre part, parce que I’écrit se
place a la frontiére de la littérature et de 1’analyse théologique. En plus, la forme
épistolaire y cotoie la forme d’un journal intime, car 1’épistolier rédige ses réflexions
en suivant le calendrier des fétes juives. L’auteur rabbin, a la fois expert de
I’¢érudition talmudique et connaisseur des critiques historiques chrétiennes, met sous
un éclairage nouveau certaines scenes bien connues de la vie de Jésus. La forme
épistolaire convient parfaitement a cet entretien imaginaire avec 1’homme Jésus.
C’est donc de la fiction, mais pas forcément un roman dans le sens propre du mot.

Le roman épistolaire de Stéphane Premel, Week-end organique (2000), offre
une lecture intéressante a un lecteur averti. Cette correspondance étrange est née de
I’idée qu’a la mort clinique certaines émotions se cache dans un corps. La fiction
veut que les organes (1I’Oreille sourde, la Bouche catastrophée, le Foie efféminé, les
Poumons monotones, etc.), les mobiliers dans la chambre d’un couple décédé dans
des circonstances peu communes, et des épistoliers allégoriques (la Vétusté ou la
Putréfaction, par exemple) échangent des courriers, des cartes postales, des
télégrammes et des lettres de rappel soit afin de rétablir soit afin de défaire
définitivement 1’ordre corporel. L’Ame, qui a quitté le terrain la premiére, est aussi
interpellée pour retourner, mais le Squelette extasié¢ a aussi son mot dans 1’affaire. Un

drble de roman.

Pour conclure ce chapitre historique, nous pouvons constater que la longue
tradition du genre épistolaire est vivante au cours du 20° siécle. En faisant une
analyse quantitative de notre corpus, nous y voyons une présence relativement solide
dans les années 1900-1930, un certain recul dans la période de 1930 a 1960, et un
essor considérable depuis les années 1960.

Par rapport a la tradition, les auteurs de la seconde moiti¢ du si¢cle s’aveérent
plus inventifs, au niveau thématique ou formel, que ceux de la premiere moiti¢ de la
méme période. Comme les romanciers de 1’aprés-guerre en général, les auteurs-
¢épistoliers contemporains résistent aussi aux tentatives de regroupement : on ne peut
y entrevoir ni €coles ni mouvements. Nous devons donc considérer les textes

séparément, ce qui ne nous empéche pas de découvrir, d’une ceuvre a I’autre, certains
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¢léments communs : le théme de ’amour et du libertinage « moderne », la pratique

des identités brouillées, I’enquéte et 1’enjeu historique, entre autres.
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4. TYPOLOGIE FORMELLE

Dans ce chapitre, nous présenterons les grandes catégories et les sous-
catégories formelles que nous avons relevées au sein de notre corpus. Nous suivrons
en gros la classification de Frédéric Calas, et nous signalerons ou il nous faut y
introduire des modifications en fonction des textes analysés. A quoi sert une telle
taxonomie, si nous classons Lettres portugaises et Les liaisons dangereuses
indifféremment dans la catégorie du roman épistolaire ? A notre avis, la typologie est
indispensable pour établir les frontiéres du genre et pour démontrer sa diversité.
Nous allons voir qu’a I’intérieur du roman épistolaire nous pouvons distinguer
nettement de nombreux sous-types, ce qui semble difficile dans le cas des genres
voisins, du journal intime ou des mémoires.

Préalablement, nous acceptons pour tenir compte du nombre des
correspondants les trois grandes catégories proposées par Calas : le roman épistolaire
a une voix (monologue, aussi dit monodie), le roman épistolaire a deux voix
(dialogue, aussi dit duo) et le roman épistolaire a multiples voix (ou Calas distingue
encore triangle et polyphonie). Mais les textes de notre corpus exigent une
classification beaucoup plus nuancée. Surtout a I’intérieur de la monodie nous nous
sentons obligée d’établir des sous-catégories pour pouvoir décrire les variantes
modernes. A ce propos nous aurons recourt a la typologie générative de Jan Herman,
qui nous parait plus subtile a plusieurs égards.

Etant donné que la plupart des écrits qui seront analysés dans la suite sont des
ceuvres relativement peu connues, nous fournirons également au lecteur des
informations sur les personnages, sur les circonstances, sur les objectifs et sur le
destin des correspondances. Bien que ces détails n’entrent pas toujours en jeu dans la
classification, nous les tenons nécessaires pour une meilleure compréhension des

analyses.
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4.1. MONOLOGUE

Le monologue épistolaire est un archétype du genre, « la forme premiere du
roman par lettres ».27% Rousset le congoit, comme toute manifestation de I’épistolaire,

a partir du dialogue :

« En dehors du discours théatral, du traité en forme d’entretien et des conversations
rapportées dans le texte d’un roman, le dialogue, comme principe organisateur d’un
récit, a une existence bien attestée, avec forte concentration au XVIII® siécle. S’il est
supposé oral, ce sera la narration dialoguée [...]. Que I’on retranche la parole a 1’un des
partenaires, on obtiendra une opposition je parlant / tu muet, mais continuellement
interpellé [...]; que I’on supprime enfin la présence de I’interlocuteur, ce sera le pur

soliloque de I’hypocondre qui ne parle que pour soi, mais devant un public imaginaire

[...]. »2 11

Une voix solitaire se trouvant face a un destinataire muet nous rappelle
I’histoire de Mariana da Costa Alcoforado, les souffrances et les cris désespérés
d’une femme passionnée, abandonnée, loin de son bien-aimé. Selon Rousset, c’est la
forme la plus paradoxale du genre, car « faite pour la communication, la parole
¢épistolaire y tourne au solipsisme et fait retour sur celle qui I’émet ; elle conduit, en
dépit de sa destination, a 1’introspection narcissique, en quoi elle obéit a 1'un des
besoins de la premicre personne. La lettre passionnée se transforme ainsi en un
soliloque sur la passion, sur I’étre souffrant sa passion. »* />

Il est étrange que cet ancien modele ne se reproduise pas dans la période
examinée.”” Ce topos serait-il trop classique ou trop banal ? Certainement pas.
Pourtant, I’ancien schéma d’un amoureux face a I’indifférence de I’autre se montre
insuffisant pour décrire les situations épistolaires monodiques des textes étudiés. Il

nous semble que la monodie au 20° siécle est beaucoup plus variée. Il est toujours

vrai que « les diverses lettres d’un méme personnage représenteront la courbe de sa

2% Rousset, Forme et signification, p.77.

' Rousset, Narcisse romancier, pp.20-21.

*72 Ibid.

23 Nous n’en connaissons qu’une réécriture frangaise aprés 2000 : CAMET, Sylvie : A [’évidence vous
ne me répondrez pas (2002) et deux échos portugais : BARRENO, Maria Isabel — HORTA, Maria Teresa
— VELHO DA COSTA, Maria : Novas cartas portuguesas (1974) et LETRIA, José Jorge : Un amor
portugués (2000).
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vie intérieure, 4 la maniére d’une suite d’instantanés »> ', mais & notre époque ce ne
sera point I’amoureux qui soupire a la réponse tendre d’un amant ¢loigné. Dans les
monologues, le destinataire joue par définition un role muet, mais les situations sont
diverses. L’interlocuteur est forcément muet avant de recevoir les lettres dans Je
meurs d’envie (2000) et dans Lettres a Mademoiselle Blumenfeld (1991). Ces lettres
pourraient €tre saisies comme 1’¢1ément stimulus d’un échange communicationnel,
qui en principe devrait étre suivi d’une réponse pour former I’unité minimale d’une
conversation dont parle Danielle André-Larochebouvy.””

Dans Je meurs d’envie, comme nous I’avons écrit dans le chapitre historique,
André Maresquier, un pere de soixante-seize ans adresse une liasse de lettres a sa
fille, Emma, a qui il n’a pas parlé depuis vingt ans. Sa premiére intention est de
n’écrire qu'une seule lettre, destinée a annoncer sa mort volontaire. Mais écrire
devient un besoin et il trouve toujours de nouveaux sujets, et finalement, il entasse
soixante-huit lettres. Il y évoque sa jeunesse, son mariage, I’enfance d’Emma et
quelques rencontres apres la séparation. Mais ce n’est pas seulement le passé qui le
préoccupe. Il rapporte des nouvelles actuelles, par exemple celles des suicides
« civiques », une épidémie de suicides parmi les vieux, déclenchée par une boutade
maladroite d’un secrétaire d’Etat. La société ingrate n’a plus besoin de retraités agés,
et la génération du pere y réagit a sa facon, en décidant de s’éliminer.

La correspondance reste unilatérale, parce qu’aucune des lettres n’est envoyée.
Elles sont toutes retrouvées aprés que ’assassinat du destinateur par hasard, a une
réunion organisée pour les retraités. La lettre qui clot la correspondance remplit la
fonction d’épilogue et comme elle est rédigée apres la mort du pere, il y a fallu un
changement de points de vue narratifs. Cette derniére lettre est de la part de Mamita,
la cousine du pére. Ayant toujours été 1’intermédiaire entre pére et fille, elle aura
pour tache ingrate d’annoncer a Emma la mauvaise nouvelle et de transmettre les
lettres retrouvées dans D’appartement du pere. Apparemment, André Maresquier

n’attendait jamais de réponses :

21 Rousset, Forme et signification, p.69.

5 1’unité minimale d’une conversation est un échange de « stimulus/réponse », autrement dit une
«paire de répliques ». Cf. ANDRE-LAROCHEBOUVY, Danielle: La conversation quotidienne.
Introduction a l’analyse sémio-linguistiqgue, CREDIF, coll. Essais, dirigée par V. Ferenczi, Paris,
Didier, 1984, pp.15-16.
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« Je me demande bien pourquoi je t’écris. Je tue le temps, voila pourquoi je t’écris. Je
tue le temps avant de me tuer. [...] J’ai failli poster a ton adresse les deux premicres

lettres, tout a I’heure. Et puis je me suis ravisé. On t’enverra les missives quand je serai

. s 276
mort, un point c’est tout. » 7

Ecrire est pour lui une tentative de rétablir le contact entre lui et son enfant, une
conversation unilatérale au cours de laquelle il a acquis le courage de revoir sa fille
abandonnée. Emma ne comprend donc que trop tard les motivations du départ de son
pere. La lassitude de communiquer est la source principale de leurs rapports
malheureux. Je meurs d’envie, malgré I’optique masculine empruntée, exprime le
regret déchirant d’une enfant privée de son pére. Il ne s’agit donc pas d’un
destinataire désintéressé qui coupe volontairement la correspondance. Seulement, il
n’y a plus a qui répondre quand le destinataire a la chance de lire les poignantes
lettres. La correspondance destinée, tragiquement, a rester monodique, véhicule
I’idée de I’impossibilité de rattraper les moments manqués de la vie.

Les circonstances de la rédaction de la correspondance monodique dans Lettres
a Mademoiselle Blumenfeld de David McNeil sont aussi révélées dans une lettre-
épilogue, écrite par un autre destinateur que celui des lettres précédentes. La raison
en est identique : le jeune homme qui a écrit des lettres a sa voisine, Arnold
Rumpelmayer, est mort. Le paquet de missives est retrouvé dans sa chambre a I’asile

. 1l
des déments, et comme M °

Blumenfeld est la seule personne connue dans
I’entourage de I’homme décédé¢ (son nom et son adresse sont écrits sur les
enveloppes), c’est a elle que Ion adresse des condoléances et les lettres non
envoyées. Pourtant, a la différence des lettres du pere dans Je meurs d’envie, les
missives d’Arnold Rumpelmayer auraient di rester sans réponse, méme si elles
¢taient postées. L’identité de la destinataire est tellement floue que nous avons lieu
de croire qu’elle n’est qu’un réve ou un fantasme mélangé de plusieurs demoiselles.
Nous ne saurons jamais qui est Mademoiselle Blumenfeld. Ce doit étre une jeune
fille idéale ou idéalisée selon le moment par un jeune homme frustré et mentalement
perturbé.

D’une maniére semblable, la monodie de La folle de Lituanie (1970) masque

aussi une maladie mentale. Ce cas est cependant encore plus intéressant, car le

276 Remy, Je meurs d’envie, pp.28-29.
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destinateur et la destinataire peuvent aisément étre la méme personne. Le monologue
prétendument dialogique y est le symptdme d’une vraie schizophrénie.

Nous pensons que la réponse a un « stimulus épistolaire » ne doit pas forcément
étre une autre lettre, mais qu’elle peut étre tout aussi bien un acte ou un geste
souhaité par le destinateur. Il est clair que 1’épistolier n’attend aucune réponse écrite
dans Le lion devenu vieux (1924), Alexis ou le Traité du vain combat (1929), Lettre a
mon juge (1947), Lettre d’excuse (1981), La part secréte (1999) et dans Un traitre
(2000), mais qu’il écrit soit pour laisser une derniére trace dans une situation
cruciale, avant son départ définitif ou sa disparition, soit pour provoquer une
réflexion ou solliciter de la compréhension. Voyons dans la suite les analyses
détaillées au cours desquelles nous visons a montrer a la fois les ressemblances et les
différences entre les ceuvres mentionnées ci-dessus.

Schlumberger a toujours prété une grande attention a trouver la meilleure forme
et le meilleur ton pour transmettre son message. Peu avant la Grande Guerre — apres
des ceuvres dramatiques en majorité — il découvre le roman, plus précisément la
technique narrative a la premiére personne.”’” Il réussit & présenter 1’unité parfaite du
fonds, de la forme et du ton dans Le lion devenu vieux. Ce roman prend finalement la
forme d’une seule lettre. Le point de départ de son intrigue est un événement
historique réel. La narration évoque la figure trés discutée de Paul de Gondi (1613-
1679), plus connu comme le Cardinal de Retz. N’ayant pas une grande vocation
ecclésiastique, le Cardinal s’est mélé a la politique. Il a joué un réle important dans la
Fronde contre Anne d’Autriche et Mazarin. Il a ét¢ emprisonné, puis il s’en est fui,
peu apres il a obtenu son pardon et il a renoncé a 1’archevéché de Paris. Il a voyagé
en Italie et en Allemagne, puis il s’est retiré a ’abbaye de Saint-Denis. C’est ici qu’il
a commencé a écrire ses mémoires, probablement sans intention de les publier. Les
Meémoires (commencées vers 1675, publiées en 1717), qui nous sont parvenus en état
fragmentaire, nous servent de documents historiques et de critique sociale précieux
de I’époque. Guy de Joly, secrétaire aupres du Cardinal jusqu’enl665, a laissé des
notes qui nous laissent déduire que le manuscrit des Mémoires a été volontairement

et brutalement tronqué, on ignore toujours par qui et pourquoi.

*77 Schlumberger a écrit deux romans avant 1914 : Le Mur de verre (1903) et L’Inquiéte Paternité
(1911).
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Le lion devenu vieux est une seule lettre longue, écrite par Malclerc, écuyer et
confident de Retz jusqu’a sa mort. Il écrit a I’ancien secrétaire du Cardinal, en
Bretagne, tout aussi dévoué. La lettre s’écrit dans le plus grand secret,
immédiatement apres la mort du Cardinal, chez Le Houx, le boucher, qui garde avec
nostalgie le souvenir de la Fronde malgré les dix-neuf ans qui se sont écoulés depuis.
Malclerc était I’une des personnes les plus proches du Cardinal, on ne lui a pourtant
communiqué la nouvelle de la mort que deux heures plus tard, et quand il a voulu se
précipiter aupres du lit de son cher maitre, il a trouvé la porte fermée de 1’intérieur. I1
s’est servi, sans réfléchir, de la clé que le Cardinal lui avait confiée pour ouvrir la
porte adjacente. C’est & ce moment-la qu’il a apercu le duc Lesdiguiéres et le pere
Saint-Mihiel qui tentaient d’avoir acces, en forcant un tiroir secret, aux Mémoires
trop sincéres. Malclerc est la seule personne a connaitre le contenu original de I’écrit
et il est le seul témoin oculaire de la tentative pour I’escamoter. Il n’écrit pas pour se
sauver la vie, mais pour préserver la vérit¢ de I’ceuvre de Retz. C’est ce qui explique
pourquoi I’épistolier rapporte non seulement les circonstances de la mort de son
Excellence et les premiers moments du grand deuil, mais aussi tous les événements
de la vie du Cardinal pendant le dernier mois. La lettre, dans ce cas-1a, est un
témoignage authentique, un objet qui, par son existence, devient le garant de la
vérité. La réponse du destinataire ne doit donc pas étre une autre lettre, mais un acte :
garder le secret, et en cas de disparition du témoin, empécher les censeurs de mutiler
les Mémoires pour préserver I’image que le Cardinal a laissée de lui-méme.

Ce n’est pas une lettre-réponse non plus qu’Alexis Géra attend de sa femme,
Monique, dans Alexis ou le Traité du vain combat : « Ce que je vous demande (la
seule chose que je puisse vous demander encore) c’est de ne passer aucune de ces

lignes qui m’auront tant colté. »*'® C’est parce que cette lettre est une explication :

«Je ne voudrais pas qu’elle devienne une apologie. Je n’ai pas la folie de souhaiter

qu’on m’approuve ; je ne demande méme pas d’étre admis : c’est une exigence trop
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haute. Je ne désire qu’étre compris. »

278 YOURCENAR, Marguerite : Alexis ou Le traité du vain combat, Paris, Gallimard, 1971, p.19.
" Yourcenar, Alexis, p.35.
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L’¢épistolier quitte sa femme, mais il voudrait tout de méme lui transmettre ce
qu’il a compris de lui-méme apres tant d’années et ce qui a gaché leur mariage. La
tache n’est pas facile, mais un entretien face-a-face n’aurait pas le méme résultat.
Bien qu’il soit plus difficile de s’exprimer par écrit, la lettre garantirait de ne pas €tre
interrompu, ce qui revient a dire de pouvoir livrer la pénible confession dans sa

totalité :

« Jaurais peut-étre mieux fait de ne pas m’en aller sans rien dire, comme si j’avais
honte, ou comme si vous aviez compris. J’aurais mieux fait de m’expliquer a voix
basse, trés lentement, dans I’intimité d’une chambre, a cette heure sans lumiére ou I’on
se voit si peu qu’on ose presque avouer tout. Mais je vous connais, mon amie. Vous
étes tres bonne. Il y a dans un récit de ce genre quelque chose de pitoyable qui peut
mener a s’attendrir ; parce que vous m’auriez plaint, vous croiriez m’avoir compris. Je
vous connais. Vous voudriez m’épargner ce qu’a d’humiliant une explication si longue ;
vous m’interrompriez trop tot; j’aurais la faiblesse, a chaque phrase, d’espérer étre
interrompu. Vous avez aussi une autre qualité (un défaut peut-étre) dont je parlerai tout

a I’heure et dont je ne veux plus abuser. Je suis trop coupable envers vous pour ne pas
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m’obliger a mettre une distance entre moi-méme et votre pitié. »

Nous voyons donc que la lettre n’a pas seulement la fonction de franchir une
distance physique, mais aussi celle d’en créer une entre le destinateur et le
destinataire. Une conversation a répliques décalées dans le temps présente également
des avantages. Dans Alexis ou le Traité du vain combat, Monique est invitée a
remplir le role muet d’écouteur. C’est un point commun avec Lettre a mon juge de
Simenon, dans laquelle Charles Alavoine s’adresse dans une longue lettre a M.
Ernest Coméliau, qui était le juge d’instruction dans son procés. Nous découvrons
une situation épistolaire trés semblable dans Affaire Clémenceau. Mémoires de
[’accusé (1866) de Dumas fils. Mais tandis que Pierre Clémenceau écrit a son avocat
pour lui apprendre tous les détails concernant le crime passionnel qu’il a commis
(pour que I’avocat puisse obtenir I’acquittement), Charles Alavoine n’attend pas de
changement dans sa cause. La sentence est déja prononcée : il est condamné pour le
meurtre de sa maitresse. Il n’attend pas de réponse écrite. Le motif de sa décision

d’écrire dans sa cellule est a chercher ailleurs : « Je voudrais qu’un homme, un seul,

20 Y ourcenar, Alexis, p-20.
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81" Pourquoi le

me comprenne. Et j’aimerais que cet homme soit vous.»’
juge d’instruction méme ? C’est parce que le docteur Alavoine a découvert un lien

mystérieux, une sorte de sympathie mutuelle entre eux :

« Nous avons vécu prés de six semaines ensemble, si je puis ainsi m’exprimer. Je sais
bien que pendant ce temps vous aviez d’autres soucis, d’autres clients, d’autres travaux,
et que votre existence personnelle continuait. Mais enfin je représentais, comme pour
nous certains malades, le cas intéressant.

Vous cherchiez a comprendre, je m’en suis apercu. Non seulement avec toute votre
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honnéteté professionnelle, mais en tant qu”homme. »

Pendant les interrogatoires, Alavoine a assisté a quelques moments de la vie
intime du juge. Il était présent lors des coups de fil qui troublaient le juge. De cela et
d’autres détails, Alavoine a déduit que le juge s’intéressait a son cas parce qu’il était
dans une situation pareille : mari¢ mais follement amoureux et jaloux d’une
maitresse. Par cette allusion, le récit recoit une seconde signification. L histoire d’un
amour passionnel n’est peut-étre pas seulement celle de I’épistolier, mais par
anticipation, celle du destinataire aussi. Et celle de Simenon ! Lettre a mon juge est
un roman exceptionnel dans I’ensemble des ceuvres de 1’auteur. Dans la
correspondance privée de Simenon, rares sont les lettres qui parlent de sa conception
de I’amour, mais il s’ouvre une fois a André Gide, et il lui relate la nature de ses

rapports avec les femmes :

«[...] plus tard, je faisais connaissance avec I’amour par hasard, a la fois avec I’amour-
. . r . r . 9 b
passion dont je découvrais la beauté quasi grecque, et avec la tendresse. L’ai-je mal
exprimé dans Trois chambres a Manhattan? Je n’en sais rien. Y ai-je mis trop de
romantisme dont je m’étais si farouchement gardé jusque-la ? [...] J’écrivais Lettre a
mon juge que j’ai porté¢ pendant douze mois. Je ne sais pas non plus ce que cela vaut. Je
I’ai écrit pour me débarrasser de mes fantdomes et pour ne pas faire le geste de mon
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héros. »

21 SIMENON, G. : Lettre a mon Jjuge, Paris, Presses de la Cité, 1947, p.5.

2 1bid., p.9.

% Georges Simenon a André Gide, le 15 janvier 1948, Archives de Catherine Gide-Desvignes, cité in
ASSOULINE, Pierre : Simenon, Paris, Julliard, 1992, p. 419.
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La monodie de Genevieve Mancini dans Lettre d’excuse est de nature tout a fait
différente. Pour elle, écrire des lettres devient un acte d’accusation, méme si son
projet initial est de s’excuser. L’épistolicre « déballe » toutes ses amertumes
¢touffées depuis longtemps devant les amis de son mari, Marc et Jeanne, devant sa
belle-mere, Angéline et devant J.B.G., le metteur en scéne avec qui elle a travaillé.
Les seuls destinataires qu’elle épargne sont Anita, son amie d’enfance fidele, et
Justin, son admirateur avant Rémi (son mari). Genevi¢ve explique a Anita ce que

I’écriture lui signifie :

« C’est que, a peine je m’arréte d’écrire, je sens immédiatement le petit enfer qui
m’habite reprendre son tapage et me briler la poitrine. Je tdche que plus rien n’existe

hors la zone de lumiére que trace la lampe autour de cette feuille de papier a laquelle je
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m’accroche pour ne pas sentir I’ombre et resserrer son enveloppe. »

Depuis les premieres lignes du roman nous pressentons un drame. Nous
sommes émus de lire la derniére lettre de Genevieve, dans laquelle elle annonce son
suicide et donne a M. Bonnard, son voisin, des instructions concernant 1’enterrement.
Dans un état d’ame treés calme, elle prévoit tous les détails, de 1’argent, qui sera dans
sa poche intérieure de son manteau, jusqu’a sa taille, pour aider M. Bonnard a
commander un cercueil. La correspondance est terminée par une lettre de Rémi,
écrite quinze ans plus tard aux lecteurs. Selon la fiction, les destinataires lui ont
permis de réunir les lettres qu’il livre maintenant au public dans I’espérance que leur
amour malheureux serve les amants présents et a venir.

La rédaction des deux longues lettres, La part secréte et Un traitre, sont
¢galement suivies de la mort du destinateur, et dans les deux cas un pére écrit a son
enfant. La part secrete est en fait une lettre imaginaire qui rend hommage a un pére
juif, russe. L’ épistolier dont nous ignorons le nom (nous ne savons que son prénom
commence par B, et que son second prénom est Moise) écrit sa lettre dans le Livre de
Bébé de sa petite fille. I sait trés bien que son bébé-fille de dix-huit mois ne la lira
qu’apres des années, si elle la jamais regoit. Mais écrire — et écrire une lettre — lui

semble avoir un pouvoir thérapeutique dans leur situation de rupture. Ecrire, c’est

¥ Billetdoux, Lettre d’excuse, p.81.
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parler a quelqu’un, c’est donc ne pas étre seul. Le peére malade dans le roman

s’exprime ainsi :

« Mais avant de faire quoi que ce soit, je voudrais simplement te dire que je me sens

beaucoup mieux a tout point de vue depuis que j’ai commencé a te parler, a t’écrire, en
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fait, mais c’est comme si je te parlais. Le cceur plus léger. »

Au début, la lettre est destinée a remplir le vide, créé par I’absence du
destinataire. La petite fille est quelqu’un que le pére aime et qui 1’aime. Aprés que le
destinateur prend conscience de sa mort, écrire lui devient la seule possibilité de
laisser des traces dans la mémoire de la petite fille et de transmettre son amour. Le
pere a peur de 1’oubli. Il craint que sa petite fille n’ait aucun souvenir de lui, que la
petite ne connaisse la famille d’ou elle provient et que la tradition juive de deuil ne
soit expliquée a I’enfant. Avec sa lettre, il veut établir un rapport avec son enfant
méme apreés la mort. Evidemment, la réaction qu’il veut susciter auprés de la
destinataire serait de garder et de respecter certaines choses de leur vie commune,
abrégée tragiquement par la maladie. Y réussit-il ? La réponse affirmative est donnée
par la cloture du roman que nous avons déja évoquée dans le chapitre historique : la
lettre que pendant sa lecture nous attribuons au pere est en fait imaginée par la petite
fille, qui est devenue adulte et qui est a la recherche de son pére trop tot perdu. Ainsi,
nous comprenons que le monologue du pére est en fait celui de I’enfant.

L’¢épistolier primaire d’Un traitre écrit également dans la solitude, privé de la
présence de son fils de neuf ans. Le récit de Jean Sauveterre est celui d’un homme
ordinaire. Plus précisément il était un homme ordinaire avant d’étre attrapé par
I’Histoire.

Par le jeu malin des événements, il est devenu doublement traitre. La premicre
fois en 1942, quand sous chantage, il a rapporté aux nazis 1’apparition d’'un homme
traqué dans sa librairie. La seconde fois en 1945, quand il est accusé d’avoir trahi la
patrie. A savoir que ’homme sur qui il avait donné des informations vitales était un
chef de la Résistance, fait qu’il ignorait a I’époque. Tout de méme, il est condamné a

mort a la Libération. Son monologue est I’autoportrait d’un homme qui fait le bilan

%5 Bernstein, La part secréte, p.15.
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de sa vie avant de mourir. Ayant vécu dans un mariage malheureux, son fils est la
seule personne a qui il tient. Il lui parle du passé lointain de la famille et le passé
récent de ses parents. Il lui révele les conditions de sa trahison et les raisons de ses
choix sans savoir qu’une troisiéme personne partage la responsabilité de rendre son
fils orphelin. Le roman finit par une seconde lettre, relativement courte, dans laquelle
nous découvrons un traitre plus redoutable : la femme de premier épistolier, la mere
du destinataire. C’est elle qui a dénoncé son mari, le pére de son fils. Pour elle, le
mariage avec un homme indifférent a son temps était un alibi pour travailler
clandestinement dans le parti communiste et pour la Résistance. La coda étonnement
sincére de la mére dévoile une deuxiéme figure a la fois responsable et victime.

Les exemples ne manquent donc pas pour voir qu’une correspondance
unilatérale est trés souvent un monologue intérieur, trés proche du journal ou des
mémoires. Ainsi, ce n’est pas étonnant que nous ayons trouvé des écrits dans les cas
desquels il n’est pas évident a premiére vue s’il s’agit d’une véritable lettre fictive ou
d’un journal sous forme de lettre ou encore de mémoires épistolaires. Les missives
dans [’Odyssée d’un transport torpille (1917), par exemple, sont des lettres,
certainement envoyées a un ami depuis un bateau, mais elles peuvent étre lues
¢galement comme un journal a bord. Les deux formes sont censées formuler des
idées sur le présent et de relater des événements du passé récent avec commentaires.
La datation est une autre caractéristique que la lettre et le journal ont en commun.
L’épistolier de /’Odyssée d’'un transport torpillé fait le récit régulier des mouvements
du Pamir, un bateau-cargo en service pendant la Grande Guerre. De la méme
maniere, Un homme heureux (1921) peut étre un journal intime ou le testament
spirituel d’un pére a son fils sous forme épistolaire. La vision du présent donne sa
place a un regard rétrospectif dans Mémoires d’Hadrien, qui malgré la désignation

explicite textuelle, s’approchent plus du genre indiqué dans son titre que la lettre.

La situation de 1’épistolier qui attend mais qui ne regoit pas de réponse est sans
doute la plus pénible. Dans Correspondance (1968), Réflexions (1968) et Au
secours | (1975), le destinateur s’efforce d’établir un contact mais, faute de
partenaire, I’énonciation reste impitoyablement monodique. Ces lettres accentuent

I’absence de 1’ Autre et traduisent I’impossibilité de la communication humaine.
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Les situations narratives des deux correspondances fictives de Palomb,
brouillées a la fagon des nouveaux romans, permettent maintes possibilités de
lecture. Dans Correspondance, il est certain qu’il n’y a qu’un seul destinateur
écrivant des lettres réguliérement & un unique destinataire pour le tenir au courant
d’incidents quotidiens. L’auteur des lettres se présente comme un chef de gare,
responsable de la petite station de Saint-Paloux, mais il est difficile de 1’identifier.
Parfois, il écrit comme s’il était le locataire d’un asile ou d’une pension. Il peut étre
encore l’instituteur ou le facteur; ou une dame ou une demoiselle, signalée par
I’accord du participe passé au féminin aux dernic¢res pages. Le pronom personnel je
se multiplie. Il renforce la confusion et I’incertitude en se privant de toute valeur
informative.

Au début du récit, le destinateur se souvient de son pére qui 1’appelait Joseph
par habitude. Mais nous apprenons bientdt qu’il s’agit en fait d’'un Bobby Watson
métamorphosé, puisqu’il y a encore un cousin et un oncle qui s’appellent Joseph et
une tante Joséphe. Monsieur le chef de gare est employé ; malgré cela il se permet de
gronder et de menacer le directeur, il lui donne méme des instructions. Il s’agit d’un
maniaque de ’ordre et de la propreté, et d’un graphomane qui, faute de papier, se
sert de I’envers des horaires de trains pour rédiger son rapport quotidien. C’est un
Joseph quelconque sans age, ni famille, ni caractére, qui n’entre dans aucun conflit,
qui ne fait partie d’aucune action au sens traditionnel du terme, et dont les actes
n’aboutissent a rien. En gros, c’est le type de personnage que Robbe-Grillet a congu
dans ses écrits théoriques recueillis sous le titre Pour un Nouveau Roman (1963). Ou

le personnage moderne dont Sarraute écrit :

« Il a, peu a peu, tout perdu : ses ancétres, sa maison soigneusement batie, bourrée de
la cave au grenier d’objets de toute espéce, jusqu’aux plus menus colifichets, ses
propriétés et ses titres de rente, ses vétements, son corps, son visage, et, surtout, ce bien

précieux entre tous, son caractére qui n’appartenait qu’a lui, et souvent jusqu’a son

286
nom. »

86 SARRAUTE, Nathalie: L'Ere du soupgon, Paris, Gallimard, 1956, p.61.
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Ainsi, «le roman de personnages appartient bel et bien au passé [...]. L'époque
actuelle est plutét celle du numéro matricule. »**" Que peut faire le lecteur avec un

Pierrot qui s’appelle n’importe comment ?

« Vous connaissez bien Pierrot, madame Jeannine 1’appelle toujours René mais c’est

Pierrot, René c’est Loulou enfin on 1’appelle Loulou mais c’est René son nom, pour
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Pierrot son vrai nom c’est Paul je crois, Pierrot ¢’est un surnom, voila, Paulo [...] »

Dans Réflexions, une nouvelle situation narrative se dessine, mais il est tout
aussi impossible d’identifier le scripteur que dans Correspondance. Sans doute, est-il
le méme homme détraqué. Son interlocuteur, cette fois-ci, est quelqu’un qui, s’il le
voulait, pourrait avoir la chance douteuse de publier les lettres précédentes. En fait,
nous découvrons que ce second roman se trouve en germe dans le premier. Car, la

volonté de faire imprimer les lettres s’exprime ouvertement dans Correspondance :

« A propos, je ne sais pas si je vous ai dit, une imprimerie de livres d’édition m’a écrit
ce matin pour me dire qu’ils voudraient faire paraitre les ouvrages que j’ai rédigés,
malheureusement je n’ai rien ici c’est vous qui avez toutes mes écritures aussi veuillez
me les retourner sous huitaine pour que je puisse relire et corriger les fautes et les

envoyer a cette imprimerie qui me réclame sans arrét comme quoi ils n’ont plus de livres

A faire [...]. »°>

Sans connaitre le parcours des lettres, nous lisons dans 1’incipit des Réflexions
que I’enveloppe ou la réponse a di s’égarer. Le destinateur se sent obligé d’écrire
une autre « lettre interminable pour ne rien dire »20 Au début, il s’adresse, sans
doute, au directeur de I’imprimerie, mais ce dernier subit une métamorphose et tout
d’un coup il devient monsieur le directeur d’un asile quelconque. Les personnages
entrent en scéne sans motif ou, dans le meilleur des cas, leur présence se justifie par
une vague association d’idées ou par un jeu de mots. Certains d’entre eux sont tantot

morts, tantdt vivants, et nous nous empétrons vite dans le labyrinthe des incidents.

27 ROBBE-GRILLET, Alain: Sur quelques notions périmées, in Pour un Nouveau Roman, Paris,
Editions de Minuit, 1963, p.33.

88 palomb, Correspondance, p.111.

% Ibid., p.86.

2% palomb, Réflexions, p.176.
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Faute d’un destinateur précis, d’un destinataire identifiable, d’aventures
fascinantes (ou au moins cohérentes), d’un message spirituel, notre attention se dirige
ailleurs. Au fur et & mesure de la lecture, nous relevons de plus en plus de détails et
de références qui portent sur ’acte de 1’écriture, et nous commencons a les charger
de significations. Ce qui compte donc, c'est I'écriture en tant qu’acte ou activité.
Comme l'explique le chiasme de Jean Ricardou, le roman n'est plus 1'écriture d'une
aventure, mais l'aventure d'une écriture.

Dans les deux romans, nous trouvons la structure doublée dans la narration.
D’une maniére parodique, le destinateur parle d’un livre dont certaines pages sont
arrachées, par conséquent I’histoire y rebondit maintes fois, ce qui finit par énerver
son lecteur. Bien que les pages numérotées de Correspondance et de Réflexions se
succedent sans faille, la narration n’en déraille pas moins. Si, par hasard, nous
parvenons a reconstituer, sur le plan thématique, les ¢léments de base d’un épisode,
I’incohérence de la syntaxe en annule 1’unité. L’auteur fictif de ces lettres ne se
soucie ni de la ponctuation ni des conjonctions ; il rend la lecture extrémement
difficile, quand il rapporte des dialogues sans référer a celui qui prend la parole et
sans séparer les répliques des locuteurs.

Par endroits, il fait preuve d’une lucidité inattendue a 1’égard de son écriture, en

imaginant I’opinion de son éditeur :

«[...] mais ce n’est pas seulement 1’orthographe qui est a refaire, c’est tout, c’est le

mangque d’idées, c’est le manque de liens entre les idées qu’il n’y a pas, ¢’est le manque
91

de plan, tiens, oui, pas trace de plan dans votre lettre [...]. »?

Nous, lecteurs, nous partageons complétement cette vue.

Dans les deux cas, il est évident que I’émetteur et le récepteur ne partagent pas
le méme degré d’implication. Le destinateur écrit quotidiennement, et il y a des
allusions a ce que le destinataire ne reste pas muet. Pourtant, nous devinons que le
scripteur n’a regu aucune réaction. L’absence de réponses devient évidente quelques
lettres plus loin : « Je me dis des fois que mes lettres ne seraient pas assez amusantes

. . . , . . 202
et que c’est la raison pourquoi [sic!] vous ne me répondez jamais. »”~ Dans

! palomb, Réflexion, p.177.
2 palomb, Correspondance, p.82.
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Réflexions, sans doute est-il question d’une longue Ilettre écrite avec des
interruptions. Dans le premier quart de la lettre il y a quelques références temporelles
clairsemées qui nous laissent entendre que le destinateur commence a écrire quatre
semaines apres 1’envoi de ses lettres a ’imprimerie (p.7) et au bout de trois mois il
s’indigne de n’avoir toujours pas de réponse (p.47).

L’analyse sémantique des lettres nous embarrasse vivement. Maintes fois, nous
sommes incapables de définir, au premier niveau de la compréhension, le contenu
informatif d’une lettre. Evidemment, au second niveau, les paroles sont pleines

d’informations sur I’univers mental du scripteur :

« La, arrétez un moment de lire, fermez les yeux et réfléchissez un peu a ce que je vous
dis, vous verrez, ¢a va loin. Réfléchissez. Aprés ¢a, quand vous aurez réfléchi, vous
penserez Voila une lettre qui n’est pas tombée dans l’oreille d’un sourd, jusqu’a
maintenant je ne savais pas trop quoi penser de la vie quand on me demandait, a présent

je sais au moins une chose, c’est que c¢’est comme le pain. Si vous lisez bien, mes lettres

. . 293
sont pleines de renseignements comme ¢a. »

Le destinateur abuse de I’occasion de raconter et il ne fait que discourir a perte
de vue. Ces « racontars sur tout le monde ici, tout ¢a sans virgules »** transmettent
de fausses confidences et des conseils importuns. A la différence de 1’usage
¢épistolaire, le destinateur prend trés peu de distance réflexive par rapport aux
événements dont il parle. En général, un épistolier raconte des événements passés (au
passé) et ses sentiments a I’égard de ces événements (au présent). L’emploi du
présent peut se justifier également par I’intention de colorer une anecdote. Ce présent
historique est treés fréquent dans ces deux romans. Par contre, il n’est pas rare que
notre destinateur raconte les événements, forcément au présent, qui sont en train de
S€ passer sous ses yeux.

Dans ces deux romans, il n’y a pas de conflits. Par conséquent, il n’y a pas de
dénouement non plus. Les fins des romans sont a la fois inhabituelles et banales : le

destinateur est a court de papier pour continuer sa lettre. Il le regrette, parce qu’il n’a

293 Palomb, Réflexions, p. 161.
24 Palomb, Correspondance, p.179.
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pas encore raconté le plus beau: « On peut méme dire que c’est ici qu’elle
commence vraiment pour de bon, ma lettre, le reste vous pouvez le sauter. »>°

La forme ¢épistolaire enrichit le texte en y introduisant une relation
interpersonnelle intime. Cela peut symboliser les aspirations d’un écrivain a atteindre
ses lecteurs. Il prend I’initiative d’une communication, mais la forme monodique en
suggere 1’échec. Le silence du destinateur serait-il le signe de la saine critique du
public averti a 1’égard des écrivailleurs ayant de graves incompétences discursives et
des facultés intellectuelles fort réduites ? Peut-Etre. Néanmoins, les textes permettent
d’autres lectures.

Au secours ! de Stéve Non représente un cas intéressant au sein des monodies,
car I’échange de lettres n’y est pas « pur » du point de vue typologique. Les trois
quarts de la correspondance est une monodie, les cris vains de Stéphanie, une jeune
fille qui souffre de ’indifférence de son entourage. Malgré ses efforts, aucun des
destinataires ne réagit a ses lettres. Ce sont des directeurs et des ministres, des
personnes trop importantes pour s’occuper d’un cas individuel. Les appels au secours
de Stéphanie tombent dans 1’oreille de sourds. La monodie se multiplie au moment
ou I’épistoliere primaire disparait. Nous apprenons des lettres du pére, de ’oncle et
du frére de Stéphanie qu’elle a quitté la maison et elle ne leur donne plus signe de
vie. La famille écrit aux mémes personnes importantes, sans le moindre résultat. Le
silence des interlocuteurs ne diminue pas leur responsabilité.

Le destinateur n’attend évidemment pas de réponse dans les cas ou il s’adresse
a une personne décédée. Anniversaires (1925-1964, paru en 1991), Lettre a ma mere
(1974), Lettre a mon pére qui aurait eu cent ans (1986), Lettre a Laurence (1987) et
Lettre d’été (2000) s’inscrivent dans la catégorie de la fiction juste & cause d’une
communication impossible dés le début. De I’autre coté, ces ceuvres ne sont pas de la
fiction, étant donné que 1’auteur ne se cache pas derriére un personnage, mais il écrit
en son propre nom. Le destinataire n’est imaginaire non plus, mais imaginé, bien
connu avant la rédaction de la lettre. Ces ceuvres marquent, a nos yeux, une autre
frontiére du roman épistolaire proprement dit. Car dans ces ceuvres, la lettre est plutot

un lieu pour la nostalgie, une conversation prolongée, ou manquée, avec 1’étre bien-

%5 palomb, Réflexions, p.203.
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aimé, un monologue intérieur « prononcé » dans 1’espérance que 1’Autre 1’écoute,
une sorte de confidence ou une confession tardive.

Parmi les correspondances écrites a une personne décédée, nous voyons deux
ceuvres exceptionnelles, les Douze lettres d’amour au soldat inconnu (1993) et
Chalom, Jésus ! (2000). Elles sont exceptionnelles a nos yeux, parce que leurs
destinataires sont des « inconnus bien connus » : le soldat inconnu enterré sous I’ Arc
de Triomphe de I’Etoile et Jésus Christ. Il ne s’agit donc pas de la perte d’une
épouse, d’une mere ou d’un pére, mais d’établir un contact « personnel » avec une
personne mythifiée. En fait, il est curieux de voir que dans les deux cas 1’épistolier

cherche a «désacraliser » son destinataire en créant un nouveau mythe, tres

personnel.

« Pour donner corps a son interlocuteur, Olivier Barbarant a compris qu'il devait d'abord
s'incarner lui-méme. Les phrases que nous lisons ont une voix et cette voix appartient a
un homme, (lui se confie a nous, tantdt avec un lyrisme que modére une conscience
aigu€, tantdt avec une sérénité réveuse et bouleversante. L'émotion nait alors de la
rencontre d'une personnalité qui en une centaine de pages se dévoile a nous avec ce qu'il

faut d'impudeur et de réserve alternées, et d'une figure de moins en moins symbolique,

de plus en plus charnelle. »22

Dans cette correspondance a sens unique, 1'écrivain ne disserte pas sur la guerre
et 'armée. Nous comprenons que ce n'est pas « I'admiration d'un ancien combattant
ou d'un panégyriste du courage viril »* qui imbibent ces pages. Il s'agit de détroner
le dieu de la guerre, comme le dit Barbarant.

La derniére variante de la monodie que nous avons relevée dans notre corpus,

\

représente un passage a la seconde grande catégorie de la typologie. Car ce qui nous
parait un monologue a premiére vue ne ’est pas forcément. Si I’interlocuteur a
sollicité le locuteur a écrire, la lettre ou les lettres constituent une réponse a une
demande explicite du confident. Par conséquent, le récit épistolaire que nous lisons
s’installe dans une chaine di¢gétique qui I’exceéde : demande et réponse. Dans cette
derniére sous-catégorie entrent, par exemple, Une aventure sentimentale (1999) de

Nadaud, dans laquelle le destinateur est sommé de répondre aux avances de la

% L article de René de Ceccatty dans Le Monde, le 18 juin 1993.
297 .
1bid.
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comtesse de Chausseray par 1’entremise de 1’abbé de La Riviere. Mais comment dire
qu’il n’est pas libre de ses sentiments ? Pour lever les malentendus, 1’épistolier
consent quand méme aux explications souhaitées et il révele peu a peu la passion qui
I’habite pour I’écriture artistique, personnifiée dans le roman. La monodie qui s’écrit
devant nos yeux véhicule toujours 1I’impossibilité du rapport entre les locuteurs. Cette
fois-ci, ce n’est pas I’épistolier qui n’attend pas de réponse. En fait, il en écrit une,
qui est censée étre la derniere réplique d’un dialogue a peine commencé.
L’interlocuteur se tient également dans les coulisses dans des ceuvres qui
trouvent leur modéle fin du 19° siécle dans Mon oncle Barbassou. Un dialogue
tronqué ou déséquilibré se dessine dans la tétralogie Francoise de Prévost™®, dans
Lettres d’un Satyre (1913) de Gourmont, dans Nathalie (1975) de Bertrand, dans
Lettres d’une autre (1984) de Gauvin et dans Le Sourire de Léonard (1987) de
Roumette. Cette liste dément Rousset qui constate a propos de la correspondance a
sens unique dans laquelle nous ne lisons les lettres de 1’autre qu’a travers les

réponses de ’épistolier :

« On assiste ainsi, grice a ce mode de présentation nouveau, a ’introduction dans le
roman de la vision subjective, que la littérature du XX° siécle s’attachera également a

ménager de toutes sortes de fagons, mais pour d’autres raisons et par d’autres méthodes

- . 299
que la forme épistolaire. »

La situation épistolaire des Lettres a Frangoise est simple et cohérente. Il y a
un seul destinateur : I’oncle Marcel. La fiction est alimentée d’¢éléments empruntés
au réel, car certains reperes laissent échapper qu’il s’agit, en fait, de Marcel Prévost
lui-méme.*” L’oncle Marcel, aprés la mort prématurée du pére, se charge de
I’éducation hors école de sa petite niéce, Francoise Le Quellien, la future M™
Maxime Despeyroux. Nous ne pouvons lire que les lettres de 1’oncle, mais il s’agit
sans doute d’un échange de mots. Maintes fois, 1’oncle fait allusion a la promesse de

Frangoise de lui répondre. Encore plus souvent il évoque telle ou telle demande ou

2% Lettres a Francoise (1902), Lettres a Francoise mariée (1908), Lettres a Frangoise maman (1912)
et Nouvelles lettres a Frangoise ou la jeune fille d’apres guerre (1928).

2% Rousset, Forme et signification, p.81.

3% Voir, par exemple, Prévost, Nouvelles lettres a Frangoise, p.54 (polytechnicien), p.136 (collége des
Péres jésuites), p.137 (une séance de I’Académie), p.140 (métier d’écrivain).
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tel ou tel avis que Frangoise lui a communiqué par écrit. Parfois, I’oncle inclut dans
ses lettres des fragments plus ou moins longs des missives €crites par la niéce. Dans
une correspondance réelle, il n’y a aucun intérét a copier mot a mot des paragraphes,
voire de longues pages d’une lettre recue et les renvoyer a celui qui les a rédigés. 11
est vrai que ce procédé rend la correspondance moins vraisemblable, mais il est
indispensable aux lecteurs secondaires pour la meilleure compréhension.

L’un des extraits les plus révélateurs de 1’écriture de Frangoise commence par
«Je vais vous confier ce que je n’ose dire a ma mére de peur de la troubler a

».>°! Par la suite, I’oncle peut lire I’aveu du premier sentiment tendre de

I’avance... >
la jeune fille pour un jeune homme, Maxime, son futur époux. L’énonciation
confidentielle justifie le rare glissement du point de vue dans le récit monodique. Ce
n’est pas que l’auteur ne change ailleurs d’optique, mais dans les autres cas, il
s’invente des jeux de dédoublement. Il s’amuse maintes fois de se mettre a la place
d’autrui et, a I’aide de son imagination, de communiquer les idées de cette autre
personne. En tant qu’exercices d’écrivain, nous pouvons lire une composition
scolaire attribuée a Frangoise ; puis la premiere page du journal intime encore
inexistant de la niéce; et encore les « observations et méditations » trés
divertissantes de Francoise II bébé (fillette de Frangoise) a 1’age d’un mois, sur la
lumiére, le confort et la sensation d’exister.

L’épistolier unique des Lettres d’'un Satyre adresse sa protestation épistolaire
contre 1’'usage pé¢joratif du mot satyre a un « Monsieur », qui est journaliste.

2 veut démontrer a son

Antiphilos, un « Satyre honnéte, quoique libertin »°
destinataire (qui devient peu a peu « mon cher ami ») et ses amis journalistes qu’« un
Satyre est un étre respectable et qui mérite des égards. »*° Quoique nous ne lisions
que les lettres d’Antiphilos, certains passages dévoilent que nous avons affaire a un
échange déséquilibré. Antiphilos, qui rode dans les campagnes et autour des cités
depuis huit mille neuf cents ans, ne comprend toujours pas tres bien les femmes, ce

qui ne I’empéche pas de les adorer. Il rencontre Cydalise et il relate fidélement non

seulement ses aventures avec la jeune femme, mais aussi ses difficultés. Dans le

31 prévost, Lettres a Frangoise, p. 210. Le long extrait de la lettre de Frangoise se trouve pages 211-
214,

392 Gourmont, Lettres d’un Satyre, p. 26.

3% Ibid., p. 30.
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passage suivant il est évident qu’un dialogue s’est établi entre 1’épistolier et son

destinataire :

«Mon cher ami, je vous remercie de vos conseils, je m’en suis bien trouvé. Tout a
parfaitement réussi. Mon chagrin a touché Cydalise. Il était réel. Je n’au eu a en feindre

que I’excés et a simuler le désespoir ; Huit jours de comédie supréme ont réduit mon

\ . . \ 304
amante a toutes les complaisances. Que les femmes sont faciles a tromper ! »

Un peu plus loin, au début de la Lettre IX, le Satyre donne une autre preuve de

I’existence de son interlocuteur :

« Voici ma vie, pendant ces deux mois, mon cher ami, et quoique vous ne m’ayez point
donné de vos nouvelles depuis longtemps, je vais vous la conter pour provoquer vos

conseils. »

Ailleurs, nous avons I’impression que le destinateur n’attend pas de réponse du tout.
Ecrire, pour lui, est trés souvent I’occasion de revivre des moments tendres. Penché
sur le papier de lettre, Antiphilos se délecte une seconde fois de ses aventures avec
Cydalise ou de ses entretiens avec Diogeéne.

L’épistolier dans Nathalie de Bertrand se contente aussi pendant longtemps
d’écrire de longues lettres et de n’y avoir que de rares réponses. Michel Allier,
écrivain, se permet d’écrire a Marie-Noélle Wehler, une jeune antiquaire, dont il a
fait la connaissance quelques jours avant. Est-ce justement a cause de cela que
Marie-Noélle devient la confidente de Michel ? Leur communication doit étre trés
déséquilibrée, mais parfois les mots de Michel font preuve de 1’existence des lettres

de Marie-Noélle :

« Je m’attendais peu a recevoir une lettre de vous et au demeurant c’est la premiere (si
j’excepte le pneu de jeudi). J’ai fait (et d’abord inconsciemment) ce que faisait Proust
avec la lettre de Gilberte. Avant méme de la lire j’en ai regardé, examiné, scruté

caractéres et formes. Quelque chose de vous m’était donné, transmis, livré, vos pleins et

3% Gourmont, Lettres d’un Satyre, p. 77.
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vos déliés, vos adjectifs préférés, vos verbes de prédilection et si je savais lire a travers

T . .. 305
eux je lirais en vous, je vous lirais toute nue. »

Apres cela, il cite méme un passage de la lettre de Marie-Noélle. La correspondance
n’est donc monodique qu’a I’apparence. La vraie monodie s’installe cependant a la
fin du roman ou le fils de Michel, qui n’a que cinq ans, disparait. « Ecrivez-moi, mon
amie... Il y a présentement une semaine que je n’ai pas recu de nouvelles de vous.
Aidez-moi & supporter mon infortune. Venez méme me voir si ¢’est possible ! »*%°,
écrit-il le 13 aolt. Quatre jours plus tard, il la sollicite encore plus fort : « Marie-
Noélle, il faut absolument, ABSOLUMENT, m’écrire. [...] Je vous en supplie, Marie-

307 . ) )
La derniére lettre nous donne la raison du silence de

Noélle, écrivez-moi ! »
I’interlocuteur : Marie-Noélle est partie a I’étranger, elle n’a donc recu ni le
télégramme, ni les quatre derniéres lettres de Michel. L’amie a quitté le pays juste au
moment ou le destinateur aurait eu besoin d’elle le plus. La monodie finale du
protagoniste signifie qu’il doit survivre son deuil tout seul.

Le Sourire de Léonard de Roumette est aussi la moitié retrouvée d’une
correspondance entre deux personnes : mari et femme. L’incipit ne laisse aucun

doute de ce que le locuteur recoit lui aussi des lettres, seulement nous ne pouvons pas

les lire :

« Ma réponse a ta deuxiéme question, tu la connais déja. Il me semble méme que tu ne la
connais que trop, non ? Quant a la premiére, elle reprend en somme la régle du jeu que

je t’ai vue inventer un soir a H*** et essayer aussitot par téléphone avec un inconnu que

g 308
tu voulais séduire.»

Ce commencement in medias res enléve des le début I’impression d’une monodie et
nous lisons la suite en tant qu’une correspondance tronquée, en essayant de deviner
les réponses et les réactions de la femme.

Marieke Aucante conte, dans son roman Elle et [ui (1998), la relation d’une

femme-écrivain avec son lecteur avec autant de passion que George Sand relate sa

3% Bertrand, Nathalie, p.25.

3% Bertrand, Nathalie, p. 196.

97 Ibid., pp. 200-201.

3% Roumette, Le sourire de Léonard, p.31.
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tumultueuse aventure avec Alfred de Musset dans son roman au méme titre. La
perspective de la monodie est celle de la femme, comme chez Sand, et les ardeurs
romantiques s’y allient également a des observations véridiques. L’amour n’y est
moins décevant : le destinataire, malgré ses lettres qui nourrissent la correspondance
(mais que nous ne pouvons pas lire), ne joue qu’un role de figurant et il finira de
disparaitre apres le premier rendez-vous.

Lettres d’une autre de Gauvin est 2 mi-chemin entre roman et essai. L auteur
invente les lettres d’une jeune fille persane, qui fait ses études au Québec. Roxane,
un prénom pour évoquer Montesquieu, €crit a Sarah, son amie restée chez elle. Elle
lui fait part sans cesse de ses étonnements, de ses questions et de ses cafards. En fait,
la correspondance monodique sert a 1’auteur d’exposer ses idées philosophiques,

politiques, sociologiques et culturelles concernant son propre pays.

Pour terminer 1’exposition de nos réflexions sur la monodie épistolaire, nous
pouvons constater que cet archétype reste fréquent au 20° siécle. La lettre en tant que
« conversation a distance », méme si unilatérale, atténue les souffrances du
destinateur, puisqu’elle donne I’illusion d’une communication face a face avec
I’interlocuteur. En plus, la monodie contemporaine montre une variété que nous ne
pouvons pas découvrir dans les modéles du 18° siécle. Nous pouvons aussi voir que
cette forme pose souvent une difficulté narratologique a 1’auteur pour résoudre le
probléme du dénouement. Car, si I’épistolier primaire disparait a la fin du roman, il
faut y introduire un second épistolier ou un épilogue a la troisiéme personne pour

informer le lecteur des événements ultérieurs a la mort du narrateur.

Comme nous avons €crit un peu plus haut, la derniére variante que nous avons
présentée, le cas ou il y a des évidences textuelles des réponses, est trés proche de la
grande catégorie suivante, le duo ou le dialogue, que nous allons examiner dans le

sous-chapitre suivant.

4.2. DIALOGUE
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«De tout temps on a écrit et répondu», dit M™ de Scudéry.*” La
correspondance, comme tous les moyens de communication, suppose a priori un
locuteur qui veut transmettre un message et un interlocuteur a qui celui-ci s’adresse.
Par conséquent, 1’échange de lettres entre deux correspondants nous parait un
schéma naturel dans un roman épistolaire. Rousset constate cependant que les

auteurs n’optent que rarement pour ce type :

« Chose curieuse : la formule qui semble la plus logique, la premiére a quoi on devrait
penser, est en fait la plus rare : le duo proprement dit, I’échange effectif de lettres et
réponses de deux correspondants. Le XVIII® siécle a préféré le duo a une seule voix [le
duo monodique] [...], avec ses effets de perception relative et de réalité tronquée. Mises
a part les nombreuses adaptations des Lettres d’Héloise et d’Abélard, je ne vois sous
cette rubrique [le duo dialogique] que deux ouvrages dignes de remarques ; or, I’un
appartient au XIX® siécle, les Mémoires de deux jeunes mariées, [...] et I’autre au XVII®

siécle : ce sont les Lettres de Babet par Boursault. »*'°

Heureusement, nous avons repéré beaucoup plus d’ceuvres dialogiques dignes
d’intérét dans notre corpus que Rousset n’en avait trouvé dans le sien. Deux
amateurs de femmes (1908) de Bernard, La tentation de [’occident (1926) de
Malraux, Les lions sont ldachés (1956) de Nicole, Lettre d’une autre (1984) de
Gauvin, Agathe en flagrant délire (1996) de Cohen-Scali, Les enveloppes (1999) de
Lorrain, Les lettres fort inconvenantes de deux libertins ou Les Infortunes de la
débauche (2000) de Michel Garcin et Le tombeau d’Aurélien (2000) d’Imbert
impliquent essentiellement deux correspondants. D’apres la citation de Rousset ci-
dessus, nous voyons que dans la tradition épistolaire le duo s’offre parfaitement a
deux situations communicationnelles : (1) a I’échange de messages entre amoureux ;
(2) a I’échange de messages entre ami(e)s confidentiel(le)s. Il est intéressant que la
situation épistolaire d’amoureux séparés ou interdits ne se trouve dans aucune des
ceuvres mentionnées ci-dessus. En revanche, 1’échange épistolaire entre ami(e)s

confidentiel(le)s est fréquent.

3% Cité par Isabelle Landy-Houillon in Lettres portugaises, Lettres d’une péruvienne et d’autres
romans d’amour par lettres, édité par Bernard BRAY et Isabelle LANDY-HOUILLON, GF Flammarion,
1983, p.15.

319 Rousset, Forme et signification, p.81.
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Les lions sont ldchés nous rappellent les Mémoires de deux jeunes mariées, car
deux jeunes femmes se confient leurs pensées confidentielles sur leur vie privée.
Cécile et Albertine sont bordelaises, mais la seconde part pour Paris parce qu’elle est
mécontente de son mariage avec Jacques. « Un amour paisible est une dégradation
que personne ne mérite & mon age »° ', écrit-elle dans sa premiére lettre enflammée
de la capitale. Cécile, qui est son ainée de cinq ans, parait non seulement son
confidente mais aussi son conseiller et son critique. C’est elle qui lui a donné 1’idée
de quitter Bordeaux pour quelque temps, pourtant elle ne sollicite pas a une rupture.
Jacques est un bon mari, dit-elle, et le mariage de son amie est un succes. Les sautes
d’humeur, les dépressions et les caprices d’Albertine qui rendaient la vie conjugale
impossible au mari, sont dus, pense-t-elle, a I’« incapacité [d’ Albertine] a franchir le
cap de la troisieme années de mariage... » 312 Malgré sa décision de se divertir a
Paris sans scrupule, Albertine se lasse peu a peu. Dans les moments de
découragement, Cécile s’aveére étre un interlocuteur encore plus attentif. Au bout
d’un séjours de sept mois dans la capitale, Albertine est tellement choquée par les
mceurs des jeunes hommes parisiens qu’elle met fin & ses aventures et elle retourne a
Bordeaux. Elle se jette en pleurant dans les bras de Jacques. La forme dialogique
permet au lecteur de se situer a la place de I’amie confidentielle et de suivre les
événements dans tous leurs détails.

Deux amateurs de femmes et Les lettres fort inconvenantes de deux libertins ou
Les infortunes de la débauche, peuvent étre considérés comme la variante masculine
des Lions sont ldchés. Ce sont les correspondances plus ou moins €quilibrées de
deux amis, qui échangent entre eux le récit de leurs aventures avec des femmes. La
nature délicate du sujet exige un ton intime et prédétermine I’ambiance libertine de
ces romans. Jérome, I’un des deux « amateurs de femmes » dans le roman de
Bernard, se dit étre 1’¢leve de Frédéric, son correspondant de quinze ans son ainé,
mais il a plus de victoires aupres des femmes. Il s’amuse a Paris en attendant son
poste de député, tandis que Frédéric séjourne a la campagne. Les dix-neuf lettres de
leur correspondance couvrent quelque six semaines estivales. Jérodme demande
conseils et renseignements a son ami et Frédéric y répond. Ils se tiennent au courant

de leurs aventures. Il n’est certainement pas par hasard que le plus vieux mod¢le du

3" Nicole, Les lions sont ldchés, p.7.
312 Nicole, Les lions sont ldchés, p.9.
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roman, les Liaisons dangereuses de Laclos apparait dans ce roman au niveau textuel
aussi. Car, la comparaison entre les protagonistes et le vicomte de Valmont est toute

justifiable. Le cadet des coureurs de femmes marque pourtant la différence :

« Je lisais justement 1’autre jour les Liaisons dangereuses, et je pensais que Valmont ne
te valait pas, comme homme a femme. Il y a dans les plans de ce Valmont quelque chose
de trop concerté, qui me déplait. Il agit toujours suivant des stratégies bien établies. Je
sais bien qu’il en est victime a la fin. Mais pendant tout le volume, il fait trop le malin.
Tandis que toi [Frédéric], tu ne fais jamais le malin... Tu aimes bien a me raconter tes
bonnes fortunes, vieux Frédéric ; mais tu as plutét I’air de t’en plaindre que de t’en
vanter, et ce métier de Don Juan que tu exerces si honorablement depuis vingt années, il

semble que tu sois toujours sur le point de le quitter. »*"

Le changement que Jérome prévoit ici se produira a la fin du roman. Dans
Lettre XVIII, Frédéric étonne son ami de son projet de mariage. A savoir qu’il a
trouvé la femme idéale a ses yeux, Alberte. Cette décision ne finit pas seulement la
fin de ses aventures, mais produit également un changement dans la correspondance.
En apprenant la nature de I’échange de lettres, Alberte s’oppose a 1’ami libertin de
son fiancé et exige la rupture radicale avec Jérome. Frédéric est prét a mettre fin a ses
propres aventures, mais il éprouve toujours un vif intérét a 1’égard des aventures de
son ami. Par conséquent, il fait semblant de rompre la relation épistolaire avec
Jérome et a partir de ce moment-1a il recoit ses lettres poste restant. La lettre qui est
datée le 30 juillet, de la plume de Jérome, annonce le destin du jeune don juan, aussi
tragique que celui de Valmont. Blessé d’une balle tirée dans le ventre par un pere
indigné, Jérdme écrit sa derniere lettre a Frédéric avant de mourir. 11 fait le bilan de
sa vie : « L’inconnu devant moi ne me fait pas peur, car il y a derriére moi trop de
connu qui me dégoiite. Je commengais a étre fatigué de mon existence. »°'*

Le dialogue épistolaire présente donc deux amis dont le sort sera différent en
fonction de leur choix. Frédéric, qui se lasse le premier du donjuanisme, a encore la
chance de changer son mode de vie. Jérdme, par contre, devient la victime de la

. . N . , . . . . . 315
haine justiciére alimentée, selon lui, uniquement par la « sale jalousie masculine ».

313 Bernard, Deux amateurs de femmes, p.10.
Y Ibid., p.92.
3 Ibid.
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Les deux aristocrates impudiques dans le roman de Michel Garcin, Lettres fort
inconvenantes de deux libertins ou Les infortunes de la débauche, entretiennent une
correspondance particuliére du 5 avril 1788 au 1 mars 1789, dont le contenu évoque
¢galement les lettres de Valmont. La situation épistolaire dans ce roman est identique
a celle de Deux amateurs de femmes : deux collectionneurs, qui ont pour intérét
commun « le libertinage et le beau sexe »*'°, s’écrivent pour raconter leurs aventures
avec des femmes. Mais apres de quelques succes, tout ira de travers pour le marquis
de La Fare et le baron Florent d’Albon. Comme le sous-titre le suggere, les victoires
tournent en échecs. A cause de ses obligations militaires contre les émeutes de faim
avant la Révolution, le destinataire ne recoit pas la derniére lettre de la
correspondance, dans laquelle le baron relate son « histoire d’amour [qui] s’achéve
dans la dérision comme un spectacle lamentable ».”'” La forme dialogique a la
fonction d’échanger des histoires confidentielles et des fiascos délicats que 1’on
n’affiche pas. La seule personne avec qui on peut partager de telles expériences est
un vieil ami fidéle. Comme nous avons dit ce-dessus, cette correspondance est
rompue par des obligations militaires, ce qui revient de dire que rien n’alimente
davantage un échange de lettres libertines. L’auteur s’affronte a une autre difficulté
narrative que la mort du narrateur. La solution qu’il en trouve n’est pas originale,
mais elle est efficace du point de vue du lecteur. Garcin laisse tomber la forme
épistolaire. Il introduit un narrateur, trés bien informé du sort des protagonistes, dans
la derni¢re partie de son roman et lui fait raconter tout ce qui se passe apres la
séparation des deux correspondants. Cet épilogue relativement long et le changement
d’optiques ne donnent pas le plaisir de lire un roman épistolaire, mais ils ne rendent
pas la lecture moins intéressante. Dans cette derniére partie, par exemple, nous
rencontrons Florent d’Albon sur les champs de bataille. Le gott littéraire de Florent

d’Albon ne nous étonne pas :

« Chef d’escadron un an plus tard, il participa brillamment aux campagnes d’Italie et y
fut remarqué plusieurs fois pour sa conduite exemplaire au feu. Sabreur redoutable,
cavalier intrépide, il n’était cependant point qu’un soudard endurci et conservait en toute

circonstance un esprit délié, original, amoureux des arts et de la littérature en particulier.

318 Garcin, Lettres fort inconvenantes de deux libertins ou Les infortunes de la débauche, p.9.
317 Garcin, Lettres fort inconvenantes de deux libertins ou Les infortunes de la débauche, p.192.
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Il portait toujours dans son bagage un gros livre reli¢é de maroquin rouge, qui n’était
autre que Les Liaisons dangereuses, et dont il lisait un passage avec délectation, chaque
soir au bivouac, sans se lasser jamais du style étincelant, de la peinture subtile des

personnages et de I’intrigue conduite avec une étourdissante maitrise. »°'°

L’hommage a 1’auteur des Liaisons dangereuses est encore plus explicite dans le
passage ou le témoin anonyme relate la rencontre de Florent d’Albon avec Pierre

Ambroise Choderlos de Laclos :

« Au soir de la bataille de Montebello, le 9 juin 1800, Florent d’Albon eut le bonheur
infini d’appartenir a I’entourage du général Laclos, de lui étre présenté et de converser
longuement avec cet homme indéchiffrable, au visage harmonicux mais sévére, secret
par nature et qui ne se livrait qu’a bon escient.

Laclos prisait peu les compliments de ses admirateurs qu’il trouvait souvent ennuyeux et
artificiels, mais ceux de Florent d’ Albon, frappés du seau de la sincérité et d’un véritable
engouement — exposé sans outrance verbale —, lui allérent droit au cceur et le touchérent
avec assez de force pour qu’il s’épanchat comme il ne le faisait que rarement Devant un
auditoire attentif, composé d’officiers de toute essence [...] il expliqua comment son
roman avait mdri en lui, lentement, patiemment, puis comment il avait surmonté ses
doutes, sa lassitude, son découragement, pour I’écrire pendant trois interminables années

[...]»"

Les autres duos épistolaires dans notre corpus ne suivent pas la tradition
libertine représentée par Laclos. Les deux freres, Jacques et Alex, dans Les
enveloppes de Lorrain sont rivaux aupres des femmes - ils I’étaient surtout aupres de
Nelly, une américaine. A cause de cet incident, ils ne se sont pas parlé pendant sept
ans, par conséquent ils ne se confient ni victoires ni échecs. La correspondance est
une tentative de rétablir leur rapport troublé par I’adversité. Le simple fait que la
communication se démarre entre les fréres est un résultat. Il leur faut vingt-cinq
lettres pour consentir & se revoir. Dans leur dialogue, le portrait de deux étres
¢tonnement semblables, voire interchangeables se dessine sous les yeux du lecteur.

Parmi les ceuvres épistolaires dialogiques, nous trouvons trés originale Agathe

en flagrant délire de Cohen-Scali, car cette ceuvre allie les possibilités d’un roman

' Ibid., pp. 222-223.
319 Garcin, Lettres fort inconvenantes de deux libertins ou Les infortunes de la débauche, pp. 223-224.
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épistolaire a des €léments constitutifs d’un roman policier. Les deux correspondants
forment le paire de personnages traditionnel d’inspecteur et de criminel. Agathe, la
meurtricre, a la fois se révele et se masque par les lettres qu’elle écrit a I’inspecteur
chargé de son affaire. Crime, énigme, enquéte et jeu de cache-cache — un roman
¢épistolaire fascinant dans lequel le lecteur, comme un véritable inspecteur, est invité
a scruter les détails pour trouver la clé de I’énigme.

L’apport du Tombeau d’Aurélien d’Imbert a la tradition épistolaire est
I’originalité de franchir non la distance physique mais la distance temporelle entre
deux correspondants. A savoir qu’Antoine et Aurélien vivent a deux époques
¢loignées 1’une de 1’autre par mille six cents ans. Le mot correspondance revét ici un
nouveau sens, celui des rapports secrets entre ames sceurs a travers des siécles. La
forme dialogique s’avére parfaite pour présenter les paralléles entre deux existences
et pour aborder les questions dialectiques du passé et de ’avenir.

La tentation de I’Occident de Malraux se placent a la frontieére du roman et de
I’essai. Dans cette ceuvre, les cultures orientale et occidentale sont comparées par le
biais de deux regards. Malraux imagine des lettres entre un jeune homme asiatique et
un autre, européen. Chacun parle de la culture de I’autre, étant donné que les deux
voyagent sur le continent qui lui est étranger. A la différence des Lettres d’une autre
de Gauvin, la correspondance est ici a deux voix. Ainsi, elle offre a I'auteur
I’occasion de présenter ses vues simultanément sur les modes de penser a I’Orient et
a I’Occident.

De tout ce qui précede nous concluons que le dialogue n’est pas une forme rare
dans les manifestations contemporaines du roman épistolaire comme le constate
Rousset par rapport a la production des époques précédentes. Cette forme parait
idéale dans les cas ou ’auteur a I’intention d’aborder un sujet de deux points de vue,
de faire confronter deux regards, ou de présenter plus qu’une facette d’un
phénomeéne. Pour cela, il exploite un avantage essentiel du genre : le commerce facile
d’un point de vue a I’autre.

Dans la suite nous allons voir comment le genre s’épanouit avec la

multiplication de correspondants.
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4.3. MULTIPLICATION DES VOIX

A Dintérieur de cette troisieme grande catégorie, Calas distingue le triangle (la
forme épistolaire a trois voix) et la polyphonie (la forme épistolaire a plus que trois
voix). Dans notre corpus nous avons trouvé des exemples représentatifs a toutes les

deux modes de présentation.

4.3.1. Triangle

La structure d’un roman épistolaire a trois voix n’est pas comparable a celle
d’un roman polyphonique, mais le triangle présuppose une situation plus complexe
que la monodie ou le dialogue.

Le premier roman épistolaire que nous voulons mentionner dans ce chapitre est
en fait un cas particulier, puisqu’il se trouve a I’intersection du roman a deux et a
trois voix. C’est parce que la correspondance dans Des lettres non écrites (1974) de
Pommeret doit se lire a deux niveaux. Au premier, Pierre Le Tripalin écrit a Sylvie
de Muliérie. Le premier est chargé d’annoncer le suicide du fiancé de cette derni¢re
et de lui expliquer a petites doses comment et pourquoi le malheur s’est passé. Au
second niveau, les lettres de Jean Phosdait (le fiancé décédé), retrouvées sur son
bureau, sont transmises a Sylvie. Les deux correspondances se transposent, car les
lettres de Jean sont incluses dans les enveloppes de Pierre. L’échange de Pierre et de
Sylvie est bilatéral, la correspondance de Jean a Sylvie est évidemment unilatérale.
Avec cette technique, Pommeret réussit a superposer des événements du passé et du
présent.

Pour méler le passé et le présent d’une facon souple, Audejean a recourt a une
autre solution dans Premier songe (2000). La correspondance d’un trio, composé
d’un frére, d’une sceur et de leur ami, échangée au 17° siécle, est relue par une
Lectrice d’aujourd’hui. La quéte de I’ Amour de la sceur Inés se redouble dans le désir
violent que la Lectrice éprouve a 1’égard du Bibliothécaire. Le triangle épistolaire
ayant pour théme central I’amour humain et divin, sert donc a donner trois cents ans

plus tard un arriére-plan a une passion semblable.
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Le triangle dans Louise ou la Nouvelle Julie (1981) de Gendron se compose en
fait de deux duos. Louise, un professeur de philosophie, échange des lettres avec
deux de ses ¢leves au collége. Les deux correspondances se comparent difficilement,
ce qui peut étre aisément le message. Les lettres de Clara sont tendres, sensibles et
sensuelles et les réponses de Louise sont pareilles. Leur rapport amical se développe
en une relation saphique. En revanche, le ton des lettres du garcon anonyme et des
réponses de Louise est provocateur, arrogant, impoli, voire rude. Cette seconde
correspondance est un épisode dans la guerre des sexes. Elle refléte surtout le
comportement antagoniste de Louise envers tout homme hautain et égoiste. Les trois
personnages forment un triangle d’amour singulier.

Le trio des Lettres chinoises (1993) représente trois visions de 1’exil et trois
attitudes a 1’égard du déracinement. Yuan, Sassa et Da Li, trois jeunes gens chinois
souffrent de I’air étouffant de leur pays. Yuan s’enfuit le premier et trouve une
ambiance agréable en Amérique du Nord. Il s’enivre de la liberté (au moins
apparente) qu’il y trouve. Da Li le suit peu aprés, mais elle reste réservée en face de
la plupart des gains de la démocratie. Sassa ne quitte pas la Chine et, malgré les
difficultés, elle ne cesse de respecter la sagesse et les traditions de son pays natal.

A notre avis, le plus grand avantage du triangle épistolaire par rapport a la
monodie et le dialogue est qu’en mettant en jeu trois correspondants, I’auteur peut
présenter non seulement des points de vue plus variés, mais aussi des rapports
interpersonnels différents. La polyphonie, a laquelle nous consacrerons les dernicres
pages de la présente analyse formelle, représente par définition le plus haut degré de

cette complexité.

4.3.2. Polyphonie

Sous la rubrique de polyphonie se rangent les « véritables» romans
épistolaires, ceux qui sont représentés d’habitude par les Liaisons dangereuses. Nous
avons vu dans le chapitre historique qu’a la fin du 19° siécle, Hervieu et Gourmont
ont aussi fait le choix de ce mode de présentation dans Peints par eux-mémes et dans
le Songe d’une femme, respectivement. Le modele de Laclos est si profondément

analysé aujourd’hui qu’il nous semble superflu d’en gloser longuement. Il est peut-
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étre suffisant de résumer ses avantages : le changement constant de points de vue
narratifs, la diversité de tons, 1’enchevétrement des actions croisées, la subtilité de
I’analyse psychologique, la complexit¢ des rapports interpersonnels, le jeu de
masque et de dévoilement, la discrétion de I'auteur et la position privilégiée du
lecteur. (L’énumération est sans doute incompléte.)

Il est aussi certain que dans un roman polyphonique, nous retrouvons le plus
d’¢léments romanesques exigés par les critiques : action, conflit et dénouement par
lettres, personnages « en relief » et peinture de caracteres. A force de ces ¢léments,
ce mode de présentation satisfait le mieux le gotlit du public. Voire, beaucoup de
lecteurs considérent le genre du roman épistolaire comme parfaitement identique
avec la polyphonie. Nous espérons que la présentation progressive de la typologique
du genre a déja convaincu tout lecteur que c’était une fausse idée. Dans ce sous-
chapitre nous parlerons d’une dizaine de manifestations modernes de la polyphonie.

La situation épistolaire dans L écriture de Samos (1993) de Melot n’est pas tres

LA 320
compliquée.

Il y a trois correspondants principaux et deux épistoliers dans une
position apparemment marginale. L’échange de lettres est le plus intense entre
Pierre-Marie Hellio et Joseph Barthoszyi. Ils sont éléve et maitre et ils veulent
déchiffrer ensemble 1’écriture énigmatique de Samos. Pierre-Marie s’adonne aussi a
une correspondance avec le prince Tchernoukoff, mais le prince et le savant hongrois
n’échangent aucune lettre. Si nous regardons le réseau de la correspondance, nous
voyons que le schéma n’est pas celui de cinq scripteurs entrelacés, mais nous avons
affaire ici a quatre dialogues reliés par un épistolier commun. Nous pouvons en
déduire que le nombre de correspondants ne détermine pas forcément la complexité
de la structure. Le nombre de lettres est aussi une donnée, qui ne laisse pas toujours
entrevoir I’importance d’un personnage dans le récit. Car, Agnés dans ce roman joue
un réle beaucoup plus important dans le déchiffrement de 1’énigme que le nombre de
ses lettres ne le montre. La fille du professeur hongrois remplit, en plus, un rdle trés
grand dans la vie sentimentale du jeune étudiant parisien.

Le roman des quatre (1923) et sa suite, Micheline et I’Amour (1926) suivent la
tradition sentimentale polyphonique, mais ils contiennent des ¢léments nouveaux

aussi. Le prologue du premier volume nous lance au cceur d’événements

320 Yoir Annexe n°4.
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dramatiques : une dépéche suivie d’une lettre explicative, datée le 11 janvier 1906,
annonce ’arrivée de la petite Micheline Barge chez sa tante paternelle en province.
Le pére, Antoine Barge, mari trahi, devenu meurtrier, n’a des remords qu’a 1I’égard
de sa fille. Dans cette premicre lettre, il rapporte les circonstances du drame
conjugal, tout en donnant la motivation de son acte. Avant de se dénoncer a la police,
il confie a sa sceur le « pauvre petit ange »*>' qu’il vient de rendre orphelin. Il y
supplie également de défendre Micheline contre la vérité cruelle aussi longtemps que
possible. Ainsi, la petite fille est élevée dans I’ignorance du passé, éloignée de son
seul parent vivant. La correspondance proprement dite commence seize ans plus tard,
quand Micheline a déja vingt ans et elle se plaint de sa solitude a son peére, qui s’est
exilé en Italie sous prétexte de peindre des paysages. Le roman des quatre sera
I’histoire de leur rapport avant et aprés la révélation du passé¢ mystérieux. Dans
I’échange de lettres se mélent encore deux jeunes hommes, Lucien et Bernard,
grands amis de collége. Par coincidence, les deux sont des cousins de Micheline. Le
premier, du c6té paternel, a été élevé pres de la jeune fille. L autre, du c6té maternel,
vient de la rencontrer par hasard dans un bal. Lucien, ingénieur, est parti pour la
Tunisie pour des raisons professionnelles et Bernard, dramaturge débutant, se rend a
Paris apres leur rencontre pour continuer sa vie de bohéme. Bientot, les deux
commencent a écrire & Micheline et révélent simultanément leurs sentiments tendres
a I’égard de la jeune fille.’*

Les quatre personnages principaux sont donc une jeune fille sensible, un pére
amer, un cousin volage et un autre cousin, sérieux. Quatre caracteéres différents,
quatre tons différents, réalisés par quatre auteurs différents. Cette recette, semble-t-il,
s’approche mieux de la situation énonciative d’une correspondance réelle que le cas
ou un seul auteur se donne la tache d’alterner les roles épistolaires. Ce dernier exige
la maitrise de tons divers et c’est une bravoure, si I’auteur y réussit. La collaboration,
par contre, produit un texte stylistiquement hétéroclite d’une facon tout a fait
naturelle. De surcroit, chacun des personnages, dans nos deux romans, assume
plusieurs réles au sein de la famille, ce qui varie davantage le style. Antoine Barge,

par exemple, est a la fois un mari trompé¢, un pére troublé, un frére tendre et un artiste

32l BOURGET, Paul — DUVERNOIS, Henri — BENOIT, Pierre — HOUVILLE, Gérard d’ : Le roman des
quatre, Paris, Plon-Nourrit, 1923, p. 18.
#22 Pour les rapports interpersonnels, voir Annexes n°5 et n°6.
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travailleur. Evidemment, le ton de ses lettres varie en fonction du sujet et/ou du
destinataire a qui il s’adresse. Si nous considérons les autres personnages, nous
voyons qu’eux aussi, remplissent au moins trois fonctions. Micheline est une fille
respectueuse, une cousine presque comme une sceur pour Lucien, une cousine-jeune
femme pour Bernard, une amie confidente pour Lespinasse et une niéce a peine
tolérée pour M™ Huvelot. Bernard rédige ses lettres tantdt comme cousin/amant,
tant6t comme ami de collége, tantdt comme neveu révérencieux. Lucien se trouve
dans la situation schizophréne d’étre cousin presque comme un frére et un amoureux
de Micheline, mais il est aussi ami, neveu et fils. Le résultat de cette complexité toute
proche de la vie réelle, est une admirable hétérogénéité de registres a 1’intérieur
d’une seule ceuvre.

La communication par écrit entre les personnages se justifie par maints
facteurs. Le plus évident en est la distance géographique entre Les Douves (propriété
provinciale de M™ Huvelot), Paris, Monte-Oliveto (Italie), Pise, Tamerza (Tunisie)
et Tunis ou les membres de la famille Barge-Souchet se trouvent respectivement.
Mais dans le cas d’Antoine Barge cet éloignement physique est aussi une fuite du
passé : il crée délibérément une distance psychologique par rapport a tout ce qui fait
revivre dans son esprit des souvenirs bouleversants. A cause de ses troubles, il espace
les visites aux Douves, et il remet de jour en jour la confession pénible qu’il doit a sa
fille adulte. Cette confession lui serre le coeur, parce qu’il sait trés bien qu’elle
marquera la fin de la jeunesse insouciante de Micheline. Pour lui, momentanément,
la correspondance reste le seul moyen de laisser entrevoir sa tendresse paternelle.
Apres la révélation accidentelle du mystére, la distance est bénigne entre la jeune
fille désillusionnée et le pére coupable. « Mais je ne peux pas encore vous revoir et
vous le comprenez bien vous-méme. Ma lettre vous sera malgré tout moins affreuse

que mon visage proche et détourné [...]»>

, €écrit Micheline pour éviter tout
entretien oral avec son pere. Par contre, la jeune fille se délecte de « badiner » avec

Bernard :

Cela me fait plaisir de vous [Bernard] écrire... Je vous ennuie avec ces racontars et ces
chansons, sans doute ; mais vous m’avez demandé une lettre, en somme, et vous 1’écrire

me fait plaisir, trés plaisir. Et puis, j’aime gribouiller ! Est-ce un défaut ? Pourquoi ? cela

323 Bourget — Duvernois — Benoit — d’Houville : Le roman des quatre, p. 244.

174



m’occupe et me tient bien tranquille, et j’aime tellement cela, voyez-vous, que lorsque je
serai vieille et que tous mes correspondants seront morts (oh ! pas vous, mon cousin !
pardon !), eh bien ! j’écrirai pour moi toute seule ; et cela doit étre ainsi peut-étre que se
font les livres... On n’a personne pour vous écouter, pour attendre vos lettres, pour y
répondre ou pour vous comprendre. On est seul, si seul ?... Alors, on gribouille un

. 24
livre. 3

La naissance des ceuvres littéraires telle qu’elle la congoit nous parait naive
mais charmante. Son amie, surnommeée Lespinasse a cause de son golit semblable
pour la correspondance, tourne la téte de trois jeunes hommes parce que « les jeunes
gens d’aujourd’hui sont tellement indifférents qu’il en faut bien compter trois pour
qu’on puisse un peu fréquemment correspondre... Ainsi, j’écrirai trois fois plus de
lettres !... »325, dit-elle. Entre Lucien et Bernard, la lettre deviendra 1’instrument
d’évincer un rival. Les deux sont convaincus d’agir en faveur de I’avenir de
Micheline.

Le roman des quatre s’achéve sur la réconciliation du pere et de sa fille bien-
aimée, et nous les abandonnons au moment ou ils projettent le mariage de Micheline
avec Bernard. D’apres I’avant-propos de Micheline et I’Amour, le premier volume a
connu un succes considérable aupres du public. Trois ans plus tard, les quatre auteurs
se réunissent de nouveau, cette fois-ci dans le Midi. Par le méme procédé dialogique
que dans le premier cas, ils nous laissent entendre qu’ils ont des remords de n’avoir
exposé que le commencement de I’histoire de Micheline. Pour en donner le
dénouement, ils se remettent a écrire collectivement : ils gardent les personnages
principaux et ils entrent dans le ménage intime de Micheline et Bernard. Ils
souhaitent que 1’amour, avec un grand A, « passe a travers toutes les pages de ce
livre, qu’il les parfume et qu’il les vivifie... »*°. Seulement, cet Amour naitra sur le
sol du désillusionnement et de la solitude.

Cet esprit de suites, aprés un succes encaiss€¢, nous semble également trés
moderne, un phénoméne comparable aux séries para-littéraires, télévisées ou

cinématographiques d’aujourd’hui. Il ne s’agit plus de publier en feuilleton un roman

324 Bourget — Duvernois — Benoit — d’Houville : Le roman des quatre, p. 103-104.

32 Ibid., p. 65.

326 BOURGET, Paul — DUVERNOIS, Henri — BENOIT, Pierre — HOUVILLE, Gérard d’ : Micheline et
I’Amour, Paris, A. Fayard, coll. Le livre de demain, 1928, p. VIII.
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plus ou moins congu, mais c’est la vente, le public finalement, qui provoque la suite
d’une histoire « interrompue ».

Un dernier élément qui mérite d’étre mentionné est la diversité de ces ceuvres
au niveau textuel. La suite des lettres est colorée de passages lyriques : deux lignes
de Musset, deux autres de Dante, trois vers anonymes et un poéme grec. Les paroles
d’une berceuse et un extrait d’agenda renvoient aux souvenirs lointains de
I’épistolier. Les différents types de textes rompent la monotonie de Ia
correspondance fictive, et ajoutent quelque chose de plus personnel au contenu de la
lettre.

Dans les lettres de L’an n’aura plus d’hiver (1960) de Sandier, I’histoire
tragique de Bernard se dessine lentement. Le jeune homme ne se trouve ni dans une
liaison hétérosexuelle ni homosexuelle. L ’Education sentimentale de Flaubert
viendrait a notre esprit, méme s’il n’y avait pas de références textuelles. Seulement,
dans ce roman, 1’échec de la vie sentimentale se produit uniquement par des lettres.
Le réve du printemps conduit Bernard a un accident, sans doute volontaire, avec sa
voiture. Le titre du roman vient d’un poéme qui hante sans cesse le protagoniste,
mais avec I’accident mortel la fin de I’hiver revét un sens symbolique aussi.

Bernard connait tous les autres correspondants du réseau, méme Moussia, avec

qui il n’échange pas de lettres.’”’

Le comportement et le destin des autres
personnages mettent en relief les malheurs et les souffrances de Bernard. Il est
visible que Bernard et Jean-Claude dominent la correspondance, mais il est aussi
clair que le personnage principal, Bernard, ne se trouve pas au centre de la
correspondance. Sa position traduit ses incapacités de s’intégrer dans une communité
et d’établir des rapports solides.

Les amies d’Héloise (1990) de Monferrand met en scéne sept correspondantes.
Les jeunes filles dont nous faisons la connaissance au début du roman deviennent
femmes, épouses et meres pendant les dix-sept ans que couvre leur correspondance.
Les échanges épistolaires y sont nombreux, ce qui suggere la complexité des rapports
entre les personnages.””® La complicité, 1’amitié et la solidarité se tissent entre elles.

Des couples se font et se défont, des enfants naissent désirés ou par hasard, mais elles

restent unies étroitement, méme si leurs chemins s’écartent. Du point de vue

327 Voir Annexe n° 7.
328 Voir Annexe n° 8.

176



formelle, il est intéressant que la correspondance est complétée d’extraits de
journaux.

Dans Septuor (2000), nous lisons les lettres croisées d’un cercle d’amis et de
collegues, dont certains font preuve de la méme méchanceté et du méme intelligence
que les deux libertins de Laclos. Les sept protagonistes du roman de Pujade-Renaud
et de Zimmermann sont quasiment tous enseignants.>>> Aprés avoir soutenu sa thése,
Mathilde Delahaye est devenue docteur d’Etat en psychologie génétique. Elle vit a
Paris avec son mari qu’elle adore: Julien, professeur de khagne. Les auteurs
saisissent a la premicre page un moment crucial de la vie du couple : Mathilde est
nommée maitre de conférence dans une université de province, et mari et femme
envisagent de passer la semaine séparés pendant 1’année scolaire. Avant le départ de
Mathilde, ils décident de s’accorder mutuellement « la possibilit¢ de meubler leurs

330 ot de se raconter les détails. Julien, mari tendre et attaché, ne

soirées solitaires »
s’attend pas a ce que Mathilde, la premiére nuit passée séparément, s’offre a Jacques

Lissigaray, directeur du département, pour obtenir un regroupement de cours :

« Tu as déja tout compris, mon amour : moi Mathilde, ta Mathilde comme tu le disais
depuis bientot quinze ans, nouvellement nommée maitre de conférences a Pau, je me
suis prétée au droit de cuissage universitaire. En pensant essentiellement a nous,
puisque mes horaires ici déterminent notre temps commun a Paris, que j’ai ainsi réussi a

préserver en grande partie. 3

Sous prétexte d’ceuvrer pour eux deux, Mathilde s’engage donc dans une
liaison avec Jacques Lissigaray, qui a 1’habitude d’exercer son droit de cuissage sur
les nouvelles recrues. Mathilde ne se sent ni coupable, ni triomphante, ni mal a I’aise
d’employer ses rondeurs pour obtenir un studio et pour accélérer sa promotion.

Une deuxieéme trahison de Mathilde succede vite a la premiere. Cette fois-ci,
c’est une aventure avec un jeune thésard, Georges Marcou. Puis, la collégue
détronée, Michele Huguenin, qui prévoit des le début la rivalité entre elle et Mathilde

fait alliance avec son amant, Vincent pour mettre a Mathilde des batons dans les

329 Voir Annexe n°9.

339 pUJADE-RENAUD, Claude - ZIMMERMANN, Daniel : Septuor, Paris, Le Cherche Midi Editeur, 1981,
p. 9.

31 Ibid., p. 9.
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roues. Michele initie Mathilde a 1’homosexualité, puis Mathilde est dénigrée aupres
du « patron », petit bourgeois hypocrite et vaniteux, terrifié¢ par le saphisme ; ensuite
Vincent la séduit pour la détacher du directeur et il tente de ’amener a une situation
de prostitution avérée afin qu’elle soit exclue de I’Education nationale.

Le récit court sur une année, de 1978 a 1979, mais sept lettres en épilogue nous
conduisent a 1998 : Mathilde et Julien divorcent ; Julien se marie avec une femme
« plus classique », et a un fils ; Jacques est mort ; Michele sera atteinte par la maladie
d’Alzheimer ; Vincent se sent étouffé par la toute-puissance féminine autour de lui et
désire trouver 1’épanouissement auprés un homme plus agé ; Mathilde poursuit sa
carriere universitaire.

Si je me suis attardée un peu plus longuement sur I’intrigue, c’était pour
démontrer qu’en tant que pastiche des Liaisons dangereuses, cette correspondance
polyphonique est une satire tout aussi impitoyable des milieux universitaires actuels
que son illustre prédécesseur ’est de I’aristocratie du 18° siécle. « Il suffit de se
mettre & genou pour obtenir la grace », répete Michele Huguenin, un roseau « bien-
pensant », la phrase pascalienne pour résumer les lois universitaires. Sexe et
carriérisme sont ainsi inséparables : le « droit de cuissage pédagogique » du chef se
présente comme une reformulation contemporaine de la jus primae noctis.

La correspondance dans Lettres du désir (1996) de Yeniden implique huit
épistoliers, ce qui donne un réseau beaucoup moins complexe que son modele, /es
Liaisons dangereuses. Cela n’empéche pas que ce roman soit un tout aussi joli mode
d'emploi de la galanterie et de la séduction. Le réseau épistolaire que nous avons
¢établi refléte bien que les deux correspondants centraux sont le marquis de Puycarné
et la duchesse de Laurencin. Nous avons déja esquissé I’essentiel de I’intrigue, le
rapport passionné des deux aristocrates, indignés de 1’affront de leurs époux.
D’autres personnages, des confidents, des compagnons et des connaissances entrent
dans I’échange de lettres, mais ce pastiche moderne des meeurs libertines de 1’époque
de Laclos privilégie les lettres sensuelles des deux protagonistes.

Le roman de Faure, Les filles du Calvaire (1963), consiste en un réseau de
correspondance complexe entre neuf épistoliers.” Anne et Nancy sont anciens

camarades d’école, I’ex-femme et femme actuelle, respectivement, de Jérome. Une

332 Voir Annexe n°11.
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rencontre inattendue leur a donné et le plaisir et la stupéfaction. Nancy est tellement
¢tonnée de la premicre lettre d’Anne qu’elle la pose devant Jérome sans mot dire et
le laisse y répondre. En fait, elle commence a s’inquiéter du retour de I’ex-femme de
son mari. Son angoisse se refléte dans I’intensité de I’échange de lettres avec Eric, un
ami intime a Londres. Nous voyons qu’Anne se place au centre du réseau. Elle
connait tout le monde, sauf Eric, et elle s’adonne a une correspondance avec tous.
Pour elle, la période de septembre 1955 jusqu’a juin de ’année prochaine est le
temps de reprendre contact avec ses anciennes connaissances aprés son retour
d’ Amérique avec Pierre, son nouveau mari. Elle veut recommencer sa vie en France,
et sans méchanceté, elle bouleverse la vie d’autrui. Il lui est impossible d’éviter les

conflits et d’effacer le passé. Jérdme en avertit Anne dans une premiere lettre :

« Tu écris a Nancy comme si tu I’avais quittée hier, le monde ayant sans doute cessé de
tourner pour toi depuis votre séparation. Es-tu vraiment la grande fille toute simple dont
tu te plais a composer le personnage ? Sache que Nancy, elle, en tout cas, est toute
différente. 11 m’est désagréable d’avoir 1’air de te critiquer, mais crois-tu pouvoir
continuer longtemps a promener ainsi dans la vie ton ceil percant et amusé avec la
bienveillance que tu imagines que chacun porte en soi et pour ta personne en
particulier ? Tu penses toujours qu’on te veut du bien, sous le prétexte inconsistant que
tu ne t’encombres pas la vie de brouilles et que tu oublies les souvenirs déplaisants. Ne
disais-tu pas autrefois que la méchanceté donnait des rides ? Peut-étre, mais celles-1a,
les étres les acceptent, et I’univers ne se plie pas a tes définitions. Le comprendras-tu un

jour 2 »*¥

Frere Gaucher ou Le voyage en Chine (1975) de Gripari met en cause vingt et
un épistoliers, mais de nouveau, le nombre de correspondants n’a rien a voir avec la
complexité des rapports interpersonnels.”** Si nous regardons le réseau, nous voyons
que chaque épistolier écrit a un seul destinataire et aucune lettre n’est échangée entre
eux. Si nous parlons de complexité, c’est seulement celle des rapports du destinataire
avec les dix-neuf correspondants. Nous avons déja dit que 1’originalité de 1’ceuvre est
de présenter le personnage central sans qu’il écrive de lettres. Cette situation est

autant surprenante dans la littérature que naturelle dans la vie. Pierre Gripari, auteur-

333 Faure, Les filles du Calvaire, pp.16-17.
334 Voir Annexe n°12.
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personnage du roman, s’adresse au lecteur dans la premicre lettre et il lui fait part de

sa critique a I’égard des romans épistolaires en général :

« Chaque fois qu’il m’est arrivé de lire un roman épistolaire, je n’ai pu m’empécher
d’admirer la patience, 1’obstination, 1’acharnement dont 1’auteur avait di faire preuve
pour arriver a rassembler les différentes correspondances dont il se compose. Pour ne
parler que d’un chef-d’ceuvre, je veux dire Les liaisons dangereuses, imagine Choderlos
de Laclos faisant du charme aux héritiers des principaux destinataires pour les
persuader, contre I’évidence, qu’ils ont tout intérét a lui céder des paquets de lettres
faisant état de leurs turpitudes de famille ! Une telle pensée suffit a détruire sans remede

la fiction du roman par lettres. »

A vrai dire, il est plus vraisemblable qu’un éditeur, réel ou fictif, prend
possession de lettres adressées a une seule personne (qui les a conservées) que de
prétendre avoir fouillé les archives de plusieurs épistoliers.

Les ceuvres que venons de présenter sont les meilleures illustrations de la
polyphonie contemporaine. Il y a encore des exemples moins éclatants. Du point de
vue formel, Week-end organique (2000) de Permel montre également une certaine
complexité. Les organes personnifiés s’adressent des « courriers recyclables », des
« courriers a ne pas lire » et des « enveloppes a ne pas lécher ». Leur réseau est
complexe, mais leurs rapports sont aussi difficiles a dégager que comprendre le
mécanisme du corps humain. Les Ames de guerre, dmes d’amour (1916) de M™
Delorme-Jules Simon et Franchise militaire (1955) de Mégret s’inscrivent également
dans la tradition épistolaire polyphonique. Mais a notre avis, ces ceuvres se situent a
la frontiere du roman et du recueil de lettres fictives.

En conclusion : les romans dont nous avons parlé¢ dans ce sous-chapitre ne
prouvent pas seulement la survivance du roman épistolaire polyphonique au 20°
siécle, mais ils en illustrent aussi son potentiel de transformation. D’une part, ces
ceuvres remontent a la tradition du 18° siécle ; de Dautre, ils constituent d’éléments
modernes qui leur permettent d’entrer en jeu lors du renouvellement du roman au 20°
siecle. Outre I’idée pragmatique de redoubler un succes littéraire comme les Liaisons
dangereuses, et I’'une des plus grandes apports de ces ceuvres est d’offrir au lecteur le

plus de privileges.
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Dans le sous-chapitre suivant, nous mentionnons quelques ceuvres aux

frontiéres du genre.

4.4. AUX FRONTIERES DU GENRE

Nous connaissons quelques ceuvres qui n’entrent pas dans le genre du roman
épistolaire, si nous prenons la définition au pied de la lettre. Nous avons déja parlé a
propos de la littérature épistolaire a la fin du 19° siécle des trois échantillons de
Lettres de femmes de Marcel Prévost, par exemple. De méme, Le cabinet noir (1968)
de Max Jacob ne répond pas a tous les critéres du genre. L’ceuvre est plutot un
recueil de lettres juxtaposées. Chaque lettre révele une facette de la société
contemporaine, son unité vient donc de cet esprit de portraits successifs. Les
Lllustrations 111 (1973) de Butor sont constituées de « courriers d’images », c’est-a-
dire d’une série de réflexions rédigées sous forme de lettres.

En outre, nous avons trouvé un roman fort intéressant dont [’appellation
génétique nous a surprise. Il s’agit de roman téléphonique, un genre qui est né dans
les années 1960. Fil a fil (1965) de Marguerite Cassan®””, par exemple, n’est donc
pas un roman ¢€pistolaire, mais c’est I’un des rares romans téléphoniques frangais. La
raison pour laquelle nous le mentionnons est qu’elle représente a nos yeux une
variante « orale » du roman épistolaire. C’est un roman de la communication, celle
entre les membres d’une méme famille et de leurs amis, de leurs connaissances, a
Paris, a Carros (les Alpes-Maritimes), a Londres et en Espagne. Le rythme de la vie
de cette famille est drolement accéléré : Nicole Grangevin, jeune fille provengale
arrive a Paris pour faire des études et I’expérience de la vie ; la baronne Olympe de
Saint-Combre, sa marraine s’entoure d’amis extravagants et se fatigue a organiser ses
fameux diners de vendredi ; Daniel Vauthier-Leroy, trente-cinq ans, neveu de la
baronne, décorateur et aventurier notoire, conclut un mariage blanc pour des raisons

financiéres avec une dame de soixante-dix ans, qui est en fait la grand-meére de

335 CASSAN, Marguerite (1923-1989) : comédienne, scénariste, interpréte, romanciere et nouvelliste.
Elle a joué, par exemple, dans Sylvie et le Fantome (1945) de Claude Autant-Lara, Les sept péchés
capitaux (sept courts métrages de sept réalisateurs différents en 1952), dans Le déjeuner sur [’herbe
(1959) et Le petit théatre de Jean Renoir (1971) de Jean Renoir et dans La rupture (1970) de Claude
Chabrol. Elle a fait I’adaptation filmique Le troisieme cri (1974), et I’interprétation des ceuvres
littéraires pour jeune public dans les années 1990. Elle a publié également deux recueils de nouvelles :
A développer dans [’obscurité (1967) et Histoires a cote (1963). En parlant de son seul roman, Fil a
fil, toutes nos références renvoient a 1’édition de Robert Laffont en 1965.
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Nicole ; Olga Simpson divorce, séduit Daniel et le ruine ; Pierre Santaldi est I’auteur
de mauvais romans et s’éprend de Nicole tout comme son fils, Michel ; I’abbé Triton
lutte contre le mariage d’intérét et le comte Marcoussi ayant volé des bijoux dans un
hétel s’enfuit, pour ne mentionner que quelques-uns des épisodes et des personnages.
Les participants de ce remue-ménage se donnent des coups de fil pour raconter, pour
demander, pour annoncer, pour calomnier, pour expliquer, pour s’excuser, pour
inviter ou pour avertir.

Dans Fil a fil, les appels structurent complétement le roman. L’action se
déploie au cours des cent-quarante-neuf entretiens téléphoniques, sans
I’intermédiaire d’un narrateur. Des allusions seules sont faites aux rencontres
personnelles ou aux lettres écrites. Le point de vue y change sans cesse, car chaque
personnage principal, en décrochant le récepteur, devient narrateur a son tour. Ce qui
rend la lecture encore plus fascinante, c’est que nous n’entendons jamais la voix a
I’autre bout de la ligne. Autrement dit, « I’unité minimale de conversation »*° y
apparait tronquée. Pour garder la cohérence de la conversation aux yeux du lecteur, il
semble nécessaire de faire répéter des questions aux personnages, comme s’ils
voulaient vérifier qu’ils les ont bien entendues. Dans des cas évidents, la lecture
ressemble a I’exercice scolaire de reformuler la question d’apres la réponse.

Le téléphone domine le roman a un tel degré que les personnages sont a
identifier par leur numéro de téléphone. Il y en a vingt-six au total, plus douze
numéros de boutiques/ bureaux/bar/etc., ce qui met a 1’épreuve la mémoire du
lecteur. Ceux qui ne se débrouillent pas aisément a cette « époque de matricules »,
peuvent recourir au tableau des personnages au début du roman, qui se présente
comme la distribution des roles sur une affiche de théatre. En téte des entretiens nous
ne trouvons donc que le numéro de I’appelant et celui du correspondant — tout
comme dans certains romans é€pistolaires ou 1’éditeur fictif fournit des informations
« hors-texte » sur I’identité du destinateur et du destinataire. Ainsi, a plusieurs
moments, nous avons I’impression de lire un roman par lettres. Seulement, c’est le

téléphone qui assume ici le role de la lettre. Evidemment, les moyens de

36 Nous avons déja cité 1’ouvrage d’ANDRE-LAROCHEBOUVY, Danielle: La conversation
quotidienne. Introduction a I’analyse sémio-linguistique (1984), pp.15-16.
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communication (téléphone, lettre, téte-a-téte, etc.) ont leurs avantages et leurs

désavantages respectifs, et ils ne sont pas toujours interchangeables.”*’

337 1L’abbé Triton, par exemple, fait ce reproche a la baronne : « [...]j aurais préféré avoir cette
conversation de vive voix, mais votre absence volontairement prolongée et les ricanements du
secrétaire de la mairie m’ont mis dans [’obligation de vous appeler » (p.85). Daniel dit a Olga au
moment de fuir pour trois jours pour conclure le mariage : « Justement, je préfere vous le dire par
telephone, devant vous, je n’aurais jamais eu la force et vous auriez bien trouvé le moyen de me
retenir ». (p.94) Et Mémé dit a M. Pascal a propos de la lettre de Nicole sur le mariage : « Eh beé,
chapeau, qu’est-ce que j’ai pris | Elle [Nicole] me traite dans sa lettre ! ... Et a lire, c’est peut-étre
pire qu’a entendre ». (p.99)
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CONCLUSION

La premicre et la plus importante conclusion que nous pouvons tirer des
résultats de nos recherches et des analyses textuelles qui précedent est que dans la
littérature de langue francaise depuis 1890 nous avons trouvé une quantité
considérable d’ceuvres de fiction sous forme de lettres. Ce simple fait doit modifier
I’opinion générale de la critique littéraire qui prétend que le genre du roman
épistolaire n’existe pratiquement pas au 20° siécle. Il est vrai que le nombre des
romans par lettres a diminué par rapport aux données des statistiques du 18° siécle,
c’est-a-dire que le genre a certainement perdu de sa véhémence. Dans la production
littéraire massive du 20° siécle, notre corpus représente évidemment une partie
modeste. Ce genre est loin de dominer la littérature romanesque, mais sa survivance
est incontestable et il est une erreur de parler de sa disparition compléte. Alain Viala,
qui considére la pratique épistolaire non seulement littéraire d’aujourd’hui, donne
une explication a ce phénomene : « A I’heure actuelle, la pratique de la lettre dans la
vie privée et mondaine s’étant considérablement amoindrie, la littérature épistolaire
poursuit elle aussi une carriere plus restreinte. Le nombre trés élevé d’ouvrages
fondés sur cette forme au fil de I’histoire ne signifie donc pas qu’elle soit propice aux
best-sellers. » **°

Il est intéressant de voir que le renouvellement du roman épistolaire se
produit toujours quand le genre du roman entre dans une crise. Au début du 20°
siecle, ’enquéte de Le Cardonnel et Vellay permettait de recueillir des témoignages
sur la « décadence du genre romanesque » et ses « prochaines transformations ».>*
Ce sous-genre, parait-il, est assez versatile ou marginal pour proposer une issue
possible d’une impasse. Il est vrai : par sa technique narrative, il ressemble plus au
journal ou aux mémoires qu’a un roman « traditionnel ».

Le roman épistolaire du 20° siécle entre par définition dans le sillage du
roman a la premiére personne. La forme se préte volontiers a des introspections et a

des intériorisations, bref elle favorise la subjectivité. « Monodique ou polyphonique,

338 Le Grand Atlas des Littératures, Encyclopaedia Universalis France S.A., 1990, pp.50-51. (Article
littérature épistolaire par Alain Viala.)

339 Cf. RAIMOND, Michel : La crise du roman des lendemains du Naturalisme aux années vingt, José
Corti, 1966, p.9.
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ce type de roman permet de lier les états affectifs et des procédures narratives
stimulantes pour 1’imaginaire du lecteur, puisque, dans son principe, il abolit la voix
du narrateur pour laisser toute la place aux voix des personnages, dont la multiplicité
suggérent les incertitudes du réel. »**

Notre deuxiéme conclusion procéde des analyses textuelles et des
comparaisons avec des modeles anciens. De cela, nous pouvons constater qu’une
partie des ceuvres épistolaires apres 1890 s’attache trés fort a la tradition, 1’autre
partie, par contre, montre des caractéristiques originales. Parmi les textes qui imitent
les chefs-d’ceuvre, nous trouvons les réécritures des trois grandes tendances
¢épistolaires : sentimentale (Elle et lui, Premier songe, Une aventure sentimentale, par
exemple), libertine (Le Songe d’une femme, Deux amateurs de femmes, Lettres fort
inconvenantes de deux libertins, Lettres du désir, Septuor, entre autres) et didactique
(la tetralogie de Lettres a Frangoise). Dans ’autre groupe, nous pouvons voir de
nouvelles tendances : celle de I’aventure de 1’écriture (Réflexions, Correspondance,
Frere Gaucher, La folle de Lituanie), de 1’autoanalyse (Lettre a mon juge, Alexis,
Lettre d’été, Un traitre) et de 1’enquéte (Agathe flagrant délire, L’écriture de
Samos). Surtout les ceuvres d’analyse nous oblige de réviser notre conception sur le
roman épistolaire, et peut-étre méme de modifier sa définition, car le critere d’action
déroulée par le biais de lettres nous semble problématique. Ce critére a bien servi
autrefois a faire la distinction entre un roman épistolaire et un récit quelconque sous
forme de lettre. Aujourd’hui, il ne nous semble pas juste dans le cas de certains textes
examinés. Pourquoi se tenir au critére d’action, si beaucoup de romans du 20° siécle
en général s’en privent ? « Or ¢’est un fait que, depuis la fin du 19° siécle, et peut-
étre méme deés I’entreprise de Bouvard et Pécuchet, commence a apparaitre des
ceuvres romanesques qui, plus ou moins timidement, se sont proposé un but tout
autre que celui de rapporter les différents moments d’une histoire captivante. »° '
Cherche-t-on une intrigue dans un Nouveau Roman, par exemple ?

Pour cerner mieux les spécificités formelles des textes analysés, nous tenons

encore a mentionner les romans qui ne consistent que d’une lettre isolée. A notre

30 Le Grand Atlas des Littératures, Encyclopaedia Universalis France S.A., 1990, pp.50-51. (Article
littérature épistolaire par Alain Viala.)

3! RAIMOND, Michel : La crise du roman des lendemains du Naturalisme aux années vingt, José
Corti, 1966, p.13.
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avis, cette forme trés fréquente au sein de notre corpus traduit la solitude de
I’individu dans la société moderne. Malgré ses besoins de communiquer, il ne réussit
souvent pas a établir un contact avec ses semblables.

En parlant toujours d’innovations formelles, nous constatons que quelques-unes
des ceuvres montrent une diversité admirable au niveau textuel. Il nous parait que
I’insertion d’une lettre dans une autre et la combinaison de la forme épistolaire avec
d’autres types de textes caractérisent mieux la production du 20° siécle que celle des
époques précédentes. Dans maintes ceuvres, des cartes postales, des fax, des extraits
de journaux intimes, des poémes, des chansons, des articles de journaux, des slogans
publicitaires et méme de scripts télévisés enrichissent les correspondances.

Nous constatons également que certaines pratiques épistolaires qui ont été rares
dans les époques précédentes, se produisent plus souvent au 20° siécle. Par exemple,
la collaboration de plusieurs €crivains pour créer un roman €pistolaire. Ou encore la
publication de cycles, de séries et de suites, qui nous semble propre a 1’esprit
mercantile de I’ére moderne.

Quant aux perspectives de nos recherches, il nous est évident que le présent
travail n’est qu'une premicre approche de notre sujet. Nous voyons de nombreuses
directions pour poursuivre les recherches. Notre corpus, par exemple, se préte d’ une
facon évidente a I’analyse du péritexte et a la problématique de la création de
I’illusion romanesque. Nous pourrions €¢galement voir du plus pres le role du lecteur
de nos jours dans ce mode de présentation particulier.

Une autre possibilité serait d’élargir notre champ d’investigation dans le temps
en amont et en aval. Il serait souhaitable d’étudier le genre tout along du 19° siécle
pour voir la continuité. De ’autre bout, 1’ére nouvelle ne finit pas par I’an de 2000.
Des auteurs contemporains continuent a donner leur contribution a la tradition du
roman ¢&pistolaire. Nous connaissons quelques-unes des publications les plus
récentes : Jean-Denis Bredin : Lettre a Dieu le Fils (2001), Jérdme Garcin : C’était
tous les jours tempéte (2001), Paul Zu : Je marie Frangoise (2001), Michel Mohrt :
Jessica ou ’amour affranchi (2002), Eric-Emmanuel Schmitt : Oscar et la dame en
rose (2002), Sylvie Camet : 4 [’évidence, vous ne me répondrez pas (2002), Pierre
Lhast : La derniere lettre (2002) ou Sylvie Bourgeois : Lettres a un monsieur (2003).

En ce qui concerne la forme, il est une chose peu surprenante que le roman par lettres
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s’est transformé en roman par courriels électroniques dans Fonelle est amoureuse
(2004) de Sophie Fontanel et dans Le passage des éphemeres (2004) de Jacqueline
Harpman.

Ce qui nous intéresserait encore plus, c’est d’étudier le roman épistolaire
contemporain dans son contexte européen et mondial, car il est notoire que malgré la
grande tradition anglaise et francaise, il n’est pas un phénomeéne inexistant dans
d’autres littératures nationales non plus. A titre de curiosité¢, Marcell Benedek,
Katalin Mezey, Ivan Bicher, Ferenc Temesi, Zsolt Pacskovszky, Laszlo Szilasi,
Gabor Németh, Gy6z6 Hatar, Jozsef Varsanyi et Illés Szabo exploitent aussi cette

structure romanesque trés complexe, tres riche, ouverte et multiforme.
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Guy Marfaux

Cyprien Marfaux

M™ de Trémeur
(Frangoise)

M™ Vanault de Floche

A

ANNEXES

Annexe n°1 : Réseau de correspondance dans Hervieu : Peints par eux-mémes (1893)

1 La vicomtesse

v

d’Courlandon (Anne)

La marquise

A

v

douairiere de

Nécrinoel

La comtesse de

Le prince Silvére Y Le prince de Caréan-Priolo 1
de Caréan <« | (Lorenzo) 4_'
1 1
1
6 - M. Le Hinglé
< (Gle ; Gle-Glé)
4

Miss Gimblett

A

v

M. Vanault de
Floche

2 4
< Pontarmeé
Le baron M" Flore
Munstein «— Munstein
1 . .
> > M. Anrion

Total - 47 lettres



Annexe n°2 : Réseau de correspondance dans Gourmont : Le songe d ‘une femme (1899)

1

h 4

Anna des Loges =Mme Agathias Bourdon 5 R Claude de la Tour = la marquise de la
(« la Fausse Joconde ») < " | («Léda) Tour
7
A
1
1 1 1
1
1 1
Virginia |1
Bourdon 9
Paul Pelasge < - Pierre Bazan
14
v
| Anne Bourdon
M. Agathias Bourdon | «———— 4 1
Annette Bourdon ~ > | Adélaide Fairlie

‘ A
1 v

Adjutor des Fresnes L’abbé Joseph Lecceur Xavier de Maupertuis ——*» | Lacomtesse de Trévire
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Total : 59 lettres



Annexe n° 3 : Réseau de correspondance dans la tétralogie de Montherlant : Les jeunes filles (1936-1939)

M Thérése Pantevin
(la « mystique »)

Figure n°l1 : Les jeunes filles

v

Pierre Costals
(écrivain)

M Rachel Guigui

(amie de Costals)

A

11

A

M Solange Dandillot

(la « carpe » bourgeoise)
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v

M" Andrée Hacquebaut
(I’ « intellectuelle »)

M. Armand Pailhés

(ami de Costals)

Total : 31 lettres



Annexe n° 3, figure n° 2 : Pitié pour les femmes

4 1
M"™ Andrée | Pierre Costals P M Solange
Hacquebaut < " - > Dandillot
2 1
1 1
1 1
M" Rachel M™ Blancmesnil M. Armand M™ du Peyron de Larchant
Guigui (cousine de Thérése Pailhés (gouvernante de Brunet, fils de
Pantevin) Costals)
M Marcelle Pri¢ 1 . | M. Jacques Picard
(amante de Picard) " | (valet de Costals)

Total : 13 lettres
(+ une lettre insérée : M.Dandillot au Ministre, p.146.)
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Annexe n°3, figure n° 3 : Le démon du bien

Pierre Costals

A
v

M Solange Dandillot

M™ Dandillot
(mére de Solange)

Annexe n° 3, figure n° 4 : Les lépreuses

Pierre Costals
(écrivain)

7 M"® Andrée

Annexe n° 3, figure n° 5 : Epilogue

M"™ Solange Dandillot

v

A

= M™ Gaston Pégirier

A
v

Pierre Costals

A
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A

Hacquebaut

(aucune n’est

ouverte)

(+ 1 lettre pneumatique égarée)

M Andrée Hacquebaut

(+ 1 invitation a mariage)



Annexen® 4 :

Prof. Joseph Barthoszyi

Réseau de correspondance dans Melot :

21

A

»
»

Pierre-Marie
Hellio

L’écriture de Samos (1993)

v

P
<

/ N\

M Agnés
Barthoszvi

193

Prince Alexis Tchernoukoff

Pére Daniel

Total : 59 lettres



Lespinasse

Annexe n° 5 : Réseau de correspondance dans Bourget ef al. : Le roman des quatre (1923)

v

* 4+ un billet d’adieu, adressé a Bernard, inséré dans une lettre a Lespinasse

A

Micheline Barge

Lucien Huvelot

v

A

Antoine Barge

2

4%*

v

A

194

Bernard Souchet

+ Prologue : une
dépéche et une
lettre

v

Mme Huvelot
(Marie-Rose)

Total : 38 lettres + billet

incdbré+Pralaone




Annexe n° 6 : Réseau de correspondance dans Bourget ef al. : Micheline et I’Amour (1926)

Andrée Clavel

< o+ M™ Bernard
Lucien Huvelot > Souchet
(Micheline Barge) 2 Mme Huvelot
(Marie-Rose)
! /
5 4 3 Antoine Barge
—~— 1
2
/

Lespinasse Bernard Souchet

A

Robert Caumontil

Total : 27 lettres

* dont une est adressée a M et M™ Bernard Souchet
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Annexe n° 7 : Réseau de correspondance dans Sandier : L’An n’aura plus d’hiver (1960)

Georges Bernard Malan Genevieve de
Marsanges

Saudron >

A

5 4
1
Moussia
Candella
Jean-Claude
| Amalfi
3
1 | -
Philippe g Julien Clair
Ambertin < )

Total : 39 lettres
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Erika von Tauberg

Annexe n° 8 : Réseau de correspondance dans Monferrand : Les amies d’Héloise (1990)

\

Marie-Thérése
Prieur

:

1

/

A

Manuela von Tauberg

A

Héloise de Mareges

Héloise d’Ennecour

Suzanne Lacombe

197

v

A

11

v

Claire Rochaz

Claire de Mareges

Anne de Maréges

Total : 188 lettres




Annexe n° 9 : Réseau de correspondance dans Pujade-Renaud — Zimmermann : Septuor (2000)

Sarella Gomez

.

1
1 1 4 2
- 27 —» < 22 -
Jacques 9 —» | Mathilde dont 6 ) Julien Delahaye dont 7 ) Catherine
Lissigaray Delahaye (dont 6 non envoyées) (dont 7 non envoyées) Couderc
— |1 — < 30 —_— 12 —

(dont 1 non envoyée) (dont 10 non envoyées)

NN /SN
S H\\ // \

Michele 13 Vincent destinataire inconnu,
Huguenin < 11 | lettre non-envoyée
erereree— 0 T RES. it .2 COTTESpomracmreecrero——mlen : Lettres du désir

A\ 7

Total : 161 lettres
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le comte de
Neuville

A

le marquis de Puycarné

10

v

Le vicomte de
Bourg

A

199

la duchesse de
Laurencin

la marquise de
Grandpré

la comtesse d’ Antremont

— > | le marquisde
«—— Grandpré

Total : 27 lettres



Annexe n° 11 : Réseau de correspondance dans Faure

Nancy

21

Eric

<
<«

Christophe

Jéroéme

200

: Les filles du Calvaire (1963)

11

Anne

11

Docteur Paris

oo o]
[98)
(U'8] —
- >
o
=
o

Mlle Mishoff

Catherine

Total : 149 lettres




Annexe n° 12 : Réseau de correspondance dans Gripari : Frere Gaucher ou Le voyage en Chine (1975)

le Lecteur

“\

Anonyme

Les
P.AF.

Editions

du

Sylvie Creux

Pierre Gripari ]
7 Hebdomadaire
10 LE RAPIDE
11
Mme  République 47 1
Emilienne Duval
1% Frere Gaucher
Les Editions Plouc 82
1 v
3 Les Compagnons de
Les Editions Cachulainn
Trugudu N Charles Creux 4 
1
Madame G...
Les Editions du
Rondibet 1 A
68
Dadaskoff éditeur Alfred Gamberger
1
1
3
Les AJ.T. 1 -
1 Pierre W...
11
Les Editions Poutou Mme Sonne
Total : 27 lettres
Guy Rachet
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