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BEVEZETŐ

Bokrétába kö tve : vers és próza . . . Adni 
akarok az én kedves olvasóimnak valamit és mi­
vel magában sem a verseket, sem az elbeszélése­
ket nem találom elegendőnek: adom mind a ket­
tőt . .  . Adom egy hosszú évnek minden termését 
abban az egyszerű formájában és sorrendjében, aho­
gyan jöttek . . .  És azt hiszem, hogy még igy is igen­
igen keveset adok s ha talán keveset, a szó szo­
ros értelmében nem is, mert hiszen éppen elég 
sok betű lesz e kis könyvecskében, de h iányosat. .  . 
Hiányosat igen, mert ahogyan az én kedves olva­
sóim, egy gyors áttekintés után azonnal megálla­
píthatják, minden egyes munkámból hiányzik v a ­
lami . . . Hiányzik az úgynevezett modern irók 
értelmetlen és őszintén megmondva, gyalázatos 
nyelvezete . . . Hiányzik a sok felesleges és ne­
vel séges tengerek habzó, tajtékzó, haragosan sze­
líd hullámain való jónási csoda, röpködés, mózesi 
sétafikálás, páncélosán, rozsdás sisakban való lo­
vaglás; tél zordjában illatos mezőkön való he ve­
részés . . .  És hiányzik a sok ecsapám asta nil- 
zenit-\e, terembura taramburázása, ami azt jelenti 
tisztességes helyesírással leírva, egyszerű jó ma­
gyar nyelvünkön, hogy az édes apám haragos jó  
kedvében (hogy bűnbe ne essek, jó magam is ez­
zel a haragos jó kedvével.) tiicsköt-bogarat össze­
beszél. Hiányzik olyasmi, hogy stán báni’ rapakutty, 
ami meg azt jelentené, hogy István bátyám meg­
harap a ku tya ! És hiányzanak az alábbi szavak 
és sorok rokonai, meg az ő jómaguk egész ré­
giója : rángólelkem, férfivérem, prófétagőgök, desz-



kafillek,halott madarak sivó dala, csecsemők sí­
rása repeszti az étert, lelkemben meggyúlad az  
égbolt, sírjukban megrémülnek a halottak, tántor­
gók utcáim ordító csöndjében . . . Vagy itt van egy 
egész sefüle-sefarka modern költem ény:

„Villámló, borúló, sötétlö 
— Feketén sötétlő — felhők!
Palackba rejtett lelkem felett 
Na, nem ti vagytok az elsők . . .

Hilingáljatok míg csak tűröm,
Míg rablelkem ki nem vágja 
A palack dugóját, avagy 
A falát mig ki nem rágja . . .
(

(Itt még csak tűrhető . . .  a rím, hanem . . .

„De, ha egyszer kiszabadul és 
Zúzva törni fog mint egy vad 
Viharágyú, mit kezeskezek 
Eresztenek szabadjára . .“

(?)
És a címe e zagy vaságnak: „Rabgondola­

tok . . .“
„Na“ ez valóban rab, akarom mondani fe- 

gyenc, de még inkább fércgondolat . . . Hát most 
már én is csak azt mondom, hogy „na“ köszö­
nöm, de ebből igazán nem kérek . . .  és ebből 
nyúgodt-lélekkel nem is adok senkinek sem . . .

Igen, kalapot emelek én még egy „szabad 
költőnek“ is, még ha el is kell gondolkozni egyik­
másik versikéjén egy-egy keveset . . .  De bizony, 
már csak megmondom, az Úr 924-ik esztendejé­
ben élő házipoéták, lyrai költők, még ezt az áldott 
levegőt sem érdemlik meg a földön . . . Pedig 
hát így írnak — tisztelet a kivételnek — és Iste­
nítik, dicsőítik őket . . .  és pályadíjakat (?) nye- 
retnek velők . . .  és, ha egy autogiammot kérsz, 
tőlük, kedves olvasóm, hát olyan öntelt és fenn-
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héjázó pongyolasággal ereszkednek le hozzád, 
mintha legalább is három tucat Petőfi Sándor 
volna a kisújjukban. És, ami a rfő, jó l megfizetik 
őket, egyszóval keresnek . . . (Én nem.) Hát én 
nem tudok így írni, azaz, nem, hogy nem tudok, 
hanem nem akarok és nem is fogok soha, mert 
én nem vagyok házipoéta, nem vagyok „udvari­
szállító“ és nem is leszek soha, mert én nemhogy 
a lelkemet és a szivemet, de még a kezemet sem 
hagyom megkötözni soha . . .

A szerző.
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DAL A TEMETŐBEN . . .
VAGY AZ UR 1924-1K ESZTENDEJE EZEN A JÓ ÖREG 

SZUETTE FÖLDTEKÉN
J

Dal a tem etőben. . .  Zsoltár a korcsmában . . .
A ha ttyú  fü rd ik  szennyes pocsolyában . . .

Sarajevo . . .  T rianon . . .  Kakaobom ba . . .
Közben csak az egész v ilág  dőlt romba—

H angyák böm bölése. . .  Susogó harangok . . .  
Napnak« fényétől sötétlő barlangok . . .

Reggel még hozsánna, este m ár feszü let. . .  
N apiáron k inált p rim a becsü le t. . .

Ezer a bűn, s ragad, m int m alter a f a l r a . . .
Az apa megy jobbra, az anya megy b a lr a . . .

P ap ir köntös... H am ispénz... Száz üres frázis... 
Papirból készül m a m ár a lekvár i s . . .

T ejesv iz . . .  B orosv iz. . .  orditó fakirok . . .
Nagy tö rp é k ...  H itvány de drága p a p iro k ...

A g y ag p a jzs ... Vasmyrtus... Bodzafabél-kalap... 
A  ku tya turbékol, a galam b h a ra p . . .

A kasztott angyalok . . .  Koszorús zsiványok . . .  
V itriolban viruló dús v irág o k . . .

M adár já r  a főidőn, ember száll a lég b en ... 
Helye csak a bűnösnek van az égben ...(? )

Naplopó lett a méh, hasznossá lön a lég y . . .
B á l . . .  Temető . . .  Ez... kilencszázliuszonnégy . . .

Zsoltár a korcsm ában . . .  Dal a temetőben . . .  
V árj ! . . .  A sok an tan t nap ja  lemenőben . . .

/

*



Hamupipőke, Te szép, Te jó, Te édes ! . . .
Jö n  m ár a lovagod, a kedves, a fényes,
Büszke, parádés, csillogó kis k irályfi,
K i u tán  szálltak piciny ajkad  im á i ;
Ki u tán  száz meg száz holdvilágos este 
•Szállt a sóhajod, s szemed a jö tté t leste ;
Kiben jövodet látod — a boldogságot. . .  —
De csal az élet, ha szétnézel m eglátod . . .
Most is hoz néked egy m egtört4 kicsi v ité z t. . .  
E gy tépett, egy kopott kis ügyetlen színészt,
K i hazug, ki festett, ki érdekből á m i t ;
K i lelkeden keresztül pom pára sz á m it;
K i tőled várja  a m aga boldogságát,
Bűvös álm ainak m egvalósulását ;
Ki m indent, de m indent igy csak te tőled vár, 
És m aga nem igért sem m it. . .  — Ez olcsó á r  ! . . .  
Ham upipőke ! . . .  K acagd a Sors próbáit ! . . .  
V árd az igazit, a fényest, a k irá ly it ! . . .

HAMUPIPŐKÉHEZ

\



NÁLUNK . . . NEM „UGY“ VAN . . .

Nálunk — kérem szépen —
Nem „úgy“ van, m int m ásn á l. . . 
N álunk a legkisebb,
L ett az u r  a h áz n á l. . .
F iam , aki izmos ;
K i hatalm as, erős ;
Aki nyughatatlan  ;
Aki verekedős :
D iktál — önkényesen —
H áborút meg b ék é t. . .
Minden jónak, rossznak 
Ö veti a v ég é t. . .
Sőt még tovább is megy,
Hogyha kedve ta rtja ,
Avagy ta lán  éppen 
Viszket a két m a rk a .. .
Ilyenkor megtépáz 
A kárcsak egy ro n g y o t. . .
— Szaporítván véle
A családi g o n d o t. . .  —
M áskor meg reám  ront 
Rengető lárm ával,
S belémrug kacagva 
Mind a két láb áv a l. . .
Egyszer orvul tám ad,
M áskor pedig n y ilta n . . .
— Rá‘ sem hederit, hogy 
M ittan it a h ittan  1. . .  —

E gy éves korom ban 
Ilyen legény voltam  . . .
— Az apám  meséli,
Én nem is gondo ltam . . .  —



AMILYEN AZ IDŐJÁRÁS

Tavasszal, ha zöldbeborul a falvaknak tá ja  : 
Felnyílik  a szívem titkos kam arája  . . .
Szerelmes sejtelmek fu tják  keresztül és kasul...
A tavasz lehetői tébolyul, i t ta s u l . . .

Nyáron, ha öldöklőn éget, perzsel a nap heve : 
Agyam nak, testem nek nincs sehol sem helye . . .  
E llustul, elfásul, még csak a szava sem halszik...
Az éltető naptól majd, hogy ki nem a lsz ik ...

Ősszel, lia jön a köd, jön a dér, falevélhullás : 
E lfog ja  lelkemet dacos búsulás . . .
A  köd csaknem könnyet fakaszt, a dér bénaságot.. 
A  komoly ősz kiöl m inden léh aság o t...

Télen lia a fagy hozza az ő csikorgó h a v á t : 
Elfeledem a világnak minden b a já t . . .
Szívem, lelkem csendes, békés örömöket él á t . . .
A  fehér tél hoz szép, tiszta, fehér é r á t . . .

Langyos szellő, ha játszik  pajkos nótákat fú jva: 
Úgy leli a szívem, lelkem összebújva,
M int suttogó szerelm espárt első órájában.
V agy a gügyögő ikreket pólyájában . . .

Fergeteg, ha hasogatja felettem az eget :
Szoktam károm kodni zsémbesen e leget. . .
Ilyen  időben pont olyan vagyok, m int az állat... 
Felforgatom  oknélkiil az egész h á z a t. . .
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ODAMEGYÜNK . . .

Odamegyünk édes,
Ahol nem bánt senki ! . . .  
K etten, kéz a kézben,
Oda fogunk menni ! . . .  
F ehér felhőkön át, 
Csillagos ég fölött,
Ahová a vágyunk 
Előre kö ltözö tt. . .

Odamegyünk édes,
Hol nincs könny és b á n a t ; 
Hol a m egtért bűnös 
N yugalm at ta lá lh a t . . .
Égi zeneszóval 
Fogad m ajd a Távol,
Hol a lelkek fénye 
Tör ki a hom ályból. . .

Odamegyülik édes,
Ivetten, kéz a kézben,
Hol az égi hajó 
Úszik tiszta mézben . . .
Hol a sok szin, a dal 
Egy örökös álom,
Ahol a nyugalm at 
Én is megtalálom . . .

Odamegyünk édes,
Ahol nem bánt senki ! 
Ketten, kéz a kézben 
Oda fogunk m e n n i! . .
Fehér felhőkön át,
Csillagos ég fölött,
Ahová a vágyunk 
Előre kö ltözö tt..



SZERETNÉK SZERETNI

Szeretnék szeretni 
Az egész szívemmel, 
Minden igaz, való 
M eggyőződésemmel; 
M indent átölelőn, 
Szentséges hűséggel. . .  
Oh, de hül a szívem 
M inden múló évvel, 
M inden egyes nappal 
És m inden órával,
Dallom hidegülő,
Halkuló so rá v a l. . .

Szeretnék szeretni,
M ert soh‘ sem szerettem, 
Oh, m ert nem értem  rá ‘, 
M ert folyton tem ettem . . .  
Temettem . . .  temettem : 
H oltak hü lt tetemét 
H űtlen élőknek meg 
A sok rossz em lékét. . .  
Temettem . . .  temettem 
És sohasem sírtam .
Sőt, még kacagtam  is 
— Tetetve — míg h irtam  .

Szeretnék szeretni 
Szerelmesen lázzal,
Hogy lépést tartanék  
Az égő v irá g g a l. . .



Szeretnék szeretni 
Gyöngéden, titokban.
Illatos dám ákat 
Repülő hi u tó k b an . . .
Szeretnék szeretni 
Mint m egannyi e z re n ...
K éső . . .  Az én szívem 
Ma m ár v isszare tten . . .



ÚGY ÉRZEM . . .

Úgy érzem a szívem 
M int egy an tik-óra : 
K i-kihagy, eméláz,
Nem hajlik  a szóra . . .
Pedig valam ikor
E gy helyt* kettő t dohhant,
S ha  játszo ttak  véle : 
Menten lán g ra lo h b an t. . .

Úgy érzem a lelkem 
M int a szálló m adár : 
Minden re jte tt zugba 
Belát, he le ta lá l. . .
M inden szépért, jóért 
Küzd, fo rr és lelkesül,
De az idők során 
M indjobban csendesül. . .

Úgy érzem az eszem 
Norm álisan számit,
Még sem tudhat sokat 
M ert a világ  á m í t . . .  
Egyetlen egyet tud 
Egész bizonyosan,
Hogy nyugalm a nem lesz 
Csak m ajd  lenn a s irb a n .,
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M ÉRT’ SIR A LANTOM? . . .

F á ra d t lelkemből 
A  dal lustán dől,
S h u ll . . .  hull egy sebre :
Vérző sz ív em re ...

Torzonborz sok kép 
— Csúf és itt-o tt szép —
Ezernyi rím ben 
Elibém libben . . .

E lm últ szép napok,
Véres nagy harcok,
A sok caramból 
Lelkembe m ark o l. . .

Az egyik ám it,
S valótlant á l l í t . . .
A m ásik tör, zúz 
És fólyt, m int a gúzs . . .

Sorsom, Te játékos ! . . .
U tam  m ért' á rn y é k o s ? ...
M ért' s ir a lantom  ? . . .
Mond ! . . .  Mond, had hallom 1 ...



EZER ÉLETE VAN ANNAK . . ,

Ezer élete van annak,
Aki nem lá tja  a ja j j t  ja jjn ak , 
Hanem  dalol, játszik, n e v e t; 
K acagva fogad minden seb e t; 
Csókkal dobja, ki őt kővel 
És nem bán ja  azt meg id ő v e l; 
Nem nézi a jövőt, m nltat,
H isz‘ e kettő csak ferdén m ntat. 
Hanem  él a bodog mának, 
F itty e t hányva ezer dogm ának ; 
K i boldogan v irágo t tép 
És zsákuccába sohasem lép ;
K i m indent rózsaszínben l á t ;
K i já tszva lép a sok éven át, 
Ezer élete van annak :
Aki nem lá tja  a bajt b a jn a k . . ,
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Ütamon csendesen, 
Békésen haladva ; 
Közönnyel, m ajd  büszkén, 
N agyritkán  kacagva :
J  á ro k . . .

H a egy F o rrá st lelek : 
Mélázva elnézem,
H a félig kész m u n k á t: 
Szótlanul bevégzem ...

Van beteljesülés 11. . .
Van végzet, nemezis 11. . .  
E jh, h á t az életben 
Én m ár m ásra nem is 
V á ro k . . .

Ha egy F o rrá st lelek : 
Szótlanul elnézem,
H a félig kész m u n k á t: 
Mélázva bevégzem . . .

BELETÖRŐDÉS
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A CSORBA KOLOMP

A felkelő nap szomorúan pillant át az erdélyi 
hegyek ormai fölött, a rabigába vont Kolozsvár, 
Nagyvárad, Temesvár és a többi szépséges ma­
gyar város rónaságaira. Az életet adó, a terméke­
nyítő melegét oly pazarul osztogató nap is gyász- 
fátyolt ölt, míg elhúz e sújtott vidék fölött . . . 
Még a szellő is halk gyászzsolozsmát zsong itt, 
amint végiglebeg az aranykalászos vetések, kuko­
rica, krumpli és egyéb termények szomorúan haj­
longó táblái fölött . . . Forgószél pedig, a Szél 
elűzött, bujdosó boszorkány-leánya, haragos, sis­
tergő vakmerőséggel agitál, lázit az elnyomó or­
szágrablók ellen, s kíméletlenül szemükbe vágja a 
szemetet, port, piszkot, azonban menten térdre- 
omlik, ha útjába egy-egy megtört, szenvedő, édes 
magyar-székely testvérünk kerül. Az éneklő ma­
darak is új dalokat — gyászdalokat — tanultak 
be Erdély szomorú sorsáról. Megalázott édes vé­
reink pedig sújtásra görcsösülő öklökkel várnak . . .  
Várnak, soha meg nem szűnő készülődéssel vár­
nak valamire . . . Ugyan minek formáljon az em­
ber betűket bizonyos gondolatokból! . . . Jók lesz­
nek azok a betűk még majd egy más alkalomra . . . 
Kincses Erdélyünk felszabadúlásának napjaira . . .

*

Egy állásából ok nélkül elbocsátott, meg­
hurcolt és majdnem elüldözött ifjú erdélyi tanító, 
€l-elmerengve tartott hazafelé egyik csodás nyári 
nap pirkadásán. Katonás léptekkel mérte a porzó 
■országutat, mely a fehérre meszelt iskolaház mel-



lett vezetett el, fel a dombos szőlőhegyeknek, 
édesatyja lakáig . . .

Az iskolaház erős kőfundamentumra épített öreg, 
de tartós és mutatós alkotmány. Erős ellentétben 
áll vele az országútra néző frontján a léckerítés­
sel körülvont feszület és mellette az akáclábakon 
nyugvó kis harang, mely hétköznap az iskolába 
járó gyermekeknek, vasárnaponként pedig a. tem­
plomba készülődő híveknek zengi csengő hang­
ján, h o g y : siessetek . . . siessetek . . . siesse­
t e k ! . . .  A léckerítésen már számtalan „N“ és 
„X“ betűt formált az idő foga s itt-ott el is tűnt 
már belőle egy-két szál. A feszület is kopott, 
rozsdafoltos már . . . Krisztusnak pléhből met­
szett alakjáról a festéket részben a rozsda, rész­
ben az eső már mind lemosta, csupán csak a 
fején vehető még jól ki a töviskoszorú és a sze­
mek. A négy harangláb, melynek galambdúcszerü 
födele alatt a kis harang nyugszik, szintén kor­
hadt, szúette. Alig-alig áll már. A kis harang 
maga pedig csorba.

*

1849-ben történt . . .  A parázsból a forró 
gesztenyét kikaparó orosz seregek mögött haladó 
osztrákok az iskolaház körül ütöttek tábort. A ké­
nyes, mézeskalácsból gyúrt osztrák tisztek — nem 
bírván a szabad ég alatt való táborozást — be­
fészkelték magukat az iskolaházba. Legelső dolguk 
volt erős őrségeket állítani fel minden irányban. 
A „kommandant“ még a haranglábak tövébe is 
rendelt vagy egy féltucat főnyit, amelynek dísze, 
a kis harang, akkor még ép volt.

A tisztek „meglehetősen“ érezték magukat az 
iskolaházban, amely egyben a katolikus vallású 
lakosságnak temploma is volt. Dáridózás tette hát 
hangossá az azelőtt csöndes imaházat . . .



Egyik ködös hajnalon honvéd formaruhába öl­
tözött fiatal legényt fogott el a külső őrség. Ne­
vetve adta meg magát a „honvéd“ s csak úgy 
foghegyről akart valamit odadobni az őröknek, 
azonban egy hatalmas pofon kettévágta a mon­
datot. Egy-két perc múlva már a dáridózó tisztek 
előtt álltak foglyukkal az őrök, ahol azután büsz­
kén jelentették, hogy elfogtak egy „rebellist.“

— Akasszátok a harangkötélre — mordult 
fel a tökrészeg generális.

Az őrök pedig, nehogy a víg hangulatot jaj­
veszékelésével megzavarja a fogoly, addig is, míg 
végeznek vele, betömték a száját. Azután már egy­
kettőre a kijelölt helyen, a kis harang szivére erő- 
sitett kötélen lógott a „honvéd.“ Hatalmasat rán- 
dul utoljára az elítélt teste. Akkorát, hogy meg­
reccsennek belé a haranglábak, a harangsziv pe­
dig óriási erővel ütődik a harang pereméhez . . . 
Sajátságos új hangot ad az . . . Utána ablakcsör- 
renés, majd ijesztő néma csönd . . .

Lepattant egy kis darabka a harang peremé­
ből, amely azután nagy ivben repülve az iskola­
ház ablakán keresztül, egyenesen a részeg gene­
rálist találta főbe, úgy, hogy azonnal holtan esett 
össze.

Másnap pddig kiderült, hogy a kivégzett 
„rebellis“ honvédruhába bújt osztrák kém volt.

*

Az oláj hatóság „elcsapott“ tanítója megállt 
a kereszt előtt . . . Istent ismerő alázattal leemelte 
kalapját, majd térdreereszkedve imígy fohászko­
dott :

„Oh, Krisztusom, mentsd meg a Te hű szé­
kely népedet! . . . Oh, vedd le roskadozó vál- 
lainkról a csúfos oláj jármot s büntesd meg a 
gazokat! . . .  Ne tűrd gazságaikat! Hiszen Te tu­



dód, hogy a magyar, a székely egy testvér és 
most nekünk mégis idegen iga alatt kell görnye- 
deznünk, tűrnünk, szenvednünk! . . .  Te tudod 
hogy az olájoknak nem volt joguk szép hazánk­
ból eldarabolni Kincses Erdélyt . . .  Te tudsz 
mindent . . Te tudod azt is, hogy mit akarnak 
most is . . . Tudod, hogy most meg a Te kis 
harangodat akarják elrabolni, hogy a pópa tem­
plomát ékesítsék vele. . . Oh, ne engedd ez t!“ . . .

A rozsdamarta feszület mintha megértené a 
a könyörgő szavakat . . .  A harang felé tekintő 
szemek mintha megértőén intenének . . .  A már 
alig kivehető ajak pedig mintha suttogna vala­
mit . . .

*

Hű székely testvéreink nyakán, mint sárkány 
ül Munteán Procopiu, a teljhatalmú oláj kényúr. 
A környék valóságos réme . . . Gyalázatos, kö­
zönséges rablóvezér . . .  Ha torz ajaka szóra nyí­
lik, az csak botot, vagy kötelet tud kiejteni . . .

Egyik kőrútjában megakadtak Munteán Pro­
copiu sátáni szemei a kis ércharangon.

— Hát ez a kolomp mit keres i t t?  — or­
dított. — Először ejté ki a dicsőült harangra, hogy 
,,kolomp“ . — Na, majd gondoskodom róla, hogy 
elkerüljön innen . . .

. . .  És így történt, hogy már másnap meg­
jelent a harangláb alatt négy oláj katona. El akar­
ták hurcolni a kis harangot, de nem mentek vele 
sokra . . . Nem tudták leszerelni, bár fejszéik csa­
pása alatt csak úgy döngtek a haranglábak . . . 
Valami különös erő úgy kimerítette őket, hogy kény­
telenek voltak munkájukat abbahagyni . . . Szé­
gyenkezve sompolyogtak el . . .

Bőszülten hallgatta a katonák jelentését a 
mindenható úr, Munteán Procopiu.



B _ A  L A  T E M E T Ő B E  N

—  Egy olyan kolompot ? (Másodszor mondta.) 
Na, majd megmutatom én.

Azzal indult fejszével, négy katona a nyo­
mában.

— Hát ezzel kolomppal nem birtatok? — 
akarta kérdezni a haranglábak tövében, de amint 
harmadszor ejté ki, hogy „ k o lo m p “ s miközben 
fejszéjével az egyik oszlophoz sújtott, abban a 
pillanatban négyfelé dőlt a négy harangláb, a négy 
oláj katonát halálosan sújtva főbe, a lezuhanó kis 
harang pedig Munteán Procopiut zúzta agyon.



. . ÉLT 22 ÉVET . .

. . élt 22 évet“ betűztem szomorú-szívvel 
a valódi cararai-márványkőbe vésett szavakat . . .

22 évet, eggyel sem többet és akkor meg­
halt, pontosan úgy, mint akármelyik 80 éves 
öreg . . . Szegény fiú ! . . . Nem voltunk jó ba­
rátok, nem is lehettünk volna, hiszen mi ketten 
teljesen ellenkező utakat jártunk . . .  Én már ak­
kor is írogattam és azt állítottam, hogy az írás a 
legnagyobb művészet, Te pedig festettél és azt 
mondtad rá, hogy a festés a legnagyobb művé­
szet . . . Ekkor vettük észre, hogy a mi útaink 
kétfelé ágaznak . . . Azért szerettük tovább is, 
de kerültük egymást . . . Csacsiság volt . . . El­
múlt . . . Késő . . . Most érzem, hogy én voltam 
a hibás, csakis én, hiszen Te kedves és jó fiú 
voltál, szerettél, de nemcsak engemet . . Sze­
retted ezt a kerek, szép élő világot . . . Szerettél 
a Te meleg, drága jó szíveddel mindenkit és . . . 
22 . . . huszonkét évet éltél, eggyel sem többet . . . 
A sikerült portré, amit Te festettél rólam, akkor 
azon az emlékezetes estén, mikor összekoccantunk 
tűzbe került. Ha most meg volna, adnék érte tíz 
évi. kényszermunkát is Szibériában, vagy bárhol . . .

Szép virágaid vannak kedves holt barátom . . . 
Biztosan Kató hozta, az ácsék szép szőke Katója, 
aki míg éltél úgy tett, mintha semmibe sem venne 
és most itt sirdogál minden áldott délután és 
hozza a sok-sok szép virágot néked . . .  Te fülig 
szerelmes voltál belé . . . Lefestetted vagy száz­
ötven pózban, átvirrasztottál miatta sok száz éj­
szakát . . . Most kárpótol érte virággal, amely el­



hervad, mint a hős érdeme és amit Te már nem 
is láthatsz . . . Hanem mégis csak a sírköved a 
a legszebb . . . Valódi cararai . . . Belekerült vagy 
hétszáz aranykoronába . . . Nagybátyád, Károly 
bácsi, a dúsgazdag hizlaló emeltette néked, a „m ű­
vész rokonnak . . .“ Ismerem Károly bátyádat, 
derék ember, már úgy értve, hogy jó magas nö­
vésű . . . Egyébként nem tudom . . . Csak két­
szer láttam . . . Először, mikor veled mentem 
hozzá, hogy segítsek néked, az éhező művésznek 
kikunyorálni tőle pár forintot . . . Majd kidobott 
bennünket . . .  Az Isten áldja meg érte, hiszen 
ha elkényeztetett volna bennünket, még majd meg­
feledkeztünk volna a mi éltető mindenségünkről, 
a  művészetről i s ! . . . Másodszor a temetéseden 
láttam . . .  Előkelő társaság kísért ki utolsó ú tad ra . . .  
Ott volt a polgármester, a katonai parancsnok és 
még sok más notabilitás ! . . .  Ez mind kijárt né­
ked, a hirtelen felkapott művésznek . . . Nagy­
bátyád úgy állt ott az előkelőségek sora előtt, mint 
hogyha ő fizette volna ki a Te összes adósságo­
dat . .  . Mikor pedig konkurense, a kövér cigány 
Kerekes hizlaló egy kissé feltűnést keltő módon 
helyezte hatalmas koszorúját a ravatalodra, hát a 
két szemével mintha csak éppen azt mondta volna, amit 
az egyszeri gyermek attyja temetésén a pajtásának : 
„Mit hencegsz, hiszen nem is a te papádat teme­
t ik ? !  . . .“

Sokan sírtak a temetéseden . . . Csak egy 
idős, jóságos arcú anyóka, a mamád nem s i r t . . . 
Nem is tudta már, hogy mi történik körötte . . . 
Nem kísért ki sem, mert mikor a Te fekete ko­
porsódat kihozták a kapun, hangtalanul össze­
esett . . .  Az orvosok órák múlva térítették ma­
gához . . . Napokig nézte szótlanul azt a kaput, 
ahol Téged utoljára átvittek és hónapokig én sem 
mertem a szeme elé kerülni . . .  Ma reggel be-



széliem vele . . .  Ez a csokor volt a kezemben 
és megmondtam néki, hogy ide hozom a Te sí­
rodra . . . Nem szólt semmit . . . Nem üzent né­
ked semmit, de én láttam az ő két szomorú, köny- 
nyes szeméből, hogy hamarosan kijön hozzád és 
majd . . . éppen úgy fog jönni, mint ahogyan Te 
jöttél ide a temetőbe és majd . . .  én betűzhetem 
ismét a friss sorokat: „. . . élt 53 évet . . . . “



A PLÉBÁNOS URAM KALAPJA . . .

Öreg és kopott volt már . . .  A zsírfoltok 
úgy tarkállottak rajta, mint öreg arcon a himlő­
helyek . . .  A karimája pedig petyhüdten lógott 
le itt-ott, mint gúnymosolyra torzult ajak . . .  És 
Sárgha János főtisztelendő úr mégis oly szeretet­
tel csüggött rajta . . , El-elnézte órákon át . . . 
Meg-megsímogatta gyöngéden és gügyögött hozzá 
érthetetlen szavakat, mint az anya piciny csecse­
mőjéhez . . . Mert . . .  ez a sokszinű öreg kalap 
egyszer — fiatal segédlelkész korában — az őr­
vény széléről rántotta vissza őt . . .

*

Fenn a Felvidéken, kicsiny tót falucskában 
segédlelkészkedett Sárgha János uram valam ikor. . . 
Fiatal volt, mint akármelyik 20—24 éves legény­
ember . . .

A falucskában ritkán akadt keresztelő, még 
ritkábban temetés és a legritkábban esküvő . . . 
így hát Sárgha János segédlelkész úrnak igen sok 
ideje vala a hegyeket bújni . . . Bújta is hát sziv- 
vel-lélekkel, reggeltől-estvélig, úgy, hogy sokszor 
az éhség vetette haza . . .

Egyszer, amint egyik forró nyári délutánnon 
éppen az öreg „Grubi-konya“ szerpentinútján ha­
lad fölfelé, hát csak megpillant egy fiatal szépsé­
ges leányzót, egy valóságos Vénust, amint az ép­
pen formás lábacskáit mossa a hús „Zelenka“ 
kristályos vizében. A leányzó, helyesebben a tót 
Vénus nem látta őt, vagy pedig csak nem akarta 
látni . . . Mit lehet tudni ? !  . . .

♦



Tisztelendő uramnak az út fáradalmaitól hom­
lokára permetéződött harmatcseppek a látványtól 
egyszerre mogy or ónagyságú akká híztak . . . Sze­
mei pedig, melyek eredetileg szintén csak egyszerű 
emberi és nem pedig lelkipásztori szemeknek lettek te­
remtve, megakadtak a leányka csábos alakján . . . 
s azután . . .  le és föl, majd . . .  föl és le simo­
gatták . . . Tisztelendő uram akkor este ezért ma­
gáért hét miatyánkot mondott el, hát még' a töb­
biért ? Tisztelendő uramat még sohasem feszé­
lyezte a reverenda . . .  még sohasem lázzadozott. . .  
sohasem forrott a vére, de . . . most az egyszer 
— egyetlen egyszer — szeretett volna csillogó 
huszártisztté válni és . . . úgy közeledni a leányka 
felé . . . Azután . . .  ott előtte összeütni a sar- 
kantyus bokáit, gálánsán mosolyogni egy előírá­
sos rövidet, azután egy előírásos hosszút és az­
után . . . ejh, hát azután jönne a többi . . .  A 
kisleányka csipke blúzzá alatt dobogó kis piros 
valami mindig rendetlenebbűl, rendetlenebből verne, 
végre csak ott pihenne meg a huszár attillán . . . 
N n a . . .

Tisztelendő uram agyát ilyen és hasonló gon­
dolatok gyötörték, tüzelték. . . .

Azonban egyszerre csak eszébe jut, hógy ő bi­
zony az Isten felkent szolgája és . . . bűn az, 
amire gondol . . . Ebbe azután úgy belepirul, hogy 
az még egy balatoni-naplementének is díszére vál­
nék . . .

— Közeledni a leányka felé ? — oh, hogy 
is gondolhatok én ilyesmire — morfondírozott . . .

Azért mégis csak gondolt . . .  Sőt már azon 
törte a fejét, hogy még közelebb is megyen hozzá 
a reverenda és stb. ellenére . . .

Lassan-lassan az ember és a pap titáni harcra 
kelt egymással azon, hogy menjen vagy nemen­
jen ? .  . .



— Oh, nem szabad — mondja a pap . . .
— Ehj, ki látja ? . . .  és ha látja is . . . — 

felel rá az ember . . .
Végre is az ember győzö tt . . .  és . . . meg­

indult a pap . . .
Még egy-két lépés . . . Már ajkán lebeg a 

dícsértessék első betűje s ekkor . . . egy »heves 
szélroham csak lekapja tisztelendő uram kalapját 
és uccu neki, le a lejtős hegyoldalon . . . Tiszte­
lendő uram sem veszi tréfára a dolgot, két kézre 
kapja reverendáját és . . . utánna . . . Megindult 
a hajsza . . .  A kalap csak lent a falu alatt végzi 
nemes pályafutását, ahol is tiszteletlenül bár, de 
kedélyesen megfeneklett egy nyugodtan heverésző 
pocsolyában . . .

*

Tisztetendő uram, azaz, most már főtiszte­
lendő uram szeretettel viseli gondját öreg seszinű 
kalapjának . . . Isten ujját látja benne, amely visz- 
szatérítette őt az őrvény széléről . . .



A FOGOLY
KORKÉP A VILÁGHÁBORÚ ELSŐ ÉVEIBŐL

A reggeli vonaton nagyon meglátszik a nap  
világossága . . . Üres . . . Egy-egy fülkében csak 
két-három utas ásítozik és kapdos szemével a 
tovatűnő táj fáiba, tanyáiba . . .  A kofák, de kü­
lönösen a láncosok nem igen szeretik a nappali 
vonatot . . . Hogyisne, mikor az éjjeli vonatokon 
olyan kényelmesen át lehet aludni, ásítozni és ál­
mos fejjel hazudozni az esetleges vizsgálatokat. . . 
Ez azután meg is látszik az egész vonaton . . . 
Üres . . .

Az egyik harmadosztályú kocsi középső nagy 
fülkéjében három utas ül . . .  A legtávolabbi sa­
rokban egy terebélyes kofa öt hatalmas pak­
kal . . . Vele szemben egy fiatal útazó szintén 
hatalmas két pakkal meg egy bőrönddel . . . Elől 
pedig egy orosz-kucsmás, bekecses hatalmas alak, 
üres kézzel . . . Később kisül, hogy császári és 
királyi huszárszázados, aki most jön orosz fogság­
ból . . . Még két állomás és otthon van . . .

A kofa és az utazó beszélgetnek, az orosszá 
vedlett huszárszázados pedig hallgatja őket . . .

— Hát asszonyom, én mondom magának, 
— dől a szó az útazóból — hogy hagyjon fel a 
tojással, mákkal, dióval és kezdjen egész bátran 
cérnával, pamuttal, fonállal! . . . Százszor jobb 
üzlet ma a cérna, mint a tojás . . . Hogy miért? 
Mert a cérna az külföldi gyártmány, de a tojás 
az belföldi . . . Már most mi következik ebből ? .  . . 
Az, hogy a külföld hamarosan még magának sem 
tud eleget produkálni, nem, hogy nekünk . . . E b -



bői viszont az következik, hogy az árak napról-napra 
•szöknek fel és a tojás, az csak utánna kullog . . .
Én mondom, asszonyom, hogy csakis cérnával 
érdemes ma kereskedni és semmi mással . . -

— És hogyha majd nem lesz — kockáztatja 
meg a kofa . . .

— Bahh az lesz a legjobb üzlet . . .  Ha 
nem lesz, akkor keresünk legtöbbet — világosítja 
fel a kofát e homályos mondással az ügynök és 
szavaira a kis városka perronjára beálló vonat
helyeslőleg bólongat , . .

A kisvárosban felszáll egy nagyfalusi házas­
pár . . .  A százados ismeri őket jól, de nem szól , 
egy szót sem . . . Várja, hogy őt ismerjék fel . . .

A házaspár leül, azután egy kendőből pénzt 
szed elő az asszony és olvassák.

— Tíz . . . húsz . . . ötven . . . száz . . .
kétszáz . . . ötszáz . . . ezer . . . kétezer . . .  —
Egy negyedóráig tart, amig a sok aprópénzt meg­
számlálják, akkor azután az asszony haragosan 
támad hitestársára:

— Látod, ha nem sietsz úgy, hát még éppen 
•egyszer ennyit kaptunk volna . . . Délfelé már 
százhúszat is adtak kilójáért, te meg odaadod hat­
vanötért nyolckor . . . Ilyen vagy te, látod! . . .
De hát az a korcsma . . .  Az nem várhat . . .
Még beteg lennél . . . Már csak jobb lenne biz’ 
Isten, ha elvinnének katonának . . .  De hát persze 
ott nem kell az olyan ember, aki fúrt a kantinban 
ülne . . .

— Nó, asszony, ha befejezted a prédikációt
— szól a férj — , hát mondok neked egy viccet
— és be.sem  várva a választ, az utazó és a kofa 
feszült figyelme közepett, már is belekezd. — Hát 
tudod, Amerikában egy olyan újfajta erős gummit 
találtak fel, hogy az egyik feltaláló, akinek tűz 
ütött ki a házában és egy ilyen újfajta gummit



kötve a talpára ugrott le a huszadik emeletről, hát 
két kétig ugrált benne . . . Végre is úgy kellett 
lelőni, hogy éhen ne haljon . . .

— Az mind semmi — kontrázott az utazó
— hanem az angol, meg a német . . .  — Itt 
azonban a kilátásbeli viccáradatnak a vonat hirte­
len indulása szerencsésen véget vetett .

Akközben, hogy a kalauzok sípjai végig üt­
köztek a vonat mentén, három nagyfalusi szépség 
lelkendezik még fel . . . Hangos robogással, még 
az induló vonatot is túlszárnyalva ülik körül az 
„orosz-foglyot. . .“ A tiszt őket is ismeri, de még 
mindig nem szól . . .

A két barna á jegyző lánya, a harmadik, a 
szőke pedig az ő rokonuk . . . Mind a három 
egyszerre beszél . . . Már most legyen olyan Ga- 
belsbergerista, aki ezt l e í r j a — Bál, színház, 
mozi, lakodalom, keresztelő, eljegyzés, válóper, te­
metés, ami az utolsó évben a kisvárosban és a 
nagyfaluban esett, az öt perc alatt mind le van 
tárgyalva . . .  De azért tíz évig sem fogynának 
ki a szóból . . .

A tiszt tettetett közönnyel hallgatja a sok 
tere-ferét, mintha egy szót sem értene belőle . . .

— Lássátok lányok — tér hirtelen másra a 
kis szőke — mi csak fecsegünk, kacagunk és itt 
ül köztünk ez a szomorú fogoly, ez meg hallgat, 
gondolkozik . . .  Ki tudja ?, alán éppen Szibériára, 
vagy valahová, ahol született: gondol . . .

— . . . És milyen ismerős az arca — jegyzi 
meg kutatón a jegyző nagyobbik lánya. — Ha 
huszártiszti uniformisban volna, még azt hinném, 
hogy a Rédey százados . . .

A százados erre majdnem elkacagja magát, de 
uralkodik magán s még egy arcizma sem rándúl...

— Igazán szép ember — fedezi fel a szőke
— csak már egy ici-picikét öreges . . .



A százados most úgy érzi, hogy vagy ki kell 
mennie, vagy föltétlenül le kell lepleznie m a g á t . . . 
De nem . . . Egyiket sem . . .  A kíváncsiság győz 
benne . . .

— Milyen kár, hogy nincs itt Rédey Ili — 
állapítja meg a százados szivdobogása közben a 
kis barna. Tudod — fordul a szőkéhez — az
Iliéknek van egy intelligens orosz-foglyuk, akitől 
Ili már egészen jól megtanult oroszul, úgy, hogy 
azóta minden orosszal kikezd . . .  Én nem értem, 
de Ili egy idő óta igazán egy kicsit olyan kacér . . .

— Na, talán te külömb vagy ?! . . . —
olvassa rá a nővére . . .

— És te ? . . .  Te sem vagy kü löm b! . . . 
— vágja vissza a barna . . .

— No, neveszekedjetek lán y o k ! . . . —
próbálja csititani őket a szőke. — Megmondom 
úgy, ahogy van . . .  Én is olyan vagyok mint ti 
és a többi lányok is mind a világon . . . Nincs 
ebben semmi különös, semmi uj . . . Ismerjük be, 
hogy kacérok vagyunk, kiismerhetetlenek vagyunk, 
rosszak vagyunk, olyanok vagyunk, amilyennek 
kell lennünk! . . .

A lassúdó vonat végre megáll . . . Megérke­
zett a nagyfaluba . . .  A „fogoly“, a házaspár és 
a három leány leszál, amikor előrobog a negyedik 
leány Rédey Ili és egyenesen a „fogoly“ nyakába 
borul . . . Csókolja . . . Cirógatja . . .

— Lányok megjött a p a p a ! . . .



A KANTINOS

Fekete pörge bajsza, mint két kis miniatűr 
ökörszarv kunkorodott az égnek . . . Derék szál 
ember volt a kantinos . . . Járt a világháborúban 
is, meg is rokkant és igy kapta a nagy huszár- 
iaktanya kantinját . . . Igaz, üres kézzel ült a 
kantinba, azonban szorgalmas és szolid, beosztott 
életmódja hamarosan szép gyömölcsöket é r le l t . . . 
A kantinban mindennap több volt egy-egy kis 
portékával és néhány liter borral és . . . minden­
nap több volt egy-két jó helyen elhelyezkedő 
kintlévőséggel, mert . . .  a kantinos jó ember 
volt és katonaviselt, sőt világháborút viselt ember 
volt . . . Megtudta érteni a fiatal és gazdag 
huszártisztek pillanatnyi pénzzavarát . . . Nó, 
meg — hogy is mondjam csak?  — ez is jöve­
delmezett, kamatozott néha-néha egy-egy keveset, 
vagy ha pedig nem, hát mint holttőke sem volt 
éppen megvetendő . . .

És most a kintlévőségekről, azaz, az ezzel 
kapcsolatos előírásos eljárásról! . . . Ez, azután 
érdekes, sőt. mi több rendkívüli . . . Megsúgom 
azonban, hogy csak azoknak, akik nem voltak 
katonák, mert óh, ti civilek, akik sohasem voltatok 
katonák mittudjátok ti azt, hogy milyen fordítva 
is történik egy és más katonáéknál ? . . .

Például X. Y. főhadnagy urnák, aki civilben 
gróf is meg gazdag is hirtelen szüksége van 
három darab ropogós százezresre, hogy az . . . — 
ejnye nó, hogy is mondjam csak? . . . ebben a 
finnyás világban sehogyan sem akar a nyelvemre 
jönni — hogy az . . . hogy a kis szőke kasszir-



nőhöz az esedékes button akadály nélkül utat
találjon . . .  — N a ! . . már csak kimondtam
még ha követ is dob rám ez a világ . . .

Szóval X. Y. főhadnagy urnák, aki civilben
gróf is meg gazdag is, hogy meg tudja venni a
szőkeangyalnak a buttont sürgősen szüksége van 
három darab ropogós százezresre . . . Bagatel! . . .  
Egyszerűen bemegy a kantinba, s azután igy szól 
pongyolán raccsolva a kantinoshoz, aki melesleg 
megjegyezve tiszthelyettes volt katonáéknál, még 
pedig a javából . . .

— Kéhem, tiszthehettes váltson fel nékem 
egy ötszáhehzest! . . . — s már kezében is van 
a . . . nem is három, hanem öt darab ropogós 
százezres . . .

— Majd a legényemmel leküldöm — szól 
és köszön . . .

— Igenis főhadnagy u r ! . . .  Alászolgája ! 
— igy a kantinos és pörge bajsza megértőn szúr 
egyet az űrbe . . .

A történtek után — bagatol — két-három 
héttel a kantinos árut vár és kevés a pénze . . . 
Felszalad hát X. Y. főhadnagy úrhoz, akinek a 
legénye véletlenül az utolsó két hétben úgy el 
volt foglalva, hogy még arra sem volt idelye, hogy 
a- kantinba beszaladjon az öt darab ropogóssal . . .

A főhadnagy urnák — már csak a történet 
kedvéért is — éppen vendégei vannak és pont a 
papa meg a mama . . .

— Főhadnagy ur alássan kérném — szól a 
kantinos feszes vigyázban és előírásos alázattal — 
igen nagy szükségem volna ötszázezer koronára, 
árum érkezik és mivel kevés a pénzem nem birom 
fizetni a számlát, ha méitóztatna kölcsönözni, igen 
hálás lennék ?! . . .

— Oh, öhegem — legyint kezével a fő­
hadnagy — nagyon szívesen! . . . Papa kéhlek



— fordul tekintélyes papájához — add át az 
ö sszehget! . . .  En egéhszen véhletlenül az ihodá- 
ban felejtettem a pénztáhcámat . . .

A papa, természetesen szó nélkül tesz eleget 
fia kérésének és a kantinos hálás köszönet és idő­
beni visszafizetés emlegetés után siet a számlát 
kiegyenlíteni . . .

X. Y. főhadnagy ur pedig, aki civilben gróf 
is meg gazdag is elégülten jegyzi meg kedves papa­
mamája e lő t t :

— Szegény rokkant-kahtona . . . Ki-ki 
szoktuk segíteni . . . Nó, meg jobb hehen is 
van nála a pénz, mint hogyha holmi kah- 
szihnőkre költenénk . . . Nemde papa ? . . .

. . .  És a papa, aki gróf is meg gazdag is 
és aki valamikor szintén volt katona megértőn 
bólongat, azonban magában azt gondolja, hogy 
valamikor, az ő idejében másként volt biz az . . ;

\



A VAK TÓBIÁS

Mind a két szemére vak volt . . .  Mi, gye­
rekek nem sajnáltuk csak csodáltuk,, mint egy 
ritkaságot . . . Később, természetesen nagyon 
szégyeltük volna ezt, ha valaki, vagy a lelkiisme­
retünk szemünkre veti . . . Dehát akkor még 
gyerekek voltunk . . .

A Tóbiást, megbámultuk, hogyha rövid bot­
jával végig tapogatózott a Mezei-uccán . . . 
Ilyenkor a legnagyobb csendben, majdnem lábuj- 
hegyen követtük néhány lépésnyi távolságról és 
néztük, amint haladt . . . Leginkáb az ragadta 
meg a figyelmünket, hogy nem botlott meg soha, 
nem ment neki semminek és nem ütközött össze 
senkivel . . . Mintha nem is lett volna vak . . .

Lenn a falu végén módos kis háza volt a 
vak Tóbiásnak . . . Kis kert és szőlő hozzá, 
ezeken kivül pedig csinos kis summa a takarékban, 
melynek kamataiból szépen eléldegélhetett. Egy 
öreg cselédje volt csupán, majdnem olyan öreg, 
mint ő maga, más senkije kerek e világon . . . "

❖

Abban az időben volt a Mezei-uccának két, 
egymással állandóan hadilábon álló hadserege, a 
a Páros és a Páratlan . . .  A két hadsereg abból 
az alkalomból alakult, hogy a házak uj számokat 
kaptak, a jobboldal páratlanokat, a bafoldal pedig 
párosokat . . .  A két hadsereg, talán nem is kel­
lene mondanom, gyerekhadsereg volt . . .  Én a 
jobboldali, vagyis a Páratlan hadsereg vezérkari­
főnöke voltam . . .  Én eszeltem ki ugyanis a leg-



P  A  L A T E M E T Ő B E  n

sikeresebb manővereket . . . Később azonban, 
hogy a vezérkarifőnökség magas tisztségében oly 
kiváló érdemeket szereztem a hadsereg, elismeré­
séül vezérének választott meg . . .

Egyszer a szerencsés véletlen egyedül hozott 
össze a Párosok vékonydongáju vezérével . . .  Itt 
meg kell jegyeznem, hogy én már a pólyában 
kezdtem belátni, hogy az életben elsősorban is 
erő kell, ami azután szinte magával hozza az 
egészséget és a többit . . .  A belátás pedig tudva 
lévő, hogy terveket érlel . . .  Az én tervem azután 
abban merült ki, hogy hizókurákat tartottam, ami 
olyannyira sikerült, hogy a kövérségemből csak a 
világháború (Istnen nyugosztalja!) Uzsok, Galicia, 
Bukovina és nb. társai tudtak lefaragni. .  . Ezeknek 
elmondása után nyilvánvalóvá lett, hogy kilátásaim 
az ellenfél vezérével való párviadalban határozot­
tan előnyösek voltak . . . Magam kezdeményeztem 
tehát a harcot . . . Először diplomatice szóváltás­
sal, amely a fegyveres fellépés előtt ultimátummal 
nyert formális befejezést . . .

— Na, te kiselejtezett piszkafa — kezdtem 
— most mond a szemembe, hogy nagy az or­
rom ! . . . Szegény feje, ezt sohasem mondta, vagy 
ha mondta volna is, azzal csak igazat mondott 
volna, azonban volt annyi lelkiereje, hogy az ilyet- 
ten való provokálásra még nem adta meg m ag á t . . .  
Sőt, igy felelt . . .

— Nagy hát . . . Még pedig olyan nagy, 
mint a zsidótemplomtornyán a hagyma . . .

— Aujnye az apád . . .  ezt nemond még 
egyszer mert zsebregyürlek . . .  — tört ki belőlem 
a megsértett becsület . . .

— Debizony mondom, százszor is — legény- 
kedett ő . . .

— No, mond hát, ha m ered! . , . — Ordí­
tottam vésztjóslóan ! . . .



— Mondom hát . . . Akkora az orrod . . .
— Dehogy mekkora ezt már nem mondhatta, 
mert elkaptam, mint vihar a szalmakalapot, s azután 
egy-kettőre ott gyúrtam, dagasztottam a Mezei- 
ucca porában . . .

Az abrichtolás javában tartott, amikor egy­
szerre csak megszólal mögöttük egy ismerős tul- 
világi hang:

— Ereszd el öcsém azt a szegény fiú t! . . .
— Hátra nézek, hát amint sejtettem, a vak Tóbiás 
volt . . . Mint rendesen, a házak ereszének irá­
nyítva szavait beszélt tovább:

— Szégyelhetnéd magad, hogy olyan kövér 
és erős fiú létedre, egy olyan vézna és gyönge 
fiúval verekszel! . . .

— De Tóbiás bácsi, — tört ki belőlem 
akaratlanul a meglepetés — maga nem is v a k ! . . .

— Dehogy nem öcsém ! . . . Bár ne vol­
nék ! . . .

— Hát akkor honnét tudja, hogy én kövér 
és erős vagyok, ez meg itt . . .  — akartam a 
földre mutatni, de ellenfelem ekkor már árkon- 
bokron túl volt — ez meg . . . ott, vézna és 
gyönge? . . .

— Ja, öcsém a vak ember a fülével lát . . . 
Megéreztem én azt a lihegésetekből — felelt, s 
mint aki rendjén végezte a dolgát, folytatta az 
útját megelégedetten tovább . . .

*

Az iskolában volt egy osztálytársunk, egy 
teljesen árva fiú . .  . Elhalt szüleinek az ismerősei 
tattották, de ezek is csak azért, mert a legjobb 
tanuló volt mindig az iskolában . . . Egyszer ez 
a fiú fogadott az iskolában többekkel, hogy ő, 
akár a vak Tóbiás haza fog menni bekötött sze­
mekkel . . . Csak azt kötötte ki, hogy bottal a



kezében és hogy messziről kövessük majd, nehogy 
a sok beszéddel félrevezessük! . . .

Iskola után tehát megindult a menet . . . 
Elől bekötözött szemekkel Bála, az árva fiú, utána 
vagy száz lépéssel pedig a fél iskola . . .  Az 
ucca csöndes volt . . .

Béla már az első lépések után nekiment 
fűnek-fának . . .  Az első uccakeresztezésnél pedig 
megtörtént a szerencsétlenség . . . Egy hirtelen 
beforduló kocsi elütötte . . . Korházba került . . . 
Két lábát törte, úgy, hogy örökké nyomorék ma­
radt . . .  Az anyagi gondoktól azonban megsza­
badult . . . Ugyanis egy ismeretlen jóttevő ha­
vonta küldött neki postán egy-egy csinos kis ösz- 
szeget . . .

*

Egyszer, sok évre rá meghalt az öreg Tóbiás 
, . , Mikor a végrendeletét felbontották, hát ab­
ban általános meglepetésre Bélát tette örökösévé . .

Béla mikor átvette a szép kis örökséget, az 
egyik öreg szekrény fiókjában talált vagy száz 
néma, de mégis oly beszédes postai pénzes-feladó 
vevényt . . .

/



A KUBIKOS ÉS FIA

A Feketehalom, vagy más néven Csonthalom, 
úgy terpeszkedett a falu kellős közepén, mint tek­
nősbéka a varangyosok között . . .

Eredetét illetően a nép között több féle 
verzió járta . . .

Az egyik szerint Árpád apánk útjába emel­
ték dicső őseink, hogy legyen miről széttekintenie 
a nagy pusztaságban . . . Árpád apánk azután 
valóban szét is tekintett róla, mely alkalommal 
fekete lovon ült . . .  Tán innét ered a Fekete­
halom elnevezés? . . .

Egy másik szerint a tatárjárás, egy harmadik 
szerint pedig a törökök alatt emelték az elpusztult 
magyarok csontjaiból . . . Valószínű tehát, hogy 
a másik neve pedig innét ered . . .

Különben is mindegy, hogy Árpád apánk, a 
tatárok, vagy a törökök alatt emelték-e, csak az a 
fő, hogy emeltetett és hogy emeltetett azt a ter­
mészetellenes képződése feltétlenül igazolja . . .

Micsoda gigászi erő kellett hozzá, hogy egy­
behordják, mikor még a lefejtéséhez is kevés volt 
tizenhat majsai kubikosnak több mint egy évi 
munkája . . .

Lefejtéséhez?! . . .
Igen a lefejtéséhez! . . .  A tisztelt község 

ugyanis hosszú huza-vona, háborúskodás után el­
határozta,^ hogy lebontatja, lefejteti, leoperálja a 
föld színéről, mint az alkalmatlan és csúf kinövést 
az ember ábrázatáról . . . Pedig valamikor sok­
kal dicsőbb szerepet szántak neki mint most . . . 
A templomot akarták ráépittetni . . . Hanem hát



elállottak tőle attól való félelmükben, hogy a szél 
majd kihordja a megbízhatatlan homok tömeget 
alóla és összedől . . .  És most a község — nem 
hiába lévén a megye leggazdagabb és legprakti­
kusabb községe — ezt is a leggazdaságosabb és 
legpraktikusabb módon oldotta meg . . . Egy ró­
káról két bőrt, vagy, amint főbíró uram szerette 
m ondogatni: „Egy juhászról két szűrt! . . .“ Az 
olcsó majsai kubikusokkal a kitermelt homoktö­
meget a falu alatt leselkedő hasznavehetetlen mo­
csaras völgybe töltették, amiből azután igy kitűnő 
szőlőskert javult . . .

A két Antalics az idős és az ifjú majsai 
kubikos már több mint egy éve szállította egy-egy 
potrohos lovacskáján a halom kikezdett, om ladé- 
kony testét a „Szunyugosba“ . . .  — így hívták a  
mocsarast.

A két Antalics volt a legszorgalmasabb a 
kubikusok között . . . Reggel legkorábban álltak 
munkába és este legkésőbben hagyták abba . . ,

— Aki korán k e ll: aranyat lel — szokta 
mondogatni az öregebbik Antalics . . .

Ezt azután addig mondogatta, amig egyszer 
kora reggel valóban aranyat lelt még pedig nem 
is kevesett. . . Egy cserépkorsóban feküdt a sok 
jófajta körm öd egymás hegyén-hátán . . . Hirtelen 
meg sem tudta volna olvasni a két Antalics, de 
nem is akarta . . . Nagy sunyin elrejtették a tijiga 
oldalába a homok közé s aztán neki félteherrel a 
Szunyogosnak . . .  Ott azután, elrejtőzve a közeli 
nádasba az öreg Antalics megszámlálta . . .  Kerek 
ötszáz darab húsz- és száz darab tizkoronás 
arany volt . . . Mind legújabb veretű körmöcir 
tehát még nem igen régen lehetett a föld alatt.

A két Antalics összebújt . . . Felhagynak a 
kubikos-mesterséggel, vesznek otthon Majsán egy 
kis porció földet, abból azután szépen megélnek . . ,



A fiatal Antalics azonban ellenszegült. Mért 
hagynának fel a kubikossággal éppen most, ami­
kor ilyen jól kezd m enni? . . .

— Mondasz valamit, fiam — hagyta rá az 
öreg is. — Ahol ennyi volt, akad ott még több is...

így azután megértvén egymást, a pénzt biztos 
helyen jól elrejtve, folytatták tovább a mesterséget, 
kétszeresen vigyázva ezután minden ásónyom ra...

Történt azonban, hogy egy szép napon meg­
jelent a kubikosok közt a község bírája és sajnál­
kozva kijelentette előttük, hogy tovább nincsen 
rájuk szükség, miután a község pénztára teljesen 
k iü rü lt. . . Nincs egy fillér sem több e célra . . .

A két Antalics először megdöbben, de ha­
marosan összeszedi magát, majd összesúg, azutárr 
odaáll az öreg Ántalics a biró elé.

— Biró uram, mondanék én valamit, — 
v kezd beszédbe.

— Ugyan m it? — néz rá a biró.
— Hát csak azt, — felel az öreg Antalics, 

— hogy elhordanánk mi, ketten a fiammal az 
egész hegyet, s csak azt kötnénk ki, hogy amit 
találunk benne, az dézsmálatlamil a m iénk . . .

— Rendben van, — áll az alkura nevetve 
a biró. — Találhatnak ebben a vakondtúrásban 
elég török, tatár, vagy magyar csontot, amit, ha 
eladnak az ócskásnak, hát abból megtérüüiet a 
fuvard íj. . .

. . .  És igy történt, hogy a két Antalics, ha 
nem is éppen az egész hegyet, de a talált hat­
száz darab aranyat mind elkubikolta . . . Sőt, rá­
adásul bizony még a két kis potrohos lovacska 
egészségét is . . .



KÖLTŐ BOSSZÚJA

A bánatos-szemü poéta apró kis versikét ir.

„Ha nem adsz egy puszikát:
Kiütöm a kuszikád ! . . .
Julcsa, te szerelm es vak angyal
Nem cserélnélek  el százezer varanggyal . . . “

. . .  És már ott zúg lelkifüleiben a tapsorkán 
e szellemes stróta után . . .

— Na, ha még ezzel sem aratok sikert, — 
mondá be a bánatos-szemü poéta m aga-magának 
az ultimót, — akkor földhöz vágom a tollat és 
dikicset veszek a kezembe . . .

*

Néhány év múlt el . . . A bánatos-szemű 
poéta azóta már pontosan tizenhatezerhétszáz- 
nyolcvankilenc verset irt, de a siker, a babér még 
mindig késett. Kezdte már belátni, hogy a tehetség, 
a lángész mit sem ér a huszadik században és 
hogy a költészet a  legrosszabb „szakm a“. Jobb 
és szebb „m esterség“ után kell tehát n ézn i! De mi 
lehet ma a legjobb mesterség ? lg. n világos, hogy 
a csizmadiaság . . . (Bocsánatot kérek, ez a bá­
natos-szem ü poéta megállapítása, nem pedig az 
enyém . . . En természetesen a siberséget válasz­
tanám.)

Fűzfa Benedek — igy hívták a bánatos- 
szemü poétát — még aznap felvételét kérte a 
„Bagaria Első Magyar Csizmagyár R. T .“ kötelé­
kébe, ahol is az igazgató igen rossz előrelátással 
megáldott üzletember lévén — méltányolva Fűzfa



úr eddigi elért sikertelenségeit — íelvétette a 
pénztárhoz, mint segéd-pénztárnokot.

Fűzfa Benedek a pénztárnál igen hasznos 
tevékenységet fejtett ki Rövid idő alatt megjaví­
totta a sikkasztások terén elért országos rekordot. 
Még egy kevés trén in g ; egy jó start és a világ­
rekordot is megjavítja . . .  Az igazgató azonban, 
aki kivételesen ebben az egy üzleti-ágban elismert 
szaktekintély volt, megéledetten hagyta helyben az 
egészet . . .

— Ügyes, élelmes ember ez a Fűzfa. Ilyen 
emberekre van a vállalatnak szüksége — tromfolta 
le Fűzfa irigy besúgóit és hogy a kitűnő segéd- 
pénztárnok érdemeit kellőleg honorálja i s : elő­
léptette főpénztárnoknak.

Ezekután Fűzfa Benedek életéből nem ma­
radt más hátra, mint hogy megnősüljön . . .  És 
mint olyan ember, aki a fellebbvalójának minden 
jóakaratú atyai tanácsát készpénznek veszi, itt is 
az igazgató szavára hallgatott . . . Elvette, az 
igazgató úr titkárnőjét, a szegény, de elegáns és 
szép Koczura Klárát, akire már úgyis régóta spó­
rolt . . .

'  Mit mondjak, hogy a lakzi hogy ment végbe ? 
Mint ahogy egy nagy részvénytársaság pénztár­
nokának az esküvője szokott, ahol az igazgató a 
násznagy . . .

A mézeshetek alatt Fűzfa úr egyszer-máskor 
egy kicsit korábban szaladt haza hivatalából, mint 
azelőtt . . .

Egyszer Fűzfa úr egy idegen, de mégis oly 
ismerős sétabotot talált az új asszony, öltözőjé­
ben . . . Okos ember v o lt : nem szólt egy szót 
sem . . .

Máskor meg egy fél férfikeztyüt talált otthon. 
Ekkor sem szólt egy szót sem, hanem m agában 
azt gondolta, hogy jó lesz, ha ezentúl a rendes



időben járok haza és nem korábban, mert még 
majd egyszer magát az igazgató urat is itt találom.

/ Hanem hát a korsó is addig jár a kútra, 
míg egyszer eltörik . . . Fűzfa Benedek, úgyis,,
mint főpénztárnok, úgyis, mint poéta az egyik
szép és amint majd később kisül, kiadós napon 
ott találta az igazgató urat is a lakásán, pedig 
még a rendes időnél is majdnem egy félórával 
később tért haza . . .

— Ej, kedves Fűzfa, — találta fel magát 
az igazgató — ön túlságosan megerőlteti magát. 
Már egy jó félórája várom itt, hogy egy elhalaszt- 
hatatlan, fontos üzleti ügyet közöljek magával. Azt 
hittem, hogy mint újdonsült férj sietni fog haza, 
ezért azután, hogy éppen a bankban voltam, egye­
nesen a lakására siettem . . .

— Kérem, igazgató úr — mentegeti magát
Fűzfa — véletlenül egy kiszit több dolgom akadt 
a pénztárban, mint rendesen, azért késtem . . . 
(Ebben igaza is volt Fűzfának tökéletesen. Ugyanis 
ez a nap volt Fűzfa főpénztárnoksága alatt a leg- 
kiadósabb nap — a legtöbb pénz folyt be — 
sietett tehát felhasználni a jó alkalmat és gyorsan 
összecsomagolta az egész pénzkészletet, hogy mi­
lyen célból : az is kisül ?)

— Nó, nem jelent éppen sokat — nyugtatja 
meg Fűzfát az igazgató. — Hanem most azután 
gyorsan készüljön ! El fog útazni Bécsbe . . . Itt 
van a szükséges pénz is, hogy ne kelljen Önnek 
visszaszaladni a gyárba, hoztam magammal a 
a bankból . . . Hét óra ötvenkor indul a gyors, 
még elérheti!

S ta r t!!!
Másnap az igazgató egy kicsit később jött 

a hivatalába, mint rendesen . . . Íróasztalán egy 
levél feküdt, amelyen Fűzfa kezeírására ismert . . . 
Rosszat sejtve bontotta fel. Csak négy sor állt benne :



„C sere-bere, vén kecske . . .
Kellett néked m enyecsk e?!
M ilyen fátum, nó nézzed,
Elvittem mind a pénzed !“

— Tönkre vagyok téve, — rogyott le az 
igazgató . . .  *

Koczura Klára, alias Fűzfa Benedekné szin­
tén okos asszony volt és igy mikor megtudta ifjú 
férjének ügyesen végrehajtott manőverét, nem szólt 
egy szót sem, csak fogta magát és ő is cserben­
hagyta a „vén kecskét“. Utánna utazott a férjének, 
akit meg is talált írói álneve és egy spanyolfal 
mögé rejtőzködve egyik előkelő bécsi szállodában.

Fűzfa Benedek ifjú nejét elérzékenyedve fo­
g ad ta  és csak annyit kérdezett tő le :

—  Szeretsz? . . .
— Szeretlek egyetlenem — rebegé Klárika.
— Nó, ha szeretsz — tört ki erre Fűzfából 

a felszarvazott férj poéta lelke — lásd a bosszú­
mat, hűtlenségednek méltó büntetését — és elő­
rántva készenlétbe helyezett revorverét, először 
főbelőtte magát jobbról, azután főbelőtte magát 
balról, majd szivenlőtte magát élűiről, ezután ki­
szúró két szemét, kimetszé a nyelvét, minderre 
pedig megivott tiz liter ciankálit és végül felakasz­
totta magát az ötszáz woltos árammal telitett vil­
lanyvezetékre . . .  A halálok halálával halt m e g . . .

M ásnap szép csöndes nap v o lt. . .  Fűzfa Be­
nedek szabályosan hanyatt fekve alussza álmait 
koporsó jában . . .

Hűséges neje, Klárika, a koporsó szélén ülve 
hintázza formás lábacskáit, majd azzal szórakozik, 
hogy egy szalmaszállal Fűzfa úr orrát csiklan­
dozza . . .  Fűzfa egy ideig csak tűri ezt, de végre 
is dühösen rászól az asszonyra:

— Hiába szekirozol, úgy sem mondom meg, 
hogy hová rejtettem a p én z t! . . .



PARASZKA.

Az apró kis orosz falu két tűz közé került 
egy-két későn ébredő lakosával eg y ü tt. . .  A mi 
tüzérségünk kímélte a falut, az orosz azonban 
nem . . .  Az ötven-hatvan csinos kis faházikóból 
egymásután dőlt össze vagy hét-nyolc, azután az 
orosz is rájött, hogy nem valami nagy dicsőséget 
arat, ha az üres kis faházikókra pocsékolja a drága 
m uníciót. . .

Egyik éjjel honvéd-járőr indult a fa luba . . .  
A kis hadtöredék, élén egy gyerék-szakaszvezetővelr 
óvatosan kúszott, a sötétség leple alatt az országút 
árkában előre. Hamarosan ott látni a honvédeket 
a falu egyetlen kis uccájában, ahol bátran, bár 
óvatosan kémlelik a házakat. . .  A borús éjszaká­
ban úgy tűnik fel a húsz-harminc nesztelen hon­
véd, mint a.tovapérgő sötét, rossz mozifilm, mikor 
valami zavar folytán kihal mellőle a zenekiséret. 
A csönd pedig oly tökéletes volt, hogy szinte azt 
várta az ember, hogy az a sok rejtőzködő csillag 
mind beleszédül az ég rő l. . .  De mintha ebben a 
pillanatban megtörné a csendet egy távoli tompa 
kiáltás, majd hamarosan még egy, egy sokkal- 
sokkal erősebb, végül egész tisztán hallani egy 
nő kétségbeesett sikoltozását. . .

A fiatal gyerek-szakaszvezető kezében egy 
pillanatra megremegett a fegyver, de csak egy 
pillanatra, mert a másik pillanatban már nyugod­
tan hagyja el ajkát a vezényszó:

— Szuronyt szegezz! . . . Rohamlépésben 
utánnam ! . . .

És mint az égről szabadult fergeteg robog.



•   ̂
hangirányában a 20—30 honvéd . . .  A hang,
amely közben csak erősbödik, a falu túlsó végére 
egy "kis házikóba vezet. . .  Honvédeink éppen a 
legjobbkor érkeznek, hogy az öt-hat részeg orosz 
tiszt karmaiból kimentsék a falucska viruló szép­
ségét, P araszk á t. . .

Most azután kistil, hogy a gyerek-szakasz- 
vezető és Paraszka, az árva orosz szépség már 
ismerik egymást. Hogy honnét? az az ő t i tk u k . . . 
Csak sejteni lehet, hogy a kis szakaszvezető miért 
jelenti ezett az utóbbi napokban minden patrulba 
önként . . .

Mikor azután az öt fogoly tiszttel — egynek 
sikerült idejében kereket oldania — megindult a 
patrul hazafelé, Paraszka minden áron kezet akart 
csókolni megmentőjének. Végül is a nehéz ügyet 
úgy oldották meg, hogy a kéz helyett a kis tejfeles 
honvédajak kapta a köszönetét . . .  És h e j! ez a 
csattanós köszönet, bizony még sok csattanós 
emlékezésnek lett később a magja.

De menjünk sorjában! .
M ásnap az öt orosz, ahogy kijózanodott, 

bizonyos örömmel állapította meg, hogy végre 
ideiglenesen csendes révbe jutottak és csak Spa­
nier tüzértisztet sajnálták, akinek sikerült volt 
megszöknie az ablakon át a hirtelen felbukkanó 
honvéd-járőr elől.

Spanier, az orosz tüzértiszt azután, ahogy 
teljesen kívirradt látható jelét adta megmenekü­
lésének és egyszersm ind bosszújának . . . Pár 
óra alatt rommá lövette a kis orosz falut . . . 
Hajléktalanná téve ezzel Paraszkát is, aki úgy 
vánszorgott a kiállott ijedelmektől félholtan a 
honvédek állásáig . . .  A gyerekszakaszvezető fogta 
fel karjaiba az összerogyó leánykát . . .

A honvéd parancsnokság azután vitéz sza­
kaszvezetőjének kérelmére megengedte Paraszká-



nak, hogy Magyarországba a kis szakaszvezető 
szüleihez utazhassák . . .

így esett azután, hogy a történtekre mind­
egy másfél hétre csak beállít egy vadidegen szép­
séges leányzó idősb Hajnal András esküdt uram 
portájára Gubacsfalván . . .. A leányzó egy árva 
szót sem tud magyarul . . . Szó nélkül áll a pit­
varban, ahová kézről-kézre adva kalauzolták és 
csak egy a nyakába akasztott kem énypapír-táb­
lácskát simogat leplezetlen szeretettel . . .  A táb­
lácskán kusza nagy betűkkel néhány sor m agyaru l:

T. ez.
H A J N A L  A N D R Á S  

eskütt uramnak

GUBACSFALVÁN. 
Pest-megye. Magyarország (Ungarn.)

A táblácska másik oldalán pedig apróbb 
betűkkel még néhány s o r :

„Édes Szüleim és Testvéreim !
Itt küldök az ünnepeknek alkalmából egy 

kis pakkot . .  . Magammal nem hordozhatom, m er’ 
nem fér a bornyumba . . . Fogadják szeretettel és 
vigyázzanak rá’ édes Szüleim és Testvéreim míg 
haza nem kerülök! A becsületes neve Paraszka, 
de Istennek is tetszetősebb volna Pannának hinni.

Csókolok mindenkit, Pannát a legtöbbször.
Szerető fiuk és testvérük 

ANDRÁS.

Talán mondanom se’ kell, hogy Paraszkából, 
akarom mondani, Pannából olyan helyre egy ma­



gyár menyecske lett, mikor ifjú Hajnal András, 
akkor már mint őrmester úr hazakerült a nagy világ­
háborúból, hogy még pápaszemmel sem lehetett 
volna párját találni.



A KALAND

Lajtaházy Ferdinánd, az Erger és Klein fa­
kereskedelmi részvénytársaság Írnoka megrögzött 
agglegény volt . . . Gyűlölte a nőt attól a pilla­
nattól fogva, amint a legcsekélyebb hibát észre 
vette rajta. Egy szögletes mozdulat, egy ham is 
hang, egy kacér tekintet untig elég volt, hogy 
a legimádandóbb teremtésből is azonnal kiábrán­
duljon . . . Egyszóval a huszadik század nyelvén : 
nagyon válogatós volt. Azért is maradt azután 
negyvennégyéves fejjel agglegény . . . Pedig ebből 
a negyvennégy évből több mint húsz kereséssel 
telt el . . . Az Asszonynak, az Igazinak a keresé­
sével . . .  De nem találta . . . Hiába . . .

Lajtaházy Ferdinánd kicsiny kis különbejá- 
ratúban lakott valahol a Köztemető-út mellékén. 
Szegényes kis szobácskábán, kopott ruhatárral . . .

Az irodában, ahol már több, mint tizenhat 
éve működött, tisztelték, mint a rendes és pontos 
jó munkaerőt, azonban ezt a tiszteletet nem igen 
juttatták kellő kifejezésre pénzbelileg is, vagyis a 
fizetésében . . .  Sőt a csinos kis gépirónő fizetése, 
aki pedig csak néhány hónapja áll a részvény- 
társaság szolgálatában, majdnem meghaladja az 
ö v é t. . .  Ilyen és hasonló méltánytalanságok azután 
sok keserű órát szereztek Lajtaházy Ferdinándnak.

Az Idő, a Gond, a Küzdés és társai termé­
szetesen Lajtaházy Ferdinándon is meghagyták az 
ő félreismerhetetlen nyom aikat. . .  A hajdani feszes, 
karcsú és cukorskatulyából pattant, a legjohb lá­
nyos házaknál is szivesen látott ifjúból lassan 
görbetartású, gyüröttvonású kopott kis emberke



kezdett le n n i. .  . Szegényes és hiányos kis ruha­
tárát nem volt, aki rendbentartsa, gondozza és így 
bizony egyik-másik darab már feltűnően kezdett 
oszlásnak indulni, mint a pácolatlan h u lla . . . ’ De 
azért Lajtaházy Ferdinánd a kereséssel még min­
dig nem hagyott fel. Ahány nőt csak meglátott, 
úton-útfélen az első pillanatban mindannyiban a 
keresettet, az Igazit, az Egyetlent l á t t a . . .  De 
mindannyiszor csalódott, még pedig a legrövidebb 
idő, legtöbbnyire egy-két perc al at t . . .

*

Egyszer egyik bizsergetően illatos tavaszi 
alkonyon a rakodópartról volt hazatérőben Lajta­
házy Ferdinánd, ahol az ő felügyelete alatt egész 
nap deszkaárut hajóztak k i . . .  A legkopottabb, a 
legrongyosabb öltönyében, éhes gyomorral és fá­
radt, szomorú szemekkel szállt villamosra . . . 
Pongyolán ereszkedett az egyik ablakmenti üres 
helyre. . .  Szét sem nézett, csak mikor már betelt 
a sötétbe burkolózó ucca képével és a k k o r . . .  a 
tekintete találkozik egy feltűnően elegáns csoda­
szép fiatal hölgy tekintetével . . .  Az elragadó 
jelenség vele szemben ült. Mély, bársonyos két 
kék szeme alig észrevehetően tapogatózik végig 
Lajtaházy kopott alakján, utána alig felismerhető 
sajnálkozás árad belőle.

Lajtaházy nem szívesen látja ezt, mint aho­
gyan senki sem látja szívesen, ha sajnálkoznak 
felette. De m o s t . . .  N i n i . . .  A hölgy szemében 
mintha még más valami is rejtőzne ? . . .  Talán 
egy kérdés? A nagy kérdés? Vagy bátorítás, biz­
t a t á s ? . . .  Lajtaházy boldogan érti félre a véletlen 
hosszú tekintetet. Pillanat alatt villan át rajta a 
sejtés . . .  Ő a z ! . . .

Jóidéig utaznak együtt. Tekintetük többször 
találkozik. . .  Lajtaházy agyában egymást űzik a



gondolatok. Ajka meg-megvonaglik, amikor a hölgy 
hirtelen leszállni készül. De mielőtt leszállana, egy 
ellenőrizhetetlen pillanatban kis cédulát lop Lajta- 
házy merevedő kezébe . . . Lajtaházy nem meri 
elolvasni. Hátha véletlenül látta valaki a gyors 
jelenetet? . . Anélkül, hogy megnézné, óvatosan 
zsebregyűri. A már éppen leszálló hölgy hálás 
mosollyal jutalmazza Lajtaházy által e lovagiasnak 
vélt eljárást.

Egy-két megállóval odébb Lajtaházy is le­
száll. A sötét uccákon át gondolataiba mer ü l . . .  
V égre! Az igazi, a bátor, aki nem néz társadalmi 
szabályokat, könnyedén túlteszi azokon magát és 
m e r . .  . Akar és m e r . . .  Óh, ez az Igazi, ezt most 
már határozottan tudja. A cédulát azonban a gyé­
ren világító uccalámpák alatt nem meri elolvasni. 
Hátha követi egy avatatlan szemtanú a villamosról. 
Majd ot thon! . .  . Megtapogatja a belső zsebét. Ott 
zörög, ropog a kis papirszelet. Azonban otthon 
sem meri elolvasni, még csak elő sem meri venni 
a zsebéből. Ellenben eszébe jut, hogy ő már mi­
lyen vén és szemben ezzel, szinte szomorúan 
állapítja meg, hogy az ismeretlen hölgy meg milyen 
fiatal. Azután a vetkőzésnél szinte megdöbbenve 
állapítja meg, hogy ma éppen a legrongyosabb 
ruhájában érte a régen várt szerencse, majd az is 
eszébe jut, hogy milyen keserves és nyugtalan 
pillantásokkal viszonozta a fiatal hölgy nyugodt, 
érdeklődő tekintetét . . .  A cédulát azonban nem 
merte elővenni sem aznap, sem má s n a p . . .  Még 
hónapok múlva sem.

*
Néhány év telt el. Lajtaházy Ferdinánd sú­

lyos betegen, elhagyatottan fekszik kis szobácská­
jábán. Betegségét hosszú gyöngélkedés előzte meg, 
úgy hogy a részvénytársaság is elbocsátotta állá­
sából . . .  így azután pár hónap alatt ami csak



nélkülözhető ruhadarabja és ékszere volt, mind 
eladogatta. Sőt eddig már több, mint ötven ko­
rona adósságot is szerzett. Pedig még csak éppen 
húsz koronára lett volna szüksége, hogy az orvos 
által rendelt különleges gyógyszert be tudja sze­
rezni, ami a teljes felgyógyulást jelentené szá­
mára . . .

Ekkor támadt a mentőgondolata. ír a szép 
ismeretlennek. A cédulán bizonyára rajta lesz a 
címe. Bocsánatot fog kérni a hosszú hallgatásért, 
s azután megírja, hogy halálos beteg, s megkéri, 
hogy látogassa m e g ! A többi azután magától 
m e g y . . .  Gazdag és előkelőnek látszott, de leg- 
főkép nemesszívűnek, találni fog tehát alkalmat 
és módot arra, hogy segítsen rajta.

Azonban a másik pillanatban már elvetette 
ezt a gondolatot. S o h a ! Inkább a halá l t . . .  A ha­
lál gondolatára azután teljesen megnyugodott és 
most már volt annyi bátorsága, hogy összeszedve 
csekély erejét, megkeresse a cédulát. Ott találta 
rongyos kabátjában ugyanazon a helyen, ahová 
pár évvel azelőtt rejtette. Óvatosan vette elő . . . 
Egy ropogós százkoronás volt . . . Pár pillanatig 
meredten bámult rá, azután vegyes érzelmek kö­
zött átadta szobaasszonyának, hogy hozza el a 
gyógyszert a patikábó l!
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Aranyat, ezüstöt, ékszert v e sz !

Saját készítményű jegygyűrűk és ékszerek!
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VAGY
A R A N Y  J Á N O S - U T C A  5 9 ,  U D V A R  

D E B R E C Z E N

Megismerkednék
egy olyan jólápolt úriemberrel, aki a

Nagy
fodrász-cégnél kezelteti m ag á t!

Cimem m egtudható:

Nagy József,
f o d r á s z -  é s  m a n i c ü r - ü z 1e t é b e n

SAS-UTCA 4. SZÁM, DEBRECZEN

Ha

jót és olcsón
akar vásárolni, ak^or piperecikkeket

Horváth Sándor

„ELITE“
i l l a t s z e r t á r á b a n  

(DEBRECZEN, PIAC-UTCA 64. SZÁM) 

szerezzen b e !



SESZTINA LAJOS 
vasnagykereskedés 

Alapítva: 1852 - Telefon: 6 

D e b  r e c z e n .
■  — - " 1 ■■■—■; HM...........

Elsőrendű kivitelű képek készülnek

Huszthy András
fényképészeti

műtermé­
ben

KÁLVIN-TÉR 3. SZÁM, DEB RECZEN

Kontsek Géza

fűszer és 

csemege nagyban és 

kicsinyben

Debreczen, Kossuth-utcza 15. szám.

DEBRfctii m  immun 
Lelt, -

A * -  c< <



Az elegáns urivilág kalaposa
KÓSA

Debreczen, Kossuth-u. 3. (udvar)

FEHÉRTÓI 
TEMETKEZÉSI INTÉZETE

Debreczen, Gró! Degenfeld-tér 4. (saját ház) 
T e l e f o n  1 1 - 8 5 .

Minden 
rendű és rangú 

temetések, hullaszállitások, 
személyes felügyeletem alatt, jutányos 

árban, kegyeletteljes 
pontossággal 

eszközöl­
tetnek

&

Érc- és művirág-koszorúk gyári raktára I

ÖNMAGÁNAK KÖSZÖNHETI
azt az előnyt, melyet elér akkor, ha a

„Tiszántúli Hírlap“ nyomdaválla- 
latnál, Debreczen, Varga-utca 5.

készítteti el és szerzi be

n y o m t a t v á n y s z ü k s é g l e t é t



DESKÓ (DÉR) I. PAL MUNKAI

Jegyző uram, szeretem  a lányát!
Regény két kötetben. — Kifogyott.

Le és föl.
Regény egy kötetben. — Kifogyott.

Hat Biczó és egy Bezerédy.
Regény egy kötetben. — Kifogyott.

Két Pál x egy Pál.
Regény egy kötetben. — Mindkét kiadás teljesen kifogyott.

A kucséber.
Regény egy kötetben. — Il-ik  kiadás sajtó alatt.

A semminél is kevesebb.
Regény egy kötetben. — Il-ik  kiadás sajtó alatt.

Vak szivek.
Versek és novellák. — III-ik kiadás sajtó a la tt

„2.0“
Vígjáték 3  felvonásban. — Sajtó alatt.


