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szöveg, amelyben Vajda a magyar filozófiai kultúra hiányát, vagy általában 
véve a hazai kultúra fejlő désének anakronisztikus jelenségeit próbálja 
értelmezni. Valahogy úgy fogalmaz, hogy a magyar alkotók világa általában 
„vagy személyes, vagy nemzeti” volt, ennél fogva nem olyan, „amelyben az 
ember új otthonra lelhetett volna”. Nos, az erő s mű fajt, a lírát véve alapul, 
akárhogy erő itetetem az agyam, a nagy költő k többsége világszerte nagyon 
személyes volt; ugyanezen csoport egy részérő l az is elmondható, hogy nagyon 
erő sen kötő dött nemzetéhez. Nem tudom pontosan, kicsoda az „az em ber” , 
akinek otthonra kell találnia, de biztos vagyok abban, hogy a nagy magyar 
lírikusoknál megvan ez a lehető ség, s a gátat a nyelvi, kisebb mértékben a 
politikai, hatalmi tényező k alkotják. Mármost ha Kundera világhírét veszem 
alapul (bár 6 nem lírikus): az ember (?) jobban „otthonra találna” az 6 
világában, mint Weöres Sándoréban vagy Pilinszkyében? (S még jó néhány 
nevet sorolhatnék.)

Végül is Heidegger keserves németségében sem könnyű  otthonra találni — 
még annak sem, aki történetesen németnek született, csak éppen nem tud mit 
kezdeni a németség heideggeri mítoszával. Úgy látom, Vajda sem igen tud 
ezzel mit kezdeni; talán azért nem ejt errő l szót, mert túl könnyű nek véli e 
vonatkozásban a bírálatot. S ebben megint igaza van. A magyar kultúrának 
meg kell emésztenie Heideggert, úgy, ahogy erre képes. Egy valami tilos: a 
legkönnyebb végén, az ideológiai alapú elutasítás oldaláról fogni meg a felada­
tot. Erre m utat példát Vajda Heidegger-interpretációja. Nomeg arra, hogy 
szembe lehet nézni azzal: az igazán korszakos problémák bozótjába sok út 
vezet, belő lük ki — egy sem. Ha egyszer ezt elfogadtuk, számtalan kis ösvényt 
vághatunk a sű rű ben, méghozzá derű sen fütyörészve. S ez (egyszerre pestiesen 
és heideggerül szólván) nem Semmi .(T-Twins— Lukács Archívum—Századvég)

ANGYALOSI G ERG ELY

FILOZÓFIAI (LÁBJEGYZETEK

Hol az a klub? Hol az a mese?

Orosz kötetében1 — mint írja — „1979 és 1993 között született írások szere­
pelnek. A kérdés, amelyet feszegetnek, ugyanaz: milyenek voltak a létezés 
feltételei a kelet-európai, jelesül a kádárista szocializmusban, és milyenek 
például egy olyan típusú polgári demokráciában, mint amilyen a Westminster- 
modell. Es fő ként: hogy ezek a feltételek milyen egyéni és társadalmi m aga­
tartásformák kialakulását bátorítják illetve akadályozzák.” (Az olvasóhoz) Igen, 
az írások tényleg errő l szólnak, de érzésem szerint még ennél is 
egyértelmű bben meg lehet határozni azt a kérdést, amelyre Orosz szenvedé­
lyesen keresi a választ. Szinte már azt mondottam, hogy nem is csupán 
szenvedélyesen, hanem kifejezetten dühödten, de ez nem lenne pontos. Orosz



István, ha a világ, s benne az emberek ocsmánysága éppen nem kényszeríti 
arra, hogy felháborodjék, nagyon is szelíd: írásai szinte líraian ellágyulnak — 
mihelyt azt a világot ábrázolja, amelybe az első  látásra beleszeretett, nevezete­
sen az angliai hétköznapok világát2. A kérdés maga akkor talált önmagára, 
amikor Orosz megismerkedett Angliával. E ttő l a pillanattól fogva fokozatosan 
ébredt rá  arra, hogy tulajdonképpen mi is izgatja.

Mert amíg itthon élt, s Angliát nem is ismerte, leginkább talán csak az 
izgatta, m iért nem áll ellent a többség a gonosznak. M iért kivételes az a m a­
gatartás, amely Orosz Istvánnak egy életre mintát adott, idő sebb Orosz István, 
a szociáldemokrata munkás magatartása, aki nem volt hajlandó „ezekkel” 
együttmű ködni3. Nem tudom , megnyugtatta-e a válasz, amire rálelt. V olt u- 
gyanis a kérdésre Orosznak azidótájt is válasza, mellyel talán — nincsen kizár­
va — teoretikusan ma is egyetért. De azt bizonyára maga is tudja, hogy ma 
már tulajdonképpen nem ezt kérdezi, m ár régen nem ez az 6 kérdése. Ma 
már Orosz egyértelmű en azt kérdezi, hogy milyen társadalmi-politikai 
feltételek szükségeltetnek ahhoz, hogy a gonosznak semmi lényeges sansza ne 
legyen, hogy ne a rossz, hanem a jó kísértsen meg bennünket. M ert — s ez az, am it 
Orosz meglátott Angliában — az emberek többsége nem áll ellent a kísértés­
nek, a jó  kísértésének sem. S ha ez a helyzet, akkor felesleges kérdezni, hogy 
miért állnak ellen kevesen a gonosznak, hiszen hál’Istennek a jónak is csak 
kevesen állnak ellen. S ha mégis felteszem a kérdést, nem igen lesz rá m eg­
győ ző  a válaszom. Orosz válasza kétségtelenül nagyon összetett volt. A válasz 
egyik eleme valahol az értelmiségi létre mint olyanra kérdezett rá. Valami 
módon analogonját képezte Konrád és Szelényi értelmiség-koncepciójának, 
annak a gondolatnak, hogy az értelmiségi, aki a kontextuális tudás feleslegessé 
válásával nem találja a helyét a modern, önszabályozó társadalomban, megszál­
lottjává lesz a felülrő l jövő  társadalmi megváltás gondolatának, amit azután — 
logikusan — csakis valamiféle központosított erő szak-apparátus kiépítésével 
tekint megvalósíthatónak. Orosz úgy gondolta, hogy az értelmiségi ily módon 
legalábbis szövetségesévé, mindenképpen függvényévé válik a — gonosz — 
hatalomnak, melyet ily módon nem felszámolni, hanem megformálni akar.4 
Hogyan látom én ezt a dolgot, arra mindjárt szót kerítek, elő bb azonban m eg­
próbálom Orosz válaszát a maga egészében vázolni.

Válaszának „másik fele” hit és értelem viszonyát boncolgatja. Idevágó gon­
dolatai Szász Bélával való, pontosabban első ként Szász Béla Minden kényszer 
nélkül című  könyvével való találkozásának szülöttei. A m int elolvashatta a 
mű nek Krassó György M.O. (Magyar Október) kiadójánál megjelent szamizdat- 
kiadását, Orosz nagyon nagy megkönnyebbüléssel vette tudomásul, hogy ha 
nem is sokan, de voltak olyanok, akik a kommunisták által kommunistáknak 
rendezett kirakatperekben nem voltak hajlandók együttmű ködni leendő  
hóhéraikkal.5 Hogy az együttmű ködő knél valamifajta vakhit, az együtt-nem- 
mű ködóknél az értelem dominál, ebben Orosznak talán igaza van, bár... — de 
majd késő bb. S bizonyára nem  járunk messze az igazságtól, ha elő bb még azt 
a következtetést is levonjuk, hogy a kommunisták többsége hitbéli szük­
ségleteit követvén vált kommunistává.6



Aki valaha is olvasta a Minden kényszer nélküli, lehetetlen, hogy elfelejtse 
azt a jelenetet, amikor Szász Béla — fiával kommunista volta miatt mélyen 
elégedetlen — apja szégyenkezve nyújtja át neki a tévedésbő l felbontott, egy 
kommunista megbeszélésre meghívó levelet. „Ne haragudj fiam, azt hittem , 
hogy nekem jött.” — valami ilyesmit motyogott. Orosz: „Egy ilyen levelet 
letagadni nem hétköznapi hazugság lett volna, hanem durva beavatkozás a 
személyiség legbenső bb szférájába, az egyéni integritásának könyörtelen 
megsértése. Erre nem volt hajlandó ’ama néhai citoyen’, bármennyire ellen- 
szenvezett is a kommunista eszmékkel. Nos, ha valamit, hát azt ’tanulhatta’ 
Szász ebbő l az esetbő l, hogy az ember semmilyen helyzetben nem sérti meg 
mások személyiségének a legbenső  burkát, viszont önmaga integritását is a 
végső kig védelmezi az erő szakos külső  behatásokkal szemben”. így igaz. S az 
is százszázalékig helytálló, hogy „Szász Béla korábban sem volt olyan fanatiku­
san hithű  katonája a Pártnak, mint sokan mások, akiket éppen ez a vallásos 
hit késztetett arra, hogy mindenben, még a legképtelenebb, legembertelenebb 
ügyekben is együttmű ködjenek választott Istenükkel.” (Sorsunk a párt?)

De hadd idézzek még valamit: „A jezsuiták, a kommunisták, és a fasiszták 
hite tartalmilag természetesen gyökeresen különbözött egymástól, ám egy 
vonatkozásban azonos talajon álltak: mindhárom mozgalom hitte és nyíltan 
hirdette, hogy igaz eszméi megvalósításáért emberéleteket áldozhat föl, mi 
több, az emberáldozat bizonyos helyzetekben elkerülhetetlen, ső t, történelmi 
szükségszerű ség.” Alapjában véve még ezzel is egyetértek. De nem mész-e, 
Pistám, túlságosan messzire, amikor így folytatod: „S nem kell különösebb 
éleslátás ahhoz, hogy észrevegyük: az emberáldozat jogosságába vetett hit az 
európai kultúra alapmítoszából származik, hiszen az Atyaisten is keresztfára 
számű zte egyszülött fiát, hogy így kényszerítse az embert közelebb Isten 
eszméjéhez. De következik-e ebbő l a belátásból, hogy pusztán azért, mert 
valaki az európai kultúra szülötte, ez elegendő  jogalapot teremt számára 
emberéletek föláldozásához eszméi oltárán? Nyilvánvalóan abszurd feltételezés. 
Hiszen az európai kultúrának számos más, szekularizált hagyománya is van, 
amelyek határozottan szembeszegülnek a vallásos-fanatikus tradíciókkal. Az 
egyik legfontosabb az individuum szabadságát legfő bb önértékként tisztelő  pol­
gári hagyomány, amelynek gyökerei szintén az antikvitásba nyúlnak vissza.” 
(Az ’akaratlan bű nösök’ elfogulatlan apológiája) Nem akarok teológiai vitákba 
keveredni: nem értek a dologhoz. De valahogy nagyon nem stimmel, ahogyan 
Jézus sorsát ábrázolod. A zsidó Isten, ahogyan Ábrahámot próbára tette — de 
még az a szörnyű  zsarnok is csak próbára tette! — az számomra is nagyon 
problematikus tradíció. A keresztény mítoszt ezzel szemben én csak olymódon 
tudom értelmezni, hogy Jézus maga vállalta az áldozatot, és igaz ügyért. Pontosan 
azért, amit Te másik — szekularizált — hagyománynak tekintesz, a szelíd 
öntudat hagyományának megszületéséért. Nem állítom, hogy az európai 
keresztény tradíción kívül lehetetlen lenne minden egyes emberi személyiség 
egyformán értékes és tiszteletre méltó voltának feltétlen elismerése. D e hogy 
ez a gondolat az európai kultúrkörben a keresztény hagyományra nyúlik visz- 
sza, azt nem lehet tagadni. Én ma m ár nem gondolom, hogy hit és értelem



olymódon állnának szemben egymással, ahogy azt elemzésed bizonyos pon ­
tokon legalábbis sugallja. Vannak normák, amelyek mellett nem lehet, s nem 
is kell érvelni. Az emberi méltóságban, az emberi méltóság sérthetetlenségében 
is hinni kell, ahogy idő sb és ifj. Szász Béla, idő sb és ifj. Orosz István hisznek 
benne. Nem hit és értelem állnak szemben egymással. S nem is a hittel van a 
baj. Akkor van baj, ha valaki valamilyen em ber alkotta intézményt — legyen 
az keresztény egyház, kommunista párt vagy karizmatikus Führer — tekint 
hite egyedül autentikus képviselő jének. H a hite nem valami transzcendenshez, 
hanem nagyonis földi dolgokhoz kötő dik.

Orosz fenti, problematikus sorai 1986-ban, első  rövid angliai tartózkodása 
során íródtak. Az az érzésem, hogy azóta e tekintetben is megenyhült, ha 
racionalizmusából nem is enged. Erre enged következtetni például, ahogyan az 
angliai egyházközségek szerepét látja mondjuk az angol mindennapi élet 
szerves részét képező  karitatív készség kialakulásában és gyakorlásában.

De szeretnék még visszatérni az értelmiség szerepére. Orosznál ilyen vagy 
olyan formában mindig ott lappang a probléma. Róla van szó akkor is, amikor 
a hetvenes-nyolcvanas évek dokumentarista filmjeit elemezvén szembeállítja 
egymással az uralkodó, a „cselekvő  hő st”, a megalázottakat és megszomorítot- 
takat gyámolító, ügyükért síkra szálló figurát elő térbe állító többnyire ál-doku- 
mentarista irányzatot a Gulyás testvérek és még néhány más alkotó filmjeivel, 
akik magukat a megalázottakat és megszomorítottakat, a „szenvedő  hő st” 
engedik megszólani7, s róla van szó akkor is, amikor a demokratikus ellenzék 
magatartását kritizálja8 vagy amikor az angol mindennapokat elemezvén a 
szellemi és a gyakorlati szféra a kelet-európaitól gyökeresen eltérő  viszonyát 
elemzi.5 Orosz nem tudja elfogadni a közép- és kelet-európai értelmiség külde­
tés-tudatát. Osztom álláspontját. Ezzel a küldetés-tudattal az ú.n. progresszív 
értelmiség állandóan reprodukálja csak azokat a társadalmi állapotokat, am e­
lyeket — ő szintén úgy gondolja — elfogadhatatlannak tekint. A patetikus 
küldetéstudattal rendelkező  szellemi elit a paternalista hatalom szükségképpeni 
velejárója és — vele sokszor élet-halál küzdelmet folytató — szövetségese. Egy 
Orosznak és nekem jó világban, abban, amelyet A Westminster-т о  deli számos 
írása ábrázol és elemez, többé-kevésbé mindenki képes rá, hogy artikulálja a 
maga problémáit, s ha megoldásukhoz szervezeti formát kell találjon, a civil­
szférában megteremti azt, a szellem embereinek jószerével eszébe sem juthat, 
hogy ő k vállalják magukra a nemzet lelkiismeretének ugyancsak kétes 
funkcióját.

Összefügg ezzel az egész nacionalizmus kérdéskör is, amely Orosz István 
könyvének jó néhány fontos tanulmányában felmerül. Szimpatikus és kézen­
fekvő  a számomra, ahogyan O rosz — árnyaltan megkülönböztetve a naciona­
lizmus „risorgimento” és „integráló” típusát, elfogadva az elő bbit, elutasítván 
az utóbbit — a kérdéskör egészét illető en állástfoglal. Magam sem tartom a 
kultúr- (s természetesen még kevésbé az etnikai-) nemzetre épülő  nemzetállam 
megteremtésére irányuló törekvést semmiféle szükségszerű ségnek.10 Mégis 
vitám van Orosszal”. Nem állok a Tout comprendre c’est tout pardonner állás­
pontján, s ezért anélkül, hogy Oroszt a közép- és kelet-európai nacionalizmu-



sokkal való bármiféle békekötésre ösztökélném, bátran kérhetem arra, próbál­
ja ezeket a nacionalizmusokat jobban megérteni. Racionalista „nem kell”12-jei 
ugyanis mit sem fognak változtatni az állapotokon. Orosz egy valamit hagy 
figyelmen kívül13: A közép- és kelet-európai térségben a mindkettő nk számára 
elfogadhatatlan „reakciós nacionalizmusok” (Bibó) kialakulásához is, de 
elmérgesedésükhöz mindenképpen mindenek elő tt az járult hozzá, hogy az itt 
élő  embereknek semmiféle beleszólásuk nem volt abba, hogy miféle állam pol­
gárai legyenek, hogy szó sem volt arról a „megállapodásos egységrő l”, amit 
Locke olyan alapvető nek tartott, hogy Közép- és Kelet-Európa állampolgárai 
nem szabad akaratukból tekintik érvényesnek önmagukra nézvést az adott 
állam törvényeit. Igaz, hogy az első  világháború befejezése után W oodrow 
Wilson „a nemzeti-etnikai alapú népszuverenitás elvét igyekezett átültetni a 
gyakorlatba — botrányos következményekkel” (A nacionalizmus mint a nemzetál­
lam ideológiája), de én Bibóval értek egyet. A következmények azért 
botrányosak, mert Wilson hagyta magát — és nem lényegtelen pontokon — 
eltéríteni a népszuverenitás elvétő l, s más, annak és egymásnak is ellentmondó 
szempontokat alkalmazott. Nincs itt helyem a részleteket elemezni14, csak arra 
kérem Oroszt, gondolja végig még egyszer Versailles-t, Trianont, nem valami 
számára idegen, hanem a locke-i álláspontról.

A kísértő  gonosz, melynek ellenállni oly kevesen tudtak, kimúlt. Hogy volt 
felségterületén enyhén szólva nem a Westminster-modellnek megfelelő  állapo­
tok uralkodnak, azt tudjuk. S azt is tudjuk, hogy ez — ha valaha: én sem 
hiszek a szükségképpeni haladásban, amelyért akár emberáldozatot is 
hozhatunk — csak lassan fordul majd jobbra. Ehhez hozzájárulni mi, 
értelmiségiek, csak egy módon tudunk, ugyanúgy, ahogy bárki más is. Egy 
Tom Burke nevű 13 független környezetvédő  mondja Orosz Polgárok akcióban 
című  rádiómű sorában: „Ez a reflex a civil társadalom egyik alappillére: az 
ember beleütközik valami problémába és meg akarja oldani azt. S ez egyben 
lehető ség is arra, hogy adjon valamit a közösségnek, amelyben él.”

A kötet utolsó, 1993 június 6-án Surbitonban a legális Beszélő  számára 
született írását (Beszélő  Dunabogdányban), melyben elmeséli, hogyan nyomták 
ki Békés Erzsivel az illegális Beszélő  első  tizenkét számát, Pista — szomorú 
nosztalgiával — így fejezi be: „Amikor elváltunk, Bálint azt mondta: ha mi 
egyszer ezt a klubban elmeséljük.

Hol az a klub? Hol az a mese?” A mese megszületett. Úgy hívják A 
Westminster-modell. Klub? Van is, meg nincs is. Hiszen nem élünk a 
Westminster-modellben.

(LÁB)JEGYZETEK

1 Orosz István: A W estminster-modell - válogatott tanulmányok -, Katalizátor 

Iroda, Budapest, 1993.
2 Csak ízelítő ül (mert nagyon szeretném az olvasóval érzékeltetni Orosz kötetének 
sokszínű ségét, hangjának sokféleségét) néhány olyan mondat a sok hasonló közül, 
melyekhez bizonyára nem fogok filozófiai (láb)jegyzeteket fű zni, melyeket egy-



szerű en csak olvasni kell, m int egy költeményt, melyben a költő  szerelme szépségét 
ecseteli, „...a környékbeli madarak meghökkentő  közvetlensége már tavaly kora 
tavasszal föltű nt számomra, amikor a virágágyások földjét kezdtem átforgatni és 
komposztta! alábélelni. ... Vörösbegyek, feketerigók és szajkók társaságában talál­
tam magam, némelyikük ásónyomnyira merészkedett hozzám. ... Hasonló 
élményre nem emlékszem magyarországi kertész múltamból. Nem emlékszem, 
hogy a körülöttem kukacozó madarak jelenléte önkéntelenül is arra ösztönzött 
volna, hogy kissé óvatosabb mozdulatokat tegyek, ...mi több, hogy respektáljam a 
madarak ittlétét. ...

Amikor aztán késő bb elkezdtem ... egy aprócska szigeten tanyázó csónakházba járni 
... megtapasztalhattam a Temze és madarai megejtő  viselkedését . . .A  folyó első sorban 
az evező söké, vitorlásoké, motorcsónakosoké, kishajózóké és horgászoké. Ám legyen 
bármilyen bivalyerő s motorja is a kisebb-nagyobb yachtoknak, csónakoknak és hajók­
nak, ... a motoros vizijármű vek semmivel sem korbácsolják fel jobban a vizet, mint egy 
keményen belehúzó kajakos társaság. ...A temzei emberek saját jószántukból betartják 
a vízi szelídség írott és íratlan szabályait. ”

„A kék kenut használom, minden ceremónia, engedélyek, aláírások, ki- és beje­
lentések nélkül, anélkül, hogy egyetlenegy zárat, lakatot vagy láncot ki kellene nyit­
nom, nyittatnom, anélkül, hogy bárki bármilyen formában is beleszólna abba, 
mikor, milyen hosszú útra veszem igénybe a kenut, anélkül, hogy ezt bárki, bárhol 
nyilvántartaná.

Lefegyverző en egyszerű . És bizalomteljes. M int a kenut követő  libák, kacsák, 
hattyúk és más vizimadarak viselkedése, ha lányom ül a csónak orrában, és kenyér­
darabokat dobál nekik.

Szelíden és nyugodtan, kapkodás nélkül.” (Tudósítás a Temze-partról: 

Kiemelések tő lem. V.M.)
Ő szintén szólva Orosznak ez a hangja meglepett és megörvendeztetett. Minden 
másra, éles logikával megfogalmazott érvekre vagy a tű rhetetlennek engesztel­
hetetlen ostorozására Pista barátom ismeretében fe l voltam készülve.
3 „A háború után, a kierő szakolt pártegyesülésnél ő  is úgy tett, ahogy az öregebb 
szoc.dem szakiktól látta: azt hazudta, hogy elvesztette a párttagkönyvét, így vi­
szonylag simán megmenekült attól, hogy a Magyar Dolgozók Pártjának tagja 
legyen. ... Kitartott elhatározása mellett, hogy 'ezeknek a piszkos ügyeiben' nem 
vesz részt. Utoljára 1957-ben ajánlottak neki meóvezető i állást a gödöllő i gépgyár­
ban, meg összkomfortos öröklakást, a bökkenő  azonban az volt, hogy ha a pártba 
nem is, a munkáső rségbe feltétlenül be kellett volna lépnie. így hát 36 évesen megint 
csak a pestlő rinci szoba-konyhát választotta. ... A m it rám örökül hagyott, az ez a 
történet. A z együtt-nem-mű ködés története.” (Az együtt-nem-mű ködés kény­

szere)

4 A kötet egyik legkorábbi írása, Elek Judit Martinovics-filmjének különben na­
gyon érdekes elemzése járja körül a legsokoldalúbban ezt a kérdéskört. Csak a 
leglényegesebbeket idézném: „Azzal, hogy a filmben a bécsi belügyminisztérium 
egyik tanácsosa áll nézeteiben legközelebb Martinovicshoz, hogy a vizsgálat során 

úgyszólván baráti, testi-lelki közelségbe kerülnek, Elek Judit egyértelmű en és



mű vészileg rendkívül termékeny módon foglalt állást Martinovics személyiségét 
illető en, méghozzá a döntő  ponton: Martinovics forradalmiságának’ kérdésében. 

... Éppen hogy Martinovics ’életmű vének’ legrafináltabb koncepciójával állunk  
szemben, amely nemhogy elválasztaná a reformer értelmiséget a hatalomtól, hanem  
sző röstül-bő röstül ráutalja: a ’vérbeli reformer’ még a forradalom ördögét is kész a 
falra festeni, hogy a hatalom végre belássa: reformokra és reformista értelmiségre 
van égető  szüksége. ” És a quintesszencia: „A hatalom és az értelmiség szimbiózisa, 
úgy vélem, az egész európai történelem egyik kulcskérdése, de különösen döntő , 
történelemformáló erő  volt és maradt a századok során mifelénk, Közép- és Kelet- 
Európában egészen napjainkig. ” (Szerencsés dolog-e a forradalom ö rdögét a 

hatalom falára festeni?)
5 Szász Bélát magam is ebben a kiadásban olvastam elő ször, jóval azt megelő ző en 
olvastam már azonban Arthur London könyvét, ami rám is hasonló hatást gyako­
rolt. Ismervén ugyanakkor Szász Béla sorsát is, még azt a következtetést is levon­
tam, hogy végül tulajdonképpen jobban is járnak azok, akik nem voltak hajlandók 
együttmű ködni: megúszták élve, minthogy nem játszották el a párt által rájuk kiosz­
tott látványos fő szerepet. Ma már hibásnak tartom ezt a következtetést, ami persze a 
legcsekélyebb mértékben sem csökkenti Szász Béla, Arthur London, s ki tudja még 
hány végül is minden látványosság nélkül kivégzett együtt-nem-mű ködő  iránti 
tiszteletemet. A  következtetés hibás, egyrészt mert nem tudhatjuk, hány embert lő t­
tek agyon minden további nélkül a Ljubljanka és más hasonló dicső  intézmények 
pincéiben, mihelyt tudomásul vették, hogy nem játsszák el szerepüket [persze sze­
rintem, s nyilvánvalóan Orosz szerint is, még akkor is jobban jártak, mint Buharin, 
Rajk, dem entis és sokan mások]. Legfő képpen azonban azért hibás, mert ma már 
biztos vagyok benne: mindazok, akik együtt játszottak, végül is a halált választo t­

ták. Ha elvállalták a szerepet, végig is akarták játszani: bizonyára úgy érezték, 

választott istenüknek valóban véres színjátékra van szüksége.
6 Emlékszem a hallatlanul érdekes beszélgetésre, amelyet ’56 harmincadik évfor­
dulója tiszteletére Eörsi Belgrád-rakparti lakásában rendezett illegális tudományos 
ülésszakon folytattunk arról, hogy vajon m i is volt a különbség egy Nagy Imre vagy 
Donáth Ferenc s mondjuk egy Lukács György kommunizmusa között. S mintha 
konszenzus jött volna létre atekintetben, hogy az elő bbiek azért lettek kom m u­
nistává, mert úgy gondolták, hogy csakis a kommunisták radikális eszközei al­
kalmasak azoknak a konkrét, mindennapi — igenis mindennapi — problémáknak 
a megoldására, amelyeknek megoldásáért muszáj volt tenniök valamit, ha jó  lelkiis­
merettel akartak a tükörbe nézni. S mihelyt belátták, hogy tévedtek, meg is szű ntek 
kommunisták lenni — Nagy Imre is megszű nt kommunista lenni azzal, hogy a 
halált választotta. Az utóbbiak — Lukács és sok más tipikus közép- és kelet-európai 
értelmiségi — nem konkrét problémákat akartak megoldani. Meg akarták változtat­
ni a világot, hogy abban ne is létezzenek többé azok a problémák, melyeknek létét 
tű rhetetlennek érezték. Csakhogy ezek a problémák nem a mindennapok problémái 
voltak: hanem többnyire — tisztában voltak-e ezzel avagy sem — az emberi egzisz­
tencia problémái. Ő k tehát nem is megváltoztatni, megváltani akarták a világot. 
Valóban a megváltó hit, nem pedig a javító értelem emberei voltak.



7 „...nem ő k  — akik a helyzet szenvedő  alanyai — állnak az alkotók érdek­
lő désének középpontjában, hanem az ő  ügyükért harcoló CSELEKVŐ  H Ő S... 
sohasem a hátrányos helyzetű ek próbálják meg érdekeiket érvényesíteni, hanem  

helyettük, a nevükben és nélkülük mindig mások teszik ezt, akik mellesleg nin­

csenek hátrányos helyzetben” — mondja a Dárday-Vitézi féle dokumentarizmus- 
ról. S mégha ezek a cselekvő  hő sök foglalkozásuk szerint nem is mindig szü k ­
ségképpen értelmiségiek, mindenképpen azt az értelmiségi beállítódást testesítik 
meg, amely magátólértető dő nek veszi, hogy az értelmiség feladata a megalázottak 
és megszomorítottak ügyének felkarolása és képviselete. „De meg lehet-e oldani 
egész társadalmi csoportok sorsát helyettük és nélkülük?” — kérdezi Orosz. 

Amit ezzel szembeállít, a Gulyásék-féle dokumentumfilm, az végső  fokon nem  
kevesebbet hoz, „mint egy hasonlíthatatlanul árnyaltabb, dinamikusabb 
valóságképet, s egy toleránsabb, az egymással feleselő  indítékokat egyaránt megértő  
emberképet. ” (A  cselekvő  és a szenvedő  h ő s)

8 „Igaz ugyan, hogy a szamizdat és első sorban a Beszélő  igen színvonalas kri­
tikában részesítette a rendszer legkirívóbb ellentmondásait, és belefogott 56 és az azt 
követő  korszak dokumentatív feltárásába is, ám maga is valami igen paradox 
dologgal próbálkozott: az elvileg megreformálhatatlannak tartott rendszer gyakor­
lati megreformálásával; másképpen fogalmazva azzal, hogy ’suba alatt’ változtassa 
meg a rendszert, úgy, hogy azt az uralkodó elit ne is nagyon vegye észre. Polgári 
demokrácia, ellenzéki pártok létrehozása nem szerepelt a 'demokratikus ellenzék’ 
programjában. ” (Hol a liberalizmus?) Ez az 1992-bő l való megfogalmazás Orosz 

hite szerint csupán enyhített variánsa 1982-ben megfogalmazott álláspontjának, 
amelyet a Beszélő ben „Kívül-álló” néven publikált, s amelyrő l a jelen kötet 

függelékében a következő t írja: „Egy írásom ... Kívül-álló álnéven jelent meg a 3. 

számban, 1982 májusában. Lévén a Beszélő  nyomdásza, az ellenzék politikai 

stratégiájáról indított vitában nem lett volna okos dolog saját néven megnyi­
latkoznom. A  hivatal-védte ellenzékiség alapgondolata az volt, hogy az ellen­

zéknek nem a hatalom reformistái, hanem a hatalmon kívül lévő  társadalmi csopor­
tok felé kellene orientálódnia. E zt ma sem látom másként. Véleményemet azonban 
igen éles, idő nként bántó, igazságtalan formában fejtettem ki — ezt ma már 
sajnálom. ” Nos, kedves jó Pista, hogy az a cikk bántó és igazságtalan formában 
fejtette ki, amit kifejtett, az tagadhatatlan. De— kérdem  — nem vagy-e igazságtalan 
magaddal, amikor ezt most a magad szemére hányod? S hogy a kérdésre választ 
tudjál adni, hadd meséljem el Neked itt most, hogy láttam én azidő tájt ezt a dolgot. 
Hogy 1985-ig nem beszéltünk róla, jóllehet Heidegger-ügyekben is, csak úgy baráti- 
lag is igencsak gyakran láttuk egymást, az természetes: Te nem beszélhettél róla, 
hogy a Beszélő  nyomdásza vagy, nekem pedig nemcsak a józan megfontolás, 
ízlésem is tiltotta, hogy rákérdezzek: Mondd, Pistám, nem Te vagy az a bizonyos 
Kívül-álló? Lehetetlen volt nem tudni, hogy Te vagy: nincsen olyan hülye ávósa a 
világnak, aki a cikk példaanyaga és stílusa alapján be ne azonosított volna Téged. S 
mégsem tudtam elhinni, hogy a cikket Te írtad. Hiszen Te abban a cikkben nem 
egyszerű en élesen és bántón kritizáltad az ellenzéket, hanem a leghatározottabban



elhatároltad magad tő le: hivatal-védte ellenzékiségnek minő sítetted. (Te, aki annyi 

minden áldozatot hozván, ezen ellenzék legfő bb orgánumát nyomtattad! — amint 
azt Tő led 1985-ben azután megtudtam.) Nem hittem el, és mégis tud tam , hogy 

Te írtad  — hiszen a Beszélő  akarta is, hogy ez köztudott legyen: Taktikai okokból 

el kellett hitetni a világgal, hogy Neked ehhez az ellenzékhez semmi közöd nincsen. 

Jól ismertelek és szerettelek, s ezért lelkemben sem kértem számon számomra 

érthetetlen magatartásodat. Bizalmat elő legeztem Neked. S amikor közölted velünk 
a tényeket, nagyon is boldog voltam, hogy nem tévedtem. Hogy miért nem beszél­
tem Neked azóta sem a dologról, az már nem tartozik a nyilvánosságra. De kérlek, 
ne vállald azt a cikket. Mintáz a „fő szövegbő l” is mindjárt kiderül, osztom a közép- 
és kelet-európai értelmiséggel kapcsolatos fenntartásaidat. Az a cikk azonban más 
mint ennek durva és bántó megfogalmazása.
9 „Ha röviden, néhány szóban kellene összefoglalnom, végül is miben tapasztaltuk 
meg azt a bizonyos európaiságot, akkor a gyakorlati, aktív szféra, illetve a 

személyiségi jogok egészséges kifejlettségét említeném első  helyen. A  Rajnától 

keletre haladva azt látjuk, hogy a passzív, szellemi, elméleti szféra aránytalanul 
fejlettebb szinten áll, mint a gyakorlati, ami nyilvánvalóan összefügg a közép- és 
kelet-európai térség történelmi fejlő désének cikk-cakkjaival, zsákutcáival, kény­
szerű  külső  meghatározottságaival. ” (Polgárok és alattvalók)

10 A liberális tradícióval — mondja Orosz — „a modern nemzetállam fogalma csak 
abban az esetben fér meg, ha nemzeten mindig politikai nemzetet értenek.” Ez 

vitán felül így van.
11 L. ezzel kapcsolatosan Közös gondjaink? című  írásomat is A  történelem 

vége? K özép-Európa — 1989 című  (Századvég, Budapest, 1992.) kötetemben.

12 „... ha a nemzetnek nem küldetése, hogy ha törik, ha szakad, bármi áron kihar­

colja független államiságát, akkor a következő  problémák esnek el egy csapásra. 1) 
nem  kell az államhatárokat mindenképpen a nemzet határaihoz igazítani, így a 

nemzet határai elveszítik politikai-hatalmi súlyukat; 2) nem kell az állampolgárok 

legfő bb kötelességévé, elő re adott sorsszerű  hivatásává tenni a nemzet államalapítói 
törekvéseinek feltétlen kiszolgálását, s ezzel az individuum felszabadul a naciona­
lizmus kvázivallásos morális nyomása alól; 3) végül nem kell az ugyanazon poli­

tikai keretek között élő  többi nemzeti kisebbséget már ab ovo, létezésüknél fogva 
gonosz ellenségnek tekinteni, hiszen ha immár nem  cél az egységes nemzetállam 

létrehozása, akkor ennek ’rosszindulatú akadályozásával’ egyetlen nemzeti kisebb­
ség sem vádolható többé.” (A  nacionalizmus m int a nemzetállam ideológiája. 

A  nem  kell-efc kiemelései tő lem. — V.M.) S mi van, ha egy nemzet értelmisége és 

politikusai mégis azt hiszik, hogy a nemzetnek küldetése, hogy bármi áron kihar­
colja államiságát? Mindenek elő tt meg kell értenünk, miért hiszik ezt. Pistám: itt is 
„a valóságos események hiteles dokumentálása” az értelmiség, a küldetéstudattal 

nem  rendelkező  értelmiség első dleges feladata, nem pedig az, hogy megmondjuk, 

mit s hogyan kellene gondolni. Abban persze, hogy mi lenne a jó, egyetértünk.



13 A m it különben közös „teoretikus hő seink" — Burke és Bibó — egyike, Bibó 
István elemez érzésem szerint a legpontosabban.
14 Kutyafuttában csak a következő t említeném: A Monarchia széthullott (vagy 

ahogy Fejtő  Ferenc gondolja és megfontolandó érveket hoz fel emellett Rekviem­

ében, a nagyhatalmak szétverték). Muszáj volt politikai határokat huzigálni. S 
fogadjuk el vagy sem, hogy a politikai határok akkor a legjobbak, ha egybeesnek az 
etnikai határokkal, annyi bizonyos, hogy olyanoknak kellett volna lenniök, ame­
lyeket a terület lakosai —  ahogy Bibó mondja — könnyen megszokhattak volna. 
Nem ilyenek voltak. Kinek állt módjában e térségben eldönteni, hogy abban az 
államban él-e, amelyben szeretne?
15 Nomen est omen?
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