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GORETITY JÓZSEF

Kortárs orosz irodalom 
POSZTMODERN VAGY „ÚJ REALIZMUS”?

Mára már kétségtelen irodalomtörténeti ténynek számít, hogy az orosz irodalom-
ban az 1970-es évek végétôl jelentôs paradigmaváltás zajlott le, és ha a kortárs
orosz irodalom kezdetét kívánjuk meghatározni, mindenképpen erre az idôszakra
kell visszautalnunk. Maga a paradigmaváltás konkrét eseményhez, egy szamizda-
tos kiadványnak, a Metropol almanachnak az 1979-es megjelenéséhez köthetô: há -
rom akkoriban fiatal, az írói pályája elején járó irodalmár, Vaszilij Akszjonov, Vik -
tor Jerofejev és Jevgenyij Popov elhatározta, hogy olyan szépirodalmi gyûjteményt
hoz létre, amelyben cenzúrázatlan mûveket tesznek közzé, azzal a céllal, hogy al -
ternatívát nyújtsanak a sematikus, unalmas, a „nagy szovjet irodalom” kánonjába
tartozó szocreál irodalommal szemben. Elgondolásuk szerint nem valamely politi-
kai másként gondolkodás mentén és nem is valamely konkrét irodalmi irányzat
manifesztumaként kívánták összeállítani az almanachot, hiszen helyet kínáltak
ben ne a legkülönfélébb világnézetû és alkotói módszerû szerzôk számára, vagyis
alapelvként deklarálták az ideológiai és esztétikai pluralizmust. Lázadásuk tehát
nem politikai, sokkal inkább esztétikai természetûnek mondható. A korabeli hatalom
azonban a vártnál is keményebben reagált a kezdeményezésre, a Metropol megjelené-
se irodalmi és politikai botrányba torkollott, az ötletgazdákra mint „fô kolomposokra”
büntetés várt: kizárták ôket az írószövetségbôl, Akszjonov amerikai emigrációba kény-
szerült, Jerofejevet és Popovot eltiltották a publikálás lehetôségétôl.1
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Bármennyire is sikertelennek látszott a Metropol kísérlete, az esemény minden-
képpen „felpuhította” a szocreál talaját. Jerofejev és Popov az íróasztalfióknak írt
ugyan, de néhány év elteltével, a Gorbacsov-féle peresztrojka és glasznoszty ide-
jén újra publikálhatott, és olyan mérföldkônek számító mûvekkel jelentkezhetett,
mint Az orosz széplány és a Prekrasznoszty zsiznyi (Az élet gyönyörûsége). A Gor -
bacsov-érában, túl azon, hogy hírt adtak magukról a szocreál kánonon kívül esô
szerzôk (a már említetteken kívül olyanok, mint Fazil Iszkander, Dmitrij Prigov,
Szer gej Kalegyin, Vlagyimir Szorokin, Viktor Pelevin és mások), a legnagyobb új -
donságot azoknak az irodalmi mûveknek a publikálása jelentette, amelyeket vagy
hosszú évtizedekkel elôbb, vagy a közelmúltban betiltottak. Az elôbbiek közül
elsôsorban a XIX–XX. század fordulójának szimbolista irodalmát és az 1920-as évek
avantgárd irodalmát, mindenekelôtt a világirodalomban is unikálisnak számító
szimbolista regényt (Fjodor Szologub, Valerij Brjuszov, Andrej Belij, Alekszej Re -
mizov, Leonyid Andrejev mûveit) és az avantgárd prózát (Borisz Pilnyak, Jev genyij
Zamjatyin, Andrej Platonov, Mihail Bulgakov, Konsztantyin Vaginov írásait) érde-
mes említeni. A szimbolista és avantgárd próza kiadása az 1980-as évek második
felében amiatt is különleges irodalomtörténeti tény, hogy az olvasóközönség (de
akár még az írók jelentôs része is) ekkor szembesülhetett olyan (próza)poétikai
eljárásokkal, amelyek az orosz irodalomban 70-80 éve léteztek, a maguk idejében
akár meg is elôztek bizonyos nyugat-európai poétikai eljárásokat, ám az 1917
utáni betiltásuk következményeként mégsem voltak jelen az irodalmi folyamatok-
ban, vagyis a peresztrojka korában új, ha úgy tetszik, kortárs irodalomként hatot-
tak. Mind irodalomtörténeti, mind irodalomelméleti szempontból nyitott kérdés
azonban, mennyire olvasható „kortárs” irodalomként a XX. század végén a század -
elôn keletkezett mû, hiszen bármennyire újdonságnak számított is egy-egy szim-
bolista vagy avantgárd regény például a narrációs technikáját illetôen, mégiscsak
egy letûnt kor társadalmi-történelmi és ideológiai lenyomatát viselte magán.2

Ugyancsak újdonságnak számított az 1980-as évek második felében a közel-
múltban betiltott mûvek publikálása. E kategóriába leginkább a politikai szem-
pontból veszélyesnek ítélt mûvek tartoztak. Olyan szerzôk kiadásáról beszélhe-
tünk, mint Borisz Paszternak (Doktor Zsivago), vagy a sztálinizmus bûneit leleple-
zô írók, Alekszandr Szolzsenyicin, Varlam Salamov vagy Anatolij Ribakov, akinek
Az Arbat gyermekei címû regénye a korszak alighanem legolvasottabb könyvévé
vált. (A népszerûsége mára igencsak megcsappant.)

Mindezen folyamatoknak eredményeképpen az 1990-es évek elejére az orosz
irodalomban befejezôdött a paradigmaváltás, amelynek legnagyobb „vesztesei”
mindenképpen a hivatalos szovjet irodalom képviselôi lettek. Nemcsak az átideo-
logizált, sematikus irodalomról van szó, hanem a mind a Szovjetunióban, mind
külföldön – elsôsorban persze a szocialista blokkban – nagy népszerûségnek ör -
ven dett ún. „hatvanasok” nemzedékének (Jurij Trifonovnak, Bulat Okudzsavá nak,
Csingiz Ajtmatovnak, I. Grekovának, Jevgenyij Jevtusenkónak) és az ún. „fa lusi
írók nak” (Fjodor Abramovnak, Valentyin Raszputyinnak, Vaszilij Belovnak, Bo risz
Vasziljevnek, Vaszilij Suksinnak, Viktor Asztafjevnek) írásairól is. Az új, vad ka -
pitalista környezetben élô orosz ember számára érdektelenné váltak annak az or -
szágnak, jelesül a Szovjetuniónak a problémái, amelyben született, de amely a ’90-
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es évekre már nem létezett. Kevés érdeklôdés mutatkozott ebben az idôszakban a
szovjet hazafiság és hôsiesség kérdéseit boncolgató háborús irodalom iránt is, bár-
milyen népszerûségre is tettek szert a korábbi évtizedekben és váltak kultikussá
olyan mûvek, mint Konsztantyin Szimonov Élôk és holtakja, Borisz Vasziljev A haj-
nalok itt csendesekje, Valentyin Raszputyin Élj és emlékezze, vagy Vaszil Bikov Szot -
nyikovja. Ha a Brezsnyev-korszak elfogadott irodalmából az 1990-es évekre megma-
radt valami igazán népszerûnek, az nem volt más, mint a Sztrugackij testvéreknek a hi -
vatalosan egyébként alacsonyrendû mûfajba sorolt tudományos-fantasztikus irodalma.

A paradigmaváltás „nyerteseivé” egyértelmûen az a viszonylag fiatal nemzedék
vált, amelyik a ’70-es évek legvégén a maga esztétikai lázadásával a paradigmavál-
tást elindította. A – nagy fenntartásokkal – posztmoderneknek nevezett szerzôk
a ’90-es évek folyamán friss, újszerû irodalmat mûveltek, kimozdították az orosz
iro dalmat a sematizmusból és a belterjességbôl, és mind a hazai könyvpiac meg-
hódítása, mind a külföldi fordítások révén újra világirodalmi rangra emelték. (Fur -
csa módon a magyarországi folyóiratok és könyvkiadók – kevés kivétellel – ép pen
ebben az irodalmi szempontból valóban izgalmas idôszakban fordultak el az orosz
szerzôk közlésétôl.)

Nagy szolgálatot tett elôször is ez a nemzedék az orosz irodalomnak azzal,
hogy felfedezett és népszerûsített egy sor olyan, az orosz irodalomtörténetbôl kitö-
rölt szerzôt, akiket a „posztmodernek” mintegy az elôfutáraiknak tekintettek. Nem -
csak szépírói gyakorlatukban (prózapoétikájukban) követték e szerzôket, hanem
irodalomkritikai munkáikban is és elméleti szinten is megfogalmazták elôdeik esz-
tétikájának számukra legfontosabb tételeit. Feltétlenül irodalomtörténeti jelen tô -
ségû tett volt részükrôl, hogy népszerûsítették többek között Vladimir Nabokov,
Venyegyikt Jerofejev és Szergej Dovlatov mûveit: Viktor Jerofejev nagyszerû esszét
írt a Lolitáról, Jevgenyij Popov Venyegyikt Jerofejevrôl, Alekszandr Genisz pedig
dicshimnuszokat zengett Szergej Dovlatov mûvészetérôl.3

A ’90-es évek orosz „posztmodernjei” irodalmi nézeteikben és mûvészeti gya-
korlatukban radikálisaknak és provokatívaknak bizonyultak. Az egyik legnagyobb
port kavart elméleti írásában Viktor Jerofejev halotti beszédet mondott a szovjet
iro dalom felett,4 és miközben pontosan feltérképezte különféle irányait és képvi-
selôit, bemutatta, mitôl NEM tartja irodalomnak az írásaikat. Mindeközben több
vádat nemcsak a szovjet, hanem a klasszikus orosz irodalomra is vonatkoztatott.
Jerofejev nyomán azóta az orosz posztmodern irodalomról szóló irodalomtudomá-
nyi írások is megfogalmazzák e vádakat mint a posztmodern kiindulópontját.5

Eszerint az orosz és a szovjet irodalom szupermoralista jellegû volt, magára vál-
lalt olyan morális, társadalmi és prófetikus feladatokat, amelyek kívül esnek az iro-
dalom körén. Nabokov nyomán megfogalmazzák, hogy az irodalomnak kizárólag
irodalomnak kell lennie, vagyis tisztán esztétikai értékeket kell képviselnie. Az iro-
dalom nem más, mint papír és festék, nem morális vagy nem-morális, hanem alap-
vetôen játék, fôként a nyelvvel folytatott játék. Az irodalomnak nem kell töreked-
nie valóságreferencialitásra, sokkal inkább a megelôzô irodalmak újraértelmezésé-
nek tekintendô, és mint ilyen, intertextuális jellegû. Az átértelmezés törvény sze -
rûen ironikus vagy parodisztikus, a megidézett mûvek fragmentumai váratlan, gro-
teszk módon kapcsolódnak össze, és hoznak létre új szöveget. A posztmodernek
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törekszenek a meghökkentésre, a sokkolásra, nem riadnak vissza az esztétikai bot-
ránykeltéstôl, ennek érdekében alkalmazzák a fiziológiai folyamatok extrém meg-
jelenítését, a perverzitás leírását, használnak a normatív szókincstôl eltérô szókész-
letet. Az ironikus és parodisztikus utalások azt a célt szolgálják, hogy felhívják a
figyelmet a mûveltségelemek vagy a klasszikus irodalmi mûvekben fellelhetô esz-
mék klisévé válására és – ennek következményeként – kiüresedésére. Pjotr Vajl és
Alekszandr Genisz az Édes anyanyelv 6 címû, a klasszikus orosz irodalom kötelezô
ol vasmányait számba vevô könyvükben mintegy arra szólítják fel az olvasót, hogy
az unalomig ismert (vagy ismertnek vélt) olvasmányokról hántsa le a rájuk rakó-
dott ideológiai rétegeket és kliséket, és olvassa újra ôket „elôítéletek nélkül”.
Viktor Jerofejev Az orosz széplány címû regényének cselekményét arra építi, hogy
a Bûn és bûnhôdés „szent prostituáltjának”, Szonya Marmeladovának a XX. századi
nôvérét „munka közben” mutassa be. Jevgenyij Popov a Nakanunye nakanunye
címû regényében az ismert Turgenyev-mû (Nakanunye – A küszöbön) romantikus
forradalmár alakjának szovjet „kifordításával” a XIX. századi forradalmi demokrata
koncepció groteszk verzióját adja. Dmitrij Galkovszkij a Végtelen zsákutca címû
esszé regényében a hangsúlyozottan fragmentáris szerkezetben a Szolovjov-féle
egyetemesség elvének tarthatatlanságát mutatja be ironikus felhangokkal.

Az orosz posztmodernt ugyanakkor nehéz minden fenntartás nélkül a nyugati
értelemben vett posztmodernként kezelni. Mihail Epstejn, az orosz posztmodern
egyik legismertebb teoretikusa azt állítja,7 hogy az orosz posztmodern a legrégeb-
bi a világon, tekintve, hogy története felöleli az egész sztálini kort is. Baudrillard
szi mulákrum elméletére hivatkozva azt bizonygatja ugyanis, hogy a kommunizmus
építése a tervgazdasággal, a meghamisított termelési eredményekkel, sztahanovis-
ta mozgalmakkal együtt maga volt a szimulákrum, amelyrôl mûalkotások (pl. ter-
melési regények) születtek, amelyek így a szimulákrum szimulákrumainak te kint -
hetôk, ugyanakkor maguk is részt vettek a látszatvilág alakításában. Az orosz
posztmodern kezdete tehát nem a XX. század közepéig, hanem az 1920-as évek
végéig nyúlik vissza, és nem a fogyasztói társadalom, hanem a kommunizmus épí-
tésének keretei közt jött létre. Akár elfogadjuk Epstejn koncepcióját, akár nem, arra
mindenesetre felhívja a figyelmet, hogy az orosz és a nyugati posztmodern közé
semmiképpen sem tehetünk egyenlôségjelet.

Az orosz irodalmi posztmodern alighanem az ezredfordulón érte el a csúcstel-
jesítményét, amit olyan, kultikussá vált mûvek fémjeleznek, mint Viktor Pelevin
Generation P címû nemzedékregénye (1999), Tatyjana Tolsztaja Kssz! címû anti-
utópiája (2001) és Vlagyimir Szorokin Jég-trilógiája (2002, 2004, 2005).

Ugyanakkor éppen az ezredforduló idejére különös, a posztmodern ellenében
ható irodalmi folyamatok alakultak ki (és itt most nem az afféle, inkább a társadal-
mi-ideológiai problémakörbe tartozó ôrültségekre gondolok, mint például hogy
Moszkvában olyan „könyvesboltot” nyitottak, ahová le lehetett adni Jerofejev, Szo -
rokin és Pelevin könyveit, és cserébe hazafias irodalmat lehetett kapni, vagy hogy
Szorokin könyveit tiltakozók egy csoportja nyilvánosan elégette).8 A ’90-es évek
végétôl egyre inkább érzékelhetôvé vált mind az irodalmi folyamatokban, mind az
irodalomkritikában, mind az olvasói igényekben, hogy a posztmodern szöveg-
konstrukciók helyett a hagyományos elbeszélôformák kerülnek elôtérbe.
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A Novij Mir 2001/12-es számában egy akkor 31 éves író és kritikus, Szergej Sar -
gunov közzétett egy beszédes címû cikket (A gyász tagadása), amelyben nyilván -
va lóan visszautalva Viktor Jerofejev elhíresült írására, a ’90-es évek irodalmát egy -
értelmû sikertelenségnek, a posztmodernt zsákutcának ítélte, és az irodalom jövô-
jét a realizmusban jelölte ki. Ezzel az írással vette kezdetét egy gyakorlatilag máig
tartó polémia a posztmodernrôl és az „új realizmusról”. A polémia kezdeményezôi
elsôsorban kritikusok voltak, de fellépésük egybeesett több, a posztmoderneknél
fi atalabb nemzedékhez tartozó szerzô véleményével is. A magukat „új realisták-
nak” deklaráló kritikusok és írók az irodalmi hagyomány ápolásán túl az iroda-
lommal szemben olyasféle követelményeket fogalmaztak meg, mint a történet-
mondás becsületének helyreállítása, a valós társadalmi problémákkal való foglal-
kozás, a világos kifejezésmód, a hitelesség. Ennek megfelelôen elôtérbe került a
do kumentarizmus, az önéletrajzi jelleg, a családtörténet, a (fôként XX. századi) tör-
ténelmi téma, a lineáris elbeszélésmód, a morális kérdések tárgyalása. Jellemzô
például, hogy a 2000-es évtized Orosz Booker-díjára kiírt pályázaton Alekszandr
Csudakov önéletrajzi jellegû, dokumentarista családregénye nyerte el a fôdíjat. 

A 2001-es polémia egy évtized múltán, 2010-ben a Lityeraturnaja Gazeta lap-
jain újra fellángolt, és jellemzô módon ekkor sem annyira a szépírók, mint inkább
az irodalomkritikusok kezdeményezésére és részvételével. A 2000-es években az
„új realizmusról” mint irodalmi irányzatról az derült ki, hogy korántsem egységes
áramlatról vagy csoportosulásról van szó (még akkor sem, ha egy – másod- vagy
akár harmadvonalhoz tartozó csoport, a Gruppa-17 2006-ban közös manifesztu-
mot adott ki az „új realizmusról”, vagy hogy három, magát „új realistának” tartó fia-
tal kritikusnô megalapította a PoPuGan csoportot, amelynek legfontosabb cél ki -
tûzése, hogy újszerûen, érthetôen és érdekesen közvetítse az irodalmat), az új
irányzathoz különféle alkotói módszerrel rendelkezô, habitusú, világnézetû szer-
zôk tartoznak, vagy egyszerûen csak ehhez az irányzathoz sorolják ôket. Bár -
mennyire amorf irányzatról is van szó, annyi kétségtelennek mutatkozik, hogy az
orosz irodalom utóbbi másfél évtizedében felerôsödtek a realista folyamatok.

Egyáltalán nem véletlen, hogy a ’90-es évek végétôl kezdôdôen óriási népsze -
rûségre tettek szert Ljudmila Ulickaja regényei. Ulickaja sem nemzedéki hovatarto-
zását, sem világszemléletét tekintve nyilvánvalóan nem tartozik az „új realisták”
kö zé, mûveinek jegyei azonban sok hasonlóságot mutatnak a hagyományos iroda-
loméval. Regénypoétikájának alapvetô sajátossága a történetmesélés, a történelmi
háttéren zajló családhistória, a plasztikus hôsteremtés, a hôsökkel szembeni együtt -
érzés, amelynek alapján írásait – különösen az Odaadó hívetek, Surik címû regé-
nye (2003) elôtt születetteket – elôszeretettel nevezték „új szentimentalistának”, és
ezt a címkét gyakran ragasztják az „új realista” mûvekre is.

Szintén nem tartozik szorosan az „új realisták” közé, de mindenképpen a rea-
lista írásmód elkötelezettjének tekinthetô a szatirikus hagyományok mentén alko-
tó Jurij Poljakov, aki a Lityeraturnaja Gazeta tekintélyes fôszerkesztôjeként ko -
moly ízlésformáló erôvel is rendelkezik. Poljakov mind regényeiben, mind keserû
ko médiáiban érzékenyen reagál a mai orosz társadalmi élet jelenségeire, morális
problémáira, esztétikai értékeire (vagy inkább értéktelenségeire). Magyarul is ol -
vasható Szökni szeretnék címû regénye (1999) olyan valóságreferencialitással ren-
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delkezik, amelybôl a rendszerváltás körüli orosz élet alaposabban megismerhetô,
mint bármely szociológiai, politológiai vagy történelmi szakmunkából. (A fáma
sze rint a kínai külügyminisztérium megvásárolta a könyvet minden Oroszországgal
fog lalkozó diplomatája számára.)

Mind a realista iránnyal, mind az „új realizmussal” kapcsolatban komoly kriti-
kákat fogalmaztak meg az orosz kritikusok. A legfôbb vádakat talán Natalja Iva -
nova, az irodalmi paradigmaváltás idején tekintélyessé vált irodalomtörténész  han -
 goztatta. Kritikájában9 abból indul ki, hogy az irányzatnak már maga a megneve-
zése is elhibázott: leginkább „reális irodalomnak” vagy „új szociális irodalomnak”
kellene nevezni, mert a képviselôi nem annyira szépirodalmat, mint inkább a szer-
zôk által megélt helyzetek alig fikcionált tényirodalmát mûvelik. Mindemellett
szóvá teszi az írói fantázia hiányát, a redukált, szegényes nyelvet, a publicisztikai
jelleget is.

Natalja Ivanova elmarasztalásában kétségkívül sok igazság van, fôként ha az „új
realisták” másodvonalát vesszük figyelembe. Ugyanakkor az „új realizmus” legte-
hetségesebb képviselôi a 2000-es években jelentôs irodalmi és közönségsikereket
értek el – láthatóan mind a szûk szakmai közegben, mind az olvasóközönség kö -
rében nagy igény mutatkozik a mûveikre. Ha elméleti szempontból vizsgáljuk a
jelenséget, az „új realizmus” mibenlétének talán legmélyebb megfogalmazását az
az Oleg Pavlov adta, aki saját szépírói gyakorlatában a XX. századi orosz irodalom
sokak által legjelentôsebb alkotójának tekintett Andrej Platonovot tartja irodalmi
elôdjének. Pavlov a realizmusértelmezésben visszatér a Dosztojevszkij-féle „meta -
fi zikai realizmushoz”. A Mi a realizmus? 10 címû írásában szembeállítja a realitást és
a valóságot, ez utóbbi alatt a realitás és a szellemiség együttesét értve. Véleménye
szerint az idôleges az eseményben tárulkozik fel, míg az örök egy bizonyos ese-
ményben, amely szimbólummá válik. Így született meg az igazi orosz próza. En -
nek a gondolatnak mintegy alapozásaként A realista szellemiségrôl 11 címû esszéjé-
ben kijelenti: „Az élet- és szellemi energiák mûvészi formában való megtestesülé-
se hozza létre az orosz próza metafizikáját.” Szépírói munkásságában Oleg Pavlov
mindezt úgy valósítja meg, hogy a minden díszítettségtôl megfosztott, minimalistá-
ra csupaszított szöveget legfôképpen az élô-élettelen grammatikai kategóriáinak
összekeverésével, illetve egymásra vonatkoztatásával groteszk módon „elemeli” az
egyébként pontosan megjelenített reáliák szintjérôl, és ezáltal sejtelmes, mind a
transzcendencia, mind a démoni irányában nyitott prózát hoz létre, miközben a
klasszikus orosz irodalomból ismert „átkozott” kérdéseket tárgyalja. Így van ez a
magyarul Orosz trilógia címmel olvasható, a késôszovjet katonai világot ábrázoló
kisregényeiben is, vagy az utolsó, nagy port kavart regényében, az Aszisztóliában,
amely egy zárt kórházi világot jelenít meg. 

Jelentôs sikereket ért el mind hazai, mind nemzetközi téren az „új realizmus”
másik tehetséges képviselôje, Roman Szencsin is. Szencsin a Joltisevék címû regé-
nyével (2009) robbant be az orosz irodalmi köztudatba, legfôként azzal, hogy na -
gyon letisztult nyelven kegyetlen képet rajzolt az orosz vidéki életrôl. Mivel koráb-
bi írásai (pl. a Mínusz címû kisregénye) is a provinciális kisvárosban vergôdô,
kétes egzisztenciájú kisemberek világát jelenítették meg, Szencsint a kritika el -
köny velte „vidéki” írónak. 2011-ben kiadott Információ címû regénye azonban a
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mo dern nagyvárosi menedzservilág kiüresedett életét állítja a cselekmény közép-
pontjába, bizonyítva, hogy a szerzô mai orosz valóságismeretei sokkal szélesebb
kö rûek, semmint hogy egyféle téma megjelenítôjeként lehetne beskatulyázni.

Az „új realisták” közül a leglátványosabb sikertörténetet kétségtelenül Zahar
Prilepin mondhatja magáénak. A Nyizsnij Novgorodból származó, meglehetôsen
szélsôséges politikai nézeteket valló szerzô (a Nacional-bolsevik Párt tagja) elsô je -
lentôs sikerét a Patológiák (2004) címû regényével érte el. A könyv több oknál
fogva is figyelmet érdemel. Egyfelôl tematikailag egyértelmûen betagozódik az új
há borús prózába, amely a csecsen háborúk óta új lendületet kapott. Minden -
képpen dokumentarista jellegû és önéletrajzi ihletettségû, tekintettel arra, hogy a
szerzô haditudósítóként maga is részt vett a csecsen háborúkban. Ugyanakkor – az
„új realistákkal” szemben megfogalmazott vádakkal ellentétben – Prilepin könyvé-
ben nagyfokú szerkesztettséget, irodalmiságot, fikcionáltságot érhetünk tetten,
úgy hogy a mû elemi erôvel fogalmazza meg nemcsak a háború borzalmait, hanem
a háborúban résztvevô, kallódó generációhoz tartozó fiatalember lelki-szellemi-
fizikai létére tett hatásait is. Következô, a magyarul Mert mi jobbak vagyunk cím-
mel olvasható regényében (2006) a mai orosz szociális feszültségeket állítja köz-
pontba egy olyan látomásos társadalmi robbanás keretében, amely sokak szerint
elôbb-utóbb elkerülhetetlen lesz Oroszországban. A kisemmizett kisember radika-
lizálódásának, társadalmi dühének elementáris erejû megjelenítése ez a könyv,
amely nemcsak a szerzô valóságismeretét, hanem kiváló stilisztikai érzékét is bizo-
nyítja. Sikereit követôen sokan féltették Prilepint, hogy íróból hamarosan média -
sztárrá válik. És bár valóban újra és újra felbukkan az orosz tévécsatornákon, az
idén újabb nagyregénnyel, A kolostor címûvel jelentkezett. Az orosz kritika a mû -
vet – a Gulag-téma okán – egyfajta Szolzsenyicin-polémiának értékelte, ugyanak-
kor az is nyilvánvaló, hogy Prilepint a könyv megírásakor a történelmi múlt fel-
dolgozásának igénye vezette. Hogy milyen mûvészi erôvel volt képes ezt megten-
ni, bizonyítja, hogy A kolostor elnyerte az idei Nagy Könyv Díjat.

Ha már az idei Nagy Könyv Díjnál tartunk: a második díjat a posztmodern
Vlagyimir Szorokin Tellúria címû regénye kapta, amely – Prilepin Mert mi jobbak
va gyunkjához hasonlóan – a mai orosz társadalmi-politikai valóságon alapuló gro-
teszk látomás, és amelyrôl Natalja Ivanova egy beszélgetés során úgy nyilatkozott,
hogy aligha képzelhetô el ennél realistább szépirodalmi mû. Mindez talán azt
bizonyítja, hogy egyfelôl az orosz irodalmi életben kísérlet történik a posztmodern
és az „új realizmus” képviselôinek valamely egyensúlyba hozására. Másfelôl va -
lószínûleg azt is példázza, hogy a kortárs orosz irodalom legjelesebb képviselôi
pontosan tudják: a posztmodern filozófia és poétika eredményeinek figyelembe
vétele nélkül nem képzelhetô el a klasszikus realizmus megújítása és mai képvise-
lete, illetve hogy a posztmodern irodalom nem vonulhat el az öncélú nyelvi játé-
kok és szövegkonstrukciók világába, hanem vissza kell csatolnia a mélyen megélt
valósághoz. Egyáltalán nem véletlen, hogy egyre többször találkozni az orosz iro-
dalmi kritikában a realizmus és a posztmodern meghaladásának, pontosabban a
két irány szerves összekapcsolásának igényével.

A kortárs orosz irodalom magyarországi kiadása meglehetôsen jól követi az
oroszországi irodalmi élet folyamatait. Az 1990-es évtizedtôl eltekintve, amikor a

93



hazai közvélemény és ennek nyomán a könyvkiadás finoman szólva sem mutat-
kozott nyitottnak a kortárs orosz irodalomra, az utóbbi másfél évtizedben szinte
minden fontos orosz szépprózai mû elérhetôvé válik magyarul is. (A dráma és
különösen a líra továbbra is „vakfolt” maradt.) Hiányosságok természetesen akad-
nak – nem értem például, hogy a mai orosz irodalom nagy, bölcs öregjének, Vla -
gyimir Makanyinnak mind a „vájt fülû” profi olvasó, mind az egyszerûen csak
olvasni szeretô nagyközönség számára rendkívül érdekes regényeire miért nincs
fogadókészség a magyar könyvkiadóknál. Tapasztalható bizonyos egyoldalúság is
az orosz irodalom hazai megjelenítésében: annak ellenére, hogy az utóbbi idôben
egyre több „realista” szerzô (Poljakov, Pavlov, Prilepin, hamarosan talán Szencsin
is) könyve jelenik meg magyar fordításban, még mindig jelentôs túlsúlyban van-
nak a „posztmodernek”. Ha azonban végignézünk a hazai palettán, orosz iroda-
lomból színes kínálatra lelünk. Szinte teljes életmûsorozat Nabokovtól, Dov la -
tovtól, Jerofejevtôl, Pelevintôl, Szorokintól, Ulickajától, Akszjonovtól, Aku nyin tól,
Gluhovszkijtól, egy-két jelentôs mû Popovtól, Poljakovtól, Gertôl, Rjazs szkij tól,
Kuznyecovtól, Bujdától, Szokolovtól, Tolsztajától, Limonovtól, Zalotuhá tól, Pav -
lovtól, Sztyepnovától – felsorolni is lehetetlen. Mint az orosz irodalom (egyik) mai
fordítója, nem kis büszkeséggel állíthatom: a kortárs orosz irodalom alighanem a
legjobban reprezentált európai irodalom ma Magyarországon.
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