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I. A KÉT SZIGET 

Kis fakunyhó a komáromi Dunasziget legszebb gyü­
mölcsöskertjében. „Mintha most is előttem állnának még 
azok a terebély szilvafák, érettségtől repedező gyümöl­
csökkel rakva, amik a kis kunyhót eltakarták; távolabb 
egy almafa, vérpiros gyümölcsökkel, meg egy másik 
tafota fehérrel, aztán egy harmadik, paszomántos almák­
kal; a nyitott kunyhóajtóból a begyepesedett útra lehe­
tett látni, melyet kétfelől szőlőlugas szegélyezett. Amint 
a vigályos lombok között átszűrődött a meleg nyári verő­
fény, úgy tetszett, mintha zöld aranyból volna minden 
árnyék. Nagy távolból hangzott a Dunán át az Angol­
kertben muzsikáló katonai zenekar hangicsálása, aközben 
a közelben a sárgarigó fütyült, meg egy-egy béka ümmö-
gött az öntözőárokban." 

A sziget körül ott folyik a legnagyobb magyar folyó, 
a Duna. Úgy öleli körül, mintha meg akarná óvni a hét­
köznapi élet szennyétől és zajától. Onnan túlról, a város­
ból nem szűrődik ide más, mint távoli muzsika. A ma­
gány teljes. A fiatal gyerek, akié ez a kis földi para­
dicsom, zavartalanul írhatja itt első regényét. Egész éle­
tében szeretni fogja az elvonulást s mindig tud maga 
körül paradicsomot teremteni. 

S amikor leszáll az este s ő visszatér Komáromba, a 
szülői házhoz, ott is paradicsomi béke van körülötté. 
Édesanyja éppoly védő szeretettel csüng legkisebb fián, 
mint a nénjei s a sógora, a komoly' professzor, Vály 
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Ferenc. Mintha minden összebeszélt volna, hogy életét 
könnyebbé, szebbé, fészkét puhábbá tegye. A sógora 
korán megtanítja idegen nyelvekre, hogy hamarább érvé­
nyesüljön, hogy kivételes ember lehessen belőle. De leg­
többet a jó Isten tesz érte, amikor szelíd, csaknem leá­
nyos kedéllyel áldja meg és elpusztíthatatlan, gyermeki 
hittel, amelyen nem fognak a keserű tapasztalatok. 
Hosszú kort ér majd meg, de az életet mindig olyan nyári 
verőfényben látja, mint akkor, a komáromi szigeten, ahol 
még az árnyék is aranyoszöld. 

S aztán mennyi ingyen leckét ad neki Komárom, az 
eleven kereskedőváros, ahol magyarok, németek, rácok s 
még törökök is bőven akadnak. A Duna partján állni, 
bámulni a gabonával megrakott hajókat, terhes uszályo­
kat, elképzelni, honnan jöttek, hova mennek, kinek visz­
nek kenyeret, kinek úsztatnak bánatot — micsoda élve­
zet! Virul a hajókészítő mesterség, gazdagodnak a kalmá­
rok, foly a jó neszmélyi bor és virágjában áll a dús ma­
gyar élet. A fiatalember, aki a gyümölcsöskertben rágja 
a tollát, Jókai Mór, a legnagyobb magyar regényírók 
egyike, óhatatlanul teleszívja magát szülővárosa levegő­
jével és szeme mélyén megmaradnak, meg is nőnek, óriá­
sokká lesznek a komáromi alakok. Jóval később megírja 
majd egy gazdag és nemeslelkű komáromi polgár törté­
netét regényében, az Arany emberben. 

Timár Mihály hajói lenn járnak az Al-Dunán és az 
Al-Dunán is van olyan paradicsomi sziget, mint Komá­
romban. De még olyan sziget is, amelyet csak nagyritkán 
látogat meg egy-egy ladik s amely nincs felrajzolva 
semmiféle térképre. Nem tud létezéséről más, mint a 
lakói: egy derék özvegyasszony és a leánya, a kis Noémi, 
igazi természet gyermeke, csupa derű, gondtalanság, játszi 
mosoly. A két nő a világ legcsodálatosabb és legvadabb 
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kertjéből él; nincs más védelmezőjük, mint a jó lelkiisme­
ret, amely bátorságot ad az embernek, meg egy hatalmas 
kutya, amely első szaglásra meg tudja különböztetni a 
jövevényben a jó embert a rossztól. A paradicsomi szi­
getre még az Al-Duna viharos szelei se tudnak behatolni: 
csak az összekulcsolódott fák zúgása árulja el őket. Ez a 
sziget válik Timár Mihály menedékévé, de addig még 
hosszú utat kell megtennie és sok keserűség vár rá. 

Timár Mihály a Vaskapu sziklái között élete kockáz­
tatásával megmentett egy veszni induló hajót, a „Szent 
Borbálát". Megmentette előbb egy elszabadult malomtól, 
aztán az Al-Duna sellőitől és szikláitól és egy üldöző 
török naszád fenyegetésétől. A török hadihajó azért vette 
űzőbe a komáromi „Szent Borbálát", mert rajta szökött 
egy előkelő török úr leányával, a szoborszép Tímeával, 
akit a szultán háremétől kellett megmentenie. S a hajón 
volt a török úr milliónyi kincse: érdemes volt azért hadi­
hajót indítani s dacolni a dunai viharral. Amikor a török, 
névszerint Ali Csorbadzsí, öngyilkos lesz, leányát és kin­
csét arra a férfiúra bízza, aki haláltmegvető bátorsággal 
bebizonyította, hogy mire képes. Timár Mihály híven 
eleget tesz a török apa utolsó kívánságának. Amikor a 
gazdag komáromi Brazovics-család tönkremegy, min­
dent megvásárol az árverésen s a házat és a kincset 
Tímeának adja. Timea, akinek nagyon rosszul ment a 
sora Brazovicséknál, akárcsak Hamupipőkének mosto­
hája és piperés nővérei társaságában, hálából elfogadja 
megmentője kezét. 

A „márványszobor" Timár felesége lesz, pedig a szíve 
másé. Timár, akinek gazdagsága olyan csodálatosan nő, 
hogy „arany ember"-nek nevezi el a nép, hasztalan pró­
bálja felesége szívét meghódítani. Amikor látja, hogy 
minden hiába, egy napon eltűnik s mindenki halottnak 
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hiszi. Csak egyszer tér vissza: akkor, amikor volt felesé­
gét halálos veszély fenyegeti. Aztán végkép eltűnik az 
emberek világából. 

Hol él az „arany ember"? Bizonyosan az Al-Duna 
paradicsomában, ahol Teréza mama és Noémi szeretettel 
várják a sokat szenvedett, nagylelkű férfit. 

Jókai elmondja nekünk, hogy amikor kisfiú volt, 
Komáromban csakugyan élt ilyen „aranyember" s az 
éppen ilyen nyomtalanul tűnt el. De halljuk őt magát: 
„Negyven év múlt el azóta, hogy Timár eltűnt Komá­
romból. Ábécé-tanuló gyermek voltam akkor, mikor an­
nak a gazdag úrnak a temetésére kirukkoltattak bennün­
ket, akiről később azt beszélték, hogy talán nem is halt 
meg, csak elbujdosott; a nép azt hitte erősen, hogy Timár 
még él és valamikor ismét elő fog j ö n n i . . . A csodaszép 
úrhölgy arca is előttem van még, akit minden vasárnap 
reggel bámultam az orgona melletti karzatról. Ő a szó­
székhez közeli padsor elején ült: olyan ragyogó volt, és 
olyan szelíd." 

Az „Arany ember" a nagy Duna két szigete között 
éli le titokzatos életét. Az egyik sziget Jókai gyermek­
korának valóságos paradicsoma, ahol az első álmok szü­
lettek. A másik, a „Senki-szigete" is paradicsom és az író 
elmondja, hogy egyszer meg is látogatta egy természet­
tudós barátjával. De akárhol járt, akármerre sodorta az 
élet, mindig voltak ilyen szigetei, ahol eltűnhetett, meg­
pihenhetett, újra gyermek lehetett. S ezekre a szigetekre, 
ahol a természetesség és a boldogság lakik, minket, olva­
sóit is elvezet. Félrehajtja előttünk a bozót ágait és meg­
világítja a tisztás virágait, lerázza elénk a duzzadó gyü­
mölcsöt, amelytől megenyhülünk. Jókai magyar olvasói­
nak, akikre annyiszor szakadt gond és szenvedés, ezek a 
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képzeletbeli szigetek a gyógyulás, a lelki felüdülés helyei. 
A Duna sebes sodrából, az élet sebes sodrából ragad ki 
egy nyugalmas partra s ott várjuk meg, míg elvonul a 
vész vagy amíg visszatér a bizalmunk. S akkor újra bele­
vetjük magunkat az élet árjába s ismét erős karokkal 
szeljük a sebes, örvénylő vizet. 
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II. 1848 ELŐTT 

Pedig az élet sodra ugyancsak ragadó volt a múlt szá­
zad harmincas-negyvenes éveiben! 

A mi álmodószemű, leányosképű fiatalemberünk, Jókai 
Pozsonyban és Pápán tanul és már itt megmutatja, hogy 
ember lesz belőle. A híres pápai református kollégiumban 
híres iskolatársai vannak. Kerkapoly Károly, akiből ké­
sőbb jogász és miniszter lesz; Petrich Soma, aki egyelőre 
verseket ír, de később mint festő viszi majd sokra és Pet-
rovics Sándor, aki pár év múlva mint Petőfi Sándor sze­
rez magának világhírt. Jókai inkább festeget, de az iskola 
önképzőkörében már verseivel is feltűnik. 

De amilyen jó tanuló, olyan vékonypénzű, beteges fiú. 
Levegőváltozásra van szüksége és most már az Alföldre 
küldik. Ki gondolná, hogy Kecskemét, a bugaci puszta 
homokja lesz az orvossága? Pedig mégis így történik. 
S ha nem a homok használt neki, akkor bizonyosan az 
egészségesebb élet, a több testgyakorlás, a társaságbajárás. 
Jókai apja ügyvéd volt, ő is leteszi az ügyvédi vizsgát. 
És senki nem ismeri olyan jól a magyar jogászgyereket, 
a jurátust, mint ő. Majd később be fogja mutatni a jogász 
minden árnyalatát. Regényeiben töméntelen jogász nyü­
zsög: államférfiak és megyebizottsági tagok, „régi jó 
táblabírák" és kis „audiat"-ok, csavaroseszű prókátorok 
és nemeslelkű, áldozatos ügyvédek, a nép és a szegény 
ember igaz barátai. 

Ám ő maga nem az ügyvédségből fog megélni. Kecske-
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méten már első regényén dolgbzik, amely Kecskeméten 
és környékén játszik, összetalálkozik Petőfivel is, aki 
egy vidéki színtársulatban szerepel, nagyon kevés siker­
rel. Pesten újra összekerülnek és Petőfi, akinek neve már 
ismertebb, Jókai segítségére siet. Ő egyengeti útját a szer­
kesztőségekbe és a Pilvax-kávéházba, ahol 1848 márciu­
sában a pesti egyetemi ifjúság készül elő a nagy, vértelen 
forradalomra. Március 15-én az egyetemi ifjak és Pest 
magyarérzésű polgárai kivívják a szabadságjogokat és 
Jókainak igen fontos szerep jut. Sokat szónokol, ő irá­
nyítja a tizenkét pont kinyomatását s este, a Nemzeti 
Színház díszelőadása alkalmával, a színpadról beszél 
a néphez és egy nemzetiszínű szalagcsokrot kap a leg­
ünnepeltebb színésznőtől, Laborfalvi Rózától. 

Jókai eddig Petőfiékkel lakott egy lakásban. De most, 
hogy a szép színésznő megbabonázta, Petőfi barátságát 
elveszti. Petőfi értesíti Jókai anyját fia szerelméről. Az 
erősakaratú édesanya elleneszegül fia házassági tervének, 
hiszen Laborfalvi Róza nyolc évvel idősebb Jókainál! 
De hasztalan. A házasság létrejön és Jókai csak évek 
múlva fog kibékülni családjával, amelyet pedig rajongá­
sig szeret. 

De mielőtt továbbmennénk, álljunk meg egy pilla­
natra a szabadságharc küszöbén, s tekintsünk vissza arra 
a reformkorra, amelynek jelentőségét senkisem tudta úgy 
megéreztetni a magyar olvasóval, mint Jókai. Március 
15-ike csak betetőzése volt ennek a korszaknak. Mennyi 
szépség, mennyi friss fiatalság, mennyi küzdelem van 
ebben a korban! Mintha hosszú álomból ébredt volna a 
magyar s most egyszerre helyre akarná hozni századok 
mulasztását, annyi türelmetlen jószándék minden téren. 
Akár a jobbágyság felszabadításáról van szó, akár a 
parlagon heverő értékek hasznosításáról, akár a folyók 
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szabályozásáról vagy a vasmákról, az utakról vagy a 
magyar ipar támogatásáról, minden gyorsan érik és min­
dent gyorsan értenek meg. 

Hogyan lehet meggyorsítani a szükséges reformok 
megvalósulását? Ez volt a kérdés, ez izgatta a jó ma­
gyarok képzeletét. Hogyan lehet mielőbb leküzdeni a 
maradiak ellenállását? A kor fiatal írói szóval és tollal 
küzdenek az idegent majmoló, önző, fajukat feledő ma­
gyarok ellen és ragyogó, regényes mintákon mutatják 
meg, milyennek kell lennie a népéért élő, önzetlen ma­
gyarnak. 

így születik meg Jókai két regénye, Egy magyar ná­
bob és Kárpáthy Zoltán. 

Az első egy megtérés története. Kárpáthi János, a dús­
gazdag, vén különc, aki csak agaraival törődik, cigány 
bohócot tart, dorbézol és hagyja földjeit kényelmes tét­
lenségben, egyszerre megérti, hogy nagy vagyona milyen 
kötelezettséget ró reá. Megérti, amikor unokaöccse, a 
lelketlen divatbáb, aki nyakig van az adósságban, neve­
napjára koporsót küld neki. Az unokaöccsnek, Kár­
páthi Bélának — vagy, ahogy idegen mintára nevezi 
magát: Abellinónak — egyetlen reménye nagybátyja ha­
lála s talán ez a figyelmes ajándék közelebb juttatja a 
s í rhoz . . . Kárpáthi János szörnyű lelki rázkódtatáson 
megy keresztül, de aztán gyökeresen meggyógyul, s hogy 
önző öccse ne juthasson vagyona birtokába, váratlanul 
megnősül. Egyszerű polgárleányt vesz feleségül, aki 
rossz környezetben sokat szenvedett s aki nem szereti 
őt, de tiszteli s hű felesége lesz. 

Kárpáthi János és Mayer Fanni fia Kárpáthy Zoltán. 
Ami szépet, jót, daliásat, bölcset csak tud, Jókai mind 
rárakja erre a fiúra. Kárpáthy Zoltánt Szentirmay Ru­
dolf neveli föl, a kiváló államférfi, és Zoltán méltó lesz 
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hozzá. A regény leghatásosabb jelenetei: a magyar Nem­
zeti Színház megnyitása és a pesti árvíz leírása. Kár-
páthy Zoltán a nagy Wesselényivel, az árvízi hajóssal 
együtt jár szerte a jeges áradatba fulladt városban, hogy 
megmentse többek között legádázabb ellenségének leá­
nyát is. 

Nem mondjuk el az „Egy magyar nábob" és „Kár-
páthy Zoltán" tartalmát, mert azt szeretnők, hogy min­
denki" olvassa el őket. Jókai élesen elválasztja itt a jó­
kat és gonoszokat. Az egyik oldalon ott áll a Szentirmay-
család és Kárpáthy Zoltán, a másikon a régi világ pusz­
tuló gonosztevői, akik útjába állnak az új életnek, a 
munkának, a cselekvő emberszeretetnek. De mindig a 
jónak kell győznie Jókai világában. Az ő szájaíze sze­
rint beszél az öreg Kárpáthi is, amikor fiatal felesége után 
ő is megtér őseihez és fiáról így rendelkezik: 

„Ne legyen hozzám semmiben hasonlatos; legyen 
jobb, legyen okosabb, mint apja volt. írja ügyvéd úr 
ezen szavakkal. Ki előtt titkolóznám? Isten színe előtt 
állok. Akarom, hogy fiam jobb legyen, mint én voltam. 
Talán az ő erényeiért megbocsátja az Isten, megbocsátja 
a haza, mit ellene vétettünk, én és őseim és azok mind, 
akik hozzám hasonló életet éltek. Mutassa meg ő életé­
vel, milyeneknek kellett volna lennünk. A gazdagság ne 
rontsa meg szívét, hogy vénségében meg ne bánja ifjú­
ságát. Bár gondoskodtak volna rólam így! Bár apám 
kincseinek felén vezetőt, férfit nyert volna meg, ki meg­
tanított volna rá, mint használjam a másik felét! Én azt 
akarom, hogy fiam boldog legyen. Mi a boldogság? 
Pénz? Birtok? Hatalom? Egyik sem az. Én bírtam mind­
ezt és nem voltam boldog. Lelke legyen gazdag. Eszes, 
becsületes, szilárd, jó polgár, jó hazafi legyen, s nemes­
sége necsak címerére, hanem szívébe is legyen írva. •. 
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Nemsokára színről-színre fogom látni ama boldogabb 
hazákat. Ha meghallják, hogy beteg vagyok, ne tartsa­
nak imát a templomban meggyógyulásomért, az hiába 
volna; hanem imádkozzanak az új életért. És most men­
jünk fiamhoz. 

Fiamhoz! Mennyi érzés, mennyi indulat van ez egy 
szóban: fiamhoz! 

Mind, akik jelen voltak, odamentek, körülállták a 
gyermek bölcsőjét; az komolyan tekinte szét e hallgatag 
férfiarcokon, mintha már ő is közéjük való volna." 

A búcsúvételek nagy napja után a vén Kárpáthi 
János lefekszik aludni s reggelre halva találják. Az ő 
ideje lejárt s mindent átadott fiának, az új nemzedék­
nek, amely majd gyorsabb mozgásra készti a magyar 
földet. 

Van Jókainak egy másik, örökszép regénye, amely­
ben ez a föld megmozdul. Nagy, nehéz alvásból, terhes 
egyhelyben-maradásból kell fölébrednie, mozgásba jön­
nie. És mégis mozog a föld! — a címe ennek a regény­
nek. Ebben a könyvben van egy jelenet, amikor az or­
szág nádora, aki a maga módján szereti a magyarokat, 
azt bizonygatja Jenőy Kálmánnak, a költőnek, hogy a 
magyar nemzetnek jobb aludnia, békésen, mozdulatla­
nul. S akkor Jenőy tisztelettudóan, de határozottan 
ellene mond a főherceg felfogásának. „Sok ideig volt 
jelszavunk: Magyarországon kívül nincsen élet; ha van 
élet, nem ilyen élet. Ez egy szomorú á b r á n d . . . Mi al­
szunk. Növényéleten tengünk. Magunk magunkat di­
csérjük s az idegen nevet rajtunk, vagy nem ismer ben­
nünket . . . S amíg alszunk, észre sem vesszük, hogy el­
enyészünk. Nem tűz, nem fegyver fogyaszt el bennün­
ket, hanem az a l v á s . . . Köznépünk, ahol magánál mű­
veletlenebb népfajhoz ér, abba tömegestül beleolvad, 
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mert a műveletlenség nagy kényelem s a piszok ragad. 
Polgári osztályunk nincs. A kereskedelem kikerüli or­
szágunkat . . . Hát miért nekünk ez álom? Ébredjünk fel 
belőle s lássuk meg, hogy elmaradtunk a sivatagban; 
míg el nem takar bennünket a homok s oda nem jutunk, 
ahová a flamandok, a baszkok, akikről senki sem tudja, 
hogy még most is élnek, pedig számuk millió s nyelvük 
él — ábécés-könyveikben. Ennél többet ér ébren lenni s 
elfogadni a harcot óriási feladataival. Én tudom, hogy 
ébredésünkkel más alvókat is fölébresztünk, legyen úgy. 
Én a magunk faját oly életképesnek hiszem, hogy nem 
rettenek vissza a versenytől. Ha nagy lesz a küzdel­
münk, annál nagyobb lesz a győzelmünk!.. . 

— Mivel küzdetek? — kérdi szánakozva a nádor. 
— A szellem és tudomány minden fegyverével: tol­

lal, lelkesült szóval, gyaluval, vésővel és ecsettel. Min­
denre van köztünk tehetség; csak a tér hiányzik számára 
mindenütt. Tért, mozgást kérünk mi azok számára, akik 
élni akarnak. S ha akkor aztán elvesztünk: magunk hi­
bája lesz; temessenek el bennünket: megérdemeltük." 

Ilyen lélek hatja át azokat a fiatal írókat, festőket, 
színészeket, muzsikusokat, akik a század húszas és har­
mincas éveiben becsületet akarnak szerezni a magyar 
nyelvnek, igazi nagyvárost akarnak csinálni Budából és 
Pestből s a felelősség érzését akarják csepegtetni a ma­
gyarul alig tudó nagyurak, vagy a falusi magányba zár­
kózó birtokosság lelkébe. Küzdelmük szörnyű és sorsuk 
szomorú. A debreceni kollégiumból eltávolított diákok 
azzal válnak el egymástól, hogy tizenkét esztendő múlva 
találkoznak: addigra elválik, sikerült-e a nagy terv, 
mozog-e már a magyar élet? Az egyikük, aki keleti nyel­
veket tanult, követi szíve régi vágyát: Ázsiába megy 
megkeresni a magyarok ott hagyott rokonságát. A má-
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sik színésznek csap fel s küzdelmes vándorlása alatt ter­
jeszti a magyar szót a németajkú városokban, a nemze­
tiségi falvakban. „Rácok, tótok városában, ha felütjük 
sátorunkat, az, aki nyelvünket nem is érti, odajön, egy­
más hátára mászik s hallgatja a szavunkat, mint a pró­
féciát, s tapsol annak a szónak, amit a ti tehetetlen 
országgyűlési artikulusaitok fejébe nem vernek soha; ha 
pedig mi szólunk egyet az ő nyelvén, ha elővesszük az 
ő hőseit, Mihály vajdát, Cserni Györgyöt, ha elénekel­
jük az ő dalait: extázisba jön, tombol örömében s össze­
csókolja még a körmünk hegyét is s azt mondja: «Ked-
ves magyar!»" 

A harmadik író szeretne lenni s a nemzeti érzést fel­
korbácsoló színdarabokkal akarja diadalra vinni a ma­
gyar szó ügyét. De ezzel elfordítja magától gazdag nagy­
anyját, aki hallani se akar erről a pályáról. Elveszti ál­
lását és el szerelmét, a grófkisasszonyt is. Szegényen, de 
büszkén viseli sorsát. Amikor utoléri a nyomorral vele­
járó betegség, a halálos tüdőbaj, valami megmagyaráz­
hatatlan vágy kiűzi a városból, mert nem akarja, hogy 
álmában háborgassák. „Ugyan kik?" — kérdi tőle a de­
rék Tseresnyés mester, aki csizmadia létére többet tesz a 
magyar irodalomért, művészetért, mint a gazdagok. 
„Azok, akik ezután születnek" — válaszolja Jenőy Kál­
mán, a haldokló poéta. „Ez a hely itt egykor város fog 
lenni és porainkat összekeverik a paloták vakolatával. 
Igen! igen! Ez a nagy homokpuszta itt körülünk palo­
ták hosszú sorával lesz beépítve. Száz meg száz iparűző 
gyár kéménye fogja fekete füstjével szőni fölénk a szem­
födelet, s gépeinek zúgása fogja képezni a föld szív­
dobogását, mely bennünket ébren lenni készt. Terjesz­
kedni fog az égsark minden része felé a kővé vált élet, s 
a sírokat betelepítik utcasorokkal! Az elvetett magból 
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cédrusfa lesz! A hosszú Dunapartot fejedelmi házsorok I 
koszorúzzák, s azok között a tudomány, a művészet, az 1 
ipar, kereskedelem monumentumai! A köztereken a hir- I 
hedett ősök ércszobrai fogják hirdetni multunkat. A ki- 1 
rályi Duna tükrét állóhidak ölelik át, ércből, kőből: 1 
örök építmények. Gőzhajók seregei lepik el folyamun- I 
kat, miket csak hírükből ismerünk még most, s vasutak I 
hosszú vonalai fognak összetalálkozni városunk alatt, I 
mikről még most csak külországok beszélnek. És lesz I 
népünk, amely hazájának örül, mely nevének díszére I 

- munkál, lesznek nagy embereink, kiket a világ bámulni I 
fog, lesznek hőseink, dicső szellemeink, kikben újjá- 1 
születünk, lesz életünk, melynek szűk lesz ez a város; 1 
leszünk nemzet, mint még soh'se voltunk, és az utókor 1 
írójának nem kell költeni, hanem csak a valót leírni, 1 
hogy dicsőítse hazáját. Nézzétek, ott emelkednek az ara- I 
nyos ködben a palotasorok, a fényes alakok, a félistenek, 1 
a pantheon, az akadémia, a diadalra siető nemzeti sere- 1 
gek, lobogó zászlóikkal, a koszorús szobrok, az örök vi- 1 
lágosság: a népek szabadsága! I 

(Oh én uram Istenem, légy irgalmas szegénynek, kö- I 
nyörgött a vén cseléd, aki velük ment; mily szörnyű láz- 1 
álmai vannak!) I 

(Hallgass, némber!. . . intette az iparos. A próféta be- I 
szé l ! . . . Ő látja azt mind, amiket mond!)" I 

Igazán a próféta látta előre a harmincas években oly 1 
elmaradott Pest hihetetlen lendületét. De hogy Pestből I 
magyar város és nagyváros lehessen, sok nagy magyar I 
úttörőnek kellett kínos halállal meghalnia egy még kíno- 1 
sabb élet után. Jenőy Kálmán, akinek alakjához Jókai I 
Katona Józsefből, Kisfaludy Károlyból vett vonásokat, I 
csöndesen elalszik, szívén azzal a levéllel, amelyből meg- 1 
tudja, hogy örök ábrándképe, a madonnaarcú grófleány, I 
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siet hozzá: elhagyja családját, csakhogy a beteg költő 
felesége lehessen. De nemcsak ő késik el, hanem az egyet­
len iskolatárs is, aki eljön a tizenkét évvel előbb meg­
beszélt találkozóra. Mert különös, de mégis így van: 
erre a találkozóra csak ketten jelennek meg: az Ázsia­
utazó, aki oly messziről jött el, és maga Jenőy, azaz in­
kább csak a teste, amelyet néhány jóbarát kísér a te­
metőbe. 

A befejezés tehát szomorú: a barátok szétszéledtek, 
korai sírba szálltak. De ez csak látszat. Alig pár év 
múlva valóra válik a költő jóslata. Tenger nép vonul ki 
elhagyatott sírjához, amelynek négyszögletű kövére ez a 
három szó volt bevésve: „Volt. Nincs. Lesz." A költő 
nemzeti hős lett, hamvait aranyozott érckoporsóba zár­
ják. A város kiált, az ország zeng s szava elhallik a ma­
gas égig. Szobra alatt hófehér hajú, szenvedő arcú nő áll 
késő éjjelig, talán a hajnali szürkületig. Ez a gróf­
kisasszony, aki oly későn értette meg a költőt. „Te 
összetörtél — mondja neki a regényíró —; ő pedig 
örökké ifjú maradt!" 

Honnan indult ki ez az örök fiatalság halálos, de 
diadalmas útjára? Nem a gazdag földbirtokos kúriájá­
ból: ott nem értették, kitagadták. Hanem Tseresnyés úr, 
a csizmadia műhelyéből. Ebben a derék, egyszerű ember­
ben töretlenül él a remény; nem rontotta azt meg ön­
maga elkényeztetése. Lássuk, hogy meséli el a magyar 
főváros hőskorának első idejét: 

„Csak az tudja, hogy meddig mentünk, aki azt látta, 
honnan indultunk el, mint é n . . . Én láttam téglát tég­
lára rakni, nyomot nyom után haladni; én láttam a li­
getet, mikor ültették, az utcát, mikor kimérték. S engem 
nem hagy el a reménység, hogy előre megyünk. Ott áll 
már a múzeumunk, még ugyan kevés van benne, de egy-
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szer még szűk lesz, ha mindent Összehordunk; a tudomá­
nyos akadémia már létesülni készül; magyar színművé­
szetet látunk a fővárosban; már könyvnyomdánk is van, 
sőt hírlapjaink i s . . . Már nevelődik a f iatalság. . . s kez­
denek magyar könyveket áruim nyilvános boltokban. 
Már kezdik az emberek egymást megbecsülni s nem vias­
kodnak egy város lakói egymással, csak azért, mert kü­
lön céhbe valók, mert külön nyelven beszélnek, külön 
vallást hisznek; kezdik átlátni, hogy nincs olyan kicsiny 
ember, aki a másikra nézve szükséges ne legyen. . . És 
én nem estem kétségbe soha. Olvastam tudós Katona Mi­
hály uram munkájában, hogy vannak apró állatocskák, 
mik a tenger alatt folyvást építenek s sziget emelkedik 
ki a munkájuk után. Ebben az apró polipok munkájá­
ban hiszek. Mindabban, ami lett, nekem is van egy kis 
részem; csekélység, de valami. Egy tégla, egy fa, egy fil­
lér. Ahol középület keletkezik, egy napig ingyen dolgo­
zom mellette; ha új könyv jelenik meg, azt megszerzem, 
sorba állítom tékámban s gyönyörködöm benne; ahol 
adakozni kell, leteszem a tízesemet, ahol magamhoz ha­
sonló csekély embereket buzdítani kell, nem kímélem a 
szót; ahol nemzeti ünnepély van, megjelenek ünneplő­
ruhámban; ahol nagy hazafit kell megtisztelni, elmegyek 
vivátozni az ablaka alá; ha színészek jönnek a városba, 
ott vagyok tapsolni. S mi ez mind? — csekélység, por­
szem. De porszemekből áll a piramis. S ha hozzám ha­
sonló csekély emberek százan, ezerén, tízezerén, hátha 
százezerén?! egyet fognak gondolni, uram! a fillérből 
kincs lesz, a téglából város lesz, a tapsból riadal lesz, a 
könyvből bibliotéka lesz, a népből nemzet lesz!" 

Micsoda öröm még most is, száz év távolából rágon­
dolni, hogy a kisemberek mit tettek és mit tehetnek a 
nemzetért! Fényes áldozataikért a legfényesebb jutalmat 
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kapták, mert akit Jókai tolla örökített meg, azt ugyan 
az egész nemzet megismerte. És Tseresnyés uramék fö­
lött százezrek könnyeztek s könnyeznek ma is. Többet 
ér az az ércszobornái! 

Az a sziklaszilárd hit, amely az egyszerű csizmadia­
mester kemény mellében olyan biztosan áll, Jókai szívé­
ből, ebből a márványbányából került oda. Mindegyik 
hőse ilyen: nem tudná elhinni, hogy a végső diadal nem 
a jóké, és hogy Isten nem óvja meg az ő választottait, 
azokat, akik sokat szenvednek. Lám, amikor egy késő 
téli éjjelen, Jenőy Kálmán unokahúga, Ciliké, a híres 
színésznő Pestről át akar menni Budára, ahol kis­
gyermeke várja, s az enyhe déli széltől megroppan a 
Duna jege, Kálmán és ő mégis nekivágnak a hídtalan 
Dunának. A vékony jégtábla hajladozott lábuk alatt. 
„Ó gyermekem, ó kis fiam!" — rebegte magában az 
aggódó anya. 

„Ne remegjetek! — hangzik feléjük Jókai szava. Ha 
az a jég olyan vékony volna, mint a papír, nem sza­
kadna az le: a ti fejeteket egy-egy csillag őrzi, mely nem 
hagy elsüllyedni!" 

A magyarok Istene őrködik a magyar író és a magyar 
szó apostola fölött. 

Ezt érti meg lassacskán Tóth Máté uram, a milliomos 
parasztgazda is, aki eleinte kevésre becsüli a magyar 
szót, a magyar betűt, jog és igazság védelmét s azt hiszi, 
hogy a nemzet sorsa egyedül s kizárólag a zöld mezőn 
dől el, amelyet ő oly nagy szorgalommal, oly kitartó 
szerelemmel gondoz és növel. Amikor Pesten újra talál­
kozik Jenőyvel, kezdi átlátni, hogy a nemzet is, az egyes 
ember is csak úgy virul, ha megbecsüli minden foglalko­
zású magyar a másik munkáját, s ha a falu tesz a váro-
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sért, város a faluért, a zöld mező a szürke kőért és a 
kőpalota a szalmafedelű kunyhóért. 

Így készült elő egy alvó nemzet az ébredésre. Még 
csak dörzsölte álmos szemét s talán az első pillanatban 
haragudott is az alkalmatlan költögetőkre. De aztán 
mégiscsak talpraálltak mind: a diák és a kézműves, a 
falusi polgár és a városlakó, a grófleány és a megyei úr. 
A magyar föld megmozdult s mire Jókai és Petőfi nagy 
napja, 1848 március 15-ike megvirradt, már készen állt 
a forgásra. Lelkileg megedződve várták a minden rendű 
és rangú magyarok azt az óriási vihart, amely a magyar 
glóbusz csikorgó megmozdulásával járt. Minden oldalról 
ellenség zúdult a fölébredt magyarra, aki nemzethez 
méltó életet akart élni. Megszokták, hogy szendereg és 
hogy nem kér részt az igazi életből: a kereskedelem elő­
nyeiből, a rendszeres gazdálkodásból, az igazi alkotmá­
nyos létből, a maga lelkéhez szabott szellemi életből, 
nyelve használatából. . . S amikor mégis előállt nagy te­
hetségével, hatalmas izmaival, töretlen akaraterejével, 
mindenki megijedt körülötte s rárohantak a békés ébre-
dezőre. Csak csoda segíthetett, hogy az alig fölébredt 
magyart végkép el ne némítsa a sok ellenség, a sok 
farkasétvágy. 
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III. A CSODÁK KORA 

Jókaitól tudjuk, hogy ez a csoda megjött. Megjött 
olyan fényességben, ahogyan csak ahhoz a nemzethez 
jöhetett, aki „megbűnhődte multat s jövendőt", s aki 
halálosan komolyan vette a „rendületlenül"-t. Ki hitte 
volna a század elején, hogy 1848-ban felnőtt, aggastyán 
és gyermek, férfi és nő, magyar nevű és idegen ajkú ma­
gyar magától értetődő természetességgel ad mindent oda 
a hazának: földet és vagyont, családi tűzhelyet és biztos 
nyugalmat, magas állást és egyéni érdeket? Mert az tör­
tént. És ennek a csodának óriási méreteit Jókainál talál­
hatjuk meg, egész sor regényben. 

Csodát látni mindig jól esik, — különösen ilyen vi­
gasztalan időkben, mint a Trianon utáni évek. Lapozzuk 
föl a nagy mesemondó egyik legmerészebb és mégis — 
érezzük — oly gyökeresen igazmondó regényét: A ko­
szívű ember fiait. 

Baradlay, a mindenható úr, a császár hű alattvalója 
régóta súlyos szívbajban szenved: elkövesedik a szíve. 
Fényes ebéd közben éri el a halálos szívroham. Vissza­
vonul hálószobájába évtizedek óta oly engedelmes fele­
ségével és a hátralévő pár percet arra fordítja, hogy el­
mondja végakaratát. Három fiának fényes állásokat 
szán, a trón árnyékában, — Bécsnek tetsző, jól fizető 
állásokat. Felesége mindent megígér, de — semmit sem 
fog megtartani. Az ő fiai nem lesznek önző, kényelmes, 
óvatos bábok, amikor a hazának harcot és szenvedést 
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vállaló férfiakra van szüksége. És a „kőszívű ember" 
fiaira rászakad a szabadságharc. Az egyik katonatiszt 
és ez, nem törődve a reglamával, hazahozza huszárezre­
dét, hogy a nemzeti hadsereget erősítse. A másik, akire 
Bécsben várt volna ragyogó sors, politikus lesz és a nem­
zet fölébredésének egyik irányítója. Amikor a szabadság­
harcot leverik, mind a két fiú eljátszotta fejét. Baradlay 
Ödönnek, a legidősebb fiúnak családja van és halálra ke­
resik. Minden órában várja letartóztatását, de az csak 
nem érkezik. Végre levelet kapnak a legkisebbik Barad-
lay-fiútól, Jenőtől, aki eddig anyja szoknyáján ült. Köl­
tői lelkű, de gyönge akaratú, elkényeztetett gyermeknek 
tartották, — nem is vett részt a szabadságharcban. A le­
vél búcsúlevél: Baradlay Jenő bátyja helyett feláldozta 
magát s a hivatalos idézés elírása folytán őt végezték ki. 
íme, a harmadik Baradlay-fiú méltó volt két bátyjához! 
Lehet-e diadalmaskodni olyan nemzet fölött, ahol ilyen 
fiúk vannak? — kérdjük Jókaival —, s ahol ilyen anya 
van? 

Mert a kőszívű ember feleségének volt a legnehezebb 
sora. Férje akaratával szembeszegülve, saját felelősségére 
irányítja fiait s amikor valami nagy fordulat áll be éle­
tükben, mindig oda is áll az elhunyt fényképe elé — 
vitázni vele vagy imádkozni előtte. Hiszen bizonyos, 
hogy az egek magasából a hajdani nagyúr is csak he­
lyeselheti ezeket a tetteket, ezt a tiszta önzetlenséget, 
ezt a habozás nélküli elhatározást, ezt az emberfölötti 
á ldozatot . . . 

Jókai maga hangoztatta legjobban, itt is, egyebütt is, 
hogy a szabadságharc egészében és részleteiben csoda 
volt. Nem szabad azt emberi mértékkel mérni, ami is­
teni. A nagy idők nagy embereket teremtek, — mit ért 
az ő leikükből a kis idők törpéje? Csak leborulni lehet 
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előttük s távolból követni példájukat; egészen megérteni 
csak azok tudják őket, akik velük együtt éltek. 

A szabadságharc hősei közt vannak olyan békeszerető 
hősök is, mint az Egy az Isten című regényében a toroc-
kói magyarok. Torockó erdélyi falu, sziklakatlanba zárt 
sziget, magának való élet. A vasércből él, amelyet ter­
mel s amelyhez hasonló: hajlékony, kemény és hasznos. 
A torockói magyar nép külön intézi a maga háborúját 
a fellázadt oláhsággal. Az élén egy nagyon művelt s 
mégis az egyszerű nép közt élő férfi áll, aki nagy tehet­
ségével és népe iránti lángoló szeretetével békés végre 
tudja hozni a dúló harcot s megkíméli Torockót a há­
ború borzalmaitól. Nem az első s nem is az utolsó alka­
lom Jókainak, hogy világosan megmutassa: bizalmát a 
magyar népbe helyezte, a magyar nép komoly férfiassá­
gába és nyájas nőiességébe, találékonyságába és józan 
ítélőképességébe, szívósságába és mérsékletébe. Ha To-
rockótól vett volna példát az egész ország! . . . 

De mi történt a szabadságharcban magával Jókaival? 
A menekülő kormánnyal ő is Debrecenbe került s ott a 
hivatalos lapnak lett segédszerkesztője. Amikor Világos­
nál minden elveszett, neki is bujdokolnia kellett. Bihar 
hegyei között húzódott meg s most látta csak meg, mi­
lyen kincset nyert feleségével. A nagy színésznő nem­
csak főzni tudott nagyon ízletesen, de éppúgy értett ah­
hoz is, hogy kell körözött hazafit megmenteni az oszt­
rák zsandárok elől s végül visszaadni szabadságát. Mi­
kor Világosnál a magyar sereg letette a fegyvert, Ko­
márom vára még ellenállt. Végül is csak azzal a fel­
tétellel adta meg magát, hogy a vár őrsége szabadon 
vonulhat el és kegyelmet kap. A kegyelmet nyertek közé 
becsempészték Jókai nevét is, aki komáromi születésű 
volt, de nem tartózkodott a várban. Nagy boldogság 
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volt abbahagyni a bujkálást, alakoskodást. Jókai egy­
kettőre a fővárosban termett, ahol elárvultak az újság­
szerkesztők íróasztalai. Egyideig „Sajó" álnéven iroga­
tott, de mindenki fölismerte az álarc alatt. Aztán már a 
maga nevét is használni merte. S nyugodtan tehette: 
senki sem érti úgy, mint ő, hogyan kell sokat mondani 
anélkül, hogy rajtacsíphessék az embert. A szabadság­
harc után az elnyomatás alatt szenvedő magyarok iga­
zán kevés szóból értik egymást. Elég egy kis célzás s 
mindenkinek parancsszó nélkül is megdobban a szíve, 
fölvillan a szeme. Az idegen zsandár, bevándorolt beam-
ter, újságcsősz csak bámul s nem tudja, mi lelte ezeket 
a magyarokat, hogy ég az arcuk, könnyet morzsolnak 
el a szemükben, pedig nem is a hazájukról van szó, ha­
nem Spanyolhonról vagy Cserkeszországról... Bizony 
mindenki tudta, hogy amikor Tompa Mihály, a nagy 
magyar költő biztatja a madarakat: „Fiaim, csak éne­
keljetek" — a biztatás a magyar költőknek szól, akik­
nek hangjára még nagyobb szükség van a vihar után, 
a nagy csüggedés idején. S amikor Arany János 
„A walesi bárdok" című költeményében Edvárd angol ki­
rályról beszél, aki máglyára küldi az ellene szegülő 
velszi bárdokat, nincs, aki ne tudná, hogy a költő Fe­
renc József császárra céloz, aki Magyarországra, a „meg­
hódított" tartományba készül s Aranytól azt kívánnák, 
hogy üdvözölje . . . 

Jókai mindenkinél jobban tudja, hogyan lehet kitárni 
a magyar szívek minden ablakát úgy, hogy az idegen 
mégse láthasson beléjük. Egy kötetnyi csataképe is úgy 
van megírva, hogy bennük rezeg, vonaglik, lángol a 
szabadságharc viharos tüze és minden „csodája", mégse 
lehet belekötni. 

24 



De még nagyobb szolgálat: vigasztalást csepegtetni a 
lélek már-már üszkösödő sebeibe. Ki hitte volna, hogy 
Világos után röviddel lesz valaki, aki szembeszáll a 
csüggedéssel és megmutatja népének, miben kell hinnie 
és hogyan kell viselkednie. Ez a nép azt hiszi: utolsó 
fegyverét is lerakta a világosi mezőn s most egészen, vég­
kép ki van szolgáltatva elnyomóinak. Jókai megmutatja, 
hogy van még fegyvere, s éppen a legélesebbre fent 
fegyverét nem tudják elvenni tőle: az igazsághoz való 
törhetetlen ragaszkodást, a férfi kemény ellenállását. 
Az új földesúr című könyv nemcsak gyönyörű regény, 
hanem a nemzet csodadoktorának örökérvényű, bizto­
san gyógyító receptje is. 

Miről is mesél ebben a gyönyörű regényben? 
Főhőse, Garanvölgyi Ádám a szabadságharc előtt al­

ispán volt, egy magyar megye vezére. A szabadságharc 
után vissza kell vonulnia birtokára, mert a megyét el­
lepik az idegenből betolakodott tisztviselők, a hívatlan 
sáskaraj és a törvény, amelynek ő volt leghűbb őre, ma 
már nem érvényes. Garanvölgyi tökéletesen elzárkózik 
ettől az idegenné vált világtól. Nem megy a szomszéd 
faluba sem, mert nem akar útlevelet váltani; lemond 
hűséges pipájáról, mert a szűzdohányt eltiltották és az 
állami dohányt az osztrák fekete sassal bélyegzik le. 
Nem járatja a hivatalos lapot s ezért birtokának egy-
részét elsajátíthatja egyik kapzsi rokona. Ezt a birtok­
részt veszi meg Ankerschmidt lovag, a volt osztrák ge­
nerális s ide telepszik két leányával, Herminnel és Elíz-
zel. Jókai később megvallotta, hogy Ankerschmidt nem 
más, mint Haynau, a szabadságharc vértanúinak hóhéra, 
aki aztán kegyvesztett lett és magyar földön telepedett 
meg. A végén annyira megharagudott Bécsre, amelynek 
régebben olyan túlbuzgó szolgája volt, hogy egyszer 
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csak széles karimájú magyaros kanászkalapban rándult 
be a városba . . . 

Ankerschmidt, az új földesúr, aki abban a meggyőző­
désben telepszik le a magyarok között, hogy újfajta gaz­
dasági gépeivel, a hivatalos hatalom barátságával köny-
nyen felvirágoztathatja birtokát. Csak sajnálkozva tekint 
le Garanvölgyire, aki a világtól és a fejlődéstől elvonulva, 
az ősi módszerek szerint műveli földjét s ki van téve a 
hatóságok minden zaklatásának. 

Az új birtokon van Garanvölgyinek egy régi kastélya 
a hozzávezető úttal: ezt szeretné megszerezni az új 
földesúr, hogy birtokát kikerekítse s a régi, kidőlt-
bedőlt kúria helyén új palotát építhessen. El is küldi 
Garanvölgyihez Grisákot, a minden hájjal megkent 
ügyvédet, hogy vegye meg tőle a kastélyt. De az öreg 
alispán, akinek pedig nagy szüksége volna a készpénzre, 
nem adja el a romban álló házat; ősei építették és ő nem 
adja idegen kézre. Grisák ajánlatára voltaképen Garan-
völgyi méhei adják meg a méltó választ, mert el is feled­
tük mondani, hogy a tárgyalás az öreg úr dolgozó­
szobájában, azaz a méhesben folyt le. A botjával hado­
nászó prókátort a méhek űzik ki a „dolgozószobából". 
Magával visz egy új s bizony nagyon fontos tapasztala­
tot: azt, hogy Garanvölgyi és minden igaz magyar el­
sáncolta magát a jog és igazság bástyái mögé, amely még 
a méhesnél is jobban megvédi. A magyar nem kon-
spirál — nem neki való az összeesküvés —, hanem 
csöndben, meghúzódva várja az idők jobbraf01 dulását. 
Az első időkben földet vesznek el tőle, kitúrják min­
den állásából s a kenyér körül csak csipetnyi helyet 
hagynak neki. De ő áll, hallgatagon szenved s nem enged. 
Nem lehet árulóvá tenni, nem lehet megsemmisíteni. 
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összehúzódhatik, számban csökkenhet, de mégis meg­
áll s átmenti eszményeit egy jobb világba. 

Az ügyvéd és társai eleinte vén különcöt látnak csak 
az öreg úrban. De hamarosan meg kell érteniük, hogy 
Garanvölgyi példája tiszteletet kelt és átragad környe­
zetére is. Lám, a szomszéd osztrák kislány, Eliz nem 
állhatja meg, hogy ne figyelmeztesse Garanvölgyit arra, 
hogy spion lesi minden lépését. Az öreg úr visszautasítja 
az új földesúr németül írt levelét, s amikor ezért a gene­
rális elégtételt kér tőle, megtörténik az összeismerkedés 
a két család között. Aztán eljön az aratás ideje. Az ide­
gen úr idegen jószágigazgatója nem fogadja el a palóc 
aratók ajánlatát, mert nincs szokva a magyar viszonyok­
hoz s nem bízik az aratókban. Tárgyalása a palóc arató­
vezérrel pompás jelenet. Szereplői: egyik oldalon 
Maxenpfutsch Ven delin, a tudós jószágigazgató, a mási­
kon egy öreg parasztember, aki jószívű „adjon Isteni­
nél köszön s csodálkozik, hogy az inspektor úr teát 
iszik: talán bizony beteg? 

„— No, mit akar kend? — mondja röviden — riadt 
rá az inspektor. 

(Persze, mintha az nem sorjában jönne.) 
— Hát nemzetes uram! Én meg a pajtásaim innen 

a szomszédból valók vagyoonk; innen a palócságból, de 
mi nem vagyoonk palócok, mert mi kálvinyisták va­
gyoonk, csak egynehányan vagyoonk pápisták, a többiek 
lutyéránosok. 

— Hát mi nekem ezzel a bajom? — kérdi erre bá­
mulva az inspektor. 

A jámbor vállat von. 
— Nem tudom biz én. Nem vagyok én tilógus. Tán 

a nehézség töri? 
— Mit akar kend? — rivall rá az inspektor. 
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Az ember nem hagyja magát kihozatni a sodrából 
s csak folytatja szépen: 

— Hát, hogy éppen tizennyolcan volnánk, aztán 
huszonkét lóval volnánk, aztán mindenikőnknek van 
magának kaszája is, vellája is, meg gereblyéje is. 

— De hát az ördögbe is, mi közöm van nekem ahhoz, 
hogy kentek hányan vannak lovastul s mijük van? 

— No, mert csak azért, hogy hétfőre verradóra, ha 
Isten megéltet, lekaszálnék a tekintetes Garanvölgyi 
uram ő kegyelme repceejét, szombatyig be is hordhas­
suk, ki is csépelhessük. Azután másik hétfőhöz egy hétre 
kezdünk csak az árpához, aztán a búzához, hát közbe 
maradjon egy egeesz hét, amikor csak fogunkat pisz­
kálnék. 

— Hát piszkálják kentek, — bánom is én! 
— Mondok, hogy Garanvölgyi tekintetes úrnak a rep­

céje jobban meg volna érve, mint a tekintetes Akkor-
sincs (így forgatja ki a derék palóc nyelve a német 
nevet!) úré, annak a kaszálása egy héttel utóbbat követ­
kezhetnék. 

— Nos, aztán? 
— Hát mivelhogy már a Garanvölgyi tekintetes úr 

aratóját fölvállaltuk, hát egy izzadsággal majd a tekin­
tetes Akkorsincs úrét is letakarítanék. 

— Hát napszámot keresnek? 
— No, már — kit így, kit úgy. Széna, repce nap­

szám; rozs, búza aratórész; a napszám ötven garas, egy 
meszely pálinka, két itce bor minden fejre, reggel sza­
lonna, kenyér, délben főtthús meg galuska vagy tokány; 
este kétféle, az egyik hús; ozsonnára füstölt hús vagy 
aludt tej, a kalapoonk mellé egy csinált virág; ami meg 
rész, hát az minden kilencedik mérő a garmadából a 
mienk. 
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Maxenpfutsch Vendelnek kialudt a tűz a pipájában 
e hallatlan beszédre! Ez a kópé, úgylátszik, hogy őt 
bolonddá akarja tartani. 

Amaz pedig még mindig folytatta volna a szövetség 
feltételeinek felsorolását. De inspektor uram nem vette 
tovább tréfára a dolgot, hanem felugrott a padról, oda­
ugrott az alkudozó félhez, megkapta a mándli-gallérját, 
s egyet pöndörített rajta. 

— Eltakarodol innen, semmirevaló betyár. Azt gon­
dolod, bolonddal van dolgod! Majd adok én neked 
háromszor ebédet egy nap, csak még egyszer ide gyere! 

Azzal ellökdöste onnan; a kalapját is utána dobta. 
A „vadember" pedig ment szép flegmával. 
— Jól van, jól, no. Megyek én magamtoól is, csak 

azt mondják, hogy nem kell. Elmegyek én. Azért nem 
kell az embernek az apja lelkét szidni! Csendes jójcakát 
kívánok. 

Mondani sem kell, hogy emiatt meggyűlik még az 
inspektor baja. Amikor a hepehupás mezőn szép arató­
gépei tönkremennek, bizony szívesen venné a palócok 
segítségét, még könyörögne is értük. De azokat marci­
pánnal se lehetne visszacsalogatni. Van a magyar derék­
ban önérzet. 

Nosza, nekiállítja Maxenpfutsch uram minden cse­
lédjét a repcekaszálásnak. Nemcsak a béreseket, de még 
a vadászokat, az erdőkerülőket, a csőszöket, a belső cse­
lédeket is. A kényes lakájokkal is levetteti a libériát: 
izzadjanak mind, nehogy tönkremenjen a repce. Megy 
a munka kínosan, lassan. Egyszer aztán nagy esemény 
zavarja meg: a földesúr szemefényét, két nagyszerű 
hízót elloptak a zsiványok. Elő kell őket keríteni min­
den áron! Följelentés megy a városba s az osztrák köz­
igazgatás mindjárt munkába lép: letartóztatják s a 
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városba kísérik a disznóólak őreit. Pár nap múlva ki­
derül, hogy azok mégiscsak ártatlanok. Ki hát akkor 
a bűnös? Lefogják a vadászokat, a béreseket, a lakájo­
kat s lassankint az egész cselédség a városi fogházban 
csücsül. Ankerschmidt keserű szívvel járja a határt s szá­
molja magában a tömérdek veszteséget: a lábon lesülő 
repcét és gabonát s a bánatpénzt, amelyet meg kell majd 
fizetnie, ha nem tud szállítani. Ekkor a szomszéd jön 
segítségére, s ő kénytelen elfogadni a magyar úr segít­
ségét. Garanvölgyi emberei learatnak neki s ő végkép 
kiábrándul azokból a tisztviselőkből, akik a magyar tiszt­
viselőket felváltották. 

Így közeledik az újonnanjött a legyőzött magyar­
hoz, aki sok tekintetben — ezt világosan érzi — mégis 
diadalmaskodik sok türelemmel, a helyi viszonyok isme­
retével, férfiasabb jellemével. 

Az események most már gyorsan követik egymást. 
Garanvölgyiéket bevádolják a kerületi biztosnál, hogy 
régi kastélyában fegyvereket vagy titkos iratokat rejte­
get. Kiderül, hogy a titkolt kincs egy ládika, benne azok 
a levelek, amelyeket a keménynyakú, de lágyszívű 
gazda fogságban ülő unokaöccséhez, Garanvölgyi Aladár­
hoz írt. Aladár fiatal mérnök, akit, mert a szabadság­
harcot végigküzdötte, hosszú évekre Kufstein várába 
zártak. Garanvölgyi persze egy lépést sem tesz érte a tör­
vénytelen kormánynál. De Ankerschmidt kislánya, Eliz, 
aki a ládikában a mérnök féltve őrzött arcképét is meg­
pillanthatta, közbeveti magát s sajátkezűleg intéz kér­
vényt a császárhoz Aladárért. A kérvénynek foganatja 
van. Aladár, aki a fogságban éppoly szelíd, de hajt­
hatatlan volt, mint nagybátyja otthon, váratlanul ki­
szabadul, hazakerül és a Tisza-szabályozás nagy mun­
kájában kap szerepet. 
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Közben az új földesurat súlyos csapás éri. Nagyob­
bik leányát megszökteti egy kalandor, aki előbb Petőfi­
nek, majd lengyel menekültnek adja ki magát s behízelgi 
magát a regényes leánynál. De csakhamar kiderül róla, 
hogy lelketlen csaló, Hermint nem szereti és foglalkozá­
sára nézve a hírhedt bécsi „fekete kamara" tagja, amely 
kémkedésből s a gyanús levelek titkának kileséséből áll. 
Hermin összetört szívvel kerül haza az apai házhoz, az 
izgalom megöli s apja ott temetteti el azon a dombon, 
amelynek egyik oldala Garanvölgyié: ez szép, száraz 
hely, ahová nem ér el az ár s ahol a sokat szenvedett 
szív nyugton pihenhet. A szomorú nyírfák alatt, a susogó 
fehér levelek alatt. 

„Ankerschmidt katonaember volt; katonának emberek 
előtt sírni nem szabad. 

Az ő szaván nem volt szabad megérzem annak, hogy 
e hang most temetésre vezényel. 

Mikor a gyászmenet az új sírbolt elé ért, mikor a 
koporsót leeresztették az üregbe, mikor a nagy kő-
fedelet rábocsátották az üreg nyílására, mikor az utolsó 
Ámen elhagzott fölötte, akkor Ankerschmidt vette föl 
az első göröngyöt, hogy a sírdombra hajítsa. 

És ez a hant az> mely nem ereszt bennünket odább. 
Ez a göröngy tart bennünket idekötve, mely halot­

tunkat takarja; ez a göröngy avatja föl a földet, melyet 
eddig csak tapodtunk, hazánkká, melyet térdelésünk szen­
tel. Ez a göröngy magyaráz meg mindent, aki még ezt 
nem értette. 

E naptól fogva Ankerschmidt lovag bárhova tarto­
zott volna is a föld kerekén, visszavonta őt tgy hon, 
egy táj, egy domb, egy hant, amit meghalt leánya sír­
jára dobott. 
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. . . S csakugyan bölcs dolog volt Hermin sírját oda 
a magas dombra tenni biztonságba. A Tisza kiárad, egy 
napon átszakasztják a gátat és Ankerschmidt új kasté­
lyát is alaposan megtépázza a félelmetes ár. 

Jókai kétszer is írt le árvizet (előbb beszéltünk Kár-
páthy Zoltánról s hőstetteiről a pesti árvíz idején); 
mindegyik megragadó, félelmetes, feledhetetlen. Ő menti 
meg Elizt is, akit ekkor már Erzsikének hív az apja, 
mert nem akarja, hogy akármi is emlékeztesse a régi 
időkre. S a két fiatalból mégis egy pár lesz. Az ő fri­
gyük pecsételi meg a regény tanulságát: a magyar föld, 
a magyar táj, a magyar hant, de legelsősorban a magyar 
jellem ideköti a közénk került jószándékú idegent. 
Erzsike magyar asszony lesz és mikor végre mégis kiderül 
az ég: újra magyar világ lesz, akkor a hajdani osztrák 
generális, Ankerschmidt maga korteskedik legjobban új 
barátja, Garanvölgyi mellett. A türelem, a szívós ki­
tartás diadalt aratott. 

Mi ebben az orvosság, amit ígértünk? Egyfelől az, 
hogy Jókai sok tekintetben igaz történetével minden 
korokra szóló reményt halmoz föl. Az, ami megtörtént 
1850 körül, megtörténhetik akármikor, ha megvannak 
a magyar lelkekben ugyanazok a föltételek, mint 80 év­
vel ezelőtt. Másfelől pedig azzal gyógyít ez a csodá­
latos regény, hogy megmutatja nekünk az elnyomatás, 
a szenvedés tisztító hatását. Garanvölgyiék jellemét acé­
lossá edzi a kényszerű hallgatás, az alacsony lelkek le­
nézése, a szűk keretek, amelyeken belül erősnek és becsü­
letesnek kell lenniük. A börtönben Aladár alig tehet pár 
lépést, mégis mindig füttyös kedvű, rajzol, festeget, fér­
fiasan néz szembe ifjúsága feláldozásával, mert érzi, 
hogy áldozatának értelme van, haszna van, célja van. 
S a méhesben a volt alispán olyan hősi lélekkel vonul 
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meg, mintha vár volna az. Háza levegőjet tisztán tártja 
minden behódolásról, minden idegen szellemtől, min­
den megalkuvástól. A múló évek neki használnak, a csön­
des remetének, mert hallgatása kiáltó vád a jogtalanság 
ellen. S amikor eljön a diadal napja, nem áll bosszút 
ellenségein: nincsenek is ellenségei, mind meghódította 
már őket! 

Ezek Jókai „csodái" s bizony igazi, örökké hathatós 
csodák. Ha a magyar lélek megedződve került ki a csak­
nem húsz éves elnyomatás megpróbáltatásaiból, nagy­
részt a csodatévő érdeme. De a nemzet át is érezte ezt. 
Jókai népszerűségével alig vetekedhetett valaki. A már­
ciusi napok hőse most, az elnyomatás idején vált igazi 
vezérré, mert a legtisztább márciusi lelket, az örök fiatal­
ság lelkét őrizte meg a zord idők számára, amikor arra 
a legnagyobb szükség volt. 
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IV. FÉRFIMUNKA 

A magyar irodalom tele van a magyar közélettel. 
Jókai is felsóhajt egyszer: milyen jó volna olyan regényt 
írni, amelyikből egészen hiányzik a politika! De nagyon 
nehéz. Olyan ritkán derül ránk zavartalanul tiszta idő, 
amikor másra is lehet gondolni, mint a közélet tornyo­
suló vagy villámló felhőire. 

Pedig a magyar férfira annyi gyönyörű feladat várna! 
S mennyi tehetség rejtőzik benne: olyan biztos a szeme, 
olyan ügyesek az ujjai, olyan találékony az elméje! Aztán 
meg olyan titkokkal s kincsekkel teljes az a föld, ame­
lyen él! Nagy-Magyarország talajában megtalálni min­
den természeti kincset, amelyre az ember áhítozik, az 
acélos búzát termő humusztól az aranyig, ezüstig, vasig 
és a kőszénig, a „fekete gyémántok"-ig. 

A fekete szén és a tündöklő gyémánt ugyanannak 
az anyagnak két különböző formája. Jókai persze öröm­
mel csap le erre a tényre s egyik legszebb regényének 
ezt a címet adja: Fekete gyémántok. 

Ez a regény is abban a zavaros világban játszik, ame­
lyet az elnyomatás korának szoktak nevezni. Magyar­
ország és a magyar talaj kincsei fölött bécsi bankárok, 
párizsi hercegek, mindenféle kalandorok folytatják 
veszedelmes játékukat. A bondavölgyi szénbányák tulaj­
donosai alól ravasz fogásokkal rántják ki az ősi bir­
tokot. Már majdnem minden az övék, csak egyetlen 
bányatulajdonos szegül ellenük: Berend Iván, a tudós 
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vegyész és bányász. Iván is honvédtiszt volt a szabadság­
harcban, s mióta elpihentek a magyar fegyverek, vissza­
vonult bányatelepére, laboratóriumába s egyedül látja el 
bányája irodáját. Még a munkásokat is sajátkezűleg 
fizeti és így terelődik a figyelme egy gyönyörű bányász­
leánynak, Evilának még a szénporból is előfénylő szép sze­
mére, erre a dupla fekete gyémántra. A tudós nem bírja 
feledni Evilát s mikor megtudja, hogy nemcsak szép, 
de jó és derült kedélyű leány is, aki nyomorék kis-
öccséért fárad, megkéri feleségül. 

Nagy meglepetésére Evila elutasítja kezét. Neki már 
van vőlegénye: Szaffrán Péter, az „emberevő". Pétert 
pedig azért hívják így, mert valamikor régen hajótörést 
szenvedett s hogy az éhhaláltól meneküljön, emberhúst 
evett. Talán azóta olyan furcsa a természete. Szorgal­
mas, csöndes munkás, de ha egyszer mégis kijön a sod­
rából, haragja féktelen és szörnyű szokott lenni. Ami­
kor Evilával először hirdetik ki a templomban, utána jól 
megveri menyasszonyát s a nyomorék fiút sem szív­
lelheti. 

Éppen ekkor jár Berend Ivánnál barátja, Félix, a bécsi 
bankár, aki Ivánt szeretné megnyerni a bondavölgyi 
egyesült bányák vezetésére. Félixnek megtetszik a leány 
s hogy magával vihesse, megígéri neki, hogy öccsét ki­
kúráltatja a bécsi orvosokkal. Evila elmegy Félix-szel 
s Szaffrán bosszút esküszik. 

Berend Iván nem fogadta el Félix kecsegtető ajánla­
tát. Nem bízik a bankár bányaüzletében, nem szeret 
magasba nyúló légvárakat építeni. Ebben a kacsalábon 
forgó bolond világban ő az egyetlen szilárd pont. Becsü­
letes, szolid munkát kíván s azt ad ő maga is. Nem spe­
kulál milliókkal, de biztosan fizeti munkásait, akik sze-
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rétik, és lassan, de biztosan fejleszti a bányát s a hozzá 
tartozó vashámort. 

A pénz keze messze elér. Ivánt Pestre hívják, ahol 
egy fényes társaság központja lehetne. S itt aztán ki­
derül, hogy nemcsak kitűnő tudós, hanem éppoly jó 
lovas, mint amilyen kitűnő vívó és vadász, egyszóval 
az, akit „igazi férfinak" szokás nevezni. A társaság köz­
pontja, Angéla grófnő bele is szeret. De amikor egy 
oktalan párbajba kényszerítik, Iván megérti, hogy ez 
nem az ő világa. Most megint hallja az ő hegyeinek hívá­
sát: hazamegy s most már végkép bányász marad. 

Az első időben a szomszéd bányák dús ajánlatai sok 
munkást elcsábítottak Ivántól. De csakhamar mind be­
látják, hogy Iván a komolyabb férfi, akinek szavában 
bízni lehet, akinek jövője van. S lassankint szivárognak 
vissza a munkások, de most már csak azt veszi vissza 
a híven maradt bányászok ítélőszéke, akit igazán ide­
valónak tart. Ezek a munkások most már igazi családdá 
alakultak, amelynek élén a tulajdonos, a munkavezető 
tudós, Berend Iván áll. 

Egy napon Iván Szaffrán Péterrel, az elhagyott vőle­
génnyel találkozik. S Péter lehelletén megérzik, hogy 
ivott. Berend összeborzad: eszébe jut, hogy Péter azt 
mondta egyszer: ha legközelebb iszik, akkor vége a 
világnak. Ivánnak egész nap rossz a kedve. Munkásait 
nem engedi le a tárnába. Aludni sem tud, csak kínlódik 
lidérceivel. 

„Egyszerre, mintha az ítéletnapi rombolás szava dör­
dülne meg, egy rettentő pukkanás ébreszté föl Ivánt 
előálmából. 

Olyan jól fölébreszté, hogy ágyából is kidobta: a föl­
dön szedte föl magát. 
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Az első gondolatja ez volt: „a zuhatar szétzúzta a tár­
námat!" . . . 

Kirohant az ajtón a szabadba. 
Künn koromsötét éj volt és siket csendesség, minő a 

fülzúgás siketsége. 
Azt sem tudta, merre forduljon? Kiáltson-e? Kinek 

kiáltson? Van-e még élőlény ebben a völgyben? Meg­
halt-e és eltemetve minden? Vagy él, de meg van némulva 
minden ember, miként ő maga? 

Mi volt ez? Honnan jött ez a dördület, mely után 
még most is reszket a föld, még most is zúg a levegő? 

A következő perc feleletet hozott. 
A szuroksötét éjszakában egyszerre vakító lángoszlop 

emelkedik ki a részvénytárna épületei közül, s pillanat 
múlva egy még nagyobb robbanás hangzik az előbbinél, 
melytől a házak ablaka bezúzva csörömpöl össze s a 
megrázott kémények hullanak alá a tetőkre, míg az 
iszonyú légnyomás Ivánt ajtajához visszataszítja. 

S az alvilági fénynél ott látja Iván saját tárnája előtt 
munkásait térden állni, az iszonyat, a rémület kifejezé­
seivel tűzvilágította arcaikon. A közeli házak küszöbén 
nők, gyermekek alakjai, a rémület első rohamától moz­
dulatlanná téve. 

Az egész völgy egy beomlott vulkán kráteréhez hasonlít. 
Gomorrához, midőn a holt tenger alá atűzesőben elsüllyed. 

A rettenetes láng fölcsap a felhők magaslatáig s menny­
dörögni tanítja az egeket, amilyen mennydörgést ziva­
tar utánozni nem fog soha. 

S két perc múlva vége van a lángnak; az egész táj 
ismét pokolsötét lesz, csak a részvénytárna fölött ter­
jeng még valami vékony fehér felhő. 
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— A szomszéd tárna fölrobbant! — kiáltá a kétségbe­
esés ordításával Iván, mintha nem hinné, hogy a pokol­
beli csattanás úgyis fölébresztett mindenkit, akit halva 
nem hagyott. 

— Segítségre, emberek! 
Nem jutott most már eszébe, hogy „cudar a világ", 

hogy „ellenségei az emberek", csak azt tudta, hogy egy 
irtóztató, szavakkal ki nem fejezhető szerencsétlenség 
történt a föld alatt, akárkié legyen az a föld. 

— Segítségre, emberek! — ordította mégegyszer s a 
lármaharanghoz rohant és elkezdte azt rángatni teljes 
erejéből. 

Perc múlva jöttek minden oldalról felriadt munká­
sai, mindenik azzal a kiáltással: „A szomszéd tárna föl­
robbant!" Mintha volna valaki, aki azt nem tudná. 

Aztán egy hosszú, néma perc következett. A tárna­
munkások, lámpáikkal kezükben, körülfogták Ivánt s 
kérdően néztek arcára, mit fog mondani? 

— Meg kell őket mentenünk! — ez volt Iván első 
szava hozzájuk. 

Oh, be eltalálta mindannyinak gondolatát. 
Azok, akik a föld alá vannak temetve, talán még 

élnek? Meg kell menteni azoknak, kik az Isten ege alatt 
maradtak. Nincs itt most ellenség, csak ember és 
ember. 

— Gyorsan elő kell hozni a légszivattyút, a merítő-
vedreket! — osztotta ki a parancsot Iván. Minden ember 
lássa el magát szájtakaróval. Vegyétek a faltörő szere­
ket, hozzatok kötelet, lábtót és kaucsuktömlőket. Ne 
maradjon itt más, csak az asszonyok. Előre! 

Ő maga egy nagy feszítő vasrudat kapott vállára 
s alig véve magára valami rossz öltönyt, sietett mun­
kásainak utat törni a részvénytárna felé. 
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A kapukon nagy betűkkel ki volt hirdetve: „Ezen a 
kapun engedély nélkül bemenni szigorúan tilos!" 

Nagyon jártak most az engedély után! 
Amint a kapu be volt zárva, Iván nekifeszíté a vas­

rudat, egyet reccsentek a pántok s a kapu feltárult. 
Az emberek nem várták, míg a lovakat befogják a 

gépek szekereibe, maguk fogóztak azokba s tízen tol­
ták, húzták úton, út nélkül, kémény irányában, amerre 
közelebb volt. 

Mint egy futó lidérctábor, olyan volt végigvonulá­
suk az éjszakában, amint mindegyiknek övébe volt 
akasztva a lámpája. 

Nemsokára lett számukra kivilágítás. A részvénytárna 
melletti vashámor egyik boltozata beomlott az erős ráz-
kódástól s az izzó kohók fűzfénye egyszerre végig-
vöröslött a tájon. 

A munkások szétszaladtak mellőle; folyhatott az ol­
vadt vas, amerre akart. 

Rémületes kép bontakozott ki a tárnához érkezők 
előtt e tűzvilágítás mellett. 

Az akna fölötti gömbölyű szivattyúmedencék nem vol­
tak sehol, tégláikkal ezer ölnyire terítve a mező. 

Az emelőgép, mely öntöttvasból volt, felfordítva fe­
küdt, messze előbbi helyétől, s a toronyszerű épületnek 
csak egy fala állt, arról csüggtek alá a kiszakított vas­
pántok. S a közelfekvő nagy épületek tetőiről lehántva 
minden cserép. 

A tárna északi torkolata pedig be volt omolva. 
A pompás faragott kövekből épült portálé, mintha el­
hagyott kőbánya torkolata lett volna, egymáson hevert. 

Kövek, gerendák, vasrudak, szén és terméskő csoda­
móddal összekeverve, mintha egy tűzhányóhegy köpte 
volna oda. 
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És az a rettenetes sírás! 
Száz meg száz asszony és gyermek. Talán ugyanannyi 

özvegy és árva? 
A férjek, az apák ott a lábaik alatt vannak eltemetve. 

És ők nem tudnak rajtuk segíteni. 
Egy pár férfi, inkább oktalanságból, mint bátorság­

ból, megkísérlé egymásután behatolni az összeomlott 
tárnaszádába. 

A kitóduló gáz leütötte őket lábaikról, társaik nagy 
életveszéllyel vonszolják ki őket éppen most csáklyák-
kal, horgos kötelekkel." 

Ekkor érkezik meg Iván a maga munkásaival. S a 
kapkodó, fejét vesztett sokaságban rendet teremt. Föl­
rakatja a bejáratot, a tárnasikátorokat s végül maga viszi 
le a bányaléggel és gázzal tele aknába a szivattyúgép 
csövét. Az életét vitte kockára embertársaiért és sike­
rült megmenteni az élvemaradtakat. De aztán rájön a 
legborzalmasabbra: a tárna egy része ég. S Ivánnak 
eszébe jut, hogy van olyan hegy, ahol már százhúsz éve 
ég a kőszén! 

S amíg a fű elszárad a mezőn, a kút vize fölmeleg­
szik és aztán végkép elpárolog, a föld sajátságos moraj­
jal reng, Iván éjjel-nappal azon fárad, hogy fölfedezze 
a bányatűz ellenszerét. Végre ez is sikerül, s megindul 
a titáni harc az ember és az elemek között. Minden 
pillanatban attól kell tartani, hogy az elfojtott tűz rob­
banást okoz s megsemmisíti az egész vidéket, de Iván 
győz és a tárna megadja m a g á t . . . 

A tárnaégés tönkretette a részvénybánya alapítóit. 
A kalandorok menekülnek, ki merre tud. Csak Iván 
marad a helyén, mint egy forrongó, kavargó, őrült világ 
nyugvópontja. Az élet neki adott igazat, a dolgozó fér-
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finak, aki nem agyrémektől várja sikerét, hanem a becsü­
letes munkától. 

Amikor a legerényesebb és legdolgosabb munkás­
leánynak kitűzött díjat ki kell osztani, a munkások 
egyhangúlag egy újonnan jött leánynak ítélik. S ez a 
leány — Evila. Visszajött Bécsből és Párizsból, ahol 
öccsének élt, s most, hogy a nyomorék meghalt, nincs 
már mit keresnie a nagyvilágon. Iván és Evila egy pár 
lesznek: ez a jutalmuk. 

A férfi nemcsak a föld gyomrában találhatja meg a 
maga kincsét: a munkát, hanem a lapályon is, mint 
Fehér Gyula, a tönkrement alispán fia a Felfordult 
világban. Nagy birtokából alig marad valami, az is 
vagy sziklás, vagy mocsaras. De Gyula megfogja a dolog 
végét, elvonul birtokára, úgy él ott, mint az egyszerű 
pásztor s közben azon töri a fejét, hogyan tehetné ter­
mővé és hasznossá ezt a vigasztalan darab földet. Végre 
levezeti a lápos vizét a Tiszába, malmot épít rá s las­
sankint paradicsommá változtatja földjét, boldoggá 
téve maga körül egy csomó derék magyar embert. 

Mert Jókai úgy tekinti a művelt magyart, mint a nép 
természetes tanácsadóját, jószándékú vezetőjét. Minden 
emberre, aki tanult s akinek észt adott az Isten, honfi­
társai százainak sorsa van bízva. Mindegyik példa, 
segítség, vigasztalás forrása kell, hogy legyen a maga 
helyén. 

S Jókai azt is látja, hogy a művelt magyar embernek 
milyen könnyű dolga van, ha ezt a gyönyörű feladatot 
vállalja. Könnyű, mert a magyar föld népe értelmes és 
jóakaratú; hajlik a jó szóra és a maga ügyességével 
toldja meg mások tudományát. Milyen sokszor emlé­
keztet bennünket a nagy mesemondó a magyar nép 
ezermester-hajlamára, fúró-faragó tehetségére! Mennyi 
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nehéz helyzetet oldanak meg talpraesett falusi alakjai! 
De egy sincs köztük, aki magasabbra emelkedett volna, 
mint a székely góbék dísze, Tatrangi Dávid. Majd ővele 
is találkozunk. 

Előbb azonban kövessük Jókait a Hortobágyra, ahol 
a Sárga rózsa virít. 
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V. MAGYAR TÁJAK 

. . . Hát persze, hogy nem amúgy vadon virít, csak 
a csárda kis kertjében. Ott a kocsmáros fogadott lánya 
ápolgat t^y rózsatőt. Nincs is ilyen másnak tizenkét ha­
tárban. S a rózsákról őt magát is „Sárga rózsá"-nak hív­
ják és ezt a címet adja Jókai hortobágyi kis regényének. 

Kláriért, a csapláros leányáért sok legény vetélkedik. 
Mindük közt a legkülönb, Decsi Sándor, a daliás gulyás­
bojtár, most éveken át a császár kenyerét ette. Ezalatt 
Klári unalmában elfogadta Sándor barátjának, Lacza 
Ferkó csikósbojtárnak a széptevését. S amikor a katona­
ságtól visszatérő Decsi Sándor a végtelen róna köze­
pén Ferkóval találkozik, annak kalapja mellett az áruló 
sárga rózsa virít. Sándor egyenesen a hortobágyi csár­
dához rúgtat, ahol Klári nagy örömmel fogadja. De a 
bojtár félvállról kezeli a lányt, mert hűtlennek tartja. 
Hiába kedveskedik neki a „sárga rózsa", hiába énekeli 
el legkedvesebb dalát, Sándor komor marad és sötét. 
Ekkor eszébe jut Klárinak, hogy egy füvekhez értő 
cigányasszony azt tanácsolta neki, hogy ha szeretője 
szíve hideg lesz iránta, citronyos bort adjon neki s abba 
áztassa bele azt a gyökeret, „akit úgy hínak, hogy 
,nadrágujjas emberke': ettől úgy fölforr a szerelme, 
hogy még a falat is keresztülássa a szeretett leányért". 
Ez a nadrágujjas emberke pedig nem más, mint a bódító 
nadragulya emberformájú gyökere, veszedelmes méreg. 
Sándor megissza a bort, aztán elbúcsúzik s a gulya felé 
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lovagol, ahol már várja a kötelesség. De csakhamar 
görcs fogja el, állkapcsa, szeme megmerevedik, meg-
üvegesedik. Alig ül már a lovon, mikor a lódoktor meg­
találja s gondozásba veszi. 

Hamar stafétát küld a csárdába, hogy ellenmérget, 
erős feketekávét küldjenek neki, amennyi csak van. Így 
tudja meg Klári, hogy mit cselekedett. Nosza fölkap a 
taligára s siet Sándorhoz. Azon már alig van emberi 
forma. De az erősszívű pusztai leány mégis maga segít 
a feketekávé beadásában (bizony vésővel kell a Sándor 
fogait szétfeszíteni, hogy bele lehessen tölteni az orvos­
ságot). 

Végül az erős természet diadalmaskodik a mérgen. 
Sándor hamarosan meggyógyul. De Klári ellen bírósági 
eljárás indul meg a mérgezésért. Mindent be is vall 
őszintén, de Sándor, akit tanuként hallgatnak ki, rá­
cáfol. Nem is járt a csárda tájékán, mióta levetette a 
mundért. A nadragulyát meg biztosan azok a cigányok 
adták be neki, akikkel útközben találkozott. Végül is 
a „sárga rózsát" bizonyítékok hiányában el kell bocsá­
tani. 

Ez Sándor nemes bosszúja. Klárinak jobban fáj az, 
mintha megverte volna. 

Aztán következik a végső leszámolás a két szerelmes 
bojtár között. Igazi magyar ember nem csinál nagy dol­
got az ilyen leszámolásból. A két régi barát egy darabig 
békésen borozgat a csárda udvarán, úgy készülnek az 
elmaradhatatlan összecsapásra. Klári fülében csilingel az 
arannyal futtatott pár függő. Váltó van róla. Az fogja 
kifizetni, akinek módja lesz rá a párbaj után. A leány 
kezd megnyugodni, ő csak azt látja, hogy a két legény 
ugyanarra a váltóra írja alá a nevét: nincs itt hiba, nem 
akarnak ezek összeveszni!... 
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Bemegy a csárdába. A két fiú egyedül marad. S most 
már elkövetkezik az utolsó felvonás. 

„A csikósbojtár szép nyugodtan kitöltötte magának 
az utolsó pohár sört. A gulyásbojtár is fenékig kitöltötte 
a vörös borát a pohárba. 

összekocintottak. 
„Egészségedre!" Kiitták egy-hujjába. 
Azután elkezdé a csikósbojtár, két könyökére tehén­

kedve: 
— Bizony, csak szép nagy puszta ez a Hortobágy, 

cimbora! 
— Igazán nagy puszta. 
— Nem hiszem, hogy nagyobb lett volna az a puszta, 

amelyiken Mózes járkáltatta a zsidó népet negyven esz­
tendeig. 

— Te tudod jobban. Te bújod a bibliai történeteket. 
— Hanem azért, akármilyen nagy az a hortobágyi 

puszta, mégsem elég nagy arra, hogy mi ketten elfér­
jünk benne. 

— Magam is a'mondó vagyok. 
— Nohát, tágítsunk rajta egyet! 
Azzal fölkapták az asztalról a furkós botjaikat. 

Jó két fiatal csáki tölgy, ólommal beöntve a bunkós 
vége. 

Mind a kettő ment a maga lovához. 
Lovaslegény nem verekszik gyalog. 
Mire visszajött a leány a házból, már akkor nyeregben 

ült mind a két legény. 
Akkor aztán neki nem szóltak semmit, szó nélkül 

hátat fordítottak egymásnak s egyik csára, másik hajszra 
nekiindult ellenkező irányban, mintha a közelgő vihar 
elől menekülnének. 

Hanem, amint valami kétszáz lépésnyire eltávoztak 
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egymástól, akkor mind a kettő egyszerre hátranézett $ 
aztán megfordította a lovát. 

Akkor aztán a furkós botot a boldog végével lefelé 
fordítva, mind a két legény egyszerre sarkantyúba kapta 
a lovát s vágtatva rohant egymás felé. — Ez a pusztai 
párbaj. 

Nem olyan könnyű az, mint amilyennek látszik! Ló­
háton verekedni, karddal is nagy mesterség: ámde a 
kard, akárhol talál, olyan sebet oszt, amit méltó meg­
köszönni; de a bunkós bottal verekedőnek ugyan jól kell 
kiszámítani az ütést, mikor a vágtató paripán szembe 
rohan az ellenfelével: ott nem hárítanak, ott nem kap­
kodja félre az ember a fejét a csapás elől. Egyet ide, 
egyet oda! Amelyik jobb, az a több. 

A két bojtárlegény, amint bothosszára összetalálkozék, 
egyszerre csapott le az ólmosbottal egymásnak a fejére 
s azzal tovább futott velük a rohanó paripa. 

A Decsi Sándor megingott a nyergében a kapott ütés­
től: a feje meglódult utána; hanem aztán csak föl vágta 
a fejét, megigazítá a begyűrt süveget; bizonyosan csak a 
bot nyele, nem a bunkója sujtá a tarkóját. 

Hanem az ő csapása annál jobban volt odaszállva. 
Az ólmosbot bunkója oldalt találta az ellenfél kopo­
nyáját s az oldalt fordulva kiesett a nyergéből s has-
mánt terült el a földön. 

Ekkor aztán a győztes ellenfél visszafordította a lovát, 
s a leütött ellenfelét sarkáig végigpáholta, amíg csak 
ráfért. Így szokták azt! 

Ha már elégtétel, hát legyen elégtéve! 
Hej, ha a gavallér urak is ezt a szokást vennék föl, 

tudom Istenem, hogy majd megritkulnának a párbajok! 
Mikor aztán elvégezte vele a dolgát, akkor a botja 

végével fölszedte a földről a vetélytársa kalapját, ki-
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tépte belőle a bélést: megtalálta benne a fonnyadt sárga 
rózsát, fölhajította a levegőbe s úgy elüté a botjával, 
hogy százfelé repültek a levelei: mint a lepkék, úgy 
repültek a szélben. 

A leány onnan nézte azt a döntő párbajt a csárda-
ajtóból. 

A sistergő istennyila ott csapott le a közel malom előtt. 
Itt volt a zivatar! Recsegett, ropogott az ég sarka. 

— Megmondtam, úgy-e? — kiáltá a csikós, lóhátról 
a leánynak, a megpaskolt ellenfélre mutatva. — Most már 
beviheted és ápolhatod! Neked maradt! 

— Látod? — monda a leány. — Ha ő ütött volna le 
tégedet, én rád borultam volna s a testemmel védtelek 
volna meg, hogy meg ne verhessen. Akkor aztán megtud­
tad volna, hogy téged szeretlek igazán. 

A csikós sarkantyúba kapta a lovát s nekivágtatott a 
szembe közelgő zivatarnak. Záporesővel vegyest, vágott 
alá nagy szakadással, menkő hullott nagy lobogással. 
A leány utána nézett a lovasnak, amíg a zivatar el nem 
takarta az alakját; egyszer-egyszer, mikor meg villám­
lott, a tűzzé vált záporban meglátszott az árnyékalakja, 
meg-meg csak elveszett, míg egészen eltűnt. 

Talán soha nem is látta őt többet." 
Mennyi tősgyökeres magyarság van ebben az utolsó 

fejezetben! A pusztai párbaj nem kényeskedő játék, az 
ólmosbot nem ismer tréfát. Az egyik fél, amelyik alul 
marad, sohasem felejti majd el a lecké t . . . S ebben a 
csaknem halálos párviadalban nincsen semmi kicsinyes­
ség, semmi túlzás, semmi fölösleges csataordítás. Az egész 
pillanatok alatt játszódik le s a fonnyadt sárga rózsa 
szirmai már szállnak is a légben, odavetve a kerekedő 
viharnak. És a győztes büszkén mutatja meg a csalfa 
leánynak kétszínűsége áldozatát. 
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Aztán, nem hallgatva a leány szerelmes bizonykodá-
sára, hátatfordít és ellovagol, — ki tudja hova?! Talán 
csak a méneséhez, a kötelessége helyére. Talán elbüjdosik 
messze vidékre, felmérvén a végtelen pusztát széltében-
hosszában? 

Míg lelkében a szerelemféltés és a becsület sérelmének 
viharja dúl, kint is megindul a természet vihara. S a 
távozó lovast a vihar nyeli el. 

Ügy illik, hogy a természetbe olvadjon ez a nagyszerű 
magyar lovas, akit a természet, a magyar táj termelt ki 
ilyen daliássá, ilyen férfiassá. 

Jókai a magyar tájnak olyan tökéletes rajzolója, mint 
amilyen ihletett magyarázója a magyar álorrinak. Nincs 
Nagy-Magyarországnak olyan vidéke, amelyet ne az ő 
szemüvegén nézne kora magyarja. A Kárpátoktól az 
Adriáig övé ez az ország. A Kriván gerincén szövik 
magyar földet mozgató ábrándjaikat Jenőy Kálmán és 
Borcsay Sándor; és Dalmáciában telik be sorsa Riparie-
vich Metellnek, a „játékosnak, aki nyer". Nyugat-
Magyarországon, a Fertő vidékén van a „Névtelen vár", 
amelyben Jókai szerint egy francia királykisasszony 
keresett menedéket Napóleon elől és egész csomó regény 
visz el bennünket Erdélybe, a tengerszemek partjára, 
hegyszakadékokba, őserdőkbe, ahol a székely nép tartja 
fenn furfangos ésszel, nemes szívvel a magyar hagyo­
mányokat. 

íme a régi székelyek Tanácsdombja, amelyet olyan 
lelkesedéssel ír le a magyar tájak nagy festője: 

„Micsoda Belzázár palotájának a pompája a székely 
ősök tanácsdombjához képest! 

Egy kerek domb tetején száz hársfa körbe ültetve, 
ötszázéves valamennyi, a távolból olyan, mint egy bolt­
kupolás szentegyház. A száz élő oszlop oly terjedelmessé 
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vastagodott az idővel, hogy a két fa közei csak abla­
koknak látszanak már; a vastag gyökerek messze el­
nyúlva, egymásba fonódva a földszín felett, az egész 
belsejét a körnek beterítik, míg lombsátoraik fenn a ma­
gasban összeborulnak s olyan mennyezetet képeznek, 
amin a napsugár át nem tör, zápor keresztül nem ver. 
A székely tudhudon vallás szent fája, a szaldók, mikor 
virágjában van, arannyal húzza be az egész kupolát, s 
illatával az egész rónát betölti; alatta az ezernyi füle­
müle, pacsirta zengi dalait az Ürhoz. Nem volt ennél 
szebb istenháza Salamon királynak! 

Egy oldalán tág kapu van hagyva a száldokfás kör­
nek, olyan nagy, mint egy diadalív. Azon keresztül a 
székely havasokra látni, a várakkal koronázott hegy­
ormokra; fölséges egy látvány! És köröskörül a hársfák 
között minden élő közle új meg új tájt mutogat a gyö­
nyörű háromszéki rónán, kanyargó folyamokkal, kéklő 
bércfalakkal, kacagó mezőkkel. Talán ezért nevezték a 
gyűlés helyét Körültájnak." 

Nem kevésbbé drága volt eleinknek a Szent-Anna 
tavának környéke. Jókai Tusnádtól visz föl bennün­
ket oda. 

„Tusnádtól indulva két meredek bérc között visz fel a 
goromba kövekkel behányt, tengelytörő út, a meredek 
Csomagon át; alant a mélységben tombolva zúg a hegyi 
patak, csak a hangját halljuk, a sűrű bozót összenőve 
fölötte. Ezeknek az őserdőknek a földje tán a világ­
teremtés óta nem látta a napot, olyan sűrűn takarja azt 
a ráboruló fenyveserdők éjszakája. Hanem ahol a vihar 
csapást tört az erdőn át, halomra döntögetve a gyöke­
reikből kicsavart fákat, ott meg egyszerre olyan tündér­
világi növényzet támadt elő, aminek virányához nem 
foghatók a fejedelmi üvegházak kertjei: a „rigópohár", 
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a „szépasszony papucsa", a „pillangófészek", a „madár­
termő" itt tartják rejtett otthonukat, ahol senki le nem 
tépi őket. Egy-egy megnyíló völgyoldalban egész fal-
kája legelész a dámvadaknak a verőfényes pázsiton. 
Ember közeledtére felkerekednek, a meredek hegysza­
kadék felé futnak . . . " 

„Egyszer aztán elmarad az erdő s négyezer lábnyi 
magasan egy sík, messze lapály állja el az utat, aminek 
láttára még a paripák is horkolni kezdenek, mikor a szé­
lét elérik. Lábaik alatt döng a talaj. 

Ez a halál országa va lóban . . . Az ember teste végig­
borzad, mikor ezt a tájat először meglátja. Soha ezt a 
nagy bozótot kígyón, békán, vidrán, repülő madáron 
kívül más élőlény be nem járta. Sással, szittyóval benőtt 
zsombikok, mintha ezernyi sírhalom volna egyrakáson, 
rőtszínű bozót, verhenyeges növénygubanc, amiknek 
a neveit sem ismeri az ember; köztük egy-egy nyomorék 
lucfenyő, egy göcsörtös árva-nyírfa, aztán megint hara­
goszöld növénycsoportok, roppant zsurlók, páfrányok, 
amiken a boszorkányliszt terem, bársonynak látszó hal­
mok, kövér mohából, ami virágzik, körüle emberfő­
nagyságú pöfeteggombák tolakodnak elő, amik lángot, 
füstöt vetnek, ha valaki rájuk üt bottal. S azon az el­
ijesztő páston alól az ismeretlen mélység. Aki ebbe a 
süppedő ingoványba beletéved, ember, bölény vagy 
medve, az soha sem jön ki belőle többé. Mikor már 
észreveszi, hogy süpped alatta a sömlyék, már akkor 
késő a menekülés. Nincs mibe kapaszkodnia, minden süp­
ped, oszlik alatta, körülötte, az úszás nem segít, a fű, 
a bozót, a moha összezáródik az elmerülő feje fölött. 

Ennek a halálos vidéknek még a tájára sem merik 
hajtani a marháikat a pásztorok. 
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Mikor aztán a Mohost körülkerülve, a hegytetőre fel­
kapaszkodunk s onnan tekintünk rá vissza, akkor meg 
már egy csábítóan varázsló tündérország áll előttünk. 
A mohos lapály száz meg száz gömbölyű tengerszemmel 
van behintve, olyanok azok, mintha ablakai volnának 
egy földalatti világnak, valamennyi beszegve a vízi tök 
fehér tulipánjaival és széles leveleivel. Mikor az alkony­
nap visszatükröződik rajtok, olyan, mintha aranytányé­
rok volnának zöld abroszra rakva. 

Innen egy mély völgy-üstbe szállunk alá, folyvást 
őserdők között s amint egyszer megnyílik a rengeteg, 
ott áll előttünk a Szent Anna tava. Szent tó az ősmagyar 
pogány elődöknek éppenúgy, mint a keresztyén ivade-
koknak. Itt tartották áldozásaikat ősidőkben, ide jártak 
el búcsúra később. 

Magát az erős férfit is megragadja az az isteni csendje 
e völgynek, melynek fenekét az egyetlen tengerszem fog­
lalja el; oly sima, mint egy érctükör; körülötte óriási 
hegyhátak, toronymagas bükkfákkal benőve, csak a 
partját a tónak koszorúzzák nyúlánk fenyőszálak, mint­
egy keretbe foglalva az egészet. 

A parton roppant fehér kövek hevernek, meg egy 
düledező épület romja. Amazok a tuhudunok oltárai 
lehettek, emez a Szent Anna kápolnája volt. Isten imá-
dására szentelt kövek. Most már szétdöntögetve hever­
nek; hanem azért valamit most is érez, aki e helyre lép: 
ami nem ebből a világból való érzés. Az embert úgy készti 
valami arra, hogy sírjon: ki tudná, miért?!" 

Ezek a tájak nemcsak meghatják a magyar olvasót, 
de arra is emlékeztetnek: a táj olyan foglalat, amelyhez 
méltónak kell mutatkoznunk. A Körültáj tanácsdombján 
gyülekező székelyek lelke is úgy az égre tört, mint a száz 
kemény derekú hársfa; Szent Anna tavának áhítata ko-
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mollyá, méllyé tette azokat a magyarokat, akik körülötte 
éltek. 

S ennyi gyönyörűség a léleknek nemcsak nyugalmat 
és mélységet adott, hanem gyermeki, tiszta derűt is. Jókai 
mindig tud mosolyogni s mosolya ragadós. 
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VT. NAPSUGÁR A MAGYAR TÁJON 

Nincs olyan komoly, sőt komor története, amelynek 
sötétségébe be ne lopakodnék a humor fénysugara. S mint 
a napsugár a homályos szobába, derűt és mozgást hoz. 
Porszemek milliói járják benne táncukat, olyan gyönyö­
rűségesen, hogy minden gondunkat elfeledjük tőle. Mint 
a magyar nép, Jókai is tele van jóízű adomával, gyer­
mekes tréfával, szójátékkal, közmondással. Hősei társas­
játékot játszanak, mint a gyerekek. A kiegyezés utáni 
idők híres bűnügyi szakértőjét, akit Jókai Lándory Ber­
talan álnév alatt mutat be nekünk A lélekidomár című 
regényében, a kormány Bécsbe küldi nyomozásra. S egy 
osztrák detektívvel megjelenik egy bankár kastélyában, 
hogy a bankár üzleti könyveit megvizsgálja. A bankár­
nál éppen nagy társaság van és Lándory elhalasztja a 
vizsgálatot. A vendégek társasjátéka alkalmat ad neki, 
a nagy lélekismerőnek, hogy közben röviden, de találóan 
jellemezze a társaság minden egyes tagját. Szinte érez­
zük, mily gyermekes örömmel játssza maga Jókai is ezt 
a játékot! 

Máskor egy pénztár kirablásához használtat fel olyan 
összecsukható vaslépcsőt, amely egy gyermekjátékhoz, 
a „Három királyok csillagáéhoz hasonlít s bizony évek 
telnek bele, míg rájönnek a betörés módjára . . . 

S milyen örömest ereszti meg a vérbeli mesélő a jó­
kedvű adomázás kantárszárát, amúgy magyar módra, 
ahogyan jóízű ebéd után vagy csöndes poharazgatás köz-
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ben szokás! Beszél tótosan és palócosan, alföldiesen és 
komáromiasan és örömest utánozza az örmények magyar­
ságát. Lám, A kalmár és családja vén örmény kereske­
dője ilyen zamatos nyelven inti leánykáit a veszélytől: 
„Ne mássz a fára, nem fúlsz belája; ne menj a vízba, 
le nem esol." A kőszívű ember fiai halálosan komoly 
történetébe is játékos fényt lop bele Tallérossy Zebulon, 
a gyáva, köpönyegforgató, korlátolt ember, aki nagy­
számú leányait az éppen uralkodó politikai csillagzat 
szerint kereszteltette. Az első, a görög-török háború ide­
jén született s görög nevet kapott: Chariclea lett. A máso­
dik a császár házasága idején kapta az új fölséges asszony 
nevét, a Karolina Piát. A harmadik színházi nevet 
kapott, mert Zebulonné a színházban új operát látott. 
A negyedik a cseheknek akar kedvezni: a cseh nemzeti 
hősnő, Libussa. Az ötödik viszont igazán húnos-magya-
ros: Bendeguzella. 

Ezzel a Zebulonnal történik meg, hogy mikor a kassai 
csata összeomlik, ő a maga fontosságát túlozva, azt 
hiszi, őt is üldözik, mert résztvett a csatában, — igaz, 
csak „hátulról" . . . Menekül hát s barátjának, a nyugodt 
természetű Mindenváró Ádámnak így beszéli el ka­
landjait: 

„Egy éjjel mindig lűtek utánam. Soha íletemeben nem 
hittem, hogy olyan vadászaton legyek, ahol én leszek a 
nyúl. Elfogták tülem bundát, elfogták szekeret: nem 
mekmenekültem egyebet magammal, mint éjjeli papu­
csot. Még csak lilegzetet venni sem megálltam hazáig. 
Gondoltam, no most már itthon vagyok. Szípen otthon. 
Amint belípek udvarra, szalad elejbem Karika leányom, 
és kitaszigal szilvasba. Az Istenírt, apuska, hol jársz itt? 
Ipen most vannak itten svalizsírek, keresi tígedet; ha 
megfogják, megölik, megvasalják, szalagy innen! Utcu 
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neki! Nekem se keleté több! Vesd el magad. Kaptam 
nyakamba tarisznyát; ugrotam keresztül saját tulajdon 
kerítésemen. Szaladtam erdőbe, elbújtam kemencíbe; ot 
meglapultam, míg Karika utánam küldi szekeret; ot ké­
pemet bemázoltam elib mésszel fehérre — azután korom­
mal feketíre, hogy rám ne ismerjenek. Három nap ki nem 
tutam szakalombul mosnyi fehíret, feketít: olyan voltam, 
mint ördög. 

Ádám úr az oldalait fogta a tenyerivel, úgy kacagott 
a szomorú történeten . . . " 

Ó-szilvóriummal és lágy kaláccsal töltekezve, Zebulon 
így folytatja siralmas történetét: 

„Elfutottam még azon íjcaka szekíren ismerős bará­
tomhoz szomszíd faluba. Ot alig megpihentem, rám 
találta cserepár. Barátom hirtelen elbujttata engemet pin­
cébe. Ot voltam két nap, két íjcaka befenekelve huszon­
négy akós hordóba . . . De nem nevetni való ez, kedves 
barátocskám, csak meggondold: kétszer huszonnígy 
oraig ülnyi hordóba és rettegnyi: jaj, ha csapra ütnek!. . 

Hordóba laknyi még csak hagyján. A csak t ré fa . . . 
De mi következte aztán! Barátom felöltöztette engemet 
napszamos ruhába, is elvite hat mérföldnyire pálinka­
főző árendáshoz, ahun beszegődtette engem napszámos­
nak. No mar így csak jó lesz, mert senki nem ismerheti 
ram. Jól van. Is én hordtam regei nígy oratul este hét 
oraig moslikos rocskát, is etetem göbölyöket, is targon-
caztam malátát, is jártam nyakig disznosagban, utoljára 
magam izs azt hitem, hogy vagyok disznó." 

Végül a zsidó korcsmáros felesége szánja meg a mene­
külőt, női ruhába öltözteti s egyik csecsemőjét nyomja 
a kezébe. 

De erre már mi olvasók is Mindenváró Ádámmal tar­
tunk, aki nem győzi pipájának szopókáját harapdálni, 
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hogy el ne nevesse magát. Most a pipa kihull a szájából 
s behemóti kacagás dűl ki a nyomában: 

„Jaj de nagy bolond vagy te, Zebulon! Mintha lát­
nálak, hogy szorongatod anyai kebledhez azt a kis zsidó 
gyereket! uhhahaha! Ne beszélj már több szomorú tör­
ténetet, mert kidűl az oldalom a röhögéstül . . ." 

Nem csoda, ha Tallérossy Zebulon levelei Mindenváró 
Ádámhoz később a magyar élclapok csemegéi lettek s 
azokban tükröződött vissza a magyar politikai élet min­
den fordulata. 

S olvassa el mindenki, aki szeret szívből kacagni s 
elfeledni fölötte a napi gondot, a Kedves atyafiak című 
elbeszélést, — különösen azt a fönséges ebédet, amelyből 
egy túlságosan félénk kamasz, Sándor öcsém, nem ehe­
tik, mert nagy kínálásra vár, s mivel eleinte sokat szabó­
dott, később már nem is nyújtják neki a tálat. Hogy 
tudja leírni Jókai az ízeknek és illatoknak, a fűszerek­
nek és elkészítési módoknak ezt a legtetejét! S milyen 
jót mulatunk, mikor a dús ebéd után a háziakkal együtt 
kipillantunk a kertbe, ahol Sándor ecsém, az éhség bősz 
kínjaitól marcangolva, az éretlen körtékkel kárpótolja 
magát! 

Jókai gyermeki kedélye éppoly orvosság, mint a tör­
hetetlen hite, meg az álmodnitudása. S nekünk, magya­
roknak, különösen testhezálló orvosság. . . 
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VII. A JÖVENDŐMONDÓ 

Jókai sokat tekintett a múltba. Nem is lett volna 
magyar regényíró, ha nem merült volna el szívesen a 
történelembe, s nem írt volna olyan regényeket, mint az 
Erdély aranykora, a Törökvilág Magyarországon, vagy 
a Szeretve mind a vérpadig. 

Tudjuk, szerette és teljes erővel élte a jelent, a refor­
mok, az elnyomatás és a kiegyezés korát. 

De próféta is volt, aki a jövőbe látott. A jövő század 
regénye a példa rá. 

Az a „jövő század" most már itt van, a mi századunk 
az. S keserű szívvel adunk igazat Jókainak, aki meg­
sejtette és megírta ezt a századot a mi szenvedéseinkkel 
együtt. 

Elsősorban megálmodta az orosz rémuralmat, amely­
nek élére ő nőt képzel: Alexandrát vagy Saszát, a cári 
család véreskezű ellenségét. A gyönge Habsburg-király­
nak leghűbb támasza egy egyszerű székely katona, Tat-
rangi Dávid. S mikor az orosz „repülő lovasok" meg­
jelennek az osztrák-magyar monarchia egén, Dávid is 
felszáll a maga tökéletes repülőgépével és visszavonulásra 
készteti az oroszokat. Dávidban Jókai az ezermester 
magyart festette. A szabadságharc idején, tudjuk, Gábor 
Áron és székely társai ágyút öntöttek; Dávid a hajlít­
ható és kalapálható, rugalmas üveget találta fel, az 
„ichor"-t, amely a repülés és a tüzérség számára szinte 
korlátlan lehetőségeket nyitott. 
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Ezekkel a találmányokkal Tatrangi Dávid és királya 
a világ urai lehetnének. De mint annyiszor, amikor a 
magyar hősiesség diadalt aratott, a megijedt Bécs békét 
köt Sasza asszonnyal. Szörnyű, megalázó békét, amely­
nek ára az, hogy Dávid és honvédserege hagyja el az 
országot. Dávid az oroszok kincsével a Duna torkolatá­
nál új államot alapít s azt Otthonnak nevezi el. Ezt a 
kis országot a székely találékonyság csakhamar a gaz­
dasági virulás és fejlődés útjára vezeti. Árulás folytán 
kiderül az ichor titka, Sasza maga is ichor-repülőket küld 
Otthon-állam ellen, de ekkorra Dávid már feltalálta a 
védekezés módját s egy titokzatos sugárral leszállásra 
kényszeríti az orosz haderőt. Sasza a mélységbe veti 
magát, Otthon-állam, a száműzött magyarok apró biro­
dalma a béke és a szeretet forrása lesz minden nép szá­
mára . . . 

Az országvesztés más alakban tört reánk, mint ahogy 
Jókai elképzelte. De a világháború, majd az orosz kom­
munizmus, a találmányok és az ellentalálmányok egé­
szen az ő próféciáját igazolják. „A jövő század regé­
n y é i r e is rá lehet már mondani, hogy nem regény, ha­
nem szinte tudományos pontosságú jövendölés. 

De nem az nekünk a fontos, hogy Jókai eltalálta 
a jövőt. 

Hanem az, hogy utat mutatott a kibontakozásra és a 
szenvedések elviselésére. Tanulsága a többi tanulságok 
mellé sorakozik, amelyeket eddig regényeiből levontunk. 
Tatrangi Dávid a magyar tehetség, jóakarat és munka 
hőse. Legyőzhetetlen, mert ereje önmagában van. Akkor 
lesz a legerősebb, amikor magára hagyják, elárulják, s 
amikor kis csapatán nem tud már segíteni más, csak ő 
ínég az Isten. Másfelől Jókai álma piros ceruzával húzza 
alá a magyar békeszeretetét, amivel nincs ellentétben 
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katonássága, hősiessége. Az erős és a bátor könyörületes 
és jobban érzi felelősségét. 

Jókai megint megmutatta, hogy minden tiszta szán­
dékú nemzet Otthonra lel a magyar földön és a magyar 
szívekben. Minél többet szenved ez a nép, annál erősebb 
lesz s végül csordultig gyűl szívébe a szeretet. Ez a sze­
retet elsősorban a maga faja felé fordul, amelynek azért 
is szüksége, nagyon szüksége van szeretetre, mert oly 
keveset élvezett belőle. Aztán talán megvilágosítja ez 
a szeretet a magyar szívét s beláttatja vele, hogy a maga 
fajáért cselekednie kell, mindennap s a napnak minden 
órájában arra kell gondolnia, megtette-e napi, pillanat­
nyi kötelességét a magyarság iránt. 
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VIII. VISSZAPILLANTÁS A CSÚCSRÓL 

Jókai felé az ötvenes évektől kezdve haláláig, 1904-ig 
az olvasók hálás rajongása áradt. Műveit százkötetes 
„nemzeti kiadás"-ban adták ki, regényeit többen olvas­
ták, mint talán minden idők magyar íróit együttvéve. 
Aztán jöttek új évek új írókkal, de ehhez a száz kötet­
hez ma is friss út vezet s sokat és sokan visszajárunk 
hozzá. 

Nemcsak azért, mert nagy író volt és gyönyörű regé­
nyeket írt. A magyar nép, amely maga is pompás mesélő, 
ezért is a szívébe zárná. 

Hanem azért, mert regényei egy egész világ. A leg­
tündöklőbb magyar világ. Benne van a magyar úgy is, 
amilyen; de úgy is, amilyennek lennie kellene, vagy ami­
lyen szeretne lenni. 

Ezen a pár lapon ebből a mindent átfogó gazdagságból 
csak egy-két csillámot villantottunk meg. 

Azt a Jókait, aki magának is, nekünk is, — minden 
magyarnak, szigetet keresett, ahol békessége legyen s ahol 
álmait szabadon szövögesse, mint a falusi asszonyok a 
hímes öltést a sima szövetre. Ilyen sziget a senki szigete, 
de ilyen Garanvölgyi Ádám méhese is, vagy a Sárga 
Rózsa Hortobágy-pusztája. 

Aztán azt a Jókait, aki a szabadságharc forgatagában, 
a közéletben jelöli ki vasvesszővel a magyar férfi, ma­
gyar nő helyét. Megmutatja, milyeneknek kell lennünk, 
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ha élni akarunk ezen a földön, ahol oly gyönyörű, de 
oly nehéz is az élet. 

S azt a Jókait, aki megbiztat bennünket: ne csügged­
jetek, ha sokat kíván tőletek a haza, ha sokat kívánok 
tőletek én, aki nagy napokat éltem. Isten mellettünk van, 
s ha a szabadságharc nagyjait csodákkal segítette, ti is 
méltók lehettek egyszer ilyen csodákra. Csak hinni kell 
s az igazságtalanság falai ledőlnek. Csak kitartás és türe­
lem kell s egyszer csak, váratlanul földre kényszerül az 
erőszakosság és a türelmetlenség. 

És dolgozni kell, kézzel, szívvel, értelemmel. A magyar 
lélek és a magyar föld kincseit csak munka hozhatja nap­
fényre. 

De dolgozni olyan jó itt, ahol a magyar föld szépsége, 
a magyar tájak végtelen változatossága ösztökél! 

S a magyar tájból, a magyar költő szívéből derű és 
életöröm árad mindenkire, aki tud magyarán élni és 
küzdeni. 

Jöhet a vihar, a magyar lélek szilárdan áll benne. Előre­
látja, felkészül rá és megzabolázza, mint Tatrangi Dávid 
a villamos eget, Decsi Sándor a maga szenvedélyét. 
Milyen gyönyörűen vágtatnak a viharban, az egyik 
repülőgépén, a másik csillagos homlokú pejlován! 

Jókai gyermek és félisten, fönség és kacagás, tanács­
adó és jövendőmondó, munkavezető és álomtakács. 

Mit kíván tőlünk mindezekért? 
Csak azt, hogy vegyük kezünkbe a könyveit és olvas­

suk őket a magunk gyönyörűségére. Falun és városban, 
tanyán és gyárban, mindenütt, ahol magyar világ van 
alakulóban. 
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J E G Y Z E T 
Minél többet foglalkoztunk Jókaival, annál erősebbé vált ben­

nünk az a meggyőződés, hogy ő mond magáról a legtöbbet és 
hogy egy ilyen terjedelmű életrajz legfőbb célja, az életrajzíró leg-
rózsásabb álma az lehet, hogy Jókait olvastassa. 

Egész tanulmányunk erre a bemutatásra van beállítva. Minél 
több arcát akartuk adni Jókainak, minél kevesebbet hozzátenni a 
magunkéból. A fejezetekben kifejezésre jutó szempontokat is ez ha­
tározta meg. 

Jókai életrajza a szabadságharc után: műveinek története. Poli­
tikai szereplése sok évig tartó, de jelentéktelen. Erre nem is tér­
tünk ki. 

A regényeket nem a megírás sorrendjében idézzük, hanem tár­
gyuk — a hősül választott kor — rendjében. 

A szöveget mindig tiszteletben tartottuk, csak a nehezen érthető 
idegen szavakat pótoltuk magyar szókkal. 

Nem mindig a leghíresebb regényeket mondjuk el, hanem azo­
kat, amelyek a választott „arcokat" a legjobban jellemzik. 

Jókainak és a magyar népnek találkoznia kell, éspedig mielőbb. 
Ha erre az útra csábítja kis könyvünk a magyar népet, a leg­
nagyobb magyar népművelőt sikerült bekapcsolnunk a magyar nép­
művelésbe. 
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F Ü G G E L É K 

JÓKAI MÓR ÉLETÚTJA — ÉVSZÁMOKBAN 

1825 február 18-án születik Komáromban. Apja régi nemesi csa­
ládból származó ügyvéd és városi „árvák atyja"; részt­
vett az 1809-i nemesi fölkelésben. 

1831. Elemi iskolába jár Komáromban. 
1832—37. Jókai a komáromi gimnáziumban és a pozsonyi líceum­

ban. Közben sógorától, Vály Ferenc tanártól idegen nyelve­
ket tanul. 

1841—42. A pápai ref. kollégiumban tanul bölcseletet. Tanuló­
társai közt van Petőfi Sándor is. 

1842-ben a kecskeméti főiskolán hallgat jogot. Itt írja a Zsidó 
fiú c. történeti szomorújátékot. Petőfi másolja le a darabot, 
amely a Nemzeti Színház pályázatán dicséretet nyer. 

1845-ben Pestre kerül. 
1846. Első regénye, a Hétköznapok megjelenik. 
1848 március 15. Nagy szerepe van a politika nagy napján. 
1848 augusztus 29. Feleségül veszi Laborfalvi Rózát, a kiváló 

színésznőt. 
1849 január 1. A kormányt Debrecenbe követi. 
1849 július. Menekülnie kell, majd bujdosóvá válik, amíg felesége 

segítségével komáromi menlevelet nem kap. 
1850 elején Pestre jön és eleinte „Sajó" álnév alatt ír. 
1853-ban megveszi svábhegyi villatelkét. 
1856-ban meghal édesanyja. 
1858—1880. Szerkeszti az első élclapot, az „Üstökös"-t. 
1858. Az Akadémia tagjává választja. 
1861. A siklósi kerület képviselője. 
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1863. Politikai napilapot alapít („Hon"). 
1886. Felesége meghal. 
1896. Politikai pályája félbeszakad. A király a főrendiházba hívja 

meg. A királyi család nagyon szereti Jókait. Erzsébet királynő 
az ő regényein tanul magyarul, Rudolf trónörökös pedig 
Jókaival szerkeszteti „Az osztrák-magyar monarchia írásban 
és képben" c. nagy mű magyar részét. 

1894. Megjelenik műveinek nemzeti díszkiadása száz kötetben. 
1900. A párizsi világkiállításon nagy ünneplésben van része. 
1904 május 5-én, hetvenkilenc éves korában tüdőgyulladásban 

meghal. 
1922. Leleplezik Stróbl Alajos alkotta szobrát a Jókai-téren. 

LEGFONTOSABB REGÉNYEI, 
ELBESZÉLÉSKÖTETEI 

1850. Forradalmi és csataképek. 
1853—54. Egy magyar nábob. 

1854. Kárpáthy Zoltán. 
1856. A régi jó táblabírák. 
1860. Szegény gazdagok. 
1863. Az új földesúr. 
1864. Politikai divatok. 
1869. A kőszívű ember fiai. 
1869. Szerelem bolondjai. 
1870. Fekete gyémántok. 
1872. Eppur si muove. És mégis mozog a föld. 

1872—74. A jövő század regénye. 
1872. Az arany ember. 
1875. Enyim, tied, övé. 
1875. A debreceni lunatikus. 
1876. Az élet komédiásai. 
1877. Egy az Isten. 
1877. Névtelen vár. 
1879. Egy hírhedett kalandor. 
1879. Rab Ráby. 
1882. Szeretve mind a vérpadig. 
1883. Bálványos vár. 
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1885. A lőcsei fehér asszony. 
1885. A cigánybáró. 
1889. Utazás egy sírdomb körül. 
1889. A lélekidomár. 
1890. A tengerszemű hölgy. 
1890. Gazdag szegények. 
1893. Sárga rózsa. 
1896. De kár megvénülni. 
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