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�A könyvvel való kapcsolatunk valójában akkor válik teljessé és némileg 

érintetlenné, amikor az író halott: az író nem válaszolhat többé, egyedül művének 

olvasása marad ránk� � írja Paul Ricoeur.1 A mi ezredvégi Székely János 

olvasatunk ugyanakkor, természetesen már nem lehet mentes a kortársi 

olvasatoktól, az író halála utáni olvasatoktól, illetve az esetleges saját korábbi 

olvasatainktól sem. Egyrészt ezért tartom fontosnak, hogy az író műveinek 

vallatóra fogása előtt az eddigi olvasatokkal is párbeszédet kezdeményezzünk, az 

életmű befogadástörténetére, annak ellentmondásaira is néhány pillantást 

vessünk, másrészt azért, mert bár az író 1992 óta halott, művének érdemi 

olvasása, újraolvasása mintha elmaradna (miközben az alkotót és műveit méltató 

állításokban, kinyilatkoztatásokban napjainkban sincs hiány). A halálát követő 

emléküléseken elhangzottakon túl sem az életmű egészének, sem részterületeinek 

felmérésére Szász László kivételével nem  vállalkozott senki.2 Székely János 

születésének hetvenedik évfordulója 1999-ben pedig megfelelő alkalmat kínált 

volna erre is. A kiadók éltek is a lehetőséggel: versei, drámái és prózái új 

kiadásban, az eddigi szakirodalom jelentős részének részletei, hagyatékban 

maradt írások, levelek egy emlékkönyvbe válogatva kerülhettek az érdeklődő 

olvasó elé (igaz, a próza- és a drámakötet inkább csak Erdélyben), az elemző, 

értelmező tanulmányok azonban továbbra is elmaradtak. Nem szokatlan 

jelensége a legújabb magyar irodalomnak, irodalomtörténet-írásnak, hogy az 

elmúlt évtizedekben elhunyt jelentős írókra a feledés homálya borul, nem mindig 

van rá racionális magyarázat, e konkrét eset fölött mégis érdemes talán 

elgondolkodni.  

                                                 
1 Paul Ricoeur: Mi a szöveg? In.: Uő: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Bp., Osiris, 1999. 11. 
2 Időközben az ő kutatási eredményeiből is összeállt egy monográfia (Szász László: Egy szerencsés kelet-
európai. Székely János. Bp., Új Mandátum, 2000.), de a rá való hivatkozásaim forrásaiként a korábbi 
résztanulmányait jelölöm majd meg. 
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Különösen feltűnő az érdemi tanulmányok hiányában megnyilvánuló 

�Székely-felejtés�, ha azokkal a kortárs vagy akár későbbi megnyilatkozásokkal, 

állításokkal szembesítjük, amelyek az írót vagy műveit, szuperlatívuszokkal 

illették. Lengyel Balázs például 1990-ben, még Székelynek írja: �Szerény 

nézetem szerint ugyanis a Te művedben fedezhető fel az a legmagasabb 

teljesítmény, amelyet a határainkon túli magyar irodalom az utóbbi évtizedekben 

létrehozott.�3 Majd 1996-ban egy emlékező írásában még magasabbra értékeli: 

�Egy biztos számomra, hogy Székely János nemcsak a határokon túli, az 

úgynevezett kisebbségnek, hanem egyetemes írója századunknak, századunk 

második felének. Valahol Camus és Orwell között. Egyike korunk 

legnagyobbjainak.�4 Néhány a kisebbségi magyar irodalmakat is figyelemmel 

kísérő hazai kritikus (Bertha Zoltán, Görömbei András, Márkus Béla, Pomogáts 

Béla, Szakolczay Lajos,) már a hetvenes, nyolcvanas években is kiemelten fontos 

szerzőként tárgyalta, de tucatjával lehetne idézni az erdélyi írótársakat is, akik 

mind életében, mind halála után nagyra tartották Székelyt. Deák Tamás már 

1979-ben leírja: �El fog jönni az az idő, amikor ennek a boldogtalan és tiszteletre 

méltó írónak a rangját még az ostobák is szégyenkeznek majd kétségbe vonni.�5 

Lászlóffy Aladár az erdélyi irodalomban betöltött szerepét így jellemzi tíz évvel 

később: �Te nemcsak előttünk járó költőminta, de a fiatalabb poéta nemzedék 

sopánkodva, keserveskedve terelő jópásztora, szerkesztője, nevelője, kvázi 

trénere voltál és vagy.�6 Amit néhány évvel később Gagyi József is megerősít: 

�Kisded értelmiségi kultúránknak Székely János (volt � mióta is? kinek is? �, 

van, lesz sokkal inkább mint gondolnánk) a transzcendens vonatkozási pontja.�7 

Gálfalvi György a Látó 1994-es Székely János emlékestjén a legokosabb 

embernek nevezi, akit valaha ismert: �...butaságom történetéhez tartozik, hogy 

sokáig nem kértem az okosságából (...) a Caligula helytartója megjelenése (1972) 

óta vallom, ha kellett � és sokszor kellett � vitázva: Székely János a kortárs 

                                                 
3 Lengyel Balázs levele Székely Jánoshoz. In.: Egyedül. Székely János emlékezete, Nap kiadó, Bp. 1999. 
285. 
4 Lengyel Balázs: Egy univerzális nagy író. Emléktöredék Székely Jánosról. A Hét, 1996. november 22. 
és Magyar Napló, 1997. május-június 67-68.  
5 Deák Tamás: �Dacos-fenségű társam� (Székely János ötvenéves). Igaz Szó, 1979. 1. 255-257. 
6 Lászlóffy Aladár: A költő világkimondó lélegzete. Igaz Szó, 1989. 3. 217-218. 
7 Gagyi József: Székely János. Korunk, 1995. 12. 69-72. 
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magyar irodalom egyik legjelentősebb alkotója.�8 Kovács András Ferenc 

ugyanitt elmondott poétikus szavai szépségükön túl azért is figyelemre méltók, 

mert a nagysággal együtt járó társtalanságra is felhívják a figyelmet: �... Székely 

Jánosnak amúgy is szédítő magasságai vannak (...) Denunciánsok, 

fülbesugdosók, kis messiások immár föl nem érik � mivel majdhogynem 

akaratlanul önmaga vált magányos magaslattá literatúránk végvidékén, annak 

fogcsikorgató, bocsánatosan esendő vidékiségében. Sem a Somos-tető, sem a 

Vácmány, tán még a Hargita léptékével sem mérhető maradéktalanul az ő komor 

nagysága. A semmiség hideg szelében megőszült szirtek illenek hozzá: szelleme 

súlyos, kőkemény. Nehéz viselni tévedéseit, még nehezebb igazságait. (...) Én 

legalábbis kopár, hóborította oromzatnak látom őt: konoknak, büszkének, 

egyedülállónak.�9 

Mindezen méltató kijelentések mögül, illetve után azonban rendre 

elmaradtak az újabb, bizonyító erejű elemzések, s ugyanakkor  Kulcsár Szabó 

Ernő például a maga 1993-ban megjelent irodalomtörténetében, amelyben éppen 

az 1945 és 1991 közötti időszak (amelyben Székely pályája is kiteljesedett) 

magyar irodalmát tárgyalja, még csak le sem írta Székely János nevét, de a 

kortárs vagy az elmúlt évtizedek magyar irodalmáról, a meghatározó alkotókról 

és művekről folyó hazai diskurzusból is rendre kimarad Székely munkássága. 

Bertha Zoltánnak, az elmúlt évtizedek erdélyi magyar irodalma egyik legjobb 

ismerőjének a legújabb Székely-kiadások kapcsán írt szavai így inkább csak jó 

szándékú, reményteljes megállapításként kezelhetők, mint tényként: 

�Nyilvánvaló ma már az egyre szélesedő olvasóközönség előtt is: Székely János 

az erdélyi magyar irodalom � egyszersmind az egyetemes magyar literatúra � 

utóbbi korszakának kivételesen jelentős � Sütő András, Kányádi Sándor, Szilágyi 

Domokos mellett mondhatni: � alakja.�10 

Szász László Székely életművének recepcióját két okból tartja 

nehézkesnek és esetlegesnek. �Egyrészt: mert irodalomtörténet-írásunk azokat az 

alkotásokat részesíti előnyben, amelyek »közlésképesebbeknek 

                                                 
8 Gálfalvi György: Sorok Székely Jánosról. Látó, 1994. 4. 82-84.   
9 Kovács András Ferenc: Iszonyú minden angyal. Látó, 1994. 4. 82-87. 
10 Bertha Zoltán: Székely János remekei. Új Könyvpiac, 1999. április 
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bizonyultak«(Kulcsár Szabó Ernő); a közlésképességet pedig gyakorta 

esztétikumon túli, a befogadást terelgető társadalmi-ideológiai aspektusok is 

meghatározzák. Másrészt az újabb magyar irodalom számára, a modernség 

kritériumaként, olyan elvárás horizontot rajzol fel, amely a mű értékét nem annak 

autonómiájában, eredetiségében, intenzív totalitásának fokában keresi, hanem a 

Nyugatról beáramló, divatszerűen terjedő formai újszerűség követelményeivel 

veti össze. Székely János »aszkéta« típusú, szuverén alkotó volt. Sem a korabeli 

hatalom, sem a kritika, sem a közönség lehetséges igényeit nem firtatta. Az 

irodalmi modernségről volt � bár sajátos � véleménye, de alkotóként semmiféle 

irányzathoz, divathoz nem kötődött.�11 Láng Gusztáv is ezt hangsúlyozza: 

�Külön úton járó nagy tehetség � így könyvelte el mindkét oldal (Láng 

szóhasználatában a konzervatív és a modern � E. T.), márpedig a kánonba nem 

vezetnek ösvények csak nagy forgalmú főutak.�12 Vajon ez-e a magyarázat az 

általam �Székely-felejtés�-nek nevezett jelenségre is?  

Székely János magát többször is konzervatív alkotónak nevezte, kritikusai 

egy része is ekként tárgyalta, talán ez is hozzájárul ahhoz, hogy napjainkban nem 

tartozik már a divatos szerzők közé. Mások, művészetének kedvelői viszont 

igyekeztek az ilyen tartalmú megnyilvánulásait is szerepjátszásként kezelni és 

negatív következményeitől tartva kimenteni őt a konzervativizmus �vádja� alól. 

Kérdés, hogy ez a meglehetősen ideologikus konnotációjú fogalom használható-e 

az irodalomban, s ha igen, akkor milyen összefüggésben, milyen viszonyítási 

rendszerben, hiszen a posztmodern esztétikák felől, természetesen, a klasszikus 

modernség is konzervatívnak tűnhet. S ha létezik  egyáltalán konzervatív 

esztétika, akkor vajon egyenlő-e az a korszerűtlenséggel is,  a ma (vagy akár a 

saját korában is ) konzervatívnak minősíthető világkép és irodalomszemlélet 

talaján állva kizárt-e az adott pillanatban korszerű, és akár ma is akként létező, 

időtálló művek létrehozása?   

A recepció műnemenkénti és időbeli alakulását vizsgálva további 

ellentmondásokra és megválaszolásra váró kérdésekre bukkanhatunk.  

                                                 
11 Szász László: Egy szerencsés kelet-európai. Értelmezési kísérlet Székely János illúziótlan 
világképéhez. In.: Uő: A műhely hiánya. Nagykőrös, Arany János Múzeum, 1998. 153. 
12 Láng Gusztáv: Kor és szerep. Korunk, 1998. 8. 75-76. 



 5

Székely János Magyarországon máig is elsősorban drámaíróként ismert, 

öntörvényű prózavilágára, rendkívüli szellemi élményt kínáló esszéire inkább 

csak a �szakemberek�, költészetére nálunk inkább csak az idősebb generáció 

tagjai emlékeznek. Ez utóbbiban közrejátszhat az is, hogy a lírai életmű 

gyakorlatilag már a hetvenes évek elején lezárult. Ami ebben az összefüggésben 

azért is számba veendő tény, mert Székely épp akkor hallgatott el a hatvanas 

évek végétől fokozatosan, amikor a magyar líratörténet egy jelentős 

fordulóponthoz ért, amikor a lírai szemlélet- és kifejezésmód hangsúlyos 

változásokon ment keresztül. Költőként elhallgatása valószínűleg nem is teljesen 

független ettől. Így nemcsak az ő költészete érintetlen mindattól, ami a magyar 

lírafejlődésben épp azoktól az évektől kezdve lezajlott, de az átrendeződéssel 

szembeni tudatos és közismert távolságtartása következtében a közvetlen hatása 

is hiányzik a legutóbbi két évtized lírájából. Mindez  Erdélyben természetesen 

nem akadálya annak, hogy sokan máig is mesterükként, barátjukként tiszteljék a 

költő Székely Jánost is, amiben nyilván szerepet játszik az is, hogy több mint 

harminc éven keresztül volt az Igaz Szó lelkiismeretes versszerkesztője. Nem 

befolyásolhatta ugyanakkor ez a Londonban élő Határ Győzőt, aki 1996-ban 

nyilatkozta egy interjúban azt, hogy Székely Jánost tartja a legjobb erdélyi 

magyar költőnek.13 A kezdeti ideologikus indíttatású bírálatok, elmarasztalások 

után a hatvanas évek második felétől költőként inkább már csak méltatásban volt 

része otthon is. Lászlóffy Aladár minden köztük lévő ellentét ellenére is azt írja 

1977-ben, igaz egy születésnapi köszöntőben: �Székely János a nagy árnyalatok 

pontos költője, mai irodalmunk megannyi szellemi és formai vívmányát, 

hagyományát már alkatában is páratlanul ápoló formaművész és ebbéli 

következetességében, a kísérletezést talán meg is vető méltóságában, egyik 

tekintélye is.�14 Húsz évvel később, az 1998-as válogatott verseskötet 

előszavában, immár irodalomtörténeti távlat birtokában, talán még nagyobbra 

értékeli: �Székely János a világot megérteni s még rútságát, szenvedéseit is 

szépen regisztrálni akaró alkotók típusába tartozik, a nagyok, az annyi 

                                                 
13 Balogh P. László: A hétágú síp művésze. Beszélgetés a 82 éves Határ Győzővel. Könyvesház, 1996. 4. 
8. 
14 Lászlóffy Aladár: Székely János születésnapjára. Utunk. 1977. 10. 6. 
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kicsinyességen felül kezdődők közé, aki az athéni történelem meg a Linnék és 

Brehmek távlatából, csak az ember-atlasz személyes élvű és hasznú 

kiegészítésére vágyott. Ebből a szempontból kétségtelenül a második világháború 

után megint elkülönített holtágban, morotvában hagyott erdélyi kultúrtenyészet 

egyik legkiválóbbja.�15 Fodor Sándor, a nemzedéktárs, szintén halála után (két 

évvel) sorolja a legnagyobb magyar költők közé: �Sohasem számított divatos 

szerzőnek, noha nála sokoldalúbb és tehetségesebb magyar író aligha akadt 

Romániában. Költőként a legnagyobb erdélyiek és egyben magyarok, Dsida Jenő 

és Szilágyi Domokos mellett a helye.�16  

Ezen értékelő állítások után meglepő, hogy Cs. Gyímesi Éva nagy 

vonalaiban máig is helytálló 1978-as dolgozata17 kivételével a lírai életmű 

egészével és részleteivel való számvetésre komolyabb kísérlet valójában nem 

történt sem életében sem halála után. Magyarországon is születtek ugyan 

rövidebb recenziók az egyes (leginkább a válogatott) verseskötetetek 

megjelenésekor és Görömbei András is megfogalmazta már a nyolcvanas évek 

elején (a Bertha Zoltánnal közösen írott A hetvenes évek romániai magyar 

irodalma című kötetben), hogy �A romániai magyar irodalom felszabadulás utáni 

első nemzedékében Székely János költészete intellektuális erejével, a Nyugat 

költőire emlékeztető formakultúrájával, a Szabó Lőrinc-i önelemzés 

őszinteségével vívott ki magának megbecsült és külön helyet.�18, mégis csak 

Pomogáts Béla A szótól a csendig (beszédes) című 1984-es tanulmánya említhető 

ebben az összefüggésben.19 Pedig, ha más nem, a Semmi � soha című 1994-ben 

kiadott még a költő által összeállított, a korábban meg nem jelent verseket is 

tartalmazó (tehát nóvummal is szolgáló), válogatott kötet igazán jó alkalmat 

kínált volna az immáron elfogulatlan mérlegkészítésre. Így a lírai életmű 

recepciójában Szilágyi Júlia ezen kötethez írott tanulmányértékű előszava 

                                                 
15 Lászlóffy Aladár: A gőg fegyelme. In.: Székely János: A virágok átka. Bp., A Magyar Írószövetség és a 
Belvárosi Könyvkiadó kiadása, 1998. 7-8. 
16 Fodor Sándor: Még élhetnének � Székely János. Lyukasóra, 1994. 6. 24. 
17 Cs. Gyímesi Éva: Székely János lírája és a korszerű gondolatiság. Nyelv és irodalomtudományi 
Közlemények, 1978. 2. 238-146. 
18 Bertha Zoltán � Görömbei András: A hetvenes évek romániai magyar irodalma. Tudományos 
Ismeretterjesztő Társulat Budapesti Szervezete, é. n. 46. 
19 Pomogáts Béla: A szótól a csendig. Székely János költészetéről. Jelenkor, 1984. 2. 169-174. 
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tekinthető az egyetlen újabb érdemi hozzászólásnak20. A monográfiát író Szász 

László sem fordít különösebb figyelmet a költőre, holott a fentiek miatt 

megkerülhetetlen a szembesülés (legalábbis számomra) azzal a kérdéssel, hogyan 

is jellemezhető tehát, hogyan is értelmezhető és hová is helyezhető az erdélyi és 

az egyetemes magyar líratörténetben Székely János költészete? 

Az ötvenes-hatvanas évek drámai kísérleteinek megkésett hetvenes 

évekbeli megjelenése (a Varázstükör esetében végleg asztalfiókban maradása) 

miatt a drámaíró Székely János is tulajdonképpen csak a hetvenes évek végén, a 

Caligula helytartója bemutatása után vált ismertté. A magyar nyelvterületet 

megosztó határok, a szomszédos szocialista országok diktatúrájának és 

kultúrpolitikájának némiképp különböző természete következtében azonban 

Romániában és Magyarországon nem azonos módon és mértékben. Az erdélyi 

olvasók nagyobbrészt csak az Igaz Szóban közölt irodalmi alkotásokkal 

találkozhattak, mivel a Dózsa, az Irgalmas hazugság és a Protestánsok 

kivételével a többi drámát 1990-ig nem mutatták be a romániai magyar 

színházak, így ott, még ha értesültek is a magyarországi színpadi sikereiről, 

Székely továbbra is nagyobb tiszteletnek örvendett költőként, esetleg 

prózaíróként, esszéistaként, mint drámaíróként. Magyarországon viszont a 

nemzetiségi irodalommal szembeni jellegzetes, a romániai magyarság 

létviszonyairól, sorsproblémáiról, tragikus dilemmáiról áttételes híradást váró 

befogadói elvárások következtében, a költőről és a prózaíróról alig-alig tudva 

Székely nevét egyáltalán íróként ismertté éppen a drámák tették, s ebben nagy 

szerepe volt a Gyulai Várszínháznak, amely sora mutatta be a történelmi 

drámákat (Dózsa 1977, Caligula helytartója 1978, Hugenották 1980, Vak Béla 

király 1982, Mórok 1991).  

Érdekes ellentmondást körvonalaz a Székely-drámák többségének 

színpadi sikere, az előadásokról szóló nagy számú elismerő kritika, az hogy a 

Caligula helytartóját a kritikusok többsége színháztörténeti jelentőségű műként 

üdvözölte, és a drámaírói életmű érdemi elemzésének, értékelésének csaknem a 

líraihoz hasonlítható elmaradása, illetve a mégis létező irodalmi, drámaelméleti 

                                                 
20 Szilágyi Júlia: A költő és a vesztesek. In: Székely János: Semmi � soha. Bukarest, Kriterion, 1994.  
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jellegű írások elmarasztaló éle. Bécsy Tamás például az 1979-ben megjelent 

Képes Krónika című kötet darabjai kapcsán írja le, hogy �gondolatilag-

tartalmilag magas szintű írások születnek, amelyek azonban nem drámák�21. 

Székely maga is előszeretettel hangoztatta, hogy művei nem színpadszerűek, nem 

jó drámák, s hogy nem is a színpadi siker elérése volt a célja, inkább 

olvasmánynak szánta azokat. Kérdés, hogy az ő részéről mennyi volt ebben a 

szerepjátszás és mennyi a reális szakmai önismeret, hogy melyik darabjára 

érvényesíthető ez az önítélet és melyikre nem? S hogyha színpadi műként 

valóban nem állták meg a helyüket, ha valóban tézisművek, ahogy Berszán 

István22 vagy Szász János23 is állítja, akkor minek köszönhették sikerüket? 

Elegendő magyarázat-e erre vajon, a leghatásosabb előadásokra gondolva, Harag 

György rendezői zsenialitása, esetleg a korhangulat, a történelmi, politikai 

helyzet, az áthallások iránti felfokozott vágy, vagy a darabok esztétikai 

karakterében, intellektuális erejében, művészi üzenetében is van valami máig 

érvényes?  

A Sütő András-i és a Székely János-i drámát alapos elméleti hátérrel 

vizsgálat tárgyává tevő Bíró Béla a hetvenes évek második felétől, különbséget 

nem nagyon érzékelve közöttük, mindkettőt elmarasztalja a �korszerűtlen 

szemléletmód�, az �illuzórikus drámai forma� miatt.24 Sütő és Páskándi 

drámáival hasonlítja össze Szász László is a Székely-műveket, de ő már a 

különbségekre, az eltérő dramaturgiákra is felhívja a figyelmet, és hangsúlyozza 

például, hogy Székely Jánostól alkatilag idegen a bukásban is fenséget látó, hitet, 

reményt nyújtó katartikus vég.25 Fontos kérdés tehát az is, hogy gond nélkül 

beilleszthető-e a drámaírói életmű azon, a hetvenes években szintén sikeres, 

erdélyi drámaírói (Sütő András, Páskándi Géza, Kocsis István) életművek sorába, 

amelyek az öntörvényű drámai hősök teremtésével akarták visszaállítani ősi 

jogaiba a tragédiát, és a hagyományos értelemben vett katarzisélményre 

                                                 
21 Bécsy Tamás: Székely János: Képes krónika. Kritika, 1980. 7. 30-31. 
22 Berszán István: Történelemszemlélet Székely János drámáiban. Határ 1992. különszám 
23 Szász János: Az igazság szférája. In.: Uő: A fennmaradás esélyei. Bp., Gondolat, 1986. 
24 Bíró Béla: A tragikum tragédiája. Bukarest, Kriterion, 1984. 
25 Szász László: Az írószerep viszontagságai. In. Uő: A műhely hiánya. Nagykőrös, 1998. 131. 
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törekedtek, vagy pedig valami ettől alapvetően eltérő dramaturgia érvényesül 

benne? 

A köztudatban és az utókor irodalmi, szakmai közegében is (főként 

Magyarországon), mintha a prózaíró Székely János lenne a legkevésbé ismert és 

elismert. Pomogáts Béla például a Jelenidő az erdélyi magyar irodalomban című 

1987-es rövid szintézisében csak a költőt és a drámaírót tárgyalja részletesen, a 

prózaíró műveit (Soó Péter bánata, Az árnyék, A  nyugati hadtest) csak 

megemlíti (igaz A másik torony című regénye akkor még nem jelent meg), 

miközben �A derékhad írói� című fejezetben Székely kortársainak prózáiról 

viszonylag bőven értekezik. A Bodor Ádámról monográfiát író Pozsvai Györgyi 

pedig olyannyira meg sem említi Székelyt, miközben sorra jellemzi az erdélyi 

prózai hagyományok megújításában a hetvenes-nyolcvanas években szerepet 

játszó idősebb és fiatalabb alkotókat, mintha tudomása sem lenne az ő prózai 

munkáiról,26 de a hetvenes évek romániai magyar rövid-próza irodalmáról átfogó 

tanulmányt író erdélyi Jakabffy Tamásnak sem jutnak eszébe A nyugati hadtest 

novellái, miközben sorra veszi Székely kortársainak olykor bizony sokkal 

kevésbé jelentékeny műveit.27 Mindez azért is feltűnő, mert Székely prózáiról a 

megjelenésük után néhány értő és alapos elemzés azért született (igaz, inkább 

csak Erdélyben), s ezek többnyire nagyra is értékelték azokat. Szilágyi Júlia 

például a Soó Péter bánatát már 1969-ben �tökéletes mű�-ként elemezte és a 

Musil Törlessével vagy a Thomas Mann Doktor Faustusával fémjelezhető 

regénytípussal rokonította.28 Láng Gusztáv szintén már 1970-ben leírta róla, hogy 

nemcsak Székely életművében, hanem az egész erdélyi prózaírásban 

�egyedülálló hely illeti�, s ez a Kántor Lajossal közösen írt Romániai magyar 

irodalom 1945-1970 című irodalomtörténetben is olvasható.29 A nyugati 

hadtestet (amit 1980-ban az Utunk hagyományos szavazásán Az év könyvének is 

megválasztottak) Gáll Ernő,30 Mózes Attila31 és Kovács János 32 nemcsak 

                                                 
26 Pozsvai Györgyi: Bodor Ádám. Pozsony, Kalligram, 1998. 
27 Jakabffy Tamás: A hosszúra nyúlt évtized. In. Uő: Határátlépés. Marosvásárhely,  Mentor, 1993. 
28 Szilágyi Júlia: Két költő � két regény. Korunk, 1969. 11. 1742-1746. 
29 Kántor Lajos � Láng Gusztáv: Romániai magyar irodalom 1945-1970. Bukarest, Kriterion, 1971. 112. 
30 Gáll Ernő: �Bűnvalló� irodalom: pro és kontra. In.: Uő: A sajátosság méltósága. Bp., Magvető, 1983. 
185-207. 
31 Mózes Attila: Létparadoxonok � Az azonosság tökéletes látszata. Utunk, 1980. 6.  
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kiemelkedő fontosságú műként elemezte, de közben az egész életmű 

értelmezésére kisugárzó alapvető megállapításokat is tett. Igaz, hogy ezzel 

szemben A másik torony című regény mindmáig felfedezésre várónak tekinthető 

(annak ellenére, hogy Lengyel Balázs már idézett visszaemlékezésében Camus és 

Orwell műveivel rokonította, és úgy értékelte: �Ha nem magyar írja, 

világhírű�33), hiszen az elmúlt évek, évtizedek prózairodalmáról szóló 

diszkurzusokból teljes mértékig hiányzik, és Görömbei András 1990-es kitűnő 

tanulmányán34 kívül nem volt érdemi elemzés róla a prózák legújabb kiadásának 

előszavaként is megjelent A rejtőzködő esszépróza című Szász László írásig.35 

Miközben mindketten felhívják a figyelmet a kortárs magyar prózában is 

kiemelkedő erényeire és a legmodernebb prózaírói eljárásokkal rokon jegyeire. A 

regényről való hallgatás oka lehetett talán az is, hogy az említett, Székely prózáit 

újraközlő, 1999-ben megjelent kötetig, csak az Újhold Évkönyv 1988/2-es, 

illetve a Látó 1990/4. számában volt olvasható. 

Székely János prózájának jellemzése és elhelyezése a magyar vagy akár a 

világirodalomban kezdettől ellentmondásosnak tekinthető. Az első regényei 

megjelenése után is nyilvánvaló volt, hogy azok a korban preferált hagyományos 

realista szövegformálásnak nem egészen feleltethetők meg, de a mitizáló, 

metaforikus és/vagy példázatos, parabolikus eljárásokkal kevesen tudtak 

(mertek?) mit kezdeni. Jellemző, hogy még az év könyve 1980-as Utunk-béli 

vitájában is azt mondja Kántor Lajos A nyugati hadtest kapcsán: �Székely János 

nem törekszik sem a stílus, sem a szerkezet, a prózai (illetve verses-drámai) 

műformák megújítására. Nem idegeníti el a szokatlannal, a nehezen 

megközelíthetővel olvasóját. A hagyományos emberábrázolás, az egyéni és 

kollektív lélekrajz kipróbált eszközeit azonban olyan mesteri fokon alkalmazza, 

ami bármely nemzeti irodalomban rangot biztosítana írójának.�36 Ugyanerről a 

kötetről viszont Kovács János a már említett tanulmányában így ír: �Egy 

                                                                                                                                               
32 Kovács János. A feledhetetlen ostroma. In.: Uő: Kétség és bizonyosság. Bukarest, Kriterion, 1981. 148-
157. 
33 Lengyel Balázs i. m.  
34 Görömbei András: A másik torony. Székely János regénye. In. uő: A szavak értelme. Bp., Püski, 1996. 
276-282. 
35 Szász László: i. m. � amit, némileg kiegészítve, a Székely-monográfiájában is közzétett a szerző.  
36 Az Év könyve. Utunk, 1980. 12. 4-6. 
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klasszicizálódott, önmagát meghaladott esztétikai eszményt szeretne megőrizni a 

szerző, sőt kizárólagossá emelni, és mégis ennek ellenkezőjét cselekszi. A 

nyugati hadtest a modern próza egyik legérdekesebb és legeredetibb 

teljesítménye.�37  

A recepció zavaraiból láthatóan a Székely-prózák fontos kérdése az is, 

hogy a művek valóságreferenciái mennyiben vágnak egybe a konkrét történelmi 

valósággal, mennyiben feleltethetők meg konkrét életrajzi tényeknek? 

Valószínűleg az életmű vallomásos, részben ebből következő esszéizáló 

karaktere tévesztette meg a kortárs kritikusok többségét akkor is, amikor a 

szerzőt és művei én-elbeszélőit rendre (de leginkább A nyugati hadtest esetében) 

azonosították egymással.  

A tudatos confesszionális és létértelmező alkotói törekvés nemcsak a 

szépirodalmi művek egyre erősödő esszéizálásához vezetett, hanem az értekező 

prózának, az esszének az életművön belüli önállósulásához is. Jelentőségét már a 

kortársak is felismerték, az esszéköteteket (Egy rögeszme genezise, A mítosz 

értelme, A valódi világ) érdemben tárgyalták, de kevésbé kezelték 

műhelyvallomásként, az életmű értelmezésének világképi és poétikai 

(művészetelméleti) háttéranyagaként. Pedig különösen A valódi világból látható 

jól, hogy a művek esztétikumát is milyen nagymértékben formálta az a 

jellegzetesen egyéni filozofikus indíttatású gondolatrendszer, amely a világ és az 

emberi létezés alaptörvényeit próbálta körülírni, s amelynek részleteit a szerző az 

esszékben már korábban is leplezetlenül megmutatta. A szépirodalmi művek 

mellett az esszék újraolvasása is elkerülhetetlenül szükséges tehát olyan, a 

fentieken túl immár ismét az egész életművet érintő kérdések 

megválaszolásához, hogy milyen viszonyban volt a maga korának jellemző 

esztétikai törekvéseivel, az ezektől akár független elvárásokkal, vajon valóban az 

abszurd irodalommal tart-e (s ha igen milyen mértékben) rokonságot Székely 

művészete (ahogy Szilágyi Júlia és Szász László állítja), hogy mennyiben 

kötődik a többek által emlegetett  egzisztencializmushoz, hogy a 

sokműfajúságnak, és a műfajok keveredésének mi a magyarázata, hogy Székely 

                                                 
37 Kovács János i. m. 149. 
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János valóban más műnemekbe, műfajokba is el-eltévedő lírikus volt-e 

alapvetően (ahogy a kortársak többsége vélte) vagy inkább egy olyan filozofikus 

hajlamú alkotó, aki, egész életében, felismert igazságai kimondásához kereste az 

adekvát irodalmi formákat?  

E vázlatos befogadástörténeti áttekintésből is látható talán mennyi kérdést, 

problémakört rejt magában valójában nem is elsősorban a recepció, hanem maga 

az életmű. Egy ilyen lezárt életművel szemben elkövethető legnagyobb bűn ezért 

talán épp az, ha nem olvassuk, ha nem olvassuk újra, legyünk bár tudatában 

annak, hogy természetesen a mi olvasatunkkal sem zárul le az értelmezés 

folyamata. 
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�... ostya, amiben beadom a gyógyszert� 
Világkép és esztétika összefüggései az esszékben 

 

 

 

Az Univerzumról gondolkodó Székely János szerint a világ egyetlen  

egységes folyamat (a benne működő idő, az idő egyirányúsága erre a 

garanciánk), a benne résztvevő részfolyamatok folyamatosan integrálódnak, nem 

is annyira egymással, mint a világegész folyamatával, kevésbé mondható az, 

hogy minden összefügg mindennel, de az biztosan, hogy �minden összefügg az 

egésszel, melynek része�.38 Ezzel szemben bátran állítható, hogy Székely János 

szerteágazó életművében úgy függ össze minden az egésszel, hogy közben 

minden mindennel összefügg. A versek, regények, elbeszélések, drámák, esszék, 

jegyzetek egy teljes és szerves gondolati és művészi univerzum egymást 

kiegészítő és értelmező alakzatai. A különböző műfajú és formavilágú alkotói 

megnyilatkozásokat a mélyükben rejlő egyéni világkép és létértelmezés 

egységesíti. A tudatosan végiggondolt rendszerszerűen építkező világkép néhány 

eleme már a korai versekben felismerhető, végső formájában pedig a posztumusz 

esszékönyvben, A valódi világban áll előttünk. Az életmű kibontakozása során 

fokozatosan bővül, gazdagodik, egyre pontosabb megfogalmazást nyer, de 

alapjaiban, hangsúlyaiban nem változik. A műveket formáló eszmei, erkölcsi, 

esztétikai nézetrendszer feltárása minden alkotó megértése, minden életmű 

értelmezése szempontjából fontos lehet, Székely János esetében pedig 

egyszerűen megkerülhetetlen. Az ő művészetének eredője a személyes világkép, 

más megközelítésben pedig az a lényege, a legfőbb közlendője. Élete során több 

alkalommal vallomást tett arról, hogy  a leghőbb vágya mindig is a világ 

megértése, a valódi világ megmutatása volt, hogy teljes világképét igyekezett 

belerejteni az irodalomba. A mai önelvű esztétikák, posztstrukturalista 

irodalomelméletek világában meglepően hangozhat, de Székely János számára az 

irodalom nem cél volt, hanem eszköz, igaz, hogy a világ megértésének és 
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megértetésének, az embernek világban elfoglalt helyzetére vonatkozó tudása 

kifejezésének eszköze. A kolozsvári egyetemen filozófia szakon végzett fiatal 

költő már 1956-ban ezt írja: �Filozófusnak készültem valamikor, magát a világot 

akartam megérteni, azt véltem a legmagasabbrendű emberi feladatnak. De korán 

beláttam: a meztelen gondolatnak immár semmi esélye � így aztán irodalomra 

adtam a fejemet.39 Harmincöt évvel később, 1991-ben pedig egy Balla Zsófiának 

adott interjúban így fogalmaz: �Én filozófiát végeztem és meg akartam érteni a 

világot. Akkoriban nem volt esélye annak, hogy a gondolat eljusson a 

kortársaimhoz, mert egy uralkodó ideológia sajátította ki a publicitást, a 

nyilvánosságot. És akkor én a felismeréseimet ügyesen belerejtettem versekbe,�, 

majd drámákba, elbeszélésekbe, regényekbe tehetjük hozzá. Balla Zsófia vádját, 

mely szerint mindez  �csalás�, az író maga is elismeri: �BZs: Egy filozófiai 

rendszert akarsz úgy eladni, hogy esztétikának, a megcsináltságnak, a szépségnek 

az erejével viszed be az olvasói tudatba ezt a rendszert, a művészet csak 

»vivőanyag«. SzJ: � Beadom a gyógyszert. Ostyának használom. Ez volt az én 

irodalmi működésem: ostya, amiben beadom a gyógyszert.�40 Székely János 

méltatói az ehhez hasonló önértelmező megnyilatkozásokat hajlamosak 

szerepjátékként, megtévesztő, félrevezető gesztusként kezelni. Esetenként 

magam is hajlok arra, hogy ne higgyek el mindent szó szerint az írónak, ezúttal 

azonban semmi okát nem látom ennek. Egy olyan ellenállhatatlan erejű 

közlésvágyról van itt szó, ami Székely János művészetének poétikai karakterét, 

azon belül leginkább a stílusát, beszédmódját is nagyban meghatározza, ez 

azonban az egyes művek esztétikai minőségével nincs feltétlenül egyenes 

összefüggésben.  

Az író tehát belerejtette világképét szépirodalmi műveibe, de esszékötetei 

(Egy rögeszme genezise 1978., A mítosz értelme 1985., A valódi világ 1995.) 

tanúsága szerint élete során folyamatosan vallott róla közvetlenebb formában, 

esszékben, feljegyzésekben, kritikákban és az életút végén adott interjúkban is. A 

                                                                                                                                               
38 Székely János: A valódi világ. Budapest, Osiris-Századvég, 1995. 67-68. 
39 Székely János: A mítosz értelme. Bukarest, Kriterion, 1985. 109. 
40 Székely János: A ember, azáltal, hogy ember, bűnös. Balla Zsófia beszélgetése. Jelenkor, 1992. 11. 
880-884. 
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továbbiakban � a szépirodalmi művekről nem megfeledkezve � elsősorban ezek 

szoros olvasatával próbálom meg bemutatni, illetve a magam módján 

interpretálni a Székely János-i világkép legfontosabb jellemzőit. 

Az esszé az életmű szerves része, de a szépprózától elkülöníthető önálló 

műfaja, miközben éppúgy, vagy talán még inkább, mint a szépirodalmi alkotás az 

önvallomás és a világról történő vallomás eszköze. Így van ez még  az Egy 

rögeszme genezise című kötetben is, ami a megelőző több mint húsz év esszéit, 

bírálatait, megemlékezéseit foglalja össze, s olyan általában megrendelésre, 

valamilyen alkalomból született írásokat tartalmaz, amelyek tárgyát a kötet 

szerzői fülszövege szerint sohasem személyes preferenciák, mindig csak 

szerkesztői igények határozták meg. Ezért, az inkább művészetfilozófiai, 

irodalomelméleti kérdéseket taglaló esszék, tanulmányok (Az én könyvtáram, 

Vallomás őseimről, Vajúdó korstílus, Költők találkozója, A selejt lázadása, 

Vélemény a szórakozásról, Ars poetica) mellett kritika értékű író-, költő-, festő- 

és szobrászportrék, alkalmi méltatások, köszöntők olvashatók a kötetben a 

világirodalom (Shakespeare, Tolsztoj, Thomas Mann, Eminescu, Rilke) a régebbi 

magyar irodalom (Balassi, Petőfi, Csokonai, Mikszáth, Babits, Illyés) és a kortárs 

erdélyi magyar irodalom (Nagy István, Horváth Imre, Deák Tamás, Kányádi 

Sándor, Lászlóffy Aladár, Szilágyi Domokos), illetve képzőművészet (Bene 

József, Zolcsák Sándor, Szervátiusz Jenő, Nagy Imre) alakjairól. Bármi és bárki 

legyen is a téma (saját bevallása szerint bármennyire törekszik is arra, hogy 

mindent és mindenkit belülről értsen meg, a maga mértékével mérjen), általában 

arról szól a szerző, hogy számára mit jelent a vizsgált kérdés, mű, életmű. Molnár 

Miklós úgy látja �más alkotókról nem kritikusként vagy esztétaként ír; inkább 

elődöket keres és talál, s róluk szólva saját gyakorlatát ruházza fel ideológiai 

érvényességgel.�41 Szakolczay Lajos szerint pedig a kötet nem más, mint 

�szellemi önéletrajzként olvasható töredékes pályakép; nyílt vallomás a korról, 

amelyben élünk és annak embereiről, harcairól, művészeti irányzatairól, 

kísérleteiről.�42 Az esszéket ebben és a további kötetekben is imponáló 

                                                 
41 Molnár Miklós: A grammatikai következetesség kelepcéi. Életünk, 1979. 6. 501-505. 
42 Szakolczay Lajos: Egy rögeszme genezise. Székely János esszéi. In: Uő: A csavargó esztétikája, Bp., 
Balassi, 1986. 132-134. 
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tárgyismeret, alapos és széleskörű műveltségi háttér, fogalmi és nyelvi 

igényességre, pontosságra törekvés, egyidejű racionális-filozofikus és 

metaforikus-költői szemléletmód jellemzi. A szuverén gondolkodó szemléleti 

tágasságát, nyitottságát azonban az idő múltával korlátozzák azok az esetenként � 

a szerző szóhasználatával élve � rögeszmévé szilárduló, újra és újra 

megfogalmazott teóriák, amelyek az ő összefüggő egyéni világképének 

alkotóelemei, de ez csak A mítosz értelme, s még inkább A valódi világ című 

kötetben lesz nyilvánvaló. Az Egy rögeszme genezise, tematikájából következően 

is, inkább a székelyi esztétika szempontjából eligazító érvényű, de a világkép és 

az esztétika kapcsolódási pontjai már itt is fel-felvillannak, például az 1964-ből 

való Az irodalom méltósága című esszében, amelyben a mítoszok és az irodalom 

összefüggéséről értekezik a szerző. Tudománytörténeti tényként közli, hogy az 

ősi mítoszok teljes és egységes világképet hordoztak, mindaz a tudás összeolvadt 

bennük, amit ma a különböző szaktudományok tárgyalnak és a művészetek 

sajátos eszközökkel fejeznek ki. Saját meghatározása szerint �A mítosz: maga a 

működése közben meglesett, működésében ábrázolt világtörvény�43, 

módszerüket tekintve pedig az az érdekességük a mítoszoknak, hogy �az egész 

beléjük sűrített tudásanyagot mintegy irodalmilag ábrázolják.�44 Mára a 

mítoszokból kihaltak a csodák, istenek és szörnyetegek, de tovább él az 

irodalom, és mindenki aki �valódi irodalmat ír vagy olvas: a szintézis keresője, 

az egységes emberi őstudás örököse és folytatója ebben a korban.�45 Nem 

bizonyítható, hogy ismerte-e Székely Northrop Frye korai munkásságát, 

gondolatai viszont egybevágnak The Anatomy of Criticism (1957) című művében 

előadott, a mitológia és az irodalom folytonosságán, azonosságán alapuló 

elmélettel, s még inkább Frye jóval későbbi, magyarul Kettős tükör, Az ige 

hatalma címmel olvasható, a Biblia és az irodalom kapcsolatát vizsgáló 

műveinek szemléletével. Az irodalmi művek Frye szerint is �mitikus 

teljességeket közvetítenek�46, és �a mitológia közvetlen utóda az irodalom, ha 

                                                 
43 Székely János: Egy rögeszme genezise. Bukarest, Kriterion, 1978. 22. 
44 Uo.: 21. 
45 Uo.: 24. 
46 Northrop Frye: Az ige hatalma. Bp., Európa, 1997. 55. 
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egyáltalán utódlásról van itt szó (...) az irodalom a mítosz fejlődésének benső és 

elkerülhetetlen része.�47 a mítosz és az irodalom elválaszthatatlan a Gilgames-

eposzban �  írja Frye a Kettős tükörben, és Székely is eljut az eposzhoz A mítosz 

értelme című második esszékötetében, igaz elsősorban nem annak irodalmisága 

miatt, hanem azért, mert az ő olvasatában az eposz  �Tökéletes és teljes 

világmodellt nyújt; majdhogynem mindent ki lehet olvasni belőle, amit az emberi 

sorsról azóta jól-rosszul megtanulgattunk. Nemcsak a legelső irodalmi mű, 

hanem a legfontosabb is. Benne van az összes emberi alaphelyzet�48(Még 

egyszer Enkiduról). Az eposzról szóló esszéi természetesen nem tesznek 

kísérletet ezek bemutatására, csupán a történet egy-egy fontos részletét bontják ki 

és értelmezik. Az Enkidu mítosza az ártatlanság, a tisztaság elvesztésének, 

Enkidu szerelmi beavatása által történt folyamatát, a Még egyszer Enkiduról 

pedig Gilgames és Enkidu párbaja kapcsán azt a folyamatot mutatja be, hogyan 

vált az ártatlanságával együtt szabadságát is elvesztett, így manipulálható Enkidu 

a társadalmi dominanciaharc eszközévé és áldozatává. A kötet harmadik 

mítoszelemzése (Kétféle értelmezés � A Cantata profana szövegéről) a szarvassá 

változott fiúk történetének ad két egymással ellentétes jelentést. Az első szerint a 

kolindaszöveg �azt a pillanatot választja tárgyául, amikor embervoltunk eredendő 

meghasonlottsága tudatosul, amikor az ember rádöbben: jobb lett volna állatnak 

maradnia. Folklór volta, mítosz volta, mese volta ezt az ábrándot lehetségesnek 

tételezi. Mai értelmezője viszont már csak az ember honvágyát látja benne, 

visszavágyódását valamely ember előtti, tudat előtti és főleg társadalom előtti, 

bűntelen, meghasonlásmentes, szabad állati létbe.�49 A másik szerint a 

cselekmény tökéletes drámai konstrukció, amiben az öreg apó vétke az, hogy 

fiait nem a korszerű életformára, hanem az archaikus vadászatra nevelte, s innét 

kezdve már minden szükségszerűen történik. A három esszé nemcsak költői 

szemléletessége, bravúros gondolatmenete miatt emelhető ki a kötet többi írása 

közül, hanem azért is, mert összefoglalja az addigi életmű legfontosabb világképi 

elemeit, morális elveit (�kiindulópontja tehát a tiszta moralitásé: az 

                                                 
47 Northrop Frye: Kettős tükör. A Biblia és az irodalom. Bp., Európa, 1996. 80. 
48 Székely János: A mítosz értelme 106. 
49 Uo.: 64-65. 
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ártatlansághoz, a tisztasághoz kapcsolódó értékeket kívánja rendszerezni a 

mítoszértelmezés módszerével�50), és a konkrét szövegen túlmutató, általános 

érvényű kijelentéseikkel hozzájárulnak számos korábbi, sőt későbbi mű 

értelmezéséhez is. Ugyanez mondható el a kötet legnagyobb terjedelmű, 1950 és 

1983 közötti évekből származó fragmentális jegyzetsorozatáról (Feljegyzések 

erről arról), ami a filozófus költő prózában írott világ- és létértelmező axióma- 

és aforizmagyűjteményének is tekinthető, és aminek egyes darabjai a későbbi 

esszék alaptételeinek, gondolatmenetének első felvillanás szerű rögzítéseiként is 

számba vehetők. Mély értelmű, esetenként vitára ingerlő megállapításainak 

többsége szó szerint vagy átfogalmazva, új kontexusba helyezve, új 

gondolatokkal társítva beilleszkedik A valódi világ című kötetbe is. A mítosz 

értelme kötet másik két ciklusának (Öt kísérlet, Alkalmi megnyilatkozások) 

írásaiban közvetlenebb formában a személyesség lírai hitelével vall a szerző 

gyermek- és ifjúkori élményeiről, tanárairól, irodalmi példaképeiről (Babitsról, 

Aranyról), költőtársairól (Kányádiról, Szilágyi Domokosról) és esztétikai, illetve 

morális elveiről. Az egyszeri, konkrét élményeket, témákat azonban ezekben az 

írásokban is igyekszik megemelni, az emberi sorsra, általában az irodalomra 

modell-, és példaértékűen jellemző általános érvényűséggel felruházni. 

 

 

�...az ember a természet bűnbeesése� 

 

A valódi világ Székely János összefoglaló igényű főművének is tekinthető, 

mert benne a világ megértését, törvényei megragadását célul tűző első számú 

feladatának próbál eleget tenni, mert a kötet részletesen kibontva tartalmazza a 

korábbi műveibe belerejtett személyes világképét, tehát legfőbb közlendőit, 

tanításait: �Mert tanítani kívánok ezzel a könyvvel, kétségtelenül. Nem filozófiát 

akarok tanítani � ahhoz nem értek. Hanem a világot. Arra szeretném megtanítani 

olvasóimat, milyen a világ.� � írja az előszóban.51 (Az összegező szándékról 

                                                 
50 Egyed Péter: Értelme az idő is. Utunk, 1985. okt. 11. 2. 
51 Székely János: A valódi világ 10. (A továbbiakban a főszövegben zárójelben jelzem a kötetből való 
hivatkozások oldalszámait.) 
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árulkodik az is, hogy a Függelékben a Mi az hogy eredeti? című új esszé mellett 

újraolvasható a két Enkidu-esszé és az Egy rögeszme genezise kötetből az Ars 

poetica című esszé is.) Ahogy tagadja az egységes világképet egyetlen költői 

vízióba foglaló világdráma, világpoéma megírásának lehetőségét a XX. század 

végén, úgy állítja a filozófia � minden elképzelhető filozófia � csődjét is, mivel 

nincsenek, nem lehetnek érvényes megállapításai a valódi világról. A 

gondolkodásunkban jelentkező világ szerinte nem a valódi világ, hanem annak 

csak egy emberi vonásokkal felruházott, illúziókkal teli, racionalizált gondolati 

modellje. Gondolkodásunk alapkategóriái, a nyelvben hagyományozott 

fogalomrendszerek antropomorfok, s ez az, ami megakadályozza bármely 

érvényes axiomatika, filozófia megalkotását a világról. �Egybefüggő filozófiai 

traktátus ez, melyben az ontológia, a metafizika, történelmi és társadalmi lét, 

erkölcs és esztétika legáltalánosabb kérdései mentén fogalmazza meg a Caligula 

és a Mórok szerzője ítéletét a világról, a valóságról és a létről� � olvasható a 

kötet hátsó borítóján mégis, és az életmű egyik legjobb ismerője, Szász László is 

lételméletként határozza meg a művet.52 Ennek ellenére én a továbbiakban nem 

filozófiai alkotásként vizsgálom, nem célom a filozófiai teljesítmény értékelése 

és bírálata, forrásainak, a filozófiatörténet korábbi � például Hérakleitosztól, 

Arisztotelésztől, Kanttól, Nietzschétől, Heideggertől, Sartre-tól, Wittgensteintől 

származó � elméleteivel való találkozási és vitapontjainak megjelölése, az antik 

sztoikus, a XX. századi egzisztencialista filozófiák, a keleti univerzalizmusok, a 

szociáldarwinizmus, a génelmélet, a nyelvfilozófiák hatásának kimutatása, az 

önálló gondolatmenet ellentmondásainak feltárása. Nem elsősorban azért, mert a 

szerző is elhatárolja magát a filozófiától, hanem azért, mert én leginkább az 

életmű világképi hátterét keresem a műben, s noha önértékét elismerve egy 

szuverén gondolkodó rendkívüli teljesítményének tartom, nem elsősorban 

filozófiai műként, hanem egy filozófiai észjárással megáldott, nagy filozófiai 

műveltséggel rendelkező író esszégyűjteményeként. A kötet ugyanis egymással 

hol lazán, hol szorosabban összefüggő, egymás gondolatait, tételeit gyakorta 

ismétlő, rövidebb-hosszabb, személyes hangvételű, helyenként vallomásszerű 

                                                 
52 Szász László: Egy szerencsés kelet-európai 144. 



 20

esszék sorozatából áll. Amelyekben a racionális okfejtés, érvelés, 

elbeszélésekkel, személyes hivatkozásokkal, költői példákkal, a filozófiai 

kategóriák, fogalmak használata metaforikus, poétikus megfogalmazásokkal 

keveredik. Értelmezésem nem áll távol az Albert Gáborétól, aki Bolyai János 

nyomán �üdvtan�-nak és a magyar irodalomban páratlan önértelmezésnek nevezi 

a művet.53 

Székely János elmélete szerint a valódi világ mint Univerzum, egyetlen 

egység, tér-idő komplexum, �idő a térben, tér az időben, tér mint folyamat, a tér 

struktúrájának időbeli szummálódása. Tér van és ennek szerkezete van, és ez 

időben változik, magamagából összegeződik.� (69.). A gondolat csíráját egy 

korai, 1956-os vers így fogalmazta meg: �Egy bizonyos van: a világ/ Nem előre 

halad, / Hanem hátulról épül.� (A folyó). A strukturált tér időben változó 

szerkezetében, ebben az egységes folyamatban minden összefügg az egésszel, és 

minden szükségszerűen, törvényszerűen megy végbe. A világegész egységes 

alapvonása tehát a legitás. Az élet megjelenésével pedig egy új princípium 

honosodott meg a Földön és a világon: a funkcionalitás elve. �Ahogy a legitás az 

egész világra, ez az új alapelv az egész élővilágra érvényes. A legkezdetlegesebb 

lényektől kezdve a legbonyolultabbakig, s mindaddig, ami ezekből 

megszerveződik, a társadalomig, a kultúrákig, mindenben funkcionalitás 

érvényesül (...) ez az organikus lét alapelve.� (89.). A világegész egységes 

folyamatában és összefüggésrendjében sem véletlen, sem szabadság nem létezik, 

az emberi cselekvés is külső és belső szükségszerűségek által determinált. Jövő, 

cél, akarat, azaz finalitás sincs a világban, pontosabban az ember nélküli világban 

nincs, csak az ember gondolkodásában, cselekvésében érvényesül, mert az egész 

univerzumban csak az emberi egyednek van tudata. A mítoszok pedig arról 

vallanak, hogy a világban nem mindig volt jelen az ember, a legtöbb mítosz 

szerint csak valamely kései világállapotban jelent meg a Földön. Székely János 

viszont arra keresi a választ, hogy milyen a világ, ha kivonjuk belőle az embert, 

sőt az életet? �Az bizony olyan világ, amelynek nincs semmi értelme, célja, nem 

halad, nem tart sehová, nem való benne semmire semmi, semminek sincs benne 

                                                 
53 Albert Gábor: Székely János �üdvtan�-a. Holmi, 1996. 9. 1319-1330. 
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szerepe, feladata. (...) Összefoglalva: az élet előtti világban nincs funkcionalitás, 

nincs finalitás, ellenben szigorú, kötelező érvényű kauzalitás, legitás van.� (216.). 

S mindezt azért tartja rögzítendőnek, hogy érthetővé váljon az ember eredendő 

idegensége a világban. A világfolyamat ugyanis belső szükségszerűsége folytán 

az organikus lét áttételein keresztül létrehozta az embert, s vele a tudatot, de ez az 

öntudatlan világegésszel (aminek része) szemben ellentétes princípium. A szerző 

több esszéjében leírt metaforikus megfogalmazás szerint: �az ember a természet 

meghasonlása�. Tudatként idegen, de létként otthonos a világban, ebből a 

kettősségből fakad az az emberi viselkedés, magatartás két alaptípusa, a cselekvő 

és a szemlélődő, az aktív és a kontemplatív. A lét és a tudat egyszerre van jelen 

az emberben, a kétféle magatartás mégsem egyeztethető össze, mert a cselekvő 

ember valóságos életbeli célokra használja intelligenciáját és a 

dominanciaharcban is otthon érzi magát, míg a gondolkodó ember nem a valódi 

világban él, hanem az emberszabású, teleologikus, finális világban. Már 

korábban is A mítosz értelme című kötet Bűnünk és bűntudatunk című esszéjében 

leírta Székely, hogy mindkét magatartásból következő életforma bűnös, mert a 

cselekvő ember a világ, a természet részeként viselkedve, megszerezve magának 

mindazt, amire szüksége van, öntudatlan világerőnek tekinti magát, holott 

tudatos lény, a szemlélődő pedig kivonja magát a világ természetes folyamatából, 

miközben tudja, hogy maga is világerő. Az emberi élet tehát annálfogva, hogy 

emberi, eleve bűnös. Székely olvasatában a mítoszok is arra tanítanak, hogy az 

ember eredendő bűne, meghasonlottságának oka a tudat. A tudat önmagára és 

világra reflektáló képességének következménye, hogy az embernek erkölcse van, 

s az a lény, amelynek erkölcse van, az már nem éli spontánul világát, az már 

meghasonlott lény. A társadalmi erkölcs ugyanis a közösség szempontjait juttatja 

kifejezésre az egyénben lakozó természettel szemben, tehát gyakorlatilag 

ellensúlyozza a primer természeti törvényt (például a szelekciót). Székely szintén 

gyakran leírt tétele szerint �az erkölcs a természet önkorlátozása�. Az ember 

azonban bárhogy él, bármit tesz, törvényt szeg meg, vagy a természet törvényét 

vagy a társadalmi erkölcs normáit, ezért meghasonlottan, boldogtalanul, 

bűntudatban él. A természet és az erkölcs szükségszerű meghasonlása, az 
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erkölcsből fakadó örökös törvényszegés bűntudatban realizálódik. Ezzel ismét 

�az eredendő bűn a tudat� tételhez jutottunk, kiegészítve azzal a metaforikus 

megfogalmazással, hogy �Az ember a természet bűnbeesése.� (221.) Nemcsak a 

mítoszértelmező esszékben, de számtalan versben és a prózai, drámai művekben 

is találkozhatunk e gondolatmenet elemeivel. 

Az emberi meghasonlottság újabb forrásait jelentheti, hogy az ember 

eredendően társadalmi lény, miközben magányos öntudat is. Az emberi 

társadalom pedig amellett, hogy organikus és funkcionális, szelektív struktúra is, 

amiben kíméletlen dominanciaharc folyik. A társadalmi egyensúly autonóm 

egyedek versengéséből alakul ki, melynek célja a természet parancsát követve a 

saját génállomány fennmaradásához minél kedvezőbb feltételek teremtése. A 

társadalomi dominanciaharc eredménye a társadalom hierarchikus szerkezete és a 

hatalom, amiben a hierarchiában elfoglalt hely fejeződik ki. A társadalom 

működését tehát Székely egy alapvető természeti törvényre vezeti vissza, amihez 

társul az öröklést, a szövetkezést lehetővé tevő, ezáltal a dominanciaharcot 

erősítő emberi specifikum, a nyelvi kommunikáció. Épp ezért tartja az emberi 

társadalom �megjavításának� (például az esélyegyenlőség kivívásának), a 

demokrácia megteremtésének minden kísérletét manipulatív ideológiának, 

utópiának. Könyve A demokrácia esélyei című 1990-91-ben fogalmazott 

fejezetében egy látszólag végtelenül pesszimista, valójában csak egy rendkívül 

illúziótlan gondolatmenetben mutatja be, hogy a felszín alatt a modern 

demokráciákban is ugyanazt a hatalmi struktúrát találjuk, amelyiket csupaszon, 

modellértékűen az emlőshordákban vagy a diktatúrákban. Elemzése végén 

megállapítja, hogy a modern demokrácia �Semmi mást nem tesz, mint 

törvényesíti az érdekszövetségek dominanciaharcát, a szervezett politikai 

karrierizmust, más szóval a hatalomra jutott pártok, pártvezérek tényleges 

uralmát leplezi el.� (191-192.). Tisztánlátása a kezdetben forradalminak tűnő 

romániai politikai, társadalmi változásokkal egy időben tett feljegyzéseiben, 

szentenciáiban, parafrázisaiban is megnyilvánul: �Aki ma demokráciát prédikál, 

holnap majd szintén hatalmat iszik. (Azért prédikálja)� (198.), és a politikától 

való elvi távolságtartásának kinyilvánításához vezet. Mindebből következően a 
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történelmi fejlődést, a társadalmi haladást is tagadja, mert ahogy a 

világfolyamatnak nincs célja, nem irányul valamely végleges állapotra, úgy 

annak integráns részében, a történelemben sem érvényesül finalitás, a társadalom 

pedig éppúgy hátulról épül és nem előre halad, mint az egész világ. 

Az ember ember fölötti hatalma, ami az állandó dominanciaküzdelem 

eredménye, számunkra, tudatos, erkölccsel rendelkező lények számára állandó 

gyötrelmet, meghasonlást, konfliktushelyzetet jelent, de nem lehet változtatni 

rajta, mert egyetlen természeti tényből, az élővilág stabilitásából következik. A 

társadalmi dominanciaharc gyötrelme elleni egyetlen ellenszerünk, �egyetlen 

kiutunk a hatalom, az alávetettség, a fusztráció, sőt a szelekció poklából, ahogy 

nemrég megírtam, a kultúra volna.� (131.). Székely János világképében ugyanis 

a kultúra �a természet önmegtagadása; az az erő, amely humánusan 

ellensúlyozza, mondhatni megrendszabályozza a társadalom valódi természeti 

törvényeit.� (136.). A kultúra jelenti a társadalom számára azt a belső kohéziót, 

ami előnyös feltételeket teremt minden egyes egyednek, s ezáltal a teljes 

génállomány fennmaradásának. A kultúra által válik az embercsoport 

közösséggé, az teszi a társadalmi szerveződést élő organizmushoz hasonlóvá, a 

kultúra  �a társadalom erkölcsi-tudati önszabályozása; az emberközösség 

kollektív tudata, öntudata.� (136.). A kultúra magvának Székely az erkölcsöt 

tekinti, mivel minden kulturális produktum az együttélés normáit, a közösség 

uralkodó eszményeit közvetíti az egyes ember felé, azt mondja meg, hogy mi a 

jó, mi a rossz. Az ember önértékelése során saját cselekvéseit a kultúrán belüli 

értékrendhez viszonyítja. Az erkölcs eredetét nem a szakrálisban, hanem a 

természetiben mutatja fel, mint ahogy végső soron a társadalmat és a tudatot, úgy 

az erkölcsöt is természeti produktumnak tartja, mert azáltal, hogy a kulturális 

közösséget szabályozza, szabályozza a génállományt is, tehát feltehetően életbeli 

funkciója hívta létre: �Nem az Isten parancsolta meg tehát az erkölcsöt, hanem az 

embertenyészet vitális szükséglete generálta.� (140.). Nem a vallás szerepét 

akarja megkérdőjelezni ezzel, hiszen a kultúra, nyelv után következő 

legfontosabb termékének tartja a vallást, hangsúlyozza, hogy közösségformáló 

szerepe túlbecsülhetetlen, s a társadalmi erkölcs sem lett volna soha hatékony, ha 



 24

nincs a világ természetére vonatkozó közös vallással megalapozva. Csupán az 

erkölcs vallási , metafizikai eredetét vonja kétségbe (korábban az Enkidu mítosza 

című esszében is), azért, hogy az �Isten halála�, a teológiai világmagyarázatok 

korszerűtlenné válása, az ún. emancipáció után is felmutathassa az erkölcs 

létjogosultságát. Az erkölcsi törvények ugyanakkor ellentmondanak a primer 

természeti törvénynek, mint már láthattuk, Székely ebből származtatja az emberi 

tudat örökös meghasonlottságát, s ezért írja, hogy a kultúrában a természet 

�olyan önmagával »ellentétes« princípiumot hozott létre, amely által mintegy 

korlátozza (ellensúlyozza) tulajdon törvényeit.� (142.). 

A kultúrának ez az �életfunkciója�, közösségformáló és 

közösségszabályozó szerepe a székelyi gondolatmenet szerint a XX. századra 

azonban elsorvadt. Részben objektív társadalmi-történelmi okok miatt, részben a 

kultúra méhében kifejlődő tudományos gondolkodás � ami sorra 

megkérdőjelezett és diszkreditált szinte mindent, ami kultúraspecifikus � 

térnyerése miatt. Ennek következtében vesztette el a vallás, minden kultúra 

metafizikai megalapozója a hitelét, s ennek eredményeként relativizálódott, 

illetve vesztette érvényét mindenféle erkölcsi rendszer. A vallás és az erkölcs 

évezredes kötelékeiből való felszabadulás , az emancipáció vezetett tehát a 

kultúra felbomlásához, az emberi bensőség kiürüléséhez. A vallás helyét az 

emberi bensőségben elfoglalta a tudomány, illetve az ideologikus áltudományok, 

az erkölcsi értékrend helyét pedig a politika, a propaganda, a hatalmi 

manipuláció. A �negatív visszacsatolás�, a kulturális kohézió megszűnésének 

folyamatát összefüggően először az Egy rögeszme genezise című kötet A vajúdó 

világ (1972) című esszéjében vázolta a képzőművészetre vonatkoztatva, majd az 

itt, A valódi világban újraközölt Ars poetica (1973) című esszében a költészetre 

vonatkozóan, de mostani vallomása szerint, már akkor is a kultúra (a 

művészetek) egészének halálára gondolt. 

A hajdani kultúrának egyetlen produktumát véli máig hatékonynak, a 

nyelvet, ez az egyetlen kultúraspecifikus hatóerő, ami még a mai 

emberközösségeket összefűzi és megformálja. Ezért tartja napjaink egyetlen 

valódi közösségének a nemzetet, s korunk uralkodó eszméjének a 
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nacionalizmust, s ezért szentel a kötetben egy önálló fejezetet a nemzetfogalom 

és a nemzeti ideológia elemzésének. No, és azért, mert meggyőződése, hogy �A 

nacionalizmus ellen csakis olyasmivel lehet fellépni, ami maga nem 

nacionalizmus. Tehát az ideológia leleplezésével, politikai-manipulatív 

funkciójának feltárásával: a fogalom tisztázásával.� (210.). Székely Jánost több 

évtizedes, keserű személyes tapasztalatai és a józan, racionális gondolkodás iránti 

elkötelezettsége teszik alkalmassá arra, hogy olyan világos és pontos 

megfogalmazásokat tegyen, e térségünkben máig is tragikusan aktuális téma 

kapcsán, amilyenek napjaink társadalomelméleti, politológiai szakirodalmában is 

ritkán olvashatók. Miközben leleplezi mindazokat a törekvéseket, amelyek a 

nemzet fogalmat államformációként értelmezik, vagy etimológiai-biológiai 

értelemben �etnikai-közösségként� használják, hangsúlyozza a nemzet nyelvi-

kulturális közösség voltát. Elválasztja egymástól a jogos és helyes nemzeti 

eszmét (a nemzettudatot) mint kulturális közösségi tudatot és a nacionalizmust 

mint nemzeti kiváltságtudatot. �A nacionalizmus a valóságos (kulturális) 

értelméből kiforgatott, ideologikussá torzított nemzeti eszme. Mondjuk ki 

nyíltan: a politikailag meglovagolt nemzeti eszme; a hatalmi célra kihasznált 

nemzettudat� � állapítja meg lényeglátóan (207.). 

A valódi világ  végén, amikor a szerző összefoglalja az ember világbeli 

helyzetére, világidegenségére vonatkozó nézeteit, az emberi természet eredendő, 

a tudat(osság)ából fakadó meghasonlottságához és a magányos öntudat, 

ugyanakkor társadalmi lény kettősséghez hozzáteszi még a kétneműségből, a 

párkapcsolatból, a szerelemből és a génállomány �halhatatlansága� és az emberi 

lény halandósága tényének tudatából származó feszültségforrásokat, hogy végül 

kimondhassa: az ember léthelyzetét tekintve �mindenfelől konok és 

feloldhatatlan kettősséget, meghasonlottságot találunk. Kettősséget, 

meghasonlottságot minden szinten, minden elképzelhető vonatkozásban. Az 

ember nemcsak, hogy meghasonlott lény � ő a természet meghasadtsága a tudat 

által.� (223.). Ez az alaposan végiggondolt és a személyes sorsban megszenvedett 

létélmény a magyarázata a homo duplex, a Doppelgänger motívum gyakori 

felbukkanásának Székely műveiben.  
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Őszintén bevallja, maga sem tud megoldást a transzcendens fogódzók 

nélkül világba vetett ember meghasonlottságának, idegenségélményének 

megszüntetésére, de hiszi, hogy ha emberszabású téveszméinktől, az antropomorf 

gondolkodástól megszabadulva a fejünkben gondolt világtól a valódi világhoz 

közelebb juthatnánk, akkor már magunkban sem lennénk annyira 

meghasonlottak, s a világban sem lennénk annyira idegenek. Mint korábban 

említettem, nem volt célom a műbe foglalt nagy ívű gondolatmenet 

alkalmankénti ellentmondásait, paradoxonait feltárni, de a legnagyobb mellett 

azért sem mehetek el szó nélkül, mert a szerző maga is elismeri. Idéztem már, 

hogy őt az érdekli, milyen a világ, ha kivonjuk belőle az embert. Csakhogy mi 

dolgunk nekünk, embereknek azzal a világgal, amelynek mi nem vagyunk 

részesei, mit ér a világ nélkülünk, lehet-e értelme a világnak számunkra az ember 

nélkül, arról nem is szólva, hogy elgondolható-e az ember által az, milyen lenne 

a világ nélküle, amikor azáltal, hogy gondolkodik, máris része a világnak? Nem 

véletlen, hogy valójában A valódi világ nagy része is az emberi világról szól. Az 

utószóban azt is bevallja a szerző, hogy lehetetlenre vállalkozott, amikor, bár azt 

állítja, hogy a világról nem lehet emberi nyelven beszélni, maga is emberi 

nyelven beszél róla, és szükségszerűen emberi nyelven, fogalmi gondolkodással 

próbálja dezantropomorfizálni magát a fogalomrendszert, magát a nyelvet. 

Tisztában van azzal, hogy bár szavait jól megválogatva, minden teleologikus 

mozzanatot, fogalmat, képzetet tőle telhetően kirekesztve próbálta meg leírni, 

objektív nyelven modellálni a valódi világot, felmutatni a reflektálatlant, a 

reflexióból kivonva a reflexiót, tulajdonképpen a lehetetlent vitte végbe: 

�elgondoltam az elgondolhatatlant, fából csináltam vaskarikát.� (230.). Épp ezért 

kételkedik tulajdon világképében is, miközben reméli, hogy még így is közelebb 

férkőzött a való világhoz, mint bármely �koherens téveszmerendszer�. Nem 

biztos, hogy a könyvnek azok az olvasói, akik a korábbi koherens  (filozófiai) 

eszmerendszerekbe nem feltétlenül, s főként nem mindegyikben látnak 

téveszmerendszert, meg tudnák erősíteni ebben a hitében. Ugyanakkor 

mindannyiunk gondolkodása, világképe kétségtelenül illúziótlanabbá válhat a mű 

elolvasása és megértése által, s így a szerző szándéka mégiscsak célt érhet. A 
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Balla Zsófiával való már idézett beszélgetésben mondja: �...legfőbb célom az lett 

volna vele, hogy lebeszéljem embertársaimat a reményről. Arról, hogy történelmi 

illúziókban higgyenek, és eszerint szervezzék meg a cselekvésüket, és újra meg 

újra katasztrófába vigyék a világot.�54 �A társadalmi szer(ve)ződés�-ről vallott 

nézeteinek bevezetéseként pedig azt írja, azért publikálja esszéjét a baráti 

intelmek ellenére, hogy teret nyisson az illúziótlan gondolkodásnak, �hogy 

senkinek se sikerüljön továbbra is »átverni«, becsapni, szekerébe fogni a 

veszteseket.� (99.) Székely János világképében és életművében kiemelt hely illeti 

meg a �veszteseket�, a �vereséget�, az egyik legismertebb, az egyéni, az 

általános emberi és a nemzeti sorsot összekapcsoló verskompozíciójának is A 

vesztesek a címe. A valódi világ Összefoglalásából tudhatjuk viszont csak meg, 

hogy a szerző szerint a szemlélődő, kontemplatív és egyáltalán minden erkölcsös 

ember jellegzetes léthelyzete a vereség, mert a gondolkodás számára a hatalom, a 

társadalmi egyenlőtlenség örökös probléma, és mert a társadalmi 

dominanciaküzdelemben a cselekvő ember, a tett embere (a dominanciaorientált 

ember) mérhetetlen fölényt élvez, miközben a gondolat embere törvényszerűen a 

hierarchia aljára szorul. Székely János szerint a társadalomban és az egész 

világban idegen tudatos ember számára csak a kultúra biztosíthat valamiféle 

otthont. Nyilvánvaló, hogy magát is az örökös vesztesek közé sorolta, és 

életműve a bizonyíték rá, hogy a vereség léthelyzetéből maga is az értékek 

birodalmában, a kultúrában, az irodalomban keresett kiutat. 

 

 

�A művészet az emberi faj önismerete� 

 

Székely János nem dolgozott ki önálló esztétikát, de a művészetfilozófiai, 

irodalomelméleti esszéiben, kritikáiban, íróportréiban kifejtett 

gondolatmeneteiből, elszórt megjegyzéseiből összeáll az a sajátos, egyes 

elemeiben a maga korában is meghaladottnak tűnő, de más szempontból akkor 

még modernnek is tekinthető, mai fogalmaink szerint egyértelműen konzervatív 

                                                 
54 Székely János: Az ember azáltal ember... 880-884. 
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esztétika, melynek jegyében formálta egyedi műveit a XX. század második 

felében Kelet-Európában élő alkotó. A szépirodalmi műveibe rejtett és 

esszéköteteiben nyíltan megvallott személyes világképe egységesnek és teljesnek 

igyekszik láttatni a világot, miként hajdanában a mítoszok. Nem véletlenül és 

esetlegesen, hanem tudatos alkotói törekvés eredményeként, de szigorúan 

illúziótlanul. Szerinte ugyanis mindannyiunkban él még ma is az igény, �hogy a 

világot és a róla való tudást egységben lássuk, hogy olyan közlésformát találjunk, 

amely a világmozgást a maga teljességében ragadja meg�(Az irodalom 

méltósága).55 A szaktudományok és a filozófia azonban nem képes ma már erre, 

�A szintézis és összefoglalás igényét, amely egykor a mítoszé volt egyes egyedül 

az irodalom örökölte. A szükségképp elaprózódó, szerteágazó emberi tudás 

csakis az irodalomban lesz ismét eleven egész. (...) Mindenki, akiben az igazi, 

nagy költészet eszménye él, aki kutatva töprengve valódi irodalmat ír vagy olvas: 

a szintézis keresője, az egységes emberi őstudás örököse és folytatója ebben a 

korban� � írja 1964-ben.56 Századunk irodalmának szellemi méltóságát hite 

szerint nem a századelő avantgárd formabontása, hanem épp azok a törekvések 

adják meg, amelyek nem elszakadni próbáltak a hagyománytól, hanem minél 

inkább visszanyúltak abba, s a mítoszok szellemének és kifejezőeszközének 

felelevenítésével haladták meg a hagyományos realizmust. �Az egységlátás ősi 

eszközének hasznosítására a modern szintézisben�57 Székely szerint többféle 

utat, módot találtak a század írói. Ilyen például a mítoszokban kidolgozott emberi 

alapszituációk újrafogalmazása, újramesélése és modern értelmezése. Ennek a 

módszernek az írói lényege a mítoszok sajátos sűrítettségének realisztikus 

feloldása, a végeredmény pedig a mítosz humanizálása (A mítosz humanizálása). 

A szintézisre törekvő, a hagyományok mélyrétegébe visszanyúló irodalmi 

irányzatok másik meghatározó ága ennek fordítottjával, a humánum 

mitizálásával, a világerők jelképes szerepeltetésének módszerével kísérletezik. A 

mítosz humanizálása legeredményesebb képviselőiként Goethe-t, Anouilh-t, 

Thomas Mannt, O�Neillt említi, a humánum mitizálása legszemléletesebb 

                                                 
55 Székely János: Egy rögeszme genezise. 22-23.  
56 Uo.: 23-24. 
57 Uo.: 24. 
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megvalósítóiként szintén Thomas Mannt és Faulknert, Saint John Perse-t. 

Mindemellett �korunk irodalma újra érvényes költői módszerré, a modern 

valóság tényeinek alkalmas tükrözési formájává avatta a mítoszok 

cselekménybeli irrealitását.�58 Ezen az úton jár az ember idegenségét és 

kiszolgáltatottságát a világban legpontosabban és legteljesebben kifejező Kafka, 

de olyan modern írók is, mint Ionesco, Calvino, Dürrenmatt (A humánum 

mitizálása). Akkor, amikor Székely az idézett esszékben a Közép- és Kelet-

Európában uralkodó, a művészi kifejezést leszűkítő és korlátozó realista 

tükrözéselméletet meghaladó esztétika kiindulópontjait körvonalazta, 

természetesen saját írói törekvéseiről is vallott, az ő művészetében (különösen a 

költészetében és a prózájában) is felismerhetők a mitikus szemlélet nyomai, ő is 

gyakran él a mítoszokból átvett jelképes sűrítési módszerekkel. �...azt hiszem 

nem is a realizmus hagyományához kell mindenáron ragaszkodnunk, hanem 

éppen csak az igazmondáséhoz. Hogyha egy bizonyos emberi valóság, életérzés 

teljes és pontos művészi kifejezése nem lehetséges többé a realizmus 

hagyományos eszközeivel, hát inkább a hagyományt adjuk fel, mintsem az 

életigazság tényleges kifejezésének igényét� � hangzik el az egyértelmű 

állásfoglalás a fenti esszében.59  

A totalitás, az emberi integritás megfogalmazásának szubjektív vágya 

vezette Székelyt Thomas Mann művészetéhez, benne látta a példát arra, hogyan 

lehet a modern korban, ha máshonnan nem, a mítoszból felbányászni, ha 

másképp nem, eszményként megmutatni azt. Thomas Mann műveiben látja a 

mintát a formai konzervativizmussal megvalósított �legmagasabb, legárnyaltabb� 

tartalmi korszerűségre is. 1975-ben, Thomas Mann születésének 100. 

évfordulóján jelenti ki: �Ő a legfontosabb mai író.� (Thomas Mann � 

Népszerűsége).60 Ő (és Goethe) tanítja Székelyt leginkább arra, hogy �egyetlen 

értelmes életcél képzelhető el: az emberközösség alkotó szolgálata,�61 és az ő 

művészete értette meg vele �az írástudó kötelességét és felelősségét� már 

                                                 
58 Uo.: 28-29. 
59 Uo.: 30. 
60 Uo.: 114. 
61 Uo.: 120. 



 30

pályakezdő korában: �Az igazán jelentős művészet mindenkoron azt tartotta 

feladatának, hogy meghatározza az ember helyét a változó világban; kifürkéssze 

rejtett (nem egyszer rejtelmes) természetét, és megtanítsa helyesen élni. Az 

igazán jelentős alkotók mindenkor az egészség, igazság és humánum pártján 

állottak, erre tették fel az életüket� 62 (Thomas Mann � Emlékezés). Székely 

azonban nemcsak pályája korai szakaszában, egész életében vallotta, hogy az 

igazán jelentős művészet mélységesen etikus, funkciója az emberi személyiség és 

öntudat ébrentartása (�A művészet az emberi faj önismerete�63), és valamilyen 

módon � például léthelyzetek tudatosításával, magatartásbeli modellek 

kidolgozásával, az emberiség története során létrejött erkölcsi eszményrendszer 

(tisztesség, felelősség, szeretet, önfegyelem, emberiesség stb.) felmutatásával � 

az életre akar hatni. Mint korábban láthattuk, a székelyi világkép szerint az 

emberi társadalomban éppúgy a dominanciaharc a meghatározó, mint az állati 

közösségekben. A dominanciaharc egyetlen ellenszere pedig az erkölcs, ami �az 

emberi magatartásnak nem tudományosan, hanem igenis kulturálisan 

megalapozott belső szabályozója, a humanitás egyetlen elképzelhető 

zsinórmértéke.�64 (Sorok Babitsról). Épp ezért vissza kell adni a becsületét, s 

ebben nagy szolgálatokat tehet az irodalom. Ezt ismerte fel a Jónás könyvét író 

Babits is, aki öregkorában �az erkölcsi világ rehabilitációját kezdeményezte�, 

Székely szerint példamutató módon. Thomas Mann mellett Tolsztojtól is azt 

tanulta, hogy az igazi művész nem az életet rendeli alá a művészetnek, hanem a 

művészetet állítja az élet szolgálatába: �ő tudta eddig legjobban, hogy az írásban 

nemcsak irodalomról van szó, nem úgy kell olvasni, mint művészetet. Nem a 

művészet, hanem igenis maga az élet forog itt kockán, sorsunkról, 

méltóságunkról, Szerb Antal találó kifejezésével élve: »lelki üdvösségünkről« 

van szó.�65(Mit tudott és mit nem Tolsztoj?). Az életnek, a �lelki üdvnek� az 

elsőbbsége az irodalommal szemben Székely saját sorsában, írói pályájának egy 

pillanatában (az ötvenes évek végén) paradox módon (bár a század e térségi 

                                                 
62 Uo.: 105. 
63 Székely János: A mítosz értelme. 162. 
64 Uo.: 181. 
65 Székely János: Egy rögeszme... 87. 
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történelmi abszurditásait hűen tükrözve) is realizálódott, amikor a morális 

tisztaságra oly kényes író sok olyan �elkötelezett� verset és egyéb szöveget írt, 

amit egyébként nem tett volna, ha nem ez lett volna az ára annak, hogy édesapját 

a börtönből kihozza. Az életút végén (Balla Zsófiának, Vinkó Józsefnek, Visky 

Andrásnak) adott interjúkban büszkén vállalja ezt, �mert az élet fontosabb, mint a 

művészet.�66 

A művészet, az irodalom hatásának titka az író szerint éppen az 

igazmondás. Az igazság pedig nem sokarcú, nem relatív fogalom: �Igaz az, ami 

megfelel a tényeknek�, és éppen a költőkre bízatott, hogy elválasszák az igazat a 

hamistól és �ítéletet mondjanak a meggyalázói felett. (...) Az igazság a 

megfogalmazott � vagy költészetről lévén szó � a megjelenített emberi 

tény�67(Költők találkozója). Székely aforizmákban, szentenciákban, axiómákban 

gyakori költői és esszéstílusa is mintha ennek a felismerésnek az eredménye 

lenne (bár talán a szülői házból, a szülővárosból is hozta magával a tömör, pontos 

megfogalmazások iránti hajlamot: �Minálunk Tordán az iparkodók kisvárosában 

mondások és szentenciák (afféle nyelvi klisék) szabályozták az élet valamennyi 

vonatkozását�68 � Kétféle emlék), és annak, miszerint az írásnak is felismerésből 

kell születnie, azt kell tartalmaznia. Az író feladata tehát nem más, mint az 

igazság őszinte, pontos, ha kell szemérmetlen és gátlástalan kimondása. Írónak 

lenni azt jelenti: �mindent a legutolsó betűig, a legtitkosabb vonatkozásig 

megmutatni és kimondani�69 (A kultúra meghasonlása). Így az írás valójában 

nem más, mint vallomás, gyónás, vetkezés, mint ahogy a nagy orosz próza 

alkotóinál (Tolsztojnál, Dosztojevszkijnél) az, s mint ahogy  mindaz, ami Ady 

óta igazán fontos és jellegzetes a magyar költészetben, az. A Vallomás őseimről 

című esszéjében Székely olyan vonását keresi a modern magyar költészetnek, 

amely egyedülivé, sajátossá és pótolhatatlan értékké teszi. Maga is osztja a 

közkeletű vélekedést, mely szerint a magyar költészet kezdettől fogva 

hangsúlyozottan érdeklődött a társadalmi-politikai kérdések iránt, de ezt 

                                                 
66 Székely János: Az ember, azáltal, hogy ember, bűnös...  
67 Székely János: Egy rögeszme genezise... 258. 
68 Uo.: 7. 
69 Székely János: A mítosz értelme... 164.  
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természetesnek és mindazon népek esetében érvényesnek tartja, amelyek folyton-

folyvást egzisztenciális határhelyzetben élve szükségképpen ennek a helyzetnek a 

tudatosítására fordították szellemi energiáikat. Az, hogy �a költőknek errefelé a 

társadalom mentorának és lelkiismeretének szerepét kellett betölteniük�70 közös 

kelet-európai vonás. A modern magyar költészet karakterét tehát nem ez 

határozza meg, hanem a �bűnvallás�, a nálunk először Ady által megvalósított 

vallomásos, önleleplező magatartás továbbvitele. Székely szerint ehhez a 

hagyományhoz kapcsolódott Juhász Gyula, Babits Mihály, József Attila, Szabó 

Lőrinc és Weöres Sándor is (még Bartók Béla zenéjében is az ember és az 

ellentétekkel terhes világ tragikus viszonyáról adott vallomás őszintesége és 

kíméletlensége ragadja magával � Ismerkedés Bartók Bélával), és természetesen 

maga is erre törekedett nemcsak költészetében, de egész életművében. 

Székely Jánost sokat foglalkoztatta, különösen a hatvanas években a 

korszerűség kérdése, a korral szinkronba kerülés költői lehetősége. A 

korszerűség kritériumának tekintette az igazság kimondására való becsületes 

hajlamot, a szintézisre való szellemi alkalmasságot, a valóság tényeiből kiinduló 

általánosító- és ítélőképességet, és határozottan állást foglalt amellett, hogy a 

korszerűség nem formai, hanem tartalmi kérdés. Maivá, korszerűvé a költőt az 

teszi, �ha képes tudatosítani a kor újfajta emberi létkérdéseit (...) ha kibontja a 

valóságból azokat a benne szunnyadó új gondolatokat, amelyeket eddig nem 

lehetett, és éppen csak most lehet kibontani�71 (Ötéves írói tervem). A költőknek 

filozófusokká kell válniuk, mert korunkban �az emberi totalitásra, az ember 

világbeli helyzetére vonatkozó tudás, a nemes és jó értelemben vett 

»embertudomány« a költészetben kap helyet, és csak a költő valóságközelségére, 

érzékenységére támaszkodhatik.�72 A korszerűség formai kérdéseit tekintve 

elvből ellenzett mindenféle kísérletezést, ami tovább rombolja a már amúgy is 

felbomlott hagyományos formákat, s ami vélelme szerint csupán a gondolati 

üresség és eredetiség hiányának elleplezésére szolgál. Sima, egyszerű, 

hagyományos formák, olyan költői fegyvertár mellett tett hitet, ami nem vonja 

                                                 
70 Székely János: Egy rögeszme genezise...248. 
71 Uo.: 253. 
72 Uo.: 254. 
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magára a figyelmet, sőt inkább háttérbe vonul a gondolat elől. �Eredeti, mély 

gondolatiság, mégpedig olyan költői köntösben, amelynek egyetlen becsvágya, 

hogy elfeledtesse saját költői köntös voltát�73 � foglalja össze a hatvanas évek 

közepén ars poeticáját. Tudatosan törekedett arra, hogy a hagyományosat 

formálja olyanná, hogy alkalmassá váljon mondanivalója pontos kifejezésére. A 

szerves fejlődés szükségességét hirdette, és vállalta a konzervativizmus vádját 

már a hatvanas években is, mert hite szerint �a világkultúra behatolásának e 

korszakában, amikor homlokegyenest ellenkező hatásoknak vagyunk kitéve, 

csakis ez menthet meg a kapkodástól, a talajvesztéstől. Soha még nem volt 

annyira fontos, hogy közvetlen gyökereink legyenek, s érezzük is 

gyökérzetünket, mint éppen ma, amikor százféle régebbi és újabb stílusirányzat 

szelei járnak körül, és igyekeznek a maguk képére formálni valódi 

mivoltunkat�74 (Kétféle korszerűség). Jóllehet ezek valóban konzervatív 

szellemiségű gondolatok, de ma talán még korszerűbbek, mint a maguk korában. 

Székely János világképének, esztétikai nézeteinek szükségszerű 

következménye az a konzervatív alkotói modor is, ami a beszédmódjában, 

stílusában, az olvasóhoz, a másik emberhez való gyakori odafordulás formájában 

mutatkozik meg, versben, prózában, esszében egyaránt. A pedagógiai 

hasznosságelv, közlésvágy, a kimondás vágya, az �ige hirdetés� vágya, a 

meggyőzés vágya megkeresi, megteremti a maga partnerét, az olvasót, a másik 

embert, akihez szól a költői szó, az írói szöveg, a �beszéd�. A megszólítás, az 

emlékeztetés, a figyelmeztetés, az ismétlés, mind a kapcsolatteremtés, a 

kommunikáció eszköze. Az életút végén Vinkó Józsefnek elmondott 

vallomásban, a �gyógyszer� és az �ostya� típusú megfogalmazásban is ez a 

közlés-, kifejezésvágy érhető tetten: �...én egész életemet a diktatúrában éltem le, 

és nekem ki kellett dolgozni egy olyan nyelvet, hogy a filozófiai jellegű 

gondolataimat a művészet álarcába tudjam csomagolni. Nem a siker, hanem a 

kifejezés reményében.�75 Aki pedig nagyon akar közölni valamit, az azt is 

szeretné, ha megértenék, ezért a kommunikáció eredményességének rendel alá 
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mindent, beszédmódot, stílust, formát. (�Mindig azt a formát választottam, azt a 

hagyományos műformát, amelybe az én témám, felismerésem kívánkozott.�76) 

Ennek a következménye stílusának, nyelvi kifejezésmódjának pontossága, de 

művei esetenkénti didaktikussága is, az, hogy kedveli a világos, logikus 

szerkezeteket, a klasszikus fegyelmezett formákat, az egyértelmű, lezárt 

befejezést, az írói magyarázatokat, kommentárokat, s általában kerüli a homályt, 

az olvasó önálló értelmezésének nagyobb szabadságot biztosító 

többértelműséget, a nyitott struktúrákat. 

Székely János   morál- és értékközpontú világképe, esztétikája a 

költészetet, az irodalmat, a művészeteket, általában a kultúrát olyan 

hagyományos ontológiai funkciókkal ruházza fel, aminek az a század második 

felében egyre kevésbé képes megfelelni. Az illúziótlan gondolkodásra törekvő 

íróban az elsők között tudatosul mindez, olyannyira, hogy a hetvenes évek elején, 

költői vénájának elapadásával párhuzamosan, már a végletes konklúzió 

levonásáig is eljut. 1970-ben a Költők találkozója címmel megjelent 

balatonfüredi felszólalásában, saját kételyein még felülkerekedve, 

elviselhetetlennek tartja azt, �hogy a költészet, ez csoda, ez a mítoszi 

hagyományokból felbuzgó igazságforrás, ez a tökéletes eszköz, amely egyedül 

képes az emberi életet a maga totalitásában megragadni � teljesen elviselhetetlen, 

mondom, hogy elveszítse jelentését, emberi közegét, értelmét; elveszítse és 

feladja önmagát. Ekkora tékozlást nem engedhet meg magának az emberi faj. 

Önismeretének legotthonosabb szférájától nem foszthatja meg magát az 

ember.�77 1972-ben azonban a Vajúdó korstílus című esszéjében már 

megfogalmazza a festészet és szobrászat funkcióvesztésének, esztétikumára 

redukálódásának elméletét, majd egy évvel később az Ars poeticában kimondja a 

�Megromlott a szó lelkiismerete� és �A költészet meghalt, mert funkciót 

vesztett� tételt.78 Idéztem már korábban, A valódi világból, hogy Székely János 

világképe szerint a funkcionalitás az organikus lét alapelve, de már ebben az 

esszéjében is kifejti, hogy a világ egységes egész voltát tételezve a funkció az 
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egyetlen rendelkezésünkre álló értékmérő, csakis a funkcióján lehet megmérni a 

dolgokat, csakis ez fejezi ki viszonyát a világegészhez. Korunk két alapvető 

költői irányzatának képzelt, egymást kölcsönösen vádló párbeszédén keresztül 

viszont bemutatja, hogy a költészet feleslegessé, így értéktelenné vált. A 

�modern konzervatívok� szerint az életformának, az életérzésnek XX. századi 

változásai valóban szükségessé tették a költői eszközök korszerűsítését, s az 

újítómozgalom (élén az avantgárddal) nagy szolgálatokat tett a modern költészet 

kialakításában, de csak addig, amíg az elavult konvenciókat bomlasztotta fel, s 

nem pedig egyáltalán mindenféle konvenciót. Konvenció nélkül maga a 

kommunikálás válik lehetetlenné, így a költészet mint közlésforma szűnik meg, 

mert nem tudja teljesíteni azt, amire való. Az újítás egy idő után eszközből 

(ön)céllá vált. A költők már nem az igazat, még csak nem is az új igazságok 

kimondására alkalmas új költői nyelvet, nem a szépet, nem a kifejezőt keresték 

hanem az újat. Költészet és újítás ugyanaz lett. S ma már ott tartunk, hogy miután 

az újítók az összes konvenciót lerombolták, a legutolsót, magát a költészet 

alapanyagát, a jelentéshordozó emberi nyelvet támadták meg, s ezzel a 

költészetet csődbe viszik, mert ha nincs többé önmagán kívüli értelme, ha nincs 

szerepe a világműködésben, akkor értéktelen. 

A �mai modernek� szerint nemcsak egyik másik konvenció avult el, 

hanem az az egész konvenciórendszer, amit valamikor költészetnek neveztek, az 

új költészet lényege szerint konvenciótlan. A költészet jelleget és lényeget 

váltott, célja ma már valóban �nem az igazság, nem a szépség, nem a kifejezés, 

hanem az újszerűen strukturált emberi nyelv.�79 (Kiemelés az eredetiben.) Nincs 

már olyan egységes tudás, ami valaha a mítoszokban jelent meg, ma már a 

különböző tudományok közlik mindazt, amit valaha a költészet (ami sokáig a 

mítosz nyelve volt) közölni tudott. Nincs már emberi totalitás sem, amit egyedül 

a költészet tudna kifejezni, nincs olyan emberi igazság, amit ne lehetne másként 

elmondani, mint versben. Az avantgárd irtózása mindentől, ami kifejezés, 

korunknak ezt a vonását fejezi ki, így csap vissza a kifejezés tagadása 

kifejezésbe, s így lesz ez a magatartás a kor tartalmának tökéletes kifejezője. 
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Székely az esszében mindkét fél igazát elismeri, így juthat el a keserű 

megállapításig: �A régi módon nem lehet, az új módon nem érdemes írni. 

Sehogyan sem lehet, sehogyan sem érdemes írni. (...) A versnek nincs többé igazi 

szerepe, akár régi, akár új módon írják nem való semmire önmagán kívül, nem 

nélkülözhetetlen alkatrésze többé az emberi létnek, nem végez el valamit, ami 

nélküle elvégezetlen maradna.�80 Thomas Mann hősére Adrian Leverkühnre 

hivatkozva, aki élete végén visszavonja mindazt, ami nemes és jó, a Kilencedik 

szimfóniát, Székely is azt mondja, a költészetnek (még ha eddig az ő életének is 

az értelme volt) nem szabad lennie, �Visszavonom�, s végül bejelenti, hogy az ő 

ars poeticája a hallgatás, verse: a csend. 

Az esszék közül a maga idejében talán ennek volt a legnagyobb 

visszhangja, és természetesen elsősorban nem páratlan éleslátása, gondolati 

mélysége, kristálytiszta logikája, hanem a konklúzió radikalizmusa, végletessége 

miatt. Ezt ma is éppúgy meg lehetne kérdőjelezni, mint akkor, noha az azóta 

eltelt idő az esszé igazságait csak még inkább felerősíti, lehetne érvelni a 

funkcióvesztéssel szemben a funkciómódosulás mellett, az avantgárd 

kommunikatív képessége mellett stb. Számomra azonban ebben a pillanatban 

fontosabb azokra a tényekre, körülményekre emlékeztetni, amelyek segítségével 

meghatározható a gondolatmenet helye, szerepe az életműben. A szerző némileg 

becsapta (a becsapható) olvasóit ebben a szövegében, amikor azt a látszatot 

keltette, mintha ő maga kívül (esetleg fölül) állna az általa fölvázolt két nagy 

szellemi irányzat vitáján. Világképére, az ismertetett esztétikai elveire, 

hitvallásaira visszagondolva nyilvánvaló, hogy Székely valójában a �modern 

konzervatív�-nak nevezett álláspont határozott képviselője. S ami első pillanatra 

meglepő lehet a fentiek után, nemcsak az esszé felismeréseinek megfogalmazása 

előtt, hanem az után is. Erről tanúskodnak a prózaírói, drámaírói életmű még 

csak ezután megszülető nagyobbik fele mellett, az 1973 után írott A mítosz 

értelme, A valódi világ című kötetekben megjelent, már bőségesen idézett esszék 

és az életút végén adott interjúk is. Ezért sem hangsúlyoztam mindig a 

korábbiakban említett szövegek keletkezési idejét. De erről tanúskodnak Székely 
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János szerkesztői elvei is (1956-tól 1989-ig, nyugdíjba vonulásáig volt az Igaz 

Szó versrovatának összeállítója). A Könyörgés fiatalokhoz című 

felszólalásszövegében például kijelenti, hogy �az Igaz Szó jelentéses, értelmes, 

egyszóval nemcsak struktúrájában, hanem szövegében is kommunikatív 

költészetet közöl.�81 (Kiemelés az eredetiben.) Végül arra kéri a Forrás harmadik 

nemzedékeként számon tartott fiatalokat, hogy anélkül igyekezzenek korszerűek 

lenni, hogy feladnák a nyelvi konvenciókat, � a szöveg konkrét jelentését, több 

ezer éves költészetünk lelkét és lényegét: a kommunikálást.�82 A gyakorlatban 

szerencsére nem érvényesítette mereven a szerkesztő a maga szubjektív 

avantgárd ellenességét, még ha a Forrás első nemzedékének tőle eltérő felfogású 

költőivel konfliktusba is keveredett kezdetben,83 végül is mind Szilágyi 

Domokosék, mind Markó Béláék, mind Kovács András Ferencék kísérletező 

hajlamának teret biztosított, nem véletlenül örvend erdélyi magyar irodalmi 

körökben máig nagy tiszteletnek, a minőségelvnek mindenkor elkötelezett, 

szerkesztő Székely János is. 

Visszatérve az Ars poeticához, ugyan megkísértette a költőt az elhallgatás, 

a csend szükségszerűsége, de a későbbi években is írt még néhány verset, és ha 

az utolsó éveiben összeállított, csak halála után megjelent kötetében (Semmi � 

Soha, 1994.) jól meg is válogatta verseit, végül nem vonta vissza egész 

költészetét sem. Hogyan értelmezhető, mennyire vehető komolyan ezek után az 

Ars poetica? Csupán a szuverén gondolatmeneteket gyakorta sarkított 

álláspontokig ítéletekig kifuttató alkotó irodalmárpukkasztó logikai játéka lenne? 

Értelmezésem szerint épp ellenkezőleg, ez az írás a kultúra történetét 

felelősségtudattal végiggondoló, saját eszményeiben (egységes világkép, 

totalitás, szintézis, igazság, morális tisztaság stb.), a költészet szakralitásában, a 

metafizikai irodalomszemléletben a kor ellentmondásai, az átalakult irodalom 

(kultúra) láttán megrendült alkotó önmagával folytatott halálosan komoly belső 

vitájának megvallása. A szerző kíméletlen racionális következetessége és a 

                                                 
81 Székely János: A mítosz értelme...184. 
82 Uo.: 185. 
83 Lásd Kántor Lajos visszaemlékezését! Kántor Lajos: Ki vagy Te, Szilágyi Domokos? Budapest, 
Balassi, 1996. 19. 
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szókimondás iránti elkötelezettsége nem engedi meg, hogy gondolatban és 

verbálisan ne jusson el a végkövetkeztetésig, lelke mélyén azonban eszményeit 

és elveit sem adhatja föl, az életösztön és az írástudói felelősségtudat további 

munkára ösztönzi. Immár illúziótlanul, a hiábavalóság rémével szemközt, az 

egykori magabiztosságot szűnni nem akaró kételkedésre cserélve, drámában, 

prózában és esszében inkább, mint versben. A tény, hogy nem lehet, mert nem 

érdemes, a morális elvek szerint élő (alkotó) ember számára nem ad felmentést a 

kell parancsa alól.  
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�Rész, elkerítve az egészből� 
A költő 

 

 

Székely János költői pályája a negyvenes évek végén indult, és 1970-ben 

gyakorlatilag már le is zárult. A Semmi � soha című, még a költő által 

összeállított, de csak halála után, 1994-ben megjelent, a vállalható �összes 

versek� igényével készült válogatott verseskötet tanúsága szerint 1970 és 1986 

között is született még ugyan tíz vers (köztük A vesztesek), de ezek már minden 

értékük mellett is leginkább a további lírai életmű hiányára hívják fel a figyelmet. 

Ez a legvégül vállalt mintegy 250 vers hűen tükrözi a költői pálya alakulását, 

hangsúlymódosulásait, és éppúgy felmutatja a lírai életmű erényeit és gyengéit, 

mint a kilenc új, illetve válogatott verseket tartalmazó kötet (Csillagfényben, 

1955.; Mélyvizek partján, 1957.; Küldetések, 1962.; Dózsa, 1964.; Virágok átka, 

1966.; Maradék, 1969.; A hallgatás tornya, 1972; Egy láda agyag, 1973.84; 

Székely János legszebb versei, 1975.). Sőt, mivel ebben a kötetben olyan versek 

is olvashatók, amelyek harminc-negyven év múltán itt jelentek meg először, még 

ha különböző okok miatt meg is rostálta teljes versállományát a szerző, valódi és 

vállalt versvilága legpontosabb gyűjteményének épp ezt kell tekintenünk. 

A századvégi nézőpontból tekintve erre a századközépi költészetre először 

is a koridegensége a szembeötlő. Az, hogy szerzője, a maga korának társadalmi, 

politikai valóságától, a kor uralkodó ideológiai és poétikai törekvéseitől 

mennyire függetlenül hozta létre, de talán nem is annyira függetlenül, mint 

inkább azzal szemben, azzal opponálva. Emiatt is helytelen bármiféle nemzedéki 

felsorolás tagjaként szerepeltetni Székely Jánost. Ha nem is előzmények és 

hagyományok nélküli, de a maga korában, indulása pillanatától szuverén és 

tüntetően öntörvényű költői világa indokolatlanná teszi a hagyományos 

nemzedéki tablókra való felvitelét85. Nem lehet véletlen, hogy az első később is 

                                                 
84 Az 1972 - és az 1973 - as kötet között tartalmában nem, csak címében volt eltérés. 
85 Az 1998-ban megjelent Bodor Ádám monográfia szerzője, Pozsvai Györgyi is  beleesik ebbe a hibába 
(ahogy a korábbi irodalomtörténeti összefoglalások és a Sütő-monográfiák szerzői), noha ő is pontosan 
jellemzi a romániai magyar irodalom háború után indult első nemzedékét: �(Sütő András, Kányádi 
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vállalt verseit már 1948-49-ben megíró költő nem szerepelt a forradalmi 

lendülettel és a szocialista sematizmus jegyeivel induló alkotókat (Bárdos B. 

Artúr, Hajdú Zoltán, Majtényi Erik, Márki Zoltán, Szász János) bemutató Ötven 

vers című 1951-es antológiában. Amikor ezen �nemzedéktársai� vagy a 

�lobogónk: Petőfi� jelszót hittel megélő és képviselő Kányádi Sándor és a 

közvetlenül előttük járók (például Horváth Imre, Horváth István, Méliusz József, 

Szabédi László, Szemlér Ferenc) szinte egymással versengve írják a sokszor 

őszinte lelkesedésről, optimizmusról tanúskodó, a felszabadult nép, a tömegek 

örömét zengő békeharcos, osztályharcos, hazafias aktuálpolitikai versezeteiket, 

amikor a kor első számú irodalompolitikusa Gaál Gábor Horváth István Árad a 

falu című kötete kapcsán azt fejti ki, hogy ne a költő legyen a vers hőse, hanem a 

tömegek,86 amikor Szabédi László, aki nemcsak egyetemi tanára, de vélhetően 

egyik mestere is, több versében (Vezessen a párt, Emlékezet, Előre nézz!) múltja 

fölött önkritikát gyakorolva az elvtársi közösség  harcosává válik, akkor Székely 

János az �oldhatatlan emberi magány�, fájdalmáról és méltóságáról, az �Örök 

törvények értelmében� való életről, a végső titkok kutatásáról, a Mindenség 

igézetéről, az örök művészetről, a �Teljes Élet� iránti vágyról ír klasszikusan 

fegyelmezett versszerkezetekben, gyakorta szonettekben, a kor vulgarizáló 

törekvéseinek, igénytelenségének, formakultúrában is kiáltó ellentétét 

felmutatva. A korízlést, korigényt vagy inkább korparancsot jól tükrözi a 

Romániai Írók Szövetsége Kolozsvári Fiókja pártalapszervezetének 1952. 

december 18-i üléséről készült jelentés, mely szerint az ülésen azt vették számba, 

hogy abban az évben hány magyar költő, hány alkotással vett részt �a szocialista 

építésben�, és elmarasztalták a költőket, mert a számba vett 69 vers �nem adja 

teljesen szocialista fejlődésünk (...) összhangját�, és �kevés vers foglalkozik az 

                                                                                                                                               
Sándor, Bajor Andor, Deák Tamás, Bodor Pál, Szabó Gyula, Székely János) egy diktatórikus rendszer 
kiépítésének időszakában jelentkezett, mely a társadalmi indulat felhajtóerejével született és szociális 
elkötelezettségű alkotások kora volt. (...) Az individuális létet érintő ellentmondások, az örök morál- és 
történelemfilozófiai dilemmák felvetése helyett közösségi érdekek és célkitűzések, harcos és indulatos 
képviseletével bízták meg.� Maga is  az életkori kritériumok mellőzése, a szuverén útválasztások 
megkülönböztetése, az egyes opusoknak karaktert adó jegyek kiemelése mellett érvel, mégis téved, 
amikor Székely Jánost is, a hagyományosan �középnemzedéknek� nevezett írócsoport tagjaként 
szerepelteti, ugyanis csak életkorát és indulása időpontját tekintve említhető együtt az ún. 
nemzedéktársakkal (Pozsvai Györgyi: Bodor Ádám. Pozsony, Kalligram, 1998. 15.) 
86 Kántor Lajos � Láng Gusztáv i. m. 64. 
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iparral, a nagy építkezésekkel, a mezőgazdaság szocialista átalakításával, a 

kultúrforradalommal�, de ennél is nagyobb gond, hogy nem eléggé mély és forró 

a párt iránti szeretet kinyilvánítása.87 A huszonéves Székely Jánost a legkevésbé 

sem ragadja magával a szocialista átalakítás nagyszerűsége, őt az őszi természet 

impressziói, történelmi korok, helyszínek és személyiségek üzenete, a 

házsongárdi temető hangulata, az elmúlás fájdalma, a gyermekkor nosztalgiája, a 

beteljesületlenség élménye és az önmeghatározás kényszere ihletik versírásra. A 

szocialista haza iránti őszinte és hamis pátoszú ódák idején, az említett 1952-es 

évben, ő egyik szép elégiájában egyetemes létélményét vetíti a hazára: �Ez hát a 

hazám. Fölöttem ring / A lompos ég, az őszi restség. / Ez hát a hazám. Így szabta 

rám / A rejtelmes esetlegesség. / Így adatott élnem, miként / Minden élőnek: 

semmiként...� (Harmadik kolozsvári elégia). Megkerülhetetlen a kérdés, mi az, 

ami képessé tette Székely Jánost arra, hogy függetlenítse magát korának 

hétköznapi világától és követelményeitől. Részben igaza van Cs. Gyímesi 

Évának, amikor azt írja: �Az alkatán erőszakot tenni képtelen filozofikus-

moralizáló lírikus egyszerűen csak önmagát adta akkor, amikor a külső valóság 

lelkesítő változásait illett volna versbe önteni.�88 Ez azonban nem naiv 

ösztönösséggel és spontaneitással történt, ahhoz, hogy önmagát adhassa, 

vállalhassa, nagyfokú tudatosság is szükségeltetett. Erre utal Huszár Sándor is, 

amikor � bár ő inkább a rokonságot szeretné hangsúlyozni � a Székely és 

�nemzedéktársai� közti különbséget így fogalmazza meg: �Az is igaz, Székely 

valóban tartózkodóbb fajta. Konzervatívnak mondták egy időben. Én olyan 

fajtának érzem, aki � sokunkkal ellentétben � korán tudatosodott, aki hű tudott 

maradni tartózkodó elveihez, de akitől a társadalmi barikádharc távol állt.�89 A 

korai tudatosuláshoz pedig valószínűleg hozzájárultak a korai gyermekkori, 

csapatban való feleslegesség, közösségből való kiszorítottság élményei 

(Egyedül), a hadapródiskolában, a II. világháború idején, a �nyugati hadtesttel� 

való visszavonulás során, a németországi lágerek világában szerzett, irodalmilag 

                                                 
87 Cseke Péter: �Irodalomirányítás� 1947 � 1989. In. u. ő.: Metaforától az élet felé. Bukarest � Kolozsvár, 
Kriterion, 1997. 203. 
88 Cs. Gyímesi Éva i. m. 
89 Huszár Sándor: Sorsom emlékezete (Vallomások egy bűntelen nemzedék elkárhozásáról). Bukarest, 
Kriterion, 1982. 257. 
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csak évekkel később feldolgozott élményei, de klasszikus műveltsége, modern 

irodalmi olvasmányai és filozófiai iskolázottsága is. 

  

 

�Egyetlen ember�90 

 

Kezdettől tudatosan vállalja, így akarva, akaratlanul szembeállítja a 

teremtő individuum magányát a kollektivitás erőszakolt kultuszával: �a gyűlölet 

korában / Fel kell találnod búzafényű hangod, / és megtanulnod magadra 

maradnod� (Tükör előtt, 1949). A lélek önmagába fordulása értelmezhető a korra 

adott válaszként: tiltakozásként és menekülésként is, elsősorban mégsem a 

totalitárius rendszerrel szembeni politikai gesztust kell látnunk a magánytematika 

előtérbe kerülésében, hanem inkább az ontológiai élmény, a világba vetett ember 

szorongó idegenségérzésének korai művészi megfogalmazását. Az örök emberi 

társtalanságra, magányra ítéltetettség jellegzetesen XX. századi élménye 

ugyanakkor a múlt századi romantika és szimbolizmus korára emlékeztető 

vágyakkal, kiválasztottság-tudattal és költői kifejezőeszközökkel párosul. A 

Székely  költészetében, sőt egész életművében többsíkon megfigyelhető 

kétarcúságnak, ellentmondásosságnak ez az első megjelenési formája. Végletes 

magány, kirekesztettség, lefokozott élet, hiány egyrészt, de Nagyság, Teljesség, 

az Egész, a Mindenség iránti vágy másrészt � a lírai én tudatát kezdettől ez a 

kettősség határozza meg. Az egyedüllét, a �győzhetetlen másság�, a magány 

azáltal válik elviselhetővé, vállalhatóvá számára kezdettől, mert a versekben 

értéktelítetté transzponálódik, illetve olyan értékmozzanatok hordozójává válik, 

amelyek leginkább csak a szándékok, vágyak szintjén léteznek: �Felmagasodva, 

a napba, keserűn és kivetetten� (Fiatal híd); �Enyém a szépség, s mindenek / 

Fölött enyém a ritka hűség, / A tisztaság s az istenek / Hatalmát vívó 

egyszerűség!� (Harmadik kolozsvári elégia); �Mennyi sugárzó, véghetetlen 

szépség! / Szív, méltó szív, hogy mindenek megértsék! / Nem oszthatom meg 

                                                 
90 Sokat sejtetően és tüntetően ezt írta Székely János első kötetének (Csillagfényben, 1955) első ciklusa 
elé. 
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mégse senki mással. / A csúcsra tartok lassú ballagással.� (Párrímek � 

Magyarázat). Másrészt külön értelmet és jelentőséget ad az elkülönülésnek az 

alkotás, a teremtés hite (�Nevelni a történelmet többel, mint csontjaimmal.� � 

Csillagfényben), még ha keserves küzdelem eredménye is (�Mert fájdalomban 

született / Minden egy álom, minden üzenet / És minden szépség széles e 

világon.� � A kagyló), és még ha alkalmazkodás, megalkuvás is a feltétele 

sokszor, mint a Fiatal nyír esetében: �Mindegy most, hogy merre dűl / Törzsed: 

lesz majd újra mód rá / Kifeszítened egyedül! (...) Mondhatatlan egyedülség! / 

Örökös lánggal lobogsz! / Úgy állsz ellent, hogy ismét / Gazdagodsz és 

meghajolsz!� Székely János költészetében az ötvenes években többször is 

megfogalmazódik az a kényszerű kettős erkölcs (�Porig hajolhat odakint a 

térdem, / Idebent csak a fénynek hódolok.� � Belül), aminek első életrajzi, 

élményi hátterét szintén a   gyermekkorban és a hadapródiskolai tapasztalatokban 

találjuk meg. Egy 1967-es vers (Suhancok) és egy Papp Ferencről írott esszé, A 

rokonszenv pillérei is beszámol arról a gyerekkori élményről, amikor néhány 

hétig ő hordta lábosban haza a nagymamától az ebédet, és az útközben belekötő, 

bele-belerúgó suhancok ellen nem védekezhetett az étel kiborulásának, a leves 

kiloccsanásának veszélye nélkül, s mind a vers, mind az esszé azt mondja ki, 

hogy szerzője máig is azon az úton, a �felelős megvertség� útján jár. A nyugati 

hadtest (1979) című novellaciklus elbeszélője pedig azt meséli el, hogy a 

katonaságnál tanulta meg a �a bensőség győzelmét a külső világon�: �engedni a 

külső kényszerűségnek, betartani mindig a szabályokat, de sohasem adni fel a 

jogot, hogy ítéletet alkossunk ugyanezekről a szabályokról, szóval, hogy a 

gondolat erejével mintegy úrrá is legyünk azokon. (...) Tetteinket, szavainkat 

előírhatják � gondolataink szabadok.� Nem szükséges talán nekem ma már állást 

foglalnom, hogy valóban a �társadalmi lét alaptörvényét�, a �belső autonómia�-

teremtés módját találta-e ezzel meg Székely János, vagy a mindenkori 

diktatórikus körülmények között túlélésre berendezkedő ember önigazoló, 

önfelmentő stratégiáját, elég, ha azt rögzítem, hogy főként az ötvenes, de a 

későbbi évek költői világában is igen fontos szerepet kapott, a teremtő élet 

elsőbbrendűsége által meg is erősíttetett ez a kettős erkölcs. �Az öröklétnél 
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fontosabb az élet!� � állítja a tanait megtagadó Galilei, és a didergő, földre 

görnyedő őszi fákat is ez élteti: �meghajolnak minden kicsi szélnek, / De 

teremnek, de alkotnak, de élnek� (Őszi fák). Némileg rokon ezzel a magatartással 

a későbbi Sütő András-i példázat üzenete az Anyám könnyű álmot ígér című 

műből (�A fű lehajlik a szélben és megmarad.�), de a kiszolgáltatott kisember 

történelmi magatartás-példázata a sütői mű általánosító jelképvilágának 

összefüggésrendjében nemzeti-közösségi cselekvési programként is 

értelmezhető, míg Székely példázatai (ekkor még legalábbis) nem mutatnak az 

individuális szféra keretein túl.  

A magányos teremtés általi gazdagodás Székely János-i általánosabb 

érvényű fogalmát és konkrét természeti képeit a lírai énre vonatkoztatva, a 

művészi alkotás, a költői világteremtés alaphelyzetére találunk: �És embertelen 

ősmagányból / fakadjon mindenegy dalod� (Tűrted ma is...). A lefokozott életre 

kényszerítő, korlátokat állító külső világ szegénységével szemben az �Önnön 

mélysége titkait kutatni� merész lélek szüntelen gazdagodik, mivel mélysége 

kimeríthetetlen. Egyaránt képes régvolt világokat felidézni és soha nem volt 

világokat teremteni, a világ lényeiben és tényeiben önmagát felismerni, illetve 

általuk önmagát kifejezni: �Az én világom törvény nem köti: / Belőlem támad és 

belém hal vissza. / Magamba néző, fénytelen szemem / Tulajdon fényem 

százszorozva issza� (Telemakhosz). 

Székely János szerint a költészet �a mítoszi hagyományokból felbuzgó 

igazságforrás, az a tökéletes eszköz, amely egyedül képes az emberi életet a 

maga totalitásában megragadni�, a költők pedig �az emberiség önismeretének, 

igazságra törekvésének, alkotó ösztönének megtestesítői�91, akik �a mai emberről 

való tudás összegezőinek és kimondóinak a szerepét�92 vállalják föl. Számára a 

vers modell, metafora és analógia93 (�A vers világmodell, semmi sem méltó a 

költészet névre, ami nem a világ szerkezetét modellálja�94), lényege és 

közölnivalója valamely fontos emberi tapasztalat,95 �fogantatása: az a pillanat, 

                                                 
91 Székely János: Költők találkozója. In: Uő.: Egy rögeszme genezise. Bukarest, Kriterion,1978. 261. 
92 Székely János: Ötéves írói tervem. Uo.: 254. 
93 Székely János: A kultúra meghasonlása. In: Uő.: A mítosz értelme. Bukarest, Kriterion, 1985. 165. 
94 Székely János: A valódi világ. 78. 
95 Székely János: Rilke hangja. In: Uő.: Egy rögeszme genezise... 104. 
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amikor valamelyik közömbös tárgyban megpillantjuk az emberi sorsot�96. 

Mindezt jóval később fogalmazta így meg az esszéíró, de már az ötvenes évek 

versei is ennek szellemében születtek, így lehettek egyidejűleg az 

önmeghatározás, az önvallomás, illetve a világértelmezés és létértés foglalatai. 

A fiatal költő a legősibb költészeti formához tért vissza, a természeti 

tárgyak megszemélyesítéséhez, amit csak meglátott szimbólummá, 

önszimbólummá változott verseiben.97 Pomogáts Béla hívja fel a figyelmet arra, 

hogy �a lehetséges emberi magatartás szabályait a mindenség rejtett törvényeinek 

mintájára alakította ki. Nem ő cselekedett egyedül így az erdélyi magyar költők 

közül a második világháború után következő nehéz évtizedekben, az idősebb 

nemzedék soraiból Bartalis János, Horváth Imre és Kis Jenő, a fiatalabbak közül 

Palocsay Zsigmond, Szilágyi Domokos és Király László költészetében is igen 

nagy szerepet kaptak a természetben szerzett élmények, az ő költészetük is azt a 

szelídebb, egyszersmind biztosabb törvényt állította a társadalmi létben tapasztalt 

pusztítással szembe, amelyet a természet felmutatott.�98 A gyermekkori 

természetjárások, édesapjával közös vadlesek természetélménye iránti 

nosztalgiába keveredik a felnőtt ember sóvár vágya a tisztaság, a bűntelenség, az 

öntudatlan teljesség iránt. Székely természetlírájában az egykori mítoszi 

teljességélmény felidézésének, újraélésének szándéka is tetten érhető, 

világképének, természetfilozófiájának legfontosabb tételeit felmutató 

hosszúversei (A folyó, A parti füzes, A tó) egy-egy sajátos mítoszként is 

értelmezhetők. Nemcsak természeti jelenségekben fedezi fel azonban az emberi 

lét törvényszerűségeit, saját egyénisége, helyzete analógiáit, nemcsak azokat 

ruházza fel az önvallomás, a lírai beszéd képességével, hanem történelmi, 

művelődéstörténeti, mítoszi személyiségeket (Dante Ravennában, Galilei, 

Telemakhosz, Mucius Scaevola), sőt  állatokat, tárgyakat is megszólaltat 

allegorikus szerepversekben (Fiatal híd, A kagyló, A fakakukk, Sürgönyoszlop), s 

ez később, a hatvanas években is jellemzője marad költészetének (Békák, 

Szegény szalamandra, A veréb). Ez és a költő önszemléletéről árulkodó korábban 

                                                 
96 Székely János: A valódi világ... 78. 
97 Márkus Béla: Az irgalmatlan sorsszerűség. Tiszatáj, 1980. 11. 40-46. 
98 Pomogáts Béla: Az elhallgatás közelében. Árgus, 1995. 4-5. 61-63. 
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már említett versek többsége még ha szimbolikus, metaforikus képre épül is, 

valójában allegorikus szerkezetű alkotás, amelyben a lírai én és szemléletének 

allegorizált tárgya, illetve a közölni kívánt gondolat, eszme és annak tárgyi, képi 

hordozója elég élesen elválik egymástól, az önsorsra utaló reflexiók, 

értelmezések, magyarázatok következtében, mint ahogy a gyakran szentenciává, 

aforizmává tömörülő üzenetek is a mű egészétől. Ennek következtében ezek a 

versek minden szemléletességük és gondolati erejük ellenére sokat veszítenek 

esztétikai hitelükből. Joggal nevezi korszerűtlennek 1978-ban Székely 

allegorizálását Cs. Gyímesi Éva. Indokoltan bírálja azokat a verseit, amelyekben 

gondolataihoz, inadekvát tárgyakat választ, s amelyek végén az allegória 

bölcselkedő közhelybe fullad.99 Ma, húsz évvel később még kevesebb esztétikai 

élményt nyújt az effajta költői eljárás, hiába ad általánosabb, távlatosabb jelentést 

és értelmet neki Szilágyi Júlia a Székely-líra másik kitűnő ismerője, amikor a 

posztumusz verseskötet bevezetőjében így fogalmaz: �Az én � aki táj, fa és híd, 

beomlott bánya, Dante, Galilei, Bolyai (de hát ki győzné felsorolni minden 

alakját!) � alanyiságában egységesíti a versbeszédet. Nagyon fontos sajátossága 

lesz ez Székely János költészetének, összekapcsolja a kifejezést a 

mondanivalóval, a költői magatartást a költői eszközökkel. Ami pedig még 

fontosabb: ez az egyetemessé tágított empátia hallatlanul feldúsítja a 

szubjektumot, kitágítja határait, szerepként, metaforaként, megszemélyesítésként 

szív magába élőt és élettelent, másholt és máskort. Itt már nem is arról van szó, 

hogy az eszközhasználat alárendelődik a gondolatnak, hiszen a kettő voltaképpen 

egy, maga a vers az egységes világmagyarázat megvalósult lehetősége.�100 

Valójában számomra, és talán a mai ízlés, olvasói elvárás számára, éppen a 

határtalanná stilizált versbeli személyiség esetenkénti pátosza a nehezen 

elfogadható, különösen, ha kisszerű és erőltetett analógia kapcsán nyilvánul meg. 

S még ha fel is függesztjük az egységes világmagyarázat versbeli lehetősége 

iránti kételyeinket, a tárgy és az eszme, a versvilág és a reflexió különválása 

ellenére is egységes versbeszéd csak kevéssé élvezhető. Az ötvenes évek költői 

                                                 
99 Cs. Gyímesi Éva i. m.  
100 Szilágyi Júlia: A költő és a vesztesek. 17. 
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világképét, természet és történelemfilozófiáját összefoglaló hosszúversekben (A 

folyó, Parti füzes) ez a különválás még nem jön létre, a folyó és a füzes alakját 

magára öltő lírai én egyes szám első személyű versbeszéde valóban egyidejűleg 

alkalmas önvallomásra és világmagyarázatra, de a szituáció mesterkéltsége, a 

rajta túllépő tételes gondolatiság túlsúlya (�»Cél«, »értelem« és »akarás« / 

»Igyekvés«, »haladás« � mindezt az emberélet / Iromba folyamában / A tudós 

emberész találta ki.�) miatt a művek egésze �kevésbé líra, mint inkább versbe 

szedett filozófia. Nem a szemléletileg megragadott gondolati összefüggések 

ihletettségét érezzük bennük, hanem azt, hogy egy-egy filozófiai gondolatkörhöz 

utólag keresett adekvát példázatot.�101 Az eredetileg filozófusnak készülő 

Székely János korán felismerte, hogy a maga korában �a gondolat szolgálni 

kényszerül� (A tükör előtt), ezért mivel szolgálni nem akart, de a világ 

megismeréséről, amit a legmagasabb rendű emberi feladatnak tartott, sem akart 

lemondani, felismeréseit, filozófiai gondolatait, sőt egész világképét kezdetben 

költői képekbe rejtette és verssé formálta. Versíró módszeréről szemléletesen vall 

a Gépkocsin című vers maga is, de a Valódi világ című posztumusz esszékötet 

egyik részlete a vers élményi hátteréről, a filozófiai felismerésről és az alkotói 

szándékról is beszámol.102 Eszerint a szabadságról és kényszerűségről 

gondolkodó, a világ egészében és részleteiben is érvényesülő determináltságot 

felismerő, az ember szabadságát belső és külső kényszerűségek által 

meghatározottnak tételező alkotó egy fölrémlő gyermekkori élményben (éjszaka 

az autójuk előtt, a reflektorfényben rohanó, attól elválni, így kitérni képtelen 

borjú képében) gondolatait modellszerűen véli megragadhatónak, 

szemléltethetőnek. Mivel azonban maga a felidézett történet és kép a közölni 

szánt filozófiai igazságot, üzenetet, a szerző szerint csak részben volt képes 

közvetíteni, megtoldotta a verset annak magyarázatával, hogy kiderüljön: 

�Kényszerpályánk saját magunkból (természetünkből) fakad� (�Úgy érzem, én 

vagyok a borjú, / S az autó is én vagyok� � Pótvers). Az életút végén adott 

interjúkban és a Semmi � Soha előszavában arról is vall, hogy verseiben mindig 

                                                 
101 Cs. Gyímesi Éva i. m. 
102 Székely János: A valódi világ... 64-68. 
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is az volt a fontos, amit mond: �a gondolat a fontos, nem a vers.�103 A Balla 

Zsófiának adott interjú egyik félrevetett szerény megjegyzésében ugyanakkor azt 

is elárulja: �Persze, igyekeztem a verset is becsületesen megbütykölni.�104 

Mégpedig olyannyira, hogy Székely sokak tudatában máig is mesteri 

formakultúrával bíró poéta doctusként él. Ez a jellemzés azonban csak 

megszorításokkal, inkább csak a fiatal Székely Jánosra, és csak az ötvenes évek 

romániai magyar lírájához viszonyítva érvényes. A leegyszerűsített, 

formavilágát, beszédmódját tekintve is sematikus, igénytelen költészettel 

szemben Székely klasszikus szépségeszményre, harmóniaelvre esküdő, a nyugat-

európai metrumot és strófaképleteket, elsősorban a szonettet nagy biztonsággal 

mondanivalójához igazító, ritmikai, zenei érzékenysége és formai 

fegyelmezettsége valóban poéta doctusi indulás volt. A hajlam és a tanultság 

mellett nyilvánvalóan ez is tudatos választás és vállalás eredményeként, a 

különállás és a szembenállás művészi megnyilvánulásaként. Értem ez alatt a kor 

művészet- és verseszményétől való elhatárolódást, de a költő által később 

újításelvűnek nevezett (avantgárd) formabontó művészettől, mindenfajta 

kísérletezéstől, slendriánságtól való elhatárolódást is. Még pályája végén is azt 

mondja, igaz, hogy a körülöttünk lévő világban nem érvényesül �egy 

kiegyensúlyozott emberi rend�, de a mi feladatunk épp az, hogy rendbe tegyük a 

világ dolgait: �Mikor mi leülünk írni, az a dolgunk, hogy a rendetlent rendbe 

tegyük.�105 Másrészt, ugyanezen vallomása szerint, a kötött versbeszéd és forma 

őt sohasem korlátozta, sokkal inkább segítette a fogalmazásban, a tömörítésben. 

A századvég és a századelő világirodalmi (Baudelaire, Rilke, Valery) és a 

Nyugat első nemzedéke, illetve egyes erdélyi alkotók (Áprily, Szemlér, Szabédi) 

lírai hagyományaihoz kötődése is több az átesztétizált elmúlás, a fennkölt 

magány, a titokzatos Teljesség szimbolikus-impresszionisztikus lírája iránti 

ösztönös vonzódásnál, az öntudatlan reminiszcenciáknál pedig fontosabb a 

mottókban, ajánlásokban, jellegzetes kifejezések, szószerkezetek, sajátként való 

felhasználásában, a látványos allúziókban, rájátszásokban, kezdetben 

                                                 
103 Székely János: Semmi � Soha... 36. 
104 Székely János: Az ember, azáltal, hogy ember, bűnös. 
105 Visky András: A világ lelkiismerete.  
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kosztolányis, szabédis, később Szabó Lőrincre emlékeztető dikcióban 

megnyilvánuló tudatos kapcsolatteremtés, folytonosságvállalás. A korábbi 

szakirodalom elsősorban a nyugatos hatást hangsúlyozta a fiatal Székely János 

verseivel összefüggésben, joggal, de ha az erdélyi lírai hagyományokra is jobban 

odafigyelünk, akkor feltűnő a 2. világháború előtti �külön kerék�, �árva csillag 

(...) se földön, se égen� jelkép jegyében értelmezhető Szabédi-költészetnek a 

székelyi világkép és észjárás egészére tett erőteljes hatása is. Jelentőségét és 

maradandó voltát az is jelzi, hogy Székely még utolsó drámájában, az 1989-es 

Mórokban is Szabédi gondolatival és az általa később vállalt szereppel vet 

számot. 

Az eddigiek ismeretében nem csodálkozhatunk azon, hogy az ötvenes 

évek Székely-lírája nem talált kedvező fogadtatásra. Különbözése, önmagát 

megőrző mássága, szellemi arisztokratizmusa, de leginkább a verseibe rejtett 

világkép irritálta irodalmi és politikai környezetét. S mennyire felbőszítették 

volna az 1956-os forradalmat megkapóan elbúcsúztató, elsirató versei 

(Taceamus, Vihar után, Két kos között, Beborul), ha megírásuk idején 

nyilvánosságot kaphattak volna. Annak ellenére, hogy az 1957-es keltezésű 

versek látomásos, szimbolikus, metaforikus fogalmazásmódja igyekszik mélyen 

elrejteni a valódi élményi hátteret. A nemzeti tragédia kiváltotta fájdalom csak 

természeti katasztrófák képében, a vihar által elpusztított fák szomorú 

látványában, a beborult, elsötétült, még rémesebbre váró világ víziójában kaphat 

kifejezést. A �harsány hallgatásra� való felszólítás szenvedélyesen paradox 

érvrendszere viszont már alig-alig képes leplezni igazi okát: �Higgyük: van 

hallgatás, / Mely hangosabb, mint bármi más, / Mint barmok ordítása, /Mint 

vihar, mely nem szűnik soha, / Mint haldoklók sikolya; / Van hallgatás, mely 

sokkal rémesebb, / Kiáltóbb és félelmesebb, / Mint hogyha lánc sír, vagy bomba 

robban...� (Taceamus). A Két kos című versben pedig már nyíltan jelentkezik, az 

eddigi Székely-lírában szokatlan népéhez, népért szóló, azzal közösséget vállaló 

prófétai hangütés is: �Jaj, népem, jaj te vak, te áldott, / Hol kell magad, népem, 

találnod!� Ez a jeremiási jellegű siralomének az Ázsiából Európa közepébe 

került, két világ ütközőpontján örökösen szenvedő magyar nép sorstragédiájának 
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ad kimondatlanul is aktuális jelentést. Székely János legjobban sikerült alkotásai 

közé tartoznak ezek a kevéssé ismert, a nemzeti bánatot, az őszinte személyes 

megrendülést, rejtjelesen bár, de ihletett emelkedettséggel, a felszakadó 

fájdalomkitöréseket pontosan szerkesztett, fegyelmezett formákban ( a Vihar 

után címűben például ünnepélyes, komor hangulatú alkaioszi strófákban) 

kifejező versek. 

Az ötvenes években költészetét ért bírálatok közül az 1955-ben az Igaz 

Szó hasábjain Csehi Gyula és Varró János között a Bolyai János hagyatéka című 

szonett-koszorúról lefolytatott vita, Sütő András 1958-as, szintén az Igaz Szóban 

megjelent baráti �figyelmeztetése� és Földes László 1958-as Korunk-béli értő, 

mégis elutasító kritikája érdemel figyelmet. A Csehi � Varró vita106 leginkább 

azért tanulságos, mert azt mutatja, hogy az ideológiai elkötelezettség hogyan 

vezetheti, akár különböző vakvágányra a műbírálókat, akik, ennek következtében 

nem veszik észre, hogy Székely természetesen nem elsősorban történelmileg 

hiteles és saját korának hivatalos eszméihez is hű Bolyai-képet akart alkotni. 

Bolyai alakja, minden iránta való tisztelete és csodálata ellenére, a műben nem 

más számára, mint például a fiatal híd, vagy a parti füzes, a kagyló, azaz a lírai 

önkifejezést szolgáló metafora. Ma már arra is felfigyelhetünk azonban, hogy 

Bolyai erkölcsi arculatának megformálása során először szembesül Székely az 

igaza mellett végsőkig kitartó, alkalmazkodásra, megalkuvásra képtelen (a kettős 

morált tehát nem ismerő) hős alakjával, mint eszménnyel. S a mű gyengéi talán 

épp abból származnak, hogy hiányzik a teljes mértékű azonosulás ezzel a 

magatartással, így a szonettek �nem közvetlenül, mintegy »belülről« idézik meg 

Bolyai szellemét, hanem alany és tárgy távolságát megtartva, a méltató 

összegezés hangján szólnak róla, ezért a költemény nem annyira szuggesztív, 

mint inkább himnikusan didaktikus emlékbeszéd�,107 minden részletszépsége és 

értéke ellenére. Az is figyelemre méltó ugyanakkor, hogy, feltehetően a kortárs 

kritikusok ideológiai elfogultsága miatt, Székely munkásságának későbbi 

méltatói a bírálatok nyelvi, formai részigazságait is elvetették és a szonett-

                                                 
106 Csehi Gyula: Bolyai  igazi hagyatéka. Igaz Szó, 1955. 5. 103-109.; Varró János: Székely János Bolyai-
ciklusa és a bírálat. Igaz Szó, 1955. 8. 117-124. 
107 Cs. Gyímesi Éva i. m. 
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koszorút remekműként emlegették. Egyedül Cs. Gyímesi Éva nyújtott a műről 

esztétikailag megalapozott elemzéssel alátámasztott, kiegyensúlyozott értékelést. 

Az író-politikus Sütő András Székely második verseskötete (Mélyvizek 

Partján, 1957) kapcsán írt egy baráti �levélfélét� a költőnek, amiben kíméletlen 

bírálatot gyakorolt fölötte: �gőgös tagadással válaszolva énekeled az oldhatatlan 

magány, a cselekvésképtelenség és céltalanság, a szabályszerű opportunizmus 

ócska dallamait�, hangsúlyozta, hogy a magyar irodalom mindig is közösségi 

irodalom volt, és hiányolta �a nép, a közösség, a társadalmi haladás� gondjait 

verseiből. 108 Földes László kizárólag a filozófiai tartalomra figyelő elemzésében 

pontosan látja, hogy A folyó című versben (és Székely egész költészetében) 

életeszmény, magatartásbeli eszmény és erkölcsi tanítás fogalmazódik meg a 

tekintetben, hogy �e hátulról épülő, kérlelhetetlen törvényektől determinált 

világban hogyan kell élni, ha élni akarunk.� Ugyanakkor elfogadhatatlannak 

tartja, hogy a költő az emberi létet a természeti törvények mintájára értelmezi, 

bírálja �az ember társadalmi volta iránti érzéketlensége�, az alkalmazkodás 

erkölcsét hirdető életbölcsessége miatt, és azért, mert �a társadalmi harc 

igenléséig nem jutott el�. 109  

A következő három évben látszólag váratlanul, vagy mintha csak a 

bírálatok igazát belátva Székely János is a szocializmus építésének szolgálatába 

állítja költészetét. �Megtérése� nyitányaként az írószövetség marosvásárhelyi 

fiókjának 1958. december 9-i ülésén, főszerkesztője, Hajdú Győző nyomatékos 

felszólításának eleget téve, felolvasott egy olyan rendhagyó szöveget, amiben 

önkritika címen minden korábbi bírálóját lepipáló önpocskondiázást hajtott 

végre, a marxista esztétikában és a dialektikus materializmus 

történelemfilozófiájában való jártasságát magas színvonalon bizonyítva.110 Ez az 

                                                 
108 Sütő András: Idegen életek küszöbén. Igaz Szó. 1958. 3. 396-398.  Székely egy hagyatékban maradt és 
halála után publikált vallomásában elismeri Sütő igazát, de az ő írása következményének tulajdonítja a 
letiltását, azt, hogy hónapokig nem publikálhatott és szovjet verseket kellett álnéven fordítgatnia. 
(Székely János: A bűntudat természetrajza. Árgus, 1994. 1. 4 -14.) Ezen írásnak a Székelyföld című 
folyóiratban történt újraközlése után Sütő András a szerkesztőhöz írott levelében cáfolta, hogy Székelyt 
az akkori levele hatására letiltották volna. (Sütő András levele Ferenczes Istvánhoz. Székelyföld, 1999. 5. 
130-132.) 
109 Földes László: Folyók, fák, csillagok és � az ember sorsa. Korunk, 1958. 4. 603-616. 
110 Az eredeti előadás szerkesztett változata mindjárt meg is jelent az Igaz Szóban: Székely János: A 
valóság kötelez (Önvizsgálat és felismerés). Igaz Szó, 1958. 12. 821-828. 
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egyidejűleg burkolt őszinte költői vallomás és látványosan hazug önmegtagadás 

olyannyira tökéletesen kivitelezett, hogy mai szemmel olvasva már-már 

parodisztikus hatású: hamissága nyilvánvaló, miközben támadhatatlanul hiteles, 

vélhetően akkori hallgatóit is zavarba ejthette. Szégyent mindenesetre azok 

érezhettek inkább, akik kikényszeríttették a nyilvános önbírálatot és 

fogadalomtételt, nem pedig az, aki végrehajtotta. Ez volt az ára Székely 

felmentésének, annak, hogy ne veszítse el állását, hogy az Igaz Szó 

szerkesztőségében maradhasson. Nem értek véget viszont a megpróbáltatásai, 

még csak ezután tartóztatták le az édesapját. Az 1956-os magyarországi 

forradalom utáni években Romániában a forradalommal való vélt vagy valós 

szimpatizáláson túl azért is indítottak kirakatpereket, mert  az ötéves terv idő 

előtti teljesítéséhez szükség volt az osztályharcra, illetve az osztályellenség 

munkaerejére. 1958-59 során a sovinizmus, revizionizmus, szeparatizmus 

vádjával indított perek következtében előbb tanárokkal, diákokkal, később 

lelkészekkel és parasztokkal teltek meg a börtönök.111 Székely János tisztviselő 

édesapját néhány kihallgatott mondatért, izgatás vádjával 8 évi fegyházra  ítélték. 

Az író az 1989-es romániai fordulat után adott interjúiban és a Semmi � soha 

előszavában is elmondja, hogy ettől kezdve nem tudtak olyat kérni tőle, amit meg 

ne írt volna azért, hogy kiszabadítsa a börtönből édesapját, akit húsz hónap után 

el is engedtek. Azt is megvallja, hogy tettét bánja, akkor is bánta, de megbánni 

soha nem fogja, és ma is megtenné az övéi visszaszerzése érdekében. Ekkor írja 

az 1962-ben megjelent Küldetések című kötet anyagát és az 1961-es Itthon 

vagyok című lírai riportot. Ezeket a köteteket a kortársak részben előrelépésként, 

eszmei és művészi tisztulásként üdvözlik, részben bírálják modorossága, 

hiteltelen, túlzásba vitt lelkendezései, a �benső hőfok hiánya� miatt.112 A morális 

kényszer hatása alatt írott versek a későbbi válogatott verseskötetekben már nem 

szerepelnek, mert Székely igazából soha nem vallotta magáénak azokat, a Semmi 

� soha előszavában el is határolta magát tőlük: �»Mind e durva bűbájt«, 

természetesen megtagadom ma. Ami »elkötelezettet« 1962-ig megrendelésre 

                                                 
111 Gál Mária: Az erdélyi ötvenhat hátteréről és következményeiről. Korunk, 1996. 10. 113-120. 
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írtam, az élet dolga volt, nem a költészeté. A művészet, mint tudjuk, azért 

művészet, mivel nem élet.�113. Nincs értelme tehát ezekkel a �művekkel� 

részletesebben foglalkozni, kordokumentumok is csak annyiban lehetnek, 

amennyiben azt szemléltetik, hogy a diktatúra embertelen világa, milyen 

önmegtagadó tettekre kényszeríthette az alkotókat. 

  

 

�... bűntudat szüli a kristálytiszta verset� 

 

Székely János az ötvenes évek versvilágában kidolgozta és felmutatta 

ugyan az egyén stratégiáját belső szellemi autonómiájának megőrzése érdekében, 

a külvilág, a hatalom kényszeríttetéseivel szemben, a fokozott morális 

érzékenységgel megáldott alkotó azonban, a személyes élmények súlya alatt, 

maga sem maradhatott teljesen mentes a diktatúra világának léleknyomorító 

hatásaitól. Tucatnyi fontos vers vall ezekben az években arról, hogy a Mimikri 

közben mennyi gyötrelmet, szenvedést kell a léleknek kibírni. A kínjait 

fegyelmezetten tűrő Mucius Scaevola némaságában, az apját elvesztő, új 

istenhitre kényszeríttetett, az öngyilkosság gondolatától a családi kötelmek miatt 

visszariadó Rufus Decius monológjában, az eltaposott szalamandra énekében, a 

békák öntudatlan kétarcúságában, a Mahábhárata hetedik könyve, a Bhagavad-

Gitá mitikus hősének, Ardzsunának a kérdéseiben, Probus a hazugságot 

életigazságként hirdető monológjában tárgyiasítva, elmaszkírozva bár, mai 

szemmel nézve mégis meglepő nyíltsággal és egyértelműséggel jelennek meg a 

szerző személyes életének tragikus motívumai, fájdalmai. Miközben írta a 

penzum-műveket, hol metaforásítva, maszkok mögé bújva, hol csak az 

asztalfióknak írva, őszintén hangot adott saját szenvedéseinek is (Előhang). 

Ezektől az évektől válik nemcsak a versvilágban (Önarckép 1960, 

Aszkézis, A tigris, Ardzsuna kérdez, Rekviem, Tiszták vallatása, Zene stb.), de 

Székely egész életművében, a dráma-, próza-, esszévilágban egyaránt centrális 

                                                                                                                                               
112 Cseke Gábor: Előremutató ellentmondások. Korunk, 1963. 4. 1403-1407.; Szemlér Ferenc: A költő 
küldetése. Utunk, 1962. ápr. 6. 4. 
113 Székely János: Semmi � Soha... 36. 
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helyzetűvé a bűnnel, bűntudattal, illetve az erkölcsi értékek, az erkölcsi tisztaság 

megőrzésének lehetőségével összefüggő kérdéskör. Sőni Pál mutatott rá, hogy a 

tisztaság-bűn fogalompár életműbeli alakulásában 1960-ig a tiszta, tisztaság 

képzetköre dominál, azután viszont a bűn, bűnösség, bűntudat motívumé, illetve 

egymást váltja a két fogalom és mind közelebb kerül egymáshoz, s végül a 

Bartóknak ajánlott Tiszták vallatása című verspróza foglalja össze, �egymásba 

levésüknek�, �egymásba hatolásuknak� sokféle variációját nyújtva,114 és a 

bűntudatot már-már formateremtő erőként bemutatva: �... a lélek legmélyén  

gomolygó mély, palaszürke bűntudat szüli a kristálytiszta verset.� A hatvanas 

években válik e költészet igazán karakterisztikus vonásává a kíméletlen 

önvizsgálat, önelemzés önvallomás is. �Mit tettem én, boldogtalan, / Mi ért, hogy 

oly fanyarrá értem? / Mi bűnt követtem el vajon, / Hogy hangtalan beismerések / 

Lebegnek sápadt ajkamon? � kérdezi a tükrébe néző, önmagára alig-alig ismerő 

lírai én már az évtizedfordulón (Önarckép 1960), mintegy nyitányaként a 

bűnvallomások sorozatának. Jó tíz évvel később fogalmazza meg Székely 

prózában, hogy �a modern magyar költészet legjobbjainak közös magatartása: 

vallomás és gyónás � bevallása mindannak, amit ittvaló létünkben a legnehezebb 

és legkínosabb bevallani; leplezetlen gyónás mivoltunkról, lelkiismeretünkről, 

bűnünkről, bűntudatunkról.�, és már az esszé címével is kifejezi, hogy maga is 

ezen az úton jár: Vallomás őseimről.115 Hiba lenne azonban, ha a költő 

bűnkomplexusát, kultivált bűntudatát, életformaként kezelt bűnvallását csupán 

személyes sorsának, cselekedeteinek következményeként, vagy valamiféle 

utánzói, követői attitűd eredményeként értelmeznénk. A többi műfajban, 

legvilágosabban majd az esszékben bontakozik ki a szerző szuverén 

világképének szerves részeként az a tudatban az ember eredendő bűnét, 

meghasonlottságának, erkölcsének, bűntudatának okát felismerő, a kanti 

antropológia és morálfilozófia által megihletett nagy ívű gondolatmenet, 

amelynek inkább csak sarkalatos tételei jelennek meg itt a versekben: 

�cáfolhatatlan bizonyosság, / hogy aki él, az bűnben él? (...) Hogy is van ez? 

                                                 
114 Sőni Pál: Székely János. In: Uő.: Írói arcképek. Bukarest, Kriterion, 1981. 220. 
115 Székely János: Egy rögeszme genezise ... 252. 
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Megeshetik, hogy / Maga a bűntudat a bűn?� (A tigris). De aminek csírái már az 

ötvenes években is fel-felbukkantak Székely költészetében: �Ember vagyok, s ez 

vádra már elég: / Nincs rágalom, mely rám ne illenék� (Ember-jusson). Már a 

Sárga szem című 1957-es vers igen pontosan, formailag is érzékletesen ( két 

négyes jambusi sort két ötödfelessel és ölelkező rímekkel összefogó strófákkal) 

jeleníti meg azt a tudathasadásos, a személyiség megkettőződésével járó élményt, 

aminek mélyén ugyancsak ez az eredendő, emberi voltunkból fakadó 

feloldhatatlan meghasonlottság rejlik, ami a nagyjából ugyanekkor keletkező 

kisregény, a Soó Péter bánata hősének, de a későbbi önazonosságukat kereső 

prózai és drámai hősöknek is alapélménye lesz. Ugyanezt  tükrözi a versekben 

(Tükör előtt, Önarckép 1960, A tó) és a Varázstükör című hagyatékban maradt, 

1960-as keltezésű drámában kulcsszerepet kapó tükör motívum is. Az önmagát 

elemző és kereső szubjektum kérdései ugyanakkor elválaszthatatlanok a 

létezésben való otthonosságérzetének hiányától, magányélményétől, aminek 

legvégső oka valahol szintén �az emberi tudat (öntudat) eredendő és végleges 

magábazártsága� � ahogy egy magánlevélben fogalmaz a szerző.116 Innen 

eredeztethető az örökös és hiábavaló elvágyódás (�� Mondd, lélek, mondd, 

Miféle tájra / Sóvárogsz mindenek felett?� �  Itt és amott), a teljesség, az egész 

iránti vágy is. �A kiegészülni vágyás, a rész nosztalgiája az egész után � Székely 

János költészetének alapmotívuma� � írja az előbb említett levél címzettje 

Szilágyi Júlia találóan.117 Az 1963-as A tó, A folyóhoz, a Parti füzeshez hasonló 

világképösszegző hosszúvers, önmagát a természeti jelenséghez hasonlító lírai 

énje magyarázza így boldogtalanságát: �Ember, ki társtalan maradt, / Rész, 

elkerítve az egészből�.  

 A �mindenség malmában� álló, �sokszoros magányban� őrlődő emberi 

egzisztencia helyzetének körüljárása természetesen elvezet a létezés 

alapkérdéseivel való szembenézéshez, a lét egészének faggatásához (Sajnálj meg 

engem, Genezis, Ardzsuna kérdez, Rekviem, A tó, Férfikor, Ökrök csillagfényben, 

Kétely, Bölcső). Eközben kap az alkotás, a vers az önelemzés, az önkifejezés 

                                                 
116 Szilágyi Júlia: �Szabott nagyságom van s az én vagyok�. Látó, 1995. 9. 70-85. 
117 Uo.  
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mellett ismeretelméleti funkciókat, s lesz az igazság felismerésének és 

kinyilvánításának eszköze.118 A hatvanas évek verseiben ugyan szinte már több a 

kérdés, mint az állítás, az állításokban pedig több a kétely, mint a magabiztosság, 

az igazság keresésének vágya azonban végig megmarad. Mintha csak Babits 

Mihály Esti kérdésének kérdései visszhangoznának a versekben. Már az 1957-es 

nagy filozófiai költeményben, a Sajnálj meg engem címűben is (�Miféle botrány 

� kérdeztem ziláltan �, / A semmi helyén hogy világ van?�), de a későbbiekben 

még inkább: �Miért a lét, ha gyötrelem, / S miért a gyötrelem, ha élet? (A tó); 

�Mi is tehát az emberélet� (Bölcső), �Egy életem van, hogyan éljem?�, �Mi most 

a jó és mi a rossz?� (Ardzsuna kérdez). A nagy előd, az egyetlen költő, akinek 

emlékére verset írt, Szabó Lőrinc legfőbb és maradandó érdemének is azt tartja, 

hogy �Kimondta léte titkait�, hogy �Legmélyebb alkatává válott: / Ha kínban is, 

ha bűnben is � / Kimondani az igazságot� (Rekviem). Nemcsak a kíméletlen 

önleleplező, igazságkereső attitűd, a személyes vallomást létfilozófiai 

törvényszerűségekkel összekapcsolva általánosító módszer, a világképi elemek 

rokonsága és a versformához való viszony rokonítja Székelyt Szabó Lőrinccel, 

de olykor mintha már-már követni látszana mesterét a hagyományos, homogén 

versszemlélet radikális megújításának útján is, amit az újabb Szabó Lőrinc 

szakirodalom � főként a Te meg a világ című kötete kapcsán � a �dialogikus 

poétikai paradigmaváltás� fogalomkörében értelmez. S aminek lényege �az 

Énben egyszerre benne élő és ki is váltódó, beszédmódjában, poétikai 

minőségében is dialógusba kezdő te meg a világ polifón megszólalása.�119 ( 

Kiemelés az eredetiben.) Székely azonban egy-két hatvanas évek végi verset 

kivéve, nem jut az Énen belüli valódi polifóniáig, az ő verseire az önkínzó 

monológikusság mellett inkább csak kétszólamúság, olyan dialogikusság, 

diszkurzivitás jellemző, amely azáltal jön létre, hogy a szerző a maga gyakorta 

ellentmondásos, de legalábbis kételyektől nem mentes igazságait kiosztja a 

versben valóságosan vagy csak virtuálisan ott lévő két félre, s így a versbeszéd és 

a hangnem egységességét mintegy kívülről uralja. A dialogikus poétikai 

                                                 
118 Pomogáts Béla i. m. 
119 Kabdebó Lóránt: Költészetbeli paradigmaváltás a húszas évek második felében. In: Uő.: �A magyar 
költészet az én nyelvemen beszél�. Bp., Argumentum, 1992. 27. 
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paradigma verstípusához talán azért sem juthat el, mert Szabó Lőrinccel szemben 

ő nem válik soha (még amikor úgy tesz, akkor sem) a relativizmus hívévé, nem 

mond le az egy Igazság kereséséről, s a magányos individuum egoizmusa 

bármennyire meg-megkísérti őt is, a mások javára  való élést (�A súlyos emberi 

parancsot: / Gazok között teremni meg / Valamit, ami tán vigaszt ad / Valamikor 

valakinek.� � Zene), amit Szabó Lőrinc épp a maga fordulata előtt így 

fogalmazott meg: �Legyen a költő hasznos akarat!�, sem adja fel. 

 A hatvanas években már egyre inkább ennek rendeli alá a maga vershez, 

versformához, versbeszédhez való viszonyát is, ezért hangsúlyoztam korábban, 

hogy a poeta doctus jelző csak bizonyos megszorításokkal érvényes Székelyre. 

Ugyanis a formai igényesség, mívesség iránti kezdeti elkötelezettségét soha nem 

adja fel, mesterségbeli tudásához, verstechnikai ismereteihez sem férhet kétség, 

de a leghagyományosabb versmértékhez, a jambikus, esetleg anapesztusi 

verseléshez való ragaszkodása, a szonettforma uralkodó volta, az élőbeszédhez 

közelítő versbeszédben is gyakran archaizáló, irodalmias szóhasználat, a kiismert 

szerkezeti megoldások, a vissza-visszatérő képekkel gondolatokkal, a hatvanas 

évek verseiben időnként már az egysíkúság, egyhangúság érzetét keltik. Ha a 

Székely-líra korábban említett problematikusságához ezt is hozzászámítjuk, és 

saját eszményének, a �nyelvi tömörítés és görcsrekötöttség�-nek a hiányát, azaz a 

nem ritka terjengősséget, túlírtságot, túlbeszéltséget is, akkor érthető talán, miért 

nem tartom mérhetőnek ezt a költészetet � legalábbis formaművészet 

tekintetében nem � például az erdélyi magyar líra olyan virtuóz alkotóiéhoz, mint 

a Szilágyi Domokosé vagy a Kovács András Ferencé. Csakhogy Székely soha 

nem is törekedett formaművészi bravúrokra és babérokra, sokkal fontosabbnak 

tartotta a kor újfajta emberi létkérdéseit tudatosító gondolati eredetiséget. Az 

1965-ös Ötéves írói tervem című esszéjében írja: �olyan költői fegyvertárat 

próbálok kialakítani magamnak, amely nemhogy eluralkodna, ellenkezőleg, 

teljességgel háttérbe vonul a tulajdonképpeni tartalom, a gondolat elől. 

Ékítménymentes, lényegretörő, a lehetőségek szélső határáig egyszerű és sima 

formát, amely épp azért tud háttérbe vonulni, mert mély gyökérzettel kapcsolódik 
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költői anyanyelvünkbe, apáink nemzedékének művészi hagyományaiba.�120 A 

rég feladott költészetre visszagondolva ugyanezt fogalmazza meg 1990-ben is: 

�A lehető legsimább formát választottam, a kitaposott magyar jambust, amely 

olyan, mint egy rossz papucs, kilátszik belőle a lábad. (...) És ezt minél 

közérthetőbben próbáltam csinálni, a legegyszerűbb köznyelven, mert nekem 

fontos volt az, hogy ne rébuszt adjak fel az olvasónak, hanem rögtön érthető 

legyek. (...) Én úgy írtam a verseimet, hogy a forma soha előtérbe ne tolakodjék. 

Hogy soha ne kelljen arra gondolni, miként csinálja a költő, mindig csak arra, mit 

mond. Ebből következik egy olyan konzervatív, apáink költői köznyelvét 

használó versfajta, amilyenek az én verseim.�121 Mindennek az ironikus-

polémikus lírai megfogalmazása a Nincs rá időm című versben többek között így 

hangzik: �Tudnék táncolni magam is / Egy vásott seprűvel karomban, / De 

nézzétek: nincs rá időm, / Mivelhogy mondanivalóm van.� Székely János 

tudatosan vállalta tehát a formai konzervativizmust, mert felismert igazságai 

kimondásához ezt vélte  a legalkalmasabb eszköznek. Nem formai 

igénytelenségről árulkodik ez, hanem az alkotói célszerűségre törekvéséről, és 

nem rúgja fel ezzel a tartalom és forma egységének elvét, de a formát 

kétségtelenül mondanivalója kifejezésének eszközévé teszi. A visszafogott 

képalkotás, a mondatszerkezet, a stilisztikai alakzatok (párhuzam, ellentét, 

ismétlés felsorolás, fokozás) nagyobb szerepe is a gondolat és az 

érzelemkifejezést szolgálja. Ugyanez a magyarázata annak az anakronisztikusnak 

tűnő modornak, amely az olvasóhoz való gyakori odafordulásban, a �Barátaim� 

típusú megszólításokban nyilvánul meg. Markó Béla, a tanítvány, majd költőtárs 

mutatott rá lényeglátóan, hogy Székelynél mindez nem modorosság, hanem 

tudatos stílustörekvés és egyúttal válasz arra a modern léthelyzetre, amelyben 

maga az irodalom is önazonossági (szerepértelmezési) válságban szenved, 

amelyben sem az alkotónak, sem a befogadónak nincs már egy jól 

körülhatárolható helye. A régi költők még tudták kihez szólnak, ezért meg 

merték szólítani olvasóikat, Ady egy képzeletbeli párbeszéd egyik 

                                                 
120 Székely János: Egy rögeszme genezise... 254. 
121 Visky András i.m. 
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résztvevőjeként kinyilatkoztatássá tette a verset, József Attila, akit egész életében 

gyötört a társ hiánya, gyakorta szólítja meg önmagát, rövidre zárva a 

kommunikációs kört. �Székely János viszont úgy oldja meg ezt a dilemmát, hogy 

nem vesz róla tudomást.�122 Számára sokáig nem létezett, vagy legalábbis nem 

akarta, hogy létezzen ez a probléma, ő mindenáron közölni akart a másik 

emberrel valami fontosat, mert számára a vers nem volt más, mint �a magány 

közösségteremtő üzenete.�123 

  

 

�Az nyer igazán, aki veszt� 

  

Székely János legmeghatározóbb létélménye az öntudatra ébredő ember 

szorongással, bűntudattal és halálra ítéltetettség tudatával együtt járó 

kirekesztettség, elkülönültség élménye, s mint ilyennek legmélyebb szükséglete 

az � ahogy Erich Fromm is rámutat A szeretet művészete című könyvében � , 

hogy legyőzze elkülönültségét, hogy kiszabaduljon magánya börtönéből.124 

Ennek egyik lehetséges módja az alkotó tevékenység, melynek során a költő 

egyesül anyagával, a nyelvvel, s a nyelvben, a nyelv által teremtett világgal. Ez 

azonban nem személyek közötti egység, így csak részleges választ adhat a lét 

kérdésére, a teljes válasz a másik személlyel való összeolvadás megvalósításában 

rejlik: a szeretetben, szerelemben. Természetesen hiba lenne a versek lírai énjét 

teljes mértékig azonosítani a szerzővel, de Székely esetében, e líra � a műnem 

természetéből fakadónál is � fokozottabban vallomásos karaktere miatt, az 

általában tételezettnél is kisebb a távolság. Jól látszik ez, a költői életműben 

számbelileg is jelentős súllyal kezdettől jelen lévő szerelmi versek példáján, 

amelyek egyidejűleg nyújtják újra és újra a költő átfogó lételmélete szerves 

részét alkotó szerelemfilozófia poétikus megfogalmazásait és egy szerelmi 

kapcsolat történetének feltehetően életrajzilag is követhető lírai dokumentálását. 

A verseknek egyetlen címzettje van, az írótárs, Varró Ilona, a majdani feleség, 

                                                 
122 Markó Béla: János úr kegyes trükkjei. Igaz Szó. 1989. 3. 218-222. 
123 Székely János Hogyan lettem író. Az első versek. Igaz Szó, 1988. 9. 263-265. 
124 Erich Fromm: A szeretet művészete. Bp., Helikon, 1984. 18. 
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Székely János fiának és leányának anyja, akitől a hatvanas évek közepén elvált, 

de akivel azután is haláláig együtt maradt. A költő a szeretett kedvesben, �Másik 

magam�-ban, kezdettől a jobbik élet, a teljes élet, a megtisztulás lehetőségét látja 

(Könyörgés, Első, Második, Harmadik kolozsvári elégia, Engesztelő), illetve a 

�győzhetetlen másság, az oldhatatlan emberi magány� leküzdésének, a részből 

egésszé válásnak a lehetőségét: �Nem tudtam, merre boldogul / Teljessé tevő fele 

részem. / Nem tudtam: van-e s hol a nő, / Kinek egésszé zár szerelme� (Mint a 

kagyló). A szerelem a pusztulás jegyében telő élet öröklétet jelentő vigasza és 

menedéke. �Érted-e már, miért dereng fel vágyainkban a végtelen? / Érted-e már 

miért ikerfogalmak a halál és szerelem?� � hangzik el a kérdés a költő 

szerelemfilozófiáját összefoglaló versben (Szerelem). A magány � bűntudat � 

szerelem � halál összefüggésrend gondolata fogalmazódik meg körülbelül húsz 

évvel később az Enkidu mítosza című esszében is, de itt már a hangsúly arra 

kerül, hogy a nemiség megjelenésével a halál szférájába lép a halandó, �a 

szerelmi élmény: halálélmény és haláltapasztalat � miközben persze életélmény 

és élettapasztalat is.�125 Székely ötvenes évekbeli szerelmi költészete ezzel a 

filozofikus maggal lesz több, mint  a szerelmi érzés helyenként megkapóan szép 

hangulatokat, képeket is produkáló, de végül is hagyományos (�szeretlek, 

mint...� típusú bókoló, udvarló) közvetlen, vallomásos kidalolása. Akkor izzik fel 

némileg ez a szerelmi líra, amikor már a házastársak közötti diszharmónia, a 

vonzás és taszítás, az egymás életét pokollá tevő, sem együtt, sem külön 

emberien ellentmondásos élményéről, az önfeladás, a megalkuvás vállalásának 

hiábavalóságáról tudósít kínos őszinteséggel (Feladat, Köszönet, Válás után, 

Nem igaz, A régi tűz.). A szerző azonban a zaklatott, a lírai ént már-már őrületbe 

kergető érzéseket és gondolatokat is a rá oly jellemző zeneileg pontos ritmussal, 

kimunkált páros vagy keresztrímekkel, szonettformával fegyelmezi, ami itt már 

nemcsak az élménykifejezés intenzitását, de az olvasói beleélés, átélés 

lehetőségeit is egyértelműen korlátozza. A fentebb vázolt szerelemfilozófiából is 

következik az, amit az említett versek és az egyetlen 1972-ből datált vers, A régi 

tűz érzékeltetni is képes, hogy Székely János magánéletének válságba jutásával, a 

                                                 
125 Székely János: A mítosz értelme... 84. 
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régi tűz kihunyásával sokkal többet vesztett, mint egyetlen szerelmi partnert.126 A 

versekben feldolgozottnak, lezártnak, befejezettnek tűnő, de az életben 

valószínűleg feloldhatatlan feszültségeket továbbhordozó élménynek szerepe 

lehetett költészete hatvanas évek végi elkomorulásában, majd elhallgatásában is. 

A végső elhallgatás előtt jut azonban a csúcsra Székely költészete, 

paradox módon azokkal a versekkel, amelyek világidegensége, emberundora 

fokozódásáról, szkepticizmusa, illúziótlansága már-már nihilizmusba 

fordulásáról árulkodnak, de amelyeknek többségét a kortárs olvasó nem is 

ismerhette, mivel nyilvánosságra sem kerülhettek. A végzetszerűen magányos 

emberi egzisztencia létkérdéseivel vívódó Székely János, ahogy korábban is 

láthattuk, bármennyire igyekezett félrehúzódni, a történelmi � társadalmi erők 

kíméletlenségével szemben szellemi és morális integritását megőrizni, egyéni 

helyzettudatát és létérzékelését azok nagy mértékben meghatározták, így 

költészete is hol rejtettebb, hol nyíltabb válasz a kor kihívásaira. A 

�Börtönhazám, világbörtönöm� metafora az Ökrök csillagfényben című 1960-as 

versben még csupán egy egyetemes érvénnyel fogalmazott létvízió költői képe, 

de a hatvanas évek végi versek egyértelműbb beszédmódja mögött már a konkrét 

élményvilág is nyilvánvalóbb. Az 1964-ben megjelent Dózsa című poémában, 

elbeszélő költeményben vagy inkább drámai monológversben (ami a későbbi 

verskötetekben már nem szerepel, ellenben jól illeszkedik a drámakötetekbe) is 

felismerhető volt már, hogy szerzője tudatosan törekszik a történelem, a sors 

viharainak kiszolgáltatott személyiség morális létkérdéseinek ábrázolása során 

aktuális társadalmi és közösségi gondokat is megszólaltatni. Miközben Dózsa 

választási kényszerhelyzetekbe állított alakjában, erkölcsi dilemmáiban, 

természetesen,  ismét saját életének és létfilozófiájának alapkérdéseivel nézett 

szembe. A példaértékű magatartáseszményt ( a ránk szabott sors felismerésével, 

elvállalásával tisztának, hűnek maradni önmagunkhoz) azért sikerül ezúttal 

hitelesebben megformálni, mint Bolyai esetében, mert Dózsa, a belső nézőpont 

                                                 
126 Székely János lánya, árulta el nemrég egy Ferenczes Istvánnal folytatott beszélgetésben, hogy a szülei 
közötti sűrű veszekedés legfőbb oka apja félrelépése lehetett, amit Varró Ilona nem tudott megbocsátani 
soha. (Alkotó része a nagy egésznek. Ferenczes István beszélgetése Orbók Sándorné, született Székely 
Ilonával. Székelyföld. 1999. 3. 30-46.) 
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révén, ellentmondásos érzéseinek, gondolatainak, kételyeinek szenvedésének 

megvallásával, minden héroszságával együtt is emberként áll előttünk. 

Ahogy nő a költő bűntudata a hatvanas években, úgy nő benne a 

felháborodás a �kegyetlen és gyilkos� élettel, a �förtelmes és mocskos� világgal 

szemben. Az évtizedfordulóra világ- és emberképében mintha csak Petőfi Felhő-

korszakának vagy Vörösmarty Az emberek című költeményének elkeseredetten 

elutasító indulata munkálna. Már az 1966-os keltezésű Az elhagyott város riasztó, 

félelmetes víziója a lírai személyiség kiuttalanság- és reménytelenségtudatát 

érzékelteti: �Ablaktalan falak közé / rekedt az életem�, de az ugyanebben az 

évben írott Zene és az Élők szépsége című versek tanúsága szerint az emberi 

tisztaságban, értelemben, a szépségben és az alkotásban még mindig megtartó 

erőt talál. Székely János kételyei azonban egyre nőnek, a költészetbe, a versbe, 

saját költői gyakorlatába és küldetésébe vetett hite is egyre gyengül (Kétely, 

Sztriptíz, Párrímek). Az 1970-es balatonfüredi, Költők találkozója címmel 

megjelent, felszólalása érvelésében érzékelhető még az önerősítés kétségbeesett 

szándéka, de az 1973-as Ars poetica teoretikus összegezése már 

megfellebbezhetetlen tényként állítja a költészet értéktelenné, s így értelmetlenné 

válását. Az elhallgatás, a csend szükségszerűségének érlelődésével 

párhuzamosan szaporodnak a végső számadás igényével készülő versek: �Azóta 

már lehullott minden fátyol, / Elhalt azóta kedvem és dalom / Előttem áll a 

meztelen igazság, / nincs többé amit mondanom� (Sztriptíz). Az elhallgatás előtt 

azonban, részben talán csak önmagának, 1968-70-ben � azokban az időkben, 

amikor szerkesztőtársai és más neves romániai magyar alkotók � a kettős kötődés 

� kettős felelősség� Magyarországon meghirdetett elvét elutasító, a Román 

Kommunista párt és Ceausescu mellett hűséget tevő cikkeket írtak �, �a meztelen 

igazság jegyében�, a politikától ösztönösen és morális meggondolásokból irtózó 

költő megírt még néhány olyan verset, amelyben nemcsak általában számol le a 

világgal és az emberrel, de kíméletlen ítéletet mond arra a zsarnoki diktatúrára is, 

amely áldozatának érezte magát is (Utcák és szobrok, Semmi � soha, A 

tapsológép, Ígéretekkel, kényszerekkel, A düh szonettjei). Nem direkt és 

közvetlen politikai állásfoglalások ezek sem, bár a metaforikus, allegorikus 
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kifejezésmódot már elhagyja, egyértelmű fogalmi nyelvezetet használva is 

igyekszik a konkrét személyes élményeket általánosabb érvényűvé tenni, mint 

ahogy az önmagába maró, az istenkáromlást kísértő indulatkitöréseket is a 

hagyományos klasszicizáló formával fegyelmezni (A düh szonettjei). Legszebb 

példája ennek talán a kettős morált immár látványosan felmondó, a 

szembeszegülést, a nem kimondását �százszor áldott�-nak nevező Ígéretekkel és 

kényszerekkel című, Szilágyi Domokosnak ajánlott vers, amelyben a kárhozatra 

késztető világ és az önmaga megőrzésére törekvő individuum szembenállásának, 

küzdelmének a Sárga szemben is alkalmazott strófaszerkezet ad keretet, 

�drámaiságot és fegyelmezett logikai erőt egyszerre sugallva a személyiség belső 

értéke szerint.�127 A két évtizeden keresztül elfojtott keserűség, felhalmozódott 

feszültség és indulat azonban néhány vers esetében már áttöri a zárt 

formavilágot, és dinamikusabb, a gondolat és az érzelem hullámzásához, 

szenvedélyességéhez igazodó versbeszédet és formát teremt. Ennek lehetünk 

tanúi az Utcák és szobrok című versben, amelyben �alulírott Székely János�, 

Bartók Béla gesztusát elirigyelve, megtiltja az utókornak, hogy róla utcát 

nevezzenek el, vagy neki szobrot állítsanak, mindaddig, amíg olyan rettenetes a 

világ, amilyennek ő megismerte, vagy abban a Semmi � soha című, a közösségi, 

nemzeti és egyéni szenvedéseknek egyaránt hangot adó, a román szocializmusra 

mondott hatalmas erejű vádbeszédben, amihez hasonlót nem sokat termett a kor 

irodalma. Ugyancsak a zárt formához való rögeszmés ragaszkodás 

tarthatatlanságáról árulkodik a Tiszták vallatása című ars poétika értékű 

prózavers és az 1973-ban készült, A nyugati hadtest novelláinak zárásaként 

megjelent, A vesztesek, az utolsó nagy lírai verskompozíció, amelyben Székely 

morálfilozófiájának egyetlen tételét állítja középpontba: �Az nyer igazán, aki 

veszt.� A gondolat vezérfonalként húzódik végig egész költészetén: már Bolyai 

gőgjének is ez a magyarázata: �Mi más legyen a vert hadak vezére, / De mégis-

mégis sejti már, hogy győzött?�; Ardzsuna vívódásának hátterében is ott van 

már: �Ha vesztek, éltem vesztem el, / Ha győzök odalesz a nagyság, / Mivelhogy 

mindig mindenütt / A vesztesnél van az igazság.�; ott van már a Barátok által 
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felidézett gyermekkori élményben is: �Hogy újra s újra győzök, mégis 

vesztesként kell sunyítanom.�; és ott van A tó bölcsességében: �Azé, azé az élet, 

hidd meg, / A vesztesé, ki nem veszíthet�. A felelős megvertség tudatát először 

kialakító gyermekkori élményre emlékezik a Suhancok című vers, de a felnőtt 

Székely Jánosnak is egyik, világképet, magatartást formáló alapélménye volt a 

tehetetlen kiszolgáltatottság. Székely �felelős megvertség� fogalma és Áprily 

Lajos �produktív fájdalom� fogalma, mintha nem is olyan távoli rokonságban 

lenne egymással, és mintha a megvertség, a vereség felmagasztosításában, a 

kényszerű helyzet értékké nyilvánításában is ugyanaz a lélektani mechanizmus 

munkálna, ugyanaz a paradox értékviszony lenne megfigyelhető, ami a 

transzilvanizmus ideológiai értékjelképeit létrehozta és éltette.128 Ezek 

leghíresebbike jelen is van Székely költészetében; A kagyló című 1953-as vers 

éppen a szenvedés, a fájdalom �Titkos értelmű, ősi tisztaság�-ot teremtő 

folyamatát mutatja be: �Mert fájdalomban, kínban született / Minden egy álom, 

minden üzenet / És minden szépség széles e világon.� Mindezek után sem 

állítható azonban, hogy Székely a transzilvanizmus ideológiáját magáévá tette 

volna. Kétségtelenül hatott rá és a maga költői világának megalkotása során 

hasznosította az elődök szempontjait, eljárásait, de mint ahogy a fájdalmával 

héjába menekvő, mégis folyton tárulkozni, fájni vágyó kagyló metaforája, úgy a 

vereség győzelemmé nemesítése is megmarad nála mindig egyéni 

szimbólumnak, magánmitológiája részének, nem válik kisebbségi sorsképletté, 

az egyéni szenvedéstudat nem csap át illuzórikus kisebbségi küldetéstudatba; 

Székely végül már illúziótlan küldetéstudata önmaga és az ember �megváltására� 

irányult. (A kétségbeejtő kisebbségi helyzet metaforikus megjelenítésének 

egyetlen példája Székely költészetében a Mózes Egyiptomban című 1966-os 

keltezésű vers, de ez is az illúziótlanul kritikus és önkritikus szemléletmód 

eredménye.) Magánmitológiájának része, személyes, de ugyanakkor egyetemes 

érvényű lét és morálfilozófiai jelképe (aminek végső értelmét A valódi világ című 

posztumusz esszékötete összefoglalásában adja meg) maradt mindig � egészen A 

vesztesekig. Ugyanis a vereség minden szörnyű, fizikai, testi és lelki 
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következményét magával vonszoló sereg félelmetes erejű látomásában, a 

győztesek és a vesztesek, a hatalmasok és a kifosztottak, a felüllévők és az 

eltaposottak örök emberi szembenállásának sorképletében, illetve az erkölcsi 

igazságszolgáltatás gesztusában, a fentieken túl felismerhető a �Vereségre 

termett� magyar nép örökös lesújtottsága, végzetszerű alávetettsége is: �A vers 

lírai asszociációs körébe � a történelembölcseleti, erkölcsfilozófiai állítások és 

szuggesztiók, illetve a konkrét megrendítően érzékletes leírások, képek 

jelentésvilága � beletartozik, beleérezhető tehát a magyar sorstragédiák egész 

sora.�129 Nem egyedülálló ez Székely lírájában, korábban is láthattunk már, 

főként az 1956-tal összefüggő versek, a Dózsa, a hatvanas évek végi versek 

kapcsán, hogy nem idegen tőle a nemzetben való gondolkodás, a tragikus 

nemzeti léttel való közösségvállalás, azonosulás, de az egyéni, az általános 

emberi és a nemzeti sorsot olyan katartikus erővel együttláttatni, mint ebben a 

�ráadásversben�, talán egyik korábbi versében sem sikerült még. �Ráadásvers�, 

mert a hetvenes évek elejére alkotója, felismerve teremtett lírai világa önmagába 

zárulását, az önismétlés veszélye nélküli folytathatatlanságát, az újító, 

formabontó modernebb költői eljárásokat elvi okokból elutasítva, a hagyományos 

kommunikációelvű líra ellehetetlenülését teoretikusan végiggondolva, költőként 

már elhallgatott. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
129 Bertha Zoltán: �Hogy szabad legyen gondolnom.� A hatvanéves Székely Jánosról . In: Uő.: Gond és 
mű. Bp., Széphalom, 1994. 176. 
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�Az méltó csak az emberhez...�I. 
Korai drámai kísérletek 

 

 

Székely János életművének kiteljesedése, pontosabban inkább 

nyilvánosságra kerülése szempontjából jelentős időpont az 1972-es év. Ebben az 

évben jelenik meg a költői pálya lezárásaként A hallgatás tornya című válogatott 

verseskötet, ugyanakkor az eddig inkább csak költőként ismert, de ekkorára 

költőként már el is hallgató Székelyről bebizonyosodik, hogy kitűnő próza- és 

drámaíró is, ugyanis az 1969-ben már kiadott Soó Péter bánata most egy másik 

kisregény, Az árnyék társaságában jelenik meg, az Igaz Szó 1972. 6. száma pedig 

közli a Caligula helytartója című drámáját. Ekkor azonban nem tudhatják még az 

olvasók, hogy nemcsak a prózai művek lappangtak évekig Székely műhelyében, 

de a Caligula helytartója sem az első drámája. A későbbi folyóiratközlésekből s 

leginkább az 1979-ben megjelent Képes krónika című öt drámát tartalmazó 

gyűjteményből derül ki csak, hogy már 1954-ben megírta a Profán passiót, 1958-

1966 között dolgozott az Irgalmas hazugságon, és e kötet már drámai 

monológként teszi közzé az 1964-ben még poémaként megjelent Dózsát is. Az 

író halála után három évvel a Látó 1995. 4. száma pedig közli a hagyatékból 

előkerült 1960-ban készült Varázstükör című színjátékot. A közzétevő Szász 

László a dráma elé írt tanulmányában arra is utal, hogy a hagyaték tartalmaz még 

egy vaskos színművet, Isti bácsi címmel, 1955-ös keltezéssel. Mindebből látható, 

hogy a Caligula helytartója megírását szerzőjének a drámai műnemben való 

csaknem két évtizedes útkeresése előzte meg, s utána már csak a Protestánsok 

(1976), a Vak Béla király (1981) és a Mórok (1989) készült. 

Nem felel meg tehát a tényeknek az a közkeletű vélekedés, mely szerint 

Székely a vers után fordult a dráma felé, a drámai életmű egyik fele a versekkel 

egyidejűleg formálódott, s a két műnem közötti közvetlen átjárás lehetőségéről 

árulkodnak az eredetileg elbeszélő költeményként közölt Dózsa mellett például 

az olyan monológversek, mint az Ardzsuna kérdez, vagy az olyan dialógusversek, 

mint a Férfikor és az is, hogy az Irgalmas hazugságból Rufus Decius 
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monológját, a Caligula helytartójából Probus monológját, a Vak Béla királyból 

Béla imáját a Semmi � soha című kötetbe a drámák keletkezésénél jóval korábbi 

keltezéssel versként helyezi vissza szerzőjük. A drámák sok-sok lírai szépségű 

részlete, metaforikus eljárásokat is alkalmazó szerkesztésmódja ellenére is 

kétséges azonban az, amit néhány kortárs kritikus előszeretettel hangoztatott, 

hogy Székely a drámában és a prózában is elsősorban költő. Ilyen alapon azt is 

állíthatnánk, hogy lírájának különösen a hatvanas években fölerősödő, a belső 

lelki vívódásokat, intellektuális problémákat feldolgozó dialogizáló, diszkurzív 

karakterében az igazából logikai érvelésekben, párbeszédekben gondolkodó 

drámaírói szemlélet lepleződik le. Ezért én inkább Székely különböző műnemei 

szoros összetartozását, egymásba való átjárhatóságát, egymásban is létezését 

hangsúlyoznám. Ennek leglátványosabb példája az életműben a Dózsa, de akár 

az utolsó dráma, a Mórok is, aminek címe alá a szerző azt írta: �történelmi esszé 

öt felvonásban�, s amit éppúgy hagyományos jambikus lejtésű versbeszédben ad 

elő, mint a Profán passió, a Vak Béla király és a Varázstükör kivételével az 

összes többi drámai témáját. Igaz, a vers ebben az összefüggésben inkább csak 

technikai forma, mint a líraiság hordozója. A többi dráma műfaji meghatározása 

is azt mutatja, hogy a szerző pontosan tisztában volt az általa létrehozott 

műformák műnemi bizonytalanságával, átmeneti, �nem tiszta� karakterével: a 

Profán passió �húsvéti játék�, a Dózsa �monológ öt helyzetben intermezzókkal�, 

az Irgalmas hazugság �verses dráma�, a Caligula helytartója �dráma három 

képben epilógussal�, a Protestánsok �tragédia felvonás nélkül�, a Vak Béla király 

�jámbor történelmi példázat � afféle moralitás � négy felvonásban�.  

A modern korban (főként a XX. században) a dráma műneme rendkívüli 

változásokon ment keresztül, összefüggésben a hagyományos drámai forma 

válságának feloldására tett kísérletekkel. A modern társadalomban élő 

individuum helyzete alapvetően változott meg a korábbiakhoz képest. 

Kiszolgáltatottsága a racionalizált, bürokratikus struktúráknak, 

elidegenedésélménye, identitásválsága, az egyén és a közösség, a szerep és a 

személyiség, a feladat és az egyéniség valamikori összetartozásának 

megbomlása, szétválása megkérdőjelezi a klasszikus dráma lételemét jelentő 
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valódi emberi cselekvés lehetőségeit, s így színpadi megjelenítésének 

lehetőségeit. Az emberi cselekedetek érvényessége megkérdőjeleződik, mert nem 

az egyéniségből következő szuverén döntésektől függenek, és erősen 

behatároltak korlátozottak, ezért a drámaiság kevéssé jelenhet meg külső 

konfliktusok, akciók formájában. A személyiség a társadalom konfliktusait is 

saját bensővé tett konfliktusaiként vívja meg. A drámai cselekvés 

problematikussá válása, a drámai konfliktus egyre inkább az emberi bensőbe, a 

tudatba való visszahúzódása pedig a drámai forma átalakulásához vezet. Számos 

nagy hatású elmélet mutatja be azt a folyamatot, amely a drámaiság, a tragikum 

halálához vezetett, és írja le azokat a formabontó kísérleteket, amelyek a 

dramaturgiai értelemben alapvetően drámaiatlan kor drámai ábrázolására 

születtek a világirodalomban.130 

Székely János az öt drámáját egybefoglaló Képes Krónika fülszövegében 

tett vallomásában azt a látszatot kelti, mintha az elmúlt huszonöt év alatt nem lett 

volna tudomása arról, hogy a dráma hagyományos konvenciói már az ő 

indulásakor felbomlottak, azóta pedig végképp devalválódtak, így most azzal a 

�bánatos tudattal� bocsátja útjára művét, hogy �eszközeiben és írói 

szemléletében máris kész anakronizmus�. Az én századvégi olvasatomban 

viszont Székely drámaírói pályája pontosan a fent említett egyetemes érvényű 

tendenciák és a drámaforma átalakulásával számoló világirodalmi törekvések 

összefüggésrendjében értelmezhető, művei különösen pályája első korszakában 

éppúgy kísérletek a modern életérzésnek a drámai formában való korszerű 

kifejezésére, mint a kortárs világirodalmi drámák. Legtöbb darabját Székely 

maga is kísérletnek minősítette, még a Caligula helytartóját is. Az ő 

létérzékelését természetesen nagyban befolyásolták a II. világháború utáni kelet-

európai viszonyok, a totalitariánus diktatúra természete, a romániai szocializmus 

társadalmi, politikai sajátosságai, és az ő formabontását korlátozta az a személyes 

világkép és esztétika, amit részben éppen az előbbire válaszként alakított ki, s 

                                                 
130 Gondoljunk csak Lukács György: A modern dráma fejlődésének története, Martin Esslin: Az abszurd 
dráma elmélete, Peter Szondi: A modern dráma elmélete, Georg Steiner: A tragédia halála című műveire!   
Az újabb magyar drámaelméletek közül Ungvári Tamás:   Modern tragikum � Tragikus modernség és 
Bíró Béla: A tragikum tragédiája című műve érdemes leginkább figyelmünkre, ez utóbbi azért is, mert a 
korábbi elméletek tanulságait éppen a romániai magyar történelmi tragédiákra próbálja vonatkoztatni. 
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amiben kitűntetett szerepet kaptak a hagyományok, s aminek szellemében mindig 

arra törekedett, hogy a hagyományos formákat tegye alkalmassá az őt 

foglalkoztató filozófiai és morális problémák pontos kifejezésére. A 

maradiságával összefüggésben minden alkalmat megragadott annak 

hangoztatására is, hogy az ő drámái nem igazi drámák, hanem könyvdrámák, 

menetüket az eszmék konfliktusa, küzdelme adja, nem pedig a cselekvésé, 

hiányoznak belőlük a jelenetekben, poénokban, várható színi hatásokban 

gondolkodó színműírói fogások, épp ezért színpadon kudarcra vannak ítélve, de 

őt nem is érdekli a színpadi siker (mint ahogy általában is kerülte a sikert, 

mondván: korrumpál), mert számára mindennél fontosabb a gondolati 

érvényesség, s így drámáit is inkább olvasmánynak szánja. Egyebek mellett ezért 

is rokonítható Németh Lászlóval, aki szintén a gondolatot, �a mondanivaló 

szenvedélyét� tartotta a legfontosabbnak a drámában, s aki �papírszínházát� 

kezdetben szintén olvasásra szánta: �egy jó dráma miért volna unalmasabb 

olvasmány egy jó regénynél�.131 Székely János önjellemzése sok igazságot 

tartalmaz, de sem ő, sem a darabjait hasonló okok miatt bírálók nem látszanak 

tudomást venni arról a sajátos ellentmondásról, ami a művek egyéni karakterében 

rejlik: bármennyire törekedett ugyanis a szerző a hagyományos drámaforma 

alkalmazására, a tragédia feltámasztására, ez valójában csak a műveket 

felvonásokra, jelenetekre, színekre tagoló szerkezeti-formai elemekben és a 

többnyire verses formához való ragaszkodásban, a témaválasztásban nyilvánult 

meg, a modern dráma fentebb említett benső változásaitól az ő művei sem 

lehetnek már mentesek, épp ezért kétséges az elmarasztalás indokoltsága, ha 

azokkal a normákkal és elvárásokkal szembesít, amelyek például a hagyományos 

drámai cselekvéssel és konfliktussal összefüggő drámaiságot kérik számon. �A 

tragédiának nincs közös mítosza, anyanyelve. Nincs dramaturgia, csak 

dramaturgiák születnek, vagy még inkább egyes művek, melyek egyetlen témára 

szabott belső formával és struktúrával lesznek úrrá körülményeken, anyagon.� � 

írja Ungvári Tamás a Modern tragikum � Tragikus modernség című művében.132 

                                                 
131 Németh László: Színház papírból. In: Uő: Két nemzedék. Bp., Magvető-Szépirodalmi 1970. 660.  
132 Ungvári Tamás i. m. 165. 
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Székely minden lehetséges formában, számtalan alkalommal előadott 

magyarázkodása, a színpadi siker esélyét hárító, tagadó gesztusa sajátos 

személyiségjegyein túl abból a pontos szakmai felismerésből is táplálkozhat, 

hogy az ő darabjai a drámaiság hagyományos követelményeinek csak kevéssé 

felelnek meg � ez azonban nem feltétlenül kérdőjelezi meg a művek értékét, mint 

ahogy színpadi sikerének esélyeit sem. A Képes krónikából ugyanakkor még nem 

tűnhetett ki az � mert egy utólagos koncepció alapján rendeződtek egymás után a 

művek a kötetben, mert a Varázstükör akkor még nem volt ismert, és mert még 

később is született két dráma �, hogy Székely drámaírói pályája nem egységes, 

benne két szakasz elég határozottan elkülöníthető egymástól: az ötvenes-

hatvanas évek kísérletező és a hetvenes-nyolcvanas években megtalálni vélt 

drámai forma, a történelmi tragédia korszaka. Műveit, dramaturgiáját ezért sem 

célszerű általános érvénnyel jellemezni, de az egyes darabok drámapoétikai 

természetében, belső formájában, különösen az első korszakban, egyébként is 

jelentős eltérések vannak. 

Az első, 1954-ben írott mű, címe (Profán passió) és műfaji meghatározása 

(húsvéti játék) alapján, akár a középkori passiójáték modernizált változata is 

lehetne, de nem Krisztus megkínzatásának, halálának és feltámadásának 

történetét dolgozza fel, hanem Jézus elárultatásának és elfogatásának ad sajátos 

értelmet egy Tamás apostolnak tulajdonított fiktív evangélium nyomán. Ebből is 

sejthető, hogy szerzőjének, ellentétben a passiójátékok egykori szerzőivel, célja 

nem a katolikus világkép szellemiségének és érdekeinek megerősítése a 

keresztény üdvösségtörténet kulcsmítoszának művészi ábrázolása révén. Székely 

már ebben az első drámai művében is saját korának jellegzetes, de akkor még 

csak kevesekben tudatosult kérdéseivel szembesít: Hová vezet a nemes eszmében 

való kételytelen hit? Van-e határa a szent ügy érdekében hozott áldozatoknak? 

Fontosabb-e a Mű, mint az ember? Összeegyeztethető-e az emberi személyiség 

autonómiája a hatalom által teremtett helyzettel? A darab (ahogy általában a 

későbbiek is) megőrzi a dráma hagyományos szerkezeti-formai elemeit, a 

lineárisan haladó történetet felvonások, színek, jelenetek tagolják, a 

tulajdonképpen epikus jellegű cselekményből hiányzik viszont a hagyományos 
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drámai konfliktus, a szituáció és az abból kibomló tett-váltás-sorozat. Az első 

felvonás funkciója csupán a különböző cselekvési lehetőségek és 

magatartástípusok bemutatása: Péter az emberek közötti viszonyrendszerben jól 

kiismeri magát, gondolkodása �földi természetű�, fegyveres felkelésre készül a 

hatalom megszerzéséért; Tamásban viaskodik a hit meg a kétely, ezért �két részre 

szakadva� él, de ő az egyetlen, aki érti, mire készül Jézus; Júdás hite 

�véghetetlen�, Jézus feltétel nélküli, fanatikus követője, aki az ötvenes évek 

kommunizmusának alaptételével bélyegzi meg Kajafást: �nincs velünk, tehát 

ellenünk van�; Kajafás sztoikus bölcsességgel keresi a békét, a konfrontáció 

elkerülésének lehetőségeit, pártatlanságra törekszik, de szíve mélyén 

valószínűleg a zsidók mellett áll; a második felvonás második jelenetében színre 

lépő Jézus az, aki leginkább hűnek látszik a bibliai kanonizált evangéliumok 

alakjához, aki kész vérét ontani, hogy Isten igazsága mindörökké világoljon, 

�Hogy a próféták beteljesedjenek. Hogy a mű épen megmaradjon és mindörökké 

ragyogjon.� Ezen apokrif feldolgozás szerint azonban továbbmegy önmaga 

feláldozásánál, azt az áldozatot is meghozza, hogy elfogadja mások áldozatát, 

Júdás ugyanis az ő ellentmondást nem tűrő parancsát követve válik árulóvá. A 

történetben elvileg benne rejlő konfliktusforrások (a nem evilági királyságra néző 

Jézus és a földi hatalom megragadására vágyó értetlen tanítványok közötti, az 

embertelen parancs miatt Jézus és Júdás közötti) a műben valójában 

kiaknázhatatlanok, mert Jézusnak nem lehet igazi ellenfele, neki csak 

engedelmeskedni lehet, rövid ellenkezés után Júdás � aki lelke legmélyéből 

szereti � sem tehet mást. Pontosabban éppen ő az, aki feltétlen hite miatt nem 

tehet mást. A mű hősévé mégis ő válik, azáltal hogy tudatosan átéli és 

megszenvedi a tragikus dilemmát, amit az eszményeit megtestesítő, 

megkérdőjelezhetetlen külső hatalom parancsának és az eszmények szerint élni 

vágyó lélek benső parancsának szembenállása teremt. A morális megsemmisülés 

elkerülhetetlen, a feloldhatatlan helyzet Júdás, az egyén szempontjából 

értelmetlen, sőt �iszonyú és elviselhetetlen�. A benső dilemma színpadi 

megjelenítésére a szerző legfőbb eszköze a párbeszédnek álcázott monológ. 

Júdás előbb Kajafásnak tárja fel a lelkét: �Hogy lehet, hogy valami, és épp az 
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ellenkezője? Hogy lehet, hogy hűségem szerint el kell árulnom őt, és hűtlenné 

leszek, ha el nem árulom?�, majd Tamásnak végrendelkezik: �vidd hírül az 

utódoknak: ilyesmire a földön senkinek joga nincsen!�, tudniillik: áldozatot 

követelni, halálba küldeni, gyilkosnak lenni. Kajafás nem értheti meg Júdást, 

hiszen még maga Júdás sem érti önmagát, így nem lehet valódi vitapartnere sem, 

ő is csak a magáét mondja, így válnak mindketten akaratuk ellenére Jézus 

akaratának eszközévé. Tamásnak pedig azok után, amikor már minden 

elvégeztetett, nem lehet hatékony érve; az autonómiáját a Jézussal való 

szembefordulásban visszanyerő Judás számára a �Parancsra tetted� nem adhat 

felmentést. Nem véletlen, hogy a korábban is egyfajta rezonőri szerepet betöltő 

Tamás utolsó szavai, válaszul a Júdás Jézust elítélő végrendeletére, ezek: �Ki 

tudja, emberek, ki tudja.� Korábban az első felvonásban akkor mondta ugyanezt 

Júdásnak, amikor az saját véghetetlen hitének boldogságteremtő erejéről akarta 

meggyőzni Tamást. A mondatok, a helyzetek, a fordulatok szintjén számtalan 

ehhez hasonló összecsengés, visszájára fordított ismétlődés jellemzi a művet, a 

dramaturgiailag laza, széteső szerkezetben olyan rejtett összefüggéseket, 

metaforikus kohéziót teremtve, amely inkább a lírai és epikus művek sajátja. 

Ennek is nagy szerepe van abban, hogy a mű hagyományos értelemben, a 

normatív esztétikák elvárásai szerint nem jó dráma ugyan, de összetett 

gondolatiságával az ötvenes évek légkörének és �tragikumának eszmeileg talán 

legpontosabb művészi megfogalmazása�.133 A morális dilemma, az életműben 

szokatlanul nyitott befejezés mellett azért válik igazán elbizonytalanítóvá és 

önismeretre ösztönzővé, mert a kérdés végletesen sarkított, a tét felmérhetetlenül 

nagy, amihez képest Júdás tragikus sorsa akár elenyészően kicsinynek is 

tűnhetne.  

A történelmi drámákról ismertebb Székely János-képbe a legkevésbé a 

hagyatékból 1960-as keltezéssel előkerült Varázstükör című mű illeszthető (talán 

ezért sem került bele a Képes krónikába). Nemcsak azért, mert abszolút jelenkori 

a darab (�történik 1959-ben egy vidéki városkában� valahol Kelet-Európában), 

hanem azért is, mert a korabeli realitások, egy irreális világ ábrázolása során a 

                                                 
133 Bíró Béla i. m. 122. 
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realista mellett maga is irreális, fantasztikus kifejezőeszközökkel él. A darabot 

közzé tevő Szász László azt írja: a Varázstükör �ábrázolásmódját és világképét 

tekintve abszurd dráma�, s idézi Szilágyi Júliát is, aki, szerinte, a Semmi � soha 

előszavában �költemények során bizonyítja, hogy Székely abszurd szerző�.134 Az 

életmű kitűnő ismerőinek álláspontja ebben a kérdésben mindenképpen árnyalást 

igényel. Először is Szilágyi Júlia nem bizonyítja versek során ezt (nem is 

bizonyíthatná, mert nincsenek idevágó versei Székelynek), csupán kijelenti, 

annak kapcsán, hogy Székely is műveiben bizonygatja az alkotás hiábavalóságát, 

mint az abszurd szerzők. Ezzel azonban maga még nem válik abszurd szerzővé, 

az ő lírai kifejezésmódjának nem sok köze van a költői irracionalizmushoz, de 

�ábrázolásmódja és világképe� az epikában és a drámában is távol áll az 

abszurdokétól, kivéve talán A másik torony című esszéregényét. Bár 

létérzékelése, a műveibe rejtett lételmélete több ponton rokon az 

egzisztencialistákéval, az abszurdokéval (leginkább a Camus-éhoz hasonló 

abszurd érzékenység és abszurddal szembeni lázadás nyomai ismerhetők fel az 

életműben), de egyéni világképe és művészi kifejezésmódja legalább annyi 

ponton különbözik is azok többségétől. Például azért, mert a �valódi világ�-ot bár 

ő is értelem nélküliként írja le, ő maga mégsem mond le a világ racionális 

értelmezési lehetőségéről. Ionesco szerint �Abszurd az, aminek nincs célja... Az 

ember elszakadt vallási, metafizikai és transzcendens gyökereitől és ezért 

elveszett; minden cselekvése értelmetlen, abszurd, fölösleges lesz.�135 Martin 

Esslin az abszurd dráma szellemi forrásvidékét a régi és rendíthetetlen hittételek, 

bizonyosságok megrendülésének tudatában látja, szerinte az abszurd világa �a 

központi magyarázó elv és jelentés nélküli világ�.136 Székely, bár maga is 

érzékeli az emberi lét, azon kívül a kisebbségi lét abszurditásait, az egykori 

bizonyosságok megszüntét, saját eszményei elértéktelenedését, műveit 

értékelméleti nihilizmus helyett mégis az értékállítás morálja jellemzi, életműve 

pedig éppen a magyarázó elv, a jelentés keresés és a jelentés adás jegyében 

                                                 
134 Szász László: Varázstükrében rejtőzködő Székely János. Látó, 1995. 4. 29-36. 
135 Idézi Martin Esslin: Az abszurd dráma elmélete című művében. Bp., A Színháztudományi Intézet és a 
Népművelési Propaganda Iroda közös kiadványa, 1967. 8. 
136 Lásd Nicolae Balota: Abszurd irodalom című művét! Bp., Gondolat, 1979. 11. 
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értelmezhető. Mindez a maga abszurd élményeinek kifejezésére drámában sem 

teszi lehetővé az abszurd művészi eszközök használatát. Még ha többnyire 

modellhelyzetekben is, sohasem társadalmi közegén és korán kívül vizsgálja 

hőseit (akiket határozott személyiségjegyekkel is felruház), mint általában az 

abszurd szerzők, és ellentétben velük nem rombolja szét a hagyományos drámai 

formákat, és a kommunikáció hagyományos eszközét a nyelvet sem bontja szét, 

nem teszi groteszkké, összefüggéstelenné. A Varázstükörben sem, még ha 

szerkezete inkább emlékeztet is egy jól felépített novelláéra, kisregényére, mint 

drámáéra, és még ha a szerző a rá oly ritkán jellemző nyelvi humor, a jellem- és 

helyzetkomikum eszközeivel is él benne. Elemzése során Szász László maga is 

elismeri, hogy a mű különbözik a �klasszikus abszurdtól�, de számomra 

meggyőzően azt sem tudja igazolni, hogy Székely itt az abszurd valamilyen 

kelet-európai változatát teremtené meg. Ahogy az általa joggal említett világ és 

magyar irodalmi elődei, Goethe, Thomas Mann, Babits � nem is beszélve az 

általa nem említett romantikusokról, például Musset-ről �, nem volt abszurd 

szerző, úgy Székely sem, még ha olyan elődeivel, mint Kafka, Camus 

rokonítható is. 

A téma a modern kor emberének identitásválsága, a személyiség 

megbomlásához, tudathasadáshoz vezető lelki meghasonlottság élménye. A 

Székely-életmű alapélménye, aminek gyakori kifejezőeszköze a tükör által 

megkettőzött Én archetipikus motívuma. Az 1949-es versben még a �Tükörkép, 

tisztább, teljesebb világ: / Aki vagyok s akivé nem lehettem� (Tükör előtt), a 

drámával egyidőben keletkezett vers (Önarckép 1960) tükréből viszont már egy 

�meggyötört alak�, egy �meggyötört arc� (ami �egy gyógyíthatatlan betegség / 

Első jeleit�, a halál perspektívájába állított életet mutatja) néz vissza a lírai énre. 

Ahogy a színdarab Nagy Jánosára, egy szocialista építővállalat főmérnökére is, 

azok után, hogy létezését egy írnoki tévedés következtében (egy vele egy évben 

születet névrokona halálakor az ő nevét húzzák ki az anyakönyvből) a hivatalos 

szervek kétségbe vonják. (A vers és a drámajelenet közötti gondolati és szó 

szerinti egyezések alapján feltételezhetjük a két mű egy tőről, Székely személyes 

sorsának válsághelyzetéből fakadását.) Az elbürokratizálódott embertelen 
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társadalomban az egyén(iség) szinte nem is létezik, csak egy kartoték adat, egy 

tollvonással kihúzható, megsemmisíthető. Az ötvenes évek Kelet-Európájának 

álságos látszatvilágában, a hamisat valóságosnak, a valóságosat hamisnak 

beállító, szorongást keltően bizalomhiányos, feljelentgetésekkel teli világában 

mindez nem is olyan képtelenség. Az apró tévedés az addig felépített élet 

biztonságát, a folytonos építésben önmagát kiteljesítőnek és boldognak érző 

személyiség egységét egyetlen pillanat alatt megbontja, a társadalmi létből való 

kiiktatás ténye a társadalmi szokások, a hagyományos erkölcs, a jogok és a 

kötelességek világából való kilépés előbb csak elméleti lehetőségét villantja fel. 

A tükörből a mephistói kísértés modern változataként kilépő Nagy II alakjában, 

illetve az általa képviselt életelvekben és cselekedetekben ugyanakkor a 

gondolatok már realizálódnak, tárgyiasulnak is. Székelyre nagy hatással volt a 

kanti filozófiai rendszer, ezért találóan írja Szász László: �Nagy I. és Nagy II. 

ekkor már úgy állnak egymással szemközt az élet értelméről folytatott 

szópárbajban, mint Kant legfőbb antinómiái: az akaratszabadság és a természeti 

okság elve.� Ha pedig Székely A valódi világ című művében, igaz húsz évvel 

később összefoglalt saját antropológiájára és világképére gondolunk, akkor azt is 

mondhatjuk, hogy kettejük vitája a képtelen események nyomán Nagy Jánosban 

zajló lelki-tudati vívódás kivetülése a primer természeti törvények által motivált 

cselekvő, dominanciaorientált ember és az erkölcsi törvények által vezérelt 

gondolkodó, kontemplatív ember között. Nagy II. Nagy I. nemlétéért, haláláért 

cserébe minden vágya, kívánsága beteljesülését, természetes ösztönei kielégítését 

ígéri: �Eleget tenni természetednek: ez az élet. Élvezni és uralkodni: ez az élet, 

nem pedig az, amit te csinálsz.� Az erkölcsi relativizmus által önmagukat 

felmentő, a gyengébbeken, ha kell, erőszakkal keresztülgázoló erősek és 

gátlástalanok életmódja és a saját addigi, ebből a nézőpontból akár 

konformistának és élhetetlennek is tűnő, életmódja között kell választania Nagy 

Jánosnak.  

Hiába tárgyiasul azonban a fantasztikum révén a benső dilemma, mégsem 

tud megjelenni a színen drámai küzdelem formájában, mivel Nagy János minden 

tiltakozása ellenére kezdettől hajlik Nagy II. csábítása felé, hiszen már annak léte 
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is eredendő hajlamának következménye, és végül el is bukna, ha a szerelem 

megtartó ereje vissza nem rántaná, s a tükröt össze nem törné. Utolsó mondatai 

ugyanakkor a megoldás eredményessége iránt kételyeket ébreszthetnek, 

szorongást keltően elbizonytalanító befejezést teremtve a műnek, összhangban 

Székely később esszékben megfogalmazott nézeteivel, melyek szerint az ember 

bármit tesz, bárhogy él, törvényt szeg meg, vagy a természet törvényét, vagy a 

társadalmi morál törvényeit, s ennek következtében meghasonlottan, 

boldogtalanul, bűntudatban él. Az igazán irreális, képtelen elemeknek, 

jeleneteknek (Nagy II. önállósítja magát a külső világban, majd Nagy I. 

barátjának és szerelmének, Margitnak is megjelenik, sőt össze is verekednek) 

azonban nincs igazán valóságleleplező funkciója, az első felvonás a mesteri 

retardációval, feszültségfokozással együtt is feleslegesen túlírt, miközben a 

következő két felvonással nem eléggé összekötött, a szerelmi szál pedig 

kidolgozatlan, mindezek következtében erőtlen a darab egésze. Ez az epikus 

cselekményt dialogizáló kísérleti drámaforma nem tudja kellő hitellel közvetíteni 

azt az örök emberi drámát, amelynek kifejezésére szolgálna. A szerző maga is 

érezhette ezt, nem lehet véletlen, hogy az 1960-as, feltehetően politikailag is 

motivált visszautasítás után a későbbi évtizedekben már nem tette közzé művét, s 

a későbbiekben nem is próbálkozott többet a benső dilemma hasonló 

eszközökkel történő színrevitelével. 

Nem sokkal eredményesebb ugyanakkor a Varázstükör előtt elkezdett, de 

csak évekkel később végső formába öntött másik jelenkori társadalmi dráma, az 

Irgalmas hazugság sem. A cselekmény ugyan 1952-ben, a koncepciós perek 

légkörét idéző világban játszódik, de ez Romániában az ötvenes évek végén, 

vagy a hatvanas években még éppúgy jelenkorinak számított. Ebben a művében 

Székely a realizmus keretei között marad, és tüntetően a leghagyományosabb 

formai elemeket újítja fel: jambikus versbeszéd, szerzői prológus, előjáték, 

epilógus. A Prológus funkciója a Székelyre jellemző önironikus mentegetőzésen 

túl a fokozott személyes érdekeltség kinyilvánítása: �Miért írtam hát? Csupán 

hogy szabaduljak / Terhétől, amely nőtt akár a rák. / Úgy írtam ki, úgy löktem ki 

magamból, / Mint eleven nő halott magzatát.� Az Epilógus pedig, ha a tanulságot 



 77

nem is mondja ki, az emberi lét egyetemes vezérlőelvévé növeszti a témaként 

megnevezett emberi hazugságot, és a mögöttes jelentésrétegekre is felhívja a 

figyelmet. Az azokban az években megszenvedett személyes élmények mellett a 

dráma kiindulópontját Gaál Gábor tragikus sorsa kínálta Székely számára. Az 

1981-es Találkozások G. G.-vel című kisesszéjében vallja meg, hogy a marxista 

tudós, irodalompolitikus, egykori egyetemi filozófiatanára életútjában a 

történelem mozgására, századunk történetére példaszerűen jellemző sorsot 

pillantotta meg: �segített megalkotni egy malmot, ami aztán őt magát őrölte 

meg.�137  

A darab előjátéka megteremti a drámai szituációt, melyben az infarktust 

kapott Paál Ákos professzor barátja és kezelőorvosa, felesége, anyósa 

elhatározzák, az orvos javaslatára, hogy szeretett Ákosuk elől elhallgatják a 

halálos betegség tényét, irgalmas hazugságokkal veszik körül, annak ellenére, 

hogy ő egész életében az igazságért küzdött és halálos bűnnek tartotta a 

hazugságot. Ráadásul nemcsak a valódi betegségét hallgatják el, hanem egyre 

átlátszóbb hazugságokra kényszerülnek a betegszobán kívüli világról is. Azért, 

hogy állapota ne romoljon, leszereltetik a telefonját, cenzúrázzák a leveleit, 

elhallgatják előle, hogy munkahelye után a pártban is megrágalmazták, támadást 

indítottak ellene, majd ki is zárták a pártból és a munkahelyéről is elbocsátották, 

a fegyverét is bevonták stb. A professzor egy idő után kezd átlátni szerettein, de 

jó szándékuk viszonzásaként teszi magát, mintha hinné, amit hazudnak neki, de 

ők is tudják már, hogy Ákos tudja az igazságot, mégis úgy tesznek, mintha 

hinnék, hogy hisz nekik. Egy 1990-es interjúban mondja el Székely, hogy az 

értelmetlenségnek ezzel a logikai láncával a korabeli szocialista valóságot 

kívánta modellezni.138 A gyanakvás és a bizalmatlanság ördögi logikája ahhoz 

vezet, hogy a drámai események tetőpontján, amikor a professzor a 

hazugságburkot már elviselhetetlennek érezve, modern Ödipuszként szembe akar 

nézni az igazsággal, számára már végleg összezavarodik a látszat és a valóság, az 

igaz és a hamis. A személyiség identitása megbomlik, és nemcsak egykori énjét, 

                                                 
137 Székely János: A mítosz értelme. 26.  
138 Székely János: �Itt az íróasztalom mellett...�  
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kommunista múltját tagadja meg, de szeretteibe vetett hitét is elveszti, a feleségét 

és barátját összepárosítja, újszülött fiát pedig az ő gyermeküknek véli (ami 

elvileg nem is annyira képtelen feltételezés, mert évekkel korában valóban 

szerették egymást, sőt, önmaguknak is bevallatlanul, máig is szeretik), majd 

öngyilkosságot követ el. A kritikusok egy része a Képes krónika megjelenése, 

illetve a színpadi bemutatók után elsősorban amiatt marasztalta el a művet, mert 

dramaturgiai tekintetben nem találta megoldottnak a két drámai helyzet és 

konfliktus (a társadalmi-politikai és a klasszikus szerelmi háromszög) 

egyesítését,139 illetve a közéleti mellett feleslegesnek, oda nem tartozónak ítélte a 

magánéleti szálat.140Az én olvasatomban inkább az a probléma, hogy a szerző ezt 

a két szálat nem is bontotta ki igazán, pontosabban nem sodorta bele eléggé a fő 

konfliktusba. Jóllehet a történet kiindulópontjául a totális diktatúra áldozatává 

vált kommunista-sors szolgált, a mű végül is nem erről szól. Paál Ákos nem 

egykori tanítványaiból lett törtető elvtársaival áll szemben, bár közvetett módon, 

utalások formájában, az emberséges küldöncök képviseletében kétségtelenül 

jelen van ez a szál is, az ő gonosz világuk mégis csak a történelmi, atmoszférikus 

hátteret adja a személyiség összeomlásához. Klasszikus szerelmi háromszög 

történetről pedig azért sem beszélhetünk, mert csak a múltban, csak Paál Ákos 

megzavart tudatában és csak potenciális lehetőségként létezik, a drámai 

cselekményben nem bontakozhat ki. A tragikus véghez vezető konfliktus az 

igazság iránt elkötelezett professzor és a jó szándékú, de rossz eszközöket 

választó, hamis világot építő többiek között feszül kezdettől. A szituáció és a 

konfliktus lényege és természete azonban nem eredményezhet valódi drámai 

küzdelmet, és végül a hagyományos értelemben vett tragédia és ennek híján a 

katarzis is elmarad. Nem elsősorban azért, mert Paál Ákos halála úgyis 

bekövetkezett volna, vagy mert az öngyilkosság a szimpatikus fiatalok lehetséges 

boldogsága elől hárítja el az akadályt, hanem azért, mert bukása nem jár (nem is 

járhat) együtt a kizökkent idő vissza-, az igazság helyreállításával, a 

cselekvésképtelenségre kárhoztatott hős esélytelen ebben a hamis világban. 

                                                 
139 Például Pomogáts Béla sem: Hitviták az etikáról. Új Írás, 1980. 5. 119-120. 
140 Például Bécsy Tamás i. m. 30-31. 
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�Könnyű meghalni értelmes halállal. / Az én halálom hasztalan halál.� � mondja 

legvégül, de a szerző talán éppen Paál Ákos öngyilkosságának antikatartikus 

értelmetlenségével akarta a mű befogadóját felrázni és elgondolkodtatni. A 

klasszikus formaelemek, az emelkedett versbeszéd kiáltó ellentétben van a 

modern életanyaggal, s ez akár ironikus hatású is lehetne, de nem az, így 

funkciótlan, külsődleges eszköznek megmaradva, csak rontja a mű összhatását. 

Az epikusan lassú és terjengős cselekményvezetés sincs szinkronban a 

hagyományos drámai formával, aminek felbomlását jelzi Bíró Béla szerint az is, 

hogy �a dráma Paál tragédiájának külső motívumait is merőben epikus 

eszközökkel ábrázolja, belső drámáját meg csupán a líra eszközeivel képes 

feltárni egy versfordításnak álcázott monológban meg egy kisebb 

monodrámában.�141 

A drámai  helyzetben magára maradt személyiség benső vívódásának 

kifejezése volt a célja Székelynek a Profán passió dialógusnak álcázott 

monológjaival, a Varázstükör tudathasadásos hősének szembenálló alakmásaival, 

és erre szolgál a Dózsa (1964) monológsorozata is. Néhány évvel később 

fogalmazta meg K. Jakab Antal a Korunk drámaelméleti vitájának indító 

cikkében, hogy a világirodalom legnagyobb drámaírói mindig is �lélektani 

drámákat� írtak, önmagával állították szembe az egyént, és tulajdonképpen �a 

monológ az egyetlen közlésforma, amely megfelel a drámaiság szellemének�.142 

Látszólag mintha ezt ismerte volna fel Székely János is a Dózsa megírásakor, de 

valójában inkább csak arról lehetett szó, hogy a költő mondanivalója túlnőtte az 

általa kedvelt kötött, illetve epikusan terjengős hosszú versformák keretét. Nem 

feledkezhetünk el ugyanis arról, hogy bár Nemes Levente 1969-től 

monodrámaként adta elő nagy sikerrel Románia-szerte, s 1977-ben a Gyulai 

Várszínházban is, eredetileg mégiscsak, még ha shakespeare-i blank verse-ben is, 

elbeszélő költeménynek készült a mű. Erre utal a szonettbe foglalt szerzői 

előhang is, és nem véletlenül üdvözölte a kortárs kritikusok többsége bölcseleti 

költeményként, s a költői pálya nagy fordulataként.143 Ugyanakkor Sőni Pál már 

                                                 
141 Bíró Béla i. m. 123. 
142 K. Jakab Antal: Buridán szamara. In.: Uő: A névmás éjszakája. Bukarest, Kriterion, 1972. 145. 
143 Mózes Huba: A Dózsa-poéma. Korunk, 1965. 4.. 581-582. 
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1965-ben így kezdi méltató írását: �A címlap poémának mondja, valójában 

dráma � egyetlen szereplővel.�144 Igaz, hogy az ő olvasatában �Dózsa 

megidézése, tetteinek, gondolatainak és hallgatásának szavakba öntése, a 

költőével egybefonódó megnyilatkozása � ez a dráma. (...) a megelevenítés nagy 

feladatát vállaló költő harcának tükre is egyben. A megnyilatkozás azáltal válik 

drámaivá, hogy minden egyes mozzanatában e feladat teljesítéséért vívott harc is. 

Erről nem esik szó a műben, de ez a tulajdonképpeni drámai cselekvés.�145 

Jóllehet Dózsa sorsa alkalmat adott a szerzőnek a legszemélyesebb gondolatai 

kifejezésére is, és a műben valóban érzékelhető a megjelenítésért folytatott 

alkotói küzdelem is, mégsem ez az, ami drámai karaktert kölcsönöz a poémának, 

hanem az, hogy Székely öt olyan szituációban szólaltatja meg Dózsát, amelyben 

ellentétes érzések, gondolatok, lehetőségek között vívódik. Az életút öt fontos 

kimerevített pillanata � öt pici dráma. A párbajban a mindaddig verhetetlen török 

vitéztől, �a biztos halál�-tól való félelem és a közösség, az ország iránti 

felelősségérzet áll szemben egymással; A vezérben a feladatra önmagát méltónak 

érző személyiségnek alkalmatlansága biztos tudatán kell úrrá lennie; A lázadóban 

a had szétoszlatását követelő úri parancs teljesítése, azaz a korábbi embertelen és 

hazug élethez való visszatérés és az urakkal való szembefordulás, azaz a 

szabadság között kell választania, vagy másképp a sors előli megfutás és annak 

vállalása között; a Temesvárban �a pusztulás tudása�, a jövőtlenség tudata, a 

további küzdelem értelmetlensége, de ugyanakkor a harc abbahagyhatatlansága 

kínozza Dózsát; hogy végül A trónusban az őrjítő testi és lelki kín fölött 

győzedelmeskedjen a tudat, a hősiesség örökérvényű jelképét megteremtve 

ezáltal.  

�Megmérgezi a töprengés a tettet, / Itt nem tűnődni: cselekedni kell� � 

mondja hamleti elhatározással a vezérszerep vállalásán töprengő Dózsa, s ez az 

ellentmondás az, aminek következtében a drámai monológforma eredetileg 

elbeszélő költeménynek tűnhetett még a szerző számára is. Ugyanis ő Dózsa 

egész tragikus sorsának megjelenítésére vállalkozott, s így az élettörténet 

                                                 
144 Sőni Pál: Dózsa. In.: Uő: Művek vonzása. Bukarest, Irodalmi Könyvkiadó, 1967. 316. 
145 Uo.: 318-319. 
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szükségszerűen túl kell hogy lépjen újra és újra a dilemmatikus 

monoszituációkon. Nemcsak Dózsa belső vívódását kell feltárnia, hanem a külső 

cselekvésekről (például a török vitéz legyőzéséről, a �trónra� ültetésének 

körülményeiről stb.) is be kell számolnia (erre szolgál a két intermezzo és a 

ceglédi beszéd is, és ennek egy kevéssé hiteles művészi megoldása a püspökkel 

való csonka párbeszéd), ami viszont már az epikus művek sajátja. A Dózsa 

mindezért pontosan meghatározhatatlan műfajú alkotásnak látszik, de sikere nem 

is a sajátos műformával volt összefüggésben, hanem a gondolatokat, 

cselekedeteket költészetté alakító nagy nyelvi kifejezőerejével, a szöveg morális 

indulatával és a mű egésze által sugalmazott üzenettel. Ez már a maga korában 

sem volt egysíkúan egyértelmű: mást olvashatott ki például az elbeszélő 

költeményből a hatalom, a politika igényeit is szem előtt tartó kritikus, és mást 

hallhatott ki a monodrámából a diktatúrában a szabadság és a nemzeti 

sorskérdések iránt fogékony néző. A poéma kortárs értelmezője így összegezte  

véleményét: �Aki a nép nagy ügyéért harcol, nem hal meg. Aki a néppel 

azonosul örökké él � íme a négy és fél százados forduló apropóján túl Székely 

János Dózsájának időszerűsége és mondanivalója szocialista jelenünk számára.146 

A mélyebb, filozofikus elemzést adó Földes László felismerte, hogy Székely itt 

�kollektív kényszerűségről és egyéni felelősségről�, �egyetemes 

meghatározottságról és az akarat szabadságáról, a valóság adottságairól és az 

eszmény megvalósításáról, jó szándékról és a pokol tornácáról� beszél, s 

elsősorban azért üdvözölte a művet, mert úgy látta, a szerző leszámolt benne 

korábbi fatalista világképével, felismerte a valóságra ható szubjektum, az akarat, 

a tudat szerepét, s ezáltal képes kimenteni a kényszerűségből az eszményt. A 

korábbi nagy versekben a folyó, a fák által hirdetett beletörődéssel, tűréssel 

szemben a lázadva helytállás magatartás- és életeszményét.147 Földes László 

általában nagyon jól értette Székely művészetét, csak azt nem akarta például 

észrevenni, hogy már a folyó, a fák kényszerű magatartásában is több van a 

passzív beletörődésnél, tűrésnél. Székely János ebben a parasztfelkelés 450. 

                                                 
146 Sőni Pál i. m. 320. 
147 Földes László: Az ember sorsa � két látószögből. In.: Uő: A lehetetlen ostroma. Bukarest, Irodalmi 
Könyvkiadó, 1968. 118-129. 
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évfordulója alkalmából írott, de korántsem alkalmi művében valóban megfelelni 

látszik a korabeli hatalom elvárásainak is, megalkotva a korán jött forradalmár 

portréját és magáévá téve az osztályharcos szemléletet, melynek értelmében a 

gyilkolás, az embertelen pusztítás is szükségszerű a nép szabadsága érdekében: 

�Harcban teremtünk itt egy új világot?�. A mű végkicsengése azonban nem ez, és 

inkább a szerző illúziótlan történelemszemléletét követi, mint a korabeli 

vulgármarxista tételeket. Dózsának ugyanis rá kell döbbennie, hogy �valami 

nincs kész a világon�, és �semmi sem javult meg, / És minden úgy van, mint 

előbb�, hogy valójában maguk sem tudják már, hogy miért viaskodnak, hogy 

hadjáratot vezettek a semmibe. Székely nem a forradalmi népmozgalom 

tragédiájával vet itt számot, hanem a történelmi kényszerűségek közepette 

önmagát kereső hőse egyszemélyes tragédiájával. Dózsa szembesül a világ 

megjavíthatatlanságának tényével, és mégis végigéli sorsát (saját akaratának 

szabadsága csupán ebben áll), mert �Az méltó csak az emberhez, ha már / 

Felismerte egyetlen fátumát / (Amely övé csupán és senki másé), / Hogy 

elvállalja és elébe menjen.� (Ahogy Sziszüphosz is Camus mítoszában, de a 

Profán passió Tamása is azt mondja Jézusról: �Egy ember, aki elébe megy a 

sorsnak�, és az 1958-as nagy vers parti füzes alakjában megszemélyesített lírai 

énje is vállalja sorsát, �Mivelhogy csak a vállalt élet / Erős és méltó 

önmagához.�)  

Valóban meghaladni látszik ugyanakkor a korábbi versekben vallott, az 

élet érdekében vállalt, kényszerű alkalmazkodás magatartáselvét is, a minden 

helyzetben nehezebbet választás Bolyai János-i elvét, a reménytelen helyzetben 

való önfeláldozó helytállás morális győzelmét példázva. Ilyen értelemben 

valóban a fordulat, a tragikus katarzis művészi felmutatásának a lehetőségét jelzi 

a mű, Dózsa messiási sorsa �az emberfeletti mértéket, ember feletti erkölcsi 

erővel vállaló hűségének� 148 felmagasztosulása azonban nemcsak az életben volt 

szinte egyedülálló, de Székely drámaművészetében is. Az emberi egzisztencia 

helyzetével való illúziótlan számvetés megakadályozta abban, hogy a lázadó hős 

tragikumával, a katarzist rejtő heroikus bukás lehetőségével kísérletezve hasonló 

                                                 
148 Kántor Lajos � Láng Gusztáv i. m. 111. 
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példákat állítson. Továbbviszi viszont későbbi drámáiban a történelmi tematikát, 

a történelmi látásmódot, azt a Dózsa megírása közben megtapasztalhatott 

felismerést, hogy a történelmi erőtérbe helyezett hősök sorsa, az általános emberi 

mellett, közösségi érdekeltséggel és érvényűséggel gazdagíthatja az individuum 

létkérdéseit. 
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�... létformája a meghasonlottság� I. 
Soó Péter bánata, Az árnyék 

 

 

 

Székely János prózaírói életművéről éppúgy elmondható, mint a 

drámaíróiról, hogy első fele a versekkel egyidejűleg formálódott. Az 1969-ben 

megjelent Soó Péter bánata már 1957-ben, az 1972-ben a Soó Péter bánatával 

együtt kiadott Az  árnyék már 1967-ben elkészült ugyanis, de ha a művek 

keletkezési dátumait nem ismernénk, akkor is feltűnő lenne rokonságuk Székely 

lírai világával. Nem csak azért mert a jelképes, metaforikus kifejezésmód, 

�stílusának emelkedettsége, sok helyen versszerű tömörsége�, �a valóság 

érzelmi-intellektuális átélése� következtében nyilvánvaló a kisregények líraisága 

� amit már a kortárs kritikusok is körülírtak, a legértőbben talán Láng Gusztáv 149 

�, hanem azért is mert a Székely János-i világkép és életmű egyik legfontosabb, a 

versekben és a korabeli drámákban már korábban is föl-fölvillantott kérdésköre 

kap bennük először epikai megformálást. 

Székely János alapvető létélménye a tudatos ember ontológiai magányával 

való szembesülés, az egésztől, a teljességtől való megfosztottság, a kitörés, a 

kiegészülés vágya (Szépen és pontosan fogalmazta ezt meg Szilágyi Júlia: 

�Minden emberi viszonylatát a csonka demiurgosz önmegvalósításának, önmaga 

teljesként való újrateremtésének vágya hatja át.�150) és szükségszerű kudarca, az 

ebből fakadó meghasonlottság, önazonosság-hiány, bűntudat. A versek és a 

kisregények motívumazonosságaira, párhuzamaira rámutató Szilágyi Júlia 

találóan fogalmazta meg azt is, hogy  �Az életmű sokféleképpen lehet egységes. 

Székely Jánosnál úgy az, hogy a költő metaforáit a prózaíró fejti meg. Újabb 

metaforákkal � tegyük hozzá sietve �, mert Székely János regényei is azok.�151 

Mint ahogy ebben az értelemben a drámái is, hiszen már az 1954-es Profán 

passió Tamása is �két részre szakadva� él, de az Irgalmas hazugság kettős életre 

                                                 
149 Láng Gusztáv: Az üldözött árnyék. Utunk, 1973. 19. 2. 
150 Szilágyi Júlia: Rokonságok. Igaz Szó, 1973. 3. 365-373. 
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kényszerülő szereplői, a Varázstükör tudathasadásos hőse, sőt  Dózsa és a 

későbbi drámai hősök sorsa is egy-egy variáció (kis túlzással) ugyanazon témára.  

Király Gyula szerint a világ hagyományos lírai és prózai, illetve drámai 

ábrázolásának különbözősége általában abban is megragadható, hogy míg a 

versekben a szerzőnek a világhoz való viszonya egyetlen lírai hős éntudatában 

oldódik fel, addig a másik két műnemben több öntudatban objektiváltan, az 

ábrázolt tudatok és a szerző �lírai énje� közötti távolság megteremtése, epikus 

tér-időben, egymással és a világgal dialogikus viszonyban lévő állapotok, sorsok 

és tudatok distanciált ábrázolása révén.152 Székely János életművének fokozottan 

vallomásos jellege azonban a prózai alkotásaiban ahhoz vezet � és részben ebből 

is származik azok lírai karaktere �, hogy, még ha a szerzői én nem egyetlen 

éntudatban oldódik is fel, minden epikus objektiváltság mellett megmarad 

általában az egyetlen hős öntudatán keresztüli világábrázolás. A nyugati hadtest 

novelláiban és  A másik toronyban az ábrázolt és ábrázoló tudatok, és a szerzői én 

közötti távolság is a lehető legminimálisabbra csökken. (Talán annak 

eredményeként is, hogy Székely János írói műhelyében akkor versek már csak 

elvétve születnek.) 

Az író magánszemélye és művének elbeszélője között később hiányzó 

látványos elhatárolódás a korai kisregényekben még megvan, még a Soó Péter 

bánatában is, annak ellenére, hogy az ott felidézett háborús életanyag sokban 

emlékeztet a szerző által átéltekre. A regény vallomástevő elbeszélője, (Soó 

Péter) egy tanárember, 12 évvel a történtek után idézi fel a �Barátom�-ként meg-

megszólított hallgatójának a II. világháború, főként az 1944-45-ös évek számára 

(is) sorsfordító eseményeit. Az emlékezés hangsúlyos szituációját az igen 

pontosan, arányosan felépített regény keretszerkezetében (a Kicsi és én című első 

fejezet első részében és az Epilógusban) teremti meg a szerző. A beszélőt az 

készteti visszaemlékezésre, hogy rádöbben felnőtté válásának végérvényességére, 

az ifjúkori teljességélmény végleges elvesztésére, magányának 

feloldhatatlanságára. Az önazonosság hiányától és a gyógyíthatatlan 

                                                                                                                                               
151 Uo. 
152 Király Gyula: A prózapoétika ismeretelméleti és ontológiai kérdései. Filológiai Közlöny, 1975. 1. 
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társtalanságtól szenvedve fordul a múlt emlékképeihez, amikor az ikertestvérével 

való együttlétben még megvolt mindaz, aminek hiánya azóta kínozza, és azért 

meséli mindezt el hallgatójának, mert benne is azt a megértő és irányító társat 

keresi, akit ikertestvérével elvesztett. A regény kettős idősíkja, az elbeszélés jelen 

ideje és az elbeszélt történések ideje közötti folytonos és zökkenőmentes átjárást 

az elbeszélő személyének és a felidézett események főszereplőjének azonossága 

teremti meg. A �teljes és igazi� társ keresése vezeti vissza a múltba, a gyermek 

és ifjúkorba, de a múltfeltárás, nyomozás, valójában önmaga megtalálásáért és 

megértéséért folyik. 

Soó Péter és Pál (a Kicsi) kettősével a magyar irodalom egyik 

legkülönösebb �párkapcsolatát� teremti meg Székely. A narrátor Soó Péter, bár a 

nyelvi kifejezés korlátaira panaszkodik, rendkívül sokoldalúan és szemléletesen, 

a külső és belső (lélektani pontosságú) jellemzés során, a finom árnyalatokat is 

érzékeltetve láttatja kettejük különbözőségét és azonosságát (�Minden leírható 

külső jegyben épp ellentétei voltunk egymásnak, és szegényes a nyelv, hogy 

mindezeken túlmenő gyökeres hasonlóságunkat érzékeltesse.�). A szép, okos, 

kedves Kicsi torzképének és karikatúrájának, görbe tükörből készített tökéletes 

képmásának nevezi magát: �...félig-meddig és voltaképpen ő is én voltam, mint 

ahogyan én is ő. Ha igaz az, hogy minden emberben sok kitűnő tulajdonság van, 

és emellett sok gyarlóság, akkor mi egy ember voltunk. Egy ember kettéválva. 

Őbenne egyesült minden jó, és bennem minden otrombaság.� A szebb, 

törékenyebb, benső érzékenységben gazdagabb Pál inkább a korán elhunyt 

apjukra, a rútabb, de férfiasabb Péter inkább az anyjukra hasonlított, s jellemző 

módon az anya Pált, a Kicsit szerette jobban, míg az apa Pétert szerette volna 

jobban, legalábbis ő így érezte. Mindezek ellenére, vagy talán épp ezért, a 

kölcsönös szeretet és ragaszkodás elválaszthatatlan társakká tette őket, akik 

gyermek- és ifjúkori közösségeik irányításában, vezetésében is jól kiegészítették 

egymást. Az iskolán kívüli gyermektársadalom igazi vezéregyénisége Kicsi volt, 

az iskolai leventeparancsnokká mégis Pétert nevezték ki, mert kettejük alkati 

különbsége a �nem-evilágiság, illetve megbízhatóság� ellentétpárjában is 
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megragadható volt, de Péter valójában mindig Pál, a Kicsi sugalmazásait és 

tanácsait hajtotta és hajtatta végre. �A fő és a kéz viszonya állt fenn� közöttük.  

Kicsi azonban a II. világháború végén egy németországi kisvárosban 

meghal, áldozatul esik egy csatornalopási kalandnak. Az előzmények 

ismeretében már nem is meglepő, hogy Péter ezt úgy éli át, mintha önmagát 

vesztette volna el, s ettől kezdve úgy érzi: �ahol én vagyok , csak fele részem van 

ott, gyatrábbik felem; a másik, az igazabb és teljesebb, egy borghorsti kertben 

alszik�. Az sem érheti egészen váratlanul az olvasót, hogy az Epilógusban Péter, 

Pál egykori létével kapcsolatos kételyeit fogalmazza meg, mivel már az 

elbeszélés kezdetén felvillantotta ezt a lehetőséget, és annál a jelenetnél is, 

amikor a betegségéből való felépülése után nem találja az utcát és a házat, ahol 

testvérét lelőtték. �Hátha Kicsi sem létezett valójában? � kérdezi végül � Hátha 

csak én koholtam őt, talán jobbik magam, talán a mindörökre eltűnt 

gyermekkorom szimbólumaként? Hátha egyazon Soó Pétert látom és mesélem én 

két alakban? Amilyen egykor gyermekkorában volt és amilyenné azóta vált.� 

Kiderül, hogy Kicsi sapkája is épp a fejére való, az írásuk is ugyanolyan, sőt, 

rajta is ugyanott van sebhely, ahol Kicsit érte a gyilkos golyó. Majd úgy tűnik a 

Kicsi létét megkérdőjelező állításokat tulajdonképpen az elviselhetetlen fájdalom 

teremti, mert inkább az öncsalás, az önmaga előtti hazugság, mint a �mindentől 

való megfosztottság� tudomásulvétele. A szenvedélyesen ellentmondásos 

érvelésmód mesterien érzékelteti az énmegkettőzöttség tudathasadásos élményét, 

az olvasót is bizonytalanságban és kételyek között hagyva legvégül, �az 

érthetetlen mezsgyéjén incselkedő örök talányosság és kétértelműség� újabb 

konkrét megvalósulásával hitelesen zárva le a regényt. (A bizonytalanság, a két-, 

illetve többértelműség auráját még az a lehetőség is erősíti � amire Vasy Géza 

hívja föl a figyelmet � hogy az elbeszélő gyakorta megszólított hallgatója talán 

nem is egy valóságos partner, hanem az elbeszélő maga: �Bizony lehetséges, 

hogy az önmegszólítás sajátos esetéről van szó, s a barát nem más, mint a 

lelkiismeret, a jobbik én, az emberi lényeg.�153 Szilágyi Júlia is �tükörember�-

nek nevezi Soó Pétert a már idézett írásában.) A mű keretszerkezetének 

                                                 
153 Vasy Géza: Székely János. In.: 7 x 7 mai magyar regény. Bp., Móra Kiadó,1997. 184. 



 88

elbizonytalanító feltételezései, Soó Péter és Pál együttlétezésének talányos 

bemutatása ugyanis szerves eleme az elbeszélt  történet varázslatos világának, s 

különösen szoros összefüggésben van a középpontban álló rejtélyes sorsfordító 

eseményekkel. 

A gyermekkor, az iskolai világ, sőt, még a leventeosztályt a Partiumon, 

Tokajon, Szombathely környékén keresztül �elmenekítő� utazás élményeinek 

felidézése is csupán bevezetésként szolgál a németországi Borghorstban történtek 

újraéléséhez. Az elbeszélés tér- és időviszonyai a westfáliai kisvárosban 

ugyanakkor egyre inkább elvesztik addigi konkrét realitásukat, mint ahogy az 

ismeretlen, szokatlan, váratlan jelenségek valószerűsége is megkérdőjeleződik. 

Még a fejezetcímek � Ördögi varázslat, Mesevilág, Álmok � is arra utalnak, hogy 

a rendkívüli körülmények, a rendkívüli élmények hatására a történet hősei, vagy 

inkább csak az elbeszélő számára elmosódtak, átjárhatóvá váltak a valóság és a 

képzelet, a reális és az álomvilág határai. Borghorst a maga szűk, girbegurba 

utcáival, szokatlan lakóépületeivel a gyermekkorból alig kinőtt, éhező, fázó 

leventék számára már első barangolásuk alkalmával is mesebelien 

valószerűtlennek látszik. (�A bolthajtásos kapuk alatt nyilvánvalóan sárkányok 

őrködtek. Az ablakokon tündérkirálynők és Csipkerózsikák látszottak 

kimerengeni. A boltokban öreg manók árultak olyan holmikat, amelyekre 

senkinek sem volt szüksége.�) E mesebelinek látszó világ ugyanakkor 

félreérthetetlenül magán viseli a háborúban kimerült állam hátországának riasztó 

valóságát is. A Soó fiúk és társaik legfőbb gondja az elviselhetetlen hideg 

leküzdése, egy kályha összeeszkábálása. Hiába készíti azonban Kicsi ördögi 

ügyességgel a kályhát, a tűz szertartásos meggyújtása után, a kályhacsőként 

használt lopott csatorna, mintha csak �ördögi varázslat� következtében, lángra 

lobban és elég. Másnapra azonban fény derül a magasabb démoni hatalmak ártó 

szándékának tulajdonított ördögi varázslat köznapi-valóságos mivoltára, a lopott 

csatornát ugyanis nem bádogból, hanem közönséges papírmaséból készítették. 

Az új, valódi csatorna eltulajdonításakor lövi le egy járőr Kicsit, s az elbeszélő 

számára ettől kezdve veszíti el igazán egyértelműségét a világ, ettől kezdve nem 

tud különbséget tenni a vízió és a valóság között. A házban, amibe Kicsit 
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beviszik egy mesevilág tárul föl számára, jóságos manócskával, különös tenger 

alatti lényekkel és terekkel. S  jóllehet a csodálatos, irreális jelenségek sorra 

lelepleződnek, mint korábban a csatornagyújtó ördögi varázslat, mégis marad 

még, vagy kerül újabb és újabb szokatlan, váratlan esemény, amire nincs 

egyértelmű magyarázat, s amit még az sem indokolhat, hogy az elbeszélő súlyos 

betegségbe esve hetekig lázálmokkal küszködik, főleg, hogy felépülése, 

�kijózanodása� után is folytatódik az �ördögi varázslat�. Jóllehet a meseváros 

hangulata, sejtelmessége, mítosza, a Kicsi létével összefüggő angyali varázslat 

szertefoszlik, de egy idő után kámforrá válik az a sánta fiú is, akit Péter 

féltékenységében, önmaga számára is megbocsáthatatlanul bokán rúgott, s akiben 

aztán Pault, a csatornás ház angyali gnómját ismerte fel, aki talán egyedül 

lehetett volna társa Kicsi halála után, de �Eltűnt, ördögi varázslattal a semmibe 

foszlott az utca és a ház is, ahol Kicsit meglőtték�. Végül mégiscsak rátalál 

egyszer Péter a sánta gnómra, Paulra, de az  már értetlenül és rémülten menekül 

előle. Kifosztottsága, a megértő és irányító társtól, s vele a humanizáltabb, 

teljesebb léttől, az egésszé válás lehetőségétől való megfosztottsága ettől 

időszaktól (a másik nemű társkeresés kudarcától, a bűnbeeséstől) kezdve 

végérvényesnek látszik, bár az utolsó mondataival, melyeket a beszéd 

(pontosabban inkább hallgató) partneréhez intéz, mintha ezt is kérdésessé tenné. 

Székely János már itt, az első prózai művében tudatosan él a palinódia, a 

visszavonás poétikai eszközével, ami igazán a későbbi műveiben, főként A másik 

toronyban válik majd jellegzetes módszerévé, és már itt is a narratív világ 

megemelése, elbizonytalanító lebegtetése a funkciója. Az elbeszélő a megélt 

történésekkel egyidejűleg és később felnőttként is keresi a �különös dolgok� 

értelmét, de nem találja: �Pedig volt valami, ezt tudtam és éreztem (és érzem ma 

is), valami hallatlanul jelentős és mély értelmű, amely azonban csak kúszó 

ködként lebeg értelmem fölött, s amelyet sohasem tudok már megfogalmazni, 

mert talán csakugyan megfogalmazhatatlan.� Maga mutat rá arra, hogy a mitikus 

hatalmak valójában közönséges kisvárosi jelenségek voltak, csak kamaszlelke 

formálta azzá őket, �Mert csodára és természetfelettiségre gondol az ember 

mindig, valahányszor értelmét meghaladó üzenetet kap természetanyánktól.� 
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Nemcsak a kamaszlélek mitizál azonban, hanem a felnőtt elbeszélő is, a 

kályhacső lángra lobbanásának elmesélésekor azt mondja például: �Mindamellett 

erkölcsi felelősségem tudatában fenntartom állításomat � ti: az ördög járt köztünk 

�, nevezetesen a költészet jogán, amelynek egyik legrégibb fogása épp a 

természeti erők megszemélyesítése�, de a Jákob-Ézsau párhuzammal már 

kezdettől mitikus boltozatot emel a történet fölé, és már tudjuk, hogy a talányos, 

sejtelmes, szimbolikus értelmű jelenségek nemcsak az általa elbeszélt történet 

valóságsíkját hálózzák be (illetve tördelik szét), hanem az elbeszélés egészét 

áthatják, hiszen nem is a kamaszlélek, hanem az elbeszélő-visszaemlékező Soó 

Péter az, aki a megfogalmazhatatlan élmény és bánat megfogalmazásáért küzd. S 

a regény tárgya valójában e küzdelem maga. Ezáltal, belülről fakadóan, nem az 

imitált párbeszédhelyzet következtében lesz az alapvetően lírai hangoltságú 

elbeszélés drámai feszültséggel terhes. Az elbeszélő intellektuális önreflexióinak 

két típusa is az elbeszélésmódra, a kifejezés korlátaira irányul. Egyrészt egy 

olyan paradox poétikai általánosság megfogalmazásával, mely a valóságos 

történés elbeszélésének lehetetlenségét és a valóságból való kitörés 

kilátástalanságát állítja, másrészt az elbeszélés konkrét előrehaladását késleltető 

és hátráltató közbevetésekkel és azok indoklásával. (�Mind a kitérők és 

fontoskodó megfigyelések azonban, amelyek kevéssel előbb még alkalmasnak 

látszottak, hogy (legalább elbeszélésem valóságsíkján) meghosszabbítsák a 

kedves életét, most a rám törő fájdalom valóságsúlya alatt nyomtalanul kimentek 

az eszemből.�) A �metanarratív, önreferenciális�154 újabb magyar próza már-már 

elcsépelt, esetenként funkciótlan kelléke a megfogalmazás, a kifejezés 

nyelvfilozófiai korlátainak, vagy egyéb akadályainak hangoztatása. A Soó Péter 

bánata tanúsága szerint Székely János már évtizedekkel korábban, nagyjából 

Ottlik Gézával egyidőben nézett szembe �az elbeszélés nehézségei�-vel, 

elbeszélő hőse hiteles létérdekű küzdelmévé transzformálva saját egzisztenciális 

kérdéseit és alkotói kételyeit. 

                                                 
154 Viktor Zmegac: Történeti regénypoétika. A huszadik századi regény alapvető kettőssége. In: Az 
irodalom elméletei I. Pécs, Jelenkor, 1966. 154. 
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Prózaírói stratégiája kezdettől, s talán mindvégig, a klasszikus realizmus 

poétikájára alapozódik. A részletekig pontos, tárgyias igazságkereső 

valóságábrázolás azonban mind írói elveiben, mind írói gyakorlatában összefér a 

valószerűség illúziójának gyakori felfüggesztésével. A mítosz humanizálása és A 

humánum mitizálása című hatvanas évek elején írott esszéiben elméletileg is 

megfogalmazta a hagyományos realizmus meghaladásának szükségességét és 

lehetőségét a mítoszok módszertanának felújítása révén. A modern irodalom 

számára járható útként jelölte meg a mítoszokban kidolgozott emberi 

alapszituációk újrafogalmazását, a világerők jelképes szerepeltetését, az élet 

realitásainak a mítoszokbeli csodálatos elemhez hasonlatos művészi képpé 

sűrítését: �Az ősi történetek sajátos cselekményszövése, az úgynevezett 

csodálatos elem folytonos felbukkanása további alkalmakat kínál a modern 

irodalomnak az ősi kifejezésforma módszereinek hasznosítására. Midász király 

kezén a görög hitregében minden arannyá változik; a vele versenyre kelő 

szövőnőt pókká változtatja az istenasszony. A történetek reálisan képtelenségek 

ugyan, de ha elfogadjuk a premisszát, hogy ilyesmi az elbeszélés valóságsíkján 

igenis előfordulhat, ha tehát eltekintünk reális képtelenségétől, a sűrítésnek ez a 

fajtája rendkívül alkalmas eszköznek bizonyul életigazságok frappáns, képszerű 

kifejezésére."155 Az árnyék című 1967-ben megjelent kisregényével mintha csak 

ezt akarta volna igazolni maga is, de már az elmélet körvonalazásánál néhány 

évvel korábban írott Soó Péter bánata is ebbe az irányba tesz lépéseket, amikor a 

mítoszok által megfogalmazott ikertestvér-motívumot, a tudathasadásos 

énmegkettőzöttség szintén archetipikus � a német romantikusok, majd Thomas 

Mann, de a magyar misztikus ködlövagok (Csáth Géza, Cholnoky-testvérek), 

Kosztolányi, Babits, Déry Tibor által is feldolgozott � élményével társítva meséli 

újra egy teljesen eredeti és egyéni II. világháború végi történet keretei között, a 

valóságot álomszerű, mesei elemekkel vizionálva, mitizálva. Székely regénye azt 

is sugallja (miként az említettek művei is), hogy az emberi személyiség 

többrétűen összetett, a különböző tényezők egymásra hatása esetenként 

kettősségekhez vezethet, és a látható, felszíni jelenségek mögött mindig van 

                                                 
155 Székely János: A humánum mitizálása. In: Uő: Egy rögeszme genezise. Bukarest, Kriterion, 1978. 28.  
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valami megfoghatatlan másság, titokzatos mélység. Székely egyik mesterének 

tekinthető Babits Mihály idevágó versei és prózái közül A gólyakalifa mellett A 

torony árnyéka című novella emelhető ki, és nem csupán ebben az 

összefüggésben, hanem azért is, mert történetének csodás eleme (egy gyönyörű 

virágokkal pompázó őszi kertre és lényeire, sejtelmes, metaforikus tartalmakat 

közvetítve, az optika törvényeit megcáfolva vetül egy kolostor már-már önálló 

életre kelő árnyéka) feltűnő rokonságot mutat Székely második regényének 

alaphelyzetével, az árnyék önálló életre kelésével. Székelynél az árnyék motívum 

már a Soó Péter bánatában is felvillant (�csak árnyékot vetek rád 

gyönyörűségem�), de a Sajnálj meg engem című 1957-es nagy filozófiai 

költeményben is: �Létezni fény. Igaz. De árnyéka / a létezés örök talánya.� Nem 

merném állítani, hogy a Babits-művel összefüggésben analógiai kapcsolatnál 

többről van szó, bár mintha ezt erősítené az is, hogy Székely utolsó, nagy, 

összefoglaló regényének A másik toronynak az eredeti címe szintén A torony 

árnyéka volt. Mindez véletlen is lehet, persze, sőt, az is lehet, hogy Székely 

utóbb szerzett tudomást csak az ilyen című Babits novelláról, és épp ezért 

változtatta meg a sajátja címét. 

Az árnyék keletkezéséhez ugyanakkor hozzájárulhatott talán az a mondat 

is, amit Sütő András fogalmazott meg a Mélyvizek partján című Székely-kötet 

kapcsán nyílt levelében: �Te pedig � ha kitartasz amellett, hogy szükségtelenek 

az emberi viszonyok, társtalanul és értetlenül, mi több: az időszerűtlenség 

magányában maradsz, és hiába keresed majd a helyed, mint ama bizonyos 

Schlemihl Péter, aki eladta az árnyékát, és maga közösítette ki magát a 

társadalomból.�156 Jól látta Sütő András, hogy Székely költészetében szokatlanul 

nagy hangsúlyt kap a kirekesztettség, a magányérzet, a társtalanság, a másság 

tudata, de akkor még a �szocialista forradalom� és a �közösségi összefogás� 

magasabbrendűségét hirdetve nem érzékelhette sem a székelyi magatartás 

társadalmi-politikai okait, sem mindennek az ontológiai vonatkozásait és a vele 

együtt járó fájdalmat. Nem állíthatom ezt sem, de mintha Sütőnek is válaszolni 

akart volna Székely, amikor folytatta, továbbírta a romantikus mítoszt, igaz Peter 

                                                 
156 Sütő András i. m 
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Schlemihl helyett az árnyék kényszerű és sorsszerű kirekesztettségét, a mássága, 

szabálytalansága miatti üldözöttségét, hiábavaló társkereső küzdelmét 

középpontba állítva. Az elbeszélt történet valóságosságának lehetőségét ez a mű, 

Székely prózájában egyedülálló módon, de a korabeli romániai magyar prózában 

is példátlanul, első mondataitól az utolsókig tagadja. Egy Markhorst nevű 

(képzeletbeli) német kisvárosban óriási feltűnést kelt egy anakronisztikus 

öltözéket viselő gazdátlan árnyék, ami a kalandos, de szenvedésteli �élete� végén 

a mindenségbe, a végtelenbe kivetülve öngyilkosságot követ el. Ilyen 

képtelenség a valóságban bizony nem fordulhatna elő, csak a mesében, illetve az 

irodalomban, például E. T. A. Hoffmann történeteiben, vagy az olyan Thomas 

Mann által fantasztikus novellának nevezett kisregényben, amit Adalbert von 

Chamisso írt 1814-ben Peter Schemihl különös élete címmel. Ebben a műben 

ugyanis a főhős egy kiapadhatatlan aranyforrásnak bizonyuló szerencsetarsolyért 

cserébe eladja árnyékát egy titokzatos, szürke embernek (akiről a későbbiekben 

kiderül, hogy maga az ördög), s ennek következtében idegenként, kitaszítottként 

kell leélnie életét az emberek között, akik árnyék nélkül nem tudják elfogadni. Ez 

a bizonyos árnyék jelent meg tehát most a németországi kisvárosban � árulja el a 

Székely-mű mindentudó személytelen elbeszélője/mesélője  (aki magától 

értetődő természetességgel veszi fel a Chamisso által elejtett fonalat) 

olvasóinak/hallgatóinak � a Pokol raktárában való 150 éves alvás után, mivel 

éghetetlen kacatként kiseperték a kapun. A szerző  a romantikus fantasztikus 

irodalommal teremt tehát élő kapcsolatot, s azáltal, hogy irodalmi alakot vagy 

inkább alakzatot választ hőséül és ruház fel élő emberi vonásokkal, továbbszőve 

a romantikus mítosz cselekménybeli irrealitását, még a látszatát is elkerüli annak, 

hogy valóságos történetet mesél el, nem is titkolja, hogy egy irodalmi, egy 

intertextuális játék részeseivé avat bennünket. Ugyanakkor írói ambíciója ezúttal 

sem más, mint �az emberi valóság, életérzés teljes és pontos művészi kifejezése�, 

de ezúttal nyíltan és leplezetlenül a sűrítésnek az ősi, jelképes, metaforikus 

módszerét alkalmazva. A már idézett, A humánum mitizálása című esszéjében 

ugyanezen eljárás mestereiként többek között Chamissot, Hoffmannt, de a 

modern irodalomból Kafkát és Ionescot is említi. Kafka történetei kapcsán írja, 
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de Az árnyékra is érvényes lehetne: �irrealitása éppúgy az élet realitásait sűríti 

művészi képpé, ahogy a mítoszbeli csodálatos elem is valóságos világtörvény 

működését jelképezi.�157 

Székely az önálló életre kelt árnyék �reális képtelenségét� tényként, 

adottként kezeli, s ettől kezdve elbeszélése valóságsíkján akár bármi 

megtörténhetne, de épp az ellenkezőjét láthatjuk: a jelképes, parabolikus sors 

azért válhat életérzés és életigazság kifejezésére alkalmassá, mert a senki által 

nem vetett árnyék  története fiktív, de meghatározott tér- és időviszonyok között, 

reális, tipikus helyzetekben és jellemekhez kapcsolódva bontakozik ki. Ő maga is 

igazán emberi módon érez, gondolkodik és cselekszik: a holdélmény mélyen 

szívébe vésődik, egzisztenciális gondok gyötrik, miközben egyik énjére figyel a 

másikra rálépnek, �végzetszerű társtalanság, rettenetes, szorongó egyedüllét� 

kínozza, sóvárog az emberek megértésére, szeretetére stb. A tér és az idő 

ugyanakkor minden meghatározottsága ellenére mitikusan tág és képlékeny: bár 

a westfáliai Oms partjától az Alpok lejtőin át Európa számos országáig terjed, a 

játékos fikció szerint az 1964-et követő néhány évben, nyilvánvaló, hogy 

valóságos téren és időn kívül vagyunk, de nem egy absztrakt, abszurd téridőben, 

hanem a mítosziban. A térnek és az időnek ez a kétarcúsága is hozzájárul a 

történet által megjelenített sorsképlet általánosíthatóságához, egyetemes 

érvényéhez.  

Az árnyék kezdetben azért érzi magát számkivetettnek és félreismertnek, 

mert észre sem veszik, majd miután fölfedezik és üldözni kezdik, nem érti, mivel 

szolgálhatott rá. �Ahogy Schlemihl Pétert gyűlölték, amiért nem volt árnyéka, 

éppúgy gyűlölték őt is, amiért nem volt Schlemihl Pétere. Derűs és játékos 

képtelenségének, sérthetetlenségének, halhatatlanságának az lett az ára, hogy 

üldözőbe vette mindenki, akinek normális az árnyéka, vagyis egyetlen rendhagyó 

tulajdonsága sem volt� � fejti meg a talányt az elbeszélő. Önállósága, mássága 

irritálja környezetét, és ezért lesznek majd elviselhetetlenek környezetük számára 

azok is, akikhez később csatlakozik, akik ezáltal hol komikusan, hol 

felháborítóan kétárnyékúakká válnak: �mert csakis azt tűrik meg, ami normális, 

                                                 
157 Székely János: A humánum mitizálása... 29. 
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ami közönséges és hozzájuk hasonló.� Először � amikor a kvantummechanikával 

és fényelmélettel foglalkozó Hans Hansen felajánlja a testét védelemül és 

önigazolásul (�Míg önmaga, míg talányos és érthetetlen, váltig firtatni és zaklatni 

fogják.�), cserébe azért, hogy megvizsgálhassa � még nem akar lemondani 

személyiségéről autonómiájáról, szabadságáról, majd a Schlemihl Péterrel töltött 

boldogabb időkre emlékezve mégis elfogadja a javaslatot. Lieselottéhoz és a 

postafőnök � mintha csak a Soó Péter bánata című regényből átlépő � 

�kétértelműen sugárzó�, �szép arcú, de szánalmasan púpos és sánta fiacskájá�-

hoz, végül egy korcs kutyához már az újabb üldöztetések és a �sivatagsivár, 

homoki magányérzet� elől menekülve önként csatlakozik, mert az önállóság, a 

szabadság elviselhetetlen nyűggé válik számára. �Megszabadulása a testtől, 

melynek az árnyéka volt, nem felszabadulás, hanem rabság. Külön, önmagában � 

minthogy árnyék an sich nem létezhet � feltűnő voltának rabja� � írja találóan 

Szilágyi Júlia158, Szász László pedig a regényt a szabadságeszme dinamikus 

metaforájának nevezi: �Nem a »Keleten« »beteljesülő« szabadságprést vagy a 

»Nyugat« demokratikus egyenlőtlenségének szabadságesélyeit modellálja, 

hanem a szabadság alternatíváit.�159, de végül � tegyük hozzá � a valódi 

alternatíva hiányát is. Mint ahogy Soó Péter másokban kereste ikerpárját, annak 

halála után, úgy keresi az árnyék a társat, akivel összetartozhatna, aki 

csonkaságát kiegészíthetné. S mint ahogy Soó Péter nem találhatta már meg soha 

az őt teljessé tevő fele részét, úgy az árnyék sem lelhet társra, mert ez a sorsa, 

�nem kívülről rászabottan, véletlenül és történetesen, hanem alkatánál és 

struktúrájánál fogva. Sorsa, vagyis mivoltának szó szerinti fordítása az 

események nyelvére.� Végül, miután üldözöttségében maga is üldözővé, 

áldozatként bűnössé válik azzal, hogy tönkre teszi mindazokat, akikhez 

csatlakozik, szabadsága már csak abban áll, hogy választhat, továbbra is áthárítja 

�választottjaira az átkot, amely mivoltából fakad�, vagy egy költői megoldással a 

semmibe kivetülve (�Valahová a végtelenbe.�) felszámolja önmagát. Igaza van 

Kovács Jánosnak: �A befejezés költői és bölcseleti emelkedettsége a 

                                                 
158 Szilágyi Júlia i. m. 



 96

társtalanságot embertelen méretekre duzzasztja föl, és az árnyékot a magány 

döbbenetes erejű szimbólumává növeszti.�160 Az elbeszélés egészének 

szerkesztés- és kifejezésmódjára azonban nem a szimbolikus, hanem sokkal 

inkább a parabolikus eljárások jellemzőek. S a részletszépségekben gazdag mű 

összhatását gyengíti, hogy ezek nem a modern (Rilke, Kafka, Beckett, Borges, 

Mészöly), hanem a klasszikus, illetve a felvilágosodás korabeli parabolákra 

emlékeztetőek. Székelynél a kép és az értelmezés között viszonylag egyértelmű 

az összefüggés, a mű jelentésszerkezete átlátszó, ráadásul gyakorlatilag nem is 

vár el az olvasótól reflexív magatartást, mivel az elbeszélő maga végzi el az 

általánosítást (lásd például a már idézett mondatokat!). Székelynek itt nem célja a 

megértés elbizonytalanítása vagy a megértéssel szemben támasztott nehézségek 

révén magának a megértés problematikus voltának tematizálása � mint számos 

modern szerzőnek �, inkább célja lehetett � miként például a Lessingé �, hogy 

�egy erkölcsi tétel világos és eleven megismeréséhez segítsen hozzá 

bennünket.�161, és persze az is, hogy a nehezen megfogalmazható saját 

közérzetét, lélekállapotát szuggesztív módon tárgyiasítsa. Ezzel függ össze az 

elbeszélői modor  fokozatos elkomorulása is, a kezdeti játékos, ironikus 

hangvételt felváltó részvéttel teli elégikus, tragikus hangnem. Az elbeszélő bár 

nem adja  (nem is adhatná) fel a teremtett világán való kívülállását, kommentárjai 

mellett a fokozatosan erősödő líraiság a bizonyíték rá, nehezen tudja leplezni 

megrendültségét, ami szintén arra enged következtetni, hogy az árnyék éppolyan 

szerzői önmetafora, mint a korabeli (ötvenes, hatvanas évekbeli) allegorikus 

szerepversek számos emberi, állati, tárgyi �hőse�.  

 

 

 

 

                                                                                                                                               
159 Szász László: A rejtőzködő esszépróza. In: Uő: A műhely hiánya. Nagykőrös, Arany János Múzeum, 
1998. 164. 
160 Kovács János: Soó Péter bánata és az árnyéka. In: Uő: Kétség és bizonyosság. Bukarest, Kriterion, 
1981. 147. 
161 Theo Elm: A parabola mint �hermeneutikai� műfaj. In: Narratívák 2. Történet és fikció. Bp., Kijárat. 
1998. 115. 
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�Az méltó csak az emberhez....� II. 
A hetvenes-nyolcvanas évek történelmi drámái  

 

 

Az 1979-ben a Magvető Kiadónál megjelent Képes Krónika szerzői 

fülszövege szerint a gyűjtemény �egységes egész: a keresztény-európai kultúra 

gondolati analízisét nyújtja keletkezésétől felbomlásáig�. E szerzői koncepció 

következtében nem a megírás időrendje szerint kerültek egymás mellé a darabok, 

hanem a történelmi kronológiát követve: a Profán passió, ami a keresztény 

európai kultúrkör megszületésének pillanatát ragadja meg a maga apokrif 

módján, a Caligula helytartója, amiben két ókori kultúra találkozása és 

konfrontációja jön létre, a Dózsa a messiási sors középkori újraélésével, a 

Protestánsok, amelyben a keresztény eszmerendszer hatalmi érdekek 

kiszolgálójává válik, és végül az Irgalmas hazugság, amelyben az eredeti eszme 

racionális értelmezést kapva eljut az ateizmushoz, de már a Protestánsokban is 

megfogalmazódik, hogy az ateizmus a kereszténység racionalizálódási 

folyamatának logikus következménye. Ez a nagy ívű elképzelés azonban, bár 

nem erőszakolt, a művek többségére mégiscsak egy utólag rávetített koncepció a 

köztük lévő összefüggés-teremtés érdekében. Székely maga is elismeri, még ott a 

fülszövegben, hogy mindez számára is �csak lassan, évtizedek során, mondhatni 

munka közben derült ki�. Az életművet, azon belül főként a drámákat, illetve a 

Képes krónikát valóban lehet úgy is értelmezni, mint a keresztény európai kultúra 

sorsával való szembesülés eredményeit, de a kötet és a színházi előadások kortárs 

kritikusai mégsem a kinyilvánított szerzői magyarázat mentén értelmezték a 

műveket, hanem inkább a hatalom és az eszmék, a hatalom és az erkölcs, a 

zsarnokság és a szabadság kérdésköreit történelmi körülmények közepette vallató 

korabeli erdélyi magyar drámaírás kontextusában. A diktatúrának, az irodalom 

kényszerű átpolitizálódása korának vége, de magam is ezt vélem még ma is a 

történelmi drámák több eredménnyel bíztató értelmezési körének, természetesen 

nem feledve, hogy a Székely által feldolgozott problémák mindig részei az 

egyetemes kultúr- és morálfilozófiai gondolatkörnek.  
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A hetvenes évek a magyar drámairodalom és színházművészet 

fellendülésének korszaka, amihez az erdélyi drámairodalom feltűnő gazdagodása 

is jelentős mértékben hozzájárult. Különösen a �példázat érvényű történelmi 

dráma�162 vált reprezentatív műfajjá. �Mindent metaforásítanunk kellett, vagy 

metaforásított az olvasó, aki folyton a sorok között, a sorok mögött keresgélt� � 

írja egy 1998-as vallomásában a költő Kányádi Sándor.163 Ahogyan, s főként 

amiért a költők metaforásítottak, úgy és azért a drámaírók historizáltak. Láng 

Gusztáv írja le a legtalálóbban és a legpontosabban azt a viszonyt, ami a 

kisebbségi jogfosztottsággal súlyosbított diktatúra drámaírója és olvasója között 

létrejött: �A romániai magyarság kollektív énképe s vele irodalma is sok 

tekintetben mítoszokra és illúziókra épült � egyszerűen azért, mert a mítoszok és 

illúziók védhették meg a közösséget a teljes reményvesztettségtől, annak 

cselekvésbénító mérgétől. A romániai magyar irodalmat épp ezért kettős � külső 

és belső � cenzúra fojtogatta. Egyik a hatalom tilalmait képviselte (az éber 

hivatal és az írókba beültetett félelem által), a másik a közönség remény-igényeit 

(a népszerűség ígérete és az író kételyeinek elnémítása révén). A történelem 

keserű fintora, hogy a kétféle, egymással ellentétes érdekű cenzúra igen gyakran 

egyforma utasításokat adott, ami persze csak növelte az érték- és tudatzavart. (...) 

Hatalom és jogfosztott kisebbség ellentéte csak a történelembe transzponálódva 

lehetett cenzúra- és színpadképes, amitől maga a téma is történelmi távlatot és 

méltóságot nyert. A közönség a művek befogadása során nyilván az aktualizálást, 

a saját jelenére vonatkoztatást érezte a »megfejtés« kulcsának, ez a jelen és ez a 

helyzet azonban a historizáció által egy világtörténelmi paradigmasor tagjaként 

jelent meg előtte, nem pedig mint megoldatlan � s számára megoldhatatlan � 

helyi nyomorúság. Világtörténelmi vagy mitikus személyiségekben csodálhatta a 

néző közösségi alakmásait, feledve, hogy a valóságban nincsenek ilyen 

formátumú hősei. Az író »visszacsempészte« a múltba jelenének konfliktusait, az 

aktualizáló befogadás pedig »előrehozta« a jelenbe a tragikum múltbeli 

lehetőségeit.�164 (Kiemelés az eredetiben.) A korabeli történelmi drámákról 

                                                 
162 Láng Gusztáv: Az abszolútum joga és értelme. Kortárs, 1991. 11. 119-123. 
163 Kányádi Sándor: Fölfestett metaforák. Európai Utas, 1998. 1. 63-67. 
164 Láng Gusztáv i.m. 119-123. 
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szintén utólag meditáló Jánosházy György szerint ezekben a parabolákban, 

tandrámákban �a történelem köntös és díszlet az időszerű mondanivaló 

számára�.165 A példázat érvényű történelmi dráma általános modelljén belül 

természetesen minden egyes alkotó létrehozta a maga műfaji változatát. Kocsis 

István áltörténelmi erkölcspróbáló játékai (Megszámláltatott fák, Magellán), 

Páskándi Géza történelmi abszurdoidjai (Vendégség, Tornyot választok), Sütő 

András a történelmi vonatkozások tényszerű pontosságát megőrző, a gondolat és 

a kép egységét megteremtő drámái (Egy lócsiszár virágvasárnapja, Csillag a 

máglyán) és Lászlóffy Csaba groteszk elemeket sem nélkülöző darabjai (Rab s 

burg, Száműzve Versailles-ba), hogy csak a korabeli legsikeresebb szerzőket és 

történelmi jellegű műveket említsem, sok mindenben eltérnek egymástól. A 

drámaíró Székely Jánost máig is a felsoroltakkal egy lapon szokták említeni, nem 

alaptalanul, de anélkül, hogy felhívnák a figyelmet arra, hogy az ő drámaírói 

művészete, minden tartalmi és formai rokonság ellenére, alapvetően különbözik a 

többiekétől. Alaposan félreérti például művészetét az, aki azt állítja, hogy 

öntörvényű drámai hősök teremtésével akarja visszaállítani ősi jogaiba a 

tragédiát, és �hagyományos értelemben vett katarzisélményre törekszik�166. 

Valószínűleg éppen racionalizmusa, illúziótlan világképe, a hamis ideálok 

állításától, csalóka reménysugarak felkeltésétől való idegenkedése tartotta vissza 

attól, hogy történelmi drámáiban ő is a katarzist rejtő heroikus bukás módozatait 

dolgozza ki. Az ő darabjainak hősei nem azok az öntörvényű hősök, mint a 

Kocsiséi, Sütőéi, akik által, Kocsis szerint, �a tragikum, mely nélkül a modern 

katarzis nem képzelhető el, megvalósulhat a színpadon�.167 Kocsis István, aki 

első történelmi drámáit már a hatvanas évek második felében megírta, hitet tett 

amellett is, hogy �a színházi előadás igazi célja a néző katarzis igényének 

kielégítése (...) mert minden korok katarzis igényét, amelyben benne van a 

harmónia, a teljesség, a nagyság, a tisztaság, valamint az igazi szabadság utáni 

                                                 
165 Jánosházy György: Történelmi drámáinkról. Látó, 1991. 1387-1390. 
166 Vinkó József: Irgalmas hazugság. Magyar Nemzet, 1979. április 30. 11. Szilágyi Júlia álláspontja is 
téves, amikor azt írja, hogy Sütő mellett Székellyel tér vissza a katarzis a romániai magyar színpadokra. ( 
Szilágyi Júlia: A költő színpada. Igaz Szó, 1981. 3. 197-198.) 
167 Kocsis István: Drámák. Kolozsvár, Dácia, 1978. 5. 
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vágy is, a legtökéletesebben tudta, tudja, fogja tudni kielégíteni.�168 Székely 

azonban felismerhette azt, hogy a heroikus példaképek a XX. század utolsó 

harmadának romániai társadalmában már nem feltétlenül érvényesek, és az 

öntörvényű hős tragédiája sem feltétlenül rázza föl és készteti önvizsgálatra a 

nézőt, ha az, a bukásában is diadalmaskodó igazság megnyugtató élményével 

távozik a színházból. �Drámaíróink görcsösen próbálják egymásba préselni az 

egymást kizáró elemeket: a cselekvésképtelenségre kárhoztató szituációt és az  » 

öntörvényű «, illetve  » felemelt fejű « hőst. (...) E drámák kiszolgálni és nem 

elbizonytalanítani akarják közönségüket. S így a néző az előadások után 

megnyugodva, a részvétel jóleső érzésével tér haza, hogy tapstól sajgó tenyerébe 

hajtva arcát, megkönnyebbült sóhajtással mély álomba szenderüljön.� � írja már 

1984-ben nem kevés iróniával Bíró Béla A tragikum tragédiája című 

művében.169 Bíró művének gondolatmenete és ez a megállapítása is figyelemre 

méltó, de az irónia talán mégsem indokolt, mert még ma is kérdéses, hogy a ritka 

kivételektől eltekintve volt-e a hetvenes évek írójának és olvasójának 

Romániában más, több lehetősége, mint az effajta cinkosság. Páskándi Géza 

szerint �a parabolák pincéiben szöveget nyomtató oppozíció volt ez; mindenkinél 

előbbi. (...) Igen, ez mind-mind rezisztencia volt, ellenállás, szellemi, bujkáló 

oppozíció � évtizedek óta... S mivel e darabokban nem csupán ellenállás volt � 

hanem olyan állandó értékekről szóltak, amilyen a szabadság, szuverenitás meg a 

többi �, nem tartoztak a napi politika, de sokkal inkább a nemzet és az ember 

létstratégiájának problémakörébe, amely pártokon mindig fölülemelkedik.�170 

Bíró Béla tétele Sütővel kapcsolatban is vitatható, de Székely Jánost már csak 

azért is indokolatlanul marasztalja el a korszerűtlen szemléletmód vétkében, mert 

a cselekvésképtelenségre kárhoztató szituációba soha nem állít  �felemelt fejű�  

hőst (ennek ellenkezőjét még a Dózsával sem nagyon lehetne igazolni), és bár a 

kortárs írók dramaturgiája, a nézői elvárások rá is hathattak, a Láng Gusztáv által 

emlegetett második cenzúra hatálya alól, a sikerrel, a népszerűséggel szembeni 

                                                 
168 Kocsis István: Dráma és színház � ma. Utunk, 1976. 24. 4. 
169 Bíró Béla i. m.132-133. 
170 Páskándi Géza: Főbb túlélők: a kétféle történelmi dráma. In.: Uő: Esszék, előadások, levelek. Bp., 
Gondolat, 1995. 91. 
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alkati idegenkedése miatt is könnyebben kivonhatta magát, s így éppen nem 

kiszolgálni, hanem inkább elbizonytalanítani igyekezett olvasóit, nézőit. Ezt 

láthattuk már az ötvenes-hatvanas években írott műveinél is, és ezt láthatjuk a 

hetvenes-nyolcvanas évek történelmi drámáiban is.  

A drámaírói gondolkodás és törekvések egy másik aspektusa is 

megkülönbözteti Székelyt az említettektől, különösen jól látszik ez, ha Sütő 

Andrással vetjük össze. Köztudomású, hogy Sütő András eszménye a �népsorsot 

vigyázó írás�, hogy az irodalmat s így a drámát ő a nemzeti öntudat 

ébrentartásának, a nemzeti azonosságtudat erősítésének, végső soron a kisebbségi 

magyarság megmaradásának szolgálatába állította. Legjobb drámáiban 

ugyanakkor a �sajátosság méltóságának� ügyét, jogát egyetemes érvényű 

fogalmazásmóddal hitelesítette. A nemzeti közösség sorskérdései, létezésének 

legfontosabb problémái a történelemből, annak egyes korszakaiból levont 

általánosítható tapasztalatok, nembeli tanulságok formájában jelentek meg, a 

teljes és szabad emberi létezést korlátozó körülmények elleni küzdelembe, 

konkrét történelmi-társadalmi szituációba ágyazva. Székely János alapállása 

fordított, még ha a végeredmény sokban hasonló is, az ő alkotói szándéka nem 

közösségi indíttatású, őt drámában is leginkább az egyes ember létkérdései 

foglalkoztatják, az ember által képviselt eszmék és erkölcs lehetőségei az ember 

ellenes világban, a mindenkori hatalom szorításában. Szász László a kettejük 

közötti különbséget többek között így fogalmazza meg: �Sütő akár a perzsa 

történelemben, akár Luther és Kálvin korában bolyong, mindig a nemzeti lét 

horizontális jelenségein töpreng. Székely János örökérvényű 

teremtésmítoszokban, az európai kultúrkörben merítkezik meg, és még ha 

húsbavágó jelenkori témát boncolgat, akkor is vertikálisan, transzcendens 

régiókban meditál, üdvösség-bűn-erkölcs-kereszténység nemzet fölötti 

kérdéseiről.�171 Az alkotói folyamatban nagy szerepet játszó Székely által 

megtapasztalt egyéni sors azonban ezer szállal kapcsolódott a nemzeti közösség 

sorsához, így természetes, hogy a történelem modellértékű helyzeteiben 

megjelenített örök emberi problémákban (egyén és hatalom, zsarnokság és 

                                                 
171 Szász László: Az írószerep viszontagságai. Látó, 1995. 9. 75-83. 
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szabadság viszonyának ábrázolásában) a kisebbségi magyar közösség tagjai saját 

létkérdéseikre is ráismerhettek. Bizonyára nem a szerző akarata ellenére, de 

művei elsősorban a képtelen, elviselhetetlen helyzettel szembesítettek, és abban 

az embernek maradás maradék lehetőségeire kérdeztek rá.  

Indokolttá teszi a Sütővel és korábban említett szerzőkkel rokonítást mégis 

az is, hogy Székely is az illyési, Németh László-i drámaírói törekvések 

folytatója, amikor egyén és a történelem, az egyén és a hatalom viszonyát 

faggatva a drámát a fokozottabb gondolatiság, filozofikusság, esszéizálás 

irányába viszi el. Az ő darabjai többségének is meghatározó dramaturgiai eleme 

a vita, gyakorta a hitvita. A történelmi témákon belül a hatvanas-hetvenes évek 

magyar drámairodalmában igen népszerű volt a hit alakulásának kérdése, 

többnyire a reformáció-ellenreformáció korából választva a hősöket. Páskándi, 

Sütő darabjai mellett gondoljunk csak például Szabó Magda Kiálts város című 

drámájára vagy Sumonyi Zoltán Pázmányról írott művére! De a reformáció 

évtizedeitől elszakadva is beszélhetünk a hitvita mint drámai tárgy és drámai 

forma újjáéledéséről. Hermann István például az 1976-os évadban  hat, 

különböző korokban játszódó �hitvitázó drámára� figyelt fel.172 Mindez 

nyilvánvalóan összefüggésben van a kor uralkodó eszméibe vetett hit 

megrendülésével, a kijózanodás általános élményével, azzal, hogy a műfaj, 

különösen a parabolával ötvözve, rendkívül alkalmas eszmék és elvek 

ütköztetésére, általános filozófiai problémák életszerű történelmi környezetben 

való ábrázolására, de Székelynél ezek mellett a hagyományos drámai cselekvés, a 

tett-váltás-sorozatban lezajló drámai küzdelem hiányával is. Ő ebben is annak a 

Németh Lászlónak a követője, aki a cselekményt gyakran intellektuális 

vívódással helyettesítette, aki szerint a dráma �inkább vívódás, mint tett�: �Az, 

hogy valami dráma-e vagy sem: nem az eseményeken dől el, hanem ennek a 

vívódásnak a forróságán és igazságán. (...) Mert a drámát drámává a lelki 

történés teszi. Igazi színpada nem a világ, hanem a lélek.�173 A hősök 

vívódásának színpadi megjelenési formája pedig Székelynél, éppúgy mint 

                                                 
172 Hermann István: A hitvitától a talpalatnyi naturalizmusig. Színház, 1976. 7. 2-11. 
173 Németh László Színész és író. In.: Uő: Sajkodi esték. Bp., Magvető és Szépirodalmi, 1974. 374. 
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Németh Lászlónál, az önfeltáró valódi vagy párbeszédnek álcázott 

monologizálás, illetve a különböző nézeteket, igazságokat ütköztető, egyúttal a 

történelmi szituáció eszmei konfliktusrendszerét is sokrétűen megragadó vita. A 

székelyi történelmi dráma itt vázolt tartalmi és formai karakterjegyei leginkább a 

hetvenes-nyolcvanas években írott darabokra érvényesek (a Caligula 

helytartójával kezdődően), bár egyes elemei már az ötvenes-hatvanas évek 

drámai kísérleteiben is felismerhetők. 

A Caligula helytartójával válik uralkodóvá a drámaszöveg versformája is. 

Az Irgalmas hazugságnál semmi sem indokolta még, a történelmi daraboknál 

helyénvalóbbnak, elfogadhatóbbnak látszik, de akkor is magyarázatot igényel, 

miért fordul a XX. század utolsó harmadának drámaírója ehhez a rég 

meghaladottnak tűnő kifejezésmódhoz.  A század első felének világirodalmában 

is jelentős alkotók kísérleteztek a verses drámával, például Yeats, Claudel, és az  

igazi feltámasztóiként számon tartott Christopher Fry és T. S. Eliot. Fry a Miért 

versben? című esszéjében többek között így indokol: �Fülünk még a színház 

vásári világában is fel kell hogy fedezze egy verssor magánhangzóinak játékát, 

fel kell hogy ismerje bennük az egyetemes rend megnyilvánulását, és hogy egy 

sorvégi vonásnak éppoly célszerűséget kell tulajdonítania, mint annak a 

vonásnak, amelyet a lepkeszárny mintázatában lát.�174 Székely Fryval ellentétben 

nem hitt a világegyetem istenség által teremtett egyetemes rendjében és 

harmóniájában, de hitt az egyetemes természeti törvények összefüggésrendjében, 

s abban, az író feladata éppen az, hogy a maga módján rendbe tegye a világ 

dolgait, például a kifejezés pontossága és fegyelmezettsége révén. Másrészt 

Székely esztétikájában kitűntetett szerepe volt a hagyományoknak, a tragikus 

dráma fogalma pedig több mint kétezer éven át elválaszthatatlan volt a vers 

fogalmától. Funkciója mindig is az volt, hogy különleges alkalom érzését keltse a 

befogadóban, hogy valamiféle választóvonalat teremtsen a színpad világa és a 

mindennapi lét világa között. �A színpad és a nézőtér nyelvének különbözősége 

megváltoztatja a perspektívát, a szereplőket és cselekvéseiket különleges 

nagyságrendbe helyezi. S mivel az elmét a szertartásosság pillanatnyi 

                                                 
174 Christopher Fry: Miért versben? In.: A dráma művészete ma. Bp., Gondolat, 1974. 197. 
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sorompóján kényszeríti átlendülni, a vers lefékezi és megérleli érzelmeinket. (...) 

Tiszteletteljes távolságot kényszerít ránk a miénknél nemesebben és 

bonyolultabban formált nyelvük. Nem bújhatunk be a bőrükbe, mint a naturalista 

drámákban.�175 Székely műveinek, példázat érvényű történelmi drámákról lévén 

szó, mindez (a finoman hangszerelt, választékos szófűzésű, jambikus lejtésű 

versbeszéd, a shakespeare-i blank verse) egyszerre kölcsönöz valamiféle �ódon 

veretességet, valami eszményítő, klasszikus, sőt antik színezetet: az időtlenség, 

az örökérvényűség sugallatát�,176 de ugyanakkor érzékelteti az intellektuális 

befogadásra ösztönző távolságot is, amit még inkább nyomatékosítanak az 

esetenként bravúrosan alkalmazott nyelvi anakronizmusok. Harmadrészt arról se 

feledkezzünk meg, hogy Székely költő is, akinek a kisujjában vannak a 

metrumok, akinek a drámai jambus kedvéért sem kell sohasem erőszakot tennie a 

kifejezésen, s akit a versforma mindig is segített a fogalmazás tömörítésében, de 

aki éppen a Caligula helytartója megírása idején hagyott fel végérvényesen a 

versírással � talán ennek is szerepe volt abban, hogy a drámába mentette át a 

versbeszédet. �A drámák esetében igen fontos szempont a memorizálhatóság. 

Aki tudja, mi a jambus, az könnyebben tanulja meg, mint a prózai szöveget� � 

mondja egyik interjújában.177 Ez a kijelentés nemcsak azért érdekes, mert újabb 

szempontot kínál a �Miért versben?� kérdéséhez, hanem azért is, mert azon is 

elgondolkodtathat, mennyire vegyük komolyan a szerző azon állításait, melyek 

szerint tudatosan nem színpadra való könyvdrámákat írt. A legkevésbé hihető ez 

a Caligula helytartójáról, Székely legismertebb, legnagyobb sikert aratott, így 

legtöbbször tárgyalt darabjáról.  

Kevesen vonják kétségbe, hogy a mű a magyar drámairodalom remekei 

közé tartozik, pedig nem kevésbé szöveg-, pontosabban beszédközpontú, mint a 

többi Székely darab, a drámaiság cselekvéssel összefüggő hagyományos 

elvárásainak éppúgy nem felel meg, s éppúgy hiányzik a tragikus katarzis is a 

végéről � mi lehet sikerének mégis a titka? A történelem- és morálfilozófiai 

kérdéseket olykor meglehetős elvontsággal megjelenítő viták felépítése, az 

                                                 
175 Georg Steiner: A tragédia halála. Bp., Európa, 1971. 219. 
176 Bertha Zoltán i. m. 167. 
177 Visky András i. m. 
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egymással feleselő gondolatok, az érvek és ellenérvek szillogisztikus 

szerkesztésmódja már önmagában is esztétikai élményt nyújt (a gondolati 

intenzitás ehhez hasonló esztétikai értékké transzformálása a drámák közül a 

Protestánsokban valósul meg hasonlóképp). Ugyanakkor mindez egy konkrét 

valóságos (Tacitus és Suetonius által is megemlített) történelmi szituációban 

bomlik ki, a filozofikus vitának tétje egy nemzet léte. Barakiás a jeruzsálemi 

templom főpapja még a római helytartó számára is meggyőzően állítja: a zsidók 

nemzeti azonosságtudatukat, lelki-szellemi integritásukat vesztenék azzal el, ha 

hagynák, hogy Caligula parancsára Petronius, a helytartó, bevigye a templomba a 

császár szobrát, s ezért a végsőkig elmennek az erőszakmentes ellenállásban 

(�Hát jöjjön inkább a nemzethalál�). Igazi drámai szituáció ez, ami 

szükségszerűen rejti magában a klasszikus drámai formák alapvető jellemzőjét, a 

viszonyváltozást is. Petronius, a császár hűséges alattvalója, a birodalmi eszme 

öntudatos képviselője fokozatosan a zsidó ügy szövetségesévé válik, jelleme 

alapvetően nem változik, de álláspontja megváltozásával változik a Barakiáshoz, 

a zsidókhoz és Caligulához való viszonya. Ez azért történhet meg, mert kezdettől 

a racionális megfontolások híve, mert hatalmi helyzete ellenére gondolkodó 

emberként, erkölcsi lényként viselkedik, aki nem legyőzni, hanem meggyőzni 

akarja a másikat.  

A kritikusok egy része szerint Székely drámai hősei csupán elvek, eszmék 

szócsövei, magatartástípusok képviselői, de nem igazi jellemek. Hogy ez 

mennyire nincs így, az ebben a drámában a legnyilvánvalóbb. A szereplőknek a 

vitákban megmutatkozó gondolkodása, észjárása, érvkészlete és érvelési módja 

nem egysíkú, hanem izgalmasan bonyolult karaktereket formáz, természetesen 

sokoldalúan ábrázolt személyiségekről a műfaji sajátosságok és a konkrét 

szituáció, konfliktus jellege miatt sem lehet szó.  

További erénye a műnek a párhuzamosságoknak, a variatív 

motívumismétléseknek, a kulcsmondatok, szavak új helyzetbe állításának tudatos 

alkalmazása, ami itt szerkezeti szinten mintha a szimmetriaelvet követné, 

elősegítve a mű üzenetének kibontakozását és az élőbeszéd hatását keltő, mégis 

veretes nyelvezettel együtt az örökérvényűség atmoszférájának létrejöttét. Kiugró 
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példája ennek az, amikor az első képben Petronius mondja Barakiásnak, hogy 

�Végbevinni a lehetetlent, / Ez épp a hatalom becsvágya�, majd a második 

képben Decius mondja ugyanezt Petroniusnak: �Kipuhatolni, a teljes szabadság / 

Lehetőségeit és határait. / Felmérni: meddig mehet el az ember. / A lehetetlent 

kísérti.� Camus Caligulája is többször elmondja, hogy célja lehetővé tenni a 

lehetetlent, de a Camus-drámához ezen az allúzión kívül nincs sok köze Székely 

művének. Ugyanis míg Camus-t a �korlátok nélküli egzisztencia katasztrófája� 

foglalkoztatja,178 addig Székelyt a korlátok nélküli hatalomnak alávetett ember 

(sőt a társadalmi hierarchia különböző szintjén álló emberek) tragédiája. Ilyen 

értelemben közelebb áll a mű Illyés Kegyencéhez, mint Camus Caligulájához, 

ugyanis Valentinus császár Petronius Maximusának magatartásában Illyés is azt 

vizsgálja, hogy �mennyit tűr el az ember; meddig mehet el a hatalom? És 

iszonyú, apokaliptikusan megrendítő válasza: mindvégig elmehet. Nincs mértéke 

és határa; bármit megtehet: azt, ami valószínű, és ami már valószínűtlen, azt is. 

Bármit megtehet, mindvégig elmehet � de csak konformizmussal. Mert valahol 

(a mégoly rejtett nonkonformizmuson) varázslata megtörik. Esetleg csak bent a 

lelkekben törik meg, de ha túl messzire megy, kint a világban is� � írja Székely 

egy 1969-es esszéjében.179 A három évvel később megjelent drámában pedig 

Barakiás már azt mondja Petroniusnak: �A hatalom természetes / Végső határa az 

a pont, ameddig / Az alattvalók hűsége kitart. / Ha nincs ilyen pont, méltóságát 

veszti / Az emberélet. Szégyen lesz leélni.� Petronius viszont már úgy mondja 

tovább segédtisztjének ugyanezt, hogy egyúttal meg is kérdőjelezi: �Csakhogy 

nem így van. Az alattvalók / Kis türelmét egy polgárháború / Kilátása a 

végtelenbe nyújtja.� Petronius nem akarja, hogy megromoljon az álma, ezért, 

ahogy nem vállalhatja fel egy nép elpusztításának bűnét, úgy a Caligulával való 

nyílt szembefordulást, a polgárháború kirobbantásának a felelősségét sem. 

Caligula �muszáj�-a és Barakiás �lehetetlen�-e, azaz a birodalmi eszme és a 

nemzeti szuverenitás, a zsarnoki becsvágy és a népi igazság feloldhatatlan 

társadalmi szembenállása, számára kezdettől a hatalomhoz, a császárnak tett 

                                                 
178 Lásd Hima Gabriella értelmezését a Szövegek párbeszéde című művében! Bp., Széphalom, 1994. 
179 Székely János: A megbírált Kegyenc. In.: Uő: Egy rögeszme genezise...  162. 
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eskühöz való hűség, vagy a lelkiismeret szavára hallgatás személyes 

dilemmájaként jelenik meg. A külső ellentmondás, konfliktus belső 

ellentmondássá, konfliktussá válik.  

K. Jakab Antal egyik 1967-es írásában ezt, az egyéni dilemmát nevezi az 

abszolút drámai szituációnak, a tiszta drámaiság szerinte �nem egyéb, mint az 

erők egyensúlya, egyensúlyállapot�, amiben az egyén magatartásának jellemzője 

�az aktivitás tagadása. A  »cselekvésképtelenség« : ragaszkodás az erők belső 

egyensúlyához, és ez az elképzelhető legnagyobb feszültség.� Ezért is tartja a 

klasszikus drámaelméletekkel szemben a cselekvést alapvetően drámaiatlannak, 

a drámaiság lényegének pedig �valamennyi lehetőség együttes jelenlétét.�180 

Petroniust mintha éppen egy ilyen egyensúlyállapot tenné cselekvésképtelenné, a 

tétlen hatalom feltalálójává és megvalósítójává. �A drámai feszültséget az 

alternatívák intenzív keresése teszi dinamikussá, hiszen érvek és ellenérvek úgy 

jelennek meg, hogy azokat azonnal cselekvésnek kellene követnie. Éppen a 

cselekvés késleltetése és egyre nagyobb kényszerűsége fokozza a párbeszédek 

hőfokát.�181  

Székely János művészetére feltehetően nagy hatással volt az 

egzisztencialista filozófia, de nemcsak táplálkozott abból, gyakorta vitában is állt 

egyes képviselőivel. Világképe, ha lehetséges, még illúziótlanabb, még 

könyörtelenebb, mint azoké, az Isten nélküli világba vetett, magányra ítélt embert 

ő például még a szabadságélménytől is megfosztja. A sorsot elkerülni nem lehet, 

esetleg elébe menni, az ember cselekedetei külső és belső kényszerűségek által 

determináltak. Ezért tagadja Sartre szabadságfogalmát is, és nevezi �a vulgáris 

egzisztencializmus leglaposabb ostobaságá�-nak azt, hogy �az emberi szabadság: 

a választás szabadsága a valóság kínálta alternatívák között�.182 A dráma igazi 

sajátosságának pedig azt tartja, �hogy szükségszerű,  s nem történhetik másképp. 

Miután cselekménye a legelső lépést megtette (és kiderült a szituáció), minden 

további lépése szigorúan meghatározott, semmiféle teret nem nyit a szabad 

akaratnak. Ahol dráma van, ott nincs választás, ahol választás van, ott nincs 

                                                 
180 K. Jakab Antal: Buridán szamara. In.: A névmás éjszakája. Bukarest, Kriterion, 1972. 145. 
181 Bertha Zoltán � Görömbei András i. m. 50. 
182 Székely János: Bűnünk és bűntudatunk. In.: Uő: A mítosz értelme. Bukarest, Kriterion. 1985. 109. 
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dráma.� 183 Petronius nem is választ a valóság kínálta rossz alternatívák közül, 

Barakiás segítségével inkább feltalálja a nem-cselekvő, a tétlen hatalmat, a 

parancsot sem hajtja végre, de nyíltan meg sem tagadja. Jellemző, hogy a kortárs 

romániai magyar drámaírók közül nem Székely az első, de nem is az utolsó, aki a 

totális hatalomnak alárendelt hatalom cselekvésképtelenségének színrevitelével 

kísérletezik: Kocsis István Megszámláltatott fák című 1967-es drámájának 

fasiszta őrnagya is, maradék emberségéből hitet merítve, inkább fákat számláltat 

katonáival, ahelyett hogy fegyvertelen bányászokra lövetne; Sütő András 1980-as 

Szúzai mennyegzőjének Parmenionja is a hatalmon belüliség és kívüliség 

egyeztethetősége illúziójának foglya. Miután a zsidók kísérlete, hogy Caligulától 

megvásárolják szabadságukat, kudarcot vall, Petronius továbbra sem viszi be a 

szobrot, a zsarnokság jelképét a templomba, a zsidó szellemi-lelki integritás 

jelképes lakhelyébe, a nem-cselekvés ekkor azonban már olyan elhatározás, 

amivel gyakorlatilag aláírja a halálos ítéletét, ráadásul annak is tudatában kell 

lennie, hogy az őt követő helytartó feltehetően végrehajtja majd a parancsot. A 

gondolkodó, a morális ember azonban nem tehet másképp, Petronius (mintegy a 

kanti kategorikus imperatívusz szellemében) maga mondja, csak úgy 

cselekedhet, hogy az méltó legyen az emberhez, az �istenarc modelljéhez�.  

Erkölcsi helytállása századokon átívelően példamutató lehet (a szerzői 

szándéknak megfelelően184), a hősi végzettől azonban a mű epilógusa (részben a 

történelmi valóságnak megfelelően) megfosztja. A �hírnök�, az egykori barát, 

Decius harmadik belépője során kiderül, hogy Caligulát saját testőrei 

agyonverték, ez Petronius számára már groteszkké, nevetségessé teszi egész 

vívódását és a vértanú halál vállalását, de számunkra, a mű befogadói számára 

még mindig jelentheti azt is, hogy �tisztességesnek maradni a saját lelkiismeret 

kedvéért is megéri, függetlenül attól, hogy erre »objektíve« szükség volt-e vagy 

sem.�185 A Petronius nem-cselekvése által újjáteremtett emberi ethosz 

mindenekfölötti értéke a végeredménytől függetlenül megmarad. Ugyanakkor 

Decius azt is közli, hogy nem Petronius, hanem az ő segédtisztjei voltak a 

                                                 
183 Székely János: Kétféle értelmezés a Cantata profana szövegéről. U. o. : 65.  
184 Lásd a dráma első, Igaz Szó-beli megjelenése elé írt sorokat! Igaz Szó, 1972. 6. 805. 
185 Koltai Tamás: A helytartó lelkiismereti drámája. Színház, 1978. 10. 16-20. 
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feljelentők, tehát a helytartó ártatlanul végeztette ki Probust és Luciust. �Addig 

küzdöttem Caligula ellen, / Míg Caligula lettem magam is.� � mondja ki a 

kegyetlen ítéletet önmagára Petronius, és felmentést valóban nem kaphat a 

zsarnokká válás (ön)vádja alól még ha segédtisztjei valóban el is játszottak az 

árulás lehetőségével és egymásra is vallottak. Ezzel a mozzanattal a mű 

egészének üzenete már túl mutat a morális helytállás szükségességén. A totális 

hatalom szorításában nemcsak a korlátozott hatalom gyakorlója válik gyilkos 

zsarnokká (mesterien vetíti ezt előre a szerző egy nyelvi anakronizmussal, 

amikor előbb Petronius nevezi Caligulát �féleszű tapír�-nak, majd nem sokkal 

később Júdás, ekkor még igazságtalanul, Petroniust ugyanannak), de a hatalmi 

hierarchia alsóbb fokán parancsot végrehajtó segédtisztek potenciális besúgóként 

szintén a zsarnokság táplálói lehetnek, ugyanakkor az idegen uralom szenvedő 

alanyai, a zsidók is zsarnokká válnak, amikor kiszolgáltatják, a halálba küldik 

társukat, Júdást, aki kétségbeesésében az erőszakra terrorisztikus erőszakkal akar 

válaszolni, de a megalkuvás, a nép kiszolgáltatása Rómának, amit Agrippa, 

Palesztina királya választott, az is eredménytelennek bizonyult. A zsarnoki 

hatalom körkörös viszonyrendszerében mindenki a hatalom függvénye, rabja és 

áldozata, vagy ahogy Illyés Gyula fogalmazott az 1956-os forradalom napjaiban 

közölt híres versében: �hol zsarnokság van, / mindenki szem a láncban...� Az 

epilógus és az alattvalói tévutakra mentséget még a túlélésben sem találó utolsó 

mondatok a kilátástalan helyzet tudatosításával Székely egyik legnyugtalanítóbb 

drámai befejezését teremtik meg, s a műegész így végül is azt a paradoxont 

sugallja, hogy a zsarnokságban nem lehet etikus módon élni, de ez senki számára 

nem adhat felmentést. 

Székely János drámáinak történelemszemléletében, világképében 

kiemelten szerepel az Istenfogalom profán értelmezése, a kereszténységhez, a 

hithez való viszony ábrázolása. A vallás, a hit kérdése már a Caligula 

helytartójában is hangsúlyos funkciót kap: Petronius például bebizonyítja 

Barakiásnak, hogy az az Isten, akit az érveiben emleget csupán az ő hitükben 

van, az ő népének önarcképe, s tulajdonképpen nem más, mint a zsidó kultúra 

önvédelmi érvelése egy másik kultúrával szemben, de Petronius is belátja  a 
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másik kultúrának (s vele a hitnek) az önmagában való érvényességét, és ennek 

enged végül. Az 1976-ban írt Protestánsokban látszólag a hit különböző 

alakváltozatai és minőségei a gondolati elemzés tárgyai, de a szenvedélyes 

hitviták végeredménye itt is az, hogy a vallás, az eszme, a hit nem más, mint 

ürügy, eszköz a hatalom megszerzésére és megtartására. Ez a gondolat 

csíraformában már a Profán passióban is jelen van: a Jézus által egyházalapításra 

kiszemelt Péter a tanítványokat katonáknak tekinti, akikkel a világ meghódítására 

készül. Említettem már, hogy Székely a Képes krónika című drámakötetét úgy is 

tekintette, mint a keresztény európai kultúrkör egyfajta értelmezési kísérletét a 

keletkezésétől a felbomlásáig. A keresztény kultúra sorsa azért foglalkoztatta 

annyira, mert olyan expanzív kultúrkörnek tekintette, ami ma már egyenlő az 

emberiség történetével, a világcivilizációval. A Protestánsokban is elhangzik, 

később interjúkban is elmondja Székely, hogy más kultúrkörökkel szembeni 

nagy előnyét éppen a vallása, a �Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat� Jézus 

Krisztus-i tétele adja, illetve adta, ez biztosította a társdalom nagyobb kohézióját 

más vallásokkal szemben. A múlt idő azért indokolt, mert Székely (leginkább az 

esszéiben kifejtett) nézetei szerint a modern korra ez a keresztény vallás és 

kultúra különböző okok miatt elveszítette közösségformáló, közösségszabályozó 

szerepét, s ennek következtében relativizálódott és vesztette érvényét mindenféle 

erkölcsi rendszer. Az emberi bensőség kiürült, a vallás helyére benyomult a 

tudomány, illetve az ideologikus áltudományok, az erkölcsi rendszer helyére 

pedig a politika, a hatalmi manipuláció. Egy 1991-ben készült interjú szerint a 

keresztény kultúrkör eszmei karrierjének megformálásához a Caligula 

helytartója után még hiányzott egy láncszem, �amely elmondta volna, hogy 

minden gondolati rendszer hatalmi érdekek kiszolgálója, és minden ideológiában 

csak hatalmi érdeket lássál � nincs is több érvénye� � ezt próbálta meg kifejezni 

a Protestánsok című művében.186  

A Toulouse-i várbörtönben hitükért raboskodó protestáns nemesifjakhoz, 

a Grenier fivérekhez 1762 január 1-jén három látogató érkezik: Rochette a 

szintén bebörtönzött, mártírumságra készülő hugenotta prédikátor, Rabaut a 

                                                 
186 Székely János: Az ember, azáltal, hogy ember, bűnös 880-884. 
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tulajdonképpeni egyházfőjük és Charnay jezsuita páter, az inkvizíció elnöke. A 

három ifjú, a hit különböző változatait  képviselve (a fanatikustól, a kételkedőn át 

a szabadgondolkodóig), egymással is vitában fokozatosan szembekerül a 

különböző okokból megmentésükre siető papokkal, akiket hitelveik és társadalmi 

helyzetük elválasztanak egymástól, de a hatalmi érdekek össze is kötnek. A 

hetedik szereplő, a börtönőr, a �történelem- és morálfilozófusokkal� szemben a 

hétköznapi realitás, a nyers, földhözragadt érdekek képviselője, de ő az 

ugyanakkor, aki tisztességből is leckét ad a fiataloknak. Székely művei közül ez 

a hétszemélyes kamaradarab, vitadráma látszik a legkevésbé színpadszerűnek, 

első bemutatói mégis sikert arattak, mind a szatmári Északi színházban, mind a 

gyulai Várszínházban (majd a Pesti színházban). A zárt térben zajló 

akciószegény cselekmény menetét és feszültségét itt valóban az eszmék 

konfliktusa, küzdelme adja. A mély értelmű, ugyanakkor szárnyaló költőiséggel 

megfogalmazott gondolatokat, az antik filozófiai dialógusok mintájára felépített 

vitákat, a mű egészének impozáns logikai konstrukcióját talán azért lehet mégis 

hitelesen életre kelteni a színpadon, mert a szereplők közötti hitvita, a látszat 

ellenére, nem elvont kérdésekről folyik, tétje van, és nem is csak a Grenier-

fivérek élete függ tőle, de egyre inkább a többiek sorsa is, sőt rajtuk keresztül, 

még ha jelképesen is, a felvilágosodás filozófusai által fenyegetett egész 

keresztény Európa jövője is. Az Istennel, a hittel, a vallással, az igazsággal, a 

hatalommal, a szabadsággal kapcsolatos problémák gondolati árnyaltsága és 

összetettsége a szereplők álláspontjának ütközése, változása, ellenkezőjére 

fordulása során bontakozik ki dinamikusan, de nem valamiféle logikai játék 

formájában, hanem a hatalmi önkénynek alávetett embereknek a helytállás és a 

megalkuvás értelmével, a kompromisszumkötés lehetőségeivel és 

lehetetlenségével kapcsolatos konkrét lelkiismereti és életbevágó kérdéseiként.  

A fivérek közül legtisztábban látó és a belső hangra is leginkább figyelő 

Gerard fogalmazza meg a viták tanulságát: a történelem során kitalált minden 

eszme csak ürügy a hatalomra, legalábbis a hatalomra vágyók, függetlenül az 

eszme emberi üdvösséget szolgáló tartalmától, saját hatalmi céljaikra használják 

fel; �Vallás és eszme leghitetlenebb / Hitem szerint épp olyasmi, / Aminek örvén 
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hívei befogják / Szekerükbe a nyomorultakat, / Hogy aztán maguk nyomorítsák 

őket.� Az eszmékből, a vallásból kiábrándulva, hitét elvesztve, ugyanakkor 

mégis ő az, aki a gondolatszabadság, a véleményszabadság elemi emberi jogáért 

akár meghalni is hajlandó lenne. Ezzel �látszatra az eszméikért mártírrá lett 

héroszok tulajdonságait idézi. Pedig minőségileg, gyökeresen más ez a 

viselkedés: keserű és illúziótlan, de mégis felemelő: s éppen azzal, hogy 

definitíve nem saját igazságának a szabadságáért � pláne nem saját eszméinek 

győzelmére törve �, hanem az önmagában érvényes szabadság 

magáértvalóságáért lép fel.�187  

A kereszténység látszategységének megőrzése érdekében azonban a két 

főpap között megszületik az egyezség, melynek értelmében a fiúk 

megmenekülhetnének. Míg Rabaut elhagyja a cellát, János, akaratán kívül, 

megfojtja Charnay-t, ezáltal mindannyian menthetetlenné válnak, valószínűleg 

Rabaut is, mert János épp akkor hallgattatta el Charnay-t, amikor az feltehetően 

egy előzetes óvintézkedést akart jóvá tenni. Az én olvasatomban ez nem 

egyszerű véletlen baleset, hanem az évtizedes gyűlölségekkel terhelt, egymás 

kiirtására  törő foglár-fogoly hatalmi helyzetben potenciálisan benne rejlő, a 

konkrét körülményekből szükségszerűen következő befejezés, ami általánosabb 

érvénnyel a hazug világnak, a hatalmi önkénynek kiszolgáltatott, azzal 

kompromisszumot kötő ember sorsszerű bukására is utal. A Grenier-fivérek 

tragédiáját az teszi teljessé, hogy már hitetlenül, akaratuk ellenére kényszerülnek 

mártírhalálra, amikor már felismerték, hogy manipuláció áldozatai, hogy 

vértanúságuk pusztán a hatalomért folyó harc eszköze. Ez az értelmes cselekvés 

mellett az értelmes haláltól is megfosztó vég pedig már nem felemelő, 

kiábrándultságával, illúziótlanságával sokkal inkább kijózanítóan nyugtalanító. 

Hasonlóan általános érvénnyel fogalmazott, de még töményebb 

történelemfilozófiai szkepszis árad az 1981-ben írt Vak Béla király című 

darabból. Székely János nemcsak felismerni képes a történelemben a jelentéses 

és jelképes helyzeteket, de megjeleníteni is. Vak Béla XII. századi történetét 

viszont mintha már régóta meglévő és már többször kibontott gondolatai újbóli 

                                                 
187 Bertha Zoltán i. m. 173. 
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elmondására használta volna fel csupán. Műveit a kritikusok egy része 

tézisműveknek, tézisdrámáknak nevezte,188 az én olvasatom szerint helytelenül, 

hiszen azok nem egyetlen tétel, kizárólagos igazság hirdetői, éppen hogy több 

egymás mellett futó és egymást keresztező igazság megfogalmazásával 

érzékeltetik a megragadott, gyakorta történelmi szituáció eszmei 

konfliktusrendszerének bonyolultságát, összetett voltát. Ezzel haladják meg a 

hagyományos, egysíkúbb parabolikus ábrázolás módszertanát is. A Vak Béla 

király esetében azonban a tézisszerűség valóban tetten érhető, de még itt is 

többről van szó, annak ellenére, hogy a mű gondolati üzenete összefoglalhatónak 

látszik abban az egyetlen tételben, mely szerint a hatalom és az erkölcs 

összeegyeztethetetlenek. A négy különböző helyszínen és időpontban játszódó 

cselekmény mintha csak ennek illusztrálására szolgálna. Kálmán és Álmos vitája 

a helyes országpolitikáról, Álmos és fia megvakítása előtt, a pápaság és 

császárság nagy európai küzdelmével a háttérben, lényegében a hatalomról szól; 

Béla és Gellért beszélgetése tizenhárom évvel később, Béla királlyá választása 

előtt az erkölcsös politika célkitűzését körvonalazza; a négy évvel később 

puccszerűen összehívott államtanácsülés az erkölcsös uralkodás lehetetlenné 

válását igazolja; az egy évvel későbbi aradi országgyűlés pedig az ország és a 

hatalom megvédése érdekében elkövetett vérengzéssel a cél és az eszköz 

(Székely-drámáiból már szintén jól ismert) kiáltó ellentmondását leplezi le. 

Szász László hívta fel a figyelmet egyik tanulmányában arra, hogy 

Páskándi Géza előbb a Kálmán király című drámájában, majd a Székelyével egy 

időben megírt, szintén Vak Béla király című darabjában más megközelítéssel, de 

hasonló problémákat feszeget. Összevetette a két életműben � feltehetően az írói 

szándéktól függetlenül � egymásnak feleselő alkotásokat, történelem-, és 

világszemléletüket, dramaturgiájukat, és a párhuzamosságok, a hasonlóságok, 

illetve a különbözések kapcsán számos fontos megállapítást tett.189 Közülük 

csupán arra utalnék most magam is, hogy mindkét író a kanti etikán nevelkedett, 

                                                 
188 Lásd például Berszán István: Történelemszemlélet Székely János drámáiban című tanulmányát a Határ 
1992. évi különszámában, vagy Szász János írását: Az igazság szférája, In.: Uő: A fennmaradás esélyei. 
Bp., Gondolat, 1986. 318-325.! 
189 Szász László: Értékteremtő erkölcs. In.: Uő: A műhely hiánya. Nagykőrös, 1998. 185-212. 
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de míg Kant el tud gondolni �egy morális politikust, vagyis olyant, aki az 

államokosság elveit úgy veszi, hogy a morállal egyszerre fennállhatnak�,190 addig 

ők már nem hisznek a morális politika lehetőségében. Páskándinál ugyanakkor az 

igazság, bűn, erkölcs fogalma �mindig relatív érték egy viszonyítási rendszerben: 

a cél, az eredmény felől, visszamenőleg minősíthető, a magasabb rendű eszme 

igazolja és indokolja a nevében elkövetett bűnöket is�, ezzel szemben �Székely 

semmiféle felsőbbrendű eszme nevében nem fogadja el az erkölcs-ellenes 

cselekvést. Számára maga az ethosz a legmagasabb eszme � Béla ebbe nála 

belerokkan.�191 Székely művei, így a Vak Béla király is többek között épp azt 

mutatják be igen szemléletesen, hogy nincs az az eszme, amit ne lehetne 

szögesen ellentétes érdekek szolgálatába állítani, amire ne lehetne az egymással 

szemben álló táboroknak egyaránt hivatkozni, aminek nevében ne lehetne 

emberellenes cselekedeteket elkövetni: Kálmán és Álmos egyaránt az ország 

érdekére hivatkozik, Béla ugyanazokkal a szavakkal érvel az erős egységes állam 

mellett, a pártosodás ellen, mint az őt megvakíttató (vagy legalábbis a 

megvakítását eltűrő) Kálmán, Béla főemberei épp azzal az ideológiával törnek az 

ellenpárt megsemmisítésére, mint azok Kálmán idején az övékre, az 

őrségparancsnok pedig Isten világának helyreállítására hivatkozva csapja agyon 

elsőszülött testvérét és annak fiát. A politika világába, így a hatalmi harcokba 

keveredett, lelki üdvösségét, a jövő érdekét (�végtére jövő is van a világon�) 

mindenek, így a hatalmi érdekek elé helyező Béla és Gellért politikája ebben a 

trónviszályokkal, ármánykodással teli shakespeare-i világban szükségszerűen 

kudarcra van ítélve. A szerző �álma az országról, a hatalmi állapotokról és a 

korról � költői látomás� � állítja a csaknem minden Székely-darab bemutatójáról 

értő kritikát író Szakolczay Lajos.192 Mélységesen sötét költői látomás � tehetjük 

hozzá � a tisztaság, a jóság törvényszerű vereségre ítéltetettségéről.  

Béla és Gellért Isten létéről, a világban betöltött szerepéről lefolytatott 

ismétlődő hitvitájával sikerül a szerzőnek a konkrét történelmi szituáció 

tanulságait egyetemes vonatkozásúvá tenni, s ezzel az egysíkú tézisdrámák 

                                                 
190 Immánuel Kant: Az örök béke. Kriterion, Bukarest, 1971. 12. 
191 Szász László i. m. 204. és 201.  
192 Szakolczay Lajos: Vak Béla király. In.: Uő: Kötél homokból, Békéscsaba, Tevan, é. n. 124. 
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világát gondolati mélység tekintetében ezúttal is meghaladni. A darab így az 

irtózatos gaztetteket újra és újra elkövető emberi fajról, a világ 

javíthatatlanságáról olyan kegyetlenül kiábrándító képet mutat, amellyel a 

Székely-életműben csak a hatvanas évek végi, nagyobbrészt íróasztalfiókban 

maradt versekben találkozhattunk. Nem véletlen, hogy a tiszta istenhittel induló, 

az ember és a világ gonoszságát ismételten megtapasztaló, az istentagadásig 

eljutó Béla ima helyett a költő A düh szonettjei című 1970-es ciklusának egyik 

versét, A tökéletes csőd címűt mondja el. 

A dráma egészének esztétikai hitelét, így üzenetének erejét csökkenti, 

hogy a hitviták nem illeszkednek szorosan a cselekményhez, a hatalomért folyó 

küzdelemhez, ami nemcsak az epizodikusság miatt van híján a drámai 

feszültségnek, hanem azért is, mert a történetben elvileg benne rejlő 

alapkonfliktust (az erkölcsös politikával párosított egységpolitika és a hatalmi 

célokat követő pártpolitika közöttiit) nem sikerül kellően kibontani, valószínűleg 

azért sem, mert ezúttal nem egyenlő súlyú erőket állít szembe a szerző. 

Ugyanakkor a cselekvőképességében korlátozott, ezért környezetének még 

Gellérttel együtt is kiszolgáltatott Béla benső uralkodói és emberi dilemmái a 

vele rokon lélekkel folytatott dialógusokban szintén nem tudnak igazán 

megmutatkozni. Az író maga is pontosan tudatában lehetett drámája 

drámaiatlanságának, ezért határozhatta meg műfaját �jámbor történelmi 

példázat�-ként, s igazat kell adni Bíró Bélának, valóban �nem egyéb 

(könyvdrámaként és eszmetörténeti tanulmányként sem), mint egy jobb sorsra 

érdemes epikus téma drámai eltévelyedése. Székely példázata olyan műfajban 

keresi formáját, mely határozottan akadályozza tartalmainak érvényesülését. (...) 

Drámában csak a téma esszéisztikus szépségei és mélységei 

érvényesülhetnek.�193 

A történelmi és jelenkori tapasztalatokból egyaránt táplálkozó 

reménytelenségtudat állandósulása mellett ennek az esztétikai kudarcnak is része 

lehetett abban, hogy a nyolcvanas évek végéig nem kísérletezett újra Székely az 

antik tragédiaforma modernizálásával, s hogy uralkodó kifejezési formájává 

                                                 
193 Bíró Béla i. m. 131.  
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ebben az évtizedben már az esszépróza válik: ekkor írja meg A mítosz értelme 

című kötete legtöbb esszéjét, A másik torony című esszéregényét, A valódi világ 

című esszékötete jelentős részét. Az 1989-ben megszülető Mórok műfaját is 

történelmi esszéként határozza meg, látszólag nyíltan vállalva a drámai forma 

negligálását, miközben ismét verses dialógusokban ad elő történelmi 

tragédiákat.194 A konkrét drámaszöveget az előszószerű Mentség vezeti be és egy 

utószószerű jegyzet zárja le. A szokásos mentegetőzésből kiderül, hogy a 

szerzőnek színpadi becsvágya ezúttal sem volt, csupán tisztázni szeretett volna 

magában egy történelmi problémát, s erre a �helyzetből kibomló dialógus� 

mutatkozott a legalkalmasabb formának. A problémát így határozza meg: �az, 

amit életem során folyvást tapasztaltam, s ma is nap mint nap tapasztalok: hogy 

miképpen kényszerülhet a történelmi ember elfogadni, fennen hirdetni olyasmit 

(olyan vallási vagy világi ideológiát), amit nem hisz, ami valódi megítélése 

szerint esetleg merő ostobaság. (...) Szóval az álhit a témám. A történelemben 

működő álhit.� A nyolcvanas évek végének történelmi pillanataiban számos más 

nagy fontosságú kérdést is felvetett a mű: a nemzethalál perspektíváját is 

magában hordó kisebbségi lét általános és örökérvényű dilemmái mellett, az 

erdélyi magyarság konkrét sorskérdéseit a Makkai-féle �nem lehet�-től a 

legújabb �menni vagy maradni�-ig, a kisebbségi magyar értelmiség 

csapdahelyzetét, a megmaradás érdekében vállalt kompromisszumok, 

megalkuvások értelmét, illetve értelmetlenségét stb. Székely darabjainak 

általában történelmi életanyagában, drámai szituációiban, a megjelenített 

magatartásformák konfliktusaiban, a szemben álló eszmék, elvek, erkölcsök 

szikrázó dialógusaiban a romániai magyar emberek eddig is felfedezhették önnön 

sorsuk, létük kérdéseit. Az általános érvényű problémafelvetések, a modellértékű 

helyzetek, a parabolikus ábrázolásmód kiszólások, félrekacsintások nélkül is 

hordozták a sajátos kisebbségi magyar stigmákat. Egyetlen dráma sem 

fogalmazta meg azonban ilyen közvetlenséggel, nyíltsággal a romániai magyar 

közösség létének fenyegetettségét, a beolvasztás, a felszámolás reális veszélyét. 

                                                 
194 A mű máig is csak a Látó 1990. 6. számában, illetve a Kortárs 1990. 8-9. számában olvasható.  
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Annak ellenére, hogy a szerző itt is él, sőt kétszeresen él a historizálás 

eszközével.  

A darab egyik síkjának eseményei (I., III., V. felvonás) a XV. század 

végén, a XVI. század elején játszódnak Spanyolországban, azt a folyamatot 

bemutatva, hogyan őrölte fel fokozatosan a nemzeti egységállam megteremtésére 

törekvő politikai hatalom a katolikus egyház inkvizíciójával karöltve a mórok 

ellenállását, hogyan törölte el a föld színéről az egykor kétmilliós arab 

közösséget, s milyen szerepet játszott ebben a megmaradás érdekében a 

hatalomba való beépülést, a hitcserét, s mindezzel együtt az önfeladást is vállaló 

Husszein által képviselt értelmiségi stratégia. A másik sík eseményei (II. és IV. 

felvonás) 1956 októberében (a magyarországi forradalom napjaiban) és 1959 

áprilisában az egyetem megszüntetése idején játszódnak Kolozsvárott, és azt a 

folyamatot mutatják be, hogyan ismeri föl, a műveivel, sorsával Szabédi Lászlót 

idéző, a konkrét színpadi alakjában mégis fiktív hős, az egyetemi tanár Kibédi 

László a maga kommunista hitének álhit voltát, a közösségi megmaradás (az 

egyetem megmentése) érdekében vállalt áldozatainak (amelyek ugyanakkor az 

egyéni érvényesülését is elősegítették) értelmetlenségét, eredménytelenségét. 

Hiába hangsúlyozta azonban a szerző záró jegyzetében, hogy fiktív figurájában 

�valóságos személyt gyanítani súlyos tévedés volna�, a mű kapcsán vitát 

elsősorban a �Szabédi-kérdés� ábrázolása váltott ki. 195 Bár Szabédi életrajzi 

tényei, versrészletei valóban elég szokatlanul keverednek a fiktív részletekkel a 

műben, némi módosítással mégis afelé hajlok magam is, amit Láng Gusztáv 

fogalmazott meg a vitában: �Székely János a Mórokban történelmi drámává 

stilizálta a Szabédi-problémát, a párhuzamos � jelenbeli � cselekményben 

azonban megírta azt is, hogy mit transzponál történetivé. Ezáltal magának a 

műfajnak, a műfaj genezisének »drámáját« is megalkotta: metadrámát írt. 

Másrészt ez a másik cselekménysor maga is jelentést kapott a műben, az író nem 

Szabédi Lászlót akarta megidézni, hanem valami Szabédi László sorsával 

                                                 
195 Lásd Robotos Imre: A nemzethalál álhite. Kortárs, 1991. 11. 112-118.; Láng Gusztáv: Az abszolútum 
joga és értelme. Kortárs, 1991. 11. 119-123., Visky András: Feljelentő szerkezetek. Korunk, 1992. 8. 35-
38; Kántor Lajos: Zavaraim (még csak nem is) története. Korunk, 1992. 8. 39-42.  
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kifejezhetőt.�196 A példaértékűvé formált Szabédi-sorssal és a spanyolországi 

mórok (Husszein és társai) tragédiájával ugyanazt akarta tehát elmondani, 

pontosabban a kettő párhuzamba állításával, egymásra is vonatkoztatásával vélte 

nyomatékosabban kifejezhetőnek azt, hogy végzetesen rossz úton járnak egy 

kisebbségi közösség szellemi vezetői, ha a közös megmaradás szent ügyét a 

hatalommal kötött korrumpáló alkuk, önfeladáshoz vezető öncsalások révén 

akarják szolgálni.  

Szász László szerkezeti szempontból Páskándi Géza Medvebőrben című 

darabjához hasonlítja a Mórokat, én inkább Sütő András az Álomkommandó című 

1987-es drámájával találom rokoníthatónak. Azzal a különbséggel, hogy Sütő 

számtalan lehetőséget teremt (és nemcsak a �színház a színházban� dramaturgia 

alkalmazása révén) a két tér-idő sík (az auschwitzi és a fiktív fasiszta rendszer 

színháza) közötti kapcsolat, egymásra hatás, a köztük lévő átjárás 

megmutatására. Ezzel szemben a Mórokban a két történet, a színészek 

azonossága, néhány ténybeli egyezés (például az egyetem megszüntetés) és az itt 

is, ott is felhangzó kulcsmondatok ellenére, csupán analógiai kapcsolatban van 

egymással, a két sík közötti dramaturgiai kötések hiánya miatt az a metaforikus 

kohézió sem jöhet létre, ami a többi epikus Székely dráma fontos, a 

hagyományos drámai szerkezetet is pótolni képes eleme. Az írói szándék ellenére 

két önálló dráma fut itt egymás mellett anélkül, hogy a tematikai 

párhuzamosságoknál, analógiáknál szorosabb kapcsolatba kerülnének egymással, 

így üzenetük sem összegeződhet a színpadon, esetleg a néző tudatában. Husszein 

és Kibédi tragikus bukásával (az öngyilkossági szándék megfogalmazódásával) 

ráadásul véget is érnek a �drámák�, az V. felvonás azonban továbbfuttatja a 

nemzethalál tényéig a mór tragédiát, beteljesítve ezzel a cselekménysíkok 

különállását is. Az V. felvonásnak a mű eszmeisége szempontjából van 

funkciója: amellett, hogy a felvillantja az egyéni megalkuvások, önfeladó 

konformizmusok lehetséges közösségi végkimenetelét, kegyetlen 

illúziótlansággal emlékeztet arra is, hogy a magát népirtásra elszánt erőszakos 

többségi nacionalizmussal szemben sem a kisebbségi nacionalizmusnak, sem a 

                                                 
196 Láng Gusztáv i. m. 119-123. 
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racionális érveknek, sem Hafez hősies ellenállásának, sem Ahmed jogi 

garanciákba kapaszkodó lojalitásának nem volt esélye, a végeredmény ugyanaz 

lett. Ahmed �időn túli� lázadása és zárómonológja ugyanakkor mégis a népirtó 

erőszakkal való szembefordulás, az azt leleplező (akár öngyilkos) magatartás 

morális magasabbrendűségét hirdeti és, a Székely-életmű egészével 

összefüggésben, a vesztesek győzelmét.  

A darab, szétesettségének, töredezettségének szerkezeti és eszmei 

értelemben is további fokozója, hogy a korábbi drámák, versek, esszék számos 

más gondolati tartópillére is szóba kerül benne. Mintha csak valamiféle 

összefoglaló, összegező szándék is vezérelte volna a szerzőt az alkotás során, 

amikor az Istenhiányról, a vallás, a hit szerepéről, a hatalom, a nacionalizmus 

természetéről, az igazság, a szabad akarat lehetőségeiről vallott nézeteit is 

igyekezett belefoglalni a műbe, ahogy a részben egyidejűleg készülő A valódi 

világ című esszékötetébe is, ahol viszont azok sokkal inkább a helyükön vannak. 

Ebben a szándékban is tetten érhető a mű fokozott személyessége. Talán nem 

tévedek nagyot, ha Kibédi és felesége, Margit megrendítően megjelenített 

kapcsolatában (aminek dramaturgiai funkciója egyébként az, hogy kivetítse 

Kibédi önmagával folytatott benső vitáját,) Székely személyes sorsának emlékeit 

is ott érzem, ugyanis a házastársi viszony ehhez hasonló ábrázolásával a hatvanas 

évekbeli Székely-versekben találkozhattunk. Jóllehet a mű egésze kíméletlen 

ítéletet mond a megalkuvásról, az öncsalásról, az önfeladásról, de a fentiek is azt 

jelzik, hogy a szerző nem kívülálló, s még kevésbé áll fölötte a műben bemutatott 

világnak. Ezért Láng Gusztávval abban is egyetérthetünk, hogy Szabédi életének 

végtörténetében Székely önmaga lelkiismeret-vizsgálatát (is) végzi � mint ahogy 

minden művében. 
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�...létformája a meghasonlottság� II. 
A nyugati hadtest 

 

 

Az 1970-es évtized elejére tehető  Székely János életművének 

nyilvánosság előtti kiteljesedése � írtam korábban � , de ugyanakkor az évtized 

első fele válságkorszaknak is tekinthető. Nemcsak a versek elmaradása és az 

1973-as Ars poetica című esszé jelezte ezt, hanem a drámai és a prózai művek 

hiánya is. Az esszé  alaptétele: �A költészet meghalt, mert funkciót vesztett� 

nemcsak a versírás, hanem egyáltalán a művészi alkotómunka, sőt (A valódi világ 

újraértelmezése szerint), a kultúra szerepének, létjogosultságának 

megkérdőjelezését is magában foglalta. �Nem megy az írás� � vallja be a szerző, 

és maga sem tudja, azért, mert belátta, hogy �a költészet meghalt�, vagy azért 

látta be, mert nem megy. Néhány rövidebb-hosszabb kritikát, esszét ír ezekben az 

években, de ezek egyikében, az 1975-ös Bolyai János metaforájában is azt 

panaszolja: �Betelt rajtam Bolyai János hasonlata, jövőmmé lett múltja, sőt 

lassan már múltammá válik. Most már tudom, mi az az elapadt véna, a 

meddőség, elhasználtság, kimerültség, a hosszú, gyötrelmes, terméketlen 

vegetálás � most már meg tudnám írni azt a regényt. (Ti.: egy Bolyai János 

életéről szóló regényt � E. T.) Milyen kár, hogy semmit sem tudok megírni 

többé.�197 Szerencsére nem maradt véglegesen így, az évtized második felétől 

tovább gazdagodik az esszéírói mellett a szépírói életmű is: 1977-ben elkészül a 

Protestánsok című dráma, az 1978-as Egy rögeszme genezise című 

esszégyűjtemény után 1979-ben pedig megjelenik A nyugati hadtest című 

elbeszélésfüzér. 

A hetvenes évek szépirodalmi műveiben (már az 1972-es Caligula 

helytartóját is ideértve) jól látható, hogy a továbblépés útját az általános emberi 

és az individuális létkérdések történelmi, társadalmi szituáltságának, az egyén és 

a közösség, az egyén és a hatalom viszonyának kidolgozásában keresi Székely 

                                                 
197 Székely János: Bolyai János metaforája. In: Uő: Egy rögeszme genezise, Bukarest, Kriterion, 1978. 
76-77. 
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János. �Kortárs irodalmunk ugyanúgy a hatalom problémáját emészti. Példás 

hivatástudattal, úgyszólván minden intellektuális erőt ennek a kérdésnek a 

feltevésére és megoldására mozgósít. Camus, Sartre, Golding, Dürrenmatt, Böll, 

Ionesco, Jevtusenko és nemzedéke � a második világháború óta alig jut eszembe 

jelentős írói teljesítmény, amely közvetve vagy közvetlenül ne ezzel 

foglalkoznék. Koncentráló képessége teljes latba vetésével, mélyen és 

sokoldalúan, számtalan messzeágazó vonatkozásban töpreng ma ezen az 

emberiség elméje, mert most nyilván »ez került sorra«, »erről van szó«�198 � írja 

már 1972-ben. A hetvenes-nyolcvanas évek történelmi drámáiban és A másik 

torony című 1983-ban elkészült esszéregényben nyilvánvaló, hogy �erről van 

szó�, hogy erről is szó van, de A nyugati hadtest novelláiban a kortárs kritikusok 

kevésbé figyeltek fel erre az értelmezési lehetőségre.  

A második világháború idején játszódó történetek szinte mindegyikének 

van pedig olyan szereplője, akire érvényes lehet az, ami A kripli Monori 

Istvánjára: �Úgy járt az uralkodás tébolyába esett világon, ahol bonyolult 

függelmi viszonyok érvényesülnek, s mindenki azon iparkodik, hogy másokon 

hatalmat nyerjen, önmagát viszont kivonja mások hatalma alól, úgy járt ezen a 

szomorú földön, hogy mit sem tudott uralkodásról, harcról, hatalomról � éppen 

csak beléjük pusztult.� A szerző tehát, a látszat ellenére, nem a háború poklának, 

elembertelenítő viszonyainak ábrázolására törekedett, hanem inkább az ember 

közösségi, társadalmi létezése alaptörvényeinek megfogalmazására. Az esszéiben 

fogalmilag is kibontott társadalomfilozófiája szerint az emberi társadalomban 

kíméletlen dominanciaharc folyik, aminek eredménye a társadalom hierarchikus 

szerkezete és a hatalom, amiben a hierarchiában elfoglalt hely fejeződik ki. A 

katonaság pedig látványosan modellezi nemcsak a társadalom hierarchikus 

szerkezetét, de az emberi létezés alaptörvényszerűségeit is, ahogy ez már � a 

katonaiskolába szintén járt és azt íróilag is feldolgozó � Rilkétől, Musiltól, 

Ottliktól is tudható. �Múltunk- világunk leghűbb modellje: a katonaság. Semmit 

sem érthet belőlünk, aki nem érti ezt� � írja a novellák előtti Ajánlásban a 

szerző/elbeszélő. A háború pedig, a maga sarkított élethelyzeteivel, még élesebb 

                                                 
198 Székely János: A költői tehetségről. In: uő: Egy rögeszme genezise 167. 
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fénytörésbe állítja a hatalmi struktúrák rendjét, az uralmi viszonyoknak való 

alárendeltség �emberformáló� erejét. 

A szerző/elbeszélő, írtam, mert Székely megtévesztő narrációs eljárásait 

látva nem könnyű megállapítani, hogy végül is ki beszél ebben a műben. Az 

eddigi Székely-recepció számára nem okozott gondot ennek eldöntése, az 

értelmezők többsége magától értetődő természetességgel azonosította a novellák 

központi alakját és elbeszélőjét magával Székely Jánossal: �a szerző a történet 

alanya és elmondója-elgondolója is�199 ; �A vizsgán nem csupán Monoki, hanem 

az ifjú Székely János is elbukott (...) Jogosan állapítja meg a mai Székely 

János...�200; �az elbeszélésfüzér legtöbb darabjának központi alakja az 

elbeszélővel azonos, aki viszont nem fiktív személy, hanem fölismerhetően 

Székely János maga.�201 Ha mindez igaz lenne, akkor nem szépirodalomi művel 

lenne dolgunk, hanem egy háborús élménybeszámolóval, útleírással, 

dokumentatív hitelességű memoárral. Noha Székely János már az Ajánlásban és 

később is mindent elkövet (életrajzi tényeket, valóságos eseményeket, 

személyeket épít történeteibe, az egyikben �Székely növendék�-ként meg is 

szólíttatja önmagát) annak érdekében, hogy ezt a látszatot keltse, az én 

olvasatomban olyan illúzióteremtés ez, ami a műalkotás része. Természetesen 

�Minden műalkotásban jelen van a szerző (felfogjuk, megértjük, érzékeljük, 

érezzük őt). Például egy festményen mindig érezzük alkotóját (a festőt), de 

sohasem látjuk úgy, ahogyan az általa elképzelt alakokat.(...) még az önarcképen 

sem az ábrázoló szerzőt látjuk, csupán a festő önábrázolását� � írja Mihail 

Bahtyin, és azt is hangsúlyozza: �Az elbeszélő képmása az én-elbeszélésben; az 

önéletrajzi művek (önéletrajzok, vallomások, naplók, memoárok) hősének 

képmása; önéletrajzi hős, lírai hős stb. E hősöket a szerző valóságos személyéhez 

(mint az ábrázolás sajátos tárgyához) való viszonyuk minősíti és határozza meg, 

de mindezek ábrázolt képmások, amelyeknek van szerzőjük, aki a tiszta ábrázoló 

elv hordozója. Különbséget tehetünk a tiszta szerző, illetve az olyan szerző 

                                                 
199 Kovács János: A feledhetetlen ostroma. In: uő: Kétség és bizonyosság. Bukarest, Kriterion, 1981. 151. 
200 Gaál Ernő: �Bűn valló� irodalom: pró és kontra. In: uő: A sajátosság méltósága. Bp., Magvető, 1983. 
189. 
201 Simon Zoltán: Székely János kisregényei. Kritika, 1989. 7. 39. 
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között, aki részben ábrázolt, bemutatott formában belép a műbe, mint annak egy 

része.�202  

Ennek figyelembe vételével még a Gyermekkorom ösvényei című 1967-

ben megjelent, műfajilag az önéletrajzi esszével és a lírai publicisztikával 

rokonítható mű beszélőjét sem azonosíthatjuk teljes mértékig Székely Jánossal, 

noha kétségtelenül itt a legszorosabb, a legközvetlenebb a viszony a szerző 

valóságos személye és a műbeli én között. Az olvasót ráérős együttműködésre 

felszólító műbeli szerző a Székely-művekre jellemző szerény, önkicsinyítő 

mentegetőzéssel kezdi (�igazán nem becsvágyam remekművet írni, csak amolyan 

jegyzetecskéket a vidékről, amelyet a legjobban ismerek a világon: neveltetésem 

útjairól, gyermekkorom ösvényeiről, szülőföldemről, pátriámról�), és azt is 

hangsúlyozza, hogy �éppoly gátlástalanul őszinte leszek, mintha csakugyan 

magamban motyognék�. S a lírai, filozofikus hangulatképek, történetek 

bensőséges hangvételű prózai előadása kétségtelenül a lehető legszemélyesebb 

vallomás a gyermekkori, ifjúkori tájakhoz (somostői erdő, tordai városerdő, 

ludasi kerekdomb, melegvölgyi-tó), városokhoz (Torda, Marosvásárhely, 

Kolozsvár) fűződő élmények felidézése révén. A beszélő azonban az egykori 

tájak, a természet, a természet és az ember viszonyának hangulatos, érzékletes 

leírása során nemcsak saját gyermekkorát éli át újra, de az emberiség 

gyermekkora iránti nosztalgiának is hangot ad, a modern kor emberének az ősi, 

mitikus, természetesebb világba való elvágyódását is megfogalmazza. A 

gyermekkori pillanatokban a filozofikus hajlamú szerző az emberré válás, az 

emberi öntudatra ébredés kérdéseire, a világgal való szembesülés, a létmegértés, 

a céltalanul, értelmetlenül világbavetettség élményére ismer rá.  

A nyugati hadtest novellái esetében még nyilvánvalóbb az egykori konkrét 

életvalóság művészi átlényegítése, s ha beszélhetünk is szerzői jelenlétről, esetleg 

az �implikált szerző� Wayne Boottól származó és Iser, illetve Riceour által 

továbbgondolt fogalma értelmében, azaz a novellák implikált szerzője a 

                                                 
202 Mihail Mihajlovics Bahtyin: A szöveg problémája a nyelvészetben, a filológiában és más humán 
tudományokban. In: uő: A beszéd és a valóság. Bp., Gondolat, 1986. 489. 
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valóságos szerző álruhája, aki úgy tűnik el, hogy a mű immanens elbeszélőjévé, 

elbeszélő hanggá lesz.203  

Az Ajánlásban olvasóit (hölgyeket és urakat) megszólító egyes szám első 

személyű elbeszélő saját háborús élményeinek előadását ígéri, de a ciklus élére 

helyezett Pálinkás című írás harmadik személyű, távolságtartó narrációja igen 

nyomatékosan jelzi, hogy nem hagyományos emlékezetirodalommal, hanem 

jórészt valódi, megélt események művészi, szépirodalmi transzformációjával, a 

hadapródiskola, a háború, a hadifogság élményeinek epikai objektivizációjával, 

parabolikus történetekké formálásával, tudatosan és többnyire mesteri 

ökonómiával megalkotott novellákkal van dolgunk. Olyan esztétikai 

alkotásokkal, amelyekben a valóság már költészetté lényegül át, amelyeknek az 

elbeszélő énje már nem azonosítható a szerzővel, annak életútjával való minden 

tényszerű egybevágás ellenére sem, de amelyekben a morális és intellektuális 

kérdésfelvetések mélységét és hitelességét erősítik a referenciális kötöttségek, az 

önéletrajziság, az emlékezésjelleg. Székely maga is több helyen jelzi azt, hogy az 

én-elbeszélő és a szerző között különbséget kell tennünk. A kripli szó 

értelmezésekor azt mondja például az elbeszélő: �sokan bizonyára nem értik, 

bizonyára a szótárban sincs meg*�, s a csillag lapaljai szerzői lábjegyzetet jelöl, 

mely szerint: �Megvan benne, a német Krüppelből származik, ami sántát, 

nyomorékot jelent.� 

Az egyes novellák külön-külön, önállóan is értelmezhetők, az Ajánlással 

és a Vesztesek című verssel közrefogott egymás utáni tudatos rendjük és a köztük 

lévő nyilvánvaló kapcsolatok, párhuzamok, megfelelések, ellentételezések 

következtében ugyanakkor novellafüzérré is összeállnak. A Magvető Kiadó 

1982-es kiadásának fülszövege a szerző legújabb regényének nevezi a művet, de 

ez már kevésbé igazolható, annak ellenére, hogy a novellafüzéren belül, a 

történetek között megfigyelhető az időbeli előrehaladás, sőt az önéletrajzi 

regények, az egykori utaztató regények, nevelődési regények tér-idő 

viszonyaiban, az én-elbeszélő külvilághoz való viszonyában végbemenő 

változásokra emlékeztető elmozdulások is. Ebben az értelmezésben akár regény, 
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akár novellafüzér, éppúgy, mint a Soó Péter bánata című kisregény, elbeszélő 

hőse felnőtté válásának, autonóm személyiséggé érlelődésének folyamatát, a 

világ, a társadalmi lét természete, lényege megismerésének állomásait, a helyes 

magatartás- és életelvek megtalálásáért folyó küzdelmet mutatja be. Nincs 

azonban összefüggő cselekménye a műnek, az elbeszélői perspektíva pedig a 

Pálinkás című novella tárgyilagos, objektív, kívülállói mindentudásától a Sorok a 

gondviselésről című önéletrajzi ihletésű esszénovella szubjektív önelemző és 

létértelmező vallomásosságáig ível. A Pálinkás hőse nem feltétlenül a további 

írások elbeszélője, még ha a történet zárását úgy is lehet értelmezni: a 

betörhetetlen lova tragédiája láttán megrendült fiatalember azzal állít emléket 

majd annak, hogy megírja szomorú sorsát; az Emberbarátok című írás az 

olvasóval párbeszédet kezdeményező, de leginkább önmagát elemző elbeszélője 

pedig nem saját élményeit adja elő, hanem egy hozzá több változatban eljutott 

történetet próbál rekonstruálni. Mindezek miatt igen tágan kellene érteni a regény 

fogalmát ahhoz, hogy A nyugati hadtest novellasorozata beleférjen. Kovács János 

szerint a könyvnek �voltaképpen nincs szabatos műfaja, nem sorolható sehova, 

nyugodtan mondhatjuk róla: szöveg (költői funkció szerint elrendezett 

szavak).�204 Taxner Tóth Ernő a műfajról legszívesebben azt mondaná: 

�párhuzamos variációk öt háborús témára�205, ezek azonban poétikailag nehezen 

értelmezhető meghatározások, még ha maga Székely is azt írta az első kiadás 

címe alá: �variációk indulótémára�. Helyesebbnek vélem, ha a fentiek helyett a 

novellafüzér kifejezést használjuk, ami egyszerre nevezi meg a kötet legtöbb 

írásának műfaját, utal azok különállására, miközben összetartozásukat is jelzi. 

Igaz, hogy az Ajánlás, a kötetet záró Vesztesek című vers és az előtte elhelyezett 

utolsó két prózai szöveg (Mi a szerencse?, Sorok a gondviselésről) műfajilag 

kilóg a füzérből, csak a tágan értelmezett esszénovella meghatározással illethető.  

Az elbeszélői pozíció és nézőpont még egy szempontból figyelmet 

érdemel. Általában egyidejűleg foglalja magában a kamasz hadapródiskolás, 

majd a második világháború végén nyugat felé menekülő katona s végül 
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hadifogoly látószögét és a jó harminc évvel későbbi történetmondóét. (Mint a 

szerző első kisregényében, a Soó Péter bánatában is.) A világgal ismerkedő, arra 

rá-rácsodálkozó gyerekember tudat- és érzésvilágának együttlétezése, a felnőtt 

elbeszélő bölcsességével jellegzetes belső feszültséggel telíti a novellákat. 

Esetenként nem is könnyű eldönteni, hogy éppen kinek a nézőpontjából látjuk az 

eseményeket. �Nem állítom, hogy mindezt már akkor szó szerint 

végiggondoltam, hiszen csak most, több mint harminc év töprengése nyomán 

tudtam így megfogalmazni, de valamiféle viszolygó érzés (amiben már az önvád 

is jelen volt), valamely kiállhatatlan émelyítő csömör és undor igenis már akkor 

úrrá lett rajtam� � mutat rá e kettősségre maga az elbeszélő is A kutyás német 

című írásban. Jóllehet a novellasorozat egésze, ha töredékesen is, a 

világtapasztalat és létismeret általi felnőtté válást folyamatában ábrázolja, a 

mondhatni oszcilláló nézőpont következtében az egyes darabok egy-egy 

történetpillanatba is belesűrítik azt (�Azt hiszem, akkor nőttem ki a 

gyermekkoromból� � A kripli). Éppen amiatt, mert a történet elmondója egyúttal 

kommentátora is annak: állandó reflexiói, meditációi, az olvasóhoz és 

önmagához intézett kérdései, felszólításai általánosabb érvényű, modell értékű 

távlatokat is nyitnak az egyszeriségükbe, valószerűségükbe zárt helyzeteknek, 

jeleneteknek, így alakítva azokat a világismeret és létértés alkalmaivá. Szász 

László tömör megfogalmazása pontosan jellemzi Székely módszerét: �a 

valóságból átemelt novellai szituációkat éppenséggel az esszéizált gondolatmenet 

fikcionálja, azáltal, hogy modellszerűvé stilizálja.�206 Az élőbeszéd 

spontaneitását imitáló, a legegyszerűbb, közvetlen és áttetsző nyelvi kifejezésre 

törekvő elbeszélésmód strukturális összetettségét a kortárs kritikusok közül 

többen felismerték és újabb és újabb oldaláról világították meg, például Kovács 

János: �egymásba iktat olyan eltérő rendező elvű epikai műformákat, mint a 

memoár és a parabola. Az elsőben a tényszerű hitellel bíró történés az uralkodó, a 

parabolában ellenben a gondolat logikája érvényesül. Székely János 

»variációiban« különböző arányú keveredésben funkcionál mindkét elv. 
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Emlékezés-paraboláinak sajátossága az esemény és a gondolat azonosulása 

(egymásba váltása), a mesélés és az elmélkedés szimbiózisa, a hős és a modell 

egybefonódása. A hagyományos realizmus kitaposott ösvényei így mitikus 

pokolbeli és mennybeli utakhoz vezetnek�,207 vagy Görömbei András: �Székely 

János alapvetően fontos élethelyzetek és magatartásmódok vizsgálatát eredeti 

módon végezte a létértelmezés eme különös laboratóriumában, a látvány és a 

példázat szintézisét teremtve meg néhány legjobb novellájában, az epikai 

ábrázolás funkcióját gondolattal társította. Így alkotott jellegzetesen intellektuális 

prózát és vallomást egyszerre.�208 

Nemcsak az elbeszélésmód ezen lényegi sajátosságai és a felismerhetően 

azonos világképi, morálfilozófiai háttér kapcsolják össze a kötet írásait, de akár 

regényként, akár novellafüzérként olvassuk, a részegységek egymásra 

vonatkozása  fennáll a motívumok, a tematika szintjén is. Az értelmezők közül 

többeket megtéveszthetett az első kiadás tartalomjegyzékének tipográfiai 

tagolása, ezért ír Taxner Tóth Ernő párhuzamos variációkról, Kovács János öt 

páros szövegről, Szász László szabályos pandan-novellákról. Az Amikor nyakon 

öntöttek és a Kripli, illetve az Emberbarátok és a Kutyás német valóban 

tekinthető egymás párdarabjának, színe-fonákja novellának, de a másik három 

�pár� már egyáltalán nem. Sokkal inkább igazat adhatunk Mózes Attilának, aki 

szerint �mindenik vagy csaknem mindenik valamilyen vonatkozásban megfelel a 

többinek, valamilyen viszonyba lépnek egymással, valamilyen metszőpont 

találtatik bármely két írás között.�209 Mózes Attila rendkívüli empátiáról és 

lényeglátásról tanúskodó esszéjében a létparadoxonok, az azonosság tökéletes 

látszatát megteremtő tüköreffektusok, a valóság és a látszat, a jelenség és a 

lényeg, a végtelen és a szükségszerűség, a szerencse és a szerencsétlenség 

egymásba való sorozatos átcsapásának megjelenési formáit mutatja ki a 

novellákban, illetve az egymáshoz való viszonyukban. Így követi nyomon 

például a tökéletesnek az ellentéteibe való átcsapását A pálinkás, A kripli, A 

kutyás német, a Mi a szerencse? és a Sorok a gondviselésről című írásokban. 
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Gondolatmenete azért is figyelemre méltó, mert a létparadoxonok jelensége 

nemcsak A nyugati hadtestben, hanem az egész életmű mélyén ott rejtőzik. 

Székely János gondolkodását és művészi kifejezésmódját kezdettől meghatározza 

versekben, drámákban, kisregényekben egyaránt a világ és jelenségei 

kétarcúságának, a létezés tükörjátékának, az ellentétes minőségek egymásba való 

átcsapásának felismerése. Gondoljunk csak a bűnös és az áldozat, az üldöző és az 

üldözött egymást feltételező, egyidejűleg, egymásban is létező különböző 

alakváltozataira az életműben! Mindennek képi, szerkezeti és nyelvi 

következményei oldják beszédmódjának egyébként asszertórikus természetét. Itt 

a novellákban például az egyértelműségeket nemcsak az egymást váltó 

helyzetek, fordulatok viszonylagosítják, hanem a folyamatosan reflektáló, saját 

állításait is megkérdőjelező narrátori jelenlét, akár úgy is, hogy két olyan 

asszertációt helyez egymás mellé, ami termékeny módon elbizonytalanítja az 

értelmezést: �Tökéletes az, amiben semmi hiba nincs. De amiben minden hiba 

megvan, azt sem mondhatjuk másnak, mint tökéletesnek� � Pálinkás; �nem az-e 

a jó katona, aki szó nélkül végrehajt minden parancsot? (...) Ám ugyanakkor van-

e rosszabb katona, mint aki szó nélkül végrehajt minden parancsot? A szolgálat 

furcsa paradoxiája, érthetetlen ellentmondása, hogy a tökéletes és a nagyon rossz 

(a már-nem is katona) meghatározása teljesen egybeesik� � A kripli. 

A létparadoxonok címszóval jelölhető jelenségegyüttes újra és újra történő 

művészi megformálása Székely János számára az ember világunkban elfoglalt 

helyzete kifejezésére szolgál, ezáltal tudja megmutatni létének természeti és 

társadalmi meghatározottságait. Ebből a nézőpontból is megállapítható, hogy a 

novellákban éppúgy, mint a drámákban, kisregényekben kulcsproblémaként 

szerepel a szabadság lehetősége összefüggésben a választás örökös dilemmáival. 

Többen felismerni vélik ebben az egzisztencialista filozófiák hatását, amit 

magam sem zárok ki, de ezúttal is inkább a különbséget hangsúlyozom. Székely 

hősei (elbeszélője és az általa bemutatottak) ugyanis nem szabad emberek, a 

hatalmi struktúrák foglyai, külső kényszereknek alávetett és kiszolgáltatott 

emberek. �Vagy a felsőbbség szolgálatát kell vállalnod feltétel nélkül, vagy a 

bandafegyelmet; vagy a kényszerítők, vagy a kényszeríttettek falkája fogad be, s 
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még jó, ha mindkettő ki nem tagad! Két tűz között állasz, két út áll előtted, 

mindössze kettő, s hogy kedvedre választhatsz a rossz meg a rosszabb között � ez 

épp a szabadság� � foglalja össze keserű iróniával az Amikor nyakon öntöttek 

elbeszélője a saját tapasztalataira épülő életbölcsességet (ami nagyon erősen 

emlékeztet a Caligula helytartója Petroniusának dilemmájára is). Jó tíz évvel 

később fogalmazza meg Székely János A valódi világban a filozófiai általánosítás 

szintjén mindazt, amit már A nyugati hadtest novellái is hatásosan szemléltetnek. 

A világegész összefüggésében gondolkodó filozófus-író szerint sem elsikkadt 

lehetőség, sem véletlen nem létezik, minden szükségszerűen történik. A 

szabadság pedig �a legparadoxonabb fogalmunk: valami és az ellenkezője. (...) 

Egy ember akkor volna szabad, ha mindenben belső törvényeit tudná követni. 

(...) a világegész összefüggésrendszerében ilyen belső determináltság sohasem 

fog szabadon érvényesülni, mindig beleütközik a világegész (külső) 

determináltságába, amelybe kölcsönhatások révén épül be. Így hát az emberi 

cselekvés merő determináltság. Egyrészt a belső, másrészt a külső determináltság 

egysége, egyensúlya, mondhatni eredője. Ha a szabadságot lehetőségnek 

tekintjük, hát olyan lehetőség, amely sohasem valósulhat meg. Szabadság 

ugyanúgy nincs, ahogyan véletlen sincsen. (...) Szabadnak lenni annyi, mint 

engedelmeskedni egyrészt az odakint érvényesülő, másrészt a bennünk lakozó 

szükségszerűségnek. A szabadság a rabság fedőneve.� Ez talán Székely János 

legfontosabb létparadoxona: a szabadság mint rabság, a rabság szabadsága. 

(Emlékezzünk csak Az árnyék árnyékának rabsággal felérő szabadságára!) 

Ez az alapvető emberi létállapot az, ami A nyugati hadtest hőseinek sorsát 

is meghatározza, ráadásul a katona �külső és belső indítéka a legritkább esetben 

fedi egymást: sohasem engedelmeskedhetik mivolta parancsszavának, örökös 

tudathasadásban él, létformája a meghasonlottság� � mondja a Sorok a 

gondviselésről című írás vallomástevője. Igaz, a következő mondataival már 

cáfolja is, azt állítva, hogy a külső kényszerűségeken a gondolat erejével úrrá 

lehet lenni, az előírásokat betartva, a külső szabályok szerint cselekedve is felül 

lehet emelkedni azokon, ha az értelem szuverén módon eszmél, értelmez, 

ítélkezik: �a bensőség győzelme ez a külső világon; az értelemé a 
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kényszerűségen; úgy is mondhatnám: a szellem elfojthatatlan szabadsága ül itt 

diadalt a külsődleges (testi) fegyelmen. Tetteinket, szavainkat előírhatják � 

gondolataink szabadok.� Az elbeszélő szerint ezzel elkerülhető az örökös 

tudathasadás, a meghasonlottság, s ez nemcsak a katonaságnak, hanem a 

társadalmi létnek is az alaptörvénye. Rokon ez a kényszerű helyzetből erényt 

kovácsolni igyekvő gondolatmenet az ötvenes évekbeli Székely-versekben 

írottakkal, de hogy valójában mennyire nem jelenthet megnyugtató megoldást, 

azt nemcsak az életmű egésze bizonyítja, hanem A nyugati hadtest más 

szöveghelyei is.  

Egyrészt a katonai, háborús viszonyok között fölerősödő 

kiszolgáltatottság-élménnyel együtt járó elemi félelemérzésen a gondolat erejével 

nem lehet úrrá lenni: a �mindnyájunkban ott szunnyadó engedelmesség (és 

önfeladás) két lábon járó megtestesülése�, A kripli Monoki Istvánja �önmagában, 

karakterében, mondhatni testszövetében hordta kárhozatát� � állítja az elbeszélő, 

aki ugyanakkor az esetleges következményektől való félelmében képtelen a 

mellette való kiállásra. A fájdalomtól, a megaláztatástól retteg a lovától szeretetet 

kolduló hadapród, de az emberi sorsot példázó, sérült lényétől idegen, fizikai 

mivoltának ellentmondó feladatra kényszerítéstől való félelem teszi Pálinkást is 

�tökéletesen szörnyű�-vé és �szörnyűségesen tökéletes�-sé. A kutyás német 

elbeszélőjét is a félelem készteti cselekvés helyett csupán ábrándozásra (a 

hóhérkodó német katona lelövéséről), de maga a német is �ugyanazért hajtja 

végre utasítását, amiért minden katona mindig is végrehajtotta. Nem a fegyelem, 

nem a kötelesség, még csak nem is az engedelmesség, hanem mindenekelőtt a 

félelem kényszeríti hóhérkodásra; mi kényszerítjük rá puszta jelenlétünkkel; 

éppúgy tart tőlünk, mint foglyai tőle, éppúgy az életét menti, ahogy a foglyai is; 

mert mindenki fél valakitől, mert mindenkitől fél valaki, mert egyetlen nagy 

félelem, egyetemes rettegés fogja és markolja össze ezt a szomorú földet, s 

vigyázzon, aki ítélkezni próbál, nehogy végül önmagát ítélje el.�  

Másrészt a belső autonómia mit sem ér, ha titokban marad, ha külső 

cselekedetekben nem nyilvánulhat és nem is nyilvánul meg. A nyugati hadtest 

elbeszélője, illetve elbeszélői és más hősei azonban nemcsak belső 
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szuverenitásukért, autonómiájukért, hanem tartásuk, emberi méltóságuk 

megőrzéséért is küzdenek, kényszerhelyzetekben, idomulások közepette, 

�lehajtott fejű engedelmesség külső szituációiban�210 is az etikus magatartás és 

cselekvés lehetőségeit kutatják. Ahogy például az Emberbarátok című történet 

lelküket féltő humanista tanárai, katonaszereplői és elbeszélője is. Ez az írás azért 

is külön figyelmet érdemel, mert kitűnően megvilágítja a szerzőnek a kötet 

egészére érvényes alkotói módszerét és szándékait. �Így volt, ez történt 

negyvennégy őszén, mondjuk a Maros völgyében � vagy ha nem éppen ez, hát 

valami nagyon hasonló� � mondja az elbeszélő az általa át nem élt, de több 

forrásból is megismert események elképzelése, rekonstruálása után. Nem azért 

fontos számára a történet felidézése, mert személyes ismerőseivel, egykori 

tanáraival esett meg, hanem, mert � ahogy hangsúlyozza ��mélyen bevilágít a 

háború, a katonaság, az embert mindenfelől szorongató kényszerűségek 

szerkezetébe�, és nem a valósághű pontosság a célja, hanem � ahogy Szőcs 

István fogalmazott az év könyvéről rendezett Utunk-béli vitában � az, hogy �az 

erkölcsi dilemma tragikus vak mélységét még jobban felverje szavával�211. 

Székely János ennek érdekében nem elégszik meg azzal, hogy itt is felvonultatja 

mesterségbeli tudása legjavát, az élményszerű előadásmódtól, a festői tájleírástól, 

a drámai atmoszférateremtésen, a pár szóval is hiteles jellem- és lélekrajzon át, a 

narrátori nézőpontok és álláspontok egymásba való finom áttűnéséig, hanem 

végül közvetlenül is megszólíttatja elbeszélőjével az olvasókat, hangsúlyozva, 

hogy nem elvont gondolati konstrukcióról, hanem nagyon is életbe, életekbe 

vágó kérdésről van szó: �Mit tennének önök, ha egyszer csak abban a végzetes 

dilemmában találnák magukat, mint egykor az a fiatal hadnagy, s dönteniük 

kellene, méghozzá rögtön?� Tudniillik: mit tennénk Gálfy Béni és Cseke Miska 

helyében, akiknek az előírások szerint ki kell végeztetniük szökevény falubeli 

katonatársukat, tanítványukat a szintén falubeli bajtársaikkal. Az olvasói 

állásfoglalást kikényszerítő kérdések így a műegészből kiszakítva 

anakronisztikusnak, túlzottan didaktikusnak tűnhetnek, valójában nem idegenek a 

                                                 
210 Görömbei András i. m. 82-85. 
211 Az év könyve. Utunk, 1980. 12. 4-6. 



 132

novellafüzér világától, hiszen a szerző már az Ajánlás első szavaival egy olyan 

kommunikációs helyzetet teremtett, amit a későbbiekben is következetesen és 

módszeresen fenntart. Legvégül pedig azt is elismeri, hogy valójában nem is a mi 

véleményünkre kíváncsi, hanem önnön magáéra. Bevallja, hogy nem tudja, akkor 

mit tett volna, mai eszével bizonyára Cseke tanár úr megoldását választaná, aki, 

miután a kivégzőosztag nem hajtotta végre a tűzparancsot, saját kezűleg lőtte 

fejbe a szökevényt, s akit a háború után több évi börtönbüntetésre ítéltek tettéért 

(amiért az egész zászlóalj adósa volt, hiszen a parancsmegtagadásért feltehetően 

megtizedelték volna), s amit a hazatérés után maga vallott be. �... mai eszem 

szerint tehát bűnös vagyok. Ami történt, miattam, helyettem történt; mindezt én 

cselekedtem, inkább ülök pár évet, semhogy a bajtársaimat engedtem volna 

megtizedelni; alázatosan kérem, ítéljenek el� � vallja az elbeszélő képzeletbeli 

bírósága, olvasói előtt, előttünk. 

Ez a szenvedélyes önvizsgálattal, önelemzéssel együtt járó bűntudat, 

bűnvallomás jól ismert az életmű más darabjaiból is, és a versekben, esszékben 

nyíltan ki is mondatik az, ami itt rejtettebben, hogy hátterében nem is annyira 

valóságos, konkrét bűnök munkálnak, hanem inkább az a filozófiai meggondolás, 

mely szerint az emberi élet, annál fogva, hogy emberi (tudattal, erkölccsel 

felruházott), eleve bűnös. A székelyi világkép és morálfilozófia szerint azonban a 

bűnös és az áldozat szerepe felcserélhetően azonosítható, ezt példázta már az 

Árnyék sorsa is. �Áldozatnak és hóhérnak, bűnösnek és üldözöttnek kell lenni 

egy személyben annak, aki akarva � nem akarva az erkölcsi értékrend magasabb 

fokára hág� � írta találóan Szilágyi Júlia Székely versei és korábbi prózája 

kapcsán,212 de ezt példázza A nyugati hadtest több hősének, például Pálinkásnak 

vagy Cseke Mihálynak a sorsa is. Ezért társul a bűntudathoz hangsúlyozott 

azonosulás az áldozatokkal. Bűntudat az emberi alávetettség, kiszolgáltatottság, 

nyomorúság számtalan megismert megnyilvánulása miatt, és azonosulás a 

megnyomorítottakkal, a szenvedőkkel, az örökös vesztesekkel: �mi égtünk; 

esendő, bűzlő, rothadó emberhús égett� (Füstök); �Akárkik voltak, 

végeredményben mi magunk voltunk.� (A kutyás német). A bűnös-áldozat 

                                                 
212 Szilágyi Júlia: Rokonságok 
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létparadoxon az elbeszélő bűntudatteljes személyes azonosulásélménye révén 

válik az olvasó számára is átélhetővé, az implikált szerzővel való dialógus 

�önmagához vezeti vissza az olvasót�213, s így válnak a borotvaélen táncoló 

kérdések számunkra is megkerülhetetlenekké, s nemcsak a megjelenített 

dilemmák, de maguk a legsikerültebb novellák (Pálinkás, Az emberbarátok, A 

kutyás német, A kripli) is feledhetetlenekké. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
213 Paul Ricoeur i. m. 323. 
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�... most, a katasztrófa küszöbén� 
A másik torony 

 

 

Az 1983-ban készült, s először az 1988/2-es Újhold évkönyvben a szerző 

nevének feltüntetése nélkül megjelent mű214 elbeszélője az előadott történetet 

többször is �különös�-nek, �példátlan�-nak nevezi, miközben hangsúlyozza, 

hogy �egyúttal a lehető legáltalánosabb is; mondhatni egyediségében 

egyetemes.� A történet paradox minősítésének mintájára az életmű, illetve a 

magyar és a világirodalom viszonylatában hasonlóan jellemezhetjük magát a 

művet is: különös, szokatlan, a korábbi Székely-prózára gondolva sok tekintetben 

(például prózatechnikai eljárásaiban, témaválasztásában) váratlan alkotás, 

miközben a korábbi életmű ismeretében értelmezhető igazán, és éppúgy 

érzékelhető benne az összefoglalás, a szintézisteremtés szándéka, mint a 

nyolcvanas évek végének másik két jelentős alkotásában a Mórokban és A valódi 

világban. Különös, szokatlan, egyedülálló mű a magyar és a világirodalom 

kontextusában is, miközben nem alaptalanul állítja Görömbei András a 

parabolikus esszéregény műfaján belül egy sorba a Kháron ladikjánnal, az 

Engedjétek hozzám jönni a szavakattal, a Nikivel215, vagy Lengyel Balázs Orwell 

regényeivel az 1984-gyel, az Állatfarmmal216, és Szász László sem alaptalanul 

asszociál többek között Golding A torony című parabolájára217. A mű 

öntörvényűségét, hasonlíthatatlanságát ugyanakkor talán éppen ezen rokonítások 

széttartása is jelzi. 

Az alcím: �Esszé egy megírandó regényről� és az elbeszélő is többször 

hangsúlyozza, hogy az, amit ír, nem az a regény, amit eredetileg szeretett volna 

megalkotni, annak csupán afféle vázlata, rövid tartalmi kivonata, szinopszisa; 

nem művészi képben mutatja meg a világot, csupán elvontan, verbális szinten 

beszéli el a történetet, épp ezért, gondolati teljesítményként talán megjárja, de 

                                                 
214 A közlés körülményeiről csaknem tíz évvel később számol be Lengyel Balázs Egy univerzális nagy író 
című írásában, Magyar Napló, 1997. 5-6. 67-68. 
215 Görömbei András: A másik torony. 277. 
216 Lengyel Balázs i. m. 
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nem mérhető irodalmi mércével. Mindez a jól ismert Székely János-i �maga 

mentsége� típusú alakoskodásnak egy olyan módosulása, amely már nem előszó 

vagy utószószerűen, nem a művön kívüli megnyilvánulásként hangzik el, hanem 

az életmű más helyeiről szintén ismert létparadoxonok egyik, immáron 

formateremtő változataként szerves részévé válik a műalkotásnak. Egyszerre igaz 

is, meg nem is, ismét csak az előadott történet mintájára, amiről nem állítható, 

hogy �a kerek világon bármi hasonló, bárhol megesett volna�, miközben 

�végeredményében a kerek világon mindig, mindenütt ez esett meg�. A 

hagyományos regénnyel szembeni elvárások legtöbbjének valóban nem felel meg 

a mű: nemcsak az élet (az egyéni sorsok gazdag színei, árnyalatai) hiányoznak a 

vázról, ahogy az elbeszélő is hangsúlyozza, de a szereplők által, meghatározott 

tér-idő keretek között megvalósított élményszerű cselekmény is. A korábbi 

műveiben a hagyományos formákhoz ragaszkodó, az avantgárd újításokat elvben 

kerülő Székely János itt, mondanivalója természete és saját írói helyzete által 

kényszerítve, radikális módon átalakítja a regényformát, és részben ennek 

következtében a világos, pontos, egyértelmű üzenet helyett megsokszorozza 

műve jelentésvilágát is. 

A regény egyetlen szereplője, �főhőse� maga az elbeszélő, aki egyidejűleg 

adja elő műve megírásának történetét és egy torony felépítésének parabolikus 

történetét. Ez utóbbi történetet az elbeszélő olyan súlyosnak, fontosnak tartja, 

ami méltó a szóra, ami hiányozna a világból, ha nem írná meg, ami 

valószínűtlensége ellenére is valóságfeltáró erejű, s ami a mítoszokban 

rögzítettekhez képest is egy új, eredeti emberi, igaz nem egyéni, hanem kollektív 

alaphelyzetet mutat be. Az elbeszélő szerint az irodalom �természeténél fogva 

körülhatárolt, teljes világot, zárt modellt teremt�, ezért a Fudzsijamára 

emlékeztető hegyet, amelyre a torony épül, s az építkezés történetét a világtenger 

egy távoli szigetére képzeli, �hogy ne folyjon szét a végtelenségbe�. A regény 

maga is megfelel ennek az irodalomeszménynek azzal, hogy a végére érve 

formailag, szerkezetileg és a �cselekményben� egy szintén teljes, kerek, egész, 

lezárt világot teremt, de ugyanakkor szükségszerűen túl is lép rajta narrációjának 

                                                                                                                                               
217 Szász László i. m. 166. 
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összetettségével, belső strukturáltságával, tér-idő viszonyainak felnyitásával, 

lebegtetésével, szemantikai sokrétűségével. Az elbeszélés tényének, módjának 

tematizálása, az elbeszélés nehézségeinek, a történet elmondhatósága határainak 

újra és újra fölemlegetése rokonítható azokkal a modern, sőt posztmodern 

prózaírói magatartásokkal és módszerekkel, amelyek a hetvenes-nyolcvanas évek 

magyarországi prózájában már elég elterjedtek voltak, az elbeszélés �hogyanja� 

itt is maga a szüzsé, maga is a fikció része, a textus maga a sztori218. Ebben a 

regényben is �látni azt, ahogy egy szöveg a saját farkába harap�, ez is �regény, 

amint írja önmagát�219. Székely azonban már az 1957-es Soó Péter bánata című 

regényében is élt hasonló eszközökkel, és, mint ahogy ott sem, itt sem elsősorban 

írói fogásról van szó, hanem egy mélyen megszenvedett, valóságos alkotói 

helyzet megvallásáról. Másrészt Székely művéből hiányzik a nézőpontok 

sokszorozása, a nyelvi és hangnemi polifónia, nemcsak a történethez való 

viszony, hanem maga a történet is hangsúlyosan létezik, s annak ellenére, hogy 

az elbeszélő gyakorta érzékelteti önnön kompetenciájának viszonylagosságát, az 

elbeszélői omnipotencia valójában határozottan uralja a történetet is a nyelvet is, 

a történet és a textus lineáris előrehaladása pedig nem igényel újfajta 

olvasásmódot. A regényszöveg 1-2-3 flekknyi terjedelmű zárójeles címekkel 

ellátott jegyzetszerű, fragmentumszerű egységekből építkezik, s ez a tagolás, a 

kiemelt címek megtörik ugyan a folyamatos olvasást, de a történetet, s vele a 

regényírás folyamatát valójában nem szakítják meg, nem keletkeznek hiátusok, a 

hagyományos előrehaladást biztosítja az egyes szövegdarabok logikai és nyelvi 

egymásra épülése, szoros összekapcsoltsága, jóllehet közben mesterien 

alkalmazza a szerző a retardáció, a félrevezetés, a mellékvágányra terelés 

eszközét is. A legfőbb összefüggés-teremtő, a fragmentumokat összekötő, 

egységesítő tényező a logikaiak és a grammatikaiak mellett az elbeszélő állandó 

hangsúlyos jelenléte, ami az elbeszélt történethez és a történet elbeszéléséhez 

fűzött reflexiói, kommentárjai, személyes megjegyzései, az olvasót megszólító 

retorikai fordulatai révén egyaránt érvényesül. A vizsgálat tárgya hol a történet, 

                                                 
218 Balassa Péter: Észjárás és forma. In: u. ő: A színeváltozás. Bp., Szépirodalmi, 1982. 221. 
219 Esterházy Péter: Termelési regény. Bp., Magvető, 1979 265. és 429.  
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hol az elbeszélés, de a vizsgáló nézőpont ugyanaz, annak ellenére, hogy hol �a 

történelmi megfigyelő szem- és álláspontja�, hol a �történet� és a �történet� 

elbeszélése által keservesen megkínzott �résztvevő� szem- és álláspontja 

irányába mozdul el.  Az elbeszélői modorba és a nyelvi megformálásába így 

diszkrepancia nélkül keveredik az élőbeszéd elevenségének, közvetlenségének, 

szubjektivitásának, illetve az esszéírói elemző-értelmező tárgyilagosságnak az 

imitációja. A regény narratív struktúrájának összetettsége, rétegződése a játéknak 

és az iróniának különböző szinteken megnyilvánuló � a Székely-életműben ritka 

� lehetőségeit teremti meg. �Székely János stílusa enyhén hipotetikus jellegű: 

állításaihoz azonnal kérdőjeleket is állít, az állítások és tagadások árnyalt 

rendszerével is adott tárgyára irányítja a figyelmet, az irónia és a létfontosságú 

komolyság állandó tükörjátékával is tárgyának különösségét hangsúlyozza� � írja 

Görömbei András220. Márkus Béla szintén a palinódia, a visszavonás poétikai 

módszerére hívja fel a figyelmet, idézi Brian T. Fitcht, aki szerint a palinódia a 

narráció bizonytalanságára vagy tudatos következetlenségére bízza a szokatlan és 

megoldhatatlan dolgok értelmének folytonos felülbírálását: �Egy kifejezés 

bármely fordulata megsemmisíti akár az összes megelőző mondatot (...) 

szüntelen megméretések és revíziók avatkoznak közbe: amit kimondtak, rögtön 

vissza is vonatik, majd újra megismétlődik és így tovább.�221 Székely ezt az írói 

eljárást már a korai kisregényében a Soó Péter bánatában felfedezte a maga 

számára, de itt aknázza ki igazán a benne rejlő lehetőségeket. 

Az elbeszélt �különös�, �valószínűtlen�, �gonosz� történetben a sziget 

Fudzsijama-szerű hegyének őslakosait a tengerparti síkvidéken élő bevándorolt 

városiak változatos módszerekkel rákényszerítik arra, hogy a hegy tetején egy 

csúcsívben végződő hatalmas, égígérő tornyot építsenek. Az elbeszélő előzetesen 

részletesen bemutatja a hegylakók természeti viszonyait, archaikus, önellátásra 

berendezkedő, a hagyományos értékrenddel és szokásjoggal szabályozott, zord 

szabadsággal bíró, spontán, bentről kifejlő életmódját. A városlakók életét nem 

tartja szóra érdemesnek, mert ők úgy élnek, �ahogy többé-kevésbé fejlett 

                                                 
220 Görömbei András i. m. 276. 
221 Márkus Béla: �A helyzet szüli a szöveget...� In: uő: A betokozódott kudarc. Bp., Széphalom, 1996. 
144. és 147. 
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társadalmunkban manapság mindnyájan élünk, mérhetetlen tömegű írás tudósít 

erről�. Annyit azért róluk is megtudunk, hogy normális civilizációt, korszerű 

ipart, magaskultúrát alakítottak ki (�illetve hát hoztak magukkal�), és szilárd 

államszervezettel bíró remek kis jóléti liberális államot hoztak létre, melynek a 

hegylakók egyenlő jogú polgárai. Mindjárt hozzá is teszi azonban, hogy 

ugyanakkor nem egyenlő esélyű polgárai: �a városi liberalizmus � haladó elvei 

ellenére, vagy talán épp azok által � mintegy archaikus állapotukban konzerválta 

a hegylakókat�, mintegy gyarmati sorsba süllyesztette őket, ennek ellenére azok 

a szabadság méltóságával �vesztes igazuk tudatában� viselik sorsukat. A 

hegylakók jellemzése során az elbeszélő hol azt hangsúlyozza, hogy egy 

teremtett, imaginárius, modellszerű világról beszél, hol azt, hogy ez a világ 

nemcsak hogy hasonló, hanem azonos is az erdélyi Hargita hegyének, Ivónak a 

világával: �a Hargita az � én magam növeltem (mondhatni fújtam fel) 

Fudzsijamává, hogy megállhassa helyét a történetemben�. Úgy rémlik az 

elbeszélőnek, a hegylakók lovairól is írt már valahol � talán A kutyás német című 

elbeszélésre gondol, ami Székely János A nyugati hadtest című kötetében 

olvasható �, lábjegyzetben árulja el, hogy a szénabetakarítás műveletét, amit a 

hegylakók közönségesen csak �takarásnak� neveznek, ő inkább szénacsinálásnak 

fogja nevezni, mert lehetőleg kerülni akarja a hegylakókról szóló irodalomban 

uralkodó népies couleur locale-t, más alkalommal viszont gond nélkül használ 

jellegzetesen erdélyi kifejezéseket, a szénagyűjtő fiatalok egymásra találását oly 

szépen megíró �Szabó Gyula barátomra� hivatkozik (lásd a Gondos atyafiság 

című regényét!), egy ismert székely pajzán leánydalt idéz, a hegylakókkal történt 

személyes találkozására emlékszik vissza és így tovább, számtalan alkalommal 

és módon jelzi a képzelt Fudzsijamára emlékeztető világ és a valóságos Hargita-

világ azonosságát, miközben a különbözését is. Újra és újra szabadkozik azért, 

mert az Ivóban történtekről beszél, holott nem arról akar, hanem �egy olyan 

vidékről, ahol tömegestől élnek még hagyományos életformájukat őrző egyszerű 

emberek is, hívják azt Erdélyi-középhegységnek, Avasnak, Izlandnak vagy akár 

Celebesnek. Bármilyen absztrakt egy történet, az elbeszélőnek végül is 

támaszkodnia kell valamire, s még mindig jobb, ha a tapasztalataira támaszkodik, 
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mintha csak a képzeletére� � hangzik el mindjárt a magyarázat is. Néhány 

oldallal később viszont, amikor az elbeszélő, mintha csak akarat ellenére, ismét 

Ivóban találja magát, így indokolja, miért nem akarja mégsem valóságos helyhez 

kötni történetét, s miért akarja azt a lehető legabsztraktabbá tenni: �Ami 

absztrakt: sok mindenre vonatkozik. Ami absztrakt: nem kérhető számon.� Ez a 

magyarázat azt is sejteti, hogy az azonosítás és a megkülönböztetés formateremtő 

elvvé váló hullámzó játéka, a fikció és a valóság sorozatos áttűnése egymásba 

nemcsak a képtelen történet hitelesítését, valóságosságát, de egyúttal 

általánosíthatóságát, egyetemesítését szolgálja, hanem az elbeszélhetőség 

esztétikumon túli akadályai (ön)ironikus leküzdését is (lásd cenzúra!). 

Tér természetesen nem létezik idővonatkozások nélkül (�Az idő 

tulajdonságait a tér tárja föl, a tér viszont az időn méretik meg és töltődik föl 

tartalommal.�222), az, hogy még a történet lokális meghatározásánál is nagyobb 

játék folyik a regényben az idővel szintén az említett törekvéseket erősíti. A múlt 

idejű toronyépítés történetének konkrét idejére nincs utalás, hiszen absztrakt 

térnek az ideje is absztrakt, de mint ahogy a helyszínről is lehetnek 

elképzeléseink, a városiak jellemzéséből, az események jellegéből, 

körülményeiből arra is következtethetünk, hogy korunkban, a közelmúltban 

játszódtak le évek, évtizedek alatt. Az erdélyi, hargitai utalások, az Ivóban 

szerzett tapasztalatok is az elmúlt évtizedekre emlékeztetnek. A mítoszi, 

világirodalmi párhuzamok, intertextuális játékok (Gilgames, Faust, Civitas Dei, 

Utópia, Solness építőmester, Thomas Mann, Camus) az egyetemes érvényességre 

való utalások (�a kerek egész világon mindig, mindenütt ez esett meg�) 

ugyanakkor a mitikus időtlenség, örökérvényűség aurájába vonják a művet. Az 

elbeszélés során háromszor hangzik el különböző szövegkörnyezetben egy olyan 

jövővonatkozású tagmondat (�most, a katasztrófa küszöbén�) ami valamiféle 

apokaliptikus távlat(talanság)ot nyit a műbe foglalt világ egészének. Ezáltal a 

múltból épülő �örök jelen� riasztó módon a jövő felé is �nyitottá� válik. Az 

elbeszélés, a megírás jelen idejű folyamatáról megtudhatjuk, hogy több mint húsz 

                                                 
222 Mihail Mihajlovics Bahtyin: A tér és az idő a regényben. In: uő: A szó esztétikája. Bp., Gondolat, 
1976. 258. 
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év érlelődési idő, többszöri nekifutás után, kínkeserves munkával eltöltve 

hónapokig tart. (A székelyi életmű fokozottan vallomásos karakterének 

ismeretében talán nem is annyira meglepő, inkább jellemző, hogy miközben 

mindez az elbeszélés nehézségeivel kapcsolatos fikció szerves része, nagyjából 

egyezik a mű megírásának irodalomtörténeti valóságával is, mert Székely János 

kéziratában a mű első befejezett változata 1971-es jelzettel van ellátva, s mert 

különböző átdolgozások követik az 1983-as A torony árnyéka című végső 

változatig, ami aztán 1988-ban az Újholdban A másik torony címmel jelent 

meg.223 A különböző tér-idő viszonyok hol észrevétlen, hol jelzett egymásba 

játszásának esztétikailag is hiteles zárlataként a regény utolsó mondataiban 

(�Kész van, meglett a torony, kész van meglett a történet�) a múlt idejű építkezés 

és a jelen idejű elbeszélés jelentésteljesen összeér, végérvényesen egyidejűvé, 

jelen idejűvé válik (�a torony van kész, a torony�). 

A gigantikus torony építésének folyamatát, a hegyre felvezető út építésétől 

a torony felavatásáig részletesen előadja az elbeszélő, s emellett bőségesen 

tájékoztat az építkezés hátteréről és a sziget teljes lakosságát, az állam egészét 

érintő következményeiről. Talán azért is vállalja önmagával is megalkudva a 

történelmi megfigyelő felülnézeti szem- és álláspontját (miközben jól tudja, hogy 

az igazi művészet alulról, a jól kiválasztott emberi sorsokra gyakorolt hatásán 

keresztül ábrázolja az eseményeket), a vázlatosságot, az esszéisztikusságot, mert 

bele akar látni a történtek szerkezetébe, a valódi összefüggéseket, viszonyokat és 

tudatosan nem az egyéni, hanem a kollektív sorsot karja bemutatni. A magasabb 

nézőpont ugyanakkor a tárgy természetéből is következik, �hiszen nyilvánvaló a 

történetből és a reflexiókból, hogy a toronyépítés barbár mechanizmusa 

megfosztja egyéniségüktől az embereket, még létbeli statusuk is bizonytalan. (...) 

Az egységesítő felülnézet éppen az abszurditás kollektív élményét emeli ki, s 

abszurd kényszerűség kollektív következményeit általános, társadalmi szintű 

méretekben világítja meg, a rálátás többletét hozza, ily módon a tragikum 

egyetemességét nevezi meg�.224 Tetten érhető mindebben Székely János jól 

                                                 
223 Szász László i. m. 155. 
224 Görömbei András i. m. 282. 
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ismert közlésvágya, és eddigi mondandói összegezésének szándéka is, de 

ugyanakkor írói kvalitásai is, mert annak ellenére, hogy nem jelenít meg egyéni 

arcokat, nem alulról, a hegylakók személyes élményeinek, sorsának 

nézőpontjából láttatja a történteket, művéből mégsem hiányzik az életszerű 

elevenség, szemléletesség, s az alullevők, a vesztesek kiszolgáltatottsága, 

szenvedése, tragikus sorsa a látszólagos fogalmi közvetítésen keresztül is 

átélhető. Elsősorban azért, mert a regény reflexív rétege valójában mindig 

egyensúlyt tartó egységben van az építkezés és környezetének realisztikus 

aprólékosságú és hitelességű rajzával (melynek része a hegylakók és a városiak 

kollektív élményvilágának, tapasztalatainak bemutatása is), aminek képtelen 

valóságosságát újra és újra alátámasztják az Ivó környéki megtörtént események, 

amelyek felidézésével az elbeszélő tudatosan hívja elő az olvasó (akivel állandó 

egyoldalú párbeszédben áll) saját élmény- vagy ismeretvilágát is, 

tárgyilagosságra törekvő hangvételén pedig újra és újra átüt a hegylakók iránti 

együttérzése, részvéte és a városiakkal szembeni ironikus, szatirikus kedve. Az 

építkezés folyamatának egyes állomásai és következményei (munkaerő-biztosítás 

gazdasági, majd gazdaságon kívüli kényszerrel, erőszakos, a kelet-európai 

téeszesítésekre emlékeztető toborzással, munkaszolgálattal; a beszolgáltatások 

rendszere, a kisajátítások, az államosítások; a kényszermunkában nem érdekeltek 

normarendszerrel serkentése; a kényszerépítkezés hatékonytalansága, csigalassú 

tempója; a  közben kibontakozó nagystílű korrupció, panama; a spiclirendszer, a 

rendőrállam, a rabtábor; a bűnbakképzés; az értelmiség, a művészek megtörése, 

megalkuvásra kényszerítése; a hatóság önmaga, önnön emberei ellen fordulása; a 

nemzetgazdaság szétesése, az ország eladósodása, hitelképtelenné válása, az 

éhínség; a természeti környezet elpusztítása, mesterséges átalakítása stb.) 

kísértetiesen emlékeztetnek a romániai szocialista rendszer kiépülésére, a 

kisebbségekkel szembeni politikájára, illetve általában a kelet-európai szocialista 

diktatúrák történetének állomásaira, sőt mindenfajta totalitariánus rendszer 

létrejöttének folyamatára. Egy még általánosabb értelmezési síkban ugyanakkor 

az építkezés során két életforma küzdelme bontakozik ki: felülnézetből a 

hegylakók önvédelmi harcának vereségre ítéltetettsége nyilvánvaló, fokozatosan 



 142

és szinte észrevétlenül vesztik el hagyományaikat, szokásaikat, értékrendjüket, 

erkölcsüket, ezáltal belső kohéziójukat, identitásuk megbomlik, s végül népként a 

létük is megszűnik, így válnak a manipulatív hatalmi stratégiák eszközévé. 

Sorsuk szemléletesen jeleníti meg azt a folyamatot, amelyet Székely János 

esszéiben, többek között a regénnyel nagyjából egyidőben írott Enkidu mítosza és 

a Még egyszer Enmkiduról címűekben a civilizációs fejlődéssel együtt járó 

modern erkölcsi emancipációként, az erkölcs halálaként és annak 

következményeiként jellemzett.  

Az elbeszélő maga is ebbe az irányba vezeti (némileg félre) az olvasói 

értelmezést, amikor bevallja, hogy nem talált ő fel semmi új, eredeti 

alaphelyzetet, hiszen �minden kész, minden »megvan« már (ha másutt nem a 

mítoszokban), (...) minden pontosan úgy van kínosan készülő történetemben, 

ahogy már a világ legelső eposzában is olvasható�, s amit elmesél, az 

voltaképpen nem más, mint Enkidu kínszenvedése. Hiába teremt azonban 

intertextuális kapcsolatot a Gilgames eposszal és Székely János róla szóló 

esszéivel, nyilvánvaló, hogy a mítosz és a regénybeli történet csak annyira 

azonos, amennyire különbözik is; maga az elbeszélő is korrigálja kijelentését 

azzal, hogy bár �Enkidu: nép�, a hegylakók nem Uruk falait építik, és a történet 

�nem Uruk várának felépülését beszéli el�, de hogy akkor mit, arra egyértelmű 

választ még legvégül, a torony felépülését és a regény befejezését késleltető 

újabb mozzanatok beiktatása után sem ad. Jóllehet a városlakók, az eposzban 

történtekhez hasonlóan, éppúgy az önmaguk fölé növesztett hatalom (Gilgames) 

eszközei lesznek, mint a hegylakó nép (Enkidu), de a mítosz szerint Gilgames és 

Enkidu védőfalat épített a város köré, tehát értelmes emberi tettet hajtottak végre, 

még ha a város ellenére is. Ezzel szemben a regénybeli a toronyépítésnek, amely 

a nép, a hegy mellett a városiakat, az egész szigetet, az ország egészét 

tönkretette, nem volt értelme, legalábbis mire a torony elkészül és felavatják, sem 

okát, sem célját nem tudja senki megmondani, a �lehetséges válaszok� nem 

elégíthetik ki sem az elbeszélőt, sem az olvasót. A valóságreferenciákkal 

hitelesített képtelen, abszurd események sorozatának összegeződése, az 

értelmetlenségnek ez a végső felismerése, éppen az előzmények, a fikció és a 
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valóság egymásba tűnése ismeretében válik megrendítő hatásúvá. �Az 

építkezéssel összefüggő erkölcsi és gazdasági romlás hihetetlen méreteket ölt, 

valóban a pamflet, szatíra, fantasztikum, abszurd világa volna ez, ha nem ütne át 

a legabszurdabb mozzanatokon is utóbbi évtizedeink tapasztalata. Az abszurd 

elemek tehát nagyon is valóságosak Székely János regényében, sőt talán az a mű 

legfontosabb eszméje, hogy aminek abszurdnak kellene minősülnie, az itt a 

realitás.�225 A regény világképe így minden ironikus és szatirikus mozzanat 

ellenére alapvetően tragikusnak nevezhető. S jóllehet a torony léte építői számára 

abszurd, mert funkció nélküli, az építkezésnek magának mégis megvolt a 

funkciója: eszközül szolgált a szabadság eltiprására, a tisztaság, az ártatlanság, az 

összes emberi érték szétzúzására, az elbeszélő megfogalmazásában,  végső soron 

ürügye lett a � történelmileg koncentrálódni óhajtó hatalom végletes 

koncentrációjának�. 

Székely János ebben az utolsó szépprózai művében visszatér az alapvető, 

ősi mítoszok újraértelmezésének, újraírásának hatvanas években általa 

megfogalmazott programjához. Sőt nemcsak újrafogalmazza és átértelmezi a 

mítoszokban kidolgozott emberi alapszituációt, művével éppúgy, mint a mítosz, 

teljes és egységes világképet mutat, működése közben lesi meg és ábrázolja a 

világtörvényt, a mítoszok cselekménybeli irrealitását a modern kor 

abszurditásának kifejezésére teszi alkalmassá. �Ott van, felépült, tönkretette a 

földet, értéktelenné, értelmetlenné, utálttá a létet (úgyhogy azóta szinte már 

szégyen embernek lenni)� � írja legvégül az elbeszélő, és azt is megvallja, hogy 

ez a történet azonos azzal, amit ő átélt, megtapasztalt a földön, amióta itt élt, 

tehát személyes élményeit, saját tapasztalatait általánosította, emelte egyetemes 

lételv, világelv szintjére benne. Nem véletlen, hogy magában hordta több mint 

húsz éven keresztül, s ezért is volt oly fontos a leírása még ha nem is úgy 

sikerült, ahogy eredetileg tervezte, még ha a létrehozása tetszetős párhuzamok 

révén tökéletesen analógnak is látszik a toronyéval: �mintha nem maga, csak a 

torony árnyéka készült volna el�; �a torony sem pontosan az lett, aminek szánták, 

mondhatni egy másik torony épült helyette�. A másik torony cím tehát arra utal, 

                                                 
225 Görömbei András i. m. 278. 
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ami fölépült, valami más helyett, másrészt magára a regényre, amit az elbeszélő a 

Székely Jánosra oly jellemző önironikus önkicsinyítéssel éppoly értelmetlennek 

nevez, hiszen �a torony van kész, a torony�. Csakhogy épp ezért kellett a 

regénynek is mindenek ellenére felépülnie, hogy ha már a torony áll, legalább ne 

hiányozzék a világból e másik torony sem, hogy a szerző a  maga módján,  

�emléket állítva� a toronynak, illetve az építkezésnek, eleget tegyen lelkiismerete 

parancsának, és senki ne mondhassa ezután, hogy nem vette észre a torony 

felépülését, hogy hallgatott róla. Nem véletlenül cseréltem az előző mondatban 

az elbeszélő szót szerzőre, ugyanis végül azt is ki kell mondanunk, hogy Székely 

János és elbeszélője, a műben implikált szerző között éppolyan korrelatív 

viszony, az azonosságnak és a különbözésnek éppolyan  kapcsolata áll fenn, mint 

műve számos már említett tényezője és jellemzője között. Az elbeszélő � mint 

korábban A nyugati hadtest című novellafüzérben � számtalan elszórt 

megjegyzéssel igyekszik azt a látszatot kelteni, hogy ő azonos Székely Jánossal, 

miközben szükségszerűen különböznie kell tőle.  

Székely János A másik torony című regényével � a hagyományos fabuláris 

realista elbeszélésmód, a modern parabolikus, mítoszteremtő és az önreflexív 

posztmodern próza eljárásainak  mesteri ötvözésével � az újabb magyar irodalom 

egy olyan gazdag jelentéstartalmú, szimbolikus művét hozta létre, egy olyan 

�rejtelmes értelmű mementó�-t állított, amelyik egyszerre foglalja magába a 

konkrétat és az általánost, az egyedit és az egyetemest, a személyest és a 

kollektívet, egyszerre világszerű és szövegszerű, s nemcsak gondolati 

teljesítményként, de magasra emelt irodalmi mércével is mérhető. 
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�...kimondani a világot� 
Zárszó 

 

 

A XX. század második felének erdélyi magyar irodalmát, írószereplőit, 

azok műveit vizsgálva � bármennyire is meghaladottnak tűnik ma már az effajta 

közelítésmód �, nem lehet figyelmen kívül hagyni azt a társadalmi-politikai 

környezetet sem, amelyben léteztek. Romániában, Erdélyben a közép- és kelet-

európai totalitárius rendszerek közül a legsúlyosabb volt a zsarnoki � Ceausescu 

időszakában tébolyult �, hatalomnak való, kisebbségi jogfosztottsággal terhelt, 

általános emberi kiszolgáltatottság. Az erőszak, a félelem, a hazugság a 

társadalom legfőbb kohéziós erejévé vált, a szellemi, művészeti élet sem lehetett 

mentes tőle, s köztudott, hogy mindez nemcsak az írói magatartásokra, 

szerepekre, de a művek esztétikai jelrendszerére is elkerülhetetlen hatással bírt. 

�Író, kritikus, főszerkesztő (a hatalmi hierarchia különböző szintjein szerepet 

vállaló) »irodalomirányító« rabja s egyszersmind áldozata volt a rendszer 

működésének. Nyilvánvalóan nem azonos mértékben� � írja Cseke Péter226, 

ugyanakkor Szakolczay Lajosnak is igaza van, amikor �az ellenállás irodalma�-

ként méltatja az elmúlt évtizedek erdélyi magyar irodalmát227.  Igaz, Cseke is 

hangsúlyozza, hogy �mindazok az értékek, amelyek a kommunista diktatúra 

évtizedei alatt kisebbségi kultúránkban önálló életre keltek, nem a hatalommal 

való »párbeszédnek« köszönhetően jöttek létre, hanem annak ellenére�, de arra is 

emlékeztet, hogy �súlyos egyéni és közösségi kompromisszumok árán: melynek 

ódiumát halálukig kell viselniük azoknak, akik nem egyéni becsvágyból, hanem 

egy nemzeti közösség jövője érdekében vettek vállukra a maguk idejében 

elkerülhetetlennek látszó »szégyenkeresztet«�228. 

Székely Jánost az erdélyi magyar irodalom azon ellenállói között 

tarthatjuk számon, akik ellenállásukat nem hősiességként, hanem a rab- és 

áldozatszerep szükségszerű következményeként élték meg, s akik ezzel együtt, 

                                                 
226 Cseke Péter: i. m. 194. 
227 Szakolczay Lajos: A romániai magyar irodalom jövőképe. Alföld, 1991. 2. 50-59. 
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ha nem is egyéni becsvágyból, de nem is mindig a nemzeti közösség érdekében, 

hanem inkább helyzetükből, sorsukból fakadóan, a maguk kompromisszumait is 

megkötötték, halálukig hordozva magukban és műveikben azok terheit. Láng 

Gusztáv szerint a romániai magyar irodalom �a szellemi ellenállástól a 

behódolásig, a teljes azonosságtudat nívós megőrzésétől az ember- és 

magyarságárulásig a legkülönbözőbb erkölcsi változatokat mutatja. Ilyen 

körülmények között vajmi ritka a gáncstalan életmű; az erdélyi irodalom a nagy 

tévedések, nagy megalkuvások és megrendítő felocsúdások és vezeklések 

irodalma�.229 Egy ilyen kontextusba helyezve Székely János személyét, írói, 

közéleti, magánéleti vívódásait, elmondható róla ugyanaz, amit ő írt Petroniusról, 

Caligula helytartójáról: �saját erkölcsi létében viselte el kora valamennyi 

lényeges konfliktusát�.230 Írói életműve sem egészen gáncstalan, nem véletlenül 

tagadta meg a hatvanas évek elején morális kényszer hatása alatt írott két kötetét 

(Itthon vagyok, Küldetések), s nem véletlenül vall az Előhang című versében már 

1963-ban a rá oly jellemző önkínzó őszinteséggel és illúziótlansággal, a 

későbbiekre is érvényesen, ekképp:  

 

Amit mondtak, hogy írjam meg � megírtam.  

És azt is, amit gondoltam, míg írtam.  

 

Kimondtam, amit ki kellett, és amellett 

Kimondtam, amit elhallgatni kellett. 

 

Írásaimban megtalálhatod, 

Miről beszélt és miről hallgatott, 

 

Mit hirdetett és titkolt ez a század.  

Merő konokság voltam és alázat, 

                                                                                                                                               
228 Cseke Péter 206. 
229 Láng Guszáv: Kivándorló irodalom. In. Uő: Kivándorló irodalom. Kolozsvár, KOM � PRESS Korunk 
Baráti Társaság, 1998. 47. 
230 Székely János: Caligula helytartója. Igaz Szó. 1972. 6. 805. 
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Hogy elmondhassam mind, amit megéltem. 

Mi volt ez, mondd? Gyalázat volt? Vagy érdem? 

 

Székely írói ambíciója ugyanakkor kezdettől túlterjedt az aktuális 

társadalmi, politikai kérdések megfogalmazásán, a korabeli kultúrpolitikai, 

illetve közösségi elvárásoknak való megfelelésen, nem kevesebbre vágyott, mint: 

�Szavakba foglalni, kimondani a világot, igen.�231 A világot, amelyet ő haláláig 

egységes egészként igyekezett látni és láttatni, miközben a hatvanas évek végétől 

már maga is szembesülni kényszerült az egész-elvű gondolkodás és a  

romantikától örökölt, de a klasszikus modernitás által megújított, a lét és a világ 

elvesztett totalitásával szembe legalább az esztétikum totalitását állító művészi 

magatartás válságával. Ebben a tágabb kontextusban értelmezhető az a radikális 

gesztusa is, amellyel, a hagyományos, jelközpontú, kommunikációelvű, rögzített 

üzenetet hordozó lírai beszédmódot immáron korlátozott érvényűnek látva, 

felhagyott a költészettel (lásd az Ars poetica című esszéjét!). Ugyanakkor 

egyrészt továbbra sem mondott le a teljes világkép igényéről, amint erről, az 

életút végén, mintegy összegező szándékkal alkotott, a magyar esszéirodalom 

egyik csúcsaként számon tartható, nagy létfilozófiai jellegű műve, A valódi világ 

is tanúskodik. Másrészt tudatosan, minden kételye ellenére, leginkább talán 

morális megfontolásból, egyfajta heroikus pesszimizmussal, továbbra is kitartott 

az írás ontológiai funkciói mellett. Például amellett, hogy �Az írás a tudatos 

ember helyének meghatározása a magatudatlan világfolyamatban. A természet 

meghasonlásának kifejezése�232, továbbra is hitte, hogy írásai hatására 

�valamikor, valaki majd jobban megérti a világot�, azaz, ha nem is versekben, de 

továbbra is a Szabó Lőrinc-i �legyen a költő hasznos akarat� programja 

szellemében alkotott. Persze az irodalmat sohasem társadalmi szolgálatnak 

tekintette, hanem legnagyobb mestere, Thomas Mann példáját követve, az 

emberi lét mélyebb törvényei, tényei tudatosítójának. Az esztétikai értéket nem 

                                                 
231 Székely János: �Itt az íróasztalom mellett...�  
232 Székely János: A kultúra meghasonlása. In: Uő.: A mítosz értelme. Bukarest, Kriterion. 1985. 164.  
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tekintette autonómnak, a műalkotás nála mindig valami nagyobbra, a létre, a 

világra vonatkozik. �Szeretnék hozzájárulni az emberi személyiség és öntudat 

ébrentartásához�233 � mondta egyszer egy (kevéssé ismert) interjúban, s mintha 

egész művészetét ennek a célnak rendelte volna alá. Ebben az összefüggésben 

nemcsak hogy konzervatívnak, de a saját maga használta értelemben 

romantikusnak is nevezhetjük magatartását (bár szerinte az igazi művészet 

általános specifikuma a romantikusság), mivel ő is erkölcsi eszményeket kért 

számon a valóságon. Az ő művei ezért hangsúlyozottan nem puszta szövegek, 

hanem olyan jelentéshordozó szövegvilágok, amelyek hozzánk szólnak, a mi 

lelki üdvösségünkért (is) szólnak. Mintha csak ő is az Ottlik Géza által 1957-ben 

fogalmazottak szellemében alkotott volna: �... a valóságba lehet »lelkünk teremtő 

erejével szépséget, igazságot és jóságot lehelni«, az emberi létnek némi 

méltóságot kölcsönözni�.234 

A filozófus alkatú író sokoldalú, szerteágazó munkásságát a sajátosan 

egyedi világkép, lételmélet és a minden művén átütő nagyon erős, morális hátterű 

kommunikatív szándék egységesíti. �Alkotáslélektani rejtély, hogy a világgal 

való teltség miként jelenik meg újra és újra, formát váltogatván az évtizedek 

alatt� � írja Szakolczay Lajos.235 Maga Székely egy 1990-es interjúban így 

egyszerűsíti (miközben misztifikálja is) a kérdést: �Abban a műfajban írom meg 

a mondandómat, amibe kívánkozik. A mondanivalóknak természetük van. 

Írhattam volna szonettet a Caligula helytartójából, csak az nem lett volna jó 

szonett. Írhattam volna drámát a Bolyai hagyatéka című szonettkoszorúból, csak 

az nem lett volna jó dráma. (...) Az anyag meghatározza a műfajt. Hiába akarnál 

fából gömbszobrot formálni, a fa alakja nem szívesen adja ki a gömböt, a 

hosszúkást adja ki. Ahogy az anyag meghatározza a formát, amit belegondolsz, 

úgy a téma természete meghatározza, milyen műformát választasz. Hogy nem 

lesz tiszta forma? Bánom is én?! Azért műveltem ennyifélét, mert ennyifélét 

kívánt az anyagom�.236 Ha el is fogadjuk, hogy szubjektíve így élte meg a szerző 

                                                 
233 �A hit gyilkosai?� (Vinkó József marosvásárhelyi beszélgetése Székely Jánossal) Gyulai Várszínház 
Magazin, 1980. 24. 
234 Ottlik Géza: Hajnali háztetők. Magvető, Bp., 1987. Fülszöveg. 
235 Szakolczay Lajos i. m. 
236 Visky András: A világ lelkiismerete  
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a maga műfaj- és formaváltásait, életműve a bizonyíték arra, hogy nem ritkán a 

különböző műnemekben, műfajokban ugyanazon vagy nagyon rokon 

mondanivalót, filozófiai gondolatot próbált meg előadni. Amellett, hogy a XX. 

század irodalmában világtendencia a műfaji határok felbomlása, elmosódása, 

átjárhatóvá válása, talán ez is a magyarázata a �nem tiszta� formáknak, a műnem 

keveredéseknek. Székely szóhasználatánál maradva: a mondanivalók, a témák 

viszik a maguk �természetét� egyik műnemből, műfajból a másikba. Lírája 

drámai és epikus, drámái lírai és epikus, epikája lírai és drámai és mindhárom 

esszéisztikus karakterjegyeket is mutat a saját uralkodó műnemi sajátosságain 

túl, esetenként azok rovására. 

Székely a maga költői világát az ötvenes években a klasszikus modernség 

világirodalmi és magyar irodalmi hagyományaira építve, az egyidejű mitikus és 

éncentrikus világteljesség vonzásában hozta létre. Létérzékelését és 

helyzettudatát a hatvanas évek végére már az illúziótlanság határozza meg, de 

világnézeti és morális okokból a költészeti dezillúzió esztétikájától visszariadt. A 

hetvenes évek elején tulajdonképpen lezáruló költészete érintetlen mindattól, ami 

a magyar lírafejlődésben épp azoktól az évektől kezdve lezajlott, így nem is 

kérhető számon rajta. Ő még nem problematizálta a nyelvet, a költői alkotást, 

nem érezte azt, hogy világának határait korlátoznák nyelvének határai, a nyelv 

denotatív és referenciális, megismerő és racionális használati módját részesítette 

előnyben. Nem volt hajlandó lemondani a szerzői jelentés tudatos irányításának 

babitsi normájáról, nála a műalkotás még nem önmagát írja,  ő még � Derrida 

terminológiájával élve � a hagyományos logocentrikus szemléletmód jegyében 

alkotott. Az individuum integritását ő is olyan értelmezésben tartja fenn, �amely 

az én és világ elvi elválasztottságából vezeti le a világérzékelés tapasztalatát, s a 

költői szó hordozta különleges nyelvi szubsztanciák kiaknázásával végzi el a 

szubjektum-objektum viszony esztétikai reflexióját. Én-típusú beszédmódja ezért 

szükségképpen megszólító jellegű, ami azt tételezi fel, hogy az üzenetet 

eljuttatni, a szót továbbítani kell a másságok világába, s önmagunkat csak a 

továbbítottak »visszaverődésében« lehet (az én »árnyaként«) 
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megpillantanunk.�237 Székely hangsúlyozottan morális tartalmú,  értékeket állító 

üzenete sohasem mások nevében, képviseletében fogalmazódik meg, a magyar 

lírai magatartás-hagyományokból folytatja és magáénak vallja a konfesszionálist, 

ugyanakkor minden küldetéstudata ellenére kerüli a váteszit. Valószínűleg nem 

tartozik ez a költészet az 1945 utáni magyar líra csúcsteljesítményei közé, de 

legjobb darabjaival mindenképpen az élvonalához sorolható. A gondolati, 

filozofikus lírában nem túl gazdag magyar irodalom egyik kincsesbányája 

(lehetne) Székely lírai életműve, még azzal együtt is, hogy a filozofikus 

gondolatmenet esetenként a versszerűség rovására érvényesül. Az újabb és újabb 

irodalmi divatok fényében látszólag eljárt az idő e költészet fölött, klasszicizáló 

karakterével, gondolati mélységével és formai igényességével tüntető 

versvilágának legsikerültebb alkotásai valójában éppúgy újra és újra elővehetők, 

mint a mestereié, Babitsé, Kosztolányié, Szabédi Lászlóé, Szabó Lőrincé, Rilkéé. 

Székely János szépprózája nem túl terjedelmes, de az életművön belüli 

súlya, jelentősége annál nagyobb, még ha az utókor mindeddig ez iránt mutatott 

is a legkevesebb érdeklődést. Egységes jellemzést éppúgy nehéz adni róla, mint a 

drámákról, hiszen csaknem egy-egy évtized telt el a prózai kötetek megszületése, 

illetve megjelenése között. Természetesen vannak olyan jellemzői  ennek a 

prózának, amelyek az egyes művek szerzőjének azonosságát nyilvánvalóvá 

teszik, de Székely prózaírói stratégiája, módszerei folyamatosan változtak, 

módosultak is, így a Soó Péter bánata (1957) vagy Az árnyék (1967) és A nyugati 

hadtest (1979), illetve A másik torony (1988) prózapoétikai természete között 

jelentős különbségek is érzékelhetők. 

A klasszikus és két háború közötti jellegadó erdélyi prózai 

hagyományoktól és a kortársi alkotások többségétől is nagy mértékben elütő, 

egyrészt a romantikus (német) elbeszélői hagyományokra, másrészt Thomas 

Mann és Babits, Kosztolányi prózájára emlékeztető első művei a legszorosabb 

rokonságot  valójában saját lírai világával tartották. Elbeszélésmódja nem 

szakított még teljes mértékben a történetközpontú, valóságanalóg és a lélektani 

                                                 
237 Kulcsár Szabó Ernő: A kettévált modernség nyomában. In: Uő.: Beszédmód és horizont. Bp., 
Argumentum, 1996. 40. 
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realista próza eljárásaival, de művei epikai struktúráját már a létösszegző, 

ontologikus irányultságú és atmoszferikus, lírai hangoltságú, illetve mitizáló 

európai és magyar próza alakításmódja is ösztönözte. A szükségszerű epikai 

objektiváció a személyes mondandókat, az életérzés és a világkép kifejezését 

ugyanakkor parabolikus történetek, metaforikus helyzetek áttételei mögé 

kényszerítette. E művek elevensége, hatékonysága nem a szövegszerűség, a 

fogalmazásmód nyelvi eredetiségében, leleményességében van, hanem a 

szövegrészek közötti motivikus kapcsolatokban s még inkább a megjelenítés 

költőiségében, a művészi képek (gondolatokká, jelképekké, életigazságok 

mitikus hordozóivá váló) evokatív erejében. Az autonóm személyiség 

létezésének társadalmi meghatározottsága már Az árnyékban is az ábrázolás 

tárgyává vált, de még inkább az emberi lét és társadalom alaptörvényeit 

modellezik A nyugati hadtest történelem-idéző novellafüzérének történetei, A 

másik toronyban pedig már nem is a személyiség, hanem a kollektív sors kerül a 

megjelenítés középpontjába.  A tárgyias intellektualizmus és a mitikus jelentés 

irányába táguló példázatosság ötvözésével egyszerre moralizál (a legnemesebb 

értelemben) és gondolkodtat a szerző, aki önéletrajzi ihletésű, mégis teremtett 

világa implikált elbeszélőjeként nemcsak elbeszéli egykori élményeit, de 

folyamatosan reflektálja is, miközben az olvasóval is párbeszédet kezdeményez. 

Székely prózai művei (Az árnyék kivételével) olyan komplex én-elbeszélések238, 

amelyekben az én kettős szerepének ütköztetése strukturáló szerepű, a narráció 

fókuszában a történet és a történetmondás között feszülő időbeli, térbeli, 

intellektuális narratív distanciák és ugyanakkor áttűnések, az elbeszélt történet 

mellett az elbeszélő és az ő történetmondásos beszédhelyzete  állnak. Már a Soó 

Péter bánatában  is megfigyelhetők, az én-elbeszélés narratív struktúrájának 

effajta megbonyolításából származó poétikai hozadékok, s még inkább A másik 

toronyban, amelyben a szerző még az elbeszélt történetet is megduplázza, azáltal, 

hogy az írás folyamatát is tematizálja. 

                                                 
238 Cseresznyés Dóra: Az én-elbeszélés típusai a klasszikus modernség magyar prózájában. In: A Nyugat-
jelenség.  Anonymus Kiadó, Bp., 1998. 134. 



 152

Székely a hagyományos és a modern ötvözésére törekvő írói programja a 

prózai műveiben, főként a Soó Péter bánatában és A másik toronyban valósult 

meg a legharmonikusabban és ugyanakkor a legizgalmasabban, esztétikailag a 

legérvényesebben. A kísérletezést elvben kerülő, hagyományos eljárásokban és 

klasszikusan fegyelmezett, zárt formákban gondolkodó, de az életigazságok, a 

létmodellek kifejezésének pontossága érdekében a realizmus hagyományos 

eszköztárával és akár saját korábbi elveivel is szakító, akár a valóságosság 

illúzióját is felfüggesztő szerző, talán nem is egészen tudatosan, inkább 

személyes sorsából és írói léthelyzetéből, mondanivalója természetéből fakadóan 

ösztönösen, de a műnem XX. századi változásaival, az újabb prózapoétikai 

jelrendszerekkel mégiscsak számolva, olyan strukturálisan és szemantikailag is 

nyitott műveket hozott létre, amelyek joggal tarthatnak igényt minden korok 

olvasójának aktív közreműködésére. Művészete minden bizonnyal felszabadító 

hatással volt az erdélyi Forrás-nemzedékek később ismertté vált olyan jeles 

prózaíróira is, mint Szilágyi István, Bodor Ádám, Mózes Attila. 

 A dráma Székely számára éppúgy az önelemzés, a személyes vallomás 

eszköze is, mint a vers, a próza vagy az esszé. A modellértékű történelmi 

helyzetekben gyötrődő hősök általánosítható morális dilemmáiban, ha nagyon 

kutatnánk, rendre felfedezhetnénk az alkotó személyes sorsának stigmáit is. 

Ebből a szempontból figyelemre méltó az az interjúrészlet, amelyben a máig 

legismertebb és legsikeresebb műve, a Caligula helytartója konkrét élményi 

hátteréről beszél a szerző, még ha, természetesen, nem is szabad szó szerint 

elhinnünk azt, amit mond: �Tele vagyok bűnökkel, és minden írásom vallomás 

egy ilyen bűnről. A Caligula helytartójában azt a helyzetet dolgoztam fel, amikor 

szerkesztő voltam egy irodalmi folyóiratnál, és mint ilyen engedelmes eszköze a 

társadalmi gúla felettem levő rétegeinek és elnyomója a társadalmi gúla alattam 

fekvő rétegeinek oly módon, hogy nem adtam le azokat a verseket, amelyekről 

úgyis tudtam, hogy kiveszik őket. Tehát az embert  felülről is, alulról is szorítja a 

piramis, és ezt a helyzetet dolgoztam fel a Caligula helytartójában.�239 De 

nemcsak ebben a drámai alkotásában, hanem tulajdonképpen mindegyikben �a 

                                                 
239 Székely János: �Itt az íróasztalom mellett...�  
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társadalmi gúlán belül létező ember morális szorultságát�240 igyekezett Székely 

megmutatni: a személyiség autonómiájának lehetőségeit a hatalom szorításában.  

Makkai Sándor egykor azt állította, hogy kisebbségi létben �nem lehet� 

embernek lenni, Székely az egzisztencialistákkal, az abszurdokkal érintkező (hol 

rokon, hol vitázó) létélményéhez és létfilozófiájához a kisebbségi társadalmi, 

politikai körülmények bizonyára hozzájárultak, de szerinte, meghasonlottságai 

következtében, magában a létben lehetetlen, elviselhetetlen az ember helyzete. S 

e meghasonlottságok forrásainak egyike csupán az, hogy az ember eredendően 

társadalmi lény, miközben magányos öntudat � ahogy az esszéiben többször is 

kifejti �, s a társadalomban a természet parancsát követve létrejött 

dominanciaharc, az annak eredményeként kialakuló hatalmi alávetettség az 

ember számára maga a pokol, épp azért, mert tudattal, erkölccsel rendelkező 

lény. �Hiába halt meg Isten, hiába nincsen más fórum, amely kívülről 

megparancsolja: az erkölcs magából a tudatos emberi létből, magából az 

őskultúrából következik, onnét száll örökül mindannyiunkra� � olvasható Az 

Enkidu mítosza című esszében241, A valódi világban pedig már az erkölcs 

objektív (természeti) megalapozására is kísérletet tesz, csakhogy létjogosultságát 

bizonyíthassa, mert az erkölcsöt tartja az emberközösség humanitásának, a 

dominanciaharc, a hatalmi stratégiák egyetlen ellenszerének. Drámáiban (főként 

a hetvenes-nyolcvanas években) a hatalom fogaskerekei közé került, a drámai 

szituációban magára maradt hősei morális csapdahelyzetének sokoldalú és 

illúziótlan elemzésével példázza, hogy jóllehet, �Gott ist tot�, mégsem tehetünk 

meg mindent � s ez nem csak a drámák, de az egész életmű egyik legfőbb 

üzenete.  

Székely János a versformában írott történelmi tragédiákhoz ragaszkodva 

drámaíróként  is egy már klasszicizálódott, önmagát meghaladott eszményt 

igyekezett megőrizni és továbbvinni, de mind az ötvenes-hatvanas évek egyéni 

karakterű drámai kísérletei, mind a hetvenes-nyolcvanas évek parabolikus jellegű 

történelmi drámái szükségszerűen viselik magukon a műnem XX. századi 

                                                 
240 Székely János: A morális szorultság. Esti Hírlap, 1982. szept. 5. 
241 Székely János: A valódi világ. 279. 
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formaváltozásait, s inkább csak külsőségeikben őrzik a klasszikus tragédia 

formai sajátosságait. A hagyományos drámai cselekvés és konfliktus általában 

épp úgy hiányzik belőlük, mint a katarzist rejtő heroikus megoldások: Székely az 

értelmes cselekvés esélyei iránt kételyeket támasztó  műveivel olvasóit, nézőit 

elgondolkodtatni, elbizonytalanítani, az illuzórikus magatartás-lehetőségekből 

kiábrándítani igyekezett. Az emberi lét lényegére, a lehetetlen körülmények 

között embernek maradás lehetőségeire kérdező darabjait intellektuális 

mélységük rokonítja a bölcseleti dráma olyan világirodalmi mestereinek 

műveivel, mint Camus, Dürrenmatt, Sartre, ahogy  Szilágyi Júlia is írja242. 

Ugyanakkor az egyén és a történelem, az egyén és hatalom viszonyát faggató 

jellegzetes közép-kelet-európai problematikák, a vitatkozó és esszéizáló 

dramaturgia a magyar történelmi drámák olyan mestereihez is kapcsolhatja 

Székelyt, mint Németh László és Illyés Gyula, nem is szólva az erdélyi 

kortársakról, Sütő Andrásról, Páskándi Gézáról, Kocsis Istvánról, akiktől viszont 

épp abban különbözik, hogy nem a �felemelt fejű� hősök tragikus bukásának 

erkölcsi diadalával igyekezett közönségére hatni.  

A Székely-drámák jelentése is, mint ahogy minden irodalmi alkotásé, 

változik, módosul az időben. Ma már, évekkel a kelet-európai diktatúrák bukása 

után, kevésbé halljuk ki belőlük például azokat a korhoz szóló aktuálpolitikai 

üzeneteket, amelyekre a hetvenes-nyolcvanas évek olvasója és nézője különösen 

fogékony volt. Ugyanakkor jobban felfigyelhetünk az általános emberi 

létkérdéseket modellező alaphelyzeteikre, az örökérvényű kérdésfelvetéseikre és 

válaszkísérleteikre. Ennek függvényében például az ember és hatalom, nem 

feltétlenül politikai, de mindenképpen morális problémákkal terhelt viszonyát 

feldolgozó darabok gondolati érvényessége mindaddig tart, amíg lesz hatalom és 

annak kiszolgáltatott ember. Goethe szerint a tragédia a bensőből vezérelt ember 

költészete, Székely János újkori tragédiáinak hősei is az erkölcsi autonómia, a 

lelkiismereti szabadság igényével gondolkodnak és élnek, függetlenül attól, hogy 

cselekedeteiknek van-e esélye és eredménye, vagy ezen önmaguk iránt támasztott 

követelménnyel szemben buknak el.  

                                                 
242 Szilágyi Júlia: A költő színpada. Igaz Szó, 1981. 3. 197-198. 
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A XX. század második felében jellegzetes közép-kelet-európai írósors 

jutott osztályrészül Székely Jánosnak, de a műfaji tarkasága ellenére is egy 

tömbből faragott életműve túllép és túlmutat a regionális (és politikai) 

meghatározottságokon: legjobb művei minden személyes vallomásszerűségük 

ellenére kifejezik a XX. század transzcendens fogódzóktól megfosztott új emberi 

szituáltságát éppúgy, mint ahogy korának közösségi sorskérdéseit is egyetemes 

igénnyel fogalmazzák meg, a legáltalánosabb emberi léthelyzet szintjére emelve. 

Életművének jelentőségét növeli, hogy örök értékeket, eszményeket tételező és 

állító elhivatottságával, a valódi művészetet és humanitást képviselve, hol rejtett, 

hol nyílt formában cáfolta és tagadta a diktatúra világát. Székely ezzel nemcsak 

folytonosságot teremtett és kapcsot jelentett az elődök irányába, de írói 

szabadságküzdelmével példát is mutatott és mutat az utódok számára. 
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Székely János vázlatos életrajza 
 

 

� 1929. március 7-én született Tordán, itt végezte az elemi iskolai tanulmányait 

és a gimnázium első osztályát. 

� 1940-ben szüleivel Marosvásárhelyre költözött és a �Bolyaiak iskolájában�, a 

Református Kollégiumban folytatta tanulmányait. 

� 1943-tól már a marosvásárhelyi Katonai Reáliskola huszárhadapródja. 1944 

szeptemberében leventeszázadát bevagonírozták és a közeledő font elől nyugatra 

�menekítették�. A Dunántúlon és Csehországon keresztül a lengyelországi 

Brombergbe vitték őket, majd a Balti-tenger partvidékén, Németország északi 

területein keresztül Bergenbe, a westfáliai Borghorstba, hogy legvégül az Északi-

tenger partján fekvő Eselheide fogolytáborában töltsenek hónapokat, egészen 

1946 második feléig. A viszontagságos tábori körülmények között hastífuszt 

kapott és napokig lázálmok között vergődött. A táborban ismerkedett meg és 

kötött barátságot Szervátiusz Jenővel. 

� 1948-ban tett érettségit a Református Kollégiumban. 

� 1948-52 között a kolozsvári egyetem filozófia szakos hallgatója, többek között 

Gaál Gábor, Szabédi László vitatkozó tanítványa. 

� 1952-56 között a bukaresti Irodalmi és Művészeti Kiadó kolozsvári 

szerkesztőségének lektora. 

� 1956-tól, 1989-ig, nyugdíjazásáig a marosvásárhelyi Igaz Szó versrovatának 

szerkesztője. 

� 1953-ban kötött házasságot Varró Ilonával, aki később íróként és az Új Élet 

című hetilap szerkesztőjeként vált ismertté. 

� 1954-ben született első gyermekük, Székely Ilona Julianna, 1956-ban pedig a 

második, Székely János Jenő. 

� Édesapját, aki a vásárhelyi városi néptanács költségvetési osztályának vezetője 

volt 1958-ban néhány, a kommunistákat és a rendszert bíráló, mondatáért 

letartóztatták és 8 év börtönre ítélték. Ezután Székely János mindent elkövetett, 
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hogy kihozza apját a börtönből, ekkor írta azokat a verseit és köteteit, amelyeket 

később nem vállalt. Végül 20 hónapi raboskodás után édesapja szabadult.  

� 1964-ben elvált Varró Ilonától, de 1970-ben ismét összeköltöztek és haláláig 

együtt éltek (gyermekeik sokáig nem is tudtak szüleik válásáról), immáron 

házasság nélkül. 

� A hatvanas években vett egy vadászházat Ivóban, ahol nyaranta két-három 

hetet töltött a család, de az író egyedül is gyakorta kijárt oda vadászni és alkotni. 

� 1968-ban Szépfalusi István szervezésében egy nyugati úton (Ausztria, 

Németország, Franciaország, Olaszország) vett részt Kányádi Sándor 

társaságában. 

� 1978-ban a Gyulai Várszínházban Harag György rendezésében bemutatták a 

Caligula helytartója című drámáját. 

� 1980-ban az Utunk szerkesztősége a Nyugati hadtestért neki ítélte a Pezsgő-

díjat, amit visszautasított, mint ahogy mindenféle későbbi díjat is. 

� A nyolcvanas évek második felében sokat küzdött (beadványokat, segítség kérő 

leveleket írt sokfelé) azért, hogy fia az Olaszországba szökött felesége után 

mehessen, illetve az elválásuk után azért, hogy onnan Magyarországra 

települhessen. 

� 1987-ben Varró Ilonával meglátogatta fiát Olaszországban. 

� 1990 után a József Attila- és a Kossuth-díjra jelöléskor is szóba került a neve, 

de mindent elkövetett, hogy ne kapja meg egyiket sem. 

� 1992. augusztusában túlélt egy infarktust, de néhány nap múlva, 23-án meghalt. 
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Magyar és angol nyelvű összefoglaló 
 
 

 A disszertáció tárgya Székely János írói munkássága. Székely János 

életműve az egyetemes magyar irodalom egyik kevéssé feltárt és kevéssé ismert 

kincsesbányája, annak ellenére, hogy a maga korában az író az erdélyi magyar 

irodalom egyik legismertebb alakja volt. Magyarországon azonban inkább csak a 

hetvenes évek végétől vált ismertté, leginkább a példázat érvényű, kora 

társadalmának is aktuális mondanivalókat hordozó történelmi drámái (Caligula 

helytartója, Protestánsok stb.) révén, holott addigra, mire a hazai, majd az 

erdélyi színházak elkezdték játszani darabjait, már egy jelentős, lezárt költői 

pálya, egy öntörvényű prózavilág, kitűnő regények (Soó Péter bánata, Az 

árnyék), novelláskötet és esszékötetek (A nyugati hadtest, Egy rögeszme 

genezise, A mítosz értelme) álltak a háta mögött. És még csak ezután, a 

nyolcvanas években írta meg A másik torony című, a romániai fasiszta 

diktatúrának is �emlékművet� állító, modern formabontó regényt, a kisebbségi 

magyarság tragikus perspektíváit színpadra álmodó Mórok című történelmi 

esszének nevezett drámát és élete utolsó éveiben a teljes világképét, 

létértelmezését összefoglaló, a magyar irodalomban páratlan filozofikus 

esszékönyvet,  A valódi világot. A rendkívül gazdag, szerteágazó, minden 

műnemben jelentőset produkáló életmű teljességének felmérésére és értékelésére 

tesz kísérletet a disszertáció. 
Hangsúlyozom az életmű szerves és egységes egész voltát, de különböző 

okok (áttekinthetőség, rendszerezhetőség, eltérő poétikai kategóriák 

szükségessége stb.) miatt mégis sorra veszem a műnemeket és külön-külön 

fejezetben vizsgálom Székely esszéírói, költői, drámaírói, prózaírói munkásságát. 

Az egyes művek részletes elemzése közben folytonos ide-oda utalásokkal 

bizonyítom az életmű elemeinek összetartozását, a műnemi határok 

képlékenységét, átjárhatóságát. Ugyanakkor az életmű kibontakozásának 

folyamatát is igyekszem bemutatni a kezdetektől a lezárulásáig. Az esszékötetek 

elemzése során külön fejezetben mutatok rá a művek poétikai karakterét, 

formavilágát is meghatározó önálló világkép és létértelmezés jellemzőire, 
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Székely esztétikai nézetrendszerének sajátosságaira. A korabeli recepció 

eredményeit hol felhasználva, hol vele vitában gyakorlatilag újraértelmezem és 

újraértékelem az egyes műveket. Az eddigi értékeléseknél jobban hangsúlyozom 

például a szépprózai alkotásoknak az életművön belüli súlyát és jelentőségét. Az 

első fejezetben külön vizsgálom az életmű recepcióját, és a különböző állítások, 

értékelések vizsgálata során fogalmazom meg a saját kérdéseimet. Felhívom a 

figyelmet arra, hogy miközben a kortárs vagy akár későbbi megnyilatkozások az 

írót, illetve műveit a legnagyobb teljesítményeknek kijáró szavakkal illették 

(például Lengyel Balázs: �Székely János nemcsak a határokon túli, az 

úgynevezett kisebbségnek, hanem egyetemes írója századunknak, századunk 

második felének. Valahol Camus és Orwell között. Egyike korunk 

legnagyobbjainak.�), a bizonyító erejű alapos elemzésekre eddig csak kevesek 

vállalkoztak. A zárófejezetben összegezem a műelemzések tanulságait, a műnemi 

vizsgálódások eredményeit, megfogalmazom az életmű jelentőségét és 

elhelyezem azt az erdélyi és az egyetemes magyar irodalom 

összefüggésrendjében.  

 Székely János írói ambíciója  kezdettől túlterjedt az aktuális társadalmi, 

politikai kérdések megfogalmazásán, a korabeli kultúrpolitikai, illetve közösségi 

elvárásoknak való megfelelésen, nem kevesebbre vágyott, mint: �Szavakba 

foglalni, kimondani a világot, igen.� A világot, amelyet ő haláláig egységes 

egészként igyekezett látni és láttatni, miközben a hatvanas évek végétől már 

maga is szembesülni kényszerült az egész-elvű gondolkodás és a  romantikától 

örökölt, de a klasszikus modernitás által megújított, a lét és a világ elvesztett 

totalitásával szembe legalább az esztétikum totalitását állító művészi magatartás 

válságával. A műfaji tarkasága ellenére is egy tömbből faragott életműve túllép 

és túlmutat a regionális (és politikai) meghatározottságokon: legjobb művei 

minden személyes vallomásszerűségük ellenére kifejezik a XX. század 

transzcendens fogódzóktól megfosztott új emberi szituáltságát éppúgy, mint 

ahogy korának közösségi sorskérdéseit is egyetemes igénnyel fogalmazzák meg, 

a legáltalánosabb emberi léthelyzet szintjére emelve. Életművének jelentőségét 

növeli, hogy örök értékeket, eszményeket tételező és állító elhivatottságával, a 



 163

valódi művészetet és humanitást képviselve, hol rejtett, hol nyílt formában 

cáfolta és tagadta a diktatúra világát. Székely ezzel nemcsak folytonosságot 

teremtett és kapcsot jelentett az elődök irányába, de írói szabadságküzdelmével 

példát is mutatott és mutat az utódok számára.  
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The theme of my thesis is Székely János's literary career. Székely 

János's life's work is a thesaurus of Hungarian literature that is not fully 

investigated in detail in spite of the fact, that in his own age the writer was one of 

the most prominent characters of Hungarian literature. He became widely known 

only in the 1970's in Hungary with the publication of his parabolic, historical 

plays (Caligula's Proconsul,  Protestants etc.) involving topics of current 

concern. Although by the time Hungarian and Transylvanian theatres started to 

perform his plays, he had already finished a significant poetical career, an 

autononous set of prose works, excellent novels (Soó Péter's Misery, The 

Shadow), a collection of short stories and three volumes of essays (The Western 

Corps, The Genesis of an Idea, The Meaning of the Myth). It was only in the 

1980�s, after completing all the works listed above, that he wrote a modern, 

form-breaking novel entitled The Other Tower and erected a �memorial� to the 

Romanian fascist dictatorship with it. In The Saracen, a play designated as a 

historical essay, he deals with the tragic perspectives of Hungarian minority and 

in the last years of life he grasped a complete world concept and interpretation of 

existence in a philosophical book of essays entitled The Real World, that is 

unique in Hungarian literature.  

My thesis attempts at appraising and assessing this remarkably rich 

and complex literary career that gave significant works of art to every genre. I 

will put emphasis on the organic and homogeneous nature of Székely János�s 

life-work, but for several reasons (good organization, systematization, the need 

for different poetical categories etc.) I will study the genres one by one and 

analyse his essays, poems, plays and prose in individual chapters. While going 

into details analysing individual writings, I am going to prove the 

interdependence of the works and the plasticity, penetrativeness of boundaries 

between genres by keeping on referring to other writings. At the same time, I 

also intend to present the process of development in Székely János�s literary 

career from the beginning till the end of it. Through analyzing the collections of 

essays, I intend to devote a whole chapter to demonstrate the special features of 

Székely�s aesthetic views, his unique world concept and interpretation of life that 
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determines the poetical character and structure of his works. By sometimes 

challenging, sometimes applying the contemporary reception I practically 

reinterpret and revaluate the writings. For instance, I attach more importance to 

his prose within his life-work than those evaluating it beforehand. In the first 

chapter I am going to examine the reception of his works separately and put my 

own questions while analyzing different statements and evaluations. I draw 

attention to the fact that although contemporary or even later criticism praised the 

writer and his works to the skies (for example Lengyel Balázs: �Székely János is 

the writer of not only Hungarians beyond the frontiers, the so called minority, but 

of our century, the second half of our century. Somewhere between Camus and 

Orwell. One of the greatest artists of our age.�), only a few critics undertook the 

task of a conclusive and through analysis. In the final chapter I am going to sum 

up the main points of the analyses, the results of the studies of different genres, 

point at the significance of Székely�s life�s work and assign a place to it in 

Transylvanian and Hungarian literature. 

 Székely János�s literary ambition was never satisfied with putting into 

words the actual social and political issues of his age. He did not long for 

people�s appreciation or for the admiration of those dealing with contemporary 

cultural policy. He wanted not less than: �Expressing, putting into words the 

world, yes.� The world that he wished to view and explain as an integral whole, 

while, from the late 1960�s on, he had to face the crisis of artistic attitudes, 

inherited from Romanticism, but renewed by classical modernity, counterposing 

at least the totality of aesthetic quality with the lost totality of existence and the 

world. Although varied nature in respect of genres, his life-work is an integral 

whole and has significance beyond the regional and political determinations. His 

best writings, in spite of being personal in nature, express human beings� 

conditions in the twentieth century being deprived of any transcendent support. 

At the same time, these writings outline the vital questions of his age on a 

universal level transforming them to the level of the most general human 

existence. It adds to the significance of his life�s work that he, sometimes openly, 

sometimes obliquely, denied and contradicted the world of dictatorship and 
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represented real art and humanity with his dedication to eternal values and ideas. 

By doing so, Székely did not only carry on traditions and worked as a link with 

the predecessors, but with his fight for authorial freedom, he also served as an 

example for the following generations.  
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