“Ha nem magyar irja, vilaghirti”?

Allitésok és kérdések a recepciéban

“A konyvvel vald kapcsolatunk valdjaban akkor valik teljessé és némileg
érintetlenné, amikor az ir6 halott: az ir6 nem valaszolhat tobbé, egyediil miivének
olvasasa marad rank” — irja Paul Ricoeur. A mi ezredvégi Székely Janos
olvasatunk ugyanakkor, természetesen mar nem lehet mentes a kortarsi
olvasatoktol, az ir6 halala utdni olvasatoktdl, illetve az esetleges sajat korabbi
olvasatainktol sem. Egyrészt ezért tartom fontosnak, hogy az ir6 miveinek
vallatora fogésa eldtt az eddigi olvasatokkal is parbeszédet kezdeményezziink, az
¢letmii  befogadastorténetére, annak ellentmondasaira is néhany pillantast
vessiink, masrészt azért, mert bar az ir6 1992 ota halott, mivének érdemi
olvasasa, Ujraolvasdsa mintha elmaradna (mikdzben az alkotot €s miiveit méltato
allitasokban, kinyilatkoztatasokban napjainkban sincs hidny). A halalat kovetd
emlékiiléseken elhangzottakon til sem az életmii egészének, sem részteriileteinek
felmérésére Szasz Laszld kivételével nem  vallalkozott senki.” Székely Janos
sziiletésének hetvenedik évforduldja 1999-ben pedig megfeleld alkalmat kinalt
volna erre is. A kiadok éltek is a lehetdséggel: versei, dramdi és prozai 1j
kiadasban, az eddigi szakirodalom jelentds részének részletei, hagyatékban
maradt irasok, levelek egy emlékkonyvbe valogatva keriilhettek az érdeklodd
olvaso elé (igaz, a proza- és a dramakotet inkabb csak Erdélyben), az elemzd,
értelmezd tanulményok azonban tovabbra is elmaradtak. Nem szokatlan
jelensége a leghjabb magyar irodalomnak, irodalomtorténet-irdsnak, hogy az
elmult évtizedekben elhunyt jelentds irdkra a feledés homalya borul, nem mindig
van ra racionalis magyarazat, e konkrét eset folott mégis érdemes taldn

elgondolkodni.

! Paul Ricoeur: Mi a szoveg? In.: Ué: Valogatott irodalomelméleti tanulmanyok. Bp., Osiris, 1999. 11.
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Kiilonosen feltind az érdemi tanulméanyok hidnyaban megnyilvanulo
“Székely-felejtés”, ha azokkal a kortars vagy akar késébbi megnyilatkozasokkal,
allitasokkal szembesitjilk, amelyek az ir6t vagy miveit, szuperlativuszokkal
illették. Lengyel Balazs példaul 1990-ben, még Székelynek irja: “Szerény
nézetem szerint ugyanis a Te miivedben fedezhetd fel az a legmagasabb
teljesitmény, amelyet a hatarainkon tili magyar irodalom az utobbi évtizedekben

létrehozott.””

Majd 1996-ban egy emlékezd irasdban még magasabbra értékeli:
“Egy biztos szdmomra, hogy Szekely Janos nemcsak a hatarokon tuli, az
ugynevezett kisebbségnek, hanem egyetemes irdja szazadunknak, szdzadunk
masodik felének. Valahol Camus ¢és Orwell kozott. Egyike korunk
legnagyobbjainak.” Néhany a kisebbségi magyar irodalmakat is figyelemmel
kisérd hazai kritikus (Bertha Zoltan, Gorombei Andras, Markus Béla, Pomogéts
Béla, Szakolczay Lajos,) mar a hetvenes, nyolcvanas években is kiemelten fontos
szerzOként targyalta, de tucatjaval lehetne idézni az erdélyi irdtarsakat is, akik
mind életében, mind haladla utdn nagyra tartottdk Székelyt. Dedk Tamas mar
1979-ben leirja: “El fog jonni az az 1d6, amikor ennek a boldogtalan és tiszteletre
mélt6 ironak a rangjat még az ostobak is szégyenkeznek majd kétségbe vonni.””
Laszl6ffy Aladar az erdélyi irodalomban betoltott szerepét igy jellemzi tiz évvel
késébb: “Te nemcsak eldttiink jard koltdminta, de a fiatalabb poéta nemzedék
sopankodva, keserveskedve tereld jopasztora, szerkesztdje, nevelGje, kvazi
trénere voltal és vagy.”® Amit néhany évvel kés6bb Gagyi Jozsef is megerdsit:
“Kisded értelmiségi kultiranknak Székely Janos (volt — miodta is? kinek 1s? —,
van, lesz sokkal inkabb mint gondolnank) a transzcendens vonatkozasi pontja.””’
Galfalvi Gyorgy a Latd 1994-es Székely Janos emlékestjén a legokosabb
embernek nevezi, akit valaha ismert: “...butasdgom torténetéhez tartozik, hogy
sokéig nem kértem az okossagéabol (...) a Caligula helytartdja megjelenése (1972)

ota vallom, ha kellett — és sokszor kellett — vitdzva: Székely Janos a kortars
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magyar irodalom egyik legjelentdsebb alkotéja.”® Kovacs Andras Ferenc
ugyanitt elmondott poétikus szavai szépségiikon tal azért is figyelemre méltok,
mert a nagysaggal egylitt jaro tarstalansagra is felhivjak a figyelmet: ... Székely
Janosnak amugy is szEéditd magassdgai vannak (...) Denunciansok,
fillbesugdosok, kis messidsok immar fol nem érik — mivel majdhogynem
akaratlanul 6nmaga valt maganyos magaslattd literaturank veégvidékén, annak
fogesikorgatd, bocsanatosan esendd vidékiségében. Sem a Somos-tetd, sem a
Véacmany, tdn még a Hargita 1éptekével sem mérheté maradéktalanul az 6 komor
nagysaga. A semmiség hideg szelében megdsziilt szirtek illenek hozza: szelleme
stlyos, kékemény. Nehéz viselni tévedéseit, még nehezebb igazsagait. (...) En
legalabbis kopar, hoboritotta oromzatnak latom 6t: konoknak, biiszkének,
egyediilallonak.””

Mindezen méltato kijelentések mogiil, illetve utan azonban rendre
elmaradtak az 0jabb, bizonyitd erejii elemzések, s ugyanakkor Kulcsar Szabd
Ern6 példaul a maga 1993-ban megjelent irodalomtorténetében, amelyben éppen
az 1945 és 1991 kozotti idészak (amelyben Székely palyaja is kiteljesedett)
magyar irodalmat targyalja, még csak le sem irta Székely Janos nevét, de a
kortars vagy az elmult évtizedek magyar irodalmarol, a meghatarozo6 alkotokrol
¢s mivekrdl folyd hazai diskurzusbdl is rendre kimarad Székely munkasséaga.
Bertha Zoltannak, az elmult évtizedek erdélyi magyar irodalma egyik legjobb
ismerdjének a legijabb Székely-kiaddsok kapcsan irt szavai igy inkdbb csak jo
szandék, reményteljes megallapitasként kezelhetok, mint tényként:
“Nyilvanvalé ma mar az egyre szélesedd olvasokozonseég elott is: Székely Janos
az erdélyi magyar irodalom — egyszersmind az egyetemes magyar literatiira —
utobbi korszakanak kivételesen jelentds — Siité Andras, Kanyadi Sandor, Szilagyi
Domokos mellett mondhatni: — alakja.”'

Szasz Laszlo Székely ¢életmiivének recepcidjat két okbol tartja
nehézkesnek és esetlegesnek. “Egyrészt: mert irodalomtorténet-irdsunk azokat az

alkotasokat részesiti elényben, amelyek »kozléskeépesebbeknek

¥ Galfalvi Gyorgy: Sorok Székely Janosrol. Lato, 1994. 4. 82-84.
? Kovacs Andras Ferenc: Iszony(i minden angyal. Lato, 1994. 4. 82-87.
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bizonyultak«(Kulcsar Szabd FErnd); a kozléskeépességet pedig gyakorta
esztétikumon tuli, a befogadast terelgetd tarsadalmi-ideologiai aspektusok is
meghatdrozzak. Masrészt az Ujabb magyar irodalom szdmdara, a modernség
kritériumaként, olyan elvaras horizontot rajzol fel, amely a mi értékét nem annak
autonoémidjaban, eredetiségében, intenziv totalitdsdnak fokdban keresi, hanem a
Nyugatr6l bearamlo, divatszerlien terjedd formai Ujszerliség kovetelményeivel
veti 0ssze. Székely Janos »aszkéta« tipusu, szuverén alkoto volt. Sem a korabeli
hatalom, sem a kritika, sem a kozOonség lehetséges igényeit nem firtatta. Az
irodalmi modernségrdl volt — bar sajatos — véleménye, de alkotoként semmiféle

»II Lang Gusztav is ezt hangsulyozza:

iranyzathoz, divathoz nem kd&todott.
“Kiilon Uton jaré nagy tehetség — igy konyvelte el mindkét oldal (Lang
szobhasznalatdban a konzervativ és a modern — E. T.), marpedig a kdnonba nem
vezetnek Gsvények csak nagy forgalmi féutak.”'? Vajon ez-e a magyarazat az
altalam “Székely-felejtés”-nek nevezett jelenségre is?

Székely Janos magat tobbszor is konzervativ alkotonak nevezte, kritikusai
egy része i1s ekként targyalta, talan ez is hozz4ajarul ahhoz, hogy napjainkban nem
tartozik mar a divatos szerzok kozé. Masok, mivészetének kedveloi viszont
igyekeztek az ilyen tartalmi megnyilvanulasait is szerepjatszasként kezelni é€s
negativ kovetkezményeitdl tartva kimenteni 6t a konzervativizmus “vadja” alol.
Kérdés, hogy ez a meglehetdsen ideologikus konnotacidju fogalom hasznalhato-e
az irodalomban, s ha igen, akkor milyen Gsszefiiggésben, milyen viszonyitési
rendszerben, hiszen a posztmodern esztétikak feldl, természetesen, a klasszikus
modernség 1s konzervativnak tlinhet. S ha Iétezik egyaltalan konzervativ
esztétika, akkor vajon egyenl6-e az a korszerlitlenséggel is, a ma (vagy akar a
sajat koraban is ) konzervativnak mindsithetd vilagkép és irodalomszemlélet
talajan allva kizart-e az adott pillanatban korszerti, és akar ma is akként 1étezd,
1d6talldo miivek l1étrehozéasa?

A recepcidé miinemenkénti és iddbeli alakuldsat vizsgdlva tovabbi

ellentmondésokra €s megvalaszolasra varo kérdésekre bukkanhatunk.

' Szész Laszl6: Egy szerencsés kelet-eurdpai. Ertelmezési kisérlet Székely Janos illuzitlan
vilagképéhez. In.: U6: A mihely hidnya. Nagykoros, Arany Janos Muazeum, 1998. 153.
"2 Lang Gusztav: Kor és szerep. Korunk, 1998. 8. 75-76.



Szekely Janos Magyarorszagon maig is elsOsorban dramairdként ismert,
ontérvényll prozavilagara, rendkiviili szellemi €lményt kinald esszéire inkabb
csak a “szakemberek”, koltészetére nalunk inkabb csak az idésebb generacio
tagjai emlékeznek. Ez utobbiban kozrejatszhat az is, hogy a lirai életmi
gyakorlatilag mar a hetvenes évek elején lezarult. Ami ebben az 6sszefiiggésben
azért i1s szamba veendd tény, mert Sze¢kely épp akkor hallgatott el a hatvanas
évek veégétdl fokozatosan, amikor a magyar liratorténet egy jelentOs
forduléponthoz ért, amikor a lirai szemlélet- és kifejezésmod hangsulyos
valtozadsokon ment keresztiil. Koltoként elhallgatasa valdsziniileg nem is teljesen
fiiggetlen ettél. Igy nemcsak az 6 koltészete érintetlen mindattol, ami a magyar
lirafejlddésben épp azoktol az évektdl kezdve lezajlott, de az atrendezdédéssel
szembeni tudatos ¢és kozismert tavolsagtartasa kovetkeztében a kdzvetlen hatdsa
1s hianyzik a legutobbi két évtized lirajabol. Mindez Erdélyben természetesen
nem akaddlya annak, hogy sokan maig is mesteriikként, baratjukként tiszteljék a
koltd Székely Janost is, amiben nyilvan szerepet jatszik az is, hogy tobb mint
harminc éven keresztiil volt az Igaz Szd lelkiismeretes versszerkesztdje. Nem
befolyasolhatta ugyanakkor ez a Londonban ¢16 Hatar Gy6zot, aki 1996-ban
nyilatkozta egy interjiban azt, hogy Székely Jéanost tartja a legjobb erdélyi
magyar koltének.”” A kezdeti ideologikus indittatasti biralatok, elmarasztalasok
utan a hatvanas évek masodik felétdl koltoként inkabb mar csak méltatasban volt
része otthon is. Laszlofty Aladar minden koztiik 1évd ellentét ellenére is azt irja
1977-ben, igaz egy sziiletésnapi kdszontOben: “Szekely Janos a nagy arnyalatok
pontos koltéje, mai irodalmunk megannyi szellemi és formai vivmanyat,
hagyoméanyat mar alkatdban is paratlanul apold formamiivész és ebbéli
kovetkezetességében, a kisérletezést talan meg i1s vetd méltosdgaban, egyik

tekintélye is.”'*

Husz évvel késébb, az 1998-as valogatott verseskotet
eldszavaban, immar irodalomtorténeti tavlat birtokaban, talan még nagyobbra
értekeli: “Székely Janos a vildgot megérteni s még rutsagat, szenvedéseit is

szépen regisztralni akard alkotok tipusdba tartozik, a nagyok, az annyi

" Balogh P. Laszlo: A hétagh sip miivésze. Beszélgetés a 82 éves Hatar Gyézovel. Konyveshaz, 1996. 4.
8.
' Laszl6ffy Aladar: Székely Janos sziiletésnapjara. Utunk. 1977. 10. 6.



kicsinyességen feliil kezdodok kozeé, aki az athéni torténelem meg a Linnék és
Brehmek tavlatdbol, csak az ember-atlasz személyes ¢lvii és hasznu
kiegészitésére vagyott. Ebbdl a szempontbdl kétségteleniil a mésodik vilaghébort
utdn megint elkiilonitett holtdgban, morotvaban hagyott erdélyi kulturtenyészet

915

egyik legkivalobbja.”” Fodor Sandor, a nemzedéktars, szintén haldla utan (két
évvel) sorolja a legnagyobb magyar koltok kozeé: “Sohasem szamitott divatos
szerzOnek, noha nala sokoldalubb és tehetségesebb magyar ird aligha akadt
Romaénidban. Koltoként a legnagyobb erdélyiek és egyben magyarok, Dsida Jend
és Szilagyi Domokos mellett a helye.”'®

Ezen értékeld allitisok utdn meglepd, hogy Cs. Gyimesi Eva nagy
vonalaiban maig is helytalldé 1978-as dolgozata'’ kivételével a lirai életmil
egészével és részleteivel vald szamvetésre komolyabb kisérlet valojaban nem
tortént sem életében sem haldla utdn. Magyarorszagon is sziilettek ugyan
rovidebb recenziok az egyes (leginkdbb a valogatott) verseskotetetek
megjelenésekor és Gorombei Andras is megfogalmazta mar a nyolcvanas €vek
elején (a Bertha Zoltannal kozOsen irott A hetvenes évek romaniai magyar
irodalma cimii kotetben), hogy “A romdniai magyar irodalom felszabadulas utani
elsé nemzedékében Székely Janos koltészete intellektudlis erejével, a Nyugat
koltdire emlékeztetd formakultarajaval, a Szabd Loérinc-i  Onelemzés

szinteségével vivott ki maganak megbecsiilt és kiilon helyet.”'®

, mégis csak
Pomogats Béla 4 szotdl a csendig (beszédes) cimili 1984-es tanulmanya emlithetd
ebben az sszefiiggésben.”” Pedig, ha mas nem, a Semmi — soha cimii 1994-ben
kiadott még a koltd altal osszeallitott, a kordbban meg nem jelent verseket is
tartalmazo (tehdt novummal is szolgald), véalogatott kotet igazdn jo alkalmat
kinalt volna az imméron elfogulatlan mérlegkészitésre. Igy a lirai életmii

recepcidjaban Szildgyi Julia ezen kotethez irott tanulményértékii eldszava
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' Pomogats Béla: A sz6tol a csendig. Székely Janos koltészetérol. Jelenkor, 1984. 2. 169-174.



tekintheté az egyetlen Gjabb érdemi hozzaszodlasnak®. A monografiat ird Szasz
Laszl6 sem fordit kiilonosebb figyelmet a koltére, holott a fentieck miatt
megkeriilhetetlen a szembesiilés (legaldbbis szdmomra) azzal a kérdéssel, hogyan
is jellemezhetd tehat, hogyan is értelmezhetd és hova is helyezhetd az erdélyi és
az egyetemes magyar liratorténetben Székely Janos koltészete?

Az Otvenes-hatvanas évek dramai kisérleteinek megkésett hetvenes
évekbeli megjelenése (a Vardzstiikor esetében végleg asztalfiokban maradésa)
miatt a dramaird Székely Janos is tulajdonképpen csak a hetvenes €vek végén, a
Caligula helytartdoja bemutatdsa utan valt ismertté. A magyar nyelvteriiletet
megosztd hatarok, a szomszédos szocialista orszdgok diktatirdjanak és
kultarpolitikdjanak némiképp kiilonbozé természete kovetkeztében azonban
Romaniaban és Magyarorszagon nem azonos modon és mértékben. Az erdélyi
olvasok nagyobbrészt csak az Igaz Szoban kozolt irodalmi alkotasokkal
taldlkozhattak, mivel a Dodzsa, az Irgalmas hazugsag és a Protestansok
kivételével a tobbi dramat 1990-ig nem mutattdk be a romdniai magyar
szinhazak, igy ott, még ha értesiiltek is a magyarorszagi szinpadi sikereirdl,
Székely tovdbbra is nagyobb tiszteletnek oOrvendett koltdként, esetleg
prozairdként, esszéistaként, mint drdmairoként. Magyarorszdgon viszont a
nemzetiségi irodalommal szembeni jellegzetes, a romdaniai magyarsag
l1étviszonyair6l, sorsproblémairdl, tragikus dilemmair6l attételes hiradast varo
befogadoi elvardsok kovetkeztében, a koltérdl és a prozairdrodl alig-alig tudva
Székely nevét egyaltalan irokeént ismertté éppen a dramak tették, s ebben nagy
szerepe volt a Gyulai Varszinhdznak, amely sora mutatta be a torténelmi
dramakat (Dozsa 1977, Caligula helytartoja 1978, Hugenottak 1980, Vak Béla
kiraly 1982, Morok 1991).

Erdekes ellentmondast korvonalaz a  Székely-dramak tobbségének
szinpadi sikere, az el0adasokrol szolo nagy szamu elismerd kritika, az hogy a
Caligula helytartdjat a kritikusok tobbsége szinhaztorténeti jelentdségli miiként
idvozolte, €s a dramairodi életmii érdemi elemzésének, értékelésének csaknem a

lirathoz hasonlithat6 elmaradasa, illetve a mégis 1étez6 irodalmi, dramaelméleti

2 Szilagyi Julia: A kolt6 és a vesztesek. In: Székely Janos: Semmi — soha. Bukarest, Kriterion, 1994.



jellegli irasok elmarasztalo €le. Bécsy Tamas peldaul az 1979-ben megjelent
Képes Kronika cimili kotet darabjai kapcsan irja le, hogy “gondolatilag-
tartalmilag magas szinti irasok sziiletnek, amelyek azonban nem dramak™*'.
Székely maga is eldszeretettel hangoztatta, hogy miivei nem szinpadszeriiek, nem
jo dramédk, s hogy nem is a szinpadi siker elérése volt a célja, inkabb
olvasmanynak szdnta azokat. Kérdés, hogy az 6 részér6l mennyi volt ebben a
szerepjatszas ¢és mennyi a redlis szakmai Onismeret, hogy melyik darabjara
érvényesithetd ez az Onitélet és melyikre nem? S hogyha szinpadi miként
valoban nem alltdk meg a helyiiket, ha valoban tézismivek, ahogy Berszan
Istvan® vagy Szasz Janos™ is allitja, akkor minek koszonhették sikeriiket?
Elegendé magyarazat-e erre vajon, a leghatasosabb eldadasokra gondolva, Harag
Gyorgy rendezdi zsenialitdsa, esetleg a korhangulat, a torténelmi, politikai
helyzet, az athalldsok iranti felfokozott vagy, vagy a darabok esztétikai
karakterében, intellektualis erejében, milvészi ilizenetében is van valami maig
érvényes?

A Siitd Andréas-1 és a Székely Janos-i dramat alapos elméleti hatérrel
vizsgélat targyava tevé Bird Béla a hetvenes évek masodik felétdl, kiilonbséget
nem nagyon érzékelve kozottilk, mindkettdt elmarasztalja a “korszertiitlen
szemléletméd”, az “illuzérikus drémai forma” miatt.” Siit6 és Paskandi
dramaival hasonlitja Gssze Szdsz Laszld is a Székely-miiveket, de 6 mar a
kiilonbségekre, az eltérd dramaturgiakra is felhivja a figyelmet, és hangstlyozza
példaul, hogy Székely Janostdl alkatilag idegen a bukésban is fenséget 14to, hitet,
reményt nyujtd katartikus vég.”> Fontos kérdés tehat az is, hogy gond nélkiil
beilleszthetd-¢ a dramairdi életmi azon, a hetvenes években szintén sikeres,
erdélyi dramairoi (Siitd Andras, Paskandi Géza, Kocsis Istvan) életmiivek soréaba,
amelyek az Ontorvényli dramai hdsok teremtésével akartdk visszadllitani Gsi

jogaiba a tragediat, és a hagyomanyos értelemben vett katarzisélményre

21 Bécsy Tamas: Székely Janos: Képes kronika. Kritika, 1980. 7. 30-31.

22 Berszan Istvan: Torténelemszemlélet Székely Janos dramaiban. Hatar 1992. kiilsnszam

3 Sz4sz Janos: Az igazsag szféraja. In.: US: A fennmaradas esélyei. Bp., Gondolat, 1986.
 Bir6 Béla: A tragikum tragédiaja. Bukarest, Kriterion, 1984

¥ Szasz Laszl6: Az irdszerep viszontagsagai. In. US: A miihely hianya. Nagykéros, 1998. 131.
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torekedtek, vagy pedig valami ett6l alapvetden eltérd dramaturgia érvényesiil
benne?

A koztudatban és az utdkor irodalmi, szakmai kozegében is (foként
Magyarorszagon), mintha a prozair6 Székely Janos lenne a legkevésbé ismert és
elismert. Pomogats Béla példaul a Jelenido az erdélyi magyar irodalomban cimii
1987-es rovid szintézisében csak a koltét €s a dramairdt targyalja részletesen, a
prézaird6 miiveit (Soo Péter banata, Az drnyek, A nyugati hadtest) csak
megemliti (igaz A mdsik torony cimill regénye akkor még nem jelent meg),
mikozben “A derékhad iréi” cimii fejezetben Székely kortdrsainak prédzairdl
viszonylag béven értekezik. A Bodor Adamrél monografiat ir6 Pozsvai Gyorgyi
pedig olyannyira meg sem emliti Székelyt, mikdzben sorra jellemzi az erdélyi
prozai hagyomanyok megujitdsdban a hetvenes-nyolcvanas években szerepet
Jatsz6 1ddsebb és fiatalabb alkotokat, mintha tudomasa sem lenne az 6 prozai
munkairdl,”® de a hetvenes évek romaniai magyar rovid-proza irodalmarél atfogd
tanulmanyt ir6 erdélyi Jakabffy Tamasnak sem jutnak eszébe A nyugati hadtest
novellai, mikozben sorra veszi Székely kortarsainak olykor bizony sokkal
kevésbé jelentékeny miiveit.”” Mindez azért is feltiiné, mert Székely prozairdl a
megjelenésiik utan néhany értd és alapos elemzés azért sziiletett (igaz, inkabb
csak Erdélyben), s ezek tobbnyire nagyra is értékelték azokat. Szildgyi Julia
példaul a Soo Péter banatdt mar 1969-ben “tokéletes mii”-ként elemezte €s a
Musil Torlessével vagy a Thomas Mann Doktor Faustusdval fémjelezhetd
regénytipussal rokonitotta.”® Lang Gusztav szintén mar 1970-ben leirta réla, hogy
nemcsak Székely ¢életmiivében, hanem az egész erdélyi prdzairasban
“egyediilalld hely illeti”, s ez a Kéntor Lajossal kozosen irt Romaniai magyar
irodalom 1945-1970 cimii irodalomtorténetben is olvashato.”” A nyugati
hadtestet (amit 1980-ban az Utunk hagyomanyos szavazasan Az év konyvének is

megvalasztottak) Gall Ermné,”” Moézes Attila® és Kovacs Janos *> nemcsak

% Pozsvai Gyorgyi: Bodor Adam. Pozsony, Kalligram, 1998.

*7 Jakabffy Tamas: A hosszira nytlt évtized. In. U8: Hataratlépés. Marosvasarhely, Mentor, 1993.

2 Szilagyi Julia: Két kolté — két regény. Korunk, 1969. 11. 1742-1746.

¥ Kantor Lajos — Lang Gusztiav: Romaniai magyar irodalom 1945-1970. Bukarest, Kriterion, 1971. 112.
3% Gall Erné: “Biinvallo” irodalom: pro és kontra. In.: Ub: A sajatossag méltosaga. Bp., Magvet6, 1983.
185-207.

3! Moézes Attila: Létparadoxonok — Az azonossag tokéletes latszata. Utunk, 1980. 6.
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kiemelkedd fontossdgih miként elemezte, de kozben az egész ¢életml
értelmezésére kisugarzo alapvetd megallapitasokat is tett. Igaz, hogy ezzel
szemben A mdsik torony cimili regény mindmaig felfedezésre varonak tekinthetd
(annak ellenére, hogy Lengyel Balazs mar idézett visszaemlékezésében Camus és
Orwell miiveivel rokonitotta, és ugy értékelte: “Ha nem magyar irja,
vilaghir™®), hiszen az elmult évek, évtizedek prozairodalmardl sz6l6
diszkurzusokbdl teljes mértékig hianyzik, és Gorombei Andras 1990-es kitlind
tanulmanyan®* kiviil nem volt érdemi elemzés rola a prozak legujabb kiadasanak
elészavaként is megjelent A rejtézkéds esszéproza cimii Szasz Laszlé irasig.®
Mikdzben mindketten felhivjdk a figyelmet a kortars magyar prézdban is
kiemelkedd erényeire €s a legmodernebb prozairoi eljarasokkal rokon jegyeire. A
regényrdl valo hallgatas oka lehetett talan az is, hogy az emlitett, Székely prozait
jrakoz16, 1999-ben megjelent kotetig, csak az Ujhold Evkonyv 1988/2-es,
illetve a Lat6 1990/4. szamaban volt olvashato.

Székely Janos prozajanak jellemzése €s elhelyezése a magyar vagy akar a
vilagirodalomban kezdettdl ellentmondasosnak tekinthetd. Az elsé regényei
megjelenése utan is nyilvanvalo volt, hogy azok a korban preferalt hagyomanyos
realista szovegformalasnak nem egészen feleltetheték meg, de a mitizalo,
metaforikus és/vagy példazatos, parabolikus eljarasokkal kevesen tudtak
(mertek?) mit kezdeni. Jellemzd, hogy még az év konyve 1980-as Utunk-beéli
vitajaban is azt mondja Kéntor Lajos A nyugati hadtest kapcsan: “Székely Janos
nem torekszik sem a stilus, sem a szerkezet, a prozai (illetve verses-dramai)
miformak megujitasaira. Nem idegeniti el a szokatlannal, a nehezen
megkozelithetével olvasdjat. A hagyomanyos emberdbrazolds, az egyéni és
kollektiv 1€lekrajz kiprobalt eszkozeit azonban olyan mesteri fokon alkalmazza,
ami barmely nemzeti irodalomban rangot biztositana iréjanak.””® Ugyanerrdl a

kotetr6l viszont Kovacs Janos a mar emlitett tanulméanyaban igy ir: “Egy

32 Kovécs Janos. A feledhetetlen ostroma. In.: U8: Kétség és bizonyossag. Bukarest, Kriterion, 1981. 148-
157.

33 Lengyel Balazs i. m.

3 Gorombei Andrés: A masik torony. Székely Janos regénye. In. ud: A szavak értelme. Bp., Piiski, 1996.
276-282.

33 Szész Lasz10: i. m. — amit, némileg kiegeszitve, a Székely-monografidjaban is kozzétett a szerzo.

36 Az Ev konyve. Utunk, 1980. 12. 4-6.
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klasszicizalodott, onmagat meghaladott esztétikai eszményt szeretne meg0rizni a
szerzO, sOt kizardlagossa emelni, és mégis ennek ellenkezdjét cselekszi. A
nyugati hadtest a modern proza egyik legérdekesebb és legeredetibb
teljesitménye.”’

A recepcid zavaraibol lathatéan a Székely-prézak fontos kérdése az is,
hogy a miivek valosagreferenciai mennyiben vagnak egybe a konkrét torténelmi
valosaggal, mennyiben feleltetheték meg konkrét ¢Eletrajzi tényeknek?
Valoszinlileg az ¢életmli vallomasos, részben ebbdl kovetkezd esszéizalo
karaktere tévesztette meg a kortars kritikusok tobbségét akkor is, amikor a
szerz6t és miivei én-elbeszEldit rendre (de leginkabb 4 nyugati hadtest esetében)
azonositottdk egymassal.

A tudatos confesszionalis és létértelmezd alkotdi torekvés nemcsak a
szépirodalmi miivek egyre er0s6do essze€izalasahoz vezetett, hanem az értekezd
prézanak, az esszének az életmilivon beliili 6nalldsuldsahoz is. Jelentdségét mar a
kortarsak is felismerték, az esszékoteteket (Egy rogeszme genezise, A mitosz
ertelme, A wvalodi vilag) érdemben targyaltdk, de kevésbé kezelték
mithelyvallomasként, az ¢életmli értelmezésének vilagképi ¢és poétikai
(miivészetelméleti) hattéranyagaként. Pedig kiilonosen A valodi vilagbol lathato
jol, hogy a miivek esztétikumat is milyen nagymértékben formalta az a
jellegzetesen egyéni filozofikus indittatasti gondolatrendszer, amely a vilag és az
emberi létezés alaptorvényeit probalta koriilirni, s amelynek részleteit a szerzd az
essz€kben mar kordbban is leplezetleniil megmutatta. A szépirodalmi miivek
mellett az esszék Ujraolvasasa is elkeriilhetetleniil sziikséges tehat olyan, a
fenticken til immar ismét az egész ¢életmiivet érintdé kérdések
megvalaszoldsahoz, hogy milyen viszonyban volt a maga koranak jellemzd
esztétikai torekvéseivel, az ezektdl akar fiiggetlen elvarasokkal, vajon valdéban az
abszurd irodalommal tart-e (s ha igen milyen mértékben) rokonsagot Székely
miivészete (ahogy Szilagyi Julia és Szdsz Laszlo A4llitja), hogy mennyiben
kotodik a tobbek altal emlegetett egzisztencializmushoz, hogy a

sokmiifajusagnak, és a miifajok keveredésének mi a magyardzata, hogy Székely

37 Kovécs Janos i. m. 149.
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Janos valoban mas miinemekbe, miifajokba 1s el-eltévedd lirikus volt-e
alapvetden (ahogy a kortarsak tobbsége vélte) vagy inkdbb egy olyan filozofikus
hajlamu alkoto, aki, egész €letében, felismert igazsagai kimondasédhoz kereste az
adekvat irodalmi formakat?

E vézlatos befogadéstorténeti attekintésbdl is lathato talan mennyi kérdést,
problémakort rejt magaban valdjaban nem is elsdsorban a recepcio, hanem maga
az ¢letmi. Egy ilyen lezart életmiivel szemben elkdvethetd legnagyobb biin ezért
talan €épp az, ha nem olvassuk, ha nem olvassuk Gjra, legylink bar tudataban
annak, hogy természetesen a mi olvasatunkkal sem zarul le az értelmezés

folyamata.
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“... ostya, amiben beadom a gyogyszert”

Vilagkep és esztétika osszefiiggései az esszékben

Az Univerzumrél gondolkodd Székely Janos szerint a vildg egyetlen
egységes folyamat (a benne milkkodé 1d6, az 1d6 egyiranylsdga erre a
garanciank), a benne résztvevod részfolyamatok folyamatosan integralédnak, nem
1s annyira egymassal, mint a vilagegész folyamataval, kevésbé mondhatd az,
hogy minden Osszefligg mindennel, de az biztosan, hogy “minden Osszefligg az
egésszel, melynek része”.*® Ezzel szemben batran allithatd, hogy Székely Janos
szertedgazd ¢életmiivében gy fligg Ossze minden az egésszel, hogy kozben
minden mindennel Osszefiigg. A versek, regények, elbeszélések, dramak, esszék,
jegyzetek egy teljes és szerves gondolati és miivészi univerzum egymast
kiegészitd és értelmezd alakzatai. A kiilonb6zd miifaja és formavilagu alkotoi
megnyilatkozdsokat a mélylikben rejlé egyéni vilagkép ¢és létértelmezés
egységesiti. A tudatosan végiggondolt rendszerszeriien épitkezd vilagkép néhany
eleme mar a korai versekben felismerhetd, végsd formajaban pedig a posztumusz
esszékonyvben, A valodi vilagban all eldttiink. Az életmll kibontakozdsa soran
fokozatosan bdoviil, gazdagodik, egyre pontosabb megfogalmazast nyer, de
alapjaiban, hangsulyaiban nem valtozik. A miiveket formalé eszmei, erkolcsi,
esztétikai nézetrendszer feltirdsa minden alkotdé megértése, minden életmi
értelmezése szempontjabol fontos lehet, Székely Janos esetében pedig
egyszerlien megkeriilhetetlen. Az 6 miivészetének ereddje a személyes vilagkép,
mas megkozelitésben pedig az a 1ényege, a legfobb kozlenddje. Elete soran tobb
alkalommal vallomast tett arr6l, hogy a leghdbb vigya mindig is a viladg
megértése, a valddi vildg megmutatisa volt, hogy teljes vilagképét igyekezett
belerejteni az irodalomba. A mai Onelvli esztétikak, posztstrukturalista
irodalomelméletek vilagaban meglepden hangozhat, de Székely Janos szaméra az

irodalom nem cél volt, hanem eszkodz, igaz, hogy a vilag megértésenek ¢és
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megértetésenek, az embernek vilagban elfoglalt helyzetére vonatkozo tudasa
kifejezésének eszkoze. A kolozsvari egyetemen filozofia szakon végzett fiatal
kolté mar 1956-ban ezt irja: “Filozofusnak késziiltem valamikor, magat a vilagot
akartam megérteni, azt véltem a legmagasabbrendli emberi feladatnak. De koran
belattam: a meztelen gondolatnak immar semmi esélye — igy aztan irodalomra
adtam a fejemet.*” Harmincot évvel kés6bb, 1991-ben pedig egy Balla Zséfidnak
adott interjuban igy fogalmaz: “En filozofiat végeztem és meg akartam érteni a
vilagot. Akkoriban nem volt esélye annak, hogy a gondolat eljusson a
kortarsaimhoz, mert egy uralkodd ideoldgia sajatitotta ki a publicitast, a
nyilvanossagot. Es akkor én a felismeréseimet tigyesen belerejtettem versekbe,”,
majd dramdakba, elbeszélésekbe, regényekbe tehetjiik hozza. Balla Zsofia vad;at,
mely szerint mindez “csalas”, az ir6 maga is elismeri: “BZs: Egy filozofiai
rendszert akarsz Ggy eladni, hogy esztétikanak, a megcsinaltsagnak, a szépségnek
az erejével viszed be az olvas6i tudatba ezt a rendszert, a miivészet csak
»vivOanyag«. SzJ: — Beadom a gyogyszert. Ostydnak haszndlom. Ez volt az én
irodalmi mikodésem: ostya, amiben beadom a gyogyszert.”*" Székely Janos
méltatdéi az ehhez hasonld Onértelmez0 megnyilatkozasokat hajlamosak
szerepjatékként, megtévesztd, félrevezetd gesztusként kezelni. Esetenként
magam 1is hajlok arra, hogy ne higgyek el mindent sz szerint az ironak, ezittal
azonban semmi okat nem latom ennek. Egy olyan ellenallhatatlan erejli
kozlésvagyrol van itt sz6, ami Székely Janos milvészetének poétikai karakterét,
azon beliil leginkabb a stilusat, beszédmodjat is nagyban meghatarozza, ez
azonban az egyes miivek esztétikai mindségével nincs feltétleniil egyenes
Osszefiiggésben.

Az ir6 tehat belerejtette vilagképét szépirodalmi miiveibe, de esszékotetei
(Egy rogeszme genezise 1978., A mitosz értelme 1985., A valodi vilag 1995.)
tantsaga szerint élete sordn folyamatosan vallott rola kozvetlenebb formaban,

esszekben, feljegyzésekben, kritikdkban ¢és az ¢életat végén adott interjukban is. A

3¥ Székely Janos: A valédi vilag. Budapest, Osiris-Szazadvég, 1995. 67-68.

39 Székely Janos: A mitosz értelme. Bukarest, Kriterion, 1985. 109.

0 Székely Janos: A ember, azaltal, hogy ember, biinds. Balla Zsofia beszélgetése. Jelenkor, 1992. 11.
880-884.
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tovabbiakban — a szépirodalmi miivekrél nem megfeledkezve — elssorban ezek
szoros olvasatdval prébadlom meg bemutatni, illetve a magam moddjan
interpretalni a Székely Janos-i vilagkép legfontosabb jellemzdit.

Az essz¢ az életmil szerves része, de a sz&épprozatdl elkiilonithetd onalld
miifaja, mikdzben éppugy, vagy talan még inkabb, mint a szépirodalmi alkotas az
onvallomas és a vilagrol torténd vallomas eszkoze. Igy van ez még az Egy
rogeszme genezise cimil kotetben is, ami a megel6z6 tobb mint hisz év esszéit,
biralatait, megemlékezéseit foglalja Ossze, s olyan altaldban megrendelésre,
valamilyen alkalombol sziiletett irasokat tartalmaz, amelyek targyat a kotet
szerz6i fllszovege szerint sohasem személyes preferencidk, mindig csak
szerkesztdi 1gények hataroztak meg. Ezért, az inkdbb mivészetfilozofiai,
irodalomelméleti kérdéseket taglald esszék, tanulmanyok (Az én konyvtdram,
Vallomas oseimrol, Vajudo korstilus, Koltok talalkozoja, A selejt lazaddsa,
Vélemény a szorakozasrol, Ars poetica) mellett kritika értékii ir6-, kolts-, festd-
¢s szobraszportrék, alkalmi méltatasok, koszonték olvashatok a kotetben a
vilagirodalom (Shakespeare, Tolsztoj, Thomas Mann, Eminescu, Rilke) a régebbi
magyar irodalom (Balassi, Pet6fi, Csokonai, Mikszath, Babits, Illyés) és a kortars
erdélyi magyar irodalom (Nagy Istvan, Horvath Imre, Dedk Tamas, Kanyadi
Sandor, Laszloffy Aladar, Szildgyi Domokos), illetve képzOmiivészet (Bene
Jozsef, Zolcsak Sandor, Szervatiusz Jend, Nagy Imre) alakjair6l. Barmi és barki
legyen is a téma (sajat bevallasa szerint barmennyire torekszik is arra, hogy
mindent és mindenkit beliilrdl értsen meg, a maga mértékével mérjen), altalaban
arrdl szol a szerzd, hogy szamara mit jelent a vizsgalt kérdés, mi, életmii. Molnar
Miklés ugy latja “mas alkotokrol nem kritikusként vagy esztétaként ir; inkabb
elddoket keres és taldl, s roluk szolva sajat gyakorlatat ruhdzza fel ideologiai

1 9941

érvényességge Szakolczay Lajos szerint pedig a kotet nem mas, mint

“szellemi Onéletrajzként olvashatd toredékes palyakép; nyilt vallomas a korrol,

amelyben ¢liink és annak embereirdl, harcairol, miivészeti iranyzatairdl,

1 9942

kisérleteird Az esszéket ebben ¢€és a tovabbi kotetekben is imponalo

*I Molnar Miklés: A grammatikai kovetkezetesség kelepcéi. Eletiink, 1979. 6. 501-505.
2 Szakolczay Lajos: Egy rogeszme genezise. Székely Janos esszéi. In: US: A csavargd esztétikaja, Bp.,
Balassi, 1986. 132-134.
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targyismeret, alapos ¢€s széleskori miveltségi hattér, fogalmi ¢és nyelvi
igényességre, pontossagra torekvés, egyidejii racionalis-filozofikus és
metaforikus-koltéi szemléletmod jellemzi. A szuverén gondolkodd szemléleti
tagassagat, nyitottsdgat azonban az 1d6é multaval korlatozzak azok az esetenként —
a szerz0 szbOhasznalatdval ¢élve — rogeszmévé szilarduld, Gjra és Ujra
megfogalmazott tedridk, amelyek az O Osszefliggd egyéni vilagképeének
alkotoelemei, de ez csak A mitosz értelme, s még inkdbb A valodi vilag cimi
kotetben lesz nyilvanvald. Az Egy rogeszme genezise, tematikajabol kovetkezden
1s, inkabb a székelyi esztétika szempontjabdl eligazitd érvényti, de a vilagkép és
az esztétika kapcsolodasi pontjai mar itt is fel-felvillannak, példaul az 1964-bol
valo Az irodalom méltosaga cimi esszében, amelyben a mitoszok és az irodalom
Osszefiiggésérol értekezik a szerz6. Tudomanytorténeti tényként kozli, hogy az
ds1 mitoszok teljes €s egységes vilagképet hordoztak, mindaz a tudés 6sszeolvadt
benniik, amit ma a kiilonb6zé szaktudomanyok targyalnak és a miivészetek
sajatos eszkozokkel fejeznek ki. Sajat meghatarozasa szerint “A mitosz: maga a
miikodése kozben meglesett, miikddésében abrazolt  vilagtorvény™®,
modszeriiket tekintve pedig az az érdekességiik a mitoszoknak, hogy “az egész
beléjitk stritett tudasanyagot mintegy irodalmilag 4brazoljak.”** Mara a
mitoszokbol kihaltak a csoddk, istenek és szornyetegek, de tovabb ¢l az
irodalom, €s mindenki aki “valddi irodalmat ir vagy olvas: a szintézis keresdje,

45
7 Nem

az egységes emberi Ostudas Orokose és folytatdja ebben a korban.
bizonyithatd, hogy ismerte-e Székely Northrop Frye korai munkéssagat,
gondolatai viszont egybevagnak The Anatomy of Criticism (1957) cimii miivében
eldadott, a mitologia és az irodalom folytonossdgan, azonossdgan alapulo
elmélettel, s még inkabb Frye joval késobbi, magyarul Kettds tiikér, Az ige
hatalma cimmel olvashatd, a Biblia és az irodalom kapcsolatat vizsgalo

miveinek szemléletével. Az irodalmi mivek Frye szerint is “mitikus

teljességeket kozvetitenek™, és “a mitologia kozvetlen utéda az irodalom, ha

# Székely Janos: Egy rogeszme genezise. Bukarest, Kriterion, 1978. 22.
“ Uo.: 21.

* Uo.: 24.

% Northrop Frye: Az ige hatalma. Bp., Europa, 1997. 55.
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egyaltalan utodlasrol van itt szo (...) az irodalom a mitosz fejlédésének benso €s

elkeriilhetetlen része.”’

a mitosz és az irodalom elvélaszthatatlan a Gilgames-
eposzban — irja Frye a Kettds tiikorben, és Székely is eljut az eposzhoz A mitosz
értelme cimii masodik esszékotetében, igaz els6sorban nem annak irodalmisaga
miatt, hanem azért, mert az 6 olvasatdban az eposz “Tokéletes és teljes
vilagmodellt nyujt; majdhogynem mindent ki lehet olvasni beldle, amit az emberi
sorsrol azota jol-rosszul megtanulgattunk. Nemcsak a legelsé irodalmi md,
hanem a legfontosabb is. Benne van az Osszes emberi alaphelyzet”*(Még
egyszer Enkidurdl). Az eposzrol szold esszéi természetesen nem tesznek
kisérletet ezek bemutatasara, csupan a torténet egy-egy fontos részletét bontjak ki
¢s értelmezik. Az Enkidu mitosza az artatlansag, a tisztasag elvesztésének,
Enkidu szerelmi beavatasa altal tortént folyamatat, a Még egyszer Enkidurol
pedig Gilgames ¢€s Enkidu parbaja kapcsan azt a folyamatot mutatja be, hogyan
valt az artatlansagaval egyiitt szabadsagat is elvesztett, igy manipulalhaté Enkidu
a tarsadalmi dominanciaharc eszkozévé és aldozatdva. A kotet harmadik
mitoszelemzése (Kétféle értelmezés — A Cantata profana szovegérol) a szarvassa
valtozott fiuk torténetének ad két egymassal ellentétes jelentést. Az elsd szerint a
kolindaszoveg “azt a pillanatot valasztja targyaul, amikor embervoltunk eredendd
meghasonlottsdga tudatosul, amikor az ember radobben: jobb lett volna allatnak
maradnia. Folklor volta, mitosz volta, mese volta ezt az abrandot lehetségesnek
tételezi. Mai értelmezdje viszont mar csak az ember honvagyat latja benne,
visszavagyodasat valamely ember el6tti, tudat eldtti €s foleg tarsadalom eldtti,
blintelen, meghasonldsmentes, szabad allati létbe.”™ A masik szerint a
cselekmény tokéletes dramai konstrukcid, amiben az oreg ap6 vétke az, hogy
fiait nem a korszeru életformara, hanem az archaikus vadaszatra nevelte, s innét
kezdve mér minden sziikségszeriien torténik. A harom esszé nemcsak koltoi
szemléletessége, bravuros gondolatmenete miatt emelhetd ki a kotet tobbi irdsa
kozil, hanem azért is, mert 6sszefoglalja az addigi életmi legfontosabb vilagképi

elemeit, moralis elveit (“kiindulépontja tehdt a tiszta moralitasé: az

" Northrop Frye: Kettés tiikor. A Biblia és az irodalom. Bp., Eurépa, 1996. 80.
¥ Székely Janos: A mitosz értelme 106.
* Uo.: 64-65.
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artatlansaghoz, a tisztasaghoz kapcsolodd értékeket kivanja rendszerezni a

mitoszértelmezés modszerével”™°

), és a konkrét szovegen thlmutatd, altalanos
érvényll kijelentéseikkel hozzéjarulnak szamos korabbi, sét késobbi mi
értelmezéséhez 1s. Ugyanez mondhatd el a kdtet legnagyobb terjedelmi, 1950 és
1983 kozotti évekbdl szarmazd fragmentalis jegyzetsorozatardl (Feljegyzések
errol arrdl), ami a filozofus koltd prozaban irott vilag- €s létértelmezd axidma-
¢s aforizmagyilijteményének is tekinthetd, és aminek egyes darabjai a késdbbi
esszek alaptételeinek, gondolatmenetének elsd felvillanas szerli rogzitéseikeént is
szamba vehetok. M¢ély értelmii, esetenként vitdra ingerlé megallapitasainak
tobbsége sz0 szerint vagy atfogalmazva, 10j kontexusba helyezve, 1j
gondolatokkal tarsitva beilleszkedik A valodi vilag cimii kotetbe is. A mitosz
értelme kotet masik két ciklusanak (Ot kisérlet, Alkalmi megnyilatkozdsok)
irasaiban kozvetlenebb formaban a személyesség lirai hitelével vall a szerzo
gyermek- és ifjukori élményeirdl, tandrairdl, irodalmi példaképeirdl (Babitsrol,
Aranyrdl), koltotarsairdl (Kanyadirol, Szilagyi Domokosrol) és esztétikai, illetve
moralis elveirdl. Az egyszeri, konkrét élményeket, témakat azonban ezekben az
irasokban is igyekszik megemelni, az emberi sorsra, altaldban az irodalomra

modell-, és példaértékiien jellemz0 altalanos érvényliséggel felruhdzni.

“...az ember a természet biinbeesése”

A valodi vilag Székely Janos 6sszefoglald igényli fomiivének is tekinthetd,
mert benne a vildg megértését, torvényei megragadasat célul tiizé elsé szamu
feladatanak probal eleget tenni, mert a kotet részletesen kibontva tartalmazza a
korabbi miiveibe belerejtett személyes vildgképét, tehat legfébb kozlenddit,
tanitasait: “Mert tanitani kivanok ezzel a konyvvel, kétségtelentil. Nem filozofiat
akarok tanitani — ahhoz nem értek. Hanem a vildgot. Arra szeretném megtanitani

J &4 . 17 r_. 174 4 1 . 174 7 7 r
olvaséimat, milyen a vilag.” — irja az el8szoban.”' (Az osszegez6é szandékrol

>0 Egyed Péter: Ertelme az id6 is. Utunk, 1985. okt. 11. 2.
3! Székely Janos: A valodi vilag 10. (A tovabbiakban a fészovegben zarojelben jelzem a kotetbdl valo
hivatkozasok oldalszamait.)
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arulkodik az is, hogy a Fiiggelékben a Mi az hogy eredeti? cimi 0 essz¢ mellett
ujraolvashat6 a két Enkidu-essz¢é és az Egy rogeszme genezise kotetbdl az Ars
poetica cimli essz¢é is.) Ahogy tagadja az egységes vilagképet egyetlen koltoi
vizioba foglald vildgdrama, vildgpoéma megirasanak lehetdségét a XX. szazad
végén, ugy allitja a filozéfia — minden elképzelhetd filozofia — csddjét is, mivel
nincsenek, nem lehetnek érvényes megallapitasai a valodi vilagrol. A
gondolkodasunkban jelentkezd vilag szerinte nem a valddi vildg, hanem annak
csak egy emberi vonasokkal felruhazott, illizidkkal teli, racionalizalt gondolati
modellje. Gondolkodasunk alapkategéridi, a nyelvben hagyomdanyozott
fogalomrendszerek antropomorfok, s ez az, ami megakadalyozza béarmely
érvényes axiomatika, filozoéfia megalkotasat a vilagrol. “Egybefiiggd filozofiai
traktatus ez, melyben az ontologia, a metafizika, torténelmi és tarsadalmi 1ét,
erkolcs és esztétika legaltalanosabb kérdései mentén fogalmazza meg a Caligula
és a Morok szerzdje itéletét a vilagrdl, a valosagrol és a 1étrél” — olvashato a
kotet hatsd boritdjan mégis, és az életmii egyik legjobb ismerdje, Szasz Laszlo is
1ételméletként hatarozza meg a miivet.”> Ennek ellenére én a tovabbiakban nem
filozofiai alkotasként vizsgdlom, nem célom a filozofiai teljesitmény értékelése
¢s birdlata, forrasainak, a filozofiatorténet korabbi — példaul Hérakleitosztol,
Arisztotelésztol, Kanttol, Nietzschétol, Heideggertdl, Sartre-t6l, Wittgensteintol
szarmazo — elméleteivel valo talalkozasi és vitapontjainak megjelolése, az antik
sztoikus, a XX. szdzadi egzisztencialista filozofiak, a keleti univerzalizmusok, a
szociadldarwinizmus, a génelmélet, a nyelvfilozofiak hatdsanak kimutatasa, az
0nalloé gondolatmenet ellentmondasainak feltarasa. Nem elsdsorban azért, mert a
szerz6 1s elhatdrolja magat a filoz6fiatol, hanem azért, mert én leginkabb az
¢letmli vilagképi hatterét keresem a miben, s noha Onértékét elismerve egy
szuverén gondolkodd rendkiviili teljesitményének tartom, nem elsésorban
filoz6fiai miként, hanem egy filozofiai észjarassal megaldott, nagy filozofiai
miveltséggel rendelkezd ird esszégylijteményeként. A kotet ugyanis egymadssal
hol lazan, hol szorosabban 0sszefiiggd, egymas gondolatait, tételeit gyakorta

1smétld, rovidebb-hosszabb, személyes hangvételli, helyenként vallomasszerii

52 Szasz Lasz16: Egy szerencsés kelet-europai 144.
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essz€k sorozatabol 4ll. Amelyekben a raciondlis okfejtés, érvelés,
elbeszélésekkel, személyes hivatkozasokkal, koltéi példakkal, a filozofiai
kategoridk, fogalmak hasznélata metaforikus, poétikus megfogalmazasokkal
keveredik. Ertelmezésem nem 4ll tavol az Albert Gaborétol, aki Bolyai Janos
nyoman “lidvtan”-nak €s a magyar irodalomban paratlan 6nértelmezésnek nevezi
a miivet.”

Székely Janos elmélete szerint a valodi vilag mint Univerzum, egyetlen
egyseg, tér-ido komplexum, “id6 a térben, tér az idOben, tér mint folyamat, a tér
struktirdjanak iddbeli szummalodasa. Tér van és ennek szerkezete van, és ez
idében valtozik, magamagabol Osszegezddik.” (69.). A gondolat csirjat egy
korai, 1956-0s vers igy fogalmazta meg: “Egy bizonyos van: a vildg/ Nem elore
halad, / Hanem héatulrél épiil.” (4 folyo). A strukturdlt tér idében valtozo
szerkezetében, ebben az egységes folyamatban minden Osszefiigg az egésszel, €s
minden sziikségszerlien, torvényszerien megy végbe. A vildgegész egységes
alapvonasa tehat a legitds. Az élet megjelenésével pedig egy 0 principium
honosodott meg a F6ldon és a vilagon: a funkcionalitds elve. “Ahogy a legitas az
egész vilagra, ez az 1j alapelv az egész ¢ldvilagra érvényes. A legkezdetlegesebb
Iényektdl kezdve a legbonyolultabbakig, s mindaddig, ami ezekbdl
megszervezOdik, a tarsadalomig, a kultirdkig, mindenben funkcionalitds
érvényesiil (...) ez az organikus lét alapelve.” (89.). A vilagegész egységes
folyamataban és Osszefiiggésrendjében sem véletlen, sem szabadsag nem létezik,
az emberi cselekvés is kiilsd és belso sziikségszertisegek altal determinalt. JovO,
cél, akarat, azaz finalitds sincs a vilagban, pontosabban az ember nélkiili vilagban
nincs, csak az ember gondolkodasdban, cselekvésében érvényesiil, mert az egész
univerzumban csak az emberi egyednek van tudata. A mitoszok pedig arrdl
vallanak, hogy a vilagban nem mindig volt jelen az ember, a legtobb mitosz
szerint csak valamely kései vilagallapotban jelent meg a Foldon. Székely Janos
viszont arra keresi a valaszt, hogy milyen a vildg, ha kivonjuk beldle az embert,
sOt az ¢letet? “Az bizony olyan vilag, amelynek nincs semmi értelme, célja, nem

halad, nem tart sehova, nem valé benne semmire semmi, sesmminek sincs benne

%3 Albert Géabor: Székely Janos “lidvtan”-a. Holmi, 1996. 9. 1319-1330.
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szerepe, feladata. (...) Osszefoglalva: az élet elétti vilagban nincs funkcionalités,
nincs finalités, ellenben szigoru, kotelez6 érvényl kauzalitas, legitas van.” (216.).
S mindezt azért tartja rogzitendének, hogy érthetdvé valjon az ember eredendd
idegensége a vilagban. A vilagfolyamat ugyanis belsé sziikségszerlisége folytan
az organikus 1ét attételein keresztiil 1étrehozta az embert, s vele a tudatot, de ez az
ontudatlan vilagegésszel (aminek része) szemben ellentétes principium. A szerzo
tobb esszéjében leirt metaforikus megfogalmazas szerint: “az ember a természet
meghasonlasa”. Tudatként idegen, de létként otthonos a vilagban, ebbdl a
kettdsségbdl fakad az az emberi viselkedés, magatartas két alaptipusa, a cselekvd
¢s a szeml¢€lddo, az aktiv és a kontemplativ. A 1€t és a tudat egyszerre van jelen
az emberben, a kétféle magatartds mégsem egyeztethetd Gssze, mert a cselekvd
ember valosagos ¢életbeli célokra haszndlja intelligencidgjat ¢és a
dominanciaharcban is otthon €érzi magat, mig a gondolkod6 ember nem a valodi
vildgban ¢l, hanem az emberszabast, teleologikus, finalis vilagban. Mar
korabban i1s 4 mitosz értelme cimii kotet Biiniink és biintudatunk cimii esszéjeben
leirta Székely, hogy mindkét magatartasbol kovetkezd ¢€letforma biinds, mert a
cselekvd ember a viladg, a természet részeként viselkedve, megszerezve magéanak
mindazt, amire szlksége van, Ontudatlan vildgerének tekinti magat, holott
tudatos 1ény, a szemlél6do pedig kivonja magat a vilag természetes folyamatabol,
mikdzben tudja, hogy maga is vilagerd. Az emberi élet tehat annalfogva, hogy
emberi, eleve blinds. Székely olvasatdban a mitoszok is arra tanitanak, hogy az
ember eredendd biine, meghasonlottsdganak oka a tudat. A tudat onmagara ¢és
vilagra reflektalo képességének kovetkezménye, hogy az embernek erkdlcse van,
s az a lény, amelynek erkdlcse van, az mar nem ¢€li spontdnul vildgat, az mar
meghasonlott 1ény. A tarsadalmi erkolcs ugyanis a kozosség szempontjait juttatja
kifejezésre az egyénben lakozo természettel szemben, tehdt gyakorlatilag
ellensulyozza a primer természeti torvényt (példaul a szelekciot). Székely szintén
gyakran leirt tétele szerint “az erkdlcs a természet Onkorlatozdsa”. Az ember
azonban barhogy ¢€l, barmit tesz, torvényt szeg meg, vagy a természet torvényét
vagy a tarsadalmi erkolcs normait, ezért meghasonlottan, boldogtalanul,

blintudatban ¢l. A természet és az erkdlcs sziikségszeri meghasonldsa, az
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erkolesbdl fakadd orokos torvényszegés blintudatban realizdlddik. Ezzel ismét
“az eredendd bilin a tudat” tételhez jutottunk, kiegészitve azzal a metaforikus
megfogalmazassal, hogy “Az ember a természet blinbeesése.” (221.) Nemcsak a
mitoszértelmezd esszékben, de szamtalan versben és a prozai, drdmai miivekben
is talalkozhatunk e gondolatmenet elemeivel.

Az emberi meghasonlottsag Ujabb forrasait jelentheti, hogy az ember
eredendden tarsadalmi lény, mikdzben maginyos Ontudat is. Az emberi
tarsadalom pedig amellett, hogy organikus ¢€s funkcionalis, szelektiv struktira is,
amiben kiméletlen dominanciaharc folyik. A tarsadalmi egyenstly autondém
egyedek versengésébdl alakul ki, melynek célja a természet parancsat kovetve a
sajat génallomany fennmaraddsahoz minél kedvezObb feltételek teremtése. A
tarsadalomi dominanciaharc eredménye a tarsadalom hierarchikus szerkezete és a
hatalom, amiben a hierarchidban elfoglalt hely fejez0dik ki. A tarsadalom
miikodését tehat Székely egy alapvetd természeti torvényre vezeti vissza, amihez
tarsul az oroklést, a szovetkezést lehetové tevd, ezaltal a dominanciaharcot
erésitd emberi specifikum, a nyelvi kommunikacié. Epp ezért tartja az emberi
tarsadalom “megjavitasanak” (példaul az esélyegyenldség kivivasanak), a
demokracia megteremtésének minden kisérletét manipulativ ideologianak,
utopidnak. Konyve A demokrdcia esélyei cimlii 1990-91-ben fogalmazott
fejezetében egy latszolag végteleniil pesszimista, valgjaban csak egy rendkiviil
illuzidtlan gondolatmenetben mutatja be, hogy a felszin alatt a modern
demokracidkban is ugyanazt a hatalmi struktarat talaljuk, amelyiket csupaszon,
modellértékiien az emldshordakban vagy a diktatrdkban. Elemzése végén
megallapitja, hogy a modern demokricia “Semmi mast nem tesz, mint
torvényesiti az érdekszovetségek dominanciaharcat, a szervezett politikai
karrierizmust, mas szdval a hatalomra jutott partok, partvezérek tényleges
uralmat leplezi el.” (191-192.). Tisztanlatasa a kezdetben forradalminak tlind
romaniai politikai, tdrsadalmi valtozadsokkal egy iddben tett feljegyzéseiben,
szentenciaiban, parafrazisaiban is megnyilvanul: “Aki ma demokraciat prédikal,
holnap majd szintén hatalmat iszik. (Azért prédikalja)” (198.), és a politikatol

valo elvi tavolsagtartasanak kinyilvanitdsdhoz vezet. Mindebbdl kovetkezden a
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torténelmi  fejlodést, a tarsadalmi haladast 1s tagadja, mert ahogy a
vilagfolyamatnak nincs célja, nem iranyul valamely végleges allapotra, ugy
annak integrans részében, a torténelemben sem érvényesiil finalitas, a tdrsadalom
pedig éppugy hatulrél épiil €s nem eldre halad, mint az egész vilag.

Az ember ember folotti hatalma, ami az allandd6 dominanciakiizdelem
eredménye, szdmunkra, tudatos, erkodlccsel rendelkezd 1ények szaméara allando
gyotrelmet, meghasonlast, konfliktushelyzetet jelent, de nem lehet valtoztatni
rajta, mert egyetlen természeti ténybdl, az €l6vilag stabilitasabol kovetkezik. A
tarsadalmi dominanciaharc gyotrelme elleni egyetlen ellenszeriink, “egyetlen
kiutunk a hatalom, az alavetettség, a fusztracio, s6t a szelekcio poklabol, ahogy
nemrég megirtam, a kultira volna.” (131.). Székely Janos vilagképében ugyanis
a kultara “a természet Onmegtagaddsa; az az erd, amely humanusan
ellensulyozza, mondhatni megrendszabalyozza a tarsadalom valddi természeti
torvényeit.” (136.). A kultura jelenti a tdrsadalom szdmara azt a belsd kohéziot,
ami elonyos feltételeket teremt minden egyes egyednek, s ezaltal a teljes
génallomany fennmaradasdnak. A kultara altal valik az embercsoport
kozOsséggé, az teszi a tarsadalmi szervezddést €16 organizmushoz hasonldva, a
kultira  “a tarsadalom erkolcsi-tudati Onszabalyozdsa;, az emberk6zosség
kollektiv tudata, ontudata.” (136.). A kultira magvanak Székely az erkolcsot
tekinti, mivel minden kulturdlis produktum az egyiittélés normait, a kozosseg
uralkodd eszményeit kozvetiti az egyes ember felé, azt mondja meg, hogy mi a
JO, mi a rossz. Az ember Onértékelése soran sajat cselekvéseit a kultiran beliili
értékrendhez viszonyitja. Az erkdlcs eredetét nem a szakralisban, hanem a
természetiben mutatja fel, mint ahogy végsd soron a tarsadalmat és a tudatot, tigy
az erkolcsot is természeti produktumnak tartja, mert azaltal, hogy a kulturalis
kozosséget szabalyozza, szabalyozza a génallomanyt is, tehat feltehetden életbeli
funkcioja hivta létre: “Nem az Isten parancsolta meg tehat az erkdlesot, hanem az
embertenyészet vitalis szlikséglete generalta.” (140.). Nem a vallds szerepét
akarja megkérddjelezni ezzel, hiszen a kultura, nyelv utan kovetkezd
legfontosabb termékének tartja a valldst, hangstlyozza, hogy kozdsségformalo

szerepe tilbecstilhetetlen, s a tarsadalmi erkdlcs sem lett volna soha hatékony, ha
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nincs a vilag természetére vonatkozd kozos vallassal megalapozva. Csupan az
erkolcs vallasi , metafizikai eredetét vonja kétségbe (kordbban az Enkidu mitosza
cimil esszében is), azért, hogy az “Isten halala”, a teologiai vildgmagyarazatok
korszerlitlenné valdsa, az Gn. emancipacidé utan is felmutathassa az erkolcs
1étjogosultsagat. Az erkolcsi torvények ugyanakkor ellentmondanak a primer
természeti torvénynek, mint mar lathattuk, Székely ebbdl szarmaztatja az emberi
tudat O0rokos meghasonlottsagat, s ezért irja, hogy a kultardban a természet
“olyan 6nmagaval »ellentétes« principiumot hozott 1étre, amely altal mintegy
korlatozza (ellenstilyozza) tulajdon térvényeit.” (142.).

A kultardnak ez az  “¢letfunkcidja”, kozosségformaldo  és
kozosségszabalyozd szerepe a székelyi gondolatmenet szerint a XX. szizadra
azonban elsorvadt. Részben objektiv tarsadalmi-torténelmi okok miatt, részben a
kultira méhében kifejlédé6  tudomanyos gondolkodds — ami sorra
megkérddjelezett és diszkreditalt szinte mindent, ami kultiraspecifikus —
térnyerése miatt. Ennek kovetkeztében vesztette el a vallds, minden kultara
metafizikai megalapozoja a hitelét, s ennek eredményeként relativizalodott,
illetve vesztette érvényét mindenféle erkolcsi rendszer. A vallas és az erkodlcs
¢vezredes kotelékeibdl vald felszabadulds , az emancipacid vezetett tehat a
kultra felbomldsahoz, az emberi bensdség kiiiriiléséhez. A vallas helyét az
emberi bensdségben elfoglalta a tudomény, illetve az ideologikus altudoményok,
az erkolesi értékrend helyét pedig a politika, a propaganda, a hatalmi
manipuldcié. A “negativ visszacsatolas”, a kulturdlis kohézié megsziinésének
folyamatat 0sszefiiggden el0szor az Egy rogeszme genezise cimi kotet A vajudo
vilag (1972) cimii esszéjében vazolta a képzOmiivészetre vonatkoztatva, majd az
itt, A valodi vilagban 0jrakozolt Ars poetica (1973) cimii esszében a koltészetre
vonatkozoan, de mostani vallomédsa szerint, mar akkor 1s a kultira (a
miivészetek) egészének haldlara gondolt.

A hajdani kultaranak egyetlen produktumat véli maig hatékonynak, a
nyelvet, ez az egyetlen kultaraspecifikus hatoer6, ami még a mai
emberkozosségeket Osszeflizi és megformalja. Ezért tartja napjaink egyetlen

valodi kozosségének a nemzetet, s korunk uralkodd eszméjének a
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nacionalizmust, s ezért szentel a kotetben egy 6nallo fejezetet a nemzetfogalom
¢s a nemzeti ideologia elemzésének. No, €s azért, mert meggydzddése, hogy “A
nacionalizmus ellen csakis olyasmivel lehet fellépni, ami maga nem
nacionalizmus. Tehat az 1ideoldgia leleplezésével, politikai-manipulativ
funkcigjanak feltarasaval: a fogalom tisztazasaval.” (210.). Székely Janost tobb
évtizedes, keserli személyes tapasztalatai €s a j0zan, raciondlis gondolkodas irdnti
elkotelezettsége teszik alkalmassd arra, hogy olyan vilagos ¢és pontos
megfogalmazasokat tegyen, e térségiinkben maig is tragikusan aktudlis téma
kapcséan, amilyenek napjaink tarsadalomelmeéleti, politologiai szakirodalmaban is
ritkdn olvashatok. Mikozben leleplezi mindazokat a torekvéseket, amelyek a
nemzet fogalmat allamformacioként értelmezik, vagy etimologiai-bioldgiai
értelemben “etnikai-kozosségként” haszndljdk, hangsulyozza a nemzet nyelvi-
kulturdlis koézosség voltat. Elvalasztja egymastol a jogos ¢€s helyes nemzeti
eszmét (a nemzettudatot) mint kulturalis kozosségi tudatot és a nacionalizmust
mint nemzeti kivaltsagtudatot. “A nacionalizmus a valdsagos (kulturilis)
értelmébdl kiforgatott, ideologikussa torzitott nemzeti eszme. Mondjuk ki
nyiltan: a politikailag meglovagolt nemzeti eszme; a hatalmi célra kihasznalt
nemzettudat” — allapitja meg Iényeglatoan (207.).

A valodi vilag végén, amikor a szerzd Osszefoglalja az ember vilagbeli
helyzetére, vilagidegenségére vonatkozo nézeteit, az emberi természet eredendd,
a tudat(ossag)abol fakadd meghasonlottsdgdhoz ¢és a maganyos Ontudat,
ugyanakkor tarsadalmi lény kettdsséghez hozzateszi még a kétnemiiségbdl, a
parkapcsolatbodl, a szerelembdl és a génallomany “halhatatlansaga” €s az emberi
1ény halandosaga tényének tudatabol szarmazo fesziiltségforrdsokat, hogy végiil
kimondhassa: az ember Iéthelyzetét tekintve “mindenfeldl konok és
feloldhatatlan ~ kett0sséget, = meghasonlottsdgot  taldlunk.  Kettdsséget,
meghasonlottsdgot minden szinten, minden elképzelhetd vonatkozasban. Az
ember nemcsak, hogy meghasonlott 1ény — ¢ a természet meghasadtsaga a tudat
altal.” (223.). Ez az alaposan végiggondolt ¢s a személyes sorsban megszenvedett
1étélmény a magyarazata a homo duplex, a Doppelganger motivum gyakori

felbukkanasanak Székely miiveiben.
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Oszintén bevallja, maga sem tud megoldast a transzcendens fogddzok
nélkil vilagba vetett ember meghasonlottsagdnak, idegenségélményének
megsziintetésére, de hiszi, hogy ha emberszabasu téveszméinktdl, az antropomorf
gondolkodastdl megszabadulva a fejiinkben gondolt vilagtél a valodi vilaghoz
kozelebb  juthatnank, akkor mar magunkban sem lennénk annyira
meghasonlottak, s a vildgban sem lennénk annyira idegenek. Mint korabban
emlitettem, nem volt célom a miilbe foglalt nagy ivii gondolatmenet
alkalmankeénti ellentmondésait, paradoxonait feltarni, de a legnagyobb mellett
azért sem mehetek el sz6 nélkiil, mert a szerz6 maga is elismeri. Idéztem mar,
hogy 6t az érdekli, milyen a vildg, ha kivonjuk beléle az embert. Csakhogy mi
dolgunk nekiink, embereknek azzal a vilaggal, amelynek mi nem vagyunk
részesei, mit ér a vilag nélkiiliink, lehet-e értelme a vilagnak szamunkra az ember
nélkiil, arr6l nem is szolva, hogy elgondolhato-e az ember altal az, milyen lenne
a vilag nélkiile, amikor azaltal, hogy gondolkodik, maris része a vilagnak? Nem
véletlen, hogy valdjaban 4 valodi vildg nagy része is az emberi vilagrol szol. Az
utdszoban azt is bevallja a szerzd, hogy lehetetlenre vallalkozott, amikor, bar azt
allitja, hogy a vilagrél nem lehet emberi nyelven beszélni, maga is emberi
nyelven beszél rola, €s sziikségszeriien emberi nyelven, fogalmi gondolkodassal
probalja dezantropomorfizalni magat a fogalomrendszert, magat a nyelvet.
Tisztaban van azzal, hogy bar szavait jol megvalogatva, minden teleologikus
mozzanatot, fogalmat, képzetet t6le telhetéen kirekesztve probalta meg leirni,
objektiv nyelven modelldlni a valddi vilagot, felmutatni a reflektalatlant, a
reflexiobol kivonva a reflexidt, tulajdonképpen a Iehetetlent vitte végbe:
“elgondoltam az elgondolhatatlant, fabol csindltam vaskarikat.” (230.). Epp ezért
kételkedik tulajdon vilagképében is, mikdzben reméli, hogy még igy is kdzelebb
férk6zott a vald vilaghoz, mint barmely “koherens téveszmerendszer”. Nem
biztos, hogy a konyvnek azok az olvasoi, akik a korabbi koherens (filozofiai)
eszmerendszerekbe nem feltétleniil, s fO6ként nem mindegyikben latnak
téveszmerendszert, meg tudndk erdsiteni ebben a hitében. Ugyanakkor
mindannyiunk gondolkodasa, vilagképe kétségteleniil illuzidtlanabba valhat a mi

elolvasasa és megértése altal, s igy a szerzd szandéka mégiscsak célt érhet. A



27

Balla Zso6fiaval valo mar idézett beszélgetésben mondja: ...legfobb célom az lett
volna vele, hogy lebeszéljem embertarsaimat a reményrdl. Arrél, hogy térténelmi
illuzidkban higgyenek, és eszerint szervezzék meg a cselekvésiiket, és ujra meg
Gjra katasztrofaba vigyék a vilagot.™ “A tarsadalmi szer(ve)zédés™-rél vallott
nézeteinek bevezetéseként pedig azt irja, azért publikalja esszéjét a barati
intelmek ellenére, hogy teret nyisson az illaziotlan gondolkodasnak, ‘“hogy
senkinek se sikeriiljon tovébbra is »atverni«, becsapni, szekerébe fogni a
veszteseket.” (99.) Székely Janos vilagképében és életmiivében kiemelt hely illeti
meg a ‘“‘veszteseket”, a ‘“vereséget”, az egyik legismertebb, az egyéni, az
vesztesek a cime. A valédi vilag Osszefoglaldsabol tudhatjuk viszont csak meg,
hogy a szerzd szerint a szemlél6dd, kontemplativ és egyaltalan minden erkodlcsos
ember jellegzetes 1éthelyzete a vereség, mert a gondolkodas szamdra a hatalom, a
tarsadalmi  egyenldtlenség Orokos probléma, ¢€s mert a tarsadalmi
dominanciakiizdelemben a cselekvd ember, a tett embere (a dominanciaorientlt
ember) mérhetetlen folényt élvez, mikozben a gondolat embere térvényszeriien a
hierarchia aljara szorul. Székely Janos szerint a tdrsadalomban ¢és az egész
vildgban idegen tudatos ember szamara csak a kultura biztosithat valamiféle
otthont. Nyilvanval6é, hogy magat is az 0Orokos vesztesek kozé sorolta, és
¢letmiive a bizonyiték rd, hogy a vereség léthelyzetébdl maga is az értékek

birodalmaban, a kultiraban, az irodalomban keresett kiutat.

“A miivészet az emberi faj onismerete”

Székely Janos nem dolgozott ki 6nall6 esztétikat, de a miivészetfilozofiai,
irodalomelméleti esszéiben, kritikaiban, ir6portréiban kifejtett
gondolatmeneteibdl, elszort megjegyzéseibdl Osszeall az a sajatos, egyes
elemeiben a maga kordban is meghaladottnak tind, de mas szempontbol akkor

még modernnek 1s tekinthetd, mai fogalmaink szerint egyértelmilien konzervativ

> Székely Janos: Az ember azaltal ember... 880-884.
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esztétika, melynek jegyében formalta egyedi miiveit a XX. szdzad masodik
felében Kelet-Eurdépaban €16 alkot6. A szépirodalmi miiveibe rejtett ¢és
esszékoteteiben nyiltan megvallott személyes vilagképe egységesnek és teljesnek
igyekszik lattatni a vildgot, miként hajdandban a mitoszok. Nem véletleniil €s
esetlegesen, hanem tudatos alkotdi torekvés eredményeként, de szigoruan
illazidtlanul. Szerinte ugyanis mindannyiunkban ¢l még ma is az igény, “hogy a
vilagot és a rola vald tudast egységben lassuk, hogy olyan kozlésformat talaljunk,
amely a vilagmozgast a maga teljességében ragadja meg’(4z irodalom
méltésdga).” A szaktudomanyok és a filozofia azonban nem képes ma mér erre,
“A szintézis és Osszefoglalas igényét, amely egykor a mitosz¢ volt egyes egyediil
az irodalom oOrokolte. A szikségképp elapr6z6do, szerteagazd emberi tudas
csakis az irodalomban lesz ismét eleven egész. (...) Mindenki, akiben az igazi,
nagy koltészet eszménye €I, aki kutatva toprengve valddi irodalmat ir vagy olvas:
a szintézis keresdje, az egységes emberi Ostudas 6rokose és folytatdja ebben a
korban” — irja 1964-ben.’® Szizadunk irodalmanak szellemi méltosagat hite
szerint nem a szazadeld avantgard formabontdsa, hanem épp azok a torekvések
adjak meg, amelyek nem elszakadni probaltak a hagyomanytdl, hanem minél
inkabb visszanyultak abba, s a mitoszok szellemének és kifejezdeszkozének
felelevenitésével haladtak meg a hagyomanyos realizmust. “Az egységlatas Osi
eszkozének hasznositasara a modern szintézisben™’ Székely szerint tobbféle
utat, modot taldltak a szézad iréi. Ilyen példdul a mitoszokban kidolgozott emberi
alapszituaciok ujrafogalmazasa, jramesélése és modern értelmezése. Ennek a
modszernek az ir61 lényege a mitoszok sajatos slritettségének realisztikus
feloldasa, a végeredmény pedig a mitosz humanizélasa (4 mitosz humanizaldsa).
A szintézisre torekvd, a hagyomanyok mélyrétegébe visszanyuld irodalmi
iranyzatok masik meghatdroz6 4ga ennek forditottjaval, a humanum
mitizalasaval, a vilagerdk jelképes szerepeltetésének modszerével kisérletezik. A
mitosz humanizéldsa legeredményesebb képviseldiként Goethe-t, Anouilh-t,

Thomas Mannt, O’Neillt emliti, a humanum mitizalasa legszemléletesebb

>> Székely Janos: Egy rogeszme genezise. 22-23.
* Uo.: 23-24.
" Uo.: 24.
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megvalositoiként szintén Thomas Mannt és Faulknert, Saint John Perse-t.
Mindemellett “korunk irodalma ujra érvényes koltdi modszerré, a modern
valosdg tényeinek alkalmas tiikkrozési formajava avatta a mitoszok

cselekménybeli irrealitasat.”®

Ezen az tUton jar az ember idegenségét ¢és
kiszolgaltatottsagat a vilagban legpontosabban ¢és legteljesebben kifejezd Kafka,
de olyan modern irok is, mint Ionesco, Calvino, Diirrenmatt (4 humanum
mitizalasa). Akkor, amikor Székely az idézett esszékben a Kozép- és Kelet-
Europaban uralkodo, a miivészi kifejezést leszlikitd és korlatozd realista
tikrozéselméletet meghaladd  esztétika  kiindulopontjait ~ korvonalazta,
természetesen sajat iroi torekvéseirdl is vallott, az 6 miivészetében (kiilondsen a
koltészetében €s a prozajaban) is felismerhetok a mitikus szemlélet nyomai, 6 is
gyakran ¢l a mitoszokbol atvett jelképes siiritési modszerekkel. “...azt hiszem
nem is a realizmus hagyomanyahoz kell mindenaron ragaszkodnunk, hanem
éppen csak az igazmondaséhoz. Hogyha egy bizonyos emberi valosag, életérzés
teljes €s pontos miiveészi kifejezése nem Ilehetséges tobbé a realizmus
hagyomanyos eszkozeivel, hat inkdbb a hagyomanyt adjuk fel, mintsem az
¢letigazsag tényleges kifejezésének igényét” — hangzik el az egyértelmii
allasfoglalés a fenti esszében.”

A totalitds, az emberi integritds megfogalmazasanak szubjektiv vagya
vezette Székelyt Thomas Mann miivészetéhez, benne latta a példat arra, hogyan
lehet a modern korban, ha mashonnan nem, a mitoszbol felbanyaszni, ha
masképp nem, eszményként megmutatni azt. Thomas Mann miiveiben latja a
mintat a formai konzervativizmussal megvalositott “legmagasabb, legarnyaltabb”
tartalmi  korszertiségre is. 1975-ben, Thomas Mann sziiletésének 100.
évforduldjan jelenti ki: “O a legfontosabb mai ir6.” (Thomas Mann —

Népszeriisége).” O (és Goethe) tanitja Székelyt leginkabb arra, hogy “egyetlen
2961

174

értelmes ¢letcél képzelhetd el: az emberkozosség alkotd szolgélata,” €s az O

miivészete értette meg vele “az irdstudd kotelességét és feleldsségét” mar

% Uo.: 28-29.
% Uo.: 30.

% Uo.: 114.
%1 Uo.: 120.
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palyakezdd koraban: “Az igazan jelentds miivészet mindenkoron azt tartotta
feladatanak, hogy meghatarozza az ember helyét a valtoz6 vildgban; kifiirkéssze
rejtett (nem egyszer rejtelmes) természetét, és megtanitsa helyesen €lni. Az
igazan jelentds alkotok mindenkor az egészség, igazsdg ¢és humanum partjan
allottak, erre tették fel az életiiket” ** (Thomas Mann — Emlékezés). Székely
azonban nemcsak palyaja korai szakaszaban, egész ¢letében vallotta, hogy az
igazan jelentds miivészet mélységesen etikus, funkcidja az emberi személyiség €s

ontudat ébrentartisa (“A miivészet az emberi faj Snismerete”®

), és valamilyen
modon — példaul Iéthelyzetek tudatositisdval, magatartasbeli modellek
kidolgozéasaval, az emberiség torténete sordn létrejott erkdlesi eszményrendszer
(tisztesseég, felelosség, szeretet, onfegyelem, emberiesség stb.) felmutatdsaval —
az ¢letre akar hatni. Mint kordbban lathattuk, a székelyi vilagkép szerint az
emberi tarsadalomban €ppigy a dominanciaharc a meghatarozo, mint az allati
kozosségekben. A dominanciaharc egyetlen ellenszere pedig az erkdlcs, ami “az
emberi magatartdsnak nem tudomanyosan, hanem igenis kulturdlisan
megalapozott belsd szabalyozdja, a humanitas egyetlen elképzelhetd

6% (Sorok Babitsrél). Epp ezért vissza kell adni a becsiiletét, s

zsinormértéke.
ebben nagy szolgélatokat tehet az irodalom. Ezt ismerte fel a Jonas konyvét ird
Babits is, aki Oregkordban “az erkodlcsi viladg rehabilitaciojat kezdeményezte”,
Székely szerint példamutatd modon. Thomas Mann mellett Tolsztojtol is azt
tanulta, hogy az igazi miivész nem az ¢letet rendeli ald a miivészetnek, hanem a
milveészetet allitja az €let szolgalataba: “6 tudta eddig legjobban, hogy az irasban
nemcsak irodalomro6l van szd, nem ugy kell olvasni, mint miivészetet. Nem a
miivészet, hanem igenis maga az ¢élet forog itt kockan, sorsunkrol,
méltdsagunkrol, Szerb Antal talald kifejezésével €lve: »lelki tidvosségiinkrdl«

"5 (Mit tudott és mit nem Tolsztoj?). Az életnek, a “lelki tidvnek” az

van sz0.
elsébbsége az irodalommal szemben Székely sajat sorsaban, ir6i palyajanak egy

pillanataban (az 6tvenes évek végén) paradox modon (bar a szazad e térségi

52 Uo.: 105.

53 Székely Janos: A mitosz értelme. 162.
* Uo.: 181.

65 Székely Janos: Egy rogeszme... 87.
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torténelmi abszurditdsait hlien tiikrozve) is realizalodott, amikor a moralis
tisztasagra oly kényes ir6 sok olyan “elkotelezett” verset és egyéb szoveget irt,
amit egyébként nem tett volna, ha nem ez lett volna az ara annak, hogy édesapjat
a bortonbdl kihozza. Az életut végén (Balla Zsé6fidnak, Vinko Jozsetnek, Visky
Andrésnak) adott interjukban biiszkén vallalja ezt, “mert az €let fontosabb, mint a
miivészet.”

A mivészet, az irodalom hatdsdnak titka az ir6 szerint éppen az
igazmondas. Az igazsag pedig nem sokarcd, nem relativ fogalom: “Igaz az, ami
megfelel a tényeknek”, €s éppen a koltOkre bizatott, hogy elvalasszék az igazat a
hamistol ¢és “itéletet mondjanak a meggyalaz6i felett. (...) Az igazsag a
megfogalmazott — vagy koltészetrél lévén sz6 — a megjelenitett emberi

"ST(Kolt6k taldlkozéja). Székely aforizmakban, szentenciakban, axiomakban

tény
gyakori koltdi és esszéstilusa is mintha ennek a felismerésnek az eredménye
lenne (bar talan a sziil61 hazbdl, a sziildvarosbol is hozta magaval a tomor, pontos
megfogalmazasok iranti hajlamot: “Minalunk Tordan az iparkodok kisvarosaban
mondasok ¢€s szentencidk (afféle nyelvi klisék) szabalyoztak az ¢€let valamennyi

vonatkozasat”®®

— Kétféle emlék), és annak, miszerint az irdsnak is felismerésbol
kell sziiletnie, azt kell tartalmaznia. Az ir6 feladata tehat nem mas, mint az
igazsag Gszinte, pontos, ha kell szemérmetlen és gatlastalan kimondasa. frénak
lenni azt jelenti: “mindent a legutolsd betliig, a legtitkosabb vonatkozasig

" (4 kultira meghasonldsa). igy az iras valéjaban

megmutatni és kimondani
nem mas, mint vallomas, gyonds, vetkez€s, mint ahogy a nagy orosz proza
alkotoinal (Tolsztojnal, Dosztojevszkijnél) az, s mint ahogy mindaz, ami Ady
Ota igazéan fontos ¢és jellegzetes a magyar koltészetben, az. A Vallomas éseimrdl
cimli esszéjében Székely olyan vonasat keresi a modern magyar koltészetnek,
amely egyediilivé, sajatossd és potolhatatlan értékké teszi. Maga is osztja a
kozkeleti vélekedest, mely szerint a magyar koltészet kezdettdl fogva

hangsulyozottan érdeklédott a tarsadalmi-politikai kérdések irant, de ezt

66 Székely Janos: Az ember, azaltal, hogy ember, biings...
67 Székely Janos: Egy rogeszme genezise... 258.
68 17 -
Uo.: 7.
% Székely Janos: A mitosz értelme... 164.
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természetesnek €s mindazon népek esetében érvényesnek tartja, amelyek folyton-
folyvast egzisztencialis hatarhelyzetben ¢€lve sziikségképpen ennek a helyzetnek a
tudatositasara forditottdk szellemi energidikat. Az, hogy “a koltdknek errefelé a
tarsadalom mentoranak és lelkiismeretének szerepét kellett betdlteniik™” kozos
kelet-europai vonas. A modern magyar koltészet karakterét tehat nem ez
hatdrozza meg, hanem a “blinvallas”, a nalunk eldszor Ady altal megvalositott
vallomdasos, Onleleplez6 magatartds tovabbvitele. Székely szerint ehhez a
hagyomanyhoz kapcsolodott Juhasz Gyula, Babits Mihdaly, Jozsef Attila, Szabo
Lorinc és Weodres Sandor is (még Bartok Béla zenéjében is az ember €s az
ellentétekkel terhes viladg tragikus viszonyardl adott vallomés Oszintesége és
kiméletlensége ragadja magaval — Ismerkedés Bartok Bélaval), és természetesen
maga is erre torekedett nemcsak koltészetében, de egész életmiivében.

Székely Janost sokat foglalkoztatta, kiilondsen a hatvanas években a
korszerliség kérdése, a korral szinkronba keriilés koltdi lehetdsége. A
korszerlis€g kritériuméanak tekintette az igazsdg kimondasara vald becsiiletes
hajlamot, a szintézisre vald szellemi alkalmassagot, a valoésag tényeibdl kiinduld
altalanosito- és itéloképességet, €és hatarozottan allast foglalt amellett, hogy a
korszerlis€g nem formai, hanem tartalmi kérdés. Maiva, korszerivé a koltot az
teszi, “ha képes tudatositani a kor jfajta emberi 1étkérdéseit (...) ha kibontja a
valosagbol azokat a benne szunnyad6 Uj gondolatokat, amelyeket eddig nem
lehetett, és éppen csak most lehet kibontani””' (Otéves iréi tervem). A koltéknek
filozéfusokka kell valniuk, mert korunkban “az emberi totalitisra, az ember
vilagbeli helyzetére vonatkozo tudas, a nemes ¢&s jo értelemben vett
»embertudomany« a koltészetben kap helyet, és csak a koltd valdsagkozelségére,
érzékenységére tamaszkodhatik.”’” A korszeriiség formai kérdéseit tekintve
elvbdl ellenzett mindenféle kisérletezést, ami tovabb rombolja a mar amugy is
felbomlott hagyomanyos formékat, s ami vélelme szerint csupan a gondolati
liress€ég ¢€s eredetiség hianyanak elleplezésére szolgal. Sima, egyszerd,

hagyoményos formék, olyan koltéi fegyvertdr mellett tett hitet, ami nem vonja

70 Székely Janos: Egy rogeszme genezise...248.
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magara a figyelmet, st inkadbb hattérbe vonul a gondolat eldl. “Eredeti, mély
gondolatisag, mégpedig olyan koltéi kontdsben, amelynek egyetlen becsvagya,

hogy elfeledtesse sajat koltdi kontds voltat””

— foglalja 0ssze a hatvanas évek
kozepén ars poeticajat. Tudatosan torekedett arra, hogy a hagyomanyosat
formdlja olyanna, hogy alkalmassa valjon mondanivaldja pontos kifejezésére. A
szerves fejlodés sziikségességét hirdette, €s vallalta a konzervativizmus vadjat
mar a hatvanas években is, mert hite szerint “a vilagkultira behatolasanak e
korszakdban, amikor homlokegyenest ellenkezd hatasoknak vagyunk Kkitéve,
csakis ez menthet meg a kapkodastdl, a talajvesztéstol. Soha még nem volt
annyira fontos, hogy kozvetlen gyokereink legyenek, s érezzik is
gyokérzetlinket, mint éppen ma, amikor szazféle régebbi és jabb stilusiranyzat
szelei jarnak koril, és igyekeznek a maguk képére formalni valodi
mivoltunkat™”* (Kétféle korszeriiség). Jollehet ezek valoban konzervativ
szellemiségli gondolatok, de ma talan még korszeribbek, mint a maguk koraban.

Székely Janos vilagképének, esztétikai nézeteinek sziikségszerii
kovetkezménye az a konzervativ alkotdoi modor is, ami a beszédmodjaban,
stilusdban, az olvasohoz, a masik emberhez valo gyakori odafordulds formdjaban
mutatkozik meg, versben, prozdban, esszében egyarant. A pedagodgiai
hasznossagelv, kozlésvagy, a kimondds véagya, az ‘“ige hirdetés” vagya, a
meggy0z¢Es vagya megkeresi, megteremti a maga partnerét, az olvasot, a masik
embert, akihez sz6l a koltéi szo, az irdi szoveg, a “beszéd”. A megszolitéds, az
emlékeztetés, a figyelmeztetés, az ismétlés, mind a kapcsolatteremtés, a
kommunikaci6 eszkéze. Az életit végén Vinkod Jozsefnek elmondott
vallomésban, a “gyogyszer” és az “ostya” tipusu megfogalmazasban is ez a
kozlés-, kifejezésvagy €rhetd tetten: “...én egész €letemet a diktatiraban éltem le,
¢s nekem ki kellett dolgozni egy olyan nyelvet, hogy a filozofiai jellegli
gondolataimat a miivészet 4larcaba tudjam csomagolni. Nem a siker, hanem a
kifejezés reményében.””> Aki pedig nagyon akar kozolni valamit, az azt is

szeretné, ha megérten€k, ezért a kommunikaciéo eredményességének rendel ala

7 Uo.: 255.
™ Uo.: 158.
> Székely Janos: “Itt az irdasztalom mellett...” Vinko Jozsef interjiija. Valosag, 1990. 5. 61-66.
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mindent, beszédmodot, stilust, format. (“Mindig azt a format valasztottam, azt a
hagyomanyos miiformat, amelybe az én témam, felismerésem kivankozott.”’®)
Ennek a kovetkezménye stilusanak, nyelvi kifejezésmodjanak pontossaga, de
miivei esetenkénti didaktikussaga is, az, hogy kedveli a vilagos, logikus
szerkezeteket, a klasszikus fegyelmezett formakat, az egyértelmii, lezart
befejezést, az ir61 magyarazatokat, kommentarokat, s altaldban keriili a homalyt,
az olvas6 0nall6  értelmezésének  nagyobb  szabadsidgot  biztositd
tobbértelmiiséget, a nyitott struktirakat.

Székely Janos moral- ¢és értékkozpontu vilagképe, esztétikdja a
koltészetet, az irodalmat, a miivészeteket, 4altaldban a kultarat olyan
hagyomanyos ontoldgiai funkciokkal ruhdzza fel, aminek az a szdzad masodik
felében egyre kevésbé képes megfelelni. Az illtzidtlan gondolkodésra torekvd
iroban az els6k kozott tudatosul mindez, olyannyira, hogy a hetvenes €évek elején,
koltéi véndjanak elapaddsdval parhuzamosan, mar a végletes konkluzio
levonéasaig is eljut. 1970-ben a Koltok taldlkozéja cimmel megjelent
balatonfiiredi  felszo6lalasaban, sajat  kételyein még  feliilkerekedve,
elviselhetetlennek tartja azt, “hogy a koltészet, ez csoda, ez a mitoszi
hagyomanyokbdl felbuzgo igazsagforras, ez a tokéletes eszkdz, amely egyediil
képes az emberi ¢letet a maga totalitdsdban megragadni — teljesen elviselhetetlen,
mondom, hogy elveszitse jelentését, emberi kozegét, €rtelmét; elveszitse ¢€s
feladja onmagat. Ekkora tékozlast nem engedhet meg magéanak az emberi faj.
Onismeretének legotthonosabb szférdjatol nem foszthatja meg magat az

ember.””’

1972-ben azonban a Vajudo korstilus cimli esszéjében mar
megfogalmazza a festészet és szobrdszat funkcidvesztésének, esztétikumdara
redukélddasanak elméletét, majd egy évvel késObb az Ars poeticaban kimondja a
“Megromlott a sz6 lelkiismerete” és “A koltészet meghalt, mert funkciot
vesztett” tételt.”® Idéztem mar korabban, 4 valédi vildgbol, hogy Székely Janos

vilagképe szerint a funkcionalitas az organikus 1ét alapelve, de mar ebben az

essz€jében is kifejti, hogy a vilag egységes egész voltat tételezve a funkcid az

76 Uo.
7' Székely Janos: Egy rogeszme genezise... 261.
7 Uo.:357. és 370.
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egyetlen rendelkezésiinkre allo értékmérd, csakis a funkcidjan lehet megmérni a
dolgokat, csakis ez fejezi ki viszonyat a vilagegészhez. Korunk két alapvetd
koltéi irdnyzatanak képzelt, egymast kdlcsondsen vadld parbeszédén keresztiil
viszont bemutatja, hogy a koltészet feleslegessé, igy értéktelenné valt. A
“modern konzervativok” szerint az életformanak, az életérzésnek XX. szazadi
valtozasai valdban sziikségesse tették a koltdi eszkozok korszerlisitését, s az
Ujitdmozgalom (élén az avantgarddal) nagy szolgélatokat tett a modern koltészet
kialakitasaban, de csak addig, amig az elavult konvenciokat bomlasztotta fel, s
nem pedig egyaltalan mindenféle konvenciot. Konvencié nélkiil maga a
kommunikalas valik lehetetlenné, igy a koltészet mint kézlésforma sziinik meg,
mert nem tudja teljesiteni azt, amire valo. Az Ujitds egy 1d0 utdn eszkozbdl
(6n)célla valt. A kolték mar nem az igazat, még csak nem is az 0j igazsagok
kimondasara alkalmas 0j koltéi nyelvet, nem a szépet, nem a kifejezot kerestek
hanem az Gjat. Koltészet és 0jitds ugyanaz lett. S ma mar ott tartunk, hogy miutan
az Ujitdk az 0Osszes konvencidt leromboltak, a legutolsot, magat a koltészet
alapanyagat, a jelentéshordoz6 emberi nyelvet tdmadtdk meg, s ezzel a
koltészetet cs6dbe viszik, mert ha nincs tobbé onmagan kiviili értelme, ha nincs
szerepe a vilagmiikodésben, akkor értéktelen.

A “mai modernek” szerint nemcsak egyik masik konvenci6é avult el,
hanem az az egész konvenciorendszer, amit valamikor koltészetnek neveztek, az
Uj koltészet 1ényege szerint konvencidtlan. A koltészet jelleget és 1ényeget
valtott, célja ma mar valoban “nem az igazsag, nem a szépség, nem a kifejezes,

hanem az wjszertien strukturdlt emberi nyelv.””

(Kiemelés az eredetiben.) Nincs
mar olyan egységes tudas, ami valaha a mitoszokban jelent meg, ma mar a
kiilonb6z6 tudoméanyok kozlik mindazt, amit valaha a koltészet (ami sokaig a
mitosz nyelve volt) k6zdlni tudott. Nincs mar emberi totalitds sem, amit egyediil
a koltészet tudna kifejezni, nincs olyan emberi igazsag, amit ne lehetne masként
elmondani, mint versben. Az avantgard irtdzasa mindentdl, ami kifejezés,

korunknak ezt a vondsat fejezi ki, igy csap vissza a kifejezés tagadasa

kifejezésbe, s igy lesz ez a magatartéds a kor tartalmanak tokéletes kifejezdje.

" Uo.: 364.
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Székely az esszében mindket fel igazat elismeri, igy juthat el a keserii
megallapitasig: “A régi mdédon nem lehet, az 1) modon nem érdemes irni.
Sehogyan sem lehet, sehogyan sem érdemes irni. (...) A versnek nincs tobbé igazi
szerepe, akar régi, akar ) mddon irjadk nem val6é semmire 6nmagan kiviil, nem
nélkiilozhetetlen alkatrésze tobbé az emberi 1étnek, nem végez el valamit, ami
nélkiile elvégezetlen maradna.”® Thomas Mann hésére Adrian Leverkithnre
hivatkozva, aki élete végén visszavonja mindazt, ami nemes ¢és j0, a Kilencedik
szimfoniat, Székely is azt mondja, a koltészetnek (még ha eddig az 6 ¢életének is
az értelme volt) nem szabad lennie, “Visszavonom”, s végiil bejelenti, hogy az 6
ars poeticdja a hallgatas, verse: a csend.

Az esszék kozil a maga idejében talan ennek volt a legnagyobb
visszhangja, és természetesen elsdsorban nem paratlan ¢€leslatasa, gondolati
mélysége, kristalytiszta logikdja, hanem a konkluzi6 radikalizmusa, végletessége
miatt. Ezt ma is éppugy meg lehetne kérddjelezni, mint akkor, noha az azota
eltelt 1d0 az esszé igazsdgait csak még inkabb felerdsiti, lehetne érvelni a
funkciovesztéssel szemben a funkcidomodosulds mellett, az avantgard
kommunikativ képessége mellett stb. Szamomra azonban ebben a pillanatban
fontosabb azokra a tényekre, koriilményekre emlékeztetni, amelyek segitségével
meghatdrozhat6 a gondolatmenet helye, szerepe az életmiiben. A szerzé némileg
becsapta (a becsaphatd) olvasoit ebben a szovegében, amikor azt a latszatot
keltette, mintha 6 maga kiviil (esetleg foliil) allna az altala folvazolt két nagy
szellemi iranyzat vitajan. Vilagképére, az ismertetett esztétikai elveire,
hitvallasaira visszagondolva nyilvanvald, hogy Székely valojdban a “modern
konzervativ’-nak nevezett allaspont hatarozott képviseldje. S ami els6 pillanatra
meglepd lehet a fentiek utan, nemcsak az esszé felismeréseinek megfogalmazasa
elétt, hanem az utan is. Errdl tantiskodnak a prézair6i, dramairdi életmii még
csak ezutdn megsziiletd nagyobbik fele mellett, az 1973 utan irott A mitosz
ertelme, A valodi vilag cimii kitetekben megjelent, mar boségesen idézett esszék
¢s az ¢letut végén adott interjuk is. Ezért sem hangsilyoztam mindig a

korabbiakban emlitett szovegek keletkezési idejét. De errdl tanuskodnak Székely

8 Uo.: 366. és 369-370.
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Janos szerkeszt6i elvei is (1956-t6l 1989-1g, nyugdijba vonulasaig volt az Igaz
Sz6  versrovatanak  Osszedllitdja). A Konyorgés  fiatalokhoz  cimii
felszolalasszovegében példaul kijelenti, hogy “az Igaz Szo6 jelentéses, értelmes,
egyszoval nemcsak strukturdjaban, hanem szovegében is kommunikativ
koltészetet kozol.”®' (Kiemelés az eredetiben.) Végiil arra kéri a Forras harmadik
nemzedékeként szamon tartott fiatalokat, hogy anélkiil igyekezzenek korszertiek
lenni, hogy feladnak a nyelvi konvenciokat, “ a szoveg konkrét jelentését, tobb

ezer éves koltészetiink lelkét és lényegét: a kommunikalast.”™

A gyakorlatban
szerencsére nem ¢érvényesitette mereven a szerkesztd a maga szubjektiv
avantgard ellenességét, még ha a Forras els6 nemzedékének tdle eltérd felfogasu
koltdivel konfliktusba is keveredett kezdetben,® végiil is mind Szilagyi
Domokosék, mind Marké Bélaék, mind Kovacs Andras Ferencék kisérletezo
hajlamanak teret biztositott, nem véletleniil 6rvend erdélyi magyar irodalmi
korokben maig nagy tiszteletnek, a mindségelvnek mindenkor elkotelezett,
szerkesztd Szekely Janos is.

Visszatérve az Ars poeticahoz, ugyan megkisértette a koltot az elhallgatas,
a csend sziikségszertisége, de a késdbbi években is irt még néhany verset, ¢s ha
az utols6 éveiben Osszeallitott, csak haldla utan megjelent kotetében (Semmi —
Soha, 1994.) jol meg is valogatta verseit, végill nem vonta vissza egész
koltészetét sem. Hogyan értelmezhetd, mennyire veheté komolyan ezek utan az
Ars poetica? Csupan a szuverén gondolatmeneteket gyakorta sarkitott
allaspontokig itéletekig kifuttatd alkoto irodalmarpukkaszto logikai jatéka lenne?
Ertelmezésem szerint épp ellenkezbleg, ez az iras a kultGra torténetét
felelosségtudattal végiggondold, sajat eszményeiben (egységes vilagkép,
totalitas, szintézis, igazsag, moralis tisztasag stb.), a koltészet szakralitasaban, a
metafizikai irodalomszemléletben a kor ellentmondasai, az atalakult irodalom
(kultura) lattan megrendiilt alkoté 6nmagaval folytatott haldlosan komoly belsd

vitajanak megvalldsa. A szerzé kiméletlen raciondlis kovetkezetessége és a

#1 Székely Janos: A mitosz értelme...184.

#2Uo.: 185.

%3 Lasd Kantor Lajos visszaemlékezését! Kantor Lajos: Ki vagy Te, Szilagyi Domokos? Budapest,
Balassi, 1996. 19.
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szokimondas iranti elkotelezettsége nem engedi meg, hogy gondolatban és
verbalisan ne jusson el a végkovetkeztetésig, lelke mélyén azonban eszményeit
¢s elveit sem adhatja f0l, az ¢€letdszton és az irdstudoi feleldsségtudat tovabbi
munkdra 0sztonzi. Immar illaziodtlanul, a hidbavalosdg rémével szemkdozt, az
egykori magabiztossagot sziinni nem akard kételkedésre cserélve, dramaban,
prozaban ¢és esszében inkabb, mint versben. A tény, hogy nem lehet, mert nem
érdemes, a moralis elvek szerint €16 (alkotd) ember szdmara nem ad felmentést a

kell parancsa alol.
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“Rész, elkeritve az egészbol”

A kolto

Székely Janos koltdi palyaja a negyvenes évek végén indult, és 1970-ben
gyakorlatilag mar le is zarult. A Semmi — soha cimli, még a koltd altal
Osszeallitott, de csak haldla utan, 1994-ben megjelent, a vallalhatdé “Osszes
versek” igényével késziilt valogatott verseskotet tantisaga szerint 1970 és 1986
kozott is sziiletett még ugyan tiz vers (koztiikk 4 vesztesek), de ezek mar minden
értékiik mellett is leginkabb a tovabbi lirai ¢letmii hidnyara hivjak fel a figyelmet.
Ez a legvégiil vallalt mintegy 250 vers hiien tiikrozi a koltoi palya alakulésat,
hangsulymddosulésait, és éppugy felmutatja a lirai életmii erényeit €s gyengéit,
mint a kilenc 1j, illetve valogatott verseket tartalmazé kotet (Csillagfényben,
1955.; Mélyvizek partjan, 1957.; Kiildetések, 1962.; Dozsa, 1964.; Viragok atka,
1966.; Maradék, 1969.; A hallgatis tornya, 1972; Egy ldda agyag, 1973.%;
Székely Janos legszebb versei, 1975.). S6t, mivel ebben a kotetben olyan versek
is olvashatdk, amelyek harminc-negyven év multan itt jelentek meg eldszor, még
ha kiilonb6z6 okok miatt meg is rostalta teljes versallomanyat a szerzd, valodi €s
vallalt versvilaga legpontosabb gylijteményének épp ezt kell tekintentink.

A szazadvégi nézOpontbol tekintve erre a szazadkozépi koltészetre eldszor
1s a koridegensége a szembeo6tld. Az, hogy szerzdje, a maga koranak tarsadalmi,
politikai valdsagéatdl, a kor uralkodd ideologiai és poétikai torekvéseitol
mennyire fliggetleniil hozta létre, de talan nem 1is annyira fliggetleniil, mint
inkdbb azzal szemben, azzal oppondlva. Emiatt is helytelen barmiféle nemzedéki
felsorolas tagjaként szerepeltetni Székely Janost. Ha nem is elézmények ¢&s
hagyoméanyok nélkiili, de a maga kordban, induldsa pillanatatél szuverén és
tiintetéen Ontdrvénylt koltdi vildga indokolatlannd teszi a hagyomanyos

nemzedéki tablokra valo felvitelét®. Nem lehet véletlen, hogy az elsé késdbb is

8 Az 1972 - és az 1973 - as kotet kozott tartalmaban nem, csak cimében volt eltérés.

% Az 1998-ban megjelent Bodor Addam monografia szerzéje, Pozsvai Gyorgyi is beleesik ebbe a hibaba
(ahogy a korabbi irodalomtorténeti 6sszefoglalasok és a Siit6-monografiak szerz6i), noha 6 is pontosan
jellemzi a romaniai magyar irodalom habort utan indult elsé nemzedékét: “(Siité Andras, Kanyadi
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vallalt verseit mar 1948-49-ben megird6 koltd nem szerepelt a forradalmi
lendiilettel és a szocialista sematizmus jegyeivel induld alkotdkat (Bardos B.
Artlr, Hajd Zoltan, Majtényi Erik, Marki Zoltan, Sz4sz Janos) bemutaté Otven
vers cimii 1951-es antoldgidban. Amikor ezen ‘“nemzedéktarsai” vagy a
“lobogdnk: Pet6fi” jelszot hittel megéld és képviseld Kanyadi Sandor és a
kozvetleniil eldttiik jardk (példaul Horvath Imre, Horvath Istvan, Méliusz Jozsef,
Szabédi Laszlo, Szemlér Ferenc) szinte egymadssal versengve irjadk a sokszor
Oszinte lelkesedésrdl, optimizmusrol tanuskodo, a felszabadult nép, a tomegek
oromét zengd békeharcos, osztalyharcos, hazafias aktualpolitikai versezeteiket,
amikor a kor elsé szamu irodalompolitikusa Gaal Gabor Horvath Istvan Arad a
falu cimi kotete kapesan azt fejti ki, hogy ne a kolto legyen a vers hdse, hanem a
tomegek,” amikor Szabédi Laszl, aki nemcsak egyetemi tanara, de vélhetéen
egyik mestere is, tobb versében (Vezessen a part, Emlékezet, Elore nézz!) multja
folott onkritikat gyakorolva az elvtarsi kozosség harcosava valik, akkor Székely
Janos az “oldhatatlan emberi magany”, fajdalmardl és méltosagarol, az “Orok
torvények értelmében” vald é€letrdl, a végsd titkok kutatasarol, a Mindenség
igézetérdl, az orok miivészetrél, a “Teljes Elet” iranti vagyrol ir klasszikusan
fegyelmezett versszerkezetekben, gyakorta szonettekben, a kor wvulgarizalo
torekvéseinek, igénytelenségének, formakultirdban is kialtdé ellentétét
felmutatva. A korizlést, korigényt vagy inkabb korparancsot jol tiikkrozi a
Romaniai [rok Szovetsége Kolozsvari Fiokja partalapszervezetének 1952.
december 18-1 iilésérdl keésziilt jelentés, mely szerint az iilésen azt vették szamba,
hogy abban az évben hany magyar koltd, hany alkotassal vett részt “a szocialista
épitésben”, és elmarasztaltdk a koltOket, mert a szamba vett 69 vers “nem adja

teljesen szocialista fejlodésiink (...) 6sszhangjat”, és “kevés vers foglalkozik az

Sandor, Bajor Andor, Deak Tamas, Bodor Pal, Szabdé Gyula, Székely Janos) egy diktatorikus rendszer
kiépitésének idoszakaban jelentkezett, mely a tarsadalmi indulat felhajtoerejével sziiletett és szocialis
elkotelezettségli alkotasok kora volt. (...) Az individualis létet érintd ellentmondasok, az 6rok moral- és
torténelemfilozofiai dilemmak felvetése helyett kozosségi érdekek és célkitiizések, harcos és indulatos
képviseletével biztak meg.” Maga is az életkori kritériumok mellézése, a szuverén utvalasztasok
megkiilonboztetése, az egyes opusoknak karaktert ado jegyek kiemelése mellett érvel, mégis téved,
amikor Székely Janost is, a hagyomanyosan “k6zépnemzedéknek” nevezett irdcsoport tagjaként
szerepelteti, ugyanis csak életkorat és induldsa idépontjat tekintve emlithetd egyiitt az un.
nemzedéktarsakkal (Pozsvai Gyorgyi: Bodor Adam. Pozsony, Kalligram, 1998. 15.)

% Kantor Lajos — Lang Gusztav i. m. 64.
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iparral, a nagy épitkezésekkel, a mezOgazdasag szocialista atalakitasaval, a
kultarforradalommal”, de ennél is nagyobb gond, hogy nem eléggé mély és forrd
a part iranti szeretet kinyilvanitasa.”” A huszonéves Székely Janost a legkevésbé
sem ragadja magaval a szocialista atalakitas nagyszeriisége, 6t az 0szi természet
impresszioi, torténelmi korok, helyszinek ¢és személyiségek {lizenete, a
hazsongardi temetd hangulata, az elmulas fajdalma, a gyermekkor nosztalgiaja, a
beteljesiiletlenség ¢lménye és az dnmeghatarozas kényszere ihletik versirdsra. A
szocialista haza iranti dszinte és hamis patoszi 6dak idején, az emlitett 1952-es
hazam. Folottem ring / A lompos ég, az 6szi restség. / Ez hat a hazam. igy szabta
ram / A rejtelmes esetlegesség. / Igy adatott élnem, miként / Minden élének:
semmiként...” (Harmadik kolozsvari elégia). Megkeriilhetetlen a kérdés, mi az,
ami képessé tette Szckely Janost arra, hogy fliggetlenitse magat koranak
hétkéznapi vilagatol és kovetelményeit6l. Részben igaza van Cs. Gyimesi
Evanak, amikor azt irja: “Az alkatan erdszakot tenni képtelen filozofikus-
moralizalo lirikus egyszerlien csak dnmagat adta akkor, amikor a kiilsé valdsag

88 .
7% Ez azonban nem naiv

lelkesitd valtozasait illett volna versbe Onteni.
0sztonodsséggel €s spontaneitdssal tortént, ahhoz, hogy Onmagat adhassa,
vallalhassa, nagyfoku tudatossag is sziikségeltetett. Erre utal Huszar Sandor is,
amikor — bar 6 inkdbb a rokonsdgot szeretné hangsilyozni — a Szckely ¢s
“nemzedéktarsai” kozti kiilonbséget igy fogalmazza meg: “Az is igaz, Székely
valoban tartozkodobb fajta. Konzervativnak mondtak egy idében. En olyan
fajtanak érzem, aki — sokunkkal ellentétben — kordn tudatosodott, aki hii tudott
maradni tartdzkodé elveihez, de akitdl a tarsadalmi barikadharc tavol allt.”® A
korai tudatosuldshoz pedig valoszinlileg hozzdjarultak a korai gyermekkori,
csapatban vald feleslegesség, kozOsségbdl vald kiszoritottsdg élményei
(Egyediil), a hadaprodiskolaban, a II. vilaghdbora idején, a “nyugati hadtesttel”

vald visszavonulas soran, a németorszagi lagerek vildgaban szerzett, irodalmilag

¥7 Cseke Péter: “Irodalomiranyitas” 1947 — 1989. In. u. 6.: Metaforatol az élet felé. Bukarest — Kolozsvar,
Kriterion, 1997. 203.

¥ Cs. Gyimesi Eva i. m.

% Huszar Sandor: Sorsom emlékezete (Vallomasok egy biintelen nemzedék elkarhozasarél). Bukarest,
Kriterion, 1982. 257.
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J 4

csak évekkel késobb feldolgozott élményei, de klasszikus miiveltsége, modern

irodalmi olvasmanyai €s filozofiai iskoldzottsaga is.

“Egyetlen ember”™’

Kezdettél tudatosan véllalja, igy akarva, akaratlanul szembedllitja a
teremtd individuum maganyat a kollektivitads er0szakolt kultuszaval: “a gytilolet
kordban / Fel kell taldlnod buzafényli hangod, / és megtanulnod magadra
maradnod” (Tiikor elott, 1949). A 1élek 6nmagaba fordulasa értelmezhetd a korra
adott valaszként: tiltakozasként és menekiilésként is, els6sorban mégsem a
totalitarius rendszerrel szembeni politikai gesztust kell latnunk a maganytematika
eldtérbe keriilésében, hanem inkabb az ontologiai ¢lmény, a vilagba vetett ember
szorongo6 idegenségérzésének korai miivészi megfogalmazasat. Az 6rok emberi
tarstalansagra, maganyra itéltetettség jellegzetesen XX. szazadi ¢€lménye
ugyanakkor a mult szazadi romantika €s szimbolizmus kordra emlékeztetd
vagyakkal, kivalasztottsdg-tudattal és koltéi kifejezéeszkozokkel pérosul. A
Székely  koltészetében, so6t egész ¢Eletmiivében tobbsikon megfigyelhetd
kétarcusagnak, ellentmondasossagnak ez az elsé megjelenési formaja. Végletes
magany, kirekesztettség, lefokozott ¢let, hiany egyrészt, de Nagysag, Teljesseg,
az Egész, a Mindenség iranti vagy masrészt — a lirai én tudatat kezdettdl ez a
kettOss€ég hatdrozza meg. Az egyediillét, a “gyOzhetetlen massag”, a magany
azaltal valik elviselhetové, vallalhatova szamara kezdettol, mert a versekben
értektelitetté transzpondlodik, illetve olyan értékmozzanatok hordozdjava valik,
amelyek leginkabb csak a szandékok, vagyak szintjén Iéteznek: “Felmagasodva,
a napba, keseriin és kivetetten” (Fiatal hid); “Enyém a szépség, s mindenek /
Folott enyém a ritka hiiség, / A tisztasag s az istenek / Hatalmat vivo

")

egyszeriség!” (Harmadik kolozsvari elégia); ‘“Mennyi sugarzo, véghetetlen

szépseg! / Sziv, mélto sziv, hogy mindenek megértsék! / Nem oszthatom meg

% Sokat sejtetéen és tiintetben ezt irta Székely Janos elsé kotetének (Csillagfényben, 1955) elsé ciklusa
elé.
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mégse senki massal. / A cslcsra tartok lasst ballagassal.” (Pdrrimek —
Magyarazat). Masrészt kiilon értelmet €s jelentdséget ad az elkiiloniilésnek az
alkotas, a teremtés hite (“Nevelni a torténelmet tobbel, mint csontjaimmal.” —
Csillagfényben), még ha keserves kiizdelem eredménye is (“Mert fajdalomban
szilletett / Minden egy 4lom, minden iizenet / Es minden szépség széles e
vildgon.” — A kagyld), és még ha alkalmazkodas, megalkuvas is a feltétele
sokszor, mint a Fiatal nyir esetében: “Mindegy most, hogy merre diil / Torzsed:
lesz majd Ojra mod ra / Kifeszitened egyediil! (...) Mondhatatlan egyediilség! /
Orokos langgal lobogsz! / Ugy allsz ellent, hogy ismét / Gazdagodsz és
meghajolsz!” Székely Janos koltészetében az Gtvenes években tobbszor is
megfogalmazodik az a kényszerli kettdés erkolcs (“Porig hajolhat odakint a
térdem, / Idebent csak a fénynek hodolok.” — Beliil), aminek elsd életrajzi,
¢lményi hatterét szintén a gyermekkorban és a hadaprodiskolai tapasztalatokban
talaljuk meg. Egy 1967-es vers (Suhancok) és egy Papp Ferencrdl irott esszé, A
rokonszenv pillérei is beszamol arrol a gyerekkori élményrdl, amikor néhany
hétig 6 hordta ldbosban haza a nagymamat6l az ebédet, és az Gtkdzben belekotd,
bele-belerugd suhancok ellen nem védekezhetett az étel kiboruldsanak, a leves
kiloccsanasanak veszélye nélkiil, s mind a vers, mind az essz¢é azt mondja ki,
hogy szerzdje maig is azon az uton, a “felelés megvertség” utjan jar. 4 nyugati
hadtest (1979) cimli novellaciklus elbesz¢ldje pedig azt meséli el, hogy a
katonasagnal tanulta meg a “a bensdség gydzelmét a kiilsd vilagon™: “engedni a
kiils6 kényszerliségnek, betartani mindig a szabalyokat, de sohasem adni fel a
jogot, hogy itéletet alkossunk ugyanezekrdl a szabalyokrol, szdéval, hogy a
gondolat erejével mintegy urrd is legyiink azokon. (...) Tetteinket, szavainkat
eldirhatjdk — gondolataink szabadok.” Nem sziikséges taldn nekem ma mar allast
foglalnom, hogy valoban a “tarsadalmi 1€t alaptorvényét”, a “belsé autondomia’-
teremtés modjat talalta-e ezzel meg Székely Janos, vagy a mindenkori
diktatorikus koriilmények kozott tulélésre berendezkedd ember Onigazold,
késobbi évek koltéi vilagdban is igen fontos szerepet kapott, a teremtd élet

elsObbrendiisége altal meg is erdsittetett ez a kettds erkdles. “Az Oroklétnél
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fontosabb az ¢let!” — allitja a tanait megtagadd Galilei, ¢s a didergd, foldre
gornyedd 6szi fakat is ez ¢lteti: “meghajolnak minden kicsi szélnek, / De
teremnek, de alkotnak, de élnek” (Oszi fik). Némileg rokon ezzel a magatartassal
a késoébbi Siitd Andras-i példazat ilizenete az Anyam konnyii dlmot igér cimi
mibol (“A fi lehajlik a szélben és megmarad.”), de a kiszolgaltatott kisember
torténelmi magatartas-példazata a siitdi mi altalanositd jelképvilaganak
Osszefliiggésrendjében  nemzeti-k6z0sségi  cselekvési  programként  is
értelmezhetd, mig Szekely peldazatai (ekkor még legalabbis) nem mutatnak az
individualis szféra keretein tul.

A magéanyos teremtés altali gazdagodas Székely Janos-i altalanosabb
érvényll fogalmat és konkrét természeti képeit a lirai énre vonatkoztatva, a
miivészi alkotas, a koltdi vilagteremtés alaphelyzetére taldlunk: “Es embertelen
dsmaganybol / fakadjon mindenegy dalod” (Tiirted ma is...). A lefokozott €letre
kényszeritd, korlatokat allito kiilsd vildg szegénységével szemben az “Onndn
mélysége titkait kutatni” merész lélek sziintelen gazdagodik, mivel mélysége
kimerithetetlen. Egyarant képes régvolt vilagokat felidézni és soha nem volt
vildgokat teremteni, a vilag 1ényeiben és tényeiben onmagat felismerni, illetve
altaluk 6nmagat kifejezni: “Az én vilagom térvény nem koti: / Belélem tamad és
belém hal vissza. / Magamba nézd, fénytelen szemem / Tulajdon fényem
szazszorozva issza” (Telemakhosz).

Székely Janos szerint a koltészet “a mitoszi hagyoméanyokbol felbuzgd
1gazsagforras, az a tokéletes eszkoz, amely egyediil képes az emberi ¢Eletet a
maga totalitdsaban megragadni”, a koltok pedig “az emberiség Onismeretének,

9991

igazsagra torekvésének, alkotd 6sztonének megtestesitdi”™ ', akik “a mai emberrdl

valo tudas Ssszegezbinek és kimonddinak a szerepét™

vallaljak fol. Szamara a
vers modell, metafora és analdgia” (“A vers vilagmodell, semmi sem mélto a
koltészet névre, ami nem a vilag szerkezetét modellalja™), 1ényege és

koz6lnivaloja valamely fontos emberi tapasztalat,” “fogantatasa: az a pillanat,

! Székely Janos: Kolték talalkozoja. In: Ub.: Egy rogeszme genezise. Bukarest, Kriterion,1978. 261.
92 Székely Janos: Otéves irdi tervem. Uo.: 254.

% Székely Janos: A kultira meghasonlasa. In: U6.: A mitosz értelme. Bukarest, Kriterion, 1985. 165.
# Székely Janos: A valodi vilag. 78.

% Székely Janos: Rilke hangja. In: Ué.: Egy rogeszme genezise... 104.
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amikor valamelyik ko6z6mbds targyban megpillantjuk az emberi sorsot””.

Mindezt joval késobb fogalmazta igy meg az esszéird, de mar az Gtvenes évek
versei is ennek szellemében sziilettek, igy lehettek egyidejlileg az
onmeghatarozas, az dnvallomas, illetve a vilagértelmezés €s 1étértés foglalatai.

A fiatal koltd a legOsibb koltészeti formahoz tért vissza, a természeti
targyak  megszemélyesitéséhez, amit csak meglatott szimbolumma,
onszimbolumma valtozott verseiben.”” Pomogats Béla hivja fel a figyelmet arra,
hogy “a lehetséges emberi magatartds szabalyait a mindenség rejtett torvényeinek
mintdjara alakitotta ki. Nem 6 cselekedett egyediil igy az erdélyi magyar koltok
kozil a mésodik vilaghaboru utan kdvetkezd nehéz évtizedekben, az idésebb
nemzedék soraibol Bartalis Janos, Horvath Imre és Kis Jend, a fiatalabbak koziil
Palocsay Zsigmond, Szildgyi Domokos és Kirdly Laszlo koltészetében is igen
nagy szerepet kaptak a természetben szerzett €lmények, az ¢ koltészetiik is azt a
szelidebb, egyszersmind biztosabb torvényt allitotta a tarsadalmi 1étben tapasztalt

pusztitissal szembe, amelyet a természet felmutatott.””

A gyermekkori
természetjarasok, édesapjaval kozos vadlesek természetélménye irdnti
nosztalgiaba keveredik a felndtt ember sovar vagya a tisztasag, a blintelenség, az
ontudatlan teljesség irant. Székely természetlirdjaban az egykori mitoszi
teljességélmény felidézésének, ujraé¢lésének szédndéka is tetten érhetd,
vilagképének, természetfilozofiqjanak  legfontosabb  tételeit  felmutato
hosszuversei (4 folyo, A parti fiizes, A t0) egy-egy sajatos mitoszként is
értelmezhetOk. Nemcsak természeti jelenségekben fedezi fel azonban az emberi
1€t torvényszeritiségeit, sajat egyénisége, helyzete analdgiait, nemcsak azokat
ruhazza fel az oOnvallomés, a lirai beszéd képességével, hanem torténelmi,
mivelodéstorténeti, mitoszi személyiségeket (Dante Ravennaban, Galilei,
Telemakhosz, Mucius Scaevola), s6t  allatokat, targyakat is megszolaltat
allegorikus szerepversekben (Fiatal hid, A kagylo, A fakakukk, Siirgényoszlop), s
ez késdbb, a hatvanas években is jellemzdje marad koltészetének (Békdk,

Szegény szalamandra, A veréb). Ez és a koltd onszemléletérdl arulkodo kordbban

% Székely Janos: A valédi vilag... 78.
7 Markus Béla: Az irgalmatlan sorsszeriiség. Tiszataj, 1980. 11. 40-46.
% Pomogats Béla: Az elhallgatas kozelében. Argus, 1995. 4-5. 61-63.
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mar emlitett versek tobbsége még ha szimbolikus, metaforikus képre épiil is,
valojaban allegorikus szerkezetli alkotds, amelyben a lirai én és szemléletének
allegorizalt targya, illetve a kozo6lni kivant gondolat, eszme és annak targyi, képi
hordozo6ja elég ¢lesen elvalik egymastol, az Onsorsra utald reflexiok,
értelmezések, magyarazatok kovetkeztében, mint ahogy a gyakran szentencidva,
aforizmava tomoriild iizenetek is a mil egészeétdl. Ennek kovetkeztében ezek a
versek minden szemléletességiik és gondolati erejiik ellenére sokat veszitenek
esztétikai hiteliikbdl. Joggal nevezi korszeriitlennek 1978-ban Székely
allegorizalasat Cs. Gyimesi Eva. Indokoltan biralja azokat a verseit, amelyekben
gondolataihoz, inadekvat targyakat valaszt, s amelyek végén az allegoria
bsleselkedd kozhelybe fullad.” Ma, hiisz évvel késébb még kevesebb esztétikai
¢lményt nyujt az effajta koltdi eljaréas, hiaba ad altalanosabb, tavlatosabb jelentést
¢és értelmet neki Szilagyi Julia a Székely-lira masik kitind ismerdje, amikor a
posztumusz verseskotet bevezetdjében igy fogalmaz: “Az én — aki tdj, fa és hid,
beomlott banya, Dante, Galilei, Bolyai (de hat ki gy6zné felsorolni minden
alakjat!) — alanyisdgaban egységesiti a versbeszédet. Nagyon fontos sajatossaga
lesz ez Székely Janos koltészetének, 0Osszekapcsolja a kifejezést a
mondanivaloval, a koltdi magatartast a koltéi eszkézokkel. Ami pedig még
fontosabb: ez az egyetemessé tagitott empatia hallatlanul feldusitja a
szubjektumot, kitagitja hatarait, szerepként, metaforaként, megszemeélyesitésként
sziv magaba €16t és élettelent, masholt és maskort. Itt méar nem is arr6l van szo,
hogy az eszkdzhasznalat alarendelddik a gondolatnak, hiszen a kettd voltaképpen
egy, maga a vers az egységes vilagmagyarazat megvalosult lehetdsége.”'®
Valojdban szamomra, és talan a mai izlés, olvasoi elvards szamdra, éppen a
hatartalanna stilizalt versbeli személyiség esetenkénti patosza a nehezen
elfogadhato, kiilondsen, ha kisszerti €s erdltetett analogia kapcsan nyilvanul meg.
S még ha fel is fliggesztjiikk az egységes vilagmagyarazat versbeli lehetdsége
iranti kételyeinket, a targy és az eszme, a versvilag és a reflexio kiilonvaldsa

ellenére is egyseéges versbeszéd csak kevéssé elvezhetd. Az otvenes évek koltdi

% Cs. Gyimesi Eva i. m.
1% Szilagyi Jalia: A koltd és a vesztesek. 17.



47

vilagképét, természet €s torténelemfilozofidjat osszefoglaldo hosszaversekben (4
folyo, Parti fiizes) ez a kiilonvalas még nem jon létre, a folyo és a flizes alakjat
magara 0lt6 lirai én egyes szam elsé személyli versbeszéde valoban egyidejiileg
alkalmas onvallomasra ¢és vilagmagyarazatra, de a szituacid6 mesterkéltsége, a
rajta tullépd tételes gondolatisdg tulsulya (“»Cél«, »értelem« és »akards« /
»Igyekvés«, »haladds« — mindezt az emberélet / Iromba folyaméaban / A tudos
emberész taldlta ki.”) miatt a miivek egésze “kevésbé lira, mint inkédbb versbe
szedett filozofia. Nem a szemléletileg megragadott gondolati Osszefliggések
ihletettségét érezziik benniik, hanem azt, hogy egy-egy filozofiai gondolatkorhoz

utdlag keresett adekvat példazatot.”'”!

Az eredetileg filozofusnak késziild
Székely Janos koran felismerte, hogy a maga koraban “a gondolat szolgalni
kényszeril” (A tikor elott), ezért mivel szolgdlni nem akart, de a vilag
megismerésérdl, amit a legmagasabb rendli emberi feladatnak tartott, sem akart
lemondani, felismeréseit, filozofiai gondolatait, sét egész vilagképét kezdetben
kolto1 képekbe rejtette és verssé formalta. Versir6 modszerérdl szemléletesen vall
a Gépkocsin cimil vers maga is, de a Valodi vilag cimli posztumusz esszékotet
egyik részlete a vers €élményi hatterérdl, a filozofiai felismerésrdl és az alkotoi
szandékrdl is beszamol.'”” Eszerint a szabadsagrél és kényszerliségrol
gondolkodo, a vilag egészében ¢€s részleteiben is érvényesiilé determinaltsagot
felismerd, az ember szabadsagat belsd ¢és kiils6 kényszerliségek altal
meghatdrozottnak tételezd alkotd egy folrémld gyermekkori élményben (&jszaka
az autdjuk eldtt, a reflektorfényben rohand, attol elvalni, igy kitérni képtelen
borju  képében)  gondolatait  modellszerien  véli  megragadhatonak,
szemléltethetonek. Mivel azonban maga a felidézett torténet és kép a kozodlni
szant filozofiai igazsdgot, lizenetet, a szerz0 szerint csak részben volt képes
kozvetiteni, megtoldotta a verset annak magyarazatival, hogy kideriiljon:
“Kényszerpalyank sajat magunkbol (természetiinkb6l) fakad” (“Ugy érzem, én
vagyok a borju, / S az autd is én vagyok” — Poétvers). Az életit végén adott

interjukban €s a Semmi — Soha eldszavaban arrdl is vall, hogy verseiben mindig

191 Cs. Gyimesi Eva i. m.
192 Sz¢ékely Janos: A valodi vilag... 64-68.
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1s az volt a fontos, amit mond: “a gondolat a fontos, nem a vers.”'® A Balla
Zso6fianak adott interju egyik félrevetett szerény megjegyzésében ugyanakkor azt
is elarulja: “Persze, igyekeztem a verset is becsiiletesen megbiitykdlni.”'™
Mégpedig olyannyira, hogy Székely sokak tudatdban maig is mesteri
formakulturaval bird poéta doctusként ¢él. Ez a jellemzés azonban csak
megszoritasokkal, inkabb csak a fiatal Székely Janosra, és csak az Gtvenes évek
romaniai magyar lirdjdhoz viszonyitva érvényes. A leegyszerisitett,
formavildgat, beszédmodjat tekintve is sematikus, igénytelen koltészettel
szemben Székely klasszikus szépségeszményre, harmoniaelvre eskiidd, a nyugat-
eurodpai metrumot és strofaképleteket, elsdsorban a szonettet nagy biztonsaggal
mondanivalojahoz  igazit6, ritmikai, =zenei érzékenysége ¢és  formai
fegyelmezettsége valdban poéta doctusi indulds volt. A hajlam és a tanultsag
mellett nyilvanvaloéan ez is tudatos valasztds és vallalas eredményeként, a
kiilonallas és a szembenallas miivészi megnyilvanulasaként. Ertem ez alatt a kor
milvészet- €s verseszményétol vald elhatarolodast, de a koltd altal késdbb
ujitaselviinek nevezett (avantgard) formabontd6 mivészettdl, mindenfajta
kisérletezéstol, slendriansagtol valod elhatarolddast is. Még palyédja végén is azt
mondja, igaz, hogy a koriilottiink 1évé vilagban nem érvényesiill “egy
kiegyenstlyozott emberi rend”, de a mi feladatunk épp az, hogy rendbe tegyiik a
vilag dolgait: “Mikor mi leiilink irni, az a dolgunk, hogy a rendetlent rendbe

k.”'% Masrészt, ugyanezen vallomasa szerint, a kotott versbeszéd és forma

tegylu
0t sohasem korlatozta, sokkal inkabb segitette a fogalmazéasban, a tomoritésben.
A szazadvég és a szazadeld vilagirodalmi (Baudelaire, Rilke, Valery) és a
Nyugat elsé nemzedéke, illetve egyes erdélyi alkotok (Aprily, Szemlér, Szabédi)
lirai hagyomanyaihoz kotddése is tobb az atesztétizalt elmuléds, a fennkolt
magany, a titokzatos Teljesség szimbolikus-impresszionisztikus lirdja irdnti
0sztonds vonzodasnal, az oOntudatlan reminiszcencidknal pedig fontosabb a

mottokban, ajdnlasokban, jellegzetes kifejezések, szdszerkezetek, sajatként valo

felhasznalasaban, a latvanyos alliziokban, rajatszasokban, kezdetben

19 Székely Janos: Semmi — Soha... 36.
104 Székely Janos: Az ember, azaltal, hogy ember, biinos.
19 Visky Andras: A vilag lelkiismerete.
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kosztolanyis, szabédis, késobb Szabo Ldrincre emlékeztetd dikcioban
megnyilvanuld tudatos kapcsolatteremtés, folytonossagvallalas. A  korabbi
szakirodalom elsdsorban a nyugatos hatast hangsulyozta a fiatal Székely Janos
verseivel Osszefliggésben, joggal, de ha az erdélyi lirai hagyomanyokra is jobban
odafigyeliink, akkor feltiind a 2. vildghdboru el6tti “kiilon kerék”, “arva csillag
(...) se foldon, se égen” jelkép jegyében értelmezhetd Szabédi-koltészetnek a
sz€kelyi vilagkép és észjaras egészére tett erdteljes hatasa is. JelentOségét és
maradando6 voltat az is jelzi, hogy Székely még utolsd6 dramajaban, az 1989-es
Morokban 1s Szabédi gondolatival ¢és az altala késObb vallalt szereppel vet
szamot.

Az eddigiek ismeretében nem csodalkozhatunk azon, hogy az Otvenes
évek Székely-lirdja nem taldlt kedvezd fogadtatasra. Kiilonbozése, Onmagat
meglérz0 massaga, szellemi arisztokratizmusa, de leginkdbb a verseibe rejtett
vilagkép irritalta irodalmi és politikai kornyezetét. S mennyire felbdszitették
volna az 1956-os forradalmat megkapoan elbucsuztatd, elsiratd versei
(Taceamus, Vihar utan, Két kos kozott, Beborul), ha megirdsuk idején
nyilvanossadgot kaphattak volna. Annak ellenére, hogy az 1957-es keltezésii
versek latomdsos, szimbolikus, metaforikus fogalmazasmodja igyekszik mélyen
elrejteni a valddi €élményi hatteret. A nemzeti tragédia kivaltotta fajdalom csak
természeti katasztrofak képeében, a vihar Aaltal elpusztitott fak szomora
kifejezést. A “harsany hallgatasra” valo felszolitds szenvedélyesen paradox
érvrendszere viszont mar alig-alig képes leplezni igazi okat: “Higgytlk: van
hallgatas, / Mely hangosabb, mint barmi mas, / Mint barmok orditasa, /Mint
vihar, mely nem sziinik soha, / Mint haldoklok sikolya; / Van hallgatas, mely
sokkal rémesebb, / Kidltobb és félelmesebb, / Mint hogyha lanc sir, vagy bomba
robban...” (Taceamus). A Két kos cimii versben pedig mar nyiltan jelentkezik, az
eddigi Székely-lirdban szokatlan népéhez, népért sz6lo, azzal kdzdsséget vallald
profétai hangiités is: “Jaj, népem, jaj te vak, te aldott, / Hol kell magad, népem,

talalnod!” Ez a jeremiasi jellegli siralomének az Azsiabol Eurdpa kozepébe

crer
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ad kimondatlanul is aktualis jelentést. Székely Janos legjobban sikeriilt alkotasai
kozé tartoznak ezek a kevéssé ismert, a nemzeti banatot, az dszinte személyes
megrendiilést, rejtjelesen bar, de ihletett emelkedettséggel, a felszakado
fajdalomkitoréseket pontosan szerkesztett, fegyelmezett formakban ( a Vihar
utan cimiben példaul tlinnepélyes, komor hangulata alkaioszi stréfakban)
kifejezo versek.

Az oOtvenes években koltészetét ért biralatok koziil az 1955-ben az Igaz
Sz6 hasabjain Csehi Gyula és Varr6 Janos kozott a Bolyai Janos hagyatéka ciml
szonett-koszorurdl lefolytatott vita, Stité Andras 1958-as, szintén az Igaz Széban
megjelent barati “figyelmeztetése” és Foldes Laszld 1958-as Korunk-béli érto,
mégis elutasito kritikdja érdemel figyelmet. A Csehi — Varrd vita'®® leginkabb
azért tanulsagos, mert azt mutatja, hogy az ideologiai elkdtelezettség hogyan
vezetheti, akar kiillonb6z6 vakvaganyra a miibiralokat, akik, ennek kovetkeztében
nem veszik észre, hogy Székely természetesen nem elsdsorban torténelmileg
hiteles és sajat koranak hivatalos eszméihez is hii Bolyai-képet akart alkotni.
Bolyai alakja, minden irdnta valo tisztelete €s csodalata ellenére, a miiben nem
mas szamdra, mint példaul a fiatal hid, vagy a parti fiizes, a kagylo, azaz a lirai
onkifejezést szolgdld metafora. Ma mar arra is felfigyelhetiink azonban, hogy
Bolyai erkoélcsi arculatdnak megformaldsa sordan eldszor szembesiil Székely az
1gaza mellett végsokig kitarto, alkalmazkodasra, megalkuvasra képtelen (a kettos
moralt tehat nem ismerd) hds alakjaval, mint eszménnyel. S a mii gyengéi taldn
¢épp abbdl szarmaznak, hogy hidnyzik a teljes meértékii azonosulas ezzel a
magatartdssal, igy a szonettek “nem kozvetlentil, mintegy »beliilrél« idézik meg
Bolyai szellemét, hanem alany és targy tavolsagadt megtartva, a méltato
Osszegezés hangjan szolnak rola, ezért a koltemény nem annyira szuggesztiv,
mint inkabb himnikusan didaktikus emlékbeszéd”,'”” minden részletszépsége és
értéke ellenére. Az is figyelemre méltd ugyanakkor, hogy, feltehetden a kortérs
kritikusok 1ideoldgiai elfogultsiga miatt, Székely munkéssiganak keésdbbi

méltatoi a birdlatok nyelvi, formai részigazsagait is elvetették és a szonett-

1% Csehi Gyula: Bolyai igazi hagyatéka. Igaz Sz6, 1955. 5. 103-109.; Varr6 Janos: Székely Janos Bolyai-
ciklusa ¢s a biralat. Igaz Sz6, 1955. 8. 117-124.
197 Cs. Gyimesi Eva i. m.
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koszorut remekmiiként emlegették. Egyediil Cs. Gyimesi Eva nyujtott a miirdl
esztétikailag megalapozott elemzéssel alatamasztott, kiegyensulyozott értékelést.

Az iré-politikus Siitd Andrés Székely masodik verseskotete (Meélyvizek
Partjan, 1957) kapcsan irt egy barati “levélfélét” a koltdnek, amiben kiméletlen
biralatot gyakorolt folotte: “gdgds tagadassal valaszolva énekeled az oldhatatlan
magany, a cselekvésképtelenség ¢és céltalansdg, a szabalyszerli opportunizmus
ocska dallamait”, hangstilyozta, hogy a magyar irodalom mindig is kozdsségi
irodalom volt, és hidnyolta “a nép, a kozoss€g, a tarsadalmi haladas™ gondjait

verseibél, 1%

Foldes Laszl6 kizardlag a filozofiai tartalomra figyeld elemzésében
pontosan latja, hogy 4 folyo ciml versben (és Székely egész koltészetében)
¢leteszmény, magatartasbeli eszmény és erkolcsi tanitds fogalmazodik meg a
tekintetben, hogy “e hatulrol épiild, kérlelhetetlen torvényektdl determinalt
vilagban hogyan kell élni, ha élni akarunk.” Ugyanakkor elfogadhatatlannak
tartja, hogy a koltd az emberi 1étet a természeti torvények mintdjara értelmezi,
birdlja “az ember tarsadalmi volta irdnti érzéketlensége”, az alkalmazkodas
erkolcsét hirdetd életbolcsessége miatt, és azért, mert “a tarsadalmi harc
igenléséig nem jutott el”. '

A kovetkezd harom évben latszolag varatlanul, vagy mintha csak a
biralatok igazat belatva Székely Janos is a szocializmus épitésének szolgdlataba
allitja koltészetét. “Megtérése” nyitanyaként az irdszovetség marosvasarhelyi
fiokjanak 1958. december 9-i iilésén, fOszerkesztdje, Hajdu Gydz6 nyomatékos
felszolitasanak eleget téve, felolvasott egy olyan rendhagyo szoveget, amiben
onkritika cimen minden kordbbi biralojat lepipald oOnpocskondidzast hajtott
végre, a marxista esztétikdban ¢és a  dialektikus = materializmus

torténelemfilozofidjaban valé jartassagat magas szinvonalon bizonyitva.''’ Ez az

%% Siit¢ Andrés: Idegen életek kiiszobén. Igaz Szo. 1958. 3. 396-398. Székely egy hagyatékban maradt és
halala utan publikalt vallomasaban elismeri Siit6 igazat, de az ¢ irasa kdvetkezményének tulajdonitja a
letiltasat, azt, hogy honapokig nem publikalhatott és szovjet verseket kellett lnéven forditgatnia.
(Székely Janos: A biintudat természetrajza. Argus, 1994. 1. 4 -14.) Ezen irdsnak a Székelyfold cimii
folyoiratban tortént Gijrakozlése utan Siitd Andras a szerkeszt6hoz irott levelében cafolta, hogy Székelyt
az akkori levele hatasara letiltottak volna. (Siit6 Andras levele Ferenczes Istvanhoz. Székelyfold, 1999. 5.
130-132.)

19 F5ldes Laszl1o: Folydk, fék, csillagok és — az ember sorsa. Korunk, 1958. 4. 603-616.

10 Az eredeti eléadas szerkesztett valtozata mindjart meg is jelent az Igaz Szoban: Székely Janos: A
valosag kotelez (Onvizsgalat és felismerés). Igaz Szo, 1958. 12. 821-828.
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egyidejiileg burkolt dszinte koltéi vallomas és latvanyosan hazug dnmegtagadas
olyannyira tokéletesen kivitelezett, hogy mai szemmel olvasva mar-mar
parodisztikus hat4st: hamissaga nyilvanvald, mikézben tamadhatatlanul hiteles,
vélhetden akkori hallgatoit is zavarba ejthette. Szégyent mindenesetre azok
érezhettek inkabb, akik kikényszerittetttk a nyilvdnos Onbirdlatot ¢és
fogadalomtételt, nem pedig az, aki végrehajtotta. Ez volt az ara Székely
felmentésének, annak, hogy ne veszitse el allasat, hogy az Igaz Sz6
szerkesztoségében maradhasson. Nem értek véget viszont a megprobaltatasai,
még csak ezutdn tartoztattdk le az édesapjat. Az 1956-os magyarorszagi
forradalom utani években Romanidban a forradalommal valé vélt vagy valos
szimpatizalason til azért is inditottak kirakatpereket, mert az Gtéves terv 1d0
elotti teljesitéséhez sziikség volt az osztdlyharcra, illetve az osztdlyellenség
munkaerejére. 1958-59 sordn a sovinizmus, revizionizmus, szeparatizmus
vadjaval inditott perek kovetkeztében eldbb tanarokkal, didkokkal, késdbb
lelkészekkel és parasztokkal teltek meg a bortonok.''! Székely Janos tisztviseld
¢desapjat néhany kihallgatott mondatért, izgatas vadjaval 8 évi fegyhazra itélték.
Az ir6 az 1989-es romaniai fordulat utan adott interjuiban és a Semmi — soha
eldszavaban is elmondja, hogy ettdl kezdve nem tudtak olyat kérni téle, amit meg
ne irt volna azért, hogy kiszabaditsa a bortonbdl édesapjat, akit hlisz honap utan
el i1s engedtek. Azt is megvallja, hogy tettét banja, akkor is banta, de megbanni
soha nem fogja, és ma is megtenné az 0véi visszaszerzése érdekében. Ekkor irja
az 1962-ben megjelent Kiildetések cimii kotet anyagat €s az 1961-es [ltthon
vagyok cimii lirai riportot. Ezeket a koteteket a kortarsak részben elérelépésként,
eszmei ¢és miivészi tisztuldsként iidvozlik, részben birdljdk modorossaga,

12 A moralis

hiteltelen, tilzasba vitt lelkendezései, a “bensé héfok hidnya” miatt.
kényszer hatdsa alatt irott versek a késdbbi valogatott verseskotetekben mar nem
szerepelnek, mert Székely 1gazabol soha nem vallotta magaénak azokat, a Semmi
— soha el6szavaban el is hatarolta magat tolik: “»>Mind e durva bilibgjt«,

természetesen megtagadom ma. Ami »elkotelezettet« 1962-ig megrendelésre

"1 Gal Maria: Az erdélyi 6tvenhat hatterérél és kovetkezményeirdl. Korunk, 1996. 10. 113-120.
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irtam, az ¢let dolga volt, nem a koltészeté. A miivészet, mint tudjuk, azért

»113 Nincs értelme tehat ezekkel a “miivekkel”

muvészet, mivel nem élet.
részletesebben foglalkozni, kordokumentumok is csak annyiban Ilehetnek,
amennyiben azt szemléltetik, hogy a diktatira embertelen vilaga, milyen

onmegtagado tettekre kényszerithette az alkotdkat.

“... biintudat sziili a kristalytiszta verset”

Székely Janos az Otvenes évek versvilagaban kidolgozta ¢és felmutatta
a kiilvilag, a hatalom kényszerittetéseivel szemben, a fokozott moralis
érzekenységgel megaldott alkotd azonban, a személyes élmények sulya alatt,
maga sem maradhatott teljesen mentes a diktatira vildganak léleknyomorito
hatdsaitol. Tucatnyi fontos vers vall ezekben az években arrdl, hogy a Mimikri
kozben mennyi gyotrelmet, szenvedést kell a Iéleknek kibirni. A kinjait
fegyelmezetten tlir6 Mucius Scaevola némasigaban, az apjat elvesztd, Uj
istenhitre kényszerittetett, az ongyilkossadg gondolatatdl a csaladi kotelmek miatt
visszariadd Rufus Decius monologjaban, az eltaposott szalamandra énekében, a
békak ontudatlan kétarcusagaban, a Mahdbharata hetedik konyve, a Bhagavad-
Gitd mitikus hdsének, Ardzsunanak a kérdéseiben, Probus a hazugsagot
¢letigazsagként hirdetd monologjaban targyiasitva, elmaszkirozva bar, mai
szemmel nézve mégis meglepd nyiltsaggal ¢s egyértelmiiséggel jelennek meg a
szerz6 személyes életének tragikus motivumai, fijdalmai. Mikdzben irta a
penzum-miiveket, hol metaforasitva, maszkok mdogé buajva, hol csak az
asztalfioknak irva, 6szintén hangot adott sajat szenvedéseinek is (El6hang).

Ezektdl az évektdl valik nemcsak a versvildgban (Onarckép 1960,
Aszkézis, A tigris, Ardzsuna kérdez, Rekviem, Tisztik vallatisa, Zene stb.), de

Székely egész életmiivében, a drdma-, proza-, esszévildgban egyarant centralis

12 Cseke Gabor: Eléremutaté ellentmondasok. Korunk, 1963. 4. 1403-1407.; Szemlér Ferenc: A koltd
kiildetése. Utunk, 1962. apr. 6. 4.
'3 Székely Janos: Semmi — Soha... 36.



54

helyzetlivé a blinnel, blintudattal, illetve az erkolcsi értékek, az erkolcsi tisztasag
megorzésének lehetdségével Osszefiiggd kérdéskor. Soni Pal mutatott rd, hogy a
tisztasag-blin fogalompar életmiibeli alakulasaban 1960-ig a tiszta, tisztasag
képzetkore domindl, azutan viszont a biin, blindsség, blintudat motivumé, illetve
egymast valtja a két fogalom és mind kozelebb keriil egymashoz, s végiil a

Bartoknak ajanlott Tisztak vallatasa cimii versproza foglalja 0ssze, “egymasba

------

(13

blintudatot mar-mar formateremtd erdként bemutatva: “... a lélek legmélyén
gomolygd mély, palasziirke bilintudat sziili a kristalytiszta verset.” A hatvanas
években valik e koltészet igazédn karakterisztikus vonasava a kiméletlen
onvizsgalat, onelemzés onvallomas is. “Mit tettem €n, boldogtalan, / Mi ért, hogy
oly fanyarra értem? / Mi buint kdvettem el vajon, / Hogy hangtalan beismerések /
Lebegnek sapadt ajkamon? — kérdezi a tiikkrébe nézd, onmagara alig-alig ismerd
lirai én mar az évtizedfordulon (Onarckép 1960), mintegy nyitinyaként a
blinvallomasok sorozatanak. Jo tiz évvel késobb fogalmazza meg Székely
prozaban, hogy “a modern magyar koltészet legjobbjainak k6zos magatartasa:
vallomas és gyonas — bevalldsa mindannak, amit ittvalo 1étiinkben a legnehezebb
¢s legkinosabb bevallani; leplezetlen gyonas mivoltunkrodl, lelkiismeretiinkrdl,
blinlinkrdl, bintudatunkrol.”, és mar az esszé cimével is kifejezi, hogy maga is
ezen az Gton jar: Vallomds &seimrél'” Hiba lenne azonban, ha a koltd
blinkomplexusat, kultivalt biintudatat, ¢letformaként kezelt blinvallasat csupan
személyes sorsanak, cselekedeteinek kovetkezményeként, vagy valamiféle
utdnzoi, kovetdi attitlid eredményeként értelmeznénk. A tobbi miifajban,
legvilagosabban majd az esszékben bontakozik ki a szerzé szuverén
vilagképének szerves részeként az a tudatban az ember eredendd biinét,
meghasonlottsdganak, erkolcsének, bilintudatanak okat felismerd, a kanti
antropologia ¢€s moralfilozofia altal megihletett nagy ivli gondolatmenet,
amelynek inkabb csak sarkalatos tételei jelennek meg itt a versekben:

“cafolhatatlan bizonyossag, / hogy aki €l, az blinben ¢1? (...) Hogy is van ez?

14 Séni Pal: Székely Janos. In: Ué.: fréi arcképek. Bukarest, Kriterion, 1981. 220.
115 Székely Janos: Egy rogeszme genezise ... 252.
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Megeshetik, hogy / Maga a bilintudat a bin?” (4 tigris). De aminek csirdi mar az
otvenes években is fel-felbukkantak Székely koltészetében: “Ember vagyok, s ez
vadra mar elég: / Nincs ragalom, mely ram ne illenék” (Ember-jusson). Mar a
Sdarga szem ciml 1957-es vers igen pontosan, formailag is érzékletesen ( két
négyes jambusi sort két 6todfelessel és dlelkezd rimekkel Gsszefogd strofakkal)
jeleniti meg azt a tudathasadasos, a személyiség megkettdzodésével jard elmenyt,
aminek mélyén wugyancsak ez az eredendd, emberi voltunkbol fakado
feloldhatatlan meghasonlottsag rejlik, ami a nagyjabdl ugyanekkor keletkezd
kisregény, a Soo Péter banata hésének, de a késébbi onazonossagukat keresd
prozai és dramai hésoknek is alapélménye lesz. Ugyanezt tiikrozi a versekben
(Tiikor elétt, Onarckép 1960, A t6) és a Vardzstiikér cimii hagyatékban maradt,
1960-as keltezésli draméaban kulcsszerepet kapd tiikkor motivum is. Az dnmagéat
elemz0 ¢és keresd szubjektum kérdései ugyanakkor elvalaszthatatlanok a
1étezésben vald otthonossagérzetének hidnyatdl, maganyélményétdl, aminek
legvégsd oka valahol szintén “az emberi tudat (6ntudat) eredendd €s végleges

1% Tnnen

magabazartsdga” — ahogy egy maganlevélben fogalmaz a szerzd.
eredeztethetd az Orokds és hiabavalod elvagyddas (“— Mondd, 1élek, mondd,
Miféle tjra / Sovarogsz mindenek felett?” — [tt és amott), a teljesség, az egész
iranti vagy is. “A kiegésziilni vagyas, a rész nosztalgidja az egész utan — Székely
Janos koltészetének alapmotivuma” — irja az eldbb emlitett levél cimzettje
Szilagyi Jalia talaloan.'"” Az 1963-as 4 t6, A folyéhoz, a Parti fiizeshez hasonlé
vilagképisszegzd hossziivers, dnmagat a természeti jelenséghez hasonlito lirai
énje magyarazza igy boldogtalansagat: “Ember, ki tarstalan maradt, / Rész,
elkeritve az egészbol”.

A “mindenség malmaban” 4ll6, “sokszoros maganyban” 6rl6dé emberi
egzisztencia helyzetének koriiljardsa természetesen elvezet a létezés
alapkérdéseivel valo szembenézéshez, a 1ét egészének faggatasahoz (Sajnalj meg

engem, Genezis, Ardzsuna kérdez, Rekviem, A to, Férfikor, Okrok csillagfényben,

Kétely, Bolcso). Ekozben kap az alkotds, a vers az Onelemzés, az Onkifejezés

116 Szilagyi Jalia: “Szabott nagysagom van s az én vagyok”. Laté, 1995. 9. 70-85.
117
Uo.
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mellett ismeretelméleti funkcidkat, s lesz az igazsag felismerésének ¢&s
kinyilvénitasanak eszkoze.''® A hatvanas évek verseiben ugyan szinte mar tobb a
kérdés, mint az allitas, az allitasokban pedig tobb a kétely, mint a magabiztossag,
az igazsag keresésének vagya azonban végig megmarad. Mintha csak Babits
Mihdly Esti kérdésének kérdései visszhangoznanak a versekben. Mar az 1957-es
nagy filozo6fiai kolteményben, a Sajnalj meg engem cimiiben is (“Miféle botrany
— kérdeztem zildltan —, / A semmi helyén hogy vildg van?”), de a késdbbiekben
még inkabb: “Miért a lét, ha gyotrelem, / S miért a gyotrelem, ha élet? (4 10);
“Mi is tehat az emberélet” (Bolcso), “Egy életem van, hogyan €éljem?”, “Mi most
a jo és mi a rossz?” (Ardzsuna kérdez). A nagy eldd, az egyetlen koltd, akinek
emlékére verset irt, Szabo Lérinc legfobb és maradandd érdemének is azt tartja,
hogy “Kimondta léte titkait”, hogy “Legmélyebb alkatdva valott: / Ha kinban is,
ha blinben 1s — / Kimondani az igazsagot” (Rekviem). Nemcsak a kiméletlen
onleleplezd, igazsadgkeresd attitlid, a személyes vallomast [étfilozofiai
torvenyszertisegekkel osszekapcsolva altalanositd modszer, a vilagképi elemek
rokonsaga ¢és a versformahoz vald viszony rokonitja Székelyt Szabd Lorinccel,
de olykor mintha mar-mér kdvetni latszana mesterét a hagyomanyos, homogén
versszemlélet radikalis megujitasanak Utjan is, amit az Gjabb Szabd Loérinc
szakirodalom — foéként a Te meg a vilag cimii kotete kapcsan — a “dialogikus
poétikai paradigmavaltas” fogalomkorében értelmez. S aminek lényege “az
Enben egyszerre benne é16 és ki is valtddo, beszédmodjaban, poétikai
mindségében is dialogusba kezdd fe meg a vildg polifon megszolalasa.”'™ (
Kiemelés az eredetiben.) Székely azonban egy-két hatvanas évek végi verset
kivéve, nem jut az Enen beliili valodi polifonidig, az & verseire az 6nkinzé
monologikussdg mellett inkdbb csak kétszélamusag, olyan dialogikussag,
diszkurzivitas jellemzd, amely azéltal jon 1étre, hogy a szerzé a maga gyakorta
ellentmondésos, de legaldbbis kételyektél nem mentes igazsagait kiosztja a
versben valdsagosan vagy csak virtudlisan ott 1évo két félre, s igy a versbeszéd és

a hangnem egységességét mintegy kiviilrdl uralja. A dialogikus poétikai

"8 Pomogats Béla i. m.
"% Kabdebo Lérant: Koltészetbeli paradigmavaltas a huszas évek masodik felében. In: U6.: “A magyar
koltészet az én nyelvemen beszél”. Bp., Argumentum, 1992. 27.
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paradigma verstipusahoz talan azért sem juthat el, mert Szabo Ldrinccel szemben
0 nem valik soha (még amikor Ugy tesz, akkor sem) a relativizmus hivévé, nem
mond le az egy Igazsag keresésérdl, s a maganyos individuum egoizmusa
barmennyire meg-megkisérti 6t is, a masok javara valo €lést (“A sulyos emberi
parancsot: / Gazok kozott teremni meg / Valamit, ami tan vigaszt ad / Valamikor
valakinek.” — Zene), amit Szabd Lorinc épp a maga fordulata eldtt igy
fogalmazott meg: “Legyen a kolté hasznos akarat!”, sem adja fel.

A hatvanas ¢vekben mar egyre inkabb ennek rendeli ald a maga vershez,
versforméahoz, versbeszédhez vald viszonyat is, ezért hangsulyoztam kordbban,
hogy a poeta doctus jelzd csak bizonyos megszoritdsokkal érvényes Székelyre.
Ugyanis a formai igényesség, mivesség iranti kezdeti elkotelezettségét soha nem
adja fel, mesterségbeli tudasahoz, verstechnikai ismereteihez sem férhet kétség,
de a leghagyomanyosabb versmértékhez, a jambikus, esetleg anapesztusi
verseléshez valo ragaszkodésa, a szonettforma uralkodo volta, az élébeszédhez
kozelitd versbeszédben is gyakran archaizald, irodalmias szohasznilat, a kiismert
szerkezeti megoldasok, a vissza-visszatérd képekkel gondolatokkal, a hatvanas
évek verseiben idonként mar az egysiktisag, egyhanglsag érzetét keltik. Ha a
Székely-lira korabban emlitett problematikussagadhoz ezt is hozzaszamitjuk, és
sajat eszményének, a “nyelvi tomorités és gorcsrekotottség”-nek a hidnyat, azaz a
nem ritka terjengdsséget, tulirtsagot, tilbeszéltséget is, akkor €rthetd talan, miért
nem tartom mérhetének ezt a koltészetet — legaldbbis formamiivészet
tekintetében nem — példaul az erdélyi magyar lira olyan virtudz alkot6iéhoz, mint
a Szildgyi Domokosé vagy a Kovacs Andras Ferencé. Csakhogy Székely soha
nem is torekedett formamiivészi bravirokra és babérokra, sokkal fontosabbnak
tartotta a kor Ujfajta emberi 1étkérdéseit tudatositdé gondolati eredetiséget. Az
1965-6s Otéves iréi tervem cimil esszéjében irja: “olyan koltdi fegyvertarat
probalok kialakitani magamnak, amely nemhogy eluralkodna, ellenkezdleg,
teljességgel hattérbe vonul a tulajdonképpeni tartalom, a gondolat eldl.
Ekitménymentes, 1ényegretord, a lehetéségek szélsé hatardig egyszerii és sima

format, amely épp azért tud hattérbe vonulni, mert mély gyokérzettel kapcsolodik
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koltéi anyanyelviinkbe, apaink nemzedékének miivészi hagyoményaiba.”'** A
rég feladott koltészetre visszagondolva ugyanezt fogalmazza meg 1990-ben is:
“A lehetd legsimabb format valasztottam, a kitaposott magyar jambust, amely
olyan, mint egy rossz papucs, kilatszik bel6le a labad. (..) Es ezt minél
kozérthetobben probaltam csindlni, a legegyszeriibb koznyelven, mert nekem
fontos volt az, hogy ne rébuszt adjak fel az olvasonak, hanem rogton érthetd
legyek. (...) En Gigy irtam a verseimet, hogy a forma soha elétérbe ne tolakodjék.
Hogy soha ne kelljen arra gondolni, miként csinalja a koltd, mindig csak arra, mit
mond. Ebbdl kovetkezik egy olyan konzervativ, apaink koltéi koznyelvét

121 . . .
” Mindennek az ironikus-

haszndlo versfajta, amilyenek az én verseim.
polémikus lirai megfogalmazasa a Nincs ra idom cimii versben tobbek kozott igy
hangzik: “Tudnék tancolni magam is / Egy vésott sepriivel karomban, / De
nézzétek: nincs rd idom, / Mivelhogy mondanivaldém van.” Székely Jéanos
tudatosan véllalta tehat a formai konzervativizmust, mert felismert igazsagai
kimondadsahoz ezt vélte a legalkalmasabb eszkéznek. Nem formai
igénytelenségrol arulkodik ez, hanem az alkotdi célszeriségre torekvésérdl, €s
nem ragja fel ezzel a tartalom ¢és forma egységének elvét, de a format
kétségteleniil mondanivaldja kifejezésének eszkozévé teszi. A visszafogott
képalkotas, a mondatszerkezet, a stilisztikai alakzatok (parhuzam, ellentét,
ismétlés felsorolas, fokozas) nagyobb szerepe is a gondolat ¢és az
érzelemkifejezést szolgalja. Ugyanez a magyarazata annak az anakronisztikusnak
tiind modornak, amely az olvas6hoz val6 gyakori odafordulasban, a “Barataim”
tipusu megszolitasokban nyilvanul meg. Marké Béla, a tanitvany, majd koltotars
mutatott ra lényeglatéoan, hogy Székelynél mindez nem modorossag, hanem
tudatos stilustorekvés és egyuttal valasz arra a modern 1éthelyzetre, amelyben
maga az irodalom is Onazonossagi (szerepértelmezési) valsagban szenved,
amelyben sem az alkotonak, sem a befogadonak nincs mar egy jol
koriilhatarolhaté helye. A régi kolték még tudtdk kihez szdlnak, ezért meg
merték szolitani  olvasdikat, Ady egy képzeletbeli parbeszéd egyik

120 Székely Janos: Egy rogeszme genezise... 254.
2! Visky Andras i.m.



59

résztvevOjeként kinyilatkoztatassa tette a verset, Jozsef Attila, akit egész ¢letében
gyotort a tars hianya, gyakorta szolitja meg Onmagat, rovidre zarva a
kommunikacios kort. “Székely Janos viszont tigy oldja meg ezt a dilemmat, hogy
nem vesz réla tudomast.”'** Szamara sokaig nem létezett, vagy legalabbis nem
akarta, hogy létezzen ez a probléma, ¢ mindendron kozolni akart a masik
emberrel valami fontosat, mert szamara a vers nem volt mas, mint “a magany

w - 123
kozosségteremtd lizenete.”

“Az nyer igazan, aki veszt”

Székely Janos legmeghatarozobb 1étélménye az Ontudatra ébredd ember
szorongassal, blntudattal ¢s halalra itéltetettség tudataval egyiitt jaro
kirekesztettség, elkiiloniiltség élménye, s mint ilyennek legmélyebb sziikséglete
az — ahogy Erich Fromm is ramutat 4 szeretet miivészete cimli konyvében — ,
hogy legy6zze elkiiloniiltségét, hogy kiszabaduljon magéanya bortonébsl.'*
Ennek egyik lehetséges moddja az alkotd tevékenység, melynek sordn a koltd
egyesll anyagaval, a nyelvvel, s a nyelvben, a nyelv altal teremtett vilaggal. Ez
azonban nem személyek kozotti egység, igy csak részleges valaszt adhat a 1ét
kérdésére, a teljes valasz a masik személlyel vald 6sszeolvadas megvalositasaban
rejlik: a szeretetben, szerelemben. Természetesen hiba lenne a versek lirai énjét
teljes mértekig azonositani a szerzével, de Szekely esetében, e lira — a miinem
természetébol fakadonal is — fokozottabban vallomasos karaktere miatt, az
altalaban tételezettnél is kisebb a tavolsag. Jol latszik ez, a koltdi életmiiben
szambelileg 1s jelentds sullyal kezdettdl jelen 1évd szerelmi versek példajan,
amelyek egyidejiileg nytjtjadk wjra és Gjra a koltd atfogd 1ételmélete szerves
részét alkotd szerelemfilozofia poétikus megfogalmazasait és egy szerelmi
kapcsolat torténetének feltehetden életrajzilag is kovethetd lirai dokumentélasat.

A verseknek egyetlen cimzettje van, az irotars, Varr6 Ilona, a majdani feleség,

122 Marké Béla: Janos ur kegyes triikkjei. Igaz Szo. 1989. 3. 218-222.
12 Székely Janos Hogyan lettem ir6. Az els6 versek. Igaz Sz6, 1988. 9. 263-265.
124 Erich Fromm: A szeretet miivészete. Bp., Helikon, 1984. 18.
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Székely Janos fidnak €s lednyanak anyja, akitdl a hatvanas évek kozepén elvalt,
de akivel azutdn 1s halaldig egyiitt maradt. A koltd a szeretett kedvesben, “Masik
magam”-ban, kezdettdl a jobbik élet, a teljes élet, a megtisztulas lehetdségét latja
(Konyorges, Elso, Masodik, Harmadik kolozsvari elégia, Engesztelo), illetve a
“gy0zhetetlen massag, az oldhatatlan emberi magéany” lekiizdésének, a részbol
egessz¢ valasnak a lehetdségét: “Nem tudtam, merre boldogul / Teljessé tevo fele
részem. / Nem tudtam: van-e s hol a nd, / Kinek egésszé zar szerelme” (Mint a
kagylod). A szerelem a pusztulds jegyében teld ¢let oroklétet jelentd vigasza €s
menedéke. “Erted-e mar, miért dereng fel vagyainkban a végtelen? / Erted-e mar
miért ikerfogalmak a halal és szerelem?” — hangzik el a kérdés a koltd
szerelemfilozofidjat Osszefoglaldo versben (Szerelem). A magany — buintudat —
szerelem — haldl dsszefiiggésrend gondolata fogalmazodik meg koriilbeliil husz
évvel késdbb az Enkidu mitosza cimii esszében is, de itt mar a hangsuly arra
keriil, hogy a nemiség megjelenésével a halal szférajaba 1ép a halando, “a
szerelmi ¢lmény: haldlélmény €s halaltapasztalat — mikozben persze €letélmény
és élettapasztalat is.”'* Székely otvenes évekbeli szerelmi koltészete ezzel a
filozofikus maggal lesz tobb, mint a szerelmi érzés helyenként megkapdan szép
hangulatokat, képeket is produkald, de végiil i1s hagyomanyos (“szeretlek,
mint...” tipust bokolo, udvarld) kdzvetlen, vallomasos kidalolasa. Akkor izzik fel
némileg ez a szerelmi lira, amikor mar a hazastarsak kozotti diszharmonia, a
vonzds ¢€s taszitas, az egymads életét pokolla tevd, sem egyiitt, sem kiilon
emberien ellentmondasos élményérdl, az onfeladas, a megalkuvas vallaldsanak
hidbavalosagardl tudosit kinos Oszinteséggel (Feladat, Koszonet, Vilas utdn,
Nem igaz, A régi tiiz.). A szerz0 azonban a zaklatott, a lirai ént mar-mar Oriiletbe
kergetd érzéseket és gondolatokat is a ra oly jellemz6 zeneileg pontos ritmussal,
kimunkalt paros vagy keresztrimekkel, szonettformaval fegyelmezi, ami itt mar
nemcsak az ¢élménykifejezés intenzitasat, de az olvasoi beleélés, atélés
lehetdségeit is egyértelmiien korlatozza. A fentebb vazolt szerelemfiloz6fiabol is
kovetkezik az, amit az emlitett versek és az egyetlen 1972-bdl datalt vers, 4 régi

tiiz érzékeltetni is képes, hogy Székely Janos maganéletének valsagba jutasaval, a

123 Székely Janos: A mitosz értelme... 84.
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régi tiiz kihunyasaval sokkal tobbet vesztett, mint egyetlen szerelmi partnert.'*® A
versekben feldolgozottnak, lezartnak, befejezettnek tiind, de az ¢életben
valosziniileg feloldhatatlan fesziiltségeket tovdbbhordozd élménynek szerepe
lehetett koltészete hatvanas évek végi elkomoruldsaban, majd elhallgataséban is.
A végsd elhallgatds elétt jut azonban a csucsra Székely koltészete,
paradox modon azokkal a versekkel, amelyek vilagidegensége, emberundora
fokozodasarol,  szkepticizmusa, illuzidtlansdga  mdar-mar  nihilizmusba
fordulasarol arulkodnak, de amelyeknek tobbségét a kortars olvasé nem is
ismerhette, mivel nyilvanossagra sem keriilhettek. A végzetszerlien magéanyos
emberi egzisztencia létkérdéseivel vivodd Székely Janos, ahogy kordbban is
lathattuk, barmennyire igyekezett félrehtizodni, a torténelmi — tarsadalmi erdk
kiméletlenségével szemben szellemi és moralis integritdsdt megdrizni, egyéni
helyzettudatat ¢s l1étérzékelését azok nagy mértekben meghataroztak, igy
koltészete is hol rejtettebb, hol nyiltabb valasz a kor kihivdsaira. A
“Bértonhazam, vilagbortondm” metafora az Okrok csillagfényben cimii 1960-as
versben még csupan egy egyetemes €rvénnyel fogalmazott 1étvizio koltéi képe,
de a hatvanas évek végi versek egyértelmiibb beszédmddja mogott mar a konkrét
¢lményvilag is nyilvanvalobb. Az 1964-ben megjelent Dozsa cimli poémaban,
elbesz¢ld kolteményben vagy inkabb drdmai monoldgversben (ami a késdbbi
verskotetekben mar nem szerepel, ellenben jol illeszkedik a dramakotetekbe) is
felismerhetd volt mar, hogy szerzdje tudatosan torekszik a torténelem, a sors
viharainak kiszolgaltatott személyiseég moralis létkérdéseinek abrazolasa soran
aktualis tarsadalmi és kozosségi gondokat is megszoélaltatni. Mikozben Doézsa
valasztasi kényszerhelyzetekbe allitott alakjaban, erkolcsi dilemmaiban,
természetesen, ismeét sajat €letének ¢€s létfilozofidjanak alapkérdéseivel nézett
szembe. A példaértékii magatartaseszményt ( a rank szabott sors felismerésével,
elvallalasaval tisztanak, hiinek maradni onmagunkhoz) azért sikeriil ezuttal

hitelesebben megformalni, mint Bolyai esetében, mert Dozsa, a belsé nézdépont

126 Székely Janos lanya, arulta el nemrég egy Ferenczes Istvannal folytatott beszélgetésben, hogy a sziilei
kozotti stiri veszekedés legfobb oka apja félrelépése lehetett, amit Varr6 Ilona nem tudott megbocsatani
soha. (Alkoto része a nagy egésznek. Ferenczes Istvan beszélgetése Orbok Sandorné, sziiletett Székely
Ilonaval. Székelyfold. 1999. 3. 30-46.)
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révén, ellentmondasos érzéseinek, gondolatainak, kételyeinek szenvedésének
megvallasaval, minden héroszsagéaval egyiitt is emberként all eldttiink.

Ahogy né a koltd bilintudata a hatvanas években, Ggy nd benne a
felhaborodas a “kegyetlen és gyilkos™ ¢lettel, a “fortelmes és mocskos” vilaggal
szemben. Az évtizedfordulora vilag- és emberképében mintha csak Pet6fi Felho-
korszakdnak vagy VorOsmarty Az emberek cimii kolteményének elkeseredetten
elutasitd indulata munkélna. Mar az 1966-os keltezésti Az elhagyott varos riaszto,
felelmetes vizioja a lirai személyiség kiuttalansag- és reménytelenségtudatat
érzékelteti: “Ablaktalan falak kozé / rekedt az ¢letem”, de az ugyanebben az
évben irott Zene és az Eldk szépsége cimil versek tanusiga szerint az emberi
tisztasagban, értelemben, a szépségben ¢és az alkotasban még mindig megtartd
er6t talal. Székely Janos kételyei azonban egyre nének, a koltészetbe, a versbe,
sajat koltdi gyakorlataba ¢s kiildetésébe vetett hite is egyre gyengiil (Kétely,
Sztriptiz, Parrimek). Az 1970-es balatonfiiredi, Koltok talalkozdoja cimmel
megjelent, felszolalasa eérvelésében érzékelhetd még az Onerdsités kétségbeesett
szandéka, de az 1973-as Ars poetica teoretikus Osszegezése mar
megfellebbezhetetlen tényként allitja a koltészet értéktelenné, s igy értelmetlenné
valasat. Az elhallgatas, a csend sziikségszerliségének érlelddésével
parhuzamosan szaporodnak a végsd szamadas igényével késziild versek: “Azota
mar lehullott minden fatyol, / Elhalt azota kedvem és dalom / Elottem all a
meztelen igazsdg, / nincs tobbé amit mondanom” (Sztriptiz). Az elhallgatas elott
azonban, részben talan csak onmaganak, 1968-70-ben — azokban az idOkben,
amikor szerkesztOtarsai €s mas neves romaniai magyar alkotok “ a kettds kotddés
— kettds felelosség” Magyarorszagon meghirdetett elvét elutasito, a Romén
Kommunista part €¢s Ceausescu mellett hiiséget tevo cikkeket irtak —, “a meztelen
igazsag jegyében”, a politikatol 6sztondsen €és moralis meggondolasokbdl irtd6zod
koltdé megirt még néhany olyan verset, amelyben nemcsak 4altalaban szdmol le a
vilaggal és az emberrel, de kiméletlen itéletet mond arra a zsarnoki diktatarara is,
amely aldozatanak érezte magat is (Utcak és szobrok, Semmi — soha, A
tapsolégép, Igéretekkel, kényszerekkel, A diih szonettjei). Nem direkt és

kozvetlen politikai allasfoglaldsok ezek sem, bar a metaforikus, allegorikus
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kifejezésmodot mar elhagyja, egyértelmli fogalmi nyelvezetet hasznalva is
igyekszik a konkrét személyes €lményeket altaldnosabb érvénylivé tenni, mint
ahogy az Onmagiba maro, az istenkdromldst kisértd indulatkitoréseket is a
hagyomanyos klasszicizal6 formaval fegyelmezni (4 diih szonettjei). Legszebb
példdja ennek taldn a kettds mordlt immar latvanyosan felmondo, a
szembeszegiilést, a nem kimondasat “szazszor aldott”-nak nevezd Igéretekkel és
kényszerekkel cimii, Szilagyi Domokosnak ajanlott vers, amelyben a karhozatra
késztetd vilag €s az 6nmaga megorzésere torekvo individuum szembenalldsanak,
kiizdelmének a Sdrga szemben is alkalmazott stroéfaszerkezet ad keretet,
“dramaisagot és fegyelmezett logikai erét egyszerre sugallva a személyiség bels6
értéke szerint.”'?” A két évtizeden keresztiil elfojtott keseriiség, felhalmozodott
fesziiltség ¢és indulat azonban néhany vers esetében mar attori a zart
formavildgot, ¢s dinamikusabb, a gondolat ¢€s az érzelem hullamzasihoz,
szenvedélyességéhez igazodd versbeszédet és format teremt. Ennek lehetiink
tanti az Utcdk és szobrok cimii versben, amelyben “alulirott Székely Janos”,
Bartok Béla gesztusat elirigyelve, megtiltja az utdkornak, hogy réla utcat
nevezzenek el, vagy neki szobrot allitsanak, mindaddig, amig olyan rettenetes a
vilag, amilyennek 6 megismerte, vagy abban a Semmi — soha cimi, a kozosségi,
nemzeti és egyéni szenvedéseknek egyarant hangot add, a roman szocializmusra
mondott hatalmas erejii vadbeszédben, amihez hasonlot nem sokat termett a kor
irodalma. Ugyancsak a zart formdhoz valé rdgeszmés ragaszkodas
tarthatatlansagar6l arulkodik a Tisztdk vallatasa cimli ars poétika értéki
prozavers €s az 1973-ban késziilt, 4 nyugati hadtest novelldinak zéarasaként
megjelent, 4 vesztesek, az utols6 nagy lirai verskompozicio, amelyben Székely
moralfilozéfidjanak egyetlen tételét allitja kozéppontba: “Az nyer igazan, aki
veszt.” A gondolat vezérfonalként huzddik végig egész koltészetén: mar Bolyai
gogjének is ez a magyarazata: “Mi mas legyen a vert hadak vezére, / De mégis-
mégis sejti mar, hogy gy6zott?”; Ardzsuna vivodasdnak hatterében is ott van
mar: “Ha vesztek, ¢ltem vesztem el, / Ha gy6zok odalesz a nagysag, / Mivelhogy

mindig mindentitt / A vesztesnél van az igazsag.”; ott van mar a Baradtok altal

127 Gorombei Andras: Napjaink kisebbségi magyar irodalma. Bp., Nemzeti Tankonyvkiado, 1993. 45.
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felidézett gyermekkori ¢€lményben is: “Hogy Ujra s ura gy6zok, meégis
vesztesként kell sunyitanom.”; és ott van 4 70 bolcsességében: “Azé, azé az élet,
hidd meg, / A vesztesé, ki nem veszithet”. A felelés megvertség tudatat elészor
kialakité gyermekkori €élményre emlékezik a Suhancok cimii vers, de a felnott
Székely Janosnak is egyik, vilagképet, magatartast formald alapélménye volt a
tehetetlen kiszolgaltatottsag. Székely “felelds megvertség” fogalma és Aprily
Lajos “produktiv fajdalom” fogalma, mintha nem is olyan tévoli rokonsagban
lenne egymassal, ¢s mintha a megvertség, a vereség felmagasztositasaban, a
kényszerli helyzet értékké nyilvanitdsaban is ugyanaz a l¢élektani mechanizmus
munkdlna, ugyanaz a paradox értékviszony lenne megfigyelhetd, ami a
transzilvanizmus ideoldgiai értékjelképeit létrehozta és éltette.'”® Ezek
leghiresebbike jelen is van Székely koltészetében; A kagylo cimii 1953-as vers
éppen a szenvedés, a fajdalom “Titkos értelmili, Osi tisztasag’-ot teremtd
folyamatat mutatja be: “Mert fajdalomban, kinban sziiletett / Minden egy alom,
minden iizenet / Es minden szépség széles e vilagon.” Mindezek utan sem
volna. Kétségteleniil hatott rd és a maga kolt6i vilaganak megalkotasa sordn
hasznositotta az elddok szempontjait, eljarasait, de mint ahogy a fajdalméval
héjaba menekvd, mégis folyton tarulkozni, fajni vagyo kagyld metafordja, ugy a
veres€g gyoOzelemmé nemesitése 1s megmarad nala mindig egyéni
szimbdélumnak, maganmitologidja részének, nem valik kisebbségi sorsképlette,
az egyéni szenvedéstudat nem csap at illuzorikus kisebbségi kiildetéstudatba;
Székely végiil mar illuziotlan kiildetéstudata 6nmaga és az ember “megvaltasara”
iranyult. (A kétségbeejtd kisebbségi helyzet metaforikus megjelenitésének
egyetlen példaja Székely koltészetében a Mozes Egyiptomban cimii 1966-o0s
keltezésu vers, de ez is az illuziotlanul kritikus és Onkritikus szemléletmod
eredménye.) Magdnmitologiajanak része, személyes, de ugyanakkor egyetemes
érvényl 1€t és moralfilozofiai jelképe (aminek végso értelmét 4 valodi vilag cimi
posztumusz esszekotete Osszefoglaldsaban adja meg) maradt mindig — egészen 4

vesztesekig. Ugyanis a veres€g minden szornyl, fizikai, testi ¢és lelki

128 1 asd Cs. Gyimesi Eva: Gyongy és homok (Bukarest, Kriterion, 1992.) cimii miivét!
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kovetkezményét magaval vonszoldo sereg félelmetes ereji latomdsiban, a
gyOztesek és a vesztesek, a hatalmasok és a kifosztottak, a feliillévok és az
eltaposottak 6rok emberi szembenallasdnak sorképletében, illetve az erkdlcsi
1gazsagszolgaltatds gesztusaban, a fentieken tul felismerhetd a “Vereségre
termett” magyar nép 0rokos lesujtottsaga, végzetszerli alavetettsége is: “A vers
lirai asszociacids korébe — a torténelembolceseleti, erkdlcsfilozofial allitasok és
szuggesztiok, illetve a konkrét megrenditéen érzékletes leirasok, képek
jelentésvilaga — beletartozik, beleérezhetd tehat a magyar sorstragédiak egész
sora.”'?’ Nem egyediilallo ez Székely lirdjaban, korabban is lathattunk mar,
foként az 1956-tal Osszefiiggd versek, a Dozsa, a hatvanas évek végi versek
kapcsan, hogy nem idegen téle a nemzetben valdé gondolkodas, a tragikus
nemzeti 1éttel valdo kozosségvallalds, azonosulds, de az egyéni, az altalanos
emberi €s a nemzeti sorsot olyan katartikus erdvel egyiittlattatni, mint ebben a
“raadéasversben”, talan egyik kordbbi versében sem sikeriilt még. “Réadasvers”,
mert a hetvenes évek elejére alkotdja, felismerve teremtett lirai vildga 6nmagéaba
zarulasat, az Onismétlés veszélye nélkiili folytathatatlansagat, az ujitd,
formabontd modernebb koltdi eljarasokat elvi okokbol elutasitva, a hagyomanyos
kommunikaciéelvii lira ellehetetleniilését teoretikusan végiggondolva, koltOként

mar elhallgatott.

12 Bertha Zoltan: “Hogy szabad legyen gondolnom.” A hatvanéves Székely Janosrol . In: U6.: Gond és
mil. Bp., Széphalom, 1994. 176.
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“Az méltd csak az emberhez...”’].

Korai dramai kiserletek

Székely Janos életmiivének kiteljesedése, pontosabban inkdbb
nyilvanossagra keriilése szempontjabol jelentds idopont az 1972-es év. Ebben az
évben jelenik meg a koltd1 palya lezarasaként A hallgatds tornya cimii valogatott
verseskotet, ugyanakkor az eddig inkabb csak koltéként ismert, de ekkorara
koltékeént mar el is hallgatd Szekelyrdl bebizonyosodik, hogy kitlind proza- €s
dramair6 is, ugyanis az 1969-ben mar kiadott Soo Péter banata most egy masik
kisregény, Az drnyék tarsasagaban jelenik meg, az Igaz Sz6 1972. 6. szama pedig
kozli a Caligula helytartoja cimii drdmajat. Ekkor azonban nem tudhatjak még az
olvasok, hogy nemcsak a prézai miivek lappangtak évekig Székely miithelyében,
de a Caligula helytartdja sem az elsé dramdja. A késObbi folyodiratkozlésekbdl s
leginkdbb az 1979-ben megjelent Képes kronika cimii 6t dramat tartalmazo
gyljteménybdl dertil ki csak, hogy mar 1954-ben megirta a Profdn passiot, 1958-
1966 kozott dolgozott az Irgalmas hazugsdgon, és e kotet mar dramai
monologkent teszi k6zzé az 1964-ben még poémaként megjelent Dozsdt is. Az
ir6 halala utdn harom évvel a Latdo 1995. 4. szama pedig kozli a hagyatékbol
elékertlt 1960-ban késziilt Varazstiikor ciml szinjatékot. A kozzétevd Szdsz
Laszl6 a drama elé irt tanulméanyaban arra is utal, hogy a hagyaték tartalmaz még
egy vaskos szinmiivet, Isti bdacsi cimmel, 1955-6s keltezéssel. Mindebbdl lathato,
hogy a Caligula helytartdja megirdsat szerzdjének a dramai miinemben valo
csaknem két évtizedes utkeresése eldzte meg, s utdna mar csak a Protestansok
(1976), a Vak Béla kiraly (1981) és a Morok (1989) késziilt.

Nem felel meg tehat a tényeknek az a kozkeletli vélekedés, mely szerint
Székely a vers utan fordult a drama felé, a dramai életmii egyik fele a versekkel
egyidejiileg formalodott, s a két miinem kozotti kozvetlen atjaras lehetdségérol
arulkodnak az eredetileg elbesz¢éld kolteményként kozolt Dozsa mellett példaul
az olyan monologversek, mint az Ardzsuna kérdez, vagy az olyan dialogusversek,

mint a Férfikor és az is, hogy az Irgalmas hazugsagbdl Rufus Decius
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monologjat, a Caligula helytartdjabol Probus monologjat, a Vak Béla kiralybol
Béla im4jat a Semmi — soha cimi kotetbe a dramak keletkezésénél joval korabbi
keltezéssel versként helyezi vissza szerzdjik. A dramak sok-sok lirai szépségi
részlete, metaforikus eljarasokat is alkalmazo szerkesztésmoddja ellenére is
kétséges azonban az, amit néhany kortars kritikus eldszeretettel hangoztatott,
hogy Székely a draméaban és a prozaban is elsdsorban koltd. Ilyen alapon azt is
allithatnank, hogy lirdjanak kiilonosen a hatvanas években folerdsodd, a belsd
lelki vivodasokat, intellektualis problémakat feldolgozo dialogizald, diszkurziv
karakterében az igazabdl logikai érvelésekben, parbeszédekben gondolkodd
dramairoi szemlélet leplezddik le. Ezért én inkabb Székely kiilonb6zd miinemei
szoros Osszetartozasat, egymasba valo atjarhatosagat, egymasban is 1étezését
hangstlyoznam. Ennek leglatvanyosabb példdja az életmiiben a Dozsa, de akar
az utolsé drama, a Morok 1s, aminek cime ala a szerzo azt irta: “torténelmi esszé
o0t felvonasban”, s amit éppugy hagyomanyos jambikus lejtésii versbeszédben ad
eld, mint a Profdn passio, a Vak Béla kirdly és a Varazstiikor kivételével az
0sszes tobbi dramai témajat. Igaz, a vers ebben az Osszefiiggésben inkabb csak
technikai forma, mint a liraisdg hordozdja. A tobbi drama miifaji meghatarozésa
1S azt mutatja, hogy a szerzd pontosan tisztaban volt az altala Iétrehozott
miiformak miinemi bizonytalansdgaval, atmeneti, “nem tiszta” karakterével: a
Profan passio “hasvéti jaték”, a Dozsa “monolog 6t helyzetben intermezzdkkal”,
az Irgalmas hazugsag ‘“verses drama”, a Caligula helytartoja “drdma harom
képben epilogussal”, a Protestansok “tragédia felvonas nélkil”, a Vak Béla kirdly
“jambor torténelmi példazat — afféle moralitds — négy felvondsban”.

A modern korban (féként a XX. szdzadban) a drdma miineme rendkiviili
valtozdsokon ment keresztiil, Osszefliggésben a hagyomanyos drdmai forma
valsaganak feloldasara tett kisérletekkel. A modern tarsadalomban ¢€l6
individuum helyzete alapvetden valtozott meg a korabbiakhoz képest.
Kiszolgaltatottsaga a racionalizilt, biirokratikus struktaraknak,
elidegenedésélménye, identitasvalsaga, az egyén €s a kozosség, a szerep €s a
személyiség, a feladat ¢€és az egyéniség valamikori Osszetartozasanak

megbomlasa, szétvaldsa megkérddjelezi a klasszikus drama lételemét jelentd
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valodi emberi cselekvés lehetdségeit, s igy szinpadi megjelenitésének
lehetdségeit. Az emberi cselekedetek érvényessége megkérddjelezddik, mert nem
az egyeéniségbdl kovetkezd szuverén dontésektdl fliggenek, ¢és erdsen
behataroltak korlatozottak, ezért a dramaisag kevéssé jelenhet meg kiilsd
konfliktusok, akciok formajaban. A személyiség a tarsadalom konfliktusait is
sajat  bensové tett konfliktusaiként vivja meg. A dramai cselekves
problematikussa vélasa, a dramai konfliktus egyre inkdbb az emberi bensdébe, a
tudatba valo6 visszahtizddasa pedig a dramai forma atalakulasdhoz vezet. Szamos
nagy hatasu elmélet mutatja be azt a folyamatot, amely a dramaisag, a tragikum
halaldhoz vezetett, és irja le azokat a formabontd kisérleteket, amelyek a
dramaturgiai értelemben alapvetden dramaiatlan kor dramai dbrazolasara
sziilettek a vilagirodalomban.'*°

Székely Janos az 6t dramajat egybefoglald Képes Kronika fiilszovegében
tett vallomasaban azt a latszatot kelti, mintha az elmult huszonoét év alatt nem lett
volna tudomésa arr6l, hogy a drama hagyomanyos konvencidoi mar az 6
indulasakor felbomlottak, azota pedig végképp devalvalodtak, igy most azzal a
“banatos tudattal” bocsatja Utjara miivét, hogy “eszkdzeiben és irdi
szemléletében maris kész anakronizmus”. Az én szdzadvégi olvasatomban
viszont Székely drdmairdi palydja pontosan a fent emlitett egyetemes érvényii
tendencidk és a dramaforma Aatalakulasaval szamolo vilagirodalmi torekvések
Osszefliggésrendjében értelmezhetd, miivei kiilondsen palydja elsé korszakaban
éppugy kisérletek a modern életérzésnek a dramai forméaban vald korszerii
kifejezésére, mint a kortars vilagirodalmi dramak. Legtobb darabjat Székely
maga is kisérletnek mindsitette, még a Caligula helytartojat is. Az O
1étérzékelését természetesen nagyban befolydsoltak a II. vilaghaboru utani kelet-
eurdpai viszonyok, a totalitarianus diktatura természete, a romaniai szocializmus
tarsadalmi, politikai sajatossagai, €s az 6 formabontésat korlatozta az a személyes

vilagkép és esztétika, amit részben éppen az eldbbire valaszként alakitott ki, s

1% Gondoljunk csak Lukacs Gyorgy: A modern drama fejlddésének torténete, Martin Esslin: Az abszurd
drama elmélete, Peter Szondi: A modern drama elmélete, Georg Steiner: A tragédia halala cimti miiveire!
Az 0jabb magyar dramaelméletek koziil Ungvari Tamds: Modern tragikum — Tragikus modernség és
Bir6 Béla: A tragikum tragédiaja cimii miive érdemes leginkabb figyelmiinkre, ez utobbi azért is, mert a
korabbi elméletek tanulsagait éppen a romaniai magyar torténelmi tragédiakra probalja vonatkoztatni.
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amiben kitlintetett szerepet kaptak a hagyomanyok, s aminek szellemében mindig
arra torekedett, hogy a hagyomanyos formakat tegye alkalmassd az Ot
foglalkoztatd filozofiai és mordlis problémak pontos kifejezésére. A
maradisagdval  Osszefliggésben minden alkalmat megragadott annak
hangoztatasara is, hogy az ¢ dramai nem igazi dramék, hanem konyvdramak,
menetiiket az eszmék konfliktusa, kiizdelme adja, nem pedig a cselekvésé,
hidnyoznak beldlik a jelenetekben, poénokban, varhaté szini hatdsokban
gondolkod6 szinmiiiroi fogdsok, €pp ezért szinpadon kudarcra vannak itélve, de
0t nem is érdekli a szinpadi siker (mint ahogy altaldban is keriilte a sikert,
mondvan: korrumpdl), mert szdmara mindennél fontosabb a gondolati
érvényesség, s igy dramait is inkdbb olvasmanynak szdnja. Egyebek mellett ezért
is rokonithaté Németh Laszloval, aki szintén a gondolatot, “a mondanival6
szenvedelyét” tartotta a legfontosabbnak a dramaban, s aki “papirszinhazat”
kezdetben szintén olvasasra szanta: “egy jo drdma miért volna unalmasabb
olvasmany egy j6 regénynél”."”' Székely Janos onjellemzése sok igazsagot
tartalmaz, de sem 0, sem a darabjait hasonl6 okok miatt birdlok nem latszanak
tudomast venni arrdl a sajatos ellentmondésrol, ami a miivek egyéni karakterében
rejlik: barmennyire torekedett ugyanis a szerz0 a hagyomanyos drdmaforma
alkalmazasara, a tragédia feltdmasztasara, ez valdjdban csak a miveket
felvonasokra, jelenetekre, szinekre tagold szerkezeti-formai elemekben és a
tobbnyire verses formahoz valod ragaszkodasban, a témavalasztasban nyilvanult
meg, a modern drama fentebb emlitett bensé valtozasaitol az 6 milvei sem
lehetnek mar mentesek, épp ezért kétséges az elmarasztalds indokoltsaga, ha
azokkal a normakkal és elvarasokkal szembesit, amelyek példaul a hagyomanyos
dramai cselekvéssel és konfliktussal Osszefiiggd dramaisagot kérik szdmon. “A
tragédidnak nincs ko6zO0s mitosza, anyanyelve. Nincs dramaturgia, csak
dramaturgidk sziiletnek, vagy még inkabb egyes miivek, melyek egyetlen témara
szabott belsé formdval és struktiraval lesznek trra koriilményeken, anyagon.” —

I o 4 . . ’ ro_ o7 132
irja Ungvari Tamés a Modern tragikum — Tragikus modernség cimii miivében."

31 Németh Léaszl6: Szinhaz papirbol. In: US: Két nemzedék. Bp., Magvet-Szépirodalmi 1970. 660.
32 Ungvari Tamas i. m. 165.
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Székely minden lehetséges formaban, szamtalan alkalommal eldadott
magyarazkodasa, a szinpadi siker esélyét haritd, tagadd gesztusa sajatos
személyiségjegyein tul abbol a pontos szakmai felismerésbdl is taplalkozhat,
hogy az 6 darabjai a drdmaisag hagyomanyos kovetelményeinek csak kevéssé
felelnek meg — ez azonban nem feltétleniil kérddjelezi meg a miivek értékét, mint
ahogy szinpadi sikerének esélyeit sem. A Képes kronikdabol ugyanakkor még nem
tlinhetett ki az — mert egy utdlagos koncepcio6 alapjan rendezdédtek egymads utan a
mivek a kotetben, mert a Vardzstiikor akkor még nem volt ismert, €s mert meg
késobb 1is sziiletett két drama —, hogy Székely dramairdi palydja nem egységes,
benne két szakasz elég hatdrozottan elkiilonithetd egymadstdl: az Otvenes-
hatvanas évek kisérletez6 €s a hetvenes-nyolcvanas években megtaldlni vélt
drdmai forma, a torténelmi tragédia korszaka. Miiveit, dramaturgiajat ezért sem
célszerli altalanos eérvénnyel jellemezni, de az egyes darabok drdmapoctikai
természetében, belsd formajaban, kiilondsen az elsd korszakban, egyébként is
jelentds eltérések vannak.

Az elsd, 1954-ben irott mii, cime (Profan passio) €s miifaji meghatarozasa
lehetne, de nem Krisztus megkinzatasdnak, haldlanak ¢és feltdimadasanak
torténetét dolgozza fel, hanem Jézus elarultatdsanak ¢és elfogatdsanak ad sajatos
értelmet egy Tamas apostolnak tulajdonitott fiktiv evangélium nyoman. Ebbdl is
nem a katolikus vilagkép szellemiségének és érdekeinek megerdsitése a
keresztény lidvosségtorténet kulcsmitoszanak miivészi dbrazolasa révén. Székely
mar ebben az els¢ dramai miivében is sajat koranak jellegzetes, de akkor még
csak kevesekben tudatosult kérdéseivel szembesit: Hova vezet a nemes eszmében
vald kételytelen hit? Van-e hatdra a szent ligy érdekében hozott aldozatoknak?
Fontosabb-¢ a Mi, mint az ember? Osszeegyeztetheté-e az emberi személyiség
autonémidja a hatalom altal teremtett helyzettel? A darab (ahogy 4ltaldban a
késobbiek i1s) megdrzi a drama hagyomanyos szerkezeti-formai elemeit, a
linearisan halad6 torténetet felvondsok, szinek, jelenetek tagoljdk, a

tulajdonképpen epikus jellegii cselekménybdl hianyzik viszont a hagyomanyos



71

dramai konfliktus, a szituacidé és az abbol kibomlo tett-valtas-sorozat. Az elsd
felvonds funkcigja csupan a kiilonbozd cselekvési  lehetdségek  ¢és
magatartastipusok bemutatasa: Péter az emberek kozotti viszonyrendszerben jol
kiismeri magat, gondolkodasa “f6ldi természetli”, fegyveres felkelésre késziil a
hatalom megszerzéséért; Tamasban viaskodik a hit meg a kétely, ezért “két részre
szakadva” ¢l, de 0 az egyetlen, aki érti, mire készil Jézus; Judas hite
“véghetetlen”, Jézus feltétel nélkiili, fanatikus kovetdje, aki az Otvenes évek
kommunizmusanak alaptételével bélyegzi meg Kajafast: “nincs veliink, tehat
elleniink van”; Kajafas sztoikus bolcsességgel keresi a békét, a konfrontacio
elkeriilésének lehetdségeit, partatlansagra torekszik, de szive mélyén
valosziniileg a zsidok mellett all; a masodik felvonas masodik jelenetében szinre
1ép6 Jézus az, aki leginkabb hiinek latszik a bibliai kanonizalt evangéliumok
alakjahoz, aki kész vérét ontani, hogy Isten igazsaga mindorokké vilagoljon,
“Hogy a profétak beteljesedjenek. Hogy a mili épen megmaradjon €s mindorokkeé

b4

ragyogjon.” Ezen apokrif feldolgozas szerint azonban tovdbbmegy Onmaga
felaldozasanal, azt az aldozatot is meghozza, hogy elfogadja masok aldozatat,
Judas ugyanis az 6 ellentmondast nem tlir@ parancsat kovetve valik arulova. A
torténetben elvileg benne rejld konfliktusforrasok (a nem evilagi kirdlysagra nézé
Jézus és a foldi hatalom megragadasara vagyod értetlen tanitvanyok kozotti, az
embertelen parancs miatt Jézus ¢és Judas kozotti) a miilben valdjaban
kiakndzhatatlanok, mert Jézusnak nem lehet igazi -ellenfele, neki csak
engedelmeskedni lehet, rovid ellenkezés utan Judas — aki lelke legmélyébdl
szereti — sem tehet mast. Pontosabban éppen 6 az, aki feltétlen hite miatt nem
tehet mast. A mi hdsévé mégis & valik, azaltal hogy tudatosan atéli és
megszenvedi a tragikus dilemmat, amit az eszményeit megtestesito,
megkérddjelezhetetlen kiilsé hatalom parancsanak és az eszmények szerint élni
vagyo Ielek bensd parancsanak szembenallasa teremt. A moralis megsemmisiilés
elkeriilhetetlen, a feloldhatatlan helyzet Judas, az egyén szempontjabol
értelmetlen, sOt “iszonyu és elviselhetetlen”. A bensé dilemma szinpadi
megjelenitésére a szerzd legfébb eszkéze a parbeszédnek alcazott monolog.

Judés elébb Kajafasnak tarja fel a lelkét: “Hogy lehet, hogy valami, és épp az
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ellenkezdje? Hogy lehet, hogy hiiségem szerint el kell arulnom 6t, és hiitlenné
leszek, ha el nem arulom?”, majd Tamasnak végrendelkezik: “vidd hiriil az
utédoknak: ilyesmire a foldon senkinek joga nincsen!”, tudniillik: aldozatot
kovetelni, halalba kiildeni, gyilkosnak lenni. Kajafas nem értheti meg Judast,
hiszen még maga Judés sem érti onmagat, igy nem lehet valodi vitapartnere sem,
0 1s csak a magdét mondja, igy valnak mindketten akaratuk ellenére Jézus
akaratdnak eszkozévé. Tamdsnak pedig azok utdn, amikor mér minden
elvégeztetett, nem lehet hatékony érve; az autonomiajat a Jézussal valo
szembefordulasban visszanyerd Judas szdmdra a “Parancsra tetted” nem adhat
felmentést. Nem véletlen, hogy a kordbban is egyfajta rezondri szerepet betoltd
Tamas utolsé szavai, valaszul a Judas Jézust elitéld végrendeletére, ezek: “Ki
tudja, emberek, ki tudja.” Korabban az els6 felvonasban akkor mondta ugyanezt
Judasnak, amikor az sajat véghetetlen hitének boldogsagteremtd erejérdl akarta
meggyO6zni Tamast. A mondatok, a helyzetek, a fordulatok szintjén szdmtalan
ehhez hasonld Osszecsengés, visszajara forditott ismétlodés jellemzi a miivet, a
dramaturgiailag laza, szétesO szerkezetben olyan rejtett Osszefiiggéseket,
metaforikus kohézidt teremtve, amely inkdbb a lirai és epikus miivek sajatja.
Ennek is nagy szerepe van abban, hogy a mii hagyoményos értelemben, a
normativ esztétikdk elvarasai szerint nem j6 dradma ugyan, de Osszetett
gondolatisagaval az otvenes évek légkorének és “tragikuméanak eszmeileg talan
legpontosabb miivészi megfogalmazasa”.'”> A moralis dilemma, az életmiiben
szokatlanul nyitott befejezés mellett azért valik igazan elbizonytalanitova és
Onismeretre 0sztonzoveé, mert a kérdés végletesen sarkitott, a tét felmérhetetlentil
nagy, amihez képest Judas tragikus sorsa akar elenyészden kicsinynek is
tlinhetne.

A torténelmi dramakrol ismertebb Székely Janos-képbe a legkevésbé a
hagyatékbol 1960-as keltezéssel elOkertilt Vardzstiikér cimli mi illeszthet6 (talan
ezért sem keriilt bele a Képes kronikdba). Nemcsak azért, mert abszolut jelenkori
a darab (“torténik 1959-ben egy vidéki varoskaban™ valahol Kelet-Eurdpaban),

hanem azért is, mert a korabeli realitdsok, egy irrealis vilag abrazolasa sorén a

133 Biré Bélai. m. 122.
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realista mellett maga is irrealis, fantasztikus kifejezdeszkozokkel €l. A darabot
kozz¢é tevd Szasz Laszld azt irja: a Varazstiikor “dbrazolasmodjat és vilagképét
tekintve abszurd drama”, s idézi Szilagyi Juliat is, aki, szerinte, a Semmi — soha
elészavaban “koltemények soran bizonyitja, hogy Székely abszurd szerzé”."** Az
¢letmii kitlind ismerdinek allaspontja ebben a kérdésben mindenképpen arnyaldst
igényel. Eldszor i1s Szilagyir Julia nem bizonyitja versek soran ezt (nem is
bizonyithatnd, mert nincsenek idevagd versei Székelynek), csupan kijelenti,
annak kapcsan, hogy Székely 1s miiveiben bizonygatja az alkotas hiabavalosagat,
mint az abszurd szerzOk. Ezzel azonban maga még nem valik abszurd szerzové,
az ¢ lirai kifejezésmodjanak nem sok koze van a koltdi irracionalizmushoz, de
“dbrazolasmodja és vilagképe” az epikdban ¢és a draméban is tavol all az
abszurdokétol, kivéve talan A masik toronmy cimii esszéregényét. Bar
1étérzékelése, a miiveibe rejtett Iételmélete tobb ponton rokon az
egzisztencialistdkéval, az abszurdokéval (leginkabb a Camus-¢hoz hasonld
abszurd ¢érze¢kenység ¢s abszurddal szembeni ldzadas nyomai ismerhetdk fel az
¢letmiiben), de egyéni vilagképe és miivészi kifejezésmodja legalabb annyi
ponton kiilonbozik is azok tobbségétdl. Példaul azért, mert a “valddi vilag”-ot bar
0 is értelem nélkiiliként irja le, 6 maga mégsem mond le a vildg racionalis
értelmezési lehetdségérdl. Ionesco szerint “Abszurd az, aminek nincs célja... Az
ember elszakadt vallasi, metafizikai és transzcendens gydkereitdl €s ezért

135 .
7”22 Martin

elveszett; minden cselekvése értelmetlen, abszurd, folosleges lesz.
Esslin az abszurd drama szellemi forrasvidékét a régi €s rendithetetlen hittételek,
bizonyossagok megrendiilésének tudatiban latja, szerinte az abszurd vilaga “a
kozponti magyarazé elv és jelentés nélkiili vilag”.’® Székely, bar maga is
érzékeli az emberi 1ét, azon kiviil a kisebbségi 1ét abszurditdsait, az egykori
bizonyossdgok megsziintét, sajat eszményei elértéktelenedését, miiveit

értékelméleti nihilizmus helyett mégis az értékallitas moralja jellemzi, életmiive

pedig éppen a magyarazo elv, a jelentés keresés és a jelentés adas jegyében

13 Szasz Lasz16: Varazstitkrében rejtézkodé Székely Janos. Lato, 1995. 4. 29-36.

133 1dézi Martin Esslin: Az abszurd drama elmélete cimii miivében. Bp., A Szinhaztudomanyi Intézet és a
Népmiivelési Propaganda Iroda k6zos kiadvanya, 1967. 8.

136 Lasd Nicolae Balota: Abszurd irodalom cim{i miivét! Bp., Gondolat, 1979. 11.
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értelmezhetd. Mindez a maga abszurd ¢lményeinek kifejezésére dramaban sem
teszi lehetové az abszurd miivészi eszkozok hasznalatit. Még ha tobbnyire
modellhelyzetekben is, sohasem tarsadalmi kozegén és koran kiviil vizsgalja
hdseit (akiket hatarozott személyiségjegyekkel is felruhaz), mint altaldban az
abszurd szerzok, ¢és ellentétben velilk nem rombolja szét a hagyoméanyos dramai
formakat, ¢s a kommunikacido hagyomanyos eszk6z€t a nyelvet sem bontja szét,
nem teszi groteszkké, Osszefliggéstelenné. A Vardzstiikorben sem, még ha
szerkezete inkabb emlékeztet is egy jol felépitett novellacra, kisregényére, mint
dramééra, és még ha a szerzd a ré oly ritkan jellemzd nyelvi humor, a jellem- és
helyzetkomikum eszkozeivel is €l benne. Elemzése soran Szasz Laszlo maga is
elismeri, hogy a mi kiilonbozik a “klasszikus abszurdtol”, de szamomra
meggy6zOen azt sem tudja igazolni, hogy Székely itt az abszurd valamilyen
kelet-eurdpai valtozatat teremtené meg. Ahogy az altala joggal emlitett vilag €s
magyar irodalmi eldédei, Goethe, Thomas Mann, Babits — nem is beszélve az
altala nem emlitett romantikusokrél, példaul Musset-rél —, nem volt abszurd
szerz0, ugy Székely sem, még ha olyan elddeivel, mint Kafka, Camus
rokonithato is.

A téma a modern kor emberének identitdsvalsdga, a személyiség
megbomlasdhoz, tudathasadashoz vezetd lelki meghasonlottsag élménye. A
Székely-€letmii alapélménye, aminek gyakori kifejezOeszkoze a tikor altal
megkettézott En archetipikus motivuma. Az 1949-es versben még a “Tiikorkeép,
tisztabb, teljesebb vilag: / Aki vagyok s akivé nem lehettem” (Tiikor elott), a
dramaval egyidében keletkezett vers (Onarckép 1960) tiikrébdl viszont mar egy
“meggydtort alak”, egy “meggydtort arc” (ami “egy gyogyithatatlan betegség /
Elsé jeleit”, a halél perspektivajaba allitott életet mutatja) néz vissza a lirai énre.
Ahogy a szindarab Nagy Janosara, egy szocialista épitdvallalat fémérnokére is,
azok utan, hogy létezését egy irnoki tévedés kovetkeztében (egy vele egy évben
sziiletet névrokona haldlakor az ¢ nevét huzzak ki az anyakonyvbdl) a hivatalos
szervek kétségbe vonjak. (A vers €s a dramajelenet kozotti gondolati €s sz6
szerinti egyezések alapjan feltételezhetjiik a két mii egy torol, Székely személyes

sorsanak valsaghelyzetébdl fakadéasat.) Az elbiirokratizalédott embertelen
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tarsadalomban az egyén(iség) szinte nem is létezik, csak egy kartoték adat, egy
tollvonassal kihuzhatd, megsemmisithetd. Az otvenes évek Kelet-Europajanak
alsagos latszatvilagdban, a hamisat valosdgosnak, a valosdgosat hamisnak
beallitd, szorongast keltéen bizalomhianyos, feljelentgetésekkel teli vildgaban
mindez nem is olyan képtelenség. Az aprd tévedés az addig felépitett élet
biztonsagat, a folytonos épitésben Oonmagat kiteljesitonek €s boldognak érzo
személyiség egységét egyetlen pillanat alatt megbontja, a tdrsadalmi 1étbdl valod
kiiktatds ténye a tarsadalmi szokasok, a hagyomanyos erkodlcs, a jogok és a
kotelességek vilagabol vald kilépés elobb csak elméleti lehetdségét villantja fel.
A tiikorbdl a mephistoi kisértés modern valtozataként kilépé Nagy II alakjaban,
illetve az altala képviselt ¢letelvekben és cselekedetekben ugyanakkor a
gondolatok mar realizdlodnak, targyiasulnak is. Székelyre nagy hatassal volt a
kanti filozofiai rendszer, ezért taldldan irja Szasz Laszlo: “Nagy . és Nagy Il.
ekkor mar Ugy 4llnak egymdéssal szemkozt az élet értelmérdl folytatott
szOoparbajban, mint Kant legfobb antindmidi: az akaratszabadsag és a természeti
oksag elve.” Ha pedig Székely A valodi vilag cimli mlvében, igaz husz évvel
mondhatjuk, hogy kettejiik vitdja a képtelen események nyoman Nagy Janosban
zajlo lelki-tudati vivodas kivetiilése a primer természeti torvények altal motivalt
cselekvod, dominanciaorientalt ember és az erkolesi torvények altal vezérelt
gondolkodo, kontemplativ ember kozott. Nagy II. Nagy I. nemlétéért, halalaért
cserebe minden vagya, kivansaga beteljesiilését, természetes 0sztonei kielégitését
igéri: “Eleget tenni természetednek: ez az élet. Elvezni és uralkodni: ez az élet,
nem pedig az, amit te csindlsz.” Az erkdlcsi relativizmus altal onmagukat
felmentd, a gyengébbeken, ha kell, erdszakkal keresztiilgdzold erdsek ¢és
gatlastalanok ¢életmodja és a sajat addigi, ebbdél a nézdpontbol akar
konformistanak €s €lhetetlennek is tling, ¢letmodja kozott kell valasztania Nagy
Janosnak.

Hidba targyiasul azonban a fantasztikum révén a bens6 dilemma, mégsem
tud megjelenni a szinen dramai kiizdelem form4jaban, mivel Nagy Janos minden

tiltakozasa ellenére kezdettdl hajlik Nagy II. csébitasa felé, hiszen mar annak 1éte
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i1s eredendd hajlaméanak kovetkezménye, és végiil el is bukna, ha a szerelem
megtartd ereje vissza nem rantand, s a tiikkrot 0ssze nem térné. Utols6 mondatai
ugyanakkor a megoldds eredményessége irant kételyeket ébreszthetnek,
szorongast keltdéen elbizonytalanité befejezést teremtve a miinek, 6sszhangban
Székely késobb esszékben megfogalmazott nézeteivel, melyek szerint az ember
barmit tesz, barhogy ¢l, torvényt szeg meg, vagy a természet torvényét, vagy a
tarsadalmi  moral torvényeit, s ennek kovetkeztében meghasonlottan,
boldogtalanul, biintudatban ¢l. Az igazan irredlis, képtelen elemeknek,
jeleneteknek (Nagy II. Onallositja magat a kiilsé vilagban, majd Nagy 1.
baratjanak és szerelmének, Margitnak is megjelenik, s6t Ossze is verekednek)
azonban nincs igazan valdsagleleplezd funkcidja, az elsd felvonds a mesteri
retardacioval, fesziiltségfokozassal egyiitt is feleslegesen tulirt, mikozben a
kovetkezd két felvonassal nem eléggé 0Osszekotott, a szerelmi szal pedig
kidolgozatlan, mindezek kovetkeztében erdtlen a darab egésze. Ez az epikus
cselekményt dialogizalo kisérleti dramaforma nem tudja kell6 hitellel kozvetiteni
azt az 0rok emberi dramat, amelynek kifejezésére szolgdlna. A szerz0 maga is
érezhette ezt, nem lehet véletlen, hogy az 1960-as, feltehetden politikailag is
motivalt visszautasitas utan a késobbi évtizedekben mar nem tette kozz€é muivét, s
a késObbiekben nem 1is préobalkozott tobbet a bensd dilemma hasonld
eszkozokkel torténd szinrevitelével.

Nem sokkal eredményesebb ugyanakkor a Varazstiikor elott elkezdett, de
csak évekkel késObb végsd formaba ontott masik jelenkori tarsadalmi drama, az
Irgalmas hazugsdg sem. A cselekmény ugyan 1952-ben, a koncepcids perek
1égkorét idézo vildgban jatszodik, de ez Romdénidban az Otvenes évek végén,
vagy a hatvanas években még éppugy jelenkorinak szdmitott. Ebben a miivében
Székely a realizmus keretei kozott marad, €s tiintetéen a leghagyomanyosabb
formai elemeket ujitja fel: jambikus versbeszéd, szerzdi prologus, eldjaték,
epilégus. A Prolégus funkcidja a Székelyre jellemzd Onironikus mentegetézésen
tal a fokozott személyes érdekeltség kinyilvanitasa: “Miért irtam hat? Csupan
hogy szabaduljak / Terhétél, amely nétt akar a rak. / Ugy irtam ki, ugy 16ktem ki

magambol, / Mint eleven n6 halott magzatat.” Az Epildgus pedig, ha a tanulsagot
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nem is mondja ki, az emberi 1ét egyetemes vezérldelvéveé noveszti a témakeént
megnevezett emberi hazugsagot, és a mogottes jelentésrétegekre is felhivja a
figyelmet. Az azokban az években megszenvedett személyes élmények mellett a
drama kiindulépontjat Gaal Gabor tragikus sorsa kindlta Székely szdmara. Az
1981-es Taldlkozasok G. G.-vel ciml kisesszéjében vallja meg, hogy a marxista
tudos, irodalompolitikus, egykori egyetemi filozofiatandra ¢letitjdban a
torténelem mozgasara, szdzadunk torténetére példaszerlien jellemz6 sorsot
pillantotta meg: “segitett megalkotni egy malmot, ami aztan 6t magat Ordlte
meg.”¥7

A darab el6jatéka megteremti a dramai szituaciot, melyben az infarktust
kapott Pail Akos professzor baratja és kezelGorvosa, felesége, anyosa
elhatarozzak, az orvos javaslatara, hogy szeretett Akosuk elél elhallgatjak a
haldlos betegség tényét, irgalmas hazugsagokkal veszik koriil, annak ellenére,
hogy 6 egész ¢letében az igazsdgért kiizdott és haldlos bilinnek tartotta a
hazugsagot. Raadasul nemcsak a valddi betegségét hallgatjak el, hanem egyre
atlatszobb hazugsagokra kényszeriilnek a betegszoban kiviili vilagrdl is. Azért,
hogy allapota ne romoljon, leszereltetik a telefonjat, cenzurazzdk a leveleit,
elhallgatjak eldle, hogy munkahelye utdn a partban is megragalmaztik, tamadast
inditottak ellene, majd ki is zartak a partbol és a munkahelyérdl is elbocsatottak,
a fegyverét is bevontak stb. A professzor egy 1d6 utan kezd atlatni szerettein, de
j0 szadndékuk viszonzdsaként teszi magat, mintha hinné, amit hazudnak neki, de
6k is tudjak mar, hogy Akos tudja az igazsagot, mégis ugy tesznek, mintha
hinnék, hogy hisz nekik. Egy 1990-es interjiban mondja el Székely, hogy az
értelmetlenségnek ezzel a logikai lancaval a korabeli szocialista valdsagot

kivanta modellezni.'*®

A gyanakvas ¢és a bizalmatlansag 6rdogi logikaja ahhoz
vezet, hogy a dramai események tetOpontjdn, amikor a professzor a
hazugsagburkot mér elviselhetetlennek érezve, modern Odipuszként szembe akar
nézni az igazsaggal, szamara mar végleg O6sszezavarodik a latszat és a valdsag, az

1gaz ¢és a hamis. A szem¢lyiség identitdsa megbomlik, €s nemcsak egykori énjét,

137 Székely Janos: A mitosz értelme. 26.
138 Székely Janos: “Itt az irdasztalom mellett...”
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kommunista multjat tagadja meg, de szeretteibe vetett hitét is elveszti, a feleségét
¢s baratjat Osszeparositja, Ujsziilott fiat pedig az 6 gyermekiiknek véli (ami
elvileg nem is annyira képtelen feltételezés, mert évekkel kordban valdban
szerettek egymast, sOt, onmaguknak is bevallatlanul, maig is szeretik), majd
ongyilkossagot kovet el. A kritikusok egy része a Képes kronika megjelenése,
illetve a szinpadi bemutatok utan elsésorban amiatt marasztalta el a miivet, mert
dramaturgiai tekintetben nem taldlta megoldottnak a két dramai helyzet és
konfliktus (a tarsadalmi-politikai ¢€s a klasszikus szerelmi haromszog)

egyesitését,13 ?

illetve a kozéleti mellett feleslegesnek, oda nem tartozonak itélte a
magénéleti szalat.'** Az én olvasatomban inkabb az a probléma, hogy a szerz6 ezt
a két szalat nem is bontotta ki igazan, pontosabban nem sodorta bele eléggé a 6
konfliktusba. Jollehet a torténet kiinduldopontjdul a totdlis diktatara aldozatdva
valt kommunista-sors szolgalt, a mii végiil is nem errdl szol. Paal Akos nem
egykori tanitvanyaibdl lett tortetd elvtarsaival all szemben, bar kozvetett mddon,
utalasok formdjaban, az emberséges kiildoncok képviseletében kétségteleniil
jelen van ez a szal is, az 6 gonosz vilaguk mégis csak a torténelmi, atmoszférikus
hatteret adja a személyiség Osszeomldsdhoz. Klasszikus szerelmi haromszog
torténetrél pedig azért sem beszélhetiink, mert csak a multban, csak Paal Akos
megzavart tudatdban ¢és csak potencidlis lehetdségként létezik, a dréamai
cselekményben nem bontakozhat ki. A tragikus véghez vezetd konfliktus az
igazsag irant elkotelezett professzor és a jo szandéku, de rossz eszkozoket
valasztod, hamis vilagot €pitd tobbiek kozott fesziil kezdettdl. A szitudcio €s a
konfliktus Iényege ¢és természete azonban nem eredményezhet valodi dramai
kiizdelmet, és végiil a hagyomanyos értelemben vett tragédia és ennek hijan a
katarzis is elmarad. Nem elsGsorban azért, mert Paal Akos halala tgyis
bekovetkezett volna, vagy mert az dngyilkossdg a szimpatikus fiatalok lehetséges
boldogsaga eldl haritja el az akadalyt, hanem azért, mert bukésa nem jar (nem is
jarhat) egyiitt a kizokkent 1d6 vissza-, az 1igazsag helyredllitdsaval, a

cselekvéskeéptelenségre karhoztatott hds esélytelen ebben a hamis vilagban.

139 pgldaul Pomogats Béla sem: Hitvitak az etikarol. Uj iras, 1980. 5. 119-120.
140 pgldaul Bécsy Tamas i. m. 30-31.
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“Konnyti meghalni értelmes haléllal. / Az én haldlom hasztalan halal.” — mondja
legvégiil, de a szerz6 talan éppen Paal Akos ongyilkossaganak antikatartikus
értelmetlenségével akarta a mi befogadojat felrazni és elgondolkodtatni. A
klasszikus formaelemek, az emelkedett versbeszéd kialtdé ellentétben van a
modern ¢életanyaggal, s ez akar ironikus hatdsu is lehetne, de nem az, igy
funkciotlan, kiilsddleges eszkéznek megmaradva, csak rontja a mii 6sszhatéasat.
Az epikusan lassi és terjengds cselekményvezetés sincs szinkronban a
hagyomanyos dramai formaval, aminek felbomlasat jelzi Bird Béla szerint az is,
eszkozokkel abrazolja, belsé dramajat meg csupan a lira eszkozeivel képes
feltarni  egy versforditasnak 4lcazott monologban meg egy kisebb
monodramaban.”'*!

A drdmai helyzetben magara maradt személyiseég bensd vivodasanak
kifejezése volt a célja Székelynek a Profan passio dialégusnak alcazott
monologjaival, a Vardzstiikor tudathasadasos hdsének szembenallo alakmasaival,
¢s erre szolgdl a Dozsa (1964) monoldgsorozata is. Néhany évvel késObb
fogalmazta meg K. Jakab Antal a Korunk dramaelméleti vitajanak inditd
cikkében, hogy a vilagirodalom legnagyobb dramair6i mindig is “lélektani
dramakat” irtak, dnmagdval allitottdk szembe az egyént, és tulajdonképpen “a
monolog az egyetlen kzlésforma, amely megfelel a dramaisag szellemének”.'*
Latszolag mintha ezt ismerte volna fel Székely Janos is a Dozsa megirasakor, de
valojaban inkabb csak arrdl lehetett sz6, hogy a koltd mondanivalodja tilndtte az
altala kedvelt kotott, illetve epikusan terjengds hossza versformék keretét. Nem
feledkezhetiink el wugyanis arr6l, hogy bar Nemes Levente 1969-tdl
monodramaként adta eld nagy sikerrel Romania-szerte, s 1977-ben a Gyulai
Vérszinhazban is, eredetileg mégiscsak, még ha shakespeare-i blank verse-ben is,
elbeszéld kolteménynek késziilt a mi. Erre utal a szonettbe foglalt szerzoi
el6hang is, és nem véletleniil iidvozolte a kortars kritikusok tobbsége bolcseleti

kolteményként, s a koltdi palya nagy fordulataként.'” Ugyanakkor S6ni P4l mar

"I Biro Béla i. m. 123.
142K . Jakab Antal: Buridan szamara. In.: U8: A névmas éjszakéja. Bukarest, Kriterion, 1972. 145.
143 Moézes Huba: A Dozsa-poéma. Korunk, 1965. 4.. 581-582.
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1965-ben igy kezdi méltatd irasat: “A cimlap poémanak mondja, valdjaban

drama — egyetlen szereplével.”'*

Igaz, hogy az O olvasatdban “Dozsa
megidézése, tetteinek, gondolatainak ¢és hallgatisanak szavakba Ontése, a
koltéével egybefonddd megnyilatkozdsa — ez a drama. (...) a megelevenités nagy
feladatat vallalo koltd harcanak tiikre is egyben. A megnyilatkozas azéltal valik

r rr

dramaiva, hogy minden egyes mozzanataban e feladat teljesitéséért vivott harc is.
Errél nem esik sz6 a miiben, de ez a tulajdonképpeni dramai cselekvés.”'*
Jollehet Dozsa sorsa alkalmat adott a szerzonek a legszemélyesebb gondolatai
kifejezésére 1s, €s a miben valdban érzékelhetd a megjelenitésért folytatott
alkotoi kiizdelem is, mégsem ez az, ami dramai karaktert kdlcsondz a poémanak,
hanem az, hogy Székely 6t olyan szitudcidban szélaltatja meg Dozsat, amelyben
ellentétes €rzések, gondolatok, lehetéségek kozott vivodik. Az életat 6t fontos
kimerevitett pillanata — 6t pici drama. 4 pdrbajban a mindaddig verhetetlen torok
vitéztél, “a biztos haldl”-t6l vald félelem és a kozosség, az orszag iranti
feleldssegérzet all szemben egymassal; 4 vezérben a feladatra onmagat méltonak
érz0 személyiségnek alkalmatlansaga biztos tudatan kell Grré lennie; 4 ldzadoban
a had szétoszlatasat koveteld ri parancs teljesitése, azaz a korabbi embertelen és
hazug ¢lethez vald visszatérés és az urakkal valdé szembefordulds, azaz a
szabadsag kozott kell valasztania, vagy masképp a sors eldli megfutds és annak
vallalasa kozott; a Temesvarban “a pusztulds tudasa”, a jovOtlenség tudata, a
tovabbi kiizdelem értelmetlensége, de ugyanakkor a harc abbahagyhatatlansaga
kinozza Do&zsat; hogy végill A tronusban az Orjitd testi és lelki kin folott
gyb6zedelmeskedjen a tudat, a hdsiesség oOrokérvényli jelképét megteremtve
ezaltal.

“Megmérgezi a toprengés a tettet, / Itt nem tiinddni: cselekedni kell” —
mondja hamleti elhatdrozéassal a vezérszerep vallalasan toprengd Dozsa, s ez az
ellentmondéas az, aminek kovetkeztében a dramai monologforma eredetileg
elbeszEld kolteménynek tlinhetett még a szerzé szadmadra is. Ugyanis 6 Doézsa

egész tragikus sorsdnak megjelenitésére vallalkozott, s igy az ¢lettorténet

144 S8ni Pal: Dozsa. In.: U: Miivek vonzasa. Bukarest, Irodalmi Konyvkiado, 1967. 316.
143 Uo.: 318-319.
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sziikkségszerien tul kell hogy Iépjen tUjra ¢és wjra a dilemmatikus
monoszituacidkon. Nemcsak Dozsa belso vivodasat kell feltarnia, hanem a kiilso
cselekvésekrdl (példaul a torok vitéz legyOzésérdl, a “tronra” {ltetésének
koriilményeirdl stb.) is be kell szamolnia (erre szolgal a két intermezzo ¢és a
ceglédi beszéd is, és ennek egy kevéssé hiteles mlivészi megoldasa a piispokkel
valo csonka parbeszéd), ami viszont mar az epikus miivek sajatja. A Dozsa
mindezért pontosan meghatarozhatatlan miifaja alkotasnak latszik, de sikere nem
1S a sajatos miformaval volt 0Osszefliggésben, hanem a gondolatokat,
cselekedeteket koltészetté alakitd nagy nyelvi kifejezOerejével, a szoveg moralis
indulataval és a mili egésze altal sugalmazott lizenettel. Ez mar a maga kordban
sem volt egysikian egyértelmli: mast olvashatott ki példaul az elbesz¢ld
kolteménybdl a hatalom, a politika igényeit is szem el6tt tartd kritikus, és mast
hallhatott ki a monodramabol a diktatirdban a szabadsag €s a nemzeti
sorskérdések irant fogékony nézd. A poéma kortars értelmezdje igy 0sszegezte
véleményét: “Aki a nép nagy Ulgyéért harcol, nem hal meg. Aki a néppel
azonosul 6rokké ¢l — ime a négy és fél szdzados forduld apropojan tal Székely
Janos Dézsajanak id6szertisége és mondanivaldja szocialista jeleniink szamara.'*
A mélyebb, filozofikus elemzést add Foldes Laszlo felismerte, hogy Székely itt
“kollektiv ~ kényszerliségrol  és  egyéni  feleldsségrdl”,  “egyetemes
meghatarozottsagrol €s az akarat szabadsagarol, a valosag adottsagairdl €s az
eszmény megvaldsitasardl, jo szandékrol és a pokol tornacéardl” beszél, s
elsdsorban azért lidvozolte a miivet, mert gy latta, a szerzé leszamolt benne
korabbi fatalista vilagképével, felismerte a valésagra haté szubjektum, az akarat,
a tudat szerepét, s ezaltal képes kimenteni a kényszerliségbdl az eszményt. A
korabbi nagy versekben a foly6, a fak altal hirdetett beletorddéssel, tiiréssel
szemben a lizadva helytallas magatartas- és életeszményét.'”’ Foldes Laszl6
altalaban nagyon jol értette Székely miivészetét, csak azt nem akarta példaul
észrevenni, hogy mar a folyo, a fak kényszerli magatartdsdban is tobb van a

passziv beletorddésnel, tirésnel. Székely Janos ebben a parasztfelkelés 450.

1% S8ni Pal i. m. 320.
7 Foldes Laszl6: Az ember sorsa — két 1atoszogb6l. In.: US: A lehetetlen ostroma. Bukarest, Irodalmi
Konyvkiado, 1968. 118-129.
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évforduldja alkalmabol irott, de korantsem alkalmi miivében valoban megfelelni
latszik a korabeli hatalom elvarasainak is, megalkotva a koran jott forradalmar
portréjat és magaéva téve az osztdlyharcos szemléletet, melynek értelmében a
gyilkolés, az embertelen pusztitas is sziikségszerli a nép szabadsaga érdekében:
“Harcban teremtiink itt egy 0j vildgot?”. A mii végkicsengése azonban nem ez, és
inkabb a szerz6 illuzidtlan torténelemszemléletét koveti, mint a korabeli
vulgarmarxista tételeket. Dozsdnak ugyanis ra kell débbennie, hogy ‘“valami
nincs kész a viladgon”, és “semmi sem javult meg, / Es minden tgy van, mint
elébb”, hogy valojaban maguk sem tudjadk mar, hogy miért viaskodnak, hogy

hadjaratot vezettek a semmibe. Székely nem a forradalmi népmozgalom

crer

crer

megjavithatatlansaganak tényével, és mégis végigéli sorsat (sajat akaratanak
szabadsaga csupan ebben all), mert “Az méltd6 csak az emberhez, ha mar /
Felismerte egyetlen fatumat / (Amely O0veé csupan ¢€s senki masé), / Hogy
elvallalja és elébe menjen.” (Ahogy Szisziiphosz is Camus mitoszaban, de a
Profan passio Tamésa is azt mondja Jézusrol: “Egy ember, aki elébe megy a
sorsnak”, és az 1958-as nagy vers parti fiizes alakjaban megszemélyesitett lirai
énje is vallalja sorsat, “Mivelhogy csak a vallalt ¢élet / Erds és méltd
onmagahoz.”)

Valoban meghaladni latszik ugyanakkor a kordbbi versekben vallott, az
¢let érdekében vallalt, kényszerli alkalmazkodds magatartaselvét is, a minden
helyzetben nehezebbet valasztas Bolyai Janos-i elvét, a reménytelen helyzetben
valé oOnfeldldozo helytallas morélis gydzelmét példazva. Ilyen értelemben
valoban a fordulat, a tragikus katarzis miivészi felmutatasanak a lehetdségét jelzi
a mi, Dbézsa messiasi sorsa “az emberfeletti mértéket, ember feletti erkolcsi
erével vallalé hiiségének” '** felmagasztosulasa azonban nemcsak az életben volt
szinte egyediilallo, de Székely dramamiivészetében is. Az emberi egzisztencia
helyzetével valo illiziotlan szamvetés megakadalyozta abban, hogy a 14zad6 hds

tragikumaval, a katarzist rejtd heroikus bukés lehetdségével kisérletezve hasonld

148 Kantor Lajos — Lang Gusztav i. m. 111.
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példakat allitson. Tovabbviszi viszont késObbi dramdiban a térténelmi tematikat,
a torténelmi latdsmodot, azt a Dozsa megirasa kozben megtapasztalhatott
felismerést, hogy a torténelmi erétérbe helyezett hOsok sorsa, az altalanos emberi
mellett, kozosségi érdekeltséggel €s érvényliséggel gazdagithatja az individuum

létkérdéseit.
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“... 1étformaja a meghasonlottsag” I.

Soo Péter banata, Az arnyék

Székely Janos prozairdi ¢Eletmiivérdl épptgy elmondhatd, mint a
dramairéirol, hogy elsd fele a versekkel egyidejlileg formalddott. Az 1969-ben
megjelent Soo Péter banata mar 1957-ben, az 1972-ben a Sod Péter banatdval
egyiitt kiadott 4z drnyék mar 1967-ben elkésziilt ugyanis, de ha a mivek
keletkezési datumait nem ismernénk, akkor is feltlind lenne rokonsaguk Székely
lirai vildgaval. Nem csak azért mert a jelképes, metaforikus kifejezésmod,
“stilusdnak emelkedettsége, sok helyen versszerli tomorsége”, “a valosag
érzelmi-intellektualis atélése” kovetkeztében nyilvanvald a kisregények liraisdga
— amit mar a kortars kritikusok is kériilirtak, a legértdbben talan Lang Gusztav '’
—, hanem azért is mert a Székely Janos-i vilagkép és életmii egyik legfontosabb, a
versekben ¢€s a korabeli dramakban mar kordbban is fol-folvillantott kérdéskore
kap benniik eldszor epikai megformalast.

Szekely Janos alapvetd 1étélménye a tudatos ember ontologiai maganyaval
valod szembesiilés, az egésztdl, a teljességtdl valdo megfosztottsag, a kitorés, a
kiegésziilés vagya (Szépen és pontosan fogalmazta ezt meg Szildgyi Julia:
“Minden emberi viszonylatat a csonka demiurgosz 6nmegvalositasdnak, onmaga

teljesként valo Gjrateremtésének vagya hatja at.”"°

) és sziikségszert kudarca, az
ebbdl fakadd meghasonlottsdg, Onazonossag-hidny, bilintudat. A versek ¢és a
kisregények motivumazonossagaira, parhuzamaira rdmutatdé Szildgyi Julia
talaléan fogalmazta meg azt is, hogy “Az ¢€letmi sokféleképpen lehet egységes.
Székely Janosnal ugy az, hogy a kolté metaforait a prozaird fejti meg. Ujabb
metaforakkal — tegyiik hozza sietve —, mert Székely Janos regényei is azok.”"
Mint ahogy ebben az értelemben a drdmai is, hiszen mar az 1954-es Profan

passio Tamasa is “két részre szakadva” €1, de az Irgalmas hazugsag kettOs életre

' Lang Gusztav: Az iildozott aryék. Utunk, 1973. 19. 2.
130 Szilagyi Jilia: Rokonsagok. Igaz Sz6, 1973. 3. 365-373.
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kényszeriilo szerepldi, a Vardzstiikor tudathasadasos hose, s6t Dozsa és a
késdbbi dramai hdsok sorsa is egy-egy variacid (kis tulzéssal) ugyanazon témara.

Kiraly Gyula szerint a vildg hagyoményos lirai és prozai, illetve drdmai
abrazolasanak kiilonbozdésége altalaban abban is megragadhaté, hogy mig a
versekben a szerzének a vildghoz val6 viszonya egyetlen lirai hds éntudatiban
oldodik fel, addig a masik két milinemben tobb Ontudatban objektivaltan, az
abrazolt tudatok és a szerzd “lirai énje” kozotti tdvolsag megteremtése, epikus
tér-idében, egymassal és a vilaggal dialogikus viszonyban 1évd allapotok, sorsok
és tudatok distancialt 4brazolasa révén.'>* Székely Janos életmiivének fokozottan
vallomésos jellege azonban a prozai alkotdsaiban ahhoz vezet — és részben ebbdl
1s szarmazik azok lirai karaktere —, hogy, még ha a szerz6i én nem egyetlen
éntudatban oldodik is fel, minden epikus objektivaltsdg mellett megmarad
altalaban az egyetlen hds ontudatan keresztiili vilagabrazolas. A nyugati hadtest
novelldiban és A4 mdsik toronyban az abrazolt és abrazolo tudatok, és a szerzdi én
kozotti tdvolsdg 1s a lehetd legminimalisabbra csokken. (Taldn annak
eredményeként is, hogy Székely Janos ir61 miihelyében akkor versek mar csak
elvétve sziiletnek.)

Az ir6 maganszemélye ¢és miivének elbeszéldje kozott késObb hianyzo
latvanyos elhatarolddas a korai kisregényekben még megvan, még a Soo Péter
banatdban 1s, annak ellenére, hogy az ott felidézett haborus életanyag sokban
emlékeztet a szerzd altal atéltekre. A regény vallomastevd elbeszéldje, (Sod
Péter) egy tanarember, 12 évvel a torténtek utan idézi fel a “Bardtom”-ként meg-
megszolitott hallgatojanak a II. vilaghabora, foként az 1944-45-6s évek szamara
pontosan, aranyosan felépitett regény keretszerkezetében (a Kicsi és én cimi els6
fejezet elsd részében és az Epilogusban) teremti meg a szerzd. A beszélot az
készteti visszaemlékezésre, hogy radobben felndtte valasanak végervényessegeére,
az  ifjukori  teljességélmény  végleges  elvesztésére, = maganyanak

feloldhatatlansagara. Az Onazonossag hiadnyatél ¢és a gyogyithatatlan

151
Uo.
132 Kiraly Gyula: A prozapoétika ismeretelméleti és ontologiai kérdései. Filologiai KozIony, 1975. 1.
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tarstalansagtol szenvedve fordul a mult emlékképeihez, amikor az ikertestvérével
valo egylittlétben még megvolt mindaz, aminek hianya azéta kinozza, és azért
meséli mindezt el hallgatéjanak, mert benne is azt a megértd €s iranyitd tarsat
keresi, akit ikertestvérével elvesztett. A regény kettds idOsikja, az elbeszélés jelen
ideje €s az elbesz¢élt torténések ideje kozotti folytonos és zokkendmentes atjarast
az elbeszeld szemelyének ¢€s a felidézett események fOszerepldjének azonossaga
teremti meg. A “teljes és igazi” tars keresése vezeti vissza a multba, a gyermek
¢s ifjukorba, de a multfeltards, nyomozas, valdjdban 6nmaga megtalalasaért és
megértéséért folyik.

So6 Péter és Pal (a Kicsi) kettdsével a magyar irodalom egyik
legkiilondsebb “parkapcsolatat” teremti meg Székely. A narrator Sod Péter, bar a
nyelvi kifejezés korlataira panaszkodik, rendkiviil sokoldaluan és szemléletesen,
a kiilsO ¢és belso (I¢lektani pontossagu) jellemzés soran, a finom arnyalatokat is
érzékeltetve lattatja kettejiik kiillonbozOségét €és azonossagat (“Minden leirhato
kiilsé jegyben ¢€pp ellentéter voltunk egymasnak, és szegényes a nyelv, hogy
mindezeken tilmend gyokeres hasonlosagunkat érzékeltesse.”). A szép, okos,
kedves Kicsi torzképének és karikatarajanak, gorbe tiikorbol készitett tokéletes
képmasanak nevezi magat: “...félig-meddig és voltaképpen 6 is én voltam, mint
ahogyan ¢én is 6. Ha igaz az, hogy minden emberben sok kitling tulajdonsdg van,
¢s emellett sok gyarlosag, akkor mi egy ember voltunk. Egy ember kettévalva.
Obenne egyesiilt minden jo, és bennem minden otrombasag.” A szebb,
torékenyebb, bensd érzékenységben gazdagabb P4l inkdbb a koran elhunyt
apjukra, a ratabb, de férfiasabb Péter inkdbb az anyjukra hasonlitott, s jellemzd
moddon az anya Palt, a Kicsit szerette jobban, mig az apa Pétert szerette volna
jobban, legaldbbis ¢ igy érezte. Mindezek ellenére, vagy talan épp ezért, a
kolcsonods szeretet €s ragaszkodds elvalaszthatatlan tarsakkd tette Oket, akik
gyermek- ¢és ifjukori kozosségeik iranyitasaban, vezetésében is jol kiegészitettek
egymast. Az iskolan kiviili gyermektarsadalom igazi vezéregyénisége Kicsi volt,
az iskolai leventeparancsnokka mégis Pétert nevezték ki, mert kettejik alkati

kiilonbsége a ‘“nem-evilagisag, illetve megbizhatosdg” ellentétparjaban is
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megragadhato volt, de Péter valgjdban mindig Pal, a Kicsi sugalmazasait ¢€s
tandcsait hajtotta és hajtatta végre. “A 6 és a kéz viszonya allt fenn” kozottiik.
Kicsi azonban a II. vildghdboru végén egy németorszagi kisvarosban
meghal, aldozatul esik egy csatornalopasi kalandnak. Az elézmények
ismeretében mar nem is meglepd, hogy Péter ezt tigy ¢éli at, mintha dnmagat
vesztette volna el, s ettdl kezdve ugy érzi: “ahol én vagyok , csak fele részem van
ott, gyatrabbik felem; a masik, az igazabb és teljesebb, egy borghorsti kertben
alszik”. Az sem érheti egészen varatlanul az olvasot, hogy az Epilogusban Péter,
Pal egykori létével kapcsolatos kételyeit fogalmazza meg, mivel mar az
elbeszélés kezdetén felvillantotta ezt a lehetdséget, €s annal a jelenetnél is,
amikor a betegségeébdl valo felépiilése utan nem taldlja az utcéat és a hazat, ahol
testvérét lelotték. “Hatha Kicsi sem létezett valojaban? — kérdezi végiil — Hatha
csak ¢én koholtam 6t, talan jobbik magam, taldn a mindordkre eltiint
gyermekkorom szimbolumaként? Hatha egyazon So6 Pétert latom és mesélem én
két alakban? Amilyen egykor gyermekkoraban volt és amilyenné azdta valt.”
Kidertl, hogy Kicsi sapkdja is épp a fejére valo, az irasuk is ugyanolyan, sot,
rajta is ugyanott van sebhely, ahol Kicsit érte a gyilkos goly6. Majd ugy tiinik a
Kicsi l1étét megkérddjelezo allitdsokat tulajdonképpen az elviselhetetlen fajdalom
teremti, mert inkabb az Oncsalds, az 6nmaga el6tti hazugsag, mint a “mindentdl
valo megfosztottsag” tudomasulvétele. A szenvedélyesen ellentmondasos
érvelésmod mesterien érzékelteti az énmegkettdzottség tudathasadasos élményét,
az olvasot 1s bizonytalansagban és kételyek kozott hagyva legvégiil, “az
érthetetlen mezsgyéjén incselkedd orok talanyossag és kétértelmiiség” wjabb
konkrét megvaldsulasaval hitelesen zarva le a regényt. (A bizonytalansag, a két-,
illetve tobbértelmiiség aurdjat még az a lehetdség is erdsiti — amire Vasy Géza
hivja fol a figyelmet — hogy az elbesz¢lé gyakorta megszolitott hallgatdja talan
nem 1is egy valdsagos partner, hanem az elbeszél6 maga: “Bizony lehetséges,
hogy az Oonmegszolitas sajatos esetérdl van szd, s a bardt nem mas, mint a
lelkiismeret, a jobbik én, az emberi 1ényeg.”'> Szilagyi Julia is “tikorember’-

nek nevezi Sod Pétert a mar idézett irasdban.) A mi keretszerkezetének

133 Vasy Géza: Székely Janos. In.: 7 x 7 mai magyar regény. Bp., Mora Kiad6,1997. 184.
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elbizonytalanité feltételezései, So6 Péter és Pal egylittlétezésének talanyos
bemutatdsa ugyanis szerves eleme az elbesz¢lt torténet varazslatos vilaganak, s
kiilonosen szoros dsszefiiggésben van a kozéppontban allo rejtélyes sorsforditod
eseményekkel.

A gyermekkor, az iskolai vildg, s6t, még a leventeosztalyt a Partiumon,
Tokajon, Szombathely kornyékén keresztiil “elmenekitd” utazds élményeinek
felidézése is csupan bevezetésként szolgal a németorszagi Borghorstban torténtek
jra¢lésehez. Az elbeszelés tér- és iddviszonyai a westfaliai kisvarosban
ugyanakkor egyre inkabb elvesztik addigi konkrét realitdsukat, mint ahogy az
ismeretlen, szokatlan, varatlan jelenségek valdszeriisége is megkérddjelezddik.
Még a fejezetcimek — Ordigi vardzslat, Mesevildg, Almok — is arra utalnak, hogy
a rendkiviili kériilmények, a rendkiviili élmények hatdsara a torténet hdsei, vagy
inkabb csak az elbesz¢ld szdmadra elmosodtak, atjarhatdova valtak a valosag €s a
képzelet, a redlis és az adlomvilag hatarai. Borghorst a maga sziik, girbegurba
utcaival, szokatlan lakoépiileteivel a gyermekkorbol alig kindtt, ¢hezd, fazo
leventék szamara mar els0 Dbarangolasuk alkalmaval is mesebelien
valdszertitlennek latszik. (“A bolthajtdsos kapuk alatt nyilvanvaldan sarkanyok
orkodtek. Az ablakokon tiindérkirdlyndk és Csipkerozsikdk latszottak
kimerengeni. A boltokban o6reg mandk arultak olyan holmikat, amelyekre
senkinek sem volt sziiksége.”) E mesebelinek latszo vilag ugyanakkor
félreérthetetleniil magéan viseli a haboruban kimeriilt allam hatorszdganak riasztd
valosagat is. A Sod fiak és tarsaik legfobb gondja az elviselhetetlen hideg
lekiizdése, egy kalyha Osszeeszkabalasa. Hidba késziti azonban Kicsi 6rdogi
ligyességgel a kalyhat, a tliz szertartdsos meggyujtasa utan, a kalyhacséként
hasznalt lopott csatorna, mintha csak “6rdégi varazslat” kovetkeztében, langra
lobban ¢és elég. Masnapra azonban fény deriil a magasabb démoni hatalmak art6
szandékanak tulajdonitott 6rdogi vardzslat koznapi-valdosagos mivoltara, a lopott
csatornat ugyanis nem badogbdl, hanem koézonséges papirmasébol készitették.
Az 1j, valodi csatorna eltulajdonitasakor 16vi le egy jardr Kicsit, s az elbeszéld
szamara ettdl kezdve vesziti el igazan egyértelmiiségét a vilag, ettél kezdve nem

tud kiilonbséget tenni a vizid és a valosdg kozott. A hazban, amibe Kicsit
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beviszik egy mesevilag tarul fol szamara, jésagos mandcskaval, kiilonds tenger
alatti lényekkel ¢és terekkel. S jollehet a csodalatos, irrealis jelenségek sorra
leleplez6dnek, mint kordbban a csatornagyujté 6rdogi vardzslat, mégis marad
még, vagy keriil 0jabb és Ujabb szokatlan, varatlan esemény, amire nincs
egyértelmili magyaréazat, s amit még az sem indokolhat, hogy az elbesz¢l6 sulyos
betegségbe esve hetekig lazalmokkal kiiszkodik, fdleg, hogy felépiilése,
“kij6zanoddsa” utan is folytatodik az “6rdogi varazslat”. Jollehet a mesevaros
hangulata, sejtelmessége, mitosza, a Kicsi 1étével Osszefliggd angyali varazslat
szertefoszlik, de egy 1d6 utan kamforra valik az a santa fia is, akit Péter
féltekenységében, Onmaga szamara is megbocsathatatlanul bokéan ragott, s akiben
aztan Pault, a csatornas hdz angyali gndémjat ismerte fel, aki talan egyediil
lehetett volna tarsa Kicsi haldla utan, de “Eltlint, 6rdogi varazslattal a semmibe
foszlott az utca €és a haz is, ahol Kicsit meglotték”. Végiil mégiscsak ratalal
egyszer Péter a santa gnomra, Paulra, de az mar értetlentil és rémiilten menekiil
eldle. Kifosztottsaga, a megértd €s iranyitd tarstol, s vele a humaniziltabb,
teljesebb 1étt0l, az egéssz¢ valas lehetdségétdl valdo megfosztottsdga ettdl
id6szaktol (a mdasik nemil tarskeresés kudarcatol, a bilinbeeséstdl) kezdve
végérvényesnek latszik, bar az wutols6 mondataival, melyeket a beszéd
(pontosabban inkabb hallgatd) partneréhez intéz, mintha ezt is kérdésessé tenné.
Székely Janos mar itt, az els® prozai miivében tudatosan €l a palinddia, a
visszavonas poétikai eszkozével, ami igazén a késObbi miiveiben, foként 4 masik
toronyban valik majd jellegzetes modszerévé, €s mar itt is a narrativ vilag
megemelése, elbizonytalanitd lebegtetése a funkcidja. Az elbesz¢éld a megélt
torténésekkel egyidejiileg és késobb felnbttként is keresi a “kiilonds dolgok™
értelmét, de nem talalja: “Pedig volt valami, ezt tudtam és éreztem (és érzem ma
is), valami hallatlanul jelentdés és mély értelmili, amely azonban csak kuszo
kodkent lebeg értelmem folott, s amelyet sohasem tudok mar megfogalmazni,
mert taldn csakugyan megfogalmazhatatlan.” Maga mutat ra arra, hogy a mitikus
hatalmak valojdban kozonséges kisvarosi jelenségek voltak, csak kamaszlelke
formalta azza dOket, “Mert csodara €s természetfelettiségre gondol az ember

mindig, valahdnyszor értelmét meghalad6 tizenetet kap természetanyanktol.”
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Nemcsak a kamaszlélek mitizdl azonban, hanem a felnott elbeszélo is, a
kalyhacsd langra lobbanasanak elmesélésekor azt mondja példaul: “Mindamellett
erkolcsi feleldsségem tudataban fenntartom allitasomat — ti: az 6rdog jart koztiink
—, nevezetesen a koltészet jogan, amelynek egyik legrégibb fogasa épp a
természeti erdk megszemélyesitése”, de a Jakob-Ezsau parhuzammal mar
kezdettdl mitikus boltozatot emel a torténet f6l¢€, és mar tudjuk, hogy a talanyos,
sejtelmes, szimbolikus értelmi jelenségek nemcsak az altala elbeszElt torténet
valosagsikjat halozzak be (illetve tordelik szét), hanem az elbeszélés egészét
athatjak, hiszen nem is a kamaszlélek, hanem az elbesz¢ld-visszaemlékezd Sod
Péter az, aki a megfogalmazhatatlan ¢élmény és banat megfogalmazasaért kiizd. S
a regény targya valojaban e kiizdelem maga. Ezaltal, beliilré]l fakadéan, nem az
imitalt parbeszédhelyzet kovetkeztében lesz az alapvetden lirai hangoltsagi
elbesz¢lés dramai fesziiltséggel terhes. Az elbesz¢€ld intellektudlis onreflexidinak
két tipusa is az elbeszélésmodra, a kifejezés korlataira iranyul. Egyrészt egy
olyan paradox poétikai altalanossdg megfogalmazisaval, mely a valosdgos
torténés  elbeszélésének lehetetlenségét ¢€s a valosagbol valo  kitorés
kilatastalansagat allitja, masrészt az elbeszélés konkrét eldrehaladasat késleltetd
¢s hatraltatd kozbevetésekkel és azok indoklasaval. (“Mind a kitérék &s
fontoskodd megfigyelések azonban, amelyek kevéssel elobb még alkalmasnak
latszottak, hogy (legalabb elbeszélésem valosagsikjan) meghosszabbitsdk a
kedves é¢letét, most a ram tord fajdalom valosagsulya alatt nyomtalanul kimentek

154 - , , ,
1> {1jabb magyar préza mar-mar

az eszembdl.”) A “metanarrativ, onreferencialis
elcsépelt, esetenként funkcidtlan kelléke a megfogalmazas, a kifejezés
nyelvfilozofiai korlatainak, vagy egyéb akadéalyainak hangoztatdsa. A Soo Péter
banata tanusaga szerint Székely Janos mar évtizedekkel kordbban, nagyjabol
Ottlik Gézaval egyidében nézett szembe “az elbeszélés nehézségei’-vel,
elbeszéld hdse hiteles 1étérdekii kiizdelmévé transzformalva sajat egzisztencialis

kérdéseit és alkotoi kételyeit.

13 Viktor Zmegac: Térténeti regénypoétika. A huszadik szazadi regény alapveté kettssége. In: Az
irodalom elméletei 1. Pécs, Jelenkor, 1966. 154.
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Prozairéi stratégidja kezdettdl, s talan mindvégig, a klasszikus realizmus
poétikdjara alapozodik. A  részletekig pontos, targyias igazsagkeresod
valdsagabrazolds azonban mind ir6i elveiben, mind irdi gyakorlatdban dsszefér a
humanum mitizalasa cimi hatvanas évek elején irott esszéiben elméletileg is
megfogalmazta a hagyomanyos realizmus meghaladasanak sziikségességét és
lehetdségét a mitoszok moddszertandnak fel(jitdsa révén. A modern irodalom
szamara jarhato Uutként jelolte meg a mitoszokban kidolgozott emberi
alapszituaciok ujrafogalmazasat, a vilagerOk jelképes szerepeltetését, az ¢let
realitdsainak a mitoszokbeli csodélatos elemhez hasonlatos miivészi képpé
siritését: “Az Osi torténetek sajatos cselekményszovése, az ugynevezett
csodalatos elem folytonos felbukkandsa tovabbi alkalmakat kinidl a modern
irodalomnak az dsi kifejezésforma modszereinek hasznositasara. Midasz kiraly
kezén a gorog hitregében minden arannya valtozik; a vele versenyre keld
szOovondt pokka valtoztatja az istenasszony. A torténetek realisan képtelenségek
ugyan, de ha elfogadjuk a premisszat, hogy ilyesmi az elbeszélés valosagsikjan
igenis eléfordulhat, ha tehat eltekintiink redlis képtelenségétdl, a siiritésnek ez a
fajtaja rendkiviil alkalmas eszkoznek bizonyul életigazsagok frappans, képszeri
kifejezésére."'> Az drnyék cimii 1967-ben megjelent kisregényével mintha csak
ezt akarta volna igazolni maga is, de mar az elmélet korvonalazasanal néhany
évvel kordbban irott Soo Péter banata is ebbe az irdnyba tesz 1épéseket, amikor a
mitoszok altal megfogalmazott ikertestvér-motivumot, a tudathasadasos
énmegkettdzottség szintén archetipikus — a német romantikusok, majd Thomas
Mann, de a magyar misztikus kodlovagok (Csath Géza, Cholnoky-testvérek),
Kosztolanyi, Babits, Déry Tibor altal is feldolgozott — élményével tarsitva meséli
ujra egy teljesen eredeti és egyéni II. vildghdboru végi torténet keretei kozott, a
valosagot dlomszertii, mesei elemekkel vizionalva, mitizalva. Székely regénye azt
is sugallja (miként az emlitettek miivei is), hogy az emberi személyiség
tobbrétlien Osszetett, a kiilonbozd tényezok egymasra hatasa esetenként

kettdsségekhez vezethet, és a lathato, felszini jelenségek mogott mindig van

155 Székely Janos: A humanum mitizalasa. In: US: Egy rogeszme genezise. Bukarest, Kriterion, 1978. 28.
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valami megfoghatatlan méssag, titokzatos mélység. Székely egyik mesterének
tekinthetd Babits Mihaly idevagd versei és prozai koziil A golyakalifa mellett 4
torony arnyéka cimii novella emelheté ki, és nem csupan ebben az
Osszefiiggésben, hanem azért is, mert torténetének csodas eleme (egy gyonyori
viragokkal pompéazo Oszi kertre €és 1ényeire, sejtelmes, metaforikus tartalmakat
kozvetitve, az optika torvényeit megcafolva vetiil egy kolostor mar-mar 6nalld
¢letre keld arnyéka) feltlind rokonsdgot mutat Székely mdasodik regényének
alaphelyzetével, az arnyék onallo életre keleésével. Székelynél az arnyék motivum
mar a Soo Péter banatiban is felvillant (“csak arnyékot vetek rad
gyonyoriiségem”), de a Sajndlj meg engem cimii 1957-es nagy filozofiai
kolteményben is: “Létezni fény. Igaz. De arnyéka / a 1étezés 6rok talanya.” Nem
merném allitani, hogy a Babits-miivel Osszefiiggésben analdgiai kapcsolatnal
tobbrol van szo, bar mintha ezt erdsitené az is, hogy Székely utolso, nagy,
Osszefoglald regényének A masik toronynak az eredeti cime szintén A torony
darnyéka volt. Mindez véletlen is lehet, persze, sot, az is lehet, hogy Székely
utobb szerzett tudomast csak az ilyen cimii Babits novellarol, és épp ezért
valtoztatta meg a sajatja cimét.

Az arny¢k keletkezéséhez ugyanakkor hozzéjarulhatott talan az a mondat
is, amit Siitd Andrds fogalmazott meg a Mélyvizek partjan cimii Székely-kotet
kapcsan nyilt levelében: “Te pedig — ha kitartasz amellett, hogy sziikségtelenek
az emberi viszonyok, tarstalanul és értetleniil, mi tobb: az iddszeriitlenség
maganyaban maradsz, ¢és hidba keresed majd a helyed, mint ama bizonyos
Schlemihl Péter, aki eladta az arnyékat, és maga kozositette ki magat a

tarsadalombol.”'>

Jol latta Siitd Andras, hogy Székely koltészetében szokatlanul
nagy hangsulyt kap a kirekesztettség, a maganyérzet, a tarstalansag, a massag
tudata, de akkor még a “szocialista forradalom” ¢és a “k6z0sségi Osszefogas”
magasabbrendliségét hirdetve nem érzékelhette sem a székelyi magatartas
tarsadalmi-politikai okait, sem mindennek az ontologiai vonatkozésait és a vele

egyiitt jard fajdalmat. Nem allithatom ezt sem, de mintha Siitonek is valaszolni

akart volna Székely, amikor folytatta, tovabbirta a romantikus mitoszt, igaz Peter

156 Siité Andrés i. m
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Schlemihl helyett az arny¢k kényszerli és sorsszerll kirekesztettségét, a massaga,
szabalytalansaga miatti  1ildozottségét, hidbavaldo tarskeresd kilizdelmét
kozéppontba allitva. Az elbeszElt torténet valdsagossaganak lehetdségét ez a mii,
Székely prézédjaban egyediilallo médon, de a korabeli romdniai magyar prozadban
is példatlanul, els6 mondataitél az utolsdkig tagadja. Egy Markhorst nevii
(képzeletbeli) német kisvarosban oOridsi feltlinést kelt egy anakronisztikus
oltozéket viseld gazdatlan arnyék, ami a kalandos, de szenvedésteli “élete” végén
a mindenségbe, a végtelenbe kivetiilve oOngyilkossagot kovet el. Ilyen
képtelenség a valdésagban bizony nem fordulhatna eld, csak a mesében, illetve az
irodalomban, példdul E. T. A. Hoffmann torténeteiben, vagy az olyan Thomas
Mann altal fantasztikus novellanak nevezett kisregényben, amit Adalbert von
Chamisso irt 1814-ben Peter Schemihl kiilonos élete cimmel. Ebben a miiben
ugyanis a f0hds egy kiapadhatatlan aranyforrasnak bizonyuld szerencsetarsolyért
cserébe eladja arnyékat egy titokzatos, sziirke embernek (akirdl a késObbiekben
kidertil, hogy maga az 6rdog), s ennek kovetkeztében idegenként, kitaszitottként
kell leélnie ¢€letét az emberek kozott, akik arnyek nélkiil nem tudjak elfogadni. Ez
a bizonyos arny¢k jelent meg tehat most a németorszagi kisvarosban — arulja el a
Székely-mii mindentudd személytelen elbeszéldje/meséldje  (aki magatdl
értetddd természetességgel veszi fel a Chamisso altal elejtett fonalat)
olvasoinak/hallgatoinak — a Pokol raktardban vald 150 éves alvas utan, mivel
¢ghetetlen kacatként kiseperték a kapun. A szerzé a romantikus fantasztikus
irodalommal teremt tehat é/o kapcsolatot, s azaltal, hogy irodalmi alakot vagy
inkabb alakzatot valaszt hoséiil és ruhaz fel €16 emberi vonasokkal, tovabbszéve
a romantikus mitosz cselekménybeli irrealitasat, még a latszatat is elkeriili annak,
hogy valosagos torténetet mesél el, nem is titkolja, hogy egy irodalmi, egy
intertextudlis jaték részeseivé avat benniinket. Ugyanakkor ir6i ambicidja ezuttal
sem mas, mint “az emberi valosag, €letérzEs teljes €s pontos miiveszi kifejezése”,
de ezuttal nyiltan és leplezetleniil a sliritésnek az 6si, jelképes, metaforikus
modszerét alkalmazva. A mar idézett, A humdnum mitizalasa cimli esszéjeben
ugyanezen eljards mestereiként tobbek kozott Chamissot, Hoffmannt, de a

modern irodalombdl Kafkat és Ionescot is emliti. Kafka torténetei kapcsan irja,
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de Az drnyékra is érvényes lehetne: “irrealitdsa éppugy az élet realitdsait siiriti
miivészi képpé, ahogy a mitoszbeli csodalatos elem is valdsagos vilagtorvény
miikodését jelképezi.”"’

Székely az Onallo életre kelt arnyék “realis képtelenségét” tényként,
adottként kezeli, s ettél kezdve -elbeszélése valdsagsikjan akar barmi
megtorténhetne, de épp az ellenkezdjét lathatjuk: a jelképes, parabolikus sors
azért valhat életérzés ¢s életigazsag kifejezésére alkalmassa, mert a senki altal
nem vetett arny¢k torténete fiktiv, de meghatarozott tér- és 1déviszonyok kozott,
realis, tipikus helyzetekben és jellemekhez kapcsolodva bontakozik ki. O maga is
igazdn emberi modon érez, gondolkodik ¢és cselekszik: a holdélmény mélyen
szivébe vésddik, egzisztencialis gondok gyotrik, mikdzben egyik énjére figyel a
masikra ralépnek, “végzetszerli tarstalansag, rettenetes, szorongd egyediillét”
kinozza, sovarog az emberek megértésére, szeretetére stb. A tér és az 1dd
ugyanakkor minden meghatédrozottsaga ellenére mitikusan tag és képlékeny: bar
a westfaliai Oms partjatol az Alpok lejtdin 4t Eurdpa szamos orszagaig terjed, a
jatékos fikcid szerint az 1964-et kovetd néhany évben, nyilvanvald, hogy
valosagos téren és idon kiviil vagyunk, de nem egy absztrakt, abszurd térid6ben,
hanem a mitosziban. A térnek ¢és az idonek ez a kétarcusaga is hozzdjarul a
torténet altal megjelenitett sorsképlet altalanosithatésagdhoz, egyetemes
érvénychez.

Az arnyék kezdetben azért érzi magat szamkivetettnek és félreismertnek,
mert észre sem veszik, majd miutan folfedezik és tildozni kezdik, nem érti, mivel
szolgalhatott ra. “Ahogy Schlemihl Pétert gytlolték, amiért nem volt arnyéka,
éppugy gyulolték 6t is, amiért nem volt Schlemihl Pétere. Derlis és jatékos
képtelenségének, sérthetetlenségének, halhatatlansdganak az lett az ara, hogy
ild6zObe vette mindenki, akinek normalis az drnyéka, vagyis egyetlen rendhagyo
tulajdonsaga sem volt” — fejti meg a talanyt az elbeszéld. Onallosaga, massaga
irritalja kornyezetét, és ezért lesznek majd elviselhetetlenek kornyezetiik szamara
azok 1s, akikhez késobb csatlakozik, akik ezaltal hol komikusan, hol

felhaboritoan kétarnyékuakka valnak: “mert csakis azt tlirik meg, ami normalis,

157 Székely Janos: A humanum mitizalasa... 29.
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ami kozonséges €s hozzajuk hasonlo.” El8szor — amikor a kvantummechanikaval
¢s fényelmélettel foglalkoz6 Hans Hansen felajanlja a testét védelemiil és
Onigazolasul (“Mig 6nmaga, mig talanyos és érthetetlen, valtig firtatni és zaklatni
fogjak.”), cserébe azért, hogy megvizsgilhassa — még nem akar lemondani
boldogabb idokre emlékezve mégis elfogadja a javaslatot. Lieselottéhoz és a
postafénok — mintha csak a Soo Péter bdnata cimli regénybdl atlépd —
“kétértelmilien sugarz6”, “szép arcu, de szanalmasan pupos €s santa fiacskaja”-
hoz, végiil egy korcs kutydhoz mar az Gjabb iildoztetések €és a “sivatagsivar,
homoki maganyérzet” eldl menekiilve onként csatlakozik, mert az 6ndllosag, a
szabadsag elviselhetetlen nyliggé valik szdmdéra. “Megszabadulasa a testtdl,
melynek az arnyéka volt, nem felszabadulas, hanem rabsag. Kiilon, 6nmagédban —
minthogy arnyék an sich nem létezhet — feltlind voltdnak rabja” — irja taldloan
Szilagyi Julia'®®, Szasz Laszlo pedig a regényt a szabadsigeszme dinamikus
metaforajanak nevezi: “Nem a »Keleten« »beteljesiilé« szabadsagprést vagy a
»Nyugat« demokratikus egyenldtlenségének szabadsagesélyeit modellélja,

hanem a szabadsag alternativait.”'”’

, de végiil — tegyliik hozzd — a valodi
alternativa hianyat is. Mint ahogy So6 Péter masokban kereste ikerparjat, annak
haldla utdn, 0Ggy keresi az arnyék a tarsat, akivel Osszetartozhatna, aki
csonkasagat kiegészithetné. S mint ahogy So6 Péter nem taldlhatta mar meg soha
az Ot teljessé tevd fele részét, gy az arnyék sem lelhet tarsra, mert ez a sorsa,
“nem kiviilrol raszabottan, véletleniill és torténetesen, hanem alkatanal ¢és
strukturajanal fogva. Sorsa, vagyis mivoltdnak szd szerinti forditdsa az
események nyelvére.” Végil, miutan 1ldozottségében maga is 1ildozéve,
aldozatként bilindssé valik azzal, hogy tonkre teszi mindazokat, akikhez
csatlakozik, szabadsdga mar csak abban 4ll, hogy valaszthat, tovabbra is atharitja
“valasztottjaira az atkot, amely mivoltabdl fakad”, vagy egy koltéi megoldassal a

semmibe kivetiilve (“Valahova a végtelenbe.”) felszdmolja 6nmagat. Igaza van

Kovacs Janosnak: “A befejezés koltdi ¢és bolcseleti emelkedettsége a

18 Szilagyi Jalia i. m.
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tarstalansagot embertelen méretekre duzzasztja fol, €és az arnyékot a magany
dobbenetes  erejii  szimbolumava ndveszti”'® Az elbeszélés  egészének
szerkesztés- ¢€s kifejezésmodjara azonban nem a szimbolikus, hanem sokkal
inkabb a parabolikus eljarasok jellemzdek. S a részletszépségekben gazdag mii
Osszhatasat gyengiti, hogy ezek nem a modern (Rilke, Katka, Beckett, Borges,
Mészoly), hanem a klasszikus, illetve a felvilagosodds korabeli paraboldkra
emlékeztetdek. Székelynél a kép és az értelmezés kozott viszonylag egyértelmii
az Osszefliggés, a mi jelentésszerkezete atlatszo, raadasul gyakorlatilag nem is
var el az olvasotol reflexiv magatartast, mivel az elbeszéld maga végzi el az
altalanositast (lasd példaul a mar idézett mondatokat!). Székelynek itt nem célja a
megértés elbizonytalanitdsa vagy a megértéssel szemben tamasztott nehézségek
révén maganak a megértés problematikus voltdnak tematizalasa — mint szdmos
modern szerzonek —, inkabb célja lehetett — miként példaul a Lessinge —, hogy
“egy erkolesi tétel vildgos ¢és eleven megismeréséhez segitsen hozza

benniinket.”'®"!

, €s persze az is, hogy a nehezen megfogalmazhat6 sajat
kozérzetét, 1élekallapotat szuggesztiv modon targyiasitsa. Ezzel fligg 0ssze az
elbesz¢léi modor  fokozatos elkomoruldsa is, a kezdeti jatékos, ironikus
hangvételt felvalto részvéttel teli elégikus, tragikus hangnem. Az elbeszélé bar
nem adja (nem is adhatna) fel a teremtett vilagan val6 kiviilallasat, kommentarjai
mellett a fokozatosan erdsodd liraisdg a bizonyiték ra, nehezen tudja leplezni
megrendiiltségét, ami szintén arra enged kovetkeztetni, hogy az arnyék éppolyan

szerz01 Onmetafora, mint a korabeli (6tvenes, hatvanas ¢vekbeli) allegorikus

szerepversek szamos emberi, allati, targyi “hdse”.

139 Szész Lasz10: A rejtézkodd esszéproza. In: US: A mithely hianya. Nagykéros, Arany Janos Miizeum,
1998. 164.

1% Kovacs Janos: Soo Péter banata és az arnyéka. In: U6: Kétség és bizonyossag. Bukarest, Kriterion,
1981. 147.

' Theo Elm: A parabola mint “hermeneutikai” miifaj. In: Narrativak 2. Torténet és fikcié. Bp., Kijarat.
1998. 115.
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“Az mélto csak az emberhez....” 1I.

A hetvenes-nyolcvanas évek torténelmi dramai

Az 1979-ben a Magvetd Kiadonal megjelent Képes Kronika szerzoi
fiilszovege szerint a gylijtemény “egységes egész: a keresztény-europai kultira
gondolati analizisét nyujtja keletkezésétdl felbomléasaig”. E szerz6i koncepcio
kovetkeztében nem a megirds idérendje szerint keriiltek egymas mellé a darabok,
hanem a torténelmi kronoldgiat kovetve: a Profdn passio, ami a keresztény
europai kultarkér megsziiletésének pillanatdt ragadja meg a maga apokrif
modjan, a Caligula helytartéja, amiben két oOkori kultura talalkozasa és
konfrontacidja jon létre, a Dodzsa a messiasi sors kozépkori Ujraélésével, a
Protestansok, amelyben a keresztény eszmerendszer hatalmi érdekek
kiszolgaldjava valik, és végiil az Irgalmas hazugsag, amelyben az eredeti eszme
racionalis értelmezést kapva eljut az ateizmushoz, de mar a Protestdnsokban is
megfogalmazodik, hogy az ateizmus a kereszténység racionalizalodasi
folyamatanak logikus kovetkezménye. Ez a nagy ivii elképzelés azonban, bar
nem erdszakolt, a miivek tobbségére mégiscsak egy utolag ravetitett koncepcio a
koztiik 1év6 Osszefliggés-teremtés érdekében. Székely maga is elismeri, még ott a
fiilszovegben, hogy mindez szamadra is “csak lassan, évtizedek soran, mondhatni
munka kozben deriilt ki”. Az életmiivet, azon belill foként a dramakat, illetve a
Képes kronikat valdban lehet Gigy is értelmezni, mint a keresztény europai kultira
sorsaval valo szembesiilés eredményeit, de a kotet €s a szinhazi eldadasok kortars
kritikusai mégsem a kinyilvanitott szerz61i magyardzat mentén értelmezték a
muveket, hanem inkabb a hatalom és az eszmék, a hatalom és az erkolcs, a
zsarnoksag €s a szabadsag kérdéskoreit torténelmi koriilmények kdzepette vallatod
korabeli erdélyi magyar dramairds kontextusdban. A diktatiranak, az irodalom
kényszerli atpolitizalédasa koranak vége, de magam is ezt vélem még ma is a
torténelmi drdmak tobb eredménnyel biztatd értelmezési korének, természetesen
nem feledve, hogy a Szckely altal feldolgozott problémék mindig részei az

egyetemes kultar- és moralfilozofiai gondolatkdrnek.
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A hetvenes évek a magyar dramairodalom ¢és szinhazmiivészet
fellendiilésének korszaka, amihez az erdélyi dramairodalom feltlind gazdagodasa
is jelentds mértékben hozzajarult. Kiilonosen a “példazat érvényli torténelmi
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drama valt reprezentativ miifajja. “Mindent metaforasitanunk kellett, vagy

metaforasitott az olvasd, aki folyton a sorok kozott, a sorok mogott keresgélt” —

irja egy 1998-as vallomasaban a kolté Kanyadi Sandor.'®

Ahogyan, s foként
amiért a koltok metaforasitottak, ugy és azért a dramairdk historizaltak. Lang
Gusztav irja le a legtaldlobban ¢€s a legpontosabban azt a viszonyt, ami a
kisebbségi jogfosztottsaggal sulyosbitott diktatira dramairdja és olvasoja kozott
1étrejott: “A romaniai magyarsdg kollektiv énképe s vele irodalma is sok
tekintetben mitoszokra és illuzidkra €piilt — egyszerlien azért, mert a mitoszok €s
illuziok védhették meg a kozosséget a teljes reményvesztettségtdl, annak
cselekvésbénitd mergétdl. A romaniai magyar irodalmat épp ezért kettds — kiilsé
¢s belsd — cenzura fojtogatta. Egyik a hatalom tilalmait képviselte (az éber
hivatal és az irokba beiiltetett félelem altal), a masik a kozonség remény-igényeit
(a népszerliség igérete ¢és az ird kételyeinek elnémitasa révén). A torténelem
keser(i fintora, hogy a kétféle, egymassal ellentétes érdekii cenzura igen gyakran
egyforma utasitasokat adott, ami persze csak novelte az érték- és tudatzavart. (...)
Hatalom ¢és jogfosztott kisebbség ellentéte csak a torténelembe transzponalddva
lehetett cenzlra- ¢s szinpadképes, amitdl maga a téma is torténelmi tavlatot és
méltosagot nyert. A kdzonség a miivek befogadéasa sordn nyilvan az aktualizalast,
a sajat jelenére vonatkoztatast érezte a »megfejtés« kulcsanak, ez a jelen és ez a
helyzet azonban a historizacio altal egy vilagtorténelmi paradigmasor tagjaként
jelent meg eldtte, nem pedig mint megoldatlan — s szdmara megoldhatatlan —
helyi nyomortsag. Vilagtorténelmi vagy mitikus személyiségekben csodalhatta a
nézd kozosségi alakmasait, feledve, hogy a valdsigban nincsenek ilyen
formatumu hdsei. Az ird »visszacsempészte« a multba jelenének konfliktusait, az
aktualizdl6 befogadds pedig »elérehozta« a jelenbe a tragikum multbeli
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lehetdségeit. (Kiemelés az eredetiben.) A korabeli torténelmi dramakrol

12 1 4ng Gusztav: Az abszoliitum joga és értelme. Kortars, 1991. 11. 119-123.
19 Kanyadi Sandor: Folfestett metafordk. Eurdpai Utas, 1998. 1. 63-67.
1% Lang Gusztav i.m. 119-123.



99

szintén utdlag meditalo Janoshazy Gyorgy szerint ezekben a parabolakban,
tandrdmakban “a torténelem kontds ¢€s diszlet az iddszerli mondanivalo
szaméara”.'® A példazat érvényli torténelmi drama altalanos modelljén beliil
természetesen minden egyes alkotd 1étrehozta a maga miifaji valtozatat. Kocsis
Istvan altorténelmi erkdlcsprobalo jatékai (Megszamlaltatott fak, Magellan),
Paskandi Géza torténelmi abszurdoidjai (Vendégség, Tornyot valasztok), Siitd
Andrés a torténelmi vonatkozasok tényszerli pontossdgat megdrzd, a gondolat és
a kép egységét megteremtd dramai (Egy [Ocsiszar viragvasdrnapja, Csillag a
maglyan) és Laszl6ffy Csaba groteszk elemeket sem nélkiil6z0 darabjai (Rab s
burg, Szamiizve Versailles-ba), hogy csak a korabeli legsikeresebb szerzdket és
torténelmi jellegi miiveket emlitsem, sok mindenben eltérnek egymastol. A
drdmairo Székely Janost maig is a felsoroltakkal egy lapon szoktdk emliteni, nem
alaptalanul, de anélkiil, hogy felhivnak a figyelmet arra, hogy az 6 dramairoi
miivészete, minden tartalmi és formai rokonsag ellenére, alapvetden kiilonbozik a
tobbieketdl. Alaposan félreérti példaul miivészetét az, aki azt allitja, hogy
ontorvényli dramai hdésok teremtésével akarja visszadllitani Osi jogaiba a
tragédiat, és “hagyoméanyos értelemben vett katarzisélményre torekszik”'®.
Valészintileg éppen racionalizmusa, illazidtlan vilagképe, a hamis idealok
allitasatol, csaloka reménysugarak felkeltésétdl valo idegenkedése tartotta vissza
attol, hogy torténelmi dramaiban 6 is a katarzist rejté heroikus bukas modozatait
dolgozza ki. Az & darabjainak hdsei nem azok az Ontoérvényll hdsok, mint a
Kocsiséi, Siitééi, akik altal, Kocsis szerint, “a tragikum, mely nélkiil a modern
katarzis nem képzelheté el, megvalosulhat a szinpadon™.'®” Kocsis Istvan, aki
elsd torténelmi dramait mar a hatvanas évek masodik felében megirta, hitet tett
amellett 1s, hogy “a szinhdzi eldadas igazi c€lja a nézd katarzis igényének
kielégitése (...) mert minden korok katarzis igényét, amelyben benne van a

harmonia, a teljesség, a nagysag, a tisztasag, valamint az igazi szabadsag utani

19 Janoshazy Gyorgy: Torténelmi dramainkrol. Lato, 1991. 1387-1390.

1% Vinké Jozsef: Irgalmas hazugsag. Magyar Nemzet, 1979. aprilis 30. 11. Szilagyi Jilia allaspontja is
téves, amikor azt irja, hogy Siit6 mellett Székellyel tér vissza a katarzis a romaniai magyar szinpadokra. (
Szilagyi Julia: A kolt6 szinpada. Igaz Sz6, 1981. 3. 197-198.)

167 K ocsis Istvan: Dramak. Kolozsvar, Dacia, 1978. 5.
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vagy is, a legtokéletesebben tudta, tudja, fogja tudni kielégiteni.”'®® Székely
azonban felismerhette azt, hogy a heroikus példaképek a XX. szazad utolsod
harmadanak romaniai tdrsadalmaban mar nem feltétleniil érvényesek, és az
ontorvényll hos tragédidja sem feltétleniil razza fol és készteti onvizsgalatra a
néz6t, ha az, a bukésidban is diadalmaskodd igazsdg megnyugtatdé élményével
tavozik a szinhazbol. “Dramairdink gorcsdsen probaljak egymasba préselni az
egymast kizar6 elemeket: a cselekvésképtelenségre karhoztatd szituacidt és az »
ontorvényll «, illetve » felemelt fejii « hdst. (...) E dramék kiszolgélni €s nem
elbizonytalanitani akarjak kozonségiiket. S igy a nézd az eldadasok utan
megnyugodva, a részvétel jolesd érzésével tér haza, hogy tapstdl sajgd tenyerébe
hajtva arcat, megkonnyebbiilt sohajtassal mély dlomba szenderiiljon.” — irja mar
1984-ben nem kevés irdniaval Bir6 Béla A tragikum tragédiaja cimi
miivében.'® Biré miivének gondolatmenete és ez a megallapitasa is figyelemre
mélto, de az ironia talan mégsem indokolt, mert még ma is kérdéses, hogy a ritka
kivételektdl eltekintve volt-e a hetvenes évek irdjanak ¢és olvasdjanak
Romaénidban mas, tobb lehetdsége, mint az effajta cinkossag. Paskandi Géza
szerint “a parabolak pincéiben szoveget nyomtatd oppozicié volt ez; mindenkinél
elébbi. (...) Igen, ez mind-mind rezisztencia volt, ellenallas, szellemi, bujkalo
oppozicié — évtizedek 6ta... S mivel e darabokban nem csupan ellendllas volt —
hanem olyan alland6 értékekrdl szoltak, amilyen a szabadsag, szuverenitds meg a
tobbi —, nem tartoztak a napi politika, de sokkal inkdbb a nemzet és az ember
1étstratégidjanak problémakdrébe, amely partokon mindig foliilemelkedik.”'””
Bir6 Béla tétele Siitdvel kapcsolatban is vitathatd, de Székely Janost mar csak
azért is indokolatlanul marasztalja el a korszertitlen szemléletmdd vétkében, mert
a cselekvésképtelenségre karhoztatd szitudcioba soha nem allit “felemelt fejii”
host (ennek ellenkez6jét még a Ddzsaval sem nagyon lehetne igazolni), €s bar a
kortars irok dramaturgiaja, a nézoi elvarasok ra is hathattak, a Lang Gusztav altal

emlegetett méasodik cenzura hatdlya aldl, a sikerrel, a népszerliséggel szembeni

168 K ocsis Istvan: Drama és szinhaz — ma. Utunk, 1976. 24. 4.

1% Biré Béla i. m.132-133.

170 paskandi Géza: F8bb tléldk: a kétféle torténelmi drama. In.: U8: Esszék, eléadasok, levelek. Bp.,
Gondolat, 1995. 91.
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alkati idegenkedése miatt is konnyebben kivonhatta magat, s igy éppen nem
kiszolgélni, hanem inkdbb elbizonytalanitani igyekezett olvaséit, nézoit. Ezt
lathattuk mér az 6tvenes-hatvanas években irott miiveinél is, €s ezt lathatjuk a
hetvenes-nyolcvanas évek torténelmi dramaiban is.

A dramairéi gondolkodas ¢és torekvések egy masik aspektusa is
megkiilonbozteti Székelyt az emlitettektdl, kiilondsen jol latszik ez, ha Siitd
Andréssal vetjiik 6ssze. Koztudomasu, hogy Siité Andras eszménye a “népsorsot
vigydzo iras”, hogy az irodalmat s igy a dramat 6 a nemzeti Ontudat
¢brentartasdnak, a nemzeti azonossagtudat erdsitésének, végsd soron a kisebbségi
magyarsadg megmaradasanak szolgéalatdba allitotta. Legjobb draméaiban
ugyanakkor a “sajatossag méltosaganak” {igyét, jogat egyetemes eErvényil
fogalmazasmodddal hitelesitette. A nemzeti kozosség sorskérdései, 1étezésének
legfontosabb problémai a torténelembdl, annak egyes korszakaibol levont
altalanosithatd tapasztalatok, nembeli tanulsagok forméjaban jelentek meg, a
teljes €s szabad emberi létezést korlatozd koriilmények elleni kiizdelembe,
konkrét torténelmi-tarsadalmi szitudcioba agyazva. Székely Janos alapéllasa
forditott, még ha a végeredmény sokban hasonld is, az ¢ alkotoi szandéka nem
kozosségi indittatasu, Ot dramaban is leginkdbb az egyes ember létkérdései
foglalkoztatjak, az ember altal képviselt eszmék és erkoles lehetdségei az ember
ellenes vildgban, a mindenkori hatalom szoritdsdban. Szasz Laszl6 a kettejiik
kozotti kiilonbséget tobbek kozott igy fogalmazza meg: “Siité akdr a perzsa
torténelemben, akar Luther és Kalvin kordban bolyong, mindig a nemzeti 1ét
horizontalis jelenségein topreng. Székely Janos orokérvényl
teremtésmitoszokban, az eurdpai kultirkorben meritkezik meg, és még ha
husbavago jelenkori témat boncolgat, akkor is vertikalisan, transzcendens
régiokban  meditdl, ldvosség-blin-erkolcs-kereszténység nemzet folotti

PP
kérdéseirsl.”!’

Az alkot6i folyamatban nagy szerepet jatszoé Székely altal
megtapasztalt egyéni sors azonban ezer szallal kapcsolodott a nemzeti k6zosség
sorsdhoz, igy termeészetes, hogy a torténelem modellértéki helyzeteiben

megjelenitett 6rok emberi problémdkban (egyén és hatalom, zsarnoksag és

"1 Szész Lasz16: Az iroszerep viszontagsagai. Lato, 1995. 9. 75-83.
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szabadsag viszonyanak abrdzoldsaban) a kisebbségi magyar kozosség tagjai sajat
létkérdéseikre is rdismerhettek. Bizonydra nem a szerzd akarata ellenére, de
miivei elsésorban a képtelen, elviselhetetlen helyzettel szembesitettek, ¢s abban
az embernek maradéas maradék lehetdségeire kérdeztek ra.

Indokoltta teszi a Siitdvel €s kordbban emlitett szerzékkel rokonitast mégis
az is, hogy Székely is az illyési, Németh Laszlo-1 dramairdi torekvések
folytatoja, amikor egyén és a torténelem, az egyén és a hatalom viszonyat
faggatva a dramat a fokozottabb gondolatisag, filozofikussag, essz€izalas
iranyaba viszi el. Az ¢ darabjai tobbségének i1s meghatarozd dramaturgiai eleme
a vita, gyakorta a hitvita. A torténelmi témdakon beliil a hatvanas-hetvenes évek
magyar dramairodalmdban igen népszerii volt a hit alakuldsdnak kérdése,
tobbnyire a reformacio-ellenreformacié korabdl valasztva a hdsoket. Paskandi,
Siitd darabjai mellett gondoljunk csak példaul Szabdé Magda Kidlts vdros cimi
dramdjara vagy Sumonyi Zoltan Pazmanyrdl irott miivére! De a reformaciod
évtizedeitol elszakadva is beszélhetiink a hitvita mint dramai targy és dramai
forma ujjaéledésérél. Hermann Istvan példdul az 1976-os évadban  hat,
kiilonbozé  korokban jatszodd “hitvitizd dramara” figyelt fel.'’? Mindez
nyilvanvaléan 0Osszefiiggésben van a kor uralkod6 eszméibe vetett hit
megrendiilésével, a kijozanodéas altalanos élményével, azzal, hogy a miifaj,
kiilonosen a parabolaval oOtvozve, rendkiviil alkalmas eszmék és elvek
litkoztetésére, altalanos filozofiai problémdak életszerli torténelmi kornyezetben
valo abrazolasara, de Székelynél ezek mellett a hagyomanyos dramai cselekvés, a
tett-valtas-sorozatban lezajlé dramai kiizdelem hianyaval is. O ebben is annak a
Németh Laszlénak a kovetdje, aki a cselekményt gyakran intellektudlis
vivodassal helyettesitette, aki szerint a drdma “inkabb vivodas, mint tett”: “Az,
hogy valami drdma-e vagy sem: nem az eseményeken ddl el, hanem ennek a
vivodasnak a forrosdgan és igazsagan. (...) Mert a dramat draméava a lelki
torténés teszi. Igazi szinpada nem a vildg, hanem a 1élek.”'” A hésok

vivodasanak szinpadi megjelenési formdja pedig Székelynél, éppugy mint

172 Hermann Istvan: A hitvitatol a talpalatnyi naturalizmusig. Szinhaz, 1976. 7. 2-11.
173 Németh Léaszl6 Szinész és ir6. In.: US: Sajkodi esték. Bp., Magvetd és Szépirodalmi, 1974. 374.
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Németh Laszlonal, az Onfeltar6 valodi vagy parbeszédnek alcazott
monologizalés, illetve a kiilonb6z6 nézeteket, igazsagokat iitkoztetd, egyuttal a
torténelmi szitudcid eszmei konfliktusrendszerét is sokrétlien megragado vita. A
székelyi torténelmi drama itt vazolt tartalmi €s formai karakterjegyei leginkabb a
hetvenes-nyolcvanas években irott darabokra érvényesek (a Caligula
helytartojaval kezdddden), bar egyes elemei mar az Otvenes-hatvanas évek
dramai kisérleteiben is felismerhetdk.

A Caligula helytartojaval valik uralkodova a dramaszoveg versformaéja is.
Az Irgalmas hazugsdgnal semmi sem indokolta még, a torténelmi daraboknal
helyénvalobbnak, elfogadhatobbnak latszik, de akkor is magyardzatot igényel,
miért fordul a XX. szdzad utols6 harmadanak dramair6ja ehhez a rég
meghaladottnak tind kifejezésmodhoz. A szézad elsd felének viladgirodalméaban
1s jelentds alkotok kisérleteztek a verses dramaval, példaul Yeats, Claudel, ¢s az
igazi feltdmasztoiként szdmon tartott Christopher Fry és T. S. Eliot. Fry a Miért
versben? cimii esszéjében tobbek kozott igy indokol: “Fiiliink még a szinhaz
vasari vilagaban is fel kell hogy fedezze egy verssor maganhangzodinak jatékat,
fel kell hogy ismerje benniik az egyetemes rend megnyilvanulasat, és hogy egy
sorvégi vondsnak éppoly célszerliséget kell tulajdonitania, mint annak a
vonasnak, amelyet a lepkeszarny mintazataban 1at.”'"* Székely Fryval ellentétben
nem hitt a vildgegyetem istenség altal teremtett egyetemes rendjében ¢s
s abban, az ir6 feladata éppen az, hogy a maga modjan rendbe tegye a vilag
dolgait, példaul a kifejezés pontossaga €és fegyelmezettsége révén. Masrészt
Székely esztétikdjdban kitlintetett szerepe volt a hagyoméanyoknak, a tragikus
drama fogalma pedig tobb mint kétezer éven 4t elvalaszthatatlan volt a vers
fogalmatol. Funkcidja mindig is az volt, hogy kiilonleges alkalom érzését keltse a
befogadoban, hogy valamiféle valasztovonalat teremtsen a szinpad vilaga és a
mindennapi 1ét vilaga kozott. “A szinpad és a néz6tér nyelvének kiilonbozdésége
megvaltoztatja a perspektivat, a szereploket és cselekveéseiket kiilonleges

nagysagrendbe helyezi. S mivel az elmét a szertartasossag pillanatnyi

'7 Christopher Fry: Miért versben? In.: A drama miivészete ma. Bp., Gondolat, 1974. 197.
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sorompojan kényszeriti atlendiilni, a vers lefékezi és megérleli érzelmeinket. (...)
Tiszteletteljes tavolsagot kényszerit rank a miénknél nemesebben ¢és
bonyolultabban formalt nyelviik. Nem bujhatunk be a bdriikbe, mint a naturalista
dramakban.”'” Székely miiveinek, példazat érvényi torténelmi draméakrol 1évén
sz0, mindez (a finoman hangszerelt, vélasztékos sz6flizésli, jambikus lejtésii
versbeszeéd, a shakespeare-i blank verse) egyszerre kolcsondz valamiféle “6don
veretességet, valami eszményitd, klasszikus, st antik szinezetet: az iddtlenség,
az Orokérvényliség sugallatat”,'”® de ugyanakkor érzékelteti az intellektualis
befogaddsra 0sztonzd tavolsdgot is, amit még inkabb nyomatékositanak az
esetenként bravirosan alkalmazott nyelvi anakronizmusok. Harmadrészt arrol se
feledkezziink meg, hogy Székely koltd is, akinek a kisujjaban vannak a
metrumok, akinek a drdmai jambus kedvéért sem kell sohasem erdszakot tennie a
kifejezésen, s akit a versforma mindig is segitett a fogalmazas tomoritéseben, de
aki éppen a Caligula helytartoja megirdsa idején hagyott fel végérvényesen a
versirassal — talan ennek is szerepe volt abban, hogy a drdmaba mentette at a
versbeszédet. “A dramak esetében igen fontos szempont a memorizalhatdsag.
Aki tudja, mi a jambus, az konnyebben tanulja meg, mint a prézai szoveget” —

mondja egyik interjujdban.'”’

Ez a kijelentés nemcsak azért érdekes, mert jabb
szempontot kindl a “Miért versben?” kérdéséhez, hanem azért is, mert azon is
elgondolkodtathat, mennyire vegyiik komolyan a szerzd azon allitasait, melyek
szerint tudatosan nem szinpadra val6 konyvdramakat irt. A legkevésbé hihetd ez
a Caligula helytartdjardl, Székely legismertebb, legnagyobb sikert aratott, igy
legtobbszor targyalt darabjarol.

Kevesen vonjdk kétségbe, hogy a mii a magyar dramairodalom remekei
kozé tartozik, pedig nem kevésbé szdveg-, pontosabban beszédkdzpontu, mint a
tobbi Székely darab, a dramaisag cselekvéssel 0Osszefiiggd hagyomanyos
elvarasainak épplugy nem felel meg, s éppugy hianyzik a tragikus katarzis is a

végérol — mi lehet sikerének mégis a titka? A tdrténelem- és moralfilozofiai

kérdéseket olykor meglehetds elvontsaggal megjelenitd vitdk felépitése, az

' Georg Steiner: A tragédia halala. Bp., Eurdpa, 1971. 219.
17 Bertha Zoltan i. m. 167.
"7 Visky Andras i. m.
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egymassal feleseld gondolatok, az érvek ¢és ellenérvek szillogisztikus
szerkesztésmodja mar Onmagéaban is esztétikai élményt nyljt (a gondolati
intenzitas ehhez hasonld esztétikai értékké transzformaldsa a dramak kozil a
Protestansokban valosul meg hasonloképp). Ugyanakkor mindez egy konkrét
valosagos (Tacitus és Suetonius altal is megemlitett) torténelmi szitudcidban
bomlik ki, a filozofikus vitanak tétje egy nemzet léte. Barakids a jeruzsalemi
templom fOpapja még a rémai helytartd szdmara is meggy6zden allitja: a zsidok
nemzeti azonossagtudatukat, lelki-szellemi integritasukat vesztenék azzal el, ha
hagyndk, hogy Caligula parancsara Petronius, a helytartd, bevigye a templomba a
csaszar szobrat, s ezért a végsokig elmennek az erdszakmentes ellendlldsban
(“Hat j6jj0n inkdbb a nemzethaldl”). Igazi drdmai szitudcid ez, ami
szlikségszertien rejti magéban a klasszikus dramai formék alapvetd jellemzdjét, a
viszonyvaltozast is. Petronius, a csdszar hiiséges alattvaldja, a birodalmi eszme
ontudatos képviseldje fokozatosan a zsido iigy szovetségesévé valik, jelleme
alapvetden nem valtozik, de allaspontja megvaltozasaval valtozik a Barakiashoz,
a zsidokhoz ¢és Caligulahoz valo viszonya. Ez azért torténhet meg, mert kezdettdl
a raciondlis megfontolasok hive, mert hatalmi helyzete ellenére gondolkodo
emberként, erkolcsi Iényként viselkedik, aki nem legydzni, hanem meggydzni
akarja a masikat.

A kritikusok egy része szerint Székely dramai hdsei csupan elvek, eszmék
szocsOvei, magatartastipusok képviseldi, de nem igazi jellemek. Hogy ez
mennyire nincs igy, az ebben a dramaban a legnyilvanvalobb. A szereploknek a
vitdkban megmutatkoz6 gondolkodasa, észjarasa, érvkészlete €és érvelési modja
nem egysiku, hanem izgalmasan bonyolult karaktereket forméz, természetesen
sokoldaluan 4brazolt személyiségekrdl a miifaji sajatossagok és a konkrét
szituacio, konfliktus jellege miatt sem lehet sz6.

Tovabbi erénye a minek a parhuzamossagoknak, a variativ
motivumismétléseknek, a kulecsmondatok, szavak 0j helyzetbe allitdsanak tudatos
alkalmazasa, ami itt szerkezeti szinten mintha a szimmetriaclvet kovetné,
eldsegitve a mii iizenetének kibontakozésat és az €lobeszéd hatasat keltd, mégis

veretes nyelvezettel egylitt az orokérvényliség atmoszférajanak 1étrejottét. Kiugro
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példdja ennek az, amikor az elsé képben Petronius mondja Barakidsnak, hogy
“Végbevinni a lehetetlent, / Ez épp a hatalom becsvagya”, majd a masodik
képben Decius mondja ugyanezt Petroniusnak: “Kipuhatolni, a teljes szabadsag /
Lehetdségeit ¢és hatdrait. / Felmérni: meddig mehet el az ember. / A lehetetlent
kisérti.” Camus Caliguldja is tobbszor elmondja, hogy célja lehetévé tenni a
lehetetlent, de a Camus-dramahoz ezen az alliizion kiviil nincs sok koze Székely
mivének. Ugyanis mig Camus-t a “korlatok nélkiili egzisztencia katasztrofaja”
foglalkoztatja,'”® addig Székelyt a korlatok nélkiili hatalomnak alavetett ember
(sOt a tarsadalmi hierarchia kiilonb6z6 szintjén all6 emberek) tragédidja. Ilyen
értelemben kozelebb all a mi Illyés Kegyencéhez, mint Camus Caligulajdhoz,
ugyanis Valentinus csaszar Petronius Maximusanak magatartasaban Illyés is azt
vizsgalja, hogy “mennyit tiir el az ember; meddig mehet el a hatalom? Es
1szonyu, apokaliptikusan megrenditd valasza: mindvégig elmehet. Nincs mértéke
¢s hatara; barmit megtehet: azt, ami valdszinii, és ami mar valosziniitlen, azt is.
Béarmit megtehet, mindvégig elmehet — de csak konformizmussal. Mert valahol
(a mégoly rejtett nonkonformizmuson) vardzslata megtorik. Esetleg csak bent a
lelkekben torik meg, de ha til messzire megy, kint a vildgban is” — irja Székely
egy 1969-es esszéjében.'” A harom évvel kés6bb megjelent draméaban pedig
Barakias mar azt mondja Petroniusnak: “A hatalom természetes / Végs6 hatéra az
a pont, ameddig / Az alattvalok hiisége kitart. / Ha nincs ilyen pont, me¢ltosagat
veszti / Az emberélet. Szégyen lesz leélni.” Petronius viszont mar igy mondja
tovabb segédtisztjének ugyanezt, hogy egyuttal meg is kérddjelezi: “Csakhogy
nem igy van. Az alattvalok / Kis tiirelmét egy polgarhdbora / Kilatasa a
végtelenbe nyujtja.” Petronius nem akarja, hogy megromoljon az alma, ezért,
ahogy nem vallalhatja fel egy nép elpusztitasanak bilinét, ugy a Caligulaval valo
nyilt szembefordulast, a polgarhdbori kirobbantasdnak a feleldsségét sem.
Caligula “muszaj”-a és Barakias “lehetetlen”-e, azaz a birodalmi eszme ¢és a
nemzeti szuverenitds, a zsarnoki becsvagy ¢és a népi igazsag feloldhatatlan

tarsadalmi szembenallasa, szamara kezdettdl a hatalomhoz, a csaszarnak tett

178 1 asd Hima Gabriella értelmezését a Szovegek parbeszéde cimii miivében! Bp., Széphalom, 1994,
17 Székely Janos: A megbiralt Kegyenc. In.: U6: Egy rogeszme genezise... 162.
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eskithoz val6 hiiség, vagy a lelkiismeret szavara hallgatds személyes
dilemmajaként jelenik meg. A kiilsd ellentmondés, konfliktus belsd
ellentmondassa, konfliktussa valik.

K. Jakab Antal egyik 1967-es irdsaban ezt, az egyéni dilemmat nevezi az
abszolut dramai szitudcionak, a tiszta dramaisdg szerinte “nem egyéb, mint az
erdk egyensulya, egyensulyallapot”, amiben az egyén magatartasanak jellemzdje
“az aktivitds tagadasa. A »cselekvésképtelenség« : ragaszkodds az erdk belsd
egyensulyahoz, és ez az elképzelhetd legnagyobb fesziiltség.” Ezért is tartja a
klasszikus dramaelméletekkel szemben a cselekvést alapvetden dramaiatlannak,
a dramaisag lényegének pedig “valamennyi lehetdség egyiittes jelenlétét.”'®
Petroniust mintha éppen egy ilyen egyensulyallapot tenné cselekvésképtelenné, a
tétlen hatalom feltalalojava és megvaldsitojava. “A dramai fesziiltséget az
alternativak intenziv keresése teszi dinamikussa, hiszen érvek és ellenérvek Ugy
jelennek meg, hogy azokat azonnal cselekvésnek kellene kovetnie. Eppen a
cselekvés késleltetese €s egyre nagyobb kényszerlisége fokozza a parbeszedek
héfokat.”"™!

Székely Janos miivészetére feltehetéen nagy hatassal volt az
egzisztencialista filoz6fia, de nemcsak taplalkozott abbol, gyakorta vitdban is allt
egyes képviseldivel. Vilagképe, ha lehetséges, még illuzidtlanabb, még
konyortelenebb, mint azoké, az Isten nélkiili vilagba vetett, maganyra itélt embert
0 példaul még a szabadsagélménytdl is megfosztja. A sorsot elkeriilni nem lehet,
esetleg elébe menni, az ember cselekedetei kiilsé és belsé kényszerliségek altal
determinaltak. Ezért tagadja Sartre szabadsagfogalmat is, €s nevezi “a vulgaris
egzisztencializmus leglaposabb ostobasaga”-nak azt, hogy “az emberi szabadsag:
a valasztas szabadsaga a valosag kinalta alternativak kozott”.'™ A drama igazi
sajatossaganak pedig azt tartja, “hogy sziikségszerli, s nem torténhetik masképp.
Miutén cselekménye a legels6 Iépést megtette (€s kideriilt a szituacio), minden
tovabbi 1épése szigoran meghatarozott, semmiféle teret nem nyit a szabad

akaratnak. Ahol drama van, ott nincs valasztas, ahol valasztas van, ott nincs

180 K. Jakab Antal: Buridan szamara. In.: A névmas éjszakéja. Bukarest, Kriterion, 1972. 145.
'8 Bertha Zoltan — Gorombei Andras i. m. 50.
182 Székely Janos: Biiniink és biintudatunk. In.: U8: A mitosz értelme. Bukarest, Kriterion. 1985. 109.



108

drama.” '® Petronius nem is valaszt a valosag kinalta rossz alternativak koziil,
Barakias segitségével inkdbb feltaldlja a nem-cselekvd, a tétlen hatalmat, a
parancsot sem hajtja végre, de nyiltan meg sem tagadja. Jellemzd, hogy a kortars
romaniai magyar dramairok koziil nem Székely az elsd, de nem is az utolso, aki a
totalis hatalomnak alarendelt hatalom cselekvésképtelenségének szinrevitelével
kiseérletezik: Kocsis Istvan Megszamlaltatott fak ciml 1967-es draméjanak
fasiszta 6rnagya is, maradék emberségébdl hitet meritve, inkabb fakat szamlaltat
katonaival, ahelyett hogy fegyvertelen banyaszokra lovetne; Siité Andras 1980-as
Szuzai mennyegzojének Parmenionja is a hatalmon beliiliség és kiviiliség
megvasaroljak szabadsagukat, kudarcot vall, Petronius tovabbra sem viszi be a
szobrot, a zsarnoksag jelképét a templomba, a zsidd szellemi-lelki integritas
jelképes lakhelyébe, a nem-cselekvés ekkor azonban mar olyan elhatarozas,
amivel gyakorlatilag aldirja a haldlos itéletét, raaddsul annak is tudatdban kell
lennie, hogy az 6t kovetd helytarto feltehetden végrehajtja majd a parancsot. A
gondolkod6, a moralis ember azonban nem tehet masképp, Petronius (mintegy a
kanti kategorikus imperativusz szellemében) maga mondja, csak gy
cselekedhet, hogy az mélto6 legyen az emberhez, az “istenarc modelljé¢hez”.
Erkolcsi helytallasa szdzadokon ativeléen példamutatd lehet (a szerzoi
szandéknak megfeleléen'®), a hési végzettsl azonban a mii epilogusa (részben a
torténelmi valosagnak megfeleléen) megfosztja. A “hirndk”, az egykori barat,
Decius harmadik belépdje soran kideriil, hogy Caligulat sajat testOrei
agyonverték, ez Petronius szamara mar groteszkké, nevetségessé teszi egész
vivodasat és a vértant haldl véllalasat, de szdmunkra, a mii befogadoi szdmara
még mindig jelentheti azt is, hogy “tisztességesnek maradni a sajat lelkiismeret
kedvéért is megéri, fliggetleniil attol, hogy erre »objektive« sziikség volt-e vagy

sem 95185

A Petronius nem-cselekvése 4altal 1jjateremtett emberi ethosz
mindenekfolotti értéke a végeredménytdl fiiggetleniill megmarad. Ugyanakkor

Decius azt is kozli, hogy nem Petronius, hanem az 6 segédtisztjer voltak a

18 Székely Janos: Kétféle értelmezés a Cantata profana szovegérdl. U. o. : 65.
18 1 4sd a drama els6, Igaz Szo-beli megjelenése elé irt sorokat! Igaz Sz6, 1972. 6. 805.
'8 Koltai Tamas: A helytarté lelkiismereti dramaja. Szinhaz, 1978. 10. 16-20.
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feljelentdk, tehat a helytartd artatlanul végeztette ki Probust €s Luciust. “Addig
klizdéttem Caligula ellen, / Mig Caligula lettem magam is.” — mondja ki a
kegyetlen itéletet onmagéara Petronius, ¢és felmentést valoban nem kaphat a
zsarnokkd valas (6n)vadja alol még ha segédtisztjei valoban el is jatszottak az
arulds lehetdségével ¢és egymadsra is vallottak. Ezzel a mozzanattal a mi
egeészének lizenete mar tul mutat a moralis helytallas sziikségességén. A totalis
hatalom szoritasdban nemcsak a korlatozott hatalom gyakorloja valik gyilkos
zsarnokkd (mesterien vetiti ezt eldre a szerzd egy nyelvi anakronizmussal,
amikor eldbb Petronius nevezi Caligulat “féleszii tapir’-nak, majd nem sokkal
késObb Judas, ekkor még igazsagtalanul, Petroniust ugyanannak), de a hatalmi
hierarchia alsébb fokén parancsot végrehajtd segédtisztek potencialis besugoként
szintén a zsarnoksag taplaloi lehetnek, ugyanakkor az idegen uralom szenvedd
alanyai, a zsidok is zsarnokka valnak, amikor kiszolgaltatjak, a halalba kiildik
tarsukat, Judast, aki kétségbeesésében az erdszakra terrorisztikus erdszakkal akar
valaszolni, de a megalkuvéas, a nép kiszolgaltatisa Romdanak, amit Agrippa,
Palesztina kiralya valasztott, az is eredménytelennek bizonyult. A zsarnoki
hatalom korkoros viszonyrendszerében mindenki a hatalom fiiggvénye, rabja és
aldozata, vagy ahogy Illyés Gyula fogalmazott az 1956-os forradalom napjaiban
kozolt hires versében: “hol zsarnoksdg van, / mindenki szem a lancban...” Az
epilogus €s az alattvaloi tévutakra mentséget még a talélésben sem talald utolsod
mondatok a kilatastalan helyzet tudatositasaval Székely egyik legnyugtalanitobb
dramai befejezését teremtik meg, s a milegész igy végiil is azt a paradoxont
sugallja, hogy a zsarnoksagban nem lehet etikus modon élni, de ez senki szamara
nem adhat felmentést.

Székely Janos drdmdinak torténelemszemléletében, vilagképében
kiemelten szerepel az Istenfogalom profan értelmezése, a kereszténységhez, a
hithez vald viszony dabrazolasa. A wvallas, a hit kérdése mar a Caligula
helytartgjdban is hangsulyos funkcidt kap: Petronius példaul bebizonyitja
Barakiasnak, hogy az az Isten, akit az érveiben emleget csupan az 6 hitiikkben
van, az 6 népének Onarcképe, s tulajdonképpen nem mas, mint a zsido kultira

onvédelmi érvelése egy masik kulturaval szemben, de Petronius is beldtja a



110

masik kultaranak (s vele a hitnek) az 6nmagaban valo érvényességét, és ennek
enged végiil. Az 1976-ban irt Protestansokban latszolag a hit kiilénbozo
alakvaltozatai és mindségei a gondolati elemzés targyai, de a szenvedélyes
hitvitdk végeredménye itt is az, hogy a vallas, az eszme, a hit nem mas, mint
iriigy, eszkdz a hatalom megszerzésére ¢és megtartasira. Ez a gondolat
csiraformaban mar a Profdn passioban is jelen van: a Jézus altal egyhéazalapitasra
kiszemelt Péter a tanitvanyokat katonaknak tekinti, akikkel a vildg meghdditasara
késziil. Emlitettem mar, hogy Székely a Képes kronika cimii dramakotetét ugy is
tekintette, mint a keresztény europai kultirkor egyfajta értelmezési kisérletét a
keletkezésétdl a felbomlédsaig. A keresztény kultira sorsa azért foglalkoztatta
annyira, mert olyan expanziv kultirkornek tekintette, ami ma mar egyenld az
emberiség torténetével, a vilagcivilizacioval. A Protestansokban is elhangzik,
késobb interjukban is elmondja Székely, hogy mas kulturkorokkel szembeni
nagy eldnyét éppen a valldsa, a “Szeresd felebaratodat, mint tenmagadat™ Jézus
Krisztus-i tétele adja, illetve adta, ez biztositotta a tarsdalom nagyobb kohéziojat
mas valldsokkal szemben. A mult id6 azért indokolt, mert Székely (leginkabb az
esszéiben kifejtett) nézetei szerint a modern korra ez a keresztény vallds és
kultira kiilonb6z6é okok miatt elveszitette kozosségformald, kozosségszabalyozo
szerepét, s ennek kovetkeztében relativizalddott és vesztette érvényét mindenféle
erkolesi rendszer. Az emberi bensdség kiiiriilt, a vallas helyére benyomult a
tudomany, illetve az ideologikus altudomanyok, az erkdlcsi rendszer helyére
pedig a politika, a hatalmi manipulaci6. Egy 1991-ben késziilt interju szerint a
keresztény kulturkér eszmei karrierjének megformaldsahoz a Caligula
helytartoja utan még hidnyzott egy lancszem, “amely elmondta volna, hogy
minden gondolati rendszer hatalmi érdekek kiszolgaloja, és minden ideologiaban
csak hatalmi érdeket 1assal — nincs is tobb érvénye” — ezt probalta meg kifejezni
a Protestansok cimii miivében.'™®

A Toulouse-1 varbortonben hitiikért raboskodd protestans nemesifjakhoz,
a Grenier fivérekhez 1762 januar 1-jén harom latogatod érkezik: Rochette a

szintén bebOrtonzott, martirumsagra késziild hugenotta prédikator, Rabaut a

186 Székely Janos: Az ember, azaltal, hogy ember, biins 880-884.
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tulajdonképpeni egyhazfdjiik és Charnay jezsuita pater, az inkvizici6é elndke. A
harom ifju, a hit kiilonb6z6 valtozatait képviselve (a fanatikustol, a kételkedon at
a szabadgondolkodoig), egymadssal is vitdban fokozatosan szembekeriil a
kiilonb6z6 okokbol megmentésiikre sietd papokkal, akiket hitelveik és tarsadalmi
helyzetiik elvalasztanak egymastél, de a hatalmi érdekek Ossze is kotnek. A
hetedik szerepld, a bortondr, a “torténelem- és moralfilozofusokkal” szemben a
hétkéznapi realitds, a nyers, foldhozragadt érdekek képviseldje, de O az
ugyanakkor, aki tisztességbdl is leckét ad a fiataloknak. Székely miivei koziil ez
a hétszemélyes kamaradarab, vitadrama latszik a legkevésbé szinpadszeriinek,
els6 bemutatoi mégis sikert arattak, mind a szatméri Eszaki szinhazban, mind a
gyulai Varszinhazban (majd a Pesti szinhdzban). A zart térben zajlo
akcidszegény cselekmény menetét ¢s fesziiltségét itt valoban az eszmék
konfliktusa, kiizdelme adja. A mély értelmii, ugyanakkor szarnyal6 koltdiseggel
megfogalmazott gondolatokat, az antik filozofiai dialogusok mintdjara felépitett
vitdkat, a mi egészének impozans logikai konstrukciojat talan azért lehet mégis
hitelesen ¢letre kelteni a szinpadon, mert a szereplOk kozotti hitvita, a latszat
ellenére, nem elvont kérdésekrdl folyik, tétje van, és nem is csak a Grenier-
fivérek élete fiigg tOle, de egyre inkdbb a tobbiek sorsa is, s6t rajtuk keresztiil,
még ha jelképesen is, a felvildgosodas filozofusai 4altal fenyegetett egész
keresztény Europa jovoje is. Az Istennel, a hittel, a vallassal, az igazsaggal, a
hatalommal, a szabadsaggal kapcsolatos problémak gondolati arnyaltsaga és
Osszetettsége a szereplok allaspontjanak iitkozése, valtozasa, ellenkezdjére
fordulasa sordn bontakozik ki dinamikusan, de nem valamiféle logikai jaték
formdjaban, hanem a hatalmi onkénynek aldvetett embereknek a helytallas és a
megalkuvds  értelmével, a  kompromisszumkotés — lehetOségeivel — €s
lehetetlenségével kapcsolatos konkrét lelkiismereti €s életbevago kérdéseiként.

A fivérek koziil legtisztabban 14t6 és a belsd hangra is leginkabb figyeld
Gerard fogalmazza meg a vitdk tanulsagat: a torténelem sordn kitaldlt minden
eszme csak lirligy a hatalomra, legalabbis a hatalomra vagyok, fiiggetleniil az
eszme emberi lidvosséget szolgalo tartalmatol, sajat hatalmi céljaikra hasznaljak

fel; “Vallas és eszme leghitetlenebb / Hitem szerint épp olyasmi, / Aminek 6rvén
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hivei befogjak / Szekeriikbe a nyomorultakat, / Hogy aztan maguk nyomoritsak
Oket.” Az eszmékbdl, a vallasbol kidbrandulva, hitét elvesztve, ugyanakkor
mégis 0 az, aki a gondolatszabadséag, a véleményszabadsag elemi emberi jogaért
akar meghalni is hajlandé lenne. Ezzel “latszatra az eszméikért martirra lett
héroszok tulajdonsagait idézi. Pedig mindségileg, gyOkeresen mas ez a
viselkedés: keserli és illuziotlan, de mégis felemeld: s éppen azzal, hogy
definitive nem sajat igazsdganak a szabadsagéért — plane nem sajat eszméinek
gy6zelmére torve —, hanem az Onmagaban ¢érvényes szabadsag
magaértvalosagaért 1ép fel.”'™

A kereszténység latszategységének megdrzése érdekében azonban a két
fopap kozott megsziiletik az egyezség, melynek értelmében a fiak
megmenekiilhetnének. Mig Rabaut elhagyja a cellat, Janos, akaratan kiviil,
megfojtja Charnay-t, ezaltal mindannyian menthetetlenné valnak, valdsziniileg
Rabaut is, mert Janos épp akkor hallgattatta el Charnay-t, amikor az feltehetéen
egy eldzetes Ovintézkedest akart jova tenni. Az ¢€n olvasatomban ez nem
egyszerll véletlen baleset, hanem az évtizedes gytilolségekkel terhelt, egymas
kiirtadsara toré foglar-fogoly hatalmi helyzetben potencidlisan benne rejld, a
konkrét koriilményekbdl sziikségszerlien kdvetkezd befejezés, ami altalanosabb
érvénnyel a hazug vilagnak, a hatalmi Onkénynek kiszolgaltatott, azzal
kompromisszumot kotd ember sorsszerli bukasara is utal. A Grenier-fivérek
martirhaldlra, amikor mar felismerték, hogy manipulacié aldozatai, hogy
vértanisaguk pusztan a hatalomért folyd harc eszkéze. Ez az értelmes cselekvés
mellett az értelmes haldltol is megfosztd vég pedig mar nem felemeld,
kidbrandultsagaval, illazidtlansagaval sokkal inkabb kijozanitdan nyugtalanito.

Hasonléan 4ltalanos érvénnyel fogalmazott, de még toményebb
torténelemfilozofiai szkepszis arad az 1981-ben irt Vak Béla kirdly cimi
darabbol. Székely Janos nemcsak felismerni képes a torténelemben a jelentéses
¢s jelképes helyzeteket, de megjeleniteni 1s. Vak Bé¢la XII. szazadi torténetét

viszont mintha mar régota meglévo €s mar tobbszor kibontott gondolatai jboli

187 Bertha Zoltan i. m. 173.
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elmondéasara hasznalta volna fel csupan. Miiveit a kritikusok egy része
tézismuveknek, tézisdramaknak nevezte,188 az ¢én olvasatom szerint helytelentiil,
hiszen azok nem egyetlen tétel, kizardlagos igazsag hirdetdi, éppen hogy tobb
egymas mellett futd ¢és egymast keresztez0 igazsag megfogalmazasaval
érzékeltetik a  megragadott, gyakorta torténelmi  szitudcid eszmei
konfliktusrendszerének bonyolultsagat, Osszetett voltat. Ezzel haladjdk meg a
hagyoményos, egysikubb parabolikus 4brazolds modszertanat is. A Vak Béla
kiraly esetében azonban a tézisszerlis€g valoban tetten érhetd, de meég itt is
tobbrdl van szd, annak ellenére, hogy a mii gondolati lizenete 6sszefoglalhatonak
latszik abban az egyetlen tételben, mely szerint a hatalom és az erkdles
Osszeegyeztethetetlenek. A négy kiilonb6z6 helyszinen és idépontban jatszodo
cselekmény mintha csak ennek illusztralasara szolgalna. Kdlman és Almos vitaja
a helyes orszagpolitikar6l, Almos és fia megvakitasa elStt, a papasag és
csaszarsag nagy eurdpai kiizdelmével a hattérben, 1ényegében a hatalomrol szol;
Béla és Gellért beszélgetése tizenharom évvel késobb, Béla kirallya valasztasa
elétt az erkolcsos politika célkitlizését korvonalazza; a négy évvel késObb
puccszeriien Osszehivott allamtandcsiilés az erkolcsds uralkodas lehetetlenné
valasat igazolja; az egy évvel késobbi aradi orszaggyllés pedig az orszag és a
hatalom megvédése érdekében elkdvetett vérengzéssel a cél és az eszkoz
(Székely-dramaibol mar szintén jol ismert) kialtd ellentmondasat leplezi le.

Szasz Laszlo hivta fel a figyelmet egyik tanulmanyaban arra, hogy
Paskandi Géza elobb a Kdlmdn kiraly ciml dram4jaban, majd a Székelyével egy
1dében megirt, szintén Vak Béla kirdaly cimi darabjdban mas megkozelitéssel, de
hasonlé problémakat feszeget. Osszevetette a két életmiiben — feltehetéen az iroi
szandéktol fluggetleniil — egymasnak feleseld alkotasokat, torténelem-, ¢és
vilagszemléletiiket, dramaturgidjukat, és a parhuzamossagok, a hasonlosagok,
illetve a killsnbozések kapcsan szamos fontos megallapitast tett.'™ Koziilik

csupdn arra utalnék most magam is, hogy mindkét ird a kanti etikdn nevelkedett,

188 Lasd példaul Berszan Istvan: Torténelemszemlélet Székely Janos dramaiban cimii tanulmanyat a Hatar
1992. évi kiilonszamaban, vagy Szasz Janos irasat: Az igazsag szféraja, In.: U6: A fennmaradas esélyei.
Bp., Gondolat, 1986. 318-325.!

1% Szasz Laszl6: Ertékteremtd erkoles. In.: US: A miihely hidnya. Nagykoros, 1998. 185-212.
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de mig Kant el tud gondolni *“egy moralis politikust, vagyis olyant, aki az
allamokossag elveit ugy veszi, hogy a morallal egyszerre fennallhatnak”," addig
6k méar nem hisznek a moralis politika lehetdségében. Paskandinal ugyanakkor az
1gazsag, blin, erkdlcs fogalma “mindig relativ érték egy viszonyitasi rendszerben:
a cél, az eredmény feldl, visszamendleg mindsithetd, a magasabb rendi eszme
igazolja és indokolja a nevében elkdvetett blinoket 1s”, ezzel szemben “Székely
semmiféle fels6bbrendii eszme nevében nem fogadja el az erkdlcs-ellenes
cselekvést. Szamara maga az ethosz a legmagasabb eszme — Béla ebbe nala
belerokkan.”"”' Székely miivei, igy a Vak Béla kiraly is tobbek kozott épp azt
mutatjdk be igen szemléletesen, hogy nincs az az eszme, amit ne lehetne
szogesen ellentétes érdekek szolgalatdba allitani, amire ne lehetne az egymassal
szemben 4ll6 taboroknak egyarant hivatkozni, aminek nevében ne lehetne
emberellenes cselekedeteket elkdvetni: Kalman és Almos egyarant az orszag
érdekére hivatkozik, Béla ugyanazokkal a szavakkal érvel az erds egységes allam
mellett, a partosodas ellen, mint az 6t megvakittatd (vagy legalabbis a
megvakitasat eltird) Kalméan, Béla féemberei épp azzal az ideologiaval tornek az
ellenpart megsemmisitésére, mint azok Kalméan idején az Ovékre, az
Orségparancsnok pedig Isten vilaganak helyreéllitasara hivatkozva csapja agyon
elsOsziilott testvérét és annak fidt. A politika vilagdba, igy a hatalmi harcokba
keveredett, lelki tidvosségét, a jovo erdekét (“végtére jovO is van a vildgon™)
mindenek, igy a hatalmi érdekek elé helyezd Béla és Gellért politikaja ebben a
tronviszalyokkal, armanykodéssal teli shakespeare-i vilagban sziikségszerlien
kudarcra van itélve. A szerz0 “dlma az orszagrél, a hatalmi allapotokrol és a
korrol — koltdi latomas™ — allitja a csaknem minden Székely-darab bemutatdjarol
értd kritikat iro6 Szakolczay Lajos.'”? Mélységesen sotét koltsi latomas — tehetjiik
hozza — a tisztasag, a josag torvényszerli vereségre itéltetettségérol.

Béla és Gellért Isten 1étérdl, a vilagban betoltott szerepérdl lefolytatott
ismétlédd hitvitajaval sikeriil a szerzének a konkrét torténelmi szituacid

tanulsagait egyetemes vonatkozasuva tenni, s ezzel az egysiki tézisdramak

1% Immanuel Kant: Az 6rok béke. Kriterion, Bukarest, 1971. 12.
P! S7457 LaszI6 i. m. 204. és 201.
192 Szakolczay Lajos: Vak Béla kiraly. In.: U8: K6tél homokbol, Békéscsaba, Tevan, é. n. 124.
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vilagat gondolati mélység tekintetében ezuttal is meghaladni. A darab igy az
irtozatos gaztetteket wjra és Ujra elkovetd emberi fajrol, a vilag
javithatatlansadgarol olyan kegyetleniil kidbranditdé képet mutat, amellyel a
Székely-¢letmiiben csak a hatvanas évek végi, nagyobbrészt irdasztalfiokban
maradt versekben taldlkozhattunk. Nem véletlen, hogy a tiszta istenhittel indulo,
az ember és a vildg gonoszsagat ismeételten megtapasztalo, az istentagadasig
eljut6 Béla ima helyett a koltd A diih szonettjei cimii 1970-es ciklusdnak egyik
versét, A tokéletes csod cimiit mondja el.

A drama egészének esztétikai hitelét, igy ilizenetének erejét csokkenti,
hogy a hitvitadk nem illeszkednek szorosan a cselekményhez, a hatalomért folyo
kiizdelemhez, ami nemcsak az epizodikussdg miatt van hijan a drédmai
fesziiltségnek, hanem azért is, mert a torténetben elvileg benne rejld
alapkonfliktust (az erkolcsos politikaval parositott egységpolitika és a hatalmi
célokat kovetd partpolitika kozottiit) nem sikeriil kellden kibontani, valdsziniileg
azért sem, mert ezuttal nem egyenld sulyu erdket allit szembe a szerzd.
Ugyanakkor a cselekvOképességében korlatozott, ezért kornyezetének még
Gellérttel egyiitt is kiszolgaltatott Béla bensé uralkodo6i és emberi dilemmai a
vele rokon I¢lekkel folytatott dialogusokban szintén nem tudnak igazan
megmutatkozni. Az ir6 maga is pontosan tudatdban Ilehetett dramaja
dramaiatlansaganak, ezért hatarozhatta meg mifajat “jambor torténelmi
példazat”-ként, s igazat kell adni Bir6 Bélanak, valoban “nem egyéb
(konyvdramaként €s eszmetorténeti tanulmanyként sem), mint egy jobb sorsra
érdemes epikus téma dramai eltévelyedése. Székely példazata olyan miifajban
keresi formé4jat, mely hatarozottan akadalyozza tartalmainak érvényestilését. (...)
Dramaban csak a téma  esszéisztikus  szépségei és  meélységei
érvényesiilhetnek.”'”

A torténelmi és jelenkori tapasztalatokbol egyarant taplalkozo
reménytelenségtudat allandosulasa mellett ennek az esztétikai kudarcnak is része
lehetett abban, hogy a nyolcvanas évek végeéig nem kisérletezett Gijra Szekely az

antik tragédiaforma modernizalasaval, s hogy uralkod6 kifejezési formajava

193 Biré Bélai. m. 131.



116

ebben az évtizedben mar az esszéproza valik: ekkor irja meg A mitosz értelme
cimil kotete legtobb esszéjét, 4 masik torony cimii esszéregényét, A valodi vilag
cimii esszékotete jelentds részét. Az 1989-ben megsziileté Morok miifajat is
torténelmi essz€ként hatarozza meg, latszélag nyiltan véllalva a drdmai forma
negligdldsat, mikozben ismét verses dialogusokban ad eld torténelmi

tragédiakat.””*

A konkrét dramaszdveget az eldszdszerlt Mentség vezeti be és egy
utoszoszerli jegyzet zarja le. A szokdsos mentegetdzésbdl kideriil, hogy a
szerzOnek szinpadi becsvagya ezuttal sem volt, csupan tisztazni szeretett volna
magaban egy torténelmi problémat, s erre a “helyzetbdl kibomlo dialdégus”
mutatkozott a legalkalmasabb formdnak. A problémat igy hatdrozza meg: “az,
amit ¢letem sordn folyvast tapasztaltam, s ma is nap mint nap tapasztalok: hogy
miképpen kényszeriilhet a torténelmi ember elfogadni, fennen hirdetni olyasmit
(olyan vallasi vagy vilagi ideologiat), amit nem hisz, ami valodi megitélése
szerint esetleg merd ostobasag. (...) Szoval az alhit a témam. A torténelemben
miikddo alhit.” A nyolcvanas évek veégének torténelmi pillanataiban szdmos mas
nagy fontossagli kérdést is felvetett a mili: a nemzethalal perspektivdjat is
magaban hordd kisebbségi 1ét altalanos és Orokérvényli dilemmai mellett, az
erdélyi magyarsag konkrét sorskérdéseit a Makkai-féle “nem lehet”-t6l a
legiijabb “menni vagy maradni”-ig, a kisebbségi magyar értelmiség
csapdahelyzetét, a megmaradds ¢érdekében wvallalt kompromisszumok,
megalkuvéasok értelmét, illetve értelmetlenségét stb. Székely darabjainak
altalaban torténelmi ¢életanyagaban, dramai szituacidiban, a megjelenitett
magatartdsformak konfliktusaiban, a szemben allo6 eszmék, elvek, erkolcsok
szikrazé dialogusaiban a roméniai magyar emberek eddig is felfedezhették 6nnon
sorsuk, 1étiik kérdéseit. Az altalanos érvényli problémafelvetések, a modellértékii
helyzetek, a parabolikus abrazolasméd kiszolasok, félrekacsintasok nélkiil is
hordoztdk a sajatos kisebbségi magyar stigmdkat. Egyetlen drama sem
fogalmazta meg azonban ilyen kozvetlenséggel, nyiltsaggal a romaniai magyar

kozosség 1étének fenyegetettségét, a beolvasztas, a felszamolas redlis veszélyét.

19 A mii maig is csak a Lato 1990. 6. szamaban, illetve a Kortars 1990. 8-9. szamaban olvashato.
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Annak ellenére, hogy a szerz0 itt is ¢él, sot kétszeresen ¢l a historizalas
eszkozével.

A darab egyik sikjanak eseményei (I., III., V. felvonds) a XV. szdzad
végén, a XVI. szdzad elején jatszodnak Spanyolorszagban, azt a folyamatot
bemutatva, hogyan Ordlte fel fokozatosan a nemzeti egységéallam megteremtésére
torekvd politikai hatalom a katolikus egyhaz inkvizicidjaval kardltve a morok
ellenallasat, hogyan tordlte el a fold szinérél az egykor kétmillios arab
kozosséget, s milyen szerepet jatszott ebben a megmaradas érdekében a
hatalomba valo beépiilést, a hitcserét, s mindezzel egyiitt az onfeladast is vallalo
Husszein altal képviselt értelmiségi stratégia. A masik sik eseményei (II. és IV.
felvonas) 1956 oktdberében (a magyarorszagi forradalom napjaiban) és 1959
aprilisdban az egyetem megsziintetése idején jatszodnak Kolozsvarott, és azt a
folyamatot mutatjak be, hogyan ismeri f6l, a miiveivel, sorsaval Szabédi Lasz1ot
1déz06, a konkrét szinpadi alakjdban mégis fiktiv hds, az egyetemi tanar Kibédi
Laszl6 a maga kommunista hitének alhit voltat, a kozosségi megmaradas (az
egyetem megmentése) érdekében vallalt dldozatainak (amelyek ugyanakkor az
egyéni érvényesiilését is eldsegitették) értelmetlenségét, eredménytelenségét.
Hiaba hangstlyozta azonban a szerzd zar6 jegyzetében, hogy fiktiv figurdjaban
“valésagos személyt gyanitani stlyos tévedés volna”, a mii kapcsan vitat
elsésorban a “Szabédi-kérdés” abrazolasa valtott ki. '*> Bar Szabédi életrajzi
tényei, versrészletei valoban elég szokatlanul keverednek a fiktiv részletekkel a
miiben, némi moddositassal mégis afelé hajlok magam is, amit Lang Gusztav
fogalmazott meg a vitdban: “Székely Janos a Morokban torténelmi dramava
stilizalta a Szabédi-problémat, a parhuzamos — jelenbeli — cselekményben
azonban megirta azt is, hogy mit transzponal torténetivé. Ezaltal maganak a
mifajnak, a miifaj genezisének »dramdjat« is megalkotta: metadramat irt.
Masrészt ez a masik cselekménysor maga is jelentést kapott a miiben, az ir6 nem

Szabédi Laszlot akarta megidézni, hanem valami Szabédi Laszlé sorsaval

195 Lasd Robotos Imre: A nemzethalél alhite. Kortars, 1991. 11. 112-118.; Lang Gusztav: Az abszolutum
joga és értelme. Kortars, 1991. 11. 119-123., Visky Andras: Feljelent6 szerkezetek. Korunk, 1992. 8. 35-
38; Kantor Lajos: Zavaraim (még csak nem is) torténete. Korunk, 1992. 8. 39-42.
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kifejezhetét.”'”® A példaértékiivé formalt Szabédi-sorssal és a spanyolorszagi
pontosabban a kettd parhuzamba allitdsaval, egymadsra is vonatkoztatasaval vélte
nyomatékosabban kifejezhetonek azt, hogy végzetesen rossz uton jarnak egy
kisebbségi kozosség szellemi vezetdi, ha a kozds megmaradds szent iigyét a
hatalommal ko6tott korrumpald alkuk, onfeladashoz vezetd Oncsalasok réveén
akarjak szolgélni.

Szasz Laszld szerkezeti szempontbol Paskandi Geéza Medveborben cimii
darabjahoz hasonlitja a Mérokat, én inkabb Siité Andras az Alomkommandé cimi
1987-es dramajaval talalom rokonithatonak. Azzal a kiilonbséggel, hogy Siitd
szamtalan lehetdséget teremt (€s nemcsak a “szinhaz a szinhdzban” dramaturgia
alkalmazasa révén) a két tér-ido sik (az auschwitzi és a fiktiv fasiszta rendszer
szinhaza) kozotti  kapcsolat, egymadsra hatds, a koztik lév0o atjarés
megmutatdsara. Ezzel szemben a Morokban a két torténet, a szinészek
azonossaga, né¢hany ténybeli egyeze€s (példaul az egyetem megsziintetés) €s az itt
1s, ott is felhangzd kulcsmondatok ellenére, csupan analdgiai kapcsolatban van
egymassal, a két sik kozotti dramaturgiai kotések hianya miatt az a metaforikus
kohézié sem johet létre, ami a tobbi epikus Székely drama fontos, a
hagyoményos dramai szerkezetet is potolni képes eleme. Az ir6i szandék ellenére
két oOnalld drama fut itt egymds mellett anélkiill, hogy a tematikai
parhuzamossagoknal, anal6gidknal szorosabb kapcsolatba keriilnének egymaéssal,
igy tlizenetiik sem 0sszegezOdhet a szinpadon, esetleg a nézd tudataban. Husszein
¢s Kibédi tragikus bukasaval (az ongyilkossagi szandék megfogalmazodasaval)
rdadasul véget is érnek a “dramak”, az V. felvonds azonban tovéabbfuttatja a
nemzethaldl tényéig a mor tragédiat, beteljesitve ezzel a cselekménysikok
kiilonallasat is. Az V. felvondsnak a mii eszmeisége szempontjabdl van
funkcidja: amellett, hogy a felvillantja az egyéni megalkuvasok, onfelado
konformizmusok lehetséges kozosségi végkimenetelét, kegyetlen
illuzidtlansaggal emlékeztet arra is, hogy a magat népirtasra elszant erdszakos

tobbségi nacionalizmussal szemben sem a kisebbségi nacionalizmusnak, sem a

1% Lang Gusztav i. m. 119-123.
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raciondlis érveknek, sem Hafez hdsies ellendllasanak, sem Ahmed jogi
garanciakba kapaszkodd lojalitdsanak nem volt esélye, a végeredmény ugyanaz
lett. Ahmed “id6n tuli” ldzadasa és zaromonoldgja ugyanakkor mégis a népirtd
erdszakkal valo szembefordulds, az azt leleplezd (akdr ongyilkos) magatartas
moralis magasabbrendiiségét hirdeti ¢és, a Székely-¢letmli egészével
Osszefiiggésben, a vesztesek gydzelmét.

A darab, szétesettségének, toredezettségének szerkezeti és eszmei
értelemben is tovabbi fokozoja, hogy a korabbi dramak, versek, esszék szamos
mas gondolati tartopillére 1s szoba keriil benne. Mintha csak valamiféle
Osszefoglald, 6sszegezd szdndék is vezérelte volna a szerzét az alkotds sordn,
amikor az Istenhianyrol, a vallds, a hit szerepérdl, a hatalom, a nacionalizmus
természetérdl, az igazsag, a szabad akarat lehetdségeirdl vallott nézeteit is
igyekezett belefoglalni a miibe, ahogy a részben egyidejlileg késziilo A valodi
vilag cimii esszékotetébe is, ahol viszont azok sokkal ink4bb a helyiikon vannak.
Ebben a szandékban is tetten érhetd a mii fokozott személyessége. Talan nem
tévedek nagyot, ha Kibédi és felesége, Margit megrenditéen megjelenitett
kapcsolataban (aminek dramaturgiai funkcioja egyébként az, hogy kivetitse
Kibédi o6nmagaval folytatott bensé vitajat,) Székely személyes sorsanak emlékeit
is ott érzem, ugyanis a hazastarsi viszony ehhez hasonl6 dbrazolasaval a hatvanas
évekbeli Székely-versekben taldlkozhattunk. Jollehet a mii egésze kiméletlen
itéletet mond a megalkuvasrol, az 6ncsalasrol, az onfeladasrol, de a fentiek is azt
jelzik, hogy a szerzé nem kiviilallo, s még kevésbe all folotte a mitben bemutatott
vilagnak. Ezért Lang Gusztavval abban is egyetérthetiink, hogy Szabédi ¢életének
végtorténetében Székely 6nmaga lelkiismeret-vizsgalatat (is) végzi — mint ahogy

minden muvében.
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“...1étformaja a meghasonlottsag” II.

A nyugati hadtest

Az 1970-es évtized elejére tehetd Székely Janos életmiivének
nyilvanossag el6tti kiteljesedése — irtam kordbban — , de ugyanakkor az évtized
elsé fele valsagkorszaknak is tekinthetd. Nemcsak a versek elmaradéasa és az
1973-as Ars poetica ciml esszé jelezte ezt, hanem a dramai és a prozai miivek
hianya i1s. Az essz¢ alaptétele: “A koltészet meghalt, mert funkciot vesztett”
nemcsak a versirds, hanem egyaltalan a miivészi alkotomunka, s6t (4 valodi vilag
ujraértelmezése  szerint), a  kultira  szerepének, létjogosultsdganak
megkérddjelezését is magaban foglalta. “Nem megy az irds” — vallja be a szerzd,
¢s maga sem tudja, azért, mert belatta, hogy “a koltészet meghalt”, vagy azért
latta be, mert nem megy. Néhany révidebb-hosszabb kritikat, esszét ir ezekben az
években, de ezek egyikében, az 1975-6s Bolyai Janos metafordjaban is azt
panaszolja: “Betelt rajtam Bolyai Janos hasonlata, jovommeé lett multja, sot
lassan mar mualtamma valik. Most mar tudom, mi az az elapadt véna, a
medddség, elhasznaltsag, kimeriiltség, a hosszu, gyotrelmes, terméketlen
vegetalas — most mar meg tudnam irni azt a regényt. (Ti.: egy Bolyai Janos
¢letérdl szolo regényt — E. T.) Milyen kér, hogy semmit sem tudok megirni
t5bbé.”"” Szerencsére nem maradt véglegesen igy, az évtized masodik felétsl
tovabb gazdagodik az esszéirdi mellett a szE€pirdi életmi is: 1977-ben elkésziil a
Protestansok cimli drdma, az 1978-as Egy rogeszme genezise ciml
esszégyljtemény utan 1979-ben pedig megjelenik 4 nyugati hadtest cimi
elbeszélésfiizér.

A hetvenes évek szépirodalmi miiveiben (mar az 1972-es Caligula
helytartojat is ideértve) jol lathatd, hogy a tovabblépés utjat az altalanos emberi
¢s az individualis 1étkérdések torténelmi, tarsadalmi szitualtsaganak, az egyén €s

a kozosség, az egyén ¢és a hatalom viszonyanak kidolgozésaban keresi Székely

197 Székely Janos: Bolyai Janos metaforaja. In: US: Egy rogeszme genezise, Bukarest, Kriterion, 1978.
76-77.
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Janos. “Kortars irodalmunk ugyaniugy a hatalom problémajat emészti. P¢ldas
hivatastudattal, tgyszolvan minden intellektudlis er6t ennek a kérdésnek a
feltevésére és megoldasara mozgosit. Camus, Sartre, Golding, Diirrenmatt, Boll,
Ionesco, Jevtusenko €és nemzedéke — a masodik vilaghdboru 6ta alig jut eszembe
jelentds 1irdi teljesitmény, amely kozvetve vagy kozvetleniil ne ezzel
foglalkoznek. Koncentralo képessége teljes latba vetésével, mélyen ¢&s
sokoldaltian, szamtalan messzedgaz6 vonatkozasban topreng ma ezen az

., y. 1 . Pt 7 1
emberiség elméje, mert most nyilvan »ez keriilt sorra«, »errél van sz«

—irja
mar 1972-ben. A hetvenes-nyolcvanas évek torténelmi dramaiban és 4 masik
torony cimll 1983-ban elkésziilt esszéregényben nyilvanvalo, hogy “errdél van
sz0”, hogy errdl is sz6 van, de 4 nyugati hadtest novellaiban a kortars kritikusok
kevésbé figyeltek fel erre az értelmezési lehetdségre.

A masodik vilaghaboru idején jatszodo torténetek szinte mindegyikének
van pedig olyan szerepldje, akire érvényes lehet az, ami A kripl/i Monori
Istvanjara: “Ugy jart az uralkodas tébolyaba esett vilagon, ahol bonyolult
fiiggelmi viszonyok érvényesiilnek, s mindenki azon iparkodik, hogy masokon
hatalmat nyerjen, onmagat viszont kivonja masok hatalma aldl, ugy jart ezen a
szomoru f6ldon, hogy mit sem tudott uralkodasrdl, harcrol, hatalomrdl — éppen
csak beléjiik pusztult.” A szerzd tehat, a latszat ellenére, nem a habora poklanak,
elembertelenitd viszonyainak abrazoldsara torekedett, hanem inkdbb az ember
kozosségi, tarsadalmi 1étezése alaptorvényeinek megfogalmazasara. Az essz€iben
fogalmilag is kibontott tarsadalomfilozofidja szerint az emberi tarsadalomban
kiméletlen dominanciaharc folyik, aminek eredménye a tarsadalom hierarchikus
szerkezete ¢€s a hatalom, amiben a hierarchidban elfoglalt hely fejezédik ki. A
katonasag pedig latvdnyosan modellezi nemcsak a tarsadalom hierarchikus
szerkezetét, de az emberi 1étezés alaptorvényszertiségeit is, ahogy ez mar — a
katonaiskoldba szintén jart és azt irdilag is feldolgozé — Rilkétdl, Musiltol,
Ottliktol is tudhat6. “Multunk- vilagunk leghiibb modellje: a katonasag. Semmit
sem érthet beldliink, aki nem érti ezt” — irja a novelldk eldtti Ajanlasban a

szerzO/elbesz¢ld. A habora pedig, a maga sarkitott €lethelyzeteivel, még ¢lesebb

198 Székely Janos: A koltéi tehetségrél. In: ué: Egy rogeszme genezise 167.
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féenytorésbe allitja a hatalmi struktirdk rendjét, az uralmi viszonyoknak valo
alarendeltség “emberformald” erejét.

A szerzd/elbesz¢éld, irtam, mert Székely megtévesztd narrdcios eljarasait
latva nem konnyli megallapitani, hogy végiil is ki beszél ebben a miiben. Az
eddigi Székely-recepci6 szdmara nem okozott gondot ennek eldontése, az
értelmezOk tobbsége magatdl értetddd természetességgel azonositotta a novellak
kozponti alakjat €s elbeszél6jét magaval Székely Janossal: “a szerzd a torténet
alanya és elmondéja-elgondolodja is”'”° ; “A vizsgan nem csupan Monoki, hanem
az ifja Székely Janos is elbukott (...) Jogosan allapitja meg a mai Székely
Janos..”™; “az elbeszélésfiizér legtobb darabjanak kozponti alakja az
elbeszélovel azonos, aki viszont nem fiktiv személy, hanem folismerhetden

21 Ha mindez igaz lenne, akkor nem szépirodalomi miivel

Székely Janos maga.
lenne dolgunk, hanem egy haborGs ¢élménybeszamoloval, utleirassal,
dokumentativ hitelességli memodrral. Noha Székely Janos mar az Ajanldsban és
késobb 1s mindent elkovet (€letrajzi tényeket, valdosagos eseményeket,
személyeket épit torténeteibe, az egyikben “Székely novendék”-ként meg is
szolittatja Onmagat) annak érdekében, hogy ezt a latszatot keltse, az én
olvasatomban olyan illuzioteremtés ez, ami a mialkotas része. Természetesen
“Minden miialkotasban jelen van a szerzé (felfogjuk, megértjik, érzékeljiik,
érezziik Ot). Példaul egy festményen mindig érezziik alkotojat (a festdt), de
sohasem latjuk ugy, ahogyan az altala elképzelt alakokat.(...) még az dnarcképen
sem az abrazold szerzOt latjuk, csupan a festd Ondbrazolasat” — irja Mihail
Bahtyin, €s azt is hangsulyozza: “Az elbesz¢ld képmasa az én-elbeszélésben; az
onéletrajzi miivek (Onéletrajzok, vallomdsok, naplok, memoarok) hdsének
képmasa; Onéletrajzi hds, lirai hds stb. E hdsoket a szerzd valosagos személyéhez
(mint az abrazolas sajatos targyahoz) vald viszonyuk mindsiti €s hatarozza meg,
de mindezek abrazolt képmasok, amelyeknek van szerzdjiik, aki a tiszta abrazolo

elv hordozdja. Kiilonbséget tehetiink a tiszta szerzd, illetve az olyan szerzd

19 Kovécs Janos: A feledhetetlen ostroma. In: ué: Kétség és bizonyossag. Bukarest, Kriterion, 1981. 151.
2 Gaal Ernd: “Biin vallé” irodalom: pro és kontra. In: ud: A sajatossag méltosaga. Bp., Magvetd, 1983.
189.

2 Simon Zoltan: Székely Janos kisregényei. Kritika, 1989. 7. 39.
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kozott, aki részben abrazolt, bemutatott forméaban belép a milibe, mint annak egy
része.”>"
Ennek figyelembe vételével még a Gyermekkorom dsvényei cimii 1967-
ben megjelent, miifajilag az oOnéletrajzi esszével és a lirai publicisztikéval
rokonithatd mii besz¢éldjét sem azonosithatjuk teljes mértékig Székely Janossal,
noha kétségteleniil itt a legszorosabb, a legkozvetlenebb a viszony a szerzd
valosagos személye €s a miibeli én kozott. Az olvasét raérds egylittmitkdodésre
felszolitd miibeli szerz0 a Székely-miivekre jellemzd szerény, Onkicsinyitd
mentegetdzéssel kezdi (“igazan nem becsvagyam remekmiivet irni, csak amolyan
jegyzetecskéket a vidékrdl, amelyet a legjobban ismerek a vildgon: neveltetésem
utjairol, gyermekkorom Osvényeirdl, sziiléfoldemrdl, patridmrol”), és azt is
hangstlyozza, hogy “éppoly gatlastalanul Oszinte leszek, mintha csakugyan
magamban motyognék”. S a lirai, filozofikus hangulatképek, torténetek
bensdséges hangvételll prozai eldadasa kétségteleniil a lehetd legszemélyesebb
vallomas a gyermekkori, ifjukori tdjakhoz (somostdi erdd, tordai varoserdo,
ludasi kerekdomb, melegvolgyi-td), varosokhoz (Torda, Marosvasarhely,
Kolozsvar) fiz6d6 élmények felidézése révén. A besz€éld azonban az egykori
tajak, a természet, a természet €s az ember viszonydnak hangulatos, érzékletes
leirdsa soran nemcsak sajat gyermekkorat ¢éli at ujra, de az emberiség
gyermekkora irdnti nosztalgidnak is hangot ad, a modern kor emberének az 0si,
mitikus, természetesebb vilagba vald elvagyodasat is megfogalmazza. A
gyermekkori pillanatokban a filozofikus hajlamu szerz6 az emberré valas, az
emberi Ontudatra ¢bredés kérdéseire, a vilaggal valo szembesiilés, a 1étmegértés,
a céltalanul, értelmetleniil vilagbavetettség élményére ismer ra.

A nyugati hadtest novellai esetében még nyilvanvalobb az egykori konkrét
¢letvalosag miivészi atlényegitése, s ha beszélhetiink is szerzoi jelenlétrol, esetleg
az “implikalt szerz6” Wayne Boottol szarmazo ¢€s Iser, illetve Riceour altal

tovabbgondolt fogalma értelmében, azaz a novelldk implikdlt szerzdje a

292 Mihail Mihajlovics Bahtyin: A szoveg problémaja a nyelvészetben, a filologiaban és mas huméan
tudomanyokban. In: ud: A beszéd és a valdsag. Bp., Gondolat, 1986. 489.
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valosagos szerz0 alruhgja, aki ugy tlinik el, hogy a mli immanens elbeszéldjéve,
elbeszéls hangga lesz.*”

Az Ajanldsban olvasoit (holgyeket és urakat) megszolitdo egyes szam elsd
személyli elbesz¢ld sajat haborus €élményeinek eldadasat igéri, de a ciklus élére
helyezett Pdlinkas cimii iras harmadik személyli, tdvolsagtartd narracidja igen
nyomatékosan jelzi, hogy nem hagyomanyos emlékezetirodalommal, hanem
hadaprodiskola, a haboru, a hadifogsag ¢lményeinek epikai objektivizacidjaval,
parabolikus torténetekké formaldsaval, tudatosan ¢€s tobbnyire mesteri
okonomidval megalkotott novelldkkal van dolgunk. Olyan esztétikai
alkotasokkal, amelyekben a valdosag mar koltészetté 1ényegiil at, amelyeknek az
elbesz¢ld énje mar nem azonosithato a szerzdvel, annak életutjaval valdo minden
tényszerli egybevagas ellenére sem, de amelyekben a moralis és intellektudlis
kérdésfelvetések mélységét és hitelességét erdsitik a referencidlis kotottségek, az
onéletrajzisag, az emlékezésjelleg. Székely maga is tobb helyen jelzi azt, hogy az
én-elbeszeld és a szerz0 kozott kiilonbséget kell tenniink. A kripli szo
értelmezésekor azt mondja példaul az elbeszEéld: “sokan bizonyara nem értik,
bizonyara a szotarban sincs meg*”, s a csillag lapaljai szerz6i 1abjegyzetet jeldl,
mely szerint: “Megvan benne, a német Kriippelbdl szarmazik, ami séantat,
nyomorékot jelent.”

Az egyes novelldk kiilon-kiilon, 6nalldan is értelmezhetdk, az Ajanlassal
¢€s a Vesztesek cimii verssel kozrefogott egymas utani tudatos rendjiik és a koztiik
1évé nyilvanvald kapcsolatok, parhuzamok, megfelelések, -ellentételezések
kovetkeztében ugyanakkor novellafiizérré is Osszedllnak. A Magvetd Kiadd
1982-es kiadasanak fiilszovege a szerzd legujabb regényének nevezi a miivet, de
ez mar kevésbé igazolhatod, annak ellenére, hogy a novellafiizéren beliil, a
torténetek kozott megfigyelhetd az iddbeli eldrehaladas, s6t az Onéletrajzi
regények, az egykori utaztatdé regények, nevelddési regények tér-ido
viszonyaiban, az ¢én-elbeszéld kiilvilaghoz vald viszonydban végbemend

valtozasokra emlékeztetd elmozdulasok is. Ebben az értelmezésben akar regény,

203 paul Riceour i. m 336.
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akar novellafiizér, éppugy, mint a Soo Péter bdnata cimi kisregény, elbesz€ld
hdse felndtté valasanak, autondém személyiséggé érlelédésének folyamatat, a
vilag, a tarsadalmi 1ét természete, 1ényege megismerésének allomasait, a helyes
magatartds- ¢s ¢életelvek megtalalasaért folyd kiizdelmet mutatja be. Nincs
azonban Osszefiiggd cselekménye a miinek, az elbeszéldi perspektiva pedig a
Palinkas cimii novella targyilagos, objektiv, kiviilalloi mindentudasatol a Sorok a
gondviselésrol cimli Onéletrajzi ihletésii esszénovella szubjektiv Onelemzd és
1étértelmezd vallomasossagaig ivel. A Pdlinkds hdse nem feltétleniil a tovabbi
irasok elbeszéldje, még ha a torténet zarasat ugy is lehet értelmezni: a
betorhetetlen lova tragédiaja lattdn megrendiilt fiatalember azzal allit emléket
majd annak, hogy megirja szomoru sorsat; az Emberbaratok cimili iras az
olvasdval parbeszédet kezdeményezd, de leginkabb 6nmagat elemzd elbeszéldje
pedig nem sajat ¢lményeit adja eld, hanem egy hozza tobb valtozatban eljutott
torténetet probal rekonstrudlni. Mindezek miatt igen tagan kellene érteni a regény
fogalmat ahhoz, hogy A nyugati hadtest novellasorozata beleférjen. Kovacs Janos
szerint a konyvnek “voltaképpen nincs szabatos miifaja, nem sorolhaté sehova,
nyugodtan mondhatjuk rola: szoveg (koltdi funkcid szerint elrendezett

99204

szavak). Taxner Toth Ernd a miifajrol legszivesebben azt mondana:

, e el 3205
“parhuzamos variaciok 6t habortis témara”

, ezek azonban poétikailag nehezen
értelmezhetd meghatarozasok, még ha maga Székely is azt irta az elsé kiadas
cime ala: “varidciok induldtémara”. Helyesebbnek vélem, ha a fentiek helyett a
novellafiizér kifejezést hasznaljuk, ami egyszerre nevezi meg a kotet legtobb
irasanak miufajat, utal azok kiilonallasara, mikozben Osszetartozasukat is jelzi.
Igaz, hogy az Ajanlas, a kotetet zard Vesztesek cimii vers €s az eldtte elhelyezett
utolsd két prézai szoveg (Mi a szerencse?, Sorok a gondviselésrol) miifajilag
kilog a flizérbdl, csak a tagan értelmezett esszénovella meghatarozéssal illethetd.

Az elbesz¢l6i pozicid és nézdpont még egy szempontbol figyelmet

érdemel. Altalaban egyidejiileg foglalja magaban a kamasz hadaprédiskolas,

majd a masodik vilaghabori végén nyugat felé menekiild katona s vegiil

2% Kovacs Janos i. m. 149-150.
295 Taxner Toth Erné: A nyugati hadtest. Magyar Nemzet, 1982. majus 23. 8.
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hadifogoly 14tdszogét és a jo harminc évvel késdbbi torténetmondoét. (Mint a
szerz0 elso kisregényében, a Soo Péter banataban is.) A vilaggal ismerkedd, arra
ra-racsodalkozo gyerekember tudat- és érzésvilaganak egyiittlétezése, a felndtt
elbeszéld bolcsességével jellegzetes belsd fesziiltséggel teliti a novelldkat.
Esetenként nem is konnytli eldonteni, hogy éppen kinek a nézdpontjabdl latjuk az
eseményeket. “Nem allitom, hogy mindezt mar akkor szé szerint
végiggondoltam, hiszen csak most, tobb mint harminc év toprengése nyomdan
tudtam igy megfogalmazni, de valamiféle viszolygd érzés (amiben mar az 6nvad
is jelen volt), valamely kiallhatatlan émelyitd csomor és undor igenis mar akkor
urrd lett rajtam” — mutat rad e kettdsségre maga az elbeszéld is A kutyas német
cimli irdsban. Jollehet a novellasorozat egésze, ha toredékesen is, a
vilagtapasztalat és létismeret altali felndtté valast folyamatdban &brdzolja, a
mondhatni oszcillald6 nézépont kovetkeztében az egyes darabok egy-egy
torténetpillanatba is belesliritik azt (“Azt hiszem, akkor ndttem ki a
gyermekkorombol” — A4 kripli). Eppen amiatt, mert a torténet elmondoja egyqttal
kommentatora 1s annak: allando reflexidéi, meditaciéi, az olvaséhoz ¢és
onmagahoz intézett kérdései, felszolitasai altaldnosabb érvényli, modell értékii
tavlatokat is nyitnak az egyszeriségiikbe, valdszertiségiikbe zart helyzeteknek,
jeleneteknek, igy alakitva azokat a vilagismeret és 1étértés alkalmaiva. Széasz
Laszl6 tomor megfogalmazasa pontosan jellemzi Székely modszerét: “a
valosagbol atemelt novellai szituaciokat éppenséggel az essz€izalt gondolatmenet
fikciondlja, azaltal, hogy modellszertivé stilizalja.”””® Az él6beszéd
spontaneitasat imitalo, a legegyszeriibb, kozvetlen és attetszd nyelvi kifejezésre
torekvd elbeszélésmod strukturdlis Osszetettségét a kortars kritikusok koziil
tobben felismerték és tjabb €s Ujabb oldalardl vilagitottak meg, példaul Kovacs
Janos: “egymadsba iktat olyan eltérd rendezd elvii epikai miiformakat, mint a
memodr €s a parabola. Az els6ben a tényszer( hitellel bir6 torténés az uralkodo, a
paraboldban ellenben a gondolat logikdja érvényesiil. Székely Janos

»variacidiban« kiilonboz6 aranya keveredésben funkciondl mindkét elv.

296 §74s7 Laszlo: A rejtézkodd esszéproza In: ud: A mithely hianya. Nagykoros, Arany Janos Miizeum,
1998. 166.
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Emlékezés-parabolainak sajatossaga az esemény ¢€s a gondolat azonosulasa
(egymasba valtasa), a mesélés és az elmélkedés szimbidzisa, a hds és a modell
egybefonddasa. A hagyomanyos realizmus kitaposott Osvényei igy mitikus
pokolbeli és mennybeli utakhoz vezetnek”,*’ vagy Goérombei Andras: “Székely
Janos alapvetden fontos élethelyzetek és magatartasmodok vizsgalatat eredeti
modon végezte a létértelmezés eme kiilonds laboratoriumaban, a latvany €s a
példazat szintézisét teremtve meg néhany legjobb novelldjdban, az epikai
abrazolas funkciojat gondolattal tarsitotta. gy alkotott jellegzetesen intellektualis
prozat és vallomast egyszerre.”**

Nemcsak az elbeszélésmod ezen 1ényegi sajatossagai €és a felismerhetéen
azonos vilagképi, moralfilozofiai hattér kapcsoljak Ossze a kotet irdsait, de akar
regényként, akar novellafiizérként olvassuk, a részegységek egymasra
vonatkozasa fenndll a motivumok, a tematika szintjén is. Az értelmezdk koziil
tobbeket megtéveszthetett az elsé kiadas tartalomjegyzékének tipografiai
tagolasa, ezért ir Taxner Toth Ernd parhuzamos variaciokrol, Kovacs Janos 6t
paros szovegrdl, Szasz Laszlo szabalyos pandan-novellakrol. Az Amikor nyakon
ontottek és a Kripli, illetve az Emberbardtok és a Kutyas német valdban
tekinthetd egymads pardarabjanak, szine-fondkja novellanak, de a masik harom
“par” mar egyaltalan nem. Sokkal inkabb igazat adhatunk Mdzes Attilanak, aki
szerint “mindenik vagy csaknem mindenik valamilyen vonatkozasban megfelel a
tobbinek, valamilyen viszonyba lépnek egymassal, valamilyen metszOpont
talaltatik barmely két iras kozott.””” Mozes Attila rendkiviili empatiarol és
Iényeglatasrol tantiskodd esszéjében a 1étparadoxonok, az azonossag tokéletes
latszatat megteremtd tiikoreffektusok, a valosag és a latszat, a jelenség és a
Iényeg, a végtelen €s a szilikségszerlis€g, a szerencse €s a szerencsétlenség
egymasba vald sorozatos atcsapasdnak megjelenési formait mutatja ki a
novelldkban, illetve az egymaéshoz vald viszonyukban. Igy kéveti nyomon
példaul a tokéletesnek az ellentéteibe vald atcsapasat A pdlinkas, A kripli, A

kutydas német, a Mi a szerencse? €s a Sorok a gondviselésrol cimii irasokban.

27 Kovécs Janos: A feledhetetlen ostroma ... 150-151.
2% Gorombei Andras: Székely Janos: A nyugati hadtest. Alfold, 1981. 3. 82-85.
299 Moézes Attila: Létparadoxonok. Az azonossag tokéletes latszata. Utunk, 1980. 6. 1-3.
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Gondolatmenete azért is figyelemre méltd, mert a létparadoxonok jelensége
nemcsak A nyugati hadtestben, hanem az egész ¢letmii mélyén ott rejtézik.
Székely Janos gondolkodasat és miivészi kifejezésmddjat kezdettdl meghatarozza
versekben, dramakban, kisregényekben egyarant a vilag ¢és jelenségei
kétarcusaganak, a létezés tiikorjatékanak, az ellentétes mindségek egymasba valod
atcsapasanak felismerése. Gondoljunk csak a biinos €s az aldozat, az iild6z06 ¢és az
ildozott egymast feltételezd, egyidejiileg, egymasban is 1étezd kiillonbozo
alakvaltozataira az ¢letmiiben! Mindennek képi, szerkezeti ¢és nyelvi
kovetkezményei oldjak beszédmodjanak egyébként asszertorikus természetét. Itt
a novelldkban példaul az egyértelmliségeket nemcsak az egymast valto
helyzetek, fordulatok viszonylagositjak, hanem a folyamatosan reflektalo, sajat
allitasait is megkérddjelezd narratori jelenlét, akar ugy is, hogy két olyan
asszertaciot helyez egymas mellé, ami termékeny modon elbizonytalanitja az
értelmezést: “Tokéletes az, amiben semmi hiba nincs. De amiben minden hiba
megvan, azt sem mondhatjuk masnak, mint tokéletesnek™ — Pdlinkads; “nem az-e
a jo katona, aki sz6 nélkiil végrehajt minden parancsot? (...) Am ugyanakkor van-
e rosszabb katona, mint aki sz6 nélkiil végrehajt minden parancsot? A szolgélat
furcsa paradoxidja, érthetetlen ellentmondasa, hogy a tokéletes €s a nagyon rossz
(a mar-nem is katona) meghatdrozasa teljesen egybeesik” — A kripli.

A leétparadoxonok cimszoval jelolhetd jelenségegyiittes Gjra €s Ujra tortend
miivészi megforméladsa Székely Janos szaméra az ember vildgunkban elfoglalt
helyzete kifejezésére szolgal, ezaltal tudja megmutatni létének természeti és
tarsadalmi meghatarozottsagait. Ebbdl a nézdpontbdl is megallapithato, hogy a
novelldkban éppugy, mint a dramakban, kisregényekben kulcsproblémaként
szerepel a szabadsag lehetOsége Osszefliggésben a valasztas 6rokos dilemmaival.
Tobben felismerni vélik ebben az egzisztencialista filozofidk hatasat, amit
magam sem zarok ki, de ezuttal is inkabb a kiilonbséget hangstlyozom. Székely
hdsei (elbeszéldje €és az altala bemutatottak) ugyanis nem szabad emberek, a
hatalmi struktarak foglyai, kiils6 kényszereknek alavetett és kiszolgaltatott
emberek. “Vagy a felsObbség szolgalatat kell vallalnod feltétel nélkiil, vagy a
bandafegyelmet; vagy a kényszeritok, vagy a kényszerittettek falkdja fogad be, s
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még jO, ha mindketté ki nem tagad! Két tliz kozott allasz, két ut all eldtted,
minddssze kettd, s hogy kedvedre valaszthatsz a rossz meg a rosszabb kozott — ez
€pp a szabadsag” — foglalja 0ssze keser(i ironidval az Amikor nyakon ontottek
elbesz¢ldje a sajat tapasztalataira €piild életbdlcsességet (ami nagyon erdsen
emlékeztet a Caligula helytartoja Petroniusanak dilemmadjara is). Jo tiz évvel
késObb fogalmazza meg Székely Janos A valddi vilagban a filozofiai 4ltalanositas
szintjén mindazt, amit mar A nyugati hadtest novellai is hatdsosan szemléltetnek.
A vilagegeész Osszefiiggésében gondolkodo filozofus-ird szerint sem elsikkadt
lehetdség, sem véletlen nem Iétezik, minden szlkségszerlien torténik. A
szabadsag pedig “a legparadoxonabb fogalmunk: valami és az ellenkezdje. (...)
Egy ember akkor volna szabad, ha mindenben belsé torvényeit tudnd kdvetni.
(...) a vilagegész Osszefiiggésrendszerében ilyen belsd determinaltsdg sohasem
fog szabadon érvényesiilni, mindig beleiitkozik a vilagegész (kiilsO)
determinaltsagaba, amelybe kolcsonhatasok révén épiil be. fgy hat az emberi
cselekvés merd determinaltsag. Egyrészt a belsd, masrészt a kiilsé determinaltsag
egysége, egyensulya, mondhatni ereddje. Ha a szabadsagot lehetdségnek
tekintjiik, hat olyan lehetdség, amely sohasem valosulhat meg. Szabadsag
ugyanugy nincs, ahogyan véletlen sincsen. (...) Szabadnak lenni annyi, mint
engedelmeskedni egyrészt az odakint érvényesiild, masrészt a benniink lakozé
sziikségszerliségnek. A szabadsag a rabsag fedoneve.” Ez talan Székely Janos
legfontosabb létparadoxona: a szabadsag mint rabsidg, a rabsidg szabadsaga.
(Emlekezziink csak Az drnyék arnyékanak rabsaggal felérd szabadsagara!)

Ez az alapvetd emberi 1étallapot az, ami 4 nyugati hadtest hOseinek sorsat
i1s meghatdrozza, rdadédsul a katona “kiilsd és belsé inditéka a legritkabb esetben
fedi egymast: sohasem engedelmeskedhetik mivolta parancsszavanak, 6rokos
tudathasaddsban ¢l, létformdja a meghasonlottsag” — mondja a Sorok a
gondviselésrél ciml iras vallomastevdje. Igaz, a kovetkez0 mondataival mar
cafolja is, azt allitva, hogy a kiilsé kényszertiségeken a gondolat erejével urra
lehet lenni, az eldirasokat betartva, a kiilsé szabalyok szerint cselekedve is feliil
lehet emelkedni azokon, ha az értelem szuverén moédon eszmél, értelmez,

itélkezik: “a bensdség gydzelme ez a kiilsé vilagon; az értelemé a
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kényszerliségen; Ggy is mondhatnam: a szellem elfojthatatlan szabadsaga il itt
diadalt a kiilsédleges (testi) fegyelmen. Tetteinket, szavainkat eldirhatjak —
gondolataink szabadok.” Az elbesz¢éld szerint ezzel elkeriilhetd az Orokos
tudathasadds, a meghasonlottsdg, s ez nemcsak a katonasagnak, hanem a
tarsadalmi 1étnek is az alaptorvénye. Rokon ez a kényszeri helyzetbdl erényt
kovacsolni i1gyekvé gondolatmenet az Otvenes évekbeli Székely-versekben
irottakkal, de hogy valojaban mennyire nem jelenthet megnyugtaté megoldast,
azt nemcsak az ¢letmli egésze bizonyitja, hanem A mnyugati hadtest mas
szoveghelyei is.

Egyrészt a  katonai, haborus viszonyok  kozott  folerdsodo
kiszolgéaltatottsag-¢lménnyel egyiitt jar6 elemi félelemérzésen a gondolat erejével
nem lehet Grrd lenni: a “mindnydjunkban ott szunnyad6 engedelmesség (és
onfeladas) két 1abon jar6 megtestesiilése”, 4 kripli Monoki Istvanja “Gnmagaban,
karakterében, mondhatni testszovetében hordta karhozatat” — allitja az elbeszélo,
aki ugyanakkor az esetleges kovetkezményektdl vald félelmében képtelen a
mellette valo kiallasra. A fajdalomtol, a megalaztatastol retteg a lovatdl szeretetet
koldul6 hadapréd, de az emberi sorsot példazo, sériilt 1ényétdl idegen, fizikai
mivoltanak ellentmond6 feladatra kényszeritéstdl vald félelem teszi Palinkast is
“tokéletesen szornyli”-vé és “‘szornyliségesen tokéletes’-sé. A kutyas német
elbeszelojet is a félelem készteti cselekvés helyett csupan dbrandozasra (a
hohérkodd német katona lelovésérdl), de maga a német is “ugyanazért hajtja
végre utasitasat, amiért minden katona mindig is végrehajtotta. Nem a fegyelem,
nem a kotelesség, még csak nem is az engedelmesség, hanem mindenekel6tt a
félelem kényszeriti hohérkodasra; mi kényszeritjiikk rd puszta jelenlétiinkkel;
éppugy tart toliink, mint foglyai téle, éppugy az életét menti, ahogy a foglyai is;
mert mindenki fél valakitél, mert mindenkitdl fél valaki, mert egyetlen nagy
felelem, egyetemes rettegés fogja €s markolja Ossze ezt a szomort foldet, s
vigydzzon, aki itélkezni probal, nehogy végiil 6nmagat itélje el.”

Masrészt a bels6 autondmia mit sem ér, ha titokban marad, ha kiilso
cselekedetekben nem nyilvanulhat és nem is nyilvanul meg. A nyugati hadtest

elbeszéldje, illetve elbeszél6i és mds hdsei azonban nemcsak belsd
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szuverenitasukért, autondmidjukért, hanem tartdsuk, emberi méltésaguk
megorzéséért 1s kiizdenek, kényszerhelyzetekben, idomulasok kozepette,
“lehajtott fejii engedelmesség kiilsé szituacioiban™'® is az etikus magatartas és
cselekvés lehetdségeit kutatjak. Ahogy példaul az Emberbaratok cimii torténet
lelkiiket félt6 humanista tanarai, katonaszerepl6i és elbeszéldje is. Ez az iras azért
1s kiilon figyelmet érdemel, mert kitlinden megvilagitja a szerzonek a kotet
egészére érvényes alkotdi modszerét és szandékait. “Igy volt, ez tortént
negyvennégy 0szén, mondjuk a Maros volgyében — vagy ha nem éppen ez, hat
valami nagyon hasonl6” — mondja az elbesz¢ld az 4ltala 4t nem ¢€lt, de tobb
forrasbodl is megismert események elképzelése, rekonstrualasa utdn. Nem azért
fontos szamara a torténet felidézése, mert személyes ismerdseivel, egykori
tanaraival esett meg, hanem, mert — ahogy hangsulyozza —“mélyen bevilagit a
habort, a katonasag, az embert mindenfelol szorongatd kényszerliségek
szerkezetébe”, és nem a valdsaghli pontossdg a célja, hanem — ahogy Szdcs
Istvan fogalmazott az év konyvérdl rendezett Utunk-béli vitaban — az, hogy “az
erkolesi dilemma tragikus vak mélységét még jobban felverje szavaval™'.
Székely Janos ennek érdekében nem elégszik meg azzal, hogy itt is felvonultatja
mesterségbeli tudasa legjavat, az élményszerl eldadasmaodtol, a festdi tajleirastol,
a drdmai atmoszférateremtésen, a par szoval is hiteles jellem- és 1¢élekrajzon 4t, a
narratori nézOpontok ¢és alldspontok egymasba vald finom attlinéséig, hanem
végiil kozvetleniil is megszolittatja elbeszéldjével az olvasokat, hangsulyozva,
hogy nem elvont gondolati konstrukciordl, hanem nagyon is életbe, ¢életekbe
vagd kérdésrdl van sz6: “Mit tennének 6nok, ha egyszer csak abban a végzetes
dilemmaban talalndk magukat, mint egykor az a fiatal hadnagy, s donteniiik
kellene, méghozza rogton?” Tudniillik: mit tennénk Galfy Béni és Cseke Miska
helyében, akiknek az eldirdsok szerint ki kell végeztetniiik szokevény falubeli
katonatarsukat, tanitvanyukat a szintén falubeli bajtarsaikkal. Az olvasoi
allasfoglalast  kikényszerité  kérdések igy a miegészbdl kiszakitva

anakronisztikusnak, tlzottan didaktikusnak tinhetnek, valojadban nem idegenek a

210 Gorombei Andras i. m. 82-85.
211 Az év konyve. Utunk, 1980. 12. 4-6.
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novellafiizér vilagatol, hiszen a szerz0 mar az Ajanlas els szavaival egy olyan
kommunikacios helyzetet teremtett, amit a késdbbiekben is kovetkezetesen ¢€s
modszeresen fenntart. Legvégiil pedig azt is elismeri, hogy valdjaban nem is a mi
véleményiinkre kivancsi, hanem 6nnon magaéra. Bevallja, hogy nem tudja, akkor
mit tett volna, mai eszével bizonyara Cseke tanar ar megoldasat valasztana, aki,
miutdn a kivégzOosztag nem hajtotta végre a tlizparancsot, sajat keziileg 16tte
fejbe a szokevényt, s akit a hdbort utan tobb évi bortonbiintetésre itéltek tettéért
(amiért az egész zaszloalj addsa volt, hiszen a parancsmegtagadasért feltehetden

[13

megtizedelték volna), s amit a hazatérés utan maga vallott be. “... mai eszem
szerint tehat biinds vagyok. Ami tortént, miattam, helyettem tortént; mindezt én
cselekedtem, inkabb iilok par évet, semhogy a bajtarsaimat engedtem volna
megtizedelni; aldzatosan kérem, itéljenek el” — vallja az elbeszéld képzeletbeli
birdsaga, olvasoi eldtt, eldttiink.

Ez a szenvedélyes oOnvizsgélattal, dnelemzéssel egyiitt jard biintudat,
blinvallomas jol ismert az ¢letmii mas darabjaibdl is, €s a versekben, esszékben
nyiltan ki is mondatik az, ami itt rejtettebben, hogy hatterében nem is annyira
valosagos, konkrét biinok munkalnak, hanem inkabb az a filoz6fiai meggondolas,
mely szerint az emberi ¢€let, annal fogva, hogy emberi (tudattal, erkdlccsel
felruhazott), eleve blinds. A székelyi vilagkép €s moralfilozofia szerint azonban a
blinos és az aldozat szerepe felcserélheten azonosithatd, ezt példazta mar az
Arnyék sorsa is. “Aldozatnak és hohérnak, biinosnek és iildozottnek kell lenni
egy személyben annak, aki akarva — nem akarva az erkolcsi értékrend magasabb
fokara hag” — irta taldléan Szilagyi Julia Székely versei és korabbi prézaja
kapcsan,”'? de ezt példazza A nyugati hadtest tobb hdsének, példaul Palinkasnak
vagy Cseke Mihdlynak a sorsa is. Ezért tarsul a biintudathoz hangsulyozott
azonosulds az aldozatokkal. Biintudat az emberi alavetettség, kiszolgéltatottsag,
nyomorusag szamtalan megismert megnyilvanulasa miatt, és azonosulas a
megnyomoritottakkal, a szenvedOkkel, az 6rokos vesztesekkel: “mi égtiink;
esendd, blzld, rothadd emberhus égett” (Fliistok); “Akarkik voltak,

végeredményben mi magunk voltunk.” (4 kutyas német). A blnds-aldozat

212 §zilagyi Julia: Rokonsagok
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létparadoxon az elbesz¢éld blintudatteljes szemeélyes azonosulasélménye révén
valik az olvasd szdmaéra is atélhetévé, az implikalt szerzével vald dialdgus

213 . , . , .
», s igy valnak a borotvaélen tancold

“Onmagahoz vezeti vissza az olvasoét
kérdések szamunkra is megkeriilhetetlenekké, s nemcsak a megjelenitett
dilemmaék, de maguk a legsikeriiltebb novellak (Palinkas, Az emberbaratok, A

kutyas német, A kripli) is feledhetetlenekkeé.

213 paul Ricoeur i. m. 323.
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“... most, a katasztrofa kiiszobén”

A masik torony

Az 1983-ban késziilt, s elészor az 1988/2-es Ujhold évkonyvben a szerzé
nevének feltiintetése nélkiil megjelent mi*'* elbeszéléje az eléadott torténetet
tobbszor is “kiilonds’-nek, “példatlan”-nak nevezi, mikozben hangstlyozza,
hogy “egyuttal a lehetd legaltalanosabb is; mondhatni egyediségében
egyetemes.” A torténet paradox mindsitésének mintijara az életmd, illetve a
magyar €s a vilagirodalom viszonylatdban hasonloan jellemezhetjiik magat a
mivet is: kiilonods, szokatlan, a kordbbi Székely-prozara gondolva sok tekintetben
(példaul proézatechnikai eljardsaiban, témavalasztasdban) varatlan alkotés,
mikdzben a korabbi életmii ismeretében értelmezhetd igazan, és éppugy
érzékelhetd benne az Osszefoglalds, a szintézisteremtés szandéka, mint a
nyolcvanas évek végének masik két jelentds alkotdsaban a Morokban és A valodi
vilagban. Kiilonos, szokatlan, egyediilallo mii a magyar és a vilagirodalom
kontextusaban is, mikdzben nem alaptalanul allitja GOrdmbei Andrids a
parabolikus esszéregény miifajan beliil egy sorba a Khdron ladikjannal, az
Engedjétek hozzam jonni a szavakattal, a Nikivel’", vagy Lengyel Balazs Orwell

regényeivel az 1984-gyel, az Allatfarmmal*'®

, s Szasz Laszl6 sem alaptalanul
asszocial tobbek kozott Golding A toromy cimii paraboldjara®’. A mii
ontorvénytiségét, hasonlithatatlansagat ugyanakkor talan éppen ezen rokonitdsok
széttartasa 1s jelzi.

Az alcim: “Essz¢é egy megirandd regényrdl” és az elbeszéld is tobbszor
hangsulyozza, hogy az, amit ir, nem az a regény, amit eredetileg szeretett volna
megalkotni, annak csupan afféle vazlata, révid tartalmi kivonata, szinopszisa;

nem miivészi képben mutatja meg a vilagot, csupan elvontan, verbalis szinten

beszéli el a torténetet, épp ezért, gondolati teljesitményként talan megjarja, de

214 A kozlés koriilményeirdl csaknem tiz évvel késébb szamol be Lengyel Balazs Egy univerzalis nagy ird
cimi irdsdban, Magyar Naplo, 1997. 5-6. 67-68.

15 Gorombei Andras: A masik torony. 277.

18 1 engyel Balazs i. m.
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nem mérhetd irodalmi mércével. Mindez a jol ismert Székely Janos-1 “maga
mentsége” tipust alakoskodasnak egy olyan modosuldsa, amely mar nem eldsz6
vagy utdszoszertien, nem a miivon kiviili megnyilvanulésként hangzik el, hanem
az ¢letmli mas helyeir6l szintén ismert Iétparadoxonok egyik, immaron
formateremtd valtozataként szerves részévé valik a milalkotasnak. Egyszerre igaz
1s, meg nem is, ismeét csak az eldadott torténet mintajara, amirdl nem allithato,
hogy “a kerek vilagon béarmi hasonld, barhol megesett volna”, mikozben
“végeredményeében a kerek vilagon mindig, mindeniitt ez esett meg”. A
hagyomanyos regénnyel szembeni elvarasok legtobbjének valoban nem felel meg
a mll: nemcsak az élet (az egyéni sorsok gazdag szinei, arnyalatai) hidnyoznak a
vazrol, ahogy az elbesz¢€ld is hangstlyozza, de a szerepldk altal, meghatarozott
tér-idé keretek kozott megvaldsitott élményszerii cselekmény is. A korabbi
milveiben a hagyomanyos forméakhoz ragaszkodo, az avantgard ujitasokat elvben
keriild Székely Janos itt, mondanivaldja természete és sajat irdi helyzete altal
kényszeritve, radikalis médon atalakitja a regényformat, és részben ennek
kovetkeztében a vildgos, pontos, egyértelmii lizenet helyett megsokszorozza
miive jelentésvilagat is.

A regény egyetlen szerepldje, “fhdse” maga az elbeszEld, aki egyidejiileg
adja elé miive megirdsanak torténetét és egy torony felépitésének parabolikus
torténetét. Ez utobbi torténetet az elbeszéld olyan stlyosnak, fontosnak tartja,
ami méltd a szdéra, ami hianyozna a vilagbdl, ha nem irnd meg, ami
valosziniitlensége ellenére 1s valdsagfeltar6 erejli, s ami a mitoszokban
rogzitettekhez képest is egy 1j, eredeti emberi, igaz nem egyéni, hanem kollektiv
alaphelyzetet mutat be. Az elbesz¢lé szerint az irodalom “természeténél fogva
koriilhatarolt, teljes wvildgot, zdrt modellt teremt”, ezért a Fudzsijamara
emlékeztetd hegyet, amelyre a torony épiil, s az épitkezés torténetét a vilagtenger
egy tavoli szigetére képzeli, “hogy ne folyjon szét a végtelenségbe”. A regény
maga is megfelel ennek az irodalomeszménynek azzal, hogy a végére érve

formailag, szerkezetileg és a “cselekményben” egy szintén teljes, kerek, egész,

crer

217 Sz4s7 Lasz16 1. m. 166.
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Osszetettségevel, belsd strukturaltsagaval, tér-idd viszonyainak felnyitasaval,
lebegtetésével, szemantikai sokrétiiségével. Az elbeszélés tényének, mddjanak
tematizalasa, az elbeszélés nehézségeinek, a torténet elmondhatosaga hatarainak
ujra és ujra folemlegetése rokonithatdé azokkal a modern, sét posztmodern
prozairdi magatartasokkal és modszerekkel, amelyek a hetvenes-nyolcvanas évek
magyarorszagi prozajaban mar elég elterjedtek voltak, az elbeszélés “hogyanja”
itt is maga a sziizsé, maga is a fikcid része, a textus maga a sztori>°. Ebben a
regényben is “latni azt, ahogy egy szoveg a sajat farkdba harap”, ez is “regény,
amint irja dnmagat™*"’. Székely azonban mar az 1957-es Soé Péter banata cimii
regényében is €It hasonld eszkozokkel, €s, mint ahogy ott sem, itt sem els@sorban
ir61 fogasrdl van sz, hanem egy mélyen megszenvedett, valosagos alkotoi
helyzet megvallasarol. Masrészt Székely miivébdl hidnyzik a nézdpontok
sokszorozasa, a nyelvi és hangnemi polifonia, nemcsak a torténethez valo
viszony, hanem maga a torténet is hangstlyosan 1étezik, s annak ellenére, hogy
az elbeszéld gyakorta érzékelteti onnon kompetencidjanak viszonylagossagat, az
elbesz¢161 omnipotencia valdjaban hatarozottan uralja a torténetet is a nyelvet is,
a torténet ¢és a textus linedris elOrehaladdsa pedig nem igényel 1jfajta
olvasdsmoddot. A regényszoveg 1-2-3 flekknyi terjedelmii zardjeles cimekkel
ellatott jegyzetszerli, fragmentumszerii egységekbdl épitkezik, s ez a tagolés, a
kiemelt cimek megtorik ugyan a folyamatos olvasast, de a torténetet, s vele a
regényiras folyamatat valojaban nem szakitjak meg, nem keletkeznek hiatusok, a
hagyomanyos eldrehaladést biztositja az egyes szovegdarabok logikai €s nyelvi
egymasra ¢€piilése, szoros Osszekapcsoltsdga, jollehet kozben mesterien
alkalmazza a szerzd a retardacio, a félrevezetés, a mellékvaganyra terelés
eszkozét is. A legfobb Osszefliggés-teremtd, a fragmentumokat 0sszekotod,
egységesitd tényezo a logikaiak €s a grammatikaiak mellett az elbeszéld allando
hangsulyos jelenléte, ami az elbeszélt torténethez és a torténet elbeszéléséhez
flizott reflexioi, kommentarjai, személyes megjegyzései, az olvasdét megszolitd

retorikai fordulatai révén egyarant érvényesiil. A vizsgalat targya hol a torténet,

21% Balassa Péter: Eszjaras és forma. In: u. 6: A szinevaltozas. Bp., Szépirodalmi, 1982. 221.
219 Esterhazy Péter: Termelési regény. Bp., Magvetd, 1979 265. és 429.
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hol az elbesz¢lés, de a vizsgald nézOpont ugyanaz, annak ellenére, hogy hol “a
torténelmi megfigyeld szem- és allaspontja”, hol a “torténet” és a “torténet”
elbesz¢lése altal keservesen megkinzott “résztvevd” szem- ¢és allaspontja
irdnyaba mozdul el. Az elbesz¢éldi modorba €s a nyelvi megformaldsaba igy
diszkrepancia nélkiil keveredik az éldbeszéd elevenségének, kozvetlenségének,
szubjektivitasanak, illetve az esszéiroi elemzd-értelmezd targyilagossdgnak az
imitacidja. A regény narrativ struktirdjanak Osszetettsége, rétegzddése a jatéknak
¢és az ironianak kiilonbozd szinteken megnyilvanuld — a Székely-életmiiben ritka
— lehetdségeit teremti meg. “Székely Janos stilusa enyhén hipotetikus jellegii:
allitasaihoz azonnal kérddjeleket is allit, az allitdsok ¢és tagadasok arnyalt
rendszerével is adott tdrgyara irdnyitja a figyelmet, az irénia és a 1étfontossagu
komolysag alland¢ tiikorjatékaval is targyanak kiilonosségét hangsulyozza” — irja

e . , 22
Gorombei Andras®?’

. Markus Béla szintén a palinddia, a visszavonas poétikai
modszerére hivja fel a figyelmet, idézi Brian T. Fitcht, aki szerint a palinddia a
narraci6 bizonytalansadgara vagy tudatos kovetkezetlenségére bizza a szokatlan €s
megoldhatatlan dolgok értelmének folytonos feliilbiralasat: “Egy kifejezés
barmely fordulata megsemmisiti akar az 0Osszes megel6z0 mondatot (...)
sziintelen megmeéretések €és revizidk avatkoznak kozbe: amit kimondtak, rogton
vissza is vonatik, majd wjra megismétlédik és igy tovabb.”**' Székely ezt az irdi
eljarast mar a korai kisregényében a Sod Péter banatdban felfedezte a maga
szdmara, de itt aknazza ki igazan a benne rejl6 lehetdségeket.

Az elbesz¢lt “kiilonos”, “valdszintitlen”, “gonosz” torténetben a sziget
Fudzsijama-szerli hegyének Oslakosait a tengerparti sikvidéken ¢él6 bevandorolt
varosiak valtozatos mddszerekkel rakényszeritik arra, hogy a hegy tetején egy
csucsivben végzddo hatalmas, égigérd tornyot épitsenek. Az elbeszéld eldzetesen
részletesen bemutatja a hegylakok természeti viszonyait, archaikus, Onellatasra
berendezkedd, a hagyomanyos értékrenddel €s szokasjoggal szabalyozott, zord
szabadsaggal bird, spontan, bentrdl kifejlé ¢letmodjat. A varoslakok életét nem

tartja szora érdemesnek, mert Ok Ugy ¢lnek, “ahogy tobbé-kevésbe fejlett

20 Gorombei Andras i. m. 276.
2 Markus Béla: “A helyzet sziili a szoveget...” In: ué: A betokozodott kudarc. Bp., Széphalom, 1996.
144. és 147.
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tarsadalmunkban manapsag mindnydjan ¢liink, mérhetetlen tomegl iras tudosit
err6l”. Annyit azért roluk is megtudunk, hogy normalis civilizacidt, korszerii
ipart, magaskultarat alakitottak ki (“illetve hat hoztak magukkal™), és szilard
allamszervezettel bird remek kis joléti liberalis allamot hoztak 1étre, melynek a
hegylakok egyenld jogh polgarai. Mindjart hozzd is teszi azonban, hogy
ugyanakkor nem egyenld es€lyli polgarai: “a varosi liberalizmus — halado elvei
ellenére, vagy talan épp azok altal — mintegy archaikus allapotukban konzervalta
a hegylakokat”, mintegy gyarmati sorsba siillyesztette oket, ennek ellenére azok
a szabadsag méltdésagaval “vesztes igazuk tudataban” viselik sorsukat. A
hegylakdk jellemzése soran az elbeszéld hol azt hangsulyozza, hogy egy
teremtett, imagindrius, modellszeri vilagrol beszél, hol azt, hogy ez a vilag
nemcsak hogy hasonld, hanem azonos is az erdélyi Hargita hegyének, Ivonak a
vilagaval: “a Hargita az — én magam noveltem (mondhatni fujtam fel)
Fudzsijaméava, hogy megallhassa helyét a torténetemben”. Ugy rémlik az
elbeszélonek, a hegylakok lovairdl is irt mar valahol — talan A kutyds német cimi
elbeszélésre gondol, ami Székely Janos A nyugati hadtest cimli kotetében
olvashatd —, labjegyzetben arulja el, hogy a szénabetakaritds miveletét, amit a
hegylakok kozonségesen csak “takardasnak™ neveznek, 6 inkabb szénacsindlasnak
fogja nevezni, mert lehetdleg keriilni akarja a hegylakokrdl sz6l6 irodalomban
uralkodo népies couleur locale-t, mas alkalommal viszont gond nélkiil hasznal
jellegzetesen erdélyi kifejezéseket, a szénagyiijtd fiatalok egymasra talalasat oly
szépen megird “Szabo Gyula baratomra” hivatkozik (lasd a Gondos atyafisag
cimill regényét!), egy ismert székely pajzan leanydalt idéz, a hegylakokkal tortént
személyes taldlkozdsara emlékszik vissza €és igy tovabb, szamtalan alkalommal
¢s modon jelzi a képzelt Fudzsijamara emlékeztetd vilag és a valésagos Hargita-
vilag azonossagat, mikozben a kiilonbozését is. Ujra és ujra szabadkozik azért,
mert az Ivoban torténtekrol beszél, holott nem arr6l akar, hanem “egy olyan
vidékrdl, ahol tomegestdl €lnek még hagyoményos életformajukat 6rzd egyszerii
emberek 1s, hivjak azt Erdélyi-kozéphegységnek, Avasnak, Izlandnak vagy akar
Celebesnek. Barmilyen absztrakt egy torténet, az elbeszélonek végiil is

tdmaszkodnia kell valamire, s még mindig jobb, ha a tapasztalataira tdimaszkodik,
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mintha csak a képzeletére” — hangzik el mindjart a magyarazat is. Néhany
oldallal késobb viszont, amikor az elbeszéld, mintha csak akarat ellenére, ismét
Ivoban talalja magat, igy indokolja, miért nem akarja mégsem valosagos helyhez
kotni torténetét, s miért akarja azt a lehetd legabsztraktabbd tenni: “Ami
absztrakt: sok mindenre vonatkozik. Ami absztrakt: nem kérhetd szamon.” Ez a
magyarazat azt is sejteti, hogy az azonositas és a megkiilonboztetés formateremtd
elvvé valo hullamzo jatéka, a fikcid és a valdsag sorozatos attlinése egymasba
nemcsak a képtelen torténet hitelesitését, valosagossagat, de egyuttal
altalanosithatosagat, egyetemesitését szolgdlja, hanem az -elbeszélhetdség
esztétikumon tali akadalyai (6n)ironikus lekiizdését is (1asd cenztra!).

Tér természetesen nem létezik iddvonatkozasok nélkiil (“Az 1dd
tulajdonségait a tér tarja fol, a tér viszont az idon méretik meg és toltddik fol

tartalommal.”**

), az, hogy még a torténet lokalis meghatarozasanal is nagyobb
jaték folyik a regényben az iddvel szintén az emlitett torekvéseket erdsiti. A mult
1dejli toronyepités torténetének konkrét idejére nincs utalas, hiszen absztrakt
térnek az 1ideje 1s absztrakt, de mint ahogy a helyszinrél is lehetnek
elképzeléseink, a varosiak jellemzésébdl, az események jellegébdl,
koriilményeibdl arra is kovetkeztethetiink, hogy korunkban, a kozelmultban
jatszodtak le évek, évtizedek alatt. Az erdélyi, hargitai utaldsok, az Ivoban
szerzett tapasztalatok is az elmult évtizedekre emlékeztetnek. A mitoszi,
viladgirodalmi parhuzamok, intertextudlis jatékok (Gilgames, Faust, Civitas Dei,
Utdpia, Solness épitdmester, Thomas Mann, Camus) az egyetemes €rvényessegre
valo utalasok (“a kerek egész vilagon mindig, mindeniitt ez esett meg”)
ugyanakkor a mitikus id6tlenség, orokérvényliség aurdjaba vonjak a miivet. Az
elbeszélés soran haromszor hangzik el kiillonboz6 szovegkornyezetben egy olyan
jovévonatkozasu tagmondat (“most, a katasztrofa kiiszobén”) ami valamiféle
apokaliptikus tavlat(talansag)ot nyit a miibe foglalt vilag egészének. Ezaltal a
multbdl épiilé “orok jelen” riasztd mddon a jovo felé is “nyitottd” valik. Az

elbesz¢les, a megiras jelen idejli folyamatarol megtudhatjuk, hogy tébb mint hiisz

22 Mihail Mihajlovics Bahtyin: A tér és az id6 a regényben. In: ud: A sz6 esztétikaja. Bp., Gondolat,
1976. 258.
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év érlelodési 1d6, tobbszori nekifutas utan, kinkeserves munkaval eltoltve
honapokig tart. (A székelyi ¢életmli fokozottan vallomésos karakterének
ismeretében taldn nem is annyira meglepd, inkabb jellemzd, hogy mikdzben
mindez az elbeszélés nehézségeivel kapcsolatos fikcid szerves része, nagyjabol
egyezik a mli megirasanak irodalomtorténeti valosadgaval is, mert Székely Janos
kéziratdban a mi elsd befejezett valtozata 1971-es jelzettel van ellatva, s mert
kiilonbozd atdolgozasok kovetik az 1983-as A forony darnyéka cimii végsd
valtozatig, ami aztan 1988-ban az Ujholdban 4 mdsik torony cimmel jelent
meg.”” A kiilénbozd tér-id6 viszonyok hol észrevétlen, hol jelzett egymasba
jatszasanak esztétikailag is hiteles zarlataként a regény utols6 mondataiban
(“Kész van, meglett a torony, kész van meglett a torténet) a mult ideji épitkezés
¢s a jelen idejli elbeszélés jelentésteljesen Osszeér, végérvényesen egyidejiive,
jelen idejiivé valik (“a torony van kész, a torony™).

A gigantikus torony épitésének folyamatat, a hegyre felvezetd ut épitésétol
a torony felavatasdig részletesen eldadja az elbesz¢éld, s emellett boségesen
tajekoztat az épitkezés hatterérdl és a sziget teljes lakossagat, az allam egészét
érinté kovetkezményeirél. Talan azért is vallalja dnmagaval is megalkudva a
torténelmi megfigyeld feliilnézeti szem- €s allaspontjat (mikdzben jol tudja, hogy
az igazi muvészet alulrdl, a jol kivalasztott emberi sorsokra gyakorolt hatasan
keresztiil abrazolja az eseményeket), a vazlatossagot, az essz€isztikussagot, mert
bele akar latni a torténtek szerkezetébe, a valddi 0sszefiiggéseket, viszonyokat és
tudatosan nem az egyéni, hanem a kollektiv sorsot karja bemutatni. A magasabb
nézOpont ugyanakkor a targy természetébdl is kovetkezik, “hiszen nyilvanvalo a
torténetbél és a reflexiokbol, hogy a toronyépités barbar mechanizmusa
megfosztja egyéniségiiktdl az embereket, még 1étbeli statusuk is bizonytalan. (...)
Az egységesitd feliilnézet éppen az abszurditas kollektiv élményét emeli ki, s
abszurd kényszertis€g kollektiv kovetkezményeit altalanos, tarsadalmi szintli
méretekben vilagitja meg, a ralatds tobbletét hozza, ily moédon a tragikum

egyetemességét nevezi meg”.** Tetten érhetd mindebben Székely Janos jol

2 Sz4sz Laszl6 i. m. 155.
24 Gorombei Andras 1. m. 282.
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ismert kozlésvagya, és eddigi mondandoi Osszegezésének szandéka is, de
ugyanakkor ir61 kvalitdsai is, mert annak ellenére, hogy nem jelenit meg egyéni
arcokat, nem alulrdl, a hegylakdk személyes ¢élményeinek, sorsanak
nézOpontjabol lattatja a torténteket, mivébol mégsem hidnyzik az ¢Eletszerii
elevenség, szemléletesség, s az alullevok, a vesztesek kiszolgaltatottsaga,
szenvedeése, tragikus sorsa a latszolagos fogalmi kozvetitésen keresztiil is
atélhetd. ElsOsorban azért, mert a regény reflexiv rétege valdjdban mindig
egyensulyt tartd egységben van az ¢épitkezés ¢€s kornyezetének realisztikus
aprolékossagu és hitelességli rajzaval (melynek része a hegylakdk €s a varosiak
kollektiv élményvilaganak, tapasztalatainak bemutatdsa is), aminek képtelen
valosagossagat Gjra €s yjra alatamasztjak az Ivo kornyéki megtortént események,
amelyek felidézésével az elbeszéld tudatosan hivja eld az olvasé (akivel allando
egyoldali parbeszédben 4all) sajat ¢€lmény- vagy ismeretvildgat is,
targyilagossagra torekvd hangvételén pedig ujra és Ujra atiit a hegylakdk irdnti
egyiittérzése, részvéte €s a varosiakkal szembeni ironikus, szatirikus kedve. Az
¢pitkezés folyamatanak egyes allomasai és kovetkezményei (munkaerd-biztositas
gazdasagi, majd gazdasdgon kiviili kényszerrel, erdszakos, a kelet-europai
téeszesitésekre emlékeztetd toborzassal, munkaszolgalattal; a beszolgaltatasok
rendszere, a kisajatitasok, az dllamositasok; a kényszermunkaban nem érdekeltek
normarendszerrel serkentése; a kényszerépitkezés hatékonytalansaga, csigalassu
tempdja; a kozben kibontakozo nagystilii korrupcid, panama; a spiclirendszer, a
renddrallam, a rabtabor; a blinbakképzés; az €rtelmiség, a mlivészek megtorése,
megalkuvésra kényszeritése; a hatésag Gnmaga, 6nnon emberei ellen fordulédsa; a
nemzetgazdasag szétesése, az orszag eladdsodasa, hitelképtelenné vélasa, az
¢hinség; a természeti kornyezet elpusztitisa, mesterséges atalakitasa stb.)
kisértetiesen emlékeztetnek a romaniai szocialista rendszer kiépiilésére, a
kisebbségekkel szembeni politikajara, illetve altalaban a kelet-eurdpai szocialista
diktatirdk torténetének 4allomasaira, s6t mindenfajta totalitaridnus rendszer
1étrejottének folyamatara. Egy még altalanosabb értelmezési sikban ugyanakkor
az ¢pitkezés soran két életforma kiizdelme bontakozik ki: feliilnézetbdl a

hegylakok onvédelmi harcanak vereségre itéltetettsége nyilvanvalo, fokozatosan
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¢s szinte észrevétleniil vesztik el hagyomanyaikat, szokasaikat, értékrendjiiket,
erkolcstiket, ezaltal belsé kohézidjukat, identitasuk megbomlik, s végiil népként a
1étiik is megszlinik, igy valnak a manipulativ hatalmi stratégiak eszkozévé.
Sorsuk szemléletesen jelenitti meg azt a folyamatot, amelyet Székely Janos
esszéiben, tobbek kozott a regénnyel nagyjabol egyiddben irott Enkidu mitosza és
a Még egyszer Enmkidurdl cimiiekben a civilizacids fejlodéssel egylitt jarod
modern erkdlcsi  emancipacidként, az erkdlcs halalaként és annak
kovetkezményeiként jellemzett.

Az elbesz¢ld maga is ebbe az iranyba vezeti (némileg félre) az olvasoi
értelmezést, amikor bevallja, hogy nem taldlt 6 fel semmi 1), eredeti
alaphelyzetet, hiszen “minden kész, minden »megvan« mar (ha masutt nem a
mitoszokban), (...) minden pontosan Ugy van kinosan késziil torténetemben,
ahogy mar a vildg legels6 eposzaban is olvashatd”, s amit elmesél, az
voltaképpen nem mas, mint Enkidu kinszenvedése. Hiaba teremt azonban
intertextualis kapcsolatot a Gilgames eposszal és Székely Janos rola szo6ld
essz€ivel, nyilvanvald, hogy a mitosz €s a regénybeli torténet csak annyira
azonos, amennyire kiilonbozik is; maga az elbesz¢ld is korrigalja kijelentését
azzal, hogy bar “Enkidu: nép”, a hegylakdk nem Uruk falait épitik, €s a torténet
“nem Uruk varanak felépiilését beszéli el”, de hogy akkor mit, arra egyértelmi
valaszt még legvégiil, a torony felépiilését és a regény befejezését késleltetd
Ujabb mozzanatok beiktatasa utan sem ad. Jollehet a varoslakok, az eposzban
torténtekhez hasonléan, éppugy az 6nmaguk f6lé novesztett hatalom (Gilgames)
eszkozei lesznek, mint a hegylakd nép (Enkidu), de a mitosz szerint Gilgames és
Enkidu védofalat épitett a varos koré, tehat értelmes emberi tettet hajtottak végre,
még ha a varos ellenére is. Ezzel szemben a regénybeli a toronyépitésnek, amely
a nép, a hegy mellett a varosiakat, az egész szigetet, az orszdg egészét
tonkretette, nem volt értelme, legaldbbis mire a torony elkésziil és felavatjak, sem
okat, sem céljat nem tudja senki megmondani, a “lehetséges valaszok” nem
elégithetik ki sem az elbeszélét, sem az olvasot. A valosagreferencidkkal
hitelesitett képtelen, abszurd események sorozatanak Osszegezddése, az

értelmetlenségnek ez a végsd felismerése, éppen az elézmények, a fikcio és a



143

valosag egymasba tlinése ismereteében valik megrenditdé hatasuva. “Az
¢pitkezéssel Osszefiiggd erkolcsi €s gazdasdgi romlas hihetetlen méreteket Olt,
valoban a pamflet, szatira, fantasztikum, abszurd viladga volna ez, ha nem {itne at
a legabszurdabb mozzanatokon is utobbi évtizedeink tapasztalata. Az abszurd
elemek tehat nagyon is valosagosak Székely Janos regényében, sot talan az a mii
legfontosabb eszméje, hogy aminek abszurdnak kellene mindsiilnie, az itt a
realitas.” A regény vilagképe igy minden ironikus és szatirikus mozzanat
ellenére alapvetden tragikusnak nevezhetd. S jollehet a torony léte €pitdi szdmara
abszurd, mert funkcidé nélkiili, az épitkezésnek maganak mégis megvolt a
funkcidja: eszkoziil szolgalt a szabadsag eltiprasara, a tisztasag, az artatlansag, az
0sszes emberi érték szétztizasara, az elbeszéld megfogalmazasaban, végsd soron

113

triigye lett a torténelmileg koncentralédni o6hajté hatalom végletes
koncentracidjanak™.

Székely Janos ebben az utols6 szépprozai miivében visszatér az alapvetd,
Osi mitoszok Ujraértelmezésének, Ujrairdsanak hatvanas években dltala
megfogalmazott programjdhoz. SOt nemcsak ujrafogalmazza ¢és atértelmezi a
mitoszokban kidolgozott emberi alapszituaciot, miivével éppigy, mint a mitosz,
teljes és egységes vilagképet mutat, miikodése kozben lesi meg €s abrazolja a
vilagtorvényt, a mitoszok cselekménybeli irrealitdsit a modern kor
abszurditasanak kifejezésere teszi alkalmassa. “Ott van, felépiilt, tonkretette a
foldet, értéktelenné, értelmetlenné, utalttd a létet (Ggyhogy azota szinte mar
szégyen embernek lenni)” — irja legveégiil az elbeszEld, és azt is megvallja, hogy
ez a torténet azonos azzal, amit ¢ atélt, megtapasztalt a f6ldon, amiota itt €lt,
tehat személyes élményeit, sajat tapasztalatait altalanositotta, emelte egyetemes
l1ételv, vilagelv szintjére benne. Nem véletlen, hogy magaban hordta tobb mint
husz éven keresztiil, s ezért is volt oly fontos a leirdsa még ha nem is gy
sikertilt, ahogy eredetileg tervezte, még ha a I¢étrehozésa tetszetds parhuzamok
révén tokéletesen analdgnak is latszik a toronyéval: “mintha nem maga, csak a
torony arnyéka késziilt volna el”; “a torony sem pontosan az lett, aminek szantak,

mondhatni egy masik torony épiilt helyette”. 4 mdsik torony cim tehat arra utal,

225 Gorombei Andras 1. m. 278.



144

ami folépiilt, valami mas helyett, méasrészt magara a regényre, amit az elbesz¢ld a
Székely Janosra oly jellemzd Onironikus Onkicsinyitéssel éppoly értelmetlennek
nevez, hiszen “a torony van kész, a torony”. Csakhogy épp ezért kellett a
regénynek is mindenek ellenére felépiilnie, hogy ha mar a torony all, legalabb ne
hianyozzék a vilagbol e masik torony sem, hogy a szerz6 a maga modjan,
“emléket allitva” a toronynak, illetve az €pitkezésnek, eleget tegyen lelkiismerete
parancsanak, €s senki ne mondhassa ezutan, hogy nem vette észre a torony
felépiilését, hogy hallgatott rola. Nem véletleniil cseréltem az el6z6 mondatban
az elbesz¢€ld szot szerzore, ugyanis végiil azt is ki kell mondanunk, hogy Székely
Janos ¢és elbeszéldje, a miiben implikdlt szerzé kozott éppolyan korrelativ
viszony, az azonossagnak ¢€s a kiilonbozésnek éppolyan kapcsolata all fenn, mint
miive szdmos mar emlitett tényezdje €s jellemzdje kozott. Az elbeszéld — mint
kordbban A nyugati hadtest cimli novellafiizérben — szamtalan elszort
megjegyzéssel igyekszik azt a latszatot kelteni, hogy 6 azonos Székely Janossal,
mikdzben sziikségszeriien kiilonboznie kell tole.

Székely Janos A masik torony cimii regényével — a hagyomanyos fabularis
realista elbeszélésmod, a modern parabolikus, mitoszteremtd €s az Onreflexiv
posztmodern proza eljarasainak mesteri 6tvozésével — az Gjabb magyar irodalom
egy olyan gazdag jelentéstartalmu, szimbolikus miivét hozta 1étre, egy olyan
“rejtelmes értelmli mementd”-t allitott, amelyik egyszerre foglalja magéaba a
konkrétat és az altalanost, az egyedit és az egyetemest, a személyest és a
kollektivet, egyszerre vildgszerli ¢€s szovegszerli, s nemcsak gondolati

teljesitményként, de magasra emelt irodalmi mércével 1s mérhetd.
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“...kimondani a vilagot”

2arszo

A XX. szdzad masodik felének erdélyi magyar irodalmat, iroszerepldit,
azok miiveit vizsgalva — barmennyire is meghaladottnak tlinik ma mar az effajta
kozelitésmodd —, nem lehet figyelmen kiviil hagyni azt a tdrsadalmi-politikai
kornyezetet sem, amelyben 1éteztek. Roméniaban, Erdélyben a kozép- és kelet-
eurdpai totalitarius rendszerek koziil a legstilyosabb volt a zsarnoki — Ceausescu
idészakaban tébolyult —, hatalomnak vald, kisebbségi jogfosztottsaggal terhelt,
altalanos emberi kiszolgéltatottsag. Az erdszak, a félelem, a hazugsig a
tarsadalom legfébb kohézios erejévé valt, a szellemi, miivészeti élet sem lehetett
mentes tdéle, s koztudott, hogy mindez nemcsak az ir6i magatartasokra,
szerepekre, de a miivek esztétikai jelrendszerére is elkeriilhetetlen hatassal birt.
“Iro, kritikus, foszerkesztd (a hatalmi hierarchia kiilonb6z6 szintjein szerepet
vallal) »irodalomiranyito« rabja s egyszersmind aldozata volt a rendszer
miikodésének. Nyilvanvaléan nem azonos mértékben” — irja Cseke Péter™,
ugyanakkor Szakolczay Lajosnak is igaza van, amikor “az ellenallas irodalma”-
ként méltatja az elmult évtizedek erdélyi magyar irodalmat™’. Igaz, Cseke is
hangsulyozza, hogy “mindazok az értékek, amelyek a kommunista diktatura
évtizedei alatt kisebbségi kulturankban 6nallo életre keltek, nem a hatalommal
vald »parbeszédnek« kdszonhetden jottek 1étre, hanem annak ellenére”, de arra is
emlékeztet, hogy “stlyos egyéni és kozossegi kompromisszumok aradn: melynek
odiumat halalukig kell viselniiik azoknak, akik nem egyéni becsvagybdl, hanem
egy nemzeti kozosség jovOje érdekében vettek vallukra a maguk idejében
elkeriilhetetlennek latszé »szégyenkeresztet«”>>".

Székely Janost az erdélyi magyar irodalom azon ellendlléi kozott
tarthatjuk szdmon, akik ellenallasukat nem hdsiességként, hanem a rab- és

aldozatszerep sziikségszeri kovetkezményeként élték meg, s akik ezzel egyiitt,

226 Cseke Péter: i. m. 194.
7 Szakolczay Lajos: A romaniai magyar irodalom jév6képe. Alfold, 1991. 2. 50-59.
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ha nem is egyéni becsvagybol, de nem is mindig a nemzeti kozosség érdekében,
hanem inkabb helyzetlikbdl, sorsukbol fakaddan, a maguk kompromisszumait is
megkototték, haldlukig hordozva magukban és miveikben azok terheit. Lang
Gusztav szerint a romaniai magyar irodalom “a szellemi ellenallastol a
behodolasig, a teljes azonossagtudat nivos megorzésétdl az ember- ¢és
magyarsagarulasig a legkiilonb6zObb erkolcsi valtozatokat mutatja. Ilyen
koriilmények kozott vajmi ritka a gancstalan életmii; az erdélyi irodalom a nagy
tévedések, nagy megalkuvasok ¢és megrenditd felocsudasok ¢€s vezeklések
irodalma”.**’ Egy ilyen kontextusba helyezve Székely Janos személyét, iroi,
kozéleti, maganéleti vivodasait, elmondhatod rdla ugyanaz, amit 6 irt Petroniusrol,
Caligula helytartojarol: “sajat erkolcsi 1étében viselte el kora valamennyi
1ényeges konfliktusat”. > iréi életmiive sem egészen gdncstalan, nem véletleniil
tagadta meg a hatvanas évek elején moralis kényszer hatasa alatt irott két kotetét
(Itthon vagyok, Kiildetések), s nem véletleniil vall az El6hang cimii versében mar

1963-ban a ra oly jellemzd6 Onkinz6 Oszinteséggel ¢€s illuzidtlansaggal, a

késdbbiekre 1s érvényesen, ekképp:

Amit mondtak, hogy irjam meg — megirtam.

Es azt is, amit gondoltam, mig irtam.

Kimondtam, amit ki kellett, és amellett

Kimondtam, amit elhallgatni kellett.

Irdsaimban megtalalhatod,

Mirdl beszélt és mirdl hallgatott,

Mit hirdetett és titkolt ez a szazad.

Mero konoksag voltam és aldzat,

228 Cseke Péter 206.

¥ Lang Guszav: Kivandorlé irodalom. In. Ué: Kivandorlé irodalom. Kolozsvar, KOM — PRESS Korunk
Barati Tarsasag, 1998. 47.

20 gz¢kely Janos: Caligula helytartoja. Igaz Szé. 1972. 6. 805.
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Hogy elmondhassam mind, amit megéltem.

Mi volt ez, mondd? Gyalazat volt? Vagy érdem?

Székely ird6i ambicidja ugyanakkor kezdettdl talterjedt az aktudlis
tarsadalmi, politikai kérdések megfogalmazasan, a korabeli kultarpolitikai,
illetve k6zosségi elvarasoknak valé megfelelésen, nem kevesebbre vagyott, mint:

“Szavakba foglalni, kimondani a vilagot, igen.”>"

A vilagot, amelyet 6 halalaig
egységes egészként igyekezett latni és lattatni, mikézben a hatvanas évek végétol
mar maga is szembesiilni kényszeriilt az egész-elvii gondolkodds és a
romantikatél 6rokolt, de a klasszikus modernitas altal megujitott, a 1€t és a vilag
elvesztett totalitdsdval szembe legaldbb az esztétikum totalitasat allitd miivészi
magatartds valsagaval. Ebben a tdgabb kontextusban értelmezhetd az a radikalis
gesztusa is, amellyel, a hagyomanyos, jelkozpontd, kommunikacioelvii, rogzitett
lizenetet hordozo lirai beszédmodot immaron korlatozott érvénytlinek latva,
felhagyott a koltészettel (lasd az Ars poetica cimii esszéjét!). Ugyanakkor
egyrészt tovabbra sem mondott le a teljes vilagkép igényérdl, amint errdl, az
¢letat végén, mintegy Osszegezd szadndékkal alkotott, a magyar esszéirodalom
egyik csucsaként szdmon tarthato, nagy 1étfilozofiai jelleghh miive, A valodi vilag
1s tanuskodik. Masrészt tudatosan, minden kételye ellenére, leginkabb taldn
moralis megfontolasbdl, egyfajta heroikus pesszimizmussal, tovabbra is kitartott
az irads ontoldgiai funkcidi mellett. Példaul amellett, hogy “Az irds a tudatos
ember helyének meghatdrozasa a magatudatlan vilagfolyamatban. A természet
meghasonlasanak kifejezése”™? tovabbra is hitte, hogy irasai hatasara
“valamikor, valaki majd jobban megérti a vildgot”, azaz, ha nem is versekben, de
tovabbra is a Szabd Loérinc-i “legyen a koltd hasznos akarat” programja
szellemében alkotott. Persze az irodalmat sohasem tarsadalmi szolgalatnak

tekintette, hanem legnagyobb mestere, Thomas Mann péld4jat kovetve, az

emberi 1ét mélyebb torvényei, tényei tudatositojanak. Az esztétikai értéket nem

21 gzékely Janos: “Itt az irdasztalom mellett...”
32 §z¢ékely Janos: A kultira meghasonlasa. In: US.: A mitosz értelme. Bukarest, Kriterion. 1985. 164.
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tekintette autonomnak, a miialkotds nala mindig valami nagyobbra, a létre, a
vilagra vonatkozik. “Szeretnék hozzajarulni az emberi személyiség és Ontudat

ébrentartasahoz”>>

— mondta egyszer egy (kevéssé ismert) interjuban, s mintha
egész miivészetét ennek a célnak rendelte volna ala. Ebben az 6sszefliggésben
nemcsak hogy konzervativnak, de a sajat maga hasznalta értelemben
romantikusnak is nevezhetjilk magatartasat (bar szerinte az igazi miivészet
altalanos specifikuma a romantikussag), mivel 6 is erkolcsi eszményeket kért
szamon a valdsagon. Az 6 miivei ezért hangstlyozottan nem puszta szovegek,
hanem olyan jelentéshordozd szdvegvilagok, amelyek hozzank szdélnak, a mi
lelki tidvosségiinkért (is) szolnak. Mintha csak ¢ is az Ottlik Géza altal 1957-ben
fogalmazottak szellemében alkotott volna: “... a valosagba lehet »lelkiink teremtd
erejével szépséget, igazsdgot ¢és josagot lehelni«, az emberi létnek némi
méltosagot kdlesonozni”. >

A filozofus alkati ird6 sokoldalt, szerteagazd munkdssagat a sajatosan
egyedi vilagkép, lételmélet és a minden miivén 4tiitdé nagyon erds, moralis hatterii
kommunikativ szandék egységesiti. “Alkotaslélektani rejtély, hogy a vilaggal
valo teltség miként jelenik meg Gjra és Ujra, format valtogatvan az évtizedek

alatt” — irja Szakolczay Lajos.””

Maga Székely egy 1990-es interjiban igy
egyszerlsiti (mikozben misztifikélja is) a kérdést: “Abban a miifajban irom meg
a mondandomat, amibe kivankozik. A mondanivaléknak természetiik van.
frhattam volna szonettet a Caligula helytartéjdbol, csak az nem lett volna jo
szonett. {rhattam volna draméat a Bolyai hagyatéka cimii szonettkoszoribol, csak
az nem lett volna j6 drdma. (...) Az anyag meghatdrozza a miifajt. Hidba akarnal
fabol gombszobrot formalni, a fa alakja nem szivesen adja ki a gombot, a
hosszukast adja ki. Ahogy az anyag meghatdrozza a format, amit belegondolsz,
ugy a téma természete meghatdrozza, milyen miiformat valasztasz. Hogy nem
lesz tiszta forma? Banom is én?! Azért miiveltem ennyif€lét, mert ennyifélét

kivant az anyagom”.”° Ha el is fogadjuk, hogy szubjektive igy élte meg a szerzd

233 «A hit gyilkosai?” (Vinké Jozsef marosvasarhelyi beszélgetése Székely Janossal) Gyulai Varszinhaz
Magazin, 1980. 24.

24 Ottlik Géza: Hajnali haztetok. Magvetd, Bp., 1987. Fiilszoveg.

3 Szakolczay Lajos i. m.

36 visky Andras: A vilag lelkiismerete
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a maga miifaj- €s formavaltasait, ¢letmiive a bizonyiték arra, hogy nem ritkan a
kiilonb6z6 miinemekben, miifajokban ugyanazon vagy nagyon rokon
mondanivalot, filozofiai gondolatot probalt meg eléadni. Amellett, hogy a XX.
szdzad irodalmaban vildgtendencia a mifaji hatarok felbomléasa, elmosodaésa,
atjarhatdva valasa, taldn ez is a magyardzata a “nem tiszta” forméaknak, a mlinem
keveredéseknek. Székely szohasznédlatanal maradva: a mondanivaldk, a témak
viszik a maguk “természetét” egyik miinembdl, miifajb6l a maésikba. Liraja
dramai és epikus, dramai lirai és epikus, epikdja lirai és dramai és mindharom
esszeisztikus karakterjegyeket is mutat a sajat uralkodé miinemi sajatossagain
tal, esetenként azok rovasara.

Székely a maga koltdi vilagat az 6tvenes években a klasszikus modernség
vilagirodalmi és magyar irodalmi hagyomanyaira épitve, az egyidejii mitikus és
éncentrikus  vilagteljesség vonzasaban hozta 1étre. Létérzékelését és
helyzettudatat a hatvanas évek végére mar az illazidtlansdg hatdrozza meg, de
vilagnézeti és moralis okokbdl a koltészeti dezilluzio esztétikajatol visszariadt. A
hetvenes évek elején tulajdonképpen lezaruld koltészete érintetlen mindattol, ami
a magyar lirafejlédésben épp azoktdl az évektdl kezdve lezajlott, igy nem is
kérhetd szamon rajta. O még nem problematizalta a nyelvet, a koltéi alkotast,
nem ¢érezte azt, hogy vilaganak hatérait korlatoznak nyelvének hatérai, a nyelv
denotativ és referencialis, megismerd €s racionalis hasznalati modjat részesitette
elényben. Nem volt hajlandé lemondani a szerzdi jelentés tudatos iranyitdsanak
babitsi normdjarol, nala a miialkotds még nem Onmagat irja, 6 még — Derrida
terminologiajaval élve — a hagyomdnyos logocentrikus szemléletmod jegyében
alkotott. Az individuum integritasat 6 is olyan értelmezésben tartja fenn, “amely
az ¢én ¢s vilag elvi elvalasztottsagabodl vezeti le a vilagérzékelés tapasztalatat, s a
koltdi szo hordozta kiilonleges nyelvi szubsztancidk kiaknazasaval végzi el a
szubjektum-objektum viszony esztétikai reflexiojat. En-tipusti beszédmodja ezért
sziikségképpen megszolitd jellegli, ami azt tételezi fel, hogy az {lizenetet
eljuttatni, a szo6t tovabbitani kell a massagok vilagdba, s dnmagunkat csak a

tovabbitottak »visszaverddésében« lehet (az én »arnyaként«)
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megpillantanunk.”®’ Székely hangsulyozottan morélis tartalma, értékeket allito
lizenete sohasem masok nevében, képviseletében fogalmazddik meg, a magyar
lirai magatartds-hagyomanyokbol folytatja és magaénak vallja a konfesszionalist,
ugyanakkor minden kiildetéstudata ellenére keriili a vateszit. Valdszinlileg nem
tartozik ez a koltészet az 1945 utdni magyar lira cstcsteljesitményei kozé, de
legjobb darabjaival mindenképpen az ¢lvonaldhoz sorolhato. A gondolati,
filozofikus lirdban nem t0l gazdag magyar irodalom egyik kincsesbanydja
(lehetne) Székely lirai életmiive, még azzal egyiitt i1s, hogy a filozofikus
gondolatmenet esetenként a versszerliség rovasara érvényesiil. Az ujabb €s Gjabb
irodalmi divatok fényében latszolag eljart az id6 e koltészet 616tt, klasszicizald
karakterével, gondolati mélységével ¢€s formai igényességével tiintetd
versvilaganak legsikeriiltebb alkot4sai valojaban éppugy tjra €s tjra eldvehetok,
mint a mesterei¢, Babitse, Kosztolanyié, Szabédi Lasz16¢, Szabo Lorincé, Rilkée.

Székely Janos szépprézaja nem tul terjedelmes, de az életmiivon beliili
sulya, jelentdsége annal nagyobb, még ha az utokor mindeddig ez irdnt mutatott
1s a legkevesebb érdeklddést. Egységes jellemzést éppugy nehéz adni rola, mint a
dramékrol, hiszen csaknem egy-egy évtized telt el a prozai kotetek megsziiletése,
illetve megjelenése kozott. Természetesen vannak olyan jellemz6i ennek a
prozanak, amelyek az egyes miivek szerzdjének azonossagat nyilvanvalova
teszik, de Székely prézairdi stratégiaja, modszerei folyamatosan valtoztak,
modosultak is, igy a Soo Péter banata (1957) vagy Az arnyék (1967) és A nyugati
hadtest (1979), illetve A mdsik torony (1988) prozapoctikai természete kozott
jelentds kiilonbségek is érzékelhetok.

A klasszikus ¢és két hdboru kozotti jellegadd erdélyi prézai
hagyomanyoktol és a kortarsi alkotdsok tobbségétdl is nagy mértékben eliitd,
egyrészt a romantikus (német) elbeszéldi hagyomanyokra, masrészt Thomas
Mann és Babits, Kosztolanyi prozajara emlékeztetd elsé miivei a legszorosabb
rokonsdgot  valojdban sajat lirai vilagaval tartottak. Elbeszélésmodja nem

szakitott meég teljes mértékben a torténetkdzpontu, valésdganalog €s a 1¢lektani

27 Kulesar Szabo Emé: A kettévalt modernség nyomaban. In: Ub.: Beszédmod és horizont. Bp.,
Argumentum, 1996. 40.
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realista proza eljarasaival, de miivei epikai struktirajat mar a 1€t0sszegzo,
ontologikus irdnyultsdgi €s atmoszferikus, lirai hangoltsagt, illetve mitizalo
eurdpai €és magyar proza alakitasmoddja is Osztonodzte. A sziikségszerli epikai
objektivacid a személyes mondandokat, az ¢€letérzés €és a vilagkép kifejezését
ugyanakkor parabolikus torténetek, metaforikus helyzetek attételei mogé
kényszeritette. E miivek elevensége, hatékonysaga nem a szovegszerliség, a
fogalmazasmdod nyelvi eredetiségében, leleményességében van, hanem a
szovegrészek kozotti motivikus kapcsolatokban s még inkdbb a megjelenités
koltdiségében, a miivészi képek (gondolatokkd, jelképekké, életigazsagok
mitikus hordozéiva valo) evokativ erejében. Az autondm személyiség
l1étezésének tarsadalmi meghatarozottsiga mar Az drnyékban is az abrazolas
targyava valt, de még inkdbb az emberi 1ét és tarsadalom alaptérvényeit
modellezik 4 nyugati hadtest torténelem-1déz0 novellafiizérének torténetei, 4
madasik toronyban pedig mar nem is a személyis€ég, hanem a kollektiv sors keriil a
megjelenités kozéppontjaba. A targyias intellektualizmus €s a mitikus jelentés
iranyaba taguld példazatossag o0tvozésével egyszerre moralizal (a legnemesebb
értelemben) és gondolkodtat a szerzd, aki onéletrajzi ihletésli, mégis teremtett
vilaga implikalt elbeszéldjeként nemcsak elbeszéli egykori élményeit, de
folyamatosan reflektélja is, mikdzben az olvasoval is parbeszédet kezdeményez.
Székely prozai miivei (Az drnyék kivételével) olyan komplex én-elbeszélések™®,
amelyekben az én kettds szerepének litkoztetése strukturdld szerepll, a narracid
fokuszaban a torténet ¢és a torténetmondas kozott fesziild idobeli, térbeli,
intellektudlis narrativ distancidk és ugyanakkor attlinések, az elbesz€lt torténet
mellett az elbeszEld és az 6 torténetmondésos beszédhelyzete allnak. Mér a Soo
Péter banataban 1is megfigyelhetOk, az én-elbeszélés narrativ struktirajanak
effajta megbonyolitasabol szarmazod poétikai hozadékok, s még inkdbb A madsik
toronyban, amelyben a szerz6 még az elbesz¢lt torténetet is megduplazza, azaltal,

hogy az irds folyamatat is tematizalja.

28 Cseresznyés Dora: Az én-elbeszélés tipusai a klasszikus modernség magyar prozajaban. In: A Nyugat-
jelenség. Anonymus Kiadd, Bp., 1998. 134,
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Székely a hagyomanyos és a modern 6tvozeésére torekvd irdi programja a
prozai miiveiben, foként a Soo Péter banataban és A mdsik toronyban valosult
meg a legharmonikusabban €s ugyanakkor a legizgalmasabban, esztétikailag a
legérvényesebben. A kisérletezést elvben keriild, hagyoményos eljarasokban és
klasszikusan fegyelmezett, zart formakban gondolkod6, de az életigazsagok, a
létmodellek kifejezésének pontossiga érdekében a realizmus hagyomanyos
eszkoztaraval és akar sajat kordbbi elveivel is szakitd, akar a valdsagossag
személyes sorsabol és iroi 1éthelyzetébdl, mondanivaloja természetébdl fakadoan
Osztonosen, de a miinem XX. szdzadi valtozéasaival, az Gjabb prozapoétikai
jelrendszerekkel mégiscsak szdmolva, olyan strukturdlisan €s szemantikailag is
nyitott miiveket hozott 1étre, amelyek joggal tarthatnak igényt minden korok
olvasgjanak aktiv kozremikodésére. Miivészete minden bizonnyal felszabadito
hatassal volt az erdélyi Forrds-nemzedékek késobb ismertté valt olyan jeles
prézairéira is, mint Szilagyi Istvan, Bodor Adam, Moézes Attila.

A drama Székely szdmadra éppugy az Onelemzés, a személyes vallomas
eszkdze is, mint a vers, a proza vagy az esszé. A modellértékli torténelmi
helyzetekben gyo6tr6dé hosok altalanosithaté moralis dilemmaiban, ha nagyon
kutatnank, rendre felfedezhetnénk az alkotdé személyes sorsanak stigmadit is.
Ebbdl a szempontbodl figyelemre méltd az az interjurészlet, amelyben a maig
legismertebb ¢és legsikeresebb miive, a Caligula helytartoja konkrét élményi
hatterérdl besze€l a szerz0, még ha, természetesen, nem is szabad sz6 szerint
elhinniink azt, amit mond: “Tele vagyok btinokkel, és minden irasom vallomas
egy ilyen blinr6l. A Caligula helytartojaban azt a helyzetet dolgoztam fel, amikor
szerkesztd voltam egy irodalmi folyoiratnal, és mint ilyen engedelmes eszkoze a
tarsadalmi gula felettem levd rétegeinek és elnyomoja a tarsadalmi gula alattam
fekvo rétegeinek oly modon, hogy nem adtam le azokat a verseket, amelyekrdl
ugyis tudtam, hogy kiveszik Oket. Tehat az embert feliilrdl is, alulrdl is szoritja a
piramis, és ezt a helyzetet dolgoztam fel a Caligula helytartéjdban.”’ De

nemcsak ebben a dramai alkotdsaban, hanem tulajdonképpen mindegyikben “a

239 Székely Janos: “Itt az irdasztalom mellett...”
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tarsadalmi galan beliil 1étez8 ember moralis szorultsagat”>*’

igyekezett Székely
megmutatni: a személyiség autondmidjanak lehetdségeit a hatalom szoritdsaban.

Makkai Sandor egykor azt allitotta, hogy kisebbségi 1étben “nem lehet”
embernek lenni, Székely az egzisztencialistakkal, az abszurdokkal érintkezd (hol
rokon, hol vitazd) 1étélményéehez és 1étfilozofidjahoz a kisebbségi tarsadalmi,
politikai koriilmények bizonyara hozzajarultak, de szerinte, meghasonlottsagai
kovetkeztében, magaban a 1étben lehetetlen, elviselhetetlen az ember helyzete. S
e meghasonlottsagok forrasainak egyike csupan az, hogy az ember eredendden
tarsadalmi lény, mikdzben maganyos ontudat — ahogy az essz€iben tobbszor is
kifejti —, s a tarsadalomban a természet parancsat kovetve 1étrejott
dominanciaharc, az annak eredményeként kialakulé hatalmi aldvetettség az
ember szamdra maga a pokol, épp azért, mert tudattal, erkdlccsel rendelkezd
lény. “Hidba halt meg Isten, hidba nincsen mas forum, amely kiviilrdl
megparancsolja: az erkolcs magabol a tudatos emberi 1étbdl, magdbdl az
Oskultarabol kovetkezik, onnét szall o6rokiill mindannyiunkra” — olvashatdo Az
Enkidu mitosza cimii esszében™', 4 valddi vilighan pedig mar az erkdles
objektiv (természeti) megalapozasara is kisérletet tesz, csakhogy létjogosultsagat
bizonyithassa, mert az erkdlcsot tartja az emberkozosség humanitdsanak, a
dominanciaharc, a hatalmi stratégidk egyetlen ellenszerének. Dramaiban (féként
a hetvenes-nyolcvanas €vekben) a hatalom fogaskerekei kozé keriilt, a dramai
szituacidban magara maradt hdései moralis csapdahelyzetének sokoldali és
illazidtlan elemzésével peldazza, hogy jollehet, “Gott ist tot”, mégsem tehetiink
meg mindent — s ez nem csak a dramék, de az egész életmii egyik legfobb
uzenete.

Székely Janos a versformdban irott torténelmi tragédiakhoz ragaszkodva
drdmairoként is egy mar klasszicizalddott, dnmagit meghaladott eszményt
igyekezett megdrizni €s tovabbvinni, de mind az 6tvenes-hatvanas évek egyéni
karakterti dramai kisérletei, mind a hetvenes-nyolcvanas évek parabolikus jellegii

torténelmi dramai sziikségszerlien viselik magukon a miinem XX. szdzadi

240 gz¢kely Janos: A moralis szorultsag. Esti Hirlap, 1982. szept. 5.
21 gz¢ékely Janos: A valodi vilag. 279.
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formavaltozasait, s inkabb csak kiilsdségeikben Orzik a klasszikus tragédia
formai sajatossagait. A hagyomanyos dramai cselekvés és konfliktus altaldban
épp ugy hianyzik beldliik, mint a katarzist rejté heroikus megoldasok: Székely az
értelmes cselekvés esélyet irant kételyeket tdmaszté miiveivel olvasoéit, nézoit
elgondolkodtatni, elbizonytalanitani, az illuzérikus magatartés-lehetéségekbdl
kidbranditani igyekezett. Az emberi 1ét Iényegére, a lehetetlen koriilmények
kozott embernek maradds lehetdségeire kérdezd darabjait intellektudlis
mélységiik rokonitja a bdlcseleti drama olyan vildgirodalmi mestereinek
miiveivel, mint Camus, Diirrenmatt, Sartre, ahogy Szilagyi Julia is irja**.
Ugyanakkor az egyén és a torténelem, az egyén €s hatalom viszonyat faggatod
jellegzetes kozép-kelet-europai  problematikdk, a vitatkozdo ¢és essz€izalo
dramaturgia a magyar torténelmi drdmak olyan mestereihez is kapcsolhatja
Székelyt, mint Németh Laszlo és Illyés Gyula, nem is szdélva az erdélyi
kortarsakrol, Siité Andrasrol, Paskandi Gézarol, Kocsis Istvanrol, akiktol viszont
¢pp abban kiilonbdzik, hogy nem a “felemelt feji” hosok tragikus bukdsanak
erkodlcesi diadalaval igyekezett kozonségére hatni.

A Székely-dramdk jelentése is, mint ahogy minden irodalmi alkotasé,
valtozik, modosul az idében. Ma mar, évekkel a kelet-eurdpai diktatirdk bukasa
utan, kevésbé halljuk ki beldliik példaul azokat a korhoz sz616 aktudlpolitikai
lizeneteket, amelyekre a hetvenes-nyolcvanas évek olvasdja és nézdje kiilondsen
fogékony volt. Ugyanakkor jobban felfigyelhetiink az 4ltalanos emberi
1étkérdéseket modellezd alaphelyzeteikre, az 6rokérvényl kérdésfelvetéseikre €s
valaszkisérleteikre. Ennek filiggvényében példaul az ember €s hatalom, nem
feltétlentil politikai, de mindenképpen moralis problémdkkal terhelt viszonyat
feldolgoz6 darabok gondolati érvényessége mindaddig tart, amig lesz hatalom és
annak kiszolgéltatott ember. Goethe szerint a tragédia a bensébdl vezérelt ember
kolteszete, Székely Janos wjkori tragédiainak hdsei is az erkdlcsi autonomia, a
lelkiismereti szabadsag igényével gondolkodnak és €lnek, fliggetleniil attdl, hogy
cselekedeteiknek van-e es¢lye és eredménye, vagy ezen onmaguk irant tdmasztott

kovetelménnyel szemben buknak el.

2 Szilagyi Julia: A kolté szinpada. Igaz Szo, 1981. 3. 197-198.
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A XX. szdzad masodik felében jellegzetes kozép-kelet-eurdpai irdsors
jutott osztalyrésziil Székely Janosnak, de a miifaji tarkasadga ellenére is egy
tombbol faragott ¢életmiive tullép ¢és talmutat a regionalis (és politikai)
meghatarozottsagokon: legjobb miivei minden személyes vallomdasszerliségiik
ellenére kifejezik a XX. szdzad transzcendens fogodzoktol megfosztott (1j emberi
szitualtsagat éppugy, mint ahogy koranak kozosségi sorskérdéseit is egyetemes
igénnyel fogalmazzdk meg, a legéltalanosabb emberi léthelyzet szintjére emelve.
Eletmiivének jelent6ségét noveli, hogy orok értékeket, eszményeket tételezd és
allit6 elhivatottsagaval, a valodi miivészetet €s humanitast képviselve, hol rejtett,
hol nyilt formédban céfolta és tagadta a diktatira vilagat. Székely ezzel nemcsak
folytonossagot teremtett és kapcsot jelentett az elédok iranydba, de iroi

szabadsagkiizdelmével példat is mutatott €s mutat az utdédok szamara.
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Sz¢kely Janos vazlatos életrajza

— 1929. marcius 7-én sziiletett Tordan, itt végezte az elemi iskolai tanulmanyait
¢s a gimnazium elsd osztalyat.

— 1940-ben sziileivel Marosvasarhelyre koltozott és a “Bolyaiak iskoldjaban”, a
Reformatus Kollégiumban folytatta tanulmanyait.

— 1943-t6] mar a marosvasarhelyi Katonai Realiskola huszarhadaprodja. 1944
szeptemberében leventeszazadat bevagoniroztak és a kozeledd font eldl nyugatra
“menekitették”. A Dunantilon ¢és Csehorszagon keresztiill a lengyelorszagi
Brombergbe vitték Oket, majd a Balti-tenger partvidékén, Németorszag északi
teriiletein keresztiil Bergenbe, a westfaliai Borghorstba, hogy legvégiil az Eszaki-
tenger partjan fekvd Eselheide fogolytdboraban toltsenek honapokat, egészen
1946 masodik feléig. A viszontagsagos tabori koriilmények kozott hastifuszt
kapott és napokig lazalmok kozott vergddott. A taborban ismerkedett meg és
kotott baratsagot Szervatiusz Jendvel.

— 1948-ban tett érettségit a Reformatus Kollégiumban.

— 1948-52 kozott a kolozsvari egyetem filozofia szakos hallgatdja, tobbek kozott
Gaal Gabor, Szabédi Laszlo vitatkozé tanitvanya.

— 1952-56 kozott a bukaresti Irodalmi és Mivészeti Kiadd kolozsvari
szerkesztosegenek lektora.

— 1956-t61, 1989-ig, nyugdijazasdig a marosvasarhelyi Igaz Szd versrovatanak
szerkesztoje.

— 1953-ban kotott hazassagot Varrd Ilonaval, aki kés6bb iroként és az Uj Elet
cimi hetilap szerkesztdjeként valt ismertté.

— 1954-ben sziiletett els6é gyermekiik, Székely Ilona Julianna, 1956-ban pedig a
masodik, Székely Janos Jend.

— Edesapijat, aki a vasarhelyi varosi néptanacs koltségvetési osztalyanak vezetdje
volt 1958-ban néhany, a kommunistakat és a rendszert birdld, mondataért

letartoztattak €s 8 €v bortonre itéltek. Ezutan Székely Janos mindent elkovetett,
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hogy kihozza apjat a bortonbdl, ekkor irta azokat a verseit és koteteit, amelyeket
késébb nem vallalt. Végiil 20 honapi raboskodas utan édesapja szabadult.

— 1964-ben elvalt Varrd Ilonatdl, de 1970-ben ismét dsszekoltdztek és haldlaig
egyiitt ¢€ltek (gyermekeik sokaig nem is tudtak sziileik valasar6l), immaron
hazassag nélkiil.

— A hatvanas években vett egy vadaszhazat Ivoban, ahol nyaranta két-harom
hetet toltott a csalad, de az ird egyediil is gyakorta kijart oda vadészni €s alkotni.
— 1968-ban Szépfalusi Istvdn szervezésében egy nyugati uton (Ausztria,
Németorszag, Franciaorszdg, Olaszorszag) vett részt Kanyadi Sandor
tarsasagaban.

— 1978-ban a Gyulai Varszinhazban Harag Gyorgy rendezésében bemutattdk a
Caligula helytartoja cimii dramajat.

— 1980-ban az Utunk szerkesztOsége a Nyugati hadtestért neki itélte a Pezsgo-
dijat, amit visszautasitott, mint ahogy mindenféle késObbi dijat is.

— A nyolcvanas évek masodik felében sokat kiizdott (beadvanyokat, segitség kérd
leveleket irt sokfel¢) azért, hogy fia az Olaszorszagba szokott felesége utan
mehessen, illetve az elvalasuk utdn azért, hogy onnan Magyarorszagra
telepiilhessen.

— 1987-ben Varré Ilonaval meglatogatta fiat Olaszorszagban.

— 1990 utan a Jozsef Attila- és a Kossuth-dijra jeloléskor is szoba keriilt a neve,
de mindent elkdvetett, hogy ne kapja meg egyiket sem.

— 1992. augusztusaban tulelt egy infarktust, de néhany nap mulva, 23-4n meghalt.



158

Sz¢kely Janos miivei

Csillagfényben. Bukarest, Allami Irodalmi és Miivészeti Kiado, 1955.
Mélyvizek partjan. Bukarest, Allami Irodalmi és Miivészeti Kiado, 1957.
Itthon vagyok. Bukarest, Irodalmi Konyvkiado, 1961.
Kiildetések. Bukarest, Ifjisagi Konyvkiado, 1963.
Dozsa. Poéma. Bukarest, [rodalmi Konyvkiado, 1964.
Virdgok atka. Bukarest, Irodalmi Konyvkiado, 1967.
Gyermekkorom Osvényei. Bukarest, Ifjusagi Konyvkiado, 1967.
Maradék. Versek 1954-1968. Bukarest, I[rodalmi Konyvkiado, 1969.
Soo6 Péter banata. Bukarest, [rodalmi Kényvkiado, 1969.
A hallgatés tornya. Valogatott versek 1949-1970.

Bukarest, Eminescu Konyvkiado, 1972.
Az arny¢€k. So6 Péter banata. Bukarest, Kriterion, 1972.
Egy lada agyag. Valogatott versek. Bukarest, Eminescu Konyvkiado, 1973.
Székely Janos legszebb versei. Bukarest, Albatrosz Konyvkiado, 1976.
Egy rogeszme genezise. Essz¢€k, biralatok. Bukarest, Kriterion, 1978.
A nyugati hadtest. Bukarest, Kriterion, 1979.
Képes kronika. Budapest, Magvetd, 1979.
A mitosz értelme. Esszék. Bukarest, Kriterion, 1985.
Az arny¢€k. Soo6 Péter banata. A nyugati hadtest. Budapest, Magvetd, 1988.
Morok (drama). Lato, 1990. 6. és Kortars 1990. 8-9.
Uj képes kronika. Kolozsvar, Décia, 1991.
Semmi — Soha. Versek (1948-1986). Bukarest, Kriterion Konyvkiado, 1944.
A valédi vilag. Budapest, Osiris-Szazadvég, 1995.
Varazstiikor (szinjaték). Lato, 1995. 4.
A viragok atka. Valogatott versek.

Budapest, A Magyar [roszovetség és a Belvarosi Konyvkiado, 1998.

A masik torony. Kolozsvar, Décia, 1998.
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Vilogatott szakirodalom Székely Janos miiveirdl

Albert Gabor: Székely Janos “lidvtan”-a. Holmi, 1996. 9. 1319-1330.
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Lang Gusztav: Az abszolitum joga €s értelme. Kortars, 1991. 11. 119-123.

Lang Gusztav: Az 1ildozott arnyék. Utunk, 1973. 19. 2.
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Magyar €s angol nyelvl 6sszefoglald

A disszertacio targya Székely Janos ird1 munkassaga. Székely Janos
¢letmiive az egyetemes magyar irodalom egyik kevéssé feltart és kevéssé ismert
kincsesbanydja, annak ellenére, hogy a maga koraban az ir6 az erdélyi magyar
irodalom egyik legismertebb alakja volt. Magyarorszagon azonban inkabb csak a
hetvenes ¢évek végétdl valt ismertté, leginkdbb a példazat érvényli, kora
tarsadalmanak is aktudlis mondanivalokat hordozo6 torténelmi dramai (Caligula
helytartoja, Protestansok stb.) révén, holott addigra, mire a hazai, majd az
erdélyi szinhdzak elkezdt€k jatszani darabjait, mar egy jelentds, lezart koltoi
palya, egy oOntorvényli prézavilag, kitlind regények (Soo Péter bdanata, Az
darnyék), novellaskotet €s esszekotetek (4 nyugati hadtest, Egy rogeszme
genezise, A mitosz értelme) alltak a hata mogott. Es még csak ezutan, a
nyolcvanas években irta meg A madsik toronmy cimili, a romaniai fasiszta
diktatiranak is “emlékmiivet” allitd, modern formabont6 regényt, a kisebbségi
magyarsag tragikus perspektivait szinpadra almoddé Morok cimii torténelmi
esszének nevezett dramat ¢&s ¢élete utols6 ¢éveiben a teljes vilagképét,
1étértelmezését Osszefoglald, a magyar irodalomban pératlan filozofikus
esszeékonyvet, A valodi vilagot. A rendkiviil gazdag, szertedgazd, minden
miinemben jelentdset produkald életmil teljességének felmérésére €s értékelésére
tesz kisérletet a disszertacio.

Hangstlyozom az ¢életmii szerves €s egységes egész voltat, de kiilonb6zo
okok (attekinthetdség, rendszerezhetdség, eltérd poétikai  kategdridk
sziikségessége stb.) miatt mégis sorra veszem a miinemeket és kiilon-kiilon
fejezetben vizsgalom Székely esszéirdi, koltdi, dramairoi, prozairdi munkassagat.
Az egyes milvek részletes elemzése kozben folytonos ide-oda utalasokkal
bizonyitom az ¢életmli elemeinek Osszetartozdsat, a miinemi hatarok
képlékenységét, atjarhatosdgat. Ugyanakkor az ¢életmii kibontakozisanak
folyamatat is igyekszem bemutatni a kezdetektdl a lezarulasdig. Az esszékotetek
elemzése soran kiilon fejezetben mutatok rd a miivek poétikai karakterét,

formavilagat is meghataroz6 onallé vilagkép ¢€s létértelmezés jellemzdire,
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Székely esztétikai nézetrendszerének sajatossdgaira. A korabeli recepcio
eredményeit hol felhasznalva, hol vele vitdban gyakorlatilag Gjraértelmezem ¢és
ujraértekelem az egyes miiveket. Az eddigi értékeléseknél jobban hangsulyozom
példaul a szépprozai alkotasoknak az életmiivon beliili sulyat €s jelentoségét. Az
elsd fejezetben kiilon vizsgalom az életmi recepciodjat, €s a kiillonbozd allitasok,
értékelések vizsgalata soran fogalmazom meg a sajat kérdéseimet. Felhivom a
figyelmet arra, hogy mikozben a kortars vagy akar késdbbi megnyilatkozasok az
ir6t, illetve miiveit a legnagyobb teljesitményeknek kijaré szavakkal illették
(példaul Lengyel Baldzs: “Székely Janos nemcsak a hatdrokon tali, az
ugynevezett kisebbségnek, hanem egyetemes irdja szdzadunknak, szdzadunk
masodik felének. Valahol Camus ¢és Orwell kozott. Egyike korunk
legnagyobbjainak.”), a bizonyitod erejii alapos elemzésekre eddig csak kevesek
vallalkoztak. A zarofejezetben Gsszegezem a milelemzések tanulsagait, a miinemi
vizsgalodasok eredményeit, megfogalmazom az ¢életmli jelentdségét ¢és
elhelyezem azt az erdélyi ¢és az egyetemes magyar irodalom
Osszefiiggésrendjében.

Székely Janos ir6i ambicidja kezdettdl talterjedt az aktualis tarsadalmi,
politikai kérdések megfogalmazasan, a korabeli kulturpolitikai, illetve kozosségi
elvarasoknak valé megfelelésen, nem kevesebbre vagyott, mint: “Szavakba
foglalni, kimondani a vilagot, igen.” A vildgot, amelyet 0 halalaig egységes
egészként igyekezett latni és lattatni, mikozben a hatvanas évek végétdl mar
maga 1s szembesiilni kényszeriilt az egész-elvii gondolkodas €s a romantikatol
orokolt, de a klasszikus modernitas altal megujitott, a 1ét és a vilag elvesztett
totalitdsaval szembe legaldbb az esztétikum totalitdsat allitd milivészi magatartés
valsagaval. A miifaji tarkasaga ellenére is egy tombbdl faragott ¢letmiive tullép
¢s tulmutat a regiondlis (és politikai) meghatarozottsagokon: legjobb miivei
minden személyes vallomasszerliségiik ellenére kifejezik a XX. szazad
transzcendens fogddzoktdl megfosztott ) emberi szitudltsagat €ppugy, mint
ahogy koranak ko6zosségi sorskérdéseit is egyetemes igénnyel fogalmazzadk meg,
a legéltalanosabb emberi léthelyzet szintjére emelve. Eletmiivének jelentSségét

noveli, hogy orok értékeket, eszményeket tételezd és allitd elhivatottsagaval, a
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valodi milvészetet és humanitast képviselve, hol rejtett, hol nyilt formaban
cafolta és tagadta a diktatura vilagat. Székely ezzel nemcsak folytonossagot
teremtett és kapcsot jelentett az el6dok irdnyaba, de ir6i szabadsagkiizdelmével

példat is mutatott és mutat az utédok szamara.
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The theme of my thesis 1s Székely Janos's literary career. Székely
Janos's life's work is a thesaurus of Hungarian literature that is not fully
investigated in detail in spite of the fact, that in his own age the writer was one of
the most prominent characters of Hungarian literature. He became widely known
only in the 1970's in Hungary with the publication of his parabolic, historical
plays (Caligula's Proconsul, Protestants etc.) involving topics of current
concern. Although by the time Hungarian and Transylvanian theatres started to
perform his plays, he had already finished a significant poetical career, an
autononous set of prose works, excellent novels (Soo Péter's Misery, The
Shadow), a collection of short stories and three volumes of essays (7he Western
Corps, The Genesis of an ldea, The Meaning of the Myth). It was only in the
1980’s, after completing all the works listed above, that he wrote a modern,
form-breaking novel entitled The Other Tower and erected a “memorial” to the
Romanian fascist dictatorship with it. In The Saracen, a play designated as a
historical essay, he deals with the tragic perspectives of Hungarian minority and
in the last years of life he grasped a complete world concept and interpretation of
existence in a philosophical book of essays entitled 7The Real World, that is
unique in Hungarian literature.

My thesis attempts at appraising and assessing this remarkably rich
and complex literary career that gave significant works of art to every genre. I
will put emphasis on the organic and homogeneous nature of Székely Janos’s
life-work, but for several reasons (good organization, systematization, the need
for different poetical categories etc.) I will study the genres one by one and
analyse his essays, poems, plays and prose in individual chapters. While going
into details analysing individual writings, I am going to prove the
interdependence of the works and the plasticity, penetrativeness of boundaries
between genres by keeping on referring to other writings. At the same time, I
also intend to present the process of development in Székely Janos’s literary
career from the beginning till the end of it. Through analyzing the collections of
essays, I intend to devote a whole chapter to demonstrate the special features of

Székely’s aesthetic views, his unique world concept and interpretation of life that
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determines the poetical character and structure of his works. By sometimes
challenging, sometimes applying the contemporary reception I practically
reinterpret and revaluate the writings. For instance, I attach more importance to
his prose within his life-work than those evaluating it beforehand. In the first
chapter I am going to examine the reception of his works separately and put my
own questions while analyzing different statements and evaluations. I draw
attention to the fact that although contemporary or even later criticism praised the
writer and his works to the skies (for example Lengyel Balazs: “Székely Janos is
the writer of not only Hungarians beyond the frontiers, the so called minority, but
of our century, the second half of our century. Somewhere between Camus and
Orwell. One of the greatest artists of our age.”), only a few critics undertook the
task of a conclusive and through analysis. In the final chapter I am going to sum
up the main points of the analyses, the results of the studies of different genres,
point at the significance of Székely’s life’s work and assign a place to it in
Transylvanian and Hungarian literature.

Székely Janos’s literary ambition was never satisfied with putting into
words the actual social and political issues of his age. He did not long for
people’s appreciation or for the admiration of those dealing with contemporary
cultural policy. He wanted not less than: “Expressing, putting into words the
world, yes.” The world that he wished to view and explain as an integral whole,
while, from the late 1960’s on, he had to face the crisis of artistic attitudes,
inherited from Romanticism, but renewed by classical modernity, counterposing
at least the totality of aesthetic quality with the lost totality of existence and the
world. Although varied nature in respect of genres, his life-work is an integral
whole and has significance beyond the regional and political determinations. His
best writings, in spite of being personal in nature, express human beings’
conditions in the twentieth century being deprived of any transcendent support.
At the same time, these writings outline the vital questions of his age on a
universal level transforming them to the level of the most general human
existence. It adds to the significance of his life’s work that he, sometimes openly,

sometimes obliquely, denied and contradicted the world of dictatorship and
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represented real art and humanity with his dedication to eternal values and ideas.
By doing so, Székely did not only carry on traditions and worked as a link with
the predecessors, but with his fight for authorial freedom, he also served as an

example for the following generations.
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