
a szimbolikus megvalósulását is fellelhetjük, amelyek közül az egyik a Tar novel­
lisztikájában megszülető világ totális reménytelenségére összpontosítva olvassa a 
műveket, míg a másik a kortárs próza egyik kiemelkedő teljesítményének megszü­
letését üdvözli, amely az olvasónak a novellák világának örömtelensége ellenére is 
örömet ad. (Magvető)
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Felbukkanó és eltűnő történetek
KŐRÖS! ZOLTÁN: HENTESEK KÉZIKÖNYVE

Körösi Zoltán munkáinak recepciótörténetét áttekintve abban a tapasztalatban ré­
szesülhetünk, hogy főképp eddig megjelent két regényét kísérte viszonylag nagy 
kritikai érdeklődés. A Hentesek kézikönyve című novelláskötet ezért olyan elvárás­
rendbe érkezett, amelyet leginkább a szerző regényei által létrejött értelmezési irá­
nyok kondicionáltak. A kötet kapcsán tehát bizonyára kérdésként merülhet fel, 
hogy a kisebbb epikus szövegek megalkotottsága mennyiben rokonítható azzal az 
említett elvárásrenddel, amelyet elsősorban a szereplői és elbeszélői identitás mul- 
tiplikációja, a titok és a rejtély köré szerveződő történetvezetés, a szövegekben 
megképződő fiktív és reális világok határainak kijelölhetősége jellemez.

A kötet több novellájának narratív összetettsége olyan olvasói retorikát impli­
kál, amely a narráció módjának az elbeszélt történetre való hatására figyel oda. A 
Körösi szövegek történeten kívüli elbeszélői gyakran olyan korlátozott kompeten­
ciával rendelkeznek, amely nem terjed túl a szereplőknek az eseményekről való 
tudásánál. Mivel a titok és a rejtély fontos történetgeneráló tényezőként működik, 
az olvasói konzisztenciaképzésre a narrátori tudás bizonyosan jelentős hatással 
van. A fantasztikummal és a csodával rokonítható, vagy egyszerűen csak rejtélyes 
események magyarázatait a szereplők „teóriáiból” ismerjük meg, ezeket a narrátor 
különösebb szelekció és hierarchizálás nélkül közvetíti, aminek következtében a 
megfejtésben érdekelt befogadói érdekeltséget a szöveg folytonosan kitéríti. Ha­
sonló módon korlátozott ismeretekkel rendelkezik a történetekről a Misi bácsi a 
központból című novella homodiegetikus (történeten belüli) elbeszélője, aki legin­
kább a fültanú funkcióját tölti be, amennyiben más szereplőktől hallott meséket 
mond el. A saját történet hitelessé, vagyis hihetővé tételéért küzdő szereplők egy­
más elbeszéléseinek valószerűségeit megkérdőjelezik. Az Erdős néni által elmon­
dottakat a hentes mesének, kitaláltnak minősíti, s ezt az ítéletet az elbeszélő hite­
lesíti: „Bólintottunk, mert tudtuk, ha így mondja, hát így is van.” (42) Később azon­
ban a hentes, s ezáltal a narrátor fiktív és valós közötti különbségtételének képes­
sége is fikciónak bizonyul, amikor megtudjuk, miként csalt ki pénzt egy viszony­
lag egyszerű mesével egy ál-telefonszerelő a hentestől. Egy, a szöveghez rendelhe­
tő olvasói távlatból a szereplői és elbeszélői önhitelesítés több nyelvi önleleplező



mozzanata válik láthatóvá: elég itt talán arra utalni, hogy a hentes saját elbeszélő 
tevékenységét mesélésnek nevezi („én is mesélhetnék valamit”), a szerelő pedig 
„tavaszi Mikulásként” mutatkozik be. Ezek után a „mi másra volna beszélni, mi 
másra szolgálhatna történeteket mondani, mint figyelmeztetést adni, éberségre in­
teni, mert az a másik szerelő még most is dolgozik” elbeszélői kijelentés ironizá- 
lódhat, hiszen a hentes története — mint ahogy azt láttuk — maga is mesének bi­
zonyulhat, amit a narrátor reflektálatlanul reálisként fogad el. Ugyanakkor a mű ol­
vasóra tett cselekedtetó ereje nagyon is hasonló lehet az idézetben megfogalma­
zottal, amennyiben feltételezhető olyan olvasási stratégia, amely éppen a beszélők 
kijelentéseinek valószerűségét aláásó szövegelemekre figyel, vagyis nem hagyja 
magát félrevezetni.

Az elbeszéltségre utaló hangsúlyos jelekként működnek több novellában a tör­
ténetmondást megszakító, az eseményeket értelmezni igyekvő elbeszélői reflexi­
ók. A Budapest, Budapest, kisreáhan a narrátor a barátság gyűlöletbe való átfordu­
lásának példázataként jelenti be Kovács és Toldi történetét. Ez a novella talán azért 
tartozik a kevésbé sikerültek közé, mert az elbeszélő értelmezése a felbukkanó 
ironikus hangvétel és megengedő modalitás ellenére problémátlanul összeegyez­
tethető az általa elmondottakkal. Összetettebb módon jelenik meg a példázat alak­
zata A citromos kolbászról című írásban, amely elején a narrátor arra hívja fel a fi­
gyelmet, hogy „Mlinarcsik úr kalandja” nem kíván az olvasó életéről szólni, s nem 
tartalmaz „megszívlelendő tanulságokat” sem. Ezek az állítások azonban fokozato­
san lebontódnak, mivel az elbeszélő a főszereplő élettörténetének összefüggéseit 
a megszólított olvasó feltételezett tapasztalataira hivatkozva próbálja megvilágítani. 
A tanulság kérdésköre is jelentősen elmozdul a novella elején tett megállapítások­
tól. Míg ott az olvasható, hogy az elbeszélés azért nem példázat, mert nem mutat­
ja meg a történések mélyén búvó rejtett igazságokat, a történet ennek pontosan 
szó szerinti ellenkezőjét teszi: Mlinarcsik kertjében egyik éjjel megjelenik egy pa­
tak, amely a hegy belsejéből a legkülönfélébb tárgyakat hozza felszínre.

A Hentesek kézikönyve az elbeszélői és szereplői identitás rögzítettlenségét Kö­
rösi korábbi szövegeihez hasonlóan (pl. A tárt szárnyú lepke, Romkert) számos 
módon színre viszi. Tematikusán megjelenik a történet centrumaként (Resztéit 
máj), illetve olyan szereplői megnyilatkozásokban, amelyekben az én tragikus 
modalitással reflektál személyiség és idő elválaszthatatlanságára. A Meggyvér című 
novella én-elbeszélője önazonossága és saját élettörténete közötti különbség ta­
pasztalatát a következőképpen nyilvánítja ki: „tudom, hogy az élet, ami bennem 
van, az már nem én vagyok.” (9). A szöveg bizonyos aspektusai azonban ezt az ál­
lítást elbizonytalanítják. A történet az emlékek olyan metaforikus egymás mellé 
rendezése által konstruálódik, amelyet a narrátor jelenbeli tapasztalatai indítanak 
el. Az elbeszélő-én az emlékezés során pontosan képes visszaidézni az elbeszélt- 
én egykori érzéseit, gondolatait, ami az elbeszélt- (múlt) és elbeszélő-én (jelen) 
közötti folytonosságot mutatja meg. Ebből pedig látható, hogy az élettörténetről 
való leválás kinyilatkoztatását az emlékezés szerkezete aláássa. Szintén ebbe az 
irányba mutat, hogy a narrátor egy helyen az én belső állandóságát állítja szembe 
a külső megjelenés megváltozásával, az öregedéssel. Ez a belső állandóság is kér­
désessé válik azonban azáltal, hogy az élettörténet az álommal kerül kapcsolatba



(„Mert én most úgy élek, mintha az egész életemet eddig csak álmodtam volna”), 
hiszen így egyrészt jelen és múlt között szakadás hangsúlyozódik, másrészt az 
élettörténetben megképződő valós önazonosság is kérdésessé válik.

Az Aranyka néni messze van elbeszélője azáltal, hogy emlékeihez való viszo­
nyát egy „csiszolt pohár” és az abból folytonosan kiloccsanó „piszkosszürke víz” 
képéhez hasonlítja, az énnek egy olyan minden változás közepette megőrződő ál­
landóságát állítja, amely az érzékszervi tapasztalatoktól és a szavak által közvetített 
gondolatoktól független. A hasonlat ezen túl egy olyan oppozíciót hoz létre, 
amelyben az én belső magja (csiszolt pohár) nyilvánvalóan értékesebb az emléke­
zet hordozta tartalmaknál (piszkosszürke víz). Az előbbihez való hozzáférhetőség 
az elbeszélő számára csak be nem teljesülő vágyként jelenik meg, ugyanakkor az 
elbeszélt történet — ami az oppozíció értéktelenebb oldalát képezi — egyik sze­
replője magán viseli az én belső magjára jellemző feltételezett attribútumokat: 
Aranyka néni mumifikált teteme soha nem változik, a „szépség”, a „csendes bol­
dogság”, a „jobbik én” jelzők írják körül. A hasonlat ezek után egy olyan kiasztikus 
alakzatba rendeződik, amely az eredeti értékhierarchiát teljesen felforgatja: az érté­
kesség csak az emlékek által közvetítődik (csiszolt pohár-Aranyka néni), az én pe­
dig így megfosztatik önmagában vett értékességétől (én-piszkosszürke víz).

A Balázs-ügy, avagy a Pavlovics-jelentés a klasszikus detektívtörténetek számos 
elemét idézi. A novellának a krimi architextuális kódjaival való összeolvasását a 
szöveg címén és tematikáján túl (hogyan próbálja megfejteni Pavlovics hatósági 
biztos Balázs Attila hentesmester eltűnésének titkát) a bűnügyi jelentések nyelvére 
való stiláris rájátszás is indokolttá teheti. A cselekményelemek diszpozíciója nagy­
részt megfelel annak a krimi-sémának, amelyben a bűn elkövetésének története 
élesen elkülönül a nyomozás történetétől: az elbeszélés egy adott okozathoz kere­
si az okot, a bűntetthez a bűnöst. Az ilyen narrációs szerkezetet követő szövegek 
olvasója az okról a detektív közvetített nyomozástörténetéből értesül, ezért ráutalt 
ennek zseniális képességeire. A Körösi-novella befogadója azonban a szövegben 
való előrehaladás során kénytelen reflektálni arra, hogy Pavlovics következtetései­
ben nem bízhat meg. Pavlovics mint jelfejtő a nyomozása során színre visz egyfaj­
ta olvasói stratégiát: a széttartó információkból egy olyan lekerekített, integer elbe­
szélést hoz létre, amely szándéka szerint hitelesen rekonstruálja az „elkövető” 
szándékait. (A detektívtörténetek nyomozója azért tudja megoldani a rejtélyt, mert 
képes a bűnös fejével gondolkodni.) Azonban narrációjának meggyőző erejét saját 
retoricitása lebontja, amennyiben éppen önmaga kitaláltságára hívja fel a figyel­
met: „...Balázs Attila, ez a látszatra romlatlan erejű ember már hosszú ideje remény 
nélkül szenvedett. Mint az életük delére jutott férfiak közül annyian, az elmúláson 
és a test pusztulásán, a lélek és a porhüvely kettősségén gondolkodva mind na­
gyobb szükségét érezte egy fiúgyenneknek...” (102) Bár a szöveg nanátora hetero- 
diegetikus, a történésekről nem tud többet mint a szereplők, ezért az sem egyér­
telműen eldönthető, vajon Pavlovics valóban hatósági biztos-e. A különböző sze­
replőktől és egyéb forrásokból származó, egymástól gyökeresen eltérő konstruk­
ciók ellentmondásait az elbeszélő nem oldja fel; egyetlen megoldás helyett alterna­
tív elbeszéléseket kapunk. A novella több szövegrészlete olvasható olyan önértel­
mezésként, amelyek a történetszálak egy nézőpontból való szelekciójának és in­



tegrációjának lehetetlenségét állítják: „mintha csak férgek tekergőznének valami 
romlott húsból, újabb és újabb történetek bukkantak elő” (99), „Szóval csak any- 
nyit, hogy mi a jelentéktelen és mi lehet fontos, még utólag is oly nehéz eldönte­
ni.” (107) Az elbeszélői és szereplői szólamok sokszor nem különíthetők el egy­
mástól, sőt a narrátor szövege és a Pavlovics által írottak közötti különbségtevés is 
lehetetlenné válik, hisz a novella első bekezdése szó szerint megismétlődik a nyo­
mozó jelentésében. A „hiteles” történet a jelek és nyomok lezárhatatlan, mert ép­
pen a kezdet és a vég kijelölését lehetetlenné tevő termelődésében íródik szét.

A Hentesek kézikönyve bizonyos kompozicionális jellemzői is elbizonytalanítják 
a szöveghatárok pontos kijelölését. Az egyes novellák ugyanis számos módon 
utalnak egymásra. Azonos nevet viselő szereplők több írásban feltűnnek, általában 
olyan módon, hogy az egyik szöveg mellékszereplője egy másik főszereplője lesz: 
például A Lidiben két marginális megjegyzés vonatkozik a Toldi-házaspárra, míg a 
Budapest, Budapest, kisreáhtm Toldi Antal centrális szerepet tölt be. Motivikus 
kapcsolatot létesítenek több novella között a föld mélyéről előbukkanó tárgyak (A 
Lidi, A citromos kolbászról), az egykori lakóknak a házak kéményeiben hallható 
szavai és kiáltásai (Meggyvér, Budapest, Budapest, kisreál}, e két motívum közt rá­
adásul strukturális hasonlóság is felfedezhető. Azt, hogy egyes művek történetei 
között szimultenaitás lehet, nemcsak az explicit idő-deixisek (pl. egyazon év októ­
berében több cselekmény is játszódik), de eltérő szereplők által elmondott ugyan­
azon történetek is jelezhetik, (ilyen „vándorló” narratív elem például Ayton Sen- 
na/Széna Antal halál utáni titokzatos életének elbeszélése). A kötet tehát olyan 
implicit befogadót konstruál, aki a novellákal folytatott értelmezői párbeszéd során 
odafigyel az egyes szövegeket összekötő, az együttolvasásra felhívó jelekre.

Bár nem állítható, hogy a Hentesek kézikönyve darabjai egyenletesen magas 
színvonalú megalkotottságot képviselnek, az valószínűnek tűnik, hogy a sikerül­
tebb novellák az öntükröző eljárások, az architextuális kódok tennékeny átértel­
mezései, a stiláris és modális többhangúság, a történetelvű epikai világalkotást ki­
mozdító fikcionális jelek révén széles hatáspotenciált, eltérő olvasói előfeltevések 
felőli megszólaltathatóságot képesek felmutatni. (Palatinus)

FODOR PÉTER

Nyitott: repetitív
PETŐCZ ANDRÁS: MEDÚZA

Két egymást értelmező és minősítő jellegzetesség követhető nyomon Petőcz And­
rás legújabb kötetének szemrevételezésekor. Elsőként azt a nyitott beállítódást^em­
líthetjük, ami a kezdő ciklus mottójában is olvasható („korának gyermeke volt, /  s 
mégis megmaradt önmagának”) és visszautal a költői világszemlélet alakulásának 
változó és állandó mozzanataira. Mintegy kapcsolódva A tenger dicsérete 0994) 
gyűjteményes könyvéhez, megjelenítve más és más kontextusban a repetíció poé­


