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Voici le deuxième fascicule de notre Bibliothèque de 
l ’Étudiant, consacré à des analyses de textes littéraires, 
destinées à servir soit dans les Travaux dirigés en 

littérature médiévale ou moderne, soit dans le cadre des études 
doctorales. Les auteurs sont des doctorants d’hier de l’École 
doctorale de Debrecen. Eszter PERJÉS a soutenu sa thèse en juin 
dernier, Katalin VÉGHSEÖ et Sándor KÁLAI sont en train d ’y 
travailler en vue d’une soutenance qui devrait avoir lieu en 2003 
ou 2004.

Les trois études réunies ici sont en fait des chapitres de thèse, 
adaptés aux besoins de la collection. Espérons que leur utilité ne 
sera pas démentie à  l’usage.
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ESZTER PERJÉS

L  YBEA US DESCONUS  —

LA FONCTION DES ADVERSAIRES 
DANS UN ROMANCE EN VERS

Dans la littérature médiévale anglaise, le terme romance 
est utilisé pour désigner un récit, le plus souvent en vers, 
dont les héros sont des chevaliers qui font preuve de 

leurs qualités en surmontant de nombreux obstacles dans de 
multiples aventures. Pour le public anglais des X III , XIV et 
XV siècles ce mot impliquait que l’oeuvre était française, 
d’inspiration française, ou adaptée d ’un roman français. La 
centaine de romances en vers1 composés en dialectes divers du 
moyen anglais (Middle English) sont donc des traductions ou des 
adaptations plus ou moins fidèles de romans en vers écrits en 
ancien français durant la seconde moitié du XII et au cours du 
XIII siècles. Les oeuvres anglaises sont nettement ultérieures à

1 Les spécialistes donnent des chiffres allant de quatre-vingt- 
quinze à cent-quinze. CALIN, W., The French Tradition and the 
Literature o f Médiéval England, Toronto - Buffalo - London, 
University of Toronto Press, 1994, p. 427.



leurs originaux : la plupart ont été rédigées entre 1350-1450,
c ’est-à-dire deux cents ans après la naissance des romans
français, contrairement aux adaptations allemandes des mêmes

» e ., 2
ouvrages qui sont apparus dès la fin du XII siècle .

L’oeuvre qui constitue le sujet de notre étude s’intitule
Lybeaus Desconus et elle fait partie des romances qui montrent
des liens de parenté très étroits avec un roman français. Elle a  été
composée par Thomas Chestre entre 1350 et 1400, pratiquement
deux cents ans après la mise en forme du Bel Inconnu de Renaud
de Beaujeu4. Mais l’histoire du chevalier sans nom véritable, qui
triomphe de nombreux adversaires, qui subit le baiser d ’un
dragon avant de libérer une princesse ensorcelée, a inspiré
également un auteur allemand et un poète italien. Le Wigalois5 de

e
Wimt von Grafenberg date des premières années du XIII siècle, 
il est donc quasiment contemporain du Bel Inconnu alors que le 
Carduino6 d ’Antonio Pucci est proche, du point de vue

e
chronologique, du romance anglais puisque écrit à la fin du XIV 
siècle.

2 L’Erec et Plwein de Hartmann von Aue, qui sont les traductions 
respectives de l’Erec et Enide et du Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes, 
datent de 1185 et de 1200. Ulrich von Zatzikhofen s’est inspiré du Chevalier 
de la Charrette de Chrétien pour écrire son Lanzelet en 1194 et le Perceval 
du même auteur français a été librement adapté par Wolfram von Eschenbach 
entre 1200-1220, pour ne citer que les récits les plus connus. Pour plus 
d’informations concernant les questions de filiation, cf. STANESCO, M. et 
ZINK, M., Histoire européenne du roman médiéval, Paris, PUF, 1992.

3 MILLS, M., éd., Lybeaus Desconus, London, Oxford University Press, 
1969.

4 WILLIAMS, G.P., éd., Le Bel Inconnu, Paris, Champion, 1922.
5 KAPTEYN, J.M.N., éd., Wimt von Grafenberg : Wigalois, in 

Rheinische Beitráge und Hiilfsbücher zur germanischen Philologie und 
Volkskunde, 9, Bonn, 1926.

RAINA, P.,éd., Carduino in Poemetti Cavalereschi, Bologna, 
Bomaguoli, 1873.



Dans ce corpus de quatre oeuvres, qui traitent le même sujet, 
deux sont particulièrement proches : le roman français et sa 
version anglaise. Le lecteur va donc trouver dans la présente 
analyse de nombreuses allusions au Bel Inconnu car il serait 
difficile d’étudier le romance anglais7 en faisant abstraction de 
l’oeuvre qui est de toute évidence sa source et qui se distingue

7 II nous semble opportun de résumer l’histoire de Lybeaus Desconus 
compte tenu de l’accès restreint au texte dont on dispose.

Un jeune homme (« chylde » v. 31), inconnu à la cour d ’Arthur mais dont 
le lecteur apprend le nom et l’ascendance dès le prologue, arrive à 
Glastonbury. Il demande son adoubement et le droit d ’entreprendre la 
première aventure qui se présentera : le roi les lui accorde et lui donne le 
nom de Lybeaus Desconus.

Entrent alors dans la salle Elene, la belle messagère et Teandelayn, le 
nain. Ils viennent de Synadowne, de la part d’une princesse qui prie Arthur 
de choisir son meilleur chevalier et de l’envoyer à son secours : deux cruels 
magiciens, Maboun et Yrayn, l’ont emprisonnée, puis transformée en dragon. 
Lybeaus se propose et obtient l’accord du roi malgré l’opposition ardente 
d’Elene.

C’est ainsi que notre héros, la messagère et le nain quittent la cour royale 
pour chevaucher vers Synadowne. Elene montre le chemin sur lequel Lybeaus 
se bat contre Wylleam Celebronche, le gardien de la Vale Perylous, puis 
contre ses trois neveux. Il délivre ensuite une demoiselle (Vyolette) de deux 
géants, conquiert l’épervier de Gyfïroun pour l ’envoyer à Arthur, triomphe de 
Syr Otes de Lyle et de ses hommes, libère la cité de l’Yle d ’Or que Mauugys, 
le géant, assiégeait, mais lui-même devient victime des pouvoirs magiques de 
la Dame d’Amore. Il passe douze mois avec elle quand Elene lui ouvre les 
yeux et le fait repartir vers la princesse emprisonnée. Gyfïlet, son serviteur à 
l’Yle d’Or, le suit comme écuyer.

Avant de livrer les derniers combats contre les magiciens, Lybeaus 
emporte une victoire sur Lambard qui, s’apercevant de ses qualités et de ses 
origines exceptionnelles, lui révèle son vrai nom (Geynleyn). Le chambellan 
vaincu accompagne le héros au palais de Synadowne où ce dernier 
accomplira ses ultimes exploits : il triomphera de Maboun et d’Yrayn, puis 
subira le baiser terrifiant du dragon. Il délivrera ainsi la princesse ensorcelée, 
qui souffrait sous une forme monstrueuse, et deviendra le seigneur de quinze 
châteaux en épousant « cette dame ravissante » (« hat lady bryst »,v. 2056).



par sa structure originale et par sa remarquable richesse 
symbolique.

Le roman du Bel Inconnu commence par l’arrivée du héros à 
la cour d ’Arthur, l’enfance de Guinglain étant occultée dans 
l’histoire. L ’oeuvre française est unique de ce point de vue car 
Lybeaus Desconus, tout comme Wigalois ou Carduino,

g
commence par le récit de la jeunesse du héros . Le lecteur 
découvre chez la mère de Lybeaus un jeune homme ignorant et 
niais qui ne pose même pas de questions concernant son vrai 
nom.

« And hym -self was fui! nys » (v. 22)
(Lui-même était assez niais)

« J not what ys my name :
J am f)e more nys » (v. 50 -5 1 )

(Je ne sais pas mon nom : 
je  suis très niais.)9

Après avoir quitté sa mère, il arrive à la cour d ’Arthur où il 
recevra une bonne éducation de Gauvain en même temps que le 
roi lui attribuera le nom de Lybeaus Desconus : ainsi deviendra- 
t-il chevalier10. Ce choix de commencer le récit par l’enfance du 
héros et de rapporter les événements qui précèdent le défi de la

8 W im t von Grafenberg remonte encore plus loin que Thomas Chestre 
dans l’histoire de la famille puisqu’il raconte la rencontre de Gawein et 
Flôrîe, leur mariage et la naissance de Wigalois.

9 La forte ressemblance entre le début de Lybeaus Desconus et celui du 
Conte du Graal de Chrétien de Troyes a fait dire à W.H. Schofield que 
Lybeaus n ’était autre que Perceval sous un autre nom. Cf. « Studies on 
Lybeaus Desconus » in Harvard Studies and Notes in Philology and 
Literature, Boston, 1895, IV, p. 146.

10 Dans le romance anglais il n ’y a pas de quête d ’identité car « Lybeaus 
Desconus » a été compris par le public comme le véritable nom du héros.



messagère témoigne, dès les premiers vers, d ’un engouement du 
narrateur pour l’action que le reste du romance ne fera que 
confirmer. Les faits d’armes et tous les actes sont au centre de sa 
préoccupation alors que la psychologie des personnages ou des 
scènes descriptives sont négligées et très éparses. De plus, 
incapable de résumer certains événements de moindre importance 
(ou est-il trop soucieux de précision ?), le narrateur relate 
méticuleusement tout ce qui arrive à Lybeaus. Son regard ne 
quitte jamais le héros mais il n’observe que ce qu’il fait. A défaut 
d’employer l’ellipse ou de raccourcir les épisodes mineurs, il se 
perd dans les détails du va-et-vient des personnages, ce qui 
ralentit considérablement le rythme de l’histoire et confère en 
outre aux aventures du héros une signification particulière. Les 
épreuves que Lybeaus doit affronter auront davantage une valeur 
d’exemple en cette fin du XIV siècle, marquée par la Guerre de 
Cent Ans, où le besoin de vaillants guerriers en Angleterre se fait 
clairement sentir. L ’écriture en vers et la pensée hautement 
symbolique des XII et XIII siècles ont cédé la place à d’autres 
formes littéraires11. Par conséquent le romance anglais doit être 
considéré avant tout comme une oeuvre didactique qui, certes, a 
gardé quelques réminiscences de la pensée symbolique des siècles 
précédents mais qui met l’accent sur les exploits guerriers du 
héros afin de donner un modèle de comportement au public, tout 
en le divertissant.

Après avoir appris à manier les armes, Lybeaus se propose 
pour libérer la princesse emprisonnée. Avant son départ en 
aventure le roi lui offre une armure blanche et un bouclier doré

11 La multiplication des romans en prose au détriment des romans en vers 
durant le XIII siècle illustre bien ce changement de goût et de mode 
d ’expression.



orné d’un griffon . La couleur de son armure indique bien qu’il 
est au début de sa carrière chevaleresque, le blanc étant la 
couleur du novice avant l’initiation. Le griffon, unique figure sur 
le bouclier, montre également qu’il ne s ’agit pas encore d’un 
chevalier accompli : Wylleam Celebronche, Gyffroun, Maugys 
ou Lambard, qui sont des guerriers expérimentés, ont 
respectivement sur leurs boucliers trois lions (v. 283-285), trois 
hiboux (v. 856-858), trois idoles (v. 1237-1276) et trois têtes 
d’ours (v. 1567-1570). Toutefois, le griffon, qui est une créature 
mythologique composée de deux animaux puissants et qui 
incarne la force et l’énergie pure dans le sens où le pouvoir

13terrestre du lion est doublé par la puissance céleste de l’aigle , 
représente et anticipe la future combativité du héros.

Celui-ci ne tardera pas à faire preuve de vaillance dès sa 
première aventure. Dans le Vale Perylous, au pied d’un château, 
il désarçonne facilement son adversaire, Wylleam Celebronche, 
lui rase la barbe avec son épée et triomphe aisément de lui. Si 
l’on en croit le chevalier vaincu, Lybeaus n’a plus rien à 
apprendre au sujet du combat chevaleresque : Wylleam n ’a 
jamais rencontré de chevalier si vaillant14. Après cette première

12 « And henge on hym a scheld,
Ryche and ouer-geld,
Wyth a gryffoun of say » (v. 79-81)

13 Cf. Dictionnaire des symboles, dir. CHEVALIER, J. et 
GHEERBRANT, A., Paris, Robert LafTont, 1982, l’article « Griffon ».

14 « ...Be my lay !
Be-fore pys ylke day
Ne fond Y non so wyat. » (v. 328-330)

(Ma foi ! /  Avant ce jour-ci /  Je n’ai pas trouvé [de chevalier] si vaillant !) 
« Lybeaus Disconeus he highte :

To feli his főne in fyght
He nys nopinge to leren » (v. 423-425)

(Il s’appelle Lybeaus Disconeus : / Pour abattre ses adversaires / Il n ’a 
rien à apprendre)



victoire, Elene aussi reconnaît immédiatement la bravoure de 
Lybeaus et lui demande pardon pour ses insultes précédentes.

L ’excellence guerrière du héros n’est plus contestée par ses 
compagnons. Néanmoins, il lui faudra envoyer plusieurs 
adversaires vaincus à  la cour d’Arthur pour démontrer son 
courage devant tout le monde. C ’est ainsi qu’il repart du Vale 
Perylous pour la cité de Synadowne et se trouve attaqué par les 
trois neveux de Wylleam. Dans l’esprit strictement linéaire du 
récit, cet épisode suit immédiatement la défaite de l’oncle, 
contrairement au Bel Inconnu où le héros tue d’abord les deux 
géants. L ’auteur anglais devait trouver plus « logique » cette 
disposition des aventures : la honte subie par Wylleam doit être 
vengée par les neveux le plus rapidement possible15. Lybeaus 
combat un, puis deux adversaires en même temps. Il parvient à 
surmonter les difficultés croissantes et triomphe des trois 
chevaliers : il les envoie chez Arthur comme prisonniers.

Il est intéressant de remarquer que, dans le même épisode du 
roman français, la messagère empêche, au nom de la loyauté, les 
adversaires du héros d ’attaquer ce dernier à plusieurs, alors que 
dans le romance anglais Lybeaus propose lui-même d’affronter 
les trois neveux pour mettre en avant son courage :

« J am redy to ryde
A aens yow a ile y-sam e ! » (v. 4 6 7 -4 6 8 )

(Je suis prêt à vous affronter / Tous en même temps !)

Respecter les règles chevaleresques dans les combats n ’a  pas 
d’importance dans le récit anglais. Les adversaires se lancent à 
peine le défi, ils ne se présentent pas après le duel. Des trois

15 Soulignons ici le lien de parenté qui attache les trois nouveaux 
adversaires au chevalier vaincu dans l’aventure précédente et qui peut être 
une des raisons pour lesquelles ces deux épisodes sont rapprochés.



neveux de Wylleam, par exemple, seul est nommé le frère aîné, le 
premier à se mesurer au héros16. Les deux autres sont mentionnés 
par divers substituts de nom : « J)e myddell broker » (v. 490), 
« he » (v. 494), « {rey » (v. 511), « jiese knystes » (v. 514), « jry

17brederen twayne » (v. 523) . En revanche, les échanges de coups 
d’épée sont racontés avec beaucoup de détails, ce qui correspond 
également aux attentes du public passionné par les exploits 
guerriers.

Ses adversaires blessés et battus ayant pris le chemin de la 
cour d ’Arthur, Lybeaus continue le sien vers Synadowne. Le 
nain et la messagère le guident et l’accompagnent. Après trois 
jours de chevauchée, au milieu d’une forêt, loin des endroits 
habités, ils construisent une cabane avec des branches et des 
feuilles mortes pour y passer la nuit. Une odeur de viande rôtie et 
les cris d’une demoiselle les réveillent soudainement. Le nain 
propose à Lybeaus de s’enfuir mais celui-ci, bien entendu, 
préfère se précipiter au secours de la personne en danger.

Le héros arrive en libérateur au milieu d’une scène où un 
horrible géant rouge est en train de rôtir un ours qu’il a embroché 
pendant qu’un géant noir, non moins effrayant, tente de violer 
une jeune demoiselle. L ’opposition du couple de créatures 
diaboliques et de Lybeaus comme sauveur est flagrante. Le grand 
feu, les cris désespérés, l’aspect terrifiant des géants évoquent

16 II s’appelle Syr Gower (v. 474).
17 Les éditeurs d’Ywain and Gawayn font la même observation par 

rapport à l’adaptation anglaise d’Yvain :
« The English author is alsó unsympathetic to Chrétien’s lively interest in 

the fine points o f chivalric behaviour - an interest which reflects the tastes 
and préoccupations of the cultivated circle, presided over by Marie de 
Champagne, for which Chrétien wrote. » FRIEDMAN, A.B. et 
HARRINGTON, N.T. eds., Ywain and Gawayn, published for tire Early 
English Text Society, n°254, London-New York-Toronto, Oxford University 
Press, 1964, p. XIX.



l’enfer, de plus ces derniers sont désignés comme « deux
18 • '  diables » par le narrateur. Le héros libérateur, lui, est envoyé

par la Vierge Marie et par Dieu et il est aidé par Jésus dans les
combats :

« And t^ankede Heuene Quene
|Dat swych socour her sente » (v. 6 05 -6 06 )

(Et [Vyolette] remercia la Reine Céleste / De lui avoir 
envoyé un tel secours)

« And jDonkede God fele syde
jDat euer w as he m ade kn9t » (v. 650 -6 51 )

(Et [Vyolette] remercia Dieu maintes fois / Qu’il fût 
adoubé chevalier)

« And prayde sw ete Jhesus
Helpe Lybeaus D econus
f)at he wer naat y-sch en t » (v. 6 1 3 -6 1 5 )

(Et [ils] prièrent Jésus / Q u’il aidât Lybeaus Desconus 
/ Que la honte lui fut épargnée)

Ce type de combat qui met en scène le héros, envoyé et 
protégé par Dieu et Jésus, affrontant des êtres païens et 
maléfiques réapparaîtra plus loin dans l’histoire, notamment dans 
l’épisode de l’Yle d’Or. Dans les deux cas Lybeaus est 
représenté comme le défenseur des faibles, porteur des valeurs

18 Vyolette, la demoiselle menacée, se plaint ainsi des deux malfaiteurs :
« ...Wellaway ! 

pat euer J bode pys day 
Wyth two fendes to sette ! » (v. 586-588)

(Hélas ! / J ’ai vécu jusqu’à ce jour / Quand je  me trouve entourée de deux 
diables !)



chrétiennes face à des ennemis non-humains et exclus par 
conséquent de la communauté des croyants.

Mais la logique de l’analyse peut être inversée : les ravisseurs 
de Vyolette ou Maugys, qui assiège l’Yle d’Or, ne sont-ils pas 
montrés comme géants parce qu’ils sont mécréants ? Leur 
gigantisme n ’est-il pas la manifestation physique de leur état 
(im)moral ? Si, d ’un point de vue symbolique, les deux géants 
dans la deuxième aventure du Bel Inconnu représentent, sous une 
forme hypertrophiée, les instincts non maîtrisés du héros, dans le 
romance anglais le géant noir et le géant rouge, tout comme 
Maugys, symbolisent le paganisme sous sa forme la plus 
épouvantable et la plus repoussante. C ’est le devoir du héros 
chrétien de triompher de ces représentants du Mal.

On trouve dans bien d’autres romances cette figure du géant 
païen, ennemi du chevalier chrétien. Dans Sir Percyuell o f Galles 
le sultan Gollerotheram assiège le château de Lufamour et son 
frère-géant s ’empare de l’anneau que Percyuell a passé au doigt 
d ’une demoiselle endormie. Le héros délivre la cité encerclée 
avant de tuer le géant en combat singulier19. Le conflit du 
paganisme et de la chrétienté est incarné ici par les frères dont 
l’un est sultan, l’autre géant, et qui tous deux sont opposés au 
chevalier pieux, qui d ’ailleurs mourra en Terre Sainte comme 
croisé, après avoir libéré de nombreuses villes de sous la 
domination des païens20.

19 Syr Percyuell of Galles in FRENCH, W.H. et HALE, C.B., Middle 
English Metrical Romances, New York, Russell & Russell Inc., 1964, vol. 2., 
pp. 531-603. Pour le combat contre le géant cf. v. 2003-2096.

20 « Sythen he went into Jse Holy Londe,
Wanne many cités full stronge,
And there was he slayne, i vndirstonde ;
Thusgatis endis hee. » (v. 2281-2284)

(Il [Percyuell] partit immédiatement en Terre Sainte, / Conquit beaucoup 
de villes puissantes, /  Et il y fut tué, je  crois ; / Ce fut sa fin)



Dans The Turke and Gowin Gauvain se retrouve face à neuf 
géants qui constituent l’entourage du « King o f Man », roi qui 
inflige au chevalier deux épreuves : celui-ci doit jouer au tennis 
contre ses géants avec une balle en cuivre, puis il doit soulever 
un brasero proportionnel à la taille des créatures démesurées et 
chargé de bois et de charbon. Le « King o f Man » est très en 
colère contre les chevaliers de la Table Ronde et les 
ecclésiastiques :

« And I purp o/e, in full great ire,
To brenn theirclergy in afire ,
& puni/h them  to my pay » (v. 1 6 2 -1 6 4 )21 

(Et j ’envisage, dans ma grande colère, /  De brûler leur 
clergé dans un feu /  Et de les punir selon mon plaisir)

Mais grâce au courage de Gauvain et de son compagnon le
22Turc , ce sont le « King o f Man » et ses géants qui périront dans 

le feu.
Dans Lybeaus Desconus le héros tue le géant noir d’un seul 

coup d’épée et triomphe du géant rouge dans un combat un peu 
plus long, avant d’offrir les têtes tranchées de ses adversaires à la 
demoiselle délivrée. Les trophées ne sont pas gardés par Vyolette 
mais ils sont envoyés à la cour d’Arthur : ils restent les preuves

21 The Turke and Gowin in MADDEN, Sir Frédéric, éd., Syr Gawayne : 
A Collection of Ancient Romance-Poems by Scotish and English Authors, 
Relating to Ihat Celebrated Rniglit of the Round Table, London, Richard and 
John E. Taylor, 1839, pp. 243-255.

22 Le Turc lui-même est un chevalier ensorcelé que Gauvain délivrera 
aussi au cours du récit.



tangibles de la prouesse de Lybeaus qui contribuent à rendre 
célèbre le héros23 :

« f)e two hedd es wer y-sent 
Artour [3 kyng to présent 
Wyth m ochell g lea n d  gam e ;
(Danne ferst yn court aros
Lybeaus D esconus los
And hys gentyl famé » (v. 6 82 -6 87 )

(Les deux têtes furent envoyées / Comme cadeaux au 
roi Arthur /Avec une grande joie ; /
Alors, pour la première fois, se répandirent à la cour / 
La réputation de Lybeaus Desconus /
Et la renommée de sa bravoure.)

C’est Erl Antore, le père de Vyolette, qui envoie un messager 
avec le « présent ». C ’est également lui qui, pour récompenser 
l’acte courageux de Lybeaus, offre au héros la main de sa fille et 
quinze châteaux : exactement ce que le chevalier reçoit à  la fin de 
l’histoire en délivrant la princesse ensorcelée de Synadowne. 
L’épisode du combat contre les deux géants est, d’une certaine 
manière, la « miniature » du romance : Vyolette est enlevée par 
les malfaiteurs (v. 664-671), le héros la libère de ses ravisseurs 
(v. 592-645), la ramène chez elle où un riche mariage lui est 
proposé. La princesse anonyme de Synadowne est ravie 
également par deux chevaliers-magiciens que Lybeaus battra 
dans des combats éprouvants, éliminant ainsi les agresseurs et 
rendant possible l’ultime geste de courage : le baiser de la 
femme-serpent. Le mariage et les quinze châteaux offerts par la

23 Sur le rôle et la signification des géants dans les romances en moyen 
anglais cf. LANE, D. F., «A n Historical Study of the Giant in the Middle 
English Metrical Romances », PhD., 1972. DAI :1972/73, XXXm, 5683A.



demoiselle et acceptés, cette fois-ci, attesteront de la vaillance du 
héros.

Les schémas narratifs de ces deux épisodes, malgré quelques 
divergences dans les détails, sont très similaires et forment ce que 
l’on peut nommer en reprenant la terminologie de V. Propp 
« une séquence »24. Nos deux séquences, emboîtées l’une dans 
l’autre, constituent deux histoires à part entière. L ’épisode des 
géants est indépendant au point de pouvoir changer de place avec 
n’importe quelle autre aventure car l’intrigue du romance est en 
fait une série de combats interchangeables dont le fil conducteur,

25le dénominateur commun, est le personnage du héros .

24 « On peut appeler conte merveilleux du point de vue morphologique 
tout développement partant d ’un méfait (A) ou d ’un manque (a), et passant 
par les fonctions intermédiaires pour aboutir au mariage (W) ou à d ’autres 
fonctions utilisées comme dénouement. [...] Nous appelons ce 
développement mie séquence. Chaque nouveau méfait ou préjudice, chaque 
nouveau manque, donne lieu à une nouvelle séquence. Un conte peut 
comprendre plusieurs séquences, et lorsqu’on analyse un texte, il faut 
d’abord déterminer de combien de séquences il se compose. » PROPP, V., 
Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1970, pp. 112-113.

25 Les aventures du héros se succèdent à un et trois jours d’intervalle. 
Lybeaus livre son premier combat après avoir quitté la cour d’Arthur et 
chevauché trois jours. L’épisode des géants et le duel contre Lambard sont 
également précédés de trois jours de cheminement. Une seule journée 
s’écoule entre l’aventure du Vale Perylous et la lutte contre les trois neveux, 
le séjour chez Erl Antore et l’épisode du gerfaut de même qu’entre la victoire 
sur Lambard et le combat contre les magiciens. Cette alternance d’intervalle 
de trois jours / un jour / trois jours /  un jour n ’est modifiée que deux fois 
dans le récit : avant et après la lutte du héros contre Syr Otes de Lyle et ses 
hommes. Il n’y a aucun indice de temps précis avant cette rencontre, en 
revanche, trois vers sont assez explicites pour donner un ordre d’idée sur une 
plus longue période que Lybeaus a passée à participer aux combats dans des 
pays lointains :

« Lybeauus rod many a myle 
Among aventurus fyle 
Jn Yrland and yn Wales » (v. 1222-1224)



Lybeaus refuse donc la main de Vyolette, mais il accepte en 
revanche une riche armure avant de reprendre la route vers 
Synadowne. L ’étape suivante sur son chemin est le château de 
Kardeuyle où il conquerra un gerfaut. Cet épisode est 
exceptionnel dans le récit pour deux raisons : d’une part, il 
s ’avérera extrêmement riche en détails descriptifs, d’autre part le 
héros y apparaîtra dans le rôle de l’agresseur alors qu’il était 
jusque-là le protecteur des faibles. Dans le roman français, le Bel 
Inconnu s ’engage dans son cinquième combat pour réparer 
l’injustice commise à l’égard de Margerie et il conquiert 
l’épervier pour honorer la beauté de la demoiselle. Lybeaus, par 
contre, entreprend la même aventure uniquement pour le plaisir et 
pour accroître sa renommée :

« Be God and Seynt Mychell !
Wyth Gyffroun Y schall fyst 
And chalaunge jae jerfaw ucon... » (v. 7 4 0 -7 4 2 )  

(Au nom de Dieu et de saint Michel !/ Je lutterai contre 
Gyffroun / E tje  défierai le gerfaut)

Il n ’y a donc ni chevalier injustement tué, ni demoiselle 
affligée en deuil qui doit être vengée. Le héros se lance dans cette 
aventure parce qu’elle lui semble dangereuse, par conséquent 
valorisante :

« . .  .„  Hyt owyf) a knyst,
[De beste her abowte :
Ho fiat wyll wyth hym fyat.

(Lybeaus chevaucha bien de milles / Entre des aventures déplaisantes / 
En Irlande et au Pays des Galles)

Cet espacement très régulier des aventures et l’emploi répétitif des 
marqueurs de temps contribuent à souligner la disposition un peu arbitraire et 
l ’aspect quasi-interchangeable des épisodes.



Be hyt be day o|)er nyat,
He do[) hym lowe lowte.

For loue of hys lemman,
|oat y s so  fayr a woman,
He ha|) do crye and grede 
Ho [)at bryngej) a fayryr oon,
A jerfaukon, whyt as swan,
He schall haue to m ede. 
aef sch e y s  naat so  bryat,
Wyth Gyfroun he mot fyat 
And ye m ay not spede,
Hys hed schall of be raft 
And sette vp-on a sper schaft 
To se yn le n g je  and brede.

And |oat [)ou mayst s e  full well :
Verstant yn ech a karnell
An hed ofjer two vp-ryat. ”  » (v. 7 19 -7 38 )

(Il [le château] est la propriété d’un chevalier, /  Qui est 
le meilleur aux alentours : / Quiconque veut le 
combattre, /  Que ce soit le jour ou la nuit, /  Doit 
s ’incliner devant lui.

Par amour pour son amie, /  Qui est une très belle dame, 
/ Il a crié et proclamé que, /Si quelqu’un lui présente 
une femme plus belle, / Un gerfaut blanc comme un 
cygne / Il aura comme récompense. /  Si elle n ’est pas 
aussi jolie, / Il devra lutter contre Gyfroun / Et s ’il est 
vaincu, /  Sa tête sera coupée / Et fichée sur une lance / 
Pour être vue de tous les côtés.



Et tu peux le voir très bien : /  Dans chaque créneau des 
remparts /  Il y a une ou deux têtes en haut.)

Grâce aux explications de la messagère, le lecteur apprend 
que Gyfroun est un excellent chevalier et que son amie est très 
belle. Lybeaus, donc, au lieu de rétablir la paix comme il l’a fait 
en sauvant Vyolette des géants, s’interpose dans un couple qui 
est caractérisé de toute évidence par l’harmonie26 : l’armure de 
Gyfroun et l’équipement de son cheval sont assortis avec les 
vêtements portés par son amie :

« He bar (ae scheld of goules,
Of syluer [ire whyte ouïes,
Of gold w as (oe bordure.
Of f)e se lu e  colours
And of non o[oer flowres
Was lyngell and trappure » (v. 8 5 6 -8 6 1 )

(Il portait un bouclier rouge, /  [décoré] De trois hiboux 
blancs en argent, /  Dont la bordure était en or. /  Des 
mêmes couleurs / Et sans aucune autre décoration / 
Etaient le caparaçon du cheval et la sangle.)

« A lady proud yn pryde,
Was clodef) yn purpel pall. [ . . . ]
Her mantyll was rosyne,
Pelured wyth ermyne,
Well ryche and reall.
A sercle vp-on her molde

6 Dans le Bel Inconnu, Giflet est présenté comme un chevalier « Qui 
molt est orguillous et fiers» (v. 1580) et son amie «Qui avoit non Rose 
Espanie [...] Molt estoit et laide et frencie » (v. 1724-1727). Il ne s’agit donc 
pas d ’un couple harmonieux comme dans le romance anglais.



Of sto n es  and of golde,
Wyth many am all. » (v. 869 -8 79 )

(Une dame somptueusement habillée / de précieux 
vêtements pourpres./[ ...]  Son manteau était rouge 
comme la rose, /  Bordé d’hermine, /  Bien riche et 
magnifique. /  [Elle portait] sur sa tête une couronne / 
Faite de pierres précieuses et d’or, / Avec beaucoup 
d’émaux.)

Lybeaus défie Gyfroun en prétendant avoir une amie plus 
belle que le seigneur et veut apporter le prix de beauté, le gerfaut 
au roi Arthur. Gyfroun relève le défi : les habitants de la ville 
seront juges dans le concours de beauté et si son amie est 
déclarée plus ravissante, Lybeaus devra le combattre pour gagner 
le faucon.

Le récit du jugement abonde en détails. Le narrateur consacre 
douze vers à la description de la messagère, quinze vers à  celle 
du cortège mené par Gyfroun et vingt-quatre vers au portrait de 
son amie. Les deux descriptions des demoiselles ne se suivent 
pas, elles sont séparées par celle qui présente Gyfroun et ses 
deux écuyers. Cette scène, bien entendu, s’organise autour des 
femmes si bien que leur présentation domine l’épisode. En 
comparant leurs portraits, la différence est d’emblée visible : 
l’éblouissante beauté de l’amie de Gyfroun demande deux fois 
plus de vers pour être décrite que l’apparence ordinaire de la 
messagère. Ce ne sont par ailleurs que les vêtements et la 
monture de cette dernière qui nous sont dépeints et non le 
physique proprement dit27. L’amie de Gyfroun, en revanche, est 
présentée avec minutie :

27 Son portrait au début du récit ne s’étend pas non plus sur son visage, la 
couleur de ses cheveux ou de sa peau. Sa présentation est plus succincte que 
celle de Teandelayn. Cf. respectivement v. 109-120 et v. 121-141)



« As t>e rose her rode was red ;
(De her schon on hyr heed 
As gold  wyre schyne|o bryat.
Ayder browe as selken forede 
Abowte yn le n g je  and yn brede ;
Hyr n őse  was strath and ryat.
Her eyengray a s  glas,
Melk whyt was he[r] face :
So seyd e Jjat her sygh wyth syat.
H ersw ere long and small ;
H erbeaw te telle all
No mán wyth mou[De ne my9t. » (v. 8 8 0 -8 9 1 )

(Comme une rose était son teint rouge / Ses cheveux 
brillaient sur sa tête / Comme brillent des fils d’or. / 
Les deux sourcils, comme des fils de soie, / Se 
courbaient, larges et longs. /  Son nez était droit et bien 
fait. /  Ses yeux étaient gris comme du verre, / Son 
visage était blanc comme du lait : / C ’est ce que disent 
ceux qui l’ont vue. /  Son cou était long et fin, / Toute 
sa beauté / ne peut être décrite de personne avec des 
mots.)

Quant aux autres dames jouant un rôle plus ou moins
important dans le récit, le narrateur est beaucoup moins généreux

28ou précis : la Dame d ’Amore est d ’une beauté rayonnante et la

28 « Lybeaus grauntede yn liaste 
And loue to her he caste,
For sche was bryat and schene. » (v. 1411-13)

(Lybeaus était tout de suite d ’accord /  Et il lui offrit son amour / Car elle 
était belle et rayonnante.)



princesse de Synadowne est décrite dans des termes élogieux29, 
mais aucune des deux n ’est individualisée comme l’amie de 
Gyfroun. Cette dernière est la seule qui soit présentée dans toute 
sa splendeur et avec de nombreux détails.

Mais d’où vient cet intérêt porté à un personnage féminin 
secondaire, simple « figurante » d’une aventure qualifiante ? 
S’agit-il d’une attention particulière du narrateur à l’égard de 
cette dame ou bien obéit-il à une raison plus pragmatique : il faut 
rendre nécessaire et inéluctable le duel entre Lybeaus et 
Gyfroun ? C’est la deuxième hypothèse qui nous paraît plus 
plausible car l’amie du seigneur doit être bien plus belle que la 
messagère, sinon Lybeaus emporterait l’oiseau sans combat. De 
plus, l’amie de Gyfroun n ’est pas nommée, elle reste une simple 
« femme » (« lemman », v. 724 ou « woman », v. 725), tout 
comme les autres, à l’exception de la Dame d’Amore. Même si 
c’est elle qui provoque le combat, ce qui lui attribue un rôle 
certain, elle ne le fait qu’indirectement. Quand le cortège entre en 
scène, elle est reléguée derrière trois personnages masculins : le 
seigneur et ses deux écuyers, dont l’un porte trois lances, l’autre

30le gerfaut blanc . Ce groupe est fortement dominé non seulement

29 « For a lady of prys,
Wyth rode reed as rose on ryse . . .»  (v. 1243^44)

(Car une dame excellente, / Avec un teint rouge comme la rose qui 
s’éclot...)

30 « bat sys jicy Gyffroun corne ryde
And two squyeres be hys syde, [... ]
Hys squyer gan lede
Be-fore hym vp-on a stede
})re schaftes good and sure ;
t>at ober bar redy boun
be whyte gerfawcoun
bat leyd was to wajour » (v. 853-867)

(Ils [Lybeaus et ses compagnons] aperçurent Gyfroun chevauchant / Et 
ses deux écuyers à ses côtés, [ . . . ] /  Un écuyer tenait / Devant lui, sur



par des valeurs guerrières, mais aussi par le chiffre trois. Les 
trois hommes, les trois lances, les trois hiboux sur le bouclier de 
Gyfroun, placés dans le contexte christianisé de l’ouvrage, 
évoquent l’image de la Trinité, et ce d ’autant plus que l’élément 
féminin, représenté par l’amie du seigneur, reste en retrait, tout 
comme la Vierge dans la religion chrétienne.

Mais le duel de Lybeaus et Gyfroun met fin à cette 
domination du chiffre trois, symbole d’un processus dynamique,

31 r
contraire du quatre, modèle de la totalité . Le héros frappe 
Gyfroun si fort que celui-ci tombe du cheval, se brise le dos et, 
étendu sur son bouclier, est transporté au château.

Cet épisode se distingue du reste de l’ouvrage par le grand 
nombre de détails descriptifs qui rendent possible ici une analyse 
symbolique et psychanalytique, approche relativement courante 
dans l’étude des romans écrits aux XII et XIII siècles,

/v • 32extrêmement riches en éléments merveilleux et en symboles .

son cheval, /  trois bonnes lances ; /  L ’autre tenait prêt /  Le gerfaut 
blanc /  Qui était déposé comme trophée )

31 FRANZ, Marie-Lousie von, Nombre et temps. Psychologie des 
profondeurs et physique moderne, Paris, La Fontaine de Pierre, 1983, p. 115 
et sv.

32 Cf. par exemple GUERREAU, A., « Renaud de Bâgé : Le Bel Inconnu. 
Structure symbolique et signification sociale», Romania, CH, 1982.; 
CFLANDÈS, G., « Amour, mariage et transgression dans le Bel Inconnu à la 
lumière de la psychologie analytique », in Amour, mariage et transgressions 
au Moyen Age, Université de Picardie, Actes du colloque des 24, 25, 26 et 27 
Mars 1983, Göppingen, Kümmerle Verlag, 1984. ; WALTER, P., Le «Bel 
Inconnu» de Renaut de Beaujeu. Rite, mythe et roman.,Paris, PUF, 1996. ; 
GYŐR Y, J., « Prolégomènes à une imagerie de Chrétien de Troyes », Cahiers 
de civilisation médiévale, 1967, n°3A. ; CHANDÈS, G., Le serpent, la 
femme et l’épée. Recherches sur l’imagination symbolique d ’un romancier 
médiéval : Chrétien de Troyes., Amsterdam, Rodopi, 1986. ; AUBAILLY, J.- 
C., La fée et le chevalier. Essai de mythanalyse de quelques lais féeriques 
des XII et XIH siècles. Paris, Honoré Champion, 1986. ; GALLAIS, P., La



Grâce à la description minutieuse des participants et des 
événements, nous pouvons donc examiner cette aventure de 
Lybeaus à la lumière de la psychologie jungienne et en faire 
ressortir un sens qui soulignera son lien de parenté avec le roman

• 33 français.

fée à la fontaine et à l ’arbre : un archétype du conte merveilleux et du récit 
courtois, Amsterdam, Rodopi, 1992.

33 Bien qu’il soit impossible de résumer les concepts jungiens en 
quelques phrases, nous proposons au lecteur un bref aperçu du processus 
d’individuation - emprunté à J.-C. Aubailly - pour faciliter la compréhension 
de l’analyse qui suivra.

« La personnalité consciente est un fragment plus ou moins arbitraire de 
la psyché collective ; elle est une somme des données psychologiques 
ressenties en tant que personnelles, ce qui implique un refoulement des 
teneurs idéo-affectives qui ne cadrent pas avec l’ensemble, une auto­
éducation arbitraire et violente qui aboutit à  la constitution de la Persona qui 
est le masque d’un assujetissement général du comportement à la psyché 
collective et donne néanmoins l’illusion de l’individualité. Or le 
développement de la personnalité nécessite impérativement une 
différenciation rigoureuse d’avec la psyché collective [...] et c’est dans la 
victoire remportée sur cette dernière que réside la vraie valeur, la conquête 
du talisman inventé par le myhte. C’est le rôle de l’individuation d’y 
conduire : « l’individuation n’a d ’autre but que libérer le Soi d’une part des 
fausses enveloppes de la Persona, et, d’autre part, de la force suggestive des 
images inconscientes », autrement dit de faire que se réalise le difficile 
équilibre qui repose sur une complémentarité assumée du conscient et de 
l’inconscient, sur la conjunctio oppositorum. En effet, «plus on prend 
conscience de soi-même ... plus s’amincit et disparaît la couche de 
l’inconscient personnel déposée tel un limon sur l’inconscient collectif». 
Pour parvenir à cette libération du Soi, l ’individu, au cours de ce lent 
processus de maturation psychique qu’est l’individuation [...] va découvrir 
successivement les différentes composantes de sa personnalité sous forme de 
projections auxquelles le succès de l’entreprise implique qu’il ne s’identifie 
pas mais plutôt qu’il tente de les intégrer au conscient en distinguant leur 
contenu de la forme projetée.

[...] Le premier stade du processus d ’individuation est généralement 
celui de la découverte de l’Ombre qui est le côté obscur, non vécu et refoulé 
du complexe du Moi qui comprend des éléments personnels et des éléments



Du point de vue du sujet donc, c ’est-à-dire de celui de 
Lybeaus, la défaite du seigneur signifie qu’une situation ne peut 
être considérée comme harmonieuse si l’élément masculin domine 
outre mesure au détriment de l’aspect féminin. Cet épisode 
prévient symboliquement le héros qu’il court un danger en 
affrontant des adversaires les uns après les autres, en consacrant 
sa vie uniquement aux combats. Rien d ’unilatéral ne peut aboutir

collectifs et représente en fait, à ce stade, l’inconscient dans son entier. Il est 
alors vital de reconnaître et d’admettre l’existence de l ’Ombre, de la rendre 
« consciente » en sachant faire la part des éléments qui la composent, car elle 
recèle des forces positives vitales qu’il faut intégrer à la vie active. Ainsi on 
peut atteindre le second stade de l’exploration de l’inconscient qui est celui 
de la découverte de l’Anima et de PAnimus, personnages symboliques qui 
surgissent dans le sillage de l’Ombre. L’Anima est cette image collective de 
la femme qui réside de façon héritée dans l’inconscient de l’homme, à l’aide 
de laquelle il appréhende l’essence féminine qui est une des composantes de 
sa personnnalité ; elle est aussi l’Eros qui équilibre la prédominance 
accordée par la conscience masculine au Logos. Parallèlement, l’Animus est 
une manière de condensation de toutes les expériences accumulées par la 
lignée ancestrale féminine au contact de l’homme, il est le logos spermaticos, 
le Verbe fécondant qui équilibre la prédominance accordée par la conscience 
féminine à l’aspect Eros de la vie. Anima et Animus se situent à la limite 
supérieure du clair-obscur de l’être. Dans un premier temps ils apparaissent 
comme des complexes personnifiés, mais une prise de conscience de leurs 
contenus les font ressentir comme de simples fonctions. Leur intégration 
ouvre l’individu aux suggestions plus profondes qui viennent de l ’inconscient 
qui est accordé, d ’une façon qui dépasse complètement notre compréhension, 
à notre milieu au-delà du continuum espace-temps, et à toute la nature. 
Malheureusement beaucoup d’individus ne parviennent pas à ce stade. 
Pourtant lorsque l’individu est capable de ne plus s ’identifier avec son 
Anima ou son Animus, l’inconscient lui apparaît sous une forme symbolique 
représentant le Soi, Vieux Sage ou Grande mère qui subsument en eux la 
totalité unifiée (l’Un primordial car le Soi englobe tous les aspects antérieurs 
de la psyché en incluant le Moi), source d’équilibre indestructible, de 
plénitude et de sagesse qui est celle de l’homme étemel qui est en chacun de 
nous depuis des Origines. » AUBAILLY, C., La fée et le chevalier. Essai de 
mytlianalyse de quelques lais féeriques des XII et XHI siècles, Paris, Honoré 
Champion, 1986, p. 14-15, note n°3.



à Fharmonie : l’équilibre, par définition, n’existe qu’entre deux 
entités. Comme il a fait preuve de qualités guerrières 
exceptionnelles, la construction de sa Persona est terminée. En 
revanche, il ne devrait pas négliger désormais le problème de 
l’intégration de son Anima - ce serait le message symbolique de 
cet épisode qu’il ne saisit pas. Il envoie le gerfaut, le prix de 
beauté qui revient à Elene, au roi Arthur. Il privilégie donc, une 
fois de plus, sa Persona au détriment de son Anima. Le faucon, 
du reste, peut difficilement être considéré comme récompense de 
la beauté d’une femme alors que dans l’esprit du héros il est 
destiné dès le départ à Arthur34. Il est un trophée, un simple 
témoignage d ’une nouvelle victoire de Lybeaus, ce qui explique 
sa place au début de l’épisode sur le poing de l’écuyer, puis à la 
cour du souverain. Il fait partie intégrante du monde 
chevaleresque en étant le messager qui répand la renommée du 
héros.

Le roi ne tardera pas d’ailleurs à envoyer un signe de 
reconnaissance à Lybeaus :

« \)o Artour herde hyl rede,
To hys knyates he sede,
« Lybeaus well werry kan !
He ha(D me sent t>e valour 
Of noble d edes four,
Sejo e he ferst be-gan.
Now wyll Y sen d e hym tresour

34 Lybeaus s’engage dans cette aventure avec cet objectif qu’il précise 
tout de suite devant Gyfroun :

« per-fore py gerfawcoun 
To Artour pe kyng wyth kroun 
Bryng Y schall wyth ryat.’ (v. 793-95)

(C’est pourquoi ton faucon /  A Arthur le roi couronné / J ’apporterai 
comme il convient)



To spendy wyth honour.
As fa lié i fór swych a mán »

An hundred pound honest
Of floryns wyth t e  best
He sente to Cardelof tan . » (v. 979 -9 90 )

(Quand Arthur l’entendit dire, / A ses chevaliers il dit : 
/  « Lybeaus s ’est bien battu !/ Il m ’a envoyé les gains / 
De quatre nobles actes / Depuis qu’il s’est battu pour 
la première fois. /  Maintenant je lui enverrai un trésor / 
Afin qu’il le dépense honorablement. /  Comme il 
convient à  un homme comme lui. »

Au moins cent livres / Des meilleurs florins / Il envoya 
à Cardelof.)

Avec cette fortune, Lybeaus fait la fête dans le château de 
Gyfroun sans plus penser à la princesse de Synadowne. Cet 
« oubli » ne surprend personne et le héros ne reprend sa route 
qu’après quarante jours de festivités, accompagné de la 
messagère et du nain, après avoir pris congé courtoisement des 
ducs et des comtes.

Encore à proximité de Kardeuyle, le nain reconnaît le son 
d ’un cor de chasse alors qu’ils passent sur une colline. C ’est Syr 
Otes de Lyle, ancien serviteur de la princesse de Synedowne, qui 
a trahi sa maîtresse et qui doit maintenant parcourir les bois. 
Avant de rencontrer les chasseurs, Lybeaus et ses deux 
compagnons aperçoivent un magnifique lévrier qu’Elene désirera 
immédiatement et que le héros ne tardera pas lui offrir :

« f)ey ne saw e hond neuer so  gay :
He was of ail colours 
t>at man may se of flours



Be-twene M ydsom erand May » (v. 102 0-1022)

(Ils n’avaient jamais vu de chien si beau : /  Il était de 
toutes les couleurs /  Que l’homme peut voir sur les 
fleurs / Entre la Saint Jean et le mois de mai.)

Poursuivant leur chevauchée ils remarquent une biche 
pourchassée par deux autres lévriers tout aussi beaux que le 
premier35, puis Syr Otes de Lyle arrive également et réclame son 
chien à Lybeaus. Celui-ci, bien entendu, refuse de le lui rendre, 
par conséquent le chasseur défie le héros qui l’insulte en le 
traitant de rustre (« cherll », v. 1062). Comme Syr Otes n ’est pas 
armé pour le combat, il doit rentrer dans son château. Pendant ce 
temps Lybeaus continue son chemin vers Synadowne, mais le 
narrateur préfère suivre le seigneur offensé : il nous raconte la 
scène où Syr Otes rassemble ses hommes et leur explique sa 
mésaventure. Chevaliers et écuyers menés par leur seigneur 
partent donc à la poursuite de Lybeaus.

Nous voyons ici un nouvel exemple du procédé narratif qui 
consiste à  dramatiser toutes les actions même si elles sont de 
moindre importance. Le narrateur ne résume pas les événements, 
il les met en scène. Nous avons vu Vyolette, sauvée par le héros 
des deux géants, retourner chez son père, Erl Antore, et ce 
dernier proposer une récompense au sauveur. Le narrateur nous a 
raconté comment un chevalier nommé Gludas apporta au roi

35 Nous trouvons ici un nouveau témoignage de l’exagération, de 
l ’hyperbole qui caractérisent le récit anglais d ’une manière générale : des 
combats simultanés contre deux ou plusieurs adversaires, une fête de 
quarante jours, trois magnifiques chiens de chasse. C’est probablement ainsi 
que l’auteur voulait mettre en valeur tel ou tel aspect de l’histoire : la force 
physique et les qualités guerrières surhumaines du héros, sa générosité ou 
encore la richesse de Syr Otes. Ce procédé oppose l’oeuvre au roman français 
où le merveilleux repose sur l’unique alors qu’ici la multiplication des 
caractères singuliers banalise finalement l’exceptionnel.



Arthur le faucon gagné en combat par Lybeaus, et il a rapporté 
les louanges du souverain à l’égard du héros. Dans le présent 
épisode il nous détaille l’armement des chevaliers au château de 
Syr Otes et leur départ au combat. Autant d’événements 
secondaires qui pourraient être résumés mais que le narrateur a 
choisi de nous raconter en détail.

L ’affrontement de Lybeaus et Syr Otes est rapporté également 
très méticuleusement. Le combat ou, plus précisément, la 
bataille, commence par une première attaque d’un nombre 
indéfini de guerriers qui, tous en même temps, tirent avec des 
arcs et des arbalètes sur le héros solitaire. Après avoir subi des 
blessures graves, la force du héros redouble : face au seconde 
groupe d ’agresseurs qui se compose de douze chevaliers36, il tue 
trois adversaires, en fait fuir quatre, de sorte qu’il ne reste à la 
fin que Syr Otes et ses quatre fils. Dans cette dernière partie du 
combat acharné « le sang [de Lybeaus] coulait comme l’eau

37coule de la roche » . N ’en pouvant plus Lybeaus s ’évanouit, 
mais rapidement revient à soi, juste au moment où les adversaires 
veulent percer sa cotte de mailles. Il saisit une hache et coupe la 
tête à trois chevaux d’un seul coup. Cet exploit effraie tellement 
Syr Otes qu’il essaie de prendre la fuite mais il ne peut aller bien 
loin car Lybeaus le rattrape. Il finit par se rendre et se reconnaît 
prisonnier du roi Arthur tout comme Wylleam Celebronche et ses 
neveux.

36 Le narrateur insiste sur le nombre et les vêtements de ces adversaires 
en se référant à un poème qui pouvait être sa source :

« O f sute were ail tewlfe, 
pat on was pe lord hym-self,
Jn ryme to rede aryst. » (v. 1141-43)

(Tous les douze étaient [vêtus] de la même livrée /  Que le seigneur lui- 
même, /D it le poème sans faute.)

37 « As water dop of clyue,
O f hym ran pe blode » (v. 1163-64)



Ce combat est de loin le plus difficile et le plus spectaculaire 
depuis le début de l’histoire. Même si nous n’observons pas de 
gradation régulière dans l’intrigue, on remarque néanmoins une 
tendance à augmenter le degré de difficulté d’un combat à 
l’autre. Au Vale Perylous, le héros combat un chevalier. Dans sa 
deuxième aventure il est confronté aux trois neveux de Wylleam 
Celebronche, puis il libère Vyolette de deux géants. La conquête 
du faucon constitue une coupure dans cette progression parce 
que Lybeaus livre un combat singulier contre un seul chevalier. 
La lutte contre Syr Otes de Lyle et ses hommes est le point 
culminant du point de vue du nombre des adversaires affrontés en 
même temps et elle ne sera jamais dépassée dans l’histoire.

Une particularité doit être notée dans cette aventure 
concernant précisément les nombres. Syr Otes est entouré de 
onze chevaliers, ce qui forme un groupe de douze. Ce chiffre 
désigne à la fois un grand nombre d’adversaires, mais sur le plan 
symbolique il représente aussi la totalité, l’unité. Il est intéressant 
de remarquer que les onze compagnons de Syr Otes, selon la 
coutume de l’époque, portent les vêtements aux couleurs des 
armes de leur seigneur et, par conséquent, lui ressemblent

38beaucoup dans leur apparence extérieure . Leur adversaire 
pourrait penser que le seigneur « s’était démultiplié » pour être 
encore plus difficile à  vaincre, ou bien le lecteur peut interpréter 
la démultiplication de la même figure comme le symbole de sa 
force extraordinaire, de son aspect terrifiant.

Quant au motif de cette aventure, il est identique à celui de 
Kardeuyle : Lybeaus veut accroître sa renommée par sa victoire. 
C’est vraisemblablement pour cette raison que le lévrier convoité 
par la messagère, et qui était à l’origine du combat, est perdu de 
vue après le triomphe du héros. Il a servi de prétexte pour que 
Lybeaus puisse s’engager dans une nouvelle aventure mais il n’a

38 Cf. supra, note 36.



plus d’importance dans l’histoire une fois la victoire remportée
39par le héros .

Aprè cette aventure éprouvante, Lybeaus passe quinze jours 
au château de son adversaire pour guérir de ses blessures. Quand 
cette période de convalescence est passée, Syr Otes part à la cour 
d’Arthur où le roi l’invite à prendre place à la Table Ronde. 
Cette scène est racontée avec beacoup de minutie tout comme les 
autres événements secondaires précédents. Lorsque le narrateur 
reprend l’histoire du héros il résume rapidement quelques 
aventures en trois vers :

« Lybeaus rod many a myle
Among aventurus fyle
Jn Yrland and yn W ales. » (v. 122 2 -25 )

39 L’acte de Lybeaus d’offirir le magnifique lévrier qui ne lui appartient 
pas pourrait être considéré comme discourtois si le narrateur ne prenait pas 
soin de préciser que Syr Otes est un traître :

« pe dwerke seyde, bat drowe,
„For-to telle sop my taie,
Fele yeres ferly fale,
pat hom well Y pede knowe :
Hym blowyp Syr Otes de Lyle, 
pat seruede my lady som-whyle 
Jn her semyly sale.
Whaime he was take wyth gyle,
He flawe for greet peryl
West yn-to Wyrhale.” » (v. 1006-1014)

(Le nain dit aussitôt, « Pour raconter ma véritable histoire, /  Il y a de très 
nombreuses années, / Je connaissais bien [le son de] ce cor : / Syr 
Otes de Lyle le soufflait, /  Qui était au service de ma dame quelque 
temps / Dans son beau palais. /  Quand il fut pris par traîtrise / Il 
s’enfuit par peur de danger / Vers l’ouest dans le Wyrhale. »)

De cette façon l’appropriation du lévrier est sans gravité, voire justifiée.



(Lybeaus chevaucha bien de milles / Entre des 
aventures désagréables / En Irlande et au Pays des 
Galles)

La question s’impose : pourquoi ce résumé inattendu alors 
qu’auparavant le narrateur paraissait, au contraire, intéressé par 
tous les déplacements de tous les personnages, même 
secondaires ? Nous voyons ici une nouvelle forme de surenchère : 
le narrateur fait brièvement allusion à des pays lointains, à des 
aventures périlleuses et à de longues distances parcourues par le 
héros. Le paroxysme d ’horreur de l’aventure précédente serait 
difficile à dépasser à  l’aide d ’hyperboles, le narrateur a donc 
recours à un autre procédé stylistique qu’il n ’a pas encore 
employé : le sommaire. L ’effet est indéniable et semblable à celui 
de l’exagération car la réputation du héros a encore grandi et le 
lecteur en est impressionné.

L ’aventure suivante, par contre, qui aura lieu à l’Yle d’Or, 
reprend quelques éléments de la troisième épreuve : l’adversaire 
de Lybeaus, Maugys, est décrit comme un géant. C ’est un 
agresseur noir, comme l’un des deux géants qui tentaient 
d’abuser de Vyolette, et il assiège le château de la Dame 
d’Amore. Le héros arrive en tant que libérateur pour mettre fin à 
cette situation et il délivre la dame.

La figure de Maugys est néanmoins plus complexe que celle 
des géants de la troisième aventure. Certes, il est désigné 
« geaunt » à trois reprises dans l’épisode40 et il est comparé à un

40 « A geaunt hatte Mauugys » (v. 1246) 
(Un géant nommé Maugys)

« And bat fyle geaunt » (v. 1300)
(Et ce géant horrible)

« Aaens Joe geaunt so fell » (v. 1404) 
(Contre le géant si vil)



sanglier et non à un lion comme les chevaliers dans le récit41, 
mais il est armé comme un guerrier :

« Hys scheld  as blakke as pych,
Lyngell, armes, trappur was swych :
|)re m am m etles fier-ynne wore,
Of gold gayly[c]h y-geld  ;
A schafte an honde he held
And oo scheld  hym be-fore. (v. 12 7 3 -7 8 )

(Son bouclier noir comme un trou, /  Les sangles, son 
armure, le caparaçon l’étaient aussi :/ Il y avait trois 
idoles dessus, /  En or resplandissant ; / Il tenait une 
épée à la main / Et un bouclier devant lui.)

41 « Mauugeys pey gonne y-se 
Vp-on pe bregge of tre,
Bold as wylde bore. (v. 1270-72)

(Maugys les vit passer / Par le pont de bois, / Courageux comme un 
sanglier)

Par contre, le même narrateur dit du deuxième neveu de Wylleam 
Celebronche :

« pe myddell broper com 3-eme 
Vp-on a stede sterne,
Egre as lyoun : » (v. 490-492)

(Le frère du milieu galopait / Sur un cheval formidable, / Féroce comme 
un lion)

Lybaus, dans le combat contre le géant rouge de la troisième aventure 
«. . .  lepte out of pe arsoun 

As sperk p03 out of glede 
And, egre as a lyoun, « (v. 623-25)

(Sauta de sa selle /  Comme une étincelle des braises, / Et, féroce comme 
un lion,)

Dans Pavant-demier épisode Lybeaus et Lambard se donneront des coups 
d’épée « d’un coeur féroce tel un lion » : « Wyth fell herte as lyoun. » (v. 
1608).



Non seulement sa figure est surdéterminée par la couleur 
noire mais il est explicitement appelé « diable » :

« . . .  }dou deuell yn blak » (v. 1289)
(...toi, diable en noir)

« What, wendest Jaou, fendes fere » (v. 1357)
(Que penses-tu, créature diabolique)

L’identification de ce géant-chevalier au diable est soulignée 
par le fait que Maugys est païen : le narrateur précise qu’il 
croyait en Termagaunt42, un dieu païen, et les idoles sur son 
équipement témoignent de la même absence de foi chrétienne.

En face de ce représentant du mal, le héros apparaît comme 
un rédempteur dans son armure blanche43. Son courage secondé 
par Dieu est opposé à la force sauvage du géant :

« Yf God mr grâce sende,
Er |oys day corne to ende
Wyth fyst Y schall hym spylle. (v. 125 8 -60 )

(Si Dieu m’envoie sa grâce, /  Avant que ce jour se 
termine / Je le tuerai en combat.)

L’opposition de la foi chrétienne et du paganisme sous-tend 
l’épisode. Pendant leur combat acharné Maugys pousse Lybeaus 
qui tombe dans la rivière. L ’eau n’est pas profonde donc il peut 
en sortir sans difficulté, mais son armure est trempée. Il crie à 
Maugys :

42 « pat leuede yn Termagaunt » (v. 1301)
43 Maugys s’adresse à Lybeaus ainsi :

« Say, pouy felaw yn whyt,
Tell me what art J>ou ! » (v 1280-81) 

(Dis, homme en blanc, / Dis-moi qui tu es.)



«  Be Seynt M ychell,
Now am Y two so  lyat !
What, w e n d e s t (dőli fe n d e s  fere,
Vn-crystenede |Dat [Y] were 
Tyll Y saw ^e wyth sy a t?
J schall fór [rys baptyse
Ryat well quyte t>y seruyse,
f)oru9 grace of God alm yat !" » (v. 135 5 -61 )

(Au nom de Saint Michel, / Me voilà deux fois plus 
léger ! / Que penses-tu, créature diabolique, /  Que je 
n’étais pas baptisé / Avant de te rencontrer ?/ Pour ce 
baptême, je vais /  Tout de suite te dédommager / Par la 
grâce de Dieu Tout-puissant !)

Il y a dans cette scène héroï-comique un décalage entre la 
représentation du héros dans une situation dérisoire et l’évocation 
du sacrement destiné à laver le péché originel. D ’une part, le 
héros courageux et invincible est ridiculisé quand nous le voyons 
plonger dans l’eau puis se relever dans son armure mouillée. 
D ’autre part, sa chute est rapprochée de l’immersion dans l’eau 
bénite et elle est considérée comme un baptême. Le narrateur 
réussit ici à faire rire son public au détriment de Lybeaus tout en 
atténuant l’aspect déshonorant de la situation par la mise en 
valeur du fait que le héros est bel et bien baptisé, il est donc 
chrétien même s’il est né hors mariage.

Ce n’est par ailleurs pas le seul épisode où le narrateur 
manifeste son sens de l’humour. Dans sa toute première aventure 
Lybeaus a « rasé » la barbe de son adversaire avec son épée de 
sorte que la peau fut à peine épargnée. Plus tard, dans son 
combat contre Lambard, il frappera son adversaire avec tant de 
force que ce dernier se balancera dans sa selle comme un enfant



dans son berceau44. Ce qui est original toutefois dans ce combat 
contre Maugys c’est que l’on ridiculise ici le héros lui-même. 
Cependant le narrateur parvient à tirer profit de l’humiliation du 
héros pour confirmer son appartenance à la communauté des 
chrétiens.

Après cet incident, le combat reprend avec beaucoup 
d’achamement : Lybeaus perce la cotte de mailles de Maugys, 
puis lui coupe un bras avant de lui fendre le dos et finalement lui 
couper la tête. Il triomphe ainsi du géant et libère la Dame 
d’Amore, mais il ne pourra pas éviter le piège que celle-ci lui 
tend. Elle réussit à retenir le héros à l’Yle d’Or pendant douze 
mois car elle

« Kowfie m och of sorcery,
More |oen ojoer w ycches fyfe ; » (1424 -25 )  

(Connaissait bien la sorcellerie, / Mieux que cinq 
sorcières ;)

Le héros est donc séduit malgré lui, il est ensorcelé dans le 
sens propre du terme. S’il a réussi à sortir victorieux de toutes

44 « And wyth {)e poynt of hys swerd 
He schauede Wylleamys berd 
And com hy[s] flessch ryat neya. » (v. 355-357)

(Et avec la pointe de son épée / Il rasa la barbe de Wylleam / Et presque 
sa peau avec.)

« Lybeauus hytte Lambard yn f>c launcer 
Of hys helm so bryst, [...]
And Syr Lambard vp-ryat 
Sat and rokkede yn hys sadell 
As chyld dof> yn a kradell,
Wyth-oute mannys myat. » (v. 1616-1623)

(Il frappa Lambard au niveau /  De son heaume si habilement, [...] / Et 
Lambard, tout affaibli, / Assis dans sa selle se balançait / Comme le 
fait un enfant dans son berceau, /  Dépourvu de toute puissance virile.)



ses aventures précédentes, dans lesquelles il était opposé aux 
guerriers ou bien aux géants, il ne peut résister à la tentation de 
la Dame d’Amorc. Il est vaincu dans ce jeu de séduction, il 
devient victime d ’une dame dont le rôle n’est autre que celui d’un 
obstacle à surmonter. Dans l’épreuve que représentent ses 
tentations, le héros doit être capable de se soustraire à son 
pouvoir magique.

Il nous paraît intéressant de comparer cet épisode à son 
« original » français car les changements effectués par Thomas 
Chestre reflètent bien l’esprit différent d’une époque nouvelle.

Dans le roman de Renaud de Beaujeu, le Bel Inconnu libère 
bien la maîtresse de l’Ile d’Or assiégée par un géant mais ce 
personnage féminin est une fée splendide qui s ’appelle la Pucelle 
aux Blanches Mains. Certes, elle essaie de retenir le héros en lui 
offrant comme récompense son amour et son royaume, mais 
l’Inconnu ne succombe pas à  la tentation : il s ’enfuit de l’Ile d ’Or 
pendant la nuit qui suit son combat. Ce n ’est qu’après la 
délivrance de Blonde Esmerée, la princesse transformée en 
dragon, que Guinglain45 se rend compte de l’amour qu’il éprouve 
pour la fée et décide aussitôt de retourner chez elle, de lui 
demander pardon pour son comportement indigne d’un chevalier 
courtois.

En fait, la seconde partie du roman46 nous raconte le retour de 
Guinglain chez la fée, les épreuves que celle-ci inflige au héros, 
le pardon qui lui est accordé finalement, la séparation des 
amoureux et le mariage de Guinglain avec Blonde Esmerée. Mais 
l’histoire n ’est pas définitivement close : dans un épilogue, le 
narrateur envisage de reconduire Guinglain à l’Ile d’Or si sa bien 
aimée accepte de lui faire « un biau sanblant » (v. 6255).

C’est le vrai nom du héros que la voix de la fée lui révèle après qu’il a 
subi le baiser du dragon.

46 Du vers 3103 au vers 6266.



Il ressort immédiatement de ce court résumé que l’épisode de 
l’Ile d’Or et la figure de la fée sont beaucoup plus complexes 
chez Renaud de Beaujeu que dans le romance anglais. Ce qui 
constitue l’élément essentiel du Bel Inconnu, l’hésitation du héros 
entre deux femmes, autrement dit la thématique de l’amour 
courtois, est entièrement occultée dans l’oeuvre anglaise. La fée, 
être surnaturel incarnant l’amour, est remplacée dans Lybeaus 
Desconus par une femme mortelle malveillante, une sorcière, qui 
ne porte l’amour que dans son nom. L’amie du héros français, le 
personnage principal féminin, est « transfigurée » pour n’être 
qu’une sorte d’adversaire parmi d’autres dont Lybeaus doit 
triompher.

C’est cet aspect probatoire que nous considérons comme 
dominant dans ce long séjour de douze mois loin des combats 
chevaleresques, et le nouvel équipement de Lybeaus semble 
justifier cette interprétation : quand il réussit à s ’enfuir (« out- 
breke », v. 1451) de l’Yle d ’Or, il porte une armure neuve dont le 
bouclier est orné de trois lions et il est accompagné d’un écuyer. 
Il se remet en route vers Synadowne comme un chevalier 
réellement accompli qui a triomphé du pouvoir néfaste d’une 
séductrice - néfaste car il l’empêchait de poursuivre son chemin 
de libérateur. Il est digne désormais de s’engager dans son 
aventure principale.

Néanmoins, pour arriver à l’ultime étape de son cheminement, 
au château de Synadowne où se trouve emprisonnée la princesse 
ensorcelée, il doit encore affronter un autre adversaire : Syr 
Lambard, le chambellan de Synadowne. Ce personnage porte 
pratiquement le même nom que le sénéchal de Blonde Esmerée 
dans Le Bel Inconnu, mais il n’a pas les mêmes fonctions que 
Lampars. Contrairement à son « équivalent » français il ne 
conseille pas le héros, il n ’est donc pas adjuvant. Il est un simple



« informateur »47 dont le rôle se résume à décrire les dangers de 
cette aventure et à faire allusion à l’ascendance exceptionnelle du 
héros48 :

« A thoath Y haue myn herte wyth-jnne 
fiat {)ou art com of Gawenys kynne,
|)at ys so  stout and gay. » (v. 164 5 -47 )

(J’ai un sentiment dans mon coeur / Que tu es de la 
famille de Gaweyn, /  Qui est si vaillant et brillant)

Lambard prononce cette phrase après qu’il est vaincu par 
Lybeaus en combat singulier. C’est une reconnaissance explicite 
des qualités guerrières du héros qui, une fois de plus, a défendu 
l’honneur du roi Arthur et qui a augmenté ainsi sa réputation. La 
victoire est d’autant plus complète que non seulement le héros a 
évité d’être humilié dans la coutume avilissante du château4 
mais qu’en outre Lambard est ridiculisé dans le combat50.

47 Sur le rôle de l’informateur, cf. BREMOND, Claude, Logique du récit, 
Paris, Seuil, 1973, p. 259-262.

48 Cependant, l ’évocation des origines de Lybeaus ici n ’a pas le même 
effet « surprise » que les révélations de la voix mystérieuse dans Le Bel 
Inconnu, étant donné que, dans le cas de Lybeaus Desconus, le public et le 
lecteur savent dès les premiers vers que Lybeaus est le fils de Gauvain et que 
son véritable nom est Geynleyn :

« Hys name was called Geynleyn,
Be-yete he was of Syr Gaweyn,
Be a forest syde ; » (v. 7-9)

(D s’appelait Geynleyn, /  Il fut conçu par Gaweyn, / A la lisière d ’une 
forêt)

49 Nous apprenons tous les détails de cette coutume d’Elene qui essaie de 
dissuader Lybeaus de s ’engager dans cette aventure en lui expliquant ce qui 
lui arrivera s ’il est vaincu :

« Bope Maydenes and garssoun 
Fowyll fen schull on {je prowe ;



Dans la scène suivante, en revanche, c ’est Lybeaus qui fait 
sourire le lecteur par sa naïveté presque dérisoire. Il se renseigne 
auprès du chambellan concernant la princesse emprisonnée :

« . . .  „ Sykyrly,
Fey9te Y schall fora lady,
Be h este of Kyng Artour ;
But Y not wherfore ne why,
Ne who her do|D swych vylany,
Ne what ys her dolour ;
A m ayde bat ys her m essengere  
And a dwerke m e brouat her,
H erto do socour. ” » (v. 165 1-59)  

(Certainement, /  Je lutterai pour cette dame, / Selon 
l’ordre du Roi Arthur ; / Mais je  ne [sais] ni pour 
quelle raison / Ni qui lui a fait une telle honte, /  Et 
j ’ignore son chagrin ; / Une demoiselle qui est sa

And banne to by lyues ende,
Jn whett stede bat bow wende,
For coward werst bou knowe ;
And bus may Kyng Artour 
Lese hys honour
borús by dede slowe . » (1499-1506)

(Les demoiselles et les jeunes hommes /  Te jetteront des ordures 
infectes ;/ Et ta vie sera finie, /  Où que tu ailles, / Tu seras reconnu 
comme lâche ; /  Et le roi Arthur pourrait ainsi / Perdre son honneur / 
A cause de ton acte ignoble)

Il est intéressant à noter ici que l’existence d’un chevalier est identifiée à 
sa réputation. Une humiliation peut entraîner sa mort (morale ou même 
physique), de surcroît le déshonneur du roi Arthur. La répercussion d ’une 
éventuelle défaite honteuse augmente l’enjeu de ce combat et élève ce duel 
au rang d ’une épreuve particulièrement dangereuse, même s’il ne s’agit que 
d’un combat singulier.

50 Cf. supra, note 44.



messagère / Et un nain m’ont emmené ici, /  Pour lui 
apporter secours.)

Lybeaus est représenté dans ce passage comme un combattant 
courageux mais peu autonome. Il ne sait pas pourquoi il s ’est 
engagé dans cette aventure, il a suivi aveuglément Elene et 
Teandelayn. Il ne paraissait guère pressé d’arriver à Synedowne 
pour libérer la princesse, par contre il semblait très intéressé par 
les combats qui lui ont permis d’établir et d’accroître sa 
réputation. De plus, il a passé quarante jours à célébrer sa 
victoire sur Gyffroun, il a entrepris de nombreuses aventures au 
Pays des Galles et en Irlande et il est resté douze mois à l’Yle 
d’Or subjugué par la Dame d ’Amore. Aurait-il pris tant de retard 
si son objectif principal avait été la délivrance de la princesse 
anonyme ? Probablement non. Les propos de Lybeaus cités plus 
haut semblent confirmer l’hypothèse selon laquelle le narrateur 
considère l’aventure principale du héros comme un prétexte pour 
distraire son public en lui racontant de nombreux combats et 
épisodes fascinants d ’un chevalier téméraire.

D ’ailleurs, le héros anglais ne se montrera pas plus impatient 
de secourir la princesse anonyme en arrivant à Synadowne. Il y 
est accueilli par Lambard qui lui raconte l’enlèvement et la 
souffrance de sa maîtresse et l’invite à  se reposer. Contrairement 
au Bel Inconnu qui se précipite dans le palais ensorcelé tout de 
suite après avoir reçu les conseils de Lampars, Lybeaus ne part 
au combat que le lendemain matin après avoir passé une nuit 
chez le chambellan51, alors que la situation affligeante de la 
princesse nécessiterait une intervention rapide :

51 « [10 toke pey har reste 
Jn lykynge as hem leste 
Jn pc castell pat nyat. » (v. 1735-37)

(Ainsi se reposaient-ils / Dans la joie comme cela leur convenait /  Au 
château cette nuit.)



« Ofte we herejD her crye 
But her to s e  wyth eye, 
t>er-to haue we no myate.
[Dey do{D her turmentrye 
And ail vylanye,
Be dayes and be nyat. (v. 1 7 1 1 -1 6 )

(Nous l’entendons souvent crier au secours / Mais la 
voir de nos propres yeux / Jusqu’à présent nous 
n ’avons pas pu./ Ils [Maboun et Yrayn] la torturent / 
Et la traitent d’une manière honteuse, / Jour et nuit.)

En quittant le château de Lambard, Lybeaus est accompagné 
de son écuyer, Gyfflet, mais c’est la dernière fois que nous

•52 tentendons parler de celui-ci . Le héros rentre seul dans le palais 
de Synadowne dont l’intérieur montre des ressemblances 
intéressantes avec le palais de Blonde Esmerée. Comme dans Le 
Bel Inconnu, le héros rencontre des musiciens dans une grande 
salle au milieu de laquelle se trouvent une grande table et, dans le 
romance anglais, un feu ardent. La salle est richement décorée 
dans les deux cas : le narrateur anglais nous décrit des murs et 
des piliers en jade et en cristal, des portes en cuivre, les fenêtres

52 En réalité l’écuyer ne joue aucun rôle actif dans l’histoire à l’opposé de 
Robert dans Le Bel Inconnu. Celui-ci est un véritable Adjuvant dans le sens 
gréimassien du terme alors que Gyfflet est à peine présent dans le récit : le 
narrateur le mentionne trois fois seulement. Il fait son apparition après le 
départ du héros de l’Yle d’Or (v. 1458), puis il est juste interpellé par 
Lybeaus en route vers le château de Lambard (« Syr Gyfflette make jre yare », 
v. 1514). La troisième et dernière fois, sa présence est évoquée aux côtés du 
héros quand ce dernier part libérer la princesse anonyme :

« But tumede hom agayn,
Saue Syr Gylet hys swayn
Wolde wyth hym ryde. » (v. 1746A8)

(Ils retournèrent chez eux, /  Excepté Syr Gylet, son serviteur / Qui 
chevauchait à côté de lui.)



en verre décorées d ’images. La salle est entièrement pemte . Une 
cierge brille devant chaque ménestrel vêtu d’habits précieux et les 
musiciens jouent des mélodies très agréables.

Ce décor somptueux et ces ménestrels mystérieux constituent 
un décor qui se distingue davantage par sa richesse que par son 
caractère inquiétant. Autant les jongleurs du Bel Inconnu 
présagent des événements merveilleux et périlleux du fait de leur 
nombre, de leur place et de leur salutation54, autant les musiciens 
du palais de Synedowne ne sont que décoratifs, dépourvus de 
toute valeur annonciatrice. Lybeaus ne doit pas les saluer d’une 
manière précise, ils ne représentent pas de danger. Leur rôle se 
résume à créer une atmosphère joyeuse dans une salle 
merveilleusement riche.

La table et le feu au milieu restent également sans fonction 
particulière. Dans le roman français, le Bel Inconnu, épuisé, 
retourne à la table aux sept pieds et s’endort dessus après le 
combat contre les magiciens et le Fier Baiser, mais dans le 
romance la table est dépourvue d’un semblable rôle. Elle est juste 
mentionnée quand Lybeaus la voit trembler au moment où les 
chandelles s’éteignent, et les musiciens s ’en vont avant 
l’apparition de Maboun et Yrayn.

53 « Of jasper and of fyn crystall,
S\vych was pylers and w a ll,
No rychere be ne myste. 
pe pores wer of bras, 
pe wyndowes wer of glas,
Floryssep wyth jmagerye ; 
pe halle y-paynted was. » (1792-98)

54 Entrant dans le palais de Synadoun, le Bel Inconnu doit répondre 
grossièrement à la salutation accueillante des mille jongleurs qui jouent de 
mille instruments différents, chacun assis dans l’embrasure d ’une fenêtre 
avec une chandelle devant lui. Comme Lanipars l’a expliqué au héros, leur 
musique agréable et leur courtoisie sont trompeuses : l’Inconnu doit donc les 
envoyer au diable quand ils le saluent poliment, sinon il serait perdu.



Un tremblement de terre qui fait claquer portes et fenêtres et 
la transformation de la salle somptueuse en une pièce vide, 
obscure et silencieuse annoncent l’arrivée d’adversaires 
terrifiants. La métamorphose du décor harmonieux présageant 
l’approche des magiciens maléfiques manque de subtilité dans le 
récit anglais. Dans Le Bel Inconnu Renaud de Beaujeu a su 
combiner les éléments qui traduisent la richesse et les détails qui, 
au contraire, témoignent de la destruction de la Gaste Cité. Chez 
l’auteur français les murs entourant la ville ruinée sont construits 
en pierres de diverses couleurs et représentent des fleurs et des 
animaux. Les jongleurs jouant des mélodies envoûtantes 
pourraient causer la perte du héros. Cette juxtaposition de la 
beauté et de la dégradation, cette bivalence qui réunit 
l’émerveillement et la peur sont réduites chez Thomas Chestre à 
un simple changement de décor : les musiciens se taisent, la salle 
se met à trembler, les fenêtres tombent et les enchanteurs cruels 
entrent en scène.

Le comportement des deux héros n’est pas le même non plus 
avant le combat. Dans le roman français le Bel Inconnu attend 
auprès de la table comme le lui a indiqué Lampars alors que 
Lybeaus cherche ses adversaires partout :

« Jnner-m ore he aede  
To wyte wyth egre m ode  
Ho sch o ld e wyth hym fyate.
He se d e  yn-to Joe corneres
And lokede on (De pylers
joat selcoujD w ero f sy9te. « (v. 1786-91)

(Il entra, / Acharné, pour voir / Qui devrait se battre 
avec lui. / Il entra dans les coins cachés / Et regardait 
les piliers / Qui étaient magnifiques à voir.)



Cette attitude active du héros anglais dans cette situation 
précise résume parfaitement son comportement en général vis à 
vis des combats. Il s ’engage dans des aventures pour le plaisir de 
se battre et pour accroître sa réputation. Le Bel Inconnu est plus 
passif, moins entreprenant, à moins qu’il ne s ’agisse de secourir 
une demoiselle en danger ou venger une mort injuste. Il est plutôt 
obligé, moralement ou physiquement, de lutter contre ses 
adversaires. Il attend Mabon et Evrain tandis que Lybeaus part à 
la recherche des enchanteurs. Ce détail reflète bien la différence 
de la conception des deux héros, le français subissant les 
événements et l’anglais les provoquant.

En observant les adversaires de ce combat, ultime dans le 
récit anglais, le lecteur est intrigué. Maboun et Yrayn, sont-ils 
des enchanteurs, des chevaliers, ou les deux en même temps ? 
Syr Lambard semble être catégorique :

« Nay, syr, knyat ys he non, [ . . . ]
Two cierkes bejo her fon,
Well fais of flessch and bon,
[)at hauejo y-do bys dede.
Hyt bef> m en of maystrye,
Cierkes of nygremansye,
Hare artes for-to rede. (v. 168 7 -95 )

(Non, seigneur, ils ne sont nullement des chevaliers 
[ ...]/ Ses ennemis [de la princesse] sont des magiciens, 
/  Faussement de chair et d ’os, /  Qui ont agi ainsi envers 
elle. / Ce sont des hommes de puissance, /  Des 
magiciens qui font de la magie, /  A l’aide de leur 
science.)

Dans ce passage et dans la strophe suivante le champ lexical 
de la magie est très fortement représenté. « Cierkes » (v. 1690, 
1694), « nygremansye » (v. 1694, 1705), « artes » (v. 1695),



«fayrye»  (v. 1706) désignent Maboun et Yrayn, ou leurs 
activités. Un peu plus loin nous trouvons d ’autres substantifs qui 
rattachent ces deux êtres davantage à la sphère de 
l’enchantement55 qu’à la notion de la chevalerie. Néanmoins, 
Maboun et Yrayn sont bel et bien des chevaliers armés montés 
sur des destriers, comme nous l’apprenons de la description du 
narrateur :

« Corne ryde knytes tweye,
Of purpur jnde armure 
Was lyngell and trappure,
Wyth gold garlaundys gay. » (v. 182 7 -30 )

([Il vit] venir deux chevaliers /  Dans des armures 
pourpre et bleue / Les harnais et les caparaçons [étaient 
des mêmes couleurs], /  Décorés d ’or.)

Ils tiennent des boucliers, portent des lances et des épées, ils 
sont protégés de heaumes et de cotes de mailles56. Le narrateur 
ne les appelle chevaliers qu’une seule fois (v. 1827) mais leurs 
armes et armures sont celles d’un guerrier. Est-ce un manque de 
rigueur, un oubli du narrateur de nier la nature chevaleresque de 
ces personnages dans une strophe et de les présenter comme tels

55 « Chauntement » (v. 1901,2026) et « chaunterye » (v. 2058) qui 
signifient «enchantement» et «charm ys» (v. 1901), l’équivalent de 
« malédiction ».

56 « Vp-on har scheldes pey sette
Strokes of pouaty dent ;
Mabouunys schaft to-brast » (v. 1850-52)

(Sur leurs boucliers /[ils] Se donnèrent des coups violents ; / L’épée de 
Maboun se brisa en morceaux)

« Wyth pat corne ryde Yrayn 
Wyth helm, hauberke and mayle ; » (v. 1862-63)

(Alors s’approcha Yrayn / Avec heaume et cotte de mailles)



quelques vers plus loin ? Ou bien s ’agit-il d’un phénomène 
général dans les romances anglais qui consiste à effacer la 
différenciation nette entre la catégorie des chevaliers et celle des 
êtres pourvus de pouvoir magique ? Le Chevalier Vert de Sir 
Gaweyn and the Green Knight, décapité, ne remet-il pas sa tête à 
sa place ? Syr Gromer somer Joure dans The Weddyng of S 
Gawen & Dame Ragnell n’envisage-t-il pas de tuer le Roi Arthur 
si celui-ci ne peut répondre à sa question énigmatique ? La mère 
du Chevalier Rouge dans Sir Perceval of Galles n’est-elle pas 
une sorcière qui meurt consumée par le feu ?

Ces exemples montrent clairement qu’appartenir à la 
chevalerie et posséder un pouvoir magique ne sont pas des 
notions incompatibles dans la littérature du moyen anglais. De 
plus, ce pouvoir surnaturel est utilisé la plupart du temps à des 
fins destructrices ou nuisibles. Les derniers adversaires de 
Lybeaus sont donc des chevaliers-magiciens qui ont transformé 
la maîtresse de Synadowne en dragon et la torturaient 
cruellement. Leur attitude envers le héros est loin d’être courtoise 
ou loyale : Yrayn empoisonne la lame de son épée avant le 
combat. Mais malgré cette ruse les deux magiciens sont vaincus 
par des moyens chevaleresques grâce à  la vaillance de Lybeaus.

A la différence du Bel Inconnu, le récit anglais ne nous 
raconte que la carrière guerrière d’un excellent chevalier : la série 
de victoires emportées sur des adversaires redoutables est 
couronnée par l’union avantageuse du héros avec une riche 
princesse. Les huit aventures composant l’histoire mettent en 
valeur l’intrépidité et la force physique de Lybeaus, sa loyauté 
envers le roi Arthur et le rôle de ses adversaires consiste à servir 
de repoussoir en vue d’accentuer les qualités du héros. Plus les 
chevaliers sont nombreux face à lui (comme nous l’avons vu 
dans le combat contre les trois neveux de Wylleam Celebronche 
ou dans la « bataille » contre Syr Otes de Lyle et son cortège) 
plus le mérite de Lybeaus est grand quand il remporte la victoire



et plus sa réputation se voit confirmée. C ’est le cas également 
quand l’aspect dangereux des adversaires passe par leur 
caractère surnaturel, comme pour les géants et les chevaliers- 
magiciens. En triomphant d’adversaires diaboliques et détenteurs 
de pouvoirs magiques, Lybeaus fait preuve de qualités guerrières 
extraordinaires dans le sens propre et figuré du terme. Les 
adversaires innombrables, de même que la méchanceté 
hyperbolique de Maugys ou de Maboun sont autant de facteurs 
qui contribuent à élever le héros au rang d ’un demi-dieu à travers 
ses victoires sur ces adversaires surhumains.

Quant à l’interprétation symbolique qui serait si évidente dans 
l’oeuvre française, le romance anglais s ’y prête difficilement car 
le récit des exploits guerriers est rarement interrompu par les 
descriptions des personnages ou du décor. Ainsi, pour ne citer 
qu’un seul exemple, dans le tout dernier épisode du romance, le 
combat contre les magiciens est rapportés en 149 vers (v. 1819- 
1968) et l’épreuve du Fier Baiser en 53 vers (v. 1984-2037), y 
compris la transformation de la princesse ensorcelée. Dans le 
roman français la même lutte contre Mabon et Evrain est 
racontée en 144 vers (v. 2926-3070) tandis que le baiser du 
serpent l’est en 273 vers (v. 3127-3400). Compte tenu de la

57différence de longueur des deux ouvrages , nous pouvons 
constater que l’importance du Fier Baiser est considérablement 
diminuée dans le récit anglais au profit du combat qui le précède 
alors que l’auteur français met l’accent sur cette partie de 
l’aventure. Le privilège accordé à l’exploit guerrier chez Thomas 
Chestre s’inscrit parfaitement dans la logique du romance car 
réduire la longueur, par conséquent l’importance, attribuée à

r • • 58l’épisode où le héros ne fait que subir l’action exprime une fois

57 Le Bel Inconnu compte 6266 vers, Lybeaus Desconus 2132.
58 C ’est le dragon qui embrasse Lybeaus, ce dernier doit passivement 

endurer le baiser.



de plus la conception héroïque de l’oeuvre selon laquelle Lybeaus 
se montre actif et entreprenant.

Pour résumer donc le rôle des adversaires dans Lybeaus 
Desconus, nous constatons que, de façons relativement diverses, 
ils mettent tous en valeur la vaillance du héros qui pouvait servir 
ainsi d’exemple de guerrier quasi surhumain à son époque. 
L’absence de la thématique de l’amour courtois et le fait que le 
récit soit en grande partie dépouillé de son caractère merveilleux 
par rapport au roman français témoignent du même phénomène : 
le public anglais du XIV siècle était certainement plus attiré par 
l’action que par les détails subtils de la fin’amors. Les romances 
en général se caractérisent donc par un « certain effritement de la 
courtoisie au profit de l’exaltation de la prouesse 
chevaleresque »59 et dans ces ouvrages « le merveilleux est 
souvent remplacé par la magie, l’imprévu par le fortuit, 
l’ordonnancement des aventures par la gratuité des 
rencontres »60. Lybeaus Desconus est donc loin d’être une 
exception : il est parfaitement représentatif des changements qu’a 
subis un genre littéraire à travers le temps et l’espace.

59 STANESCO, M. et ZINK M., Histoire européenne du roman médiéval, 
Paris, PUF, 1992, p. 72.



« Que tu me plais, ô timbre étrange !
Son double, homme et femme à la fois, 
Contralto, bizarre mélange, 
Hermaphrodite de la voix ! »

(Théophile Gautier : Contralto)

KATALIN VÉGHSEÖ

ZAMBINELLA 
OU LE SORT D’UN CASTRAT 

DANS SARRASINE DE BALZAC

Zambinella est l’un des personnages les plus étranges de La  
Comédie humaine et, en tant que le seul castrat de cette 
oeuvre immense, occupe, à la manière de Séraphîta, une 

place à part parmi les créatures de Balzac. Ce qui distingue en 
premier lieu les deux personnages, sans compter naturellement la 
différence essentielle de leur caractère, c’est que le castrat 
Zambinella est voué à une destinée tragique : l’auteur le 
condamne à rester dans une sphère au fond étrangère à sa nature, 
parmi les mortels, alors que Séraphîta finit par accéder à une 
sphère supérieure -  celle des immortels -  propre à sa nature 
angélique.

Zambinella est le protagoniste de Sarrasine, nouvelle dont 
l’intrigue à la fois simple et bizarre peut être résumée en 
quelques mots : le jeune sculpteur Sarrasine1, arrivé à Rome pour

1 À propos des problèmes d’onomastique, voir R. Barthes, S/Z, Ed. du 
Seuil, 1970, pp. 113-114 et Max Andréoli, Le système balzacien. Essai de



faire des études dans la capitale des arts, assiste à une 
représentation d’opéra et sans être au courant du véritable sexe 
de la chanteuse, tombe amoureux de la prima donna Zambinella 
qui, en réalité, n ’est qu’un castrat déguisé en femme.

Ce récit court, dont les personnages ne réapparaissent plus 
dans La Comédie humaine2, s’intégre plutôt -  par 
l’omniprésence de la musique, avec Gambara et Massimilla 
Doni -  à la série des nouvelles musicales (mieux qu’à celle 
d’autres nouvelles artistiques comme Le Chef-d'oeuvre inconnu, 
Pierre Grassou et La Maison du Chat-qui-pelote où on la classe 
traditionnellement). Sarrasine, en opposition avec les deux autres 
nouvelles musicales, n ’est pas une étude proprement 
philosophique, mais une étude de moeurs3 qui, comme la plupart 
des oeuvres balzaciennes, traite à la fois des questions 
philosophiques et sociales. « Sarrasine, on le voit, n ’est pas une 
oeuvre à part, mystérieusement marquée de quelque empreinte 
ésotérique : c ’est une nouvelle qui utilise les moyens littéraires de 
son temps pour poser les problèmes de son temps ; si elle dépasse 
le conte fantastique, très ou trop 1830, si elle ne se réduit pas à

description synchronique, Diffusions aux amateurs de livres, Paris, 1984, t. 
H, pp. 707-708. Rappelons ici seulement la consonance féminine du nom du 
jeune sculpteur et le fait que le nom du castrat Zambinella suggère tout seul 
l’ambisexualité du personnage.

2 Max Andréoli fait remarquer que « la chose est rare sans doute, mais 
non pas unique, même quand il s’agit du cadre de l’action : les personnages 
de la Vendetta, pas plus que Victor Marchand ou les Leganès de El Verdugo 
ne se revoient avant ni après, sans que cela confère aux deux nouvelles 
considérées un cachet d’exception » {Ibid., p. 707). Il convient cependant de 
noter que l’un des personnages de Sarrasine, Mme de Rochefide, 
réapparaîtra dans Béatrix (le titre vient du prénom de Mme de Rochefide). Il 
est vrai qu’à l’origine ce personnage s’appelait Mme de F., nom qui désignait 
probablement la comtesse Foedora, l’héroïne de La Peau de chagrin. Mais le 
type est le même : une femme froide, « sans coeur ».

3 La nouvelle fait partie des Scènes de la vie parisienne.



l’illustration d’un thème philosophique facile, c’est à cause de sa 
richesse et de sa complexité, c’est parce qu’elle tient par tous ses 
fils et par toutes ses lignes à l’immense tapisserie de la Comédie 
humaine » écrit Max Andréoli . Le narrateur de la nouvelle 
médite « dès le prologue, sur les deux côtés de la médaille 
humaine, et découvre la mort derrière les apparences de la vie, la 
vie sous le masque de la mort, la vie et la mort emportées dans 
une course sans fin où aucun des deux principes ne triomphe de 
façon définitive, où chacun engendre son antagoniste et n’existe 
que par lui »5. La castration apparaît ici, constate encore Max 
Andréoli, comme une métaphore exprimant « la rupture de 
l’esprit et de la matière »6. La nouvelle reçoit ainsi une 
signification plus profonde que l’on ne croit.

Bien que la véritable particularité du récit réside avant tout 
dans le choix de l’intrigue, le texte examiné de près nous en 
fournit encore d ’autres. Ce qui frappe d’abord, c’est la technique 
narrative de la nouvelle. L ’histoire de l’aventure amoureuse de 
Sarrasine avec le castrat Zambinella est racontée dans le salon du 
narrataire, lors d ’une soirée intime, par un personnage qui, à 
l’aide de cette histoire, suscitant la curiosité d’une jolie femme, 
tente de la séduire7.

A Op. cit., p. 717.
5 Ibid., p. 709.
6 Ibid., p. 706.
7 Pierre Citron fait remarquer, dans son introduction à Sarrasine, que 

Balzac a emprunté l’idée de cette nouvelle à Stendhal qui racontait dans un 
salon des histoires « particulièrement pittoresques » dont l ’une (l’histoire 
d ’un « soprano ») ressemblant à celle de Zambinella, a été publiée dans 
Rome, Naples et Florence. Il y ajoute également que Stendhal a fourni pas 
mal de détails sur Rome et que Balzac pouvait s’inspirer d’autres oeuvres qui 
avaient comme sujet des castrats : « ces récits se déroulent tous en Italie, ou 
ont des Italiens pour héros. C ’est que l’idée d’ambisexualité s’incarnait alors 
dans l’image du castrat, et que la notion de castrat appelait celles de chant et 
d’Italie ». La Comédie humaine, éd. de Pierre-Georges Castex, Pléiade, Paris,



Il est à remarquer que le narrateur, avant de commencer à 
raconter l’histoire de Zambinella, semble être le héros de la 
nouvelle parlant à la première personne du singulier et narrant sa 
propre histoire. Mais ce narrateur à la fois extra- et 
homodiégétique devient, dans le récit central, non seulement 
intradiégétique, mais aussi hétérodiégétique : il y raconte une 
histoire d’où il est absent, assumant ainsi deux fonctions 
parallèles à des niveaux différents. Cette conversion 
exceptionnelle de l’homodiégétique / extradiégétique à 
l’hétérodiégétique /  intradiégétique est mise en relief par Gérard 
Genette dans Figure III : « le narrateur extradiégétique devient 
lui-même narrateur intradiégétique lorsqu’il raconte à sa 
compagne l’histoire de Zambinella. Il nous raconte donc qu’il 
raconte cette histoire, dont au surplus il n’est pas le héros [...]. 
La situation de double narrateur ne se trouve à  ma connaissance 
que dans Sarrasine »8.

En ce qui concerne le statut du narrataire, Genette précise que 
« comme le narrateur, le narrataire est un des éléments de la 
situation narrative, et il se place nécessairement au même niveau 
diégétique »9, c ’est-à-dire « le  narrateur extradiégétique [...] ne 
peut viser qu’un narrataire extradiégétique »'° Dans le récit 
initial c ’est le lecteur virtuel qui remplit la fonction du narrataire, 
tandis que dans le récit central il sera remplacé par la marquise 
de Rochefide qui retiendra l’attention du narrateur jusqu’à la fin 
de la nouvelle.

Gallimard, 1977, t. VI, p. 1035 et p. 1037. Dans ce qui suit, toutes mes 
références à Sarrasine, entre parenthèses dans le texte, renvoient à cette 
édition.

8 Paris, Seuil, 1972, n. 2, p. 239.
9 Ibid., p. 265.
10 Ibid., p. 266.



On peut observer également que la nouvelle se compose de 
deux parties égales : le récit cadre et le récit central ayant à peu 
près le même volume. Dans le récit central le narrateur raconte 
l’histoire de la jeune et belle Zambinella, nous sommes au XVIIIe 
siècle, en 1758, à Rome, tandis que le récit cadre date de 1825, 
donc la narration est à peu près contemporaine de la rédaction de 
la nouvelle (1830). Pierre Citron souligne la particularité de la 
technique du récit : « Cette oeuvre offre l’unique exemple, dans 
La Comédie humaine, d ’une nouvelle constituée de deux actions 
séparées par plus de soixante ans ; l’unique exemple aussi d’un 
récit central et d’un texte-cadre qui aient la même longueur »".

La nouvelle commence par le « je  » du narrateur omniscient, 
porte-parole de l’auteur12 : « J ’étais plongé dans une de ces 
rêveries profondes qui saisissent tout le monde, même un homme 
frivole, au sein des fêtes les plus tumultueuses ». Le « je » de 
l’incipit souligne l’importance du rôle du narrateur dans le récit 
et renforce la véracité de l ’histoire car il est en même temps un 
personnage témoin dont on sait, il est vrai, peu de choses (même 
son nom reste un secret). On ne sait pas non plus d’où viennent 
ses informations concernant le passé de Zambinella, oncle de 
Mme de Lanty, et l’origine de la fortune de la famille : « il est 
étrange et peu conforme aux habitudes de Balzac que le narrateur 
n ’ait aucune explication vraisemblable à donner de sa 
connaissance d’une histoire mystérieuse qui s’est déroulée dans le 
secret bien avant sa naissance, et qui n’a  pu être révélée par

11 Op. cit., p. 1038.
12 «C e personnage ne se confond pas [...] avec le romancier, ou s’il lui 

ressemble -  curieux d’autxui, exercé à deviner les mobiles cachés, sensible à 
l ’aspect inquiétant de la vie -  c’est un Balzac mondain, triomphant dans le 
monde, amoureux passionné et séducteur adroit : un Balzac tel que souvent il 
se rêva. » Albert Béguin, Balzac lu et relu, 1965, p. 239 ; cité par Pierre 
Brunei, in Sarrasine. Gambara. Massimilla Doni, Gallimard, Folio 
Classique, 1995, note (p. 35/1), p. 287.



aucun de ses protagonistes » écrit Pierre Citron dans son 
introduction13.

Séparé de la foule rassemblée à la soirée de la famille de 
Lanty, assis dans l’embrasure d’une fenêtre, le narrateur 
contemple le jardin de l’hôtel où il passe une partie de la soirée : 
« Les arbres, imparfaitement couverts de neige, se détachaient 
faiblement du fond grisâtre que formait un ciel nuageux, à peine 
blanchi par la lune. Vus au sein de cette atmosphère fanstastique, 
ils ressemblaient vaguement à des spectres mal enveloppés de 
leurs linceuls, image gigantesque de la fameuse danse des morts. 
Puis, en me retournant de l’autre côté, je pouvais admirer la 
danse des vivants ! un salon splendide, aux parois d’argent et 
d’or, aux lustres étincelants, brillant de bougies » (1043). On voit 
que le narrateur est placé en quelque sorte à la frontière de deux 
mondes : « à ma droite, la sombre et silencieuse image de la 
m ort» (1044), « à  ma gauche, les décentes bacchanales de la 
vie » {Ibid.) et que cette position fait de lui une espèce de juge : 
« Moi, sur la frontière de ces deux tableaux si disparates, [...] je 
faisais une macédoine morale, moitié plaisante, moitié funèbre. 
Du pied gauche je marquais la mesure, e tje  croyais avoir l’autre 
dans un cercueil » (1044). Cette position d’être à la fois dedans 
et dehors lui permet également de tourner vers le lecteur. La 
fonction du narrateur est ici de lui fournir le cadre du récit, la 
description du milieu, la présentation des personnages et de 
l’introduire dans une atmosphère particulière dont l’étrangeté 
sera renforcée par l’apparition d’un vieillard, le futur 
protagoniste de l’histoire.

Le narrateur introduit son personnage étrange avec des 
préparatifs presque théâtraux et il prend soin de dire : « c ’était un 
homme » (1047). Il insiste dès le début sur le fait que ce 
personnage est un homme. C ’est un vieillard repoussant,



comparé à un revenant, qui, attiré par une voix enchanteresse, 
entre dans le salon en faisant peur aux femmes ; il écoute avec 
admiration Marianina de Lanty, sa petite-nièce, dont le chant lui 
évoque le souvenir de ses succès, ceux de la prima donna qu’il 
était. Il est à noter que par l’apparition de Zambinella dans le 
salon, c ’est la nature hideuse, fantastique, dénaturée en quelque 
sorte, vue tout à l’heure par le narrateur dans l’embrasure de la 
fenêtre, qui entre dans le monde réel, donc une comparaison 
s’établit entre la nature hivernale (image de la mort) et l’état 
anormal du castrat Zambinella, présenté comme une figure 
fantomatique.

On voit que le dévoilement de Zambinella, grâce aux petits 
détails significatifs chers à Balzac, commence déjà au début du 
récit, dans la description de la nature et va continuer par 
l’esquisse des deux portraits parallèles : ceux de Marianina et de 
Filippo. Marianina (femme) et son frère (homme), représentent 
les deux côtés de Zambinella, de cet être androgyne et, en même 
temps, ils laissent deviner le véritable sexe de Zambinella. Dans 
le portrait de Filippo, « frère et double de Marianina »14, il y a un 
détail significatif qui trahit le caractère ambisexuel de 
Zambinella. Le jeune homme est présenté comme une « image 
vivante de l’Antinoüs » (1046), jeune grec d’une beauté 
efféminée, favori de l’empereur Hadrien et symbole de la beauté 
idéale au XIXe siècle. Mais le narrateur fait allusion également 
aux « passions mâles » {Ibid.) de Filippo, en signalant ainsi qu’il 
n’est pas destiné, malgré sa beauté merveilleuse, à être 
homosexuel : « Ses sourcils vigoureux et le feu d ’un oeil velouté 
promettent pour l’avenir des passions mâles, des idées 
généreuses ! Si Filippo restait, dans tous les coeurs de jeunes 
filles, comme un type, il demeurait également dans le souvenir de 
toutes les mères, comme le meilleur parti de France » {Ibid.).

14 Pierre Citron, op. cit., p. 1041.



Le narrateur souligne que « la beauté, la fortune, l’esprit, les 
grâces de ces deux enfants venaient uniquement de leur mère » 
(Ibid.) '5, d ’une mère qui, en tant que nièce du castrat Zambinella, 
est non seulement l’héritière de sa fortune immense, mais aussi 
celle de sa féminité excessive. Selon Roland Barthes, Mme de 
Lanty et ses deux enfants sont là « pour figurer une sorte 
d’explosion de la féminité zambinellienne »16, et il interprète ainsi 
le rôle qu’ils remplissent dans la présentation du personnage : 
« s i la Zambinella avait eu des enfants [...], ils eussent été ces 
êtres héréditairement et délicatement féminins que sont Marianina 
et Filippo : comme s’il y avait dans la Zambinella un rêve de 
normalité, une essence téléologique dont le castrat eût été déchu, 
et que cette essence fut la féminité même [... ] »17.

En ce qui concerne Marianina, on pourrait dire qu’elle 
préfigure Zambinella du récit central non seulement par sa beauté 
physique, mais aussi par sa voix merveilleuse, par la perfection 
de son chant qui «faisait pâlir les talents incomplets des 
Malibran, des Sontag, des Fodor18 chez lesquelles une qualité 
dominante a toujours exclu la perfection de l’ensemble, tandis 
que Marianina savait unir au même degré la pureté du son, la 
sensibilité, la justesse du mouvement et des intonations, l’âme et 
la science, la correction et le sentiment. Cette fille était le type de 
cette poésie secrète, lien commun de tous les arts » (1045). 
Marianina chante la cavatine de Tancrède de Rossini, le fameux 
Di tanti palpiti, qui émerveille le vieillard. Le choix de cet opéra 
est également significatif car l’intrigue de l’opéra et la voix du 
chanteur (pour mieux dire celle de la chanteuse) jouent un rôle

15 « Le comte de Lanty était petit, laid et grêlé ; sombre comme un 
Espagnol, ennuyeux comme un banquier » (p. 1046).

16 S/Z, Paris, Ed. du Seuil, 1970, p. 45.
17 Ibid.
18 Chanteuses très célèbres de l’époque.



primordial dans le dévoilement du castrat Zambinella. Le rôle du 
chevalier Tancrède est un rôle de travesti19, chanté par un 
contralto20. La voix de contralto est la plus grave voix de femme 
et on sait que la tessiture21 du contralto correspond à celle de la 
haute-contre des voix masculines22, proche de la voix du castrat. 
La similitude étrange entre ces deux voix, masculine et féminine, 
réalise ici l’union des deux sexes et donne pour ainsi dire 
naissance à l’androgyne. L ’effet émotif de cet air est également 
important : le chevalier proscrit chante l’air Di tanti palpiti en 
songeant à la jeune fille bien-aimée qui occupe toutes ses 
pensées. Zambinella, lui aussi, a certainement du mal à oublier 
Sarrasine, le souvenir du seul amour pur et désintéressé.

Marianina a hérité donc le talent du chanteur Zambinella qui, 
devenu vieux, ne peut plus captiver le public. Sa voix est déjà 
cassée et ressemble « au bruit que fait une pierre en tombant 
dans un puits » (1051). On voit que Zambinella est condamné 
même au mutisme, car la sonorité particulière de sa voix (qui 
caractérise d’ailleurs les castrats) le dévoilerait devant les invités 
de la famille. Cependant, il pousse involontairement un cri 
« semblable à celui d’une crécelle »23 (1053) suivi d’une « petite

19 Dans cet opéra, il y a un jeu de travestissement : séparé de son amante, 
obligé même de quitter son pays, Tancrède décide de se venger. Mais pour 
pouvoir revenir en Italie, il doit se déguiser. Zambinella est également 
déguisé, il est vrai que, contrairement à Tancrède, il est déguisé en femme.

20 Rossini respecte ainsi les traditions de Topera séria car, dans la 
majeure partie des cas, ces rôles, entre autres celui de Tancrède, ont été 
chantés par des castrats.

21 Echelle des sons.
22 Voix masculine aiguë, plus étendue dans le haut que celle de ténor.
23 « Crécelle : instrument de bois, qui sert à faire du bruit et dont on se 

sert les jours de la semaine sainte, durant lesquels les cloches ne sonnent 
pas ; instrument aussi dont les lépreux se servaient pour avertir de leur 
approche. » Sarrasine. Gambara. Massimilla Doni, Gallimard, Folio 
Classique, 1995, note (p. 48/3), p. 292. L’instrument indique au niveau



toux d’enfant » {Ibid) ; ce dernier signe sonore permet de deviner 
son identité : il est châtré, il a gardé sa voix d ’enfant. Le 
narrateur fait également allusion au fait que le vieux Zambinella 
« entend très difficilement » (1051), il est presque complètement 
privé de l’usage des cordes vocales tout en souffrant d ’une 
surdité partielle. La communication même lui est problématique : 
il parle « en grommelant quelques paroles inintelligibles » (1051) 
que personne n’est capable de comprendre. C ’est la raison pour 
laquelle le rôle de Marianina est tellement mis en relief au début 
de la nouvelle : la jeune fille, chanteuse de talent exceptionnel, 
apparaît à la fois comme l’envers du vieux Zambinella et son 
successeur en assurant ainsi la survivance du castrat (incapable 
de procréer) et la transmission de son savoir24. Un Addio, addio ! 
de la jeune fille incite Zambinella à offrir la plus belle de ses 
bagues à celle qui lui rappelle la grande époque où il était encore 
capable d ’un tel air de bravoure exécuté cette fois par sa petite 
nièce (1055).

Il est intéressant de voir que toutes les manifestations de 
Zambinella pendant la soirée et les petits détails significatifs, que 
l’on peut découvrir dans son portrait, renvoient au rôle qu’il avait 
rempli auparavant dans la vie théâtrale et à son état anormal, 
pour ainsi dire, à sa monstruosité. Lorsque le petit vieillard 
s ’échappe de sa chambre pour écouter le chant de Marianina, « il

symbolique la décrépitude du castrat, incapable de chanter et sa position 
marginale : il est proscrit de la société, car on le traite comme un lépreux.

24 Pierre Brunei fait remarquer dans sa préface : « musicalement aussi, 
Zambinella est en 1830 un survivant». « [ ...]  quand le jeune sculpteur 
Sarrasine le vit et l’entendit pour la première fois sur la scene du théâtre 
Argentina de Rome, c’était le plein milieu du XVïïT siècle, les temps des 
Jomelli et des Paesiello ». L ’air chanté par Marianina date de 1813 et 
remporte un grand succès à  Paris à  partir de 1822 jusqu’à l’époque 
contemporaine de la publication de la nouvelle ; c’est ainsi que la continuité 
est assumée à la fois au niveau de la « procréation » et à celui de la 
transmission du savoir (Folio Classiques, p. 10).



semblait être sorti de dessous terre, poussé par quelque 
mécanisme de théâtre » (1050). L’entrée sur la scène de « cette 
créature sans nom dans le langage humain »25 (1051), épouvante 
ceux qui l’entourent, surtout les femmes, et suscite en même 
temps leur curiosité que le narrateur essaie d’apaiser en prenant 
la défense du personnage par une explication raisonnable : 
« Bientôt l’exagération naturelle aux gens de la haute société fit 
naître et accumuler les idées les plus plaisantes, les expressions 
les plus bizarres, les contes les plus ridicules sur ce personnage 
mystérieux. Sans être précisément un vampire, une goule, un 
homme artificiel, une espèce de Faust ou de Robin des bois, il 
participait, au dire des gens amis du fantastique, de toutes ces 
natures antropomorphes. Il se rencontrait çà et là des Allemands 
qui prenaient pour des réalités ces railleries ingénieuses de la 
médisance parisienne. L ’étranger était simplement un vieillard » 
(1047). Cependant, cette scène qui, par sa verticalité (le vieillard 
sorti de dessous terre), nous rappelle une sorte de montée des 
enfers, donne un aspect diabolique à « ce monsieur vêtu en noir » 
(1047) qui, selon une femme, répand même une froideur 
extrême : «Depuis un moment, j ’ai froid, dit à sa voisine une 
dame placée près de la porte. L ’inconnu, qui se trouvait près de

25 « Cette définition négative qui renvoie au « quelque chose sans nom » 
de Bossuet, (une citation favorite de Balzac), entremêle la vie et la mort : de 
la vie, le personnage n ’a que l’apparence, la « forme », qui s’oppose ici à la 
substance comme le degré subalterne de la création ; scindée entre cette 
figure d’au-delà et le bonheur éclatant de la vie matérielle dont l’exubérance 
a pour revers l’inquiétude d ’une absence glaciale -  sans le vieillard, la 
richesse, le luxe, la beauté des Lanty disparaîtraient, par le même 
enchantement qui les amène à l’existence ; mais sans la douceur, le charme 
de Marianina, le vieillard s ’évanouirait dans la nuit comme une ombre. Ce 
personnage est donc, par son néant même, le génie, l’Esprit de la mystérieuse 
et rayonnante famille de Lanty, qu’il ravale à l ’état d’illusion sans cesser 
pourtant d’être lui-même une apparence fantomatique » (Max Andréoli, op. 
cit., p. 712).



cette femme, s’en alla. Voilà qui est singulier ! j ’ai chaud, dit 
cette femme après le départ de l’étranger » (Ibid.). Un peu plus 
loin, le narrateur, à propos des apparitions furtives et inattendues 
dans le salon, compare le vieillard à « ces fées d ’autrefois qui 
descendaient de leurs dragons volants pour venir troubler les 
solennités auxquelles elles n ’avaient pas été conviées » (1048). 
Cette comparaison renforce l’effet de fantastique et la toute- 
puissance mystérieuse de Zambinella, personnage à la fois 
dangereux et très important, car c’est de lui que dépendent « le 
bonheur, la vie ou la fortune » (Ibid.) de toute une famille.

À la fois détesté et cajolé, il vit quasi enfermé et caché du 
monde, « au fond d’un sanctuaire inconnu » (Ibid.). Ses moindres 
mouvements sont surveillés pour l’empêcher qu’il ne se dévoile 
et, du même coup, ne dévoile la famille. Le petit vieillard 
d’ailleurs semble ne rien apercevoir de ce qui se passe autour de 
lui : « Immobile et sombre, il resta pendant un moment à regarder 
cette fête, dont le murmure avait peut-être atteint à ses oreilles. 
Sa préoccupation, presque somnambulique, était si concentrée 
sur les choses qu’il se trouvait au milieu du monde sans voir le 
monde » (1050). Zambinella, habitué à être au centre, se 
comporte comme s’il était au théâtre, tout comme lorsqu’il 
chantait devant le public. Son habillement, dont la description 
occupe la majeure partie du portrait physique, porte aussi les 
marques de l’extravagance de la chanteuse si fêtée sur les 
planches du théâtre. Il porte un vêtement moitié masculin, moitié 
féminin dont c ’est surtout l’aspect féminin qui est souligné : la 
richesse de son jabot26 de dentelle d’Angleterre « eût été enviée 
par une reine» (1051), et « la  coquetterie féminine de ce 
personnage fantasmagorique était assez énergiquement annoncée

26 Au milieu de ce jabot, il y a « un diamant d ’une valeur incalculable » 
(1052) que le narrateur n ’apprécie guère car il est suranné et sans goût 
{Ibid.).



par les boucles d’or qui pendaient à  ses oreilles, par les anneaux 
dont les admirables pierreries brillaient à ses doigts ossifiés, et 
par une chaîne de montre qui scintillait comme les chatons d’une 
rivière au cou d’une femme » (1052). Un tel habillement rend 
ridicule Zambinella et excite effectivement le rire étouffé d’une 
jeune femme qui l’aperçoit pour la première fois au bal de Mme 
de Lanty (1050). Si Zambinella est ridicule c ’est parce qu’il 
tient à manifester physiquement sa féminité sur un corps d’où 
elle a déjà disparu. Pourtant, quelques débris de la beauté 
féminine, notamment la sveltesse de la taille et la délicatesse des 
membres rappellent sa jeunesse lointaine (1051).

Mais depuis que Zambinella ne chante plus, il a cessé d’être 
femme, donc dans son cas chant et féminité vont de pair. A part 
« ce sentiment d’absolu dans la perfection physique, qui étreint 
Sarrasine quand il se trouve en présence de Zambinella »27, c’est 
aussi de la voix de la chanteuse que le jeune homme est 
amoureux. À propos de la musique, Roland Barthes fait 
remarquer qu’ «elle peut déterminer l’orgasme [...] »28. Or, cet 
effet érotique de la musique est tout à fait évident lors de la 
première rencontre de Sarrasine avec Zambinella à l’opéra, où le 
jeune sculpteur éprouve une jouissance toute sensuelle mais qui, 
au fond, concerne tout son être: « [ . . . ]  il n ’existait pas de 
distance entre lui et la Zambinella, il la possédait, ses yeux, 
attachés sur elle, s’emparaient d’elle. Une puissance presque 
diabolique lui permettait de sentir le vent de cette voix, de 
respirer la poudre embaumée dont ces cheveux étaient imprégnés, 
de voir les méplats de ce visage, d’y compter les veines bleues 
qui nuançaient la peau satinée. Enfin cette voix agile, fraîche et

27 Pierre Citron, «Sarrasine, Louis Lambert- 'el Balzac», Année 
balzacienne, 1968, p. 391

28 Op. cit., p. 116. Voir à  ce propos les réflexions fort suggestives de Max 
Andréoli, op. cit., p. 714.



d’un timbre argenté, souple comme un fil auquel le moindre 
souffle d ’air donne une forme, qu’il roule et déroule, développe et 
disperse, cette voix attaquait si vivement son âme qu’il laissa 
plus d’une fois échapper de ces cris involontaires arrachés par les 
délices convulsives trop rarement données par les passions 
humaines » (1061).

Le portrait physique du vieux Zambinella, l’un des portraits 
les plus révélateurs de La Comédie humaine, est esquissé avec 
l’exactitude d’un anatomiste connaissant parfaitement les 
moindres détails du corps. La taille squelettique du vieil homme, 
son dos courbé, ses cuisses décharnées laissent deviner qu’il est 
gravement malade : « Un anatomiste eût reconnu soudain les 
symptômes d’une affreuse étisie en voyant les petites jambes qui 
servaient à  soutenir ce corps étrange. Vous eussiez dit de deux os 
mis en croix sur une tombe >> (1051). L ’apparence physique du 
castrat offre donc un spectacle d ’horreur et la plupart des 
adjectifs et des comparaisons caractérisant les autres parties de 
son corps mettent en relief l’âge avancé du personnage et 
connotent la mort. La présentation de son extérieur hideux 
commence par la description de la tête : « Ce visage noir était 
anguleux et creusé dans tous les sens. Le menton était creux ; les 
tempes étaient creuses ; les yeux étaient perdus en de jaunâtres 
orbites. Les os maxillaires, rendus saillants par une maigreur 
indescriptible, dessinaient des cavités au milieu de chaque joue. 
[...] Puis les années avaient si fortement collé sur les os la peau 
jaune et fine de ce visage qu’elle y décrivait partout une 
multitude de rides [...] » (1052). Enfin, pour couronner la 
peinture de ce « crâne cadavéreux » {Ibid), le portraitiste 
s ’arrête sur les « lèvres bleuâtres » du vieillard où celui-ci 
conservait « un rire fixe et arrêté, un rire implacable et 
goguenard, comme celui d ’une tête de mórt » {Ibid). Soufflant 
d’une maladie grave, Zambinella a donc un pied dans la tombe, il 
«sent le cimetière» (1053) et ses moindres mouvements sont



« empreints de cette lourdeur froide, de cette stupide indécision 
qui caractérisent les gestes d’un paralytique» (1051). 
Néanmoins, on voit le vieux castrat sortir « furtivement » (1048) 
de sa chambre où il est tenu presque sous les verrous : grâce à la 
force régénératrice, vivificatrice de la musique, le vieillard, 
malgré la haute surveillance de la famille, réussit à s’échapper de 
sa prison privée.

L ’auteur cherche à rendre plus frappante la monstruosité de 
son personnage par l’emploi de vifs contrastes : Zambinella 
apparaît à côté de deux jeunes femmes très belles, sa petite nièce 
et Mme de Rochefide. Selon Max Andréoli une relation s’établit 
ainsi entre les deux femmes : « toutes deux jeunes et belles, 
toutes deux unies au vieillard, l’une par la parenté, l’autre par la 
rencontre, mais qui s ’opposent à lui comme la vie à la mort, 
comme la spontanéité vivante à la mécanique factice »29. La 
dualité de la vie et de la mort est présente à plusieurs niveaux 
tout au long de l’histoire. Dès le début les pensées du narrateur 
méditant « sur ces deux côtés de la médaille humaine » (1050) 
tournent autour de ce problème. Le castrat, représentant d’une 
époque révolue, est une sorte de mort vivant, ou plutôt un 
revenant (1054) qui exhale « l’odeur musquée des vieilles robes 
que les héritiers d’une duchesse exhument de ses tiroirs pendant 
un inventaire » (1052). Le choix du verbe « exhumer » renforce 
l’idée que ce personnage appartient à l’autre monde, et qu’il ne 
revient au monde des vivants que pour les hanter et terrifier. On 
le prend pour un spectre (1054), et il apparaît, aux yeux de 
certains comme l’incarnation même de la mort : « Si je le regarde 
encore, je croirai que la mort elle-même est venue me chercher. 
Mais vit-il ? » (1053) demande à juste titre Mme de Rochefide. 
Comme le dit le narrateur, « cette créature sans nom dans le 
langage humain, forme sans substance, être sans vie, ou vie sans

29 Op. cit., p. 712.



action » (1051) ne vit pratiquement pas. En effet, Zambinella ne 
fait que végéter depuis que Sarrasine, au lieu de le tuer, l’a 
condamné à rester en vie, à mener une existence pitoyable, 
dépourvue de sens : « [ . . . ]  en fouillant ton être avec un poignard, 
y trouverais-je un sentiment à éteindre, une vengeance à 
satisfaire ? [...] Te laisser la vie, n ’est-ce pas te vouer à quelque 
chose de pire que la mort ? » (1074) dit le jeune peintre avant 
d’être massacré par les sbires du cardinal Cicognara.

On se rappelle que la jeune et belle Zambinella était le modèle 
de la statue conçue en une seule nuit et que Sarrasine est mort en 
croyant qu’il avait ruiné son chef d’oeuvre. Or, ce chef d’oeuvre, 
seule preuve de la beauté exceptionnelle de Zambinella, aurait pu 
aussi garder cette beauté idéale pour l’éternité. Au début de la 
nouvelle, Balzac nous présente le vieux Zambinella comme une 
créature « silencieuse, immobile autant qu’une statue » (1052) et 
par cette présentation anticipée il suggère qu’on ne peut pas 
réaliser la perfection ici-bas : le modèle n ’est pas parfait parce 
qu’il n’est pas immortel. Enfin c ’est un « homme en poussière » 
(1053), la jeune et belle prima donna n’est plus tandis que sa 
représentation, la statue, faite par un artiste, survit au modèle, 
ainsi que le tableau montrant Zambinella à l’âge de 20 ans, en 
Adonis étendu sur une peau de lion, symbolisant la jeunesse et la 
beauté étemelle. On apprend que le portrait servait plus tard pour 
YEndymion de Girodet. Ce n ’est pas un hasard si Balzac fait 
référence justement à Adonis et à Endymion, à ces deux figures 
mythologiques : symboles tous les deux de la beauté étemelle30. 
La mention de ces deux oeuvres d’art a donc pour fonction de 
souligner le contraste entre le modèle et sa représentation. Adonis

0 Adonis : jeune chasseur particulièrement beau dont Aphrodite et 
Perséphone étaient amoureuses, mort très jeune, tué par un sanglier. 
Endymion : le bel amant de Sélénè, qui était l’incarnation divine de la Lune. 
Pour cet amour interdit, Zeus a châtié Endymion d’un sommeil étemel, il 
reste donc beau, jeune et immortel.



et Endymion restent jeunes et beaux pour toujours, tandis que 
Zambinella, victime du cours inexorable du temps, devient vieux 
et laid... L’idéal est tué par le réel31.

À propos des représentations artistiques de Zambinella, 
Roland Barthes fait une remarque intéressante : « Sarrasine, 
abusé, sculpte Zambinella en femme. Vien32 transforme cette 
femme en garçon et retourne ainsi au sexe premier du modèle (un 
ragazzo napolitain) ; par un dernier renversement, le narrateur 
arrête arbitrairement la chaîne à la statue et fait de l’original une 
femme »33. Le tableau qui représente Adonis, est pour ainsi dire 
caché dans un boudoir, au fond des appartements de Mme de 
Lanty. L’attitude de Mme de Rochefide, plongée comme en 
extase devant la beauté merveilleuse de la toile, frappe au coeur 
le narrateur, atteint subitement par une jalousie particulière, « la 
jalousie des gravures, des tableaux, des statues, où les artistes 
exagèrent la beauté humaine » (1054). Après quelque hésitation -  
comme pour se venger -  il révèle à la jeune femme une partie du 
secret : le portait a été fait d ’après une statue de femme. Mais 
Mme de Rochefide veut davantage : comiaître entièrement le 
secret, l’identité du modèle. C ’est donc la curiosité de la jeune 
coquette qui permet au narrateur amoureux d ’aller chez elle pour 
raconter l’histoire de Zambinella et de bénéficier d’une de « ces 
soirées délicieuses à l’âme, un de ces moments qui ne s’oublient 
jamais, une de ces heures passées dans la paix et le désir, et dont, 
plus tard, le charme est toujours un sujet de regret » (1056). 
Mais la révélation d’un secret n’est jamais sans risque : le 
narrateur en est d’ailleurs parfaitement conscient.

Un modèle actantiel fait ressortir mieux le fait que d ’abord 
c’est le secret qui favorise les efforts du narrateur pour obtenir

31 Cf., à ce sujet, Max Andréoli, op. cit., pp. 713-716.
32 Joseph-Marie Vien (1716-1809), peintre français, précurseur de David.
33 Op. cit., p. 80.



les faveurs de la jeune femme et puis c ’est justement à cause de 
l’histoire racontée (révélation du secret) qu’il tombe en disgrâce 
auprès d’elle :

le  désir de Mme de
--------y le  narrateur

séduire Rocbeflde

(destinateur) (objet)

t

(destinataire)

le secret -------y le narrateur
l ’histoire
racontée

(adjuvant) (sujet) ( opposant)

Après la mort de Sarrasine, Zambinella reste seul, tout 
comme le narrateur qui, après avoir raconté leur histoire, est 
abandonné par Mme de Rochefide « dégoûtée de la vie et des 
passions pour longtemps » (1075). À propos de Sarrasine, 
Roland Barthes parle de Yeffet castrateur du récit : selon lui « la 
castration est arrivée par le porteur du récit »34. Toute narration a 
donc son danger35, selon Barthes « on ne raconte pas impunément 
une histoire de castration »36. Le narrateur raconte son histoire,

34 Ibid., p, 216. Il y ajoute également que « touchée par la castration, la 
jeune femme rompt le pacte conclu avec le narrateur, se retire de l’échange et 
congédie son partenaire » (Ibid., p. 218).

35 Le narrateur pressent ce danger et hésite à remplir sa fonction (1054). 
Ce n ’est qu’après les sollicitations de son narrataire qu’il s’y décide :

«M ais je  n’ose pas commencer. L ’aventure a des passages 
dangereux pour le narrateur. Si je m’enthousiasme, vous me ferez taire.

- Parlez.
- J’obéis » (1057).

36 Op. cit., pp. 218-219.



mais c’est le narrataire qui l’interprète, en tire une conclusion et 
donne sa réponse, cette fois négative.

On voit que la nouvelle repose sur la dualité de l’idéal et du 
réel qui touche d ’une certaine manière tous les personnages. 
Sarrasine est la victime (au sens propre et large du terme) d ’une 
tromperie atroce et de ses propres illusions : en ignorant qu’il 
s ’agit d’une hybride qui n ’est ni homme ni femme, il croit avoir
trouvé à la fois la femme de ses rêves et le modèle idéal pour
sculpter son chef-d’oeuvre37. La Zambinella, le « reflet d’un
rêve »M, devient l’objet des divagations du jeune sculpteur.
Quand il aperçoit la prima donna au théâtre, l’idéal entre dans le 
réel39, le rêve se matérialise : « Il admirait en ce moment la beauté 
idéale de laquelle il avait jusqu’alors cherché çà et là les 
perfections dans la nature, en demandant à un modèle, souvent 
ignoble, les rondeurs d’une jambe accomplie ; à tel autre, les 
contours du sein ; à  celui-là, ses blanches épaules ; prenant enfin 
le cou d’une jeune fille, et les mains de cette femme, et les 
genoux de cet enfant, sans rencontrer jamais sous le ciel froid de 
Paris les riches et suaves créations de la Grèce antique. La 
Zambinella lui montrait réunies, bien vivantes et délicates, ces 
exquises proportions de la nature féminine si ardemment désirées, 
desquelles un sculpteur est, tout à la fois, le juge le plus sévère et 
le plus passionné » (1060). Ce qui est particulièrement

37 Aux yeux de Sarrasine, la Zambinella entrée sur la scène apparaît 
comme un chef-d’oeuvre : « L’artiste ne se lassait pas d’admirer la grâce 
inimitable avec laquelle les bras étaient attachés au buste, la rondeur 
prestigieuse du cou, les lignes harmonieusement décrites par les sourcils, par 
le nez, puis l’ovale parfait du visage, la pureté de ses contours vifs, et l ’effet 
de cils fournis, recourbés qui terminaient de larges et voluptueuses paupières. 
C’était plus qu’une femme, c’était un chef-d’oeuvre ! » (1061-1062)

38 Max Andréoli, op. cit., p. 713.
39 Comme Max Andréoli le rappelle « avec Zambinella, l’idéal s’incarne 

dans le réel : mais toujours à l’anrière-plan se profile la menace suspendue 
comme une épée d’une dissolution fantastique » (p. 713).



significatif dans cette scène, c ’est que la découverte de la beauté 
idéale a pour cadre un théâtre, lieu conventionnel de l’artifice, et 
en plus un théâtre de Rome, « pays de l’art et de l’artifice »40, 
d ’où les chanteuses ont été expulsées et remplacées par des 
castrats. Donc le théâtre d’Argentína se révèle comme le terrain 
d’un double artifice, dont la fausseté n ’est ignorée par personne, 
sauf le jeune artiste naif : « D ’où venez-vous ? -  lui demande le 
prince étonné. Est-il jamais monté de femme sur les théâtres à 
Rome ? E t ne savez-vous pas par quelles créatures les rôles de 
femme sont remplis dans les Etats du pape ? » (1072).

Comme le suggère Max Andréoli, une sorte de 
correspondance s’établit entre le début de la nouvelle et le dessin 
de cette deuxième partie : « on retrouve à un autre niveau, celui 
de l’art, la dualité de la vie et de la mort que le narrateur plaçait 
en exergue de son récit. Le récit enchâssé n ’est plus alors 
seulement un procédé littéraire relevant d’une pure science 
poétique ou de quelque grammaire abstraite : il traduit le 
changement de perspective, le retour dialectique à un niveau 
supérieur du même thème enrichi de son premier développement. 
Le décor du bal correspond très précisément au décor du théâtre, 
avec tout ce que ces mots, bal, théâtre, suggère d’artifice et de 
trompe-l’oeil [...] »41.

Au moment où l’artiste comprend que la Zambinella, -  la 
beauté idéale -  n’est qu’une illusion, sa vie perd tout son sens ; le 
jeune homme meurt « à tout plaisir, à toutes les émotions 
humaines » (1074). De même, le récit du narrateur fait perdre 
toutes les illusions à Mme de Rochefide : « Vous m ’avez 
dégoûtée de la vie et des passions pour longtemps. Au monstre 
près, tous les sentiments humains ne se dénouent-ils pas ainsi, 
par d’atroces déceptions ? Mères, des enfants nous assassinent

40 Ibid., p. 714.
41 Ibid., p. 713.



ou par leur mauvaises conduites ou par leur froideur. Epouses, 
nous sommes trahies. Amantes, nous sommes délaissées, 
abandonnées. L’amitié ! existe-t-elle ? Demain je me ferais 
dévote si je ne savais pouvoir rester comme un roc inaccessible 
au milieu des orages de la vie. Si l’avenir du chrétien est encore 
une illusion, au moins elle ne se détruit qu’après la mort » 
(1075)42.

La Zambinella, à son tour, avant d’être dévoilée, fait tout son 
possible pour sauver Sarrasine de graves déceptions : elle essaie 
de lui doser l’amère réalité goutte à goutte. Elle avoue même 
qu’elle n’est pas femme, -  il est vrai que sous la forme d’une 
question hypothétique43 -  , mais en vain : elle ne peut rompre le 
charme, détourner Sarrasine de ses idées fixes. Lorsqu’elle lui 
fait connaître comment elle imagine l’avenir de leur liaison, elle 
dit ouvertement ce dont elle a besoin et sa déclaration sert en 
même temps d’excuse à sa conduite : « J ’abhorre les hommes 
encore plus peut-être que je ne hais les femmes. J’ai besoin de me 
réfugier dans l’amitié. Le monde est désert pour moi. Je suis une 
créature maudite, condamnée à comprendre le bonheur, à  le 
sentir, à le désirer, et, comme tant d ’autres, forcée à le voir me 
fuir à toute heure. Souvenez-vous, seigneur, que je ne vous aurai 
pas trompé. Je vous défends de m ’aimer. Je puis être un ami 
dévoué pour vous, car j ’admire votre force et votre caractère. J ’ai

42 Dans Béatrix (1839), Mine de Rochefide s’élève effectivement comme 
un « roc inaccesible » devant un jeune homme amoureux. Cependant, dans la 
dernière partie du roman, on la voit cédant aux orages de la vie. Neuf ans 
après cette scène de voeu, Mme de Rochefide, devenue « femme de trente 
ans », finit par perdre ses illusions, après avoir désillusionné tout le monde 
autour d’elle.

43 « -  Si je  n’étais pas femme ? demanda timidement la Zambinella d ’une 
voix argentine et douce. -  La bonne plaisanterie ! s ’écria Sarrasine. Crois-tu 
pouvoir tromper l’oeil d’un artiste ? Une femme seule peut avoir ce bras rond 
et moelleux, ces contours élégants. Ah ! tu veux des compliments ! Elle sourit 
tristement, et dit en murmurant : « Fatale beauté ! » (1069-1070)



besoin d ’un frère, d’un protecteur. Soyez tout cela pour moi, 
mais rien de plus » (1069). Il convient de noter qu’après l’emploi 
de l’adjectif démonstratif au masculin dans l’expression « cet 
enfant» (1060), le masculin d ’un «am i dévoué» est déjà la 
deuxième allusion au sexe véritable de la chanteuse44.

Le modèle actantiel suivant rend peut-être plus clair ce 
pourquoi l’entreprise de Zambinella, cette créature maudite (se 
faire connaître et trouver par là son identité) est vouée à l’échec, 
un échec dont elle est d’ailleurs parfaitement consciente :

le désir d ’être  
aimé pour soi- 

même45

se débarrasser
de sa  ------- y

monstruosité
la Zambinella

(destinateur) (objet)

t

(destinataire)

l ’amour de 
Sarrasine -------> la Zambinella <—— -

tout le monde 
e t son é ta t de 

castrat

(adjuvant) (sujet) (opposants)

Il est à signaler que la Zambinella, quant à son avenir, ne 
caresse pas du tout de vaines espérances : plus ou moins lucide, 
elle essaie même d’ouvrir les yeux du jeune artiste : « Le théâtre 
sur lequel vous m ’avez vue, ces applaudissements, cette musique,

44 Pierre Citron, dans une note de l’édition de la Pléiade, se réfère ainsi à 
l’analyse de R. Barthes (S/Z, p. 169) : « ce masculin trahit le véritable sexe 
de Zambinella, sans que le lecteur le perçoive nécessairement, le mot 
dénonciateur étant « emporté dans la généralité fade de la phrase » » (éd. cit., 
p. 1552).

45 Qu’on l’aime « sans but de passion vulgaire, purement » (1069).



cette gloire, à laquelle on m ’a  condamnée, voilà ma vie, je n’en ai 
pas d’autre. Dans quelques heures vous ne me verrez plus des 
mêmes yeux, la femme que vous aimez sera morte » (1070), dit- 
elle à Sarrasine en anticipant ainsi sur leur histoire. L’erreur 
fatale de l’artiste, c ’est qu’il ne se contente pas de l’illusion de 
l’idéal, mais il veut le transplanter dans le réel (1074). Il s’attire 
les foudres du destin et meurt assassiné par les sbires du cardinal 
jaloux.

La crise d’identité de la Zambinella n’est pas sans rapport 
avec un autre aspect important de la nouvelle, notamment avec 
celui de la question de l’origine. On se rappelle que, dans la scène 
du bal, l’identification du vieux Zambinella fait problème pour 
tout le monde. En dehors du narrateur, le seul initié au secret 
familial46, personne ne sait qui est le vieillard, comme on ne sait 
non plus d’où vient la fortune immense de la famille de Lanty : 
« Jamais mine plus féconde ne s’était ouverte aux chercheurs de 
mystères. Personne ne savait de quel pays venait la famille de 
Lanty, ni de quel commerce, de quelle spoliation, de quelle 
piraterie ou de quel héritage provenait une fortune estimée à 
plusieurs millions. Tous les membres de cette famille parlaient 
l’italien, le français, l’espagnol, l’anglais et l’allemand, avec 
assez de perfection pour faire supposer qu’ils avaient dû

46 Le narrateur appartient à une catégorie particulière, à la « race » des 
observateurs balzaciens (cf., entre autres, Facino Cane ou la préface de la 
Peau de chagrin), capables de deviner un « secret caché ». Il introduit ainsi 
son personnage : « Les observateurs, ces gens qui tiennent à savoir dans quel 
magasin vous achetez vos candélabres, ou qui vous demandent le prix du 
loyer quand votre appartement leur semble beau, avaient remarqué, de loin 
en loin, au milieu des fêtes, des concerts, des bals, des raouts donnés par la 
comtesse, l’apparition d ’un personnage étrange » (1046-1047). Un peu plus 
loin il fait cette remarque à propos de sa découverte : « Les observateurs les 
plus exercés pouvaient alors seuls deviner l’inquiétude des maîtres du logis, 
qui savaient dissimuler leurs sentiments avec une singulière habileté » 
(1048).



longtemps séjourner parmis ces différents peuples. Etaient-ce des 
bohémiens ? étaient-ce des flibustiers ? » (1044-1045).
Zambinella est en quelque sorte un déraciné47 (ainsi que sa 
famille) non seulement parce qu’il est un castrat exclu de la 
société mais aussi, sinon avant tout un artiste qui, au sommet de 
sa gloire, a parcouru toute l’Europe. Il est de partout et de nulle 
part...

Une corrélation étroite s ’établit donc dès le début, entre 
l’origine du vieillard et celle de la fortune de la famille. Le lecteur 
devine très tôt que toute cette richesse suspecte ne peut venir que 
du vieillard d’origine douteuse. « Je ne serais pas étonné 
d’apprendre que ces gens-là sont des fripons. Ce vieux, qui se 
cache et n ’apparaît qu’aux équinoxes ou aux solstices, m ’a  tout 
l’air d ’un assassin... » (1049) dit un des invités du bal, intrigué 
par le mystère. Mais on est dans le Paris de Balzac, dans la 
capitale des crimes cachés où vivent et peuvent jouir de 
considération des gens comme les Taillefer dont l’héritage 
« prend source dans le sang de Y Auberge rouge » »48. À Paris, 
« les écus même tachés de sang ou de boue ne trahissent rien et 
représentent tout. Pourvu que la haute société sache le chiffre de 
votre fortune, vous êtes classé parmi les sommes qui vous sont 
égales, et personne ne vous demande à voir vos parchemins, 
parce que tout le monde sait combien peu ils coûtent. Dans une 
ville où les problèmes sociaux se résolvent par des équations 
algébriques, les aventuriers ont en leur faveur d ’excellentes

47 II est aussi expatrié, car il a dû quitter l’Italie pour certaines raisons. 
Les prénoms italiens des enfants, Marianina et Filippo, la passion de 
Marianina pour l’opéra italien signalent cependant qu’il y a encore quelque 
lien, même si ce n ’est qu’au niveau symbolique, entre la famille et le pays 
natal du castrat.

48 Max Andréoli, op. cit., p. 712. Il s’agit du banquier Taillefer (dont la 
fille Victorine apparaît dans le Père Goriot) qui a commis un meurtre avec 
préméditation pour s’enrichir.



chances. En supposant que cette famille eût été bohémienne 
d’origine, elle était si riche, si attrayante, que la haute société 
pouvait bien lui pardonner ses petits mystères » (1046).

D ’un certain point de vue la nouvelle peut être interprétée non 
seulement comme une simple « à la recherche de l’origine d’une 
fortune parisienne », mais encore comme un rapport socio- 
politique très fidèle sur la société contemporaine où l’argent 
représente la seule valeur, par lequel on peut tout acheter, même 
le silence'19. Paris, comme le dit Mme de Rochefide, est « une 
terre bien hospitalière ; il accueille tout, et les fortunes honteuses, 
et les fortunes ensanglantées. Le crime et l’infamie y ont droit 
d’asile, y rencontrent des sympathies ; la vertu seule y est sans 
autels » (1075-1076).

C ’est le narrateur qui finit par dévoiler le mystère : à  la fois, 
l’«affreuse vérité» (1072) sur Zambinella et la source de 
l’immense fortune des Lanty. Il évoque d’abord un dialogue entre 
Sarrasine et le prince Chigi qui révèle ainsi au jeune sculpteur 
l’identité de la Zambinella : « C’est moi, monsieur, qui ai doté 
Zambinella de sa voix. J ’ai tout payé à ce drôle-là, même son 
maître à chanter. [...]  s’il fait fortune, il me la devra tout 
entière » (1072). Un peu plus loin, le narrateur, pour appuyer la 
vérité de son récit, fait encore allusion à  un on-dit, selon lequel la 
fortune de Zambinella est due «non moins à sa voix qu’à sa 
beauté » (1073). La fortune -  celle des Lanty aussi -  vient donc 
de la prostitution, « du mignon d’un cardinal romain »50. La

49 «En nul pays peut-être l’axiome de Vespasien [ l’argent n ’a pas 
d’odeur ] n’est mieux compris » dit le narrateur au début de la nouvelle 
(1046).

50 Pierre Barbéris : « À propos du S/2 de Roland Barthes », AB, 1971, p. 
122. Il établit également une correspondance entre l’argent et la castration : 
« L’argent veut faire oublier ses origines ; l’argent n’a pas de race ; l ’argent 
n’a pas de père ; d’où le thème de la castration à l’origine d’une fortune » (p.



vérité ainsi révélée reste cependant à la portée de deux 
personnages seulement : le narrateur et son narrataire. Le secret 
reste secret. L ’argent est capable de tout51. Il peut dissimuler les 
crimes du passé comme légitimer une existence en apparence 
brillante et insoucieuse issue des mêmes crimes. Au niveau de la 
matière, l’argent perpétue l’illusion écrasée par la déception à la 
fois artistique et amoureuse de Sarrasine. Il est à remarquer que 
l’interdépendance balzacienne du milieu et du personnage se 
réalise ici justement dans le maintien des apparences : « le 
vieillard, à peine moins inconsistant qu’un rêve, se manifeste 
comme l’illusion de la famille de Lanty, de même que la famille 
de Lanty donne corps à l’illusion du vieillard »52.

Rappelons que Sarrasine n’est pas une étude philosophique 
comme La Peau de chagrin, Massimilla Doni, Le Chef-d 'oeuvre 
inconnu, Gambara, La Recherche de l'Absolu, L'Auberge rouge 
ou Louis Lambert. Mais la nouvelle, malgré tout, s ’intégre dans 
la série par le thème de la recherche de l’absolu. Dans Sarrasine, 
comme écrit M ax Andréoli, « l’artiste cherche avec passion à 
rendre réelle l’image de la Beauté dont il porte en lui l’empreinte 
divine et dont il revêt le monde qui l’entoure. Cette épreuve, 
poussée à son terme, est mortelle à l’illusion ; elle est peut-être 
mortelle pour le vrai et pour le monde. Tel pourrait être un des 
sens d ’une nouvelle parmi les plus controversées de Balzac »53. 
Le jeune sculpteur connaît le même sort que les autres passionnés 
de La Comédie humaine : possédé du désir destructeur de 
l’absolu, il se consume, tout comme Raphaël de Valentin ou

114). Voir à ce sujet les commentaires de Max Andréoli, Op. cit., pp. 715- 
716.

51 Cf. Gobseck, comme l’expression de la philosophie de Balzac à ce 
propos. Rappelons que la rédaction de Sarrasine et celle de Gobseck datent 
de la même année : 1830.

52 Max Andréoli, op. cit., p. 712.
53 Ibid., pp. 705-706.



Louis Lambert. Pierre Citron fait remarquer à ce propos que 
« Sarrasine est bien l’unique préfiguration de Louis Lambert ; il 
est aussi, parmi les « fantômes du miroir », le premier de ceux 
que Balzac tue pour les abandonner derrière lui et poursuivre sa 
route »54. La Zambinella laissée en vie a un sort beaucoup plus 
tragique, car elle vit sans la conscience de vivre et dans une 
époque où officiellement elle n ’existe même pas55. Sans avoir pu 
goûter l’amour véritable qui élève l’homme vers la sphère 
spirituelle, La Zambinella reste prisonnière de la matière, sphère 
au fond étrangère à sa nature. La nouvelle exprime ainsi une des 
oppositions fondamentales de la Comédie humaine.

4 « Sarrasine, Louis Lambert et Balzac », AB, 1968, 393.
55 II n ’y a plus de castrat en Italie, « on n ’y fait plus de ces malheureuses 

créatures » (1075) dit le narrateur à  Mme de Rochefïde.





SÁNDOR KÁLAI

P r ê t r e s  e t  m é d e c in s

DANS DEUX ROMANS DE ZOLA
(Un e  p a g e  d  ’a m o u r  e t  L a  J o ie  d e  vivre)

Introduction

Un des commentateurs de ce vaste ensemble constitué des 
cycles romanesques de Zola, Pierre Ouvrard appartenant 
à l’Église catholique, insiste sur « l’opposition- 

rapprochement entre le médecin et le prêtre, personnages 
témoins de la société où ils vivent, que leur position et leur 
savoir rendent plus clairvoyants. »’ Le prêtre et le médecin, en 
tant que personnages cybernétiques2, sont le support de 
différentes formes du savoir. Avant de porter notre attention sur 
les deux romans du cycle des Rougon-Macquart, il est utile de

1 Ouvrard 1986: 186-187. Pour les références complètes, nous 
renvoyons à la bibliographie.

2 v. Hamon 1975 : 494. La thématique cybernétique qui porte sur la 
circulation de l’information dans le texte, se constitue à la fois, et à des 
niveaux de description différents, de lieux, de personnages, d’objets, et de 
structures textuelles cybernétiques (où l’information illisible sera expliquée).



faire quelques remarques sur les rapports possibles entre le 
personnage et le savoir.

Depuis la Poétique d ’Aristote, la notion du personnage 
apparaît comme un défi à l’interprétation. Philippe Hamon, dans 
son Personnel du roman esquisse les grands paradigmes de la 
réflexion sur le personnage :

ce concept de personnage définit un champ d’étude 
complexe, particulièrement surdéterminé, qui est à la fois celui 
du fig u ra tif dans la fiction (en tant que tel, il est le lieu d’un 
« effet de réel » important), celui d 'anthropomorphisation du 
narratif (en tant que tel, il est le lieu d’un « effet moral », d’un 
« effet de personne », d’un « effet psychologique » également 
important), et celui d’un carrefour projectionnel (projection de 
l’auteur, projection du lecteur, projection du critique ou de 
l’interprète qui aiment ou n’aiment pas, qui se « reconnaissent » 
ou non en tel ou tel personnage).3

La base de ces approches est « une conception culturelle et 
idéologique particulière, d ’inspiration cartésienne, chrétienne, 
morale, individualiste et idéaliste du sujet. »4 Par conséquent, le 
personnage est d ’ores et déjà une construction a priori, et peut se 
détacher du texte concret. Cette conception est maintenue dans 
le livre de Pierre Ajame et Marion Brucker qui recense 300 
héros et personnages du roman français5. Les personnages sont 
toujours familiers, « ils sont nos voisins de palier, à tout le 
moins les habitants du même quartier. »6 Mais l’aide-mémoire7

3 Hamon 1983 : 9.
4 ibid., 11.
5 Ajame-Brucker 1981.
6 ibid., 9.
7 II contient des infonnations portant sur le nom, le prénom, le surnom, la 

nationalité, l ’âge, le domicile, l’aspect physique, l’habillement, la famille, les 
études, la profession, la fortune, les voyages, la vie sexuelle et sentimentale, 
les relations, les opinions politiques et religieuses, les qualités et les défauts, 
les signes particuliers.



à l’aide duquel le personnage est décrit dans ce même ouvrage, 
relève d ’une tout autre conception, celle du personnage conçu 
cette fois comme figure de rhétorique.

Selon la rhétorique de Fontanier, le portrait est la description 
physique (prosopographie) et morale (ethopée) des êtres fictifs 
ou réels. Le réalisme attribue un statut objectif à ces 
descriptions, et oublie -  surtout à cause de la conception 
transparente de la langue -  qu’elles peuvent être considérées 
comme autant de figures de rhétorique. Philippe Hamon écrit 
dans son livre sur la description8 que celle-ci est une 
amplification dont les types peuvent être définis selon les 
caractéristiques des référents décrits.

Il s’ensuit que

le personnage est une unité diffuse de signification, 
construite progressivement par le récit, et nous supposons que 
ce signifié est accessible à l’analyse et à la description, si l’on 
admet l’hypothèse de départ « qu’un personnage de roman naît 
seulement des unités de sens, n’est fait que des phrases 
prononcées par lui ou sur lui »9. Un personnage est donc le 
support des conservations et des transformations sémantiques 
du récit, il est constitué de la somme des informations données 
sur ce qu’il est et sur ce qu’il fa i t10

Il en découle que le personnage est anaphorique", les 
informations qui le constituent sont dispersées dans le texte et 
demandent le travail mnémotechnique et la capacité 
reconstructive du lecteur.

Suivant les types du signe, Hamon distingue encore le 
personnage référentiel, c ’est-à-dire les personnages historiques, 
mythologiques, allégoriques et sociaux (le prêtre et le médecin

8 Hamon 1981: 9.
9 Wellek-Warren 1971 : 208.
10 Hamon 1983 : 20.
11 v. Hamon 1977 : 122-124.



peuvent être considérés comme des personnages sociaux). Ce 
type de personnage fonctionne comme un effet de réel. 
Troisièmement, les personnages-embrayeurs dont les types 
peuvent être le personnage bavard, le porte-parole, l’artiste etc., 
sont les marques de l ’auteur et/ou du lecteur.

Naturellement, un personnage fait partie simultanément de 
ces trois catégories. Le prêtre et le médecin sont avant tout des 
personnages référentiels, par conséquent, ils sont « connus » dès 
leur première apparition. Mais dans leur construction, la 
profession n ’est qu’un élément parmi d’autres (fonction 
dramatique/narrative, portrait physique et moral, nom etc.) 
dispersés dans le roman. Le personnage référentiel devient ainsi 
anaphorique.

Le personnage doit être analysé à plusieurs niveaux12, il 
s’agit notamment de la diégèse, de la narration et de la 
textualisation.

Au niveau de la diégèse, c ’est-à-dire de l’histoire qui se 
déroule dans un cadre spatio-temporel, il faut analyser les 
fonctions que les personnages peuvent remplir. A. J. Greimas en 
distingue sixlj : le sujet et Yobjet sont liés par la modalité de la 
volonté. L ’opposant et Yadjuvant aident ou empêchent le sujet 
dans la réalisation de son projet. Le destinateur et le 
destinataire déterminent l’activité du sujet, ils ont un rôle 
important dans l’attribution des valeurs. Ce modèle décrit la 
stmcture profonde du texte, donc ne s ’intéresse pas forcément 
aux personnages concrets. C ’est également Greimas qui 
introduit la notion du rôle thématique qui intègre un personnage 
dans une catégorie socio-culturelle, par exemple roi, fils, père. 
Nos deux types de personnages peuvent également remplir ce 
rôle thématique.

12 v. Glaudes-Reuter 1998 :41-68.
13 Greimas 1966 : 175-186.



Au niveau de la narration, il faut séparer d ’abord le narrateur 
et le personnage. Dans ces deux romans de Zola, il y a un 
narrateur hétérodiégétique, qui parle à la troisième personne du 
singulier, et ne fait pas partie de l’histoire. Cette instance 
narrative peut appliquer régulièrement toute sorte de discours14.

Dans la relation narrateur-personnage, il y a un élément très 
important, celui de la focalisation : le narrateur adopte la 
perspective d’un personnage. Dans ce cas, c ’est ce dernier qui 
devient le sujet de la focalisation et qui peut voir et juger 
d’autres personnages du récit. Dans La Joie de vivre, le prêtre et 
le médecin forment en plus un couple de personnage ayant la 
même fonction qui consiste surtout dans l’interprétation du 
monde qui les entoure, d’où la nécessité d ’analyser le jeu des 
perspectives qui en résulte.

Le troisième niveau est celui de la textualisation qui englobe 
tous les éléments permettant l’inscription du personnage dans le 
texte. « L’étiquette du personnage est un ensemble stylistique 
dont les unités forment l ’effet-personnage : nom, prénom, 
surnom, titres (iappellations), et portraits et fiche biographique 
(idescriptions). »15 Cette étiquette est l’ensemble des signes 
dispersés, un «signifiant discontinu»16. Ces désignateurs1' 
forment deux groupes : les désignateurs rigides, par exemple le 
nom qui « renvoie toujours à un même être »18. Par contre les 
désignateurs non-rigides « impliquent un point de vue sur le 
personnage »19. A l’intérieur de cette catégorie, on peut 
distinguer le désignateur essentiel qui est une qualification

14 On va revenir un peu plus tard sur la problématique du discours.
15 Hamon 1983 : 157.
16 Hamon 1977: 124.
17 Glaudes-Reuter 1998 : 58.
18 ibid.
19 ibid.



permanente du personnage et le désignateur contingent 
renvoyant par contre à une qualité variable.

Ces désignateurs forment une chaîne de coréférences se 
rapportant au même personnage. La cohérence d’un personnage 
dépend largement de l’organisation de cette chaîne. Parmi ces 
désignateurs, il y en a un auquel les analystes accordent une 
place importante, c ’est le nom :

l’étiquette est en général centrée sur le nom propre, pourvu 
de sa marque typographique distinctive, la Majuscule, et se 
caractérisera par sa récurrence (marques plus ou moins 
fréquentes), par sa stabilité (marques plus ou moins stables), 
par sa richesse (étiquette plus ou moins étendue), par son degré 
de motivation,20

Un autre aspect de la textualisation est l’analyse de 
l’inscription des valeurs dans le texte. Ce processus qu’on peut 
appeler l’axiologisation21, rend possible l’interprétation du 
comportement des personnages ainsi que leur relation. Cette 
partie de l’analyse met en relief la compétence culturelle du 
personnage22 :

0 3  le langage, le discours des personnages, le savoir-dire,
03  la techné, l’activité technologique du personnage, le 

savoir-faire,
0 3  la relation sociale quotidienne, la relation entre les sujets, 

médiatisée par des normes, le savoir-vivre.

Les deux types de personnage que notre analyse essaie 
d’élucider, sont inséparables du discours dont ils sont les 
représentants. Ces deux discours posent un problème beaucoup 
plus vaste, celui de leur rapport qui ne se manifeste pas 
seulement dans les romans de Zola, mais constitue une des

20 Hamon 1977: 143.
21 Glaudes-Reiter 1998 : 63-68.
22 Hamon 1977 : 159.



questions les plus importantes de l’époque. Notre analyse ne se 
propose pas de mettre en rapport intertextuel la configuration 
discursive des romans de Zola avec celle qui caractérise la 
France de la fin du 19e siècle, autrement dit, elle vise à faire une 
lecture immanente des deux romans en analysant le rapport des 
deux discours à l’intérieur du texte.

Le discours, dans notre perspective qui est celle de l ’analyse 
du discours23, est l’activité d ’un sujet inscrit dans un « lieu 
social » donné. Le sujet se trouve dans une situation 
interactionnelle, son énonciation est articulée dans un espace 
social (église, école, café), et relève d ’un champ de discours 
(politique, scientifique). Il faut donc analyser la compétence 
linguistique du personnage, la situation de l’énonciation, le rôle 
des destinataires en face de l’interlocuteur et leur relation.

Le médecin et le prêtre appartiennent à une communauté de 
discours, ils sont considérés comme sujets capables de produire 
ce type de discours. Les participants, le cadre spatio-temporel, le 
thème, le but etc. constituent le contexte qui permet 
l’actualisation du discours.

Parmi les participants, on peut distinguer des participants 
ratifiés, donc impliqués dans l’interaction et des témoins qui 
sont en dehors du jeu interactionnel, par exemple le lecteur. Le 
médecin et le prêtre, en tant que participants ratifiés, peuvent 
s’adresser à des participants qui ne sont pas directement 
impliqués, parler à quelqu’un d ’autre, au lecteur, en lui donnant 
des informations, en remplissant un rôle de commentateur, et 
devenir par là le substitut du narrateur.

A l ’intérieur du contexte, il faut également tenir compte de la 
position occupée. C ’est l’école de Palo Alto qui distingue 
interaction symétrique et complémentaire24. Le rôle du prêtre et 
du médecin est institutionnalisé (célébration, confession,

23 Maingeneau 1996 : 11.
24 Watzlawick, Helmick, Jackson 1972 : 66.



éducation et médication, recherche scientifique), n ’est pas le 
résultat de négociations, ce qui assigne un rôle au partenaire. Il 
s ’ensuit que le prêtre et le médecin détiennent plutôt la position 
haute. L ’analyse de la position des interlocuteurs implique 
l’interrogation sur la question de l’autorité, c ’est-à-dire sur le 
problème de la légitimité du statut de celui qui occupe la 
position haute.

Dans la situation discursive, les sujets participent à un 
processus d ’échange où ils peuvent se positionner comme 
sujets. Ce processus peut être rituel et se dérouler selon un script 
codé, perpétuellement réactivable23. Mais il faut également tenir 
compte de l’infraction par rapport au script qui peut renvoyer à 
un problème d ’autorité.

Une page d  ’amour26

Selon le hongrois Zoltán Ambrus27 à qui on doit l’édition des 
Oeuvres complètes de Zola, le roman met en scène la naissance 
et la fin d ’une passion amoureuse dans un cadre parfois 
mélodramatique. De ce point de vue, le roman transgresse les 
clichés de la poétique naturaliste. Concernant notre thème, le 
huitième roman de la série s’avère également important puisque 
les deux types de personnage sont suffisamment représentés : le 
docteur Deberle, objet de la passion d’Hélène, a  une fonction 
plutôt dramatique, tandis que le docteur Bodin n ’apparaît que 
pendant les consultations, il remplit un rôle thématique. L ’abbé 
Jouve, ami intime de l’héroïne, joue également un rôle plutôt 
secondaire, mais l’influence qu’il peut exercer sur la jeune 
femme et qui ne néglige pas les éléments du discours religieux, 
devient de plus en plus importante au cours de l’histoire.

25M aingeneau 1996 :75.
26 La bibliographie contient le bref résumé des deux romans.
27 Ambrus 1929 : 5-6.



En entrant sur la scène, le docteur Deberle révèle d ’abord sa 
compétence professionnelle. C ’est lui qui examine Jeanne, la 
fille d’Hélène à cause de l’absence du docteur Bodin qui est le 
médecin de la famille. Ainsi le lecteur sera-t-il informé de 
l’établissement d ’un diagnostic, et ce dernier implique 
nécessairement un dialogue entre le docteur et la jeune femme. 
Le but de cet échange verbal est double : d’une part, ce sont des 
informations indispensables pour le docteur, d’autre part, à un 
niveau supérieur, ces informations sont également destinées aux 
lecteurs28.

L ’élément suivant du portrait du docteur est la description 
physique. Elle n’a lieu qu’après l’apaisement des convulsions de 
Jeanne. Les deux protagonistes peuvent enfin se regarder, étant 
donné que c ’est pour la première fois qu’ils se rencontrent et, 
par conséquent, sous ce prétexte, le narrateur peut poser leur 
portrait qui porte déjà l’empreinte de la sensualité :

E lle -m êm e , un instant, l’exam ina. Le d o cteu r  D eberle était un 
h om m e d e  tren te-c in q  ans, à  la figure r a sée , un p eu  lon gu e, l’o e il fin, 
le s  lèvres m in c es . C o m m e e l le  le regardait, e lle  s ’aperçut à so n  tour 
q u ’il avait le  cou  nu. Et i ls  restèren t a in s i fa ce  à  fa ce , a v e c  la petite  
Jean n e  en d orm ie  en tre  eu x .29 (II. 8 1 0 )

28 Ces convulsions de Jeanne seront plus tard expliquées par le contexte 
familial : « Alors, elle leur dit ce qu’ils savaient déjà en partie : son aïeule 
enfermée dans la maison des aliénés de Tulettes, à quelques kilomètres de 
Plassans, sa mère morte tout d’un coup d’une phtisie aiguë, après une vie 
d’affolement et de crises nerveuses. Elle, tenait de son père, auquel elle se 
ressemblait de visage, et dont elle avait le sage équilibre. Jeanne, au contraire, 
était tout le portrait de l’aïeule; mais elle restait plus frêle, elle n’aura jamais la 
haute taille, ni la forte charpente osseuse. Les deux médecins répétèrent une 
fois encore qu’il fallait de grands ménagements. On ne pouvait jamais trop 
prendre de précautions avec des affections chloro-anémiques qui favorisent le 
développement de tant de maladies cruelles. » (II. 950, nous renvoyons à la 
bibliographie pour les références de l’édition.)

29 Cette disposition spatiale des personnages ne change guère au cours de 
l’histoire : le bonheur des adultes ne peut pas s’accomplir totalement parce que



Le jugement de l’opinion publique contribue également au 
portrait du docteur. C ’est le docteur Bodin qui cite cette opinion 
à Hélène le lendemain des convulsions de Jeanne :

Le d o c teu r  B odin  qui é ta it  accou ru  très inquiet, avait parlé du 
d o c teu r  D eberle  a v e c  ie r e s p e c t  d ’un pauvre vieux m é d e c in  d e  quartier 
pour un jeu n e  con frère riche et déjà  cé lèb re . Il racontait pourtant, en  
sou riant d ’un air tin , que la fortu n e venait d e  papa D eb erle , un h o m m e  
q u e tou t P a ssy  vén éra it. Le f i ls  avait s im p lem en t la p e in e  d ’hériter d ’un 
m illion  et d em i e t d ’une c lie n tè le  su p erb e . Un garçon  très fort 
d ’a illeu rs, s e  hâtait d ’ajouter le d o cteu r  B odin30. (II. 8 1 1 )

La première partie du roman module successivement le 
portrait du docteur sans que le portrait perde de sa consistance. 
Le lecteur voit dans l’optique d’Hélène la vie familiale du 
docteur ainsi que son entourage physique. L ’abbé Jouve apporte 
des éléments au portrait moral de Deberle :

Jeanne se trouve entre eux, même pendant les moments où elle est 
physiquement absente.

30 Le vieux médecin peut être considéré comme l’ami de la famille, mais 
les relations qu’Hélène entretient avec lui, ne sont pas trop étroites ou intimes. 
C’est le docteur Bodin qui traite la jeune fille, mais il perd ce privilège au 
moment où Jeanne, par sa maladie, renforce les liens entre Hélène et le docteur 
(II. 932), et il rentre dans les bonnes grâces de Jeanne quand cette dernière, 
atteinte d ’une maladie mortelle, écarte définitivement le docteur Deberle. 
Cette dernière maladie de Jeanne qu’on peut concevoir comme une sorte de 
suicide, coupe bras et jambes au docteur et met en évidence les lacunes du 
savoir médical : « Quand le docteur Bodin venait, il l ’examinait un instant, 
laissait une ordonnance, et sur son dos rond, en se retirant, exprimait une telle 
impuissance, que la mère ne l’accompagnait même pas pour l’interroger. » (II. 
1063) Son seul devoir reste le soulagement de la souffrance de 
Jeanne : »Comme la malade souffrait d’une soif ardente, le médecin avait 
simplement commandé qu’on lui donnât une boisson opiacée, pour lui faciliter 
l’agonie. » (II. 1069) Le rôle du médecin est donc plutôt thématique, il 
actualise, s ’il peut, sa compétence professionnelle, sans participer activement à 
l’action.



L’ab b é Jou ve  en fit un grand é lo g e , b ien  qu e le  docteu r  n e  fût guère  
dévot3’. Il le citait c o m m e  un h o m m e d ’un caractère droit, d ’un coeu r  
charitab le, très bon père et très bon m ari, don nan t enfin le s  m eilleu rs  
e x e m p le s . (II. 8 2 3 )

Le docteur a donc tous les traits de caractère d’un « honnête 
homme » et dont Hélène ne se rend pas compte.

La mère Fétu, cette vieille malade, objet de la charité du 
docteur et d ’Hélène et qui remplit le rôle de l’entremetteuse, 
donne également des informations :

C ’e s t  co m m e c e  ch er m onsieur, il fait p lu s  d e  bien au pauvre 
m on d e que to u s le s  g e n s  don t c ’e st le m étier. V o u s  ne sa v ez  p a s qu’il 
m ’a s o ig n é  pendant quatre m ois; et d e s  m é d ic a m e n ts , et du b ou illon , et 
du vin. On n ’en trouve p as b eau cou p  d e  r ich es c o m m e  ça, s i  h o n n ê tes  
a v e c  un ch acu n .32 (II. 8 2 7 )

Entre Hélène et le docteur, une liaison à peine perceptible se 
dessine que tous les deux réussissent à camoufler par leur 
tempérament froid33. C ’est le docteur qui avoue d ’abord ses 
sentiments pendant le bal d’enfants :

31 Le texte développe plus tard cette affirmation en adoptant cette fois-ci la 
perspective de la femme de Deberle : « Un athée, un païen qui déclarait avoir 
cherché l’âme au bout de son scalpel et ne pas l’avoir trouvée encore! » (II. 
922) Cette réplique met en évidence le conflit des deux discours, la médecine 
excluant la foi dans les forces transcendantes.

32 Toutes les apparitions de la mère Fétu, personnage comique sont 
caractérisées par la parole ininterrompue qui intègre les éléments du discours 
religieux : prières, bénédictions. Le but de cette parole est pragmatique : 
inciter à pratiquer la charité. Au bout d’un certain temps, le flot de paroles 
soulève le coeur du destinataire : « Hélène l 'écoutait, et elle éprouvait une 
singulière gêne. Le visage bouffi de la mère Fétu l’inquiétait. Jamais non plus 
elle n’avait ressenti un pareil malaise dans l’étroite pièce [...] Elle se hâtait de 
s’éloigner, blessée par les bénédictions dont la mère Fétu la poursuivait. » (II. 
832) On va voir que cette logomachie caractérise également l’abbé Jouve.

33 La métaphore de statue renvoyant constamment à Hélène est une des 
figures importantes du roman sur laquelle on reviendra.



Et e lle  sen tit e n c o re  su r le s  é p a u le s  le  sou ffle  d ’Henri, qu i était 
toujou rs là, derrière e l le .  A lors, e lle  com prit, q u ’il allait parler; m a is  e lle  
n ’avait p lu s  la fo r ce  d ’éch a p p er  à so n  aveu . Il s ’approcha, il dit tr ès  bas, 
d a n s sa  ch ev elu re  :

-  J e  v o u s  a im e! oh! Je v o u s  aim e!34 (II. 901  )

Pendant la nouvelle maladie de Jeanne, la passion devient 
plus forte. En effet, elle dépend toujours de la maladie :

L orsque J ea n n e  traversait un e heure d e  danger, presq u e ch aq u e  
soir, à c e  m o m en t o ù  la fièvre redoublait, i ls  étaient là, s ile n c ie u x  et 
s e u ls , d a n s la ch a m b re  m oite; e t m algré eux , co m m e s ’ils  avaien t voulu  
s e  sentir  d eu x  co n tre  la mort, leurs m a in s s e  rencontraient au  bord du 
lit, une lo n g u e  é tre in te  le s  rapprochait, trem b lants d ’inqu iétu de e t de  
pitié, ju sq u ’à c e  q u ’un fa ib le  so u p ir  d e  l’enfant, d ’une h a le in e  a p a is é e  et 
régu lière, le s  eû t avertis q u e  la c r ise  était p a s sé e . Alors, d ’un 
h o ch em en t de tê te , i ls  s e  rassuraient. C ette  fo is  en co re , leur am our  
avait va incu . Et, ch a q u e  fo is , leur étrein te  devenait p lu s rude, ils  
s ’u n issa ien t p lu s é tro item en t. (II. 9 3 4 )

La compétence professionnelle de Deberle entretient donc un 
rapport étroit avec leur amour. Le texte se charge de ce 
vocabulaire spécial, mais la mise en scène de l’amour l’emporte 
sur la transmission de ce savoir particulier qui est un des enjeux 
les plus importants du roman réaliste.

On a déjà dit que le roman ne négligeait pas certains clichés 
mélodramatiques : Hélène écrit une lettre anonyme au docteur 
dans laquelle elle lui indique le lieu où il peut prendre sa femme 
en flagrant délit. D ’abord, cet acte est conçu comme une 
obligation, puis comme une lâcheté. Aussi va-t-elle avertir Mme 
Deberle et son amant qui ratent donc l’occasion. D ’ailleurs, 
pour la femme du docteur, Juliette, bourgeoise par excellence, la

34 Selon Jean Borie, dans les romans de Zola, la tentation, le désir se 
manifeste par-derrière : « Ce désir passe généralement, et légitimement, de 
l ’hoinme vers la femme, baiser sur la nuque, haleine brûlante qui vient faire 
trembler les follets et frissonner la nuque désirée. » (Borie 1971 : 47)



situation dans laquelle elle se trouve avec Malignon, semble 
«orig inale» (II. 1016), parce qu’une femme comme elle doit 
« bien tout voir » (ibid.). L ’apparition brusque d ’Hélène les 
contraint à s’enfuir, par contre, Hélène reste là et se trouve dans 
les bras du docteur.

Hélène qui laisse seule sa fille, éveille en elle la jalousie. Le 
docteur, à son tour, néglige ses fonctions : « Elle (Hélène) était 
si perdue qu’elle n’entendait pas entrer M. Rambaud. Il 
multipliait ses visites, il venait, disait-il, pour cette femme 
paralytique que le docteur Deberle n ’avait pas encore fait entrer 
aux Incurables. » (II. 1050) Mais la maladie mortelle de Jeanne 
signifie la fin de leur liaison35. Le docteur ne peut pas leur 
rendre visite à cause de la jalousie féroce de Jeanne. Les 
amoureux ne se revoient plus, le docteur n ’assiste même pas à 
l’enterrement. Plus tard36, Hélène n ’a  que des nouvelles de lui et

35 Cette maladie de Jeanne peut éclairer certains personnages sous une 
autre lumière. Le roman réécrit un cliché romanesque propre au XIXe siècle, 
celui du conflit entre la maternité et la passion amoureuse. La nouveauté du 
roman consiste en un remplacement : près du couple mère/amant, le couple 
mère/fils est remplacé par celui de mère/fille. Naomi Schor intreprète ce 
changement de la façon suivante : « Si cette entorse donnée au stéréotype me 
paraît significative, c’est que, à  lire Freud de près, l’énigme de la féminité 
remonte précisément à la période la plus archaïque du développement de la 
petite fille, celle où elle prend sa mère pour unique objet érotique, en termes 
techniques : la phase pré-oedipienne. » (Schor 1976 : 189) Zola transpose 
cette phase à l’âge de la puberté. En fin de compte, Jeanne meurt pour avoir vu 
la scène primitive, pour ne pas avoir gardé l’exclusivité de sa mère, »elle 
meurt au moment décisif où il faut renoncer à l’objet-mère et entrer dans 
rOedipe. » (ibid., 190) Naturellement, la mort de Jeanne n’est pas 
indépendante du tempérament froid de sa mère. Leur relation est vraiment 
ambiguë : Jeanne est comparée plusieurs fois à la figure de Christ (II. 807, 
956, 992). Le sacrifice de Jeanne rachète Hélène qui, du point de vue ultérieur, 
considère sa passion comme un péché. Cela signifie qu’elle refoule tout ce 
qu’elle a vécu et accepte la position d ’« honnête femme » offerte par M. 
Rambaud.

30 Les événements du dernier chapitre se déroulent deux ans plus tard au 
cimetière de Passy en hiver, avant le voyage d ’Hélène et son mari, Rambaud à 
Marseilles.



de sa famille (grâce à la mère Fétu) : « Oui, un vrai ménage de 
tourtereaux à preuve que la dame était accouchée l’autre hiver, 
d’un deuxième enfant, une belle petite fille, rose et grasse, qui 
devrait aller sur ses quatorze mois. »37 (II. 1087) Le docteur 
reprend donc la vie quotidienne, bourgeoise, tandis que le cas 
d’Hélène s’avère plus compliqué.

Dans un deuxième temps, il faut interpréter l’histoire du 
point de vue d’Hélène et, en même temps, le rôle de l’abbé 
Jouve.

Hélène arrive à  Paris après la mort de son mari. La jeune 
femme raconte elle-même sa vie aux autres (p. ex. II. 815), mais 
un événement de sa vie peut également déclencher le processus 
de la mémoire. La preuve en est le dernier chapitre de la 
première partie où Hélène, pendant la lecture d’Ivanhoe et en 
contemplant la vue de Paris38, veut rompre avec sa vie calme. 
D ’après les portraits et les réflexions relatifs à Hélène, la jeune

37 Cette scène contribue à F ironie qui caractérise la fin du roman.
38 La critique contemporaine est restée insensible devant les descriptions 

de Paris qui clôturent chacune des cinq parties. Les descriptions sont faites à 
travers l’optique d’un personnage (surtout Hélène) par conséquent, entre la 
conscience perceptive et la perception s’établit une relation compliquée. La fin 
du roman rend possible cette interprétation d’une manière réflexive : « Alors, 
Hélène, une dernière fois, embrassa d’un regard la ville impassible, qui, elle 
aussi, lui restait inconnue. Elle la retrouvait, tranquille et comme immortelle 
dans la neige, telle qu’elle l’avait quittée, telle qu’elle l’avait vue chaque jour 
pendant trois années. Paris était pour elle plein de son passé. C’était avec lui 
qu’elle avait aimé, avec lui que Jeanne était morte. Mais ce compagnon de 
toutes ses journées gardait la sérénité de sa face géante, sans un 
attendrissement, témoin muet des rires et des larmes dont la Seine semblait 
rouler le flot. Elle l’avait, selon les heures, cru d’une férocité de monstre, 
d’une bonté de colosse. Aujourd’hui, elle sentait qu’elle l’ignorerait toujours, 
indifférent et large. Il se déroulait, il était la vie. » (II. 1091-92) Un peu 
paradoxalement, c’est la grande ville représentant la culture qui ressemble 
plutôt à la nature caractérisée par l’indifférence à l’égard de l’existence, tandis 
que l’individu ne peut pas maîtriser les ruptures de son existence. D ’ailleurs, 
les cinq descriptions, ainsi que celles du Ventre de Paris peuvent être 
rapprochées de l’esthétique impressionniste.



femme commence à ressembler à une statue, plus exactement ce 
sont les hommes qui, par leur regard, la rendent sculpturale39. 
D ’une manière presque maladive, tous les hommes subissent les 
charmes des jambes d ’Hélène : « Puis on les avait mariés. Ce 
mariage l’étonnait encore. Charles l’adorait, se mettait par terre, 
le soir quand elle se couchait, pour baiser les pieds nus. i)40 (II. 
848)

Il y a un personnage qui suit, avec curiosité, l’éveil de la 
passion d’Hélène, l’abbé Jouve, «un  humble desservant de 
Notre-Dame-de-Grâce, la paroisse de Passy. » (II. 816) L ’abbé, 
ainsi que Rambaud, est un ami de la famille. La fonction qu’il 
remplit est complexe : il est l’adjuvant de Rambaud, il destine 
Hélène à Rambaud41 et, d’une manière indirecte, remplit 
également la fonction de l’opposant dans sa relation avec le 
docteur Deberle, rival de Rambaud.

39 Par ex. : « Et le docteur, surpris et charmé, l’admirait, tant elle était 
superbe, grande et forte, avec sa pureté de statue antique, ainsi balancée 
mollement dans le soleil printanier. » (II. 844)

40 L ’histoire est rythmée par cette synecdoque qui est la jambe : tous les 
trois hommes qui se lient plus ou moins intimement avec Hélène (Charles, 
Deberle, Rambaud), parviennent, tôt où tard, par les baisers donnés sur les 
jambes à objectiver la jeune femme (II. 848, 1022, 1089), c’est-à-dire elle 
devient un objet de marbre. De ce point de vue, le docteur Deberle, malgré les 
espérances de la jeune femme, n ’est non plus une exception. Le cycle se fenne 
et s’ouvre en même temps par Rambaud : « Ils s’étaient mariés en noir. Le soir 
des noces, lui aussi avait baisé ses pieds nus, ses beaux pieds de statue qui 
redevenaient marbre. Et la vie se déroulait de nouveau. » (II. 1089) Cette vie 
qui recommence après la parenthèse de la passion éveille le soupçon du 
lecteur. Comme dit H. Mitterand : « L ’ironie sombre par laquelle le roman 
s’achève remet en question tout ce qui précède. Tous les signes du code se 
trouvent inversés. Tout ce qui pouvait sembler digne d’envie ou d’admiration 
-  la quiétude des intérieurs, la douceur des amitiés, la bonne éducation des 
enfants, la gentillesse des domestiques, le dévouement même des médecins -  
tourne à la parodie. » (Mitterand 1990 : 151)

41 On peut dire que Rambaud est plutôt le substitut de l’abbé. Par 
l’intermédiaire de Rambaud, l’abbé peut toujours être présent dans la vie 
d’Hélène. La fin de l’histoire nous permet une telle interprétation.



L ’amitié qui l’attache donc à Hélène n ’est pas exempte de 
violence :

C h aqu e m ardi, H élène  avait à d îner M. R am baud et l’a b b é  Jouve. 
C ’éta ient eu x  q u i, d a n s le s  prem iers te m p s  d e  so n  v eu v a g e , avaient 
forcé  sa  porte et m is  leurs couverts, a v e c  un s a n s -g ê n e  a m ica l, pour la 
tirer au m o in s  u n e  fo is  par se m a in e  d e  la so litu d e  où e lle  vivait. « (II. 
821)

Dans cette situation, l’abbé n’est autre qu’un ami, il ne peut 
pas jouer le rôle de l’ecclésiastique. C’est également dans le 
même chapitre que le lecteur peut lire le premier portrait de 
l’abbé, visiblement dépréciatif : « un petit homme sec, avec une 
grosse tête, sans grâce, habillé à la diable. » (II. 823) A ce 
moment, on est après la première maladie de Jeanne, l’abbé 
Jouve n ’en était pas prévenu : en tant que personnage 
ecclésiastique, il est exclu de cette victoire sur la maladie, pure 
affaire médicale. Ce fait annonce déjà des changements 
temporaires dans les relations interpersonnelles : à ce moment 
de l’action, l’abbé manque encore d ’efficacité.

La première conversation mise en scène entre Hélène et 
l’abbé se déroule au moment où Rambaud demande Hélène en 
mariage par l’intermédiaire de l’abbé. Cette conversation a lieu 
chez la jeune femme, et ce cadre détermine le comportement de 
l’abbé. Hélène constate que l’abbé semble lire dans son coeur : 
« Il connaissait donc le trouble qui grandissait en elle, cette 
agitation intérieure qui emplissait sa vie, maintenant, et qu’elle- 
même jusque-là n ’avait pas voulu interroger? » (II. 873) L’abbé 
désapprouve le mode de vie d’Hélène et lui conseille de se 
marier -  le prétexte en est le bonheur de la jeune femme. Le 
deuxième élément de ce discours est l’éloge du futur mari :

L’ab b é  avait repris so n  plaidoyer, e t il insista it su r  le s  m é r ite s  d e  M. 
R am baud. N’é ta it -c e  p as un père tou t trouvé pou r J ea n n e? 42 Elle le

La paternité n ’a qu’un rapport indirect avec le bonheur d’Hélène. Un des 
éléments de l’argumentation est l’intérêt de Jeanne qui est une arme à double



co n n a issa it , e lle  ne livrerait rien au hasard43 e n  s e  contiant à lui. (II. 
8 7 6 )

Cette situation assignerait une place inférieure à Hélène, 
c’est peut-être à cause de cela qu’elle ne peut pas se décider, ce 
qui implique naturellement la suspension momentanée de ce fil 
de l’histoire. Pourtant cette hésitation annonce déjà la victoire 
finale de l’abbé, parce que la suspension signifie la possibilité 
de pouvoir continuer son discours.

La troisième partie de l’histoire se déroule en mai, mois de 
Marie. Il s’ensuit que Jeanne, Hélène et Mme Deberle passent 
toutes les soirées dans l’église richement décorée. Cet espace 
devenu sensuel excite Jeanne, tandis qu’Hélène y trouve 
d’abord la paix :

C e fut pour e lle  c o m m e  une certitude d e  paix, une c a u se  dernière  
d e  sérén ité  qui lui rendait l’é g lis e  ch ère  et l’en d o rm a it d a n s  une fé lic ité  
p le in e  de to léran ce. D e s  e n c e n so ir s  s e  b a lan ça ien t devant l’autel, d e  
lé g è r e s  fu m é e s  m ontaient; et il y eu t une b én éd ic tio n , un o ste n so ir  
pareil à un s o le il , lev é  len tem en t e t p rom en é a u -d e s s u s  d e s  fronts  
ab attu es par terre. H élèn e  restait prosternée, d a n s  un e n g lo u tisse m e n t  
heureux. (II. 9 1 9 )

Mais ce repos n’est qu’apparent, car cette ambiance de 
l’église décorée, espace sacré renforce l’affection profane 
qu’elle éprouve pour le docteur, donc la dévotion religieuse et le 
sentiment amoureux se mélangent et se superposent :

H élène s ’était tran q u ilisée  d ’abord, h e u r e u se  d e  c e  refuge d e  la 
relig ion  où e lle  croyait pouvoir  a im er  sa n s  h on te; m ais le  travail sou rd

tranchant : d’une part, il faut convaincre Jeanne de l’importance d’un père, 
d’autre part, il faut prendre en considération l’attachement de Jeanne dont 
l’unique objet est sa mère.

43 La passion d’Hélène dépend justement du hasard, il suffit de songer à 
cette scène mélodramatique déjà évoquée. Cette scène trop comme, codée 
introduit pourtant le hasard qui devient un des moyens pour combler la 
passion.



avait co n tin u é , et qu and  e lle  s ’éveilla it de so n  en g o u r d issem e n t dévot, 
e lle  s e  tenait envah ie , lié e  par d e s  lien s qui lui auraient arraché la chair, 
s i e lle  avait vou lu  le s  rom pre. (II. 9 2 5 )

Cette crise se déroule devant les yeux de l’abbé Jouve qui se 
comporte, dans ce cadre, comme un ecclésiastique : « Je ne 
veux pas vous interroger, mais pourquoi ne vous confiez-vous 
pas à moi, au prêtre et non plus à l’ami? » (II. 9 2 6 )  Mais la 
jeune femme refuse cette fois la possibilité de la confession.

L ’étape suivante sera inévitablement la confession. Le cadre 
de celle-ci est l ’appartement d’Hélène. L ’abbé joue ici 
simultanément le rôle de l’ami et du prêtre, plus exactement, il 
est capable d ’exercer le rôle de prêtre dans un cadre étranger. Il 
devine tout ce qui se passe dans le for intérieur de la jeune 
femme, interprète les scènes qui se sont déroulées dans l ’église, 
et qui sont paradigmatiques du point de vue de l ’histoire du 
roman du 19e siècle :

j ’ai vu so u v en t d e s  fe m m e s  qui ven aien t à  nous, a v e c  d e s  larm es, 
d e s  prières, un b e so in  de  croire et de s ’a g e n o u il le r . . .  A u ssi n e  p u is -je  
gu ère m e  trom per aujou rd’hui. C e s  fe m m e s , qui sem b la ien t  ch erch er  
D ieu si ardem m en t, n e  son t q u e  d e s  pau vres c o eu rs  troub lés par la 
p a ssio n . C ’e s t  un h o m m e  q u ’e l l e s  adoraient d an s n o s  é g l i s e s . . . 44 (II. 
9 6 9 )

L ’abbé veut également savoir le nom dont Hélène ne dit 
absolument rien. L ’abbé répète ses conseils, qui, à ce point du 
texte, sonnent différemment : « Vous épouserez un honnête 
homme qui sera le père de Jeanne et qui vous rendra à toute 
votre loyauté. » (II. 9 7 1 )  Les conseils sont en fait des ordres45 
que la jeune femme a la force de refuser encore une fois. 
Cependant le lecteur peut déjà deviner le résultat probable de ce 
fil de l’histoire : l ’insuccès momentané du prêtre peut aisément

44 II s’agit donc d’un processus métaphorique ou Dieu est remplacé par 
l’homme.

4 A ce moment, l’abbé considère Hélène connue une pécheresse.



se transformer en succès (grâce à la répétition des scènes) au 
moment où Hélène va renoncer à la passion pour admettre 
l’alternative offerte par l’abbé.

La passion transforme la jeune femme et Jeanne, par sa 
sensibilité aiguë, s’en aperçoit :

-  Je  ne s a is  p lus, tu n’e s  p lus la m ê m e .
-  Tu veux  dire que je n e  t’a im e plus!
-  Je  ne s a is  p as, tu n ’e s t  p lus la m ê m e  . . .  N e  d is  pas n o n ..  .Tu n e  

s e n s  p lu s  la m ê m e  c h o se . (II. 1 0 3 8 )

La passion est une rupture dans la vie de la jeune femme, 
mais c’est justement cette rupture qui rend possible une 
existence plus authentique :

C et e n g o u rd issem en t qui l’avait te n u e  c o m m e  im b é c ile , s e  fondait 
en un flot de v ie  ardente, d on t le r u isse lle m en t la brûlait. E lle fr issonn a it  
d e la volupté q u ’e lle  n ’avait po in t é p r o u v é e . Les so u v en ir s  lui 
revenaient, s e s  s e n s  s ’éveilla ien t trop tard, a v e c  un im m en se  d ésir  
in assou v i. Droite au m ilieu  d e  la p iè c e , e lle  eu t un étirem en t d e  tout so n  
corp s, le s  m a in s  le v é e s  et tord u es, fa isan t craquer l e s  m em b res  
én erv és. Oh! e lle  l’aim ait, e lle  le vou lait, e l le  s e  donnerait c o m m e  ça, la 
prochaine fo is . (II. 1 0 4 6 )

De ce point de vue, elle considère les autres (sa fille, le 
docteur Bodin et l’abbé) comme les opposants qui l ’empêchent 
de s’épanouir.

La maladie et la mort de Jeanne réintroduisent définitivement 
la notion du péché dans sa vie, et, avec cela, le discours tenu par 
l’abbé s’affirme enfin valable : Hélène a  des remords, elle se 
confesse (également chez elle) et l’abbé, un peu effrayé, lui 
accorde le pardon. C’est la première étape du retour vers 
l’existence quotidienne. La mort de sa fille signifie la fin de la 
passion46 qui, de ce point de vue ultérieur, est conçue comme un

46 Le titre insiste sur cette courte durée de la passion, sur cette rupture dans 
l ’existence humaine.



épisode. Hélène ne comprend pas son propre comportement, ne 
peut pas interpréter l’histoire qu’elle a vécue avec le docteur 
parce que la femme déjà remariée doit reprendre les normes 
éthiques (suggérées par le travail incessant de l’abbé) qu’elle a 
oubliées pendant la période de la passion :

Elle v ivait tranquille, c a ch ée  d a n s  so n  co in , perdue d a n s  l’adoration  
d e sa  fille . U ne route s ’a llo n g ea it  devant e lle , sa n s  un e cu rios ité , sa n s  
un désir . Et un so u ffle  avait p a s s é ,  e lle  était to m b ée  par terre. A cette  
heure e n c o r e , e lle  n e  s ’exp liq uait rien. S o n  être avait c e s s é  d e  lui 
appartenir, l’autre p e r so n n e  a g is sa it  en e lle .47 (II. 1 0 8 9 )

Le retour signifie donc l’existence quotidienne, voire 
bourgeoise. L ’abbé Jouve tire avantage même de l ’enterrement 
de Jeanne :

T ou s d eu x  prièrent lo n g tem p s. P u is, s a n s  parler, a v e c  so n  beau  
regard d e  charité  e t d e  pardon, le prêtre l’a ida à s e  m ettre d eb ou t.

-  D o n n e -lu i ton bras, dit-il s im p le m en t à M. R am baud. (II. 1 0 8 3 )

Hélène, comme on a déjà vu, redevient marbre. Le plus 
grand souci de Rambaud est l’oubli des cannes à pêche48. 
L’abbé Jouve meurt avant le mariage, mais Hélène sent tout le 
temps sa présence : « L ’abbé semblait sans cesse derrière eux, 
elle cédait à la résignation dont il l’enveloppait. »49 (II. 1089) 
L’abbé donc atteint tout ce qu’il veut, même après sa mort. Il 
réussit partiellement grâce à sa qualité de prêtre. Son discours 
qui mélange les éléments religieux et moraux, son attitude 
autoritaire lui permet de sauver la femme « égarée ».

47 Le souffle qui passe et qui perturbe renvoie à l’extérieur la passion déjà 
intériorisée, et, ce faisant, constitue un camouflage de la responsabilité 
personnelle.

48 «Les cannes à pêche de M. Rambaud ... Faut-il une grande culture 
freudienne pour saisir de quelle virilité absente elles sont le dérisoire substitut, 
et pourquoi Hélène les a oubliées? » (M itterand 1990 : 150)

49 II incame, en fin de compte, la Loi paternelle qui surveille et punit.



La Joie de vivre

Dans La Joie de vivre, comme dans Pot-Bouille, les deux 
types de personnage forment un couple : ni l’un ni l’autre ne 
remplissent aucun rôle important dans l’histoire, ils restent à 
l’arrière plan en tant que personnages secondaires. La fonction 
idéologique50 dont ils se chargent, s ’affirme par conséquent avec 
plus d’acuité.

Le lieu de l ’histoire, dans ce cas, n’est pas la capitale, mais 
un petit village normand. Les Chanteau, la seule famille 
bourgeoise du village, habite sur une roche qui les protège 
contre les menaces de la mer. L ’église se trouve près de leur 
maison51. Le docteur habite dans un village d’à côté, mais vient 
régulièrement dans le village.

Le docteur Cazenove n’apparaît que dans le deuxième 
chapitre, mais à ce moment le lecteur est déjà informé : il reçoit 
des informations sur le passé du docteur, chirurgien de marine 
(III. 812). Le chapitre 2 contient un portrait physique et moral :

C’était un h o m m e  de cin q u an te-q u atre  an s, s e c  et vigoureu x, qui 
après avoir servi trente a n s  d a n s la m arine, venait de s e  retirer à 
A rrom anches, où  un o n c le  lui avait la is s é  une m a iso n  [ . . . ]  il affectait un 
grand sc e p t ic is m e . P endant trente a n s , il avait vu a g o n ise r  tant d e  
m isérab les, s o u s  to u s  le s  c lim a ts e t d a n s  to u tes le s  pourritures, qu'il 
était au fond d ev en u  très m o d e s te  : il préférait le  p lus so u v en t la isser  
agir la v ie . (III. 8 3 6 )

50 Genette 1973 : 263.
51 Le fait que l’église se trouve plus haut que le village, indique la distance 

qui les sépare et signale déjà, par cet arrangement, l’isolement de l’Église. 
Selon Borie cette distance a son importance d’un autre point de vue : « De la 
maison Chanteau au village se creuse le fossé qui sépare chez Zola la 
bourgeoisie du peuple, c’est-à-dire le refoulement de l’animalité. » (Borie 
1973 : 73.) La bourgeoisie représente donc la conscience et le peuple la 
pulsion, l’instinct.



On verra un peu plus tard que cette conception qu’il a de la 
science, diffère de celle de Lazare, fils des Chanteau. Dans ce 
même chapitre, le lecteur trouve une phrase qui sert à 
caractériser Pauline, mais qui relève également de la fonction 
interprétative, parce que cette constatation du docteur rend 
prévisible l’action du roman, renvoie à la générosité de Pauline : 
« Voilà une gamine qui est née pour les autres, déclara-t-il, avec 
le coup d’oeil clair dont il portait ses diagnostics. » (III. 837) Du 
point de vue du déroulement de l’action, cette phrase anticipe 
également sur le rapport étroit qui s’établit entre le docteur et 
Pauline, protagoniste du roman : le docteur devient le confident, 
voire le « père » de Pauline. Pendant la période de la puberté de 
Pauline, ce rapport acquiert une importance particulière :

Elle s e  p la ignait d e  v iv e s  d o u leu rs  aux reins, une courbature  
l’accab la it, d e s  a c c è s  d e  fièvres s e  déclarèrent. Lorsque le d octeu r  
C azen ove , d ev en u  so n  a m i, l’eut q u es tio n n é e , il prit la tante à  l’écart, 
p ou r lui c o n s e ille r  d ’avertir sa  n iè c e . C ’était le  flo t de la pu berté qui 
m ontait; et il d isa it avoir vu , devant la d éb â c le  d e  cette  m arée d e  sa n g , 
d e s  je u n e s  f i l le s  tom b er  m alad es d ’ép ou van te. La tante s e  défendit  
d ’abord, ju g ea n t la précau tion  ex a g érée , répugnant à d e s  c o n f id e n c e s  
p a re ille s  : e l le  avait pour sy s tè m e  d ’éd u cation  l’ign oran ce  c o m p lè te , le s  
fa its  g ê n a n ts  év ité s , tant q u ’ils  n e  s ’im p o sa ien t par e u x -m ê m e s .  
C ep end an t, c o m m e  le m é d e c in  in sista it, e lle  prom it de parler, n ’en fit 
rien le soir, rem it en su ite  d e  jour en jour. (III. 8 5 2 - 5 3 )

Dans cette citation on voit la différence entre deux 
conceptions concernant l’éducation des filles. Le système de 
Mme Chanteau est apte à éduquer des jeunes filles 
« honnêtes » : la diffusion d’un savoir circonscrit52 dissimule 
des lacunes, surtout celle qui porte sur le corps et la sexualité. 
Le docteur Cazenove favorise un modèle plus évolué dont l’un

52 par ex. : « Le cours de la troisième année allait porter particulièrement 
sur l’Histoire de la France expurgée et sur la Mythologie à l’usage des jeunes 
personnes, enseignement supérieur qui devait leur permettre de comprendre les 
tableaux des musées. » (III. 852)



des aspects marquants est de faire prendre conscience de sa 
propre corporalité. Mme Chanteau manque à son devoir, par 
conséquent c’est Pauline elle-même qui, après avoir fait 
l’expérience des règles, commence à  chercher des réponses : en 
feuilletant les livres médicaux53 de Lazare, elle comprend le 
fonctionnement du corps humain54.

Le médecin avertit plusieurs fois Pauline de son exploitation 
par les Chanteau (III. 890). Devenant le curateur55 de Pauline, il 
acquiert un rôle paternel au sens juridique du terme. Mais cela 
implique naturellement une relation affective qui fait son effet 
sur sa compétence professionnelle :

La te n d r e sse  q u e  le d o c teu r  C azen ove  éprouvait pour P aulin e, s e  
traduisait ch ez  lui par un red o u b lem en t d e  brusquerie fanfaronne. Ce 
grand vieillard, s e c  c o m m e  une tige  d ’ég lan tier, venait d'être to u ch é  au 
coeur. P endant p lu s  d e  trente a n n ée s , il avait battu le m on d e, passan t  
d e  v a issea u  en v a is se a u , fa isant le se r v ic e  d ’hôpital aux quatre c o in s  de 
n o s  co lo n ie s; il ava it s o ig n é  le s  é p id é m ie s  du bord, le s  m a la d ies  
m o n stru eu se s  d e s  tro p iq u es, l 'é lép h a n tia s is  à  C ayenne, le s  p iq û res d e  
serpent d a n s l’Inde; il avait tué d e s  h o m m e s  d e  to u te s  cou leu rs, étudié  
le s  p o iso n s  sur d e s  C h in o is , risqué d e s  n è g r es  d a n s  d e s  ex p é r ien ce s  
d é lic a te s  d e  v iv is ec tio n . Et, aujourd’hui, c ette  petite fille , a v ec  so n  bobo  
à la gorge, le  retournait au p o in t q u ’il n e  dorm ait plus; s e s  m ains d e  fer 
trem blaient, so n  h ab itu d e  d e  la mort défailla it, à la crainte d’u n e is s u e  
fatale. A u ssi, vou lan t ca ch er  ce tte  é m o tio n  in d ign e, tâchait-il d ’affecter

33 Le roman en cite quelques uns : Longuet : Traité de physiologie, 
Cruveilhier : Anatomie descriptive et Manuel de pathologie et de clinique 
médicale.

34 P a is s e  (1971) compare deux héroïnes de Zola du point de vue de leur
éducation sexuelle : l ’une est Pauline, l’autre est Marie Pichon, un des
personnages de Pot-Bouille. Il est utile de signaler que le roman d ’Edmond
Goncourt, Chérie, publié peu après La Joie de vivre, évoque également le
problème de la menstruation.

33 C’est-à-dire la personne commise par la loi pour l’administration des
biens et des intérêts d’un mineur émancipé.



le  m ép r is  d e  la sou ffran ce . On n a issa it  pour souffrir, à q u o i bon s ’en  
ém ou vo ir?56 (III. 918-919)

Le médecin, faute de compétence suffisante, ce dont il est 
conscient, déplace la question de la responsabilité : la mort sera 
intégrée dans l’ordre de la nature. La mort de Mme Chanteau 
relève encore une fois du même problème. Répliquant aux 
accusations de Lazare, le médecin met l’accent sur les limites de 
la médecine (III. 960), et, par là, la médecine peut impliquer les 
domaines encore inconnus par la science. Mais l’inconnu, à son 
tour, n ’est pas en rapport avec la Providence, donc avec la 
religion57. Toutefois, le docteur Cazenove ne nie pas non plus 
l’existence de Dieu : « Qui vous a  dit que je  ne croyais en Dieu? 
... Dieu n ’est pas impossible, on voit des choses si drôles! ... 
Après tout, qui sait? » (III. 970)

A un point ultérieur de l’histoire, Lazare et le docteur 
discutent du rapport de la science et de la religion. L ’abbé 
Horteur est absent, son apparition suspend même la discussion. 
Le monologue interprétatif du docteur établit un partage entre la 
génération des pères et celle des fils, et leur conception du 
monde révèlent une coupure :

Ah, je r ec o n n a is  là n o s  je u n e s  g e n s  d ’aujourd’hui, qui on t m ordu  
aux s c ie n c e s ,  et qui en s o n t  m a la d es, parce qu’ils  n ’ont pu y  satisfa ire  
le s  v ie i l le s  id é e s  d ’ab so lu , s u c é e s  a v e c  le  lait d e  leurs n ou rrices. V ou s  
vou d riez  trouver d a n s le s  s c ie n c e s ,  d ’un cou p  et en b lo c , to u te s  le 
v érités , lorsqu e n o u s  le s  d éch iffron s à  p e in e , lorsq u ’e l le s  ne  seron t  
s a n s  d ou te ja m a is  q u ’une é tem e lle  e n q u ê te . A lors, v o u s le s  niez, v o u s  
v o u s  rejetez d a n s  la foi qui n e  veut p lu s  d e  v o u s , et v o u s  to m b ez  au

56 On ne peut pas analyser ici ce passage du point de vue de la critique 
postcoloniale, de toute façon, il est intéressant de remarquer le rapport établi 
entre l’homme blanc et les autres considérés comme inférieurs.

57 Le médecin de La Conquête de Plassans, le docteur Porquier choisit 
plutôt cette interprétation « providentialiste » au moment de la mort de Marthe 
Mouret.



p e s s im is m e  . . .  Oui, c ’e s t  ie m a la ise  d e  la fin du s iè c le ,  v o u s  ê te s  d e s  
W erther retou rn és.58 (III. 9 9 3 )

La polyphonie des opinions subsiste, mais le personnage 
principal, Pauline accepte plutôt celle du docteur et cela 
conditionne également le choix du lecteur. Le docteur qui refuse 
le pessimisme provenant de la religion et qui ne cesse de 
travailler, évoque le docteur Pascal et annonce sur certains 
points le dernier roman du cycle.

A côté du docteur, l ’abbé Horteur joue un rôle moins 
significatif. L ’une des causes en est le rapport qu’il établit avec 
Chanteau, le personnage le plus statique de l ’histoire59. L ’un des 
thèmes principaux du roman étant la maladie, le docteur et 
l’abbé représentent deux attitudes possibles devant elle. L ’abbé 
Horteur, en opposition avec le docteur, ne peut pas prêter son 
secours efficace. L ’exemple éclatant en est la maladie de 
Pauline :

C haque jour, il s ’était p résen té , en b on  vo isin ; car, d è s  la prem ière  
v isite , Lazare lui ayan t s ig n ifié  q u ’il ne le  la issera it p a s voir la m alade, 
d e  peur d e  l’effrayer, le  prêtre avait rép ondu tranqu illem ent qu’il 
com p ren ait ça. Il s e  contenta it d e  dire s e s  m e s s e s  à  l’intention d e  cette  
pauvre d e m o is e lle .60 (III. 9 2 5 )

Pour comprendre le rôle du prêtre, il faut tenir compte des 
informations déjà données par le texte.

58 Dans une perspective plus large, le monologue du docteur met en scène 
un changement dans l’histoire des idées, la coupure qui sépare l’état d’esprit 
scientifique et l’ère d’originalité (C m i 1987 : 17-55). De cette dernière 
« résultent » des héros solitaires qui transfonnent leur vie en art. Lazare, 
malgré des velléités, ne devient pas un héros-esthète. Le docteur Cazenove 
met toutes les deux conceptions dans une perspective critique.

59 Par contre le docteur, comme on a déjà vu, se trouve auprès de Pauline, 
le personnage le plus actif.

60 A cause de la proximité de l’église, dans l’optique des Chanteau, l’abbé 
est d’abord considéré comme voisin, il n’est prêtre qu’en second degré.



Au début du roman, le lecteur trouve un portrait de l’abbé : 
en attendant sa femme, Chanteau sort, et le narrateur, à travers 
l’optique du personnage, peut décrire l’espace qui entoure la 
maison, donc l’église, et, avec cela, l’abbé :

A yant lev é  le s  yeu x , C hanteau reconnut le curé, l’a b b é  Horteur, un 
h o m m e trapu, à l’e n co lu re  d e  p aysan , dont le s  c in quante a n s n ’avaient 
p a s  e n c o r e  pâlit le s  ch ev eu x  roux. Devant l’é g lise , su r  le terrain du 
c im etière , le  prêtre s ’était réservé un potager; e t il était là, regardant s e s  
p rem ières  s a la d e s , en  serrant la so u ta n e  entre le s  c u is s e s ,  pour qu e  
l’ouragan ne  la lui m ît p a s su r la tê te . (III. 8 1 0 )

Le lecteur qui a peut-être lu La Faute de l ’abbé Mouret, et se 
souvient du personnage d ’Archangias, reconnaît dans 
l’information concernant l’origine paysanne, une sorte de 
déterminisme : cette origine est la cause de l’étroitesse 
d’esprit.61 Le portrait montre le personnage en action, mais il ne 
s ’agit pas d ’un travail professionnel. Dans le deuxième chapitre, 
le portrait s ’enrichit (avec l’évocation du passé), mais les 
informations données dans le premier deviennent plus 
explicites : l’abbé Horteur

f i ls  d e  p a y sa n s , crân e  dur où  la lettre avait se u le  pénétré, en  était 
v en u  à s e  con ten ter  d e s  pratiqu es extérieures, du bon  ordre d ’une  
d év o tio n  d é c e n te . P er so n n e lle m e n t, il so ig n a it so n  salut; quant à  s e s  
p a r o iss ie n s , tant p is  s ’i ls  s e  dam naient! Il avait pen d an t qu in ze a n s  
tâ ch é  d e  l e s  effrayer s a n s  y  réu ssir , il ne leur dem an d ait p lu s q u e  la 
p o lite s s e  d e  m on ter  à l’é g lis e ,  le s  jours d e s  gran d es fê te s . T oute  
B o n n ev ille  y  m ontait, par un reste  d 'habitude, m algré le p é c h é  où  
p ou rrissa it le  v illa g e . S o n  in d ifféren ce  du sa lu t d e s  au tres tenait lieu  au 
prêtre d e  to lér en ce . (III. 8 4 9 )

L ’abbé Horteur qui ne peut pas mener à bien sa tâche, en 
rejette l’échec sur le peuple. Son autorité n’est pas contestée

61 Ces traits (l’un renvoyant à l ’origine, l’autre à la profession) et le 
rapport causal établi entre eux figent le personnage.



mais devient formelle -  il ne demande que le respect des 
prescriptions et des formes vides.

Pauline qui se prépare à sa première communion est attirée 
par la simplicité du curé :

C’était la grande s im p lic ité  du curé qui sé d u is a it  p eu  à peu l’enfant.
A Paris, on m éprisait devant e lle  le s  cu rés , c e s  h y p o cr ites don t le s  
r o b e s  noires cach a ien t to u s le s  cr im es . M a is c e lu i-c i, au bord d e  la 
m er, lui paraissait vraim ent brave h o m m e, a v e c  s e s  g r o s  so u lie r s , sa  
n u qu e brûlée d e  s o le il , so n  allure e t  so n  la n g a g e  d e  ferm ier  pauvre. Une 
rem arque l’avait surtout c o n q u is e  : l’ab b é  H oiteur fum ait
p a ss io n n ém en t une g r o s s e  pipe d ’é cu m e , ayan t en co re  d e s  sc r u p u le s  
pourtant, s e  réfugiant au fond d e  so n  jardin, seu l au m ilieu d e  s e s  
sa la d e s .62 (III. 8 5 0 )

Son indifférence ne permet pas à  l’abbé d’établir des 
rapports avec les autres. Il est même écarté : auprès de la 
malade, la présence du docteur est moins effrayante que celle du 
curé -  il n’apporte plus la consolation, l’espoir d’un monde 
transcendant.

Il est le témoin de l’agonie de Mme Chanteau : « monté dans 
l’intention de remplir son devoir de prêtre, n’osa ouvrir la 
bouche, saisi de cette agonie bavarde. » (III. 976) Cette 
incapacité signifie un nouvel échec. Il ne peut non plus consoler 
Chanteau :

M ais il s ’aperçut q u e  s e s  p aro les , loin  d e  so u la g e r  C hanteau, 
l’ennuyaient e t f in issa ie n t m êm e  par l’inquiéter. A u ssi, en brave 
h o m m e, co u p a -t-il court à s e s  exhortations to u te s  fa ites , en lui offrant 
un e distraction p lu s e ff ic a ce .

-  V ou lez -vou s faire une partie? Ça v o u s  débrouillera  la tê te . (III. 
9 7 1 )

6 Cette perspective relativise un peu le personnage, parce que dans 
l’optique de Pauline, la simplicité paysanne comparée à l’hypocrisie des curés 
parisiens, devient un élément positif.



Lazare, après la mort de sa mère, se rapproche du curé, attiré 
également par sa simplicité :

En v ie ille  b lo u se  g r ise , c h a u s s é  d e  sa b o ls , le  prêtre b êcha it lu i- 
m ê m e  un carré de choux; et, le  v is a g e  tanné par l’air âpre d e  la m er, la 
nu qu e b rû lée  d e  so le il ,  il r essem b la it à un v ieu x  paysan, cou rb é  su r  la 
terre dure. (III. 9 9 0 )

Ce passage représente le prêtre sans ses attributs religieux. Il 
doit cacher les attributs du paysan, pourtant, en les portant, il se 
sent plus à l’aise : c ’est sa nature vraie. Inconsciemment, le curé 
réussit à rassurer Lazare : « Il regardait l’abbé Horteur se battre 
avec les cailloux, il l’écoutait causer avec sa voix aiguë de vieil 
enfant; et une envie lui venait d ’être aussi pauvre et simple, la 
tête vide, la chair tranquille. » (III. 991) L’abbé ne veut pas 
convaincre Lazare : « ne voulant pas le tracasser ni lutter contre 
les idées de Paris, il préférait l’entretenir de son jardin, 
interminablement. »(III. 992) Lazare ne discute qu’avec le 
docteur. Quand l’abbé apparaît, la discussion s ’interrompt : 
voilà l’importance accordée à l’abbé et à l’Eglise.

Nous avons encore à parler de deux personnages, Pauline et 
Lazare. Dans leur vie, la religion et les sciences jouent un rôle 
constant mais variable. Lazare est un névrosé qui touche à tout 
sans aller jusqu’au bout. La cause en est -  au moins dans 
l’interprétation du narrateur -  la peur devant la mort. Au début 
de l ’histoire, Lazare trouve le sens de la vie dans la musique, 
mais ce n’est que temporaire; il lutte constamment avec soi- 
même et avec sa mère qui exige une profession « honnête » de 
son fils63. Pauline qui malgré son jeune âge a déjà un rapport 
maternel avec Lazare, oriente celui-ci vers la médecine. Mme 
Chanteau donne son approbation à ce choix, pensant que « les

63 Mme Chanteau reporte ses propres ambitions perdues sur son fils, d ’où 
sa cécité devant les problèmes existentiels de Lazare, cause en fin de compte 
de l’échec de tous ses projets. Mme Chanteau devient donc l’image de la mère 
castatrice.



médecins [sont] au moins des gens honorables, et qui gagnent 
beaucoup d’argent. » ( I I I .  8 4 3 )  Lazare renonce à être un 
compositeur célèbre, « il s ’était donné entier, fougueusement, à 
l’idée d’être un médecin de génie, dont l’apparition bouleverse 
les mondes. » ( I I I .  8 4 8 )  Un an plus tard, la médecine le déçoit : 
« Ce dégoût si prompt la [Pauline] consternait, elle l’écoutait 
plaisanter férocement la médecine, la mettre au défi de guérir 
seulement un rhume de cerveau ». ( I I I .  8 5 1 )  Mais il ne délaisse 
pas encore toutes les sciences :

Par hasard, il avait fait la c o n n a iss a n c e  d e  l’illustre H erbelin, don t  
le s  d é c o u v e rte s  révo lu tion n aien t a lo rs  la s c ie n c e , et il était entré d a n s  
so n  laboratoire c o m m e  préparateur, sa n s  pourtant avouer  q u ’il lâch ait la 
m é d e c in e . M ais b ientôt s e s  lettres furent p le in e s  d ’un projet, d ’abord  
tim id e, peu à peu  e n th o u sia ste . Il s ’a g issa it  d ’une grande exploitation  
su r  le s  a lg u e s  m ar in es , qui devait rapporter d e s  m illio n s, grâce  aux  
m é th o d e s  et aux réactifs n ou veau x d éco u v erts par l’illustre H erbelin. (III. 
8 5 7 )

Le texte détaille plusieurs fois ce projet, décrit le processus 
( I I I .  8 6 3 - 8 6 4 )  : le vocabulaire de la science -  sous prétexte de 
donner de l’information au lecteur -  envahit alors certaines 
parties du texte. Lazare doit faire face à un nouveau problème : 
il ne se rend pas compte de l’écart qui sépare l ’expérience et la 
pratique64. Quand cet écart devient de plus en plus grand, quand 
Herbelin lui-même constate que les appareils sont trop grands 
pour fonctionner, Lazare renonce et délaisse la chimie. Cette 
crise est renforcée par l’influence de la philosophie de 
Schopenhauer65. Comme on l’a déjà vu, Lazare rejette

64 Dans son optique, l’application n ’est pas une question scientifique mais 
plutôt financière parce qu’il s’agit d’une production industrielle. Pourtant, en 
fin de compte, l ’échec est la conséquence des lacunes de la compétence 
scientifique de Lazare.

65 Sur ce point, la figure de Lazare révèle l’intention explicite de l’auteur : 
dans le personnage de Lazare, il veut représenter toute une génération. Cette 
dernière est fortement marquée par la philosophie de Schopenhauer dont



également l’existence de Dieu, et le fait qu’il écoute les paroles 
de l’abbé Horteur, fait ressortir moins une transcendance qui le 
touche, qu’une sorte de régression enfantile.

Pendant la construction des épis66, Lazare commence à 
étudier une autre science, la mécanique, et, par là, il évoque la 
figure du grand-père, « le charpentier entreprenant et brouillon, 
dont le chef-d’oeuvre inutile dormait sous une boîte vitrée. » 
(III. 903) Il l’apprend d’une manière autodidacte, ce qui 
annonce déjà l’échec suivant. La construction des épis est une 
vengeance sur la mer, mais n’est pas exempte d ’une certaine 
philanthropie, car il veut défendre le village contre ses. Après ce 
nouvel échec, le peuple est plutôt content de voir l ’échec de la 
philanthropie bourgeoise : il ne veut pas être séparé de cet 
élément à la fois nourricier et maléfique auquel il appartient67.

Après la maladie de Pauline et surtout après la mort de sa 
mère, Lazare perd la foi dans les sciences, mais ne se tourne pas 
pour autant vers la religion68, alors même qu’il est torturé par 
des obsessions :

l ’influence remonte au début des années 80. L’interprétation que Huysmans 
donne de La Joie de vivre met l’accent sur les inexactitudes de Zola : « Quant 
à Lazare, je  le trouve étudié, au point de vue psychologique, de main de maître 
-  mais il y a là une théorie de Schopenhauerisme qui ne me semble pas 
parfaitement exacte. Tout le côté absolument consolant de cette doctrine et 
anti-romantique, anti-Werthériste, bien que vous en puissiez dire, n’y est pas 
assez, je  trouve, exposé -  songez que c’est la théorie de la résignation, la 
même théorie absolument que celle de l’Imitation de Jésus-Christ, moins la 
panacée future, remplacée par l’esprit de patience, par le parti pris de tout 
accepter sans se plaindre, par l’attente bienfaisante de la mort, considérée, 
ainsi que dans la religion, comme une délivrance et non comme une peur. » 
(Les Rougon-Macquart, t. III, 1769)

66 Lazare, pour que le village soit protégé contre les menaces de la mer, 
essaie de construire un barrage.

67 La métaphore de « gueuse » (III. 828) appliquée à la mer, donne une 
dimension sexuelle au rapport entre le peuple et la mer.

68 Voir : « Encore si Lazare avait eu la foi en l’autre monde, s’il avait pu 
croire qu’on retrouvait un jour les siens, derrière le mur noir. Mais cette



il avait a lo rs con tracté  l’hab itu de d ’un con tin u el ad ieu  a u x  c h o s e s ,  
un b eso in  m aladif d e  reprendre le s  c h o s e s ,  d e  le s  voir e n c o re . C ela  s e  
m êlait à d e s  id é e s  d e  sy m étr ie  : trois p a s  à  g a u ch e  e t trois p a s  à droite; 
le s  m e u b le s , aux d eu x  c ô té s  d ’un e c h e m in é e  ou d ’un e porte, to u c h é s  
chacun  un n om b re ég a l de  fo is;  s a n s  co m p ter  q u ’il y avait, au fond , 
l'id ée  su p e r s t it ie u se  q u ’un certain n o m b re  d ’a tto u ch em en ts , cin q et 
se p t  par e x em p le , d istr ib u és d ’un e façon  particu lière, em p ê ch a it  l’ad ieu  
d ’être définitif. M algré sa  v ive  in te llig en ce , sa  n égation  au surnaturel, il 
pratiquait a v e c  u n e  d o c ilité  d e  brute ce tte  relig ion d ’im b é c ile , q u ’il 
d iss im u la it c o m m e  u n e  m alad ie  h o n teu se . (III. 9 9 9 )

Décrivant cette crise de Lazare, le narrateur reprend les 
éléments de la discussion qui s’est déroulée entre Lazare et le 
docteur, tout en mettant en relief une coupure qui dépasse 
l’existence personnelle de Lazare :

la s c ie n c e  était bornée, on  n ’em p ê ch a it  rien e t on  ne déterm inait 
rien. Il avait l’ennu i sc e p t iq u e  d e  toute s a  gén ération , non p lu s  ce t  ennu i 
rom antique d e s  W erther e t d e s  R en é, pleurant d e s  a n c ie n n e s  
cro y a n ces, m a is  l’en n u i d e s  n ou veau x h é ro s  du d ou te, d e s  je u n e s  
c h im is tes  qui s e  fâ c h e n t e t déc laren t le m o n d e  im p o ss ib le , parce  q u ’ils  
n ’ont pas d ’un c o u p  trouvé la v ie  au fond  d e  leurs co rn u es. (III. 1 0 5 7 )

Le texte, sur ce point, cite ses intertextes et décrit un 
processus qui relève en partie de l’histoire littéraire avec les 
différentes manifestations du mal du siècle. Lazare et sa 
génération « réécrivent » ce sentiment (et par cette réécriture, le 
roman rejoint en fait la tradition), mais cette citation en éclaire 
en même temps la cause. La nouvelle génération se rend compte 
de l’insuffisance des sciences qui se sont succédées à  la foi69. Le 
sort de Lazare devient par là exemplaire.

consolation lui manquait, il était trop convaincu de la fin individuelle de l’être, 
mourant et se perdant dans l’éternité de la vie. Il y avait là une révolte 
déguisée de son moi, qui ne voulait pas finir. » (III. 990)

69 Cela peut signifier en même temps le retour vers une religion 
« esthétique », bien que Lazare lui-même ne franchisse pas le pas.



On a déjà étudié indirectement l’héroïne du roman, Pauline. 
Son entourage -  c ’est à dire le docteur et Lazare -  détermine ses 
idées sur la vie. Contrairement à Lazare, elle ne cesse de croire 
en les sciences. On a déjà vu que c ’est Pauline qui oriente 
Lazare vers la médecine, croyant elle-même au remédiement : 
«E lle finissait par l’intéresser à la médecine, en lui expliquant 
que, si elle était un homme, ce qu’elle trouverait de plus 
passionnant, ce serait de guérir le monde. »70 (III. 842) Pour 
elle, tout cela se concrétise dans le soulagement de la souffrance 
des autres, elle devient une mère universelle, elle nourrit tout le 
monde au sens concret et figuratif du terme.71

L ’expérience de sa corporalité et l’acquisition du savoir 
médical signifie pour elle que le savoir n ’est pas gratuit, qu’il 
faut le mettre à la disposition des autres : « Bien des choses lui 
échappaient, elle avait la seule prescience de ce qu’il faudrait 
savoir, pour soulager ceux qui souffrent. Son coeur se brisait de 
pitié, elle reprenait son ancien rêve de tout connaître, afin de 
tout guérir. » (III. 855) Le narrateur tient d ’autre part à préciser :

L es id é e s  a b stra ites n ’entraient que très d iffic ilem en t d an s so n  
cerveau , sa  tante dut lui expliquer q u ’un e d e m o ise lle  b ien  é le v é e  ne  
pouvait, à la c a m p a g n e , s e  d isp en se r  d e  d o n n er  !e bon ex em p le , en  s e  
m ontrant p o lie  a v e c  le curé. E lle -m êm e  n ’avait ja m a is eu q u ’une  
relig ion  d e  c o n v e n a n c e , qui faisait partie d e  la bon ne éd u ca tio n , au 
m ê m e  titre qu e le  m aintien . (III. 8 4 7 )

Pauline faisait sa première communion, « et elle avait fini 
par concevoir de Dieu l’idée d’un maître très puissant, très 
savant, qui dirigeait tout, de façon à ce que tout marchait sur la 
terre selon la justice. » (III. 849) Plus tard, Pauline ne pratique 
plus la religion, mais le texte en retarde l’explication :

70 Cette phrase revient explicitement dans le dernier roman du cycle, et, du 
point de vue ultérieur, le rapport entre les deux romans devient explicite.

71 Sur ce thème, voir : B o r ie  1973 : 87-98.



[Lazare] soutin t, par un b e so in  d e  contrad iction  m éch a n te , que le s  
fe m m e s  devaien t avoir d e  la relig ion 72. Il affectait d e  n e  p a s com pren dre  
pourquoi e lle  avait c e s s é  d e  pratiquer d e p u is  lo n g te m p s. Et e lle  don na  
s e s  ra ison s, d e  so n  air p a is ib le .

-  C ’e s t  bien s im p le , la c o n fe ss io n  m ’a b le s s é e ,  je p en se  qu e  
b eau cou p  de fe m m e s  so n t c o m m e  m oi. (III. 9 9 4 )

Pauline évite consciemment les dangers de la confession 
laquelle est souvent un mélange de sentiment religieux et de 
sensation érotique. D’ailleurs, pour elle, la sexualité reste 
pendant longtemps un problème non résolu73, mais à la fin, elle 
y renonce afin de pouvoir exercer, d ’une manière paradoxale, 
ses fonctions maternelles74.

Pauline ne pratique plus, mais la religion ne disparaît pas 
pour autant de sa vie. Sa réflexion suggère même une attitude 
christique :

72 Cette pensée, considérée comme paradigmatique, consiste en assigner 
mie place aux femmes, qui doivent établir des rapports avec la transcendance. 
Cette idée remonte à une conception romantique selon laquelle la femme 
représente la foi, l’homme la rationalité et, par conséquent, il est le dépositaire 
de l’action. V. Roy-Reverzy 1997 : 230.

73 Voir cette citation où le discours narratorial ne fait qu’un avec l’optique 
de Pauline : « D ’un geste violent, elle fit glisser son jupon, enleva sa chemise; 
et, nue maintenant, elle se contemplait encore. Ce n ’était donc pas pour elle 
cette moisson de l’amour? Jamais sans doute les noces ne viendraient. Son 
regard descendait de sa gorge, d’une dureté de bouton éclatant de sève, à ses 
hanches larges, à son ventre où donnait mie maternité puissante. Elle était 
mûre pourtant, elle voyait la vie gonfler ses membres, fleurir aux plis secrets 
de sa chair en toison noire, elle respirait son odeur de femme, comme un 
bouquet épanoui dans l’attente de la fécondation. » (III. 1043) Cette activité 
narcissique (la contemplation de soi, le souci de soi) est une épreuve constante. 
Par conséquent, elle doit lutter contre la jalousie, contre les accès de fureur qui 
sont la manifestation du passé familial, des qualités héréditaires dont le 
symbole est le sang, Voir l'anthropologie zolienne dans l’interprétation de 
Borie 1973 : 128.

74 Le soin maternel revient à tout le monde : les Chanteau, le fils de 
Lazare, même les petits pauvres du village. La mère universelle n’apparaît 
dans sa plénitude que dans les derniers romans de Zola.



A lors, le s  so u ffra n ces  p e r so n n e lle s  d e  Pauline, s e s  tou rm en ts  
d ’am ou r furent d éfin itivem en t e m p o r té s  d an s cette  d ou leu r  co m m u n e .
E lle ne  s o n g e a it  p lu s  à s a  p laie r écen te  qui sa ig n a it en co re  la v e ille , e lle  
n ’avait p lu s  ni v io le n c e , ni ja lo u sie , devant u n e  si grande m isère . Tout 
s e  noyait au  fond  d ’un e pitié im m en se , e lle  aurait voulu p ou voir  a im er  
d avan tage, s e  d évouer, s e  donner, supporter l’in justice  et l’injure, pou r  
m ieu x  s o u la g e r  le s  au tres. C’était c o m m e  une bravoure à prendre la 
g r o s s e  part du mal de  la v ie . (III. 9 6 8 )

Il faut en même temps voir dans la figure de Pauline, la 
première manifestation d’un personnage féminin conscient et 
qui sera suivi par d’autres : p. ex. : Mme Caroline (L ’Argent) et 
Clotilde, protagoniste du dernier roman du cycle dont Pauline 
est la préfiguration la plus importante.

Conclusion

Dans notre analyse, nous avons essayé d’interpréter les deux 
romans de Zola à travers les ecclésiastiques et les médecins. On 
a vu qu’ils pouvaient avoir des fonctions différentes et 
multiples, y compris à l’intérieur du même roman : il suffit de 
penser au rapport des docteurs Bodin et Deberle. 
Schématiquement, on peut dire que, dans Une page d'amour, 
c’est l’abbé Jouve qui a un rôle très actif et décisif, et que les 
questions qui portent sur la médecine sont tenues à l’écart. Un 
des fils du roman est centré sur le rapport de l ’héroïne et de 
l’abbé. On a  également vu que ce rapport est complexe, le 
discours religieux y tient une place capitale : il représente la 
morale et, par là, l’abbé vise un but précis.

Dans La Joie de vivre, c’est plutôt le docteur qui tient le rôle 
actif, l’abbé étant tenu à l’écart par les autres. Toutefois, la 
religion ne disparaît pas tout à fait : Pauline, l’héroïne du roman, 
par son activité, réussit à synthétiser et mettre en pratique les 
principes de la religion et ceux des sciences. Dans ce même



roman, le docteur Cazenove est caractérisé par une attitude 
consciente et critique envers sa profession.

Nous n’avons accordé aucune place à la chronologie (1878 et 
1884 sont les dates de la parution). Il serait dangereux 
d’interpréter les romans dans la perspective d ’une « évolution » 
des idées de l’auteur, ce dernier délaissant la religion au profit 
de la médecine et des sciences. D ’une certaine manière, une 
telle interprétation pourrait s ’accorder (en gros) avec « l’état 
d’esprit scientifique » de l’époque, mais confondrait plusieurs 
principes d’interprétation (par ex. confusion du texte et de 
l’extratexte). Il faut plutôt considérer les romans, à travers les 
personnages et leurs idées, comme un espace conflictuel où les 
forces, les croyances et les idées entrent en conflit tout en 
s’impliquant mutuellement.
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L e  r é s u m é  d e s  r o m a n s

Une page d ’amour -  8e volume des Rougon-Macquart (1878).
Le roman de la passion.

Le roman se déroule de février à novembre 1853. Hélène 
Grandjean, belle veuve honnête, vit retirée à Passy, avec sa fille 
Jeanne, sur qui pèse la lourde hérédité de Tante Dide.

Une nuit, Jeanne est prise de convulsions. Le docteur 
Deberle, appelé à  son chevet, est séduit par Hélène, qui est elle- 
même attirée par lui. La petite Jeanne est profondément jalouse. 
Restée seule le jour où sa mère va retrouver le docteur et devient 
sa maîtresse, elle prend froid et meurt d ’une phtisie galopante, 
comme sa grand-mère Ursule Mouret et sa tante Marthe. Hélène 
s ’accuse de cette mort et renonce à sa liaison.

Quelques mois plus tard, elle épouse un vieil ami, M. 
Rambaud. Après ce « coup d’étrange folie », elle retrouve son 
calme et son honnetêté de Junon raisonnable.

L’oeuvre est d’abord l’étude du brusque surgissement de la 
passion qui éclate, dévorante, irrépressible, catastrophique : 
Zola inflige à Hélène, pour « sa faute », une terrible punition, la 
mort de sa fille. Elle dit aussi la difficulté de connaître l’autre : 
au terme de quelques mois d’intimité, Hélène se rend compte 
que le docteur Deberle est resté pour elle un étranger. Zola 
étudie encore dans un personnage d’enfant la période difficile



de la puberté et de l’éveil de la sensualité. Il y parle de 
l’éducation des filles, de l’influence néfaste de la religion sur les 
femmes et de certaines de leurs lectures.

Enfin, le roman est construit comme une tragédie en cinq 
parties qui se terminent chacune par une grande description du 
panorama de Paris vu par Hélène de sa fenêtre et coloré par les 
états d’âme de la jeune femme.

« On dirait qu’on avale un verre de sirop, dit Zola de son 
titre, et c ’est ce qui m ’a décidé. » En fait, ce roman qui n ’était 
pas prévu initialement, dans lequel il oublie la satire politique et 
ne fait qu’esquisser une satire sociale de la bourgeoisie (à 
travers Mme Deberle et son milieu), n’a rien de la romance 
« nuance cuisse de nymphe » dont il parle dans ses lettres. 
Flaubert l’avait bien compris, qui lui écrivait : « Je ne 
conseillerais pas la lecture à ma fille, si j ’étais mère!!! Malgré 
mon grand âge, le roman m’a troublé et excité. [...]  Vous êtes 
un mâle, ce n ’est pas d ’hier que je  le sais » (lettre d ’avril 1878).

(in BECKER, GOURDIN-SERVENIÈRE, La  VIELLE :
Dictionnaire d ’Emile Zola, Editions Robert Laffont, Paris, 
1993, 301-302.)

La Joie de Vivre - 1 2 e volume des Rougon-Macquart, (1884).
Le roman de l ’émiettement.

Pauline Quenu, orpheline âgée de dix ans, est recueillie par 
des cousins, les Chanteau, qui habitent Bonneville, un petit port 
désolé de la côte normande. Sa bonté, sa générosité et son 
besoin d’amour se heurtent à l’égoïsme et à la veulerie de la 
famille Chanteau comme à ceux des pauvres du village, qui la 
volent. Peu à peu, Pauline se laisse dépouiller de sa fortune. 
Mme Chanteau, une ambitieuse déçue, puise dans les fonds dont 
elle a la garde. Lazare, pessimiste et velléitaire, dilapide le reste 
dans les entreprises chimériques et sombre dans le pessimisme. 
Il trahit l’amour de Pauline pour épouser une héritière, Louise.



Personne n ’est reconnaissant à Pauline de ses sacrifices 
continuels, au contraire. Mme Chanteau se met à haïr sa pupille, 
au point d ’avoir peur, pendant son agonie, d’être empoisonnée 
par elle. Le mariage de Lazare est un échec. Louise met au 
monde, dans la souffrance, un enfant à demi mort que Pauline 
parvient à ranimer et qu’elle élève. Elle soigne Chanteau que la 
goutte ronge, opposant à l’adversité une inébranlable vaillance 
et une grande confiance en la vie, qu’elle accepte telle qu’elle 
est.

Ce roman de l ’échec et de la douleur, de l’angoisse de 
l’homme devant la dépossession et la mort, a été écrit pendant la 
crise que Zola a traversée après la mort de Flaubert et celle de sa 
mère. Il transpose ses obsessions les plus tenaces dans le 
personnage de Lazare, « disciple » de Schopenhauer, hanté par 
la mort et l’inutilité de tout, auquel il oppose la saine énergie de 
Pauline, figure à laquelle, malgré tout, il veut croire, (ibid., 
199.)
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