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FILOZOFIAI (LAB) JEGYZETEK

Bele-elegyedés egy pdrbeszéd-be

NADAS PETER * RICHARD SWARTZ: PARBESZED — NEGY NAP
EZERKILENCSZAZNYOLCVANKILENCBEN

1989-ben egy magyar iré és egy svéd ujsagir6 — jobaratok — leiilnek
egymassalbeszélgetni. Bizonyéra sokat beszélgettek egymassal ezt megel6zéen
is, most azonban nemcsak ugy fecsegnek. A négynapos kimeritd beszélgetést
magnoén rogzitik. Miért teszik, taldn maguk sem tudjék. Vagy esetleg abban
biznak, hogy a most az orokkévalésag (persze valamifajta véges orokkévalosag)
vagy valamiféle (fiktiv) kozonség elétt folytatott beszélgetésiikben tisztazédik
az, amit mindeddig képtelenek voltak tisztdzni? Tulajdonképpen mindegy is.
Sok mindenrél beszélnek, asszociaciéik néhahirtelen egészen 4jiranyt szabnak
a kérdéseknek és feleleteknek, az egész Par-Beszéd-et azonban mégis egy nagy
kérdés viszi elére: Te svéd vagy, én magyar. Te magyar vagy, én meg svéd. Te
meglehetdsen régen elhagytad Svédorszagot, gyakorlatilag Kelet-Kozép Euré-
paban telepedtél le, jollehet nem vagy emigrdns — hiszen nap mint nap
tudésitasz svéd lapoknak Eurépéanak errél afertalyarél. En sohanemis tudtam
elképzelni, hogy elmenjek innen. Nem mintha ezt szeretném, de ehhez tartozom.
Te biztos voltal kotédésedben. En mintegy csak utdlag reflektalok arra, hogy
egyaltalaban kot-e valami Svédorszaghoz. Nos, el tudjuk-e donteni, igy a mag-
néval harmasban ésszezarva, hogy mi az, ami benniinket, az ujsagirét a szabad
vilagbdl, aki azonban mégis valamifajta vonzalmat érzett ezek irdant a kozép-
eurépai orszagok irant, s a Kelet-Kozép-Eurépdban magéanydba begubézott
irét, két embert, akik nagyon-nagyon kozelinek érzik egymast, egymastél meg-
kiilonbozteti?

Két okos ember, hogyan kérdezhetnek maguktél ilyen — bocsdnat —
marhasdagot? Hiszen maguk is tudjak — soroljam? —, hogy az egyikiik nem
reprezentdlja aszabad vilagot, a masik nem a valésagosan létezé szocializmusét,
hogy két ember tarsadalmilag szignifikdnsnak tiné kiilonbségeit ezer mas
okkal is magyarazhatnank stb., stb. Négynapos beszélgetésiik mégis sokkal
kozelebb visz a buta, jéllehet igen fontos kérdésre adandé valaszhoz, mint ezer,
akar nagyon jol elgondolt, szociolégiai vizsgalat. Hogy miért fontos ez a buta
kérdés? Illetve, hogy miért buta ez a fontos kérdés? Mert bizonyara vannak
szignifikans kiilonbségek az ugynevezett szabad vilag és a volt szocializmus
vilaga polgarainak atlagos viszonyuldsai® kozott, s nagyon is fontosak ezek a
kiilonbségek (hiszen jovalinkabb meghatarozzak a volt szocializmus orszagainak
sanszait a szabad vilagga alakulast illetéen, mint nyomorult materialis
helyzetiik, amelyrél valahogyan mégis sokkal tobb szé esik — ez ugyanis
megfoghaté —), csakhogy ezek a kiilonbségek nem irhaték koriil a fenti
kérdésre adott mégoly gondosan megfogalmazott valaszként sem.

A megfogalmazott valaszok — semmitmondé kozhelyek. Eppen ezért derit
fel két okos értelmiségi dtlagos magatartasokat illetéen bizonyara tokéletesen

“irrelevans parbeszéde mégis sokkal tébbet a két vilag kiilonbségérél, mint

olyan ,tudomanyos” mddszerek, amelyek reprezentativ mintaval dolgoznak.
Meg kell, hogy mondjam, nem mindeniitt. Sok a kézhely.? Vagy csak én érzem



kozhelynek, ha hosszasan azt fejtegetik, hogy az ott é16 értelmiségi szamara
milyen vonzénak tint az itt él6 értelmiség életformé4ja, ami azutdn mégiscsak
valami getté istallémelegének bizonyult (Idével mégis bizalmatlan lettem
ezekkel a beszélgetésekkel, ezzel az egész atmoszférdval szemben... Hogy durvdn
fejezzem ki magam: ezek a beszélgetések nem vezeitek semmire. Ami kiviilrél
olyan csoddlatosnak ldtszott, az nem volt mds, mint egy kényszerszivetség... az
irigység, a konkurencia ésa tobbi, szintén jelen vannak, csak éppen rejtézkodnek)
vagy ha a két rendszer és a benniik €16 ember kiilonbségét a whiskysiiveg meg
a lengyel vodkasiiveg és a hozzajuk valé viszonyulas kapcsén magyarazzuk.
Hogy ugyanis az egyiket ki lehet nyitni, a masikat nem lehet kinyitni, de mi itt,
mégis pontosan tudjuk, hogyan kell kinyitni azt, amit nem lehet kinyitni
(megvannak ehhez az eszkozeink is), tehat nem tessziik Swartz médjan
gyorsan félre a kinyithatatlan vodkasiiveget, hogy mégis whiskyt igyunk,
hanem igenis kinyitjuk, mikézben szinte diadalittas érzés tolt el benniinket,
hogy mi vagyunk az ligyesebbek. Kézhelynek érzem, de talan csak azért, mert
nagyon irigylem Nadast, hogy ezt 6 irta meg, s nem is egy regényben, hanem
itt, ebben a parbeszédben, s teoretikus dsszefoglaldsat is adta ezenkézben a
szocializmusnak (ami akkor fog majd végleg megsziinni, ha majd az itt gyartott
iivegeket is ki lehet nyitni): ...értelmes és rendeltetésszeriien alkalmazhaté
tdrgyakat kell feltaldlni, amelyekkel mégis haszndlhatdévd tehetbk azértelmetleniil
konstrualt targyak. Vagy amikor arrél van sz6, hogy az egy fragment4lédott
vilag, ez meg egy hierarchikus vilag, hogy aki ott nétt fel, az mindenképpen
mas, mint aki itt nétt fel, hogy mindenhova magammal viszem a reakciéimat,
amelyek huszéves koromon tul 1ényegében valtoztathatatlanok. Kézhelyek
szamomra ezek az allitasok, ha igy osszefoglalom ket vagy éppen kiemelek
»~mondanivalgja” kedvéért egy-egy idézetet a szévegbdl; persze lehet, hogy
rosszul olvasom a széveget: elvégre ha itt mégis szépirodalomrél lenne sz6,
akkor ez az eljaras jogosulatlan.?

Két dolgot, két epizédot szeretnék csupan kiemelni és egy kicsit koriiljarni.
Ezeknek olvasasakor ugy éreztem: Aha, itt sikeriilt nekik elkapniok valamit.
Most taldn valamivel tobbet értek a dologbdl. Az egyik Richard Swartznak két
korabbi, annak idején Nadast megdébbenté kijelentése: ... hogy a magyaroknak
nincs izlésiik. (...) nem az a bajuk, hogy rossz lenne az izlésiik, hanem egydltaldn
nincs nekik semmilyen. Sz6 szerint ezt mondtad. Mdskor meg ugy vélekedtél,
hogy az dltalad ismert nyelvek koziil a magyar lenne a legronddbb. A nyelv-
iigyet Nadas félresopri: Amit a nyelvrél mondtdl, az tul sok volt és tul sok
maradt, nem akceptdlhatd. Az izlés kérdése viszont felkelti érdeklédését: Amit
ellenben az izléssel kapcesolatban dllitottdl, nem utasitandam el teljesen. A jelen-
séget mégis inkdbb torténeti okokra vezetném vissza, és nem foltétleniil a pre-
desztindcidval magyardzndm. A beszélgetésben azutan keverednek a dolgok.
Nadas végiil is arra keres magyarazatot, hogy miért is nincs a magyaroknak —
mint majd latjuk, magat sem veszi ki ebbél — semmilyen izlésiik, Swartz
sokszor emleget azonban csiinyasdgot is, Budapest csunyasagat, Magyarorszag
csunyasagat stb. Legyiink §szinték (azaz hogy én legyek dszinte): ezek a kije-
lentések nemcsak a haafoldistenkalapjamagyarorszagabokrétarajta lelkiileti
| bizisten szerintem is rosszizlési magyarokat lepi meg (igenis rossz az izlésiik:

nem azért, mert Magyarorszag tetszik nekik—haugyan naluk ez egyaltaldban
' jelent valamit —, hanem mert a bokrétas kalapot szeretik, azt talan tényleg!),
| és nemcsak Nédast személyesen, hanem Magyarorszdgon, azt hiszem, min-
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denkit. Nem azért, mintha ez az orszdg mindannyiunknak feltétleniil szép len-
ne. Lehet, hogy titokban sokan ugyanazt gondoljuk mint a 1étez6 vagy nem 1é-
tez6 svéd. Hanem mert ha éppen nem tartjuk szépnek, akkor errél nem beszé-
liink. Nekiink ez az orszdg szép kellene legyen. Idéznem kell még egy részletet:

—Amikor Magyarorszdg csiinyasdgdrdél beszéltem, akkor eza megfigyelésem
megerdsitett benned valamilyen korabban mdr tudottat, vagy éppen azért volt
megrdzé, mert kordbban egydltaldban nem gondoltdl ilyesmire?

— Soha nem gondoltam semmi ilyesmire. Helyesebben gondoltam. Egy
madsik svéd hivta fel erre elGszor a figyelmemet. (...)

— Goran Frennee.

—(...) O mondott el6szér valami hasonlét, és nagyon hasonld, kiméletlen
modorban. (...) Emlékszel, fenn lakott a vdrban, valamilyen fogaddson
ismerkedtiink meg, és meghivott magdhoz vacsordra. Nydri este volt, iszonyu
meleg, nyitva voltak az ablakok, nyitva az erkély ajtaja, s amint megérkeztem
hozzd, beszélgetve kiléptiink az erkélyre. Alattunk zugott a vdros, a sétét Dundn
fények tiikrozédtek, ki volt vildgitva a Parlament. Valamilyen nagyon jo érzés
fogott el, s kifejezetten miatta. Oriiltem, hogy ez a rokonszenves idegen ember a
vdrosnak ezen a kivdlasztott pontjan lakik, s azt a szépséget birtokolja, ami az
én otthonom és az én sziilbvdrosom. Ez a lokdlpatridta adakozé biiszkesége.
Ezzel az érzéssel fordultam hozzd, csevegé hanghordozdssal, de mégis olyanra
stkeriilt a mondatom, mint valami felkidltds, hogy ez aztdn igazdn szép.
Eldmulva nézett vissza ram. Mdr mi lenne szép? Hogy a kivildgitott Parlament,
meg a Duna, meg ezek a fények, mindez ne lenne szép? Erre azt vdlaszolta, hogy
igen, egy folyo elvileg nem lehet csunya, ez az épiilet azonban kifejezetten és
hatdrozottan ronda, és igy még azt is csunydvd teszi, ami egyértelmilen szép
lehetne. Amire nem volt mit mondanom, csak néztem, ahogyan ez az épiilet ott
all idegenen és fényesen. De miként ldthattam volna csinydnak, ha egyszer
valami olyasmit jelképezett, vagy olyasmit jelentett, aminek se a szépséghez, se
a csunyasdghoz nincsen koze.

— Ismert. Valami, ami ismerdés.

— Valami, ami til ismerds ahhoz, hogy megitélhetném a szépségét vagy a
csunyasdgdt.

Miel6tt még barmit kommentalnék, muszaj még egy passzust idéznem:

— Vegyiik példdnak Budapestet. Csoddlatos, idedlis fekvés, hogy
belepldntdljunk valami urbdnusat. Meg is tették rendesen. Olyan megkapd
monumentalitdsa van, ami azért egy kicsit dtmegy a nevetségesbe. Mégis olyan
monumentalitds ez, amelyet megenyhit a fekvés szépsége. Ha azonban ebbél az
egészbdl szeretnél kiszakitani magadnak valamilyen szépséges részletet, vagy
mondjuk egyetlen meghitt szegletet keresnél, akkor ilyesmit ebben a vdrosban
nagyon nehezen taldlhatsz. Nos, azt hiszem, ez redlis, megalapozott beszéd.
Hogy a nevetségesen megkapé monumentalitds stimmel-e vagy sem, azon
lehetne vitatkozni, azon azonban nem nagyon, hogy Budapest igen szép
fekvési varos, szép részletei azonban nem nagyon akadnak. S viladgos a
magyarazat is (ezuttal ez is a létezé vagy nem létez6 Swartztol): Minderre
persze nekem is lenne torténelmi magyardzatom, a kommunizmussal
magyardzndm, magyardzhatndm a hdborius katasztréfikkal vagy az egész
kordbbi kdkdniai zirzavarral. Mire Nadas: Ha erre az egész esztétikai
katasztréfdara éppen torténelmi magyardzatot keresnék, akkor a monarchidndl,
a hdborikndl és a kommunizmusndl is messzibbre mennék.



S ez a magyarazat az egész orszagra all. Torténelmi emlékeink jelentss
része elpusztult, az orszdg szamos helyén azt hinné az ember, hogy a XIX.
szdzadot megel6zéen nem is éltek emberek, még ha egyes telepiiléseken iiggyel-
bajjal fel is tudjuk mutatni kozépkori létezésiink kézzelfoghaté, 4m tobbnyire
kétségbeejtben elronditott bizonyitékait. A torokok altal megszallt teriileteken
nem maradt egyetlen torténelmi varosmag sem. Ha tényleges szépséget fel
tudunk mutatni, az tébbnyire természeti adomdny, de a mai Magyarorszag
természeti szépségekben sem kiilonosebben duskal. Magyarorszag nem az az
orszag, amellyel kapcsolatban a kiilfoldinek a szép jelz6 jutna az eszébe. S a
magyarok tobbségének mégis szép, illetve ha belatjak, mint Néadas a
parbeszédben, én most itt, hogy nem az, akkor ez a beldtas zavarja 6ket.
Magyarorszag kell, hogy tessék nekiink, csakhogy: tetszésiink Magyarorszag
egzisztenciajaban valo érdekeltségiinkon alapszik,* ennélfogva nem esztétikai
itélet.’ Nos: Azt, hogy a magyaroknak (meg altalaban ezeknek a szerencsétlen
sorsu kelet-kézép-eurépai népeknek) van-e izlésiik, azt odahaza ezek szerint
egyaltaldban nem lehet eldonteni. Az, hogy orszaguk tetszik nekik, nem
vonatkoztathaté el egzisztencidjaban valé érdekeltségiiktl. Ez persze —
gondolom — minden nemzetre all. Csakhogy azon nemzetek esetében, ahol az
orszag egzisztencidja évszazadok 6ta, azéta, hogy nemzet a modern értelemben
egyaltalaban létezik, semmiféle értelemben nem forog kockan, a benne valé
érdekeltség irrelevans. Az orszag van, léte nem kérdéses. Nem igy a kozép-
eurdpai kis nemzetek esetében.® A magyarok Magyarorszag, a szerbek Szerbia,
aszlovakok Szlovakia, s sorolhatnam tovabb, egzisztencidjaban érdekeltek. Ha
egyszer végre biztosak lehetnének abban, hogy létiiket senki sem fenyegeti,
akkor bizonyara az izlésiik is kialakulna.

Mas: Nadas elmeséli egy hatborzongatd nyugat-berlini torténetét. Atorténet
kétszeresen is hatborzongatd. Egyrészt azért, mert megtorténhetett volna,
hogy egy rémes rendérvéreb szétmarcangolja Nadas fizimiskajat, masrészt
azért —, s Nddas szdmaéra ez itt a fontos —, mert az iré egészen abszurd médon
reagalt a torténtekre. Beleelegyedéseim til hosszura nyulndnak, ha itt reka-
pituldlndm az egész torténetet, s a parbeszéldk reflexi6it. A dolog lényege az,
hogy az 6rkutya a rendér vigyazatlansaga folytdn megtdmadta Nadast, csak az
utolso pillanatban sikeriilt a rendérnek a kutyat visszafognia. A rendér, emberi
médon, de egyben felelésségének tudataban is dadogva bocsdnatot kért. En
viszont azt taldltam vdlaszolni erre, hogy nem tértént semmi. Es ett6l a mon-
dattél aztdn... Nem, ezt a mondatot egydltaldn nem tudhatta megérteni. Ett6l
a mondatomtdl rémiilt el igazdn, valamilyen hdtrdlé rettegés jelent meg a sze-
mében, s valami olyasmit mondott, hogy 6vé a felelésség, valdsziniileg nem fi-
gyelt eléggé, és kétségteleniil elveszitette a kutya feletti uralmat. Engem az a fé-
lelemmel telt felindult tekintet, és ez a teljesen korrekten fogalmazott mondat
arra inditott, hogy legyintsek, azt mondjam, hogy nem szamit, és faképnél hagy-
Jam az elképedt rendért, aki végiil is rendesen meg akarta velem beszélni ezt a
helyzetet.

Nédas mindjart a liberalisjogdllam felel6s tisztvisel6jének és a totalitarius

 dllam alattval6janak, a mindig potencialis binézének tipikus magatartasardl

kezd beszélni. A nyugati, aki nem élt itt, taldn nevetségesnek tartja ezt. En
nem. Nagyon is el tudom képzelni, hogy ugyanigy viselkedtem volna. S milyen
pokoli lasssan fogjuk megtanulni, hogy igenis tortént valami, még ha nem is
tortént semmi, hogyigenis szamit, ha ahatalom emberefelelétleniil viselkedett.
Hogy felelésségre vonhaté.
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(LAB)YJEGYZETEK

1. Rémes sz6, tudom, de a ,magatartds” széndl sokkal jobban fejezi ki azt,
amit mondani szeretnék. Hiszen nem arrdl van szé, hogy az emberek dltaldban
hogyan viselkednek (,dltaldban”— gondolom —nemis lehet viselkedni), hanem
arrdl, hogy miként reagdlnak bizonyos helyzetekben. Igen, miként ,viszonyulnak”
mds emberekhez, intézményekhez, varatlan helyzetekhez stb.

2. Nem kritikdt irok. Ha egészen biztos lennék benne, hogy a Nddas—
Swartz kényv nem szépirodalom, akkor taldn megtenném, mert ugye recenzidt
vagy hasonlét szokdsom irni, de irodalomkritikéba nem drtom magam.
Hangsulyozni szeretném tehdt: iraésomnak nem szdndéka megitélni a kényvet a
maga egészében. Csak a fenti kérdéssel kapcsolatban lenne néhdny reflexiéom, igy
persze én fogalmaztam meg. A szabad asszocidcick eredményeként ugyanakkor
— mint mdr emlitettem — a pdrbeszédben nagyon sok mindenrél, sok minden
mdsrol is sz6 esik. E sok mindent olvasvdn alkalmam volt megismerkedni két(?)
emberrel, s {gy 6romomre szolgdlt a konyvet olvashatni.

3. Ide kivankozik egy hosszu ldbjegyzet: még az is lehet, hogy e jegyzetek
megirdsdnak tudatalatti motivuma aza kivdnsdgom volt, hogy ezt a komolytalan
ldbjegyzetet megirhassam. Itt van egy konyv, tdrsszerzdje egy neves magyar iré,
amdsik tdrsszerz8is megvddoltatik a konyvben azzal, hogy tulajdonképpen csak
dlujsdgird, valdjaban maga is szépiré. A kérdés a te csaladregényeddel
kapcsolatban meriilt fel. A regényed utolsé szavardl, arrél a bizonyos nemrél
beszélgettiink egy kicsit. Valami olyasmit mondtam, hogy igen, ha egyszer a
nagy ir iré, James Joyce, a nyelv lehetd legszebb szavaval, az igennel zarja le
a nagy regényét, akkor a nagy magyar ir6, Nadas Péter, a sajat nagy regényét
anemmel zarja le. Fontos volt mondanom, mert valamiként azonosulni tudtam
a nemeddel. Lengyel Péter mosolygott, te pedig nevetgélve atvetted ezt az
ironikus hangiitést, és ugy fordultal hozz4, ahogyan iréi testvéréhez fordul az
ember. Ugy hangzik neked, mintha ez a Richard szintén ir6 lenne, hiszen
ilyesmit csak olyan ember mondhat, aki magaisszépirodalmat ir. Igy emlékszem
erre a jelenetre. Meglehetdsen elrémiiltem a feltételezéstdl, és elég kurtdn
valaszoltam, mert nem csak jaték volt, hanem vildgosan éreztem a kérdést.
Csakhogy végezetiil azt sem tudom, hogylétezik-e eza Swartz. Amikor megvettem
a konyvet, én egy Nddas konyvet vettem, azt hittem, az a cime: Richard Swartz.
Pdrbeszéd. A szoveg olvasdsa arrdl gybzitt meg, hogy Richard Swartz él:az egész
olyan — bocsdsson meg nekem Nddas Péter (meg ha van Richard Swartz, akkor
persze 6 is) a széért — ,életszertinek” tiint. Ketten iilnek és fecsegnek. Felveszik
magndra. Idénként nem jut esziikbe egy-egy idegen szé: Predesztinacié. Idénként
dltalam is jélismert személyeket emlegetnek, mint az el6bb is Lengyel Pétert, de
még egy ddn ujsdgirénét is. Mindezt nem lehet kitaldlni — gondolom én, aki
ilyeneket bizonyosan nem tudna kitaldlni. A bokkené csak az, hogy Nddas Péter
iré, ami azt jelenti, hogy 6 igenis ki tudja taldlri, hogy mit mond a mdsik.
Szemben velem, aki csak azt tudja kitaldlni, amit 6 taldl ki. Pontosabban: aki
azt, amit kitaldl, mindig a maganevében akarjaelmondani. Minden életszeriiség
ellenére igenis lehetséges, hogy Richard Swartzot valamennyi gondolatdval
egyiitt Nddas Péter taldlta ki, hogy monoldg helyett dialdgot irhasson. Mdr
persze a cimlap is ellentmond ennek. Ha nem tudtam volna eleve, hogy Nddas
Péter nagy magyar iré, Richard Swartz meg nincsen, ha mondjuk egyszerien
csak nem ismertem volna Nddas Péter nevét, akkor a cimlaprél minden tovdabbi



nélkiil megdllapithattam volna, hogy itt két szerz6 — Nddas Péter és Richard
Swartz —kézés parbeszéd cimi kényvérél van szd, netdan e két férfiv parbeszédét
tartalmazza a konyv. Ellentmond sanda feltételezésemnek a copy-right is.
Nddas Péter, Richard Swartz, 1992. De az utébbi id3ben ez sem bizonyit semmit.
Az Arkanum Kiadé Nyugodjék békében? cimen, Angyalosz Gergely forditasdaban
kiadta Jeanne-Marie Joél Qu’il repose en paix cimid krimijét. Copy-right:
Arkdnum Kiadd, 1991. Csakhogy a regényben dllandéan szé esik a benne
szerepet is jatszo szerzéné Ne nyeld le sz6 nélkiil! cimid elsé regényérdl, ezt pedig,
amint kinyomoztam, nem forditotta senki, copy-right-ja meg nem Albatrosz
Kiadd, 1989., hanem Zsdmboki Mdria, 1989. Marad a stilusvizsgdlat. Nagyon
nem értek hozzd, de a stilus irdnti szomori érzékeltenségem ellenére bdtran
dllithatom: a stilusdt tekintve a Nddas és a Swartz szévegek megkiilonboz-
tethetetlenek. Ez — ldtszatra — amellett szdl, hogy Swartz szévegét is Nadas
irta, ami egyrészrél vitathatatlan tény, hiszen a valdésdgos vagy kitaldlt Swartz
nem tud magyarul (kelet-kozép-eurdpai tartézkoddsdnak alapvetd szintere nem
Budapest, hanem Prdga), mdsrészrél semmiképp sem bizonyitja Nddas
szerz@ségét, inkdabb az ellenkezdjét: ldsd az Emlékiratok konyvét a magyar préza
szerintem legfantasztikusabb stilusbravirjaival. Minden tdrgyi bizonyiték
ellenére igenis lehetséges tehdt, hogy Nddas kitaldlta Swartzot, amikor is vitdn
feliil dall, hogy szépirodalomrél, nem pedig valami mdsrdl van szé. De az is
lehetséges, hogy Nadas nem taldlta ki Swartzot, amikor is lehet éppenséggel
mdsrol is sz6, de persze lehet szépirodalomrdl is. S ez a kétségteleniil hossziira
nyilé labjegyzet éppen azt a kérdést célozza, hogy valahogy megkaparjuk iro-
dalom és filozdfia viszonydt korunkban. De mit lehet err6l mondani? Irdk
direktbe filozofdlnak, filozéfusok irodalmi szovegeket dllitanak eld, s alapjaban
a szerzd dontésének kérdése, hogy melyik széveg micsoda. A kényvben sz6 esik
valami ilyesmirél, de itt most engem tulajdonképpen nem az érdekel, amit a
szerz6pdros ezzel ésszefiiggésben meguitat, a zsurnalizmus és az irodalom
kiilonbsége, hanem az, ahogyan ezenkozben Nddas azirodalomnak a filozéfidhoz
vald viszonydra reflektdl. A zsurnalizmust Nadas végeztiil is gy hatdrozza meg,
mint szociolégiailag megalapozott irodalmat, a szépirodalmat pedig mint
filozéfiailag megalapozott irodalmat. Hadd idézzek egy hosszabb passzust:

— De valgjaban ugy gondolod, hogy a zsurnalizmust és az irodalmat ilyen
abszolut médon el lehet valasztani egymastol?

— Bizonyos ideig taldn nem sziikségszerid. De hosszu tavon foltétleniil. Az
irast nem tekintem mivészetnek. (...) Akoltészetetigen, a prézat azonban nem.
Es mégis érintkezik a mivészetekkel, mert részben hasonlé mivészi tartast
kivan, részben filozofiai szemléletet.

Ennyi. A szépirodalmi préza tehdt filozdfiailag megalapozott — mondja
Nddas. Nem tudom. Mit jelent ez a megalapozds? S mindig igy volt ez? Platén
mondjuk, meg a kézépkori misztikusok, Montaigne, Kierkegaard (a példdkat az
1910-es Lukdcstélveszem), meg Nietzsche, ezek szépird filozéfusok. De filozéfusok.
Azirodalom, az amit irodalmi szépprézdnak tekintiink, az azért a XX. szdazadig

 nem feltétleniil, sét ritkdn filozofikus. Az ujkori filozdfia pedig (Descartes-tol
egészen addig, mig Nietzsche elismertetik filozéfusnak) gyanakodva néz
mindenfajta irodalmi térekvésre, a rendszerességet, a tudomdnyossdgot kéri
szdmon az ilyen esszéistaféléken. A XX. szazadban téortént tehdt valami. Az
irodalomnak az a része, amelyet szépprézdnak tekintiink, ami tobb mint
zsurnalizmus, az kézeledik a filozéfiadhoz (a szocioldgiai leirds nem kell tobbé,
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nem kell t6bbé mint mivészet), a filozéfia meg kozeledik a szépprézdhoz. Mert
nem akartobbé a létez6k urdvd vdlni, hanem a létezés legkiilonfélébb lehetbségeit
mutatja fel. Végiil is igaza van Kunderdnak: ,Valamennyi nagy egzisztencidlis
témdt, amit Heidegger a Lét és idGben elemez, s amelyekrdl azt mondja, hogy a
kordbbi eurdpai filozéfia elhanyagolta bket, a regény négy évszdzada (a regény
eurdpai reinkarndcidjdnak négy szdzada) feltdrta, felmutatta meguildgitotta.”
Maradjunk ennél.

4. A,Szépuvagy, gyonyoridvagy Magyarorszdg”, mintidézet Barték Concerto-
Jaban mindig valami furcsa érzéssel toltott el. Guny és elldgyulds keverékét
véltem kihallani beléle és ezeket az érzelmeket éltem is dt hallatdn. Nem tudom,
mondott-e Barték valaha is valamit errél.

5. ,Mindenkinek be kell ldtnia, hogy az az itélet a szépségrél, amelybe a
legcsekélyebb érdek is keveredik, nagyon pdrtos, nem pedig tiszta izlésitélet.
Ahhoz, hogy azizlés dolgdban birdkkd lehessiink, a legcsekélyebb mértékben sem
szabad a dolog létezése irdnt elfogultnak lenniink, hanem teljesen kézémbésen
kell szemlélniink azt.” (Immanuel Kant)

6. (...) Kis nemzet az a nemzet, amelynek léte bdrmely pillanatban
megkérddjelezhetd, eltiinhet és ezt tudja is. Egy francidnak, orosznak, angolnak
nem szokdsa sajdt nemzetének megmaraddsdt firtatni. Himnuszaik csak
nagysdgrol és éroklétrél ejtenek szot, mikozben a lengyel himnusz ugy kezdédik:
»Nincs még veszve Lengyelorszdg...” (Milan Kundera)
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