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A mai kor igényeinek a legdí­
szesebben modern, világvárosi 
berendezéssel. Utcai pálmakert 
a passageban. Pá boly rendszer. 
Nagy gonddal kezelt konyha. 
Zóna rendszerinti villásreggeli 
különlegességek. Speciális dél­
utáni uzsonnák. Meleg konyha 
éjfélig. Havi étkezések a Ieniiiér-
sékeltebb áron. Kitűnő kőbányai 
sörök. Pilseni ősforrás (Uruuelle). 
Müncheni Pau lauc r sör. Ame-
r ican- iar rendszerű italkimérés. 
Különleges likőrök p o h a r a n k n t i 
kimérése Saját szöllőtelepemen 
termelt borok kimérése. Tokaji 
szöllőmön termelt boraim kimé­
rése. Előzékeny kiszolgálásról 
gondoskodom és kérem a nagy­
érdemű közönséget, hogy eddigi 
kegyes pártfogásukat ezen új 
vállalatomnál is fenntar tani szí­
veskedjenek. 

MÁRKUS JENŐ vendéglős. 
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A háború* 
Nagyon komoly felhők úszkálnak a fejünk felett. 

Két év óta élünk folytonos izgalmak közt, nem is 
számítva azokat az előbbeni időket, melyek alatt nem 
egyszer főtt a fejünk az ármányos Szerbia miatt. 

Mikor e sorokat irjuk, a legháborusabb hírekkel 
van telve a bécsi és hazai sajtó s a puskapor szaga 
szállong a levegőben. Vannak, akik tudni vélik, hogy 
hiába volt a monarkia négy hetes fontolgatása s mint­
egy Szerbiának előkészitése a diplomáciai jegyzékre 
adandó válaszra, a nagyzási hóbortban szenvedő s 
Oroszország által tényleg hathatós támogatásban 
részeltetett, legfrisebb sütetü európai hatalom : Szer­
bia egyáltalán nem lesz hajlandó kielégítően vála­
szolni jegyzékünkre. Sőt ! Olyan hangok hallatszanak 
a szerb sajtóban, hogy a legpökhendibb válaszra lehe­
tünk elkészülve. 

A királygyilkos nemzet cselszövő ,,Bismark"-ja, 
— mint önmagát legintimebb környezetében nevezni 
szokta Pasics miniszterelnök, — az „állam esze" és 
főfő minden egyéb már is bujkál az országban azon 
a címen, hogy választásokat intéz. Ez a ténye is 
provokáló hatású lehet már a könnyen izgulok előtt, 
mert nyilvánvaló, hogy ezáltal időt akar nyerni, hogy 
a válaszadást késleltesse. 

Általában ellehetünk készülve arra, hogy néhány 
hét leforgása alatt háborúba keveredünk. Ez a leg­
közelebbi jövendő ködös perspektívájában délibábo­
san rengő kép izgatja most a közvéleményt első sor­
ban. Az a fejünk felett lógó kérdés : Lesz-e háború, 
uralja a lapok hasábjainak sok részét. . . 

Távol legyen tőlünk az a gondolat, hogy a magas 
politika berkeibe kalandozzunk s pláne, hogy kül­
politikai desszertációkba keveredjünk, de általános 
emberi szempontokból még is elmélkednünk kell a 
legaktuálisabb napi kérdésről. 

És nagyon szomorúan, de meg kell állapítanunk, 
hogy egy elkövetkezendő véres, tömeggyilkolásért a 
monarkia egyetlen emberét sem okozhatunk. 

Igazán bibliai türelemmel viseltettek a kettős 
ország millió féle ügyeinek irányitói éveken keresztül 
Szerbiával szemben, élükön a mi öreg királyunkkal, 
ezzel az ideálisan nagy emberrel és uralkodóval, akihez 
hasonlót keveset mutat fel a világtörténelem. Nem 
egyszer tolta előtérbe az ő személyes, bámulatosan 
osztatlanul hatalmas tekintélyét, hogy elhesselgesse 
millió és millió alattvalója és az egész emberiség egy 
hatalmas tömegének feje felől a háború vészmadarait, 
vérszívó fenevadjait. 

Ki ne emlékezne világtörténelmi jelentőségű 
levelére, melyet gyorsfutár vitt az oroszok cárjának 
a világbéke érdekében. 

Mi volt rá a felelet ? ! Az, hogy orgyilkos kezekkel 
kioltották a monarkia hadserege fejének életét s hogy 
boykottálták az éppen Szerbia miatt sokat szenvedett 
magyar kereskedelem produktumait stb. Nap-nap 
után a legprovokálóbb hangon írnak a monarkiáról, 
annak népeiről s románokkal, oroszokkal nyíltan 
tervezgetik az osztozkodást Magyarországon. 

Hogy lesz-e háború, nem tudjuk ? ! De az bizo­
nyos, hogy ha lesz, akkor a mi dicső királyunk fogja 
harcba hivni az ő katonáinak sokféleségét. Talán az 
utolsó fegyverfogható emberig és mind egy szálig. 
És ha már ő is beleegyezik az öldöklő, de szükséges 
harcba, akkor nyugodt lelkiösmerettel mondhatja el 

mindenik alattvalója, hogy nem történhetett e világ­
esemény másként, ha csak szolgamódra, gyáván meg 
nem hunyászkodtunk volna egy rablócsorda előtt. 

És egy még bizonyos. Hogy rosszabbul már ugy 
se fordulhat a sorsunk, mint most van a nagy általá­
nosságban. Mert igaz ugyan, hogy soha sem volt ugy, 
hogy valahogyan ne lett volna. De mostanában igazá­
ban majd hogy sehogy se vagyunk. 

S —r. 

KRÓNIKA. 

Apró levélkék. 
A Caillauxné pöre aktuálissá teszi ezt a thémát. 

Mert, sajnos, hébe-hóba mégis csak megtörténik, 
hogy egy-egy bizalmasabb jellegű levélke avatatlan 
kezekbe kerül, aminek azután fölöttébb kényes követ­
kezményei lesznek. Éppen ezért egész természetes­
nek tartottam, hogy három fiatal asszonyka, akiket 
egyik közös barátunknál találtam, élénken tárgyalták 
ezt a témát. Arról beszéltek éppen, hogy milyen 
veszedelmes dolog legtitkosabb gondolatainkat a 
levélpapirosra bizni. 

Én ekkor bátran megjegyeztem : 
— Ezek az intim levelek csak arra valók, hogy a 

cimzettj elveszítse őket és azután e leveleket föl­
mutassák iróik előtt. Közben pedig éppen azoknak a 
kezébe kerülnek, akiknek legkevésbé voltak szánva, 
cselédek ellopják, kézről-kézre járnak és végül lehe­
tetlen újságokban, ezer és ezer példányszámban köz­
lik is őket. 

Hallgatónőim helyeseltek és egyikük sem látszott 
észrevenni, hogy ez a bölcsesség csak idézet, amelyet 
egy Dumas-szindarabból merítettem. 

— De sajnos — mondta végül az egyik asszonyka, 
— mindeddig még nem fedeztek föl biztosabb módot, 
amely az írásbeli érintkezést fölöslegessé tenné. Éppen 
azokkal, akikkel legszívesebben lenne az ember négy­
szem között, nem lehet zavartalanul csak egy szót is 
váltani. De mivel éppen az ő számukra volna a leg­
több mondanivalónk, kénytelenek vagyunk, ha tet­
szik, ha nem, leveleket írni, ha azok még olyan vesze­
delmesek is ! 

— Istenem, hiszen a levelet is le lehet tagadni ! 
— Nincs semmi értelme. Az irás-szakértők nyom­

ban rábizonyítják, elegendő, hogy csak néhány irott 
sorodat a. pápaszemük elé ta r t sák . . . És te talán 
azt hiszed, hogy van olyan férfi, aki nyomban és 
minden kétséget kizárólag, föl ne ismerné a felesége 
írását ? Én például kötelezem magam, hogy ezer 
hasonló írás közül is tüstént fölismerem a férjem 
irását. Nem, erről nem lehet vitatkozni. Ha valakinek 
a levelét elfogják, ez éppen annyi, mintha in flagranti 
csípik el az illetőt. 

Az ezt követő szünetet fölhasználva, most meg­
kérdeztem asszonytársnőimet, hogy mi a véleményük 
a vegyi tintákról és a titkos itásokról. Ezek utján 
mindenféle levelezést könnyű elmaszkirozri. 

— Semmit sem ér az egész ! — mondták egyszerre 
mind a hárman. — A vegyi tintát, amellyel az írást 
láthatatlanná lehet tenni, hogy később, megfelelő el­
járás után ismét előtűnjön, éppen olyan veszedelmes 
dolog otthon tartani, mint állandóan mérget hordani 
magunkkal. Mit válaszolna pl. ön, ha valaki, akinek 
joga van ezzel előállani, egyszerre csak vérbenforgó 
szemekkel felelősségre vonná, hogy : — Mire kell ne-
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ked ez az üvegcse ? . . . És ami a titkos Írásokat illeti, 
a diplomaták azt állítják, hogy vannak szakértők, akik 
első látásra kibetűznek bármilyen titkos jel-irást.. . 
Az ember biztonságban érzi magát, nyugodtan leirja 
a legintimebb dolgokat és akkor valamilyen irodában 
ott ül egy pápaszemes bácsi, aki minden titkos jelün­
ket megfejti, — még pedig, amint mondják, mérsé­
kelt, jutányos árak mellett ! És aztán meg, ha sebti-
ben akarunk valamilyen sürgős levelet megirni, iga­
zán nem érünk rá arra, hogy chriffe-k összeállításával 
bíbelődjünk. A diplomaták sem maguk csinálják ezt, 
hanem külön hivatalnokaik vannak erre a célra. 
És mi, asszonyok, nem vehetünk magunkra ilyen 
bilincseket, mert hiszen sietve kell mindent papirosra 
vetnünk és az irótollunknak ugy kell repülnie, mint 
a gondolatainknak, sőt sokszor... még annál is 
gyorsabban. 

— Önök tehát belátják, hogy milyen veszedel­
mes dolog az ilyes levelek irása és mégsem tudnak 
letenni róla. Szabad talán kérdeznem, hogy mint 
vélik elkerülhetni az esetleges veszedelmeket ? 

— Én, — mondta a harmadik, — én igenis irok 
leveleket, de nincsenek titkos Írásjeleim. Nagyon jól 
tudom, hogy miféle veszedelem származhatik ebből 
és éppen ezért lehetőleg kerülöm azt, hogy kompromit­
táló dolgokat irjak, ami annál könnyebben is sikerül, 
mert természetemnél fogva nincs is hajlamom erre. 
De ha ez mégis megtörténik olykor, hát különös gyö­
nyörűség van abban, valami különösen izgató érzés, 
hogy az ember esetleg kompromittálhatja magát. 
És én ilyenkor igy szólok magamhoz : veszedelmes a 
dolog, de éppen azért olyan nagyon szép !. . . Hogy 
e veszedelemnek kiteszem magam, éppen ez a bizo­
nyítéka a szerelmemnek és a bizalmamnak és valaki 
hálás is lesz ezért i rántam. . . És ez igy is volt mindig. 
Mindig értékelni tudták azt, hogy az én leveleim 
nem állottak üres szószátyárkodásokból, burkolt ki­
fejezésekből és rejtett jelenségekből, sem a kárpitosra 
vagy az elecktrotechnikusra vonatkozó utasításokból, 
hanem mindig volt bennük valami az én énemből. 
És higyjétek el, a címzettek nagyszerűen tudják ezt 
értékelni. Egy nő, aki sohasem irt, vagy sohasem ir 
kompromittáló levelet, nem is szeretett sohasem 
igazán. És én nem hiszem, hogy őt is szerethették 
valaha. . . 

A párbaj* 
A Debreczeni Szemle számára irta: ZÉTA. 

Bende Tivadart egy szép téli délután agyonlőtték. 
Több, talpig uri ember jelenlétében, a lovagiasság sza­
bályai szerint. Az úgynevezett kellemetlen modorú em­
berek közé tartozott. — Lerítt az egész emberről, hogy 
kevés ember társával rokonszenvezik, a legtöbb ember 
terhére volt s ezt nem is igyekezett leplezni. Arról, hogy 
valakinek kedvét kereste volna, szó sem lehetett. 

* 
Mikor Bende Tivadart eltemették, egy régi barátja 

átkutatta az Íróasztalát. 
Az Íróasztalban talált egy levelet. A levélben a 

következők voltak megírva. 
Kedves barátom! Az elébb — talán nincs egy 

félórája — arcul vágtam egy embert. Soha se láttam az 
életemben és sajnálom is, hogy megbántottam. De már 
késő. Az ügyet majd elintézzük valahogyan. Lehet azon­
ban, hogy beleharapok a fűbe s talán ez nem a leg­
rosszabb megoldása lesz a dolognak. 

Bemeg a toll az igaz a kezemben, de nem a halál-
tóli félelemtől, se nem azért, mert ez az acéljószág, — 
amellyel irok, legalább is kéthetes s alig tudom kifor­
málni rozsdás hegyével a betűket. A pincérnek, aki ide­
hozta, össze is szidtam a nemzetségét, hetediziglen visz-
szamenőleg. 

De azért tovább kínlódok vele, miután eltökélt 
szándékom életem utolsó napját leírni előtted, ugy, amint 
eltöltöttem. Sok, sok ilyen napom volt az életben, de 
nem tudott róla senki. Következésképen nem igen ér­
tettek meg az emberek. Hát halljad. 

Ma reggel, mikor felkeltem, valami rossz sejtelmem 
támadt. 

Nagy mértékben falalista vagyok és babonás. Jól 
aludtam, de valami kábultságot hagyott maga után az 
éjszakai pihenés mégis. Gondoltam, egy kis friss hideg 
viz helyre hoz mindent. Kerestem a papucsomat és nem 

' találtam — holott tisztán emlékszem rá, hogy este az 
ágy elé raktam. Lenyúltam érte s elkeseredten kotorász­
tam az ágy alatt. A papucsomat nem találtam — ellen­
ben leütöttem az ébresztő órát az éjjeli szekrényről. 

Nagy lármával történhetett a dolog, mert a másik 
szobában felsírt a gyermek. Szegény jó feleségem csití­
totta, de hiába. Sirt-rítt, ugy, amint még sohasem hal­
lottam. Valami csodálatos dac volt ebben a sírásban, 
mintha csak engemet akart volna kihívóan izgalni. 

Siettem felöltözködni, gyorsan, sebtiben. De, — 
mint ez történni szokott ilyen esetekben, — nem sike­
rült. A mosdóvizem meleg volt, a szájvizem hideg. 
Én pedig épen fordítva szerettem volna. Persze tegnap 
másképen rendeltem, de akkor másképen is éreztem. 
Miután a borbély kezét nem tűröm az arcomon, magam 
borotválkozom. Bitkán szoktam magamat megsérteni, 
most belevágtam a fél arcomba, de egészen. Már emlí­
tettem, hogy a szájviz hideg volt. E helyett forró volt 
a kávé. Olyan, hogy a fogaim, az én inkvizitoraim fel­
lázadtak. Miután pedig a szivarka-tárcámban egyetlen 
cigarettát sem találtam, e feletti éktelen dühömben 
földhöz vágtam, ugy, hogy a benne levő szivarok mind 
pozdorjává törtek. Ekkor már késő volt arról gondol­
kozni, hogy cigarett helyett talán szivarra is gyújthat­
tam volna. 

Étkezés után közvetlenül ugyan jobb szeretem a 
cigarettet, amit leszihatok a beteg mellemre, de hát a 
szivarra is csak rá kell szoknom valamikor, miután az 
orvosom örökösen a cigaretta ellen lamentál. 

Kétségbeejtő gondolat: Hát már ne is cigarettez-
zem. Bortól, sörtől, kártyától, erős kávétól eltiltottak 
apránként. A kávéházat és a cigarettet is mindig a 
szememre vetik. Mindez pedig az idegeim miatt. Az én 

' idegeim züllöttségében ugyan senki sem hisz. Az orvos-
is csak azért, hogy lerendelhesse mindazt, ami nekem 
gyönyörűséget, — élvezetet nyújt. 

Ti azonban, kedves barátom és a többiek, moso­
lyogtatok, ha az idegeimről beszéltem s azt gondoltá­
tok, hogy szenvedély az egész. Hogy kerültem a társa­
ságokat, az embereket, hogy epés voltam. S nem tud­
tátok elgondolni, hogy hogy lehet gyűlölni az embereket, 
akiknek piros nyakkendőjük van. Én pedig alig tudtam 
visszatartani magamat, hogy piros nyakkendős ur nyaká­
ról le ne tépjem a nyakkendőt. 

Tehát alig vártam, hogy sajgó fogaimmal utcára 
érjek. Kellemetlen meglepetés várt rám. A hó esett, sí­
kosak voltak az utak. A sárcipőmet pedig a nagy bosz-
szuságomban otthon hagytam. Bementem a legelső 
boltba cigarettáért, meg hogy haza küldhessek a sár-
cipőért. Cigaretta nem volt, kifogyott s a boltos éppen 
a főtőzsdébe küldött érte. És éppen azt a fiút küldte, 
aki elhozhatta volna a sárcipőmet. Vissza kellett men­

nem a gyalázatos felső cipőért. 
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A hó hullott s szempilláim erősen küzködtek a 
hópihékkel. 

Valószínűleg más is igy járt, mert legalább 8—10 
ember ütközött belém, mig felértem á kávéházba, ahol 
én másodszor reggelizem, mikor mások már a délutáni 
kávéjukat isszák. 

A kedvenc lapom kézben volt, a mellettem ülő 
embertársam pedig, az irántami nagy udvarias készségek 
közepett feldöntötte a kávés csészéjét. 

Kedves barátom! Én nem beszélek neked a lapok 
sajtóhibáiról, de kellemetlen, gyilkosabb sajtóhibákat 
még ebben az életben nem láttam, mint a tegnap dél­
utániak voltak, 

Menekültem is a kávéházból a hivatalba, ahol nem 
volt befütve. Három hónap óta lármázok azért, hogy az 
iróasztal-fiókomra kulcsot csináltassanak. Tegnap végre 
csináltattak. De elhirtelenkedték a dolgot s a fiókokat 
nem gyalulták le kellően. Az immáron záros fiókot nem 
tudtam kihúzni s mikor végre engedett, majd leborítot­
tam a lámpát. Ebbe a műveletbe azután a szivem ve-

• rése is megállott. 
Valaki hivatalos dologban valamit ígért tegnap. Uri 

ember, akitő elvárhattam volna, hogy a szavát betartja. 
Ez az ígéret szorosan összefüggött a ma délutáni 

munkásságommal. És az az ember nem tartotta be a 
szavát. Miközben ezalatt gyült-gyült az epém, a szolga 
befűtött. A szó legteljesebb értelmében befűtött nekem. 
Olyan meleg volt, hogy csurgott rólam az izzadtság. 
Mikor aztán valóságos gőzfürdői levegő volt a szobám­
ban, jöttek a vendégek. Valósággal versenyeztek a lá­
togatásban. Az ajtón keresztül pedig, valahányszor ki­
nyitották, vadul csapódott be a hideg. 

Haza szöktem ebédelni, nem ízlett semmi. Alig 
ettem pár falatot. 

Nem szólok a nap többi megpróbáltatásairól. Este 
a színházban voltam, ahol a külső folyosók nincsenek 
fűtve. A támlásszékek első sorai tele voltak, az én he­
lyem belől fekszik s egy rakás embert fel kellett állíta­
nom, mig helyre juthatok. A sarok ülések pedig mind 
el voltak foglalva, amikor az én helyem kijelölésére ke­
rült a sor. Rendesen hátul húzom hát magamat meg. 
Igen, de itt meg olyan légvonat volt, hogy azt hittem, 
kihúz az utcára. 

Egy kellemetlen ur ült mellettem, aki cukrot evett 
hólyagpapirosból, ami ugy zörgött, mint egy csontváz. 
Hozzá még a legszomorúbb vígjátékot játszották a szín­
padon s a főszereplő náthás volt. 

Innen is menekültem a kávéházba, ahol leültem 
olvasni a frissen érkezett lapokat. Hah! A hátam mö­
gött megszólalt a zene. A Szulamit fődallama, amit ki 
nem állhatok. Ezt meg a „Sújt az átok mert szerette­
lek" cimü dalt csodálatos módon nem szenvedhetem.. . 

Felugrottam s abban a pillanatban egy ur felgyűrt 
gallérja nekem ütődik. A lábamra hág 45-ös számú cipő­
jével s letapossa tyúkszemeimet. Ezzel tovább rohan. 
Utána kiáltok: hát a bocsánat, a pardon. Élesen, or­
dítva mondtam, de ügyet se hederít rá. Utána rohan­
tam s a harmadik asztalnál utóiérve, arcul ütöttem, 
ököllel . . . 

. . . A pincérek választottak szét bennünket. Ebben 
a pillanatban, mikor e sorokat egy majdnem lehetetlenül 
rozsdás tollal, nagy kínlódások közt irom, már a négy 
segéd tárgyal is a mi lovagias ügyünkben. 

Az én ellenfelem véletlenül rövidlátó ember és 
nagyot hall . . . 

De hát a tettlegességre csak egy orvosság van, a 
pisztolypárbaj. 

Azt hiszem, holnap verekszünk . . . 

A PÓK. 
A Debreczeni Szemle számára irta JUHÁSZ ÁRPÁD. 

(Ottó Július Bierbaum.) 

Az éji csendből felém hajlanak 
A térkép s rajta száz csudás alak. 

A messzihöl városok integetnek 
S muzsikái egy távoli ligetnek. 

Minden ködös és szürke, mint az ólom 
És édes, mint az Ő száján a csókom. 

A vonalak közé leül az este, 
Mint óriáspók renyhe, lomha teste. 

Es dúsan font hálóján egyedül 
Csak széjjeltépett szivem hegedül. 

•*-+++++++ • • • • • • • • • • » • • • + • • • • • »+••• • » • • • • • • 

A reklám. 
Képzeljék, bementem tegnap a borbélyomhoz. Kép­

zelik? Akkor-folytatom. Hát bementem én az én bor­
bélyomhoz, még pedig azért, hogy az arcomon minden­
nap újra meg újra kibúvó érdes kis fekete pontokat 
leberetváltassam és e mindennapi csúf és unalmas 
munka után, mikor a borbély az ő sajátságos prosodiá-
jával azt mondja: alászolgálja, — egy pillanatig a 
tükörbe meredhessek azzal az illúzióval, hogy sima-
képü iskolásfiú vagyok mngint, sejtelmem sincs az élet 
ravaszságairól és gonoszságairól, még semmi se tör­
tént s előttem a szép jövő. 

De ezek privát csacsiságok; azt akartam elmon­
dani, hogy amig a borbély borotvált, arra használtam 
az életemet, hogy a falra szegezett reklámképet néz­
tem. Ez a reklámkép az az ismert német kompozíció 
volt, amelyen egyik oldalon egy szép kövér férfit bo­
rotvál a borbély, akinek az arcán az életöröm sugár­
zik, a kövér ur arcán ugyancsak. A kép másik felén 
egy másik német férfi borotválkozik egyedül egy tükör 
előtt, gilettel. Ez egy szerencsétlen, sovány, az orcája 
több sebből vérzik, mint egy mártírnak és kétségbe­
esetten nézi magát a tükörben. 

A reklámpikturának ezen az alkotásán igen ekla­
tánsán állott szemben az élet kéje az élet keserűségé­
vel és hosszú merengés után átéreztem a kép gondola­
tát : a borbélynál való borotválkozás biztosabb, vígabb, 
szebb, mintha az ember önmaga borotválkozik. Jó. 

Elmentem a borbélytól és utam történetesen a 
szemközt levő drogériába vitt, ahol vásárolni akartam 
valamit. Hát én bemegyek a drogériába, kérek ezt meg 
ezt, mig hozzák, ugyebár körülhordozom tekintetemet 
az üzletben. 

Uramfia, drogéria, a falon a többi reklámkép 
közt egy sok színben ellőállitott német reprodukció. A 
sujetje ugyancsak a borotválkozás és ugyancsak két 
részből áll. Egy szép kövér ur ingujjban a tükör előtt 
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ül, a fél arca szappanos, a kezében gilettel mosolyog, 
mintha mondaná: Óh milyen pompás ez a gilette, óh 
milyen szép is az élet. A kép másik felén egy sovány 
és bánatos férfi ül a borbélynál, a borbély, akinek 
gonosz az arca, magasra tarja kezében a borotváját, 
amely vértől csepeg. A székben ülő sovány ur képén 
több véres vágás látható. Borzasztó. 

Irtózattal gondoltam arra, hogy öt perccel ezelőtt 
magam is a borbély keze alatt voltam. Kitántorogtam 
a drogériából, a járdán megállottam és tanácstalanul 
néztem magam elé. Istenem, megint egy uj probléma. 
Mi elönyösebb, a borbély, vagy a gilette? Ki hazudik 
itt és kinek van igaza? Ki itt becsületes és ki csal? 

Nem tudom kérem, én nem tudom, én csak szen­
vedek, mert én azt képzelem, hogy a világon mindenki 
jó és csak az igazat mondja a legáhitatosabb meg­
győződéssel. 

* 
v w v ™ I Néhány hónappal ezelőtt ünne-
fublig frrno. | p e l t ü k e helyen is Publig Ernő 

40 éves jubileumát. És ime egy negyedév múlva már 
el is hervadtak sirján az első virágok. A régi Deb-
reczen pedig megint szegényebb lett egy tipikus deb­
receni alakjával, akinek munkás keze sohasem tola­
kodott előtérbe, de mégis ott volt minden fontosabb 
modern alkotásoknál. Most tudtuk neg, hogy 65 éves 
elmúlt. Negyven éves jubileuma alatt nem is gon­
doltunk arra, hogy aki 40 évet elért valamely pályán, 
azt nem lehet ifjúnak mondani : mert Publig Ernő 
életenergiája, akcióképessége olyan friss volt, mint 
egy serdülő ifjúé. Nem volt benne egyetlen szemernyi 
sem az előrehaladottabb kornak hervatag fáradt­
ságából, erélyvesztettségéből. I t t mozgott, izgult 
körülöttünk nagyobb kérdések eldöntésekor olyan 
vehemenciával, mint amilyen élénken vetik belé 
magukat a most maturál t ifjak az első mulatságukba. 
És testtel-lélekkel szolgálta azt az ügyet, melynek 
zászlótartójává szegődött. Nem szólunk a tűzoltó 
és mentőegyesületről, melyet ő teremtett meg. Mind­
két mintaszerű intézményünk fejlődöttségét, modern­
ségét, kiválóságát úgyszólván egymaga veszekedte 
ki i t t is, ott is, polgármestereknél, főispánoknál, ta­
nácsban, kihasználva rábeszélő képességének minden 
atomját. Mint szinházi bizottsági tag egyike volt a 
legelsőknek, akik megjelentek a gyűléseken s ha 
szavazásról volt szó, Publig Ernőre mindenkor szá­
mítani lehetett. Épen ilyen megbecsülhetlen volt 
politikai energiája, elvszilárdsága. És mégis mindenki 
szerette, becsülte, nemcsak elvtársai, de az ellenzéke 
is, akár politikáról, akár szinházról, akár más kér­
désről volt is szó. Kedélyét megirigyelhette volna 
egy bakfis leány is. Csupa életöröm volt az egész 
ember, csupa cselekvés, mások ügyes-bajos dolgait 
a szivén viselte s alig várta , hogy valakit jó tanáccsal 
segíthessen, hogy mások boldogulásának okos ideákkal 
részese lehessen. Volt postatiszt és 40 éves korában 
kitüntetéssel te t te le a Baross miniszter által el­
rendelt vizsgát, volt katonatiszt s kartársai között 
ő volt a legnépszerűbb, szolgálatban a legkatonásabb. 
Ő hálózta először keresztül-kasul Debrecent villamos­
csengőkkel s mint közlegény lépett be a tűzoltó-testü­
letbe, melynek parancsnoka lett. A tűzvésznél ő volt 
a legelső és sokszor, mint a tragikus gőzmalmi tűz­
nél is, ugy dolgozott, mint a legutolsó közlegény. E 
mellett vadászott, lovagolt, nem maradt el egyetlen 
szinházi előadásról, hangversenyről. Ö maga vala­
mikor nagyon szépen játszotta a legpoetikusabb 
hangszerek egyikét : a gitárt . Sokszor igazán sze­
ret tük volna tudni, hogy mikor alszik, mert jókor 

reggel már fennt találtuk, valamelyes ügyben kortes­
kedni, valaki érdekében eljárni. A régi intimus tár­
sadalmi berendezkedésű Debreczen egy nagyon lelkes 
alakja hunyt el Publig 2rnőben, akit egész Debreczen 
szeretetteljes részvéte kisért utolsó utján. 

* 

(V) Augusztus 2. A debreceni 1849-iki csata 
emlékét az idén is kegyeletesen meg fogja ünnepelni 
a hazafias közönség városunkban. Sajnos, hogy 
ezeknek a hazafias ünnepeknek a fényessége sokat 
fakult az utóbbi évek alatt. Nincs a világnak egyetlen 
nemzete, mely olyan nagy mértékben lett volna kö­
zömbös a nagy nemzeti ünnepek iránt, mint a magyar 
az utóbbi esztendőkben. Épen azért kívánatos 
volna, ha az idén ismét felragyogna a régi lelkesedés 
fénye s a szunnyadó hevületek tüze ismét lángra 
lobbanna. Derék tanuló ifjúságunk rendezi az ünne­
pélyt s látja el annak műsorát. Most vészes idők 
szele fújdogál ismét, mutassuk meg tehát, hogy 
eggyek vagyunk a hazaszeretetben, nemzeti hőseink 
imádatában. A külső dísznek is fényes tanújelét kell 
adnunk a házak fellobogózásában. 

* 

— A kánikulla, néhány évi távolmaradása után 
ismét ellátogatott hozzánk, a maga — árnyékban 
36 fokos — hőségével. Most egy pár nap óta igazi 
nyárban volt részünk, olyan aszfaltolvasztó hőség­
ben, amilyen után egyszer-másszor, lucskos nyári 
időszakok alatt őszintén vágyakoztunk. Persze most 
átkoztuk, nem gondolva arra, hogy tavaly például 
egyre azon panaszkodtunk, hogy igazi nyárban talán 
sohase lesz részünk. És izzadtunk alaposan. Miután 
pedig az idén a gyümölcstermés, különösen a barack­
eredmény kiváló, természetes, hogy a meleg és a 
gyümölccsel való jóllakás miat t minden második 
ember u. n. nyári-hülésről, gyomorrontásról pa­
naszkodik. 

* 
— A vízvezeték most már megvan, de sajnos, 

beteljesedett az a jóslás, hogy vize sohasem lesz 
elegendő. Kinos meglepetést keltett különösen most 
a kánikulai napok alatt, hogy ha nem is hosszabb 
időre, de többször órákra elzárták és igen sok helyen 
ihatatlan viz sem lévén, egyáltalán viz nélkül ma­
radtak a debreceniek. Igazán és elsősorban nem a 
szomjúság bántot ta ilyenkor a gondolkodni szere­
tőket, hanem az a gondolat, hogy ha tűz ütne ki, 
bármilyen csekély is, mit is csinálna a bajbajutott 
ember a vízvezeték lezárt csapjai mellett. Épen ezért 
nagyon helyesen cselekesznek azok, akik házukat 
sohasem hagyják tarialék-viz nélkül. 

* 
A zsibogóról. Az isten háta mögött, a mesében, 

vagy álomban, illetve mondjuk, a Czegléd-utca végén, 
szívélyes olvasóm, nézz körül ezen az ócska házak 
közé szorított kis téren, ezen a népen, ezeken a rongyos 
ponyvákon, és nézd meg, mi minden van ezeken a 
leterített ponyvákon, piszkos kendőkön, vagy a puszta 
földön, a porban. Egy csomó kisebb-nagyobb rozsdás 
szög, egyiknek-másiknak nincsen feje, egy félharisnya, 
egy fejkendő, amit a közepén kiégettek, háromlábú tehén­
fejőszék, pipára való rossz kupak, törölt poharak, egy 
darab gyertya, petróleumlámpa kormos sisakja, egy 
darab összecsavart madzag, egy kis szemétnyi hervadt 
tyuktoll, asztalláb, valahonnét elorzott szódásüveg, egy 
kopott patkó, egy harmincesztendős formájú megfagyott 
gigerli-nyakkendő, egy egész piros tégla, használt fog­
kefe, leírhatatlan nyomorba jutott kofferek, székek, ládák, 
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asztalok, ablakrámák, régi zsiros, tépett kalendárium, 
meghalt ébresztőóra, kopasz hegediivonó, kétfelé vált 
bádog gyerékpisztoly, félig elégett olajnyomat, sárban 
elhullott, meghasadt szivü cipők, egymáshoz nem tartozó 
csizmák, papucsrongyok, létrának egy foka, isten tudja, 
hová való kulcsok, óráknak, gépeknek, lószerszámnak 
széjjelzüllött apró részei össze-vissza, amelyeknek értékét 
és hasznát nem lehet kinyomozni. Egy összement, ron­
gyos vén paraszt lehajlik, felvesz egy csikó nyakába 
való csengőt, meglóbálja, a csengő némán rázza a fejét, 
nincs nyelve. A vén kis paraszt megveszi, indul nyelvét 
keresni. Egy zöldre sápadt pipázó cigányasszony ül a 
földön, előtte egy fekete kendőn egy szál D-hur. Azt 
árulja. Mindennek van kereskedője, mindennek van 
vevője, ez vásár, élet, forgalom, ezek az emberek vagy 
micsodák aggodalmasan, vizsgálódva, ravaszul járnak-
kelnek, mérlegelnek, elalkusznak egy és két krajcár 
között, ott hagyják a portékát, visszajönnek. Házastársak 
egy madzaggal összekötött cúgos cipőt emelgetnek, sza­
golgatnak, feszegetnek, borzasztó problémája és messze 
kiható eseménye az életüknek, hogy megveszik-e vagy 
se. Az, aki árulja, rimánkodva és ellenségesen nézi őket. 
Az asszony azt mondja: „Mennyi az utolsó ára?" „Tiz 
krajcár". „Ötért adja!" „Nem én, még kilencért se. 
Kilencér vigyék el, na, csakhogy vevőjét lássam!" „Hát 
a hatot megadjuk érte". Ó, nagy világ, hát melyik ko­
molyabb, a debreczeni zsibvásár vagy a newyorki börze? 

' * 
Anna-báli meghívót kaptam, őzszemü asszonyka 

küldi. A Félix-fürdőből, újságok is mindenfelé hirdetik 
az Anna-bálakat, — ej, ugyan olyan szépek-e még, mint 
a régiek voltak? A bájos nyári mulatságok, amelyeken 
a mi dédapáink járták a szép magyar táncokat darázs-
dereku, csillogó szemű menyecskékkel és leányzókkal. 
Daliás patvaristák, büszke huszárok között ott tipegtek 
a hófehér hajú öregek is a lágy nyári estéken a felú­
juló' emlékek ölében. A szende Annák, a pajkos Pannik, 
az ábrándos Ninuskák napja olyan-e vájjon ma is, mint 
régen volt ? A férfiak mások, az asszonyok mások, ta­
lán már nincsennek is Annák, Ninuskák ? Meglehet, ezek 
is kihaltak a viganós viselettel s a sarkantyús megyei 
urakkal, akik hajdanta ezen a napon érzékeny nótákat 
húzattak az Annák ablaka alatt az illatos nyári éjszakán. 
Óh ezek a kedves alakok, akik most igy elvonulnak a 
szemünk előtt, a Jókai Mór és Vas Gereben emberei s 
az a könnyű, tiszta, kakukfütől illatos levegő az ő köny­
veik lapjairól leng felénk. 

Nagyon megváltozott azóta minden, de ez a ked­
ves szép szokás még tartja magát. A fürdőző közönség 
kegyelettel ragaszkodik az Anna-bálok hagyományaihoz 
és ezen a- héten az ország minden részében — Tátra 
bércei között s a Balaton partján,.— éjjeli zenét adnak 
a gavallérok az Annáknak. A régi szép virtusok is kivi­
rágoznak a szivekben, mig a zúgó fák alatt járják a 
gyönyörű táncokat szilajon a fiatalok, méltóságosan az 
öregek. Anna napján mindenkinek táncolni kell. Régen 
ezek a bálok hozták össze a szíveket, akkor hangzottak 
el a szerelmesek ajkán azok a vallomások, amelyek egy 
élet boldogságát rejtették magukban. Ma az efféle ügye­
két nem nagyon intézik a drága fürdőkön. Azért mégis 
népszerűen és türelmetlenül várt napja ez a fürdőknek, 
amely egy kis elevenséget hoz sivár unalmunkba és 
szállítja az obligát lovagias ügyeket, amelyek nélkül iga­
zán lehetetlen elképzelni egy fürdőhely szezonját. 

* . . 
— A mozgó koresma. Vagy két-három • öreg 

magyarral álldogál a perronon, várják a vonat meg­
indulását. Vásárról jön, a gúnya igen jó rajta, ünneplős. 
Még a pipa is parádés, állásos makra, kevélyen fújja 

ki belőle az öreg a füstöt. Vonatvárás közben nagy 
sebeséggel robog be a gyorsvonat. Rövid éles sistergés 
hallatszik s a rohanó vonat mintegy odacövekelve áll a 
pályaház füsttől fekete gerendázata alatt. Kis Gadó János 
nézi a pompás kocsikat, amelyeken a nagy és fényes 
ablakok mögött pedig az egyik kocsiban selyem sapkás 
urak ülnek. Esznek, aztán bort isznak. 

Kis Gadó János óvatosan körülnéz, aztán odasúg 
a komához. 

— Hallja kend, miféle bagony lőhet ez? 
Az vállat von, nem tudja. Ilyet még ő sem látott. 
A harmadik közbeszól: 
— Tuggyák-e kendtök, mi ez? 
— Nem. 
— Nem ? . . . Hát kocsma. 
— Kocsma? mondja hitetlenkedve Kis Gadó János. 
— A' löhetetlen. 
— Nem a, mert valóságos kocsma. Ahun van az 

itcés is a, az a fehér kötényes . . . Nem látja kend ? 
Ott meg a zurak bort isznak. Ehun ni. 

— Elnye, ejnye — vélekszik Kis Gadó János, 
miközben elindul a gyorsvonat — hát aztá' mongya 
kend, mekkorát eshet az, kit innen kihajítanak ? 

Régi írói élet. 
(Intimitások.) 

Most 40 éve, 1874 őszén Mikszáth Kálmán már 
a fővárosban volt; abban a bohó reménységben ringatta 
magát, hogy megél már a tolla után is. Hogyne! ho­
zott magával két kötetre való elbeszélést, hát még 
mennyi zsongott a fejében! 

író akart lenni testestől-lelkestöl, iró és semmi 
egyéb. Fölkereste az irodalmi köröket; barátságot kö­
tött a nevesebb Írókkal. Kegyesen fogadták a palóc­
kollegát, csak magukbari kacagtak rajta. E rusztikus 
embernek — mondák — eredeti hóbortja van, megakar 
élni a tolla után. Mindenesetre furcsa ötlet. 

Magyarországon nagyon jó és hangzatos az „iró" 
cim ugy mellékesen. Például igen emeli a nimbuszt az 
ilyen beszéd: miniszteri tanácsos és iró; de magában 
az iró átkozott rosszul hangzik. 

Hanem Mikszáthnak az Írósághoz volt még egy 
kis öröksége is. Irogatott egyik-másik lapnak, kiadta 
Elbeszélések cím alatt első novelláit; olvasgatott, tanult 
és szemlélődött, (noha fővárosias sohasem tudott lenni 
múzsája, megmaradt az első vidéki benyomások mellett) 
s törhetellenül várta, mikor nyilik meg az ő nevének 
is a hir csábító birodalma. 

De az bizony váratott magára s az előjelek sem 
voltak kedvezők. Legfeljebb szűk baráti körnek tűnt fel 
az elbeszélésekben nyilatkozó éles, megfigyelő tehetség 
s helyenkint az üde, természetes humor. 

Lauka Gusztávnak tetszettek elbeszélései s barát­
ságos indulattal is volt szerzőjük iránt, éppen azért elő­
ször is ábrándjait iparkodott lerontani, mondván neki 
ilyenformákat: 

— Csak ugy mellékesen volna jó irogatni. A no­
vella irás bajosan megy a mai és nem ment a múlt 

Debreceni Egyetem Egyetemi és Nemzeti Könyvtár Jelzet: 64.687 



8 DEBRECZENI SZEMLE 30 szám. 

dőkben. Ám próbálja meg; de biztosithatom róla, hogy 
több böjt-, mint ünnepnapja lesz. 

De nehéz lerontani egy 24 éves fiatalember áb­
rándjait, kivált ha még az a fiatalember érzi magában, 
hogy tehetséges. 

Mikszáth várt és azt hitte, hogy nem kell sokáig várnia. 
Ez időben az Ősz- és a Sándor-utcák sarkán levő 

Langer-korcsmában szokott összegyűlni egy kis irócsa-
pat vacsorálni és vitatkozni a napi kérdésekről. 

Rendes vendégek voltak: a korán elhunyt Tóth 
Ede, Szabó Endre s a szerencsétlen Barmai (Viczmándy) 
Viktor Győző. Ide járogatott Mikszáth is. 

(Folyt, köv.) 

SZERKESZTŐI ÜZENETEK. 
Cz. Gy.-né úrasszony (Helyben). Köszönet és kéz­

csók. Persze, hogy jönni fog. 
B. (Helyben.) Most kerül átolvasás alá. 
B—le. A- f . Tényleg ugy áll a dolog, hogy Nyáray 

Antal ma a legnagyobb magyar komikus, beleértve 
az Operaház basszbuffóját is a komikusi gárdába. — 
És ugyanilyen nagy művész drámai szerepekben is. 

F. B. (Szeged.) Elküldöttük és kérünk választ 
egy levelező-lapon. 

1554—1914 v. k. sz. 
Árverési hirdetmény. 

A debreczeni kir. jbiróságnak 1914 V. VI. 477/4. 
számú végzése folytán közhírré tétetik, miszerint az Ál­
talános forgalmi bank r.-t. részére debreezeni lakostól 
a már befolyt összeg betudásával 724 K 50 f. tőke, en­
nek esedékes 5% kamatai és az eddig összesen 314 K 
58 f. perköltség erejéig 1913. évi jun. 10-én biróiiag felül­
foglalt és 2270 K 20 fillérre becsült gépek és egyéb ingó­
ságok 1914 július 29-én délelőtt 11 órakor kezdetét veendő 
és Debreczenben, Hatvan-u. 53. sz. a. megtartandó nyil­
vános birói árverésen a legtöbbet ígérőnek azonnali 
készpénzfizetés mellett, szükség esetén becsáron alul is 
elfognak adatni. Megjegyeztetik, hogy az árverés mind­
azon foglaltatok részére, kik már jogerős végrehajtási 
zálogjogot nyertek, elrendeltetik. 

Debreczen, 1914 július 8. 
Oláh Géza, birói kiküld. 

1465—1914. v. k. sz. 
Árverési hirdetmény. 

A debreczeni kir. járásbíróságnak 1914./V./VI. 
199/2. számú végzése folytán közhírré tétetik, miszerint 
Reithoffer József és Fiai részére debreczeni lakostól 
183 kor. 51 fillér tőke és az eddig összesen 40 kor. 
06 fül. perköltség erejéig 1914. évi február hó 11-én 
bíróilag lefoglalt és 800 koronára becsült fekete kocsi 
1914. évi július hó 30-án délután 3 órakor kezdetét 
veendő és Debreczenben, Sestakert Szikszai-telep háta 
megett megtartandó nyilvános birói árverésen a legtöb­
bet Ígérőnek azonnali készpénzfizetés mellett, szükség 
esetén becsáron 'alul is el fognak adatni. 

Megjegyeztetik, hogy az árverés mindazon foglal­
tatok részére, kik már jogerős végrehajtási zálogjogot 
nyertek, elrendeltetik. 

Debreczen, 1914. évi június hó 30. 
Oláh Géza, bírói kiküldött 

unmoim •». tar. n n i KOD; 

1562—1914. v. k. szám. . : 

Árverési hirdetménv. 
A debreczeni kir. járásbíróságnak 1914./7./IV. 77/3. 

számú végzése folytán közhírré tétetik, miszerint Dr. Vajda 
József részére debreczeni lakostól 127 korona 90 fillér 
tőke, ennek 1913. évi aug. hó 26. napjától számítandó 
5% kamatai és az eddig összesen 86 kor. 70 fill. per­
költség erejéig 1914. évi január hó 30-án bíróilag le­
foglalt és 940 koronára becsült bútorok és egyéb ingóságok 
1914. évi július hó 31-én d. e. 9 órakor kezdetét veendő 
és Debreczenben József kir. herceg-utca 53. sz. alatt 
megtartandó nyilvános birói árverésen a legtöbbet ígé­
rőnek azonnali készpénzfizetés mellett, szükség esetén 
becsáron alul is el fognak adatni. 

Megjegyeztetik, hogy az árverés mindazon foglal­
tatok részére, kik már jogerős végrehajtási zálogjogot 
nyertek, elrendeltetik. 

Debreczen, 1914. évi július hó 10-én. 
Oláh Géza, birói kiküldött. 

1407—1914. vh. sz. 

Árverési hirdetmény* 
Dr. Kemény Viktor debreczeni ügyvéd által kép­

viselt Alföldi Takarékpénztár végrehajtatónak végrehaj­
tást szenvedő elleni 150 kor. tőke, ennek 1911. év jun. 
hó 1-sö napjától járó 6% kamata és eddig összesen 
143 kor. 72 fill. perköltség erejéig, amennyiben a köve­
telésre időközben részfizetés történt, annak betudásá­
val, a debreczeni kir. járásbíróság 1914/V—III. 771. sz. 
kiküldő végzése folytán a végrehajtást szenvedőnél 1911. 
évi nov. hó 11-én biróiiag lefoglalt és 1740 koronára 
becsült ingóságokra az árverés elrendeltetvén, —• a 
felülfoglaltalók követelése erejéig is, amennyiben azok 
törvényes zálogjogot nyertek, Debreczenben, Tócóskert, 
Aczél-utca 9. szám alatt leendő megtartására 1914. évi 
augusztus hó 7. napjának d. e. 10 óráját tűzöm ki, 
amikor a foglalás alatt levő bútorok és egyéb ingóságok, 
a legtöbbet ígérőnek készpénzfizetés mellett, szükség 
esetén becsáron alul is el fognak adatni. 

Debreczen, 1914 július hó 20. 
Gáli Vilmos, 

kir. bírósági végrehajtó. 

Telefon 14. Telefon 14. 
megérkezett az uj 
kőbányai sörgyár: 

a Fővárosi Sörfőző r.-t. söre 
Tisztelettel értesítem a n. é. vendéglős, italmérő, ke-
kereskedő és korcsmáros urakat, hogy a fenti sörfőzde 
gyártmányainak palackozását, a legkényesebb igényeket 
kielégítő, villanyos üzemű, modern palack-sörfej tő-
berendezésemmel lefejtve, megkezdtem és naponként friss 
fejtésü Márciusi, Király és Mátyás király sörökkel, 
ugyanezen sörökből hordókban is, állok a n. é. vevő­
közönség rendeldelkezésére. A megrendeléseket szeke­
reimen a legpontosabban házhoz szállítom és előzékeny 
kiszolgálásról gondoskodom. N. b. támogatásukat kérve, 

vagyok kiváló tisztelettel: 

MÁRKUS JENŐ9 
DEBRECZEN, Hatvan-ntoza 30. szám alatt. 
jonxUHrrniiMiM 
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