Bevezetés

Marai Séndor publicisztikajanak javarésze az elmult évtizedben latott ismét
napvilagot. A folyamatos feldolgozas és kiadas elsdsorban a masodik emigracio eldtti, foként
az Ujsdgban és a Pesti Hirlapban, valamint a korabban német nyelvteriileten megjelent’
irasait érintette. Az ir6i hagyaték hazakeriilt nagyobb és Torontéban maradt kisebb része
Gjabb kutatasi teriiletet nyitott meg, az emigrdciobeli radiés publicisztikaét®. A tanulmany az
¢letmili e kordntsem marginalis jelentdségli részét igyekszik a homalybol elévonva megfeleld
Osszefiiggésbe allitani.

A szakirodalomtdl a gazdag €s jobbara kéziratban 1évo radids anyagrdl alaptalan lenne
atfogd értékeléseket varni. A szemelvényjellegli kozlés(ek)nek’, amelyek mintegy
fellebbentik a fatylat a kozirét foglalkoztatdé problémakrél, egyeldre csak 6vatos kritikaja®
olvashatd. Azonban az emigracids — koztudottan rostalt és kivonatolt — naplok miifaji és
stilisztikai jellemzo6it (Czetter Ibolya), gondolati sajatossagait (Lorinczy Huba) a korai irott-
(Kakuszi B. Péter, Fried Istvan) és hangos publicisztikéat (Salamon Istvan) feltard €s elemzd
tanulmanyok, valamint Marai személyiség-, kultura- ¢s torténelemszemléletét (Kulcsar Szabo
Erd, Szegedy-Maszak Mihaly, Fried Istvan, Lorinczy Huba), (6n)kanonizacidjat, politikahoz
¢s nemzetneveléshez vald viszonyat (Fried Istvan, Lorinczy Huba) feldolgozé munkék
azonban biztos alapot adnak az ismeretlen teriiletre merészkeddnek. Az organikus ember- és
vilagfelfogast vallo, a tomeggel szemben az individuum értékalkotdsat és —Orzését tényként,

torténelemvaltoztatasra vald képességét hajlamként és lehetdségként elfogadd-reméld Marai

! Urban Laszlo tematikai szemponti valogatisai 2002-ben jelentek a Helikon Kiadé

jovoltabol (Marai Sandor: Tajak, varosok, emberek és Marai Sandor: irok, kolték, irodalom
cimmel), ezt kdvette az elsd emigracidoban — pontosabban a ,,vandorévek” alatt — megje lent
publicisztika kozre adéasa (Kakuszi B. Péter (szerk.): Kitépett noteszlapok. Mdarai Sandor
Osszegy(jtott irasai ausztriai és németorszagi lapokban. Szeged 2005.). Az 1jsagirdi
gyakorlatra reflektaldé publicisztikat, interjikat, nyilatkozatokat, tehat a primer és a szekunder
forrasanyagot Méhes Laszlo szerkesztette kotetbe (Méhes Laszlo (szerk.): Marai beszél.
Interjuk, nyilatkozatok. Miskolc 2004.).

? Kiadatlan naploérészleteket, hangjatékokat, a levelezésbdl mutatét és dokumentum értékii
anyagot tett k6zz¢é Szigeti Jend (Palackposta Marai Sandortol. Miskolc 2001.); a Torontéban
maradt radiés anyagbol — toredéke az itthon fellelhetonek — valogatott Salamon Istvan
(Egyszemélyes emigracid. Marai emlékek — toredékek. Miskolc 2004.).

* A Miihely 2000. XXIII. évfolyam 2-3. szama 28, az Egyszemélyes emigracié cimii kotet —
ha a félreérthetéen pontatlanul datalt Magyar irodalom a vilagirodalomban szabadegyetemi
eldadasat, ahogyan az a valdésagban elhangzott, 4 darabbdl 4ll6 sorozatnak fogjuk fel, akkor —
19 kéziratot kozolt.



szemléletén az id6 nem sokat valtoztatott. Polgéari ihletettségénél és kultarkritikai
alaphelyzeténél fogva érzékenyen reagalt a valtozasra, hol a konyvekhez huzodott kdzelebb,
hol a tapasztalhato valésaghoz, de mindig az élet dualitasa: dllanddsaga €s valtozasa ragadta
meg figyelmét. Az Onazonossag védelmében vallalt emigracids szitudcio is lényegében az
allando gondolatok hulldmait erdsitette-gyengitette. E tekintetben kivaltképp nélkiil6zhetetlen
a szakmai tény- €s vitaanyag ismerete. Tombszert egységekben gondolkodva is (Fiizi Laszlo)
szembeo6tld a folyamatos szellemi utkeresés, a korai Orjaratok (Poszler Gyorgy) idében valo
kiterjesztése, a szemlélddés sztoikus hagyoményokat elevenitd, végsd soron azonban vita
contemplativa €s vita activa egymasra jatszasat megvalositdé — a bendai, de altaldban a
korkritikat illetdé probléma — ir6i-k6zir6i megoldasa, tobbszordsen atrajzolt mintdzata. Marai
kapcsan, aki a valdsagos-latott vilag mogé mindig — mintegy a kagylohéjakat megdrzd
meészkofalba — odavéste annak idealizalt formajat (Fiizi Laszlo), nagyon lIényeges a szellemi
el6dokhoz és kortarsakhoz vald viszonydt — részben a naplokbdl, részben a terjedelmes
emigracio eldtti publicisztikabol — felderité elemzések (Fried Istvan, Loérinczy Huba, Botka
Ferenc), valamint az eurdpai orientdlddasi magyar kulturarol és irodalomrol alkotott
felfogasanak (Szavai Janos) ismerete is.

A tobbirdanyu filologiai kutatds sordn alapvetden a madasodik emigracid kezdeti
szakaszanak Szabad Eurdpa Radioban elhangzott eldadasait gyljtdttem Ossze. Az 1951
oktoberétél 1956 decemberéig tarté iddszak cezurija nem Onkényes, hanem a magyar
forradalom kapcsan a radidt ért, annak sorsat kis hijan megpecsételd szamon kéréshez
kapcsolddik. A primer anyag teljes megismerése miatt egyrészt a Petdfi Irodalmi Mizeumban
letétben 1évé Marai-hagyatékot, masrészt a Szabad Europa Radionak az Orszagos Széchényi
Konyvtar Mikrofilmtaraban 6rzott irott, illetve az idokozben felbukkand, az 1956-os hidtust
csekély mértékben kiegészitd hanganyagat vizsgaltam meg. Az elsd esetben a levelezés, a
masodikban az egyéb misorok attekintése arnyalta személyes kapcsolatok és szélesebb korii
miikodés, valamint a szépirodalmi munkait értékeld kritika vonatkozasdban a képet. A
miusorok rendszerében a nagyobb panoramat nyujtdé mikrofilmtari SzZER-anyag, valamint a
Borbandi Gyulaval és Thassy Jendvel folytatott beszélgetés adott biztosabb fogodzot. A
feldolgozas sordn megvizsgalt 343 kézirat mintegy negyedrésze volt alkalmas arra, hogy
Marai Sandor individuumszemléletének emigracidbeli alakuldsat tobb szempontbol

(irodalom, politika, kultura viszonylatdban) megvilagitsa. Az iré radids tevékenységének

* Lérinczy Huba: Miihelyforgacsok és memoriaprobak. Egyszemélyes emigrdcié Marai [-]
emlékek — toredékek. In: Lérinczy Huba: Az emigracio jegyében. Szombathely 2005. 233 —
243.



hazai el6zményeit a Radioélet miisorkozléseibdl igyekeztem rekonstrudlni. Ez utdbbi, noha
néhany tucat cimen kiviil nem sokat tett hozza a kutatashoz, mégis azzal a tanulsaggal jart,
hogy Marai esetében a publicisztika két teriilete: az Gjsagirds és a radios felolvasés, azaz irott
¢s hangzo formdju kozlés nem valaszthato el egymastol.

E tekintetben meghatarozo a Vasdrnapi Kronika szerepe az irdi-kozirdi életmiivon
beliil, mert folytonossagot jelol az emigracid elotti és utani publicisztika kozott. Az 1936.
december 6-an megjelent 4 témakor cimii rovat(jra)inditod irasa a feladat miatt meghatodott
Marait allitja elénk. ,,A Pesti Hirlap megtisztelt azzal, hogy 1) életre keltette és gondjaimra
bizta ezt a hires, negyedszazad eldtt divatos rovarot: toltsem meg, ha tudom, korszer(
tartalommal. A feladat lelkesitd. Lampalazzal és elfogodottan kezdek hozza. Mikor az ember
¢lete és palyaja uj fordulojahoz ér (kiemelések télem — K. M.), egyszerre néz a multba és a
jovobe. A jovot nem ismerem. De a mult, e pillanatban, mikor eldszor szdlalok meg, kiilonos

erével lobban fel szamomra.”

Amikor az almodoz6 Budapest életében még helye volt a
bensdséges, félrevond megrovasnak, Molnar Ferenc neve keriilt a rovat ald. Huszonot évvel
ezeldtt 6 még joggal zsortolodhetett a fiatal nagyvaros pazarlasa lattan, s érvénnyel és hittel
tandcsolhatta annak: ,,Soha ne feledd el, hogy Kelet és Nyugat kozott €lsz, vagyaid Nyugatra
vonzanak, de 4lmaid ¢és emlékeid, valamilyen zsibbadt-bolcs pillantdssal Kelet felé
révedeznek. Szereped van; mered-e, tudod-e vallalni? Mert boldog vagy és boldogtalan:
Nagy-Magyarorszag fovarosa vagy, Kelet felé az utolsé nyugati birodalom kirakata, szereped
jelentdsége vilagraszold™. Ezt a szdmonkérd, biztatd, egyszersmind bizalmas — A kassai
polgdrok Janos mesterét 1déz6 — hangot kapta 6rokiil Mérai, aki egy emberdltd mualtdn mar a
,két béke kozti”, ,,még nincsen haboru” allapotanak nyomasztd 1égkorében volt kénytelen
elédje utan kapaszkodni. Mit vallalt? Azt, hogy ,szerényebb eszkozokkel” iparkodik
jellemezni €s helyre tenni ,,az idé forgoszelében elsodort tiineményeket”. Belatva persze,
hogy az irénak alkalmazkodnia kell a prioritast élvezd témakorhoz, mert nem a téma, hanem
az abban hangot keres6 ,,1élek [lett] nehéz”. Kiilonds és érthetd, hogy azonos cimii valogatasa’
elejére, rogtéon a ,sietds munkaiitem”-ben késziilt irdsok stilaris fésiiletlensége miatt
magyarazkodo Jegyzet utan nem ezt az eredeti bevezetést helyezi, hanem a késobbi, a
foldrajzi Eurdpa sorsat végképp kilatastalannak 14t6, de a szellemi Eurdpa magasabb
rendliségébe €s megmaradasaba vetett hitet tiikr6z6 Bucsu cimi irdst. Mérai credodja, a masik,

az emberi arcu, az értelemt6l sugarzo tekinteti Eurdpahoz fiiz6dd szoros viszonya az

> Mérai Sandor: A témakor. In: Pesti Hirlap 1936. december 6. 5.
6

Id. 5.
7 Marai Sandor: Vasarnapi krénika. Bp. 1994.



emigracio utan is érvényben marad. A Szabad Eurdpa Radidban 6nallo, hetente elhangzé
misorat ismét a Vasdrnapi kronika (Sunday Talk) rovatcimmel jegyezte. Egy kései
visszaemlékezése szerint kiilsnosen szerette a ,,vasarnapi jegyzet™-ek miifajat, mert ezek a
kozvetlen hangnemti beszélgetésekre emlékeztették. A kordbbi gyakorlatot folytatta azzal is,
hogy az aktualis politikai eseményekhez, az id6 altal érlelt szellemi valtozasokhoz, a gazdag,
de mindig gyarapod¢ irodalmi olvasmanyok ismertetéséhez igazitotta mondanivalogjat.

A hangzd — am kéziratokban megmaradt — emigracios publicisztika kezdeti szakaszat
feltaro-ismertetd tanulmany arra vallalkozik, hogy bemutassa az iré szemléletét meghatarozé
gondolatkorok Osszecsiszolddasat, illetve az ezek nyoman kialakuld irdi szerepértelmezés
emigracidbeli kontinuitdsat. Feladat és szerep, ird6 és politikum, irdé és publikum, szellemi
ember ¢és spiritudlis Eurdpa, magyarsag és europaisag kérdését igyekszik az 10j anyag
at/jragondolva arnyalni a kdztudatban elfogadott/elképzelt Mérai-képet.

Ennek alapjan a feltarast kovetden azokra a torténetfilozéfiai munkdkra reflektaltam,
amelyek Eurdpa valsagat illetdéen meghataroztak a két vildghdborti kozott induld esszéiro
nemzedék gondolkodasat, figyelmét ¢&s feladatvallalasat. Ezek az eurdpai szellem ¢&s
magyarsdg fennmaraddsdban bizo, mintegy egylittes ,Orjaratra” vallalkozé irdk a
kontinentalis  esélyekkel Osszeforrott nemzeti lehetdségeket latolgattak. Térképi
tajékozottsaggal tekintettek szét a sotétiilo vildgban, s mikozben latleletet vettek, nem
mulasztottdk el Osszeszedni az értékeket sem. Marainak — gilleti példa nyoman — a
katedralisok fényhaldja mutatja az utat, s ez érleli ir6i tudatat visszavonhatatlanul a kozosségi
szolgalatra: a vandorut tapasztalatat sorstarsaival megosztva a magyarsag szellemi identitasat
igyekszik meger6siteni. S azt, amit Utirajzaiban és esszéiben (pl. A kassai drjarat, Ropirat a
nemzetnevelés iigyében, Az iro és a nemzetnevelés) elvi sikon kifejt, az 01jsagirdi gyakorlatban
mindenki szdmara érthetd mdodon, mordlisan pozitiv vagy negativ példakkal vilagit meg. Az
exemplum — az antik torténetirdi, filozofiai (kiilonésen a Marai altal becsesnek tartott
sztoikus) ¢és retorikai hagyomdny alapjan — minden korban alkalmas volt a koznép
igényérzetének formaldsara, a kulturdlis emlékezet fenntartdsara, ezért az Onkéntes
emigracioba kényszeriild, &m az otthoni magyarsaggal tovabbra is sorskozosséget vallalo és
hirdetd iré gyakran élt vele.

Marai publicisztikdja az 50-es évek elejétél — néhany tucat, folyoiratban (pl.
Latohatar, Szabadsag) kozolt irast leszamitva — a Szabad Eurdépa Radidban elhangzo

felolvasdsokra koncentralddik. Onallé rovata mellett egyéb miisorokban konyvismertetéssel,

¥ Furké Zoltan: Marai Sandor iizenete. Bp. é.n. 102.



illetve néhany hangjatékkal is jelentkezik. Két alkalommal pedig bizonyithatéoan kozelebb
huzédott, legendas tavolsagtartdsat mintegy cafolva, a radid munkdjdhoz. Eldszor a
kezdeteknél, amikor elvallalta a Szabadegyetem szerkesztését. Ehhez kapcsolddik sajat, négy
eldadasbol allo sorozata — Magyar irodalom a vildagirodalomban —, amely a korai id6szak, irét
leginkabb foglalkoztatd problémajat targyalja, s ezért a teljes anyagban kitiintetett helyet
érdemel. A mi az oka, hogy a magyar irodalom és kultira Eurdpaban labra nem tudott kapni
kérdése és tapasztalata négy évvel kés6bb, a magyar forradalom kapcsan, a ,,miért hagyta
egyedill a Nyugat legnagyobb megprobaltatasai kozepette, az eurdpai eszméért kiizdd
magyarsagot” felelosség latolgatasava stirtisodik.

Az 1951 és 1956 kozotti idOszak eldadasai — azzal egyiitt, hogy kezdeti és végponton
az irdi-kronikasi tevékenység hasonldan aktiv — varazskorbe rendezddnek, ugyanis a nyito és
zaro olasz varosképek ¢€s a kozbiil megrajzolt ,,emberkatedralisok”, a politikusok, a tudosok,
az irok szellemi portréi ugyanazt a gondolatot idézik fel: a kétségek ellenére maradt-e még
valami az eurdpai kultirabdl, s ha igen, vajon van-e annyi ereje, hogy a hozza feltétlen és

szoros szallal kotodo kis népeket, tobbek kozott a magyarsagot megtartsa.



I. Valsagtudat és sorsanalizis

1. Torténeti gyujtopont

Az els6 vilaghaboru és az azt kovetd mintegy két évtized az eurdpai koztudatban mély
nyomokat hagyott. A kataklizma nem kimélte a tradicidkat, sem a nagy, fényes multa
allamok, sem a kis nemzetiségek hagyomanyait nem hagyta érintetleniil. A folyamat
szempontjabol mar a XIX. szazad vége is jelentds dokumentumokat produkal. Az elézmények
kozott szerepel egyrészt a nagyaranyu technikalizalddés, masrészt — és ez a nyomatékosabb —
a kontinens érdekszférakra bomlasa a szovetségi rendszerek 1étrejottével. Egyes szerzok a
parizsi kommiin (1871) bukésahoz kapcsoljak a ,,polgari Eurdpa egyetemes valsagat™. Ettél
kezdve ugyanis a nagyhatalmak a status quo fenntartasara térekszenek. ,,... 1882-ben 1étrejon
Németorszag, Ausztria és Italia védelmi szovetsége, a harmas szovetség. Franciaorszag,
Anglia és Oroszorszag megalakitja a hdrmas antantot. A balkéni valsag idején a helyi osztrak-
szerb ellentétet addig duzzasztjdk ezek az egyszerre laza és guzsba koto szovetségek, mig
megallithatatlanul az els6 vilagméretii konfliktusba rohan: Ausztria Oroszorszag védencét,
Szerbiat fenyegeti; Németorszag Ausztridt tdmogatja, az angolok ¢és a francidk pedig
Oroszorszagot. Az eurdpai nagyhatalmak érdekellentéte kordbban a kontinensen kiviil es6
tertileteken, gyarmatosité hoditdsokban nyilvanult meg, most azonban nagy héborut, igazi
»eurdpai polgarhaborut« inditott el. Ezzel elkezdédstt Eurdpa hanyatlasa...”'* Nyilvanval,
hogy az erdegyensulyi politika az érdekszférak kozotti sarlodasok miatt nem hozhatott végso
emelkedik ki, amikor az amerikai hatalom segitséget nyujt a kontinens nyugati részének — s ez
a két vilaghdbort kozotti idoszak els6 felében mintegy feledteti a habora altal involvalt
bomlast, és keserliség helyett reményt kelt a jovore nézve —, a keleti részen pedig 6sszeomlik
az orosz birodalom. A kozponti hatalmak bukasaval az Osztrdk-Magyar Monarchia is
darabokra hullott. A versailles-i szerzédést kovetd békekotések — Francois Furet szavaival —

»-.. sokkal inkdbb europai forradalmat jelentenek, mint eurdpai békét. Kiradirozzak a 19.

® Ungvari Taméas: A modern irodalom valaszGtjain. Bp. 1984. 9.
' Jean-Louis Panné: Eurépa, Eurépak. In: Az eurépai ontudat iréi. Bp. 1999. 13.



szazad masodik felének torténelmét, hogy soknemzetiségli allamokat szabdalhassanak ssze,
amelyek csak az Osztrdk-Magyar Monarchia hibait ismétlik meg; éppoly megosztottak 1j
hataraik kozott, mint amilyen megosztottak a régiek kozott voltak, és még ellenségesebb
szenvedélyek valasztjak el oket egymastol, mint amilyenekkel a germéan, vagy a magyar
uralom irant viseltettek. A szovetségesek a nemzetiségi elv nevében miniatiirizaltdk a nemzeti
gytilsleteket™'".

Trianon — a magyarsdg mintegy egyharmadat szakitva el hazdjatol — a torténelmi
Magyarorszag hatarait szlikitette a kornyez0 allamok javara. A veszteség, ami az orszagot érte
nemcsak mennyiségi, hanem mindségi vonatkozasban is sulyos volt. A nemzeti identitdszavar
a hatar mindkét oldalan altalanossa valt: az innensé részen maradottakat az Eurépahoz valo
tartozas, a kiviil rekedteket pedig a Magyarorszaghoz ¢és Eurdpahoz vald kettds kotddés
foglalkoztatta. A haborus szenvedések és az elszakitottsag ténye mellett a felmertild €s 1étiink
alapjaira iranyuld kérdéseket tovabbi nyomatékkal lattdk el az eurdpai filozéfidban és
irodalomban megjelend krizeoldgiai irdsok, amelyeket szinte kiilfoldi megjelenésiikkel egy
1doben ismertettek a hazai lapok. Ezek a recenzidk tobb szempontbdl is figyelemre méltok:
egyrészt tikkrozik a magyar tudomanyos élet toretlen europai kapcsolatat, masrészt a két
vilaghabort kozott szinre 1épd 1) ironemzedék miifajvaltasara is magyardzatot adnak. Az
esszé, e ,,sokhasadasu forma”- ahogy Cs. Szab6 Laszlo Nyugat-beli irdsabol kideriil — idével
megszabadulvan legnagyobb gyongéjétdl, a modortél ,megdrzi egy korszak zilalt
kivancsisagat, Osszehasonlitd szenvedélyét s megszerzett tulajdonsagként orokiti at az

. s s 2ia]2
irodalmi 6rszolgélat 6sztonét”

. A Miifaj és nemzedék két — a Nyugat hasabjain és a kotetben
megjelend — valtozata kozott van egy 1ényeges kiilonbség: ez pedig témank szempontjabdl is
figyelmet érdemel, hiszen Marai erdsen hangsulyozott alakja és példaja a végleges szovegbol
teljesen kimarad. Mi lehet ennek az oka? Talan a kotet kiaddsanak datuma adhat erre valaszt.

Mindenesetre Cs. Szab Léaszlo az irast atdolgozta, kihagyta azokat a részeket", amelyek

" Francois Furet: Egy illuzié multja. (Esszé a 20. szazad kommunista ideolégiajarél) Bp.
2000. 100.

12 Cs. Szab6 Laszl6: Miifaj és nemzedék. In: Levelek a szamiizetésbdl. Bp. 1937. 89., az iras
megjelent a Nyugat 1936. 7. szamaban is.

B Cs. Szabo Laszl6: Miifaj és nemzedék. In: Nyugat. 1936. XXIX. évfolyam II. kétet 20.: ,E
miifaji attorés sokat koszonhet Marainak. O irta a legizgalmasabb magyar «monologue
interieur»-oket. Idegesen 0sztokéld, varatlan monoldgokat; a kifuld olvasét nem hagyja
vesztegelni, tirelmetlentil megérinti a vallat s int, hogy menjenek mar. Sohasem melegednek
Ossze, az ir6 nem oOrok utitars, csak okos, udvarias, tartézkodo idegenvezetd, nem is titkolja,
hogy akarmikor szivesen elszakad. Mar at is ment az uttesten, a szomszéd utcaba tart s nem
érzi, hogy a hata mogott egy kéz még marasztaléan felemelkedik. Legujabb konyve, a
Napnyugati Orjarat egy parisi és londoni ut folstt egyetlen 1élegzetvétellel elmondott
monolég. [...] Osztondsen csak a tarsadalmi funkcié érdekli. Az efajta kivancsisag



Marai irany- és példaadd szerepére hivtak fel a figyelmet, arra a mozdulatra, amellyel
kortarsainak reményt és egyben jelt adott, ,,hogy a szellemi betegségek még nem martak szét
a napnyugati értelmet. Ex occidente lux.”'* A kotetben kozolt esszé tehat a miifaj sziiletését a
vilagvalsaghoz, a visszhangtalan id6hoz koti, ezzel magyardzza monologikus jellegét, mélyen
buvo problémakra vald rakérdezését és ezzel egyiitt siiri gondolatisagat, amely elsé fokon a
szellemi szolgalat eszkoze, végsd soron pedig hittétel Europa megtisztuldsa, fennmaradasa,
egy ,Uj emberiség” jovoje mellett. Az esszé ,.etizdlodik”, liktetd moralis tartalommal
gazdagodik.

Poszler Gyorgy az ,,esszéista nemzedék” portréjanak fontos vonasaként emeli ki a
nemzeti  karakteroldgidbol, végzetkutatasbdl ¢&s  vateszhitbol  felépiilé literatori
feleldsségpszichozist”'®, amely a torténelmi helyzet megkivanta viszonylatanalizist'® — a
magyarsag kapcsolata multjaval, a szomszédos népekkel, Eurdpaval — elméleti sikon kisérli
meg ujragondolni. Az essz€ a hazai tradicidban a filozédfia ,,nemzeti-tarsadalmi szerepét” is
ellatta — ennek irodalomtorténeti bizonyitékaul Poszler az esszéirodalom harom korszakat
eleveniti fel — a reformkort (Koélcsey, E6tvos), a 19. szazad masodik felét (Kemény, Péterty)
¢s a szdzadforduld és szdzadeld masodik reformkorat (esztétikai-bolcseleti: Lukacs Gyorgy;
kritikai-szaktudomanyi: Fiilep Lajos; lirai-moralis: Babits Mihdly) — majd a negyedik
hullamot képviseld ,,esszéista nemzedék” tevékenységét a ,lirai-etikai potfilozofia” korébe
utalja, hiszen miifajuk a nemzeti onvizsgalat eszkoze. Az essz¢ tovabbi miifaji problémadja
jelentkezik abban, hogy nemcsak a rovidebb, de a hosszabb Iélegzetli, 6nvallomasos jellegi
irdsokat is asszimildlja, ily modon tagitva a formai kereteket, érintkezve egyéb miifajokkal
(plL. naplo).

E miifajtorténeti kitekintéssel elsdsorban azt a kontinuitast igyekeztem fobb vonaldban
vazolni, amely az europai valsadgirodalom hazai befogadasat kovetden egy esszéird nemzedék
tevékenységének irdnyat, ezen tulmenden pedig — s erre utal Cs. Szabd Laszlo is — egy
»orjarati irodalom” kialakuldsanak utjat jelzi. A tovabbiakban azokat a krizeoldgiai irasokat
vizsgalom, amelyek jelentés mértékben meghataroztak a két vilaghdboru kozotti szellemi

¢letet —, s egyszersmind kimutathatdéan jelzik Marai Sandor tdjékozddasat is. Az emlitett

faradhatatlan értelmi munkat, gorcsos ébersé get kovetel s Marai stilusat mar régota csakugyan
a szakadatlan odafigyelés jellemzi.”

“1d. 22.

5 Poszler Gydrgy: Illuzié és értelem. (Vazlat az ,esszéista nemzedék” portréjahoz) In:
Poszler Gyorgy: Eszmék — Eszmények — Nosztalgiak. Bp. 1989. 341.

'°1d. 342. ,Ezt a tdjékozodast, végiggondolast, atfogalmazast, a helyzetmeghatarozas elméleti
igényét vallalja a magyar essz¢é a huszas és harmincas években. A huszas évek évek illano
békeilluzidjaban lagyabban és liraiabban. A harmincas évek silirtis6dd haboruelbérzetében
keményebben, etikusabban.”



nyomvonalat kovetve a valsaghangulatra és —irodalomra reflektdld esszékbdl és Orjarati
irasokbol gylijtok egy csokorra valot, éppen annyit, hogy vilagosan megmutassam ezek,
illetve a Cs. Szabd Laszld altal utalva-torolve kiemelt Mérai tevékenységének lényegi

vonasait.

2. A vélsagirodalom hazai recepcidja

Hamvas Béla Modern apokalipszis cimli 1935-6s esszéjében a valsadgirodalmat
rendszerezve a nietzschei életml zardkd(ny)vére, A hatalom akardsdnak jelentéségére hivja
fel a figyelmet: ,,Annal — irja —, amit Nietzsche az «Eurdpai nihilizmus» és «Az eddig
legmagasabb értékek biralata»y cimii fejezeteiben mond, tobbet, lényegesebbet azota sem

tudott mondani egyetlen szerz6 sem.”"”

Hamvas azon az alapon, hogy a nietzschei nihilizmust
alapvetden a vallas valsagaként, a transzcendenciaval valé kapcsolat hianyaként értékeli ¢s a
krizis minden egyéb (politikai, tarsadalmi, gazdasagi, miivészeti ¢&s filozodfiai)
megnyilvanulasi formajat ennek ,,fliggvényeként” értelmezi, végsod fokon a Nietzsche-kovetok
sordba utal valamennyi irét, akik a krizist valamilyen szinten analizaltik. Erzékletes—
organikus metafordja, a sejtnagyobbodas A vilagvalsag (1937) cimii rendszerezd katalogus-
essz¢jét gazdagitja, amelyben mar a krizeoldgia korszakainak elkiilonitésére is vallalkozik:
,»az elsd a profetikus krizis-miivek kora a vildghabora végéig; a masodik a vilaghdboru
végétol, Spengler konyvétdl, az amerikai pénzvalsag kitoréséig; a harmadik korszakot a
szekularizalédas koranak lehet elnevezni, mert ekkor a vildgsajtét elarasztottdk a
legkiilonb6zobb miivek, amelyek a valsag okat hol itt, hol ott keresték, nagyobbara tiineteiben
irtdk le, és részleteit tartak fel. Az els6 korszakban a miivek uralkodo hangja filozofikus; a
masodik korszakban a valsag kulturdlis és torténeti szempontbdl irédik le; a harmadik kor
valsagmiiveinek magatartisa foként politikai, tirsadalmi és gazdasagi.”'® Bar Nietzsche mint
,mérlegeld-kisérletezd szellem” a két évszazaddal késobb bekodvetkezd pusztulast jovendoli,
tobb helytitt figyelmeztet arra, hogy megallapitasait német tapasztalatai alapjan vonta le: ,,a
német kultura vonatkozasiban mindig is az alkony, a hanyatls érzése vett erét rajtam. - Es

ezért viselkedtem gyakorta méltatlanul az eurdpai kultira egész jelenségével szemben, mert

Gigy éreztem, hanyatl6 kultaraval van dolgom.”” Az eurdpai nihilizmus, ,,a legfobb értékek

" Hamvas Béla: A vilagvalsag. Bp. 1983. 18.
®1d. 80.
PNietzsche: A hatalom akarasa. Bp. 2002. 49.



elértéktelenedése” a kultirabdl a civilizacidba vald modernkori hanyatlast, ugyanakkor egy 1j
— magasabb szinti — kultira lehetdségét indikdlja. A kései Nietzsche rendszerének
individuum és csordaszellem, erd s gyengeség, mélység és felszinesség, kvalitas és kvantitas,
kultara (épiilet) és civilizacid (,,fortelmes gépezet”) stb. fogalmi ellentétei mar Spengler €s
Ortega gondolatvilagat elolegezik. Nietzsche a modernséget a rosszul mikodd gyomorhoz
hasonlitja, amely éppen azaltal, hogy 0sztondsen tiltakozik az étel befogadasa ellen, veszit
emésztderejébol. Eszerint a modern ember sem képes mar az élmények atélésére: ,,az ember
mesterségesen igyekszik »tiikorré« kiigazitani természetét; érdeklddik, de csak kozvetleniil a

dolgok felszinén™?’.

Nietzsche az élet legjellemzobb teriileten érzékeli a nihilista aramlat
jelenlétét, mégis allitja, hogy ,,az eurdpai pesszimizmus még csak a kezdet kezdetén tart: még
nem jellemz0 ra az a sz6rnyl, merev, liveges tekintet, amelyben a semmi tiikr6zodik,(...) sok
még benne a »csinalt« és kevés a »lett, keletkezett«™!.

Hamvas a nietzschei alapproblémédnak nem a destruald, sokkal inkébb konstituald
jellegét ragadja meg, s ezzel egyiitt - éppen a valsagtiinetek megmutatasa altal - a neveld
filozofus alakjat emeli ki: ,,ami Nietzsche gondolkozasdban kitinik, az nem az §
vallasrombolésa, hanem éppen ellenkezdleg, az ember tudatira jut annak, hogy Eurdpa
milyen megrendité vallastalansdgba esett. Nietzsche (...) volt az, akinek kritikdjaban a
legmélyebben érezni a vallas nélkiil valo élet teljes terméketlenségét és tarthatatlansagat™.
Abban, hogy Hamvas erre a kovetkeztetésre jutott, vélhetden nem kevés szerepe van annak a
ténynek, hogy O mdar megtapasztalta a Nietzsche altal rogzitett eurdpai nihilizmus
kibontakozasat, latta hatasat: hogyan omlott egyre szélesedd mederbe a foként az elsd
vilaghébort utan kibontakozd, korkritikat rogzitd irodalom, és latta azt is, hogy az altalanossa
valé valsaghangulattal szemben kortarsai — eurdpai €s magyar szellemi emberek — egyiittes
erovel tiltakoznak. Mar az 1880-as keltezésti Emberi — tulsagosan is emberiben talalunk
példat arra, hogy Nietzsche nemcsak egyszerlien megéllapitotta a krizist, hanem — ahogyan
azt Hamvas is jelzi — egyfajta, a szellem emberei szdmara valoszinilileg az egyetlen megoldast
javasolta a pusztulas és 6rzés motivumat egybekapcsold 245. passzusban: ,,A kultira agy
keletkezett, mint valami harang, amelyet durva kozonséges anyagbdl késziilt kopeny alatt
ontottek: a hazugsag, az erdszak, minden egyes egyén és minden egyes nép végtelen méretii

szovedéke ez a kopeny. De vajon nem jott-e el az ideje, hogy eltavolitsuk a kopenyt? Kihiilt

mar a folyékony fém, biztonsdgosak mar a jo, hasznos 06sztonok, az elnézd, megbocsato

01d. 44.
21d. 25.
2 Hamvas Béla: . m. 19.

10



kedély szokdsai annyira, hogy semmi sziikség mar a metafizikdra és a vallasok tévedéseire,
nincs mar sziikkség ember és ember, nép és nép kozott az erdszak legszilardabb kdtéanyagara?
— E kérdés megvalaszolasdban nem segit nekiink isteni sugallat: sajat belatasunkra
tamaszkodva kell megadni a valaszt. Az ember foldi sorsanak kormdnyzasat tilnyomorészt
maga az ember vette kezébe, , mindentuddsanak” éles szemmel kell orkodnie a kultura
tovabbi sorsa folétt.”>

Nietzsche szerint bar az ember sajat szemében sokat veszitett emberi méltosagabol,
még nem valt nihilistava. A valtozas akkor kovetkezik be, ha 6nnon értéktelenségének hite
akaratgyengeséget és cselekvésképtelenséget idéz eld, az ember szivesebben szembesiil az
ontudatlannal, a semmivel, mint az élettel, a hagyoméannyal, ami szdmara mar nem bir
abszolut értékkel, nem jelent szdmara fogddzot. A hanyatlas, a dekadencia Nietzsche szerint
onmagaban nem itélendo el, hiszen az élet része. Abban az esetben viszont, amikor az emberi
tudat egyediili meghatarozdjava  valik, eldsegiti az életszeri  kiapadasat, a
tartalomnélkiiliséget. Nietzsche kordban a valsag valodi arcat még nem fedte fel. A maszk aldl
azonban eld-eldvillant valami abbdl a tartalombol, ami Spengler torténetfilozofiajanak mar az
alapjat adta.

Az Untergang des Abendlandes (A Nyugat alkonya) elsé kotete 1918-ban, a masodik
pedig 1922-ben jelent meg. Spengler Nietzschét s Goethét emliti szellemi eldédeiként. Az
eldbbinek az eurdpai nihilizmus fogalmait, az utdobbinak pedig az organikus vilagszemléletet
koszonheti. A goethei ,,Urphdnomen” tartalmi kapcsolata az arisztotelészi entelecheidval
nemcsak magéanak Goethének volt szembetlind — bizonyitjdk ezt az Eckermannal folytatott
nem egységes emberi kulturat, hanem 6nmagukban zart kultrkoroket vizsgal, amelyek a
novények €s az allatok mintajara keletkeznek, élnek és elmulnak. ,,E kultardk mint a
legmagasabb rendii €161ények fenséges Osszevisszasagban tenyésznek, mint viragok a mezon.
Ezek — a novényekhez és az allatokhoz hasonlatosan — a goethei €16, nem pedig a newtoni holt
természethez tartoznak. A vilagtérténelemben az organikus formak 6rok megformalodasanak
és atalakuldsanak, csodalatos keletkezésének és elmuldsanak képét latom.”* A spengleri
koncepcio szerint a kulturdknak 1étezik egy k6zos dsformdja, ,,amely — mint formaeszmény —
az Osszes egyedi kultura alapjat is képezi™®. Egy-egy kultira lényegi tulajdonsaga, hogy sajat

torténelmében bontakoztatja ki a benne szunnyado6 lehetdséget. (Sajatos kulturtipusokat hoz

» Nietzsche: Emberi — tulsdgosan is emberi I-Il. In: Nietzsche: A vandor és arnyéka. Bp.
1990. 177-178.

* Oswald Spengler: A Nyugat alkonya. Bp. 1995. 50.

»1d.185.
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l1étre, az antik vagy apolléni, a nyugati vagy fausti és az arab vagy magikus format.) ,,S ez
a beteljesedés ugyanazt jelenti, mint a vég.”?® A kultira, Spengler szerint, mint a
vilagtorténelem Ssjelensége’’ képes megmutatni a jovendst. Nyugaton mar a beteljesedéshez
kozeledik, s miutdn azt eléri, ,hirtelen megmerevedik, elsorvad, vére megalvad, erdi

»28  Spengler a kulturak sziikségszerli hanyatlasanak

megtornek — civilizacié lesz beldle
gondolataval — a tiinetek leltarozasaval (racionalizmus, technikai haladas, kozmopolitizmus,
nagyvarosok kialakuldsa, demokricia) —, és foként az addig uralkodé Europa-kézponta
torténelemszemlélet felfiiggesztésével ujitotta meg a krizeologiat.

Magyar recepcidja szinte a német megjelenéssel egyidejii®. Cs. Szab6 Laszl6 szerint
egy kései kronikds az 1920-as évet egyenesen annus spenglerianusnak tituldlhatja, hiszen
»amihez az ir6 gyonge, a bolcsész elég kegyetlen. El6szor 6 meri kimondani, hogy az eurdpai
miiveltség maland6™°. Spengler azonban a hanyatls rogzitésén tal — s e tekintetben Valéry is
csak kovetdje — leltdrozésra, helytillasra €s a megoldds keresésére serkenti a szellemi
emberek java részét: ,,ebbe az idébe sziilettiink, és batran meg kell jarni utunkat. Nincs mas

lehetdség, mint helyiinkén kitartani, remény nélkiil, a menekiilés hite nélkiil...”"

— irja
Hamvas Béla. S ugyanezt vallja Németh Laszlé 1934-ben a Jahre der Entscheidung (A dontés
éve) olvasdsa utan: ,,Az élet veszély, s veszélyreteremtett lelket kivan. Az embernek, mint az
atlétanak »forméban kell lennie«; az onfegyelmezés allandd gyakorlataval kell fenntartania

ezt a »formabanlét«-et. Az emberhez mélto élet: készenlét és helytallas™?

. Ez a hang azonban
nemcsak Spengleré, kisértetiesen visszhangozza Nietzsche amor fatijat.

Marai Sandor’® 1936-ban az Eldszé egy foldrészhez cimii esszéjében megjegyzi, hogy
tizenot évvel ezel6tt Spenglernek még volt témaja, hiszen lathatta Eurdpat, ,amely

egységesen késziil a pusztuldsra; ma modositani és részletezni lenne kénytelen tragikus

*°1d. 185.

71d. 185. ,,Osjelenségnek azt nevezziik, melyben a létrejovés eszméje a maga tisztultsagaban
tarul a szemiink elé.”

*1d. 188.

¥ Az Athaeneum fészerkesztbje, Pauler Akos mar 1920-ban Uj ku [ tirfilozéfia cimii irdsaban a
mi értékei (kultarak parhuzamossaganak tana, ,,a harom alapvetd kulturtypus felfedezése és
szabatos koriilhatarolasa) mellett az alapvetd hidnyossagokra (az arisztotelészi entelecheia -
fogalom félreértésére, a torz konkluzidora) hivja fel a figyelmet. A Nyugatban részint a
hanyatlas okainak feltaratlansagat (Papp Gyorgy: Kozé p-Eurd pa kultirproblémdi) hian yoljak,
részint a kimondhatatlan széva tétele, a megoldast siirgetd hatasa miatt méltatjak (Boka
Laszl9).

3 Cs. Szab6 Laszl6: Fegyveres Eurdpa. Bp. 1940. 9.

' Hamvas Béla: Modern apokalipszis. (A vilagkrizis irodalma) In: A vilagvalsag. Bp. 1983.
13.

32 Németh Lasz16: Harom kortars. In: A minéség forradalma, Kisebbségben. 1. kétet Bp. 1992.
296.

3 A Spengler-hatast illetéen Kakuszi B. Péter az elsé emigracié jelentéségét emeli ki. V.
Kakuszi B. Péter: Marai Sandor és Németorszag. Pécs 2001. 13-15., ill. 47.
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szemléletét™*, hiszen az Eszme helyett mar csak naciokat nevel foldrészt lathat a kései
latogatd. A spengleri gondolat legmarkansabban a Napnyugati orjarat elsé lapjain jelenik
meg: ,,Megnézem még egyszer Napnyugatot — ennyi e banalis-kalandos utazas értelme —
megnézem még egyszer, amennyire lehet s télem telhetd alapossaggal; megnézem az ismert,
meghitt és nagyszerl tajat, mintegy hazi hasznalatra, iparkodom majd latleletet venni fel a
betegrol. Mert azt hallom, beteg. Sokan és nyugtalanitd rikacsolassal adnak elé »Europa
alkonyd«-rol. Milyen szerencse, gondolom, hogy nemrégen olvastam Spenglert, felidézem
Europa korképének jellegzetes tiineteit; a konyv sokkal iddszerlibb ma, mint volt tiz év eldtt,
mikor eldszor akadtam 6ssze vele, a konyv atkozottul aktudlis, adatait nem tudom céfolni
t5bbé, kovetkeztetései félelmetesek, valoszintiek.” A civilizacioba atmerevedd kultira egyik
legjellegzetesebb tiinetérdl, a spengleri id6-panikrol megallapitja, hogy egyrészt a gondolat és
a vonatkozo példdk Osszekapcsolasa kitlind rendszerezd képességre vall, masrészt az
iddszemlélet valtozasat is plasztikus eszkozokkel dbrazolja. Marai Spengler azon elgondolésat
koveti, hogy az adott kulturdt az abba valo tokéletes belehelyezkedéssel szemlélje, hiszen
akkor az a legvégso lényegét tarja fel eldtte. ,,Az €16 kultara lebeg az id6ben, igy vélekedik
Spengler; a civilizacidba atmerevedett kultira egyre kisebb iddegységekkel dolgozik, s a
rekord pillanata, az a panik! Igy Spengler. Ezért lassan utazunk majd, keriilink minden

3 Marai az é16 kultirat, nem

panikot, dgyelegve jarjuk be a napnyugati birodalom téjait.
pedig a halott civilizaciot kereste. A ,,spengleri 6rokség” az élet minden teriiletére kiterjedd
latlelet és a rohano 1d6 rogzitésére hivja az irdt. Az ora cimii, 1941-es irdsanak alapgondolata
is ide kapcsolodik: a nagy kultardk tavlatokban érzékelik, a hanyatlo civilizaciok
stopperdraval mérik az idét. Nyilvanvald a vonzddasa a letlindben 1évohoz: ,,A klepszidra
hallgat. Mutatéival ezt mondja néman: »Vigyazz, eljén a te orad is! «*’. Az éra-példazat
gyokerei Leibniz Monadologia (1714) cimii munkdjaig nyalnak. A német filozéfus szerint a

vilagban az dntevékeny monaszok™® altal megvalosulo, eleve elrendelt harméniat szemléltetik

** Marai Sandor: El6sz6 egy foldrészhez. In: Marai Sandor: Vasarnapi kréonika. Bp. 1994, 13.
» Marai Sandor: Napnyugati érjarat. Bp. é. n. 11-2.

**1d. 30.

3 Marai Sandor: Az 6ra. In: Mérai Sandor: Vasarnapi krénika. Bp. 1994. 156.

¥ G. W. Leibniz: Metodoldgia. In: Valogatott filoz6fiai irasai. Bp. 1986. Leibniz — a
percepcioval és emlékezettel rendelkezd — 1€lekr6l megallapitja: ,,Az Osszes egyszerl
szubsztanciat vagy teremtett monaszt entelekheidknak is nevezhetnénk, mert van benniik
bizonyos tokéletesség (éxovor 16 évterég), és valamiképpen elégségesek oOnmaguknak
(avtdpkerta), aminek kovetkeztében 6k a forrasai belsd tevékenységeiknek, és 6k maguk,
hogy tgy mondjuk, testetlen automatak.”(310) A test kapcsan utal az analdgiara: ,,minden
egyes ¢€lolény szerves teste egyfajta isteni gépezet vagy természetes automata, amely
mérhetetlentil felilmul minden mesterséges automatat”(320); majd a test-lélek tokéletes
egyesiilését az eleve elrendelt isteni harmonidban véli felfedezni: ,,A 1élek is, a test is a sajat
torvényeit koveti, de mégis talalkoznak az Osszes szubsztancia el6re megallapitott

13



az egymadssal szinkronizdltan mikodd ordk. Mdrai 1945-6s Naplojanak elsé lapjain az
oroszok ,,0ragyljtésével” kapcsolatban ismét rogziti Spengler-élményét. ,,E napokban, mert
éppen nincs mas konyv a kezem tigyében (...) megint Spenglert olvasom. A szakaszt, amely
bizonyitani szeretné, hogy a gordg, a latin — s bizonyosan a kinai és az asszir — kultiira embere
kozombos volt az idomérték irant. A napora végiil is mas id6t mutatott, mint késébb a
homokdra vagy ma a masodpercmutato... A szerkezetes ora tokéletesedése mar Osszefiigg a
gépi civilizacioba atmerevedd, veszélyérzettél athatott, »pesszimista« nyugati kultara
emberének rekordvagyaival és szorongasaival.”™* A szorongas érzete adja a logikai alapjat az
1idomérd szerkezet és a malom azonositasanak: ,,...néha hallom az id6t, mint egy nagy
szerkezetet, mely lassan leng és forog oriasi, fényld kerekeivel és lengd, olajosan sikos
fémrudjaival, dohogva és egyenletesen, s Or6l valamit, tizemanyagot fogyaszt, és kész
termékeket dob a vilagba, s kiilonos attételekkel forgat gépeket, embereket, napokat, holdakat
¢s csillagokat. Olyan kozombdos és céltudatos! Gyart targyat és életet, s végiil 6sszemorzsolja
gyartmanyait. Nem hallod? Itt zug valahol, benned ¢€s a kozelben, mindentitt, tizemszeriien €s

4
csendesen”™

. A mindent meg- és felorld 1do, illetve ehhez kapcsolddoan a 1étbe, pontosabban
az ,,id6 térfogataba” vetett ember képzete a valsagos id6*' abrazolasanak plasztikus eszkozei.
A Spengler-hatéas sajatosan tomor alkotéi summazatanak tarthatjuk Mdarainak azt a gondolatat,
amely az emberi lelket idomérd szerkezetként posztuldlja. ,,Ha lehet csillagok fényét
fényképezni (...), miért ne lehetne visszahatolni az 1d6 cselekményébe? Alkalmas miiszereken
mulik az egész. Ez az alkalmas miiszer birtokunkban van: a 1élek.”*

A 30-as évek nagyhatdsu spanyol egzisztencialista filozéfusa, José Ortega y Gasset az

. s rer . . . ;43 o s % ’
Atlantisz cimii esszéjében hivatkozik a spengleri mii™ spanyol forditdsanak eldszavara, ahol

mar korabban megjegyezte: ,,a szerz6 gondolatai kivétel nélkiil a levegdben l6gnak, ha még

harmoéniajanak kovetkeztében, mivel valamennyien egyazon vilagegyetem
megjelenitései”(323). Marai kapcsan éredemes utalni az 6ra és a malom L eibniznél is
meglévd lényegi megfeleltetésére: ,.Képzeljink el egy gépet, melynek szerkezete lehetové
teszi, hogy gondolkodjék, érezzen ¢és percepcidi legyenek, és képzeletben noveljik meg
akkorara — ardnyait valtozatlanul hagyva -, hogy beléphessiink a gépbe, mint egy
malomba”(310).

* Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. 1990. 7.

“ Marai Sandor: A szerkezet. In: A négy évszak Bp. 2000. 54.

1 V5. 1956. oktdber 23-i aforisztikus napldjegyzete: ,,Isten malmai gyorsan &érolnek.” In:
Naplé 1945-1957. 307.

* Marai Sandor: Az id6S. In: A négy évszak. Bp. 2000. 30.

# Spenglerrel valé polémidja nemcsak ebben az esszéjében, hanem 4 16m egek ldzaddsdban is
megmutatkozik: ,,Az utdbbi években sok szd esett Eurdpa hanyatlasarol. Konyorgok, ne
legyenek olyan naivak, hogy ha Eurdpa vagy a Nyugat hanyatlasardl hallanak, mindjart csak
Spenglerre gondolnak. Mar kényvének megjelenése eldtt is mindenki emlegette a hanyatlast, s
koézismerten épp annak kdszonheti sikerét a mi, hogy a legkuilonfélébb okokbol és értelemben
mar mindenki fejében ott volt ez a sejtelem vagy aggodalom.” /Ortega y Gasset, Jose: A
tomegek ldzadasa. Bp. 1938. 129./
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k**. Kételkedik abban is, hogy a kulturak egymastol

oly atiit6 erejii kifejezést is tud adni neki
figgetleniil 1étezhetnek, amint ezt Spengler mellett Frobenius is allitja. ,,Ha Frobenius és
Spengler nem hagytdk volna el a tisztan torténelmi empirizmus teriiletét, ahol elméleteik
termékenyek ¢&s talaloak, teljesitményiik mintaszeri lenne. De mikor gondolataiknak
metafizikai, vagyis abszolut értelmet akartak adni, meghamisitottdk sajat gondolataikat. Nem
oldjdk meg sem »a kultirak« torténelmi kérdését, sét még »a valo kultura« filozofiai kérdését
sem allitjak fel, hogy mi az utébbi mordlis normaja, szépségeszménye sth.”* Ortega ezek
utan arra tesz kisérletet, hogy a torténelemnek, eloldvan azt a kulturkor-elmélettdl, wjra

4 . .
»47 aminek csakis a

értelmet™ adjon. Erzékeli ,,az eurdpai latohatar legnagyobb valsagat
perspektiva kitagitasa és a distinkciora valo képesség elomozditdsa vethet véget. 1923-ban
jelent meg a Korunk feladata cimii konyve, amelyben egzisztencialis vonatkozasban tarja fel a
kultarat, mint raciovitalis*® jelenséget. Az alapveté feladatot az élet és a kultura viszonyédnak
ujragondolasaban és atértékelésében latja. Az embernek kettds imperativuszra kell felelnie:
egyrészt mint €l6lénynek jonak kell lennie (kulturdlis imperativusz), masrészt szellemi
lényként az emberit és az életszeriit kell szolgdlnia (vitalis imperativusz). Roviden: ,,az
életnek szelleminek, a szellemnek vitalisnak kell lennie”™. Az eurépai kultira valsagat egy
immanens ellentmondasban érzékeli, ez pedig: ,,magat az egyetlen raciondlisnak, az egyetlen
racidkra fundalt kultiranak 4allitja, mar nem €16, mar nem raciondlis Osszefiiggéseiben
felfogott, nem gondolkodd valami, hanem a misztikus hit targya™’. Kézenfekvé a megoldas:

a vitalitast, a spontaneitast kell a kultura szolgalataba allitani oly médon, hogy a szubjektum

szerepe’’ megmaradjon és individuélis perspektiviba rendezédhessen. Csak ugy tudunk gatat

“ Ortega y Gasset, Jose: Don Quijote nyoméaban, Atlantisz. h. n., é. n. 95.

“1d. 99-100.

% 1d. 106. ,Mert a torténelem értelme nem mdas, mint az embertipusok valtozatossaganak
tudata. S a torténelem értelme annal élesebb, minél alapvetdbb jelentoségli ez a valtozasi
lehetdség. Ezért kell elmenniink a dolgok alapjaig és elismerniink, hogy az emberi értelem
kategoriai nem voltak ugyanazok minden idében.” Ortega szerint minden kultura alkalmas
bizonyos vitalis feladat megoldasara; s ezen értékek és képességek feltérképezése, valamint
torténelmi koloraturaik érzékelése egy 1j, egyetemes és atfogd érvényl klasszicizmus felé
mutat.

“71d. 100.

* A kapcsolatos jelzére maga Ortega hivja fel a figyelmet Goethe-esszéjében (In: Ortega y
Gasset, Jose: Hajotorottek konyve Bp. 2001. 21.), de a targyalt irasbdl is vildgosan kitlinik.
Ortega az akaratot analizdlva ramutat arra, hogy az egyszerre vitalis és racionalis jelenség:
»Az akarat tevékenysége a szubjektum kozéppontjabol indul ki. Energikus kisugarzas,
lendiilet, mely az organikus mélységekbdl ered. (...) Az akarasban harsany mdédon az egyén
vitalis ereje nyilvanul meg.” (Ortega: Korunk feladata. Bp. 1944. 35.)

¥ Ortega y Gasset, Jose: Korunk feladata. Bp. 1944. 43.

1d. 44.

' A szubjektumnak (egyénnek) Ortega szerint megvan a képessége arra, hogy az igazsagot
egy bizonyos néz6pontbol felfogja. ,,...minden népnek és minden kornak megvan a maga
tipikus lelke, vagyis meghatdrozott nagysdgu ¢és formdaju lyukakkal ellatott haldja, amely
pontosan alkalmas bizonyos valdsagok elérésére, de jovatehetetleniil alkalmatlan mas
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vetni az ,,irdnyvesztésnek”, ami a nyugati embert a krizis idészakaban sujtja, ha kitartunk a
szamunkra kijelolt helyen, vallaljuk a sorsunk szabta feladatot és Iénylinket a vilag felé
forditjuk. Viszonylag korai esszéje az 1921-b6l vald Gerinctelen Spanyolorszdg, ami
gondolatilag mar 4 tomegek ldzadasat eldlegezi. A partikularizmus okén a tarsadalombol,
attol magat kiilonbnek tartva kivalik egy csoport, amely egyéni érdekeinek minden mddon
igyekszik érvényt szerezni: ez az Un. actio directa, az erdszaktol sem visszariadd tomegek
»politikdja”. A bomlds iranyaba mutatd folyamat a nemzet elgerinctelenedését, majd a teljes
szétesését okozza. A masodik részben a nemzet organikus fejlédésének jellemzd vonasait
vizsgalja. Spengleren tulmutat az indiai Purdnakbdl vett kitra- és a kali-korszakok
targyalasaval, mivel ezek a korok a torténelemben sziinteleniil valtakoznak. A nemzet felfelé
ivel0 szakaszaban a tomeg tOmegnek érzi magat, egységre torekszik, €és elismeri bizonyos
kivalasztott személyek kivalosagat; a hanyatld idoszakban a tomeg széthliz, tagjai a
példamutatd egyéniségek helyére tornek, megfeleléonek gondolvdn magukat az iranyitd
szerepre. Az els6 korszakban a példamutatok és példakovetok viszonya dinamikus, a
masodikban statikus. Ez utdbbira jellemz6 az aristophobia, a kivaldkkal szemben érzett
gyulolet, aminek okat Ortega vagy a kisebbség elkorcsosulasdban, vagy csekély létszamaban
(Spanyolorszag) latja. A hanyatld szakasznak is van egy fordulépontja: amikor a tomeg mar a
sajat maga gerjesztette zavartol szenved, fajdalma alatt megroppan, s csak akkor valtoztatja
meg magatartasat a kivald kisebbséggel szemben — ,,0szinte aldzatot tanusit, hatat fordit
minden arisztokraciaellenes illuzionak és elméletnek. (...)Igy tehat lezarul egy torténelmi
ciklus és ismét 1j kezdédik: a korszak, amelyben uj arisztokracia keletkezik™. Ortega —
Spenglerhez hasonléan — beépiti esszéjébe a kultura és a civilizacidé distinkcidjat. (Az
elébbiben az organikus teremtderd, a vitalitas nyilvanul meg, az utébbiban azonban ,,gépies
miiveletek, mesterséges ingerek, kényelmi eszkdzok egyiittese, vagyis luxuria™™).
Legjelentdsebb miiveként szdmon tartott kotetében, 4 tomegek lazadasdaban eddig ismertetett
gondolatait rendszerezi. A konyvrol ujabban Perecz Lasz16 irt kitling elemzést, Hagyomanyok
ebresztése cimmel, amelyben megallapitja, hogy Ortega miive gondolati hagyomanyokat

folytat, illetve eldlegez. Ezek kozill a négy legfontosabbat: a valsagfilozofidk, a

crer

igazsagok befogadasara.” (Id. 90.) Az individualis perspektiva (az egyéni lényeglatasok
summaja) az ,,abszolat racidéra” iranyul, ami Istenben ragadhato meg.

2 Ortega y Gasset, Jose: Gerinctelen Spanyolorszag. In: ué: Két térténelmi esszé. Bp. 1983.
86-7.

3 1d. 112. Jellemzd az eltérés Spenglertdl, aki énmagukban zart kultarakat tételez. Ortega
ezen a ponton a luxuria terjedését hangsulyozza: ,leparlodik valamely nép életé ben. Mas nép
testébe fecskendezve mindig mérgezo, nagy adagban egyenesen halalos”™.
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Az elsdvel kapcsolatban véleménye szerint Ortega kettds latleletet ad: a kisebbségi elit
elvesztette vezetd szerepét a mennyiségi tomeggel szemben a tarsadalom szintjén, illetve
Eurdopa elvesztette vezetd szerepét a vilagban. Koncepcidjaban Iényegileg analogikus
megfelelésekre lelhetiink, hiszen a kisebbséghez hasonléan a hajdani Eurdpa is mindségi-
moralis értéket képvisel, s miként a tobbség gydzott a kivaldsagok felett, azonképpen az
elitnemzeteket is letapostak-felvaltottdk a tomegnemzetek. Demokracia-kritikdjaban nem a
demokréaciat™ altaldban, hanem annak WGjdonsiilt alakjat, a tomeg altal létrehozott és
fenntartott hiperdemokraciat ostorozza, ami a teljes nivellalodast és a totalitarius allamok
1étrejottét gorgeti maga eldtt. Tarsadalomlélektani vonatkozasban Le Bon és Freud nyomaban
halad, azonban a tomegember lélektani jellemzése gondolatmenetének csak mintegy
illusztralasaul szolgal. Perecz Laszld Ortega uttord szerepét emeli ki a totalitarizmuselméletek
kapcsan, hiszen ezek majd csak ,,a masodik vilaghabori utan szildrdulnak gondolati
hagyomannya™>. A magyar recepcid szempontjabol is fontos, hogy Ortega figyelmeztet a
sztalinizmus és a fasizmus hasonldsagaira®. Mindkettd a tomegember jellegzetes mozgalma,
s ezért ,,csaldka hajnal”, semmi egyéb, a hanyatld Eurdpa vészfelhds egén.

Ortega — valdsziniileg német forditdsban hozzaférhetdé — miiveinek alapos ismerete
nemcsak Hamvas Béla’’ és Németh Lészlo, hanem Marai Sandor életmiivén is nyomot
hagyott. Mindhdrman a figyeld attitiid jelentdségének hangsulyozasa (Nietzschéhez,
Valéryhoz, Keyserlinghez és Evoldahoz hasonléan Ortegdndl is megjelenik a
szemlé16d6/6rkddd ember™®, aki ,kivonja magat az éltalanos romlasbol, gyorsitja az Gn.
vhaladds« ritmusat, vagyis kozvetve el6idézi, hogy a torténelmi periodus minél hamarabb
véget érjen — tirelemmel, szivosan, kegyetlen biztonsdggal egyik oldalon rombolja, masik

9559

oldalon ujrateremtse a vildgot™”) és a valsag egzisztencialista alapu megkozelitése miatt

méltattak.

*1d. 12.: ,,A régi demokracia miikodését j6 adag liberalizmus és torvénytisztelet mérsékelte.”
» Perecz Laszl6: Hagyomanyok ébresztése. In: Perecz Laszlo: Hivoszavak. Bp.1999. 37. Utal
arra a tényre is, hogy Ortega ekkor — miive 1930-ban jelent meg spanyolul — még nem
ismerhette sem a sztalinizmus, sem a fasizmus végs® megjelenési formajat.

% Ortega y Gasset, Jose: A tomegek lazadasa. 86-90.

7 Méar az 1935-6s Modern apokalipszisben, késébb pedig 4 témegek ldzaddsdrdl irott
ismertetésében (Tarsadalomtudomany 1938. 1-3. sz. 54.) Ortega eredetiségét kérddjelezi meg,
s jollehet nem vadolja kompilalassal, de nem mulasztja el me gallapitani, hogy az ,,alulrdl vald
barbarsag” gondolata, vagy a szemlélodd ember motivuma mas eurdpai gondolkododknal is
megtalalhatdé. Ugyanakkor 4 korunk feladatdt a nemzedéki organizacio (a letlind nemzedékkel
szemben megjelend, a kultarat és az életet szerves egységben latd ifju generacidoban bizo
allaspont) miatt jelent6snek itéli.

** Ortega mint figyel6: Németh Laszl6: Ortega y Gasset. In: Németh Laszl6: Eurdpai utas. Bp.
1973. 403. ,Masrészt (...) Ortega Espectador is. Figyelo, aki széljegyzetekbe rejtette lirdjat.
Ha hozza akarok férni az emberhez, ismernem kell a kommentart.”

*In: Hamvas Béla: A vilagvalsag. 33.
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Németh Laszlo 1969 végén irja Batari Gyuldnak, hogy életszemléletére legnagyobb
hatassal Tolsztoj, Ady, Proust és Szophoklész mellett Jos¢ Ortega volt, ,,6 figyelmeztetett

60 .. , )
777, A kései vallomas dokumentumai: az

Espectadoraval, hogy az esszéiras is lehet torténelem
Ortega-tanulmany 1930-bol, az Uj enciklopédia 1931-bél, a Kritikai napléban A tomegek
lazaddasanak ismertetése 1932-1933-bél, és a Harom Goethe-tanulméany®' 1932-b8l. Németh
Laszl6 a legkorabbi alkotdsban veszi a legszélesebbre a keretet. A spanyol gondolkodd
esszéinek metszetjellegét hangsulyozza, azt a tulajdonsdgot, amely a szerzd egyetemes
miveltségébdl, kaprazatos ,analdgia-teremtd-erejébdl” fakad, ugyanakkor egy eddig
megiratlan rendszer konturjait plaszticizalja. ,,A kovetkezetességnek azokndl a piramisainal,
amelyeket filozofia-rendszereknek neveziink, 0 tobbre becsiili a maga metszet-esszéit. A
rendszer megvan — benne; a tanulmanyok azonban a lehetd legszeszélyesebben, hol egy
konyvismertetés, hol egy utirajz vagy megfigyelés irdnyaban szaladnak 4t ezen a megiratlan
rendszeren.”®* Szembetiind az a jatékossag, ahogyan Ortega targyéhoz nyil. Ez adja egyrészt
filozofiajanak velejét, masrészt a mdodot arra, hogy a rendszerépités jarmat lerazza a nyakarol.
A torténelemmel kapcsolatban a kor imperativuszanak felismerését tartja mindenki szamara a
legfontosabb feladatnak. Ugy véli, hogy a tizenkilencedik szdzadot a ,kotelesség
imperativuszanak” minden aron vald hatalomra emelése és alkalmazasa fojtotta meg. ,,Ortega
annak az ellentmondasnak a teoretikusa, amelyet valddi igényeink emelnek a kotelességek €s
a kotelességgé valt gyonyoriiségek 6roklstt rendszere ellen. O ugy latja — irja Németh Laszl6 -

, hogy a komoly szazad-larva aldl egyre vidorabban csillog elé az 0j szdzad szeme™*

. Az 1j
miivészet a tiszta miivészet iranyaba mozdult el, amely 1ényege szerint ,,nem-emberies” akart
lenni, megtagadta a mimetikus hagyomanyt, azonban formailag még a képlékenység allapotat
mutatja. Az ) miivészet a szellemet probalta utdnozni, de ebben a torekvésében megbukott,
hiszen 6nmagat kellett megtagadnia a cél érdekében (Deshumanizacion del arte). Az Einstein

példajat™ elemzo rész elején kétségbe ejtd szorongassal hangzik fel a kérdés: ,,Talan nem

% Németh Lasz16 élete levelekben II1. Bp. 2000. 665.

1 Az 1932-es Goethe-év alkalmabdl jelent meg Goethe-irdsa. Goethe beliilrl /Levél német
bardtaimhoz/ In: Ortega y Gasset, Jose: Hajotorottek konyve. Bp. 2001. 5-45. Ebben az egyén
és hivatasa viszonylataban Goethének a weimari idészakot kovetd dilettantizmusarol ir.
Megjegyzi, hogy az esszé megirasat a valsagos iddszak miatt akarta visszautasitani. ,,Van ma
eurdpai, aki megfeleld hangulatban érzi magat, hogy centenariumot tinnepeljen?” Az eurdpai
valsag okaként mindennemii klasszicizmus valsagat jeloli meg, s Eurdopa udvosségét a
lényegihez valo zsugorodasban latja.

82 Németh Lasz16: Eur6pai utas. Bp. 1973. 389.

*1d. 392.

# V6. Nyugat 1931. 20. szamaban megjelent Németh-esszével /Klasszicizmus?/ ,,A delejétdl
megfosztott emberiség jobbjai az allécsillagokra néznek s azokhoz igazodnak. Ortega igen
szép dolgozatban mutatta ki, hogy Einstein relativitds-elmélete éppen a relativitast
kikiiszobold elmélet; ezért tartja a matematikdn tal is korszakalkotonak. Mi, akik a szellem
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szaladt le a rugd annyira, amennyire Ortega leszalajsztotta s vajon csak erre az egy rugdra jar
Eurépa miivészete?”® A valasz a mivészettel kapcsolatban lehangold, azonban az élet
megujitdsara lehet még remény. Einstein elmélete nem relativista, ,,s6t éppen ez az elmélet
végzi el a relativista szkepticizmust™®. O az a ,,tudésh8s”, aki Newtonnal szemben felnyitja
az értelmet a vilag masféle befogadasanak a lehetdségére. Az abszolut tér helyére az érzékelt
tér fogalmat helyezi. ,,A szemszog tehat hozzatartozik az igazsaghoz. Nincs kiilon abszolut €s

érzékelt jelenség. Az érzékelt jelenség az abszolut.”®”

A megvaltozott szemlélet szerint pedig:
LAz élet nem sziikség, hanem béség”®. Az einsteini elméletbsl egyrészt levezetheté az
ortegai perspektiva-tan, amely az ,.¢élés miivészetének” elsajatitasdhoz segiti az embert,
masrészt lényegileg kapcsolhato ahhoz a teremtd vitalitdishoz, ami a tomeg-egyén
nivellalodasi folyamatanak véget vethet, a mindséget hordozd kisebbség javara. Ortega
tekintetének tonusa azonban igen valtozo: ,,A harmincéves Ortega talan nemcsak dialektikajat
allitotta a tények mogé, hanem a hitét is. A negyvenéves Ortega azonban gyodgyithatatlan
sotétenlatd, aki alig gondolkozik jobban az eurdpai kulturarol, mint az Untergang profétaja.
Talan a tudoményban, kiillondsen a torténelemben €s a filozofidban még varhatdo valami,
miuvészetnek €s politikdnak azonban jéidore befellegzett. (...) Az 1j politika a barbarsag felé
vezet™®.

Az Uj enciklopédia méar A témegek ldzaddsdnak ismeretérél tanuskodik. Az eurdpai
valsag felvillantasa™ utan a ,,szellemi nauzea”’' tiinetét diagnosztizalja: a felvilagosodas-kori
enciklopédistakat — akik minden jelenséget, akar a pok, igyekeztek megértésiik haldjaba fonni
— hattérbe szoritva a tizenkilencedik szdzadban megjelennek a szakemberek, akik csak a

miveltség egy szeletének mélyebb megismerésére torekszenek, dilettdnsnak itélve mindenkit,

aki a mindent-tudésra torekszik. Az ird vagy almuveltséggel bird ,,patikus szellem”-mé valt,

mas jelenségeit figyeljik, kiilondsebb filozéfiai érdeklddés nélkil is, hasonlé relativitas-
ellenes mozgalmat észlelink. Az el6zd kort megblvolték a valtozatok, feldldozta érte a
szellemi ¢élet egységét, mi ezt az egységet keressik. Egy primakor utdn, mely
szivarvanyszinekre bontotta a szellem fehér fényét, ma 0j egységet, uj fehér fényt iparkodunk
eldallitani. Ha az egyéniség-esztétika a fénytdrés igazoladsa volt az irodalomban, a mi-
esztétika egy olyan kor irodalmi elmélete, melyben a szellem nem tarkasdg luxusa tobbé,
hanem tomor fény, amelynek nagy éjszakaval szemben kell vilagossagnak lennie.”

% Németh Lasz16: Eurdpai utas. Bp. 1973. 395.

1d. 397.

1d. 397.

*1d. 398.

“1d. 406-7.

" Németh Lasz16: Uj enciklopédia. In: Németh Laszl6: Eurdpai utas. Bp. 1973. 510.: ,,A
szellem emberei nem gyoznek panaszkodni, hogy a kultura valsagba jutott, a nyugati
muiveltség Osszeomlasardl hallunk, poshadt szagat érezziik egymdas mondatainak s
jeremiadokat sirunk, hogy a tomegek elfordulnak téliink.”

" A hajotorott motivumaval kapcsolatban vo. Korunk feladata (El tema de nuestro tiempo),
amire Németh Léaszlé mar az 1930-as Ortega-esszéjében is hivatkozott.
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vagy a tiszta irodalom megvaldsitasanak iirigyén elszakadt a tradicioktdl €s dekadenssé lett.
Ennek a kovetkezménye az un. ,,interregnum-irodalom”, amelyben az alkoté mar nem t6lti be
hivatasat, nem nevel, ,,hanem szédit, kotyagosit”’>. Németh Lészlé az irodalom valsaganak
okat az ismeret és a szellem egységének felbomlasaban latja. ,,Az ismeret blinnek bélyegezte
a szellemet, a szellem csuffa tette az ismeretet s az emberek nagy tomegei elszoktak a
gondolkozastél.””> Mar a szdzadfordulon megjelenik egy ezzel ellentétes iranyu folyamat, ami
Ortegénak a korszakok fejlddésére vonatkozd elméletét ismétli. ,,A szakemberek kezdenek
kidbrandulni a szakszerliségbdl; follazadtak a 1élektelenség fegyelme ellen. Kitjul benniik a
szellemiség szomja, megsajdul az elveszett vilagkép; arvanak, elkallédottnak érzik magukat a

borzaszt6 épiilet apro fiilkéjében.””*

Az elveszett egység visszaszerzésére iranyuld torekvések
mar kimutathatdk az irodalomban, a vezetd miifaj a széles latokort feltételezd tanulmany lett.
A valtozasra kellemes klima meglétét Ortega jelzi, akit Németh Laszlo ,,a huszadik szazad
enciklopédistaja”-nak tart. O az, aki a végsé osszefliggést, ,kora alaphajlamat keresi: a nagy

»7> amely minden dolgot dsszekot. ,,Uj Atlasz, aki a tudoméany roppant tomegét nem

metaforat
meggornyedt hatan hordja, hanem palcdja hegyén porgeti, s noha maga rengeteget dolgozott,
mosolyogva biztat: a tanulas jaték ¢s nem munka. (...) Eleven ember, akinek mivei elé, ha
mott6t kellene valasztanom, azt nyomtatnam: Szokratész nem izzad.””® Ez az aforisztikus
mondat azonban érvényét veszti a kozvetlen veszély szorongatasaban’’: a hajdani hittel
figyeld Jonas profétahoz hasonlatosan, a toklevelek arnyékdbol kénytelen tehetetlentil
szemlélni, hogy jovendolése beteljesedik — vallja Németh Laszlo A kritikai naploban. A
joslatot kovetden — amely szerint Eurdpa pusztuldsa elkeriilhetetlen lesz, ha nem 1ép eldre
egy, a tomeget irdnyitani képes ) nemesség (mindségi elit) — Németh Laszl6 mar a beteljesiilt
krizistiineteket leltarozza.

A Miarait éré Ortega-hatas’™ egyrészt (a megoldasként kinalt kontemplacié esszébe
kivankoz6é motivuméval) mintegy egyesiti a hamvasi és a Németh Laszlo-1 értelmezést,
masrészt — kivaltképp a nyelv szerepét illetden — egycb tartalommal is dusul. Viszonylag

korai eszmei kapcsolatrdl tantiskodik egy 1930-ban kozolt cikk: ,,Valami ocsmany babeli

bazar lesz lassanként az emberi szokincsbol — tizfilléres aruhdz. (...)A nyomtatott sz6 valami

7 1d. 516.

P 1d. 516.

™1d. 517.

7 1d. 520.

°1d. 520.

" V. Németh Léaszlo: Eurépa foldrengéstérképéhez. /Egy drnyék Ortega mogott/ In: Németh
Laszl6: A mindség forradalma, Kisebbségben 1. Bp. 1992. 249-252.
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olyan fogalmi aradést borit minden nap, minden 6rdban az értelemre, melyben a kritika, a

kivalasztas, elharitas, szelektalas sztone fulladozik mar””

. Ugyanez a gondolat olvashat6 a
Gerinctelen Spanyolorszagban: ,,A bantd kozonségesség, a rombold filiszterség senki altal
nem vitatott, mert vitathatatlan szabdlyai uralkodnak; a felsébb osztdlyokban éppugy, mint az
alsobbakban. Kiilonos dolog latni, hogy a nehézkes tomeg minden pillanatban és minden

helyzetben elfojtia a szellemes kezdeményezést™.

Ortega a tarsalgast a torténelem
protofenomenonjanak®' tartja, ami jellegénél fogva képes arra, hogy feltarja egy adott nemzet
jelenségei mogott megbujo lényeget. A tarsadalmat csak ezzel az ,,6rok eszkozzel” lehet
formalni (,,megtisztitani” és ,,megjobbitani”), ,,olyan akarattal, mely miikodés kézben valogat
is”®. Ortega egyrészt az eurdpai valsag tiineteinek (az eltdmegesedés, a szakbarbarsag és a
technikalizal6das™) leirasaval, masrészt a — foként szellemi — krizis felszamoldsara vonatkozé
utmutatasaval gyakorol hatast az irdra. 1940-bol vald az Egy korszak fejfajara cimi Marai-
esszé, amelyben tapinthaté az ortegai gondolat érverése: ,,Az osztidlyok elmosoddtak, a
termelési rendszerek részben atalakultak, a haboru kitort s az eurdpai civilizacido sok
részletében megérdemli a birdlatot. De az épitmény ...nem ingott meg...A vilag megvaltozott,
de az ember nem valtozott: talan szomjasabban vagyik az olcsé narkézisra és feledkezésre,
amit a mozi kultira, a sport-civilizadcidé nyudjtanak a kortdrsnak, talan kevésbé hajlamos az
erkolesi, mlivészi, irodalmi erdfeszitésre, kevésbé fogékony a katarzis nagy élménye irant,

. , ’ 4
mint volt a mult szdzad embere.”®

Az embereken — betegségeiken ¢s vagyaikon —
tudomanyos-technikai eredményekkel segitettek ugyan, de az emberrel, ,,akit ilyen félelmesen
megajandékoztak” és aki ,,nem taldlta meg lelki egyensulyat e f6ldon”, mar nem tudtak mit
kezdeni. ,,A vilag, az eurdpai vilag, lassan felnd és olyan fanyaran egészséges lesz, mint az
idegsériilésbdl kigyogyitott betegek: hideg lesz, jozan és céltudatos. Valami elveszett a

harmincas években, talan éppen az élet szine &s nagyszerli felel6tlensége.”™ 1943-as

® Szellemi kapcsolatuk alapos feltarasat Lorinczy Huba végezte el. Lorinczy Huba: Ortega és
Marai. Adalékok egy szellemi vonzalom histérigjahoz. In: Loérinczy Huba: Ambrustél
Miéraihoz. Szombathely, 1997. 283-297.

” Fried Istvan — M. S. Mester szavai cimii tanulmanyaban —idézi Marai cikkét az Ujsag 1930.
dec. 18. 287. szamabol. In: Fried Istvan: ,,...egyszer mindenkinek el kell menni Canudosba”
(Tanulmanyok az ismeretlen Marai Sandorrdl) Bp. 1998. 7.

* Ortega y Gasset, Jose: Gerinctelen Spanyolorszag. In: Ortega y Gasset, Jose: Két torténelmi
esszé. Bp. 1983. 140.

1A fogalmat Goethétdl veszi at.

%2 Ortega y Gasset, Jose: Gerinctelen Spanyolorszag. 142.

¥ Az elgépeisedés gondolatahoz vo. Spenglernek a fausti technika elarulasara vonatkozd
fejtegetését az Ember és gépben. A spengleri kovetkezmény: ,,A géptechnika a fausti emberrel
pusztul el és egy szép napon Osszeddlve, feledésbe megy (...) E technika torténete gyorsan
kozeledik az elkeriilhetetlen véghez.” Spengler, Oswald: Ember és gép. Bp. 1932. 98-9.

1In: A Szellemi Honvédelem Naptara. 1940. Bp. 43.

¥ 1d. 43.
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Naplojaban a Gerinctelen Spanyolorszagra hivatkozva az eurdpai gerincvesztettség tényét
allapitja meg atiitd6 erdvel: ,,Ami Ortega y Gassetnek a szdzad elején Spanyolorszagbol
hidanyzott — magéanyos szellemi tiinemények mellett az »1j nemesség«, egy nemzet »szellemi
gerince« -, ez a gerinc hianyzik ma egész Europanak™®. A tomegek ldzaddsdnak ismeretérél
tantiskodik egy 1944-es bejegyzes, amelyben a szellemi elitrdl fejti ki gondolatait. ,,Vajon hol
az elit, melytdl Ortega y Gasset remélte, hogy megfékezi, neveli, erkédlcsre tanitja az
Osztoneitdl megvadult tomegembert? Valahol van, ez bizonyos. Rejtdzik. Iparkodik szintelen
maradni, kézitdskdjaban, a légoltalmi &vohely-csomagban Orzi a szent tekercseket,
kéziratokat... Ez az elit haldlosan faradt (...) Ha eljon a pillanat, mikor szélani lehet, nem lesz
mar ereje megszolalni.”™®’ A tomegjelenségek leirasat illetéen ortegai ténusi gondolatok
vetddnek fel a haboras Naplokban. Sajat élethelyzetére vonatkozdan: ,,Barhogyan fordul ez a
vildg, a tomegek vilaga: »gyanus« vagyok €s gyanus leszek, megértem a vérpadra. Miért?
Nyakkend6ém kotése miatt, s mert gondolkozni merek™™,

Spengler fatalista elképzelése nemcsak Ortegat, hanem Huizingédt is érzékenyen
érintette. A holland miivelddéstorténész A4 holnap drnyékdban® cimii munkéja krizeolégiai
szempontbodl és a német tudos miivéhez viszonyitva egyarant figyelemre mélto, hiszen ebben
mindarrdl, amit kora ,,kulturalis bajainak” tart, vilagos és attekinthetd képet vazol. Huizinga,
aki 1919-ben — tehat 4 kozépkor alkonyanak befejezésekor — ismerte meg Spengler munkajat,
a kovetkez6 esztenddben a leideni egyetemen tartott torténelemelméleti kurzusan harom
alkalmat szentelt a kotet magyarazatanak. Kételyei igazolédasat latta a kultarak
visszafordithatatlan  hanyatldsat valldé szisztematikus alkotdsban, amely eldszor
megdobbentette, majd jozanabb allaspont kialakitdsara™ késztette. Ez tiikrozodik az esztétikai
mozzanatot a torténeti kutatdsba ¢épitd gyakorlatdnak, s ezzel egyitt multra vald
reflektalasanak hatdrozottabb intencidjan is. ,, Torténelem az a szellemi forma, amelyben egy

! — vallotta 1929-ben —, szamot vetvén azzal, hogy a

kultara szamot ad magédnak multjaro
tudomanyos szellemi tevékenység valodi ereje nem oncélusdgiban, hanem kulturaformalo,
neveld hatdsdban rejlik. Az 1930-as évektdl egyértelmiien a kultarkritika keriil

gondolkodasanak gyujtépontjaba, de a Spenglerétdl eltérd elojellel. A holnap arnyékaban

% Marai Sandor: Naplé 1943-1944. Bp. 1990. 40-41.

“1d. 157.

*1d. 86.

¥ Az ismertetéshez Huizinga, Johan: A holnap arnyékaban. Korunk kulturalis bajainak
diagnoézisa. Ford.: D. Garzuly Maria Bp. 1996. kotetét vettem alapul.

% Wessel Krul: Egy korszeritlen torténész. Johan Huizinga élete és miivei. Ford. Balogh Tamas Bp.
2003. 174.: ,Nem sokkal kés6bb a De Gidsben publikalta kovetkeztetéseit. Azt irta, hogy Spengler
»homeopatikusan gyogyitotta ki«.”
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elészava szerint a pesszimista leltar optimista szerz6tdl szarmazik, aki — deriil ki a kotetbdl —
hisz a torténelem értelemadd szerepében, s abban, hogy a ,klinikai szemlélodés” soran
kirajzolodo ,latlelet”, s az ebbdl felallithatd ,,diagnézis” barmilyen végzetes tlinetegylittes
esetén gyogyuldsra adhat reményt. Kora valsadgat a kultura alapfeltételeinek — a szellemi és
anyagi értékek egyensulydnak, eszményre iranyultsaganak, a természeten, s foként az emberi
természeten valo uralkodéds képességének, s ezzel egyiitt a rend, az igazsag, az erkolcs, a
szolgélat és szabadsag jegyében megvaldsuld Osszjatékanak a — megrendiilésébol vezeti le. A
tudomanytél a miivészetig iveld analizisében gondolkodas- és szellemtorténeti adalékokkal
dusitja, mintegy — masutt is hangsulyozott organikus felfogasa szellemében — kifejti,
magyarazza az eurépai kultirkrizist. A sorskerék’ kattanasat — a lajstrom kezdé- (48.) és
végpontjan (176.) — az értelemtisztazo szerepiiket és értékiiket vesztett szavak jelzik. S kozbiil
a baljéslatu tiinetekbdl 6sszedlld koéros folyamat, amely szerint a tudomédnyos gondolkodas a
megismerés akaratdnak és eszkozeinek ordogi korét futja. A szellemi latokor feliiletes és
sokoldalu tagitasa szélesebb korben az altalanos itéloerd gyengiiléséhez, a passziv befogadas
tulsulydhoz (mozi), a szuggesztiv eszkdzok (reklam) keltette vagyhajhdszashoz vezetett. Ezzel
egyiitt csokkent a tudoméany neveld erejébe vetett hit, teret engedve vitathatd igazsagu
(fajelmélet) manipulacids eszkozoknek, amelyek az életakaratot emelték a tudds immanens
igazsaga folé. S ebbdl a joOlétbol, pontosabban az ehhez vald ragaszkodasbdl szdrmazik
egyrészt a megismerés eszkoze és az erkolcs prioritdsanak megsziin/tet/ése, masrészt a
haboruk felértékelddése. S jollehet a miivészet — lathato és preferalt — terén az észtdl és a
természettdl vald eltdvolodas a tudomanyhoz hasonlatos valtozéassal jart, Huizinga bizonyos
értékorzo csoport meglétét sejteti: ,,Mert az irdnyoknak és divatnak feliiletes mozgésa alatt
(kiemelés: K. M.) a miivészetben is tovabb halad a tiszta inspirdciébdl szarmazd komoly
munka, mely nem tér le szeszélyesen sekélyebb talajokra™. Ez a csoport pedig eléhivia a
sotét vilagban szétszort ,,szellemi kozosséget ”, amely ,,hajlando elismerni az ujat, ha jo, de

" s amely kotelességének érzi, hogy

nem hajlandé kiszolgdltatni, ami régi és bevalt
tapasztalatait atadja a kovetkezd nemzedéknek, mivel felelosséget érez egy tisztultabb kultara
létrehozasaban. Huizinga nem a civilizaciot, hanem — a spengleri ember —vadallat metaforara
rdjatszva — az elbarbarosodast tartja a legnagyobb veszélynek, amely Ohatatlanul

bekovetkezik, ,ha egy régi kulturdban, mely sok évszdzad folyaman a gondolkodéas és

o Huizinga, Johan: A torténelem fogalmanak meghatarozasa. In: Huizinga, Johan: A térténelem

formavaltozasai. Ford. Radnéti Miklos. Maecenas, 1997. 15.
2 V6. Huizinga (1d. 89. jegyzet 17.) a boldogulast hozo forradalom, a revolucié fogalmat
magyarazva, etimologizalva épiti gondolatmenetébe Fortuna kerekét.
93
Id. 171.
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fogalom tisztasagahoz kiizdotte fol magat, a magikus és a fantasztikus elem felszall forrd
Osztonoknek a gézében €s elhomadlyositja a fogalmat. Ha a mitosz kiszoritjia a helyébdl a
logoszt! (kiemelés: K. M.y

Huizinga Spengler emberi cselekedeteket értékeld ,,zsindrmértékeit” romantikus
szemléletlieknek itéli, s a nyugati kultura hanyatlasdnak német elképzelése és a valdsag kozott
némi distancidt érzékel. A Sebzett vildg cimili utolsd, 1943-ban befejezett miivében — amely
Gera Judit’® szerint 4 holnap drnyékdban folytatasanak tekinthetd — tovabbra is tartozkodik a
pusztulas elkeriilhetetlenségének tanatdl, st megkockaztatja, hogy a német tudds egyenesen
félreérti”’ a francia eredeti Zivilization szét, s ezért tekinti alacsonyabb rendiinek a
kultardnal. A humanista Huizinga a megoldasként felmeriilé és a népszovetségi iiléseken’
hangoztatott ,,europai gondolat”-ot fenntartissal szemlélte: mar 1935-ben — masodik
részvétele alkalmaval — szembefordult Julien Benda elképzelésével, és a francia nyelvet
preferaldo, nemzetek feletti alakulat, azaz a nacionalista alapi elgondolds helyett a kis
nemzetek identitdsat és kiillonbozdséget megtartd, azok termékeny Osszjatékat kamatoztato, a
patriotizmust megengedo felfogast képviselt.

Huizinga” a kovetkezd évben - az 1936-0s népszovetségi iilés tagjaként - érkezett
Budapestre, s ez a személyes latogatds kétségteleniil sokat lenditett magyarorszagi
ismertségén. A miivelt nagykozonség ekkorra angol vagy német forditasban mar olvashatta'*
legjelentdsebb kulturtorténeti munkait: 4 kozépkor alkonyat (1919), A tizenhetedik szazadi
holland kulturat (1932), az Erasmust (1924) és A kulturtorténet utjait (1930), soOt
tajékozddhatott megnyilatkozasairdl a koradbbi népszovetségi iilések kivonataibol. 1938-t6l
egymas utan jelentek meg a konyvei magyarul, melyek koziil kulturkritikai munkai varattak a

101

legkevesebbet magukra " (1938-ban 4 kozépkor alkonya, A holnap arnyékaban; 1941-ben a

Patriotizmus és nacionalizmus; 1943-ban a Valogatott tanulmanyok, 1944-ben a Homo

*1d. 190.

*1d. 183.

* Huizinga, a rejtézkddd. Ford.: Balogh Tamas Bp. 1999. 39.

7 Id. 40. (Gera Judit forditisaban): , Spengler alaptalanul hallotta bele a (...) »civilizdcio«
szOba az alacsonyabb rendiit (...). A civilizacié az emberr6l mint allampolgarrdl, mint
jogtarsrol beszél, az Onmaga teljes értékiliségének tudatara ébredt emberrdl. Rendrdl,
torvényrol és jogrol beszél, a barbarsagot pedig kizarja.”

% BSvebben a kdvetkezd fejezetben.

% Magyar recepciéjaval — Passuth Laszlo, Szerb Antal, Kerényi Karoly irasaival —
kapcsolatban Balogh Tamas és Tor6 Krisztina végzett alapos feltaré munkat.

V5. Balogh Tamas: Huizinga magyar baratai. In: Balogh Tamsas - Téré Krisztina: Huizinga
magyar baratai. ELTE E6tvos Kiadd, Bp. 2002. 50.

"1 V6. Toré Krisztina: Fehérek kézt egy eurdpai. In: Huizinga 1999. ELTE Germanisztikai
intézet, Bp. 1999. 100.
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ludens). ,Huizinga kulturkritikusként robbant be a magyar koztudatba™'*

— irja Balogh
Tamas. Azok elott, akik részt vettek a népszovetségi iilésen, nyilvanvaléan mar nem volt
ismeretlen sem A holnap drnyékaban cimi kotet, sem pedig a kis nemzetek sorsa miatt
aggddd holland humanista alakja. Talan épp ezek miatt nem alaptalan Katona Jend
véleménye, miszerint ,,Mérai Sandor: Napnyugati érjarat[a] (...) Huizinga Im Schatten von
Morgenjének paratlan szépségli és mélységli  kultarfilozofiai hangulatat idézte f6l
alapinspiraciojaval (kiemelés: K. M.), eliitd formajaban is bennem”'*

Hirlap, 1936. december 25. 19.).

(Pragai Magyar

A Huizingéval val6 szellemi kapcsolat kezdete annak ismeretében, hogy miiveit Marai
német forditdsban olvasta, vélhetden még korabbra tehetd. A Rdpirat... ciml esszéje mint a
krizis ,,lelkiallapot”-at pontosan meghatarozé ,kittind humanistat” méltatta, aki — a kotet
tanulsaga szerint — nemcsak a jozan szdndékot, a valtoztathatdsag hitét adta utravaloul, hanem
»»104

a ,.civilizdcid” ™, vagy az ,eurdpai gondolat” tisztazott fogalmait is. Mdarai didriumaiban

felbukkannak a ,.tiszta levegd”-t araszt6 ,,Herbst des Mittelalters™ altalanosan és egyéni sorsra
vonatkozdan érvényes gondolatai: a hidnyérzetét sietds ismeretszerzéssel potolni akaré ember
képzete'”, a paranoidsan blinbané Jean Bloy példaja, vagy ,,Van Eyck »realitisa«, melyen
atparazslik a vizio onkiviilete”'”. Az ,Jm Bann der Geschichte” szerz6jének a torténelem
tartalmara vonatkozo nézete sem all tavol felfogasatol: ,,az emberi torténet allandé torekvés
(kemelés: K. M.), a barbarsagtol az erkolcs magasabb fennsikjaira jutni, s ezt a kisérletet
mindig Gjabb visszaesés és barbarsag koveti; az emberi torténet igazi tartalma allandd
osztalyhare, birtokosok és nincstelenek kozott”'"”. Szellemi rokonlelkiiségiiket igazolja, hogy
Marai hajlott kordban is szivesen vélasztotta tarsul éjszakai virrasztasahoz: ,,Olvasmany. Ejjel
néhany oldal, terv nélkiil. Néha versek. Néha Huizinga néhany oldala™'®®.

Julien Benda konyve, Az irdstudok arulasa (La trahison des clercs) 1927-ben jelent
meg francidul. A Nyugat 1928. szeptember 16-an kozolte Babits alapos tanulméanyéat, Benda

konyvével egyezd cimen. Babits koncepcidjat azokra a hianyossagokra épiti, amiket a francia

2 Balogh Tamas: Huizinga magyar baratai. In: Balogh Tamas — Toré Krisztina: Huizinga
magyar baratai. Bp. 2002. 53.

% 1d. 54., 14. jegyzet

19 Arrol, hogy a civilizacié énmagaban nem a kultara pusztulasaval egyenértékii: V6. Marai
Sandor: Ropirat a nemzetnevelés ligyében. Pozsony 1993. 28.: ,acivilizdciét nemcsak egyéni
langelmék teremtették meg, hanem azok is miikodtetik. Ez a civilizacio, egész technikai
varazsaval, éppen olyan gyorsan reked el és akad meg, mint ahogyan termel, ha kiilonleges
képességl, a technikai, bolcselmi, fizikai, kémiai gyakorlatot rendszeres, nemzedékek kozott
kifejlesztett 6sszjatékkal atorokld €s tovabbfejlesztd langelmék nem Orzik meg”.

1% Marai Sandor: Naplo 1945-1957. Bp. 1990. 301.

1% Marai Sandor: Naplo 1976-1983. Bp. é. n. 113.

7 Mérai Sandor: Naplo 1943-1944. Bp. 1990. 43.

% Marai Sandor: Naplo 1984-1989. Bp. 1999. 165.
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szerz6 miivében leginkabb szembetiindnek ¢€s meghatarozénak vél. Szerinte ,,Benda nem
kiséri végig az frastudokat a torténelem szazadain. O nem a tények embere; s6t az, aminek a
leleplezését és megbélyegzését maga elé tlizte, éppen a Szellem leborulasa a Tények eldtt.
Ehhez képest nem is a tényekbdl indul ki, inkébb az irastud6 platéi eszméjébél.”'” Az iroi
kaszt fejlodésének torténeti tavlata - a recenzid szerzdje szerint - minden bizonnyal alapot
adott volna egy a rend fejlodését hangoztatd pozitivabb jovoképhez. Az irastuddk a Szellem
emberei. ,,A Szellem pedig az (...), ami az egyes helyett az altalanosra néz; s ennélfogva
mintegy foliilkerekedik az esetlegességek haldjan; a Szellem 0Osszekotd és torvényadod
principium; a Szellem embere tullat 0sztonein; talan nem képes legydzni Oket, de képes
kritizalni: azaz képes normakat alkotni, melyek fiiggetlenck maguktdl az 6sztonoktsl.”! ' J.
Benda ¢és Babits felfogésa ezen a ponton — ,,ab ovo” — még megegyeznek. A polémia — a
recenzio szerzdje részérol — az ,,arulas” lényegének megitélésébdl, illetve ennek a vadnak az
altalanos 4llaspontként valdo megragadasabol ered. Bar Benda nem emliti, hogy minden
nemzet irdstudoi elkovették volna ezt a blint, de nem is tagadja azt. Babits szerint ,,az arulo
irastudd nem azzal lesz aruldéva, ha ldba nem megy egyenesen a Csillag felé, melyre ujja
mutat. Az arulast akkor koveti el, ha nem is mutat t5bbé a csillagra™'''. Nem egyszertien a
megalkuvas all cselekedete hatterében — folytatodik gondolatmenete — azaz nem a kor
indukalja tettét — ahogy Benda véli -, hanem egy bels6 folyamat eredménye: ,,...magukbol az
irastudokbol indult ki... Nem egy haborus kor hangulatanak hatasa az eszmék vildgara,
hanem ellenkezdleg, egy béke felé tord, reményteljesen civilizdlodd és szabadelvii korban
onmaguktdl kiérett eszmék szomortl visszahatdsa a korra; visszahatds, mely lehetdvé
tette...hogy ez a civilizalt és folvilagosodott kor hajlandé lett ismét allatnak érezni magat, és
természetesnek elfogadni a legvadabb barbarsagokat és szornyiiségeket.”''> Az elemzés
jellegzetesen magyar vonatkozassal is gyarapszik, hiszen a bendai ,,er0s allam” moralis
ellentéteként illeszkedik a babitsi logikaba a ,,blinds nemzet”, a magyarsag szerencsétlensége.
S ezen a ponton hajlik el végs6 soron a francia irétol, mondvan, ,,ha van nemzet Eurdpaban,
melynek legjava irastudéi nem kovették el ezt az arulast: a magyar az”''’. A hajdani
pacifizmus a jelenkori magyar — legalabbis az ¢ altala vallott - nacionalizmus forrasa, s mint
ilyen legfobb 1ényege az ,,er6szak elvének tagaddsa”. A bendai elgondolas kdzéppontjdban a
»piacra leszall6” és valamilyen realista szenvedély megvaldsuldsaban kézremiik6dd irastudo

all, aki az er6szaktol sem mentes politikai eszmék szolgalatdba allitja tehetségét,

1 In: Benda, Julien: Az irastudok arulasa. Bp. 1997. 37.
"074. 38.
"d. 47,
"2 1d. 48.
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asszimilalddvan ezaltal a laikusok népes tabordhoz. Tetteit nem a sz&pség, a delectas, hanem a
hasznossag, az utilitas iranyitja, ezért megvet minden cél nélkiili, az igazsagrol, az egyetemes
¢s az Orok dolgokrol vald elmélkedést. Patriotizmusa xenofobidval és a kiilonlegesség
hangsulyozasaval tarsulo nacionalizmus. Valldsa nem a tradiciékbdl, hanem a kegyetlenség €s
az er6szak''* kultuszabol taplalkozik. A kereszténység hitvallasa és az antik tudoméanyokban
megfogalmaz6dd humanizmus eszménye helyett a keménység, a batorsag mivelésének
ideoldgidjat: a sport moralitasat, valamint az erd uralmat teremti meg.

A Babits tanulmanyat kovetd Nyugarbeli disputaban els6ként Osvat Ernd fejtette ki
nézeteit (1928. december 1-i sz.). O elsésorban az ontologikus — az igazsig lényegére
vonatkoz6 — meghatarozast, illetve az irastudok tdboranak pontosabb koriilhatarolasat
hianyolja. Foldi Mihaly nem ért egyet sem a babitsi értékelés hangstulyaval, sem pedig azon
passzusaval, hogy a magyar irastudd elveszitette presztizsét. A babitsi tanulmany altal
fellobbantott vitdnak a hidtusokat emlegetd vonulataval szemben — amelyek a sziikebb
irastudoi szerepértelmezésre vezethetOk vissza —, két gondolat emelendd ki, amely az
elkovetkezd csaknem két évtizedben az iré feladatardl és feleldsségérdl valo elmélkedések
szerves elemévé valt. Az els6 a bendai opus egyik tételének kibontasa, amely szerint ,,...a
Kor probléméja: az irastudok probléméja.(...) A kor lelkét az irastudokban kell keresni. Ok
mozgatjdk a »szazad Iépteit«; hatalmuk egyre nagyobb e papiroskorban. (...) Ami a
gondolkodasra, ugyanaz vonatkozik az érzésre is, €s a tomegek lelki életének minden mas
wkollektiv funkcidjara«: mindezekért egyre kizarélagosabban az irastudok a felelések™ . A
masik az igazi irdstudok és a Cselekedet emberei kozotti kiillonbségtétel hangsulyozott babitsi
allaspontja.

Marai Sandor 1929 januarjaban az Ujsag hasabjain''® kapcsolédott a bendai
gondolathoz, amely a kovetkezé évek'!” irasainak tanusaga szerint termékenyen hatott alkot6i
allasfoglalasara. ,,fronak lenni valamikor rang volt. Ma cim, allapot, ha ugy tetszik, hivatas.
Masrol volt sz6, még nem is olyan régen: az ir6 megkdvetelte a tomegtdl, hogy kozeledjék

szellemi szintjéhez, megkovetelte az olvasdtol, hogy vallalja a katarzis erdfeszitését, az ird

"1d. 57.

"4 Az ortegai actio directa tartalmahoz jar igen koézel a bendai erbszak-felfo gas, hiszen az
egyazon haza kiillonb6zd partjait buzditd irastuddk fordulatai kozott a kovetkezoket emliti: ,ti
legyetek a leger6sebbek — mondotta ki-ki a maga szenvedélye szerint -, tap ossatok el, ami
akadékoskodik...”(Benda, Julien: im. 189.) /A mindségi elv mennyiségire valtozasa,
Bendanal, az irastuddknak a laikusok-, a vilagiak tdborahoz valo asszimilalédasa felel meg./
"3109. jegyzet 34.

" Marai Sandor: Huszonnyolcas fiuk. In: Ujsag 1929. jan. 1. 1. sz. 5-6.

"7 Fried Istvan: A politikus iré6 Marai Sandor. In: Fried Istvan: ,Ne az ird torténjen meg,
hanem a miive” Bp. 2002. 178., 9. jegyzete szerint a Cred o, anticredo 1932 -es irasa a babitsi
tanulméanyt gondolja tovabb.
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nem alkudott, nem torédott a tomeg ellendlldsaval, s szellemi jelentdségét éppen az
ellenallason lehetett megmérni, mellyel kora fogadta. Valami tortént az ir6 koriil, aminek
nagyon megoriilt: polgdriasodott, befogadtdk a tirsadalomba, olvasni kezdték miiveit, az
ellenallas mintha megsziint volna az irodalommal szemben. Soha nem olvastak ilyen tomegek
konyvet, jot és selejtest vegyesen, mint napjainkban. Az ird kézdorzsolve jarkalt az altalanos
sikerben és elismerésben. De egy napon észre kellett vennie, hogy ez a kultara, mely lebegteti
1étét és sikerét, telitve van az alkultira bomland6 anyagaival. Eszre kellett venni, hogy kozte
és vilaga kozott szakadék tatong — mar csak sikere lehet, rangja nincs tobbé™''® - irja 1937-
ben. Az iro és vilag citituma jol mutatja a két — a bendai és a babitsi — réteg egymasba
szovOdését. A keretet a rang elvesztésének Babits altal hangsulyozott ténye adja, ugyanakkor
a bendai részletekhez finoman illeszkednek Marainak a tomegirodalommal és sikerrel
kapcsolatos gondolatai. Az irastuddk atalakulasanak oka — Benda szerint is — a hirnév'"”
sziikséglete, illetve a laikusok altali asszimilacio jelensége. Az analizis etikai alapmotivumat
az ellenallas alkotja, ennek megléte vagy hidnya az, ami az igazi irdstuddt a szerepétdl végleg
eloldédottol megkiilonbozteti: ,,Van annak egyébként egy folottébb biztos kritériuma, ha
vajon a nyilvanosan cselekvd irastudd hivatasaval, tisztjével Osszhangban cselekszik-e;
ilyenkor tudnillik tiistént szégyent és gunyt {iz beldle a laikus, akinek érdekét haboritja

, ’ r 120
(Szokratész, Jézus)”

— irja Julien Benda. Az iro és a nemzetnevelés cimii 1942-es
tanulmanyaban Madrai tovabb fejtegeti a kérdéskort. Azon gondolkodik, hogy valsdgos
id6szakban mi az ir6 feladata, mennyiben felelds a torténtekért. ,,Az irok a veszély oraiban
tudjak, hogy a nemzet t6liikk is vélaszt var, nemcsak az allamférfiaktol és politikusoktol.
Valaszt var, s ha lehet, segitséget. Minden ir¢ tapasztalhatja a maga munkakorében, hogy e
valsagos id6ben kiilonos igénnyel kozelednek feléje embertarsai. Mintha az iré felelni tudna a
kérdésre, mely a szorongattatds Orajaban eltolti az emberek lelkét. A végzetesen egyszerd
kérdés, melyet a kozosség az ird mellének szegez, igy hangzik: »Mi a sorsunk? Mit parancsol
a pillanat, s milyen feladatokra kell felkésziilniink a jovoben?«”'*' A probléma mélyén az iré
¢s a politika viszonya rejlik, ,hiszen az ir6 szavat koveteli az idO, [aki] hasztalan akar

menekiilni e kovetelés el6l miive magasabb fennsikjara™'?

. ,Kérlelhetetlen ez a parancs —
folytatja gondolatmenetét Marai — Mintha az irodalom lenne a szintér, ahol mindaz, ami az

emberek lelkében erjed s néha félelmes cselekedetekkel nyilatkozik, végso és félreérthetetlen

"8 In: Marai Sandor: Vasarnapi krénika. Bp. 1994. 33.
ve. Benda, Julien: i.m. 218.: A siker vallasarol irottak.
120

Id. 128.
2 In: Mérai Sandor: Ihlet és nemzedék. Bp. 1993. 43.
2 1d. 52.
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értelmet kapna. [Az emberek] tobbet és mast is akarnak az ir6tdl, mint id6tlen alkotast.
Valaszt akarnak, pedagdgiai intést és magyarazatot.”'** Szerep és feladat kettés imperativusza
szoritja az irdstuddt: egyszerre kell megfelelnie az isteni €s az emberi, az 6rok €s a pillanatnyi

parancsnak.

3. Europai leletmentés és szellemi 6nvédelem az Orjarati irodalomban

Az eurdpai gondolkodok java része a valsag értékelésekor hasonlo véleményre jutott.
A moralis felelosség fontossagat hangsulyozta Thomas Mann (Eurdpa, vigyazz!), s ugy vélte,
Eurépat az értelem melletti helytallas ujithatja meg. Ugyanezt vallotta Paul Valéry is -
,Feltind, hogy az eurdpai embert nem a fajta, nem a nyelv s nem a szokasok hatdrozzak meg,

95124

hanem inkdbb véagyai s akaratdnak terjedelme” ™" —, majd a homo europeus legelsd alakjat,

egyben a szellemi ember mintaképét, Leonardot allitja kortarsai elé, akinek ,,egy 6rvény hidat
juttatna eszébe™' >,

Az 1930-ban a Népszovetség égisze alatt 1étrejott Eurdpai Szellemi Egylttmikodési
Bizottsadg tagjai sordba fogadta mindazokat, akik a kontinens sorsanak kedvezd fordulatat
segitették és szellemi egységet siirgettek a totalitarius rémuralommal szemben. 1936
juniusdban a magyar kormény meghivasdra Budapesten tartottak hatodik iilésiiket, Paul
Valéry elnokletével. A résztvevok kozott van Duhamel, Huizinga, Madariaga és egyetlen
németként Thomas Mann, aki el6adasiban az Gjraértelmezett humanisztikus gondolat Eurdpat
fenntartd erejét fogalmazza meg. A humanizmust nem filoloégiai alapon, hanem a
fanatizmussal valé ellentétében veti fel, s ezzel egyiitt a nyugati miiveltségért, az emberi
szellemért valo ellenallasra buzdit: ,,Ma harcos humanizmusra lenne sziikség, melyet az a
belatas taplal, hogy egy szemérem és kétség nélkiili fanatizmusnak sohasem szabad a
szabadsag, tlirelem ¢és kétség alapelveit kizsdkmanyolni és kiszoritani; az a belatds, hogy
ennek a humanizmusnak nemcsak joga, hanem egyenesen kotelessége védekezmi. (...)
Humanizmusrol beszélve, Eurdpa alapjairdl és szellemi életfeltételeirdl beszéliink (...)"" %

Marai Apollobeli vallomasaban beismeri az eszme gyakorlatiatlansagat; latja a szellemi

ember tehetetlenségét az ,,uj barbarsdg” koraban, amikor a ,humanizmus szenteltvize

123

Id. 53-4.
12 Valéry, Paul: A szellem véalsaga. In: Valéry, Paul: Valtozatok. Bp. 1934. 52.
123 Valéry, Paul: Leonardo da Vinci médszere. In: Valéry, Paul: Valtozatok. Bp. 1934. 178.
2 Thomas Mann: Eurdpa és a humanizmus. Ford. Faragé Laszl6 In: Apollo 1936. 5. kot.
179.
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nyomtalanul lepereg a pogany koponyakrél”, ugyanakkor egyetlen lehetdségeként értékeli
azt'’’. A miiveltség és béke visszaszerzése miatt belenyugvas helyett kotelességvallalasra
szolit fel, a kultira végszava helyett egy Uj kor eldszavat hirdeti. ,,Az emberi szolidarités
szelleme €1, a miiveltség és az értelem feleldssége sugarzik e sotét idoben is. (...) A mi
dolgunk, irék és gondolkozok dolga, hogy megszovegezziik egy uj, bonyolultan »harcos«,
feleldsséggel és szolidaritassal teljes humanista mozgalom elészavat.”'*® A filologus Babits'*’
utolag, de a kongresszus felvetéséhez — ti. ,,A humanisztikus szellem feladatardl a mai 1élek
formalasaban” — kapcsolddva a kultira organikus hatdsdban bizik. A hanyatlast megallito,
szektaszeriien jelentkezo, 1€lek-, kultira- €s ontudatmeg6rzé humanista csoportok fenntarto
erejét reméli. Félig felgydgyulva, de még betegadgyban arnyaltabb erkolesi hitvallasat
fogalmazza, utat mutatva ezzel a fiatalabb nemzedéknek. A tomeg és a nemzet cimii
essz¢jében Maraihoz hasonloan a feleldsségteljes helyt- €s ellenallasban latja a szellemi
ember feladatat. ,,Az én szolgalatom: megdrizni népem legtisztdbb erkdlcsi hagyomanyait,
nem engedni, hogy az igazsag szelleme elavuljon. A kezd6dd barbarsag larméja kozt ébren
tartani a lelkiismeret sajgd nyugtalansagat. Megdvni egy jobb id0 szamara az emberiség
megvetett eszméit, a szellem és szabadsag tiszteletét. Ezek a nemzet igazi szentségei.”'*’
Kételyei nem a nemzet fennmaraddsa — azzal kapcsolatban optimista —, hanem jévObeni
mindsége miatt timadnak. Ortegara rimelve egy (ij Ezsau megalkuvé szellemétsl, egy tal
lencséért a nemzetet tomeggé ziillesztd magatartds elterjedésétol félti a magyarsagot, s a
barbarabb kor mindent elboritd erejével szemben egy szellemibb és mélyebb miveltség
megteremtését siirgeti, hiszen a Szellem jelolte ki helytinket, adott erkdlcsi erdt és
¢letlehetdséget a miivelt népek kozott, s csak ez oldhat fel minket a jovo vezeklése alol. A
miveltség feleldsségérzetétdl athatott, a szétszakadozott kultiranak ujra egységet biztositani
képes, korhoz edzddott €s értékeit megdrz0 magyar szellem 4all varakozasa kozéppontjaban.

Szézatanak az idegenek asszimildcidja, a tudomany tehertétele, s a nem sziiletett, de vallalt

27" A Thomas Mann-nal haldlaig levelezésben 4&llé, s az esszéir6 nemzedék legjelesebb
alkotoéitol is koriilvett Kerényi Karoly humanizmus-felfogasa termékenyen egésziti ki Marai
gondolatat: ,(...)az, hogy szem legylink ¢és tiszta latas embervoltunk szellemiségébol
kovetkezik: nem vakittatni és nem siiketittetni magunkat (...), nem lenni dupe-je [balekja]
semmiféle szellemtelen nyers erdnek, hanem Orizni szellemi-ember ségiinket, hogy egyszer —
taldan — a humanizmus visszaadhassa a kélcsont, amelyet a romanitastol kapott, s a tisztasdgot,
amelyet vele és ugyanazon a p6luson allé utddaival folytatott kiizdelemében elért, araszthassa
—hatassal vagy hatastalanul — a4t oda, ahol a chtonikus hatalmak épitenek és felemésztenek
allamokat. (...) A ma és a jovO homo humanus-a (...) egyszerlen a szellemi ember. Hogy
képes lesz-e tobbre egyaltalan, mint az emberségnek ezt a magas ismertetdjelét megdrizni
teljes tisztasagaban, nem tudom. Csak azt tudom, hogy ez a koételessége”. (Humanizmus és
hellénizmus. /1936/ In: Kerényi Karoly: Halhatatlansag és Apollon-vallas. Bp. 1984. 262.)

28 Marai Sandor: Humanizmus. In: Apollo 1936. 5. kotet 190.

12 Babits Mihaly: A humanizmus és korunk. In: Apollo 1937. 6. kotet 1-5.
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magyarsag az igéi, a habok kozt hanykodé hajot ezek a felszinen tartjak, s a veszélybdl
kivezetik. A Parizs pajzsat — egyuttal a szellemi Eurdpa jelképét - védo “Fluctuat, nec
mergitur” jelmondata itt hangzik el elsdként, s az egyéni aktualitdson tul — az & torékeny
1élekvesztdje is fennmaradt az élet tengerén — az essz¢ird nemzedéknek is reményt ad. Erre a
fundamentumra €piil a Magyar Nemzetben 1939 éprilisatdl 6nalld rovatban Szabd Zoltan altal
kifejtett szellemi honvédelem gondolata, amely partbeli hovatartozastol fiiggetleniil minden
alkotot a lelkileg szikkadt magyarsag talpraallitdsdra, egy egységes szellemi mozgalomba
igyekezett gylijteni. “Vitorlaink, felszini rétegeink — irja Szabo Zoltan —, e konnyen repedd
¢s minden szelet felfogd vasznak ropitik és ingatjak hajonkat aszerint, hogy milyen szeleket
fognak ki Eur6épabol. Nekem ezek a vitorlaemberek gyanusak és konnytliek az utols6 idokben.
Tobbre becsiilom azokat, akik ugy nyugosznak a nemzet, a magyarsag legmélyén, mint k6 a
hajo belsejében, mint nehezék'®', mely megakadalyozza, hogy minden ingasok kozott is
feldoljon a hajd. Ezek a ké-emberek, a valoban magyarok, a nem ingadozdok és nem lendiilok,
hanem kiegyensulyozok és borulastol mentSk. Vihar elétt ezek szamdt kell gyarapitanunk.”'>
A szellemi 6rokség ismeretét, a kollektiv felelosséget €s a tdgabb hazaban betoltendd szerep
vallalasat egyarant a spiritudlis Magyarorszag megmaradasi lehetdségének tekinti. Ezen az
alapon iidvozli Tamasi Aronnak az ez id6 tajt kisebbségi helyzetben “szellemi 6rséget”
vallaléo programjat, amely legteljesebben a Nemzedéki Vallomds és a Tévedezd nydjak,
gondatlan pasztorok cimi esszéiben korvonalazodik. Szabd Zoltan rovatindité irasanak — Tdj
és magyarsag — egyik gondolata az esszéiro-nemzedék — Marai altal elnevezett — Orjarati
gyakorlatat jellemzi: “Nem hdditani, hanem szerezni jartunk Nyugatra, mint az elsd 6sok,
akik el-elkalandoztak Nyugatra, nem azért, hogy ott maradjanak, hanem hogy gazdagabban
visszatérjenek™'>. Ekkorra mar a feladatvallalas lendiilete hajtja, s nyoma sincs annak az
alapjaban meggyotort hangulatnak, amellyel 1937 tavaszan a magyar utirajzokat leltarozza.

k”134

,»Vigasztalasul utnak indulun — irta akkor, kettds kotddéssel és kettds iranyban:

Eurdpa és Magyarorszag felé. O maga, mint a szeizmograf mutatdja, a magyar tarsadalom

B0 Babits Mihaly: A tomeg és a nemzet. In: Babits Mihaly: Esszék, tanulmanyok 2. 572-3.
Bl Ottlik Géza Iskola a hataron cimi regényének bevezetést lezard, a ,,Medve kézirata”
alcimii fejezetében parhuzamos gondolatra lelhetiink: ,,akdarmennyire is tOprengink —
elmélkedik Both Benedek —, beliil a lelkiink telve van konnytséggel (...), a szabadsag enyhe
mamoraval. De nem tantorgunk, nem inog térdiink ettdl, mert a sok nehéz tudas 6lma mar
régen megiilepedett a sziviink vagy inkabb valahol a gyomrunk aljan, miként az erds, tengerre
épiult hajok tdkesulya, s a vilagnak ez a keserli ismerete, ha le is lassitja nagyon a vitorlankat,
de szilardsagot ad”. (Ottlik Géza: Iskola a hataron. Bp. 1959.'17))
:z Szabd Zoltan: Lelki mozgositast! In: Szabd Zoltan: Szellemi honvédelem. Bp. 1989. 23.

Id. 19.
% Szab6 Zoltan: Vigasztalasul Gtnak indulunk... (Magyar Wtirajzok) In: Uj Szellem 1937.
maj. 15. I. évfolyam 7. szam 7.
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valsagat érzékeli, a foldrengés epicentrumat a hatarokon beliilre helyezi, s a hazai foldet
elhagyokat menekiiloknek nevezi. Az utirajzok liraiak és feltardk, az egészben a rész hianyait
és szerepét keresok. ,,iroink kissé szellemi kémszolgalatot teljesitenek kiilfoldon, kikémlelik a
kultira bastyainak fekvését, folmérik az idegen erdket, 5sszehasonlitanak és mérlegelnek.”
Utjuk soran példat és tanulsagot keresnek, nyugati népek tekintetében magyar arc- és
jellemvonast latnak, bizonyitékat annak, hogy a tagabb haza értékeibdl, ha elszértan is, de
maradt még valami. A térképi Eurdpaban a pusztulds megtapasztaldsara és a szellemi tdj
értékszemléjére ugyanazzal elfogddottsdggal vallalkoznak. Horizontalis utjuk rendszerint
vertikalisba fordul, a felszini haladds keltette élményeket a kulturélis-intellektualis
benyomasok mélyitik. Nem onfeledt és nem nyugodt ez a vandorlas — hiszen az ,,irét (...) a
hazai bizonytalansag” 16ki kiilféldre —, hanem a keresés fesziilt varakozasa ¢€s a fellelés vagya
parazslik a mélyén. , Egyikiik diagndzist készit és ebben, mintha burkoltan benne lenne a
sirfelirat, masikuk megszeret egy népet €s ezt a szeretetet korbacsként hasznélja idehaza.”"*
A Szabd Zoltan tanulmanya utdn sziiletd Orjarat-irodalom ismeretében megallapithatd, hogy
az utazas nemcsak latlelet rogzitésére, hanem a nemzeti 1étkérdések felvetésére is alkalmat
adott. Van-e helylink Eurdpaban? Miben kiilonbozik a kis népek hivatasa a nagyokétol?
Milyen lehetdségeink és szerepiink van a szellemi Eurdpa rendezésében? S végiil a valsag
megoldasaban mi az iré dolga?

Az eurdpai utirajzok szerzdi koziil a 30-as évek kozepén Marai Sandor és Cs. Szabd
Laszl6 szinte egy idoben fogalmazzak a kérdéseket. Marai Napnyugati orjarata a Spengler-
konyv ujraolvasédsa utan sziiletik, s bevallja, azért indul tnak, hogy bizonysagot talaljon az
occidentalis kultira 1étére: ,,Latleletet akarok felvenni, mert allitolag hanyatlik Eurépa“'’.
Felméri, hogy az ,,otthon, nincsen egyiitt, soha és sehol, igy meg kell keresni mindent,
cserepekben”'*®. Utazasanak baljoslati kezdetét — a salzburgi sinek mellett all6 frontvédéket

latva megallapitja: ,,Szuronyok kozott éliink, szuronyok kozott utazunk Nyugatra“'™ —

cgy
London melletti filmgyar apokaliptikus diszletei totalizaljak. Bar pihenni és szemlélddni,
alapvetéen pedig a Nyugatban vald hitének megerdsitése miatt vag neki a négyhetes
kalandnak, a legtobb vonatkozasban csak az elmozdulast, a bizonytalansagot talalja. Ebbodl a
szempontbol jelképes tartalmui a szigetorszagba vald atkelés, melynek sordn a visszatekintd

utazo a koddé vald Eurdpan még utoljara térképi tajékozottsaggal tekint szét. ,,A kontinens

P 1d. 7.
O1d. 7.
7 Marai Sandor: Napnyugati 6rjarat. Bp. 1936. 14-15.
138
Id. 28.
¥ 1d. 31.
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mar elparolgott, elemeire bomlott az emberi lathatar kodében. (...) A vilagitétornyot latni még
a kontinensbdl (...) A vilagitdtorony még a kontinens, s mogotte a normandiai
gyiimolesoskertek és kétemplomok mogstt Périzs, balra Berlin és jobbra Roma. Es egészen
messze valahol Buda. Rémaban Mussolini tandcskozik tdbornokaival. S koroskoriil, jobbra €s
balra, apr6, mérges allamok, emberek nagyon régi varosokban, kozos emlékekkel és
feloldhatatlan gytloletekkel; s mindjéhez van valami személyes koézom (...); kemény és
engesztelhetetlen fenségli emlék, Eurdpa emléke.”' " Az egyetlen hiteles és vitdlis pontot a
National Galeryben 6rzott Diirer-kép jelenti, hiszen A4 festd apjanak pillantasabol egy élet
latomésanak, a kozépkorban sziiletd eurdpai-polgari életformanak liiktetd elevenségét
érzékeli. Cs. Szabd Lészlo ugyanebben az iddben vallalkozik a Doveri dtkelésre: Ausztrian és
Belgiumon keresztiill Anglidba, majd Franciaorszagba visz az utja. Mar a bécsi spanyol
lovarda eldtt — Marai Kabaldjara hivatkozva — a rokonlelkli vandorok ko6zos tajékozodasi
pontjaira utal: ,,Ugy latszik, akik egyforman tisztelnek egy stilust, mely a szemérmes lélek

141 ,
77 Cs. Szabo az

kifejezddése volt, elobb-utdbb taldlkoznak a megmaradt kegyhelyeken
egyes orszag-fejezetekben a politikai és torténelmi hattéren kiviil az irodalmi élet épiiletekben
¢s az emberi szellemen nyomot hagyd emlékeit idézi fel. A belga fovéaros széthordott
oltarképének helyreallitasat jelképesnek tekinti: ,,id0kozben a miitorténet, a torténetboleselet
¢s a koltészet teljes épségében helyredllitotta azt a vilagképet, melyet a chartresi kapuk s a
gandi oltarkép szimbolizalnak”. Angliat neurotikusnak, egy lathatatlan erkolcsi forradalomtol
szenvedd nemzetnek abrazolja. Maraihoz hasonléan 6 is egy muzeumban taldlja meg iroi
hitvallasdnak manifesztumat. Erasmusszal sors- és 1¢élekkozosséget vallalva kijelenti: ,,A
hazatlan irastudo azért szépitette faradhatatlanul a latin nyelvet, hogy a kicsiszolt kozos
fegyverrel kozos cselekvésre: egyesiilt vilagmentésre egyesitse az irastudékat”*?. Kés6bbi
esszekoteteiben egy-egy attitliid koré szervezi gondolatait: 1937-ben A4 levelek a szamiizetésbol
es Magyar nézében és a Fegyveres Europaban a fegyvertelen vigasztald, illetve a leltarozo
szerepét betdltve Eurdpa multjarol, jelenérol €s esélyeirdl, valamint a kis és nagy népek
hivatasarol /Haza és nagyvilag (1942)/ gondolkodik. ,,A veszély és a szabadulds egyarant
mindig Eurdpabol jon” — vallja —, nemzeti onismeret és fellendiilés csakis ebbdl az iranybdl

varhatd: ez Orjaratainak értelme. Az irdk feleldssége ezen a ponton valik hangsulyossa: helyt

“01d. 105-6.
41 Cs. Szabé Laszlo: Doveri atkelés. Bp. 1936. 23.
2 1d. 104.
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kell allniuk az eurdpai értékek mellett, az embertelenséggel szemben fogalomtisztazokka &s
tomegeket nevelokké, azaz kultiraalakitokka kell valniuk.

A hazai ttirajzok koziil Tamasié a leginkabb beliilrdl fakado /Szildfoldem (1939)/, a
Szabo Zoltané lirikusabb, koltdi hagyomanyokat és t4ji jellegzetességet termékenyen 6tvozo
/Szerelmes foldrajz (1942)/, s végeredményben a Cs. Szab¢ éltal kifejezett hidnyt pdtolja, aki
Michelet nyomén az irodalmi t4jszemlélet kortars magyar megfeleldjéért sohajt.
“Magyarorszagnak nincs ilyen szerelmes foldrajza. Kazinczy, Petofi elkezdték, Jokai szaz
kotetbe szétszorta. Mert 6 megirta, de ki kell kaparni a tiindérmesék hamujabol. (...) Ha a
nemzet egyszer, csak egyszer térdére iilt volna, hogy a hazar6l meghallgassa, mienk volna a
legszebb szerelmes foldrajz!™'* Cs. Szabé Kassa négy kapujabol, a felvidéki helydrségbél
ugyanezzel az ihletettséggel tekint a honra /Kdrpdt kebelében (1937)/, s ezzel az elszantsaggal
veszi be magat a sziil6fold visszacsatolasa eldtt a vamhazi toronyba /Erdélyben (1940)/. Tettét
az 6rtallo jelképéhez igazitja. Allhatatossaga folytatodik Mérai Kassai rjdratdban (1941),
amelyet a benne megfogalmazott nemzetvédd, -neveld gondolatok a Ropirat a nemzetnevelés
tigyében cimli esszével rokonitanak. A szdmbavett miivek fOként magyar vonatkozasban
vizsgaltak az elmozdulast, és — egyet, a Tamasiét kivéve — csak a Felvidék (1938) és Erdély
(1940) visszacsatolasat kovetden sziilettek.

Az elszakitott teriiletek hazatérésének Marai is szemtanuja volt. 1938 oktdberében
ugyanolyan megindultan rajzolja meg a szétszort felvidéki nagy csalad kirakatbeli
térképnézését, ahogyan Cs. Szabd Laszlo bongészi két évvel késObb a hazatérd Erdély
korvonalait. Ugyanaz a meghatottsdg és irodalmi tapasztalat izzik kibontakozd szerelmes
foldrajzuk aljan, mint Szabo Zoltan kotetnyi munkajaban. Mindketten vallanak, amikor a
térkép f6lé hajolnak, vallanak arr6l a torhetetlen kapocsrol, amely a Pestre - ¢&s
Balatonfoldvarra - szakadt irékat hazahuzza. Cs. Szabd fogalmaz — a hir hallatan érzett
benyomadsait rogzitve — a legpontosabban: ‘“Megmondtdk a hatarpontokat s nagyjaban
meghuztam a hatart. Egy pillanatig ugy éreztem, hogy pihegd, dobogd meleg testhez érek.
Erdltettem, hogy valami eszembe jusson. (...) Ures volt a fejem, a sima térképen kévé meredt
Erdély”'**. Nem az eltelt huszonkét esztendd feledése miatt dermedt meg, hanem a hir 6rome
zsibbasztotta el, s az egykori elevenség hamar felpattintotta a szotlansag zarjat. Ekkor eldszor
apranként, tobbszor levegdét véve, majd egy szuszra, egy egész bekezdésre tagulod

kormondatban foglalja 6ssze a legerdsebb kotelék — mely irdt sziiléfoldjéhez kotheti —

' Cs. Szab6 Laszl6: Pannonia kismagyarban. In: Cs. Szabo Laszl6: Levelek a szamiizetésbol.
Bp. 1937. 153.
144 Cs. Szab6 Laszl6: Erdélyben. Bp. 1940. 37.
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csomoit: tajat-koltot eldoszamlalva. ,,Visszatért a hamu, amelyben Arany Janoska irt; a
sz0lddomb, amely Juhasz Gyulat vendégelte; (...) a tandcsterem, melyben Kolcsey félszeme
borongott; a kopjafak, amiken Jézust varjdk a megszelidiilt tatdr magyarok; a konyvtar, ahol
Kazinczy 6sszerazkodott az elalmékodastol;(...) a templom, ahol pogény irdssal dicsérik Istent
s a kiria, ahol Pet6fi Segesvar elott meghalt.”'* Marai visszafogottabb, a targyilagos hangrol
azonban 0 is hamar liraira valt. Az otthonrol elszakadt felvidéki magyarok Osszetartasa elobb
ellagyitja, onvallomasra készteti, majd harcos helytallast siirget. ,,Mit is akarok otthon?...(...)
Nem akarok mast, csak megtudni, hogy ez a fold, ezek a nemes varosok, ezek a csaladtagok,
mind a millié megint veliink vannak, hozzank tartoznak. Most nagyon nekifeksziink majd s
csindlunk valamit, egy uj, emberibb és igazsagosabb Magyarorszagot (kiemelés télem - K.
M.). Ez az 4ra mindennek, ezzel tartozunk nekik, a hazatéroknek, s magunknak is: ez egy
nemzet becsiiletbeli tartozasa. De elobb latni akarom Kassat, el akarok menni egy vasarnap
reggel misére a szdékesegyhdzba, ahol Rékoczi hamvait 6rzik, (...). El akarok menni
Rozsnydra, a temetObe, latni akarom Komdromban a hazat, ahol Jokai sziiletett, érezni
akarom még egyszer azt a felvidéki 1égaramlast, mely a fenyvesek illatdt hozza a varosokba,
akarom latni egy havas karacsonyeste Kassat, amint tornyaival, harangjaival és lelkével
megint 6rt 41l Magyarorszag hatarain.”'*® 1938. oktober 16-an, amikor a cseh kormany még
hezitdl a legfontosabb ,,gécpont”-ként emlegetett felvidéki varosok visszadasa tigyében,
Miarai felhdborodottan szdlitja az ,,Eurdpa nemes hagyomanyaért”, ,igazsagért”, ,jogért”,
»fogalmak tisztazasaért harcold irdkat” onvizsgalatra és szellemi emberhez mélté magatartas
valasztisara, mintegy egyiittes hitvallasra az erszak ellen'*’.

A bevonul6 csapatok mellett, azokkal egy vonalban — néhol el6ttiik jarva — mindketten
ujsagiréként vesznek részt: Marai a Pesti Hirlap tudésitdjaként telefonon, Cs. Szabd a
Magyar Radié6 munkatarsaként mikrofonnal a kezében ad hirt a visszatérés meginditd
eseményeirdl. Szinte ugyanazt tapasztaljak: a csehek €s roméanok az utolso percig a helyiikon
maradnak, majd hirtelen feladjak az allasaikat, pusztuldst és elhanyagolt teriiletet hagynak
maguk utan. Orémkonnyek, 6szi virdgesd és gyorsan osszetdkolt diadalkapu alatt vonul a
»triumfald” sereg. A kormanyzoban nemcsak megmentdjiiket, hanem sorsuk jobbra forditojat
is tidvozlik az emberek. A visszakapott sziil6foldre valo utazas Cs. Szabo esetében /Erdélyben

(1940)/ mitikus elemekkel atszott (pl. holtak vigyazzak az éloket); Marai publicisztikai

*1d. 38.

' Marai Sandor: Hazamenni. In: Pesti Hirlap 1938. okt. 9. (Vasarnapi Kronika rovata) 11. =
Marai Sandor: Ajandék a végzettél. Szerk. Székely Adam Helikon Kiadé 2004. 79.

7 Marai Sandor: A gécpontok. In: Pesti Hirlap 1938. okt. 16. (Vasarnapi Krénika rovata) 9.
= Marai Sandor: Ajandék a végzettdl. 85-86.
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irasaiban'*® pedig egyenesen mitizalodik. Az odiisszeia a felejtés — emlékezés — ratalals
¢s a teriilet/test-csonkitas utani stddiumot, magat a teljessé levést bontja ki. A visszacsatolt
Felvidék megelevenedésének gyujtopontja a sziildvaros, Kassa. Jellemz6 modon mindaz,
amit szamara a sziil6fold jelent, nem az indulés el6tt — mint Cs. Szabonal —, hanem a hataron
allas pillanataban fogalmazodik meg. ,Es Kassa, Kassa, mondjak masok ¢s mondom én is; s a
térkép, a titkos és csodalatos térkép, melyet ez évtizedekben sziviink, almunk, eszméletiink
legtitkosabb rekeszeiben Oriztiink, egyszerre élni kezd, a térkép valdsag lesz, elovalik az
alvilagbol (kiemelés K.M.), ahol gondterhesen és aggodalmasan figyeltiik tajait htisz éven at,
a térkép egyszerre vildgitani kezd (kiemelés KM.).”'* Az els6rendiien a Felvidékre
vonatkozd szoveg hatterében egy virtudlis Eurdpa-kép all. Marai az 1938. oktober 16-an
megjelent Kassa cimi irasdban rogziti eloszor — s késobb a Kassai orjaratban ismétli meg —
az elsotétedd Europat behalozo, abban viszonyitasi pontként szolgald s egyben az eurdpai
sorskozosséget szimbolizalo ,,csonka templomtornyok™ motivumat.

A gondolat bevallottan Louis Gillettd]l szarmazik, aki az egykori Eurdpat 6sszefogo
(embrasse) katedralisok nagy csaladjat (la famille des cathedrales) striibben-lazabban
elhelyezkedd csillagpontok alkotta égi térképhez hasonlitja. Azt irja: ,,ha felrajzolnank ezt a
térképet, egy olyan képet kapnank, amely egészen hasonld ahhoz, amiket az tistokosok vagy

>4

kodfoltok fényképei nyujtanak™®. A ,Nyugat nagy csalddjanak” is nevezett kozosség
bolcsdje az lle-de-France, innen sugarzik ki az egész vilagra (la rayonna sur le monde) a
gotikus templomépitészet, minden spiritudlis vonatkozasaval egyiitt, valamint a templomhajé
¢s a torony, amely hosszu id6n keresztiil a kereszténység jele volt. Marai 1940 nyaran a gilleti
gondolat helytalld voltara bukkan egy német hadituddsitd jelentésében, aki leirja, hogy a
hollandiai, flandriai és északfranciaorszagi harcokban — Diinkirchen és Rotterdam kivételével
— a legtobb véros éppen csak ,horzsolast” kapott. Amiensbdl pedig szinte csak a gotikus

székesegyhdz maradt, amely mint egy kéz nyulik az ég felé, hirdetve az emberek emlékét

(,,€ltek, hittek, reménykedtek, dolgoztak™), és az emberi értékek elpusztithatatlanségétl51. A

8 Marai Sandor Pesti Hirlapbeli napihirei egy hét eseményeit (1938. nov. 6-13.)r 6 gzitik.

49 Marai Sandor: Utkozben, Kassa felé. (Eszaki hatarszél, novemberben) In: Pesti Hirlap,
1938. nov. 6., 7.

50 Louis Gillet: La vivante cathedrale. Paris 1936. 8. "Si I'on dressait cette, on obtiendrait une
image assez ressemblante a celle qu’offrent certaines photographies de cometes ou de
nebuleuses (...)”

! Mérai Sandor: A torony. In: Pesti Hirlap 1940. jun. 20.: ,Gillet mondja a francia
katedralisokrél irott szép konyvében, hogy a masik, titkos Eurdopa lelki tajképét azok az
iranyvonalak kotik Ossze, melyek Lisszabontdél Stockholmig katedralisok tornyai kozott
mutatjak az eurdpai lélek vandorutjat. Az amiensi torony ilyen tdjékoztatd jel marad a sotét
idében. A lélek korilnéz és tampontot keres. A romok felett egy goétikus tornyot lat,
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vilagitétoronnyal azonos értékli templomtorony (emberi ,,felkialtojel”) szerves eleme a
varosrodl alkotott felfogasanak. Ezen a ponton a mitoszkritikai varosértelmezés terelheti hiteles
mederbe a gondolatmenetet. Frye szerint ugyanis a varos ¢€s a templom ab ovo az dsvanyi
vilagot jelenitik meg humanizalt formaban, ugyanakkor ujszovetségi helyek alapjan az is
nyilvanvalé, hogy a két kép apokaliptikus értelemben megegyezik'>>, hiszen mindkettd
lakdhely (fizikai és szellemi), s mindkettdnek az emberek ,,az eleven kovei”. Nyilvanvalo,
hogy Marai ezen az alapon, tehdt emberi tartalom tekintetében helyezi az eurdpai varosokkal

133 gt Kassat, Kolozsvart, Varadot és

azonos rangsorba a négy magyar ,szellemi végvar
Szegedet. ,,Varazslatos tartalmuk™ szerinte abbol fakad, hogy nemcsak a kiilséségek ,,tunya
egyveleg”-€bdl, hanem az emberi ,,alkotds” nagyszerii jellemz6ibdl allnak Ossze: befelé
egyfajta belsd szellemi tartalmat Oriznek, kifelé pedig kovetkezetes szellemiséggel
sugaroznak. A sziildvaros tekintetében pedig éppen az Eurdpara vald nyitottsag, az 6rzés €s a
befogadésra vald képesség valik a legfontosabb mitoszformald erévé. Ezt tdmasztja ald a
Htrianoni évtizedek™ értékelése is. Nemcsak a végvarakkal, hanem altaldban az elcsatolt
varosokkal kapcsolatban kijelenti: szdmukra a legnagyobb tragédia az eurdpai
sorskozosségbdl valo kiszakittatas €s ezzel egyiitt az volt, hogy nem sugarozhattak ,,a magyar
lélekbe azt az urbanitast, amellyel a magyarsag mésodszor foglalt helyet Eurépaban™'**.
Marai varosképét, annak motivikus €s frazeoldgiai bazisat illetéen egy eredendden asztralis
szimbolum etikai-moralis atlényegitését tapasztalhatjuk. Valojdban a Gillettél vett —
elsddlegesen a katedralisokra értett —, ¢&s Kanttal egyeztetett — tehat az individuumra

vonatkoztatott: ,,A csillagos ég foldttem, az erkolesi vilagrend bennem™'>

— csillagmetafora
ujrastrukturalodasa és kibdviilése figyelhetd meg. Ez az a motivum, amely 4ltal a varos —
Varossa valva — mitizalodhat, illetve kibonthatja magvat: az egyéniséget. A varos, miként az
individuum, ,,mértéktartd és neveld”, €életformat adhat a nemzetnek. A Varos €s lényegének
kozvetitdje, az Egyéniség dolgéban kozos a példaado tehertétel, a nevelésen alapuld sugarzas.
Az égi rend (univerzalis szint) foldi méasa a katedralisok fényhéaldjabdl (makrokozmikus
szint), és a példamutatd személyiségek (mikrokozmikus szint) csoportjabol all ossze. A

szellemi Eurdpa vilagité térképe, csillagtérkép, amely az Orzés metaforait ( torony, Or)

emlékezik, s megint alkotni és reménykedni kezd, mert a torony arra figyelmezteti, hogy
minden nyomorusag f6lott valami halhatatlan is van benniink, emberekben valami, amit még
mi magunk sem tudunk elpusztitani.”

2 Northrop Frye: A kritika anatomiaja. Bp. 1998. 124,

' Marai Sandor: Véarosok legendéja. In: Pesti Hirlap 1940. szept. 8. 5.: ,ez a négy varos (...)
alkotas is, az emberi szellem tudatos lakhelye, tajnak, életmddnak, torténelmi feltételeknek,
emberfajtanak szerencsés vegyiléke.”

P 1d. 6.

133 Kant konigsb ergi sirfelirata
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plasztikus egységbe olvasztva mitikusan totalizdlja, vagyis szarazfoldre és tengerre (terra
marique) egyarant kiterjeszti. igy valik vilagossa, hogy Marainal a Torony egyarant
értelmezhetd a Varost megjelenitd épitészeti fogalomként, kémleldkosarral rendelkezd
foarbocként'® &s vilagitotoronyként, s mindazok, akik egyéni szinten vallaljak a vigyazva
szemlélodést és a fény, azaz a kozmikus értelem tiikrozését, tehat az irék és a neveldk, a
filoz6fusok €s a muzsikusok, a szentek €s a katondk ugyanannak a nagy csalddnak, az 6rok
kozosségének a tagjai. (Marai publicisztikdja a 30-as évektdl az emigracios radidadasokig
egyértelmiien ekoriil az elgondolas koriil gytiriizik.)

A Felvidék hazatérésekor irott jelentések az ,.els6 kassai Orjaratnak”™ is tekinthetdk,
amelyeknek valosagos tartalmat egyrészt a mult emlékeinek keresése és fellelése, masrészt —a
vilagitds gesztusaval jelzett — megelevenités mozzanata adja. Nem céltalan bolyongas ez,
hanem értékszemlézod és tartaléktudatositd — ti. maradt lelki tartalék az 1jjaépiiléshez —
szerepvallalds. A szemtanu tapasztalataval rogzitheti a Felvidék ,,jelképes birtokbavételének”
minden mozzanatat, melynek soran egy nép visszaszerzi azt, ami ,,mult, nyelv, vér és emlék
jogan az 6vé”®’. Rozsnyén, a hatar utani elsé jelentdsebb alloméason a Réakoczi-Grtornyot
veszi eloszor szemiigyre, ahonnan a varoslakok a kuruc 1doktdl az ellenséget, most pedig oket
kémlelik. ,Az ortorony felsé parkanya most is zstfolasig megtelt 6érszemekkel.”'™® A
fiatalabbja, akinek nem jutott hely a toronyban, feltérte a héaztetdket, s onnan szemlélte a
hivatalos tinnepséget. Holtak emlékével zarul a rozsnydi ,,kép”, s azzal nyilik a krasznahorkai
»ko0zjaték”: ott a dédsziilok ,,csontjai porladnak”, itt pedig a ,locsei fehér asszony”
maradvanyait rejti a var Andrassy-kriptdja, ahovd a csapattdl levalva néhanyoras kitérot
tettek. A varban mult és az ,.eleven jelen” taldlkozasanak ,,nehezen rogzithetd pillanat”-at
igyekszik megragadni. A néma jelre: Serédi Zsodfia ,,védd-6vd mozdulattal magasba emelt”
(torony motivum), a legenda szerint megmerevedett kezére figyel. Az égre mutatd kéz és a
magasan allo var hirdet és figyelmeztet: a kdpolnaba husz év utdn eldszor 1épok gyertyat
gytUjtanak az emlékeknek, majd a Himnuszt éneklik, s amikor a volgybe indulva
visszanéznek, értik meg a jelképek elevenségét, ¢16ve valasainak momentumat: ,,(...) a biiszke
varra csakugyan redborult az »¢j homalya«: a varér meggyujtotta a hétszdzéves kastély
ablakaiban a gyertydkat, melyek apré fényiikkel az egész volgynek hirdetik most, hogy

Krasznahorka vara megint magyar. (...) most vilagit a var, a kodben ¢és a sotétben, mint egy

1% Marai Sandor: A torony. In: Pesti Hirlap 1942. febr. 1. : , Bizonyos, hogy a toronynak
nincsen semmiféle kiilondsebb gyakorlati értelme, - met eorologiai jelentéseket gyilijtenek a
legfelsobb fedélzeten, s jabban a radidstiszt is elfoglalta ¢ magas vaskosarban Orhelyét, - s
bizonyos az is, hogy a torony esztétikai szempontbdl nem szép.”

"7 Marai Sandor: A hatar elindul. In: Pesti Hirlap 1938. nov. 8. 5.
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nagy-nagy jelkép. Mindeniitt latni a kornyéken, ahol magyarok laknak. Krasznahorkdn megint
magyarok jarnak! — gondoljak a volgyben azok is, akiket az uj hatar egyeldre elvalaszt
innen™". Jel és jelkép a kassai jelentésben stirisddik mitikus motivumma; , Kassa hazatérése
volt mindennek a betetdzése” — vallja késébb'®. Az emlékek és a harangzigas, a
visszavaltozd — egy ¢jszaka alatt kicserélték a cseh utcanévtablakat —, tehat az 6rok és igazi
Véros, valamint a hazaérkezés csaladiassaga elragadjak a ,hiiséges kronikas”-t: e
pillanatokban, mikor husz év utdn Kassan megint egyszer magyar betliket irok, nem tudok
egészen targyilagos maradni: az emlékek olyan erdvel rohannak meg, tigy elboritanak, hogy

nem tudok tobbé tuddsitast irni, csak vallomast™'®!

. Jelképes iddben — Parizs német
megszallasa utan négy héttel —, de ugyanezen a személyes hangon folytatja gondolatait a
Kassai orjaratban (1941). Akar az értékmentésre szegddott nemzedék vezérgondolata is
lehetne az iréi hitvallast megfogalmazd — egyuttal Nietzschét parafrazedld (Emberi, tulontul
emberi 276. passzus) — zarokép, amelyben a kultirdt mint a nemzeti-emberi Onismeret
forrasat és mint architekturat jeleniti meg: ,,Otthon vagyok e katedralisban, mely szamomra
nem milemlék, hanem életem mélyebb, 6rok forméja. Tovabb kell épiteni ezt az életformat.
Meg kell tolteni mindennel, ami korszer(i, meg kell 6rizni benne mindent, ami iddtlen. Hiszek
abban, hogy orvosok és koltok, kofaragék és vitaminkutatok, bolcselok €s neveldk,
miszerészek ¢s miivészek felépitik az ) Europat. (...) Hivatasérzés, az 0j eurdpai szerep
tudata, s a mély kotelesség: szeretni €s szolgalni a népet, melyhez nyelv, emlék, jo és rossz
sors, s a nyelvnél és fajtanal is erdsebb kotdanyagok, a k6zos nemzeti sors kotoz... Ez a

dolgunk, Eurdpaban.”'®

4. Eurdpaisag és magyarsag

A két vilaghabora kozotti években a ,,nemzedéki” problémaként tételezd6dd irodi
felelésség kérdésére Marai irastuddi magatartasanak ujragondolasaval valaszolt. Ugy vélte,
hogy a tettre valtott szo, ,,...az emberi cselekedetté atalakult miiveltség végiil is megszervezi a

kolesonds segitség és a méltanyos egyiittélés nagy emberi mivét”'®

. A magyarsag belso ¢s
kiils6 megtjuldsdnak ez az irdi zdloga mint a szamdra egyetlen elképzelhet6 ¢és kovetendd

megoldas a Ropirat 1ényegi elemévé valt. A szélesebb, eurdpai perspektivaban a magyarsag

%8 M4rai Sandor: Rozsny6 hazatér. In: Pesti Hirlap 1938. nov. 9. 5.

% Marai Sandor: Kozjaték Krasznahorkan. In: Pesti Hirlap 1938. nov. 10. 3.

1 Marai Sandor: Horthy Miklés harom utja. In: Képes Vasarnap 1940. marc. 3. 9. sz. 16.
' Marai Sandor: Kassan. In: Pesti Hirlap 1938. nov. 11. 2.

12 Marai Sandor: Kassai 6rjarat. Bp. 1999. 124-5.
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helyzetét ¢és feladatat elgondold Madrai koncepcidjanak az organikussadg elve alapjan ujra
felépithetd, tradicionalis mindségeszmény all a kozéppontjaban. Innen sugarzik annak a
kultarmisszios vallalkozasnak a terve, amely egyrészt a magyar szellemi ember, masrészt a
magyarsag neveld feladatdt hangsulyozza a sorsfordulot érlelé idészakban. A haboruas
felelésség kollektiv jellegii: nemcsak a nemzetet, hanem az egyént is érinti'®. Marai a
mindség jegyében fogant miiveltség terjesztésére helyezi a hangsulyt abban a kiizdelemben,
ami egyszerre tolti el a magyarsag szélesebb rétegeit eurdpai értelemben vett igényérzettel €s
biztosit jogot a szellemi vezetésre az uj, békés Eurdpa megvaldsitdsdban. Ez a kultira- és
mindségvédelmi program tehat vezetd szellemi szerepet szan az értékeit ujra felleld, és azzal
€lni tudd magyarsdgnak az eurdpai Ujjacpitésben. Mérai miutdn véazolja azt a gazdasagi
(védvamrendszer eltorlése, nagyobb gazdasagi egységek kialakitasa, &rucsere- ¢és
nyersanyagforgalom aktivalasa) és kulturalis (két nacio, a francia €és a magyar szellemi
kiegyenstlyozo szerepe az eurdpai valtozasokban: a tomegek mennyiségibdl mindségibe valo
1étforma-valtasanak eldsegitése kapcsan) fejlodési iranyt, amely az életképes Eurdpa felé
mutat, az ezt szolgadlé magyar nemzetnevelés fobb feladatait summazza. A gyakorlati alapon
elgondolt pedagodgia szerint a nemzetneveldnek 1. fel kell tarnia a magyarsag eldtt igazi erdit
¢s képességeit; 2. figyelmeztetnie kell a nemzetet a kornyezd vilag szemléletére és igényeire,
ugyanis — érvel az iré — ,.egy nemzet mindig szerz6déses allapotban &l az emberiséggel”'®. A
neveld pedig az a szellemi ember, aki a miveltség igényérzetét kozvetiti az értéktudatot
nélkiilozo tomegnek. A magyarsagot multja és hivatasérzése predesztinalja arra a vezetd
szerepre'®®, amit csakis a képességeikkel ¢16 szellemi emberek segitségével nyerhet vissza.

Marai egyféle hierachikus, egymast segité rendszerben képzeli el a kozos célért'®” kiizdd

' In: Marai Sandor: Thlet és nemzedék. 58.

' Marai Sandor: Ropirat a nemzetnevelés iigyében. Pozsony 1993. 18: , A kormanyzatok, a
vilag politikai, tarsadalmi, gazdasagi erdcsoportjai, a népek, a szektak, a semleges, vagy
harcos szellemi emberek, azok, akik allast foglaltak egyik vagy masik kuzddpart mellett, és
azok, akik hallgattak, szerepiikk vagy mivik maganyaba menekiiltek: mind kénytelenek majd
felelni.”

% 1d. 102.

1 A, defensor Christianis” Szent Istvan-i eszméje, valamint Ropke kereszténység és kultura
lényegi egyezését valld gondolata alapjan Maéarai szintetikus Eurdopa- (és kultara-) felfo gast
érvényesit. Ez nem egyediilallo jelenség, hiszen a két vilaghaboru k6zo6tt Babits, Kosztolanyi,
és a népi irok kozil jonéhanyan (Illyés Gyula, Moricz Zsigmond, Szabd Dezsd, Németh
Laszl6 stb.), valamint a kisebbségi magyar alkotok koziil Tamési Aron, Fabry Zoltan, Szvatko
Pal stb. is az eurdpai kultirkér integrans részének tartjdk a magyarsagot. Marainal: A
magyarsag legmélyebb dntudataval hiszi és vallja ma is, hogy a keresztény kultara egyértelmii
az eurdpai miveltséggel és hivatasérzéssel. (...) Ezt akeresztény kultarat a vertikalisan betord
barbarsag ellen megvédeni, mindségét elmélyiteni a nemzetnevelés feladata”. (Id. 105.)
71d.122: ,,Egységes magyar faji képletet soha nem tudunk teremteni, de egységes, osztalyok
feletti és minden osztaly 6ntudatat mély darammal athaté magyar miiveltséget teremthetiink, ha
elég batrak vagyunk hozza, hogy az egyéni jellemili és szellemii magyarsagot egy Onként
vallalt nagy pedagoégiai kisérlet segitségével egységes szellemi igényérzetre neveljiik.”
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neveldket. ,,A mindségi nevelést a mélyben kell elkezdeni...”'®®

— utalja gondolatmenetének
iranyat a néptanitokhoz, akik szamara — magasabb szinten - biztositani kell a korszerti
tovabbképzést és a pedagdgiai modszerek kidolgozasat. Az irdk feladata elsdsorban a vérosi
polgarsag kozépszerli igényszintjének emelése, hiszen ,,a kozéposztaly nagy atlaganak izlése
vagy csipkerdzsikdsan szunyokalo, vagy szelektdlasra képtelen és moho, s amig a
kozéposztaly marad elsérendi hordozdja a varosi életben a miiveltségnek, mindent el kell
kovetniink, hogy izlését nemesitsiik, szellemi igényérzetét és erkolesi feleldsségét fokozzuk,
valdsagérzékét elmélyitsiik, illuzidkra valé hajlamabol  kidbranditsuk, kényelmi
szempontjaibol felrdzzuk, egyszoval, igénnyel toltsik meg a vezetd tarsadalmi réteg
lelkét”'®®. Marai szerint nem érdemes 4ltatnunk ,,magunkat varosi kultirank egyenl6tlen
aranyu, de viszonylag magas szintjének nemzetneveld lehetdségeivel; egy miiveltség igazi
tartalmat nem a csucsteljesitményeken kell mérni, hanem az atlag kozépvonaldnak szintjén.
Mindaz, amit a magyar szellem magasabb 1égkorben alkot, gondol és megvitat, halvany

ro s 1% r 170
sugarzassal ér csak le a mélybe”!”

. Ennek alapjén a kiilonb6z6 szellemi szférdkban (sajtdban,
radioban, konyvkiaddkban, szinhdzakban és mozikban) rejlé pedagogiai lehetdségeket kell
felismerni és kihasznélni a nemzetnevelés hatékony megvalositasa érdekében. Ugyanakkor —
hangsilyozza a szerz6 —, van egyfel6l magas igényli magyar irodalom a mindent elborito
ponyvaval szemben, masfel6l vitdzo hajlamu irodalmi élet is, amelyek éltetd kisugéarzasa
vitathatatlan a nemzeti k6zosség egészére nézve. Marai minden alkoté ember szamara etikai
imperativuszként fogalmazza meg a nevelés feladatat a zardkoszeri utols6 mondatban:
»-..szlikséges (...), hogy minden ember, aki feleldsséget érez a magyarsag irant, ezt a
parancsot idejében és makacs kovetkezetességgel kimondja, ismételje és megtartsa (kiemelés
t6lem — K. M),

A mindségi magyar mélykultira elevenné tétele az eurdpai kultarkorhoz vald
csatlakozéas reményében, mint egyetlen lehetdség a harmincas évek masodik felétdl megjelent
a népi irodalom f6 sodraban. Legmarkansabb megnyilatkozasat talan Németh Laszld
Magyarsag és Europa (1935) cimi esszéjében éri el, amellyel szdmos ponton érintkezik a
Ropirat. Maga Marai irja esszéjének végén, hogy ,.e sorok célzata sem lehet mas, mint
szerény figyelmeztetés e valsagos iddben — egy a sok, mind kovetkezetesebb €s mind nagyobb
erdvel hallatott hazai és eurdpai figyelmeztetések kozott —, s e figyelmeztetésre a magyar

nemzet szellemébe, mindségi képességeibe ¢€s eurdpai szerepébe vetett hit kényszerit

% 1d.123.
191d. 114-5.
7014, 130.
14, 141.
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mindenkit, aki hisz a magyarsag jovéjében”"”

. Bar majdnem egy évtized valasztja el a két
irast egymastol, a krizistudat kontinuitdsa, mint alap ez 1d6 alatt nem valt id6szertitlenné.
Mindketten valljak, hogy az egységes eurdpai szellemet a nacionalizmus bontotta fel, s a
benne megtestesiilo kultura vitalis tulajdonsagl, olyan, mint egy €16 szervezet. Németh
Lasz16: ,,A kultira: nem miivészet, nem tudoméany és nem egyhaz, hanem élet. Allapota, sorsa
csak az élet tagabb szemével nézhets”' . Marai Sandor: ,Mint az emberi szervezet, egy
kultara is lassan épiil f6l, de gyorsan omlik ossze.”' ™. A Spenglert idézé6 Németh Laszlo
szerint a novekedési tiineményeket — jelen korban féként a gazdasagiakat — valsdgok kovetik.
Utobb az eurdpai kulturvalsag jelentette azt a krizist, amelyre a magyarsagnak valaszolnia
kell: egyszerre kell on- és eurdpai kiildetéstudatara ébrednie megmaradasa érdekében. A
magyarsag europai identitdsanak szimboluma mindkét szerzonél a végvar. Némethnél:
»Eurdpa falai Magyarorszag keletén sokkal biztosabbak, mint Lengyelorszag pusztain a
poroszok és a litvanok felé”'””; Marainal: ,A magyarsag, mint az eurdpai keresztény
miuveltség egyik utolsé keleti végvara, mindségi kultarat éEpitett az elmult
évszazadokban...”'"°. Mindketten a magyarsag és az eurdpai szellem szintézisét tételezik,
azonban mig Marai egyfajta foderalista elgondolast'”’ tesz magaéva, addig Németh Laszléhoz
a tradicionalis birodalmi elv all kozelebb. Mindketten a mindségi elvet, valamint a magyar
nemzet eurdpai hivatdsat, a kulturavédelemben és —terjesztésben vald vezetd szerepét
hangsulyozzak. Koncepciojukban a mélykultira mint ,,er6forrds” (Marai), mint ,,népi 6serd”
(Németh) jelenik meg, ko6zos példajuk ebben a vonatkozdsban Bartok értékfeltaro alakja.
Végiil mindketten az értékfelmutatd nemzeti kiildetést hangstlyozzak. Németh Laszlo: ,,A
magyarsag nem valami kelletlen hazigyartmanyt erdltet hat a kozép-eurdpai gondolattal
szomszédaira. A jobbak lappangd ellenzékisége eldkészitette a talajt s a magyarsagnak csak
az eszme széthurcolasat kell vallalnia. Erre két okbol is alkalmas: 6t nyomoritjak meg
legjobban a kicsinyes nacionalizmusok s szétszOrtsiga révén 6 e kozép-eurdpai tér
természetes véredényhaldzata. Kozép-Europa attél a néptdl, mely a kozép-eurdpai eszme

apostolatusat magara veszi, két nagy munkat var: 1. teremtse meg Ko6zép-Eurdpat szellemben,

tudomanyban; 2. hozzon olyan 0j JO Hirt (evangeliont) e teriiletnek, mely a kulturalis és

' 1d. 140-1.

'3 In: Németh Laszl6: A minéség forradalma IV. kétet 1999. 1972.

" Marai Sandor: i.m. 134,

' Németh Lasz16: i.m. 1999.

7 Marai Sandor: Ropirat... 88.

"7 1d. 58.: ,,Eur6pa nagysaga és végzete mindig az volt és lesz, hogy kiilonbdzé kultaraju,
multa, faja, nyelvi népek a jeleniik szintjéért folytatott kiizdelemben kiillénbdznek, s éppen ez
a kiilonbozés adja meg a k6zos eurdpai erdfeszités igazi erejét és jellegét.”
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érdekkapcsolatokat erkdlcsiekké teszi”'’®. Marai Sandor: ,,Két nemzetnek lesz (...) rendkiviil
fontos szerepe az 1j, a mindségi verseny erkolcesi €s anyagi katarzisaban megujuld Eurdpéaban:
a magyarnak, Délkelet-Eurdpaban, s a francianak, Nyugaton™”.

Az iréi magatartds hasonldésdga — azaz az eurdpai valsdg magyar vonatkozasu
megoldasi lehetdségének didaktikus indittatdst vazoldsa — relevans ezen a ponton, és csak
masodlagos az a lényegi kiilonbség, hogy milyen feltételek mellett és mely népek élén

képzelték el a magyarsag megljitd szellemi zaszlobontasat.

5. Ut az 6nkéntes szamkivetésig

Marainak a negyvenes évek végén megjelent dramai dialogusa'® a miivészi — alkotoi
szerep Ujabb aspektusat tarja elénk. A rovid irds okori alakjai kozé 0j ,,vendég” érkezik,
Valéry, a koltd, aki az altala megorokitett antik épitészt, Eupalinost keresi. Utja nekiiia,
alvilagjaras, amelytdl a végso titok megoldasat, a miivészi alkotds végso értelmének fellelését
reméli. Harom lehetdséggel szembesiil. A szlikszavll és ironikus Szokratészéval, aki a
hagyomanyos alkoto - alkotott viszonyt kérdéjelezi meg: ,,Platon (...) azt hitte, ismer engem,
mert megirt. A valdsagban én alkottam 6t, nem 6 engem.” Az dreg és egy fa alatt ildogéld
Platonéval, aki nagy mivét, Az dallamot a gyakorlatban nem tudta kivitelezni, ezért attért a
szammisztika tanulmanyozasara, s a talvilagon is 6rokos szdmolassal tolti az idejét. Ajka
mozog, talan megdriilt... Helyzetét az egykori tanitd igy Osszegzi: ,,Misztikus lett. Nem
tudod? Tobbéves tarsadalmi terve volt, amellyel elment Dyonisioshoz Syrakusadba. A terv a
gyakorlatban rogton megbukott, mint minden terv, amellyel a Szellem a Valdsighoz
kozeledik. Akkor megsértddott, hazament Athénbe és szam-misztikaval kezdett foglalkozni.
Ez mindig a legkonnyebb.” Platon tokéletes ellenparja Eupalinos, aki épitészként a vilagot
birta széra'™': alkotdsai emberszabasuak voltak, értelmet és szépséget'™ sugaroztak. ,,En

Eszmébol, Aranybol és Vagybdl épitettem” — vallja a koltonek. Vallomasa tobb anndl, amit

' Németh Léasz16: i.m. 2029.

' Mérai Sandor: i.m. 91.

%0 Marai Sandor: Eupalinos vagy az jjaépités. In: Magyar Nemzet, 1947. jul. 20. 3.

181 Valéry: Te mondtad, hogy vannak épiiletek, amelyek néméak és masok, amelyek beszélnek,
s végiil vannak épiiletek, amelyek énekelnek.

"Eupalinos: A kis Hermes-templomot, amelyet egy korinthusi leany testének emlékére
épitettem... Ezt is elpusztitottak?

Valéry: Az ido és az emberek, igen. De a mlivemben €l az is.

Eupalinos (savanyaan): Sovany vigasz. Mindaz, amit ti koltok életnek hittek, kipereg a holtak
ujjai koziil... Sajnalom azt a templomot. (Sokrateshez fordul.) Tudod, négy oszlop
volt, keskeny elotér s egy ovalis szentély. A négy egyszerl oszlop olyan volt, mint a
korinthusi leany homloka. Az ovalis szentély, mint a hasa és a keble. S ahol az oltar
allott, az a gyonyori zugoly ...
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egy mesterembertdl varnank, életképes filozofiat, alkotdi modus vivendit tikroz. Ebben
kiilonbozik Platontol, aki filozofiajat nem tudta érvényesiteni, tehat megbukott a vilag elott.
Az ironikus Szokratész a meddd és az életre valo elgondolds, pontosabban a sz6 (Platon) és
tett (Eupalinos) dialektikus viszonydnak jegyében fogalmazza meg sajat filoz6fiajat, amely a
haborus vilag sorsa és ujjaépithetésége miatt kétségbeesett koltdnek tanulsagul szolgalhat.
Székratész, miutan Eupalinos a kérdezét hozza utasitja'™, megretten'™, hiszen a feltalalt
igazsag kimondasa — a halando részér6l — hiibrisz, az istenek elleni vétek. A vendég
jovendolést, az isteni végzet flirkészését kérte. Ennek gyakorlasa azonban mar az
antikvitasban is az istenek altal kijelolt személyek feladata volt. Bar a delphoi joslat szerint
Szokratész volt az emberek legbodlcsebbike, a jovenddmondastol 6 is visszaretten. Eupalinos,
a teremtdé ember mint épitész s mivész megalkotta a részletet, Szokratész, a gondolkodo
sejtette a végso igazsagot, Zeusz, a mennydorgd pedig kimondta az ontologikus tapasztalat — a
vilag majd beszél, és megadja a valaszt — 6rok és mindenki szdmara aktudlis érvényét.
Vilagos, hogy a kolto, aki hitte, hogy a szavai a ,,szivet értelemre és az agyat érzésekre
tanitjak (kiemelés télem — K. M.)”, a hdbort lattan csalddott, kérdéseivel — mi a habora
értelme (Szdkratészhez), hogyan lehet a vilagot ujjaépiteni (Eupalinoshoz) — o6nnon
identitasanak fellelésére és megerdsitésére is torekszik. A fatum arnyékdban az ember és
szerep kolcsonviszonya valik hangsilyossd a filozofus, épitész, koltd, azaz a miivészi
személyiség, az alkotd ember kiilonb6zd tipusainak portréiban. Mit tudnak hozzaadni
egyenként a vilag javulasahoz? A koltot a felel0sség és hiteles szerepvallalas igénye inditja az
alapvetd kérdések megfogalmazasdra. Hogyan kell viszonyulnia veszély idején az
egzisztencialis feltételeket biztosito hatalomhoz? Nevelheté-e a torténelem folyaman a
pusztulast Gjra és Gjra el6idézé ember?

Leegyszertsitd az az értékelés, amely ir6 és politika viszonyat kéri szdmon Marai
elhatarozasanak egyik manifesztumaként is felfoghat6 irdson. A polémianak azonban, amely a
megjelenést kovetden kibontakozott koriilotte, ez volt az oka. Faludi Janos a ,nyiltan szint
vall6” ,,apolitikus” Madrait tamadja, mert egyrészt ahhoz a Paul Valéryhez kototte magat, aki

nem volt képes ,korat, koranak szellemét, vagyait, fajdalmait a legteljesebben (...)

18 En mivész voltam. Koévetkezéskép[p] nem a vilag volt feladatom, hanem a részlet.

Fordulj Sokrateshez.”
'8 Sokrates (lenéz a foldre. Felriad, szakallat vakarja): Mit akarsz? Mit mondjon az Gj vilag?
Zeusra, fiam, ez a kérdés, amelyre még én sem merek felelni!
(Mennydorgés.)
Zeus hangja: Hallgassatok!...S akkor majd beszél!
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kifejezni”'®®, masrészt ,,a védtelen Sokrates szajat kisajatitva” a platéni allam-példan keresztiil

az aktudlis tarsadalmi terveket biralta. Megvonja téle a jovobeni bizalmat és kijelenti:
LAtengedjiik ezt az egyetlen dallamon stilus-mutatvanyokat végz6 egyéniséget legutobbi
polgari vallomasai alapjan is azoknak, akik vele egyiitt ellenzik azt, hogy az alkoté szellemek
a valosaghoz kozeledjenek”'™. Paloczi Horvath Gyorgy az ,,iré ur” korszertitlenségét abban
latja, hogy még mindig az ,,uri piac” szamara ir, ,.holott a Horthy-Magyarorszag elegans
l1élek-gombatenyészdéje szégyenbe és fortelembe aldmeriilt, az iré konkrét helyzete
megvaltozott, az uri piac legnagyobb része megsziint™'®’. Azzal, hogy Mérai a ,,»magasabb-
rendli« lelki elegancia” és a politikatol valdé dvakodas jegyében elhatarolja magat annak az
emberi vilagnak épitésétol, amelyben feladatat nem ismerte fel, a ,,tulajdon mesevilaganak

C 100188
rabsagaba”

esik. Paléczi Horvath ugyanakkor — meglepd modon —, a demokréciaellenesnek
és eszpresszd-szinvonalunak tituldlt iras utdn sem taszitja el magatol a szerz6t, hanem
megvallja: Madrai, ,,az iromilivész” azok sorat erdsiti, akik értik vagy érteni akarjak a
korszakot, akik hisznek ,,az ember teremtd géniuszaban, abban, hogy a Szellem csak a
Valosaggal valé szakadatlan kiizdelemben tudja énmagat atalakitani™'®’, s ezért vallaljak,
hogy tanulnak, tanitanak és épitenek. Méray Tibor kérlelhetetlenebb hangon folytatja. Az
irasnak szerinte a gyenge szinvonal' ellenére azért van nagy sikere, mert ,,a felszabadulas

"1 Ugy véli, Paléczi Horvath

Ota ez az elsé nyilt irodalmi merénylet a demokracia ellen
itélete pontatlan, hiszen nem nagy, hanem masod- vagy harmadvonalbeli iréra zaporozza
altalanositd nyilait, aki ahhoz a ,lelki elegancia”-tél elbgjolt ,,irodalmi nydj”-hoz tartozik,
amelyhez a Herczeg Ferencek, a Molnarok, a Csathd Kaélméanok is sorolhatok. Ezt az
»irodalmi tomeg”-et pedig nem a borzalmak latvanya szeparalta el a valdsagtol, hiszen ha
nyitva tartottdk volna a szemiiket, akkor 1944 el6tt is tapasztaltak volna efféléket, hanem az,
hogy ,.kiszolgaldi voltak a multnak, [tehat] szemben allnak a jelennel”'””. Laszl6 Ferenc
Péaloczi Horvath tilzasait nyesegetve megallapitja, hogy annak az irdnak, akitdl nemcsak

gyonyorkodtetést, hanem tanitdst és nevelést is varunk, alapvetd tulajdonsidga a ,lelki

elegancia”. Kétségbe vonja, hogy az ,irodalmi osztalytarsadalom” — ,elegans lelkek”,

' Faludi Janos: Marai mennyorszaga. In: Tovabb 1947. jul. 25. 19. szam 8. Valéryt és Marait
egy csapassal intézi el a folytatasban: ,,Marai kételkedése, kiabrandultsaga az emberiséggel
§8z6emben azé az ir6é, akinek nincs k6ze a néphez, az emberiséghez.”
Id. 8.
87 paléczi Horvath Gyorgy: Urir. In: Férum 1947. augusztus 8. szam 609.
" 1d. 613.
" 1d. 613.
190 M¢éray Tibor: ,,Ur ir” In: Tovabb 1947. szeptember 5. 19. szam 8.: ,(...) ez a kis Marai-
irds (...) alig-alig éri el a megszokott Marai-szinvonalat is”.
Pl1d. 8.
2 1d. 8.
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,kozonségsikerek és kommerciondlis irodalom mesteremberei” és a ,,propagandistak” —
szintjei hermetikusan zartak lennének, €¢s nem annyira az egzakt tudomanyok ismeretét, mint
inkdbb az intuicidt tartja a ,tarsadalmi hatdsokra ¢&s erdkre” ramutatdo ir6 legfobb
értékmérdjének. Marairol pedig — az alkotd egyediségét hangsulyozva — megjegyzi, hogy
,hem jelenti az egész magyar polgari irodalmat, de foképpen nincs sok kdze a mai magyar
irodalomhoz, amely barmilyen lassu titemben, de mégis csak gyokeres atalakulds irdnyat
mutatja mind bels6 alkata, mind az ir6i magatartis szempontjabol”'*>. Ez az allasfoglalas
kiilonosen jo példa arra, mennyire meghatarozta a véleményformalast az irodalompolitika.
Ebben az idészakban, amikor a kommunista part a hatalom megragadasaval'®*, nem pedig a
kulturalis élet atalakitasaval foglalkozott, a szovjet emigraciobol hazatért Lukacs Gyorgy
1épett fel ,,a nagy nemzeti Osszefogés jegyében”. Szava a Mdrai-vitdban is mérvadd volt, s
nemcsak a kritikusok, hanem minden bizonnyal Marai szamara is jelezte a kovetendd iranyt.
[rasaban — a polémiaindité Kolozsvari Grandpierre Emilhez kapcsolédva — a magyar irodalom
megujhodasa érdekében irdi magatartdsvaltozast siirget, amelynek hianyaban a ,,gyokeresen
) valdsagot” nem lehet ,.észrevenni”, ,megérteni” és ,irodalmilag adekvat formaban

1 +5,195
abrazolni” "

Azt veti Marai szemére, hogy irasdban azt a ,viszolygd”’(Kolozsvari
Grandpierre Emil), ,,egyszerre gyava és gdgos, egyszerre gyakorlatilag magaba h0z6d6” —
elefantcsonttoronyba zarkozé — ,ellenzékiséget” menti at, amely valdjaban ,a szellem
tehetetlenségét” hirdeti a valdsaggal szemben. Kijelenti, hogy ,,Mdrai (...) esete csak véglet és
csak mint lehetséges véglet jellemzd az irodalom mai helyzetére™®®. Id6szerlinek tartja a
tarsadalomra alapozott irdi1 szemléletvéaltozast, az onnevelésre vald hajlanddsagot, hiszen
hosszu tavon — késdbbiekben megalkotott miivekkel — ez emeli az olvasékozonség
igényszintjét: ,,Minél dszintébben, minél gyokeresebben dolgoznak az irék 6nmagukon, minél
leplezetlenebbiil tarjak fel sajat fejlodési nehézségeiket, minél erélyesebben kiiszkodnek az 1j
valdésag kemény és ellentdlld anyagéval, anndl nagyobb a valdszinlisége, hogy utkdzben
azokra a problémadkra bukkannak, melyeket ugyanez az 0j valdsag leendd olvasdikban keltett,

de még nem emelt az emberi tudatossag szintjére”'”’. Ugy gondolja, hogy a ,.jé] értelmezett”,

tehat yjraértékelt és megrostalt irodalmi tradicio szovetségese lehet a mai irodalomnak,

3 Lasz16 Ferenc: Tisztazzuk a fogalmakat. In: Huszadik Szazad 1947. oktéber-novemb er 4.
szam 326.

Y4 V6. Aczél Tamas — Méray Tibor: Tisztité vihar. Miinchen 1978. 61-62. Az 1945-48 kozo tti
atmeneti idoszakot kévetden, akar a valtozas emblémajanak is tekinthetd az 1949-ben le zajlott
jatszotta.

5 Lukacs Gyoérgy: Megjegyzések az irodalmi vitahoz. In: Forum 1947. augusztus 8. szdm
578.

0 1d. 580.
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amelynek sziiletése folott ,,egy nagy kritikus”-nak, ,egy nagy tudatosit6”-nak kell
babaskodnia. Marait, aki az alkotéi szabadsag hive volt, bizonyos, hogy Lukacs'®
koncepcidzus €s targyilagos itélete gydzte meg arrdl, hogy az orszagban maradas eldbb-utdobb
egyéniségének teljes feladasaval jar egyiitt.

A kovetkez6 esztendore, 1948-ra — mintegy fél ¢évtizedig tartdo folyamat
eredményeként — megérlel6dott benne a dontés: képtelen — hiszen feleldsségteljes irdi alkata
nem engedi — megalkudni a totalitirius rendszer(ek) emberi szabadsag- ¢s
szellemellenességével. ,,Muisoromat besziintettem”'”’ — irja a Fold, fold!...-ben —, azaz irt a
ficknak ,tokéletes magéanyban”, visszhangtalanul, a nyelvi kozosséghez valo tartozas
viszonylagos biztonsaganak/bizonyossaganak tudatdban. Majd, amikor elkovetkezett a
megrenditd felismerés: szellemi emberként egy allandosult er0szakos hatalmi rendszert kell
munkajaval legitimalnia®”’, az 6nkéntes kivonulast valasztotta. Hogyan jutott idaig? Fried
Istvan Marai kanonizacidjaval kapcsolatban jegyzi meg, ,hogy az 1940-es esztenddk elejéig
Marairdl nem esett sz6 a Budapesti Szemlében, 1940-t6] minden évben jelent meg téle és rola
legalabb egy-egy iras™"'. A 30-as évektél kritikusként egyre ritkabban, regényeivel azonban
stiribben jelenik meg a nyilvanossadg elott. Az altalanos elismerést kovetd hivatalos
kanonizacid a miivészetérol és alakjarol alkotott eltérd vélemények erdterében jott 1étre, majd
fordult at onnon ellentétébe. Az ir6 iranti rokonszenvet taplalta a regények személyes
hangvétele, az emberi titkok mélységeinek feltardsara irdnyuld torekvés, az irdsok mogott
érezhetd kristalyos miiveltség. Rubin Ferencet az egyéni megszolitottsag, a nagyszerli és
pontos Iélekelemzés ragadta meg az ird miiveiben. A ,divat”, amely olvasottsagat a 30-as
évek kozepétdl eldrelenditette, a 40-es évek elejétdl érdekes differencialtsaggal tarsul.
Koztudott, hogy az ir6i sikert az Egy polgar vallomdsai (1934) hozta meg szdmara; a
kortilotte kialakuld polémia is nagyjabdl ebben az idészakban kezdddik: a radikalis szemléleta
Ujsdagot felvaltja a Pesti Hirlapban vald publikalassal, ami miatt méar tobben tamadjak. A
Ropirat (1942) korili vita azonban mar elemeiben eldrevetiti késdbbi, a szovjet
hatalomatvétel utdn jellemzO birdlatait, amelyek végs6 soron az ir6 szellemi
ellehetetlentiléséhez, majd az orszagbol vald tavozasdhoz vezettek. A 40-es évek elso felében,

amint azt Fried Istvan kitind tanulmdnyédban elemzi, a nemzetnevelés ligyében irott esszéje

“71d. 587.

8 Lukacs Gyoérgy tobb helyiitt illette kritikaval az apolitikus, hajlithatatlan polgari
értékszemléletli Marait. Az iré kényszerpalyara sodrodasat a Pdartk 6ltészet (elhan gzott 1945-
ben) és Az élosdiség lazaddsa (1948) cimu irasok egyértelmiien bizonyitjak.

9 Marai Sandor: Fold, fold!... Bp. 2002. 262.

2071d.299.: ,,Aztan megértettem, hogy olyan orszdgban élek, ahol nemcsak a szabad beszéd és
iras tilos, hanem a szabad hallgatas is.”
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osztotta meg a hivatalos koroket. A méltatdsok mellett (Balla Antal, Lévay Endre, Florian
Tibor stb.) az elvi ellentétekre mutaté érdemes recenziok, jegyzetek (Kodolanyi Janos a
Magyar Csillagban, Bajcsy-Zsilinszky Endre a Magyar Nemzetben, Parajdy Incze Lajos a
Termésben megjelent publikacioi) még a pozitivumokat is szdmba veszik. Mindezeken tul
azonban az Egyediil vagyunk, illetve az Uj Magyarorszdg hasébjain — az elébbiben Van-e két
Marai Sandor?, Mdarai és a Vords Lobogo, valamint Marai konyvet irt az atkos koreszme
megnyilatkozdsai ellen, az utdbbiban pedig Milotay Istvan A ,, miiveltség hosiességé "-10l —
frott tanulmanyaitol egyenes ut vezet a 40-es évek masodik felében uralkodéva valé Mérai-
biralatok hangneméig. Az irdval szemben a polgéri magatartas tilzott hangsulyozasa, a nyelvi
stilus megragadhatatlansiga, és a Tanacskoztarsasag alatti allasfoglalasa®™? meriilt fel. 1945
utdn a nyelvi és tartalmi sematizmust, a kiliresedést, aztdn a haboris napldkban
megnyilatkozé Pet6fi-ellenességét vetették szemére. Az Ujhold programadd cikkében
Lengyel Baldzs az esszéird nemzedék (koziilik is Marait, Illyést, Németh Laszlot és Cs.
Szabdt emliti) jellegadd irdsainak csokevényeit sorolja: ,,A szerkesztésben vald gyengeség,
tiirelmetlenség, a hiivos megformalasra valo képtelenség leplezi magat a jegyzetszerli irasok
soraban. Befogadni a vilagot €s visszalokni — ez az ir6 magatartasa. (...)A miifaj tipikus érték
szerint kimagaslé miiveiben az Egy polgdar vallomdsaiban, a Doveri dtkelésben, a Pusztdk
népében vagy az Ember és szerepben epikai szempontbdl miivészileg elvetélve, egy-egy
oldalon rendszerint annyi élmény bujkél, amennyi késébb elég lesz egy teljes regényre.”*
Majd megallapitja, hogy az esszé nem nyujt adekvat kifejezést az egyes szerzoknek. Sem a
kiiloncség, sem a mult, sem a ldzadds mozzanatai nem jelenthettek epikus kedviiknek
kielégtilést, kiilon vilaguknak, emberségiiknek kifejezési format. ,Marai Sandor legjobb
alkotdsaiban, az Idegen emberekben, A szigetben kényszeredetten kimenekiil az orszagbdl, a
Zendiilokben a tarsadalombol, a tovabbiakban pedig kénytelen volt megteremteni egy
nemlétezd vagy csak egészen embriondlisan megvaldsult — s csak a sznobizmus altal
hitelesitett — nagy polgari vilagot, melynek emberi liressége és kietlensége fokozatosan
visszahatott alakja lelki tartalmaira.”*** A Forum hasabjain Goda Gébor az iréi sematizmust
veti ironk szemére a Novér cimi regénye kapcsan, majd megjegyzi: ,,A Marai-legenda, amely
e szerzOt ugy allitja a kozvélemény és talan az utdkor elé, mint egy elokeld idegent, aki tul
van az osztdlyok perpatvaran, tal van a torténelem csetlés-botlasain, til van minden

aktualitason, aki csak a differencialt, hajszéaleres rejtélyeit keresi a jelenségek arnyalatainak,

! Fried Istvan: Marai Sandor (6n)kanonizaciéja. In: Kalligram 2000. 5. szam 5.
22 Ez utébbi miatt nem egészen ok nélkiil timadtak.

2% I engyel Baldzs: Babits utén. In: Ujhold 1946. jul., 4.

2 1d. 6.
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aki zsongloérfutamokkal elbiivol és hanyag folénnyel ovja miiveit a korszeriitél az utdkor
szdmara, e Marai-legenda kodének eloszlatdsa alighanem nemcsak az olvasénak, de Marai

, . , (151, 99205
Sandornak is hasznara valik.”

A tavozasra egy svajci irokongresszus meghivasa®® adott alkalmat. A maradast a
nyelvi kozosség biztos tudata nehezitette, az induladst a fokozatos elnémulas/elnémités
stirgette. 1952. szeptember 12-1 keltezéssel fennmaradt new yorki irdsaban orvosi
pontossaggal igyekszik analizalni a korélmény keltette értelmiségi sorsot, koztiikk a magaét is.
1945 és 1947 kozott még az ,,itt kell maradni” imperativuszat — a neveld és épité feladatot
latta sorsdontének: ,,...magyar ird akartam maradni, otthon élni és irni, magyar nyelven.
Semmiféle mas »szerepet« nem véllalhattam, hiszen nem is értettem egyébhez.”*"” A szellemi
ember cselekvése elé azonban hamarosan akadalyok gordiltek: leirja, hogyan vontdk meg
konyvei 1j kiadasa eldl a nyersanyagot, a papirt és a vasznat, hogyan rontottak hitelét a
nyilvanossag eldtt, s zartak ki fokozatosan a szellemi vérkeringésbdl. Felismerte az idegen
rendszer altal raszabott sorsot: elnémulasra ¢€s ,,kihalas”-ra itéltetett, mint megannyi tarsa, aki
a nyugati szellemiséget kozvetitd polgari miiveltség jegyében alkotott. 1947-ben — amikor ,,a

kommunistdk puccsszeriien atvették a hatalmat Magyarorszagon™"

—, mar kétely kezdi
oszlatni toretlen hitét: maradhat-e magyar ir6? — teszi fel a kérdést. A ,tiirelmi 1d6” lejart, nem
akklimatizalodhatott, tehat figyelni kezdett. Latta, hogy a bolsevista rendszer pusztitisa nem
elsérendiien az anyagi javakra, sokkal inkdbb a szellemi értékre, egy nép ellendllasanak végso
hajlékara®™ iranyul. A kollektiv emlékezet megsziintetése, egyfajta ,.atomizalas”, lelki
sterilizalas volt végsd célja. A polgari miiveltségli ird szeme el6tt ellenben egy humanista
tarsadalom lebeg, ahol emberi mérték szerint emberszabasu emberek juthatnak szohoz. Marai
harom szellemi tipust vetit elénk: a fanatikust, a misztikust és a humanistat. Az els6 kettd még
igazodhat az Uj rendszerhez, a harmadik azonban nem. ,Megtudtam — irja — hogy

humanistanak lenni még az erészak vildgaban is szerep. Ez a felfedezés meglepett.””'® A

rendszerrel szembeni szellemi ellendllas adja ennek az alkatnak a velejét, s mint ilyen — ismeri

25 Goda Gabor recenzidja Marai Sandor Novér cimi miivérdl in: Forum 1946. dec. 379.

2 Salamon Istvan: Magyar irok Svéjcban. Beszélgetés Hubay Mikléssal. In: Eletiink 2000.
maj., 5. sz. 417-425. Marai Sandor 1946-ban vett részt eldszor a genfi irokonferencian, majd
1948-ban — a végleges clhatarozas utan — 6 maga kérte a ,,kézvetité” Hubay Miklést, hogy
»most nagyon fontos volna, ha meghivnak a Recontres-ra”(421 .).
07 Marai Sandor: A néma énekes. In: Forras 2000. 4. szam 10. (A Pet6éfi Irodalmi
Miuzeumban 6rzott hagyaték kiadatlan irdsanak els¢ kozlése, a cim nem Maraitél valo.)
M 1d. 5.
M 1d. 12.:,,...amig egy nép érzi, hogy sértetlen szelleme, van hova visszavonulnia az erdszak
eldl. Az anyagi javakat sarcolhatjak, de a szellemi értékek birtokaban egy népnek mindig van
glgoédja ellenallasra, van fedezéke, ahova reménykedéseivel visszavonulhat.”

Id. 16.
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fel Marai 6nmagéban is — sziikségképpen gazdagitja az eretnekek®'' sorat. Az ellenalld ir6
pedig, aki a nemzet Ontudatat jelentd, ezért hirtelen korszeriitlenné valt ,,miiemlékeket”,
koztiik az irodalmat is védelmezi, elszigetelodik. Fajdalmas, mégis felelosségteljes hangon
sz6lal meg az egyetlen lehetdség a vandor sorsat véllalé vallomasaban: ,,Minthogy mas
wszerep« nem volt szdmomra hazdmban, mint irénak lenni és magyarul irni, s minthogy
meggy6zddtem rola, hogy ezt a szerepet nincs moédom tobbé betdlteni, elhataroztam, hogy
elhagyom az orszdgot. 1948 nyaran egy kiilfoldi kulturdlis meghivas modot adott red, hogy
Svéjcba utazzak. Errél az Utrol nem tértem tobbé haza. Hosszu csapatba éllottam be
vandornak: kozel négy évtizede {izi a kiilonféle szinili jelmezekbe 61t6z6tt zsarnok az orosz, a
német, s mas ¢s masféle nemzetiségii, de 1ényegében mindig az 6nkény eldl menekiilé szabad
szellemeket a szamkivetésbe. (...) Az ir6, aki elhagyja az anyanyelv 1égkorét, az idegenben
nyomorék marad. Protézisek, néha kitlind mankok, sikertilt forditasok segitségével vandorol a
viladgban, de az a sajatos dallam, az a nemes cinkossag, ami az anyanyelven beliil éppen ugy
tartalma az ir6i minek, mint az értelmi tartalom, elsikkad a forditasokban. Az ird, aki az
anyanyelv rejtettségébdl kilép a vilagba, néma énekes marad. De még mindig méltobb a
szellemi emberhez, vallalni ezt a sorsot, tehat a hallgatast, mint parancsszéra fennhangon

. . . . 212
hirdetni azt, amiben nem hisz.”

Az emigraci6 a valasztott ikercsillagot csak még magasabbra helyezi, hiszen a
szellemi ember hazajat elhagyva még szorosabban koti tekintetét a sorsszabta feladathoz:
egyszerre vallalja, hogy megmenti ,,a diaszpora maganyaban hazéja irodalmanak szellemét”, s
megorzi a foderalizmus Ontudatat, ami végsd soron Eurdpa jovojének biztositéka. ,,Nekiink
két dolgot kell szem el6tt tartani. Nem szabad megsértddni €s sajnalni magunkat. Eldre
menni, megallds nélkiil. Nem bosszualkalmat kell keresniink, hanem igazsagszolgaltatast. Ez

az emigransok feladata.”"?

II. Beszéd és iras

2 1d. 22. .De az ird6 — ha lelkében ellenallt — a kommunista tarsadalomban hamarosan
eretnekké valtozott.”

2214, 23.

1 Dettre Andras: A magyar emigracié feladatai. (Marai Sandor interjuja a Szabadsag cimii
napolyi Ujsag szamara 1949-ben) In: Mithely 2000. XXIII. évfolyam, 2-3.szAm 7.
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1. A radiés szereplés kezdetei*'

Marai Sandor véllalkozdkedvét dicséri €s irdi tevékenységének sokoldalusagara vall az
a tény, hogy igen kordn, még az emigracid elbtti években bekapcsolodik a Magyar Radid
munkalataiba. Az 0j technikai talalmanyban hamar felismeri a lehet6séget, mar 1929-ben ,,az
emberiség legjelentésebb vivmanya™'>-ként emlegeti, s elképzeléseit és igényeit is ehhez
mérten fogalmazza meg: ,,Vartam, hogy valami olyat fog mondani, ami mindenkihez szol,
mindenkit érdekel, valami univerzalis, boldogito, emberjavito ujdonsagot (kiemelés télem —
K. M.), ahogy e taldlmany gyonyori lehetoségéhez illik. Sokan vagyunk, akik egyebet se
szeretnénk, (...) beszélni egy orat, egy percet csak az egész emberiséghez, idvozolni dket,
koz6lni, hogy éliink és tartjuk a rokonsagot™'®. A honi radios tevékenységet kutatd Salamon
Istvan ujabban megjelent tanulményaban utal Marainak arra a birdlatara, amely a miisorok
szabadsagat csorbitd klebelsbergi kultarpolitika ellen irddott. Figyelemre mélté ez a kiallasa —
1930-ban — a radids sajtoszabadsag mellett: ,,amig a radio hatosagilag befolyasolt allami
félhivatalos, nem varhatunk t6le semmit. (...) aminek lennie kellene: az emberi 1élek
nemzetkozi, szabad gattalan hangzast hangszordja™'”. Ennek a véleménynek és egyben jogos
elvarasnak a hatterében a radidzas mint a publicisztika egy sajatos formaja és az irdi
tevékenység Marai altali 6sszekapcsolasa all. Nyilvanvalo, hogy a radié 1j, az emberi hang
aktualitdsan alapulé mifaj(ok) felett babaskodott, ugyanakkor nem tagadhatta meg azt a
lathatatlan koteléket sem, amely az irodalmi ujsagiras felé futott. E hagyomany alkoto
jelenléte figyelhetd meg Marai esetében, aki radids felolvasdsainak javarészét nyomtatott
formaban is megjelentette. Publicisztikdjanak, s6t autonom alkotoi létének alapja a
cenzurazatlan iroi tevékenység, a szabad gondolatkozlés jogosultsaga, illetve ennek védelme.
Az 1937-ben napviladgot latott 4 német négyes cimii irdsaban arnyalt és tomor vallomast
olvashatunk errdl: ,,...minden eurdpai ember dolga, nem nyugodni bele a merényletekbe,
melyeket a szellem szabadsaga ellen, barhol is, terveznek, vagy elkovetnek. El egy eurdpai
nemzedék, s e sorok irdja is koziilik valoénak tartja magat, amely s aki ellensége mindenfajta
parancsuralomnak (...), személyes ligyének érez minden olyan kisérletet, amely az ir6i €s

miivészi, egyszoval a gondolati szabadsag korlatozésara torekszik. Ezekben a kérdésekben

24 A korai radids tevékenységrol Salamon Istvan ko6zolt részletes tanulmanyt ,,A radio
tertiletenkiviiliséget jelent a magyar irodalomnak” (Marai Sandor és a Magyar Radio, 1932-
1948) cimen. In: ,Este nyolckor sziilettem...” (Hommage a Marai Sandor) Szombathely,
2000. 157-173.

215 Mérai Sandor: En és a Radi6. In: Brassoi lapok, 1929. marc. 20. 64. sz. 2. idézi Salamo n
Istvan tanulmanyéaban 158.

216 Marai Sandor: En és a Radio. Id. 2.
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(...) szamomra nincs alku™*'®. Az irodalom fejlédésének szellemi és anyagi akadélyai a
magyar sajté kapcsan, amint azt a Papir és irodalom cimi tarcdjaban irja, hatvanyozottan
jelentkezhetnek, ugyanis e kettd szimbidzisanak mar hagyoménya van: ,,...a tarcarovat vagy a
cikkrovat adott az iréonak népszeriiséget, terjesztette nevét, hirét. Az irok sokat kaptak a
magyar sajtotol, igaz, hogy mindent, amit kaptak, boségesen vissza is fizették: megteremtették
azt a szerencses, egyediilvalo, tehetséges €s magyar ujsagirast, mely mindig kiss¢ irodalom is
volt, megteremtették azt az irodalmat, mely sajatosan vegyiilt a napilap idészerli anyagaval.
Ezért fejlodhetett a magyar sajtdo oly kivételes szintre, mint kevés kis nemzet sajtdja
Eurépaban™'®. A papirkorlatozas, hasonléan a gondolat regulazasahoz nemcsak szakmai,
hanem egzisztencialis, az irok megélhetését veszélyeztetd és nemzeti probléma is, hiszen —
véleménye szerint — ,,az egész irodalom, tehat a nemzet szellemi egysége szenvedi meg ezt a
torést, ezt a néma szakadast™?. Ha ezek ismeretében tekintiink a radidhoz vald viszonyara,
nyilvanvalo, hogy sajatos onkifejezési format, akusztikus irodalmi mifajt latott benne, amely
szélesebb kozonséghez, tomoren és szuggesztivebb erdvel szol: ,,A magyar kozonség szamara
az »lrodalom« valdsagosabb azdta, amidta a radid kozvetiti. Egy vasarnapi eldadast sok
szdzezernyi fiill fogad be magaba, koztilk szamtalan olyan ember is, akik régebben talan
évszamra nem jutottak konyvhoz. (...) A radid bizonyos teriiletenkiviiliséget jelent a magyar
irodalomnak. Mindenki taldlkozhat itt mindenkivel. Az iré hangja, eléaddsmodora, bizonyos
benséséges, meghittebb viszonyba kapesoljak az irét és a kozonséget, illetve hallgatojat™'.
Az 1930-as éveket joggal nevezhetjilk a magyar radié hdskordnak. Ezt tamasztja ala
Hegedlis Géza visszaemlékezése, aki 1925-t6l, a kezdetektél a madasodik vildghaboru
kialakuldsaig harom korszakot kiilonit el: ,,(...) a kezdettdl ugy a 20-as évek végéig, a 30-as
évek elejéig (...) ténylegesen a tapogatdzas idoszaka. Utana a 30-as évek elso fele, tobbek
kozott Németh Laszlo is ott van, a mufajok lassu kikristdlyosodasa, egymastdl valo lassa
szétvalasa, a rddionak mint az irodalmon beliili sajatos miifajtipusnak az ontudatosodasa. A
haboru el6tti idészakot azutan Cs. Szabo, egészen a masodik vildghaboru kezdetéig betoltott,

222 . ,
7ee< Marai Sandor

rendkiviil erds irodalomszervezd és népszeriisitd szerepe hatarozta meg
radios tevékenysége nagyjabol a Németh Laszlo-1 iranyités alatt indul és a prozai miisorokat

1940-ig szerkesztd Cs. Szabd Laszl6 alatt er6sddik meg. A vizsgalt idészakban, 1932 és 1942

27 M[4rai] S[andor]: Radié Unié. In: Ujsag, 1930. oktober 15. 234. sz. 8.
2 Marai Sandor: A német négyes. In: Pesti Hirlap 1937. jan. 10. 7. sz. 5.
22 Marai Sandor: Papir és irodalom. In: Pesti Hirlap 1940. jan. 10. 6. sz. 5.
Id. 5.
21 A radi6 teriiletenkiviiliséget jelent a magyar irodalomnak — mondja Marai Sandor. In:
Radidélet, 1935. november 22. 48.
222 Az étheren at. (Irok a Magyar Radié mithelyében) Szerk.: Salamon Istvan Bp. 2002. 36.
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kozott mintegy huszonnégyszer fordul elé neve a Radioélet éltal kozolt miisoreldzetesben.
Két izben az is megesett, hogy az eldzetes miisortervben elfogadottaktol eltéréen Marai
eléadasa®® nem hangzott el. Ugyanakkor altaldnosan azt allapithatjuk meg, hogy az altala
felolvasott irasok részint — nagyobb hanyadban - elbeszélések és csevegések™, részint
eldadasok voltak. Az archivum szerint 1942. marcius 27-én egy szoérakoztaté musorban is
részt vett, ami Szivdobogds cimen kerlilt az éterbe, alatta a pontosabb megjelelolés: ,,Utazas a
sziv koriil versben, prozaban, dalban. [...] A sziv atvesztdinek vezetdi [...] Dohnanyi Ernd
dr., Honthy Hanna, Mdrai Sandor, [...] Szabd Lorinc, Szeleczky Zita...”.

Ha fellapozzuk az 1930-as évek els6 felének Rddioélet-szamait, a repertoarban mind
gyakrabban taldlkozunk az irodalmi, a zenei, a politikai, a tudomdnyos ¢élet jeles
személyiségeinek nevével, akik vagy sajat maguk, vagy megfeleld adottsdgok hijan,
felolvasok segitségével tolmacsoltak gondolataikat. Vonzo lehetett szamukra a Kozma Miklos
elnokigazgatd 4ltal vallalt kulturateremt6 miisorpolitika, valamint az igen magas
honorarium®*’. A klasszika-filologus Csengery Janos és Révai Jozsef, valamint Szent-Gyorgyi
Albert, Lyka Karoly, Hankiss Janos és Bartok Béla eldaddsai mellett — hogy csak néhany
tekintélyt parancsold nevet emeljiink ki a sorbdl —, Herczeg Ferenc, Zilahy Lajos, Harsanyi
Zsolt, illetve Kosztolanyi Dezs6, Babits Mihaly, Szép Ernd, Nagy Endre felolvasasait,

novelldit és eldadasait, illetéleg az ifjabb irdgeneracio (foként a Cs. Szabd Laszlo neve altal

3 Két ilyen eldadast talaltam. 1937. december 8-an csak egy fénykép talalhaté rdla a
Radicéletben, alatta: Marai Sandor el6ad. Annak ellenére, hogy a két héttel azelodtti
musoreldzetes is hozza ezt az informaciot az eldadast nem talaltam meg. A Radicél et Mit
tervez a radio? cimi rovataban (1938. X. évf. 41. sz. 60.) ezt olvashatjuk: ,,A héten [okt. 23-
29.] két operael6adas szerepel a misoron, koztik oktober 25-én, Bizet sziiletésének 100.
évforduldjan szinrekeriild6 Carmen. A prézai miisorrészben Marai Sand or Kassarol beszél...”
Ez az el6adas szintén kimaradt a heti misorrendbdl, s azt sem lehet tudni, vajon
megegyezhetett-e a szévege az 1942. marcius 27-én, a kassai varosnap keretében elhangzd 4
700 éves magyar varos cimi eldadasaval.

2 Az 1935, els6 félévére vonatkozd Az irodalmi osztdly féléves beszamoldjdban irja Cs.
Szabo Laszld, hogy ,,az elbeszélés és a csevegés miifaji hatarai helyenként még annyira
elmosddottak, mint Bolivia és Paraguay o6rokké vitatott orszaghatarai s e két csoportot csak a
nagyobb attekintésért valasztottuk kilon. Konnyen meglehet, hogy amit mi elbeszélésnek
mindsitiink, a szerzd csevegésnek mondana™.

** Erre vonatkozoéan az ebben az idészakban a radichoz csatlakozé irdk visszaemlékezései
szolgalnak adalékul. (Is. Az étheren 4at) Wedres Sadndor roviden igy értékel: ,,a Radio a gazdag
intézmények kézé tartozott, és nem spédrolt a kdltdkon, irdkon”; Tak ats Gyula és Vas Istvan
egyarant ugy emlékeznek, hogy egy felolvasasért 50 pengot fizettek, ha nem az alkotd sajat
hangjan hangzott el, akkor 10 pengdt levontak a tolmécsold részére. Ez akkori viszonylatok
kozott renkiviil magas jovedelemforrast biztositott, hiszen mindketten felelevenitik, hogy a
napilapok alig, az irodalmi lapok pedig szinte egyaltan nem fizettek az irodalmi mivekért.
Vas Istvan: ,,Az ember egy versért egy lapnal, mondjuk a Pesti Hirlapnal, vagy a Pesti
Naplonal kapott tiz-tizenkét pengdt. Az irodalmi folyoiratok rendszerint semmit se fizettek.”
Takats Gyula: ,,(...) abban az idoben a folyodiratok alig tudtak fizetni, inkabb a napilapok
fizettek honordriumot, a vasarnapi, tinnepi szdmok, és a radié adott elég j6 honorariumot. ( ...)
Ugy emlékszem, (...) a Nyugat pl. nem is fizetett (...), hanem (...) megkiildte a folyéiratot és
éves kiadvanyait. Araranyosan.”
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fémjelzett idoszakban Szentkuthy Miklés, Hamvas Béla, Weores Sandor stb.) bemutatkozasi
lehetdségét emlithetjiik. A radio kitagitotta a Trianonnal Osszevont hatarokat, nemcsak a
miisorszorast illetden, hanem a tekintetben is, hogy az erdélyi koltdknek, iroknak,
gondolkoddknak is megnyilatkozasi lehetdséget teremtett. A soraiban talaljuk Kallay Miklost,
Bethlen Margitot, aztan Aprily Lajost, Nyir6 Jozsefet, Berde Mariat és Tamési Aront. Az
utobbi igy vall egy 1934-es interjuban: ,,Mi, erdélyi irok, mint a vildg 6sszes ir61 haldsak
vagyunk a radiénak, melyt6l az irodalom népszertisitését és wjjasziiletését varjuk™*°.

A magas szintli irodalomkozvetités szandékat szem el6tt tarto Németh Laszld 1934
novemberétdl igyekszik eldadds- és antoldgiasorozatok megnyitasaval hatdrozottabb konturt
adni a radio arculatanak. Amint az a vele készitett Radicéletbeli — K(aldor) Gy(ula) altal
jegyzett — beszélgetésbol kideriil, a Magyarorszagban megjelend Sznobok és parasztok cimi
irdsa miatt figyelt fel r& Kozma Miklés, a Radio igazgatdja, és Illyés Gyula kozbenjaro
segitsége utan hamarosan meghivta Somogyvary Gyula mellé egy magasabb nivdju prozai
osztaly irdnyitdsara. Nyilvanvald, hogy a radiovezetok szédmara a legégetébb probléma
ekkorra mar a delectas-utilitas egyensulyi kérdése volt, amelynek megoldasat nagy
valoszintiséggel Németh LaszI6to1*? vartak. Az ujdonsiilt miisorszerkesztd - A magyar rddié
feladatai cimli essz¢ szerint - programjat a tarsadalmilag és foldrajzilag szétszakadt
magyarsag kulturdlis felfrissitésében, eurdpai égisz alatti egységesitésében jelolte meg. A
médiumnak eszerint a nyelvapolas, a nyelvmiivelés, a hagyomanyokra valé emlékeztetés, a
nemzeti Onismeret eszkozévé, s ezaltal a magyarsag felemelésének segitdjévé kell valnia. ,,Ha
Atlantét, Ariosto bilivészét megkérdezték volna, hogy miféle szer, csoda drotozhatna ezt a
cserepeire tort népet mégegyszer Ossze, nem taldlhatott volna jobbat anndl a drodttalan
drotozoszernél (kiemelés tédlem K. M.), amely a radio. (...) A radié az egyetlen ér, amely a
hatarok szoritokotései alatt is kilokheti a kisebbségek felé a vért. (...) A radio a legnagyobb
magyar folydirat. (...) Mint a tudds- és irofélék egyik féfoglalkoztatoja, igényével is hathat
rajuk. A tudost raszoktatja, hogy az ismeretben a jellem és koztudat alakito erdt becsiilje; az
irét, hogy kozelebb huzodjék népe gravitacids kézpontjahoz.” Nem véletlen, hogy az ijabban
Tébias Aron altal szemrevételezett baratokhoz irédott Németh-levelekbél a kihivas okan
érzett 6rom bukkan eld, hiszen a miisorszerkeszt6i feladat, illetve a publicisztikdnak ez az uj
miifaja irdi szerepértelmezésének is sajatos lehetdséget adott. A levelekben a nemzetnevelés

mint a magyarsag megmentésének legfébb eszkoze jelenik meg. gy ir Gulyas Palnak 1934.

20 Radioélet 1934. VI. évf. 16. szdm 8.

7 Mig Somogy vary Gyula territériuma a hirszolgalat, a szinhaz és a helyszini kozvetités volt,
addig Németh Laszlo a tudomanyos eldadasok, didkfélorak és egyéb szépirodalmi miisorok
szervezésével bizatott meg.
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aprilis 3-an: ,,Kedves Palim, Illyés most ir nekem, hogy a radié teret akar adni a »magyarsag
megmentése« problémanak, s ¢ szeretné, ha az Uj nemzedék fellépését iranyitandm”; majd
Fiilep Lajosnak 1934. jinius 15-én: ,,Kozma Miklds felajanlotta nekem a radié lektorsagat,

"8 Az elméleti alapvetés utdn hamar nekifog a

ram akarja bizni a »nemzetnevelést«
megvalositasnak, ennek elsé manifesztuma a Radioéletben (1935. VII. évfolyam 2. szdm 17-
8.) megjelent Célok és emberek cimii hatalmas ivli programajanlata. Ahogy 6 fogalmaz,
ahhoz, hogy a feladat megdrizze komolysagat, ,,rajtaiitésszertien kell megvaldsitani a tervet”.
Hivatalba Iépése utan a miisorrendet az dtgondoltsag €s a mélyiild tartalom jellemzi, december
16-t6] pedig a formai kereteket tagitja azzal, hogy az addig fomiisort sugarzo Budapest 1.
mellett a Budapest II-t is szinvonalassa teszi. ,,A magyar radio feladataiban azt irtam: »A
radié nagyon kiilonb6z6 népelemekhez szol: ugyanakkor néplap, amikor eldkeld revii...«
Vagy a tomegeknek érthetetlen, vagy a mivelteknek selypités. A kettdbe egyszerre onteni at
szandékunkat egyszer-egyszer sikeriilhet, eldadasok szdzain at alig! (...) December 22-t61
Budapestnek két miisora van s ugy allitjuk 0ssze az eldadasokat, hogy Budapest I. a néplap,
Budapest II. az elokeld revii. (...) Azt hiszem, a Budapest II. kiallja az 6sszehasonlitast a
legjobb folyoiratokkal; valtozatosabb ndluk és nem sokkal higabb.” Kiilfoldi példa alapjan
megvalositotta a Szdaz komyv cimili magyar (Budapest 1.) és vildgirodalmi (Budapest II.)
konyveket irék 4ltal ismertetd miisorat. Kolozsvari Grandpierre Emil 4 Nobel-dijas
Pirandelloja nyitotta a sort; s az erre a feladatra szerzddtetett alkotok két add kozotti
megoszlasarol elmondhatd, hogy Schopflin Aladar és Kosztolanyi Dezsé a Budapest I-en,
Szerb Antal, Benedek Marcell és Babits Mihaly a Budapest II-6n olvasta fel az eldadasait. A
gazdag korabeli szEpiroi palettarol valogatott a Vers- és az Elbeszélésantologiaba. Az utobbit
Moricz  Zsigmond™ a Hét krajedr felolvasasaval, illetve keletkezéstorténetének
ismertetésével inditotta. A Németh Laszlo-i misorpolitika masik jelentds teljesitménye az
ifjisag miivelddését szolgdld Didkfélora rendszeresitése volt. A jeles felolvasok sordba 6
maga is bekapcsolodott — elsd radiobeli szereplése, Aurora ciml eldaddsaval, ebben a
musorban 1934. december 3-an volt. A konyvismertetések mellett a felkért irék a Kedves
koltom adasaiban vallottak szellemi példaképeikrol. Maradtak azonban felolvasasok, amelyek
nem valamelyik sorozatban, hanem kiilonallé darabokként hangzottak el. Valdsziniileg ilyen
lehetett Banffy Miklos eldadasa az Erdélyi Szépmives Céhrdl és az Erdélyi Helikonrdl, de

valdsziniileg igy hangozhatott el Marai Sandor Vidali modszere cimii elbeszélése is 1934.

28 Tobias Aron: Fellegvar. (A Magyar Radié regénye, Emberek - Torténetek -
Dokumentumok 1925-1945) Bp. 2003. 163-4.

¥ Moricz Zsigmond egyébként a korabbi véarosismertetd eldadasait folytatta, illetve a Régi
Magyarorszag cimii 4j sorozatban is tevékeny részt vallalt.
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december 23-4n, a Budapest II. miisoran. Megjegyzendd, hogy Marai szinte éppen egy évvel
ezelodtt, 1933. december 21-¢én jelentkezett eloszor a radid hullamhosszan a Fading — Egy iro
portréja cimi elbeszéléssel, majd ezt kovetden 1934. szeptember 30-an a Csaladi kor cimili
irasaval. A miisorrend szerint 1935 juniusdig csak haromszor taldljuk a felolvasdk soraban.
Elgondolkodtatdé ez, ha figyelembe vessziik, hogy Németh Laszl6 — programadd esszéje
szerint — a sziil6fold népszeriisitésében is szerepet szdn Mérainak: ,,A radid nem untathatja
hallgatdit tudomanyos tajleirdsokkal, de igenis, kifejlesztheti a t4jkutatas szenvedélyét.
Izelitiil a legszebbnek azt tartanam, ha a vidékrol elszakadt magyar irok fedeznék fel nekiink
egymas utan sziill6foldjiiket, vagy életiik egy-egy hosszabb allomasat: Moricz Debrecent,
Babits Pécset, Illyés a Mez6foldet, Tamasi Udvarszéket, Marai Kassat, hadd talaljak meg az
idaig csak foldrajzkonyvben €16 tajak életrehivé iroikat; foldrajzi névbdl, egy egyéniségen
atszlirve valjanak maguk is egyéniséggé, hogy amikor redjuk gondolunk, kép s ne betii
jelenjék meg elbttink™°. Marai a radié problémdaival més férumon, taldn éppen az
unalmasnak itélt Németh Laszld 1935. juniusi 6nkéntes lemonddsdnak hatdsara, illetve a
magyar radid6 megsziiletésének évforduldja kapcsan foglalkozott: ,,...valoszini — irja az
Ujsdgban kozolt cikkében —, hogy a milliés témeg nem o6hajt napkeltétél napnyugtaig
szellemi €s miivészi csucsteljesitmények katarzisdban tisztalkodni. A lelket csak grammokban
lehet adagolni. A radid tiz éve keveri az aranyt: ad egy mazsa kozhelyet, s aztan egy
kavéskanallal lelket. Talan javult is mar a keverési arany... Mindenesetre oOriiliink, hogy
megsziiletett, él és erdsodik.”!

A radid irodalmi miisorszerkesztdje Németh Laszlé tdvozasa utan Cs. Szabd Laszlo
lett. A prozai osztaly ekkor jelentds atszervezésen ment keresztiil: mar nem két, hanem harom
feladatkort latott el, ennek megfeleloen a hirszolgalati alosztalyt az ujonnan képviseléveé
valasztott, s igy kevesebb munkat ellato Somogyvary Gyula, a dramaturgiai részt Németh
Antal, az irodalmi részt és a felolvasasokat pedig Cs. Szabo Laszld iranyitotta, aki londoni
emigracios visszaemlékezésében bevallotta, hogy elddjétdl kezdetben csak a siirli program
fellazitasaban tért el. ,,Amit Németh Laci egy hét alatt akart mtsorba allitani, kicsit eltulozva
mondom, nekem el kellett apréznom egy-két honapra... Amit 6 negyedév alatt kivant miisorra
tiizni, témakat, eldadokat, arra legalabb fél esztend6t, vagy még tobb idot kellett szanni. Es
igy, amit téle megorokoltem, mivel az 6rokség nagyon becses volt szamomra és kiallta az

1dok probajat is, majd’ mindent meg tudtam valdsitani. Hozzatéve, hogy miutan ujonc radids-

% Németh Lasz16: Egy radié feladatai. In: A mindség forradalma, Kisebbségben Bp. 1992.
605.
»! Mérai Sandor: Miisoron kiviil. idézi: Az étheren 4t. 219.
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mivoltomat levetettem, sajat elképzeléseimet.”>”

Prozai miisorgondok cimii irdsaban a
szerkesztdi munkdja sordn megvaldsitandd miivelodéspolitikai elgondolast vazolja. Németh
Laszlo-1 alapon veti fel a politikai hatarokkal szemben a kulturalis limesek helyénvalosagat, a
magyar telepiilési viszonyok, a tanyai szétszortsag okan a nevelési feladatot, s ezen beliil is a
nemzeti Onismeret fejlesztését. ,,A magyar radidé éppen azt az Onismereten at elmélyiild
nemzetbecsiilést probalja szolgalni, ami a jo szeretetet megel6zi.”> Ennek megfeleléen
sz¢lesebb hallgatosag megnyerését tlizte ki célul. A delectas-utilitas problémajat, taldn éppen
elédje példdjan okulva — aki bizonyos értelemben egy elit-nemzedék nevelésének eszkozeként
tekintett a radiéra — 6 nem egyoldaldsitani, hanem kiegyenliteni térekedett. ,,A magyar radi
feladata az amimdlas. Készségesen elarulom taktikdmat: ugyanazt akarom elérni, mint a
nevelés, csak olyan eszk6zzel, mely a miiveltségi tudatara kényes atlagk6zonséghez jobban
simul. A prozai misor igényesebb vezetése hitem szerint a tag értelemben vett kézéposztalyon
keresztiil kell, hogy hoditd kulturajahoz lasson.””* Az eredetileg gyermekek szamara
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tervezett Diakfélorakat™” a felndttek szamara is érdekes témakkal dusitotta fel, a Szdz konyv

példajat, tapasztalatait a késobbiekben a Novelladekameronban kamatoztatta, ugyanakkor
modszeresebbé, atgondoltabba tette az irdi varosismertetéseket. A vidéki, hazai és politikai
hataron kiviilre szorult telepiilés-bemutatasok (pl. Az él6 Magyarorszag 15 eldadasbol allo
sorozata) mellett a févarosnak szinte kultusza, képzeletbeli reneszdnsza bontakozott ki a radid
hullamain. Amig a Budapest felfedezése helyenként varosgazdalkodok, muzeumi és szinhazi
szakemberek bevonasaval elsdsorban a torténelmi és az alakuld varos miivészi, irodalmi, €s
hosi emlékeit, fejlodését tarta fel, addig az Orszag szive mar az irok hangulatos eléadasainak
egy sorozatba vald Osszegyljtésére torekedett. 1937-ben Eurdpa vilagvarosai cimen ujabb
sorozatot inditott, tovabb tagitva ezzel a képzeletbeli hatarokat. Az d6nismeret fejlesztése okan
a néprajzi és a kozgazdasagi kérdések kozvetitése mellett tamogatta az idegen nyelvii irodalmi
(Keresztury Dezsd, Paul Valery), filozéfiai (Paul Halevy, Toynbee) eldadasokat is. Az a
mintegy fél évtized, amig a prézai osztaly miisorszerkesztdje volt, szdmtalan Ujitasa koziil
kiemelendd még a Stilusismereti eléaddssorozat, amelyben Babits Mihaly (gotika), Sik
Sandor (barokk) és Szerb Antal (romantika) is kozremiikodott. Felismerte, hogy a habora utan
apr6 szigetekre szakadozott magyar irodalom a radio égisze alatt ismét egységesithetd. ,,En a

szépirodalmi részt — vallja — minden magyar érték kibékitdjének tervezem. (...) egy nemzet

B21dézi: Tobias Aron: i.m. 184.
23 Cs. Szabo Laszl6: Prozai miisorgondok. In: Radioélet 1935. VIIL. évf. 53. sz. 5.
»*1dézi: Tobias Aron: i.m. 188.
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kultaraja, irodalma csak egységes egészként szemlélheté s a mivelt nemzetek nmagukban
egyesitik a kiilonb6z6 arnyalatokat, amelyek kiizdhetnek ugyan a maguk érvényesitéséért, de
meg kell, hogy ismerjék egymast.”® Ugy vélte, hogy az egy-egy irdt ismeré s ,kovetd”
megosztott irodalmi publikum csakis azéltal egyesithetd Ujra, ha a radié az alkotdk széles
sorat vonultatja fel a hallgatosag elott: ,(...) jelenleg az irodalmi publikum teljesen
elszigetelddott. (...) Aki mondjuk Mdrai Sandort ismeri és olvassa, nem ismeri példaul Babay
Jozsefet. Ezt a kiilonbozd szigetet szeretném a Radidban egy egységes publikumma
kialakitani. Tervem, hogy a mikrofon elétt olvasson fel minden rétegbdl, minden iré™*’. Cs.
Szabd Laszl6 nemcsak a musorok tematikai rendezésére, hanem a radidszertiség elvarasaira is
gondot forditott. Programado esszéje alapjan ,,foliilmulhatatlan kifejezési formankat™, a verset
tartjia a legkevesebb gonddal jaronak: a magyar elsOsorban lirikus nemzet, s ez a
»kiapadhatatlan mifaj” — ahogyan ¢ fogalmaz — ,remek méreg, amelyen at édes
anyanyelviink a vériinkbe felszivodik”. A terjedelmesebb felolvasast ,,jambor Ohajként”
aposztrofalja, s még 1938-ban is arrdl nyilatkozik, hogy az uj mifaj(ok) tokéletes
kialakitdsaban az ember egészen addig marad kisérletezd, ameddig fel nem nd az az ifjabb
generacio, amelynek ..vérévé valt a radio, sziikségletévé és taplalékava™®. Annak a
nemzedéknek a tagja — véleménye szerint — mar a klasszikus emberhez, az 6kori hallgatohoz
lesz hasonlatos, ,aki Platont, Aristotelest vagy Sapphét a fiilén at fogta fel”™’. Ez az
elgondolasa nem all tdvol a Madraiétol, de még kisértetiesebb az egyezés a tokéletes
radiodeldado jovobeli alakjara vonatkozo nézete és Marai alig tobb, mint egy évtizeddel
késébbi radios munkalkodasa®* kozott. ... A radié prozai miisoraban mindinkabb egy eredeti
miifaj is kialakul. Az Gjsagkronikas, publicista és szinhazi conférencier k6zé helyezem azt a
képzeletbeli, eszményi »radidkronikds«-t, aki egy lathatatlan, szinte lelkiismereti hangga
valva, a népszerl ird €s a személyes hatdsu szinhdzi conférencier erényeit egyesiti. Roppant
nehéz a dolga. Egy négyszemkozti beszélgetés bensdségéhez s ugyanakkor sokmillié fiil
roppant akusztikdjahoz alkalmazkodik, milli6 hallgatoval, s ugyanakkor mégis egyenként,

négy fal kozt megbeszéli legemberibb gondjainkat. O a »mindennapi élet moralistaja«, a radio

35 1d. 188.: ,,A diakfélora paratlan lehetdségeit mar Németh Laszl6 felismerte. Ez a keret sok
mindent feldlel: nyelvtisztito munka, humanizalt, megelevenitett torténelem, irodalmi téjrajz,
Budapest megismerése €s leirasa valtozatossa teheti a félorakat.”

2°1dézi: Tébias Aron: i.m. 188.

>71d. 185-6.

2% Cs. Szabo Laszlé mondja: Az igazi radiohallgatéo még révidnadragban jar. In: Radioélet
1938. X. évf. 9. sz. 6.

29 1d. 6.

0 Ezen a ponton talan elég arra utalni, hogy a Pesti Hirlap rovatcimét, a Vasarnapi Kronikat
valasztotta a Szabad Eurdpa Radidbeli miisoranak ciméiil. Ebben a rovatban 1937. januarja és
1944. marciusa kozott szinte kétnaponta jelentkezett tdrcdival, elbeszéléseivel.
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tomeghatasat egyéni gondolatébresztéssel ellensulyozza, a kollektivizalt tomegben a maganos
vandorlo, tér folott és zajok kozott lebegd barati hangga valik...”**' Marai Sandor 1935
masodik felétdl elbeszéléseit, ismeretterjesztd eldadasat (recenzidt pl. 1935. november 25-én
Jules Renard-r6l Egy iro naploja cimmel) és a késobbi iroportrék (1941. februar 2-an az
Utazasok a voros postakocsin elé mond bevezetét Krudy Gyulardl) csirdit, kassai
varosismertetést (4 700 éves magyar varos), illetve az irodalmi 6sszedllitast (Szivdobogds c.
misorban szerepel) is megtaldljuk. A 30-as évek végétl a radid ideoldgiai veszélyei
nyugtalanitjak: Hitler és Mussolini hangja mind gyakrabban szakitja meg az adasokat, s mind
félelmesebben szuggeralja a tomeget. Majd a habors sziinet utdn Ujrainduld Magyar
Radiéban Marai egyre ritkdbban jelentkezik. Figyelemre méltd, hogy az emigracié elotti
évben, 1947-ben bemutattdk a Vardzs ciml szinjatékat és ,,a Vasarnapi krénika(!) c.
sorozatban publicisztikat olvasott fel, a Radidankét miisoraban pedig — Illyés, Cs. Szabo,
S6tér és Déry Tibor tarsasagaban — nyugat-eurdpai tapasztalatairél nyilatkozott**.
Osszefoglalva: a honi radids tevékenysége onmagaban csak mintegy gyakorlati alapot
nyujtott Marai késébbi Szabad Eurdpa Radiés munkassagahoz. Ezek miifaji gyokerei foként a
szamara allandé publikalasi lehetdséget biztosité Ujsdg, majd a Pesti Hirlap, valamint a
Magyar Nemzet rovataiig nyulnak — a Miisoron kiviil, a Vasarnapi Kronika, a Konyvespolc
haséabjain az 50-es években is megjelend témak varidcioi lelhetok fel. Felolvasasai, melyek a
honi iddszakban az elbeszélések tulsulyardl tantuskodnak, az emigracidban a napihirre €s az
olvasméanyélményre épiilé kritikak, tarcak felé tolodnak el. gy ir errdl Az iré és témdja cimii
vallomdsédban: ,hiszek abban, hogy még egy napihir, vagy valamilyen mellékes torténelmi
adalék is elindithatja az iré lelkében a folyamatot, mely végiil is 6sszhangot teremt az ir6 6rok
témaja — az élmény — és a vilag regényes szines, szines, kiszamithatatlan esélyei kozott. Az
irodalom sokkal kevésbé regényes, mint az élet €s a vilag. Az ir6 mindig ugyanarrol beszél: az
¢lményrdl, mely a vilaghoz fiizi. (...) Hiszek abban, hogy az irds magia. A téma, melybdl az
alkotas alvilagi tégelyeiben mi lesz, életiink 6rok élményének vetiilete csak. Az alkotés
magikus folyamata embereket és tiineményeket vonz a téma varazskorébe; az irodalom

megszolaltatja az életet”™*.

2! Cs. Szabo Laszlo: Szabadsag a mikrofon elétt. idézi: Tobias Aron: i.m. 190.
2 Salamon Istvan: i.m. 169.
3 Marai Sandor: Az iré és témaja. In: Magyar Kultarszemle 1940. jun., 6. sz. 131.

59



2. A Latohatar

»Az 1gazsag az, hogy az ir6 csak anyanyelvén tudja teljesen, feltétleniil kifejezni magat.
Az emigracidba Ugy viszi el az anyanyelvet, mint valamilyen titkos szerzdédést, ami életének
értelme, amit ruhaja bélésébe rejtve ment at az idegenbe. Es ott 6rzi, minden aron, minden
modon... mert maskiilénben nem tud irni, csak dadog.”* Az 6nkéntes szamkivetésben
kiilonboz6 szinteken tematizdldédik a nyelv, az irodalom, a polgari kultura és az eurodpai
egység értékrendszerének potencialitdsa. A Latohatar — amelyben 1950 és 1953 kozott
publikalt is — els6 szama utan irott elismerd nyilatkozatdban bukkan fel elemi-egzisztencialis
szinten a fogalmak tisztazasanak®* gondolata: ,,...a folydirat kozleményeinek altalanos
szempontjai feljogositjadk az olvasot a bizalomra, hogy az emigracids szellemi ziirzavarban a
Latohatar lesz azon organumok egyike, mely eredményesen kisérli meg tisztazni a

fogalmakat’**®

. Marai Sandor kiilsé munkatarsként, otleteivel segitette a szerkesztoket. Egyik
terve az volt, ,,...hogy illetménykotetekként adjunk ki magyar konyveket, évente kettot-
négyet. Megigérte, hogy az indulashoz sziikséges fedezet eloteremtésében kapcsolatai révén 6
is részt vesz. ElsO kotetként sajat késziild miivét, az Egy polgar vallomasai harmadik részét
(ti. a Fold, foldet — K.M.) ajanlotta fel. Ez szerinte egészen idészerti kérdéseket érint majd*’
— emlékezik Borbandi Gyula a folyoirat torténetérdl irott monografidjaban. Az 1951.
szeptember-oktoberi szam adta kozre Maérai nagy visszhangot, 1954-ben pedig Tamasi
Aronnal polémiat is kivalto versét, a Halotti beszéd**-et. Az 1952/1. szam A mdsik térfogat
cimmel pedig részletet kozolt Marai késziilé konyvébal.

A Marai-hagyatékban fellelhetd, Vamos Imrétdl szarmazo levelek jol arnyaljdk az

organummal vald kapcsolatot. Valamennyi levél alaphangja az ir6¢ iranti tiszteletet és

2 Marai Sandor: Naplé 1958-1967. Miinchen. 2. kiadas 216.
 Fried Istvan (Fried Istvan: A levezd emigrans. In: Forras 2001. oktéber 66-76.) is utal arra,
hogy Marai nyelvrdl alkotott elgondolasa egzisztencialista vonatkozast. Heid eggernél
lelhetjiik fel a nyelvfelejtés — létfelejtés, a hazatlansag és kiildetéses sors kozotti gondolati
parhuzamot, ami Marainal is striin felbukkan. A fogalmak jelentésének Ujragondolasa, a szd
1étigazsagtiikkroztetd szerepének felismerése az iréi vilagban egyszerre pedagogiai-
nemzetnevelési és egzisztencialis-nyelvfilozdfiai vonatkozasu.
Heidegger: Levél a ,,humanizmusrol”. In: Heidegger: ,,...koltéien lakozik az ember...” Bp.,
Szeged 1994. 138.: ,,a nyelv a létnek a 1ét altal torténd és altala egybeillesztett haza. (...) a
nyelv Iényegét a 1étnek valdé megfelelésbdl gondoljuk el, méghozza mint ezt a megtelelést,
azaz mint az emberi 1ény hajlékat. (...) a nyelv a 1ét hdza, benne lakozva ek-sziszt 4l az ember,
azaltal, hogy azt 6vén a 1ét igazsagdhoz tartozik.” Ugyancsak itt lelhetjik fol azt a
nyelvfelejtés — l1étfelejtés és a hazatlansdg — kiildetéses sors gondolati parhuzamait. Az
utobbival kapcsolatban (146.): ,,Az ember 1ényegi hazatlansdga szempontjabol a 1éttorténeti
gondolkodas szamara abban mutatkozik meg az ember jovendo kiildetéses sorsa, hogy ralel a
létigazsagra, és e ralelés kedvéért vallalja az utat.”
Z‘j Borbandi Gyula: Nem éltiink hiaba. (Az Uj Latohatar négy évtizede) Bp. 2000. 28.

Id. 41.
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nagyrabecsiilést sugallja. Az 1951. oktdber 21-e és 1952. janudr 10-e kozott sziiletett mintegy
hat levélben a folyodirat induldsa, annak nemcsak szellemi, hanem financialis vonatkozasa-
gondja ,,k6z0s ligy”-ként posztulalédik. Fontos kritériumként meriil fel az, hogy az anyagi
elkotelezettség ne jelentse a fliggetlenség elvesztését is. Mig az elsdben a szerkesztd az

amerikai (Szabad Eurépa Radié, vagy Radio Free Europe) mellett a francia (Congres>*)

segitségben vald bizakoddsanak ad hangot, addig alig masfél honappal késdbb irott — 1951.
december 11-i, a sorban az 6todik — levelében igy nyilatkozik: ,,...szinte mar humorszamba
megy /akasztofahumor!/, hogy az emigraciéo legkomolyabb szellemi foéruma nem tud
nyomtatasban megjelenni anélkiil, hogy el ne kotelezné magat valahova! Idékozben tobb
ajanlatot kaptunk. Nagy Ferenc hajlandd lett volna tdmogatni, ha parasztszovetségi folyoirat
lesziink. A »masik« oldalon szintén lett volna hajlandésag. Az ar: koalicids
szerkesztObizottsag, de ami még rosszabb, politikusokkal. Ami azonban meghatobb volt, s ezt
becsiiletbdl nem fogadhattuk el: Jaszi, Reményi, Borsody, Kovacs I. s még néhianyan
felajanlottak, hogy tartsak el az irdk, szellemi emberek a folyoiratot”. Az oktdber 21-i és 31-1
keltezésti — elsO €s masodik — levélben, az utdbbiban csak egy autograf lapalji megjegyzésben,
egy francia bemutatkozo est tervét kozli, ami mai fogalmak szerint egy komplex palyazat
részeként valosult volna meg. ,,Terveinkrdl tervezetet nyujtottunk be, amely koriilbeliil a
Veled targyaltakat oleli fel. Mellette egy 30 oldalas francia tdjékoztatast kértek, a Latdhatar
eddigi irdsainak rovid ismertetését, valamint irdinak életrajzat. A szellemi
szabadsagmozgalom (kiemelés tolem. K. M.) bizottsagaként a tervezett szerkesztobizottsagi

‘ 250
nevsort

jeloltiik meg. (...) november elejére varhatd a dontés! Hiszek benne, hogy pozitiv
lesz, mert a Free Europe-[p]al ellentétben a Congres-ndl a Nyugat haladé6 mozgalmai
dominalnak.” A levelekbdl nem deriil ki, hogy a Latohatar-est, amelyen Marai Sandor és
Szabd Zoltan egylitt képviselték volna a magyarsagot a francidk eldtt, megvalosult-e, csak a
lapalji jegyzetbdl kovetkeztethetiink arra, hogy az irét is foglalkoztatta a gondolat. ,,Most
kaptam meg okt. 29-1 leveled — irja Vamos Imre. — Parizsban nem eldadasrol, hanem mondjuk

egy regényrészlet felolvasasarol lenne sz6”, hozzatéve, ha majd aktualizalddik a kérdés, ismét

beszélni fognak rola. A november 11-i irasban még a barmi lehet kétséggel terhes

8 A vers eredeti kézirata Borbandi Gyula tulajdondban van.

* Valdszintileg a Kultura Szabadsagaért Kongresszus (Congress for Cultural Freedom)
roviditésérdl van sz6. Borbandi Gyula monografiajaban a Vamos Imréével egyezd lehetséges
tdmogatdok kozott emliti ezt ,,az 1950 nyaran amerikai kezdeményezésre Nyugat-Berlin ben
alapitott (...) nemzetkozi értelmiségi szervezet”-et.

20 Borbandi Gyula: Nem ¢éltiink hiaba 41. ,,Kezdetben a kovetkezd szerkesztObizottsagra
gondoltunk: Auer (Pal), Borbandi (Gyula), Borsody (Istvan), Borsos (Sandor), Dessewffy
(Gyula), Jaszi (Oszkar), Karasz (Artur), Kovacs Imre, Marai (Sandor), Mikes (Imre), Molnar
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reményének hangjan kozli, hogy a kovetkezd honapban véglegesen Miinchenbe koltozik —
»Borsos, (...) Ekecs és néhany fiatal attelepedése folyamatban van (...), Szabo Zoli is akkorra
jon” —, s ezzel az emberi feltételek adottak lesznek a gondok megoldasdhoz: ,,k6zds erdvel
megprobalunk ismét mindent elkovetni. En is valtozatlanul bizom benne, hogy elébb-utobb
eredménye lesz annyiunk faradozasanak”. A remény élettelibben, valésagosabban csillan fel a
kovetkezd november 25-1 valaszban: ,,Parizsbdl mind jobb hireket kapok (...) Borsos tigyesen
targyal, s a veliikk valo kapcsolat sikerrel kecsegtet! Megjegyzem, hogy a Congres mar
kezdettél fogva nagy figyelemmel kisérte munkankat. Mdasrészt ebben a szervezetben
Croceval, Kostlerrel (sic!), Siloneval, Rousellel (sic!), Huxleyvel stb. az élen a Nyugat halado
er6i domindlnak, itt nem érnek benniinket kellemetlen meglepetések. A Congres kiilonben
Németorszagban, Franciaorszagban és Amerikdban is tart fenn folyodiratot, sét a lengyel
emigransok »Kultura« c. folyoiratat is finanszirozza! Nem tudom, mit szolnal hozza, ha a
»Latohatar«-t a Free Europe-[plal vald kooperalds esetén is a Congres magyar tagozatanak
folyoirataként jelentetnénk meg”. Erthetd, hogy Vamos Imre az anyagi-szellemi kapcsolat
lehetoségeit eldnyosebbnek latta a nemzetkozi értelmiségi csoport, mint egy alapvetden
politikai szervezet esetében, mégis ugy tiinik, szinte barmelyik segitségét rommel elfogadta
volna. A remény azonban minden erbfeszitése®! ellenére meddd maradt: »3ajnos, mint most
kidertilt, terveink csak azért nem sikeriiltek, mert Davosba vald visszatérésem utan senki nem
torodott veliink. Dessewffy Gyulanak annyi dolga volt, hogy elfelejtette, a tobbieket szintén
lefoglalta a munka. (...) Mr. Thorbecke /politikai tanacsaddé a RFE-nél/, mindent
megmozgatott és mindent megtett a folyoirat és a konyvkiadas tigyében. Kutatdsanak
eredménye azonban az lett, hogy a tervek egyaltalan nem kertiltek New Yorkba!(...) Borsody
Tysonnal is beszélt. Neki sem volt tudomasa semmirdl, de tdmogatasardl biztositotta a
terveket. Lathatod: nem is annyira az amerikaiak jéindulatan mulott, hanem azon, hogy a
terveknek nem volt gazddjuk.” Mindenesetre figyelemremélté Vamos ironikus megjegyzése —
1952-ben — az amerikaiak segitokészségérdl: ,,...az RFE 1) elndke (...) azt hiszem keveset tud
rolunk, magyarokrol. (...) Mindenesetre azért jellemz0, hogyan kezelik az elnyomott népek
ugyét.”

Bar a folydirat célkitlizései kozott voltak olyanok, amelyek megegyeztek az ird
elgondolasaival — ti. szellemi hadviselés a magyarorszagi bolsevista erdszakkal szemben, az

egységesiildé Europa gondolatdnak tdmogatisa —, 6 1953 majusdban mégis visszavonult a

(Jozsef), Cs. Szabd (Laszlo), Szabd Zoltan, Szegedy- Mas zak (Aladar), Vamos (Imre), Zilahy
(Lajos).”

1 Miinchenbe valé érkezésem 6ta minden erémmel és energiammal azon dolgozom, hogy
terveink valdra véaljanak.” (1951. dec.11.)
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folyoiratbeli szerepléstdl. ,,Az én elhatdrozdsom, hogy az emigracioban a nyilvanossag
szdmara nem szélalok meg mashol, mint konyveimben, vagy — kozvetleniil az otthoniaknak
cimezve mondanivalomat — radion keresztiil, nem az emigracios élet szellemi, vagy masféle
visszassagai altal motivalt elhatdrozds. Személyes <¢lethelyzet ¢és munkarendszer
kovetkezménye ez az elhatarozas. Az id6 mulik, szeretnék még befejezni egy-két kéziratot.
Ehhez csend kell, maganyossadg. Remélem, hogy ezt megtaldlom Amerikdban. A Latohatar
tiszteletre méltd erdfeszités. Mostani élethelyzetiinkben feltétleniil van és lesz szellemi
jelentdsége. (...) Oszintén kivanom, hogy a Latohatar koriil alakot kapjon az emigréacios

szellemi élet (...), hogy a magyar miiveltség eleven maradjon.””

Miiveir6l a folyoirat
tovabbra is kozolt recenzidkat Korek Valéria, Kerényi Magda, Roman J. Istvan és Lokkos
Antal tollabol, valamint a hetvenedik €s nyolcvanadik sziiletésnapjan sem feledkezett meg
koszonteni 6t. Borbandi megjegyzi, hogy Marai arra vonatkozo allasfoglalasaval ellentétben,
miszerint mondanival6jat nem folyoiratok hasdbjain fogja megjelentetni, mégis publikalt
egyszer a miincheni Uj Eurdpdban, masszor a Kanadai Magyarsagban, ahova napldjegyzeteit
kiildte el. Arrol, hogy az ir6 szemsz6gébdl a lamentalas nem 1) keletii, egy — mar idézett — 40-
es évekbeli irdsa ad meggy6z6 bizonyitékot: ,,a magyar ir6 aldja Istenét, ha egy szerkesztOség
viszonylagosan biztos fedelét tudja a feje folott s ugyanakkor tudja, hogy a hirlapiras

csendesen, de biztosan 6li benne az irét. Ez nem tegnap dta van igy, hanem csaknem szaz

esztendeje... Ez a mi mesterségilink olyan, hogy az ember sokdig azt hiszi, csak a kamatokat

rrrrrr

o N1 gp 1s]eion253
mar régen a tokét kolti”

. Jollehet Borbandival a SzER miatt kapcsolatot kellett tartania,
Marai tavol tartotta magat a laptol. Finom magyarazata ellenére valoszinilibb, hogy masfajta
polémia motivalta dontését. ,,Ami az Uj Latohatart illeti, mintha a folydiratot csak a képzelt
népi — urbanus ellentét szemiivegén at nézte volna, és a kezdeti egylittmiikodési készség
elparolgéasa utan némely népi ir6tol vald idegenkedését a folyoiratra is atplantalta. Ez viszont

mindvégig tisztelte és megbecsiilte a jeles irot.”>*

3. Uj lehetdségek a Szabad Eurépa Radidban

A Latohatar szerz6i koziil tobben, a hivatalos felkérés utan, tevékeny részt vallaltak az

1951. oktober 6-an indulé Szabad Europa Radié munkéjaban. A Svéjcban szervezddo, majd

»2 Borbandi Gyula: i. m. 68.
3 Marai Sandor: Papir és irodalom. In: Pesti Hirlap 1940. jan. 10. 6. sz. 5.
% Borbandi Gyula: i. m. 492.
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parizsi székhelyli orgdnum 1951 szeptemberében Miinchenben lelt végleges otthont maganak,
ugyanabban a varosban, ahol SzER egyik legnagyobb europai adoalloméasa miikodott. A
felmeriilt lehetdséget, miszerint a folyoirat koltozése €s a radid induldasa kozott szoros
kapcsolat allott volna fenn, Borbandi Gyula — személyes beszélgetés alkalmaval — cafolta.
Tény azonban, hogy a kiilugyi - és a kulturdlis osztilyon egyarant megfordultak a

szerkesztOség tagjai. A kiilsd munkatdrsak — anyagilag jobban megbecsiilt — sorat erdsitette

Szabd Zoltanhoz hasonldan Cs. Szabd Laszlo és Marai Sandor is.

A SzER alapvetdéen a hideghélborl'l255 eszkozeként a szovjet hatalom
feltartoztatasara®°, az annektalt orszagokban torténd visszaszoritasara jott létre amerikai
kezdeményezéssel és tamogatassal. Révész Béla Osszefoglald tanulmanyaban az amerikai
hatalmi politika Janus-arcusagat elemzi. Szerinte két, s ahogy elemzésébdl kideriil, egyszerre
elérhetetlen cél korvonalazhat6 a vezetd politikusok tevékenységében. Az elsé alapvetden az
elnokvalasztasi kampanyok eszkoztarabol™’ keriil eld, s a rab nemzetek felszabaditasara
vonatkozik, a masodik mar sulyosabb, a globalis keretek, a hatalmi status quo fenntartasara
iranyul. Az utébbival kapcsolatban egy lehetséges harmadik atomhéaboru elkeriilése motivalta,
mig Magyarorszag tekintetében két dontd tényezd befolyasolta az amerikai allasfoglalast:
egyrészt nem hagytdk figyelmen kivill az orszag ellenséges multjat, masrészt a zondnak a
kiilpolitikajukban csekély volt a jelentésége. Ezzel egyiitt egységes szellemet vartak el a
radiotol. A vezetés vildgosan felhivta az alkalmazottak figyelmét arra, hogy tartézkodjanak a

258
1

kisebbségi kérdés vizsgalatatd és csakis az elhallgatott tényekre, a megbizhatd

tajékoztatasra ¢és a vasfiiggobny mogotti élet lefokozott mindségének megmutatasara

2 Borbandi Gyula: Magyarok az Angolkertben. Bp. 1989. 96.: , A hideghaboru f6
szinhelyeinek egyike az éter volt.”

0y, Szabad Eurdpa Bizottsag containtment —elve.

»7 Révész Béla: Manipulacids technikak a hideghaboru korai idészakaban (Magyarorszag és
a Szabad Eurdépa Radio 1950-1956) Szeged 1996, 45.: ,,Az mar 1952-benis egyértelmii volt,
hogy az elnyomott orszdgok felszabadithatésdganak eszméje, a Liberation eredményesen
toborozta az ethnic szavazdkat: mondjuk meg mindazoknak, akik kommunista
rabszolgasagban sinylddnak: szdmithatnak rank (...)- harsogtak a kampany soran. Truman
feltartoztatasi politikaja (containtment policy) helyett a rab nemzetek békés felszabaditasanak
(paeceful liberation) Eisenhower-allaspontja gy6zott. 1956-ban s em volt tul sok valtozas.”

% Borbandi Gyula: i.m. 120.: ,,A nemzetiségi kisebbségek szoszéloinak politikai vagy
teriileti kovetelései nem lehetnek targyai a SzER alkalmazottai vagy meghivott eléadoi
radiobeszédeinek...A SzER nem lehet passziv eszkdz, melyen keresztiil hallhaté az Osszes
kisébbségek hangja, mert ez csak zavart okozna a hallgatosag kozott, és mindenki elvesztené
bizalmat a SZER irant.” Ezzel szemben a Policy Handbo ok a SzER céljaként jeloli meg, hogy
»hozzéajaruljon a vasfiiggbny mogé zart orszagok felszabaduldsahoz azzal, hogy megtartja
benniink az erkodlcsi érzést, és oly szellemet ébreszt benniik, hogy ne miikédjenek egytlitt
azokkal a szovjet elkotelezettségli kormanyokkal, melyek most hatalmon vannak”, tovabba
tényként vesz tudomast a Nyugat katonai sulyardl. Elfogadjuk azt a feltevést, hogy a Nyugat
fel tud mutatni elegend6 katonai erdt és diplomaciai tigyességet a targyalasokon, melyek altal
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tgyeljenek. Elgondolkodtatd, mennyire tekinthetd egyértelmiinek és etikusnak az az elvaras,
hogy a nemzetiikh6z oldhatatlan szalakkal k6t6do szamkivetettek, amikor hazajuk szolgasagat
¢s Amerika szabadsagat pusztdn a tajékoztatds igényével hétrél hétre hangoztatjak,
ugyanakkor keriiljék a tulzott bizalomkeltést. Bar 1953 - Sztdlin halalaval és Eisenhower
hatalomra keriilésével — némi enyhiilést hozott a musorpolitikdban, a gyakorlat az 1956-o0s
magyar forradalom kapcsan végsd soron a kovetkezetlenséget igazolta. Az elhangzott
eldadasok utolagos ellendrzése — ami nyelvi akadalyok miatt é4ltalanos volt — egyarant
hozzajarult a SzER nyilvanos feleldsségre vonasahoz. Az 56-os vizsgalatok™, amelyek a
radié torténetének toréspontjat jelzik, széleskortiek voltak. Egyrészt az altalanos magyar
visszhang — ha egyaltalan 1étezett ilyen az adott viszonyok kozott —, ,,echdjaként” a New York
Times ¢és a Washington Post a magyarsag cserbenhagyasat ¢és a SzER felelosségét
hangsulyozta; masrészt a jovore nézve mérvado hivatalos vizsgalatok (a SzER belso-, az
Eurdpa Tanécs, a CIA, a német kormény, az ENSZ Kiilonbizottsaganak vizsgalatai) bar egyes
munkatarsakat menesztettek (pl. Molnar Jozsefet*®’), azonban a radi6t terhelé bizonyitékok
hidnyaban felmentették. A szimplifikalé kovetkeztetés ellenében tény, hogy 1. Amerikanak
nem allt szandékaban, hogy tényleges politikai 1épéseirdl tudositson az éteren keresztiil; 2. a
SzER o6tvenes évek elso felében kialakult és Amerika kiilpolitikdjdhoz igazodd tevékenysége
nem valtozott, ,arra viszont nem szamitott (nem szdmithatott?), hogy a kovetelések ¢&s

k”261

igéretek szamonkérése valdban bekovetkezi , €s az USA is visszakozik ,,a korabban igért

felszabaditasi doktrindbol ra haruld kotelezettségek alol™®%; 3. 1956. november 4-¢ és 9-¢
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kozott a radio ,,szinte bér-adova valt” ™, ezaltal a radidban egyébként is jellemzd zaklatottsag

¢s bizonyos értelemben vett ,fejetlenség” mellett felulvizsgalatlan kozlemények is
elhangzottak. A kérdés személyes vonatkozasban tragikus arnyalatara utal a magyar osztaly
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vezetdjének — a forradalom alatt masodik tidomutétén™" atesett —, Gellért Andornak zihalo-

elfuld vallomasa: ,, — Itt egy zenekar fogadott... — suttogta —, ...de nem én allitottam Ossze...

kényszeritheti a Szovjetet arra, hogy visszavonuljon a célorszagokbol anélkiil, hogy ujabb
vilaghabortra kertiljon sor.

9 A kérdésrél részletes és dokumentumokkal gazdagon alatamasztatott értékelést ad Révész
Béla (i.m. 53-7.).

2> Molnar Jézsef korabban a Latéhatarral valé kapcsolata révén valt ismertté, ui. a folydirat
kiadasahoz biztositott nyomdaszati eszkézdket, sajat koltségen(!). 1956-ban me nesztették a
SzER-bSl. (Az 56-os események kapcsan az OSzK SzER-anyagot O6rz6 csoportja
interjusorozatot készitett a még ¢él6 eldadokkal, koztik Molnar Jozseffel is. A Magyar
Osztalyon torténtek egy részét — pl. Borbandi és 5 tarsa felmondasat, majd visszakeriilését, az
eseményekrol alkotott kiilonb6z6 véleményeket — még homaly fedi.)

! Révész Béla: i.m. 39.

2 1d. 39.

*1d. 51.
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megprobaltam dirigalni..., de mind jatszotta a maga..., vagy a [Dessewffy] Gyula
melodiajat... A baj az volt, hogy eleinte feliilrdl sem kaptunk iranyitast... Azutan jott
csOstdl..., de ellentmondtak egymaésnak... a lengyelek is hatalmas befolyassal voltak rank...
pedig ott egészen mas volt a helyzet... Ezt én tobbszor is mondtam az amerikaiaknak... azt is,

hogy tul nagyra nétt a befolyasuk. .. és magunk sem tudjuk, hogy hova tartunk...”*%

Borbandi Gyula visszaemlékezése szerint: a magyar osztaly ,kulturdlis miisora nem
onérdekli volt, hanem mas programokhoz hasonldéan politikai célt is szolgalt, abban az
értelemben, hogy a hallgatésdgat a magyar szellemi hagyoméanyok apolasaval, a nyugati
kulturalis kezdeményezések és teljesitmények megismertetésével, a valésagnak megfeleld
értékitéletek kozvetitésével kivanta felvértezni a marxista indoktrindcio, az egyoldalu
gondolkodas €s a nemzetkozi kulturalis csereforgalomban vald magyar részvétel korlatozasa

»26 Dessewffy Gyula, a magyar osztily igazgatéja, a Ldthatdr 1953. marciusi

ellen
szamaban igy szamol be a raddid6 munkdjardl: ,,A Szabad Magyarorszdg Hangja
célkitiizéseinek megfelelden harmas feladatot tlizott maga elé: 1. tervszerii és megalkuvas
nélkiili harc a kommunista rendszer ellen, 2. a nyugati szabad tarsadalmak vezetd eszméinek,
a szabadsag és az emberiesség gondolatanak terjesztése és 3. a magyar nép elokészitése a
felszabadulas utdni esztenddkre. A kommunizmus elleni tervszeri harc lényegében harom
teriileten folyik: hirszolgdlatunkban és helyzetmagyardzatainkban, azutdn leleplezéseink és
akcidink soran, végezetiil a magyar szellemet fenntarté kulturalis programunkban™®’. A
tanulmany hangstlyozza a hirszolgalat szerepét a kommunista allamvezetés zavarasaban, a
kulturdlis miisorok magyar ellendllast — tehat nemzeti onvédelmet — eldsegitd hatasat,
valamint a ,,Kelet-Kozépeurdpa jovendd elrendezésé”-ben vallalt tevékeny részt az eurdpai
egység gondolatanak hirdetésével. A radi6 munkajanak ugyanezt a harom aspektusat emeli ki

szamvetésében Madrai Sandor: a zavarkeltésen, az ellenallas, az onmegdvas fokozasan, €s a

nyugati és kelet-europai orszagok szellemi Osszekottetésének realizédlasa mellett azonban

%% A miitéthez egyébirant Marai kézbenjarasara volt sziikség, ugyanis Gellért Andor egyetlen
€16 rokona, a huga ekkor Magyarorszagon élt.

5 Thassy Jené: i.m. 376. — Gellért Andor a new yorki szerkesztéségbél keriilt &t Miinchenbe.
Dessewffy Gyulat valtotta fel, akit az 6 posztjara helyeztek. Gellért nagy miveltségii volt,
naponta tajékozédott az olasz és német napilapokbdl, ezért irja rola Thassy Jend, hogy
»egyszemélyes kilatotorony volt Kelet felé”. Ennek a méltatasnak azért van jelentésége, mert
— ahogyan a szerz0 tobbszor is utal r4 — nehezen tudtadk kovetni a vasfiiggdnyon tuli
események lényegi vonatkozasait. (pl. Nagy Imre SzER-beli ambivalens megitélése is ennek
koszonhetd.)

26 Borbandi Gyula: i.m. 96.

7 Dessewffy Gyula: A Szabad Magyarorszag Hangja. In: Latohatar 1953, marc. IV. évf. 2.
sz. 83.
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nagyobb figyelmet szentel a hirkozlés és —magyarazat feleldsségének®®. Az el6adénak
tisztdban kell lennie azzal, hogy a radid hallgatoi els6sorban olyan hireket akarnak hallani,
amiket nem csonkitott meg az 4allamérdek, valamint ,varjdk a megnyugtatast, hogy
szellemileg tagjai még annak a nyugati kultirk6zosségnek, melynek ezredéve hasznos és
megbecsiilt tagjai voltak. A kiilonféle targykorokon tial ez a leger6sebb kapocs, amely —
meggy0zoddesiink szerint — a hideghdborinak ebben a korszakaban a vasfiiggdny mogotti
hallgatét a szabad radiohoz kapcsolja. (...) A szolidaritds a legnagyobb gyogyerd. A kis
fogoly népeknek minden nap, minden o6rdban érezniok kell, hogy torténelmi, tarsadalmi

sorsuk, miveltségiik a Nyugat szolidaritasanak védelme alatt van™>®.

A Szabad Eurdpa Radidval kapcsolatos személyes élményeirdl az Ami a Naplobol
kimaradt 1950-1951-1952 feljegyzései arulkodnak. A miincheni alakulds koriili idoben a
csalad Amerikdba vald kivandorlasi tigyeinek intézése mar folyamatban volt. Az 1951
tavaszan benyujtott kérvényt mintegy egy éven keresztiil elhtizodo procedura kovette, s a
bejegyzésekbdl az is vilagosan megallapithaté, hogy az indok elsdsorban egzisztencialis
természetli volt. Marait egyrészt az anyagi biztonsag jobb lehetdségei motivaltak, masrészt
mindvégig hangot ad egyfajta ellenérzésnek, ami a valasztott orszaggal kapcsolatban eltolti.
»Minden »jézan« érv ellenére egyre tudatosabb szdmomra, hogy semmi k6z6m Amerikahoz.
A haboru esélyeit is szivesebben vallalnam itt, mint odaat. De a gyerek és L. megélhetése — ha
velem valami torténik — itt rendkiviil problematikus. Ott valdsziniibb.”*" Ilyen koriilmények
kozott kapott felkérést arra, hogy a radido magyar addjanak 1étrejottében tanacsaival segitsen.
Miinchenbe hivjak; 6 taviratozik, hogy csak Meranba hajland6 felmenni. Az 0j perspektiva 1)
alternativak elé is allitja, hiszen egy pillanatra latba veti a miincheni tartézkodas eldnyeit.
,,Kilonos lenne Miinchenben élni — irja —, még afféle fél-tertiletenkiviiliségben is, amit ez a
munkakor biztositana. Bizony, hogy az ismerds kornyezet, az ismerds nyelv, az allandd
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fordit6 — Podmaniczky”" — jelenléte, ottani kiadéim: mindez megkonnyitené, hogy

folytassam a munkdm. A németek nélkiil semmit sem lehet csinalni Eurépaban: békét éppen

% Marai Sandor: Aki latja hazajat. In: Forras 2001. 10. szam (A Pet6fi Irodalmi Mtzeumban
orzott hagyaték kiadatlan, 1954-bd1 valo irdsanak els6 kézlése, a cim nem Maraitdl vald.) 53-
4.: ,,A hirszolgalat a hideghaborus munka egyik fontos, talan legfontosabb fegyverneme. De
hirekkel nem lehet t6bboras milsorokat kitdlteni. Kévetkezik a hirek értékelése, a hozzaszolas,
az elbadas. Ez a feladatkor, amelyhez nem elég az értestuiltség. Az ird és az Gjsagird kiilonds
képessége sziikséges ahhoz, hogy az iddszerli eseményekbdl a maga sajatos teleszk 6 pjaival,
%ellemi radarjaval kitapogassa, mi az, amir6l az otthoniak véleményt akarnak hallani?”

Id. 54-5.
7" Mérai Sandor: Ami a Naplobol kimaradt 1950-1951-1952. Toronto 2001. 213.
7' Podmaniczky Tibor: (1880-1960, Miinchen) Miiforditd, 1920-t6l é1t Németorszagb an.
Egész életét a magyar irodalom német nyelvl tolmacsoldasanak szanta. Ady-, Jozsef Attila-,
Molnar Ferenc ¢és Marai miivein kiviil leforditotta Illyés ,,Pusztak népe” c. ko nyvét.
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olyan kevéssé, mint haborat. De élni koztiik, veliikk, mindazok utan, ami tortént... erre nem
szivesen vallalkoznék.””> Az olaszorszagi évek kellemes mozdulatlansaga utdn szinte
szlikségszerlien bizonytalanodik el az ,,uj hazat” illetden: ,,Talan Amerikdba megytiink, talan
Miinchenbe, talan csak itt Olaszorszdgban mashova™’’. Meranban fiatal amerikaival
talalkozik, aki a radio karakterérdl — ti. ,,a Radio Free Europe a hideghaboru legélesebb

»27T4 , dotalasardl, haboras vagy egyéb veszély esetén pedig annak portugéliai

fegyverneme
atmentésérdl tajékoztatja. Mdarai a napolyi alkotdi maganyt, rovid idére Miinchenbe utazva,
felcseréli a szervezés koriili pezsgéssel. Onkéntes szamiizetése 6ta elészor van alkalma
megfigyelni a kozos tigyért Osszefogd magyarokat, és nem csalddik. ,Nagy erdfeszités:
magyarokkal és amerikaiakkal lenni naphosszat. A magyarok jobbak, mint reméltem.
Hisztérikusak, megfélemlitettek, s ugyanakkor van benniik valami tehetség, jomodor, amit a
vildg megérez. A lehetdség — napjaban tizenkét oran at magyarul beszélni az otthoniakhoz és
a vilaghoz — mindenkit elfogddotta tesz. Naphosszat tandcskozasok. De a magyar csoport
tehetséges, ezt mindenki érzi.”*”> A meghatottsdg és az Gner hidnya okozta szomorusig
konnyei 6sszemosodtak, a munka azonban beindult. Az amerikaiak hatalmas vallalkozasanak
kovetkezetlenségei — sziikkebliiségiik és indokolatlan pénzszérasuk, megbizhatatlansaguk®’® —
, blirokratizmusuk és a létrehozott intézmény lizemszerlisége nyugtalanitotta ugyan Marait, de
ezen az érzésén csakhamar feliilkerekedett az iroi felelsség, s nem utolsé sorban az anyagi
biztonsdg tudata. Szamara a raddid a kezdetektdl alkotoi koncepcidjanak, irodi
kotelességteljesitésének 1) forumat jelenti. Marait kiils6 munkatarsként szerzddtetik a
radidhoz. Az amerikai nagyvonalisdgot példazva mutatja be rémai maganstudidjanak
berendezési koriilményeit. ,,Velem példaul lekiildenek Rémaba repiilén egy technikust, hogy
a helyszinen allitson be szdmomra egy fiok-stidiot, ahol minden héten elmondhatom a
magam 9 percét és 10 masodpercét... A technikus rossznak talalja a romai berendezést és a
RFE rémai irod4jaban néhany nap alatt felépitett az egyik szobdban egy gumis, szényeges,
vattas, parafds, teljesen modern magan-studiot, ijesztd koltséggel... Ebben van valami

;yoe L, . 2
nagyszert is, de nyugtalanito is.”*’’

22 Marai Sandor: Ami a Naplébol kimaradt 1950-1951-1952. Toronto 2001. 214-5.

P 1d. 217,

7 1d. 220.

P 1d. 226.

26 14, 227.: ,,...az amerikaiak igéreteire nem lehet adni. Sem az irdsos, sem a szobeli
igéretekre. Minden a levegOben marad szo szerint. De fizetnek heti 9 percért havi 300
dollart...”

7 1d. 227.
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Mérai a radio feladatarél elmélkedve a szellemi idegenlégio®®-hoz valé egyéni
csatlakozéast és a — mar a Rdpiratban is korvonalazott — tarsadalmi szinten érvényesiild
kulturmisszi6®”® szerepét kurzivalja. Személyes kotelességének tekinti az wj, rabsagban
felnovekvd nemzedék nevelését a magyar €s nyugati hagyomanyokhoz valé kotottség és a
fogalomtisztdzas hangsulyozasa altal. A csalad — irja Mérai — még létezik, s keretei kozott az
ifjusag ,,els6 nemzedéke” megorizhette 6ntudatat, amelynek birtokdban megvan a képessége
arra, hogy ellendlljon. ,,Ez az els6 nemzedék még kivancsi, még emlékezik, még

Osszehasonlit, tehat ellendll. Potencialisan szovetségese a Nyugatnak.”280

Marai szamara a radio a hir- és a segitség-kozvetités eszkdze volt: egyrészt ,,ablak
Eurdépara” azaltal, hogy kitekintést engedett a szabad vildgra, s tajékoztatta a vasfiiggony
mogotti magyarsagot az elhallgatott igazsagrol, az eltagadott irodalomrdl és miivészetrdl;
masrészt ,,szellemi 1égihid”, amit magyar emigransok épitettek hazafelé legjobb tudasuk
birtokdban. A szakadék, ami folott a spiritudlis hid ativel, az idegen hatalom altal eldidézett
tarsadalmi porozitds metafordjava valik, s egyuttal alkalmat ad arra, hogy Marai Sandor
Valéry homo europeusanak kovetelményét allitsa a radios emigransok elé. Az 1952. januar 1-
i Ujévi krénikdjaban ez hangzott el: ,,...Leonardo da Vinci (...)olyan ember volt, aki a
szakadék lattara rogton egy hidat képzelt el, amely atvezet a szakadék felett. Ez a tandcs
iddszerli. A szakadék megnyilt. Szakadék Kelet és Nyugat kozott. Szakadék van a
tudomanyos €s az erkolesi fejlodés kozott. Szakadék van a nemzeten beliil a tarsadalmi
osztalyok kozott. Szakadék van a csalddon belill, ahol a nevelés, a hagyomanyhiany,
vilagnézeti ellentét szembedllitja a sziildket és a gyermekeket. Szakadék szellemi
vonatkozdsban a mult eleven hagyomdnyai és a jelen utopidi kozott, mélyebb és
belathatatlanabb szakadék, mint volt valaha is a multban egymast koveté nemzedékek kozott.
(...) Eletformak, vilagnézetek, meggy6zédések, erkolesi rendszerek, eszmék tiintek el ebben
a szakadékban, amelyet az elmult emberoltd dsott nemcsak a nemzedékek kozott, hanem a

ma €16 fiatal emberek eszméletében is. Szakadék van az ember Ontudata és a lehetdségek

7 Figyelemre mélto a fogalom kapcsolodasa a Szabé Zoltan-i szell emi honvédelem-hez. A
Miarai altal hasznalt kifejezésben nyilvanvaléan nyomatékos a hazan kiviiliség aspektusa. Id.
51.: ,Egyféle Szellemi Idegenlégio alakult, melynek tagjai 6nkéntes szellemi harcosok, akik
lathatatlan rohamcsapatok alakjaban portyaznak az éterben ¢és gyanutlan pontokon csapnak le
az ellenségre. E szabad radidadasok, e szellemi idegenlégio segitd, buzdito, az ellenallas
szellemét serkentd a kozos védekezésben, melyet a szabad vilag az er6szakos tamado ellen
folytat, gyakorlati segitséget nyjtd szerepét teljes jelentdoségében még nem lehet felmérni.”

7 1d. 56.: ,Nincs-e mas, torténelmi értelemben tartdsabb, messzebbsugarzd feladat e népek
szamara, amelyek a nyugati kulturkérok miiveltségében nevelkedtek évezredeken at, de most,
az atomkorszakban megszilnt az a torténelmi »limes szerep«, amely az elmult évezredben a
Kelet felé elharitoan determinalta magatartasunkat, s egy Uj szereplehetdség bontakozik ki
szamunkra, a Kelet felé sugdrzo nyugati kulturmisszio szerepe?”
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kozott, melyeket az emberi Ontudat felidézett s melyek nem emberszabastiak tobbé...”
Mindannyian a szakad¢k szélén allunk — folytatja gondolatmenetét —, s be kell latnunk, hogy
minden eszkozzel kiizdeniink kell az életben maradasért, s hidakat kell épiteniink ember és
ember, nép €s nép, jelen és jovo kozott. A radid — vallja Marai — is ,...ilyen hid, ...vékony
pallo (...)a sz&ditdé mélységek felett”, szellemi és moralis Osszekottetés Nyugat és Kelet,

szabadsag €s szolgasag kozott.

Marai gondolkoddsmodjat, elvarasait tovabb drnyalja a kutatdsi anyagbol kiemelt 6t
eldadas, amely a radid induldsdhoz kapcsolddd évfordulds észrevételeit tartalmazza. A
Vasarnapi Kronikaban 1951. oktéber 14-én a radids feladatokat konkretizalja: ,,Iskolat kell
hazavinni a janicsarneveld telepek helyébe. Irodalmat és szinhdzat kell hazavinni az
elnémitott irodalom és az eltorzitott szinhaz helyébe. Nyugati, szellemi felsobb nevelést kell
vinnie egy erdszakos, keleti pedagogiaval [egyoldaluan] nevelt magyar ifjusag lelkéhez. Az
elvadult és gytllolkodd [vitahang] helyett haza kell kiildeni a magyar szellem
vitahagyomanyainak dignitdsat. Az ellenséget nem Ocsdrolni és gyaldzni akarja, hanem
meggy0dzni. (...) Nem békét papol, hanem békét épit, amikor a 1égihidon hazugsag helyett
tényeket, propaganda helyett bizonyitott és bizonyithatd értesiiléseket kiild haza a hamis
hirveréstdl megsiiketitett otthonba.” S miként a végvarakba a felmentd segitség — emeli
torténelmi rangra a vallalkozast a parhuzammal - a ,,szellemi 1égihid” is alkalmas arra, hogy a
lelkiismeret hangjan a nemzeti 6sszefogas €s onvédelem eszkoztaraval segitse az elrekesztett
magyarsagot. A szabad vilagbol kiildott hirek, szellemi termékek, ,,mindenféle 6sztonzés” €s
tajékoztatds az otthoniak tdjékozddasat konnyiti meg — vallja Marai 1952. oktober 5-én, a
Vasarnapi kronikaban. A 30-as évek Or-, végvar- ¢&s katedrdlismotivuma a radid
hangszignaljaval gazdagodik. A ,,Szdl a kakas mér. Majd megvirrad mar” tarogatd-dallamaval
a virrasztd kuruc a végvari harcokban elkeseredett tarsait vigasztalta és serkentette
Osszetartasra. Az elsd évfordulon elhangzott eldadastol kezdve a torténelmi feleldsséget €s a
fontolva fogalmazas nehézségeit hangsulyozza: ,,Nem volt nehéz megvallani hitiinket, hogy
van remény a szabadulasra, de nehéz volt megfontolni minden szo6t €s nem mondani azt, amit
a senyvedd otthoniak hivasa siirgetett, nem igérni semmit feleslegesen, nem nevezni meg
elhamarkodottan hamis idOpontokat”. Az éves szamvetésekben a politikai valtozasok
summazata és a magyarsag helyzet-valtozdsdba vetett hitvalldsa mellett a feleldsségteljes
szolas kérdése foglalkoztatja. 1954. oktdber 3-a4n a verba volant, scripta manent kozmondast

yjragondolva a radiés beszéd miifaji gyokereit és jelentdségét vizsgalja. Nagyon 0) — egy

8014, 59.
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technikai taldlmany megjelenésével egyidejii —, ugyanakkor nagyon régi mifaj ,,az idok
elejérdl vald, amikor a mondott és az irott sz6 még nem valt kiilon, amikor a koltok dthuros
lanttal a keziikben jartak a tenger partjan és beleénekelték a szélbe, a semmibe, az emberek
lelkébe tizenetiiket.” Miként az dkorban, a jelenkorban sem a szovegmondd személye és neve
a fontos, hanem a hangja, illetve az, amit mond: ,,Nem egy személy besz¢él a mikrofonon at,
hanem egy hang, s ez a hang elporzik az idében, nincs rogzitett nyoma. S mégis igen nagy
felelossége van ennek a rogzitetlen, radios beszédnek, mert (...) villanyos membrannal
érzékenyebb feliiletet érint meg, emberi lelkeket szolit meg a messzeségben. Masféle feladat,
de felelosség ez, mint az Ujsagirds, mint a nyomtatott irodalom akarmely valfaja. (...)az
elrepiilt szo feleldssége ma éppen olyan nagy, mint az irott sz6 felelossége, mert a
kovetkezmények megmaradnak.” Ennek tudatdban keresi kérdéseire a valaszt: vajon
,hihetjik-e, hogy (...) a gyengeségi tiinetek siettetik a magyarsag és a fogoly népek
szabadulasat a szovjet rendszer rabsagabol?” (1953. oktober 4.); vajon ,,jol éltiink-e ennek a
kilonos hangszernek a lehetdségeivel, megértettilk-e, amit a hazaiak hallani kivéantak,
meghallottuk-e a 1élek hulldimhosszan hazulrél a felénk sugéarzo kérdéseket €s tizeneteket (,...)
mennyire teljesitette kotelességét ez a radid?” (1954. oktdber 3.) Marai az elsé év utan,
amikorra megalakult az Egyesiilt Nemzetek Szervezete, ¢s felallitottdk az eurdpai hadsereg
diviziéit, a Nyugat — immar cselekedetekkel is foganasitott — allasfoglalasat kozvetiti: ,,A
Nyugat semmi mast nem akar, csak lehetdséget adni arra, hogy ezek a rab népek, igy a
magyarsag, szabadon eldonthesse, milyen tarsadalmi feltételek mellett akarja megszervezni
jovojét? Es koveteli, hogy a keleti zsarnoksag hagyja el a teriileteket, ahova betort. Ezért
merjik ma is, mint ma egy éve, jo lelkiismerettel és egész hitiinkkel mondani: »Majd
megvirrad mar«”’. Egy év mulva az egyéni ellenallasra, a szovjet tevékenységének naponkénti
szabotaldsara buzdit. A bolsevizmussal mint tarsadalmi és erkolcsi problémakra megoldast
nyujto — késobb gyakran haszndlja ezt a fogalmat — 4ltaldnos ,,panacedval” az egyéni
Lonvédelmet”, ,tapasztalatot” és ,,moralis batorsagot” allitja szembe, s ehhez a radi6 ,,a
szabad értesiilés nagy fegyverét” biztositja. ,,A Szabad Europa Radio6 szerény, de allhatatos és
kovetkezetes szolgélata hazafelé ennek az altalanos, a magyar tarsadalom minden rétegére
kisugérzo ellenéllasi magatartdsanak egyik szocsove csak (...) A tudatos ellendllas arcvonala
kialakult. Ez a mi habortink mai helyzetjelentése.” Marai szerint ez a ,,partizanmozgalom”
alkalmas arra, hogy a mai magyar allamot, amely a ,,sz6 Gsszetartd értelmében” megszint,
potolja és tovabb vigye. 1954-t6l a radid legfobb érdemének tekinti azt, hogy a
»lajékozatlansag fliggdnyét” (Attlee) széttépve kiillonds visszhangot valt ki az otthoniakbdl.

Az 1955 oktéberébdl fennmaradt eldaddsok egyike a kommunistdknak a Szabad Eurdpa
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Radio besziintetésére vonatkozo kovetelését nyugtazza, mondvan, hogy a radidé nem végzett
meddd munkat, ha ennyire kihozta a sodrabdl Rékosit, hiszen, ami a kommunistdknak rossz,
az a magyarsagnak hasznos lehet. Az 56-os forradalmi események eldtt arra a kiilonos
jelenségre iranyitja figyelmét, hogy a visszhang visszafordult, s most mar a hazai sajt6é 6nvad,
Onleleplezés alakjaban ugyanazt mondja, amit a szabad radi6 munkatarsai — a ,,szellemi
Idegen Légid kozkatonai”. ,,Most — zarja gondolatmenetét Marai —, amikor valamilyen okbol,
amelynek igazi értelmét nehéz megnevezni, otthon szabad kimondani azt, hogy nincs

szabadsag, ez a radid 0j feladat elé keriilt.”

4. Az 1951-1956 kozotti radios eldadasok foglalata

Ahhoz, hogy az 1951. oktober 7-e és 1956. december 30-a kozotti radios eldadasokat
egységes szellemi, tehat egyfajta szellemi utazds emlékeit megorokitd, ugyanakkor a
személyes 1éttorés feloldasat megkisérld irdi vallalkozds manifesztumainak tekinthessiik, az
alnév implikalta jelentésmezot kell megvizsgalnunk. Fontos ez, hiszen — az ,,0néletrajzi tér”
kiterjeszthetdségét®!' és narrativ identitds elgondolasat szem eldtt tartva — feltessziik, hogy a
III. fejezet pozitiv vagy negativ, de mindig az értékorzd és helytalld individuum irdnyaba

mutato tipusportréiban az ir6i 6narckép is megjelenik.

A pseudonym hasznalata elsdsorban az otthon maradt rokonok — foként az ir6 még €16
édesanyja — elleni kommunista atrocitas elkeriilése miatt volt fontos. Ugyanakkor azzal, hogy
Marai Ulysses alakja és neve mogé rejtdzott, mintegy hitelesitette publicisztikajat az irdi
alkotasok sordban. A 40-es évek végétol figyelme az oOnként vallalt szamiizetés mint
regénytéma feldolgozasara iranyult. 49-es elsd naplobejegyzése az olaszorszagi letelepedés
misztikus helyérdl a téma és az alak szoros kapcsolatara, a ,,valami tortént”, pontosabban a
»valami itt — Napolyban — tortént eldszor” allapotara utal: ,,Ez az ulyssesi kiiszob a vilagban.

(...) valésagosan igy érzem: (...) Itt kezddott Eurdpa™®?.

Figyelemre mélto, hogy Marait
nem Leonardo, a reneszansz kor, hanem Ulysses, a klasszikus 6kor emberének a szinre 1épése

foglalkoztatta. Nem az¢, aki miivészetével istenit alkotott, hanem azé, aki isteni volt és emberi

#1 7. Varga Zoltan: Az onéletirds-kutatasok néhany aktualis elméleti kérdése. In: Helikon
2002. 3. sz. 252.: Gusdorf 6néletiras-koncepciodja alapjan allitja, hogy ,,az egész életmii, s6t
maga az ¢let bevonisa az »oOnéletirdi térbe«, minden egyes iréi, vagy nem irdi
megnyilvanulast sziikségszeriien egy életegész részévé avat, s elkeruilhetetlentil egyetlen nagy,
Osszefliggd »onéletiras« kifejezéseként olvas™.

2 Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. 1990. 97.
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foldre 1épett. A Béke Ithakaban mar a szamtzetés elsé éveiben sziiletett — 1952-ben adtak ki
Londonban —, s a faulkneri médon eldadott tobb szempontu jellemrajzbol, az ironikus felham
alol kibukkan az alak ,.titka”. Pénelopé szerint — aki ,,csak™ a felesége volt — kalmar férje az
,lgényt” hozta el a vilagbdl a szigetre. Ogygié szigetén a kimondhatatlanrdl, emberek ¢és
istenek titkairol faggatta Kalypsot, aki a ,,csak”-fia Télemakhosznak a kovetkezoket mondja:
,,O volt az elsé ember, aki minden kovetkezménnyel az emberek vildga felé fordult, mert
tudta, hogy az embernek van egy hatalmas fegyvere, amellyel a fellegtorlaszold Zeus
cselekedeteivel is szembe tud fordulni: az Ertelem... (kiemelés télem: K. M.)**. A nimfa az
ember szdrmazdsara vezeti vissza a lazadas képességét, hiszen a ,titdinhamu, amely minden
emberi husnak szerves tartozéka (...) izgatd anyag az ember szervezetében. Isteni eredetére
emlékezteti az emberi testet”™*. Ugyanis, amig megfeledkezett errél, ,,amig hitt a Mitoszban”,
addig megbékélt a sorsaval. Ulysses azonban a ,,Logos lampasat” tartva maga elé, haladt a
sajat maga valasztotta titon. Nem véletlen, hogy nem evett a 16tuszbol, ami a hazardl és az
otthoniakrél valé megfeledkezést jelentette volna szdmara, s az sem, hogy Hermés a
molyviraggal o6vta Kirké vardzsatdl, amely a halandokat, a kétlabuiakat négylabuiakka
valtoztatta. A Halalsziget istenn6jétol a Hadészba valo leszallas részleteit €s lehetdségét tudta
meg, s cserébe ,.,emlékeket és egy gyermeket” — késobb végzetének beteljesitdjét —, valamint
Héphaistos-kovacsolta landzsajat hagyta hatra, ami mementdként rozsdasodott a szigeten
eltemetett, balsorsu tarsa sirhantjan. Hermész, aki Ulysses nagyapjaval, Autolykosszal egytitt
egy tehéncsordat tulajdonitott el, a varazslast tiltd isteni parancsot hozza Kirkének. Az isteni
hirndk, aki az emberek és a fejlddés partoldja figyelmeztette az istenndt, hogy fel kell hagynia
az ,.Entelecheia szent torvénye szerint alkotott 1ények” megvaltoztatdsaval, mert 11j szerzddés
késziil az istenek és az emberek kozott: .E szerz6dés szellemében az istenek a sziiletés és a
halal torvényei felett tovabbra is uralkodnak folséges akaratukkal. De a sziiletés és a halal két
sarkcsillaga kozott az ember, ez a fellazadt teremtmény, a jovoben szabadon rendelkezik
sorsaval™®®*. A szabadsag €s a szolgasag lehetdségeirdl a vilagba kiildott gyermek, Télegonos
tajékoztat. ,,A masik hazadban” tapasztalatokat gytjt: Iénye ,.titkosabb és silanyabb felét” edzi,
mieldtt viadalba indul. A Halalistenn6 és Ulysses k6zos sarja, ebben az értelemben szerelmiik
»emléke” elindul, hogy folytassa apja bolyongasait €s beteljesitse a joslatot. A ,,csak” gyilkos
Télegonos anyja¢hoz kinosan hasonlitdé — terrorisztikus eszk6zokkel hatalmat gyakorld —

spartai rendtartadst ismer meg: ,Isteni kegyetlenségek titkatél edzett szivem megborzadt,

3 Marai Sandor: Béke Ithakdban. Bp. 1991. 144,
#1d. 147-8.
#1d. 215.
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amikor ezt a gépies targyilagossaggal végrehajtott hivatalos gyermekmészarlast szemléltem,
amelynek célja és értelme egyetlen lehetett csak: altalanositani €s szabvanyositani az
emberanyag atlagmindségét”™®*®. Az idé emberre szabott és senki sem jatszhatja ki: sem a
jovobeni dicsdségben és sikerben bizd zsarnok Meneldosz, aki az emlékiratain dolgozik, sem
pedig Heléna, aki ifjukordban nagy vallalkozdsokra 0sztondzte az igazi férfiakat, akik, mint
Ulysses is, nem akartak sem szolgdk, sem zsarnokok lenni. Télegonos sorsanak csak egyik
oldala az apa végzetének beteljesitése, a masik, talan fontosabb az, hogy megtanulja olvasni
azokat a nyomokat, amelyeket apja hatrahagyott: mikézben apjat kutatja, felfedezi 6nmagat.
Emlékezés és identitas szoros kapcsolatdnak tantisagat rejti szdmara az ut: ,,Minthogy atyamat
nem ismertem, iparkodom megismerni énmagamat, hogy megtudjak valamit az Osrol, aki
bennem él. De az irdstudd gorog rabszolgdk azt is mondjak, semmi sem nehezebb, mint

. - 287
megismerni dnmagunkat™"".

A delphoi parancsot a legenda szerint a Hét gorog bolcs egyike kapta. Steiger Kornél
szerint Platén idézi elsoként a feliratot (Kharmidész 164 D), azonban bizonyos valtozatai
Hérakleitosz toredékeiben is fellelhetok. ,,Harom, Osszefliggd tizenete van a delphoi
parancsnak: — Ismerd meg vildgodat! — Ismerd f6l ember voltodat! — Ismerd meg valodi
énedet!”™® Az els6 jelentéssel kapcsolatban a 112. toredék alapjan megallapitja, hogy a
helyesen gondolkodés képessége nem mads, mint a legnagyobb bolcsesség, azaz ,,a természet
szerint értve a dolgokat, igazat mondani és cselekedni™. Majd Nesztort idézve
Odiisszeuszrol megallapitja, hogy ,,olyan ember volt, aki szavat, tettét befejezte”(Od. 11. 272.)
Beszéd és cselekvés, igy, mellérendelt viszonyban a gorog férfi természettel harmonikus
¢letét reprezentaljak. A masodik szinten az embernek az isteni térvénnyel valo egyetértését,
az abban vald meggydz6dését, a hiibrisz keriilését jelenti. A harmadikon pedig a latszat-vilag
¢és latszat-én mogott ,,rejtozkodd valddi” fellelésére iranyul. ,,Valddi mivoltat — irja Steiger —
hérakleitoszi nyelven: a lelket, az éthoszt, 6nmagat — megértenie kinek-kinek igen nehéz. (...)
A kiilsd és a belsd, a kiilvilag és a lélek megértésének kulcsfogalma egyarant a Logosz (...)
Valodi éniink: az éthosz, a jellem, vagyis a sajatos gondolkodas €s cselekvésmodunk, amely
megszabja életiinket: »Kinek-kinek éthosza a sorsa« (119. t6r.)"*° Az Ismerd meg 6nmagad!

parancsa tehat lehetdséget ad az embernek arra, hogy sajat sorsat, amit bar meg nem tud

valtoztatni, legalabb kifiirkészhesse. Igy — visszatérve a regényhez — mindkét fiti az Ulysses

014, 225.
*71d. 258.
¥ Delphoi jéslatok. Val., ford. Steiger Kornél Bp. 1992. 71.
289
Id. 71.
?01d. 74.
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altal feltort uton halad: a Rendetlenség térfogataba, a Tomegek vilagabol az Egyéniség felé.
Télegonos mondja, hogy apjaban volt egyfajta ,alkati kovetkezetesség, mindenre elszant
céltudatossag”, s megvolt az a tulajdonsdga, hogy mikoézben hiitlen volt mindenkihez,
magahoz mindvégig hli maradt. ,Keleten ezt nem értik — folytatja gondolatmenetét. — (...) ott
vajakosak az emberek, s aztan szeretnek tomegben élni, mint a hangydk és a termeszek.
Atyam nyugati ember volt, tehat szerette a maganyt, amelynek legfelsobb megnyilatkozasi
formaja az egyéniség.”291 Allandé megtjulasi képességét, lényének proteuszi tartalmat
valamennyien érzékelték: ,,Megértettem, hogy atyamnak van egy titokzatos képessége —
olyasféle, mint a miivészek, a nagy Valtozatok alkotoinak tehetsége —, tud megujhodni,

testében és lelkében %>

. A Fénythozo, Marai elgondolasa szerint, annak a praktikus embernek
a hiteles képviseldje, aki allandoan az isteni és az emberi titkok megismerésén, a kettd
osszeegyeztetés faradozik, a talany megfejtéje és az emberi kozosség egyetlen reménye. O az

Eurépai Ember, akinek vallalkozasa a napnyugati miiveltség®” volt.

Ulysses két tulajdonsdga az ¢életet mint sziintelen tevékenységet &s valtozast
implikalja. Platon Allamanak — Marai sokat forgatott olvasmanya — ismert toposza: a
pamphiiliai Er torténete, amely szerint a Moirak osztotta sorsok koziil belatasuk és
Onismeretiik alapjan huzhatnak az ujjasziiletés el6tt allo lelkek. Minden ember életmintat
valaszthat maganak: ebben rejlik szabadsdga. Platon tanitvanya, Arisztotelész az élet céljat az
allando tevékenységben latta, s szerinte az ember haromféle — az élvezethajhdszd, a
kozigyekkel foglalkozd és az elmélkedd — életformaja a gyonyorre, a kitiintetésre és észre
iranyulhat. Ugy gondolta, hogy csak az a 1élek lehet boldog, amely élettartama alatt erény
szerint miikodik €s tevékenykedik, s ezt nemcsak természet szerint, hanem gyakorlas, tanulas,
nevelés altal is elérheti. Az élvhajhaszo tomegbdl kivaldo emberek — a kozért tevékenykedd
allamférfiak és filozofusok — élete egyben példa is, ezért — irja Steiger Kornél — az
Arisztotelész-kovetd peripatetikus biografusok ,.etikai szempontok alapjan csoportositjak €s
mindsitik azokat a népeket, filozéfusokat és wuralkodokat, akiknek az életével
foglalkoznak™**. Az erkolcsi jot a sztoikusoknal a bélcs testesiti meg, aki képes tettel igazolni
szavait, s ha az 1doszerliség megkivanja, hajlandé az onkéntes halalt vallalni. Az allam és a
bolcs akkor €l jol, ha miikodése és tevékenysége egyarant a kozjora irdnyul. Cicero irja, hogy
»valamint a torvények a kozjolétet az egyesek jolétének elébe helyezik, gy a jo és bolcs, a

torvényeknek engedelmeskedd €s polgari kotelességét ismerd férfiu nagyobb gondot fordit a

! Béke Ithakaban 86.
9214, 81.
2 Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. 1990. 118.
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kozjolétre, mint az egyesekére vagy a magaéra™. A helyes cselekedet a Természet éltal az
emberre ruhazott Ertelem (Logos) kivetiilése, aki ennek tudatdban alakitja jellemét és szervezi
¢letét, torekszik a ,természettel Osszhangban 1évé dolgokra” és fliggetleniti magat a
kortilményektol, azaz szabadda valik. Mindaz, amit a vilagbdl felfog és értékel, sajat és —
egyéni példdjan keresztil — a kozosség értelemtdl athatott életét erdsiti. ,,A szellem
valamennyi latokorébe vont dolgot sajat (cselekvése) anyagaként kezel, hasonlé mddon,
miképpen a tliz, amely fénnyé alakit at mindent, amit elér, s a birtokdba jutottat igy

elemésztvén, mind nagyobb és erdsebb langra kap altala.”>*

A sztoikus gondolat vildgosan utal az egyéni élet példaértékiiségére. Egyrészt
magyarazatot ad portrék szerepére a hellénisztikus miivészetben®’, illetve a rémai halott-
tiszteletben. Az irok, koltok, filozéfusok képmasai, miként a halott 6sok egyarant az
egyéniség életében testet Oltott eszme kozvetitése révén valtak kozosségi tudatformalo
eszkozzé. Ugyanaz volt a szerepiik a képzOmiivészetben, mint az exemplumoké a romai és
latin nyelvii irodalomban — Liviustél kezdve az antik torténetirdsban, sztoikus filozdfiai
dialogusokban, az €letrajzi irodalomban, vagy a szentek életét bemutatd kdzépkori vitakban —,
azaz a kulturalis emlékezet ébren tartasa, a nevelés. Az Ismerd meg 6nmagad! ily modon
nemcsak az egyén ontologikus tadjékozodasira ad alkalmat, hanem a ko6zosségnek
tartozasként, teljesitendd kotelességként is értelmezendd. Ezen az alapon a gondolatmenetet
jOl kiegésziti Foucault-nak az 6nmagasag technikairdl vallott elmélete. A francia gondolkodd
abban a kontextusban targyalja az 6nmagasag hermeneutikajat, amely Marai iroi fejlodésére is
nagy hatassal volt. A hellenisztikus filozofia, kiilondsen a sztoikus etika, tovabba a IV. és V.
szazadi keresztény szerzetesség altal vallott életvezetési utmutatdk annak a folyamatnak a
kiilonb6z6é allomasai, amelynek kezdetén a platdoni dialégusok allnak. Ez a tradicido az
onmegismerés, onmagunkkal valo torodés, onfeltarulkozas, onmagunk ujjateremtése
gradusain, illetve a masokra iranyuld nevelési gyakorlat, a modus vivendi kozvetitésén
keresztiil értelmezhetd.

A sztoikus etika®® ezt a folyamatot az emberi fejlédéssel kapcsolja ossze. Kifejezo

példajat talaljuk Cicero mar idézett irdsaban: ,,[...] az els6 funkcid (a kaOnkov-t adom vissza

24 Steiger Kornél: A lappangé 6rokség. Bp. 1999. 66.

% Cicero: A legf8bb jorol és rosszrél. In: Sztoikus etikai antologia. Val.: Steiger Kornél Bp.
1983. 270.

% Marcus Aurelius: Elmélkedések IV. konyv 1. fejezet In: Paul Barth: A sztoa filoz6fidja.
Farkas Lorinc Imre Konyvkiado 1998. 100.

¥7 v6. Castiglione Laszl6: Hellénisztikus miivészet. Bp. 1996. 98-107.

* A. A. Long: Hellenisztikus filozéfia. Bp. 1998. A szerzd a vonatkozd fejezetben
nyomatékosan utal arra, hogy a ,, [sztoikus] filozoéfia organikus képzddmény, amelynek
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ezzel a szoval) az, hogy az [él0lény] természetes allapotdban tartsa magat. Ezutan, hogy
megtartsa a természet szerinti dolgokat ¢s eliizze az ezekkel ellentéteseket. E valogatas ¢és
elutasitas folfedezése utan kovetkezik a kotelességének megfelelden 1izott, ezért 6rokké tarto,
a végsokig valtozatlanul folyd, ¢és a természettel 6sszhangban 1év6 valogatas; ebben kezd
megjelenni az (és ebben kezdjiilk megérteni azt), ami valdban jonak nevezhetd. Az ember
ugyanis eldszér azokhoz a dolgokhoz viszonyul, amelyek természet szerintiek, &m mihelyt
szert tett a megértés, vagy inkabb gondolkodas (amit Ok /ti. a sztoikusok/ evvoia-nak
neveznek) képességére, meglatta az elvégzendd dolgok rendjét, s hogy gy mondjam,
harmonidjat (...) a megismerés, valamint ész segitségével arra a megallapitasra jutott, hogy
ebben helyezkedik el a legnagyobb, énmagéaban dicsérendé és kovetendé emberi j67*°. A
szovegrészlet kulcsa az officium (gor. kabnkov) fogalma. A. A. Long kifejti, hogy csak az
érett, értelemmel bird emberre vonatkoztathatd a kotelesség — ez a latin sz gyakrabban
hasznalt magyar megfeleléje —, a gyermek kapcsan jelentését a kevésbé preferalt funkcio
kozeliti meg. A sztoikus tanok az ujszilott onfenntartd 6sztonébdl indulnak ki. Hieroklész
szerint ez Osszekapcsolodik az ontudattal, ami ,,el6f6ltétele a kiilsé dolgok észlelésének, am
az, hogy valaki tudataban van onmaganak, ugyanakkor azt is jelenti, hogy valami mashoz
valé viszonyban vesz tudomast onmagéarél™®’. Az éntudatra ébredéshez szorosan kapcsolodik
az, amit Cicero ,,természetes allapotban tartani” kifejezéssel illet, s talan nem jarunk messze
az igazsagtol, ha a testi és lelki egészség meglrzésére iranyuld torekvéssel hozzuk
Osszefiiggésbe. Ez az Onmagunkkal t6rodés els6 megnyilvanulasi formdja, amelyhez a
késébbiekben onismeret és az onmiivelés™ jarul. Az értelemmel biré ember szamaéra a
,»helyénvalo dolgok cselekedeté”’-nek kell fontossa valnia. Azok a kotelességek tartoznak ide,

amelyek az egyetemes és a logosztdl atjart Természette’®> vannak oksagi kapcsolatban, s

ugynevezett részei nélkilozhetetlen ¢és sziikségszeri funkcidt toltenek be az egész
vonatkozasaban.[...] A logikanak és fizikdnak alapvetd etikai implikaciéi vannak, maga az
etika pedig teljes egységet alkot a fizikaval és a logikaval.”(156.) Mivel a sztoikusok ugy
gondoltak, hogy a phiisziszt (természetet) teljes egészében athatja a logosz (értelem), sajat
rendszeriikben ezt érvényesitve ,a sztoikus filozéfiat ugy alkottdk meg, hogy tokéletes
megfelelésre torekedjék egyrészt a nyelv és az életvezetés, masrészt a természeti események
kozott”(157.). Az egyetemes oksag, az egész és a rész Osszhangjanak elméletei az emberi
természet vizsgalatanak is kozmikus tavlatot biztositanak. Az etika sziikebb értelmezése a
,,boldog élet’re vezetd gyakorlati itmutatasokat tartalmazza, s mint ilyen asztoicizmus kései
korszakaban viragzott.

*71d. 239.

**1d. 238.

1 Az énismeret csirdjaban akkor jelenik meg, amikor az ember ,megtartja a természet
szerinti dolgokat és ellizi az azzal ellentéteseket”, majd ,,a valogatas és elutasitas folfedezése
utan” ismereteit — mar nemcsak magarol — tovabb boviti (onmiivelés), végul pedig
magatartasmintat valaszt.

392 A sztoikusok felfogéasiaban a Természet nemcsak mint gondviselés, hanem mint fatum is
megjelenik. Ez utobbihoz kapcsolddik etikdjuk egyik alapfogalma az oikeiosis. ,,Az oikeiosis
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mint ilyenek az ember tokéletesedéséhez jarulnak hozza. Az erényes élet a sztoikusok
felfogdsaban nemcsak az egyénnek a magara irdnyul6 teenddit, hanem a tdgabb kornyezettel
vald kapcsolatat is meghatdrozza: ,,(...) a mordlis fejlodés annak felismerésében all, hogy a
kozosségi élet és az erény a legfontosabb dolgok, amelyek az emberi természethez
tartoznak’™". Ehhez szorosan kapcsolédva Foucault meggy6zéen bizonyitja, hogy a sztoikus
gyakorlatban az irdsnak mint az 6nmagunkkal valé torédés egyik — egyszerre onmagunk €s a
nyilvanossag megértésére/segitésére iranyulod — technikdjanak kitilintetett szerep jut, hiszen az
»elvégzendd feladatok kozott szerepel a magunkkal kapcsolatos feljegyzések elkészitése is,
melyeket barmikor wjra el lehet olvasni. De ugyanigy feladat lehet a baratoknak szo6ld
értekezések ¢€s levelek irdsa, valamint a jegyzetfiizetek megdrzése abbdl a célbdl, hogy

.. a1 PSP S 59304
barmikor ratalaljunk az adott szitudcioban sziikséges igazsagra™ .

A sztoikusok Ulyssest bolcsnek tartottak — irja Seneca®®

—, mert a nehézségek kozepette
helyt allt és tavol tartotta magat az élvezetektdl. Alakja Marai szamara alkalmat teremtett egy
jelenkori ,,alvilagjarasra”, amelynek sordn a szemlélodd pillanatfelvételeket készitett, ezeket
elemezte €s radidkronikasként beszédekké formalta. Sajat tapasztalatai alapjan helyszini
kozvetitéseket, varosképeket és szellemi portrékat, a kommunista €s szabad sajtd hireihez,
szellemi alkotdsaihoz kommentarokat készitett. Fényképeken tlinddve, otthoniak leveleit
olvasva, a hireket megrostalva, az aprohirdetéseket bogaraszva a rabsag moralis tartalmanak
megfejtésére torekszik és megallapitja, hogy a kommunista terror nem humanizéalhatd, hiszen
alapjaiban életellenes, mivel az ember (On)tudatossagat, természetes alkotderejét biztositd
szabadsagat akarja elvenni. Helyszinek és tarsadalmak kozotti valosagos, valamint szellemi
alkotdsok kozotti virtudlis utazasa az elszomorité tapasztalatok (nekiiia) ellenére iroi
allasfoglalasaban ér véget. A hazatérés szamdra az Onmagara taldlassal, kotelességének

306

sziintelen teljesitésével egyenértékli. Szamiizottként™, a hazatol tavol, de egy magasabb

az emberi léleknek az a képessége, amivel az ember alkalmazkodik a vilagmindenséget
kormanyzo térvényekhez és a benniik rejld sziikségszertiséghez, a végzethez. (...) Az ember
elemi létfonntartd érdekeit az oikeiosis révén ismeri fol. Tekintettel arra, hogy a nevelés a
Iélek fejlesztésére iranyul ezért a bolcsek lelkében miikddik az oikeiosis a legmegfeleldbben,
a bolcsek ismerik fol kovetkezésképp a legmegbizhatébban a természet torvényeit, ezért
egyediill 6k boldogok.” Mardoth Miklés: Néhany szd a sztoikus esztétikardl. In: Milalkotas-
esztétikum-k6zonség az antikvitasban Debrecen 1988. 33-4.

33 A A. Long:i.m. 243.

% Foucault: Az o6nmagasag technikai. (ford.: Kicsak Lérant) In: Foucault: Nyelv a
végtelenhez. Bp. 1998. 353.

3% Seneca: A bolcs allhatatosséaga. In: Sztoikus etikai antolégia. Bp. 1983. 34.

3% Fehér Ferenc szamiizetés-emigracié fogalmi disztinkcidja Marai esetében az elébbi javéara
dol. ,,A szamilizetés — belsé vagy kiils6 — nem pusztan életrajzi — els6 sorban politikai — tény;
¢letforma is. Ebben az értelemben kiilonbozik az emigracidotdl. Az emigracié sajat jogan nem
¢letforma, hanem masok életformajanak 6nkéntes valasztdsa s az ahhoz vald asszimilacid. Az
emigrans hazat s talan szivet is cserél. A szamkivetett magdn hordja hazéjat, még akkor is, ha
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rendl, erkolcsi €s esztétikai értékeit megbecsiildé hon reményében is tartja magat vallalt
feladatahoz, amit mintegy tiz évvel korabban Az iro és nemzetnevelés (1942) cimii esszéjében
igy summaz: ,,[...] az ird legfobb feladata a nemzetnevelés. Ez a pedagogiai szerep elsdsorban
arra kotelezi, hogy onmagéaval szemben érvényesitse a nevelés szempontjait és parancsait:
meg kell ismernie jellemét és szellemi képességeit, meg kell ismernie e képességek igazi
hatarat és természetét, fel kell ismernie azt a feladatkort, melyben Oszintén és teljes
erofeszitéssel tud alkotni, tehdt meg kell ismernie miifajat, s aztdn az onmiivelés, a valdsag
megismerése segitségével az emberi, a tdrgyi és amennyire az embernek megadatott, az
emberfolotti vilag tiineményeinek igazi természetét. Ez ismeretek birtokdban aztan, miifaja
hatdrain beliil alkot valamit, ami legtobbszér nem remekmi [...], hanem mindig pontosan
csak az, és annyi, ami az ird jellemébdl, szellemi képességeibdl €s a miifaj torvényeibol
kovetkezik™". Radidbeszédeiben a szabadsag, a kultira, a jogos és emberhez méltd élet
igényét és fontossagat hangsulyozta. Rab honfitarsait, kiilonosen a felndvekvd és elbutitott
ifjasagot lelki ellenallasra, onmiivelésre €s szolidaritasra serkentette. Abban a tudatban, hogy
szellem €s nyelv, sz6 és tett nem valaszthatd el egymastdl, gyakran €It a fogalomtisztazas
eszkozével: felmutatta, mint pap az ostyat, az egyes szavak valodi jelentését. Emlékezetbe
idézte a magyarsag multban rogzitett értékeit, ébren tartotta hivatastudatat és tidvozolte vilag
teremtd, felépitd szellemi erdit. Tette mindezt a hiteles tajékoztatas jegyében a sz6 erejével.
Az ir6 az Arisztotelésztdl szarmazd, a sztoikusokndl erdre kapd és végsd soron szamadra is
tételez6dd vita activa - vita contemplativa dilemmat az irastudd Osi, kozvetito-tanitd
szerepének vallalasaval oldja fel.

A nevelés gondolatkére nemcsak az irdi egzisztencia kulcsfogalma, hanem alkalmas
arra is, hogy a meglehetésen szertedgazd tematikdju radiobeszédek koherencidjat
megteremtse. Az irdi technika a Naplok vilagat idézi, ahol a hatalmas tapasztalati és szellemi

¢lményanyag letisztult, esetenként enigmatikusan toéredékes forméban jelentkezik. A

a szamiizetés nem oly dramai, mint Szolzsenyicin esetében, vagy nem is volt kényszer a sz
formalis értelmében; és akkor is, ha a szamkivetett nem hisz a hazatérésben, vagy elvesztette
is kotddését hazajahoz; még akkor is, ha, végiil, a haza a szamiizo6tt szamara nem elsGsorban
ismerds arcok, helyek szagok és hangok emléke, hanem ,ugy’-nek vagy ,.eszmé”’-nek
nevezett absztraktabb entitas.” Fehér Ferenc: Regény és szamiizetés. (ford.: Csaki Judit) In:
Holmi 1993. 2. szdm 254. Bar Marai, ismereteim szerint, nem tett kiillonbséget a két fogalom
kozott, s egy eldadason beliil is valtogatta 6ket, mégis figyelemre méltd, ahogy egy harmadik
kifejezés gyakori hasznalataval megvilagitja azt, hogy mit is ért rajta. A relevans jegy, amit
egyébként Fehér Ferenc is megallapit, az idegenség érzete (csak a szamiizéttnél van meg), ezt
jeloli a displaced person —kifejezés (Kulcsar Szabo Ernd Klasszikus modernség — karté zianus
értéktavlatban /Marai Sandor: San Gennaro vére/ cimi irasdban Toynbee-re vez et vissza), s
ami az 1955. febr. 5-én elhangzott Sunday Talk lakoénikus foglalata szerint: ,Mi is a
displaced? Aki nincs helyén a vilagban.” A kérdésre, hogy mennyire érezte magat otthon a
hazan kiviil haza-nyelv-iré6 kontextus adja meg a megnyugtato valaszt.
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toredékes-reflexiv naplok ¢és a radideldaddsok a miveltség komplexen értelmezhetd
momentumaban mégiscsak megegyeznek, sot ra is jatszanak egymasra. A kozvetitett hatalmas
ismeretanyag ténye egy alapvetd problémat vet fel, az irdi intencioét. Az olvasmanyokhoz,
illetve a megismerés lehetdségéhez/lehetetlenségéhez  flizott naplobeli reflexidk, ezek
totalitdsa egyszerre értelmezhetd a humanista miveltség atmentési’” gyakorlataként és egy
olyan tutvesztoként, amelyben a fonalat maga a szerz6/(6nmagat meg)alkotd dobja az olvaso
elé, s ezzel villanasnyi gesztusat be is sziinteti. Pontosabban ezt a szandékat elsotétiti, majd
ujra felvillantja egy egészen mas szogbol. Nagylelkli adds — vevése mogott egyszerre sejthetd
a bolcs Préteusz és a proteuszi bolcs, amugy a tengerparton martézads utan. A
radiobeszédekben Marai — 19. szazadi polihisztorra jellemzd — tuddsat a hétk6znapi ember
befogadd képességéhez igazitja: vagy a naplobejegyzésekhez hasonld rovid, egy téma koré
elrendezhetd gondolatfutamokat kapcsol ossze ( legjellemzdbben a New York-i Naplo /Diary
of New York rovatdban), vagy pedig egy problémat (pl. hazai sajtoszabadsag, irok helyzete
stb.), esetleg alakot — apropd — kibontas — konkluzid szerkezetli — egyszerd térténetben formal
meg. A személyes hangvételt gyakran az episztolak bensdségét tiikkr6z0 megszolitds, a
személyes vagy €rzelmi érintettség, a sorok kozott megbuvé rovid onvallomasok szavatoljak,
a hallgatoi megértést az ismétlés és ellentét haszndlata, az igényérzet alakulasat pedig a
finoman adagolt miveltség segiti.

A szabadsaggal szemben a szolgasag vetiileteinek abrazolasakor nem ritka az ironikus
attitid sem. Nem ad absurdum végigvitt abszolut negativitast, hanem csak ennek a finom
szalnak az at- meg attlinését, helyenkénti — foként stilisztikai szinten valé6 — megerdsodését
értem ezen. Ennek nem annyira megsemmisitd, sokkal inkdbb — horribile dictu — jotékony
hatdsa a szamottevd. Két irdniaértelmezés szelid jatéka Dbiztosit szilard alapot
zarja, ezzel a Szerzdi tevékenységemrdl ,,pozitivabb” szemlélete felé nyit utat. ,,Korunkban
igen gyakran beszélnek a kétkedés jelentdségérol a tudomdny szdmara; de ami a tudomany
szamara a kétkedés, az a személyes élet szamdra az irdnia (...) kétkedés nélkiil nem

lehetséges igazi tudomany, (...) egy igazdn humanus élet sem lehetséges ironia nélkil. Ha

7 Marai Sandor: Az iré és a nemzetnevelés. In: Thlet és nemzedék. Bp. 1992. 44,

% Margittai Gabor hasonlé gyakorlatra utal. Az Ihlet és nemzedék esszéi ,pedagdgiajanak,
torténetiségének és inspirdcidinak korantsem oly megnyugtatd értelme, dilemmaja (...): az
onmegdrzés €s a tarsadalmi atmentés gondja”. Ezen a ponton Cs. Szabd Laszldval rokonitja,
majd folytatja gondolatmenetét: ,,Marai Sandor is e kései civilmiiveltség tartalékaibol,
hangulataibol, emlékeibdl és erényeibdl raktaroz el a haborun talra.(...) esszéi ennek az
atmentésnek és felhalmozasnak: a tulélésre vald gondos berendezkedésnek a tanui, csaladias,
emberléptékii, otthonos, de nem frivol, kiegyensulyozott ¢és hagyomanykedveld
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ugyanis az ironia uralt lesz, olyan mozgast visz véghez, amely forditottja annak, amelyben
¢letét szabadon feltarja. Az iromnia korlatokat szab, végessé tesz, elhatarol, s ezzel igazsagot,

valosagot, tartalmat biztosit; fenyit és biintet, s ezzel hatarozottsagot és belso szilardsagot

59309 310

nyujt. Kierkegaard Goethe’ "~ életmiivében latja elsd megnyilvanuldsat annak, hogy az
irénia a szubjektumhoz valami tobbletet ad, egzisztenciava alakitva azt. Ugyanakkor felhivja
a figyelmet, hogy csak az uralt valtozat képes ilyen hatasra. ,,Az ir6nia szigoru porkoléb, fél
tdle az, aki nem ismeri, de aki ismeri, az szereti is. Aki az irdniat egyaltalan nem ismeri, kinél
stiket suttogasa siiket flilekre taldl, az pontosan (eo ipso) annak van hijaval, amit a személyes
élet abszolut kezdetének lehetne nevezni, azt nélkiilozi, ami itt az egyes pillanatokban a
személyes életnek nélkiilozhetetlen, hidnyzik neki a megijhodas és megifjodds, az irénia
tisztitd kereszteldjének a fiirdoje, mely a lelket életének véges kotottségébol, barmi erdsen s
tartésan éljen is benne, kiszabaditja...””'' Az irdnia tengerében valé megmartézas(!) tehat
jotékonyan hat, feltéve, hogy az, aki vallalkozik erre, a partot sem téveszti szem eldl: ,,(...)
frissitden és erdsitden hat, ha a til nyomasztd levegdben leveti ruhdit, s az irdnia tengerébe
vetl magat az ember, természetesen nem azért, hogy benne maradjon, hanem azért, hogy
egészséget és vidamsagot meritve ismét magara oltse ruhait™'%. Az irénia ezen a ponton
egyszerre ontologikus statuszu és a belsére iranyuld etikai magatartas felé vald elmozdulés
lehetdségét is magdban hordozza. Richard Rorty Esetlegesség, ironia és szolidaritas cimii
kotetében végsd soron az episztémé megkozelithetdségét vizsgalja. Alkothat-e az ember
onmagardl és a valosagrol egy olyan fogalmat, amely esetleges mivoltabol felszabadithatja és
hatarozottsagdban rogziteni képes? Rorty rendszerében Kierkegaard etikai motivaltsagu
ironikusa metafizikusra valt, hiszen az episztémé elérhetdségét vallja. ,,A metafizikus egyetért
a visszaemlékezés platoni elméletével, abban a formaban, ahogy ezt az elméletet Kierkegaard
ujra megfogalmazta, nevezetesen, hogy az igazsadg benniink van, hogy beépitett kritériumaink
vannak, amelyek képessé tesznek benniinket a helyes végsd szotar felismerésére (...) azt
gondolja, hogy a »helyes« nem csupan azt jelenti, hogy »megfeleld azok szdmara, akik ugy

, . . . , , R , . 1
beszélnek, mint mi«, hanem szigoribb értelme van — a »valodi lényeget ragadja meg«.”"

olvasottsagnak és eszménynek a palackpostdi egyben”. Margittai Gabor: A méltdnyossag
szenzacidja — humanista kézhelyek a Marai-esszékben. In: Kalligram 2000. 5. szam 18.

3% Kierkegaard: Az irdnia fogalmarél, allando tekintettel Szokratészra. In: Séren Kierkegaard
irasaibol Bp. 1982. 115-6.

31014, 114. ,,Goethénél az irdnia a legszigorubb értelemben vett uralt momentum volt; a koltod
készséges szellem. Az egyik oldalon az egyes koltdi alkotas az irdnia kovetkeztében lesz
onmagaban kerek egésszé; a masik oldalon az egyes koltoi alkotdas momentumnak bizonyul, s
ezaltal lesz kerek egésszé az irdnia erejénél fogva az egész koltdi egzisztencia dSnmagaban.”
M1d. 116.

21d. 116.

1 Richard Rorty: Esetlegesség, ironia és szolidaritas. Pécs 1994. 93,
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Rorty ironikusa a filozofiai-irodalmi®'* tradiciot elemezve dialektikat érzékel. ,,A dialektikat
ugy definidltam, mint kisérletet arra, hogy szétarakat jatsszunk ki egymas ellen, és ne csupan
mondatokat vezessiink le egymdasbodl, tehat mint a levezetésnek az Gjrairassal vald részleges

helyettesitését.”"

Ezzel el is érkezett kozponti gondolatdhoz, miszerint az ironikus
praxisaban szétarakat feleltet meg egymasnak, ezzel egylitt sajat végsd moralis azonossagat is
folytonosan feliilvizsgalja. Szamara a konyvek és kulturak a ,,szotarak megtestesiilései”: ,,Egy
személy kritikajaként csak egy masik személy, egy kultura kritikdjaként csak egy masik
kultara szolgalhat. (...) Igy sajat karakteriinkkel vagy sajat kultirankkal kapcsolatos
kételyeinket csak ismeretségi koriink kiszélesitésével oszlathatjuk el vagy nyugtathatjuk meg.
A legkdnnyebben ugy, hogy konyveket olvasunk — az ironikusok tobb 1d6t forditanak
konyvek helyrerakasara, mint él6 személyek helyrerakasara™'®. Sajat ontologikus statuszuk
folyamatos(an megujuld) fenntartdsa érdekében az irodalomkritikusokhoz mint ,,moralis
tanacsaddkhoz” fordulnak, akik széles ismeretségi korilk miatt jobban elkeriilhetik, hogy
egyetlen konyv, szotar csapddjaba essenek; s ezért képesek nekik segiteni abban, hogy a
hegeli ,dialektikus mutatvany”-hoz, az egymasnak ellentmondé konyvek egy hatalmas
mozaikban valé 6sszerakdsahoz/egyiittlattatasahoz eljussanak.

A Naplo-olvasd Csoori Sandor Malraux Képzeletbeli Miuzeuméhoz hasonlitja Marai
intellektudlis kozegét. Mig a muzeum metafordja Malraux-ndl a miivészet egészben
lattatasara, addig Marainadl az erkolcs és a kultura vonatkozésaban értelmezett emberi
torténelem perspektivikus szemléletére ad alkalmat. A ,mindent egyiitt 1atds” igénye, ,,a
kultara sokféleségének az ismerete és az egyetemesség mamora™'’ hajtja 6ket. Ez az 616
muzeum a teljes idd €s a teljes tér lenyomata, vandorlasok ¢és taldlkozdsok emlékeit 6rzi. Nem
holt panoptikum, hiszen folytonosan at/valtozik €s identitast biztosit annak, aki létrehozza, s
annak 1is, aki értelmezi. Marlaux hangsulyozza, hogy ez a muzeum ,,sziikségszertien szellemi

5318

jellegl™”™®, a bekeriil6 egyes miivek nem halnak meg egészen, mert szdmunkra vald

jelentésiik megmarad. Malraux és Mdrai szemlélete az organikussag és az emlékezés, a

3% Rorty mind a filozé6fiai-irodalmi, mind a dialektika momentuma kapcsan Hegelt jelsli meg
szellemi elddnek: ,,amit Hegel valdéjaban véghezvitt az ironizalé tradicié megalapitasaval a
filozofian beliil segitett megfosztani a filozéfiat kognitiv és metafizikus mivoltatol. Segitett
irodalmi mifajja valtoztatni. A fiatal Hegel gyakorlata kétségessé tette az
igazsagkonvergencianak a lehetdségét, amelyrdl az idos Hegel teoretizalt. Az id6s Hegel nagy
kommentatorai olyan irok, mint Heine és Kierkegaard, akik Ggy targyaltak Hegelt, ahogy mi
most Blake-et, Freudot, D.H. Lawrence-et vagy Orwelt targyaljuk”(Id. 96.) Figyelemre m¢lto,
hogy Kierkegaard-ral szemben Rorty nem elfordul Hegelt6l, hanem mintegy sajat
Szokratészének tekinti, aki szamara pharmakonja teljes készletét nyujtja.

U 1d. 95.

M1°1d. 97.

" Csoéri Sandor: Naplok — hattérben Maraival. In: Hitel 2004. 5. szam 8.

18 A. Malraux: Az obszidian fej. Ford.: Réz Pal Bp. 1976. 124.
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319 a nosztalgia tekintetében is érintkezik. Mig

metamorfozis és a ,,legmélyebb eurdpai érzés
azonban az eldbbi képzoémiivészeti alkotdsokat, az utdbbi a nyugati miveltség ¢és szellem
lenyomatdt hordozé miiveket gylijt maga koré. Madarai emigracidos Naploiban &s
radiobeszédeiben virtudlis cserepekbdl és valdsagos téglakbol kisérli meg felépiteni az
eurdpai szellemet. Azokat a miiveket és alkotoi sorsokat, amelyek fennmaradtak az Ertelem
rostdjan, tdgabb — vertikalisan €s horizontalisan kiterjesztett — dimenzidba helyezi. Mar nem a
30-as években oly féltve figyelt, térképen rogzitett varosi kultira fényjeleit, hanem az emberi
szellem mécseseit koti 6ssze. Az Orjaratok gilleti képe sugarzd vardzskorré szelidiil, valahogy
ugy, amint azt néhany évtizeddel azeldtt a Louvre latvanya felidézte benne. ,,A Louvre az az
épiilet, melyet nem hataroztak el: az id6 épitette, (...) mely mult Eurdpa és Franciaorszag,
kiralyok és muvészek folott, az évszazad lassan elmult, a gotika nemes és siiri arnyékabol
lassan eldléptek a renaissance érzékletes formai és alakzatai — s végiil megallt a Louvre az
iddben (...) és Orzi a gotikabol felszabadult francia renaissance nagy pillanatét (,...) a vilag
legnemesebb tartalmat zarja magéaba, az emberi élet minden valtozatat (...), titkos ardnyaival
¢s vonalaival, emlékeivel ¢és valdsagaval, izlésével és tartalméval bezar mindenkit egy

s s . 320
varazskorbe, s ennek a varazskornek Europa a neve.”

Az 1951. oktober 7-e €s 1956. december 30-a kozott elhangzott eldadasai tematika és
terjedelem szempontjabol két részre oszthatok. A teljes anyag jelentds része, mintegy
kétharmada Sunday Talk (Vasarnapi Kronika) cimmel hetente (vasarnap 13. 15-t6l 10
percben) keriilt addsba. A fOmisor radidesszéi bar tartalmilag valtozatosak — politikai,
szocioldgiai és mivészeti tdjékoztatas mellett emlékezéseket, portrékat és utirajzokat
tartalmaznak —, a szdértabb mellékmisorokhoz képest mégis inkdbb az aktudlis hazai ¢&s
vildgesemények koriil gytirtiznek. A szerzd Ulysses alnéven, majd 1956-os magyar
forradalom eseményei kapcsan sajat névvel jegyzi irasait.

Ritkabban, havi egy-két alkalommal a kulturdlis program’*' egyéb prozai és dramai

miisoraiba is bekapcsolddott. Az elébbiek csoportjdhoz tartozik a Book of the Week®**(A Hét

1 1d. 100.

320 Marai Sandor: A Louvre. In: Uj Idék 1939. marc. 26. 13. sz. 473-475.

32! Marai Sandor irasainak két nagyobb —dramai és prozai jellegii - csop ortra valo osztasakor
elsésorban belsd, alkotoi, illetve a valdszinlisithetd szerkeszt6i szempontokat igyekeztem
szem elétt tartani. Az 1955. aprilis 6-i angol nyelvii miisorrendbdl azonban kideriil, hogy
azokat a misorokat, amelyekben az ir6 miveit vagy maga, vagy masok felolvastak, egy
szélesebb programhalon kell elképzelni. Eszerint 7 program kiulonb6z6é fajtaju misorokat
foglalt magaban: 1. News (~Hirk6zlé misorokat), II. Political (~Politikai miisorokat:
a)specialis /To german refugees; Paris observer; Open Window/, b) altalanos /ezek kozil az
56-0s magyar ellenforradalom kapcsan a kiillonb6z6 kommentarok, jelentések szerepe né meg:
Home-, National-, Internacional Commentary/), III. Cultural (~Kulturalis miisorokat: Letter
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konyve), amelyben konyvismertetéseit olvasta fel. Szabd Zoltdnhoz (London) és Wass
Alberthez hasonldoan 6 is tuddsitott a szabad vilag kulturdlis, ritkdn politikai eseményeirdl,
ezek az eldaddsai a Letter from the West (Nyugati Levél) milisordban hangoztak el. 1952
juliusatdl 1955. szeptember 28-ig a Letter from the West programcim — az eléadasok fedlapja
szerint — valtakozik a Diary of New York (New York-i Napld) titulussal. Specialis
miisorokban egy-egy alkalommal adott eld. Az amerikai elndkvalasztasrol tudositott 1952.
november 5-én a Report of November 4-ban. A Nobel-dijas Hemingway tiszteletére
Osszeallitott miisorban (Special Hemingway Program) 1954. december 26-an megismételték
korabbi felolvasasat Az dreg haldsz és a tengerrd’>. Feltehetd, hogy Marai karacsonyi és
ujévi beszédei (Christmas Talk, New Year Talk) is a ,specialis” programok sorat
gazdagitottak, jollehet a PIM-beli hagyatékban a Sunday Talk eldadéasainak kronologiai
sorrendjébe illeszkednek. A Levél Ithakdba cimii parabola 1955. marcius 13-an hangzott el a
Székely Andor szerkesztdi munkajat dicséré Special Light Cabaret with audience™* -ben.
1951. oktdber 30-4n a Mikes Imre altal szerkesztett Our living culture (E16 magyar kultira)-
ban Karinthy Frigyes Halottja mellett Kosztolanyi Dezs6 és Marai Sandor Halotti beszédét 1s
felolvastak. Az Open Window (Ablak a vilagra) 1954. oktéber 28-1 adasaban elhangzott egy
interj, amelyben Marai ,,a megszallo voros hadsereghez fiiz6dé emlékeirdl” beszélt.

Dramai miisorban harom alkalommal mutattdk be adaptalt hangjatékait. A Play of the
Week (Vasarnapi Szinhaz)-ban — ahol eredeti, adaptalt hangjatékok és emlékmiisorok
hangzottak el —, 1951. december 23-4n A kassai polgarokat, 1952. marcius 23-an a Varazst, és

1955. aprilis 10-én a Vendégjdték Bolzanéban™ cimii jatékot adtik eld. A rendez6 Kormendi

from the West, London Mirror, Theater Review stb.), IV. Entertainment (~ Szoérakoztatd
miusorokat: Play of the Week, Light Variety), V. Education (~Nevel6 miisorokat: Science and
invention, Hungarian College), VI. Religious (~Vallasi misorokat: ezekben Marai nem
szerepelt), és VII. Other (~Egyéb miisorokat: Report of the Week, Sunday Talk).

22 Marai recepciéjahoz: 1951. dec. 9 -én Szabd Zoltan az Egy polgdr vallomdsai-t, 195 3.
februar 7-én pedig Vamos Imre a Béke Ithakaban ciml konyvét ismerteti.

331952, szeptemberében a Book of the Week-ben hangzott el Az éreg haldsz és a tenger
méltatasa, ezt ismételte meg (Special Marai program cimmel) 1954-ben. Megtigyelhetd, hogy
egy terjedelmesebb misorban a kiil6nallé irdsok mas horizontba keriilnek. Vamos Imre, a
stockholmi tudosité kozolte a tavollévo ird levelét, ami az irdi hivatas természetét summazta.
Egy nappal korabban pedig, 1954. dec. 25-én Szabd Zoltan alapos, szélesebb ivii
tanulmanyban foglalkozott Hemingway életmiivével.

3 Valosziniileg a Light Variety Program (Vidam szinhaz) specialis adasaként hangzott el. A
miisorrendben ,,Vasfliggbny6n innen és tal” cimmel jelent meg.

3 0szK SzER FM 3/11766 106., A hangjaték fedlapja 2 példanyban (angol és magyar
nyelven): Announcer: Mikecz Maria; Casanova: Bikich (Gabor); Parma grofja: Székely
(Andor); Franciska: Simon Gyodrgyi; Balbi: Czinkota; Fehér Szarvas szalloda fogaddsa: Duka;
Voice I: Duka; Emlékezés hangja: Bikich (Gébor) Rendez6: Székely Andor; Translator: Mike
Eva (Length: 75.50)
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27 _bar 1957-es keltezésii — kiilonlegesnek szamit, mert a

Ferenc’*® Maraihoz cimzett levele
hagyatékban ilyen, adminisztrativ jellegli magyar nyelvii dokumentum csak néhany maradt

/ezeket ugyanis a SzZER kiilon osztalya tarolta/.

5. Marai Sandor, a radidszerkeszto

Mirai Sandor 1951 oktdberétdl szélesebb perspektivaji, tudoméanyos miisor
létrehozasaban is kozremiikodott. Dessewffy Gyula, a magyar osztaly igazgatdja bizta meg a
kezdetben Szabad Egyetem, majd 1952-t81°** Magyar Kollégiumra valtoztatott program
szervezésével Szabd Zoltant és Marai Sandort. Az elébbi ligyintéz6i, az utdbbi iranyitd
feladatot latott el. Borbandi Gyula visszaemlékezése szerint harom miisorterv késziilt el: az
elsd a Szabd Zoltané, a masodik a Juhdsz Vilmosé, a harmadik pedig a sajat beterjesztése volt.
Az els6 eurdpai, a masodik amerikai tuddsokat kivant megnyerni az {igynek, a harmadik
tervezetében pedig mindkét kontinensrdl megnevezett néhany meghivandé gondolkodét. Mérai

Sandor az olaszorszagi eldadok toborzasara vallalkozott. A hagyatékban ez iddszakbdl

26 Koérmendi Ferenc (1900-1972) ird, wjsagiré. A Budapesti kaland cimii regényével
nemzetkézi regénypalydzatot nyert. 1932-9 kozott a Pesti Naplo munk atarsa. 1939-ben
emigral, 1945-ig a londoni BBC magyar osztalyan dolgozik. 1945-benaz Egyesiilt Allamokba
vandorol, ahol 1954-t6l rendez6ként alkalmazzak a SZER new yorki osztalyan. 1961-9 kozot t
az Amerika Hangja magyar osztalyara keriil &t Washingtonba, s innen megy nyugdijba.
/Borbandi Gyula: Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliografia, Bp. 1992. 208-9./

327 Kedves Sand or,

Mellékelten kiildom a verseket és kérlek, valassz hozzajuk a "Versek" koziil, amennyit
akarsz. Még egy kérés: hogy kompozicidja legyen a dolognak, kérlek hatarozzad meg a
sorrendet. A program cime: VERSEK A REGI BUDAROL, PESTROL, BUDAPESTROL.
Az egészet igy képzelem: A bevezetd —koriilbelul —egy vagy masfél oldal; ha kedvedre van
olvassad te; ha nem akarod, Dékany olvassa. /Tehetséges, szép fiatalos hangja van./ A
verseket — aszerint, hogy nének vagy férfinek szanod — Szorényi Eva és Szabé Sandor
olvassa. Az 6sszekotd szovegeket Szorényi elott Dékany, Szabo el6tt Andrasné olvassa.
A kisér6 muzsika minden vers végével kezdddik és alaja hangzik a kdvetkezd bevezetd
sorainak. A versek irdjat és cimét vagy a szovegedben, vagy soraid utdn, mint cimsort,
felvaltva olvassak be a narratorok. Ha barmiféle kivansagod van, kérlek, mondd meg. Halas
lennék, ha a kéziratot megkaphatnam junius 4-re vagy 5-re. Es még egyszer, koszonom
kézremikodésedet.

Szeretettel: Ko6rmendi Ferenc
¥ Ez utébbi cimen az OSzK-ban 6rzétt SZER-dokumentumok kozott szamos eléadassorozat
szovege fennmaradt. Az Eurdopa-kép szempontjabdl Bogyay Tamas harom el6adasa érdemel
kiilonos figyelmet (A Roémaban — Palinkas Laszlo altal — szerkesztett Corvinardl /1953. febr.
7./, Mircea Eliade "Eurdpa oszthatatlansagarol" c. tanulmanyardl /1953. maj. 9./, és az
Eurdpai egységrdl /1953.maj.16./ irott szévegei.)
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megbrzédstt egy haromiranyt biztonsagi levelezés néhany darabja. A Thury Lajossal’™

folytatott levélvaltasa a legszdmottevobb, 1951. november 5-e¢ és 1952. februar 4-e kozott
mintegy kilenc darabot szamlal. Ezekbdl kideriil, hogy az altala felkért Ovary Zoltannak, a
rémai klinika egyik féorvosanak, Toth Laszlonak, a ndpolyi egyetem magyar lektoranak és
Pélinkas Laszlonak, a firenzei egyetem magyar tandranak az eléadasai milyen titemben kovetik
egymast. A nyugati vilag 0j irdnyairol kért négyszer tizenotperces eldadast orvostudomanyi,
nyelvelméleti és képzomivészeti témakban. Az egyes eldadasokat leveleihez csatolva
mellékletként kiildte Thurynak és Borbandinak, illetve rogton jelezte, hogy a kovetkezd
darabot mikor tudja tovabbitani. Borbandi a misorra keriilést pontositotta, valamint értesitette
arrdl, hogy Dessewfty Gyula, a magyar osztaly igazgatdja 1952. februar 1-t6] kétszeresére
fogja emelni a sorozatok szamat, igy ,,minden napra jutna egy eléadas” (1951. november 28.).
Mirai Sandor tovabbi eléadokat javasol Thewrewk-Pallaghy Gyorgy, Pasztor Lajos €s Vészi
Matyas személyében. Az utdbbival kapcsolatban csak annyi bizonyos, hogy jogi témaval
foglalkozott volna. Az elsd kettdre vonatkozoan érdemes azonban egy levélrészletet is
kiemelniink. ,, Tovabbi Szabad-Egyetem eldadasokra ajanlom: 1./ Dr. Thewrewk-Pallaghy
Gyorgy egy. tanar. /Paris. Hotel vagy Boulevard Garibaldi, - Dolbhoff Lilly megallapithatja a
cimet/ Nagy anyaga van a Mindszenthy-irodalomrol. 2./ Dr. Pasztor Lajos. /Roma. Via della
Conziliazione. ¢/o ,,Anonymus” Cooperativa Editrice/ Evek ota gytjt anyagot ,,Kossuth Lajos
¢és a risorgimento” c. tanulmanyahoz. Emigracios szempontbol ez az anyag érdekes.” (Thury
Lajosnak 1951. november 22.) Ebbél is kideriil, mennyire koriiltekintéen™ jart el egy-egy
eléadd esetében. Bar arra vonatkozdan nem taldltam adatot, hogy szerkesztdi tevékenysége
meddig tartott, a Dessewffy Gyula altal irott — e tekintetben feddd — levél szerint gyanithato,
hogy 1952 4prilisdig, tehat az amerikai emigracidig: ,,Rendkiviil elszomorit, hogy a
szabadegyetemi értekezleten nem veszel részt. Csak most érkeztiink el munkankban ahhoz a
régen vagyott allapothoz, hogy a pszicholdgiai habort legfontosabb erdforrdsava egy j
kiilpolitikat tegylik. Ennek megalkotdsdnal szinte nélkiilozhetetlen vagy ¢&s rendkiviil

sajnalatos, hogy nem tudsz a munkéba most azonnal bekapcsolddni. (...) Az elképzelés most

3 Thury Zoltan fia. Maraival egy id6ben volt a Magyar Nemzet munkatarsa. 1951
decemberétdl 1953 augusztusaig volt Miinchenben a Szabad Eurdopa Radié magyar
osztalyanak helyettes vezetdje.

30 palinkas Laszlora vonatkozéan kiilon felhivia Thury figyelmét arra, hogy az el6ad6 az
otthoni hozzatartozo6i védelmében alnéven akar szerepelni, és szivesen vallalna mas sorozat
elkészitését. ,Mellékelem /és kérem vissza/ Palinkds professzor levelét. Amennyibe(n) egyet
értesz véleményemmel, azt ajanlom, adjatok megbizast ennek a nagyon képzett, tudods
embernek 1./ ,,A modern miivészet izmusai” cimi négy /egyenként tizendt perces/ Szabad
Egyetem eldadas megirasara, 2./ /érdemes lenne megallapodni vele, hogy kéthavonként
egyszer adjon egy negyedorat az italiai képzOmiivészeti eseményekrol. — Ezt kitlinden el
tudnd latni és ebben a magam részérdl hasznot remélnék a radidénak.”(1952 . januar 24.)
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az, hogy mi kidolgozzuk a magunk tervezetét, amelynek alapjan a new yorkiak osszeiilnek és
talan az egész Free Europe Radio egyik leglényegesebb programjava valik majd
kezdeményezésiink. Szeretném tudni véleményedet, kritikadat, nagyon boldog lennék (...ha) a
jovendd soran vallalndd ennek a munkdnak Redd esé részét. Azt hiszem a leglényegesebb
kezdeményezésiinkrdl van szo. Olyan feladatrél, amely elsdsorban Neked testhez alld és
amelyben a legfontosabb szerepet tolthetnéd be” (Miinchen, 1952. aprilis 1.). Az idevonatkozo
levelek sora itt megszakad, azonban ha a miisorrendet megnézziik, azt lathatjuk, hogy Madrai
munkdja mar 1952 tavaszara beérett. 1951 decemberében — kozvetleniil a Szabd Zoltané
(oktéber: Az irastudok csalodasa /Russell, Orwell, Silone/, Széchy Agost alnéven), és a Cs.
Szaboé (november: Négy nép /olasz, angol, francia, német/) utan — elhangzott a Toth Laszlo (4
magyar kizoktatds bolsevizdldsa), majd Ovary Zoltan (A korszerii kértan médszerei) és a sajat
sorozata, amelynek 4 magyar irodalom a vilagirodalomban cimet adta. ,,Marai szerkesztoi
tevékenysége elismerést és tiszteletet érdemelt. Ugyszeretete, pontossaga, lelkiismerete példas
volt. A hataridéket mindig betartotta. Mondanival6jat ugy fogalmazta és miisorait ugy
szerkesztette, hogy ne legyenek az eldirtndl sem hosszabbak, sem rovidebbek. Soha nem
késett, soha nem kellett varni kézirataira vagy hangfelvételeire. Amit megigért, megtartotta. A
megbizhatdsdg mintaképe volt. Ezzel masokat is arra késztetett, hogy hasonléan kezeljék a
rajuk bizott tigyeket. A tobbi kozott arra is példat adott, hogyan kell a kiils6 munkatarsakkal
banni, megbecsiillve munkéjukat, fairadozasukat ¢és az tigyért vallalt szolgalatot. Kar, hogy
szerkesztéi tevékenysége a SzER-nél csak rovid ideig tartott.”' A Magyar Kollégium
¢letképesnek bizonyult, jollehet a rendszeresség helyett csak az esetlegesség dominalt az

eléadassorozatok megvalosulasaban.

Naplojaban is emliti a szabadegyetemi sorozatot: , Konnyen, készségesen és
megerdltetés nélkiill irok néhany oldalt a radid szdmdara a »magyar irodalom a
viladgirodalomban, s véltozatair6l. Az oldalakat 6sszerakva csakugyan megddbbentd, milyen
méltanytalansag sujtotta a magyar irodalmat a vildgban. Egyszeriien tallépett rajtunk a
Nyugat, agyonhallgattak, észre sem vettek.”** Marai lelkiismeretesen késziti a radidadasait,
gyakorlottan t4jékozodik a vilagirodalomban, ugyanakkor hamar észreveszi, hogy a biztos

megélhetési lehetdségért nagy arat: irdi munkajat’™ kénytelen fizetni. A bejegyzésekbol

3! Borbandi Gyula: Marai Sandor mint radidszerkeszté. In: Literator 1994. 36.

2 Marai Sdndor: Ami a Naplébol kimaradt 1950-1951-1952. Toronto 2001. 233.

3 1d. 243.: ,A radioban szorgalmasan olvasom mondékdmat, harmadik hénapja... csak
éppen harom hoénapja nem irtam a konyvem egyetlen teljes fejezetét sem. Nagy szerencse,
hogy atmenetileg megint van megélhetési lehetdségem, csak éppen nagy arat kell érette
fizetni: a munkdmat.”
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pyooo. Lz 4 4 : : 4 .
nemcsak egyes miiveinek a fogadtatasara®*, hanem olvasmanyaira is fény deriil, s figyelemre

mélto, hogy a Book of the Week (A hét konyve) 1952. évi repertoarjanak’>

javarésze a
naploban is felbukkan. A Play of the Weekben eldadott A kassai polgdrokrdl irja:
elszomoritja a tudat, hogy a hangsilyok mennyire megvaltoztak az idében. Somlay Artur
kilenc évvel ezel6tt még a ,,Valami 6rokkévaldt akartam ezzel a vésdvel faragni...” teremtd
mondatéra helyezi a stlyt, a radioban viszont Janos mester elbocsatd szavai és a ,,Jog nélkiil
nincs élet...”- kijelentés kozli jobban a 1ényeget. Megrendiil - sajat elmuldsara figyelmezteti
ez a valtozas —, majd ismét erdre kap 1952-ben, amikor a radié megirja, hogy darabjat hétszer
ismételték meg a nagy sikerre valo tekintettel, a pozitiv visszhang miatt érzett 6romét nem

birja leplezni: ,,Evek ota ez az els6 hir arrél, hogy még élek valahol otthon; tehat élek™°.

Marainak a Szabad Eurépa Radidba valo bekapcsolddashoz nyilvanvaldéan hozzajarult
a magas honorarium - csak a Vasdrnapi kronika eléadasaiért heti 75 dollart kapott -, illetve az
a pedagdgiai lehetdség, amely irdi tevékenységének a haboru utan legfébb mozgatorugoja
volt. A radio és ezzel egyiitt sajat emigracios helyzettudatanak foglalata a szellemi hidépités
metaforaja. 1955. julius 31-1 felolvasdsaban a leonardéi példdhoz emelve a Babits és
Kosztolanyi altal vallalt eurdpai dimenzidji magyar literatira-mentést, kijelenti: ,lét ¢&s
nemlét szakadéka elott allo kis nemzet” héroszai Ok, hiszen ,,...hatalmas hidat épitettek a
magyarsag ¢és az europai, teljesebben a vilagirodalom kozott .

Ezzel a kettds csillagzattal a feje folott — maga is mint ,pontifex” irastuddé —
fogalmazza 1952 januarjaban®™’ A4 magyar irodalom a vildgirodalomban cimii négy
eldadasbol allo sorozatot a Szabadegyetem szdmara. Abban a torténelmi helyzetben, ,,amikor

otthon a magyar irodalom katakombéba szorul, amikor a bolsevista szellempolitika tudatosan

3 Figyelemre mélté, hogy a Halotti beszéd-et nem akarta megjelentetni, gy érezte, hogy
nincs joga hozza. Id. 217.: ,,A , Latohatar” szerkesztdje kardoskodik a vers megjelenése
mellett... s a »Halotti beszéd« meg sem jelent még, mar kézkézen forog. Amerikatol Parizson
at Romaig leveleket irnak egymas olvasok err6l a versr6l, mar at ment egy nyelvi Ontudat
vérkeringésébe.”

Az 1952-es jegyzetek kozott: Papini: Il libro nero”- radids ismertetés 1952. februar 10.;
Dosztojevszkij: ,,Sztavrogin vallomasa” —Sunday Talk 1952. marcius 9.; Julien Green: Naplé
1946-1950 — Book of the Week 1952. aprilis 6.; Camus: A 1dzado ember — Book of the Week
1952. junius 8.; Rebecca West tanulmanyairél — Clara Booth Luce: A szentek, ahogy ma
élnek 1952. december 27. /az eldadasrdl azt irja a naploban, hogy megértette: a szentek nem
lehetnek sértodottek/; Carson: Korulottiink a tenger — 1952. november; Hemingway: Az 6reg
halasz és a tenger — 1952. szeptember; Weissberg: A vadlott — 1952.n ovember 8.

336 Marai Sandor: Ami a Naplobol kimaradt 1950-1951-1952. Toronto 2001. 251.

¥ 0OszK SzER FM 3/11766 58. Mind a négy elbadas a University of the Air, a ,,Radio
Szabadegyeteme™ program keretében hangzott el. Az elhangzas idépontjai és sorszamai: 1.
eldadas No. 36. 1952. januar 3.; 2. eldéadas No. 39. 1952. januar 10. (hangfelvétel: Roma,
1952. november 29.); 3. eldadas No. 42. 1952. januar 17.; 4. eldadas (két példany maradt
fenn) 1952. januar 24. és 1952. janudr 26. No. 45. és No. 46. sorszammal, az utébbin origina [
felirat olvashato.
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iparkodik megsemmisiteni a magyar irodalom nemzeti és europai jellegét”, idoszertinek véli a
szamvetést affeldl, hogy milyen szerepet tolt be egyrészt irodalmunk a vildgirodalomban,
masrészt az emigracidos magyarsag a szellemi pusztulas feltartdztatdsdban. E két kérdéskorhoz
kapcsolddd gondolati szalak a négy esszét slirlin behalozzak, s végsd soron egyetlen nagy,
tevékeny életosztontdl atizzott vallomdssa avatjak. A kollektiv és az egyéni sors problémaja
az identitas porozitdsanak és valsdganak érzetébdl fakad, s mint ilyen, értheté mdodon foglalja
magaba az irot érintd legstilyosabb szellemi élményeket és targyakat. A magyar irodalomrol —
annak orszaghatdr-szabta polaritasarol, eurdpai helyzetérdl és ,,alkati” lehetdségeirdl —, a
remekmiivekrol — érték és siker dolgat, valamint miifaji megosztottsagat illetden —, a miivészi
tradiciorol és a magyar nyelvrol vallott nézetei gondolatvilaganak lényeges csomdpontjait
alkotjak. Marai szerint a valdsagban: ,,otthon nincs tobbé magyar irodalom, vergddo lelkek
igéit, a nagy magyar ironemzedékek megkinzott sereghajtdinak életmiivét orlik pépessé az
azsiai diktatira papirmalmaiban. A magyar irodalom mar csak a szabad vilag orszagaiban él.
De ez az élet mesterséges. A szamiizottek irodalma hangot adhat a reménység, a félelem, a
bizalom és a szorongas érzéseinek, kifejezheti a va[d?] és onvad vizsgdldodasainak nagy
kétségeit —, de eleven irodalom csak az otthon légkorében tud I€élegzeni. A szamizott
irodalom 1élegzetvétele csak mesterséges 1égzés. Nagy miivek ritkan sziiletnek a
szamiizetésben, eleven irodalom soha > (kiemelés télem — K. M.) /1. eldadés/. A hontalanok
irodalma, miivészete mesterséges, mert kiviil marad az anyanyelv titokzatos-cinkos 1égkorén
¢s a nemzet ontudatat sem épiti eleven jelenlétével. Az otthoni alkotok ugyan nem nélkil6zik
a valodi hatas feltételeit, szorongatott helyzetilk azonban Ovatossagra és kovetkezetes
helytallasra készteti dket, nehogy ,.énekes”-bdl ,,arul6”-va valjanak. Ellenben ,kiilf61don,
abban a senki-foldje-szerii térfogatban, ahovda menthetetleniil eljut mindenki, aki a
szamkivetettséget valasztja, az irdé kiilonésen magéanyos. Anyanyelv nélkiil, annak éltetd
szelleme nélkiil nincs, soha nem volt irodalom. Ahogy valldsos korszakban a papok titkosan,
lithurgikus nyelven dldoznak hitiik szertartasainak, ugy ir ma az idegenben, az idegen nyelvii
életkorok kozepette, siikket maganyban a magyar ird. Utja a vilagban vanszorgas csak, kiilonos
mankok, forditok és forditasok protézisének segitségével. Nagy hittel és erdvel igy is
szlilethetnek a szadmkivetettség maganyaban érdemes miivek, de egy nemzet szellemi
ontudatdnak segitsége nélkiil nincs eleven irodalom™/4. el6adds/. Mdarai mégis hisz abban,
hogy az otthoni alkotok ,katakomba-munkdjat”, ,lithurgikus” erdfeszitését még igy,
csonkasagaban is tevOlegesen tudja kiegésziteni a szamilizott irdk szerepvallaldsa a szabad
vildgban. A pusztulas megallithatd, ha a magyar szellem életképes szovetét az alkotok

elevenen tartjdk akar azon az aron is, hogy Uj formanyelvbe agyazottan szdlaltatjadk meg
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alkotasaikat. Vitathat6, hogy annak, ami ezen a mddon realizalddik (radids eléadasban,
filmben stb.) ,,van-e (...) még kozvetlen koz(e) az irodalomhoz? De a nagy valtozasok
kozepette az ird sem tehet mast, mint amit cselekednek minden szellemi munkateriileten
sorstarsai: meg kell kisérelni sorstdrsnak maradni [, és] az 0j formanyelv térfogatdn beliil
valésitani meg alkotasait. Bizonyos, hogy a radidnak, s a televizionak is lesznek egy napon
koltoi, ahogy hivott szinpadi deszka koltot €s alkotdsokra csabitott a nyomtatogép irokat|,]
remélni lehet, hogy a magyar szellem az 0j miifajok lehetdségein beliil is szdlani tud egyszer a
vilaghoz/4. eléadas/.

Az eldadéassorozatban oknyomozd és Dbizonyitd egységek valtjdk egymast.
Legstirlibben talan az 1. eldadasban, ahol a {6 kérdést — mi az oka, hogy ,,a magyar irodalom
teljessége nem jutott olyan kozel a vilagirodalomhoz, mint mas lélekszamra kisebb eurdpai
nemzetek irodalma” — szinte izekre bontja. Szamos szempontot vizsgal: talan a nyelvi magany
okozza, vagy az a tény, hogy ,,a magyar irodalom elsérendilien lirikus irodalom, s ezért nem
tud minden erejével és szépségével szolani a vildgontudathoz”, vagy ,keleti nyelviink
szellemében van egyfajta feloldhatatlan idegenség”, esetleg ,,a magyar tehetségek™ maradtak
el ,nem képességben, hanem mesterségbeli tudasban” az eurdpai kihivastol, s végiil
,»csakugyan »europai« irodalom-e a magyar, vagy — a nyugati izlés szamara — egyféle keleties
kiilonosség”? Az utolsd kérdésre, amely alapjaiban tenné kétségessé irodalmunk helyzetét —
¢s ilyen modon a tobbi feltevése mar hidbavald lenne —, jelentoségénél fogva azonnal
valaszol: ,Legjobb iroink nyugati miveltségben nevelkedtek, onnan kaptdk szellemi
Osztonzésiiket. Miiveltségiink ezer éve Nyugatrol kapott tanitdt, irdnyelveket, szellemi
kozéletiink érdeklédése nyugati volt. A magyar, amikor belépett az eurdpai keresztény népek
kozosségébe, nem az akkor hatalmas keleti Bizanc felé optalt, hanem Roma, a nyugati
kereszténység felé”. A nyugati tradiciok alapjan a magyar szellem jogot formalhat eurdpai
1étérdekeivel valo szamvetésre, s a megmaradasba vetett hitére. Az alapkérdés tisztazasa utan
az egyéni feleldsségre €s az identitds jra-¢bresztésére hivja fel a figyelmet: ,,mit tehetiink, a
szabad vildg magyarsaga, masfél milli6 magyar a vilagban, hogy az otthon sorvadasra itélt
magyar irodalmat megmentsiik (kiemelés tolem — K. M.). Olyan nagy feladat ez, amely nem
tliri tobbé a mellébeszElést”. A kovetkezd két eldadasban tovabb folytatja a részletkérdések
vizsgalatat, ismétlésiikkel részint nyomatékositva jelentdségiiket, részint fokozva a személyes
hangvétel zaklatottsagat. Kutatja a szellemi forrdst, s tapasztalja a hatds masnemi
iranyultsagat: ,,a magyar szellem mélyarama a legjabb korig dontden latin, tehat francia és
olasz elemeket sodor. A valdsigban mégis az tortént, hogy a Nyugat (...) a német

kozvetitésen at ismerte meg a magyar irodalmat”, ugyanis — folytatja gondolatmenetét — ,,a
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németség foldrajzi, térténelmi, szellemi szerepe jovoltabdl hatalmas hangafa, zengd hangszer
volt Eurdpa kozepén: Eszak és Dél, Kelet és Nyugat szellemei ennek a rezonansnak
jovoltabdl talalkoztak és ismerték meg egymast (kiemelés télem — K. M.). A néaci 6nkény a
német szellemiségnek ezt a vilagszerepét csonkitotta meg, amikor szertelen és esztelen
nemzeti és faji korlatok kozé zarta a német szellemi érdeklddést. De a nacik eldtt, és reméljiik,
utanuk a németség szerepe a vilagirodalomban elsdrendiien ez: tulajdon szellemiségiik mellett
egy vilagnyelven hiiségesen €s készségesen tolmacsoltdk az eurdpai kis és nagy népek lelkét”.
A finom utalds, ami e sorok mogott huzodik, és a naci €s bolsevista szellemi elnyomas
hasonlosdgat hangstlyozza, az ortegai — az életmivon belil pedig a Ropirat —
hagyomanyahoz kapcsolja az eldadast. A hatas — visszatérve a f6 mederbe — még german
kozvetitéssel sem valt vilagméretlivé, ugyanis szinte csak Németorszag, s mellette Olasz- €s
Spanyolorszag mutatott érdeklodést mindenkori irodalmunk irant, a tobbi nyugati nemzet
szinte figyelmen kiviil hagyta a legnagyobb remekmiiveket is. A németekkel szemben, akik
minden szellemi alkotast a vildgirodalom részének tekintettek, a francidk a nemzeti, az
angolok pedig a szigeti irodalmat részesitették elényben. ,,Es az amerikaiak messze voltak,
spiritualis érdeklodésiik sajat utakon jart és egészen a legutolsd idokig az angol nyelvteriilet
szellemi fényeit érzékelte elsérendlien” /2. eldadas/. A remekmiivek popularitdsanak
kérdéskorét érintve azt vallja ugyan, hogy ,,nagy miivek titokban hatnak, néha hosszi id6én
at”, s a népszerliség nem jellemzd, de nem is elhanyagolanddé mutatdja az értékeknek,
mégsem érti azt, hogy a legnagyobb alkotasok mell6l miért maradt el az altaldnos elismerés.
Babits mérlegét ismétli a 3. eléadasban: ,,nagy tehetségek, kevés igazi remekmii, majdnem
semmi siker”. A miforditds szerepét és a remekmivek kapcsan a lira és az epika egyes
mifajainak jellemzden magyar sajatossagait targyalja. Ezekhez illeszkedve artikulalodik wjra
a nyelv mint hangszer horatiusi motivuma is: ,,Ez a csodalatos hangszer, a magyar nyelv,
amely minden titkdval, belsé zengésével meg tud szodlaltatni egy angol, vagy francia verset,
egyszerre siiket lesz és zorogni kezd, mihelyst lirai tartalmat idegen nyelvre forditjak?” — s
tovabb flizve, a nyelviség, a nyelvi magany nemzeti sorskérdéss¢ alakul: ,,A magyar lirdbdl
eddig nem hallotta meg a vilag azt a mély, harfaszerli zengést, amelynek szépségeit mind
ismerjiik, akik a paratlanul gazdag, sokszinii koltészet igézetében nevelddtiink. Lehet, hogy a
magyar zene éppen lényilink titkosabb alkatardl mond el valamit, amit a magyar koltészet
szava képtelen elmondani. Lehet, hogy maganyos nyelviink szellemében, taldn
szofuizésiinkben, mondatszerkezetiinkben, talan ritka, izes, erds szavaink belso tartalmaban
van valamilyen idegen, tavoli elem, amit nem ért a vilag? Izgalmas kérdés ez, majdnem

sorskérdés” /3.eldadas/ A magyar zene kivételes rangot ért el a vilagontudatban Liszt, Kodaly
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¢s Bartdk révén: s meglepd modon épp a nemzeti karakterilk a meghatarozé a népszeriiség
elérésében. Ezen a ponton az 1. eldadasban felvetett harom személyiség (Kossuth, Petdfi és a
mar emlitett, de bizonyos szempontbdl kivételes Bartok) hirnevének problematikdjdhoz
kapcsolddik: ugyanis ,,Kossuthban és Petdfiben éppen az emberi szabadsagjogok [tehat
egyetemes eszme — K. M.] nagy harcosait ismerte el a vildg”. Mdrai szerint sem a lira, amit
magyar zene kozvetitett, sem a préza nem tudott hitelesen megszolalni a vilagirodalomban.
Kiindulopontja: ,,...a lira végiil mindig egy nyelvi kozosség titkos maganiigye. A
viladgirodalom elsérendiien prézaban beszé€l... (...)Irodalmunk lehetdségei a vilagirodalomban
elsérendlien prozai lehetéségek”. A mult szdzad végétdl jelentds hagyomanyra hivatkozik az
elbeszélés- €s regényirodalom terén (Herczeg, Mikszath, Jokai, Tomorkény, Lovik, Molnér,
Moricz), kiilon kiemeli szellemi elddjeit: Kradyt és Kosztolanyit. A szazadvégi mester ,,aprd
remekeiben” dramai siiritettség és a szocialis motivaltsag®® volt a meghatarozo; nagy miive
pedig, Az Oszi utazdsok a vords postakocsin ciml lirikus zengésti regény” foglalata
mindannak, ,,amit a magyar ¢letrél, a magyar karakterr6l, tdjainkrol, életmodunkrol,
sajatossagainkrol, miiveltséglinkrél mondani lehet, mint egy azték, vagy maja kézirat, amelyet
szarvasborre irtak és néhany sorban, inkabb csak jelképesen, hirt ad egy elpusztult miveltség
titkairol”. Kosztolanyi alakjaban a miivészi-mesterségbeli tudast illetden példamutato
személyiség korvonalazodik: ,,A magyar proza egyik nagymestere volt 6, ezenfeliil irodalmi
ezermester, a miifajok titkat, az irodalmi alkotds minden csinjat-binjat ismer6 alkoto. »Edes
Anna«-jat a magyar irodalom ugy tartja szdmon, mint a regény miifaji kovetelményei szerint
megalkotott, s ezenfeliil szocidlis és humdanus tartalmaban jelentds miivet. Nero-regénye
jelenetezésében, szlikszava és mesteri felépitésében a legjobb nyugati példdk hasonldsagat
idézi...” Jollehet az elbeszélés népszeriiségének a megvaltozott viszonyok® és alkati
sajatossaga, ti. ,,vilagi élettartama révid”, vetettek véget, a regényt egyfajta legitimalt lirikus

340

szemlélet”™ — miifaji keveredés — tartotta tdvol az eurdpai vérkeringéstol. A harmadik

3% A magyar elbeszélésbe az iré beleépitette nagy témait, melyekbdl szerencsésebb alkotasi
feltételek mellett talan jelentds nagyo(bb) miivek, regények és szindarabok sziilettek volna. Ez
a pazarlas, a sziikségnek és a szegénységnek ez a kényszerti tékozlasa tokélyre emelte a
magyar elbeszélést.”

39 ...az utolsé idSben a kiilfoldi lapszerkeszték és konyvkiadok mostohagyermekként
kezelték. A napilapok kiilalakja is megvaltozott, a miifajok eltorzultak, a nemes komoly
szépirodalom mar csak ritkan kapott helyet a nagy nyilvanossag kegyeit keresd sajtoban.
Mégis, a magyar novella, itt és ott feltint a multban, s megjelenik a jelenben is a kulfoldi
lapok, folyéiratok, néha még antoldgiak hasabjain is. Es majdmindig szerencsés, me ggy6z6
tolmacsa tud lenni egy irodalomnak, mely e valasztékos miifajban ilyen igényes miiveket
alkotott.”

0 Lehet-e, hogy a magyar regény, éppen elsérendtien lirikus jellege miatt miatt nélkiil6zi a
nyugati regény mifaji koévetelményeit? Ha néhany nagy irdonk, igy Babits és Moricz
Zsigmond regénykisérleteire gondolunk, el kell tin6dntink a feltevés jogossagan.”
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muinemmel kapcsolatban azt a tézist vizsgalja, hogy a ,,dramai alkot6 zsenit mindig egy kor
szolitja”/4.eldadas/. Hamar bizonyossa valik szamara, hogy a nagy példak ellenére — akikkel a
magyar irodalom is biiszkélkedhet: Madéach, Katona, a két vilaghdbort kozott Herczeg ¢és
Molnér, ez utobbiak jelentds kiilfoldi sikerrel —, ,,a kor mar nem hivja t6bbé szinpadra” a
dramai jellemeket. A masodik vilaghaboru utdn a magyar szinjaték tovabb sorvadt, tartalma
pedig az uj technikai talalmanyok formanyelvén kelt életre.

Béar a megfogalmazott kérdésekre adott valasz pesszimista végkicsengésii — ,,Egy
nemzet irodalma sorvad a vildg szeme el6tt” —, Mdrai a kétségbeesés és a remény nem sziind
zaklatottsagaval tekint kortl: ,,Van-e part a vilagirodalomban, ahol még hazat &s

¢letlehetdséget talal?”.

I1I. A varazskor

1. Viérosképek

A kronikéas Marai-Ulysses - vagy ahogyan magat nevezte a beszédekben —, a ,kortars
szemlél6”, a ,,vandor” bolyongasai soran ,Kkildtopontokat”, magaslati helyeket keresett,
arnyékot vetett szemei folé, s a virraszté 6r mozdulataval tekintett koriil a tajon. Orzott és
kutatott... Kivanta a hely szellemének, a genius loci kiilonds sugardnak érintését. Finom
érzékkel kozeledett egy-egy varos hangulatdhoz, hagyomanyahoz, embereihez és
alkotasaihoz. Kalmar volt, s gylijtétt mindent, ami fénylett és emlékeztette isteni multjara...

A ,kozéptenger” vidékén szerzett benyomasait 1952. tavaszan hat levélben’!

(Letter
from the West) rogzitette, ezek koziil haromnak Réma és az ottani élet adott témat. Olyan
tények felé fordul, amelyekbdl kitlinik, hogy a nyugati szellem nem sorvadt el, hanem a
jelenvald. Vandor-0seitol, akiknek uti jegyzeteit és naplojat gyakran forgatta, sokat 6rokolt.
Mindenekelott szemléletet. 1948-as Naplojaban irja, hogy amig Goethében az aprolékossag €s
a valtozasra iranyul6 figyelem, addig Stendhalban a szdba elegyedés képessége ragadta meg.
Az egyik vakmerd volt, a Vezuv krateréig maszott, a masik csak tavolrdl szemlélte a

dolgokat, s a rejt6zd emberi lelket kutatta. A kétféle europai embertdl a gytijtés szenvedélyét

¢s a léleklatas izgalmat kapta orokiill. Nyomukban bandukolva kiilonés messzelatora lel:

1 Leldhely: OszK FM3/11766, 38. Elbadasi sorrend: ,,Rémai levél”: 1952. februar 22.,
marcius 14., aprilis 26.; ,Napolyi levél”: 1952. februar 27., ,,Sziciliai levél”: 1952 . marcius
26., ,,Levél Assissibol”: 1952. aprilis 30.
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,Mint a Spada Potenziale palotdban, ahol most az allamtandcs iilésezik, Borromini portikusa,
— ez a kobol szerkesztett szinhdzi latcsd, amelynek mesterséges perspektivajaban a valdsag
tliineményei vardzsosan elvaltoznak, — ugy kap Roma szellemi terében az emberi, a tdrsadalmi,
a miivészi tiinemény 1j és Uj perspektivat. Roéma mindig kids 6nmagabdl valamit”. (1. rémai
levél) Az antik mult, amely a varos épiiletei al6l minduntalan kifordul, nagy erdt ¢&s
bizonysagot ad az itt él6knek. Nem is olyan régen fedezte fel — irja — Losi professzor Tacitus
alapjan a Szent Péter bazilika szent fundamentumat, az »Egyhaz Els6 Pilispokének«, Péternek
a csontjait. Ezzel a Tudomany és az Egyhaz régi vitaja az utdbbi javara elddlt — a hii kronikas
ennek megfelelden torli a tudomanyos adatokat, tobbek kozott a forrds és a kutatd nevét —,
majd Szent Agostont idézve kijelenti: Roma locuta, causa finita (est), vagyis Roma dontétt, a
vitdnak vége. A tarsadalmi tiinemények koziil, mintegy a kafkai toposz ellentéteként, emliti
azt a pert, amelyben a vadlott erdszakos kihallgatasanak gyantja miatt az tigyész beperelte a
hatésdgot. Ez a per, amely a ,tragikus napihir mustarmagjabol nétt ki szenvedélyes,
szubtropikus sarjadzassal politikai koziiggyé”, modot adott egyrészt az olasz allamnak
egyfajta moralis és politikai erdprobara, masrészt a szemlélodd vandornak arra, hogy
emlékezetébe 1dézze az Andrassy ut 60. kegyetlenségeit, honfitarsai tiltakozdsanak
lehetetlenségét. Az életnek feltétele és joga is van a szabadsaghoz, az emberi szellem
hianyaban sorvad, az alkotas megszlinik. A , miivészi tiineményt” a ,,Quadriennale D’ Arte”
szdztiz terembe rendezett kiallitasin szemléli. Ertd szemmel szinte azonnal észleli a
»szakadékot”, amely a régi és a jelenkori festészet kozott tatong. A szézadvégi alkotasok
»erényeikkel és elfogultsdgaikkal, nagy hagyomany organikus folytatdsaként bizonyitjak az
olasz miivészet korszerli alkoto erejét”. A szdzadeleji izmusok koziil az expresszionizmus, a
futurizmus, a kubizmus mar tavlatban szemlélhetd, ,,a konkretizmus €és a sziirrealizmus
katalogizalhat6”, az atomkorszak miivészének vonal- és szinkezelése azonban érthetetlen. ,,A
tegnap izmusai még tudatosan robbantottdk a hagyomanyt, amikor a kubizmus kibontotta a
vonalak ¢és szinek latomdasabol a jelenségek geometriai tartalmét, amikor a sziirrealista
megkisérelte vdszonra vinni a lidércadlmot, amely az érzékletes vilag tiineményei mogott
gomolyog, — de ma (...), mintha egészen 10j energidk feszitenék a miivész képzeletét is. Mar
nem abrdzolni, mar dlmodni sem akar, inkdbb csak atomizalt elemeiben mutatja be a
valdsdgot”. Vajon a két vilaghaboru, az alig talélt fasizmus, az emberi szenvedés eleven
emléke idézhette el6 a miivészet ilyen foku atomizalddasat? A vandor nem firtatja, csak

visszafordul a romantikusok terme felé.
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Szinhazlatogatoként 6rommel tapasztalja, hogy az olaszok szivesebben néznek olyan
darabokat, amelyek antik multjukat idézik. Eliot helyett Shaw vagy Shakespeare neve hozza
lazba o6ket. A mozgdképgyartds kapcsdn mar nem ennyire felhdtlen a véleménye. Bar
Rémaéban, ,,Eurépa Hollywoodjdban™ neves rendezok — Duvivier, Moguy, Blasetti — adjak
egymasnak a kilincset, a legsikeresebb alkotdsokban is akad kifogasolni valo. ,,Az olasz
filmet vilagviszonylatban magas szintre emeld” De Sica Umberto D cimi filmje (2. romai
levél) csakiugy, mint Duvivier Don Camilloja (3. romai levél) lényeges vonatkozasban
ellentmondanak a valdsagnak. Az olasz rendezd esetében a politikai partossag torzitd hatasat,
a francia kapcsan pedig a ,,tavlati csalédast” emliti annak okaként, hogy alkotdsaikban nem
fogalmazddott meg, illetve nem valt plasztikussa az olasz nép valodi karaktere. Eppen az
sikkadt el mindkettdjiiknél, ami az éppen labra allo olaszsag esetében kiilonds gyogyerdvel
birt volna: ,ha valaki — irja — kiilfoldon olaszokrdl beszEél €és valamennyire ismeri ezt a
nemzetet, mulhatatlanul kimondja az »emberies« jelzdt, mint azt a meghatarozast, amely az
olaszsag egészére altalanosan és feltétleniil jellemzé. Es nem téved, nem is tuloz, amikor az
olasz népet altalanossagban a humanitas, az emberszabasu emberiesség népének nevezi. Az
eltomegesedés vilagaban itt, a kozéptenger nyugati partjan a latin emberfajta megdrzott
lényében, magaviseletében, a vilaghoz ¢&s Onmagdhoz valdé viszonydban emberi

tulajdonsagokat, amelyek zalogai a humanitasnak a tomegek vildgaban is”. (3. rémai levél)

Réma utan az ,,ulyssesi kiiszob -6t atlépve Napolyba érkezik. ,,Ordogi vidék ez — irja
Naplgjaban — plutonikus, vulkanikus, titokzatos, végzetes és megaldott. Minden arad itt, a
végzet is, a gyimolcs, a hal, a bor, az illatok, a vegetacid eszeveszett sarjadzasa, az emberek
kiilonds, retorikus és mégis érzelmességmentes magatartasa, minden egyediilvalé itt.””* Ez a
mérhetetlen fertilitas a varoslakdkat kiilonosen filozofikus természetiivé alakitotta. A hatarban
a folyton pofékeld Vezuv, a kozelben a mitikus alvilagi kapu, Cumae, s az emberek csak
élnek, onfeledten. ,,Napolyban az emberek nagy szenvedélye nem a cselekvés, hanem a
szemlélet. Eg a szemiik a fényben, s a vilagossag felkoncolja a tiineményeket... ezt nézik.
(...) Elnek, mert néznek.”** Bar tudjak, hogy a tenger és a tiizhany6 kozelsége életiiket is
veszélyezteti, mégsem késziilnek eldére, amolyan ,,J6jj6n, aminek jonnie kell”- allapotban
¢lnek. Nem renditi meg Oket, st oriilnek, ha havas a Vezuv, s végre sitalpakat kothetnek.

Nem zavarja 6ket a tramontana sem, amely atfujja ajtotlan és fiitetlen lakdsaikat. Néapoly

**2 Marai Sandor: Ami a Naplobol kimaradt 1949. Toronto 1999. 228.
*1d. 219.
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44 r r . o 7 s ’ 142 ’ 7 . r
3 _ elsésorban az eurdpai ember torténelmével egyidés multjara, aztin éghajlatara,

biiszke
dalaira, ,,melyek édesek, mint a lavakertek gytimélcsei”, tiizes bordra, citrom- ¢&s
narancserddire. Biiszke ,.titokzatos forro vizeire, melyek a tlizhanyok mélyeibdl térnek utat a
varos flirdokadjaiba”, s biiszke templomaira is, ,,melyek épitkezésben ¢€s ritusban sok vallas
rétegeit 6rzik”. A varosban idegenek — koztiikk magyarok — is megfordultak, de a lakokat a
»hagy nevel6” — a genius loci — mindig varosuk szeretetére tanitotta. A természet szinte
organikusan folytatodik az emberi kulturdban, egységiik bonthatatlan, azonossaguk corporalis.
A veszélyes multra hivatkozva irja, ,,hogy a masodik vildghaboru kegyetlen érckarmokkal
tépte fel a szép varos nemes husat”. A ,testet” pedig minden, ami kiviilrdl jon, sérti. Talan
épp a szervetlen kapcsolodas miatt felejti el emliteni egyetlen halott magyar ismerdse, Andrés
kiraly nevét, akinek foldi maradvanyait a napolyi dom rejti. A vandor 6si, liviusi értelemben
gondolja el a varos szerepét az allamban: ,Napoly megint Kelet, D¢l és Nyugat
talalkozopontja. Italia tiideje, amelyen ez a nagy test a vildg szabad levegdjét 1élegzi be”,
majd tovabb halad mélységi korokon befelé, a napolyi szellem titkat kutatva. ,,Az idegen —
irja —, aki dgyelgo sétai soran a méhkasszerlien zsibongd Napolyt 1atja, sokéra észleli csak a
varos titkosabb, szellemi arcat. Mert amilyen kiilonos otvozettel vegyiil itt a mindennapi
¢letben a gorog €s a spanyol — a gordog mindig a szellemi 6rokség, a spanyol a fekete, az
animdlis, a haldlos —, 0gy keveredik egy pogiany és egy valldsos szellemiség Néapoly
¢letében.” Istentiszteletiik nem eurdpai mérték szerint valldsos, inkabb profan volta a
meghatarozo. A San Gennaro vérének vonatkozo részeire, a naplok giccsesen iinnepelt
szentszobrara gondolhatunk, de a vandor is plasztikusan rogziti benyomasait errdl a babonas
kereszténységrol. Meghatdrozonak tartja e tekintetben, hogy a véaros mintegy héaromszaz
temploma a bérhazak kozott, azokhoz kapcsolva épiilt. Valodi szent tér hidnyaban az emberek
profan ¢és szakralis életideje is teljesen Osszemosodik, s az Istennek szentelt Ige sem
szemlesiités, hanem cirkusz-idéz6 tapsvihar kozepette hangzik el. ,,Néha nagy papok jelennek
meg Napoly hires templomainak szdszékein és szamon kérik a napolyi emberen az igazi
vallasossag feleldsségét. Padre Lombardi harmincezer emberhez beszél ilyenkor Szent Pal
bazilikdjanak szdszékérol, s a nédpolyi tomeg tapsol a szigoru papnak a templomban (...) Ez a
nép soha egyetlen idegszalaval sem tud elszakadni attdl a nagy, pogany multtol, amely

diadalmas romokkal éllja koriil ma is életét.”

A sziciliai hajouton a profan antikvitas jelenvalosaganak mitikus forrasara eszmél. Az

Eolo korlatjan kihajolva az atlatsz6 tenger mélyén latja, milyen termékenyen fonddnak Gssze

** 1d. 95. A napolyi biiszkeségrél: ,,Napoly nagy, bolcs, biiszke. Nem a homlokzataban az,
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a ,,guzsalyos allat- és novénytelepek™. Majd folytatja: ,,Bizonyos, hogy titokzatos korzet ez. A
Vezuv, a Solfrata, az — allitélag — kialudt ischiai tlizhany6, az Epomeo, a fiistélgd Stromboli
¢s Etna korzetében még nem iilepedett meg véglegesen a foldkéreg. A kozéptenger mélyében
feltehetden egy oridsi vulkanikus kozpont mikodik, s aki ebben a korzetben véandorol,
csakugyan ,,égd mezOkon” jar”. A titkot etimoldgiaval oldva ugy gondolja, hogy a még
mindig dolgozd Vulcanus alvilagi mithelyébdl szall fel a kiilonbozd tlizhanyd-kéményeken a

345 .
I’ szarmazik —

fiist. Bar ez a torténet — amely egy szazadeleji francia nyelvli bédekerbd
kétségkiviil jol illik a homéroszi keretbe, a hagyomdny egy masik aitiologiai mitoszt kot a
teriilethez. Sztrabon®* irja, hogy Pindarosz szerint az egész térség alatt Typhon fekszik, aki
midoén fordul egyet, forrd viz €s tliz arad ki a hegyek nyildsain. Kerényi Gérog mitologiaja
szerint ez a keveréklény olyan tartasban fekiidt itt, amely leginkdbb egy hidra emlékeztetett,
ugyanis Kelettdl Nyugatig ért a karja. A vandor a partra szallast kovetoen eljut Taormina épen
maradt gordg szinhdzaba, aminek mintegy kulissz4java valik a mitikus eredetii hegy: ,,A
gorog templom parkanyarol, a kétezer éves szinhdz kilatojardl az Etna tapinthatéan kozelinek
tinik”. A végzet-szabta hontalansdg érzése kiilonds erdvel érinti meg ezen a tajon. Mint a
platoni Kriton Szdkratésze, O is valasztott és elhagyta a hazat, amelynek vezetésével nem
értett egyet. ,,A szokratészi fogalmazas két és fél évezred valtozd emigracioi szamara is
torvény maradt. Az allampolgér, aki nem ért egyet a hazajaban uralkodé erkolcesi, kozjogi,
tarsadalmi allapotokkal és onként, vagy kényszerliségbdl a vandorbotot valasztja, jogosan
cselekszik, ha erkolcsi tiltakozas vagy életmentd kényszerliség tdvozasanak értelme.” (Sunday
Talk 1952. aprilis 27.) Nehéz a helyzete akkor, ha az akarva-akaratlan vallalt
szamkivetettségbodl nem razhatja 6klét hazéja felé, mint Coriolan. Neki a harag még nagy erdt
adott ahhoz, hogy ,,bels6 megrokkanas nélkiil tulélje ezt a veszélyes élethelyzetet”, a jelenkori
szamkivetettnek viszont mashonnan kell segitséget remélnie. ,,Valahogy ilyennek kellene
lenni — gondolja Szicilidban —, mint ezek a sziklék, (...) koparnak, cserzettnek, ellenéllénak.”
A kovek pedig értelmet és megnyugvast adnak a vandornak, akinek megszelidiilt tekintetét

nem az elhagyott hon, hanem a ,;hazak felett k6zos hazank”, Europa felé kell forditania.

mint Roma, hanem a kapualjai alatt, az udvarok és a lelkek mélyé n.”

35 Marai Sandor: Ami a Naplébol kimaradt 1950-1951-1952. Toronto 2001. 81.

34 Strabon: Geo graphika. Bp. 1977. 266-267.: ,,Valdszinlibb az, amit Pindaros mondott a
jelenségek alapjan, hogy ez az egész utvonal Kymétdél kezdve Sicilidig tiizes, és a
mélységekben mind egymassal, mind a szarazfolddel 6sszefliggd csatornak vannak. Ezért van
ilyen jellege az Aitnanak, amint valamennyien irjak, éppugy a Liparai szigeteknek,
Dikaiarkheia és Neapolis kornyékének, Baiai vidékének ¢és Pythekusainak. Ezeket
megfontolva mondja 6, hogy az egész vidék alatt ott fekszik Typhon: »Most nyomja annak
szOros mellét Kymé/ Hullamvert partvidéke és Sicilia«.” Kerényi Karoly szerint ezt a
valtozatot nem szabad Osszekeverni az egyiptomi varidnssal — v6. Plutarkhosz: Izisz ¢és
Ozirisz -, amely Typhont Széthtel, Ozirisz gyilkosdval azonositja.
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Palermo varosa a ndpolyi impresszidt idézi: itt is a kilonbozé kultarak
Osszefonddasanak latvanya, a szervesség tapinthatdsaga, ¢€s felfokozottabb, harsanyabb volta
ejti meg. ,Itt minden hiarom, négy fokkal forrobb, hangosabb, rikitdbb, mint a kozeli
»kontinens« elsé nagy varosaban, Néapolyban.” Ugy véli, hogy oda csak mintegy
nathallatszik”, ,atsugarzik” Afrika, itt pedig ,,mar el is kezdddik”. Uti gondolatai a
szamkivetettségrol itt tovabb folytatddnak. Amit Napolyban arra vonatkozodan észlelt, hogy a
torténelmi sorsfordulok kozepette a varost a lakossag feltétlen ,,napolyparti”-sdga mindig
¢letben tartotta, ugyanazt tapasztalja a palermoéi varoslakok korében, de tobbet is ennél. A
benyomdasok otthoni emléket, az orszag testérdl leszakitott, de igy is magyar tradicioit 6rz6
erdélyi fovaros képét villantjak fel: ,,A varos minden animalis testiességében, finom és
arisztokratikus. A palermdiak nagy lokalpatriotak, ugy, ahogy az erdélyiek voltak; Palermo
ugy olasz, ahogy Kolozsvar volt magyar: elsObben sziciliai fovaros, s csak azutdn olasz
véaros”. Eurdpan beliil az erdélyi magyart és a sziciliai olaszt a ,,szigeti” ellenallas és kulturalis
érdekldédése alapjan rokonitja. Figyelme itt is a leglényegesebbre, az egészet kifejezd
részletre, a magra irdnyul. A dom utan a kiralyi palotat tekinti meg, pontosabban a palotaban
a kapolnat, ahol ,,a sok stilus, az arabs, a bizanci, a gothikus szelid és természetes 6sszhangba
fonddtak 6ssze, mert minden kor csak azt adta hozza, ami az el6zo kor szemléletének szerves
¢s természetes Osztonzése volt”. S rogton kapcsolja mintegy elsimitott hasonlatként
gondolatat az eurdpai kultira sokféleségében is egységes voltarol, ami a Rdpiratban mar tiz
évvel ezeldtt az eurdpaisag-magyarsag kérdésének kifejtésére, illetve a kultira nietzschei
gyokerti architekturalis abrazolasara adott alkalmat. ,,igy késziilt — irja — valamikor Eurépa,
mint ez a kapolna, sokféle hatasbdl 6sszefonddva, nem szandékoltan, hanem 6sszehangoltan.”
Majd — az 1. romai levél biztos fundamentumot jelentd Péter sirjanak ellentétparjat sejtetve-
érzékelve — ,felfedezi” II. Frigyes koporsojat, a ,,sarokkovet”, amely Europa 6sszeomléasat
okozta: ,,Amikor ez a csdszar meghalt, vége volt a szellemi egységli Eurépanak és kezdddott
helyette a Nemzet és a Pénz”. Mégsem tragikus ez a kép, hiszen a véros 0rzi a sirt — miként
Rozsnyd Serédi Zso6fiaét —, s benne a szdz éve még ép tetemet. A halott csaszarnak épen
maradt a keze, sot hossza szakalla nétt, s ugy tlinik, hogy teljesen ,,elégedett”. A Naplokbol
mar ismert misztikus helyen — a Goethe képzeletében az arisztotelészi entelecheiat felidézo —,
botanikus kertben folytatja az utjat, ahol ,,a novények félreérthetetleniil ma is allatok, a
tintahal és a polip abrajat idézik fel, mint Goethe idejében, amikor a kolto itt képzelgett az Ur-
Pflanze, a kozos novényi Os lehetdségeirdl. De lehet, hogy a nagy kivancsi, Goethe valahol
félaton megéllott a képzelddésben, s nemcsak 6s-novény van, hanem van egy Osképlet

minden szerves ¢let aljan, taldn a protoplazma, — amelyre az élet és a fejlodés torvénye, az
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entelecheia reavetiti a metamorfozis lehetdségeit?” A goethei szal felfejtésére tett kisérlet a
vandorlas értelmezésének relevans voltat sejteti. Hiszen, ha minden szerves €let aljan valoban
egy kozos Osképlet 1étezik, akkor a kutatd tekintetli vandornak az a dolga, hogy az egyes
megvalosulasi formakbdl kihdmozza azt. Az idegenforgalmi latvanyossagként hiressé valt
szigeten a sziciliai olasz ,,bonyolult lelkiallapotat” igyekszik megfejteni. Tapasztalja, hogy az
ifjisag nagy része egyetemre jar, s nem a praktikus targyak, hanem a humaniordk érdeklik.
Megallapitja, hogy ,.ez a sz6: »kultlra, itt a szigeten — ahol az, amit Eurépaban »miiveltség«-
nek neveztek, elkezdddott az elsé gorog telepesekkel — ma is egyféle nosztalgiat jelent”. A
sz6 itt még Osi értelemben hasznalatos, modernkori sallangoktdl mentes. A sziciliai ifju, ha
jelen és jovo kérdéseivel zaklatjak, ,,g6gos mozdulattal allapitja meg, hogy a »technika nem
kultira«”. A filozofikus valasz — melyben Spengler és Ortega is egyet értettek — jollehet
relevans tartalmi jegyet emel ki, nem ad végleges magyarazatot. A vandor tovabb figyel.
Hallja, hogy a huszévesek ,,napi beszédtémaja” a kivandorlas: ,.el a szigetrdl, a »kontinens«
felé, tehat Réma, Milano, Torind felé, ha mar messzebb, Parisba, vagy New Yorkba nem
mehet! (...) Altalinos a panasz, hogy ez a nosztalgikus sziciliai értelmiség kivandorol Gsi
otthonabdl, a szigetrél”. Vilagos, hogy a nosztalgikus vandorlas 0Osztone, amit D¢l-
Olaszorszagban tapasztal és a kultira, amely ebbdl a t4ajbol sarjadt, végsd soron
Osszekapcsolodnak. A vandor néhdny évvel késObb messzeségvagy és honvagy hasonld
természetérdl elmélkedve megallapitja, hogy ,,az utazas torténete egyértelmii az emberi
miveltség torténetével”, s6t a tudomany altal bizonyitott tény, hogy az emberi vilagnak
mindig is voltak nagy vandorlasi korszakai. ,,A kékorszakban éppen Uigy volt utazasi korszak,
amely eszméket hozott és vitt Nyugatrol Keletre”, mint a nagy felfedezék — a portugalok,
Kolumbusz, Magellan — kordban, valamint a szdzad elején, amikor ujabb kozlekedési
eszkozokkel és a meglévok tokéletesitésével nagyobb tomegek gyorsan és olcson utazhattak a
foldrészek kozott. A vandorlds mindenkor az ismeretek szabad dramldsanak biztositott
lehetdséget, €s — summazza gondolatait: ,,ezek az utazési korszakok alkottdk meg az ismert
emberi vilag tudatat”. Nemcsak vilagvonatkozasban volt jellemzd ez a tendencia, hanem a
magyarokat is mindig hajtotta. Nemcsak ,,nagypolgari kedvtelés” volt, hanem szinte mindenki
megtehette, akit vonzott a vildg megismerése, aki uwjabb ,lelki 0sztonzést” wvart, s
tarisznyajaban igyekezett minél tobb olyan ismeretet 9sszegyiijteni, amitdl azt remélte, hogy
az ,,otthon emberibb, miiveltebb lesz”. Ily mdédon — gombolyitja tovabb a szalat — ,,a nyari
utazas nem volt fénylizés, hanem olyasféle kotelesség volt, mint az iskolazottsdg. A munkas
vandoréveket toltott kiilfoldon, hogy aztan mestermunkéaval éalljon otthoni mesterei elé,

nyugati Orjaratok nemzedékei egymds kezébe adtdk a vandorbotot. Két vilaghdboru kozott
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vizumkényszerek, utlevélnehézségek dacara megint jele volt annak, hogy az emberi 1élekben
a messzeségvagy éppen olyan erds 0szton, mint a honvagy, s megint utaztak a tomegek”.
Azzal azonban, hogy a ,,nyugati miiveltség tdjai” kozott a szovjet leeresztette a vasfiiggonyt,
ezt az 6si, ,,nyugati ember’-re jellemzd elemi §sztont bénitotta meg. ,,Utazni annyi — foglalja
Ossze definicidszerlien gondolatait —, mint megismerni egymadst, latni hibdinkat a vilag
tikkrében, latni erényeinket az idegen latogatd szeme tiikrében.”(Vasdrnapi Kronika 1954.
julius 4.)

Arra, hogy a vandorlas, s kiilonosen itt olasz f6ldon nem céltalan, hanem nagyon is
tartalmas vallalkozas, az assisi levél a legfobb bizonyiték. A tajat mar nemcsak elemzi, hanem
egy szent maig sugdrzo szellemén keresztiil értelmezi. A genius loci-t akarja széra birni
afel6l, hogy mi a titok, amely a személyiséget életre hivta. A torténeti keretben az utasok
magatartasvaltozasan mérhetd a hely fesziiltsége: ,,Itthon vagyunk™ — mondta az egyik apaca
miutan becsukta imakonyvét és kitekintett a vonatfiillke ablakdn. A ,kozépkori kdvaros”
latvanya, az onnan sugarzo misztikum nemcsak az addig utitdrsndjének mar-mar illetlendl
udvarld napolyi ifjat, hanem a két apacat is csendre inti. ,,Mintha belépett volna valaki a
fiillkébe.” A szent maig jelen van az umbriai dombtetdk ,,kigydfészkei”-ben: a ,.t4j teleszivta
magat (...) emlékével”. Abbol az elevenségbdl, ami évszdzadok alatt sem kopott el, jutott
Foligno, Trevi, Spoleto, Terni varosanak, sét az ,,Appenninek hegyormai”-t, a ,,Gran Grasso
hideg kristalybércét” is atjarta. ,,A helyeken — folytatja a vandor —, ahol az emberek sziilettek
¢s ¢éltek, akik minden kovetkezménnyel kimondottak egy emberi kovetelést az emberi
vilagban, nem sziinik a mulé évszazadokkal sem az a kiilonos fesziiltség, amit az ilyen ember
arasztott maga koriil.” Jeruzsalemben Jézus, Delhiben Gandhi, Pekingben Lao Tse, az eurdpai
Assisiben Ferenc egyénisége érintette meg minden kovetkezménnyel a koriilotte 1évo vilagot,
a ,természetet” és , koveket”. Itt mondta ki tanitdsat arrol, hogy a szazadbol, egy nemzedék
¢letidejébdl is kell 1épni ahhoz, hogy az ember szabad maradhasson. Ezt a ,,hazatlansagot”, a

1**7 meritette. Azt, amit Ferenc

folyton uton levés gyakorlatat és kotelességét Jézus tanitdsabd
végrendeletében az exivi de saeculoval jelol, az részint sajat feladatarol vallott felfogasat
tikkr6zi — azaz ahhoz, hogy masok szolgalatara lehessen, a vilagi kotottségtol mentesnek kell
maradnia —, masrészt kovetdi szamara is egyfajta utmutatasul szolgéal. Le Goff irja Szent

Ferenc monografidjaban, hogy a ferencesek foként a varosokban és a nagy forgalmu utak

ER]

7 Vanyd Laszl6 ,,Legyetek tokéletesek...” cimii munkajaban (Bp. é.n. 19.) Jézus szavaira
vezeti vissza a hazatlansag aszketikus gyakorlatanak eredetét. A Mt 8,20 helye: az
Emberfianak nincs hova lehajtania fejét gondolata Szent Péter elsé levelében bomlik ki.
»Krisztus idegen lett érettiink.” (1 Pét 4, 12)
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»3%) "Ez a nomad életmod*® a

mentén tevékenykednek: gyakran uton vannak (,,sunt in via
kezdeti idokben a kolostorépitéstdl is visszatartja Oket. Szabad ég alatti életiik, igehirdetésiik,
alamizsnakérésiik egyarant annak az elgondoldsuknak a bizonysagai, hogy az 6 vildguk
masutt van. Ferenc felfogdsa szerint kovetdi legyenek ,»vandorok és jovevények«, akik
semmi mast sem birtokolnak ezen a vilagon, csupan Isten igéretét.”>* Ennek megfeleléen a
foldi vilagban csak ,,atutazoban vannak, életiik a jovenddre irdnyul. Ferenc korai életrajziroi
koziil — a szentté avatast kovetd évben (1229) elkésziild Vita Prima szerzdje — Celandi Tamas
megvilagitja a kozvélekedést is, ami a késdbbi szentet Gvezte: az utana tdduld emberek homo
alterius saeculi’'-nak, azaz mas kor emberének tartottik, aki valahanyszor kiejtette az Ur
nevét, ,.egészen uj embernek latszott™2. A vandor nem elégszik meg a varost jellemzd
felszini fesziiltség abrazolasaval, s a tobbnyire konyvekbodl — a helyszinen pedig vélhetden
Giotto festményeibdl — megismert szentéletli ember példajaval. A varosi mizeumban az assisi
¢let aljara pillant. A titokzatos mult, amely a rémai levelekben csak sejthetd, a népolyiban
mitikus, az assisi levélben nagyon is valdszerli. A ,,tudds, vagy a foldturo paraszt kapavagasa”
altal kiemelt multidéz6 targyak az olasz kultura szervességének tovabbi bizonyitékai. ,,A
Szent Ferenc-i Assisi reaépiilt a romaiak erdditésére, a romai templomok €s hazak reaépiiltek
az etruszk sirokra és lakohelyekre, s ki tudja megmondani, kire és mire épitették titokzatos
miveltségiiket az etruszkok, ez a rejtélyes, elod és utdd nélkiil ide érkezett és itt pusztult nép
(...).” Vajon mi kapcsolhatja 0ssze a sugarzd szellemiségli egyéniséget azzal a néppel,
amelynek létezését ,,Mommsen még (...) tagadta”? A vandor mindkett6t az életen tulisaghoz
vald viszonyaban értelmezi. A szent az isteni, a megalkuvas nélkiili személyiség, a letlint nép
pedig az emberi, a talérett kozosség dimenzidjat tarja fel. Erdekes, hogy a dombormiivekbél
ugyanolyan ,,elfinomodott s elpuhult” polgari tarsadalom képe bontakozik ki szamara, mint

korabban a pompeji falfestményekbdl*>

. Mintha az ortegai képlet ismétlddne az organikus
varosfejlddésben. Az 1949-es Naplojaban Halévy nézetével vitatkozva fejti ki, hogy a népek

most is bioldgiai, novényi sorsot élnek. Olyanok, mint az 6serddk: ,,organikusan helyhez

* Le Goff: Assissi Szent Ferenc. Bp. 2002. 158.
2:3 A. Rotzetter — W. C. van Dijk — T. Matura: Assisi Szent Ferenc. Bp. 1995. 96.

Id. 97.
3! Celanéi Tamas életrajzai Szent Ferencrél. (Ujvidék-Szeged-Csiks omlyd) 1996. 53., 59.
jegyzet szerint a ,mas kor embere” megjeldlés egyszerre fejezte ki Ferencnek azt az
elgondolasat, hogy a Jézus halalaval és feltdimadasaval elkezdddott végido Isten fianak wjra
eljovetelével fog beteljesedni, masrészt a kortarsaknak azt a meglatasat, hogy Ferenc mar ezt
a masik kort képviseli.
2 1d. 88.
3 Marai Sandor: Ami a Naplobol kimaradt 1950-1950-1952. Toronto 2001. 24.: ,,A [napolyi]
muzeumban. A pompéji falfestményeket és fali mozaikokat nézem egy o6ran at, nagyitoval.
Pompéji és Herkulaneum megtollasodott kereskeddk, hivatalnokok pihendhelye volt (...)
bizonyos, hogy polgarsag élt itt (...)”

101



kotottek™>*. Ugyanakkor — folytatja késébb — a tomegek korat sziikségszertien valtja az
egyének ideje. Abban ,,a pillanatban, amikor az Egyén (...) kimondhatja, hogy a Tomegért is

8, az Egyén felelds: megint elkezdédik egy 6j Miveltség ciklusa™™.

A hat levél tanusdga annak, hogy a vandor a miiveltség megljuld képességét az
europai ember tradicionalis multjatol, illetve emlékezoképességének megmaradasatdl varja.
Ez a zsigeri Ontudat elvélaszthatatlan a nyugati kultura olasz kezdetétél és attdl a
szabadsagtol, amely a vandorlas miiveltségfenntarto, s ezzel egyiitt identitasképz6 tartalmaban
realizalodik. A vandor mindent Gsszegy(jtott, ami a multbol felszinre keriilt, amit a jelen
produkalt, s egy kiilonleges latvanyt, amely a jovore nézve bizakodasra ad okot, megdrzott
tekintetében. Az olasz varosok egytdl egyig fénylenek, annak ellenére, hogy nemcsak az élet,
hanem a halal, a pusztulds is ott fészkel egyenként — miként a valésagos organizmusban —
benniik. A téli Romaban — irja — a ,,szellem sugérzik, a (...) hideg fény(¢)ben megmutatkozik
az orok varos grafikus szépsége (...), a hamar felhds, szeszélyesen elboruld romai égbolton
mindig ujra felvillan a meglepd varatlan fény6zon, az 6rok, kék-arany romai fény”. (1. rémai
levél) A ndpolyi nappal bestidlis, mindent felfal, éjszaka azonban a csillagok villodzasava
szelidiil. Ezért — mondja a fiirkész tekinteti vdndor — ,,miutdn a nap elvonult Nyugatra”
szegény déliek csak akkor lagyulhatnak érzelmesekké. T4j €s szellem, természet és nemzeti
karakterologia szerves kapcsolata, valoban novényi fejlédést idéz6 volta tarul itt fel. ,,Es a
fény, ez az eszeldsen villodzd, napolyi napsiités, melynek mélykék vetiiletét a salernoi
Obolben lappangd algarétegek sugarozzak vissza a tengerszintrol az égre, ez a kegyetlen fény,
amely nem ismeri a félhomdly, a claire-obscure érzelmességét, fokozza a napolyi ember
hajlamat a pogany-kiméletlen targyilagossag irant. (...) A fény olyan erds, hogy a ndpolyi
kénytelen izgatott mozdulatokkal, harsany szinekkel tulkiabalni, maskiilonben megsemmisiil
lelkében egy életérzEs.” A naploird 1950-ben 6rommel nyugtazza, hogy Goethének is hasonlo
tapasztalatai voltak az itteni fény és a mediterrdn ember habitusanak kapcsolatarol: ,,az északi
ember claire-obscure-igénye itt hazugsdg lenne, ez a fény megsemmisit minden
¢letmegnyilvanulast, amely szinnel, hanggal, mozdulattal nem kiabélja tal ezt az oriiletes
insolatiot™. A »flozofusok varosa”-ban a szellem is vilagit. Marotta, a koltd ,,napolyi
aranya” — a varoslakok tiirelmét nevezte igy — és Croce, a filozéfus ,,vilagi tudoméany”-anak
fénye, s6t a haromszdz templom ,titkosabb szellemi fénykore” legalabb olyan erdvel

tiindokol, mint a valdsagos, az elemi, a szemmel lathatd. Arra vonatkozdan, hogy a tlizhanydk

" Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. 1990. 110.
335 1d. 140.
3% Marai Sandor: Ami a Naplobol kimaradt 1950-1951-1952. Toronto 2001. 85.
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tovében €106 ,,filozofus” népnek spiritualis kisugarzasa van, a sziciliai it tovabbi bizonyitékot
ad. Az ,,Eurodpa titkos szogleté”-be vezetd uton a véandor ,,égd mezokon™ jar, s ,,Milazzo
felett” latja az alkonyatkor vilagito, havas csticsi Etnat, Palermoban pedig elvegytil az ifjusag
kozott, beszélget veliik, érdeklddésiik €s vagyaik feldl faggatja dket, majd megéllapitja, hogy
»itt bolcsek élnek, akiknek szelleme szikrat vet”. Assisiben ugyanezt tapasztalja. A szent
Lidétlen ereje” és miive ma is sugarzik: Naphimnuszanak®’ bels6 fesziiltsége ugyanazt a
végzetes patoszt sugarozza, mint a kornyezd sziklahegyek, mint Assisi komor és napfényben
¢g0, forrd kovei”, az embereken ¢érzddik az altala tanitott ,,mennyei udvariassag”. A kozbiilsé
rémai levelekben a kozir6 és az allamférfi szelleme ragyog fel: a masodikban Giovanni
Ansaldo ,,vilagitotta meg az olasz kozfelfogdst” az adozas kérdését illetden, a harmadikban

pedig de Gasperi miniszterelnok Marcus Aureliushoz hasonlé jelentdsége tlinik szembe.

Ez utobbi levél a vandor varosnézd gyakorlatat is kivaldan illusztralja. Elobb, a
Napnyugati orjarat utazojat idézve mintegy feliilrdl tekint a haromdimenzids térképre, majd
miként Le Sage ,,madridi 6rdoge”, leemeli a hazak tetdsapkait, kozelebb férkdzve ezzel a
lakok életéhez. ,,A kilatépontok koziil — irja —, melyek magaslatarol a vandor Roma latképét
szemlélheti, a Medici-palota eldtti kOpad az, ahonnan tiszta, kédmentes idoben legteljesebben
nyilik ki az Orok véros képeskényve.” Innen éttekinthetd a véros egésze, s a meseszerliség
egy villanasnyira emlékeztet arra a nyitott jatékdobozra®™®, amely alig egy évtizede a
sziilovaros feletti kényszerkeringés sordn tarult elé. Ott a haldl lehetdsége, a tdvolodas, itt a
megujuld élet vardzsa, a kozeledés babonazta meg tekintetét. A latkép aprdlékos, pontos,
szinte semmi sem kertili el a figyelmét. A képeslapnak is beilld varosrajz annak a technikanak
a kiforrottabb, nyugodtabb valtozataval késziil, amirdl a nyugati Orjaratok soran Cs. Szabd ezt
irta: ,,A mai szem gyorsan rogzit, eltanulta a fényképlencsétsl™>’. A vandor el8bb koriiltekint

a roOmai panoraman: a palota elott latja, hogy a ,,régi szokokut eziist vizesést csillogtat a

T A szovegrészlet arr6l tantiskodik, hogy a Naphimnusznak két valtozata van, s ezek néhany
nap eltéréssel késziiltek volna, holott a Canticum fratris solis cim alatt talalhaté az Altissimu,
omnipotente, bon Signore kezdetti himnusz, amit Marai kiilén valaszt. ,,igy irta, félig vakon,
a himnuszt, a nyugati ember egyik titokzatos, dallamos hitvalldsat, a Canticum fr atris solist és
a masikat, néhany nappal késdbb a Damien-i oduban (...), az ,,Altissimo, omnipotente, bon
Signore” kezdeti verset (...)” (A szovegkutatas nem azt vitatja, hogy egy vagy tobb valtozata
van a versnek, hanem azt, hogy az utolsé (Laudato si’, mi ’Signore...), megbocsatasrdl és
halalrél szold passzussa késdbb keriilt-e a kdlteménybe. vo. Aczél Zsuzsa: A Naphim nusz
totalitasa. In: Filologiai kozlony 1998. 3-4. sz. 122.)

3% Marai Sandor: Kassai 6rjarat. Bp. 1999. 17.: ,,egészen magasra szallunk fel, ezerdtszaz
méterre, a taj kinyilik, hegyeivel és emlékeivel, a varos, amely az elébb mar részletes és
aprélékos volt, részleteiben is Ontudatos és keményrajzu, egyszerre kicsi lesz, zsufolt és
vazlatszeri, mintha a jatékhazakat hirtelen OsszesOporte volna egy szeszélyes kéz és
visszadobta az egészet egy dobozba.”

3% Cs. Szab6 Laszlé: Fegyveres Eurépa. Bp. 1939. 77.
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tavaszi fényben”, ,,Szent Péter kupoldja fénylik a kdrengeteg felett”, de ugyanigy vilagit
Viktor Emanuel fehér marvanybodl késziilt emlékmiive is. Majd lehajol, és a részletekkel
bibelddik: folyoiratot lapoz, kulturdlis intézményeket latogat, nyitott fiilekkel megy az
emberek kozé, figyeli a fiatalokat. Analizal és elemez, tdjat és embert, miként Goethe és
Stendhal. Apré6 mozaikkockakbol, hétkoznapi ,,fényképekbdl” allitja Ossze a varos/ok
egységes latvanyat, amelynek mélyén ott talalja azt, amit keresett: az eleven nyugati kultarat.
Ez az, ami tiikkr6zodik az olasz nép humanizmusaban, a kiallitdsok romantikus termeiben, a
multérz6 muzeumokban. Ez az, ami nagy egyéniségek alkotasaiban 6roklodik, s azok altal

szellemi szinten ujbol 6sszedll és ismét hat.

Nemcsak az eurdpai miiveltség, hanem az eurdpai ember jelenvalosdga €s megtjulasi
képessége is bizonyos. Ennek szemléletes példaja éppen a vandor, aki utazik, mint Ulysses,
majd ratalal keresztény 6sére, Szent Ferencre. A pogany és a keresztény gyokér személyében
Osszefonodik, hiszen vandorol, hogy felfedezzen, hogy a megszerezhetd tudast hazavigye, és
szlinteleniil uton van, hogy ezzel masokat szolgaljon. Ulysses €s Jézus (Szent Ferenc): ,,a két
ember, akib8l az eurdpai ember sszeallott™®. Ismeretgyljtés és szolgalat a homéroszi, s

egyszersmind liturgikus vandor a radiokronikas szerepében jol megférnek egymas mellett.

1952. aprilis 15-én Marai a Constitution fedélzetérdl pillant vissza a tajra, ahol hite
szerint a napnyugati miiveltség keletkezett €s legtovabb fennmarad. ,,Az utols6 latkép, ami

Eur6pat mutatta, Cadiz vilagitotornya volt™®!

— jegyzi meg Napldjaban. Belsé 6rlddése
kisértetiesen idézi azt az indulatot, amellyel az elhagyott hazara gondolva — 1949-ben —
imadkozni probal: ,»... és bocsasd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsatunk az
ellentink vétkezdknek.« Azt hiszem, e mondatban a hangsuly nem a megbocsatason, hanem a
miképpenen van®>. A magyar viszonyokkal kapcsolatban valéjiban felindulast és nem
haragot érzett. Ez némiképp megnehezitette helyzetét — hiszen ,,a harag az emigrans életének
oxigénje™* —, ugyanakkor ez adott neki olyan tartast és biztonsagérzetet, amellyel a magyart
is magaba foglalo eurdpai szellem valosagat szemlélte. ,,Ma megirtam az utols6 »Vasarnapi
Kroénika«-t a radié szdmara, — az utolsot itt Europaban. Nem szadndékolt, de nem is véletlen,

»364 Az emlitett

hogy igy végzddik: »Nem bosszut akarok, hanem viszontlatast.«
felolvasdsban, amely 1952. 4prilis 27-én hangzott el a radidban, Marai izgatottan értékeli a

hajdani és az Gj szamkivetettek lehetdségeit. Mig korabban a kivandorlo ugy érezhette, hogy

30 Marai Sandor: Egy olvasé napléja. In: Uj Id6k 1947. jun. 21. 577.

%! Marai Sandor: Ami a Naplébol kimaradt 1950-1951-1952. Toronto 2001. 272.
%2 Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. 1990. 105.

% 1d. 166.
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az elhagyott otthonhoz, amelyhez idegenbeli tartdzkodasa ellenére ,,nyelv, vér, emlék” koti, a
hatarokon tul is koze van, az ott torténtekrol akar itéletet is mondhat, addig a mai onkéntes
szamiizott ontudatdban mar csak a spiritudlis, nem pedig valdsdgos haza 1étezik. Belatja, hogy
a hatarok kozt maradé honfitarsaira haragudni nem tud, hiszen idegen erdszaktol szenvednek,
maguk is aldozatok, az a néhany pedig, aki a szovjet mellé¢ szegddott, ,.kénytelen 6nként,
nyiltan, félreérthetetleniil kitagadni magat a magyarsag kozoss€gébol”. Sorskozosséget vallal
az otthon maradottakkal és segité szandékat nyiltan megvallja. ,,Az otthoniak és a
szamkivetettek sorsa k6zos. Nincsenek tobbé Coriolanok. Ennek az uj magyar emigracionak
van szorong6 feleléssége az otthoniak irdnt, van aldozatkész magatartasa, hogy minden
modon segitsen az erdszak ellen meginditott nagy perben, de talan az els6 emigracid,
amelynek nincs honvagya, abban az értelemben, ahogy a multban minden magyar
szamkivetett hazafelé¢ sovargott. Nincs honvagya, mert honvagy csak ott van, ahol hon is
van.” S annak, hogy tudatdban megsziintette az elhagyott haza irdnti romantikus vagyddast,
nagyon is realis magyardzata van, hiszen azt irja, hogy ,,amig az otthoniak nem érzik honnak a
vilagot, amelyben élnek, az emigransnak sincs honvagya”. Megmarad és erdsodik az a
kotelék, amely a megujulni képes nyugati miveltséghez, s azzal egyértelmli eurdpai
kontinenshez kapcsolja a tavozot. Biicsuzora ezt a hitét fogalmazza meg: ,,Es még mindig
mennek hajok tavoli foldrészek felé, s visznek a fedélzeten magyarokat, akik utolsé
pillantasukkal a nagy tavolban Eurdpat kémlelik, (...) amely hazdk felett hazank volt, s
amelynek szerves része az orszag ¢s a nép, amelytdl elvaltak. De a tavozok kozott egy sem
akad, aki folemelt karjat a messzeségben eltlint draga t4j ellen emelné. (...) Nem bosszut
akarunk, hanem viszontlatast, — egy hazaban, amely irdnt megint médunk lesz honvéagyat
érezni egyszer idegenben”. Hosszu latolgatds utdn a kontinens elhagyasa ¢s ezzel egyiitt az
eurdpai szellem lathatatlan hazdja mellett dontott. Hely szerint persze Amerikat valasztotta — s
ebben a dontésében valodsziniileg a jobb megélhetés motivalta —, de mar a kezdeti idokben
felmeriil a rovid tartézkodas lehetdsége, illetve az a paradox érzés, hogy jollehet lokalisan
eltavolodott a hazatol, virtudlisan mégis kozelebb érzi magahoz. ,,Az otthon messze, nagyon
messze... de most, innen, valahogy érzésben kozelebb, mint az elmult években. (...) Legjobb

, s s . o 365
lenne felvaltva élni Eurépaban és Amerikaban.”

Elsd, new yorki benyomadsait rogzitd levelét 1952. junius 11-én olvassa fel a radid
Nyugati levelek sorozataban. Kilencoras hajout utan, reggel hétkor mar a fedélzetrol figyeli a

kozeledd kikotot, amely mogott a varos olyan, mint Velence. Nem a settecento korabeli,

% Marai Sandor: Ami a Napléobol kimaradt 1950-1951-1952. Toronto, 2001. 271.
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hanem az ,,atomkorszak Velencéje”. Manhattan felhdkarcoloi kozott a ,kék-arany”, ,arany
szemcsékkel villogd” tavaszi fényben tekintetét a székesegyhdz, a Riverside Church
~meztelen és disztelen gotivei’-nek ragyogisa vonzza. A partra széllas elvontabb
dimenzioban tudatosul szdméra. Semmilyen mellékkoriilményt — pakolast, héazfoglalast,
csaladi vonatkozast — nem emlit, csupan a templomi prédikaciot és ezzel egylitt azt, hogy
milyennek latja sajat helyzetét az Ujvilagban. A székesegyhazba vezetd ut — fehér gyertyéas
gesztenyefasordval — a budai Dunapartra, ,,a Lanchid és a Margithid kozotti, part menti
sétattra” emlékezteti. A sétany szegélyén all6 Kossuth szobor latvanyatdl pedig egyfajta
nyugalom ¢&s biztonsagérzet keriti hatalmaba. ,, Tizezer kilométer tdvolban az otthontdl ez a
szobor olyan, mintha a magyarsagbol a félelmes €s idegen nagyvildgban [meg|rogzitettek
volna valamit. Néha, egy pillantassal, séta kozben, ebbe a szoborba kapaszkodom.” A
gyokerek elszakithatatlanul kapcsoljdk nemzetéhez, 6 mégis a felejtés lehetdségeirdl
elmélkedik. Erre biztatja a vasarnapi textus ,,A felejtés finom miivészetérdl”, amit — ahogyan
azt meg is jegyzi — cime és témaja alapjan akar de Quincey is irhatott volna. Elgondolkodik,
vajon mit is kell felejtenie. Vallomasabol, amelyben az elmult tiz, Eurépaban — s azon beliil
természetesen Magyarorszagon — toltott esztendot mérlegeli, nyilvanvalo, hogy nem a hazéaval
akar leszamolni, hanem kételyeivel, az emberi josag természetét illetden. ,,Megértem — irja —,
hogy az elmult évtizedben sok fortelmet és iszonyatot megéltem, lattam embertarsaimat pOrén
¢s szanalmas jelmezekben, s lattam magam is, amint tévelygek iszonyatos [e]sélyek kozott.
De ha 0szinte vagyok — ¢és e pillanatban (...) van kedvem ¢és erdm dszintének lenni — be kell
vallanom, hogy a gonoszsag és iszonyat mellett mindig (...) taldlkoztam (...) az emberi
szolidaritassal, a segitokészséggel, (...) valamivel, ami a josagra emlékeztetett.” A veszélyes
helyzetekben mindig tisztdban volt ennek jelenvaldsagaval. Azzal kapcsolatban azonban,

hogy a j6 szandék magatél értetddé vagy gatlasbol fakad, mar kétely**®

gyotri. Ettdl szeretne,
a ,,felejtés finom miivészete segitségével” megszabadulni. Elhatdrozta magat, hogy — miként
Kant, aki moédszeresen igyekezett megszabadulni lopason ért szolgdja emlékétdl — 6 is
megszabadul kételye terhétdl. Letelepedett egy padra a templom eldtti amerikai szabadsaghds,
Grant tabornok szobraval szemkozt. Egy néger fiu telepedik mellé, cipdjét tisztitja, ¢ kifizeti
munkdja ellenértékét, még borravaldt is ad. Szadmolgatni kezdi keresetét, majd rajon —

barmennyire is kevéssé hiteles Osszehasonlitani a két kontinens viszonyait — hogy a

cipOtisztitdsbdl szarmazo jovedelem egy koztiszteletben allé eurdpai polgar: ,.egy olasz

%5 1d. 283.
%6 (...) csakugyan josag volt-e, vagy inkabb csak gatlas, - egyféle alkati vagy helyzeti
tehetetlenség, amely megakadalyozta emb ertdrsaimat, hogy gonoszat cselekedjenek?”
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egyetemi tanar, német tanfeliigyeld, francia megyei prefektus” egyhavi bérének felel meg.
Els6 megallapitdsa, hogy az ,,embervédd szocializmus szellemében fejlodé Amerikaban”
megbecsiilik és igazsdgosan megfizetik az emberi munkat, s a bevandorlok, akik eldbb-utdobb
panaszkodni kezdenek, hajlamosak megfeledkezni arr6l, hogy nem olyan régen Eurdpéaban
még ,.¢lhetést” is alig biztositd ¢hbérért dolgoztak. Masodik megallapitasa, hogy szinte senki
nem felejt el jovedelme utan adot fizetni, sét egyre ,altalanosabb tiinet”, hogy a gazdagok
onként valnak meg vagyonuk egy részétdl, s egyetemeket, kdrhdzakat, tudomanyos
intézeteket, muzeumokat alapitanak vagy tartanak el. Hiszen az ember honpolgar, akinek
kotelességei vannak azzal a kozosséggel szemben, amelynek szabad és megbecsiilt tagja.
Errél tanuskodik az ironikus-abszurd onarcképként értelmezhetd clown-figura az eldadas
zéarlatdban. A manézs flrészporaba roskadd Kelly bohdéc mozdulataval figyelmeztet. Nem
beszél, csak ,,a fényszoro eziist vizesésében” hol a kozonséget, hol pedig a szivéhez szoritott
valasztasi urnahoz hasonlité dobozt nézi. A hatas nem marad el. ,,Senki sem nevet. Senki sem

tapsol. Senki sem siet a ruhatar felé (...) a néz6k megértették a szotlan bohdeot.”

A new yorki Barnum-cirkusz jellegzetes alakja harom év mulva — 1955. janius 5-én
(Vasdrnapi kronika) — teljes szotlansagban, mintegy maganéletet élve jelenik meg Ujra a
cirkusz szinpadan. Korabban utanozta a tigrist és az allatszeliditét, pofozkodott tarsaival, mint
a gladiatorok a régi Romaban: ,,s az utdnzason keresztiil megmutatkozott az igazinak rejtett
értelme”. A kozonség akkor még nevetett, ma mar nem teszi, mert a jelenkori bohoc
,megértette, hogy a produkcid talnétt koriilotte a személyes teljesitmény lehetdségein”.
Konyvet olvas, fel s ald jarkal hatan osszefont kézzel, badogdobozbol virslit és savanyu
kaposztat vacsorazik, asit, sziesztazik, egyszoval a ,,Nagy Produkci6 kozepette maganéletet
él”. Az igazgatosag ,kegyeletbdl” tartja még Ot, a ,klasszikus bohocot”, aki
»,hagyomanyszeriien” ma is a miisor része, de vajon ,,mit akar mondani a clown, amikor nem
mond semmit?” Az ird sajat helyzetét, miivészet €s politika viszonyat értelmezi jra a bohoc-
parabolaban. Kettds szamkivetettségben — 0rokos véandorként és nyelvi magényéaban
,»szotlanul” — esendd ember-volta keriil reflektorfénybe. Otthon nem vallalta, hogy sajat fejét
flirészporos kosarba dobva idegeneket szorakoztasson. Vandorként szabadon hallgathatna, de
vajon ezzel azt cselekedné, ami a kotelessége? ,,A vilagcirkuszban, ahol az életveszélyes,
gigantikus mutatvanyok nem szind miisora szoérakoztatja korunkban a nagyérdemi
kozonséget, a clown, tehat az ir6, a mivész, mind riadtan érzik, hogy a személyes hatas
lehetdsége(i), a nagy mutatvanyok fiilsiketitd larmaja és litemes ugatasa kozepette, szamara

mar csak nagyon viszonylagosak.” Nem érzi magat a miisorhoz tartozonak, inkabb csak olyan
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,.Kiilonosség-nek és ,,miiemlék”-nek, mint a cirkusz szomszédsagaban 1évé Barnum-muzeum
dobogora allitott emberritkasagai. A bohdc kedvetlen és sértddott, nem is jogosulatlanul,
hiszen a ,,produkcid, amit (...) a mlivésztdl ma kovetelnek, nem mindig a tiszta miivészet,
clowni értelemben éppen ugy nem az, mint irdi, vagy miivészi értelemben”. De nem tehet
mast, mint a kozte és a kozonség kozott kottetett ,iratlan”, a ,,mesterségbeli becsiilet
szerzOdése” értelmében tovabbra is megmutatja, hogy mi a ,,politikai”, vagy a ,,vildgnézeti
Barnum” mutatvanyanak igaza ¢s hamissaga. Ha mdas eszkoze nincs, akkor azzal, hogy

utanoz, mert a ,,komikum néha 61, néha nevel”.

Az 1. new yorki levél parjat 1954. szeptember 8-an olvasta fel. Nem meglepd mdodon
egy kikotdmeneti koztér padjardl szemlélodik, errdl a kilatopontrdl figyeli a beérkezd hajdkat,
koztiik a Cristoforo Colombo Napolybdl érkezo jaratat. A név beszédes, hiszen a vizi jarmi a
»feldualt vilagban 1) hazat keres”-0 europai kivandorlok részére késziilt, akik a fedélzetrdl elsod
pillantasukkal a Szabadsag szoborba kapaszkodnak. A ,,vildg kapujdban” ez ,,az irdatlan
méretli bronz leplekbe oltoztetett ndi alak lampast emel a magasba, s ez a lampas vilagit
alkonyattol hajnalig az érkezd felé, aki az 6ceanok végtelenségébdl és maganyabol végre ide
jutott, mert szabadsagot, munkat, biztonsagot akart”. Az ¢égd lampas nem népeket, hanem
csoportokat €s egyéneket hivogat, a talapzatra ,,vésett verssorok szerint azokat, akik szabadon
akarnak lélegezni”, s a varos maig befogadja, maig szolidaris a menekiiltekkel. Az a harminc
millié bevandorld, aki 1830 és 1940 kozott és a tobbiek, akik ezutdn 1épnek partra egyarant
bizonyitjak az emberi josag és szolidaritas jelenvaldsagat. Jollehet ,,a menekiilés problémaja
az egyén probléméja”, s a szellemi szolgasdgba taszitott hazdjukban maradd népek szamara
nem jelenthet megoldast, az elsé levélbeli josag-kérdés — ha ideiglenesen is — némiképp

nyugvopontra kertilt.

Nem egészen jogosulatlan a new yorki varosképek kapcsan osszefoglalni, milyennek
itélte és hogyan latta a vandor az 01 viladg szerepét a régi foldrésszel kapcsolatban. A kulturalis
¢let eseményei arra iranyitjak figyelmét, hogy Amerika az utobbi években egyre inkabb
szellemi tiikorré valtozott. Nemcsak a Cs. Szabé-i tapasztalat®®’ romot adé meggy6z6dése
van jelen ebben a gondolatban, hanem az is, hogy egyfajta élesztd spiritualis visszfényt var az
Uj kontinenstdl. 1954. januar 27-i levelében azt irja, hogy az erejét ismerd és abban hivd
Amerika ,,meg tudja 4llitani a nagy Onkényrendszerek veszélyes véllalkozasait”. Ez a

vilagszerep — ,,amit nem keresett, de (...) most mar vallal” — szellemi téren idézett eld

%7 Cs. Szabd Laszlo: Fegyveres Eurépa. Bp. 1940. 72.: (Bécsrél) ,,Hétszer vagy nyolcszor
jartam a betegdgyanal, tikrot tartottam az ajkahoz, a lapja még elhomalyosult.”
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valtozast. ,,New York két szellemi intézménye, a Columbia Egyetem és a Metropolitan
Muzeum meghivta tobb vilagrész spiritudlis vezet6it”, hogy mondjak el véleményliket a
kultara, miivészet és nevelés kérdéseirdl. Mindazok, akik az eurdpai szellem jegyében
fogalmaztdk meg gondolataikat, hitet tettek amellett, hogy a szabad embereknek joguk van a
tudashoz, hogy a nyugati miiveltség él még, van ,,hivd, megszolitd és 6sszefogod ereje”, maig
hato hivatastudata és 6sztonz0 hatasa. Toynbee kifejtette, hogy a ,nagy per (...) végsd
vonatkozasban (...) az Embernek, az Egyéniségnek onmagaba, kiildetésébe vetett hite és az
ember altal teremtett Nagy Rendszerek kozott” fog elddlni. Majd végiil kimondta, hogy ,,a cél
mindig az Ember és nem a Rendszer”. Ezért érdemel kiilonleges figyelmet az a kiallitas, ahol
két Manet-kép kozott az ablakon kitekintd latogatd eldtt latomas, ,,szellemtorténeti
metamorfozis” dereng. ,, Az emberi szellem alkotd erejének végtelen ¢&s hatartalan
jatékossagarol beszéltek ezek a képek: arany keretben Manet, Cezanne, Goya és Greco képei,
s koztiik acélkeretben, liveg mogott, ez a szikrdzo, gyongyfényl, imbolygd latvany, a téli,
alkonyati, New York felhdkarcoloéi. Az emberi latomas, amelynek végsd neve, miivészet,
mindig korabeli ingerekbdl alkotja meg miveit, s ahogyan a kései kdzépkor €s a renaissance
nagy festdi képeiken a targyilagos abrazolds mogé mindig egyféle »kozmikus égboltot« is
festettek, ugy villantak meg a new yorki (...) tajkép hatterében, az Ocednikus paraktol
homalyos égbolton a vords €s zold fényekkel szikrazd repiilogépek és a szellemkezekkel
titokzatos jeleket ird fényszérok kozmikus jelei.” A goethei entelecheia-fantdzia
szellemtorténeti valtozdsokban is meggy0z0 igazsagat példazza a részlet, hiszen — ahogyan
azt mindketten érzékelik — mindig a latomasbol® bontakoznak ki a metamorfozis
lehetdségei, vagyis ez az a végsO instancia, amely ujabb és ujabb szellemi alkotasok
1étrejottében munkal, amely tadgabb dimenzidban értelmezve egyének, népek és kontinensek
¢letében szerepet és hivatastudatot ébreszt. Ezen az alapon kapcsolhatdk 6ssze eltérd 1do- és
térbeli jelenségek. S ez a magyardzata annak, hogy Marai képzeletében a szellemi Eurdpa
nem a kontinens partjainal végzddik, hanem hatartalan: vandorkiallitdsokon, Ossznemzeti
szimpoziumokon, konyvtarakban, s az emberi alkotdszellem valamennyi megnyilvanulasa
alkalmaval mutatkozik meg. Jelenvald, mert az, amin alapszik, nem teriileti, hanem az
emberre jellemz spiritualis igénnyel bir. Ez a végs6 oka annak, hogy a hid, az ért 4llas>®’, és

a test motivumai tovabbra is képesek a két foldrész spiritudlis kapcsolatat érzékletesen

3% M4arai Séandor: Napldé 1945-1957. Bp. 1990. 88.: ,minden, ami eleven, k6zos képlet szerint
lesz ,eleven” — a ,,forma”, mint latomas és sugalmazas, visszahat az anyagra. Kezdetben volt
az Ige, a Latomas... amely lebeg a Természetben és visszahatdo, modellald erejében
megalkotja a metamorfézist.”
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kifejezni. ,,Es azok a nagy légi hidak, amelyek a nyugati miiveltség jegyében osszekotik a két
kontinenst, Europat és Amerikat, e két new yorki kulturdlis intézmény hidfészerti pillérein
ugyanolyan szerves biztonsdggal rogzitettek, mint az 6cedn madsik partjan a firenzei Uftfizi

b

Muzeum, vagy a parisi Sorbonne Egyetem szellemi pillérein.” A nyugati miiveltség
foldrészek felett ativeld egysége pedig egy hatalmas kozosséget’’ teremt, aminek tagja
mindenki, aki ezt a szellemi 6rokséget magaénak vallja. A test nem a tagok kapcsolata, hanem
a véraram révén valik alkalmassd arra, hogy a kulturalis elevenséget érzékeltesse. Az amerikai
konyvkiadas drado bdségét értékelve — 1954. aprilis 14-én, a Nyugati levélben — megéllapitja,
hogy ,,Europa és Amerika kozott a szellemi dramkoron belil torténik most valami (...)
Eurépa az elmult 300 évben centrifugdlisan sugdrozta ki magabol az energidkat a
kontinensekre, igy elsOsorban Amerikdba. De most két vilaghaboru utdn, Eurdpa
centripetalissa valtozott, s Amerikabdl éppen Ugy sugaroznak vissza Eurdpara a
gondolatkorok, vonzasok és hatasok, kiilondsen technikai és gyakorlati értelemben, mint
ahogy Eurdpa adott szellemi 6sztonzést a mult szdzadban Amerikdnak”. A konyvek dolgaban
arra a kovetkeztetésre jut, hogy csak az tud igazan hatni, amely Oszintén és kérlelhetetleniil a
lényegesrdl beszél. Ilyennek bizonyult a new yorki kozponti konyvtarban kiallitott Withmann-
kéziratok kozil a Fiiszalak ciml kotet, amelynek szerzdje elsdként értette meg Amerika
hivatasat; s a Morgan Konyvtarban kiallitott Gutenberg-6skonyv, a Konstanzi Missale egyik
példanya. A korban, amikor a betli koros sarjadzdsnak indult, a két konyv — az egyik
tartalmanal, a masik készitésének aprélékossaganal fogva — kiilonos ahitatot ébreszt. A
kozponti konyvtar, a Public Library New York egyik legfontosabb kulturalis intézménye,
amelyhez Marainak személyes koze van. A megérkezést kovetden — az 1952. juliusi New
York-i Naplo tantisaga szerint — szellemi otthondul valasztja az olvasas és jegyzetfirkalas
idejére a sarokasztalt, a ,,tokéletes” vilagitast, a magyar nyelvii konyveket biztositd ,.teriileten
kiviili hely”-et. ,,Ezt a szellemi honfoglaldst sokszor megéltem — irja — eurdpai varosokban,
Berlinben, Parisban, Londonban és Roméban vagy Napolyban, de megéltem Budapesten is,
ahol az Egyetemi Konyvtar, vagy az Akadémia Konyvtara mindig Gjra a honfoglalas pillanata
volt szdmomra.” Az otthonossag érzetét nemcsak a harommillid kotetes konyvallomany,

hanem a Iépcséforduldban a falra fliggesztett, Munkacsy altal festett Milton-kép — illetve az

% A Columbia egyetemi konferenciaval kapcsolatban jegyzi meg, hogy ,ez a new yorki
szellemi arcvonal (...) a nyugati szellemirodalom egyik limese volt”.

30 A vilagsors magéaba zarja, foldrészek és oceanok tavolsagan at mindazokat, akik egy
k6z6s miiveltség , a nyugati miiveltség orokosei.”

110



ez év karacsonyén felhangzo Bartok-zene®' is tovabb mélyiti. S tény az is, hogy az Eurdpa és

Amerika kozott miikodd szellemi aramkorhoz’’

néhany hajszaleret ez a konyvtar is
hozzédkapcsol, hiszen fidkrészlegein keresztiil az allam szinte valamennyi részére eljut a
konyv. Szomoruan tapasztalja, hogy jollehet a szabad vildgban semmi sem gatolja a 1élek-
formalta®”® mondanival6 aramlésat, az frott és nyomtatott betii értéke mégis valtozéban van. A
betl nélkiil felnovekvd nemzedék negativ vizidja megdobbenti, ugyanakkor annal
hatarozottabb — a felejtéssel szemben az emlékezés melletti — allasfoglalasra készteti. ,,Es az
égen lebegnek a fehér betiik, illannak ¢s foszlanak, mint az emberi gondolat mind végtelenebb
ontudat térfogatiban. En az életem a betiire tettem fel, s e pillanatban a new yorki kényvtar
1épcsdjén, amig mogottem az épililetben acélba csomagolva mentik a betlik emlékét, s
folottem, az €g karpitjan 1égi betiik fiistolognek, érzem, hogy a betii egy idoben, amely mar
nem lesz az én 1dém, nem jelenti tobbé ugyanazt az embereknek, amit az elmult hatezer

esztenddben az irdstudok szamara jelentett.”

2. Portrék

A vandor az eurdpai szellem elevenségét valosdgos utjai sordn: varosok egyetemein,
muzeumaiban és konyvtaraiban, valamint a miivészet egyéb kiallitohelyein tett latogatasai
soran, mintegy a tiineti észleletekbdl igyekezett rekonstrualni. Mindig rogzitette tekintetét —
miként az éjszakai hajos a kilatotorony fényéhez — népek, egyének szellemi alkotasaihoz,
kereste az azokban rejld moralis passzust. A valdsagos utazds szamara nemcsak térbeli
elmozdulast, hanem szinte mindig egyfajta idobeli hatarokat legy6z6 szellemi vandorlast is
jelentett. Tobbnyire nem az 6nmagaért vald latvany, hanem az alkotasban testet 61t0 szellem
érdekelte. Konyvekbol, festményekbdl, zenei vagy szinpadi eléadasokbodl, gyakran személyes
emlékeibdl hivja el6 az alakokat, akiket aztdn dridsi képzeletbeli muzeumanak oszlopos

tagjaiva emel.

A portrék publicisztikdjanak a kezdetektdl elengedhetetlen elemei. Néha egy napihir

névtelen szerepldjének arcat rajzolja, maskor torténelmi folyamatok mogott allo allamférfiak

' Christmas Talk 1952. december 25.: ,Bartok ,Kékszakalli herceg”-ének egyik ariajat
sugaroztak (...)”

32" De van a konyvtarnak New York minden negyedében fidkja, s aztan sok vidéki varosban
is, minden felé New York allamban: s ezek a fiokok mar lakasra is kiildenek konyvet, s a
szellemnek ezek a hajszalcsatornai faradhatatlanul tovabbitjak kontinensek szellemi
vérkeringésének aramat.”

B Mi tortént a Betiivel ebben a vilagban? Odahaza Magyarorszagon, ahol elfojtottak a
betiiben a lelket? Idekiinn a vildgban, ahol szabadon tud még szodlani, de mindenfeldl
veszélyek szorongatjak (...)”
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gondolatainak, felfedezok és a tuddsok, festok ¢s muzsikusok, filozofusok és szentek
spiritualis motivacidinak megfejtése hajtja. Az emigracio elotti idészakbdl valok — csak a
felvillantds szdndékaval — Petain tdbornok, Sztilin, Szentgyorgyi, Maritain, Marcus Aurelius
¢s Epiktétosz portréi, s 1948 utdn csak tovabb boviil a sor. A ,kivéalasztottak” az emberiség
kiemelkedd alakjai, mar-mar ,emberkatedralisok”, akik életiikkel, cselekedeteikkel &s
gondolataikkal egyarant példaértékii mindséget képviselnek. Gyakran — sztoikus hagyomany
szerint — az életmu egésze feldl tekint a hajlott kord, de alkoto szellemii emberre, méskor egy
mi kapcsan csak részletvonasokon dolgozik, egyéb alkalmakkor taldlkozdsok emlékeibdl
bontja ki az alakot. A szemlélet kuriozitdsa els6sorban abban rejlik, hogy nem passzivan,
hanem mindig a rejtvényfejtés szandékaval, ilyen értelemben alkot6 modon nyul az
egyéniségekhez. Esetiikben viszonylag ,.konnyebb” a dolga, nagyobb a gyakorlata, hiszen az
alkotasok értd olvasasat legalabb olyan fontosnak tartja, mint sajat tevékenységét, az irast.
Csoportok — ifjusdg, irdi alkotokozosség — elott, amelyek ,,szellemi arcvonalat”, miként az
egyénekét vazolni akarja, gyakran mint szora birandé ,,szfinx” el6tt all, nem véletleniil, hiszen
korantsem szdmithat mindig egységes latvanyra. A megorokitett individuumok azonban, még
ha egyesek életén beliil akadhatnak is kilengések és eltévelyedések, jorészt konstitutiv és
kozvetitd szereppel birnak. A gondolataikban, cselekedeteikben munkalé alkotd szellemmel
olyan szellemi hatalmat kozvetitenek, amely kozvetlen hatasuk — s ez nem egyenld a sikerrel
— és példajuk nyoman megujult szellemii vilagot épit. Valamennyien — félreérthetetleniil —
egyazon Ige — tér- és idobeli hatarok nélkiil ismétlodo — alakvaltozatai. E tekintetben az 1948-
as kiadatlan naplojegyzetek egyike fontos — s az arisztotelészi entelecheia kapcsan részben
kifejtett — gondolatmenetet tiikroz. ,,Tehat Platon. Kezdetben volt az Idea... és az Ur lelke
lebegett a vizek f6lott. Ez a 1¢élek redvetitette latomasat az anyagra, s ebbdl a taldlkozasbol
kovetkeznek a fajtak €s a metamorfézis minden valfaja. Nemcsak emberarci halak vannak,
hanem madararcu emberek, emldsok mindenféle fajtdja ugyanannak az »arcnak« valtozatait
mutatja. Nemcsak Ur-Pflanze volt, hanem volt egy Os-Arc, amelytél a protoplazma a
Latomas akaratdbol sugalmazast kapott.””’* A felvillantott portrék a szellemi Eurdpa jelképes
Képzeletbeli Muzeumaban valnak ismét plasztikussa, ahol egymas melletti talapzaton allnak —
mintegy a kontinuitast hangsulyozva — azok a kozépkori és 20. szdzadi személyiségek, akik
koruk fermentumai voltak, feleldsséggel és ellenallassal éltek, gondolkodva alkottak és

id6tleniil hatnak.

" Palackposta Marai Sandortdl. Kozzéteszi: Szigeti Jend Miskolc 2001. 83-84.
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A. Az allamférfi

1951 oktoberében Winston Churchill hetvenhét esztenddsen a nyilvanos valasztdsokon
gyOzelmet aratva ismét Anglia miniszterelnoke lett. A karizmatikus, tapasztalatival és
csaknem toretlen életerejével tiszteletet érdemld ,,6regir” hatalomatvétele a legtobb
hiradasban az Egyesiilt Eurépa gondolatdnak®> megvaldsulasaval volt egyenértékii. A vandor

Marai — valésziniileg egyhénapos miincheni tartézkodéast’”®

kovetden — egy ilyen, a vonatton
olvasott jsaghirhez flizi reflexioit. A Churchillhez k6t6do, a Vasdrnapi Kronikdban 1951.
november 18-an elhangzott elsd felolvasdsban ezért nem is annyira a személyiség, mint
inkdbb a hozzé kapcsolt, a tdle elvart feladat lehetdségeit latolgatja. Valoban lenne esély arra,
hogy amint az utas a vonatablak el6tt elhaladd, Pisa, Lucca, Firenze és Roma — ,,az eurdpai
ember ontudataban” egy-egy ,,szivdobbanas”-ként hangzo — hajdani varosallamait ma mar az
egységes olasz allam varosaiként szemlélheti, akképpen fél évszazad multan a kontinens
folott repiilé vandor eldtt, ha letekint, Bécs, Budapest, Roma és Périzs az Egységes Eurdpa
allomasaiként fog el6tlinni? ,,Katalizacios pillanatokban” eltérd viszonyok kozott €16 népek és
kozosségek egyesiilését a torténelem nemcsak az olasz, hanem az amerikai példaval is
igazolta. S ha valdban van a veszélynek kultarastimulalé hatasa, ahogyan azt Toynbee allitja,
akkor Eurdpaban a legfébb feltétel adott az unid 1étrejottéhez. ,, A veszély, amely (...) az
europai miiveltséget fenyegeti (...) kézzelfoghatd, (...) a keleti imperializmus altal Eurdpa
kozosségebdl elszakitott népek segélykidltasa olyan 6sztonzés, amely eldl a szabad vilag nem
térhet ki tobbé. Ebben a sorskdzosségben nem lehet tobbé Kelet- és Nyugat-Europa (,...) csak
egységes Eurdpa van, vagy semmiféle Eurdpa.” Az olasz és az amerikai unid fontos eleme
volt a kozos nyelv, ezt a kontinens esetében a kozos ontudat pdtolhatja — vallja Marai —,
amely a bomlasztd nacionalizmussal szemben uGjraépithetné, és ismét szellemi és erkolesi
vezetOveé avathatna a hatalmat. ,,Eurdpa népeinek nincs kdzos nyelve. De van k6zos 6ntudata.

Van szelleme és miiveltsége, melynek gyokerei kozosek. Eurdpdban mintegy 6tszazmillid

" Churchill Europe Unit (Eurépa, egyesiilj!) c. munkaja (1950) is hozzajarulhatott ehhez, az
embert és szerepet 6sszemosd gondolathoz.

% A hagyatékban megtaldlhaté az a levélvaltas, amely szerint a William T. Raffael, program
igazgaté egy honapra Miinchenbe hivja Marait, hogy ,,megismerkedjen a teljes magyar adas
mikodésével (...), megfigyelné a technikakat, amelyeket a magyar szekcid kialakit”./, In
order that you might become acquainted with the entire Hungarian operation, we agreed that it
would be a good idea if you could come to Munich and stay for one month, observing the
techniques which the Hungarian Section will be developing.” (Minchen 1951, szept.3.)/
Marai vallalja, hogy mindent megtesz, hogy szeptember 20-a és 30-a koz6tt Miinchenbe
érkezhessen és ott tartdézkodjon egy honapig. /,,With many tanks I am accepting principially
Your offer laid down in Your letter and I shall do my best to arrive in Munich between the
20th and 30th September and I am willing to remain there for a month to discusse with You
and the laeders of the Radio Free Europe everything in connection with my
broadcasting.”(Napoly, 1951. szept. 8.)/
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ember beszél hetven kiilonféle nyelvféleséget. Ez a nyelvi kiillonbozEs gat is, kapocs is, mert a
szellem és oOntudat, amely e nyelveket athatja, kozos miiveltségbol fakad. E foldrész
haromszaz régi nagyvarosaban olyan szellemi energiatomegek sugaroznak, mint kevés helyt
az emberek 4ltal lakott foldon. Emlék, hagyomany az elemtelepei ennek a kiilonds szellemi
energianak. Ha az eurdpai szellem kihuny, és nem sugarozza be t6bbé a vilagot, a fold sokaig
sotét lesz, mint volt a kései dkorban é€s a kdzépkor kezdetén, amikor a gorog-rdmai miveltség
fényei kialudtak.” Az eurdpai szellemi élet- és hatoerd hitvallasa utan Churchill szerepét
realitdsaban méri. Sorsdontének véli, hogy a nagy allamférfi, aki ,,feltétleniil hisz az eurdpai
sorskozosség gondolatdban”, felismerte a cselekvés pillanatat. Jollehet id6s korandl és
bolcsességénél fogva ,,valdsziniileg nem becsiili tul szerepének lehetdségeit”, egyfajta
lendiiletet mégiscsak adhat a vallalkozasnak. , Talin nem & az eurdpai risorgimento
Garibaldija, de 0 lehetne Cavourja, tehat az a személyiség, aki dekorativ térténelmi szerep
helyett a megvaldsulas pillanatdban a gyakorlati kivitelezés feladatat vallalja.” Két év mulva,
1953. augusztus 16-an a Vasdrnapi Kronika felolvasasédban a ,,magikus koronardl” mondott
Churchill-beszéd ad alkalmat arra, hogy Marai a sérthetetlen Magyar Szent Korona
szétszorodasban is nemzeti egységet biztositd, Ontudatformald és nyugati szerepkorre
emlékeztetd ,,magikus tiineményérdl” elmélkedjen. Az eurdpai szellem egységét tevolegesen
is vallald ,,idealis” allamférfi alakja ebben az idészakban valik plasztikussd. Mérai Virginia
Cowles Churchill-konyvét — a Hét konyvében (1953. jalius 11.) — ismertetve a személyiség
sokoldalusagat allitja a kozéppontba. Erdekes, hogy a szerzé életére és munkaira vonatkozé
bevezetd részt teljesen kihtizta. Ugy véli, hogy kevés iré tudja megszolaltatni ezt a regényes
¢letrajzot. Cowles most megprobalkozott vele, de talan Zweig, Carlyle, vagy Lytton Stracey,
s6t maga Churchill lenne a leginkdbb hivatott az igazi arcél megrajzoladsara. Az amerikai
irond konyvének legtetszetdsebb vonasa, hogy a kortorténeti hattérbol az alakot mintegy
¢letre kelti és elotérbe allitja. A kiillonos ember, a ,,magus” proteuszi jellemét €s hajlamat a
monografus is megértette: ,,agy beszél Churchillrél, mint egy kiilonos természeti alkotasrdl”.
Az éallamférfi, aki idos kora ellenére még mindig ,,nyugtalanitd bolcsességével szolgal”, aki a
koronazasi tinnepen, mint sereghajto ,,csatahajo” vonul a miniszterek utdn, aki még ,latta
Viktoéria kirdlyndt a trénon” és ,megélt két vildghdborut”, csakugyan ,regényes alak”.
Tapasztalata, egyénisége érettebb és kérlelhetetlenebb, 1zz6 életenergidja tovabbra is parazsld
maradt. A kronikds két nagylélegzetli mondatba striti mindazt, amir6l a Cowles altal
feldolgozott életpalya, illetve az ebbol szamara megmutatkozé jellem beszél. Az individuum
fenoménje a masodik — (jra)értelmezdi — foglalatban tarul fel plasztikusabban: ,,Churchill 1ép

elénk, aki néha ujsdgcikkekbdl €1, Churchill, aki vildgrészekben gondolkozik, s kozbiil
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dilettans modon vizfestékkel tajképeket festeget, az ird, akinek beszédei veszélyes
pillanatokban komor verseknek tetszenek, a magus, aki ismeri az embereket, kozelrdl latott
kiralyokat és forradalmarokat, kortarsai kozott talan az elsd, aki Hitlert és Sztalint teljes
veszélyességiikben latja, s aki maganyosan, néha a hatalom marsall-botjaval kezében, néha
csak toltdtollal, mindig az elsd sorban all, hatvan éven keresztiil mindig szadmolni kell vele,
mindig félni kell t6le, s mindig remélni kell, hogy utolsé pillanatban, amikor a bolcsek, a
modszeresek €s mérsékeltek partja csdot mond, ez a kovér, kiillondsen 61tozott, maganyos
oreg ur mond valamit, amitdl néha nemcsak Anglia, hanem a vildg és a kortarsak helyzete
reményteljesebb lesz!” Keith Robbins szerint a személyiség rejtélye — ,,nem egy ember, aki
sok szerepbe bujik, hanem sok ember sok szerepben (...) és mindet Winston Churchillnek

k7" — volt az oka a honfitarsak bizalmanak: hittek benne, hogy nemzetiiket kivezeti a

hivja
valsagbol, és gydzelemre segiti. Marai a nehezen megfoghatd és tjra csak kisiklo egyéniséget
ugy ejti haloba, s ezzel egyiitt a churchilli titkot tigy oldja meg, hogy nem tesz kiilonbséget a
foglalatossagok alakvaltozatai kozott, hanem mint egységes jelenséget szemléli. Megéllapitja,
hogy ,,mindenekfelett miivész”. A szénak abban az eredeti értelmében, ,,amikor az »artes«
még egyszerre jelentett papot, orvost, szobraszt, tuddst és koltét, amikor a miifajok még nem
valtak kiilon az alkotdé ember szdmara, akit az istenek megjeloltek azzal a kiilonos jeggyel,
ami kiilon vélasztja és ugyanakkor hivja az ilyen embereket az emberek szolgélatdra. Miivész,
akinek szamara a hatalom éppen tigy miifaj, mint a hadvezetés, vagy a torténetiras.” S ahhoz,
hogy allamférfiként még most is Anglia elsé szamu embere nem kevés szerepe volt annak a
tehetségének, hogy nem egyszerlien latta, hanem eldrelatta a torténelmi eseményeket,
folyamatokat, tobbek kozott a totalitarius rendszer veszélyeit, kimondta az ezekbdl levont
igazsagokat, és néha ereje volt ahhoz, hogy kortarsait ,redkényszerit’-se az ,,igazsagok
megvaldsitasara”. Idotlen érvényli mondata — ,,Soha nem adjuk meg magunkat”— alkalmas

arra, hogy a vereségben is kitartas példdjat a kronikés a szorongatott magyarsag emlékezetébe

idézze.

Ismeretes, hogy Marai szivesen olvasta Churchill emlékiratait, sokszor idézett beldle,
kevésbé kdztudott, hogy irodalmi Nobel-dijardl is papirra vetett néhany sort 1956 tavaszan®’®.
A New Yorki Naploban elhangzott rovid hiradés az irastudo allamférfi egyetlen regényének, a
dijazott Savrolanak az amerikai kiaddsdhoz kapcsolédva szdmol be az ifjukori alkotas

korabeli szigetorszagi fogadtatasardl, majd az 6tven évvel késdbbi meglepd fordulatrél, amely

377 Keith Robbins: Churchill. Bp. 1997. 156.
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a szakmai elismerést éppen ennek az egyetlen ,,szépirodalmi kisérlet”-nek, nem pedig az
1dokozben tobb kotetre dagadt torténet- €s emlékiratirdi, illetve retorikai munkdinak adta. A
huszonhdrom éves szerzd az angliai bukds utdn ,levonta az irodalmi élet e sajndlatos
balesetének kovetkezményeit”: a késdbbiekben nem regényt, hanem torténelmi és
tudomanyos konyv”-eket irt. Az a tény, hogy Churchill félszazad alatt jelentds kozéleti
szerepre tett szert — Mdrai ironikus megjegyzése szerint — ,,természetesen nem befolyasolhatta
a Nobel-dij itészeinek fiiggetlen véleményét”, azonban a jelenkori kritikdba nagyon 1is
beszlirddott. Mig a korabeli Times elitélden nyilatkozik az allamférfi regényiroi képességeirdl
— ,,Churchill tehetséges haditudositdo, de nem regényird” —, addig az 6tven évvel késdbbi
amerikai véleményezok latnak lehetdséget a fejlddésre: ,,a fiatal szerzd — foglalja Gssze a
beszamolo készitéje az iroi ¢és kozéleti szerep kiilonvalaszthatatlansagara vonatkozé
tapasztalatdit —, dacara elokeld €s szoros csalddi kapcsolatainak, amelyek Sir Winston
Churchillhez fiizik, tehetséges, a mi szerzdje oroszlankormoket mutat, de sokat kell tanulnia
¢s fejlodnie még”.

Az angol miniszterelnok szerep és ember feldl reflektalt kettds portréja ismétlddik meg
Eisenhower esetében. Az 1952. junius 1-én a Vasdrnapi Kronikaban elhangzott eldadas ,,egy
(olyan) ember” jelentdségét korvonalazza, aki ,felelés helyzetben” a ,katona és (...)
allamférfi” pozicidjabol kimondta azokat a feltételeket, amelyek FEuropa jovojét
befolyéasolhatjak. Szavai, amelyekkel amerikaiként a foldrésztol bucsuzott, ,,élni fognak™ az
ovilag torténetében — irja a kronikéds —, hiszen a gyakorlati kovetelményeken — ,,a Schumann-
terv megvaldsitasan”, ,,az allandd eurdpai parlament felallitdsan”, és az eurdpai védelmi
szovetség létrehozasdn — tul az eurdpai ember Ontudatra ébresztésének, Osszefogasra vald
nevelésének fontossagara intett. Személyének és szavainak hitelét korabbi tettei igazoljak.
Szinte kiviilalloként ,,Eurdpat mar egyszer felszabaditotta egyféle keresztes hdboru soran egy
erdszakos hatalom igdjabol”, majd a kozelmultban a Nyugat ,,végsé védelmi gat”-jat, ,,végso
limes”-¢t erdsitette meg az eurdpai hadsereg felallitasaval. Fontos allomashelye, Roma — ahol
tavozoban intését megfogalmazta —, az egység-szellem tekintetében az egész foldrésznek jo
példat mutatott a multban — vallja a krénikas —, amikor ,,a péapai allam mellett, a varos-
koztarsasagokbol és a kis, vidéki kiradlysdgokbdl és hercegségekbdl egy napon filozofusok,
allamférfiak és patriotak szelleme életre hivta az egységes Italiat”, amely az elsd ,,nagyobb

eurdpai nemzettestnek” tekinthetd. Az Osszefogdsra vald készségen tul a ,bator pionir

’® Churchill 1953 oktoberében kapta meg az irodalmi Nobel-dijat, Marai pedig 1956. majus
30-i miisoraban két ,,Bridge” k6zott rovid beszamol 6ban emlékezik meg a miivelddéstorténeti
furcsasagrol.
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szellem” birtokdban az eurdpai ember idegen foldrészen — az Ujvilagban — a ,,nemzetek feletti
hatalmas torténelmi egységek”-et hozott létre, s ez az, amely az Ovilagnak kiutat mutathat. A
»hem részek”-ben, hanem ,,egészében” ujra felfedezett kontinens az eurdpai nemzetek és az
europai ember egyetlen esélye, ehhez egyrészt minden nemzetnek hozza kell adnia a magéét,
hiszen ,,a menekiilésnek ara van és feltétele. Ara az dnfelaldozas, mellyel a szabadsagukat,
nemzeti létikket és eurdpai szerepiiket megvédeni hajlandé nemzetek hozzajarulnak a k6zos
védelmi tervhez ¢€s feltétele az 6ntudat, amellyel (...) a nemzetek hajlandok a kozos védelem
érdekében feliilemelkedni egy nemzet feletti sorsk6zosség torténelmi térfogatdba”. Masrészt
az egyes nemzeteken beliill az eurdpai embernek megfontoltan kell vallalnia a szerepre
nevelés ,nagy pedagogiai feladatat”, ugyanis ,,a federaciora valdo készség szelleme
elsorendiien nevelési kérdés”. Europa ujrafelfedezése tehat — s ez a gondolat egészen a
Ropirat masodik honfoglalas-eszméjéhez nyulik vissza — elsdsorban az emberi, masodsorban
a nemzetek feletti kozos szellem felkutatdsdval ¢s felelevenitésével nem eszmei ¢és
utdpisztikus, hanem gyakorlati és valdsadgos tartalmat adhat kontinensnek. A fordulat lassu,
organikusan ¢épitkezd folyamat eredményeként, nehézségek &aran kovetkezhet csak be.
»Nagyon nehéz franciabol, németbdl, olaszbdl, magyarbdl egy napon (...) megint egyszer
eurdpainak lenni. De ez a feladat, melyet az id feladott, s ezen a vizsgdn nem lehet
késziiletleniil felelni. Megdrizni nemzeti egyéniségiinket, nyelviink egyéni szellemét,
miveltségiink és torténelmi életformaink alkotd erejét, s ezeket a kiilonféleségeket tudatos
neveléssel az eurdpai egytittmiikodes szolgalataba, a kezdetben kisebb, késébb mind nagyobb
federaciok keretei kozé illeszteni: ez a feladat, a legnagyobb ¢és bizonyosan a legnehezebb,
amelyre az eurdpai ember most mar kényszeriil.” Az elsd portré, Churchill és Eisenhower
esetében egyarant alkalmas arra, hogy a kontinens spiritualis sorsara érzékeny kronikas az
allamférfiak leirt vagy kimondott szavaihoz kapcsolodva sajat véleményét, reményét — az
organikussdg tekintetében némiképp modositva — ismét megfogalmazza, illetve a maésodik,

. , 379 .
szellemi arcképet’”” mintegy bevezesse.

Az amerikai elnokvalasztas utdn — 1953. januar 18-an, a Vasdrnapi Kronikaban — ismét
Eisenhower alakja keriil a kozéppontba. Miel6tt azonban a fotémara ratérne, a szerzo roviden

vazolja a felgyorsult vildghoz igazod6 miifaj lehetdségeit. A torténelmi arckép-készitdk két {6

" Bizonyos, hogy Marai szellemi arcképeket rajzol, hiszen a kiilsé jegyekre csak olyan
mértékben figyel, amennyire azok a bels6 tulajdonsagroél arulkodnak. Churchill esetében a
tekintélyt parancsolo kiilzet mogil — ,,k6vér, kiilondsen 61t6zott, maganyos dreg ur” —abolc s,
nem kiszamithatd, titokzatos személyiség tarul fel. Még ,,a szivar és a kocsogkalap (is csak
/betoldas: K.M./) tgy tartoznak hozza, mint a védjegy egy ismert fenoménhez”. Az a merikai
elnok egyszeriiségének megfelelden szinte semmilyen kiilsé jellemz6t nem emlit.
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tipusaként jellemzi a fotériportereket és az Gjsagirdkat. Az elobbiek a kozszereplok ,,onfeledt
arckifejezéseire”, emberi mozdulataira ,.¢érzékeny masinajukkal” mintegy a torténelem
sarkdban ,,0lalkodnak”. A kép, amit rogzitenek, bar rendkiviil éles, nem eszményi. Velik
szemben az 0jsagirok, akiknek jollehet kozel hasonld gyorsasaggal kell dolgozniuk, az idealis
vonasok kidolgozasara is torekszenek. Erdekes, hogy az utdbbiakat, éppen mivel nem a testi,
hanem a szellemi hitelesség szempontjait tartjak szem el6tt, a torténetirds muzsa-sziilotteinek
tartja. ,,S ahogy a torténelmi portréfestd szerepét atvette napjainkban a fotoriporter, Ggy
véllalta el Clio szerepét a mindennapok torténetirdja, az 0jsagird. Tal sok az, ami torténik és
tul gyorsan torténik, semhogy a kortarsnak modja lenne varni Clio lesziirt és megfontolt
itéletére. Ma, amikor stopperordk €s hangnal gyorsabban szarnyalo gépek segitségével késziil
a torténelem, Clio sem ércvesszovel irja észleleteit a marvanytablara, hanem irogéppel vagy
éppen a villanyos erével és gyorsasaggal szarnyald eleven hanggal jegyzi fel, ami
torténelem.” A kronikas a hivatalba 1épés elott két nappal az emberi szem lencséjén sziiri at az
europai 1éptékili dllamférfi személyiségét. A Fehér Haz, amit nemsokara elfoglal, s amelynek
homlokzata eltér az ovilag kirdlyi rezidencidinak — a budai véarnak, a bécsi Hofburgnak, a
Buckingham palotanak stb. — patoszos kiilsejétol, ,,egyszerti és méltdsagteljes aranyaiban,
nincsenek tornyai, sem felhtizohidjai”. Az ember, aki elsé szdmuként beléphet az épiiletbe, a
West Point-i katonai akadémian nevelkedett: a Ludovikédhoz vagy a bécsi Theresianumhoz
hasonloan ,,itt nevelik egy nagy birodalom katonai vezetd egyéniségeit”. Harctereken szerzett
tapasztalataival, jozan itélo- és szervezokészségével, egyszerliségével €s emberiességével
meggyozte honfitarsait arrél, hogy nehezebb iddszakban is meg tudja allni a helyét: ,,tud
vilagerdket szervezni, ért vilaghelyzete stratégiai megitéléséhez, s mindenek felett tud ember
maradni egy korban, amikor az embertelenség, a kozonyOsség nagyhatalmi rendszerek
intézményesitett jelszava lett”. O maga ,torténelmet latott és csinalt”, s aztan levonta a
tanulsagot, hogy a jelen valdsagos tartalmat diagnosztizalni sokkal nehezebb, mint ,,L4tok €s
a NézOk” bizonytalan utdpidit idéz6 Nagy Megoldasok kodos jovoképét felrajzolni.
Kozvetleniil elnokké valasztidsa utan a Szabad Eurdpa Radiot méltatd beszédében hitvallasat
tarta honfitarsai elé, mondvan ,,az eszmék tudnak hatalmasabbak lenni, mint a nyers hatalom”.
Az ellendllds, amely a jellemzés szerint — az egy személyben ember, katona és allamférfi —
legfontosabb tulajdonsaga, méltova tette arra, hogy ,,a kiizddtérré véltozott vilag egyik fontos

parancsnoki 6rhely”-ét elfoglalja.

A pozitiv Eisenhower-kép — az igazsaghoz val6 viszony alapjan — Sztalin arnyportréjahoz

kapcsolodik. A kommunizmust sajatos mdédon megvalositd 4zsiai diktator alakja mar az
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emigracio elétt foglalkoztatta a publicista Marait. Az Ujsdg 1933. oktober 22-i szamaban
megjelent Sztalin, a klasszikus cimi irdsa azonban inkabb oroszorszagi helyzetelemzés,
semmint sziikken értelmezett portré. A krizisr6l nyiltan beszamold vezetd képe mintegy
pecsétnyomatként jelenik meg a birodalom nélkiilozd tomegeinek sorsan. Az allapotok
»zavarosak”, egyik naprél a madsikra, hol élelmiszerben, hol papirban, hol az emberi élet
egyéb kellékeiben mutatkozik hiany. A tervgazdasag megallt a terv szintjén, alig tud a
gyakorlatba atmenni. Bizonytalan a keret, hiszen ,,a vildg egyik legnagyobb birodalma olyan
¢letformak kozott vegetdl, melyeket csaknem lehetetlen pontosan cimkézni és
meghatarozni”™®, a rosszul felépitettség, az akadozé munkamenet jellemz az allaméletre. A
mivészetben a ,,szovjet stilus” megbukott, Oroszorszag egyént, pénzt, sajat reneszanszt €s
barokkot készit maganak, s igyekszik feltaldlni — bar a szerz6 mint igazolasra vard lehetdséget
emliti — a kapitalizmust. A valtozasban — amely mogiil olykor-olykor eldvillan a bab-Sztalin
alakja — még a végkifejlet bizonytalansaga rejlik, ugyanakkor sejthetd, hogy a kuszasdgban
valami nincs rendben, hiszen a nyilvanos programbeszédek®™' ellenére ,,Oroszorszagrél egyre
kevesebbet tudunk”. Sztalin nyiltan hirdeti, hogy az emberek k6zo6tt nincs egyenldség, hiszen
a szovjet csak életre vald és arra alkalmatlan ,,egyedeket” ismer, hogy az irok szabadon
irhatnak, , kiilénben nincs értelme munka’***-juknak, egyébirant a tdmegek is unjak a szovijet
propaganda-irodalmat, s hogy a miivészetek terén a ,klasszikus tendencid”-hoz célszerti
idomulni. Itt még szo sincs arrdl a véres kezii tisztogatdrol, aki kiirtott mindent, ami az embert
ember-voltara emlékeztette, aki elpusztitotta a szabad szellemet — s vele egyiitt az orosz irdk
javarészét —, s aki élete alkonydn ,beteg szive miatt” visszavonult a hatalomtdél. 1952.
szeptember 21-én, a Vasdarnapi Kromikaban ennek a masik, beérett Sztalinnak a fekete
sziluettjét vagdalja korbe a kronikas. A felolvasas szerint ,,hetven és nyolcvan év kozott nagy
emberek utolso ¢€letfeladata elrendezni, keretbe helyezni életmiiviiket és személyiségiiket az
utdkor szamara”, azonban a diktatorok, s kiilondsen Sztalin szdmara valdszintileg nem kénny(
feladat a szamvetés. Nem konnyl mar csak azért sem, mert 1934-t61 modszeres tisztogatassal
megszabadult azoktdl, akik valaha is tiikrét tarthattak volna elé. A forradalmartarsaktol, s ,,az
egész Régi Gardatol, akik a forradalmat nem személyek hatalmi érvényesiilése, hanem az

emberi tdrsadalom szocidlis igazsaga érdekében vélték sziikségesnek”, a jobb lehetdségeire

emlékezd mintegy tizmillid paraszttol, azoktdl az iroktol és gondolkodoktol, ,,akikben élt még

3 Marai Sandor: Sztalin, a klasszikus. In: Marai Sandor: Té4jak, varosok, emberek. Bp. 2002.
262.

¥ 1d. 261. Mivel a ,hivatalos orosz diagnoézisok (...) kegyetleniil 6szinték™, s Sztalin
programbeszédeiben sem talal ,,propagandagyants elemeket™, aszerz6 Marai hajlandé elhinni
ezek igazsagat.
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a biralat szelleme”, s koztiik az egyetlen, kiilf6ldon erkdlcsi hitellel bird Gorkijtol, aki képes
lett volna alakjat ,,maradanddéan megvilagitani”. Sztdlin egyediill maradt, s miutan Nagy
Elérelatohoz illén kijelsli valamelyik vadallat-utédjat™, félig élve, kissé meghalva, ebben a
kiilondés maganyban nem szabaditja meg senki félszazados tevékenysége terhétdl, amellyel
szembenézni kénytelen. Megadatott neki, hogy még életében ,.térténelmi keretbe” 1épjen, s
mintegy ,,0nmaga emlékmiivévé alakuljon at”, azonban a monumentum feliiletét mar
hajszalrepedések szabdaljak. Meg kellett élnie, hogy a vilag tévedésnek itélte az altala

felépitett rendszert, s ,,hajlandé megvédeni szabadsagat”.

Fontos, hogy a kronikds Sztilinnal kapcsolatban egyszer sem hasznalja az allamférfi
titulust. Az igazi allamférfi tevékenysége szolgélat, a zsarnok eleme az 6nkényuralom. Az

384
az ember ellen

elobbi valosagos hatalommal az emberért, az utébbi vagyott hatalomért
cselekszik. Elet és halal aspektusa all szemben alakjaikban. Sztalin megtehette, hogy

,idejében” és 6nként kibujjon a hatalom babruhajabol*®, nem igy az alattvaléi.

1953. augusztus 23-an a Vasdrnapi Kronikaban hangzott el a Hatalom cimi paraboldja. A
bevezetd mufajtorténeti helyzetrajzaban kifejti, hogy az elbeszélés Herczeg, Krudy, Mikszath
¢s Molnar nevével fémjelzett, a vasadrnapi magyar sajtd tarcarovataban nyomon kovethetd
virdgzéasa elmult. Ennek ellenére azonban mégis megkisérli, hogy ha tobbel nem is, a felvetett
téma vazlatdval hozzdjaruljon a késobb 1 életre ébredd magyar literatirdhoz. Hiszen —
mondja — ,,a miifajok dnmagukban nem élnek, s mert a magyar irodalom most tetszhalott,
természetesen az elbeszEélés nagy miifaja is kiveszett idolegesen a magyar irodalombol. Ezért
nem is igérhetjiik, hogy igazi vasarnapi tarca lesz, amit felolvasunk, inkabb csak véazlata,
csontvaza egy elbeszélésnek, melyet késobb egyszer talan kidolgoz a magyar toll valamelyik
mestere, késobb, amikor megint lesz magyar sajté és magyar irodalom”. Megdobbent6 az a
toretlen sorskdzoss€g, ami az inferndlis sorokbol sugérzik, ugyanakkor elgondolkodtato, miért
tartotta fontosnak, hogy ezt a , felvezetést” tlizze a kifejezetten politikai célzati parabola elé.
A Hatalmas Ember, az elbeszélés-vazlat hdse, egy nyarvégi vasarnap reggel szabadsaghegyi

palotaja erkélyérdl figyelte a ,,mélyben ¢éledd-szunnyadd nagyvarost”. A kék-arany fény nem

*1d. 264.

383 ,(...) akar a szibériai rokara emlékeztetd abrazati Beria, akar a vadmacs kabajszu Molotov
is az utod, bizonyos, hogy a dontés megtortént (...)”

¥ A Vasarnapi Kronika - Sztalin halalat kovetd -1953 . marcius 28-i eldadasa a visszavonulas
motivaciojat a valddi hatalom birtoklasanak hitében jeloli meg. ,,Sztalin személyisége volt (a)
viszonylagos belsé keleti statikussagnak legfobb tartopillére. Egy aggastyan, aki a fél1 vilag
uranak hitte magat, pihent babérjain és uralmanak megszamlalt napjait nem volt hajlandé a
végso kovetkezményeket felidézo politikai cselekedetekkel veszélyeztetni.”

5 Ugyanitt a kroénikas halallal elillané félelem-sziilte hatalmat a temetés aktusaval
plaszticizalja: ,,Sztalin farad-teteme bevonult a vorés mauzdéleumba™.
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vilagitotta meg a varoslakdk valodi érzését, nem mutatta meg, ,,mit rakott az Isten a jobb, s
mit a bal kezével”, s valoban tobb-e a ninivei vdrosban a rossz, mint a j6. Azt viszont
nyilvanvalova tette, s a Hatalmas Ember is ezen gondolkodott, hogy az emberek, 6t, a
nyakukra {ltetett idegent, gylilolik. Most, hogy hivatalosan mar nem miniszterelnok és
,megegyezésre kissé arnyékba vonult”, valdszinlileg még jobban figyelik, mert veszélyesnek
tartjak. A belsé monoldg, amit a gondolatolvasé kronikas lejegyzett, akar a legfobb szovjet
diktadtor — az ekkor mar halott — Sztdlin fejében is megfordulhatott volna. Az 6nvizsgalat
szanalmas, hiszen tul azon, hogy gonosz tetteket mint az irdnta tanusitott kozgytlolet okait
megbanas nélkiil sorolja fel, még mindig a hatalom birtokosanak hiszi magat. A félisteni erd,
amit ez a kis termetti, kovér és kopasz ember’*® nyolc évvel kordbban, kinevezésekor kapott,
szolgalatukat, hanem a hatalom szenvedélyes gyakorlasat tartotta szem elott: ,,élet és halal ura
voltam (...) az orszagban”. Tudta, hogy kiilsd megjelenése €s szerepe miatt nem tisztelték, s
gunynévvel illették. ,, Tudom, hogy Hiivelyk Matyi a ginynevem — vallja — lattam ¢és
figyeltem, amint néma fogcsikorgatassal viseltétek el, amit az orosz szuronyok akaratabol
ratok kényszeritettem. Elviseltétek, hogy a w»szocializmus« cimkéje alatt olyan adagokban
adjam be nektek a zsarnoksagot, mintha nem is eleven emberek lennének aldozataim, hanem
allatkisérleteket végeznék. Most azt remélitek, hogy félre allitottak, mert a Szovjet megépit a
fogoly orszagokban visszavonulasi hidakat (...) egy altalanos visszavonulasi peridodus idejére
(...) De valamit nem tudtok, akarmit is reméltek: nem tudjatok, hogy még mindig enyém a
Hatalom.” A léleklatd és a gydgyitds jogcimén az emberi szenvedés toleranciajat vizsgalo
orvos, a nem érdeme szerint, hanem masok akaratabol vezetd pozicioba keriilt kisember sorsa
ezen a ponton valt ironikus-tragikusba. Dolgozoszobdjaba vonul, majd az asztalon elhelyezett
miniatiirizalt életorld szerkezettel babral: s mikdzben még egyszer elgondolkodik a Dzsingisz
kani, sztdlini €s hitleri vérvonalon, valamint hatalmanak természetén, véletleniil megnyom
egy gombot. Varakozéasa ellenére azonban nem rohan be titkara, aki eddig az elészobaban
varta a parancsait. A nyugtalansag szelétél megcsapva tovabb nyomogatja a kapcsolokat,
amelyek ,,megrettent embereket szolitottak”. Elsdpadt és verejtékezni kezdett. ,,Miihiba,
gondolta, aramzavar, valamilyen miiszaki rovidzarlat. (...) S most mar sorjaban kapdosta fel a
telefonkagylokat és nyomdosta a villanygombokat. De a szerkezet nem miikodott.”
Megértette, hogy az elmult pillanatban oly hatarozottan érzett, konyortelenségének

mindenhato tartalma egyszerlien koddé valt. Hidba analizalta sajat 1étdimenzidjat — A

% Réakosi Matyast, aki 1947 6ta volt miniszterelndk, Sztalin haldla utdn - 1953 janiusaban —
valtottak le, de tovabbra is az MDP elndke maradt.
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Hatalom nem fonév, hanem ige” —, meg kellett élnie, hogy bekovetkezett az, amitdl titkon 0 is
félt. ,,Ledofnének kozvetlen hiveim — gondolta korabban —, ha nem aradna beldlem ez az
akarat, a Hatalom képessége.” Azt, hogy valdjaban mi tortént —, megoregedett-e” vagy
»elfelejtette-e a vardzsszot” — mar nem tudjuk meg, de tovabbi sorsa szempontjabol ez mar
lényegtelen. Ami fontos, hogy elbukott, hatalomnélkiiliségre, a titokzatos elevenség utan

egyfajta kifosztott életre itéltetett.

Ezzel szemben a magyar politikai kozélet kovetendd példdjaként emlékezik a tragikus
koriilmények kozott elhunyt Bajcsy-Zsilinszky Endrére, haldla tizedik évforduldjan. Az
emigracio eldtti publicisztikat attekintve két, a kolcsonds tiszteletre fényt deritd irdst talaltam.
Mérai A magyar [élek utjd®™ -ban — a kultar/politikus parizsi Collegium Hungaricum
felallitasat stirgeto cikkét méltdnyolva — a magyar-francia kapcsolatok tjragondolasat helyén
valonak tartja. Megjegyzi, hogy a Trianon utani torténelmi szituacidban valdoban célszera
kiilonvalasztani a politikai sérelmeket a kulturdlis lehetdségektdl, viszont a magyarsag
szamara a sors ¢és a fejlodés példaja szempontjabol a nagy népekhez valo orientalédas helyett
hasznosabbnak taldlja a ,kis, lelkiségben, tarsadalmi és politikai tagozatban, foldrajzi
helyzetben, belsd szerkezetben (...) rokon népek” szellemiségének ismeretét. Jollehet
elismeri, hogy ,a fiatal magyar értelmiségnek mindig sziiksége lesz a nagy nyugati
szellemiség kisugarzasara”, s ez elott a politikai hatdrok nem szabhatnak gétat, mégis
nyomban hozzateszi, hogy a természetes értékcsere utjan vald szabad, nem pedig az
intézmények altali mesterséges kultdradramlas hive. ,,Mi magyarok — vallja — fénytlizéen
tanulunk. Bizonyos, hogy Berlin tele van tuddsokkal, Paris tele van ragyogd szellemekkel,
Roéma tele van miiemlékekkel és miivészekkel s e nagy kultirakat nem nélkiilozheti senki, aki
eleven ¢&s cselekvO munkasa akar lenni nemzete fejlodésének ¢&s az eurdpai
egytittmiikodésnek. Mégis kis népek okosabban teszik, ha rabizzak a nemzetkozi értékcsere
esélyeire, hogy e nagy, idegen kulturdk ideadjdk nekiink is titkukat (...)” Gondolatainak
alapja az a nem titkolt és ,,nem egészen fajdalommentes” kétely, amitdl 6 is, aki a ,.francia
kultara hivének és tiszteldjének vallja magat”, gyotrodott: ,,Sokan vagyunk — irja —, akik ma
1s, mint a multban, keserli vitdkat folytatunk, Iélekben és hangosan is, a kétféle
Franciaorszaggal, az orokkel és a szellemivel, s a valtozoval és politikaival”. Nyilvanvalo,
hogy nem voltak azonos 4&llasponton a kultardiplomacia kérdéskorét illetden, de ettdl

fiiggetleniil az ird ,,érdeklodéssel és joszandékkal” kovette a politikus ,,johiszemt és lelkes

37 Marai Sandor: A magyar 1élek utja. In: Uj Szellem 1938. oktober 1. II. évf. 19. sz. 7-8.
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véleményét”, s6t tiszteletteljes figyelemmel olvassa a Répirat birdlatat’™®. Bajcsy-Zsilinszky
vitairatat ,,a kitling ir6 (...) tehetségének sz6l6 megbecsiilés” szellemében fogalmazta, s Marai
az esszé-kivaltotta polémikus kavalkddbol — ahogyan azt Fried Istvan a korabeli recepciot
sszefoglal6 tanulmanyaban®™ is kiemeli — ezt az egyet méltatta valaszra. A Magyar Nemzet
szerkesztdjéhez irott levélben az ird a politikus 4altal félreértett ,,az allamhatarok
spiritualizalasa”-ra vonatkozo részt idézi. Kimért hangon, a tisztazas szandékaval. A politikus
a kollektiv helyett az egyéni feleldsséget és az ellentmondasos irdi gondolatokat kéri szamon.
Biralatanak kozéppontjaban az irastuddi szerepértelmezés Maraiétol részben eltérd valtozata
all. Felteszi a kérdést: ,,vajon ez-e az, amit a nemzeti kozvélemény szépirditol var manapsag?”
Vélaszdban — a vita activa-vita contemplativa cicerdi problémakorét felelevenitve — a
gyakorlatot hattérbe szorit6 idealis magatartast tartja helyén valonak. Azt varja, hogy a ,,lelki
megzavarodas és a magyarsagtol valo elrugaszkodas riaszto tomegjelenségei kozepette is” az
irok tiszta és magyar irodalmat adjanak”. Ugy véli, hogy a szép- és koziréi szerep nem
valasztando kiilon, az irastudonak mindig ,,a magyar szellem betlehemi csillagara” kell
figgesztenie a tekintetét, st mivel ennek fénye az utdébbi idében meglehetdsen elhalvanyult a
nemzedék szeme elott, sziinteleniil azon kell faradoznia, hogy ,,1jbol és jbol” megmutassa
»ezt a csillagot”. Szerinte a Ropirat szerzdje — ,,a magyar ird legfébb publicisztikai
feladatatol” eltérve — akkor tévedett, amikor a ,nem-alkuvds” ,minden igazi mivészre
kotelez6” érvényli parancsat figyelmen kiviil hagyta és ,ratéved(t) a vilagszemléleti ¢&s
politikai kompromisszumok ir6 szamara mindig siippedékes €s zsombékos talajara”. Ez az
»alku”, amit a szellemi emberrel szemben a politikustol inkabb elfogad a kozvélemény, ,,az
egyik fo forrdsa Marai némely vaskos tévedésének, elirasainak, belsd ellentmondasainak,
megallapitasai bizonytalansdganak és esenddségének”. A politikus aggalyainak fullankjaitdl —
¢s koztiik a legvitathatobbtol, miszerint ,,A magyar eszményekbdl vajmi keveset csillant meg
szomjas szemeink el6tt, de bizony a redlpolitikabol is keveset markolhatni irasmiivészetének
aradasabol...” — a publicisztika pajzsa védheti meg az irét. A magyar kozélet ismeretére,
folyamatainak ismertetésére forditott energia az 10jsagiréi gyakorlatban érvényesiil olyan

formaban, amely meggydzi az olvasot a magyarsdg ¢s eurdpaisag elvont dimenzidjanak

¥ Az 1942. november 15-i a Magyar Nemzet-beli birdlat és a hozza kap csolodé reflexiok
helyenként roviditett valtozata egyiitt is megjelent. Mutassunk ujbol a betlehemi csillagra
(Bajcsy- Zsilinszky Endre jegyzetei Marai Sandor nevelési ropiratardl) in: Magyar Nemzet
1998. augusztus 22. 8.

3% Fried Istvan: Marai Sandor és a nemzetnevelés in: IT 1990. 2-4. sz. 406.: ,,Ugy vélem,
hogy valamennyi vitapartnere koziil Bajcsy-Zsilinszkyt becsiilte a legtobbre, hiszen masok
tobb fejtegetését értelmezték helyteleniil, mégsem emelte f61 szavat.”
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praktikus — a koz szdmara lefordithatd és példaértékii — tartalmarol, ugyanakkor noveli az iré

hitelét a pusztan egy esszéjére reflektalokkal szemben.

Marai nem neheztelt Bajcsy-Zsilinszky Endrére, sot alakjat a Vasdrnapi Kronika 1954.
december 12-én elhangzott eléadasdban eszményi magassdgba emelte. Tragikus haldlanak
évforduldjat az ekkorra egységesnek érzékelt nemzeti ellendllas gondolataval, az emlékezést a
jelenkori tapasztalattal elegyitve a példat élové tette. Nem véletlen, hogy a szobradsz alkotd
szellemtdl athatott tevékenységét emliti sajat munkdja kapcsan, hiszen ez all legkozelebb
ahhoz az elevenitéshez, amire vallalkozik. Allitasa szerint egyrészt nem torekszik az
allamférfi életmiivének részletes értékelésére, ezt meghagyja a ,kortarsi torténetird és
politikus” szamara, akinek ,(feladata, hogy Bajcsy-Zsilinszky <¢letének ¢&s tragédidjanak
nemzeti, torténelmi jelentoségét lemérje”’; masrészt nem akar ,,ércnél maradandobb politikai,
torténelmi dombormitivet vés(ni) tolldval a magyar martirok Pantheonjanak faldra”. Az
allamférfi szellemét igyekszik életre kelteni az ,,emlékezd 1élek hangjan”: nem dombormi-
részletet, hanem egyedi, példaértékii és elevenné szellemitett szobrot készit. ,,Ha egy szobrasz
— irja — alakot akarna adni az ellendllas eszméjének, Bajcsy-Zsilinszky szobrat mintdzna meg,
mert ez a fogalom: »ellendllas«, ritkan 61tott alakot olyan maradéktalan és feltétlen, belso €s
kiilsé Osszhangban, mint Bajcsy-Zsilinszky szellemében. Szobra nem lehet a mostani
vilagban, ahol az ellenallas minden valfaja kisérteties memento a gyava tirannusok szdmara.”
Az elhallgatott Iényeget, az embert egyéniségge avato, 1élegzd titkot formazzak agyagos ujjai.

% _ nem holt gyfijteménybe™’,

Azt, amit megalkot — s ami mar egyszer megalkotta onmagat
hanem ,.eleven” szinpadra®® szanja: ,Elmondjuk nevét és egyszerre itt all elbttiink, az
emlékezés magikus szinpadan, két évtized tavolaban”. A kimondott név vardzsszavatol az
alak egyszerre mozogni kezd abban a multban, ahovd az emlékezd visszarOpiti a

hallgatosagot. A szinpadi kulissza a varosi kultara polgari szellemt vilagat kelti €letre. AzEt a

A székratészi paradoxon (alkoté-alkotott viszonylagos volta) jelenik itt meg szeliditett
formaban azzal, hogy végsd soron nem a szobraszi tevékenységhez, hanem a — vele bizonyos
értelemben rokon - emlékez0 spiritualis gesztusahoz rendeli sajat portrékészitd munkajat.

¥ A holt gylijtemény kifejezés Marai pantheon-fogalmat pontositja. Bizonyithato, hogy a
testi pusztulas, az ilyen értelemben vett élettelenség elgondolasanak magva. Az Uj Idék 1942.
februar 15-i szamaban megjelent Boz, vagy a sziv szava cimi irdsa kifejezetten a temetdvel
rokonitja a fogalmat: ,,Az angolok nemzeti Pantheonjaban, a Westminster Abbey egyik
szOgletében, Shakespeare és Fielding sirja k6zott mutatja egy sima marvanyk 6, hogy itt
nyugszik Dickens, a mesélo”.

¥2 A szinhaz az egész vilag” shakespeare-i tapasztalatat az ir6 is atélte. A Hdarom korkép (Uj
Szellem 1938. jan. 15.) .Aktudlis Richdrd részében ezt a metaforat mint sajat vilaglatasa ti krét
bontja ki. ,,A vilag atkozottul kezd hasonlitani a shakespeare-i szinpadhoz, ahol aggalyos
polgarok tolvajlampa fénye mellett, suttogva tanacskoznak s el6l, a rivaldafényben, agal a
zsarnok ¢és teli tidovel ad megbizasokat Elsé Gyilkosnak ¢és Masodik Gyilkosnak.”(5.) A
szellem pislakold és a nyers erd vakitd fénye az emigracids eldadasokban forditott eldjelet
kap. Megjegyzendd, hogy sajat radios tevékenységét is szinpadi szereplésként élte meg.
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vilagét, amely az ir6i tudatban sohasem fakult meg, hiszen a szadmkivetettnek kijaro
hanykodéasok kozepette a legbiztosabb kapaszkodasi pontot jelentette. A Mnémosyné
segitségével felidézett — az ird €s a kimonddas altal a nemzeti kozosség szdmara egyarant
identitasképzé elemként felfogott — mult a malraux-i Képzeletbeli Muzeum magyar
valtozatdhoz kotodik. Ezt tanusitja az els6, idegenben — 1951. december 24-én — fogalmazott
Kardcsonyi levele, amelyben el0szor emliti a Pethd Sandor és Bajcsy-Zsilinszky kozti
baratsagot. ,,Abban a kiilonds Nemzeti Mlizeumban, amit emlékezetiinkben épitettiink fel, a
meglepd, a kiilonds, a visszas emlékek mellett mindig felbukkan az emberszabasu, a
szivdobogtatd, az engeszteld latomasa. (...) Alkottunk (...) valamit, ami legalabb ugy valdsag
volt, mint a mult hibai és mulasztasai. Abban a siket maganyban, ami a Duna két partjan egy
népet ovezett idegen fajtak kozott, felépiilt ez a lathatatlan és mégis valdsagos Nemzeti
Muzeum, amelynek emlékét mindenki Orzi, aki ért magyarul. A torz, a szabdlytalan, a
kitomott duvad mellett e Mizeum polcain emberi arcok, emberi szokdsok, mélyen emberi
¢letformak sorakoznak. Ez mind egyiitt volt valami, ami tobb volt, mint egy alakzat a
térképen.” A szellemi Magyarorszag ,titokzatosan egyéni €s kiilondsen Osszetett” valosagat
magyarok, svabok, szlavok ¢és zsidok épitették fel k6zos erdvel évszazadok alatt — miként a
hivok a gotikus katedralist, amelynek téglai kozé 1d6t all6 anyagbol kevertek kotdéanyagot. A
torténelmi valtozdsokban a nemzetet a megmaradas, az ellendllds ereje tartotta fenn. Ez a
tudat a jovO reményét és a jelen felelosségét hangstlyozza. ,,Egy és masban elmaradtunk, de
sok mindenben helyt allottunk és eldretortiink. Szerencsésebb népek nagyobb erdvel
fejlédtek, mi kérlelhetetlen erdvel tudtunk megmaradni. Most is ezt miveljik. Ez a mi
titkunk, egy nemzet titkos miifaja. Es titkos fegyveriink az emlékezés.” Idegenben, kiilondsen
karacsonykor az irastuddé emigrans magabiztosan hirdeti az értékdrzés 6n/védelmi szerepét:
amikor a legtobb magyar otthon nélkiilozni kénytelen az {innep fénylizését, a szellemi
tartalékok feltarasat stirgeti. A szolidaritdas akol-melegét izzitva arra buzdit, hogy
»ajandékozzuk meg magunkat azzal, ami kincseinkb6l megmaradt”. A ko6zds sors kozos
értékeit plasztikus formaban felvonultatva valodi gyertyafény helyett mindent atmelegito ¢s
¢letre keltd szellemi ldmpast gyujt. A ,,vilagitsuk meg az emlékezés titokzatos kis szinpadat!”-
imperativuszaval 6nmagat is serkenti, sorstarsait is hivja a hisz évvel ezel6tti emberszabasu
1d6 felelevenitésére. Egy pezsgd szellemii fovaros képe bomlik ki a feledés iszakjabol,
amellyel a vendéglok, a cukraszddk és a kavéhazak kozott szinészek, politikusok és irdk
rohannak a dolguk utdn. A villanasnyi emberéletet idéz6 helyzetképek koziil a ,,koltok és
varjak”-lakta budai oldalrol a szerkesztdségbe igyekvd Kosztolanyi, a kdvéhazi lapmustrara

induld Schopflin Aladar, a tiikorablak mogiili emberfigyelésben mar-mar kévé meredd Szabd
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Dezsd, a haldlos kortol szenvedd €s sziintelentil tevékeny Babits alakja; a pesti részrol pedig a
hordarral ,,zsémbeskedd” Csortos Gyula, a Szervita téren Banffy Miklossal beszélgetd
»lengyel bundas” Teleki Pél, és a Petdfi utcan lohold Pethd Sandor alakja emelkedik ki.
,»Pethd Sandor jon szemkozt (...), mar megirta az tinnepi vezércikket, amelyben megkongatta
a vészharangot az idegen imperializmus felett. A Hangliba siet, ahol pillanatok multan
harsogd vitat kezdenek a magyarsag sorsa, a 67-es kiegyezés kihatasai és Kossuth dunai tervei
felett.” Harom esztendd multan az emlékez6 kronikas pasztazé tekintete elhagyja az utcékat, a
tereket, csak a Philadelfia kdvéhazra fokuszal, ahol a ,,magyar szellemi élet nagy maganyosai”
otthon érezhetik magukat. ,,.Szabd Dezsé bamulja, mint egy hindu balvany, mozdulatlanul,
merev pillantassal, a tiikkorablakon at a Horvath-kert és a Budai Szinkor latképét, az oszlop
tovében Schopflin Aladar, a Nyugat-nemzedék egyik utols6 nagy kritikusa olvassa a reggeli
lapokat, néha betér Babits Mihaly, aki mindig félénken, elvonultan viselkedik, mintha nagy
preceptori szerepét, a klasszikus magyar miiveltség koltdjének és tanitdmesterének szerepét
leplezné a nyilvanossag eldtt. Felhajtott kabatgallérral, nyaka koré csavart sallal, kalaptalan,
zilalt hajzata fovel siet végig a kavéhazon Kosztolanyi Dezsd, hona alatt a viseltes, dagadt
irattaskaval, melyet folyoiratok, kéziratok, levonatok és francia, angol, spanyol, olasz
konyvek sokasagaval tomott meg, idegesen il le az egyik asztal mellé, dupla torok kavét
helyez elébe a pincér, s Kosztolanyi zoldessziirke szeme cinkosi villandssal tart szemlét a
kavéhaz, az irodalmi kortarsak, a Krisztinavaros latképe felett.” A nagy eldd tekintete a
multba nézd kronikas figyelmét a bejarat felé iranyitja: a forgodajtd fordultaval szellemi
nagysdgok lépnek a terembe. Nyédron a Hangliba, dsszel és télen ebbe, az 6rokké miik6dd
kavéhazba vonulnak, hogy a magyarsag sorsarol élethosszig tartd vitdjukat folytassak. A
Peth6vel megkezdett diskurzus Bajcsy-Zsilinszky alakjat és szerepét egyfajta emberi
lehetdségen tali dimenzidba vonja. Mérai mar 1941 augusztusaban, az 0jsagird halala kapcsan
a nagy egyéniség sokoldaliisaga mellett — torténetfilozofus, tudods, tanar, politikus és kozird
volt —, a jellem és magyarsag’ > elvalaszthatatlan voltat, az utobbiért vallalt feleldsséget és a
Htoretlen erkolcsi vonalat” mutatd szellemi miikodést hangstlyozza, hiszen amikor Petho a
kozirast valasztva kilépett a tanari kotelékbdl, hivatdsait nem hagyta el, csak biztonsagos
katedrajat egy ,,nyugtalanabb ¢és feleldsségteljes” pulpitussal cserélte fel. A ,,szerkesztdségi
szobaban is — irja — nemzetének tanitomestere maradt. Ez a legnagyobb szerep, melyre

szellemi ember vallalkozhat: legjobb hite szerint oktatni akart egy nemzeti kozvéleményt,

3% Marai Sandor: Pethd Sandort Balatonfiireden halalos gépkocsiszerencsétlenség érte. In:
Pesti Hirlap 1941. aug. 27. 193. sz. 5.: ,,Pethd Sandor jellemének a magyarsag természetes
feltétele volt, 1égkor és éghajlat masithatatlanul magyar volt koriilotte.”
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igaz meggydzodése szerint tanitani akart egy nemzetet, veszélyes idokben, mikor a nemzetnek
sziiksége van sorsanak teljes ismeretére, hivatasérzésének teljesitésére”. Vitatarsa is tanito,
csak mas értelemben: ¢ az ellendllds példdjaval 6rokos készenlétre és feleldsségre nevel.
Peth6 a nyugati, Bajcsy-Zsilinszky a keleti magyar — analizalja az emlékez0 tiz év tavlatabol
felidézve kiilonos személyiségiiket. Ugyanarrol beszélnek, csak masképpen, s diskurzusuk
lényege ,,nemcsak politika, nemcsak torténelmi szadmvetés, hanem egy mitosz szenvedélyes-
monoton hulldmverésének hangiitése. Ki a magyar, honnan j6tt, hova tart? Hol a helye a
vilagban, kivel tartson, kihez hiizzon, kitdl féljen? Torténelmi és targyi érvekkel vitatkoznak,

de a vita hangzavarabdl kicseng egy szenvedélyes, titokzatos, vallomésszeri énekhang”.

A kozird és az allamférfi szellemi vitdja az eurdpai helyzetli magyarsag mitoszarol
idofeletti érvényl, soha véget nem érhet, mert értelme a nemzet 1éte és sorsa. S ez
magyarazza, hogy az emlékez0 az iddtlen szellemii parost Don Quijote — Sancho Panza
kettdséhez hasonlitva plaszticizalja. ,,Ugy 1épnek be, mint Don Quijote és Sancho Panza, de
kettejiik koziil a szikar Pethd a jozansag, a sancho panzai valésagszemlélet megtestesitoje,
mig a tomzsi, zomok Bajcsy-Zsilinszky a testet 6ltott magyar Don Quijote, ha nem is testi
kiilzetében. Mindig egyiitt jarnak, mert vitatkoznak. Mindig egyiitt jarnak, mert nem értenek
egyet. Mindig egyiitt iilnek, (...) mert a vita, amelyet elkezdettek, soha nem ér véget (...).”
Nem a cervantesi, hanem annak az Unamuno®”* ltal Gjra- és atértelmezett alakjai jelennek
meg az emlékezet fényében. Nem a mosolyt kivaltd lovagregény hosok, hanem a nemzetiiket
féltd, az azt felrazni akard, a problémakat megfogalmazo €s azokra megoldast keresd, minden
korban és nacioban egyarant jelenlévd hazafi-példak. A vitapartnerek egyenranguak, annak
ellenére, hogy a sancho panzai Peth6 figurdja kevéssé kidolgozott, arnyékszeriibb €s csak a
kimondott szd, az 6rokérvényl beszéd révén jelenlévd, mig a Don Quijote szellemét 1dézo
Bajcsy-Zsilinszky 06rokos szélmalomharcot vallalé, mindig kiizdé és mindig maganyos
személyiség-emléke jobban korvonalazott: legfontosabb tulajdonsaga az a nemzeti
karakterjegy, ami a magyarsdg keleti ¢és nyugati népek kozotti idegenségélményét
meghatarozza. Az a ,,siilket magany” — amiért a magyar irodalom is hangtalansagra itéltetett a
vildgban — az allamférfi egyéniségének kiilonos velejardja. ,,Mindaz, amit ez a fogalom:

ymagyar« magaba zar. S amit nem ismerhet és soha meg nem érthet a vilag: érzelmességiink,

¥ Unamunoval s koriilotte csoportosuld spanyol emigransokkal a parizsi évek alatt
talalkozott Marai. Az Egy polgadar vallomdsaiban a filozofus bolcsességét, ,,szelid mosolya”-
ban tiikr6zodo dertiltséget, az emigranslétet tiirelmesen viseld magatartast emliti (319.). 1937-
ben A szdamiizétr ciml tarciajaban allit emléket a vele valo talalkozasnak. Valdszintlileg
ismerhette az 1905-ben, a cervantesi mi tricentenariuman megjelent Don Qu ijote és Sancho
Panza élete cimu alkotasat is.
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patoszunk, ironidnk, dabrandjaink, valosagérzeékiink, szenvedélyeink, mindaz, amiben
kiilonboziink Kelettdl és Nyugattol, a népek kozotti nagy magéanyossagunk, mindez testet

395 ’
merengo

oltott ebben az 6sz haju, szenvedélyes, fiatalos arcu emberben.” Szabd Dezsd-i
alkat, akinek tekintetében a keleti multi magyarsag sziintelen honkeresése, honfoglalasa és
onvédelemmel egyenértékii belsd ellenallsa villan. ,,Orokké honfoglald volt, mert tudta, hogy
egy hazat nem lehet csak egyszer elfoglalni, hanem minden korban, minden nemzedék ujra és
Gijra kénytelen megjelslni egy haza belsd és kiilsd, emberi és szellemi hatérait a vilagban. Es
orokké ellendllo volt, mert veszElyt érzett. A magyarsagot érezte veszélyben, belsd és kiilsd
ellenségekre figyelt, a németre és a szlavra, a szegényre és a birtokosra, az aruldra és a
kufarra, mindig figyelt, mindig ellenallt, de nem a dialektikusok manids ellentmondasi
kényszerével, hanem azért, hogy kozelebb jusson az igazsaghoz.” Bajcsy-Zsilinszky
alakjdban a nemzet sorsvaltozasara érzékeny, a sziinteleniil figyeld, mindenfajta
arnyékvaltozasban veszElyt gyanito Ort 4llé allamférfi jelenik meg. A nacionalizmus egyik
fajtajat, a magyarsadg-sorvaszté nacizmust megtapasztalta — ,,6 volt az elsd, a kevesek egyike,
aki (...) fegyverrel felelt a tamadoknak™ —, de tal nem élte. Nem a németek, hiszen azok,
miutdn megérezték a nagy ellenalld ,,lovagias, emberi nemességé”-t, szabadon engedték,
hanem a kollaborans nyilasok, tehat a németekkel ,,cinkos” magyarok fosztottdk meg életétdl.
A bolsevizmus hazai rettenctével mar nem talalkozott, de ,,aki ismerte Ot”, annak szamara
bizonyos, hogy ezzel a rendszerrel is felvette volna a harcot. A nemzeti mult térténelmi
korokon, jelenen és jovOn atsugarzd varazsereje a nemzeti 1étet a pusztulas ellen védi, s éppen
ezért a kozvetitd allamférfi alakjanak kiilonleges patindjat nem a tragikus halal, hanem az
¢letében megfogalmazddo kérlelhetetlen és magyarsagvédo helytallas adja. ,,Lénye, szelleme,
ez a kiilonos magyar tiinemény csak hozzank szdl, csak mi értjiikk. Hangja az idobdl kialt,

rekedten. Ugyanazt mondja: nem tiz, hanem ezer v tavlatabol mondja.”

B. A tudéds

A kronikas szemléletében a tudosnak kitiintetett a szerepe. Mar az emigracio elott jele van
annak, mennyire tisztelte a kutatdsat és mlivét az emberek szolgalataba allitd alkotd embert.

Az Uj Szellem 1938. januar 1-i szamaban megjelent, Szentgydrgyi Alberttal készitett interjuja

3% A budai kav éhaz tiikorablakan ét, vita kozben, olyan kodos pillantéssal tudott a Horvéth-
kertre nézni, mintha Kelet és Nyugat kozott nézne koriil ma is, lohatrol, titokzatos, mitikus
vandorut kézben.”
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a hitelesen alkotd magyar, s egyszersmind eurdpai tudos portréjanak jellemzo jegyeit foglalja
Ossze. Kiilonleges kapcsolatuk az elsd pillanatban nyilvanval6 valik, hiszen az Gjsagiré Marait
azonnal hatalmaba keriti az ismerdsség érzése. ,,Hol lattam ezt az arcot — keresgél emlékei
kozott —, melyet személyes érzékeléssel nem ismertem eddig? Berlinben, egy konyvtarban,
amint a kikolesonzott konyv f6lé hajol, Londonban, a British Muzeumban, amint aggddo,
fesziilt érdeklddéssel all egy otezer éves babyloniai targyakkal tomott tivegszekrény elott,
Parisban, a Nemzeti Konyvtar kiallitdo termének valamelyik kézirata eldtt, Firenzében, az
Uffiziben, amint hunyorogva néz egy képet, ezzel az aggalyos-komoly pillantdssal, mintha
nagyon erds fénybe pillantana. Taldlkoztam mar ezzel az arccal. Egyszerre megértem, ez az
eurépai ember arca.”® Az Grjaratok katedralis-csillagképének emberi parhuzama jelenik itt
meg. A kodbe veszd foldrészen, az Orhelyeiken gondosan munkalkodod, az onnan tajékozodd
¢s sugarat vetd, a nem megalkuvo szellemi emberek nagy csalddja az a csoport, amely
¢letjeleket ad a masik, az 6rok, a nemzetek feletti spiritudlis Eurdparol. Ebben a szellemi
csaladban®’ — az 1934-es (1) Egy polgdr vallomdsai szerint — Goethe 8sapai spiritusza a
leszarmazottak — igy sajat alkotdi identitasat keresd Marai — vildgszemléletében munkalkodik
¢s tevékenységében 6roklodik tovabb. A tudds, ha a ,,szellem médiuma”-va valik, ,,ontudatos
¢letet ¢é1”-het, hiszen ,,tudja helyét a vilagban, kéze van mindenhez, ami a szellemre és az
emberre tartozik’”®. Szentgyorgyi személyiségében a lelki egyenstly adta tartas emberi
szolidaritassal és kutatoi kérlelhetetlenséggel parosul. Lobog benne egyfajta ,,hideg lang”,
mely a megszallottakra jellemzd. Zseni, hiszen ,kegyetlen és partatlan erdvel tudja
megszovegezni az igazsag értelmét”, azét az igazsagét, amely szellemének taplaloja és
fermentuma is egyben. Alkotdi munkdjanak etikai magvéval tisztdban 1évén, meggydzddéssel
vallja, hogy ,,legfontosabb (...) hiiségesnek maradni ahhoz az erkoélcsi, (...) vallaserkolesi
kovetelményhez, mely a gyakorlati lehetdségek kozott figyelmeztet, ez a dolgunk és nem mas.
Minden ezen mulik”. Nem hisz a szobatudosokban, akik emberekkel vald kapcsolat nélkiil,

csupan odafigyeléssel, tanulassal és kisérletezéssel képesek ,kitalalni” valamit, ami addig

3% Marai Sandor: Szent-Gyorgyi. (Egy ember arcéle) In: Uj Szellem 1938. januar 1. II. évf. 1.
szam 5.

37 Mérai Sandor: Egy polgar vallomasai. Bp. 1990. 284.:  Valamilyen szellemi csaladhoz
tartozik az ember; e csalad hierarchiajaban szamomra Goethe volt az dsapa, aztan idordl idére
uj csaladtagokat fedeztiink fel, elfajzott szellemi testvérek és nagybacsik jelentkeztek. (...)
Ezekkel a lelkekkel mintegy csaldadi tolvajnyelven tarsalog a rokon 1élek, folosleges a
magyarazkodas, rogton értem, mire céloz, mit akar. Az ir6 maganyat ezek a lelkek népesitik
be; barat vagy szeretd soha.” Ugyancsak ebben a fejezetben az emberi 1élek valddi
tartalmanak kifiirkészésére iranyuld alkotdi gyakorlatat csillagvizsgald tevékenységéhez
hasonlitja. ,Minden ember elé azzal a figyelemmel Iéptem, mint a csillagasz iilhet tdvcsove
elé, aki valamely matematikai képlet birtokaban csalhatatlanul tudja, hogy a kddfoltok mogott
adott pillanatban megjelenik majd valami fényes és (...) uj vilag.” (286.)

*1d. 356. jegy zet
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nem létezett. A goethe-i organikus szemléletet a tudomanyos életben, a problémamegoldas
kapcsan kiilondsen, érvényesnek itéli: ,,a problémak beérnek. Az id6 telitve van bizonyos
kérdésekkel, a probléma hatarvonalai szlkiilnek, mindenfelé keresik a titkot, aztan az
eredmények egyszerre Osszevagnak, valaki észreveszi ¢s kimondja (...) A tudds nem
dolgozhat egy kézzel; ezer kéz sziikséges ugyanahhoz a munkdhoz, ezerfajta kisérlet, mérés,
megfigyelés.” A magyar kutatd munkatarsaitdl kapott 6sztonzést €s segitséget az eredmény
eléréséhez. Sokoldalusadga, minden részletre kiterjedd, aprélékos figyelme megnyugtatd hatast

kelt.

Az emigracidt kovetden a kronikast az einsteini példa foglalkoztatta leginkabb. Jollehet a
tudés eredményei — a magyar példaval szemben — nem az emberi biztonsagérzetet’”’ névelték,
az alkotoi sorsban hasonlo tényezok mutatkoznak. A diptichon, a ketts portré 1. darabja a
Shaw altal nyolcadikként a vilagépité szellemek csillagképébe emelt fizikus legujabb
felfedezését, a makrokozmosz mozgatderdinek titkat vazolja. A krdénikds Ggy gondolja, nem
érdektelen a hétkoznapi ember szamadra a vilagir jelenségeinek ismerete, hiszen ,,remélni kell,
hogy az ember, amikor megbizhatdan ismerni véli a nagyvilagot, eléggé felvilagosult lesz egy
napon, hogy értelmesen €s emberszabastian rendezze el a kis-vilag, az emberszabasu vilag
képleteit”. A tudomanyos tétel hétkdznapiva valasanak folyamata rendkiviil hosszadalmas, s a
megértést a vildgrdl alkotott felfogas valtozésa, s ezzel egyiitt az alapok megrendiilése
kedvezdtlentil befolyasolja. Ptolemaiosz, Kopernikusz, Kepler és Galilei, Newton €s most
Einstein egyarant megrengette a mindig biztosnak vélt fundamentumot. A Princetonban
tevékenykedd tudos kezdettdl fogva ,,az univerzumot mint egyetlen jelentdségteljes, egységes
egészt akar(t)a megtapasztalni”*?’, ennek elsé Iépéseként kifejtette a tomeg és energia
azonossagarol szolo tételét, majd 1916-ban megalkotta a relativitds-elméletet, amely szerint a
gravitacidé egy tér-id6 kontinuumban értelmezhetd gorbiilt tér, s nem pedig erd, amint azt
Newton vélte. Az Annalen der Physik 1905-6s szamaba fliggelékként bekiildott egyszeri

formula - E=mc? - a kés6bbiekben az atombomba-kutatas**!

, s ezzel egyiitt ) vilagszemlélet
alapja lett, amelynek kibontakozasahoz hozzajarult az egy évtized multan kifejtett specialis

elmélet is. E szerint a tér és az id0 észlelése nem fiiggetlen a megfigyeld helyzetétol,

% Az 1947-ben — tehat még az emigracié elbtt - megjelent Euré pa elrabldsa szerint az
einsteini iddészemléletet a legnagyobb emberi megrazkodtatas forrasa. A ,,vagyok” és
Ltortének” kozotti érthetetlen kiilonbséget — véleménye szerint — ,néhany tarsadalmi
forradalom” talan képes lesz feloldani.

“ Eisteint idézi — a konyvében a tuddésnak kiilon fejezetet szenteld - Daniel J. Boorstin:
Keresok (Orok kérdések régen és ma) Bp. 2002. 425.

“1 V6. Ernst Peter Fischer: Arisztotelész, Einstein és a tobbiek. (Kis tudoméanytorténet
portrékban elmesélve) Bp. 1998. 301.
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pontosabban attol, hogy ,,allé6 vagy mozgasban 1év6 rendszerekben” vizsgalja a valtozast, igy
végsO soron az abszolut egyidejiiség lehetetlenségét igazolja. Az einsteini tér- €s idoszemlélet
szoros kapcsolata, az daltala megfogalmazott tétel(ek) nem fiiggetlenithetok a fény
természetérdl szerzett tapasztalatatdl — a fénysebesség konstans voltatél —, valamint attdl a
ténytdl, hogy évszdzados kutatdsi hagyomanyt folytatva a biztosnak hitt eredmények
feliilvizsgalatara torekedett. Sajat egységkeresése az 1950-es évek elején az ,egyesitett
térelmélet”-be torkollott, s ennek mérfoldkd-jellegére figyelt fel a kronikas. ,,Amig egy nagy
tudomanyos felfedezésbdl — mondja a Vasdrnapi kronika 1953. 4prilis 26-1 eléadasdban —
koznapi valosag lesz, hosszi az ut. Ptolemaiosztol, aki még azt hitte, a vilagot egy elefant
tartja a hatan, Kopernikuszig, Keplerig és Galilei tételéig évezredek teltek el. Néhany évtized
elott Einstein, a matematikus, megfogalmazta tételét, melynek Iényege, hogy az energia
egyenld az anyag ¢s a fénysebesség négyzetének szorzataval. Erre a fizikai tételre felépiilt egy
vilagkép: az emberiség néhany évtized alatt atlépett a kopernikuszi és newtoni vilagképbdl az
atomkorszak vilagképébe. Einstein most tovabb jutott, s egy matematikai képletet adott kozé,
amelyet Egyesitett Vilagkép teorianak nevezett el.” Az id6s tudds a ,,vilagegyetem erdinek és
Osszefiiggéseinek titkait magyarazo 1j, minden eddigi feltevését 6sszegzo €s lezard képleté”-t
— amint azt egy masik forum, a Christian Science Monitor rovatvezetdjének megirta — eddig
még nem tudta meggydzden bizonyitani. Ugyanazzal a nehézséggel keriilt szembe, mint
annak idején Newton a gravitacid tételével kapcsolatban. Koranal fogva kénytelen atengedni a
bizonyitas feladatat kortarsainak ¢és utddainak. Az einsteini problémat nem Ilehet
leegyszerlisiteni. Bar a kronikds elhatdrolja magat attol, hogy elméleti alapon ismertesse €s
magyarazza a mikro- és makrokozmoszt dsszekapcsold elméletet, nem vonhatja ki magat a
gondolati hattér vazolasa aldl. Ezaltal a tedria érzékeny megyvilagitasba kertil, hiszen nemcsak
a tudds életmiivét erdsiti meg, hanem a kutatdsai nyomdn kialakult ,,nagy tudoményos
skizma” allitdsa is egyben. Az eldado altal név szerint nem emlitett, de nyilvanvaldan az
1930-as években Niel Bohrral kiélez6dd vitdja annak bizonysaga, hogy kortarsi viszonylatban
Iényeges eltérések mutatkoztak a vildg felfogésat illetden. Einstein, aki azt vallotta, hogy
ennek ,,Iényege és tartalma az, hogy cselekmény”, ,,alland6 folyamat”, szembefordult azokkal
— koztiik a dan tudossal, akivel ugyanabban az évben (1922) kapta meg a Nobel-dijat —, akik
szerint ,,a vildg nem allanddsult folyamat, hanem kvantumoknak, részecskéknek, energia-
egységeknek egymashoz valoé viszonyabdl felépitett tinemény”. Elméletének mikrokozmikus,
tehat emberre vonatkozo vetiiletében minden bizonnyal szerepe lesz annak a mindent athato,
»allandosult vilagtorvénynek”, ami egyéni esélyek kiszamithatdsagat teszi lehetdvé. ,Két

évtized sem kellett hozza — utal az atomkisérletek szomoru tapasztalatira a kronikas —, amig
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az energia lényegét siritd einsteini képletbdl egy, a mindennapok valdsagat dontden
befolyasolé gyakorlat, az atomkorszak gyakorlata bekovetkezett”. Persze homalyban hagyja
azt a reakciot, amivel az a tudos viseltetett, aki maga is — jollehet a naci kutatdsok
»elorehaladottsdgatol” valod félelmében — az amerikai atombomba-készités serkentdje volt.
Einstein megdobbent az aldozatok lattan, hiszen vélhetden nem elsddlegesen a pusztitas jart
az atom praktikus ,,haszndval” kapcsolatban a fejében. Az el6ado jovore vonatkozo reménye —
bar a hatarozott joslatoktol altaldban tartdzkodik — sejthetdé abban a nyomatékos €s ismételt
megallapitdsban, amely szerint a makrokozmosz torvényei el6bb-utdbb az emberi vilagot is
emberszabasuva teszik. ,,Ki tudja — kérdezi —, mikor valtozik meg dontéen a mikrokozmosz,
tehat a mindennapok vilaga az 1) einsteini tétel, a makrokozmosz titkdnak képlete
kovetkeztében? Einstein (...) kénytelen volt kortarsai ellen fordulni, mikor azok a kvantum-
elméletet ugy fogalmaztak meg, mintha a vildg dualisztikus tiinemény, anyag ¢és energia
kolcsonhatasanak kovetkezménye lenne. Ez a tétel, amelynek eredeti megfogalmazasaban
Einsteinnek része volt, a tudos mai értelmezése szerint nem feltétlen tobbé. (...) Einstein most
eljutott oda, hogy hisz egyféle allanddsult vilagtérvényben, amelyen beliil nem részecskék
esetlegessége szabja meg a torténést.” A tudos szallodigévé valt — s egy 1949-es, Bohrnak
cimzett levélben™®* is megtalalhat6 — kérdésének, pontosabban az erre adott pozitiv valasznak
a felidézése az emberi vilagot illetden egyfajta optimizmusra ad okot. Az eredetileg ,,vajon
Isten kockazik-e” kételye és aggodalma az 1953-as kronikdban a ,,nem hiszem, hogy Isten
kockajatékot jatszik a vilaggal” hitvallasaként hangzik el. Ezzel egyiitt érthetd a krdonikas
summaja mind az alkotoi életmiivet, mind az Osszegzd képletet illetden, amely nemcsak
»szellemi”, hanem sokkal inkabb szabad szellemi véllalkozds eredménye. ,,Egy minden
kovetkezménnyel felépitett szellemi életmi legtobbszér nem mas, mint rendszeresen és
kovetkezetesen rektifikalt tévedések Osszessége. Einstein most Osszegezte mindazt, amiben
kora tuddsai vele egyiitt, eddig hittek és tévedtek. Ez a végsd lezard einsteini vilagkép

Iényegében spiritudlis.”

A diptichon masodik darabja Einstein halalat kovetden sziiletett, s az utols6 sz6 jogan nem
a tuddst, sokkal inkabb az embert idézi emlékezetbe. Azt az embert, aki a hitleri

Németorszagbdl zsidoé szdrmazédsa miatt menekiilni kényszeriilt, aki a szdmiizetés terhének

42 Ernst Peter Fischer: i.m. 307. ,Einstein ,»aggddo kérdése”, hogy ,,vajon Isten kockazik-e”,
megtalalhaté egy 1949-ben Niels Bohrnak irott levelében is melyben k&szonetet mond a
hetvenedik szililetésnapjara kiildott jokivansagaiért.” Az igazsaghoz az is hozzatartozik, hogy
a német szarmazasu tudos gyakran tiszteletlentiil beszélt Istenrdl, s ezt Bohr nem is vette jo
néven. Valaszaban — melyre viszont-levelet mar nem kapott — ezzel kapcsolatban azt irja,
»hogy senki, még maga a Jdéisten sem tudhatja, hogy egy ilyen Osszefliggésben mit akar
jelenteni egy olyan sz6, mint kockdzni”.
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vallalasaval ellendllt a testi €s lelki pusztulds lehetoségének, s egyszersmind példajat adta a
szabad szellem alkotashoz valdé joganak. Az 1955. majus 29-én elhangzott Vasarnapi
krénikdban az eldadd a szamkivettség haszndrol és kararol vallva Einstein sorsdn keresztiil
sajat alkotoi kesertiségét és a vallalt feladatanak magasztossagat kozvetiti. A kettds portré elsd
darabja még az életmiivét lezard tudds ,,magasztos maganyat”, a masodik darab pedig az
idegen nyelvi kézegben a haldlos 4gyon elhangzott szavak — taldn éppen az embereknek szant
utolso lizenet — elillandsat, a magara maradottsdg és a némasag végso terhét rogziti. Einstein
Lemigrans volt, ennek a lelkidllapotnak minden fajdalmaval és szenvedélyességével.
Maskiilonben is kritikus 1élek volt, minden igazsagtalansag felinditotta, élete végéig az emberi
egyenrangusag, a tarsadalmi igazsag eszméiért kiizdott.” A tudods szellemi rangjat az utokor
fogja megallapitani, a kortars kronikas csak a miive kapcsan megallapithatd tényt rogziti: azt,
hogy az altala megalkotott energia-képlet kovetkezményeként az emberiség atlépett az
atomkorszakba. Vajon ,,mit mondott” bicsuzéul ez a nagy szellem? Mondanivaldjat németiil
fogalmazta, s bizonyos — vélekedik az el6ad6 —, hogy ,,anyanyelvén, a halal pillanataban, (...)
mindig anyjat hivja a haldokld, szd szerint, vagy képletesen, de az utolsé szdval mindig
hazagondol a vandor”. Emlékei végso villanasa a sziiléfoldet idézi fel, amely elbocsatotta,
amely megfosztotta emberi rangjatol. Az idegen orszdg mindent megadott neki, szabadsagot,
megbecsiilést, katedrat, alkotéi kozeget, csak az anyanyelvet nem. Ezért az a hatalmas
maganyérzet, ami koriilveszi 6t, s minden idegenbe szakadt sorstirsat. Bar hozza csak
kevesen mérhetoek, ,,vivodd szellemek, az anyanyelv ismerds €s meghitt 1égkorén kiviil
sorvado lelkek szép szammal akadnak™. De a szamkivetett helyzete nemcsak tragikus, hanem
felemeld is egyben, hiszen ha ,lelkiismereti okbdl hagyta el hazajat, mert még néma
jelenlétével sem akart alibit nyujtani, igazolast adni az erdszakos hatalomnak”, akkor ,,nem
elismerést, diadalkaput remélt az idegenben, hanem hosszt és szivos kiizdelem csatasoraba
allott be kozkatonanak, hazaja eszményei védelmének tigyében”. Vallalasa és a haldlos 4gyan

mondott szavai egyarant a masik hazat éltetik, az ahhoz vald kotédését erositik.

A krénikas negativ példaként jeleniti meg azokat a tudosokat, akik jellemgyengeségiik,
vagy az erOszakos hatalom természetét illeté vaksaguk okéan képtelenek vallalni a minden
alkototevékenységgel egyiitt jaro felelosséget, és dezertdlnak a honi értékek védelméért
folytatott kiizdelembdl. Az otthonmaradottak koziil a korabban torténész, majd a masodik
vilaghaborat kovetden (1946. jan., illetve 1948. méj.-szept.) moszkvai kovetséget, az 6tvenes
években pedig orszaggytilési és elnoki tanacsi tagsdgot vallalé Szekfii Gyula portréjat
(Vasarnapi kronika 1955. jul. 24.) illeszti ebbe a sorba. Figyelemre méltd, hogy nem az
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allamférfi, hanem az utjat tévesztett tudos személyét faggatja. Azét a tuddsét, aki a negyvenes
években még Szabo Zoltanhoz hasonldéan a Magyar Nemzet hasabjait valasztotta nemzetvédo,
-felraz6 gondolatai forumaul. A Valahol utat vesztettiink szerzdje a nagy magyar reformerek
»szellemi vilagossag”-aval igyekezett megmutatni, hogy a mult szazadi liberalizmus ugyan
nem tamaszthato fel, de legfontosabb értékei megdrzésével €s kereteinek tartalommal vald
megtoltése altal reményt adhat a jovOre nézve. Az ,,aprilisi térvényekben — irja ott — keretet
kell latnunk, melyet kit6lteni a kés6bbi nemzed¢k, s ezek ugy vélem, épp a mi korunk feladata
(...) az akkor megszerzett szabadsdgjogok nem Orokre szereztettek — vallja Bajcsy-
Zsilinszkyvel egyetértésben —, hanem minden nemzedéknek ijra meg kell azokat hdditani a
maga szamara, az & Uj viszonyai kozott Gj biztositékokkal kell koriilbastyaznia™®. Azt
tapasztalja, hogy kora politikai életébol a nemes tartalom, az emberek egymas irdnti
szolidaritasa elttin6ben van, s ez az, amit igazan fajlal. A kronikés, amikor nekrolégjaban a
tudos érdemeit méltatja és elhajlasat, azaz idegen rendszert kiszolgald allamférfiva valasat
mint életmiivét bizonyos értelemben hiteltelenito tettét szdmba veszi, ugyanezt az elillanast, a
tiz év alatt bekovetkezett palfordulédst kéri szdmon. ,,Mi késztette a torténelemtudost, hogy
odaalljon a bolsevistak oldalara, 1ényétdl, hivatasatol idegen szerepet vallaljon, hitvallasokat
tegyen, melynek Oszinteségében kételkedni kell?” A motivacio firtatasa — ,,Miért viselkedett
ugy...?”, ,,mi késztette...?”, ,mi tortént Szekflii Gyulaval...?” — azt sejteti, hogy ilyen valtozas
tobbnyire kiils6 hatasra torténik, jollehet a végeredményen, egy emberileg hiteles alkotas
besarozodasanak tényén semmit sem valtoztat. Bravuros, ahogyan a kronikds a tudods
szellemtorténeti helyét egyetlen mondatban meghatdrozza, majd a rakovetkezdben a palyaiv
kezdd- és végpontjat Osszefogja, végiil megismétli korabbi kérdését. Gondolatmenetének
kulcsa a fejlodés, pontosabban a fejlodés iranyanak a megvaltozasa: ,,Szekfii Gyula, a tanitd
hozzatartozott annak a »harom nemzedék«-nek szellemi fejlddésvonalahoz, melynek
torténelmi szerkezetérdl egyik ilyen cimii, sokat vitatott konyvét irta. A »Szamiizott Rakdczi
cimli nagy vildgnézeti viharokat felvert miivétél a »Forradalom utan« cimi, a bolsevista
rendszer mellett hitet tevd vitairatig hosszl az at. Mi tortént Szekfii Gyuldval ezen a hossza
uton?”. S mintha a Szekfii-irdsoknak az lenne a sorsuk, hogy szerzdjiik életébe is atszoljanak,
a Hdarom nemzedék-parhuzamon tal az 1943-44-es cikksorozat, a Valahol utat vesztettiink az
Gyula 6nvallomésa” is lehetne. Lehetne akar az 6vé is, hiszen errdl a pontrél az emlékbeszéd

altalanosabb iranyt vesz. Szekfli példdja, az altala képviselt ,,fejlodés” nem egyediilallo

3 Szekfii Gyula: Valahol utat vesztettiink. In: Esszépanoramal900-1944 11. kétet Bp. 1978.
116.
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jelenség. A kovetkeztetés els6 pontjan egy tényko6zlo kérdésben a tudds palyajat derékba tord
politikai tett kapcsdn Homan Bélint nevét emliti. A két vildghabora k6zott torténészként még
egylitt tevékenykedtek a Magyar Szemle Tarsasdgban, s egyiitt irtdk a Magyar torténet
koteteit, de politikai utjaik csakhamar szétvaltak. Homan ,részben a kulturalis
adminisztracioban elért gyors sikerei, részben barati tarsasaga révén jut kozel”*™* a politikai
¢lethez. A huszas évek elején az Egyetemi Konyvtar, az Orszagos Széchényi Konyvtar és a
Magyar Nemzeti Muzeum igazgatdi székébdl, s csaladi kapcsolatai altal — anyja Dardnyi
Ignac foldmivelésligyi miniszter unokahiga — egyre nagyobb ralatasa lett a vezetd
konzervativ-liberalis tarsasdgok életére. 1932-t61 1941-ig, a Gombos-, Dardnyi- és Teleki-
kormany — amelyekben mindvégig megdrizte befolydsos szerepét — idején fokozatosan a
fasiszta Németorszag felé tajékozodott. Ovatos politikajara jellemz6, hogy a szélséjobb
beallitottsagh Malyusz Elemér késobb azt vetette a szemére, hogy hatalmi helyzetét nem
hasznalta fel ,,az altala kivdnatosnak tartott »reform« keresztiilvitelére, »ligy, ahogyan azt

Hitler Németorszaga megcsinalta«’™®.

Mindezekkel egytitt Glatz Ferenc életpalya-
summazata’®®, amely szerint a tudost karriervagya és az e tekintetben sikerekkel kecsegtetd
jobboldali lehetdségei késztették elhajlasra hivatasatol, egyéni vonatkozasban vilagitja meg a
kérdést. Jollehet Homan 1944 utan kidbrandult jobboldali elveibdl, a szovjet hatalomatvétel
utan — 1946. marcius 20-an — mégsem keriilhette el a felelosségre vonast. Ezen a ponton
veszi fel életének fonalat a kronikas, s kapcsolja a hajdani barat és munkatars, az ekkor mar
moszkvai nagykovet, Szekfli sorsdhoz. ,,Mi tortént ezzel a magyar tudossal, nemzedékének
egyik legmiiveltebb egyéniségével, aki tudds tarsaval, Homan Bélinttal a tiszta torténelmi
kutatds és tanitas dobogdjardl atlépett a politikai aréndba? Homan elpusztult a bolsevistak
bortonében, ahol, ugy hirlik, a tudds, a valldsos ember nagy lelkierejével viselte a fogsag
kinjait. Szekfli Moszkvaba ment a kommunistak akaratabol, nagykoveti szerepet vallalt, majd
kés6bb a magyar babvilag egyik eldkeld babuja, az Elnoki Tanécs tagja, a bolsevistak altal
kivételezett, tisztelt tarsadalmi elOkeloség lett beldle. Hol vesztett utat Szekfi?”
Személyiségének kulcsa a félelem, amely a munkaszobdjan kiviil mindig hatalmaba keritette,
amely a nacik eldli bujkalédsra, s a szovjetek karjaiba késztette. ,,A nacik nem térodtek az
eloliik bujkald tudodssal, a bolsevistak elégedetten fogadtak Szekfiit, aki félelmében beléjiik

bujt.” Ez a kijelentés sokat sejtetden korvonalazza az identitdsat vesztett alkotd egyéniség

“% Glatz Ferenc: Homan Balint életpalyaja. In: Historia 2003. 1. szam 24,

5 Kosary Domokos: Emlékeim Héman Balintrél. In: Historia 2003. 1. szam 27.

%% Glatz Ferenc: Héman Balint életpalyaja. In: Histéria 2003. 1. szam 25.: ,A konzervativ
kozéposztalybeli karriervagya elnyomta benne a tuddst, és a karriert kindlé jobboldali kurzus
a konzervativ liberalis reformert.”
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tragédidjat, annak nemcsak egyediségében, hanem 4altaldnossagban 1is tapasztalhatd
elterjedését. A gyenge idegrendszer nem indok a magatartasra, legfeljebb mentokoriilmény
lehet. A magyardzat abban rejlik, hogy gyakran hivatdsa ellenére is esendd marad az ember,
holott a morélis tartds, az emberi tényezd az, ami hitelesiti a szellemi alkototevékenységet.
Szekfli esetében a torténelmi szitudcio is kedvezett a jellemhibdk érvényesiilésének. ,,Ez az
erds szellem riadozd, gyonge ember volt — irja a krénikas. - A torténelem, melynek titkait
ismerte, nem adott lelkierdt neki ahhoz, hogy tanitidsait magatartasanak nagy példajaval
erdsitse.” S ez a kiliresedett, hivatdsanak magasztos tartalmatdl megfosztott tudés — az
emlékezes tragikus-leleplezd csucsan — ,,0szinte szdnalmat” kelt a kortars szemléloben, aki a
kiviilalld  poziciojabdl némi tavolsagtartassal, némi kérlelhetetlenséggel ¢és kevés
egyiittérzéssel fogalmazza véleményét. Ezt er6siti a hajdanvolt barat keserli sorsanak™”’
parhuzama, amely egy moralisabb valaszlehetdséget kindl a minden alkotd szamara adott
problémara. ,,Szekfli Gyula péld4ja nem volt egyediili — ismétli gondolatait a kronikas —, de
nagyon jellegzetes péld4ja annak, mi torténik a szellemi alkotd emberrel az erdszak vilagéban.
Szekfii és Homan ¢életiik legjobb éveit kozos vallalkozasra, a magyar torténelem korszerli
feltarasara szantdk. A torténelem mindkét tuddst eltiporta: Homant emberi sorsaban, Szekfiit
moralis sorsaban.” Arra, hogy kinek a biintetése a rosszabb, nincs egyértelmi valasza, hiszen
egyrészt mindketten ,,tévedhettek a politikdban, tévedtek is”, masrészt csak az egyik fél ez
idei gondolatai keriiltek nyilatkozat formajaban a nyilvanossag elé. Homan sorsa tragikusabb,
hiszen 6 beismerte elvi tévedését, mégis haldlra kinoztadk, Szekfli sorsaban az allandosult, de
be nem ismert moralis tévedés emberprobald ereje veti fel a tovabbi kérdéseket. Homan
biintetését egy ,,jogtalan és kegyetlen rendszer” ,,igazsagtalan” és ,.kegyetlen” modon hajtotta
végre: a borton falai kozott hallgatasra itéltetett. Szekflinek politikai poziciojanal fogva joga
¢s kotelessége volt ahhoz, hogy véleményt nyilvanitson. De vajon milyen terhet rott ra a
gondolkozas szabadsaga? Mit érezhetett...? — kérdezi az anaforikus ismétlés retorikai
eszkozével élve a kronikds —, amikor szembesiilnie kellett a valdsaggal, amikor latnia kellett,
hogy a magyar nemzet ,ezeréves multjanak legtragikusabb atmenetét ¢li”, amikor a
fegyhazban senyvedd ,tuddstarsdra, Hoémanra”, vagy a ,vildgban senyvedd szellemi
menekiiltekre gondolt”, akikkel nem véllalhatott sorskozosséget, amikor ,,a bolsevistak
parancsara (...) torténelmi hamisitasokat”, és a magyarsagot a szovjet rendszer, valamint a

kodos ,,nagy cél” megvaldsitasa ald rendeld valdtlansagot kellett leirnia, s végiil, amikor

“7 Glatz Ferenc: Homan Balint életpalyaja. In: Histéria 2003. 1. szdm. 24.: ,,1945-46-ban
Népbirosag elé allitjak, <életfogytiglani fegyhdzra itélik. 1949-ben V dcra szallitjak,
rendszeresen bantalmazzak, a durva bandsmod miatt keletkezett betegségbe belehal.”
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meghallotta, hogy hajdani tidrsa meghalt a kinzdsok miatt. ,,A torténelem itélt” — vallja a
kronikas —, s Szekfii, a hitehagyott tudos biintetése sem jobb anndl, ami Hoémannak jutott
osztalyrésziil, hiszen 6t ,,a bolsevistdk nem bortonbe, hanem szellemi kinzékamréba zart(a)k”.
A szellemi katorga pedig egy alkotd szellem szamara, foleg ha a hallgatas kegyelmében sem
részestilhet, kiillonosen fajdalmas €s lassu halalt igér. A nagy kérdés — vajon el tudja-e hagyni
az embert a szellem, ami élete nagy részén elkisérte, sot egyéniségének természetes velejaroja
volt — nem hangzik el. S a vélasz is csak sejthetd abbdl a faggatdsbol, amivel a kronikds a
tudos személyét sziinteleniil piszkalja, mert nem hagyja nyugodni a tény, hogy a ,.fiitott

szoba” nyugalma nemcsak hazuggd, hanem vakka is tud tenni egy hajdani nagy szellemet.

Lesujtéan nyilatkozik a kronikas arrdl a tudosrdl is, aki kiilfoldrol — az ott megszerzett
tudas birtokaban — 6nként tér haza, hogy tehetségét az idegen vezetés szolgalataba allitsa. Az
1955. november 25-1 Vasarnapi Kronikdban a mintegy fél évtizede onként remigralt Janossy
Lajos kozelmultbeli sajtonyilatkozata keltette fel a figyelmét. A tudos, aki egyébirant Lukacs
Gyorgy nevelt fia, az 1930-as évek kozepétdl Berlinben, Londonban, majd a manchesteri
egyetemen dolgozott. Késobb Dublinban tanitott, ahol 1947-t0l a kozmikus sugarzassal
foglalkoz6 kutatocsoport vezetdje lett. 1950-ben azonban a magyar kormany hivasara
visszatért sziiléfoldjére. A kronikas a professzor New York Times-nak adott nyilatkozatat,
végsd soron azonban utazdsanak tartalmat kommentdlja. Abban, hogy Janossy beszélgethetett
egy nyugati ujsagiroval valdsziniileg nagy szerepe volt annak, hogy hazatérte utan kitlintetett
helyre keriilt — s ezzel mintegy szavatolta a szovjet rendszer 1étjogat. A Kozponti Fizikai
Kutaté Intézet osztilyvezetdjévé nevezték ki, ,,ahol (...) mintegy szdz fiatal fizikus
segitségével folytat(t)a tudomédnyos kutatdsait”. Nem vontadk meg tole a kutatasi lehetdséget,
sOt egyfajta hatalmat kapott. Persze kérdéses, s ezt a problémat mas helyen a krénikas
szivesen boncolgatja, hogy a vasfiiggonnyel elzart teriileteken milyen esélyekkel
tevékenykedhet a tudos, fejlddhet-e a nyugati kutatdkkal valé véleménycsere szabadsaga
nélkiil. Janossy nyilatkozata példaértékli a szamkivetett magyarok szamadra: ,,Amikor egy
ilyen kivald fizikus — irja a kommentator - magyar nyelven leckét ad a vilagnak, a kiilfoldi
magyarsag nagy érdeklddéssel figyeli minden szavat.” Valaszaibol a kevéssé vajtfiiltiek is az
igazsag tudatos elkend6zésére vagy emberi vaksagra gyanakodhatnak. A hang mindenesetre
hamis, ironikus értékelésre sarkall. Janossy tagadta, hogy barmilyen koze volna az
atomkutatashoz, s kello szakértelem hijan a kommentaldé még tavol tartja magat a
véleménynyilvanitastol, de azt, hogy a fizikus munkatarsa, az atomkutaté (!) Gombas

professzor azért tért haza Amerikdbol, mert ,,csalodéasok érték”™, illetve egyes magyar tuddsok
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— koztiik Teller Ede, Neumann Janos, Szilard Led — azért nem kovették a példajat, mert féltek
az esetleges otthoni megtorlasokt6l, mar nem hagyja sz6 nélkiil. SOt tovabb bdsziti a hatalmi
statuszban politikai szocsO-szerepre vallalkozd, moralisan tévedd és elvakult tudds
kijelentése, miszerint ,,a népi demokracia tart karokkal var minden hazatérd tuddst és szellemi
embert, nemcsak kenyeret, hanem fehér kaldcsot, s ami mindennél fontosabb, szabad és
korlatlan munkalehetdséget biztosit a megtért tékozlo fitk szamara”. Mivel egyrészt Amerika
feloldotta a hideghaborti miatt életbe Iéptetett utazasi tilalmat, masrészt ,,a tudos szabad, mint
a madar”, minden feltétel adott ahhoz, hogy Janossy megnyugtatd nyilatkozata, kecsegtetd
ajanlata foganatra leljen. Ezzel egyiitt a kommental6 szavak szkeptikus-ironikusra sikeriilnek.
,Erdeklédéssel varjuk tehat, az elkovetkezd idSben, Janosi (sic!) professzor megnyugtatd
szavai utan, az emlitett vilaghirti tudosok koziil hanyan ¢és mikor térnek haza tudoményos
szolgalattételre a népidemokratikus Magyarorszagra abbdl az Amerikabol, ahol Gombas
professzor csalodott és azokbél a nyugati allamokbol, amelyek egyikében, Irorszagban, Janosi
professzor ugyancsak csalodott, noha senki nem bantotta ott és mindent megkapott, amit
tudos kivanhat, végiil még az allamfo utravald szerencsekivanatait 1s.” A kérdés, ami a tények
rogzitése utan felmeriil benne, osszetett. Elso fele egyszertibb: miben csalddott — ha csalodott
egyaltalan — a két tudds? A masodik fele bonyolultabb, ,,mélyebb tavlataiban” veti fel ,,a nagy
problémat”: mit var a szellemi ember a vasfiiggony két oldalan allandésult rendszerekt6l? Ez
utobbi a Kelet és Nyugat kozotti harc valodi természetét tarja fel, hiszen véleménye szerint
nem haborts aréndban, hanem szellemi téren fog elddlni az, hogy a kiilonb6z6é — elzart és
szabad — ¢életformat biztositdé nagyhatalom koziil melyik az életképesebb. A kronikas
ellenpéldaként ¢és - véleményét sejtetve — egyuttal lezarasként emliti Wilhelm Starlinger,
konigsbergi kutatdorvos esetét, akit, mivel til sok orosz kegyetlenkedést latott, a bolsevistak
eroszakkal hurcoltak el Nyugatrol Keletre, s a Szovjetunioban ,,hat évet toltott el bortonben és
koncentracios telepen, mig most végiil sikeriilt hazajutnia hazdjdba”. Tapasztalatait a
Szovjethatalom hatdarai cimmel konyvben adta kozre, amelyben kifejti, hogy a rendszer a
szinfalak mogott korantsem miikodik olyan olajozottan, ahogyan azt a képviseldi a megszallt
orszagokban allitjak. A ,,mamuthatalom (...) belsd, potencidlis limitje”’-ivel — az alacsony
népsiirtiséggel, az ¢lelmiszerkészlet, a gép ¢és tanult munkés hidnyaval — nehezen boldogul.
Réadéasul nem tudja orvosolni sem az orosz ember jellemének defektusait, s6t azt inkabb
,Kkifejlodni segitett”-e, sem pedig a ,nemzetiségek nacionalista elégedetlenségét”. A német
kutatéorvos is csalddott, ,,de masképp”, mint az onként hazatért magyar tudésok, mert a

szovjet rendszer leplezetlen és konyortelen oldalat l4tta.
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A tuddsportrék gondolatmenetéhez, az azokban megfogalmazott eszményekhez,
igényekhez szervesen kapcsolddik a felfedezo é€s a feltalaldo ember vilagszemléletet valtoztato
szerepét hatarozottan vagy visszafogottabban méltatd, a Nyugati levelek kozé illesztett*™
eléadasok sora. 1953. november 25-én hangzott el a lindberghi vallomas, a Spirit of St. Louis
kotetének ismertetése. Az ,,emberiség <egyik> nagy conquistadora”-hoz to6bb ,,személyes”
emlék is flizi a kronikast. 1927 méajusaban az Ujsag parizsi tuddsitojaként adott hirt a pildta

. w1 11409
sikeres repiilésérol

, amellyel elsoként szelte &t Amerika és Europa kozott az dceant. Jelen
volt, amikor a gép foldet ért, s ezzel szemtanuja lett az 6si emberi vagy beteljesiilésének. Az
Ovidius altal megorokitett torténetben Icarus®'’, aki nem vette komolyan apjanak azt az
intését, hogy ég és fold kozott tartsa a helyes magassagot, még kudarcot vallott €s életével
fizetett. A ,,madarember” archetipusa azonban tovabb oOroklodott. A mitoszbdl a 20.
szazadban valésag lett. A kronikds szamdra Lindbergh tette elsérendlien a rogeszme
megvalosulasa. Az 1952-es washingtoni — kozvetleniil az amerikai partra szallast kovetd —
naplobejegyzés szerint az ir6 és a repiilni vagyd ember kozott e tekintetben szoros a kapcsolat.
,»Az irodalom lehet hitvallas: ez kissé patetikus; mégis, ez is egy lehetdség. De lehet jaték is...
s talan ez végiil minden miivészet igazi értelme. Minden iro, miivész, hasonlit alkotas kdzben
a gyermekre, aki elmélyiilten épit kockakovekbdl valami csodédlatosat, amit csak 6 lat. - S a
kovetkezd bekezdésben, de még mindig ugyanabban a bejegyzésben igy folytatja: - A
washingtoni gép-muzeumban viszontlattam Lindbergh repiilogépét. Huszonét év eldtt lattam
megérkezni ezt a gépet a Le Bourget-repiildtérre. Ott voltam a tomegben, megérintettem
szarnyait.”*'" A tapinthatova valo és beteljesiilt emberi vagy ahitatot kelt a szemtanuban, aki a
technikai taldlmanyban a csoda eszkozét érzékeli és simitja. A radideldadd a pildta kései
konyve alapjan mar nemcsak a tényt, hanem a személyes ¢&s az 4altalanos emberi
kovetkezményt is fontosnak itéli. Miutdn egy tomor mondatba sziiri a vallomas ,,valosagos
tartalmat” az idokozben férfiva érett felfedezd atalakuldsat is megvilagitja: gyakorlati
emberbdl elméletivé valt. Ezt tdmasztja ald az, hogy a kotet nem a szakember tapasztalataira,
hanem az egyén fejében kavargd ,,gondolatok és érzések™ felidézésére épiil. ,,Huszonhat év
elott, maganyosan, atrepiilte az 6ceant, s most megirta, mit gondolt utkézben, egyedil a

tenger felett és a felhdk kozott, harminchat 6rédn at. (...) Aki ezt a kdnyvet irta, nem kolté. De

‘% A Lindbergh-kotetet ismertetd eldadas elétt zardjelben 4 Hét konyve, a tobbinél a New
Yorki Naplo szerepel. A hangzo irodalom talalmanyaval foglalkoz6 eldadas elott csak e gy
sorozatcim van feltiintetve.

“ Lindbergh 24 évesen 1927. majus 20-4an szallt fel a new yorki Roosevelt-repiil t érrél és 33
6ra 30 perc multan a parizsi Le Bourget-repiil6téren landolt, megnyerve ezzel azt a 25000
dollaros dijat, amit egy new yorki szallodatulajdonos ajanlott fel a sikeres dceanrepiilének.

419 Ovidius: Metamorphoses VIII. 183-235.
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az elmult huszonhat év a nyurga, fiatal madaremberbdl filozéfust érlelt (...), egy élmény
koltot hevitett.” A kronikas a visszaemlékezés tényszerli adatai, a gondolatokat rogzit sorok
mogott liktetd elvontabb tartalomra figyel. Lindbergh vallomasat mitikus torténetként
olvassa, amely egyszersmind a rogeszme genezisét is nyujtja. A repiilés iranti kivancsisadg a
fiatal ember életét kalanddal toltotte meg, az inasévek alatt az ,.ejtéernyds mutatvany-aival,
majd — nem utols6 sorban a megélhetés miatt — gazdag amerikaiak 1égi utaztatasaval
szorakoztatta a kozonséget. Mindez tobbnyire pénzért végrehajtott mutatvany volt, amelyben
mar ott pardzslott a levegd meghoditasdnak vagya. A kronikés hangsilyozza, hogy a fiatalkori
,bohdckodasok™ utan az emlékez6 ,leirja, hogyan sziiletett meg, hogyan hatalmasodott el
lelkében a rogeszme, melynek 6sztonzésére egy napon atrepiilte az 6ceant”. A maganyos utra
minimalis élelmet, egy liter vizet és egy szalmakalapot vitt magaval. A késziiloédés emberi,
bizonyos fokig aszketikus gyakorlatat emberfeletti vallalkozéas kovette, hiszen a repiilés eldtti
napon egy szemhunyasnyit sem aludt. Faradtan, de a nagyapatdl 6rokolt pionirszellem
veszélyeket athidalni képes 6sztonds mozdulataval iranyitotta a maga-szerelte repiilét. ,,Ebben
a vallalkozasban van valami az Oriiletbdl — vallja a kronikéds. — Ha most, (...) utkézben, két
kontinens ko6zott a levegdben atlapozzuk Lindbergh konyvét, az olvasénak az az érzése, hogy
mitikus torténetet olvas, egyféle mondabeli griffmadar-torténetet, amelyben a meseszerti, a
pszichotikusan, rogeszmésen felnagyitott elem fontosabb, mint a technikai valosag. Ez az
ember lelkében megdrzott valamit a madarak és a koltok 1étezési képességébol. Természetes
életeleme a lebegés, az imbolygas a végtelenben. Lindbergh nagyapja svéd pionir volt. O
maga egyféle megnemesedett kalandor, mint mind a conquistddorok és pionirok, minden
iddben. Kalandor, a szonak 6si értelmében, tehat egy emberfajta, aki az életben nem
nyugalmat keres, hanem kalandot.” De ez a batorsag, az ismeretlennek nekivagd akarat, a
veszélyekkel vald szembenézés képessége vitte elobbre mindenkor az emberiséget €s nyitotta
meg eldtte a vildg addig ismeretlen tdvlatait. A rogeszme eszkdzét Lindbergh maga készitette
— ,leirja, hogyan drétozta 6ssze gépét” —, miként gorég elddje, Daedalus*'?. Egyek voltak a
szerkezettel, s a nehézséget mindkét esetben az emberi természet okozta: amott a becsvagy,
emitt a faradtsdg. De ami a fitnak, Icarusnak a mitoszban nem sikertilt, az a 20. szazadban
valéra valt. Lindbergh ,,a géprol ugy beszélt, mint az atléta tulajdon szervezetérdl. Ez a

madarember teljesen egy volt a szerkezettel, amely szarnyakat adott neki. Bizott abban, hogy

“I' Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. 1990. 183.

412 Ovidius: Atvaltozasok. Bp. 1982. (ford.: Devecseri Gabor) 216.: , Tollat siirii rendbe
rakosgat,/ kezdi a kurtakon, melléjik rakja a hosszat,/ mint lejtdsen ahogy nénének: hajdan a
pasztor/ sipja eképp magasult nem-egyenld nad-darabokbdl;/ majd kozépttt szallal, koti
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tud repiilni, a navigicios szerszamok, az iranyti, a nanométer, mindez masodrendl volt
szdmara. Szivében vitte erre az Gtra az irdnytit, mint Kolumbus”. S a félalomban, €let és halal
hataran eltoltott ordk élménye, az 6sztonok megtartd ereje a kisérletezd embert egyszerre
madarra és koltové valtoztatta. ,,Félig bobiskolva repiil. Mar nem is értelme vezeti a gépet,
csak Osztone, mint a faradt madarakat, amikor vandorutjukon, a foldrészek kozott, vakon
repiilnek, egyenletes, de haldlfaradt szarnyalassal. Ezek az oldalak csakugyan koltoiek. Ki a
kolt6? Egy ember, aki mindig egyféle gyermeki, sziizi dhitattal és borzongassal tud a vilagra
nézni. Lindbergh, faradtan és dlmosan a gépben, mely eldszor szeli 4t az utat két foldrész
kozott, almodik, mint egy koltd, mikor képzelete élet és haldl latomdsainak partjai kozott
csapong.” Ezen a ponton, a homdlyos 6rakban a rogeszme valddi értelme, ,,a vilagrol alkotott
Uj latomas™ vilagosodik meg eszméletében, ez a tapasztalat alakitja a madarembert koltoveé €s
filozofussa. A maganyos emberi erdfeszités nyoman feltaruld uj értelem pedig nemcsak az
egyén, hanem az egész emberiség ¢letére hatdssal van. A palermdi Goethe-élmény — és az
ehhez szorosan kapcsolédd platéni idea-, valamint arisztotelészi entelecheia-elmélet —
hibatlan foglalatdban az emberiség sorsat befolydsold egyéni tettek legmélyebb tartalma
csillan meg. ,,igy késziilnek a nagy emberi vallalkozasok: minden nagy cselekedet mélyén
latomas van — vallja a kronikds. A szaktudds, a végrehajtds, a kivitelezés lendiilete és
alapossaga, minden ennek a latomasnak hajtoerejétdl kap aramot.” Lindbergh vallalkozasa,
miként Galileié vagy Einsteiné, a vilagrdl alkotott képet alapjaiban valtoztatta meg. Megsziint
a nagy tavolsagok gyors athidalhatatlansaga azzal, hogy az ember birtokba vette az eget: ,,a
vilag néhany ora alatt az ember szdmara Osszezsugorodott, menetrendszertien kicsi lett. A
tobbi mar ipar, gyakorlat, szaktudas. (...) Nincs tobbé sziget, nincs tobbé izolalt foldrész sem,
s huszonhat év multan az ember felnéz a levegébe ¢s tudja, hogy nincs t6bbé izolalt emberi
sors sem. A repiilés, s minden, ami erre a lehetdségre reaépiilt, az emberiség sorsat jo €s rossz
értelemben ujjdalakitotta”. Bar a levegd meghodditasaban Lindberghet senki sem eldzte meg, a
repiilés irodalmaban mar élt egy gyakorld pildta eldtte: Saint-Exupéry, aki éppen a 1égtérben

alkalmazott emberi veszélynek esett aldozatul.

Az 1953. november 18-an elhangzott eldadasban egy new yorki kirakat latvanya
készteti ujabb elmélkedésre a kronikést a talalméanyok fejlddése €s sorsa, valamint a feltalalok
elszemélytelenedése témajaban. Polacsek, szabadalmi tigyintéz6 a kozelmultbeli és ujabb
civilizaciés talalmanyokat valogatas nélkiill rendezte el az iizleti élet egyik éEpiiletének

foldszinti vitrinjei mogé, hogy mindenki lassa, hogyan fordult a vilag kereke az elmult

lentebb Ossze viasszal,/ és az egész toll-sort kicsikét gorbére konyitja,/ mint a valédi madar
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idészakban. Kiallitasa egyfajta kibovitett palackpostaként, jovonek szant iizenetként is
felfoghat6. A szemlél6dd szamara elsdsorban nem is az alkotd, hanem csak maga a
talalmany, vagy annak egyre tokéletesebb valtozata, az életet valamely vonatkozdsban
megkonnyitd €s mindenki szamdra hozzaférhetd termék valik érdekessé. ,,A Leonardo da
Vincik éppen olyan ritkdk az emberiség életében — hangzik a maganyos alkotd szellemek
szortsdgara vonatkozo tétel —, mint az Edisonok, vagy a Marconik. A hivatdsos feltalalok,
amikor elszanjdk magukat, hogy feltalaljlana~a?]k, 4ltalaban nem a villamossagot, nem is a
replilést akarjak feltaldlni, hanem a kézzelfoghatdbb, értékesithetdbb, s ugyanakkor az ember
¢s a vilag alkatelemeibdl Osszerakhato lehetdségek nyugtalanitéan meglepd valtozatait.” Az
emberi invencid praktikussa alakitott, adhatd-veheto formdja jelenik itt meg. Ennek nem a
feltalalas gondolati szikraja €s heurisztikus 6rome, hanem a szakmanyban naponként tizheto,
bibel6dd finomitas €s tokéletesités all a kozéppontjaban. A gyakorlat, és nem a gondolat
maga. A kronikéds szerint azonban az effajta tevékenység is sziikséges, hiszen ,,nem lehet
belenyugodni abba, hogy a vilag olyan, amilyen”, mindig a jobbitdsan kell faradozni. A
kirakat arrol gy6zi meg, hogy a ,,jora-valo-restség csakugyan az emberi fObliinok egyike”. A
fejlodés nemcsak ugrasszertien, egyik pillanatrol a masikra, nagy egyéniségek gondolatai
nyoman, hanem gyakran aprélékos és allhatatos, naponkénti kisérletezés eredményeként is
bekovetkezhet. Az amerikai ipar éppen az utdbbi valtozat jogosultsagat mutatja, hiszen ,,e
pillanatban, mintha nem is elsdrendii hasznalati cikkek™ gyartasan faradozna, hanem minden
egyében, ,,ami tobblet, ami részlet, ami tokéletesebb”. Mar nem is a taldlmany, hanem ,,a
fokozas, a tokéletesités, az 0 részlet-tobblet a fontosabb”. Ugyanakkor, ha az emberi fejlédés
utjat jelzo alkotdsok muzeumszer(i kirakatba allithatok, akkor nemsokara el kell kovetkeznie
annak az idének — s az emberi civilizacio legfontosabb allomdsa lesz ez a pillanat —, amikor a
veszélyt jelentd atombomba ,,avult modellje” is helyet kér maganak a sorban: ,nagyon
komoly ujsagok nagyon komoly kozleményekben értekeznek arrdl — mondja a kronikds —,
hogy ez a félelmes titok, a prometheusi energia nem maradhat 6rokre hétpecsétes misztérium,
s ha az emberiség torténelmének egyik legnyugtalanitobb korszakabdl ép borrel tovabb akar
jutni azon az uton, amit »fejlddés«-nek neveznek, — s ami soha nem meghatarozhatd cél,
hanem 4lland6 készenlét, — akkor k6zos akarattal , s megfeleld biztonsagi feltételek mellett fel
kell tarni ezt a talalmanyt az emberiség egészének tudata szamara”. Ha ez a pillanat elérkezik,
akkor van értelme az olyan nagyszerl talalmanyoknak, amelyek valsagba jutott miifajoknak
adhatnak Ujabb lokést. Egy évtizeddel ezeldtt — a Pesti Hirlapban kozolt cikk szerint — a

mozgokép megujuldsat varta attol a francia filmtél, amelyben ,,0lajnyomatszerii” tipusok

szarnyat.”
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helyett hus-vér emberek, egyéni alakok jatszanak, , kikrdl elhissziik, hogy egyszer éltek csak,
egyetlen kiadasban. (...) Még a szélmalom is, mely szerepel €s forog e mozgdképen, olyan,
hogy visszaemlékeziink e tiineményre, mint valamilyen litomasszerli tiineményre”™*>. A
hiteles abrazolds, amely a befogad6 emberi lélek katarzisdhoz sziikséges, kiilonbozteti meg

szerinte a miivészi alkotast a kozépszertitol, az értékest az olcsd szorakozast nyujtotol.

Az 50-es évek elején, amikorra az amerikai mozik latogatottsdga a televizio elterjedt
haszndlata és az atalakult szorakozasi szokasok*' kovetkeztében visszaesett, a kronikas
fesziilt figyelemmel kiséri a megujuldst igérd technikai valtozasokat. 1952. november 26-4n a
Cinerama*", egy év multan — 1953. november 18-an — pedig a CinemaScope elsd, kozonség
elott bemutatott kisérletét értékeli. A szélesvasznu film kezdeti €s tovabbfejlesztett valtozata a
egysiku vetito feliilet helyett szélesebb panorama-vasznat hasznalt. A koltségesebb bemutatést
igényld This is Cinerama®'® cimii produkciot a kronikéas kolesonjeggyel lathatta a ,,Broadway
egyik kisebb szinhdzabdl sebtiben moziva alakitott helyiségben”. A taldlmany nevének
etimologidja utan — ,,cinema” ¢és ,panorama” szavak Osszekapcsoldsabol keletkezett az
elnevezés — annak miikodését részletezi. ,,A szinpadon felallitott vetitOvaszon haromszorosa
az eddig altalanosan hasznalt vetitdvaszon hosszanak és szélességének. A vaszon nem lapos,
egysikt, mint eddig volt, hanem kétoldalt domboru, k6zépen homoru hullamban szerkesztett.
Hérom, a nézo6tér kozepén felépitett vetitdfiilkébol vetitik egy idoben a vdszonra ugyanazt a
filmet. A »Cinerama« felvételei ugy késziilnek, hogy (...) hdrom felvevogép fényképezi egy
iddben ugyanannak a t4jnak, vagy szinnek hdrom részletét, s ezek aztan a vetitésben egymas
mellé sorakoznak és valamilyen, a taldlméany titkos lényegének jovoltabdl, plasztikus képet
adnak. A filmek szinesek €s a hanghatds nagyon kozvetlen és erds, mert ezt a filmet nem egy,

hanem tizenhat hangszalag zengése festi ald.” A kisérletet a 30-as évekbeli valtozashoz

‘3 Marai Sandor: Egy mozgokép. In: Pesti Hirlap 1942. dec. 2. 273. sz. 6. (Az Eltévedt
emberek cimi filmr6él a Napi Hirek rovatban Caliban alnéven kozolt cikk.)

44 Uj Oxford filmenciklopédia. Szerk.: G. Nowell-Smith Bp. 2004. 272.: ,,...\ij szérakozasi
szokasokat alakitott ki a heti negyvenoéras munkaidohoz vald visszatérés, az egy-két hetes
fizetett szabadsag bevezetése, valamint a szabadon elkolthetd jovedelem aranyanak
novekedése. A fogyasztok felhagytak az olyan passziv szorakozasi formakkal, mint a
filmnézés, és az aktiv pihenést valasztottak: kertészkedtek, vadasztak, haldasztak, csonakaztak,
golfoztak és utaztak. Ezek a tevékenységek pedig a masodik vilaghdboru utdni nemzedék
szabadidejének mind nagyobb részét emésztették fol, mig a rovidebb ideig tartd passziv
szorakozassal kapcsolatos igényeiket kielégitette a televizid.”

“ A Long Island-i Fred Waller talalta fel a Cineramat, 1952-ben. Az iré ezzel kapcsolatos
élményének az eldadaséval szinte megegyez0d, két rovidebb részlete az 1 952-es Nap 16ban is
olvashaté. (Marai Sandor: Naplo 1945-1957. Bp. 1990. 194-6.)

416 A film enciklopédiaja Szerk. Marké Léaszlé6 Bp. 1995. 248.: ,,1952. 1X.30. Az USA-ban
bemutatjak a »This is Cinerama« c. reklamfilmet, ezzel a nagykozonség elsd izben lathat
szélesvasznu filmet.”

143



hasonlitja: akkor a némafilmet a hangos, most ez utobbit a plasztikus film valtotta fel. Az uj
valfajon, miutan technikai feltételei adottak, ,»csak« reszelni, vésni, furni €s faragni kell”, s
akkor elég tokéletes lesz ahhoz, hogy végleg kiszoritsa a mozgdkép ,,mély-dimenzidtlan”
formait. Jollehet a latvanyt csak tdjak és események laza haldja, nem pedig egy valddi,
»cselekményes” torténet szervezi, s a vetités keltette érzés sem mindig hibatlan — ,.egyféle
imbolygd elvalasztovonal marad a harom filmrészlet k6zo6tt”, bizonyos helyein ,,eltorzul a kép
¢s kezdetlegesen ferdék az alakok, mint a gorbe tiikorben” —, mégis a ,,mutatvany” néhol eléri
céljat, és a nézdben az illuzid kaprazatat kelti. Azok a részek a legsikeriiltebbek, amelyek a
messzeséget mutatjak: a ,,folyos6”, a ,,velencei lagina”, vagy az erdd fai kozott igyekvd
folyoszalag a néz6 tekintetét egyarant a képek mélyébe vonja. ,,A néz06 Ggy érzi — rogziti sajat
tapasztalatat a kronikas —, pillantasaval, sot személyiségével a képben és a térben halad elore.
A hullamvasut-felvétel — folytatja — valdsadgosan a szédiilés érzését kelti, mintha egyiitt
rohanna a nézd a robogd coney islandi jatékvonattal a mélységbe.” Az élmény ujabb
referenciatartomdnyt nyit meg, hiszen a perspektiva, ami a mozgokép megujulasanak ezen a
fokon sikert garantal, a kronikas tekintetét — a latvany csalogatdé mélységei mellett — a tdvoli
multba, a reneszansz kordba huzza. Benvenuto Cellini irta azt a ,,felvillanyozo és megrazé
olvasmany”-t, amit mar az 1944-es naplo egyik jegyzete is emlit. A kassai polgdarok Janos
mesterét idéz0 firenzei 6tvos kotete az életet sziintelen cselekvésként megéld alkotd embernek
allit emléket. Az onéletiras ,,hdse €s szerzdje — irja Marai — ugy kezeli a tollat, mint a vésot,
mellyel remekeit mintazta, s ugy kezeli a vésot, mint a »kis tort«, mely mindig ott van a
kezetigyében, ha az élet valamely tigyletét alaposan el kell intézni (...); ez a firenzei a XVI.
szdzad teljes életritmusat éli mivében és miivészetében.™"'” A szigori normékat kovetd
mester konyve 3. fejezetében®'® kifejti, hogy nem tudott engedni annak a Piero Torrigiani
angliai munkara vald csdbitdsanak, aki a firenzei Santa Maria del Carmine székesegyhaz
Masaccio-féle kdpolndjaban tanuld festonovendékek egyikeként nem atallotta betdrni az 6t
ingerld — és Benvenuto altal mesterként tisztelt — Michelangelo orrat. A krénikas a torténetbol
a tanulds motivumat emelte ki és ehhez kapcsolja sajat elképzelését a torténtekrdl, ugyanakkor
nyilvanvalonak tartja, hogy a 20. szazadi mozi technikai vivmanyat éppen az teszi igéretessé,
hogy Masaccio taldlmanyat tokélyre fejleszti. A Torrigiani-Michelangelo verekedésnek —
jollehet Cellini irdsa nem a perspektiva tanulmanyozasat, hanem a késdbbi mester gunyolodo

természetét emliti az Osszetlizés okaként — az jitas, illetve az ujitds €s a zseni viszonyanak

‘7 Marai Sandor: 1943-1944. Bp. 1990. 198.
¥ Benvenuto Cellini mester élete és munkassaga, amiképpen 6 maga megirta Firenzében. (La
vita di Benvenuto Cellini) Ford.: Fiisi Jozsef Bp. 1968. 43.
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szempontjabol van jelentdsége a kronikds olvasatdban. Az ,,1j mifaj”-t — irja a plasztikus
filmrdl — ,,meg kell tolteni emberi €s miivészi tartalommal”, hiszen ,,minden 1) miifajnak van
Homérosa, mindeniknek olyan, amilyet megérdemel. A perspektiva valamikor fellazitotta a
képzoémiivészetet. Valdszinli, hogy a »Cinerama«, a plasztikus film altal nyujtott
lehetdségeknek ugy oriilnek majd a kortarsak, mint ahogy a XV. szdzadban megoriiltek a
festok, amikor megpillantottak a firenzei S. Maria Del Carmine templomhoz épitett kapolna
falan egy Tomaso Masaccio nevii huszonot éves festd képeit, aki Péter apostol életének
jeleneteit festette a falra, s az etruszk sirok és az aranyra pingélt bizdnci alakok merev és
¢lettelen alakjai utan eldszor abrazolt a geometria torvényei szerint perspektivaba beallitott
hus-vér embereket. A festOket akkor oOnkiviiletbe ejtette az 1j lehetdség: a geometria, a
perspektiva latvanya”. Az j modszert kovetd, ugyanakkor a vildgot Uj szemmel lattato
festmények szemlélete kezdetben oromet, késébb — jelezve, hogy szaz év multan zsenije is
feltlint — vitat valtott ki. ,,Ebben a kdpolndban tortént — folytatja gondolatmenetét a kronikas —
(...), hogy (...) a festénovendékek kozott, akik a forradalmi taldlmény geometriai torvényeit
tanulmanyoztak Masaccio faliképein, vita tort ki, s az egyik, egy Torrigiano(!) nevli — igy
tudjuk Benvenuto Cellinitdl — vita kdzben betorte tanuldtarsanak orrcsontjat. A torott orra
festéndvendék Michelangelo volt. O mar ismerte a perspektiva élményének minden titkat.
Szaz év kellett hozzd, amig a merev etruszk és bizanci alakok a festészetben életre keltek.” S
mivel a zseni mindig egyszeri jelenség, ,,a mozinak nincs és nem is lesz Michelangeloja”, a
tavoli jovoben azonban bizonyosan akadnak majd zsenik, akik a plasztikus film miifajaban
remekmiiveket hivnak életre. A krdonikds ekkor csak sejthette a technikai Ujitds hatasat,
Cellinivel ellentétben a kezdetnek, s nem a beérettnek a szemtantija, ugyanakkor szamara
legalabb olyan lenyligozo ez a jelenlét, mint elédjének a mester-zseni iranti odaadd csodalata.
»3z¢p ott lenni — zarja beszamoldja mozirol szold részét — az ilyen emberi €s mivészi

vallalkozasok kezdeti pillanatdban, akkor is, ha a kezdet még tokéletlen.”

Esztendé multan mar a mozgokép tokéletesedési folyamatanak kovetkezd allomasardl,
a Cineramahoz képest egyszeriibb CinemaScope®'’ vetitési modszerérél tuddsithatott.

Jellemzbéen ekkor mar nem a technika varazsa ejti amulatba, hanem a film nézdkre gyakorolt

9414, jegyzet 273.: ,A 20th Century Fox altal bevezetett CinemaScope a Cinerama t
igyekezett a filmipar egészének az igényeihez atalakitani. A CinemaScope-techni ka
kozéppontjaban egy alaktorzité optika allt, amelyet még 1927-ben fejlesztett ki Henri
Chrétien francia tuddés.” A sztereo-hangzast nem kiillon filmesik hasznéalataval, hanem
egyszerre négy csatornat rogziteni képes magneses oxidcsik segitségével érte el, lecsokkentve
ezzel a muikodtetd gépészek szamat. 1954 végére a Paramount Pictures kivételével
valamennyi mozi-vallalat ezt a modszert alkalmazta, 1957-re pedig ,,az amerikai és a kanadai
filmszinhéazak 85 szdzaléka rendelkezett (...) vetitésére alkalmas berendezésekkel”(274.).
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hatésa. A televizid €s a mozi parharcat kiilondsen fontosnak itéli ebbdl a szempontbol, hiszen
mig az eldobbi — legujabb talalmanya, a lakasokban felszerelhetd ,,automata-persely”
jovoltabdl — ,neveld, vagy karos hatdsi” j mozgdképek vetitését teszi lehetdové, addig ez
utdbbiban jele van a valsagbdl valo kilabalés - 1942-es cikkben emlitett — egyetlen modjanak.

Az elsé CinemaScope-film, ,,4 kontos™**°

(The Robe) néhany hét alatt tizezreket csabitott a
moziba: a Megvaltd ruhadarabjanak torténetét adaptald alkotds a technikai ujdonsaggal
Osszekapcsolhatd igényes témavalasztds elsd bizonyitéka. ,Egy ipar, a mozgoképipar
valsagba jutott, s ez a valsag nem csak »iizleti«, nem is csak »miifaji«. Minden miivészet
valsagba jut, amikor nem tudja az embereket katarzisra késztetni. (...) A mozi, tehat a
korunkbeli tomegszdérakoztatas leghatalmasabb, legelterjedtebb miifaja valsagba jutott, mert
(...) feltételei a szinészt, az irdét, a rendezdét gyakran olyan teljesitményre kényszeritették,
melyek nem szolgéltak minden miivészet végso és igaz céljat: azt, hogy nevetés vagy siras
kozben, de tisztultabb lélekkel hagyjdk el az emberek a nézbteret. »A kontds« egy Uuj,
rendkiviili mutatvanyos lehetdség elsé nagy kisérlete (...). Egyféle spiritudlis igényérzet van
ebben a mozgdképben: (...) azt akarja, hogy a nézd, amikor a nagyszabasu latvanyossagok
lekotik a képzeletét, befele is forduljon, lelkiismerete felé. Ez a kisérlet a mozi vilagaban nem
Uj, de (...) ilyen dimenzidkban még nem volt példa red.” S a film, ha képes szellemi
igényérzettel megtolteni a ,,tomeg lelkét”, a jovo tekintetében reményt adhat mindazoknak —
koztiik a kronikasnak is —, akik ,,hiszik, hogy a tomegen beliil az egyén lelke, a személyiség
lelkiismerete adja meg a valaszt a kor kérdéseire”, mivel a megujult miifaj kozvetitette érték
résziikr6l nem maradhat felelet nélkiil. Csakis ez a hit adhat értelmet a televizid €s mozi
parharcanak, amelyben végsd soron a pénzbeszedd taldlmany a magas igényt film segitségére
siet azaltal, hogy biztositja az el8allitisdhoz sziikséges anyagi fedezetet. . Igy keriilgetik
egymast a korszeri technikai lehetdségek, az tizleti szand€k, s a k6zonség magasabb szellemi
igénye” — summadzza a tudomany, a toke és az etika korkords — kiméraszerii — viszonyat az
ember spiritudlis haszna, tadgabb perspektivaban pedig megmaraddsdnak lehetdsége feldl

értékelve a kronikas.

A konyv, az olvashat6 irodalom valtozasait figyelve azonban nem ennyire bizakodo. A
talalmanyat népszerisitd ,,uj Guttenberg” new yorki feltlinése a literatra irasbeli és szdbeli
hagyomdnyozodasa kozti kilonbségtételre, az el6bbi prioritdisa melletti irdi-olvasoi

allasfoglalasra készteti. A kaliforniai szdrmazdsi Raymond Tiersten ,beszéld konyv’-e —

20 A film enciklopédiaja. Szerk. Markd Laszlo Bp. 1995. 256.: ,,1953. IX. 16. Az elsd
szélesvasznu film Henry Kostler » A kontés« c. monumentalis alkotdsanak Gsbemutatdja.” Az
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latolgatja a lehetdségeket — talan ,,nagy ajandék lesz a vakok szamara, potolja vagy kiszoritja
(...) Braille-konyveket”, talan az 0j kihivasnak megfeleld 1) konyvkiadéi szakmat hiv életre,
~amely régi és 1) miiveket rogton hangos, beszéld talalasban nyujt at azoknak, akik nem
hajlandok tobbé az olvasds erdfeszitésére, beérik azzal, hogy nem olvasdk tobbé, hanem
hallgatok”. Még talan az lenne a leginkdbb ildomos — olvashat6 a kézirat kihuzott részében —
ha a ,milliméternyi térfogaton (...) hatalmas Ujsagoldalakat rogziteni” képes mikrofilmhez
hasonldan ,,egyféle segédeszk6z” lenne ,,csak”, de valdsziniibb — az elmondott véleménybdl
ez kovetkezik —, hogy az emberek gyorsabb életvitelét kovetve leszallitott igényszintet fog
biztositani. ,,A véllalkozas egyelére csak az Uj Testamentumot jelentette meg teljes, hangos
kiadasban”: a huszonot dollarért forgalmazott huszonnégy lemez meghallgatiasa alig
kevesebb, mint egy egész napot igényel. ,, Afféle érték nélkiili minta”-kat, azaz tiz-tizenot
perces mutatvanyokat is hozott a kaliforniai gyarbol az otletgazda, akinek eltokélt szandéka,
hogy a ,vilagirodalomnak most mar rendszeresen hangositott véltozatban” adjon alakot.
Ebben nyujt neki segitséget az a négy fobol — ,,egy mérnok™-bol, ,,egy kereskedd-bol, ,,egy
Ujsagird”-bal és ,,egy esztétd”’-bol — 4lld csoport, amely szamitdsa €s tervezése szerint ,,egy
huszives beszéld konyv, a korszerii lemez- és hangszalagfelvételek technikai tokéletesedése
jovoltabol, nem lesz a hallgatd szdmara dragabb, mint egy keménykdotéses, jO papirra
nyomtatott konyv”. A washingtoni Kongresszusi Konyvtar allomanyaban 6riznek kordbban
késziilt, hangositott irodalmi és tudomédnyos miiveket, amelyek foként tanulmanyi és
konyvtari célokra késziiltek — irja a kronikds — de ez a kisérlet elszigetelt jelenség maradt.
Vajon lehetséges, hogy a korban, amikor mar semmi sem lehetetlen, amikor az ember mar
nem is az elsddleges talalmanyokon, hanem ezek részleteinek finomitadsan tori a fejét, a
felnovekvo ,,uj nemzedék, amely gyorsabban jar, hall, kézlekedik, beszél, mar nem akar idot
aldozni annak a lassu, kiillonos szertartdsnak, ami az olvasas™? A krénikas nem jésolja a betii
halalat, jollehet latja a veszélyt, ami alig tiz évvel késdbb a Guttenberg-galaxis (McLuhan)
végét artikulalo tedridkhoz vezetett. Az 10 taldlmany csak az eldre/lathatatlan jovo
szemszogebdl ad bizalmatlansagra okot, abban az esetben is csak akkor, ha kizard €s nem
kiegészitd, megengedd Osszefiiggésben értelmezik a lehetdségeket. Az utdobbi — bizonyos
szempontbol az ongi elmélethez, a szobeliséggel kiegészitett irasbeliség kultirajanak tandhoz
kapcsolhato — felfogés kozelit az eléaddééhoz. ,,Aki azt mondja — jegyzi meg —, hogy nagy
veszEly fenyegeti a konyvet, az olvasmanyt, valdszintileg elhamarkodottan tuloz. Olvasni

mindig mas volt, mint hallani. Aki olvas — folytatja magabiztosabb hangon —, Gjraalkotja az

alkotas — Marai is utal ra — Lloyd C. Douglas regényének adaptacidja, a fészerepet Richard
Burton jatssza.
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irott miivet. Egyénisége, személyisége teljes készségét kénytelen a konyvnek adni: csendre
van szliksége, maganyra, egyféle lelki késziiltségre, szellemi erdfeszitésre, maskiilonben a
konyv stiket és néma marad.” A hallgatas, az audidlis befogadas ezzel szemben nem kovetel
fesziilt és odaadd figyelmet, hiszen lehet kozben, amuigy mellékesen massal, példaul
,varrogép jarat”-asaval is foglalkozni. A raforditott id6 és energia alapjan eltéré élményben
részesiil a kétféle ember. ,,Valdszinli — hangstlyozza a kronikés —, hogy soha nem szivdadik
olyan mélyen a hallgato lelkébe az elmondott szoveg, mint ahogy atitatja az olvaso lelkét a
nyomtatott betlib6l opiumfiistszertien felszallo, magikus vardzs.” Bar ironikus megjegyzése
nem keriili el a technika adta lehet6séggel €16, homéroszi lant helyett hangfelvevd késziiléket,
toll helyett mikrofont ragado irdstuddt, hiszen az firottdl eltérd irodalmat — s egyuttal
»dallamosabb” vagy ,,deklamalobb” 1) mifajokat — hoz 1étre, amely ,,nem »leir« tobbeé,
hanem »elmond«”, mégis elfogadja a valtozast mint lehetdséget. Nem gydzi meg sajat
tapasztalata arrol, hogy a talalmany magasrendli igényt elégitene ki, mivel szdmdara az
irodalomhoz kapcsolodd barmely ¢€lmény — irds ¢&s olvasas, beleértve a konyvtari
anyaggyljtést — a csendhez, az intimitashoz, a cella maganydhoz kapcsolodik. , A
vildgirodalom gépesitett hangja horég, atkoz, eped, nyog, eldad, a shakespeare-i hang mar
nemcsak a szinpadrol harsog a kortars felé, hanem a lakdszoba maganyéban is.” Kénytelen
beismerni, hogy a ,,meghokkentd” talalmanyoktol senki sem fiiggetlenitheti magat, legfeljebb
abban reménykedhet, hogy hatasara az ember szellemi kvalitisa nem valtozik. ,,En még a
konyvre eskiidtem fel — de ezt nemcsak leirtam, hanem elmondtam most, mert a beszéld
konyvrél nem irok, hanem beszélek, s nem olvasdknak beszélek e pillanatban, hanem
hallgatoknak. Ezért maradjunk batran kortarsak, nézziink szembe a lehetdségekkel, de
ugyanakkor figyeljiink meghdkkenten, mint valtozik at kortarsi szemiink el6tt minden, amibe
sziilettiink, amit megszoktunk, amit szerettiink, s ami mifajilag is feloldédik ennek a
korszaknak térfogatdban: atvaltozik, hangos lesz, vagy lathatdan mozgalmas, mas lesz. Csak
az ember nem lesz mas, akdr nyomtatott, akar besz€éld konyvbol olvassak, vagy kialtjak fejére
az irok az orok igazsagokat.”

A médiumvaltds az irodalomértésre, sOt bizonyos fokon az irodalom-fogalom

e e, . , 421
tradicionalis értelmezésére is hatassal van

, ezzel egyiitt a kronikdst az alacsonyabb
igényszinthez valé igazodds, a befogadds erdfeszités nélkiilisége sokkal jobban

nyugtalanitotta. Aggodasan és vallomasan, a hallgato konyv mellett tett hitvallasan kiviil sajat

21 Az elbadas elején személyes élményét emliti, melynek soran - new yorki lakasan —
meghallgatta Dosztojevszkij regényébdl Raszkolnyikov vallomasat és elzarta a gépet; ,,(...)
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szerepét — a cineramat bemutatd eldadas Cellini-parhuzaméahoz hasonldéan — ismét a szellemi
ember tevékenységéhez kotve mutatja be. A gyors vazlat hirtelen valtassal az évfordulds
Emerson alakjat idézi, akit a kozelmultban a szovjet rendszer a ,,haladé szellemii” tarsutasok,
,»valahol Leonardo da Vinci és Victor Hugo” kozé probalt felvenni, s akinek egyénisége —
miként a legtobb szovjet altal dsei soraba idézett halottaké — a spiritudlis ellendllas jegyében
bontakozott ki. A kronikds az organikussag tanatdl érintve megjegyzi, hogy ,.Emerson
valoban amerikai ird volt, a szdnak multszazadbeli, mélyen humdanus, az europai szellemi
orokséget az Uj vilag klimajaban tovabbplantdld értelmében”, s ,.életének nagy erkélesi
problémajan”, a négerek sorsdnak rendezésén til minden olyan amerikai kérdés
foglalkoztatta, amely faji és lelkiismereti, sot ,,tarsadalmi €s szellemi peranyag volt”. Az altala
megtestesitett — s egyben atorokitett — lelkiség munkalasa révén Amerika képes volt
megajulni, s ,,olyan mélyen, olyan tokéletesen” megvaltozni, ,,hogy talan — kapcsolja a
latszolag tavolrdl inditott portrét a gondolatmenetbe — a technikai vilagkép valtozasat sem
lehet ehhez a fordulathoz hasonlitani”. Az alkoté személyiségen atszilirt, az emberi nem
jobbulasan faradozo szellem hatasa minden taldlmany esetlegességén tilnd, hiszen nemcsak
cselekvésre, hanem gondolkodasra, sot értékelésre €s rendszerezésre késztet. Az élete végén
mérleget készitd Goethéhez hasonldéan Emerson is ,,szellemi takarékpénztarba hordta minden
nap az aggalyosan megtakaritott tapasztalatok filléreit — s 1872-ben arrdl ir a napldba, hogy
megélte a gbzhajo, a vasut, az elektromos tavirogép, a csillagészati spectroscope és a
fényképezdgép felfedezését, ezenfeliil az olcsd postaszolgalatot, s (...) anaesthesiat. (...) Az
ir6 — folytatja a vallomas hangjan az irastudd kronikas —, aki ma mérleget csindl az Emerson
haldla ota eltelt korszakrdl, hozzafizhetné, hogy latta Lindberghet megérkezni a Pdris-
kornyéki repiildtéren, megélte az elsd atomrobbantast, megtudta, hogy a vilagegyetem a
kitdgulas allapotaban van (de ez nem biztos), s valoszinli, hogy ez a nemzedék megéli az
ember kirdndulasat a Holdra”. Az ember gattalan gondolatai és vagyai a taldlékony elme
technikai ujitdsai révén eldbb-utobb mérhetd és igazolhatd, beteljesithetd és tapasztalhato
valossaggad valnak. Am az élet ismeretlen térfogatainak felfedezése, az emberi latokor
tagulasanak, az értelmi gyarapoddsnak szomoru kovetkezményei is vannak. Az elsddlegesen
az emberiség éplilésére kifejlesztett eszk6zok a haszndlat sordn negativ lehetdségeiket is
megmutattak: méltosagatdl megfosztva az embert alacsonyabb sorba ziillesztették. ,,Ezenfeliil
megéltiink két vilaghaborut, a diktatarak kiteljesedését és erkolcsi nihilizmusat. (...) S az ird,

aki ma naplot ir, feljegyezheti még, hogy megélte a beszéld konyvet. Emerson még tollal irt.

nézem a gépet — irja — (...) és ugy érzem magam, mint akinek nem egészen biztos a laba alatt
a talaj”.
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Nem tudjuk, mit hoz iréknak és olvasdknak a jovo, de bizonyos, hogy a tollal még lehetett
csendesen irni. S ennek a csendes irasnak néha nagy kovetkezményei voltak.” A gondolkodo
szemtanu, azzal, hogy papirra veti koranak alakvaltozasairdl szerzett tapasztalatait, egyszerre
nemzedéknek, s ugyanakkor biztositja a kultara tartalménak tovabborokitését, a kulturalis
identitas folytonossagat. Ezzel egyiitt valik érthetdvé, miért tartja fontosnak, hogy ne csak a
nagy egyéniségekre emlékezzen, hanem az emberi lelemény eszkozeit, a fel- vagy leszalld
agban miikodd értelem instrumentumait leltarozza, azaz a civilizacids ujitdsokat a kultura
szempontjabol mérlegelje. Ez az oka annak, hogy a latszélag hétkoznapi események mogott
az emberi szellem munkdjat fiirkészi, s emiatt tartja fontosnak azt is — kiilonosen egyéni
identitasat veszélyeztetd — ingatag pillanatokban, hogy alkotdi tevékenységét a biztos és
bevalt értékekhez rogzitse, s a passziv figyelmet kivand audialis irodalom helyett az iras és

olvasas erdfeszitésén alapulo vizudlis literatira mellett tegyen hitet.

C. Az iro

Az Oonmagaro6l és miivészetérdl Gjsagirdknak ritkdn valld Marai Séndor, akitdl egy
izben megkérdezték, hogy nem tartja-e kényelmetlennek a konyvnapi satorban vald nyilvanos
szereplést, a kovetkezdt valaszolta: ,,(...) minden ironak kotelessége ez. A konyv propagaldsa
olyan szent dolog és ma kiilonésen annyira nemzetvédelem, hogy aldla senkinek nem szabad
és nem lehet kivonnia magat”™***. Orsmmel nyugtizza azt is, hogy a konyvnap végre igazi
feladatat teljesiti, hiszen ,,tomegek érdeklddését hivja a konyvre” egy olyan korban, amikor
,»az emberek” valdsaggal ,,menekiilnek a valosagtol a lélek csendesebb tajai felé...” A
haborus id6szak nyilatkozata az ir6i tevékenység egyik legfontosabb — haldlig vallalt —
aspektusarol tantiskodik. Munkdssagénak kutatoi egyetértenek abban, hogy az iras sérthetetlen
gyakorlata mellett eltokélten és kotelességszerlien meritkezett szinte napi rendszerességgel
masok gondolataiban. Ezek a szellemi utak valdsagos tajak helyett az emberek kozé vezették,
varosok kapui helyett iré1 vildgokat tartak fel elotte. Jollehet a konyv tisztelete szempontjabdl
elsddlegesen a kassai polgari mili6 a meghatdrozd, de az egész eurdpai kulturkorhoz, s
kiilonosen annak hatarokon atnytld értékeihez vald ragaszkodas a vandorévek soran erdsodott

meg benne: ,¢letem hatralevd szakara nagyjabdl visszafordultam az eurdpai tajakrdl az

2 Marai Sandor a konyvnaprél, a politizalasrol és a vitatkozasrél. In: Film, Szinhaz,
Irodalom 1941. junius 13-19. = Marai beszél (interjuk, nyilatkozatok) Miskolc, 2004. 115.
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eurépai konyvek lathatara felé”*>

— irja az Egy polgar vallomasaiban. Publicisztikaja a
legfobb bizonyiték arra, hogy ujabb kori felfedezoként otthonosan kozlekedett és szivesen
kalandozott az eurdopai miiveltség szerteagazd Osvényein, ismerte a kezdetet és miként
Kolumbusz szivével sejtette a {6 irdnyt, amelyhez tekintetét igazithatta. A hibatlan hangu és
eredeti konyv ugy repiti olvasdjat az emberi 1élek Utvesztdi kozott, mint a jol acsolt €s biztos
kézzel vezetett vitorlas az uj foldrészre igyekvot. Mindkettot az ismeretlen, a még feltoretlen,
az elfeledett iranti vagy hajtja, de mig a valddi t4) meghdditasahoz segitok ¢s kedvezo szél,
addig a hallgatd konyvekbe zart irdi vilagok szora birdsdhoz magény és konyvtari csend —

egyfajta cellaszeri allapot kell.

A krénikasnak az onkéntes szamiizetés szabadsaga megadta az irashoz €s olvasashoz
sziikséges a csend oromét. Mikd utcai magangylijtemény hijan a varosok biztositotta
lehetdséggel €lt: mint istenhivok a templomba, olyan dhitattal 1épett a konyvtarba. Az 1952
juliusaban jegyzett, s a ,,szellemi honfoglalas” kapcsan mar idézett New Yorki Napldja szerint
az eurdpai nagyvarosokban szerezte a sziikséges tapasztalatot. Nem egyszeriien csak
ellatogatott és koriiltekintett az efféle szent helyeken, hanem igyekezett birtokba venni,
sajatos dolgozdszobava alakitani ezeket. Ugy vélte, hogy feltiinés nélkiil kell berendezkedni
valamelyik szegletben: meg kell keresni ,,az olvasoteremben azt a sarokasztalt”, amelyhez ,,az
idegen vilagban, az idegen nagyvarosban” az otthonossag érzetével tud letelepedni az ,,utas”.
A vallalkozas sikerét a kelld onismeret és a gyakorlat szavatolta. ,,A honfoglalds a konyvek
vildgaban — irja — lassu, ovatos vallalkozés. Gyakorlat, terepismeret, sajat igazi érdeklodésiink
¢s képességeink ismerete kell hozza, mert a csdbitds nagy, a lehetdségek végtelenek ¢&s
nemcsak a konyvtari 6rdk végesek, hanem az élet is. Ahogy mulik az idd és forog a vilag,
tanacsos megfontolni, melyik konyvvel kotiink szerzodést az élet egy rovid idejére?” A new
yorki Public Libraryben, a nagyvaros jol felszerelt ,teriileten kiviili hely”-én minden adott
volt az olvasé elmélyiiléséhez: gazdag konyvallomany, gyors kiszolgélas, s nem utolso sorban
kivalo vilagitas. ,,A new yorki nyilvanos konyvtar szamunkra, magyarok szamara kiilondsen
becses — vallja —, mert ugyszolvan minden magyar kényvet megtaldlni itt, amit odahaza az
elmult években erdszakkal kiselejteztek a magyar szellemi ontudatbol a bolsevista €s naci
cenzorok.” A kozponti részleget ,,a szakmabeli lehetdségek legtokéletesebb alkotdsa”-nak
tartotta, ugyanakkor, kiilonosen a miiveltség széles korii terjesztése szempontjabdl, a varosi
fickok konyvkiildé szolgalatat, majd a négy év mulva atadott kolcsonkonyvtarat nagyon

hasznosnak itélte. Ez utdbbi ,,egyetlen célja — jegyzi meg az 1956. aprilis 25-1 New Yorki

3 Marai Sandor: Egy polgar vallomasai. Bp. 1990. 339.
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Naploban —, hogy tomegek szamara ingyen, egyszerii mddon betlit és zenét kozvetitsen”, s
éppen emiatt ,neveld hatdsa (...) felbecsiilhetetlen”. A kétmillio kotetes gyljtemény
idegennyelvii osztalydnak egyik allvanya eldtt meghitt nyugalom tolti el: ,,egy Otpolcos
konyvallvany felett ez a felirds olvashatd: »Hungary«. Ez az 6t polc, megrakva régi és 1
magyar konyvekkel, az idegen, mamut varosban a magyar vandor szamara ritka pihendhely.
Ez a sz0 itt - »Hungary« - szellemi névjegylink a vilagban. A koényvek ezeken a polcokon
mondanak valamit, amit csak mi értiink.” Hiszen — folytatja az 1952 tavaszan elhangzott
szabadegyetemi eldadassorozat egyik legfontosabb passzusdt — ,,amit (...) leforditanak,

legtobbszor félreértés. Egy maganyos nyelv titkait 6rzik ezek a polcok™.

Konyv és ember viszonyanak, illetéleg a magyar irodalom forditasanak dolgardl mint
ujsagird nem az 50-es években nyilatkozott eldszor. A Pesti Hirlap rovatvezetdjeként reagalt
a Temps hiradasara, amely arrdl szamol be, hogy a héborus Parizsban az emberek sorban
allnak egy kolcsonkonyvtar elétt, s orommel szoritjdk magukhoz a megszerzett ,,szamarfiiles”
klasszikust akkor, amikor a napi betevd is gondot jelent. ,,Eurépa oly mohon, komolyan,
szorongd 1élekkel olvas, mintha vezekelne — irja. — Mintha a konyvektdl varna a valaszt a
jelen és a jovo kérdéseire, mintha at kellene ismételnie a jov6 nagy vizsgaja eldtt a mult egész
tananyagat Platontol Goethén 4t a kortarsakig (...) A szadmvetés, az Onmegismerés, a
szamonkérés idejét ¢ljiik. Tudnunk kell, miben hibaztunk, meg kell ismerniink a valdsagot, fel
kell késziilniink (...) a j6vo mindenfajta feladataira. Egyetlen, partatlan tanacsadonk az igazi
konyv: kihez fordulhat az emberiség a szorongattatas és a nagy kérdések nehéz 6raiban?”***
Lélektelen korban az eurdpai ember a szellemi hazét keresi, azt, amely az alkoté6 emberek
gondolatain keresztiil mindig tarsakat adott mellé, amely megtanitotta hinni és megvédte a
pusztulastol. ,,Amig konyveink vannak, nem vagyunk egyediil a vildgban” — hangzik a
tapasztalati igazsag axidmaja. Majd sajat konyvtarszobdjaba 1ép és a miiveltség elkotelezett
hangjan folytatja: ,,(...) e vad vildgban, ahol minden ég, ez egyetlen igazi otthonom, melynek
targyi valdsagat talan nem tudom megmenteni a végzet kegyetlen szeszélyei eldl, de tartalmi
valdsagat koteles vagyok megmenteni, mert ez Eurdpa rangja, értelme: ez a masik valosag,
melyet a konyvek zarnak magukba”. Az olvasas gesztusaban tehat nemcsak ennek a masik
Eurdpénak a személyre szabott segitsége érvényesiil, hanem paradox mddon €ppen az olvaséd
ember altal menekiil meg a szellemi haza. Felejteni, a konyvtdl idészakosan elfordulni lehet,

de emlékezés és olvasas nélkiil ,,az életnek értelmet adni nem lehet”.

% Marai Sandor: A koényvek bosszuja in: Pesti Hirlap1941. dec. 14. (Vasarnapi Krénika
rovata)
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1942-ben a Ropirat a francia és a magyar nemzet szellemi vezetd szerepére
figyelmeztet, ugyanekkor a publicisztikaja csak az utobbit taldlja alkalmasnak az eurdpai
olvasmanyéhség enyhitésére. ,,Megfontoltam ¢s kimondom: a magyar irodalom ma az
egyetlen Europaban, amely irodalmi élet formdjaban, eleven és kiizdd miivekben képviseli az
europai szellemet. (...) Egyszertien arr6l van szd, hogy egy nemzetnek, amely eddig nyelve
tiindéri bortonében €lt, mddja van kitdrni ebbdl a vardzsos bortonbdl s teljes joggal bevonulni
az eurdpai szellem fellegvardba, melynek gégos kapuit és felvonohidjait eddig csak ritkan

425 Ugy véli, hogy néhany nagy klasszikus és kortars magyar ir6

nyitottdk meg eldtte.
,,8zorvanyos szellemi kitorésé”-t, az eddigi ,,nomad portyazasok™-at felvalthatja egy sokkal
elevenebb és szervesebb kapcsolat, egy meghatdrozobb szellemi jelenlét. A felelosségteljes
pillanatban, amikor a haboru utani nagy nemzetek levegd utan kapkodnak, a magyar irodalom
megfelelhet az eurdpai elvarasnak, elismertetheti értékeit a szellemi porondon”, hirét —
»tudjak, hogy vagyunk, szellemiink magyar és eurdpai” — apropénz helyett aranyra is
valthatja. Ehhez azonban az sziikséges, hogy a magyar konyv forditdsa szervezetten,
»vilagnyelveket (...) ismerd, ird1 képességekkel rendelkezd szakemberek” bevondsaval, ne
pedig iparszerti forméaban torténjen. A csomagolas, a ,.kontos” rendkiviil fontos a ,,szellemi

aru” kivitele szempontjabol, hiszen ,elsikkadhat (rajta) egy irodalom minden vardzsa és

ereje”.

Sajnos, hamar bebizonyosodott, hogy a magyar irodalom éppen a forditds miatt nem
tudott érvényesiilni a nemzetkozi szintéren. Erre a kudarcra azonban mintegy racafol a new
yorki konyvtar gylijteménye, amely éppen arrol gydzte meg, hogy a maganyos nyelven
beszéld magyar literaturanak elszigeteltségében is van joga az élethez. Hiszen annak a

spiritualis korszakvaltdsnak, amit Toynbee nyoméan®**®

a kronikds a modern vilag egyetlen
lehetdségének tartott, szerves része a nyugati miiveltség értékeit kozvetitd irodalmunk. Hitt a
szellemi értelemben vett Nyugat jovojében, s abban, hogy a szétszort €s az otthon szenvedd
magyarsagot kozosségi tudataban erdsitheti meg a konyvek kozvetitette emlékezet. A radio
hullamhosszan a ,,janicsarneveld telepekre” zart ifjisagot olvasasra, a hallgatd hazai irokat
kitartasra, a megszolalokat pedig lelkiismeret-vizsgalatra, és az idegen hatalom altal eltorzitott

fogalmak tisztazasara 0Osztonozte. Ilyen értelemben a szdmiizott és a hazai magyarok

5 Marai Sandor: Magyar kényv és Eurépa. In: Pesti Hirlap 1942. 4pr. 12. (Vasarnapi
Kroénika rovata)

6 A Vasarnapi Krénika 1955. aprilis 10-i eldadasaban az emberi érték kontinuitdsa mellett
foglal allast. Az atomkorban 1j Ulyssesként tartézkodik a végsd pusztulas lehetdségétol és
Toynbee ,,nagy torténelemszemléleti panordmaja”-ra hivatkozva kijelenti, hogy az utobbi ,tiz
évben az emberiség olyan kiiszébre jutott, amelyen atlépve egy szellemibb, vallasosabb,
spiritudlisabb vilagkép dereng”.
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sorskozosségét valld gondolatat kiegészitette a magyar irék és a magyar olvasdk kozotti
lathatatlan kotelék szorosabbra fiizésének feladataval. Az 1952. december 28-an elhangzott
Vasarnapi Kronika hit és feladat organikus kapcsolata szempontjdbdl érdemel figyelmet. A
vandor kronikés az ,,esztendd utolsé napjai”-nak ,kildtopont”-jarol tekint ,,a magyar szellem
tajai felé”. Hite szerint, ha a vasfiiggony két oldalara rekedt, s a nyugati szellemiség jegyében
cselekvd magyar irok és olvasok keresik az egymashoz vezetd utat, s képesek megszervezni
azt ,,a lathatatlan Spiritualis Idegen Légiot, amelynek tagjait iratlan eskii koti, hogy harcolnak
a magyar lélekért, ahol tudnak”, akkor a magyar szellemnek lesz jovdje. Az egésztdl a rész
felé hajlo logika els6 pontjan a foldrészeket 0sszekotd nyugati szellem, majd ezen beliil a
magyar muveltség, s ennek ,,felsdfoku kifejezése (...) az irodalom” megmaradésaba vetett
hitét, majd a hazai és az idegenbe szorult magyar irok, s végiil a nyugati szellemi
irodalomhoz ,.titokban ¢€s elszantan”, Ujra €s Ujra odaforduld magyar olvasé feladatat 6sszegzi.
A lelki ellenallas tehat nemcsak a magyarsag — kiilonosen a miivelt értelmiség és a felndvekvo
nemzedék — legfobb kotelessége, hanem menekiilésének egyetlen utja. Ezért nem szlinik a
kronikas mar-mar Gorgd-szerii tekintetét altalaban a nyugati szellem és irodalom, ezen beliil
foként a magyar irodalom valsagjelenségeire fiiggeszteni. Ezért olvassa kitartdoan az otthoni
folydiratok hiradasait az idegen hatalom magyar szellemiséget regulazd, miiveltségpusztitd és
alszellemiséget konzervald gyakorlatardl, arr6l a ,tragikus majomszinhaz’-rél, amelynek
képesek kozvetiteni. Hisz viszont abban, hogy a hangos és igénytelen sematikus irodalom
mellett 1étezik egy masik is, amely szotlanul és felelosségteljesen 6rzi a szellemi értékeket, s
amely meghatarozza az emigrans irok kotelességét a kiilsd végeken. Miként ,,a gazdag,
tiindokletes magyar irodalmi mult”-ban az irastuddk, a vasfiiggény két oldalan allo belsd és
kiilsd emigransok is ugyanazt a spiritudlis atmentd és kozvetitd szerepet latjak el. ,,Hisziink
abban — vallja a kronikas —, hogy a magyar szellem odahaza ma katakombéban €l és alkot,
hisziink abban, hogy az igazi magyar irok mély titokban Orzik és tovabb épitik a magyar
irodalom szellemvarat. A szabad vildg magyarsaga is érzi a nagy felelosséget, amely éppen a
magyar irodalom megmentésének kotelességével redharul. Az emigracid nehéz
munkafeltételei kozepette is épiilnek mar az orhelyek mindeniitt a vilagban, ahonnan a
magyar lélek fényjeleket kiild hazafelé. (Kiemelés télem: K.M.) Londonban, Rémaban, az
amerikai kontinensen, de Eur6épaban is, mindenfelé alakulnak magyar kényvkiadd vallalatok,
amelyek a kiilfoldi magyar olvasdk és a szabad foldon €16 magyar irdk egyesiilt akarataval
remélik életre kelteni a magyar irodalmat. Kiilonféle vilagnézetli, szarmazasu, meggy6z0odésii

magyar irok taldlkoznak ezeken az Orhelyeken, hogy megmentsék a magyar betlit, hogy
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megmentsék a magyarsag lelkét.” A 30-as évek Orjarati irasainak végvari tematikdja, a gilleti

katedralistérkép spiritualis tradicidja*’ 6tvozddik tehat az elkotelezett irdi gyakorlattal az 50-

es ¢évek publicisztikdjdban. Feladatdnak tekinti ,,a nyugati szellem Uj szempontjai”’-nak

megismerését, magyar nyelvii kozvetitését, és a Katka altal**®

az emberi szellem integritasat
vallé hittétel bizonyitasat. ,,A nyugati szellem €I, hisz a lélekben és hisz abban, hogy az ember

elpusztithatatlan.”

Marai mint radidkronikds — miként azt az igazi irastudotdl elvarta - nagy gondot
forditott a fogalmak tisztazasara, az igazsagot érvényesitd szavak hasznalatara. A figyelmes
hallgat6 szamara — a szovjet propagandistak altal eltorzitott fogalmak helyébe — Marai rovata
egyfajta hangos szotart nyujtott. A szavaknak erejiik van. Ha pontatlanul, tévesen vagy
tulzoan hasznaljak oket, akkor veszélyt jelenthetnek az emberre, hiszen a szokincs végsd
soron az ¢let értelmi aspektusdnak lenyomata. Mar 1938 nyaran ingeriilt kirohandsra ragadja a
feleldtlen szohigitds, amit az eurdpai valsag legfobb okanak tart. A latleletet értd orvos
tapasztalatdval jegyzi meg, hogy a betegségbdl valo kilabalasnak egyetlen lehetdsége van: a
szavak pontos hasznalata. ,,A szd nagy méreg €s nagy gydgyszer — irja. — Az évforduldkon
(...) nem art figyelmeztetni a vilagot, hogy az elmult husz esztendd minden gyalazataért a szo
a felelés, az tres, a hazug, a nagyképl, a dagalyos fogalmazas. Erkolcsosen, batran és
nemesen élni annyi, mint pontosan, batran és nemesen gondolkozni.”*** Mint lélekmentd
gator a parttalan aradas elé, maga is zsakokat készit, de homok helyett regulazott szavakkal
tolti meg azokat. S egyuttal alkalmas ellenszernek tartja a ,,félelmesen elhatalmasodott”
kifejezések feliilvizsgalatat és a ,kis szavak ércfedezetéhez” vald visszatérést. Ha az irodalom
az ,,élet magikus tiikkre”, akkor a sz6 a 1élek tiikre; s mivel hite szerint ,,a nyelv olyan érzékeny
anyag, mint a hanglemez, véalogatds nélkiil felvesz és rogzit mindent, amit az élet feléje
kialt™*°, nem szilinik ostorozni mindenféle elhamarkodott probalkozast, ami silanyitja a
szellemi kozjot. Példat arra, hogy az irénak 4ldatlan viszonyok, keserli élethelyzetek

kozepette is 6rkodnie kell a szavak és a nyelv tisztasagan, nem kisebb nemzet, mint a francia

“7 Egy husvéti magyar templomlatogatas kapcsan kifejti, hogy az emigransok nemzeti
Ontudatat a szent hely és a magyar konyv egylittesen biztositja. ,,A magyar diaszpdraban,
kiilonféle kontinenseken, mi Orzi még a szétszorddott magyarsag lelkét? A vallas, néhany
ilyen templom, néhany pap, s itt-ott egy-egy konyv, a magyar betli, amelybdl a szarmazas, a
sorsk6zosség, a kozos nyelv, az eredet emléke szo6l a messzi, messzi idegenben a
magyarsaghoz. Ezek a kapcsok rendkiviil erdsek.”

% A lélek halhatatlansagardl akar Platénndl — pl. a Phaidros zban, a Székr atész haldldban -,
akar Szophoklésznél olvashatott hasonld gondolatot. Kafka miive — kilondsen A4 per, és a
napldjegyzetei, ahonnan egyébként a mondat is szdrmazik - azért volt szdmara meghatarozo
élmény, mert a szerzOt a korabeli emberpusztitd viszonyok Ilélektani hatterének gazdag
arnyaldsa nem az embertelenség, hanem a humanum melletti allasfoglalasra készteti.

2 Marai Sandor: A szdékincs. In: Pesti Hirlap 1938. jul. 10. 7.

155



nyujtott. Tisztelet tolti el a megszallt orszag akadémikusai — az élen Duhamellel, Mauriackal
¢s Valéryvel — irant, akik szdmban megfogyatkozva ugyan, de lélekben meg nem torve,
»csendes és konok™ kitartassal latjak el kotelességiiket: ,,0rkodnek a balsorstdl sujtott nép

nyelvének és szellemének tisztasagan™'

, hiszen ,legfébb gondjuk (...) a hivatalos szotar
fejlesztése €s modositasa”. Mint a hivatasukat gyakorld orvosok, maguk is latjak, hogy ,.élet
minden pillanatban 1) szavakat és kifejezéseket dob a gondolkozds véraramaba”, ezért
vigyazniuk kell, nehogy a ,,francia szellem kifejez6 és megéllapito ereje” csorbat szenvedjen.
Folytonos figyelmiik tehat spiritualis onvédelem, ,,az emberi szellem folytonossaga™ iranti
felelosségérzet megnyilvanuldsa. Barikadok kozott kiilondsen ,,veszélyesen élnek”, hiszen
minden aron az értékek atmentésére torekszenek. Tudjak, hogy ,,az emberi szellem egyiittese
olyan csodalatos, szerves alkotas, melynek épitését [hasonldan a gotikus katedralisokéhoz —
megjegyzés tolem K.M.] nem lehet atmeneti idoszakokra félbehagyni”, ezért tudos €s ird
egyarant ,,a szotarra mutat, melynek értelmi és fogalmi tisztasagat, nyelvi erejét apolni kell
zavaros idokben is. Ez a dolga”. A szellemujj intése fliggetlen a valtozastol. Az 50-es évek
radids gyakorlatdban éppoly elevenen érvényesiti hatalmat, mint kordbban az ujsagok
haséabjain. A kronikds szojegyzékeket olvas, valdra valtva azt az Anatole France-i gondolatot,
amit némiképp mddositott, hiszen mig a francia iré ,a palya végén” 4allo, mifajoktdl
megesomorlott irastudonak izgalmas olvasmany gyanant konyvjegyzéket, addig Marai ,,egy
j6 lexikont” ajanl. (Vasdrnapi Kronika 1954. jan. 31.) Meggy6zddése szerint ,,a vilag
tiineményei €és az emberi fogalmak nem statikusak, (...) s az elmult évtizedben nemcsak a
kozlekedés, a politikai és a gazdasagi térkép, a tudomanyos vilagkép valtozott meg
alapvetden, hanem az emberi egyiittélés kanonizalt alapfogalmai”, s ennek legfobb
bizonyitékait nem is annyira a francia enciklopédia 6ta eltelt id6szak, sokkal inkabb a
kozelmult szomagyarazataiban lehet felfedezni. Megvaltoztak az ,,0s-fogalmak™ — az egyén, a
csalad, az allam -, s6t elképzelhetonek tartja azt is, hogy a ,.tisztdn gondolati fogalmak™ — a
szeretet, az erkdlcs, a hiliség, az igazsadg - sem ugyanazt a jelentik a mai ifjusdgnak, mint a
hajdaninak. Az Enciklopédia Britannica, hasonl6éan a Pallashoz, vagy a Révaihoz potkotetben
adja kozre a megvaltozott értelmii szavakat, igy tobbek kozott a ,,draga »cimszd«”,
Magyarorszag alatt sem ugyanazt értik a nyugati vilagban most, mint tiz évvel ezeldtt. Amit
néhany évszdzad tobb-kevesebb valtoztatdssal megdrzott, az egy évtized alatt atalakult.
»Nemzetek, néptorzsek, évezredes jogi fogalmak, a vildg és a természet szerkezetérol,

mikrokozmoszrol és makrokozmoszrdl alkotott cimszavak e tiz évben mélyen, 1ényegiikben

% Marai Sandor: A kozkiki. In: Pesti Hirlap 1942. okt. 8. 5.
1 Marai Sandor: A szotar. In: Pesti Hirlap 1942. marc. 22. 5.
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megvaltoztak”, s mig a nyugati gylijtemények igyekszenek errdl az értelemfrissitd kotetekben
beszamolni, addig a szovjet jegyzékek szerkesztdi ,,0lloval” tavolitjdk el a hasonld sorsu
szavakat. Az utobbi nem a valosag, hanem egy rendszer hatalmi elvarésait koveti, s mint ilyen
torlésre ité]l mindent, ami ellentmond az érdekeinek. Ez ellen a torzitas €s szoirtas ellen veszi
fel a kiizdelmet a kronikas lathatatlan szotaraval, amelybe a megtisztitott szavak (pl.
sajtdszabadsag, értelmiség stb.) mellett ujakat (pl. nemzetgyilkossag) vesz fel. Vallja, hogy
,»az irodalomnak elsérendii feladata minden korban a fogalmak tisztdzasa” (Vasdrnapi
Kronika 1956. jan. 3.), ezt a varja a magyar iroktol — legbizakoddbban talan az 1956-o0s
konyvhét utan —, s ennek az elvarasnak igyekszik maga is megfelelni. Az a torténelmi helyzet,
amely lehetOséget teremtett az osztrdk allamszerzddésre, a magyarsag helyzetének és a
»Nyugat” fogalménak feliilvizsgélatara készteti: ,,a nyugati szolidaritasérzés nagy torténelmi
hatoerd, s most, amikor tiz kegyetlen esztendd megprobaltatasai és kisértései utdn megint
valdsdgosabban szdmolni lehet azzal, hogy a magyarsag kozelebb keriil természetes
érdekkoréhez a Nyugathoz, nem art szemiigyre venni, 1élekben és valosadgosan hol a helyiink
Kelet ¢s Nyugat kozott, kik €s mik is vagyunk valdosdgosan, nyugatiak-e vagy keletiek?”
(Vasdrnapi Kronika 1955. mdj. 8.) Az onkéntelen valasz — a Janos mester szajabdl elhangzo
mondat varidnsa: ,,Keletrdl jottiink és a Nyugathoz tartozunk”, félszdzad el6tt még vildgosan
lokalizalhaté volt. Akkor els6sorban Eurdpat, foleg Nyugat-Europat értették rajta, kis
joéindulattal a hatarait egészen a Karpatok vonalaig nyujtottdk. Az elmult 6tven évben a
,»Nyugat« fogalmi sulypontja eltolodott”, hiszen egyre inkdbb a miiveltségre épiilt Eurdpatol,
az Osi kulturalis fészektdl nyugatra esdé kontinenst, a gazdasagi és civilizacids hatalomma valod
Amerikat jelentette. A ,,szellemi tektonikus mozgas” csak lassan koveti a hatalmi valtozast, s
,»az a Nyugat, amelyhez ezer éven at tartoztunk, amellyel 6sszekotottiik sorsunkat, s amelytol
lélekben és a valdsagban elszakadni (...) a magyarsag soha nem volt hajlando, megint
kozelebb keriilt hozzank, s ugyanakkor ez a Nyugat hihetetleniil kiterjedt, dceanokon ¢&s
foldrészeken at alakult hatalmi, gazdasagi és szellemi sorskozosségé”. A kronikas kettds
latleletet készit, amikor a Nyugat és Magyarorszag egymdshoz viszonyitott helyzetét egy
kedvezd politikai szituacio kapcsan értékeli, sot miként a szakmajahoz értd filmes szakember
— talalo szdjaték kettds nyomatékaval élve — fokuszélja: ,(...) tény: Magyarorszag kozelebb
keriil a Nyugathoz. Es ebben a perspektivaban nem s6tét az, amit ma a vilagban latunk”. Bar
Amerikdra mint a nyugati szellem végs6 limesére tekint, latja, hogy az 6rokolt feleldsség™?,

a nemcsak allamhatarig tartd, de vilagméretli emberi jolétért és békéért folytatott kiizdelem

2 Vasarnapi Kréonika 1953. nov. 8.: ,(...) Amerika kénytelen atvenni a vildg iigyeinek
részbeni vezetéséért a felel6sséget, Amerika ezt a szerepet soha nem kereste.”
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sulyos terhe nyomja vallait, soha nem feledkezik meg az események, a valtozasok, a
benyomasok perspektivikus magyardzatarol, tehat arrol, hogy mindent a megszallott haza
viszonylatdban értelmezzen. Nagy és kis népek hivatasardl elmélkedve ekképp értékeli a
polaris vilagon beliil a kettészakadt magyarsag sorsat. ,,A kis nemzetek fiai ma is (...) hiszik,
hogy tovabb Orizhetik nemzeti miveltségiiket, életformaikat, — tovabb, mint a nagy nemzetek
polgéarai, ahol a konformizmus atalakitd térvényei kozvetlenebbiil hatnak a személyes életre
is. (...[De]) kis nemzetnek lenni egy nagyhatalom békés bastyainak kozelében nem ugyanaz,
mint atjaré teriiletnek lenni a népek orszagutjdn. A (...) vasfliggobny mogotti népek,
elsérendlien Magyarorszag (...) tudnak errdl a kiilonbségrél. De a nagy leckét feladta az id6.
A kis népeknek van egy elsérendl feladatuk €s kotelességiik: segiteni a kis népeket, hogy

megmaradhassanak. A szerepeket kiosztotta a torténelem.” (Vasdrnapi Kronika 1953. nov. 8.)

A nagy kérdés, vajon ebben a — nem 1j, de mindig valtozd — szereposztasban hogyan
artikulalnak és mit mondanak az egyes résztvevdk, a kultira, a miivelddés, legféképpen pedig
az irodalom vonatkozésaban foglalkoztatta. 1952-es eldadassorozatdban még azt fiirkészte,
miért nem tudott a magyar literatura a vildgirodalom részévé valni, négy évvel késobb, a
kolcsonkonyvtar magyar nyelvli polcai eldtt allva pedig azon gondolkodott, hogy van-e
eleven kapcsolat a kettd kozott, s ha igen, akkor ,,hol, miben kapcsol a vasfiiggény mogotti
magyar irodalom a (...) korszerli vildgirodalomhoz”. A kérdés paradoxnak latszik, hiszen a
nyugati szellem életfeltételét, a konszenzust, az egylittmiikodést, tehat a szabadsdgot mint
lehetdséget az elzart orszagban minden eszk6zzel irtottak. A kronikas ennek ellenére nem adja
fel a hitét, hogy a tdmogatott magyar irodalom csak egyfajta dlca, s a hatalom elvaréasait az
ir6k hosszabb tavon nem tudjék lelkiismeretiikkel 0sszeegyeztetni. Hiszi, hogy van jovo ott,
ahol van mult, ahol talan van egy valodibb jelen akkor, amikor a vasfiiggény nemcsak az
orszagokat valasztja el egymastol, hanem a vilag szellemi életét is kettéhasitja. A két oldal
kozotti kapcesolatot abban a szellemi ellenallasban latja, amely szabadon érvényesiilhetett a
multban, s annak indexre tett, a kortdrs katakomba-irodalom szintjére siillyesztett
alkotdsaiban, amely jelen van az olvasd, a gondolkodd, ¢és alkoté ember kivonuld
magatartasdban. A kronikds Marai egyrészt nekrologok, masrészt konyvek kommentalasa
révén idézi fel azoknak az irdknak az alakjat, akiknek élete és miive a szellemi ellenallast
példdzza, s masokét, akik az egyszerlibb megoldast, a hatalommal valé megalkuvast
valasztottak. Igy példa és ellenpélda, irodalom és irodalom/politika egymastdl tavol esd,
mégis egylitt hatd jelenségei az emersoni gondolattal atitatott — ti. ,,a vildgirodalom igazaban

néhdny otlet és néhdny mese valtozata csak” — organikus szemléletet a literatira
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vonatkozdsdban is érvényre juttatjdk. Jelképesnek tekinthetd, hogy a new yorki
kolcsonkonyvtarbdl Babits eurdpai irodalomtorténetét viszi magaval, amely a nyugati szellem
kontinuitdsanak legfobb bizonyitéka, s amely felol az uGjrafogalmazott kérdés pozitiv
végkicsengést kap: ,,Az a titokzatos villanyiités, amellyel, Babits szava szerint, a
vilagirodalom szellemei Homérosztol Shakespearen at a mai napig hivjak, szdlitjak egymast,
figgetleniil az 1d6tol és a tértdl, felvillan-e még az otthoni homdlyban?” Nem sotétség és
végleges pusztulds, hanem homalyos szellemi élet dereng a latomasban, s a reményt, a
spiritudlis parbeszéd orokkévalosaganak hitét a valasztott mli tovabb erdsiti. Nemcsak a
vilagirodalom ,,arisztokratikus” értelmét, tehat a tomeg helyett az egyéniség alkotd erejét
hitelesiti ez az alkotas — ,,mindig csak az egyén ir, a maganyos, a kiilonc, az arisztokratikus
egyén” —, hanem babitsi megvalositasardl is szamot ad. ,,Tobbszor olvastam — hangzik a
krénikas vallomasa —, de most (...) innen, Amerikabol latni csak, milyen nagy ez a konyv.
(...) Nem ismerek még egy konyvet, amely a vildgirodalomrdl ilyen kozvetleniil adna hirt:
mint egy alkati, személyes élményrdl. A ritka irds, amikor az ir6 nem ,,valamirdl” ir, hanem
egyszerien kifejezi 6nmagat azzal, amit ir, ugy, ahogy 1¢legzik, vagy a szive dobog.” Babits
értéen és érzékenyen fordult a nyugati szellem irasaihoz, koztiik ahhoz a Shakespeare-hez, aki
a reneszansz kor cselekvé embereként Hamlet cselekvés-, s dontésképtelen figurajat allitotta
,,mivének eloterébe”. A kronikas ,,félelmesen 1d0szerii”-nek véli ezt a halhatatlan alakot - ,,az
emberiség egésze mormogja a hamleti monoldg »lenni vagy nem lenni« kezddsorait” - , de
nem elégszik meg a diagnozissal €s hamar hozzaolvassa 4 vihar-t kommentalod részt. Lehet,
hogy a tomeg lelkiallapota Hamlet alakjaval mérhetd, az alkotd egyénnek azonban a prosperoi
sors jutott, a varazsldé €s a megbocsato tanitoé, aki elégtételt vevd palcdjat eltorte a kovetkezo
nemzedék boldogulasaért. ,,Babits azt is mondja, Prosperoban a kolté megmutat valakit, aki
nem akar a maga szamara boldogsagot. Csak egyet akar még: azt, hogy az emberek, akik
kortlotte élnek, boldogok legyenek. Mert ez a legnagyobb, feltétlen cselekvés.” Hatalma a
konyvektol vald: az olvasés szertartdsos gyakorlata — s nem utolsé sorban lanya bomladozo
szerelme — visszatartja attol, hogy trénbitorld dcesét és annak tarsait szamkivett helyzetéért
megbiintesse. A neveléssel feloldo, lelkiismeretet kiegyensulyozd, ugyanakkor egyéni érdeket
hattérbe szoritd magatartds példava valt a mindenkori szellemi ember el6tt. Prospero
,humanizmusat” a valsagos esztendokben is értékorzd Babits és a késobb szamkivetett
kronikas egyarant folytatta. A konyvekhez, a szellem 6rok mécseseihez a végsd erkolesi
posztuldtumot keresd szandékkal fordultak, mindent atsziirtek egyéniségiik siri szovésu
haldjan, s ami fennmaradt, azt kiemelték. Az 4ltaldnos szellemtorténeti folyamat

Osszefliggéseinek feltarasara torekedtek, s az egyes életmiivek kapcsan onportrét is rajzoltak
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sz¢les ecsetvondsokkal, a perspektiva szabalyai szerint. Az, amit €s ahogyan az irodalomrol és
az irokrol papirra vetettek, szubjektiv értékelés alapjan sziiletett. Babits két kotetben, Marai
napléjaban, mely ,részben olvasénaplo™, és radios eldadasaiban. Az irds etikaja
mindkettejiiknél a szellemi ember tért6l és id6tdl fiiggetlen spiritudlis parbeszédében valik
plasztikussa. ,,0 irta — vallja Mérai Babitsrol —, hogy a vildgirodalom egységes aradas, a
lelkek megszolitjak egymast és visszafelelnek.”** S ebbe a sziintelen dialogusba az olvasas
antik értelmii — /egere, vagyis kivélasztani, kiszemelni — gesztusa altal valamennyi alkotd
ember bekapcsolodik. Van, aki csak magatartasaval és van, aki miivével és magatartdsaval.
Marai szamara az irodalmat emberi értékorzés alapjan rendszerezd Babits egyéni sorsaval is
példazta a szellem hatalmat. Betegségében emberfeletti kitartasdval mutatta meg ,,az emberi

"33 hiszen ,ez a lélek nem alkudott meg az anyag otromba

szellem ellenallo erejét
lazadasaval, égett, utolso pillanatig”. Babits nagysaga, a magatartdsban is reprezental6do
szellem nagysaga. ,,A mii nemcsak betli, hanem magatartds is — zarja gondolatait az emlékez6
Marai. — Babits haldoklasa éveinek idejében irott miiveivel bebizonyitotta, hogy a vilag
minden tdmadésa erdtlen az emberi szellemmel szemben. Addig élt, ameddig az utolsd betiit
le nem irta, amig pontot nem tett miive végére.” A halal pillanatdban beteljesedd babitsi

¢letmil becses hagyatéka az a horzskd, amely a kronikés irodalmi portréit — mlivon atvilland

¢s valddi irdportréit — egységes rendbe csiszolja.

A csaknem harminc esztendeig késziil6 Thomas Mann-i arcképet az 1955. szeptember
11-i Vasarnapi Krénikéban elhangzott eléadas foglalja keretbe. Az Ujsdg 20-as évek végétdl
megjelend beszamoldi részint az egyes miivekre, részint az alkotd karizmatikus
személyiségére reflektalnak. 1929-ben a , felfedezés™*® 6romét és tapasztalatat rogziti, s mint
aranymoso az elsd rogoket gyijti 0ssze mindazt, ami néhany jelentds alkotasbdl az
emlékezetében megmaradt. Azonnal raérez a korai irasok, A Buddenbrook hdz, a Halal
Velencében, a Tonio Kroger gondolati magvara, amely szdrmazas és hivatds okdn — masfél

évtized multan erdteljesebben - 6t is foglalkoztatta. A Liibeck mint szellemi életforma cimii

esszéjében a magat ,polgari elbeszéld”-nek nevezd6 Thomas Mann megjegyzi, hogy

3 Szavai Janos: Marai és a vilagirodalom — a vilagirodalom és Marai. In: Pillanatkép a hazai
irodalomtudomanyrdl. Szerk.: Kenyeres Z.- Gintli T. Bp. 2002. 223.

% Marai Sandor: Oidipus. In: Pesti Hirlap 1941. okt. 23. 5.

% Marai Sandor: Lélek. In: Pesti Hirlap 1941. aug. 7. 5.

36 Marai Sandor: Thomas Mann. In: Ujsag 1929. nov. 15. 3. = Marai Sandor: Irok, koltok,
irodalom. Bp. 2002. 173. ,Ha egy ir6 életének munkassagara kritikai szandék nélkil, inkabb
csak az emlékezés oromével visszagondolunk, olyasféle emlékek todulnak fel, ahogy az utas
gondolhat az idegen féldre, melyet beutazott valaha (..)”. (kiemelés télem: K. M.)
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voltaképpen egyetlen téma, a ,,végsd elpolgariatlanodas torténet”*’

-ének megirasan dolgozott
egész életében. A polgar és miivész szellemi kettosének kozos szolamra hangolédsat a valsagos
esztendOk egyetlen tulélési lehetdségének tekintették. Nem véletlen tehat, hogy elsddlegesen
éppen a polgari tematika érinti meg a Mannt olvasé Madrait. A betegséghez, a halalhoz vald
viszonyulas érdekli az aggélyos formatisztelettel ellenalld6 Buddenbrook Tamas alakjaban, a
felfogadott €s menet koézben Kharonna alakuldé velencei gondoléds iranyithatatlansagaba
beletorddd Aschenbach figurdjaban, vagy a bomlési folyamat utolsé jelenségeként polgarbdl
bizonytalan helyzetli miivésszé valtozé6 ember a Tonio Krogerben. Az allando ,,Thomas
Mann-i tétel”-t fiirkészte, ,,ami alatta zug az egésznek”, s ami egyrészt a rendetlenséget, a
zavart kompenzalta, masrészt az ir6 alkotéasait egységes kompozicioba rendezte. Az 1936-ban
megjelend Jozsef Egyiptomban hasonlo felfedezésre csabitja. A bibliai térténet monumentalis
feldolgozasat mint hatalmas iroi vallalkozast tiszteletre méltonak itéli, varja a kovetkezd —
negyedik, de szerinte nem az utols6 — kotetet, ugyanakkor kiemeli, hogy a nagy tér- és idobeli
intervallumot atfogé alkotas ,,amilyen szoérnyeteg, amilyen idomtalan, ahogy egytitt dagadnak
méretei a torténettel €s az 1dovel, olyan aranyos (kiemelés télem: K. M.) is részleteiben, olyan
feledhetetlen egy-egy kivagasanak tavlata, olyan iditd egy-egy parbeszéd oazisa (...)"**.
Eppen a magéval ragado stilus miatt nem tudja letenni a konyvet, s vallalja az olvasas
erofeszitését. ,,Zihalva” halad a mitikus idoben kezdddd és a homadlyos jovobe veszd
emberiségtorténet két partja kozott, s kozben az irdi technika organikus jegyeit is rogziti. Ugy
véli, hogy a hajdan ,,csillagos ég alatt kuporgd” pasztorok sarjaként az elbesz€éld mintegy az
emberiség helyett, ,,nehéz légzéssel, raérésen és iddtleniil” meséli az eseményeket, s alakja, a
bibliai nemzedékek o6roklédé figurdihoz hasonléan homadlyba vész. ,,Ahogy ezeknek az
embereknek, a Jozsef-regény hodseinek, nincs még fejlett idoérzékiik (...), s ahogy nincs
pontos személyiségérzékiik sem — Jakob egy kissé még Abrahamnak véli magat, és Jozsef egy
kissé Réhelnek érzi magat —, gy a koltd alakja is elmosddik ebben a miiben: Thomas Mann
mesél itt, de kozben a pasztorok is megszolalnak.””® A monografus Madl Antal** szerint az
ird érdeklddését a huszas évek kozepétol két f6 irdny: egyrészt a vildgismerettel 6nismeretét
mélyitd ember kapcsan a freudi, masrészt a kollektivum kényszertiségével szemkozt alld
egyén lehetdségei tekintetében a bachofeni elgondolés befolyasolta. A masok nyomdba 1épd,

tehat egyedi mivoltdban mitikus szerepet betoltd ember tipusa azonban a kollektiv boldogulas,

“71dézi: Madl Antal: Thomas Mann ember- és vilagképe. Bp. 1999. 79.

% Marai Sandor: Thomas Mann. In: Ujsag 1936. nov. 6. 5. = Marai Sandor: Irék, kolté k,
irodalom Bp. 2002. 178.

“1d. 178.

#% Madl Antal: Thomas Mann ember- és vilagképe. Bp. 1999. 93.
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a humanizaltabb vilag érdekében nemzedékrdl nemzedékre alakul. Nemcsak a Jozsef-regény,
hanem a manni esszék bizonyos csoportja sem hagyja figyelmen kiviil a példaképek és
kovetok viszonyat. Az 1935. janudri eldadokorut alkalméval Budapesten elhangzott Wagner-
felolvasas utan Marai az ir6 és a szellemi eldd kapcsolatat elemzi. Thomas Mann-nak a zene
humanizald hatasara, és az élet organikus torvényei szerint 1étrejovo, az alkotdval ,,mintegy a

miifaj kotottségei (...) ellenére”™"!

megtortént miire vonatkozd felfogasa az essz¢ hibatlan
hangjaban ¢és atélt zeneiségében értékelddik fel. ,,Minden mondatabol, szokotésébdl, elsd €s
utolsd szavabol zene arad, amely titokzatos készséggel siet az értelem segitségére, s kozolni
akar azon tul is, amit a szavak ténybeli korrektséggel megallapitanak: a Thomas Mann-i
»zene« iparkodik kozolni valamit a wagneri »irodalomrél«. Ennek a zenének, a Thomas
Mann-inak egyetlen fals dallama sincs tobbé.”*** Az eléadas hallgatéi a német ir6 felels,
neveld szandéku kozlésre, a tisztdzatlan kérdések alapos magyardzatara vald torekvését a
»hémet tanar-tipus” (Zsolt Béla) jellemz6 tulajdonsaganak tekintették, aki tiszta hangon tudott
megszolalni, mert igazsdg mélykoreiben szerzett tapasztalatait érzékletes formaban rogzitette.
,»Az iradsrdl nem tud ma senki tobbet, mint ez a schulmeister-szerti jelenség; mert 1ényében,
modoraban, hanghordozasadban olyan szerényen-heroikusan, olyan szokratészien tanitds, mint
minden miivész; az ir6 mindig praeceptor is, amikor kozdl és tovéabbit, a sz6 mélyebb

értelmében tanit.”**

Marai vallomasa a német ir6 miivészportrékban is dnarcképét festd technikdjanak értd
alkalmazasat bizonyitja. Nemcsak megallapitja, hogy az ir6, amikor Wagnert, a zsenit, az
alkotot felépiti, s az alkotds mechanizmusat boncolgatja, egyuttal ,,6nvallomasszeriien a k6zos
végzetre” reflektal, hanem sajat hitének és gyakorlatdnak is biztos fogddzot talal, hiszen
naponkénti munkajaval — az olvasassal, tehat a késziilodéssel, az anyaggytijtéssel és az irassal,
azaz alkotdssal — maga is a polgari szellem értékkozvetitd €s identitaserdsitd szerepéhez jarul
hozzd tevékenyen. A német ir6 élete jO példa arra, hogy a jellembe &atoldédd polgéri
értékeknek — ,tiszta és nemes, itéletében kemény és mértéktartd, spleenjében szerény,
gyengéd ¢és megértd” — szorongatott helyzetben megtartd erejilk van: archaikus mosolya,
amely egyszerre ironiat €s egyensulyt tiikkr6z, az emigracios prozajanak kiilonleges tonust ad.
A munkaszobabol valo kilizetésig hosszl ut vezetett. Az 1934-es Bonni levélben a hallgatas
joganak megvonasat [a Fold, fold tanusdga szerint Marai tavozasanak is ez volt az oka]

sérelmezte leginkabb, amikor a fasiszta Németorszagot elhagyva svéjci emigracioba vonult.

“! Marai Sandor: Thomas Mann felolvas. In: Ujsag 1935. jan. 29. 5. = Marai Sandor: irék,
koltdk, irodalom. Bp. 2002. 179.
*1d. 179.
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Nem azt az utat valasztotta, amelyiket Hauptmann, hanem a kivonulasét. Nem a belsd, hanem
a kiilsé emigracioét. Bravaros, ahogyan Marai a Garrenek miivének befejezd részében
kettejiikbol épiti fel a német - és egyben eurdpai — polgari szellem Os-atyjat, a falon keretben
figgd ,,Goethe-arcképet”. A tobbszoros tiikkrozés — ,,volt valamilyen Berten-szerii az

444
arcban”

, vagyis a Goethéében; a ,,nem iddszerli” Berten megallapitasa a korabeli ifjusagrol:
,titokban Thomas Mannt olvassék”445; a Garrenek és a Bertenek rokonsagéara vonatkozo
kije:le:ntés446 — révén az abrazolt alak, aki kissé Goethe, kiss€¢ Thomas Mann, kissé
Hauptmann, ¢és kissé Mdrai proteusziva valik. Az ismeretlen miivész altal készitett képmas,
ahogyan maga a goethei m, eltakarja a valodi Goethét: ,,a miivész soha nem hasonlit...—
mondja Berten — miivére sem hasonlit, még sokkal kevésbé a tiineményre, mely miivén és
lényén at kialakul az emberi dntudatban™*’. De azok, akik igazi miivészekként megtalaltak
,»,az 1d6 mufajat”, és hisznek a nevelés és a stilus emberformalo erejében, a ,,nagy Eszmény”
hatéartalan hatderejét bizonyitjak, akkor is, ha szembestilnitlik kell a vivodas hidbavaldsagaval.
Thomas Mann, akit, ha kiils6 vonasai nem is — szemben Hauptmann-nal, de értékszemlélete,
tisztelete Goethe kovetdjéveé avatta. Ezt a kapcsolatot hangstlyozza Marai, az 1935-0s
budapesti tartézkodaskor papirra vetett Az emigrans cimi udvozlo irasaban. A cikk parizsi
emléket idéz fel. 1926-ban Thomas Mann, ,mint a német szellem rendkiviili kovete”
Périzsban besz€lt a két nemzet viszonyardl, kultarardl és civilizacidrdl, Eurdpa egyetlen
lehetdségérol, az egységvilagrol, s arrdl, hogy az eurdpai népek, hite szerint, semmilyen 1j
dolgot nem mondhatnak egymasnak, mert a ,,napnyugati birodalom élmény- és gondolkozasi

A48 Elmondeta,

lehetdségeinek egész komplexuma egyszerre ¢l a birodalom minden népében
hogy a hajszalcsovesség elve szerint olyan mértékben ,kap életre Németorszagban a
demokracia eszméje”, amennyire hajlamosak felmenteni dket a francidk a haborus felel6sség
alol, azaz europai foldrész megbékélése, egésszé alakuldsa inkabb ,belatds” ¢és
»szlikségesség”, mintsem kiérlelt erkolcsi gondolkodas kovetkezménye lesz. Ugyanakkor nem
szoval, hanem magatartassal: ,,Iényével és miivével demonstralta (kiemelés télem — K. M.)
azt a masik Németorszagot, amelynek minden szdndéka természetesen és minden

kovetkezménnyel eurdpai”. Legalabbis igy latta Marai akkor, szemtantként. Ez az iro, aki a

német szellemet igyekezett megovni az eurdpai kirekesztddéstdl, csaknem tiz évvel késobb a

*1d. 179.

“ Marai Sandor: Jelvény és jelentés. Bp. 1996. 114. v5. 129. ,ez az ember (...) testi
kiilsejében is kiilonosen hasonlitott Goethére”

“1d. 127,

“01d. 112,

“71d. 115.

“% Marai Sandor: Az emigrans. In: Ujsag 1935, jan. 27. 1-2.
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hazétlanok sorsara jutott. A fasiszta Németorszag bar hivatalosan nem taszitotta a hatarokon
kiviilre, konyveit sem vonta ki a forgalombodl, mégis, mivel nem volt képes tehetségét és
miivészetét a szolgalatukba 4llitani, azaz nem tudott megalkudni, Nansen-utlevelet, ,,afféle ég
¢s fold kozott bolygd vandor’-oknak jard botot — vagy mankdt — nyomott a kezébe. Ez a
lebegés kisértetiesen idézi az Ost, akinek személyisége ,,finomodott alakban” évszazad multan
is jelen van a varosban, ahol meghalt. ,,A zseni - Weimarban megtanulja az ember, - nemcsak
az, amit alkot, nemcsak a személyiség, aki félelmes aranyaival tulnd mindenen, s mintegy a
haztetok felett sétal és egy mnagy felhd a kalapja (kiemelés télem — K. M.), a zseni
mindenekfelett 1égkor, mely athatol a kornyezé életen, az idén, az emberek ellenallasan.”** S
miként a zseni szellemét nem lehet megkdtni, akképpen a teste felett sem uralkodhat senki,
hiszen az ,,nem més, mint laza, 6sszekotd anyag a vilag és a 1élek kozott™* . Thomas Mann
sorsa éppen attdl valik koziiggyé, ,,a németség és az europaisag koziigyévé” — folytatja az
szamkivetett mlivészt lidvozld sorait Mérai —, hogy 6 ,,nem irodalmar, hanem kolt6”: ,.koltd,
mint Goethe”. Aki nemcsak egy nemzetet, hanem az eurdpai polgari szellemet, s annak
legfobb eszméjét, a humanizmust képviseli, ezért kell hiinek maradnia ,,egy kultaraellenes,
tehat életérdekeit megtagadd kor”-ban ,,hazahoz”, ,nyelvhez”, és mindenekfelett ,,a k6zos

végzethez, az eurépaisaghoz”. Thomas Mann®'

tehat emberként vallalta a ,,maganyt” és a
»szamkivetettséget” azért, hogy irdként tovabbra is ,rejtélyes magiaval” kozvetithesse az
emberbe vetett hitét: hivatasa szabadsagot, stlyos teherrel jard szabadsagot kovetelt téle. Nem
sziind érdeklodéssel figyelte az europai, s azon beliil a német szellem fejlodését, nem alkuvo
szellemével parazsld hiteket taplalt. Jelenléte — Mérai szdmara - egyértelmi lett a napnyugati
miveltség 1étéért folytatott maganyos kiizdelemmel, azaz civilizacid és kultura — a Pdrizsi
szamaddsban mar korvonalazott parharcaval, ami jelképesen A vardzshegy két szereploje, a
»terrorista Naphta” €s a ,,humanista Settembrini” kozti dialégusban ismétlédik. S bar Naphtaé
volt az utolsé szd, amig barki hiszi, ,,hogy az érdekek irtdzatos kiizdelmében mar csak a
spiritudlis erdk tartjdk egy civilizacié egyensulyat”, addig van remény arra, hogy a masik fél
is megszolal. Két évtized mulva, az iré haldlanak ,valtdpillanat”-dban ez a parbeszéd
kiilondsen felértékelddott. A kronikés ugy véli, hogy a Goethe hitét™* igazold, azaz a valtozé

vilagban az elmult fél évszdzad ennek a vitdnak a jegyében telt el, s Thomas Mann halalakor —

»aki 1ényében és irasaiban” a polgari miveltség megtestesiilése volt — a nyugati vilagnak

9 Marai Sandor: Weimar. In: Uj Id6k 1939. jan. 1. (Ujév) 1. sz. 12.
450
Id. 13.
1 v, Madl Antal idézi: ,,Hosszu belsé harc utan emigrans lett ugyan, de »soha nem jutott
eszébe, hogy irdként is emigraljon«. (GWF XI, 483)”=M. A.:i.m. 146.
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idészerti elgondolkodnia azon, , mennyire eleven az a miiveltség”, amit képviselt. Eletmiive
organikus képzédmény, amelynek kezdd- és végpontja, a Buddenbrook hdz és Felix Krull
torténete kozott a ,,polgari vilagkép” valtozasa kapott format. De valdban ennyire eltorzult
volna a hajdan miiveltségalkotd és —hordozo polgarsag? A kronikds egyszert véalasz helyett az
iréi életmii Osszetettségére hivatkozik. Egyfeldl arra, hogy Thomas Mann életmiive a nyugati
vildg elmult 6tven évének ,,olyan tokéletes masa, mint ahogy egyetlen atommagban” a vilagtr
Ltorvény”’-e és ,,berendezés”-e slirisodik, azaz ebben a irdi ,,mikrokozmosz”’-ban alakot kap
»,minden tlinet, indulat és eszme”, amely nemcsak az alkotot, hanem a kortarsakat is
befolyasolta, masfeldl azonban arra, hogy az életml korantsem egyenletes: ,,Thomas Mann
¢letmiive (...) tele van lapalyokkal, melyekbdl varatlanul magassagok, katedralisok
emelkednek ki”, st az 0 esetében kivaltképp fontos, hogy a miivének nemcsak az irdsok,
hanem a masik ,,neveld principium” a vallalt ,,szerep”, a ,,vilagnézeti magatartas” is része.
»Alakja”, maganyos kitartdsa a szdmkivetettségben a humanizmusért ,.a mi tragikus és
forrongd idénk vihardban” példatlan jelenség — wvallja a kronikas -, mindazonaltal
valtozatlanul Settembrini vitdja a Naphta-arcti hazaval és kortars vilaggal. ,,A vita, amely
kozotte €s hazaja, a németség kozott, s aztdn hazdja hatdrain tal kozotte és a kortars
szellemiség kozott kialakult, valtozatlanul Naphta és Settembrini vitdja volt, de az utolséd
évtizedben néha nehéz volt pontosan megjeldlni, ki az, akivel kozosséget vallal a nagy ird.”
Szellemi ellenalloként a totalitdrius diktaturak embertelenségét célozta, elsdsorban a
nacizmust, ,mint terrort és erdszakot”, masodsorban — de kevésbé kérlelhetetleniil — a
bolsevizmust. A masodik vilaghdborat kovetd kelet-berlini latogatasat, amikor ,,iparkodott
egyféle partatlan, az Ossznémetség indulatai és szemlélete felett allo preceptor szerepében
fellépni”, a vilag félreértette. A kozelmultban nyilvanossag elé kertilt, a bolsevistak altal félig-
idézett, félig elhallgatott nyilatkozata szerint ugyanis a ,diktatira alakjaban jelentkezd”
bolsevizmust is elitélte. A kronikas 1946-os személyes emléket idéz fel arra, hogy az ir6
miiveinek félretolasa és olvasasa a szovjet magyarorszagi rendszerben — a Naphta-Settembrini
vita korszerl véltozataként — dsszefonodott emberi sorsokat valasztott ketté. A kommunista
ifju és a miivelt polgari csaldadbdl szarmazo fiatal leany felbontott jegyessége mar a hatas
vonatkozadsdban tagitja a hatteret. S mikozben azt bizonyitja, hogy ,,egy ir6 hatdsat soha nem
(...) a sikeren, (...) hanem az [miive altal kivaltott] ellenallason” (New York-i Naplo 1955.
szept. 28.) lehet lemérni, Szent Jeromos példajat idézi, akit almaban a Megvaltdé Cicero-

olvasasért biintetett. A klasszikus nyugati miiveltség ebben az Osszefliggésben az értékek

B2 A Jelvény és jelentés Bertenje szerint Goethe egy valamiben hitt: ,A valtozasban.” (i.m.
130.)
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védelmét és 6rzését vallalo olvasok, valamint maganyos szellemi alkotok magatartadsan mulik:
,vannak korok — irja néhany évvel kordbban —, amikor a miivész egyediill marad a magia
igéivel, s mint az eretnek maganyosan mormolja a vardzsszavakat. Lehet, hogy a mi korunk is

99453

ilyen”"”. Thomas Mann a szamkivetettségben is megmaradt német ironak, s az anyanyelvhez

kotddésének kétségtelen bizonyitékaként a halalt sem idegenben varta be.

Az angolszasz polgari szellem elevenen hatd alakja Dickens, aki ,,az angolok nemzeti
Pantheonjaban, a Westminster Abbey egyik szogletében, Shakespeare és Fielding sirja

kozott

nyugszik. Ez a kozte-1ét személyiségének mulhatatlan hatast biztosit, hiszen mig az
eltte €s az utdna kovetkezok vagy a viladg kalandjara vagy az emberi jellem végtelenségének
felfedezésére hivtdk olvasoikat, azaz az ismeretlen felé hajtotta oket a vagy, addig a
viktorianus kori alkotdé a polgari idill vilagardl készitett miiveiben alapos helyzetrajzot.
Vélaszolt arra a nemzettdl érkezd hangra, amely a napoleoni harcos esztendok utan végre
nyugalmat, munkat, az 6rzés szellemében biztonsagot, nem pedig gyors valtozast és hirtelen
megujulast akart. S akkor, amikor a ,,polgari biztonsag”-rol vett latleletet ,,0vatos”-an ¢&s
»szelid”’-en szdlitotta meg a nemzet lelkiismeretét. Nem volt forradalmar, de az a szerep, amit
vallalt, s ami a problémakat ismerd ¢és megmutaté prédikator alakjat kelti életre, lassu
valtozast idézett elo. ,,Dickens nem lazit, hanem érzelmessé tesz, nem kovetel, hanem
megmutat. Tulozva és érzelmesen mutatja meg a szenvedést, de hatdsa, mely nem titkozik ki
soha kozvetlen tarsadalmi kovetkezményekben, talan mélyebb, mint a politikai mozgalmak
hatasa. (...) Forradalom helyett felel6sséget, részvétet és irgalmat prédikalt.”*>> Az a véltozas,
amit ez az irdstudd elérhetett, organikus volt, mert a nemzeti lelkiismeret lassu
mikodtetésével fejtette ki hatasat. Dickens ,,maga az angolsag”, akinek szavai 4ltal az angol
nemzet sajat hangja roppent fel. Ez a ritka hang, a koltéi képzelettel megaldott meséloé,
amilyen a vildgirodalomban csak Balzacnak és Jokainak volt, megbocsathatéva teszi, hogy
»hem tudott teljesen megmenekiilni” a siker, a visszhang ,veszélyes vonzds’-atol, ¢&s
»Kiszolgélta kora tarsadalomszemléletét, izlését és szorakozasvagyat”. Koltd volt tehat,
tartozkodobban, mint Goethe, vagy Thomas Mann, azonban miivét ugyanugy atvilagitja a
,»KOltészet sugarzdsa” azzal az ,,6rok ¢€s nemesebb fénnyel”, ,az irdi latomas igézetével”,
amely halhatatlanok sordba emelte. A kronikéas a Hét konyve 1953. marcius 7-1 eléadasdban az
ir6 életét feltaro tijabb kutatasi eredményeket, s kiillonosen Edgar Johnson Dickens tragédidja

és gyozelme cimli monografidjat kommentalja. A tanulméanyok arrol gyozik meg, hogy

3 Marai Sandor: Szent Jeromos 4lma. In: Szabadsag (Cleveland) 1950. marc. 17. 2.
% Marai Sandor: Boz, vagy a sziv szava. In: Uj Idok 1942. februar 15. 185.
455

Id. 186.

166



Shakespeare mellett egyre inkabb mint az angol ontudat masik jelent6s képviseldjét tartjak
szamon a vilagban: ,,ahogy Shakespeare miive tovabb épiilt az évszazadokban, ahogy a titok,
személyének €s miivének titka, izgatja a kutatokat, s minden nemzed¢k vésokkel és lampakkal
ereszkedik ebbe a kirdlysirba, hogy jabb adatokat hozzon napvildgra onnan, Ggy épiilt tovabb
a mi idonkben az angolszasz ontudatban, a masik nagy ir6, Dickens miive €s emléke”. A new
yorki egyetem tanaranak alapos €s kimeritd, kétkotetes kézikonyve végre ,,ahitatos kegyelet”
¢s ,,ovatossag” nélkil igyekszik kozelebb keriilni a ,,miive, legenddja, szerepe vendégfala
mogott rejtézé Dickens”-hez, ahhoz az iréhoz, aki nemzetére ugyanolyan 6szténzd erdvel
hatott, mint reneszansz tarsa. Shakespeare életmiive a ,nagy flatus, (...) az eszmélet és a
kaland 0sztonzése az angol ontudat mélyeiben”. A ,tragikusan vivodo” Dickens érzelmesebb
hurokat pengetve lelkiismereti kérdésekre keres valaszt. O, aki kora tarsadalmi problémait
kétellyel és nyugtalansaggal szemlélte, a maga mddjan lazadt fel ,,az igazsagtalan Rendszer”
ellen. ,,Dickens 1azado, de nem forradalmar” — summazza személyiségét a kronikas. Nem dob
kesztylit az emberietlen vildgnak, hanem a megbocsatas, ,,a josag, az érzés, a szeretet
torvényé”-nek szellemében fogalmazza Ujra hitét az emberben. ,,Konyveiben feketét fest
fekete alapra, de soha nem vesziti el hitét az egyénben, mindig hisz abban, hogy az egyén

2

hite, josdga, emberiessége nélkiil nincs semmiféle tarsadalmi polgarosodds.” Dickens
¢letmiive a Szentirds idOtlen igazsagdt, a szeretet megnyugtatd erejébe vetett hitet
visszhangozza minden olyan kor és tarsadalom szdmara, amely lemond a huméanum

értékeinek tiszteletérol.

Az orosz szellem kiemelkedd képviseldjének, Dosztojevszkijnek a cari onkény
kegyetlen szinjatéka adott tapasztalatot €s hajlamot arra, hogy a kordnak nemzeti problémaira
str atmoszféraju regényeiben valaszoljon. A Petrasevszkij-féle Osszeeskiivés miatt rarott
haldlos itélet, majd az azt kovetd fesziiltség €s megaldzo feloldozéds éEletére és miivére
egyarant hatdssal volt: egyrészt ,gyorsitotta (...) szervezetében a titokzatos és tragikus
betegség kifejletét”, masrészt végtelen ,,emberi tavlatot” nyitott fel lelkében — irja Mérai 1941
végén. Dosztojevszkij hdsei azt az utolsé ,pillanatot készitik eld, amikor az ember
megmutatja 1ényének nem ismert, fel nem tart mélységeit, mikor az ember a legmélyebb
megalazottsagbol, szenvedésbél, vagy gyalazatbol forditja arcat Istene felé”®. Nem a vilag
¢s a diszletek, hanem az ember kettds, ,,emberi és isteni lényének Osszelitk6zEésébol

kovetkezd, reménytelen harc” érdekelte. Minden részletet tudott errél, pontosabban, mint

Goethe vagy Shakespeare, hiszen a legtobb szenvedést valtozatos élettja sordn maga is

#6 Marai Sandor: Dosztojevszkij. In: Uj 1dék 1941. dec. 28. 800.

167



atélte. S ez a részvétel, a sors e kegyes-terhes ajandéka lehetdséget adott neki arra, hogy
jellem és 0szton vetélkedésének dolgat ne csak kiviilalloként beszElje el, vagy adja eld, hanem
a beavatott ismeretével mutassa meg, tarja fel. Kiilfoldi vandorlasai utan Puskin beszédével a
»megvaltd szlavsag rogeszméje”, a szlavofil gondolat mellett all ki, s ezzel életmii és szerep
csakhamar el is lobban. De 9, aki ,,minden szenvedést megélt, s néha latni vélte a szenvedés
alvilagi tiizeinek fényében az igazsagot”, halala pillanataban elevenebben kezd hatni, mint
valaha. Kitort ugyanis az orosz forradalom, a ,megvaltds”- és ,kiildetés”-hit fényénél
bekovetkezett az a ,,sz1av robbands”, aminek kezdd 16késeit eldre jelezte. Az orosz Ontudat
mélységeinek morajara, ,,egy nagy népi kozosség 0sztonvilagaban erjedd hivasra” valaszolt, s
a szavakon atsugarzo szellemét megértette a kozosség. Csaknem masfél évtized mulva,
amikor Dosztojevszkij — immar holtdban — masodjara is megszabadul az orosz — mar nem
cari, hanem szovjet — onkény katorgdjabol, a kronikas a hazai magyar irokat az eszmei harc
hiteles példajanak belatasara buzditja: ,,ebben az idében nagy jeladas, hogy Dosztojevszkijjel
nem birt a Szovjet” — vallja 1956. marcius 4-én a Vasdrnapi Kronikdban. Haldlanak
hetvenotodik évforduldja, s az egyideji irodalmi tisztogatas {irtigyén ismét hagyjak, hogy
»eleven sugalommal sz6l[jon] az €él0kh6z” a nem egyszertien csak lazadd, hanem forradalmar
ir6. Eddig hallgatnia kellett, mert nem alkuvé szellemmel hirdette miiveiben azt az ,,emberi és
tarsadalmi igazsagtevést”, amit a bolsevistak elsikkasztani igyekeztek. ,,A mult szdzad nagy
szellemei kozott Dosztojevszkij volt az a forradalmar, aki megértette és kimondotta, hogy a
sz4dzad nagy emberi, forradalmi kovetelései, a mi korunk odadzhatatlan posztulatumai csak az
igazi kereszténység szellemében valosithatok meg.” Megértette, hogy szabadsag és
egyenldség lehetetlen testvériség, azaz emberi szeretet nélkiil. S e felismerés miatt iildozte
eddig a koztudatbdl a szovjet rendszer, amelynek be kellett latnia, hogy ,,ahol a szeretet
lazadasa eleven, ott az onkény tehetetlen és meghdkdlni kénytelen”. A humanum o6rok
kovetelése és joga minden elnyomd rendszert hatéstalanit, s az elzartak lelkét félelem helyett

az Osszetartas erejével tolti meg.

Habent sua fata libelli, ,,a konyveknek sorsuk van” — kezdi kommentarjat a kronikas
egy olyan ir6 alkotasardl, akinek elbeszéléseit fiatal koraban maga iiltette at eloszor magyar
nyelvre. Franz Kafkénak, a ,;szdzad egyik legjelentdsebb (...) irdjanak (...) életmiive”, s
kivaltképp kisregénye, 4 per kiilondsen olvad egybe a hazai olvasdk életével, ezért nem
iddszeriitlen torténetének felelevenitése. A polgdri szarmazéasu, pragai zsidd ird, aki
»legnagyobb hitellel és erdvel” tudott német nyelven megszolalni, ,,a szazadelején a

monarchia egyik szellemi szamkivetettje volt”. A két vilaghdboru kozott a hétkdznapi
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valdsagot latomasos hangon megszolaltatd miive a Proustéhoz mérhetd hatassal érintette meg
a nyugati vilagot. Bar nem tartozott semmilyen divatos szellemi iranyzathoz, mégis eleven
erdvel tudta 6sztondzni nemcsak a sziirrealistdkat, hanem az egzisztencialistékat is ,,az emberi
sors lehetdségeinek 1) értelmezésére”. Breton vilagan éppugy nyomot hagyott, mint Sartre,
vagy Camus eleven ¢€s ,,sugarzo” gondolatain: ,,az egzisztencialistak szerint az ember nem az,
akinek sziiletik, hanem az, akivé lesz. Kornyezet, nevelés, emberi és természeti hatasok az
¢l6lényt egyéniséggé mintazzak, s ez az egyéniség felelds sorsaért”. Kafka miivében még nem
a fatalizmus, a ,,sivar sorszerliség”, hanem a viladg kegyetlenségével és kozonyével szemkozti
»szellemi €s erkolcsi megoldas”, az ellendlld hit domindl. ,,A tisztdba, az igazba, a valtozatlan
térfogataba kell atemelni a vilagot” — idéz az ir6 napldjabol a kronikds. S nemcsak a nyelvi
tisztasag miatt citalja ezt a programszeri mondatot, hanem az emberbe vetett hite okan is. A
per, amit eldre latott az egyéniség €s a Rendszer, a ¢l €s a Hivatal kozott zajlik a regényen tal
a valosagban. ,,A vad, amit a Hivatal nem mond ki durva szavakkal, de minden intézményes
megnyilatkozasaval éreztet és hangsulyoz, hogy aki az erdszakos Rendszerek vilagaban
ember, egyéniség, 1élek és kiillonbozés akar maradni, feltétleniil gyands, talan blinds is.”
Védekezés nincs, csak vad van €s embertelen zaklatds, amig vadlott vagy beismeri ,,vétkét”,
s megtagadva személyiségét ,,a Rendszer gépezetének egyik olajozott és zorejtelen paranyi
alkatrészévé” valik, vagy vallalja a biintetést és kifosztottsdgaban is vallja az életének
szabadsaghoz vald jogat. Kafka ,,hivd szellemének” ez az emberibb lehetdség gyujt ,,messzire

vilagit”-o ,tiszta fény”-t, életmiivének ez a hit biztosit mulhatatlansagot.

Az Ami a Naplobdl kimaradt tantisdga szerint Marai Camus Uj konyvét olvasta az
Amerikdban vive hajouton. Reggel és este fél orat toltott a francia iré tanulmanyanak
tarsasagaban, amelybdl az ellenalldé ember fejlodését, tipusait, helyzetét és lehetdségét ismerte
meg. A szabadsag kérdésének az emberi mérték €s valasztds, valamint a haladé eszmék
vonatkozdsdban vald feltirdsa meghatdrozd szellemi élménynek bizonyult: nemcsak sajat
hivatastudatat erdsitette, hanem elzart honfitarsai felé alternativat nyujtott. 1952. jinius 8-4n a
Hét konyvében hangzott el A ldzado ember tirtigyén a francia alkotd méltatasa és az emberhez
méltd életrdl vallott felfogdsa. A camusi szellem hasonlatos a Kafka¢hoz és a Thomas
Mannéhoz, s bizonyos értelemben a szentekéhez. Filozofikus, a humdnumba vetett hitet
hitellel fogalmazza Gjra, és lassan hat. Jollehet, a kronikds nem a velikk, hanem a Julien
Greennel vald rokonsagot hangsulyozza, leirdsa azonban barmelyikre igaz megallapitasokat
tartalmaz. Ugy véli, hogy ,.nemcsak tehetségiik erejével hatnak, hanem elsérendd irdi és

emberi magatartasuk feltétlen johiszemiiségével. Az eltomegesedés vilagaban, az erdszakos
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politikai és vilagnézeti cenzlrdk rendszerében az igazi irdk, akik nem sikert aratnak, hanem
megértést, nem beleegyezést varnak az olvasétol, hanem termékeny és vitara, katarzisra
késztetd ellenallast, afféle titkos radid leaddallomasokka alakulnak”. A gyors siker helyett,
ami ,,mindig félreértés”, meggydzObb erejii a ,,pedagodgiai” motivumot érvényesitd lassu
hatas, melynek sordn ,.egy lélek, egyféle bizalmas hulldmhosszon, hivni kezdi szellemének
sugarzasaval a lelkeket, amelyek azonos szellemi hullamhosszra allitottak be magukat... s a
leadoallomésnak €s a felvevd késziiléknek ez a kis csoportja lassan gytriizik a szellem
vilagaban”. Az alkotdk és ujraalkotok, irdk és irdk, valamint irok és olvasok kozotti eleven
gondolati kommunikécié rendkiviil plasztikus megjelenitése voltaképpen az orszaghatirok
kozott indazo, Eurdpat Amerikaval 6sszekotd szellemi véredényhaldzat, vagy aramkor elemi
muikodését ismerteti. Camus, aki a kronikds szerint ,jigazsagkeresd” természetét
tanulmanyaiban mutatta meg (Levél egy német bardatomhoz, Szisziiphosz mitosza és a Ldazado
ember), attol lesz hiteles, hogy nem tomegigények kiszolgélasara torekszik, hanem emberi
igényérzet fontossagara, a nemet mondas szabadsagara hivja fel a figyelmet, azaz nem sikert
¢s tetszést akar, hanem meggydzni €s hatni. Arra tanit, hogy az ember legfontosabb feladata a
vilagban az Ujra- és ujra feléledd rosszal szembeni tiltakozas, s bar ez az etikai magatartas
nem sziinteti meg az igazsagtalansagot és a szenvedést, az emberi méltdsadg vallaldsaval
egyenértéki: ,,A teremtett viligban meg kell javitania a lehetséges rosszat”*’. Camus — amint
azt egyik monografusa meg is jegyzi — a lazadas gondolataval a humanizmusnak igyekezett 0j
tartalmat adni**®, ugy vélte, hogy ez az, ami az emberi életet a jelenbe veti és elevenné teszi.
»Nem eszményeket ¢s utopidkat kell szeretni, hanem az életet” — iranyitja a francia szellem
altala is osztott gondolatat a hazai irokhoz a kronikds. Finom elemz6 készséggel azonnal
atlatja, hogy a tiltakozas sokféle forméja a szellemi lazadasban egyesiil, amely ,,néha eléfutara
a tarsadalmi lazadasnak, néha vallasi alakot 61tott magatartas Isten €s Kreatura 6rok vitajaban,
néha nem mas, mint irodalmi divat”. Az életért vald tiltakozas, s6t a mivészet €s lazadas*®
elvélaszthatatlan példajat szogezi az erdszakos diktatirdk arnyékdban €16 irdk elé, akiket a
rendszer szellemi sorvadasra itélt. ,,Az ird, aki belenyugszik, hogy az embert meghagyja
1doleges sorsanak korlatai kozott és nem hivja tovabb kortarsait azon az tton, mely a létezés
feltételeinek valtozasat igéri, lemondott a szereprdl, amely elsérendlien 6vé az emberi
tarsadalomban, lemondott arrél, hogy az embert létezési feltételeinek megvaltoztatdsara

0sztonozze.” Nem kivan ,,esztelen aldozatot és virtuskodast” a vasfiiggony mogotti iroktol,

7 Camus: A ldzadé ember. Bp. 1999. 350.

¥ 0. Todd: Albert Camus élete. 2. ktet Bp. 2003. 243.

9 »A miivészet és a lazadas csak az utolsé emberrel halnak ki a foldrél« - ija konyve
befejez6 szakaszaban Camus.”
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de hangsulyozza, hogy ,a szellemi és erkolesi ellenallas kotelessége alol” semmilyen
koriilmény nem menti fel oket: az igazsagtalansag ellen minden lehetd modon — szdval, vagy
hallgatdssal — tiltakozniuk kell. A szellemi ember nagysdga éppen a meztelen
igazsaghirdetésben, a védtelen, de hite miatt erds ¢és leginkabb Szent Ferencet idézo
magatartdsban érvényesiil. ,,A szellem — summazza a feladatot a krénikds — amely még
vallalja a lazado szerepét, jelmez nélkiil, mezteleniil 4ll szemben az erdszakkal. Nincs mas

fegyvere, csak a hite, hogy joga van a tiltakozashoz. De, ha ezt a fegyverét eldobja, elbukott.”

Camus kotete nemcsak az alkotd, a hivatas altal regulazott, hanem altaldban a halando,
tehat a végzettel szemkozt allo embernek szol. A krénikds, mintha gondolatmenetéhez
keresné az illusztraciot, a sors igazsagossaga és élhetdsége témdajaban Hemingwayt és
Steinbecket szdlitja meg. Az oreg halasz és a tenger — az 6 forditasaban Az éreg ember és a
tenger — , valamint A keleti éden — ez utdbbi ismertetésébodl kihtzott sorok*® szerint —
,Megkeriilhetetlen feladat”-ra valaszoltak, amikor az ,,allatias anyagiassag”-gal, az ,,animalis
targyilagossag”-gal szemben az ,,emberi méltésag”-ot allitottak miivilkk kozéppontjaba. Egy-
egy erkolcesi posztuldtumot mondanak ki kiilonos erével. Hemingway ,,hdsei”, ,,a halasz és a
hal, a tdimadd ¢és az aldozat, megdérzik a Kreatura rangjat”, s néma parbeszédiik ennek
megfelelden tobb értelmii. Mindkettejiik szamara fajdalmas tapasztalat az, hogy ,,sors nélkiil
nincs élet”’, azaz minden ¢€l6lény ,,zsdkmany”; de az embernek, miutan a hatalmas halat
elejtette, s a capakat is — ,,amelyek valamilyen alakban mindig megjelennek egy nagy emberi
vallalkozas koriil” — kibirta, talpra kell allnia és hinnie kell abban, hogy erdsebb, mint a sors.
»Ki a hos? — kérdezi a kronikdas — Egy ember, aki megkisérel erdsebb lenni, mint
¢letkoriilményei, mint a feladat, melyre vallalkozott. Egy ember, aki megkisérel
szembeszallni a vak véletlen kegyetlen esélyeivel, s aztdn, amikor elbukik, nem razza oklét az
égre és az emberek felé, hanem lefekszik arccal a f6ld felé, vagy a barka deszkazata felé s ezt
mondja: »Vesztettem. Ha lehet, holnap Gjra kezdem, el6lrél.« Vagy ezt sem mondja, csak
hallgat.” S Hemingway irasa itt, ahol a sulyos parbeszéd értelme, az elfogadas és a toretlen
ellenallas szelleme feldereng, ,kiilonos, belsd fénnyel vilagit”. A jo €s rossz kozotti valasztas

egyéni szabadsagat és feleldsségét hangstlyozza Steinbeck, aki Keletrdl Nyugatra, egyfajta

40 A Hét konyve 1953, jan. 31.: ,Hemingway 6reg haldsza mintha biblikus jelkép lenne, igy
vélekedtek egyes biralok, a hivo, a kiizdd, a végzet sorscsapasai alatt is toretlentil bizakodo,
egy felsébb Erd és Ertelem akaratiban megnyugvé ember jelképe. Es ilyen biblikus parabolat
vélnek kiolvasni Steinbeck 0j regényébdl is. A naturalista regény, melynek Dreiser volt utolso
nagy mestere Amerikdban, e két kortarsi iré6 miiveiben spiritudlisabb valtozatok felé
fejlodott.”
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lelki, ,titokzatos Edenkert” felé vandorld héseit spiritudlis honfoglaldsra serkenti,
bizonyitvan, hogy nem elegendd elfoglalni, azaz materidlisan birtokba venni a hazat, hanem
»szellemi és erkolcsi” tartalmat is meg kell hatarozni. ,,Steinbeck irdi és emberi fejlodésének
eddigi kovetkeztetése: minden emberben benne van a lehetdsége annak, hogy Kdin legyen —
Abelben is ¢l ez a lehetéség —, de az embernek médja és joga van ahhoz, hogy vélasszon a j6

és a rossz kozott.”

Néhany magyar irorol készitett portréban is megcsillan a humanum dignitdsanak
védelme. Az 1952. oktober 26-i Vasarnapi Kronikdban a kevéssé ismert, katolikus
napilapszerkesztonek, a Mindszenty-perben 10 évi fegyhazra®' itélt és a bortonben elhunyt
Téth Laszlonak®®* allit emléket. A testi habitusaval, magatartasaval, ,,arian szerény (...),
emberien Ontudatos fellépésével ¢és miiveltségével maga koriil biedermeier atmoszférat
sugarzo ir6 alakja a krénikas szerint Jokai-regénybe il10, sot eszmei helytallasa, ellenfeleinek
cimzett, mindig mértéket tartd feleletei okan leginkabb Don Quijote-hoz hasonlitott.
»Katolikus volt, ennek a hitnek és lelkidllapotnak nem horizontalis, tehat allapoti, hanem
vertikalis, vivodd, néha kételkedd, mindig vitatkozd, s mindig hivé értelmében.” Az orosz
megszallas kezdetén, tehat ,.elvadult korban” tartoztattdk le, és mivel a vadat nem tudtdk
kelléen megerdsiteni, két évre ,feltételesen ¢és ideiglenesen” szabadon engedték. A
,»Vviszonylagos szabadsag” alatt gyakran beszélgetett az akkor még otthon tartdzkodé irdval.
Nem félt a martiriumtdl, de rettegett a személyiséget elporlaszté erdszakos ¢€s idegen
hatalomtol. Bar siiketsége megovta szellemi Ontudatat, az idegenek ko6zombossége
nyugtalanitotta. ,,A magyar farkasveremben durvabb volt a hang, de (...) Ugy érezte, van
valahol egy aktaszdm, amely 6t jelenti személyesen. A szovjet-voros hatdsagok bortonében
félni kezdett, mert ugy érezte, személyisége megsziinik, mar nem ember, nem is aktaszam,
csak porszem, amelyet a végtelen sztyeppék felett sodor a keleti sz€l.” Péld4ja a magyar 1élek

onmegovasara figyelmeztet.

! Mindszenty Jézsef: Emlékirataim. Bp. 1989. 316. Téth Laszlot ,a koztarsasag

megdontésére iranyuld szervezkedés-ben koholt vadak alapjan blindsnek talaltak és 10 évi
fegyhazra itélték.

42'Szeghalmi Elemér: Keresztény kiizdelmek és megtorpanasok 1945-1956. Bp. 2000. (126.)
Téth Laszlo 1922-1944: a keresztény szellemiségli Nemzeti Ujsag felelés szerkesztéje. 1938-
t6l a Magyar Ujsagirék Egyesiiletének alelnoke, 1945-t6l politikai okok miatt mar nem
alkalmazzak 0jsagirdként, 1949-ben pedig elitélik a Mindszenty-perben. 1951-ben éri a halal
a vaci bortonben. Az itélettel kapcsolatban tovabbi informacidkat kozol a szerzé (69-70.):
,, Toth Laszlo tizévi fegyhazbiintetést kapott, ugyanennyi id6tartamu hivatalvesztést mondott
ki a népbirdsag, politikai jogait is tiz évre felfiiggesztette. Vele szemben kimondotta
ingatlanvagyonanak elkobzasat”
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Herczeg Ferenchez szoros, bonyolult €s ellentmondasoktdl sem mentes kapcsolat fiizte

463

Miarait. A nyolcvanéves ir6 allami tinneplése " kapcsan a siker miatt kételkedik az egyébként

tehetségesnek tartott, ,,biztos formaérzék-kel €s ,,jézan ésszel” megaldott alkotd hitelében:

,mennyi megalkuvas kell ahhoz”*%*

— kérdezi, hogy valakit életében ennyire ,,egyhangtian”
értékeljenek? Kérlelhetetlen valasza eldl pedig nem térhet ki senki, aki ezt a hivatast
valasztotta: ,,Az ir6 nem kompromisszum, az ir6 mindig ellenallas™ . Néhany esztendodvel
kés6bb megengedd, sot bensdségesebb hangon nyilatkozik a ,,sértetlen otthondban”, mar-méar
muzealis kornyezetben targyaihoz oregedett alkotdrdl. Az utolso talalkozas emléke mester és
tanitvany kozos szamvetésévé sirtisodik. Herczeg nyolcvannégy esztendds, ,,megoregedett,
de nem véniilt meg”, hiszen tapasztalata és szikrazo értelme jozan folényt biztosit
szellemének az ,,okadék” vilagban. LUri és bolcs”, aki kiviilallé magabiztossagaval nevet €s
legyint az idegenek megérkeztével bekovetkezett szanalmas valtozasokra, s ugyanakkor
megfontoltan vallalja, hogy életmiivét és emlékiratat ezen a ponton, tehat 1944-ben lezarja*®.
A jelenrdl mar csak hallgatni akar, igy dontott. Kiilonos, hogy Madrait nem az ir6i sikere
csucsan 1évd, hanem a magatartdsaval tiltakozé Herczeg Ferenc érinti meg: ,ugy vagyok
[vele] (...), mint Goethével: a jelenséghez tobb kozom van, mint a miivéhez. Goethe
rejtélyesen ,,tobb” volt, mint a miive. Herczeg is ,,tobb”, mint minden, amit irt>*7. 1953,
oktober 18-an a Vasarnapi Krénika eldadasdval maga is bedll azoknak a latogatdknak a
soraba, ,,aki(k) az aggkor titokzatos teriileten-kiviiliségében felkeresik a magyar irodalomnak
ezt a nagy maganyosat”. Herczeg Ferenc kilencven éves ,,aggastyan”, ,,aki megélte tulajdon
utokorat”, ,tobbet tud az id6 titkairdl”, s homalyos tekintettel ,,nagy tavlatokat 14t multbol és
talan a jovobol is”. Tanuja volt a magyar szellemi ontudat organikus fejlddésének: ifju- és
férfikoraban megélte a masik Magyarorszag biztonsagat, ,,a magyar irodalom diadalmas
kivirulasat, a magyar szellem eurdpai térfoglalasat”, s azt kdvetden a sorozatos ,,belsd €s
kiils6 6sszeomlds”-t. A hallgatas koranak tett engedmény volt az idegen hatalom részérél, de

szotlansagaban egy egész nemzet hallgatott. Nem kellett az anyanyelvtdl tavol, nyomorék

%3 Marai figyelmen kiviil hagyja azt a nem mellékes tényt, hogy az iré6 nem vett részt a
nyilvanos tnnepségen, sot szinte menekiilt eléle a badacsonyi maganyba. Herczeg Ferenc
emlékezéseiben /Hlivosvolgy Bp. 1993. 245./ arrdl is ir, hogy Kornis Gyula altal szerkesztett
jubileumi albumba tobbek kozott Marai is irt egy tanulméanyt.

%% Marai Sandor: Naplé 1943-1944. Bp. 1990. 88.

“1d. 88.

46 V5. Herczeg Ferenc emlékezései. Hiivosvolgy. Bp. 1993. 266.: ,,Azsia eljstt Budapestre. ..
Vilagos, hogy a mai napon 6sszeomlott az egész vilag melyben én immar hosszira nyulod
életemet eltoltottem. Kezdddik egy uj élet. A régi orszagot a nemzet rossz tulajdonsagai
buktattak meg, az Gjat csak a magyarsag jo tulajdonsdgai épithetik fel. De ebben az
épitkezésben én mar nem veszek részt. En eljutottam minden munkdm és minden allomasom
végére. Es eljutottam Emlékezéseim végére.”

%7 Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. 1990. 59.
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szamkivetettségbe vonulnia, mint sok fiatalabb palyatarsanak, aki nem hallgathatott
biintetleniil. A magéany azonban nem egyenld a kirekesztettséggel: az idegenbe szakadt
kronikést szarmazas és vallalds kozos sorsinddja koti az otthondban kevéssé, de a szabad
vilagban tinnepelt és tisztelt, bolcs iréhoz. Herczeg Ferenc, miként Mérai ,,a német nyelv
kozosségeébdl 1épett 4t a magyar nyelv biivoletes, igézetes mitoszaba, hogy abban legyen
otthon, minden dron magyar ird legyen, életre, halalra”, s ahelyett, hogy a ,,német beti”
nyujtotta, sz¢élesebb korli ismeretséget valasztotta volna, a magyar nyelvvel egylitt sorsot is
vélasztott, ,,amelynek patoszat nem érti senki, csak aki megélte”. A sorskozosség okéan
faggatja és kéri, vallja meg ,,mit gondol (...) a magyar irodalom j6vdjérél”, a kis népek
szellemi lehetdségérdl, s az ifjusag sorsarol egy korban, amely az identitasképzd miiveltségen
idegmetszést engedélyezett. Herczeg hallgat, talan egyszer tizen majd valamit sorstarsainak,
de addig is szdtlan ellenallasa beszEl helyette: ,,az 6 példaja — vallja vele egyiitt a kronikas —
biztatas is, parancs is: hiiségesek maradunk a magyarsdghoz, a magyar nyelvhez, a magyar
irodalomhoz, magyar irok, otthon és kiilf6ldén, mind, akik utdna jottiink az idében (...),
mindeniitt megvalljuk a magyar irodalom hitvallasat”, amely nagy volt a multban, s talan a hit

¢s a szivos kitartas ereje altal megorzodik a jovonek.

1954 majusaban a Vasarnapi Kronika két — majus 2-1 és 16-1 — eléadasat szanja a
klasszikus magyar irodalom felelevenitésére. Jokai halalanak félszazados évforduloja kapcsan
A jové szazad regénye, késobb pedig a szdz éve irott VorGsmarty-vers, 4 ven cigdany
1doszertiségére hivja fel a figyelmet. Az elsO esetben az ird kevésbé ismert profiljat igyekszik
megyvilagitani, azt, amelyik kételkedik a magyarsdg szebb jovdjében. Jokai jollehet a Nagy-
Magyarorszag békés és viragzo idejében €lt, ,,a koltdk minden fizikai mliszernél érzékenyebb
idegzetével eldre érezte hazdja, Eurdpa, a vilag szerkezetét megrenditd foldrengések
sorozatat”. ,,Mesenéz0 ¢és jovobelatd szem’-ével mintegy a ,,szazadforduld ajtonyildsan”
bekukucskalva olyan latomas jelent meg eldtte, amelynek hitelességét az 6tven évvel késdbbi
valésag bizonyitja. Nemcsak jovobeli talalmanyokat latott elére, hanem ,,a technikai korszak
(...) beteljesedését”, sot a nemzetek vetélkedése felett kétpolusuva alakult vilagot, ami
félszazad multan csakugyan bekovetkezett, s most valasztasra készteti az emberiséget. Az
eltelt id0 alatt ,,az orszag (...) a torténelem izzd tégelyében megolvadt, 6sszezsugorodott. De
ez a teriileti zsugorodas egyértelmili volt sorsunk térfogatanak elmélyiilésével. Kevesebb az
alom a sziviinkben, de tudatosabban vagyunk magyarok, szerepszeriibben éliink ebben a
szdzadba, mint ¢éltiink az Onfeledtebb, boldogabb korszakban” — vallja a kronikas, majd

hozzateszi, hogy a félelmesen képlékeny iddben ,titokzatos fénysugarak lobbannak fel az
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emberi lathataron”, ,,egy 0j vilag, egy uj emberiség latomdsa, amelynek szamara 0j energiak
mindentitt (...) megteremtik az emberhez méltd élet lehetdségeit”. A Jokai szellemében
gyokerezd vilagvizid a kronikas olvasatdban pozitiv tartalmakat kibontakoztaté egyetemes
emberi lehetdséggé, az egyénre szabott, de mdsoknak is perspektivat nyujté talélés
hitvallasava alakul, amely elsorvaszt minden élet- és emberellenes gondolatot. Vorosmarty
ugyancsak a pusztulas huarjait pengette, amikor a magyarsag hitét akarta erdsiteni. A vén
cigany, amelynek néhany ,,magikus sora” elott a korabeli kritikusok tanécstalanul alltak, szaz
¢év elteltével értelmezhetové valt. Ez id6 alatt ,,a vers felszivodott a magyar ontudatba”, ,,igéi”
a valosagban is tapasztalhatok lettek. IdOszertiségét nemcsak ennek, hanem a kisértetiesen
1smétlddd szabadsagellenes kornak, valamint kitartasra biztato és kozosségformald erejének
koszonheti. A vers, amely a koltéi életmitdl kiilonvaltan kezdett ,,&lni” ,,olyan, mint egy
nemzet titkos jelbeszéde”, mint egy 0Osi, liturgikus nyelven elhangzo szoveg, amelybdl
»Kicseng a hit, hogy van menekvés”. Szazéves élete a remekmi sérthetetlenségét és egyben
elpusztithatatlansagat bizonyitja. S ez a tapasztalat példa lehet a vasfiiggony mogott szellemi
szolgasagra fogott irastuddknak: ,,most, az elnyomd gyotrelmes évek multaval, az 6nkény
kényszeredett meghunyéaszkodasanak els6 jelére, megint emberi, koltéi hangokat hallat a
magyar irodalom. Be kell bizonyitani magunknak, az elnyomdknak és a vilagnak, hogy a
magyar irodalom szelleme toretlen. Remekmiiveket egyetlen nemzedék sem tud parancsszora
eléhuzni a fiokbol, de miiveket lehet a fidk szdmara irni, amelyekrdl egy késobbi kor mond

mayjd itéletet”.

1955. augusztus 7-én ugyancsak a Vasarnapi Kronikaban*®® hangzott el a Németh Laszlo
Galileijét méltatd felolvasas, amely kapcsan a kronikds a szellemi ember és a hatalom
viszonyat kommentalja. Arra, hogy a drama keletkezési koriilményei*®, torténete és valtozatai

ismertek lettek volna eldtte, a szovegben semmi jel nem mutat. Vélhetden a Csillag 1955.

48 A Naplo, amelyben a radios eldadasok részletei, varosokhoz, épiiletekhez, emberekhez,
eseményekhez és olvasmanyokhoz ko6t6dd gondolati magvai megtaldlhaték, a Galilei-
élményrol hallgat. Tovabba figyelemre méltd az a rendezési elv, ami ezt az ismertetést nem a
havonta elhangzd6, elsOsorban értelmiségi hallgatoknak szant 4 Hét Kdnyve soroz atba, hanem
a heti rendszerességii Vasarnapi Krénikaba utalta.

49 Az 1949-53 kozott hallgatasra itélt, forditoi ,,galyapad”-on sinylédé Németh Laszlo elsd
ekkori oOnallé alkotasaként sziiletett a drama 1953 februarjaban. ,,Révai a megkiildott
Kolcsugin koétetre — miutan elismerden sz6l az Anna Karenina forditasarol — egy k érdéssel
valaszol: nem lenne-e kedve Némethnek eredeti mi irasara™- ija Grezsa Ferenc Németh-
Galilei inkvizicids jelenete azonban, félreérthetd tartalma - ,,opp ortunizmusa” — miatt, az
illetékesek szerint elfogadhatatlan, ezért az atdolgozast stirgetik. Németh juniusra elkés ziil a
munkaval, azonban Révai levaltasa miatt a megjelenés 1955. elejére, eldadasa pedig 1956-ra
tolodik.
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januari szamaban megjelend végleges variaciot' ° olvashatta, aminek negyedik felvonésa a két
évvel kordbban — 1953 februarjdban — sziiletett eredetihez képest jelentésen moddosult.
Németh nem a brechti eljarast kovette — akkortajt még nem is olvasta a Galilei életét -, amely
a tudos életitjanak 1609-1642 kozotti fobb allomdsain — Padua, Velence, Firenze, Roma,
Firenze — haladva a szellemi fejlédési ivet rajzolta meg, hanem sajat bevalldsa szerint a
gorogok nyomaba lépve mintegy kimetszette a cselekmény szivét, a pert — ehhez a papai
szamonkérés helyét, Romat valasztotta helysziniil —, és ,,abba von(ta) 6ssze ami eldtte tortént,
s ami még utina torténhetik™’'. A lényeges pontokon egyrészt az eltulajdonitott tavesd
gondolatat, Galileinek a kulinaris élvezeteket kedveld tulajdonsagat, a Fold forgasara
vonatkozd kopernikuszi tan igazsaganak csak sejthetd, de nem bizonyithatd voltat, végso
megvakulasat illetden egyezés, masrészt az inkvizicid kegyes (Brecht) €s kevésbé humanus
(Németh) kinzasait, a vallomastétel kovetkezményeit — a szamiizetés helye Némethnél Siena —
tekintve eltér a két szerzd. A felismert igazsdg megtagaddsanak mindkettejiik szerint a testi
gyotrelem elviselhetetlensége, vagyis emberi oka van, és Galilei szamara mindkét esetben
fontos, hogy a kicsikart, de valojaban nem vallott igazsagtagadd eskiijét helyesen itélje meg a
vildg. A zardképben egyarant tudds és tanitvany dialégusabol deriil ki: jollehet az erkolcsi
torvény alol semmi sem menti fel azt, aki elarulta a hivatdsat — Brecht Galileije ezért
egyenesen kirekeszti magat a tuddstarsadalombdl —, a tudomanyos fejlédéshez azonban
mindenképpen hozzdjarul/t a mar letett eredménnyel és a késziilo, tjabb munka, a
Parbeszédek tervével (Németh), illetve annak az orszaghataron tilra csempészett kézirataval
(Brecht). A magyar valtozatban a vilagité gondolat atmentése és ezzel egylitt a Niccolininé
altal sugalmazott lehetdség Torricelli-féle valdsdga, a tudomany személytdl fiiggetlen
szlikségszerl fejlodése az egyén keserli tapasztalataval, egyszersmind egyetlen reményével
otvozodik. ,,Nem tudtam elereszteni — vallja a nyomorusagaval szdmot vetd Németh-Galilei —,
amit az eszemmel az emberek javdra megfogtam. Ezért loptam at az igazsidgot a pépai
tilalmon, s ezért hoztam ki gyalazatomra viladgité két gyertya kozt a fejemben, amirdl
elhitettem magammal, hogy poétolhatatlanul az enyém. (...) Ha idaig — vonja le tette tanisagat

— napfényem volt az igazsag, most a szememre szakaddé homalyban a 1élegzetem lesz... Hisz

0 Amint azt G6rombei Andras, a Galilei-per anyagat Osszegylijté kotet (Németh Laszlo:
Galilei /A drama ,pere” 1953-56/ Db. 1994. 7-15.) bevezetdjében kifejti ,,nem
megalkuvasbo6l™ irta at Németh Laszld a dramat. Az életmii ismeretében helytallobb az a
nézet, miszerint ,,belsé »ellenaram« talalkozott 6ssze a kiilsd dsztonzéssel”, sezt tamasztja ala
egyrészt a két valtozat egymast kiegészitd voltat hangsulyozo esztétikai szempont, masrészt
Némethnek az a kivansaga, hogy mindkettd jelenjen meg nyomtatas ban: ,,Ki-ki val assza azt,
amelyik szive szerint valodi”.

I Németh Lasz16: A Galilei egyiittesének. In: Németh Laszl6: Galilei. /A drama pere 1953-
56/ Db. 1994. 17.
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a becsiiletemet adtam érte...”*’* Galilei magat hibaztatja a kovetkezményekért, amiért nem
tudott hallgatni — ,,nem tudta oklét az igazsag dugdjaként a szijaban tartani” —, €s nem
masokat tart feleldsnek a torténtekért. Csak meghallgatja, hogy az erdszaktevOk gyaldzata
nem az aldozatot, hanem magat az elkovet6t stjtja (Niccolininé) és a ,,fenevadakkal szemben
nem kell Brutusnak lenni” campanellai igazsadgat, de nem hangoztatja ezzel kapcsolatos

allasfoglalédsat, hiszen a biintetok etikatlansaga nem konnyit valasztasa terhén.

A kronikds ismertetése nem egyszerlien torténetvaz, hanem irdi reflexiok érett foglalata,
amelyben Galilei igazsdga elvontabb sikon vilagit. Nemcsak a ,,mégis mozog a fold”
felismerése, hanem a hatalomnak mindenkor kiszolgéltatott szellemi ember erkdlcsi
dilemmajat kovetd moralis folényben valo feltétlen bizalom is atsugérzik rajta. Az ,.atlatszo
jelképiség”, a meghurcolt tuddsnak az 50-es évek magyar viszonyai kozott is tovabbélod
alakja, a drama aktualitasa, ,,erdvel €s batran” megszolalo igazsaga a lehetdségek latolgatasara
készteti: vajon mi lesz a sorsa az alkotasnak, amelynek szerzdje mar nem fél kimondani azt,
amit tapasztal? ,,Lehet, hogy ez a drdma egyszer eljut a szinpadra is, lehet, hogy ez az irds az
elmult sivar 1doszak egyik emlékezetes vallomasa marad.” Mindenesetre a benyomads, amely
olvastdn megmarad, egyszerre ,,rokonszenves” €s szomoru. Tavol tartja magat attél, hogy
barmit belemagyardzzon a dramaba, viszont a hibatlan hangot azonnal meghallja: ,,0lcso
hazafiaskodas, féklyalangos'”, sét gorogtiizes kuruckodas helyett az iré6 a meggyotort

szellemi ember Oszinte hangjdn beszél az alkotdsban. Amit mond, iddszerii is, id6tlen 1s.”

crer

crer

sajat lelkiismeretével keriil szembe. ,,Ez a drama biralat, torténelmi jelmezben komoly és
szomori szamvetés a szellemi ember ¢&s a szellemtelen hatalom viszonyanak
reménytelenségérdél” — hangzik a részleges summadazat. Majd hozzateszi, hogy jollehet ,,a
katolikus Egyhdz torténetének (...) nem a legfényesebb korszaka a Galilei-mozzanat”, de ez a
spiritudlis intézmény az idok soran bebizonyitotta, hogy képes feliilemelkedni a tévedésein:
Htulélte ezt a pert, s megtisztultan beillesztette az 1j tudomanyos vilagképet rendszerének
égovel koze”. A kétarcu, emberi és szellemi vondsokat mutatd valldsi hatalom tehat
felmentést kapott, hiszen egyrészt késobb beismerte hibajat, masrészt — amint azt a Németh-
drama plasztikusan abrazolja — megosztott volt. A tragédia teljes nagysagaban nem is errdl,
hanem sokkal inkabb a szenvedd egyén oldalarol irhatd le hitelesen. Németh Laszld ezt az

utat valasztotta, ,,amikor jelképes kontost keresett az emberi szellem pore tragédidja szdmara”,

2 Németh Lasz16: Galilei. In: Németh Laszl6 valogatott miivei III. Bp. 1981. 323.
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az egyéni sorson keresztiil altaldnos problémat szdlaltatott meg. ,,Azokrol beszélt —
hangsulyozza a kronikéas —, akik ma szenvednek, mert nincs médjuk kimondani az igazsagot.
Galileik természetesen ma nincsenek, ahogy tobbes szamban nem voltak a mtltban sem, mert
ez a fajta szellem mindig csak egyes szam elsd személyben jelentkezik e f6ldon. De kutatok,
irdk, koltdk ma is vannak, akiknek szdjaban ég az igazsag, mint az dlomtiiz (...), s akik (...)
mindentitt, ahol erdszak parancsol az <értelemnek, kinzépadon horégve kénytelenek
meghamisitani az igazsagot, melyet értelmiik és sziviik felismert.” A maganyos tudds sorsa
»szomord” és hiteles tantsagtétel, hiszen a valasztast és a kovetkezményt lelkiismereti
gondként éli meg: ,nem veri a mellét, nem razza az 6klét, nem tart blinbanatot és nem
fenyeget”. Egyszerlien ,,csak” megallapit, de ,,ehhez néha igaz batorsag kell”. Beletorodik a
sorsaba. Nem menti magat, nem védekezik, ,,nem hivatkozik csaladra, 6regségre, fiiggdségre,
tehetetlenségre, csak megallapitja, amit elotte €s utana az idében sokszor megallapitottak a
gyotrédd martirok, a hit, a kutatas, a szellem martirjai: megallapitja, hogy a test gyonge, s az
elkinzott ember er6tlenebb, mint a tiltakozas szelleme”. S az emberi torvény, az er6szak miatt
sajgo testrészek igazsagaval nem lehet szembedllitani az isteni, a szellem altal sugallt

torvényt.

A két vilag tényei lattan a kortars elhalkul, elgondolkodik. Németh Laszl6 ,,szomoru és
Oszinte irasa” valamirdl hallgat. Nem mondja el, hogy Galilei tragédidja nem a legutolso6 ko a
pokolba vezetd uton, hiszen az 6 esetében ,,a visszavonds nem valtoztatott az igazsag, a
kimondott €s megszovegezett igazsag hatderején”. Ezzel szemben a vasfliggony mogott
szenvedd szellemi emberek sorsdnak ,tragikus tobblet”-e éppen abban van, hogy 0k —
hallgatasra itélve — meg sem fogalmazzak az igazsagot. ,,A tudos, az ir6 — hangzik a kronikas
véleménye — (...) a megaldzo, az erdszak altal redparancsolt szellemi, vagy egzisztencialis
vesszofutds kozben tudta, hogy az igazsag, melyet egyszer kimondott, most mar él tovabb az
emberi szellem vilagaban. El, mert 6, a tudds, egyszer volt olyan erSs és bator, hogy az
igazsagot megfogalmazza ¢és kimondja, €1, akkor is, ha 6, a tudds, emberi mivoltaban késébb
nem volt eléggé erds és bator, hogy a hatalom ellen megvédje az igazsagot. Galilei, tudta
eldtte €s utdna az emberi szellem minden martirja, hogy nagy kotelességét az emberiség irant
teljesitette, amikor megalkotta miivét, teljesitette akkor is, ha késobb kényszeriilt megtagadni
ezt a miivet.” Galilei kordban a papirra vetett igazsag, a tudas még élt és fénylett akkor is, ha a

hatalom erdszakkal visszavonasra itélte. ,,A mi idonk szellemi tragédidjanak — folytatja

gondolatmenetét a kronikds — igazan dantei mélységkore, alvilagi sotétje stirtibb,

B Az ironikus megjegyzés Illyés 1952-ben(!) szinre vitt Faklyaldng cimii dramajat célozza.
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szakadékosabb. A mi idonkben Galilei tragédidja az erdszak vilagdban az lenne, hogy a
sivarsadg, a szomorusdg, a reménytelenség ¢€s a tehetetlenség légkorében mar meg sem
fogalmazza tételét.” Lélektelen kozegben tehat — hangzik a Galilei értékelésén talmutatd
summa — az a szellemi ember valik visszavonhatatlanul tragikus hdssé, aki hagyja lelkébdl
kiveszni a gondolatot, feladata és kotelessége eldl kitérve, pusztulasra itéli meg sem sziiletett

muvét.

A kronikas a Galileiben a szellemi ellenallas hiteles, egyénre szabott példajat méltatta.
Erkolesileg tobbre tartotta azt az alkotot, aki a ,,szellemi kinzékamra” gyotrelmei utdn
elhallgatott, anndl, aki az er@szakos rendszer beleegyezésével ,,0lcsd hazafiaskodds’-ra valtva
sz6lalt meg. Ebben a szellemben, Rendszer és Iré érzékeny viszonyat kétfelél is ujragondolva
készitette el diptichonjat Illyés Gyular6él. A mii és az alkotd hitelét firtatd felolvasasok
sejthetd, de nem kimondott alapja: ,,a nyelvében — irodalmaban él egy nemzet” eszmei

jogosultsaga.

Az 1952. augusztus 10-én elhangz6 Vasdrnapi Kroénikdban Az ozorai példa hazai
értekelése nyoman fogalmazza esszébe ill6 gondolatait. A felités — kijelentd és
kétségbevonhatatlan értelmii mondatok sora — az exemplum didaktikus jellegét bontja ki. Az
alkoté — alkotott szoros kapcsolatdbdl, valamint a szabadsagbdl mint az alkotas hitelét
szavatolo immanencidbdl kiindulva allitja, hogy a szabadsagot felfiiggeszt6 vilagban nagy mii
nem sziilethet. Ott, ahol az irdk szavait azonnal cenzirdzzék, ahol a befogadd kozosség
megnyilvanulasait porkolabok figyelik, annak az alkotasnak a hitele, amit a partsajtd
értékesnek itél, megkérddjelezhetd. ,,Az ozorai példa arra tanit — hangzik a kommentéar —,
hogy szabadsag nélkiil valdban nincs nemzet, csak fogoly-nép van. Arra tanit, hogy szabadsag
nélkiil nincs irodalom, nincs eleven nemzeti 1élek. Arra is tanit, hogy a kolto, aki megszdlal
egy hazaba[n], ahol nincs tobbé szabadsag, elveszti szava hitelét, akkor is, ha tehetséges, ha
egyforma ligyességgel forgatja a tollat és a koponyeget. Meggy6z0 példa Az ozorai példa,
hogy egy koltd, aki tiszteletremélto jellemproblémat, az osztalyéhoz vald hiiséget allitotta
munkassaga kozéppontjaba, hogyan lesz osztalyaruld, éppen akkor, amikor jelképesen ¢&s
festett szavakkal a nemzeti szabadsigharc ¢és az osztdly-szabadsagharc azonossagat
bizonygatja. Példa arra, hogyan torzulnak el a szabadsagigék, mert a visszhang, amely egy
orszagban, ahol nincs tobbé szabadsag, az ilyen mesterségesen engedélyezett szabadsag-
babjatékot fogadja, kérlelhetetleniil megmasitja, amit a kolto suba alatt gondolt és kimondani
velt.” A citdtumban az anaforikus ismétlésekkel, az egyszer(itol a tobbszorosen Osszetettig

tartd6 mondatszerkesztésekkel adekvat gondolat sodrodik. Az egyszert €s altalanos ,,szabadsag
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nélkiil nincs irodalom, nincs eleven nemzeti 1élek™ alapigazsagabdl logikusan kovetkezik a
bonyolultabb, az egyénre és az irdi cselekedetre vonatkoztatott allitas: ,,a koltd, ha megszdlal
egy hazaba[n], ahol nincs tobbé szabadsag, elveszti szava hitelét(...)”. Ezen az alapon a
politikus Illyésre (,,egyforma tigyességgel forgatja a tollat és a koponyeget”, ,,0sztalyaruld”)
¢s miivére (,,mesterségesen engedélyezett szabadsag-babjaték™) tovabbi metszd s
megsemmisité vadak zudulnak. Bar a kronikds Marai hangsulyozza: ,,senkinek nincs joga
kiviilrdl itélni az otthonmaradottak magatartasa felett”, erre csakis a ,,hazai drama” ,,kozvetlen
szemléldinek” van joguk, mégis sziikségesnek tartja ravilagitani ,,0lyan jelenségekre (...),
melyeket mar nem lehet egyszertien a hazai terror kovetkezményeinek konyvelni el”. Az irot
a szellemi kinzékamraban lehet kényszeriteni arra, hogy ,,megtagadja, himes formaban, a
magyarsag europai szerepét ¢s kiildetését, tagadja a nemzet eszményeit, a nyugati keresztény
miuveltségbe vetett hitét (...)”, hogy ,,hamis” hangu ,béke-6dékat”, ,,Sztalin-himnuszokat”
irjon, majd elobb-utobb a ,.tanyér meleg leves” biztonsagaért bealljon a meghddolt, a rendszer
altal megvetett bardok soraba. Hihetetlen azonban, hogy igazi kolté ,,6nként”, a ,teremtd
génius sugallatdra”, emberi hangia — mult felett itélkez6 és jovobe mutatdo —, 6rok miivet
alkosson: marpedig ezt allitja a magyar partsajto, amikor Illyés hazafias dramdjat ,,a magyar
irodalom elsd életjel”-eként konyveli el. Az eseményt kommentald érvei — Illyés tehetsége,
eddigi munkéssaga, az igazi kolto erkolcesi tartdsa (otthon hallgat, vagy szamiizetésbe vonul),
a kommunistak igazsagot hamisitd gyakorlata, a zsarnoksdgban fogan6d nagy alkotés
példatlansaga — valdsagos perbeszéddé alakitjdk a mondanivalot. Marai ,,felhdborodas™-a a
tagadd értelmi (,,nem hihetjiik...”, ,,nem volt példa red”, ,lehetetlen™) kijelentdé mondatok
kozé ékelt /,,Elhihetd, hogy magyar (kiemelés télem — K. M.) koltd a bolsevistak szajaize
szerint valo remeket alkot egy vilagban, ahol szeme lattara semmisiil meg minden, amiben hitt
(...)?"/ kérdés utan, egy, a kétséget tovabbra sem kizaro allasfoglalassal ér nyugvdpontra.
,»Hinniink és remélniink kell — vallja —, hogy a bolsevistdk megint egyszer meghamisitottak
egy magyar kolté miivét. Mert ha nem igy tortént, akkor a magyar szinpad talan gazdagabb
egy tehetségesen irott szindarabbal, de a magyar irodalom szegényebb egy koltovel.”

Marai jorészt negativumokat tartalmazéd Illyés-képe csak félig-meddig indokolhatd
kettejiik megromlott kapcsolataval. A népi ird rovid ideig tartd politikai-kozéleti szereplése® '™
eléviilhetetlen alapja lett Marai véleményének. Elfogultsaga, itélete, kiilondsen, ha tantija volt

annak, hogyan forditja Illyés a pozicié adta lehetdségeket szorongatott kortarsai (Németh

M 1945-t61 nemzetgyiilési, rovid ideig orszaggytilési képviseld, majd 1946-ig a Nemzeti
Parasztpart egyik vezetdje. 1948-ban vonult vissza a kozélettol. (Uj magyar irodalmi lexikon.
2. kotet Bp. 1994. 864.)
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Laszlo, Szabd Loérinc) segitésére, majd hogyan vonul vissza a kozélettl, még fenntartassal
sem mondhaté targyilagosnak. Az eltelt néhany esztendd és a hatalmas tdvolsadg sem oldotta a
fesziiltséget koztiik, bizonysdg erre a kettds portré elsd darabja. Jdllehet elismeri a kortars
tehetségét és johiszemiiségét, de az oldalvagéasokkal — koponyegforgato, ,,0sztalyaruld”, ,,suba
alatt” gondolkodd/mormogé (paraszti jellemvonas) — és az ennél is kegyetlenebb allandd
értéklibegtetéssel — megszodlalt, tehat eldrulta hivatdsdt — szinte megsemmisiti hajdani
palyatarsat. Ha elfogadjuk azt a nézetet'””, miszerint Marai egészen 1945-ig — a diariumok
taniisaga szerint 1943-t61'" csokkend eséllyel ugyan — lehetséges ,,irofejedelmet” latott

Illyésben, akkor érthetd csalodottsaganak és ironikus hangoltsaganak valddi természete.

Az 1956. februar 15-1 Vasarnapi Krénika kozelebbrél meg nem nevezett megszolitottja
(,,Kedves Baratom!””) mar az az Illy¢€s, aki elorelatéan tavol tartotta magat a kommunista irék
lazadasatol, megerdsitve ezzel nagyirdi pozicojat. A szellemi latogatd — most is, mint Herczeg
Ferenc esetében — lényeget érintd, am tobbszor atfogalmazott kérdéssel érkezik ,,a
Rézsadombon, vagy a szelid dunantali lankak vidékén” €16 vendéglatéhoz. Mieldtt azonban
elé tarna jovetele okat, egyre harsanyabb anafora-pillérek k6z¢ ivelt mondatokkal mintegy itél
személye felett. ,,Csak azt tudom, hogy élsz, jol vagy, alkotoerdd toretlen, s a magyar
irodalom érdekében zavartalanul folytatod nemes munkadat. Az a boles koriiltekintés,
amellyel e ziirzavaros vilagban koriilbastyaztad személyed és miived, hasznosnak bizonyult”
— hangzik a kezd6 bizonyossag, jollehet az wutilitas emlitése nem minden €l nélkiil valo. Ezt
kovetden at- és némileg visszatetszd — ugyanis latszolag egyetért a teriileten kiviiliség
allapotaval — gondolatboltozat magaslati pontjar6l a mélybe rantja a megkdzelithetetlen
alkotot. ,,Te nem lazadtal, s erre bizonyosan okod van” — mondja megengedden, majd
hozzateszi, hogy olyan vildgban valasztotta ezt a 1épést, amit a kommunista irék sem tudtak
mar elviselni. ,,Te nem harsonaztal ezekben az években, de nem is lazadtal” — kovetkezik az
ujabb allitas, majd erre a hiteltelenséget, a koztes 1€t hidbavalosagat bizonyitd, a személyt
targyi eszk6zzé silanyitd ellenérv. A népi demokratikus allamvezetoknek ,,sziikség(iik) van
egy nagy irora (...), aki hivatalosan nem kommunista, de akit oda lehet iiltetni a népi
demokratikus emelvényen egy karosszékbe, ahol nyajasan és partatlanul {ildogél,
baratsagosan mosolyog, néha hiimmog egyet, mert nem kommunista, tehat részletkérdésekben

megengedheti maganak az ellentmondast. Ez a karosszékbe iiltetett Ir6 hozzatartozik a népi

475 ,,O mar nem idevald” — Mészaros Tibor irodalomtorténésszel Széky Janos készitett

interjut. In: Elet és irodalom 2005. szeptember 9. 7.

% Vo: Lorinczy Huba: Illyés az egyetlen, akivel beszélhetnék...” — Marai Sandor Illyés-
képe — avagy: Egy elfogultsag torténete. In: Lorinczy Huba: Az emigracido jegyében.
Szombathely 2005. 165-189.
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demokratikus panoptikumhoz. Idonként szabad neki afféle nagyirdsakat is mondani a
szabadsagrdl €s a nemzetrdl, amikor sziikség van arra, hogy a tomegek elégedetlenségét
valamilyen hivatalos hazafiassdg szelepein szelloztessék”. Ekkor mintegy fesziiltséget
oldand¢ lekidlthat a szinpadrdl: ,,J6 urak, nekiink nem ezt igérték” (4z ozorai példa), de
alapjdban semmin sem valtoztat. Idonként meglinneplik, ,egyféle teriileten kiviili
kivételezettség halvanyvords dicsfényével ovez(ik) bolcs fejét, és mint a kardcsonyfat a
csillagszordval és az angyalhajjal, meghint(ik) a teriileten kiviili partatlan Nagyird6 nemes
alakjat kiilonféle dijak konfettijével”. Embert és miivészt egyarant megsemmisito itélet ezen a
ponton mar fokozhatatlannak tetszik, de a Marai-hang még nem csitul, ereje mintegy most ér
a csucsra (,,Nem helyeseltél, s ha a részleteket kifogasoltad is, az Egész ellen nem lazadtal”),
a végkovetkeztetésben pedig (,,Es Moszkva szereti ezt”) a nyugvopontra. A latogatonak —
ismerds ¢s kétséges allasfoglalas — nincs joga kiviilrdl itélnie, de kérdeznie szabad. S a
feleldsségre vonast nem kertilheti el olyan Nagyird sem, mint Illyés. ,,Kedves baratom, te, aki
annyi boles koriiltekintéssel alkottad meg otthoni szerepedet is, mint életmiivedet, egyediil
vagy hivatott felelni a nagy kérdésre.” ,,Te, a nagy partatlan(...)”, ,,Te, nemzedéked egyik
legmiiveltebb foje az ir6 ¢és koltd, pontosan tudod, mi a Iényeg”: ,hiszel te a
kommunizmusban?”, ,hiszel-e abban, hogy a kommunizmus cél, torténelmi sziikségesség,
megkeriilhetetlen kovetkezmény?”, s végiil ,hiszed-e, hogy a poklot lehet masképp is

befiiteni, mint szakszerlien?” — kérdésaradata eldl nincs kitérés, a valasz pedig kétségtelen.

Ezek alapjan érthetd, hogy a kronikas nemcsak Illyés Gyulat, hanem a kortars magyar
literattira alkotoit, azokat, akiknek miivei megjelenhettek, akiket otthon iinnepeltek,
fenntartassal szemlélte. Legtobbszor a konyvheti alkalmak késztették arra, hogy ,,egy nemzet
ontudatanak ¢és lelki erejének” elevenen tartdsara (1954), ,,a magyar nyelv”, ,,a magyarsag
¢letakaratd”’-nak megmentésére, ,,nemzetmentd szerepé’-nek betoltésére (1955), a fogalmak
tisztazasara (1956) buzditsa az irokat. ,,Bizunk abban — irta mély hittel —, hogy — mint a
multban — a jovében is modjat talaljak az igaz szonak.” (Vasarnapi Kronika 1955. januar 9.)
Hitt abban, hogy az elzartsdgban pisldkol a katakombaba szorult magyar miveltség fénye,
irnak igazi muveket a fidknak, s ellendllnak a tarsutasok csabitasainak a nyugati szellemben
hivd alkotok. Tavolsagtartassal figyelte az irok lazadasat, amit egyféle kommunista hatalom
altal engedélyezett kozjatéknak tartott. De soha nem sziind aggodalommal Orizte a tavolbol az

értéket, azt, ami a vildgirodalomba betérni nem volt elég erds.
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3. Az 1956-0s kommentarok

A Nyugat K6zép-Eurdpdhoz vald viszonyat a masodik vilaghdborut kdvetden kialakult
status quo megtartasa alakitotta. A két szuperhatalom, az USA és a Szovjetunidé barmilyen
meggondolatlan 1épése globalis méretii atomhaboraval fenyegetett, ezt elkeriilendd a felek
ovatos politikat folytattak, és tiszteletben tartottdk egymads érdekszférait. Az 1956 janiusi
lengyel események kapcsan, Dulles, amerikai kiiliigyminiszter allasfoglaldsa - miszerint
szovjet fegyveres beavatkozas esetén sem nyujtana katonai tadmogatdst a poznani
munkasoknak — ezt a tényt timasztja ala. A leglijabb kutatasok alapjan*’’ a térségre iranyuld
nyugati figyelmet dontéen befolyasolta az is, hogy kiviil esett a tradicionalis francia, angol és
amerikai érdeklddési korokon. Ebbol a szempontbol érthetd, hogy a hideghaborus ,,alvalsag”-
nak, azaz a Szovjetunié belsd krizisének tekintett magyar forradalom miért maradt kiilsé
segitség nélkil. Téves tehat az a nézet, amely szerint a szuezi valsdg egyidejliségével
magyarazhaté a fegyveres beavatkozas elmaradisa — ez legfeljebb az ENSz dontésében a
magyar semlegesség elismerésére hajlandd, viszont az egyiptomi események miatt halogatd
taktikdhoz folyamod6 angol és francia képvisel6k hattérbe szoruldsat eredményezte az
ellentétes amerikai véleménnyel szemben —, hiszen az USA-nak kidolgozott stratégiaja, és a
térségben Osszpontosithatd katonai ereje sem volt a lengyelhez hasonld felkelés fegyveres
tamogatasahoz. A redlis, €s valojaban a szinfalak mogott zajlé politika mellett a 40-es évek
végétdl, 50-es évek elejétdl — a Truman-doktrinaval, a Marshall-tervvel induld, aztan a médiat
is bevono — moralis, a szovjet birodalom altal leigdzott népek felszabaditdsat hangoztatd
politikai stratégia miikodott. Eisenhower elnoki kampanydnak — mar elsd, 1952-es
megvalasztdsa, majd az 1956-os magyar forradalommal egyidejiileg zajlo6 masodszori
nekirugaszkodasa alkalméval — relevans eleme volt a szabadsdg hirdetése. Retorikajaval
elsdsorban az amerikai kozvéleményt és a hatalmi szempontbdl még semleges harmadik
vilagot igyekezett megnyerni, ugyanakkor megtévesztette a vasfiiggény mogott él6 népeket,
akik szolgasagban éltek. A nagy lehetdséggel, hogy az emberiség O6rok mitoszat valéra, a

szavakkal deklardlt moralis gondolatot tettre, azaz realis gyakorlatra valtsa, az amerikai

‘7 V5. Békés Csaba: Eurépabdl Eurépaba — Magyarorszag konfliktusok kereszttiizében,
1945-1990. Bp. 2004. A kotet — szerzdje 1991-t6l az 1956-os Intézet munkatarsa, 1999-t6l
pedig a Hideghdaboru-torténeti Intézet igazgatdja — Gjabb, angol, amerikai és orosz levéltari
forrasanyag ismeretében reflektdl az 1945 utdni, Magyarorszdg helyzetét befolyasold
vilagpolitikara.
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kormanyzat nem ¢€lt. Nem is élhetett, hiszen aktiv politikdja csak a propaganda szintjén, s
kiilonosen a hideghaborus stratégiai eszk6zz¢ fejlesztett SZER adésain keresztiil érvényesiilt.
Ennek mértékét az egyes szerzOk vérmérséklete dontden befolyasolta. Bar — amint arrdl
kordbban mar sz6 esett — a miisorpolitika a tulzott reménykeltés helyett a targyilagos
tajékoztatast tlizte zaszlajara, a valosdgban az a kitétel, hogy a radi6 munkatirsai rab
honfitarsaikban ne hagyjak elszunnyadni a szabadsag vagyat, sokféle, néha igen heves
hangnemben*’® artikuldlodott. A késébbi szamonkérés alapja, ami a vasfiiggdny innensé és
tulso oldalén egyarant a radid magyar forradalomban betoltott korantsem egyértelmii szerepét
¢s feleldsségét firtatta immanensen a megalakulastol kezdve jelen volt. Ennek kovetkeztében
nem véletlen, hogy a hallottakat is ki-ki sajat szdja-ize szerint értelmezhette, vagyis ,,azt
hallott ki a radi6 miisoraibdl, amit éppen hallani szeretett volna. Ha felszabaditast, akkor
felszabaditast, ha orosz kivonulast, akkor orosz kivonulast, ha pedig fegyveres segitséget,

akkor fegyveres segitséget”479

. Elgondolkodtaté tovabba az is, hogy vajon etikus volt-e a
SzER vezet6i részEérdl a tobbnyire kényszerbdl emigralod eléaddktdl a magyar viszonyokkal

kapcsolatban feltétlen és hosszu tava targyilagossagot elvarni.

Az altalaban mérsékelt, tényekrdl és azok okairdl, vagy kovetkezményeirdl beszamolo
kronikas Marait az 1956-0s dramai események meginditjak: mikdzben a ,,titokzatos kdzpont”
energiagjanak vildgba szoérodéasat, azaz a magyarsag tettétol kiilonféle naciok szellemi
embereiben, irdiban és politikusaiban langra lobbant lelkiismeretet kérvonalazza, valamint a
menekiiltek helyenként feleldsségre vono, helyenként visszafogott megnyilvanulasait rogziti
nem feledkezik meg arrdl, hogy emberi hitének, ir6i hitvallasdnak ismét hangot adjon, s6t
sajat rosszhiszemuségét, tisztan nem latasat beismerve a hazai, ldzadd irok hitelét, amely a
nemzet fennmaradasanak elengedhetetlen biztositéka, deklardlja. Az oktober 22-i és a
december 30-1 Vasdrnapi Kronika, amelyben az iréi feleldsséget €s hitvallas témajat penditi
meg, mintegy keretbe foglalja a New York-i Naplo Amerikabol Européra reflektalod adasait, a
Specialis Tudositasokat (Special Message), amelyek eurdpai — tobbnyire miincheni ¢&s
olaszorszagi — helyszini kozvetitések, valamint a Vasdrnapi Kronika nagyobbrészt magyar

helyzetet elemz6 darabjait.

18 Révész Béla: A felszabaditasi stratégia csédje — Szabad Eurdpa Radié. In: Rubicon 1993.
7. sz. 26. A szerz6 példaként a Reflektor rovataban publikalé Mikes Imre (Gallicus) egyik
fegyveres ellenallasra buzditd, 1956. november eleji eldadasat idézi: ,,Ne add ki tehat
fegyveredet, (...) ne add ki kezedbdl, szabad magyar! Ne add fel o6rhelyedet, barmennyire
instalnanak is, hogy térj haza, mert ez az Orhely a kivivott szabadsag ¢és filiggetlenség
végvara.”

P 1d. 26.
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A nyité eldadasban (Vasdrnapi Kronika, 1956. oktober 22.) Rajk Lészlé oktdber 6-i
yjratemetésének egyik pillanatfelvételéhez fiiz kommentart. A fénykép eldterében fiatal
katona all, mogotte ,,két polgari ruhds kommunista”, akik a pert kovetd tisztogatasban tiintek
el a kozéletbdl: az egyik bortonben, a masik ,.egyféle szelldsebb, irgalmasabb alvilag”-ban
toltotte a buntetést. Oldalt ,feszes vigyazban”, rohamsisakos fiatal emberek dallnak
diszOrséget. A kronikas a kommunista szellemben felnevelt ifjisag gondolatainak arulkodo
jegyeit fiirkészi, hiszen tudja, hogy az erdszakos rendszer és a magyar nemzet jovdje egyarant
ezen all, vagy bukik. A harc véltozatlanul ennek a nemzedéknek a lelkéért folyik, amely
rezzenéstelen arccal figyeli a hajdani dldozatot hdssé avato ellentmondasos eseményt. Nem a
visszakozas okat keresi, hanem a tekintetekben tiikr6z6d6 véleményt, nem azt, hogy Gerd
kormanya az Ujratemetéssel tarsadalmi szelepet nyitott-e meg, hanem azt, hogyan értékeli
felettesei nehezen kiszamithato 1épését az tijabb generacid. Ugyanakkor emlékezni kezd arra a
masik életre, amelyben ir6i1 helyzet- és szereptudata magikus értelmet kapott. 1944
karacsonyan leanyfalui otthonabol figyelte a szovjet hadsereg fegyelmezett bevonulasanak
kinos-karhozatos kovetkezményeit, az olthatatlan kivancsisdgbdl és szerzési vagybol
elkovetett pusztitast és az emberi értékeket labbal tiprd, zabolatlan megszallast. Latta Moricz
Zsigmond feldult hazban a szétszort kéziratokon az idegenek saros csizmainak nyomait*® &s
tapasztalt egy masfajta, ezzel ellentétes iranyba hato elbanést is. Mestersége vardzsszoként
hatott a szovjetekre: igazoltatdskor nevetve szabadon engedték, kezet fogtak vele, olykor
ellatogattak hozza, hogy szivélyes elbanasukrol biztositsak, maskor baratilag felezték meg

vele a zabralt cipot™!

. Egy alkalommal — tolmécs segitségével — sikeriilt megtudnia az egyik
fiatal katonatdl, hogy azért tisztelik, mert foglalkozdsa alapjan képes olvasni a
gondolataikban®?. | Egy ir6i palya nem sok kitiintetést tartogat. De ezt a valaszt ma is Ggy
Srzom, mint valamilyen kiilonds érdemrendet (kiemelés tolem — K. M.)"*®. Az idegen
elismerése nemcsak azt sugallja, hogy az irdstudénak valamilyen emberfeletti — fényt arasztod
— ereje van, hanem azt is, hogy ezzel a hatalommal éIni, hatni, hasznélni és gyogyitani tud. A
személyes emlék, amit a kronikds az emberi elmulast és nemzeti bizonytalansagot felidézo
fénykép kapcsadn, mintegy utmutatoul a hazai iroknak atnyujt, tehat int6 példa. Ha a
megszallok, amint ezt tetteikkel és szavaikkal elarultdk, ennyire félnek a szellemi er6tol,

akkor hatékony fegyver lehet az elleniik a magyarsag jovdjéért, a felnovekvd nemzedék

lelkéért vivott harcban. A lazadd iroknak sz6lo enyhiiltebb hang a kronikds reménytelibb

* Marai Sandor: Fold, fold. Bp. 2002. 25.

“! Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. 1990. 10.
*2 Marai Sandor: Fold, fold. Bp. 2002. 45.

3 1d. 45.
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itéletét is jelzi: ,,Egy kis szakallas orosz katona nagyon pontosan meghatarozott egy feladatot,
¢s most, amikor a kommunista magyar irok és értelmiségiek fennszoval €s nyomtatdsban
fogadkoznak, hogy nem irnak soha t6bbé hazugsagot, mindig, mindenben csak az igazat irjak,
a Rajk temetésén diszOrséget 4lld fiatal katona fényképe olyan az irok szamdra, mint egy
komor felszolitas. Tizezer kilométer tavolbdl iré nem vallalkozhat gondolatolvasasra, de a
hazai irok ismerik ezt a katonat, és iddszerii lenne (kiemelés télem — K. M.), ha most
kimondandk helyette, mit is gondol ez a fiatalember valdjdban, mert lathat6 az értelmes arcon,
hogy gondol valamit”. Nyilvdnvaléan megértette — véli a torténelmi rekvizitummal bibel6d6
kronikas —, hogy amig a kommunizmus parancsa mozgatja a vezetdket, nem varhato ,,tartos”
¢és ,,eredményes” valtozas, hiszen ,,a személyek, akiket 0, a karhatalom fegyveres ore védeni
kénytelen, egymas utdn buknak le abba a tomegsirba, amelyet egymasnak astak”. A
tovabbiakban az ifjisag gondolatait formaba 6nt6 irdéké a feladat, hogy a nemzet szabadulasat
elésegitsék, hiszen — ahogyan a Nyitott ablak (Open Window) 1954. oktdber 28-an elhangzott
interjijaban maga is elismeri a megszallds ,kettds tanulsag”-at — nekik is be kell latniuk,

hogy,.a tarsadalmi fejlédést csak a Nyugat példai szerint” és 6ner6b61*™* lehet megvaldsitani.

Magyarorszagon a szovjet hatalom a szellemi embereket erdszakkal idomitva, vagy
ellenkezés esetén Iétperemre szoritva igyekezett a kommunizmust legitimalni. Amerikaban
ugyanakkor a tobbség szabad akaratabdl megvalasztott személyiség hitelesitette a demokracia
rendszerét. Az 1952-es vilagtorténelmi eseményt az amerikaiak és az eurdpai elnyomott
népek fesziilten figyelték. Nem véletleniil, hiszen a hajdani Eurdpa szabadsageszméjét
vezérszolamava tevo Eisenhower célkitlizései kozott szerepelt a bolsevizmus feltartdztatasa és
a rab nemzetek megsegitése. Multja biztositotta az elndkvalasztason aratott sikert. A kronikas
Marai, a masnap elhangzdé November 4-i jelentés (Report of November 4, 1952.) alapjan,
maga is hiteles és aktiv politikat var tdle. ,,Az ember, aki egyszer mar parancsnoka volt egy
keresztes hadjaratnak, amely szétzuzta az erdszakot a vildgban, minden feleldsséggel
(kiemelés télem — K.M.) a viladgszinpadra 1épett” — vallja. Négy évvel késobbi ujravalasztasrol
azonban visszafogottan-parabolikusan nyilatkozik. Az 1956. oktober 31-i New Yorki
Naploban a ,,solvens”, a megszabaditd, az igéretét teljesitd Amerika képzetének csorbulasat
bizonyitja. ,,Az 6regedés — kezdi meglehetdsen sotét tonusban — egyik feltling tiinete, amikor
az ember mar nem akar madst hallani, csak a sajat véleményét. A parancsuralmak ez

értelemben feltling gyorsan szenilisednek. A demokracidk, ugy tetszik, fiatalabbak, legalabb

% 0szK SzER FM 3/11766 106. ,(...) a szabadulasért és a szabadsagért mindig nagy éarat
kell fizetni. Szabadsagot nem lehet kivilrdl, masoktél kapni.” Az ismerds tekintetd,
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is a valasztasok eldtt.” A nyitva hagyott ténykozlésben a valtozas reménye lappang. Bar a
szabad vilagban a kiizd6 felek birdlhatjdk egymas politikajat — ahogyan ezt Stevenson meg is
tette —, azonban arulkodo és lehangold, hogy Eisenhowert a hatalomszerzésen kiviil mintha
semmi mas nem érdekelné. Illandban van erdteljes személyiségének hitele? — a kronikds nem
elég bator feltenni a kérdést, helyette kozkeletli témakra ugrik: az Eurdpabol hazatért turistak
iires beszamolodira, az uUjonnan megnyilt iparmiivészeti muzeum kidllitdsa kapcsan a
kézmiivesség iddszerliségére, az amerikai irodalom gyokértelenségére, rovidebb miifajainak
televényes burjanzasara, s végiil a halottak napjat helyettesitd tinnepre, a Halloweenre. Nem
azt mondja, hogy a kézmiivesnek, az artisannak nincs szerepe az automatizalodott vilagban,
hanem azt, hogy hattérbe szorult, a mifaj, amellyel nem hasznalati tdrgyat, hanem annak
egyfajta ,,megnemesedett jelképé’-t teremti, ,,pincékben él, eretnek modjara alkot, mécses
mellett”. A diktatiradk katakombaba kényszeritett irodalmat 1déz6 latlelet f6lé Roger Martin
atments*™  — szerepe van, ,mint a stilisztdnak a korunkbeli irodalomban”, sajatos
szillogizmust alkotva vonja be a nagy eldd kovetkeztetését: ,,a stiliszta az irodalomban az a
kézmiives, aki a kozhelyet éremmé csiszolja”. Nem azt allitja, hogy az amerikai literatiranak
nincs koze az eurdpaihoz, hanem azt, hogy alkotdi ujrakezddk, mert reflexek helyett,
,melyeket az eurdpai ir6 6rokol”, inkabb egyfajta kontinentalis emléket ériznek. Uj, rovid,
kavéhaz helyett eszpresszoban sziiletd miifaj-kisérleteik, zsigeri Ontudat hijan kevéssé
életképesek: ,,mint lazac a homokban — hangzik a lesujto vélemény —, ugy csirdzik az
espressoban a lira”. S arra a kérdésre, amit az Eurdpat bejard, de annak spiritudlis tartalmat
meg nem ¢értd turistdk lelkendezd fecsegése €breszt benne, nem taldl megnyugtatd valaszt.
»Hol lehet Europa?”, a megoldas Amerika kezében van, amely az 6rokségrdl, ugy tinik,
megfeledkezett, hiszen az €letet jelentd szellem helyett, miként a gyerekek a kisértetiinnepen,

a halallal kacérkodik.

diszorséget allo katonaval ellentétben az idegen arcu ,,vorés katona nem hozhatott
szabadsagot a magyar népnek, mert neki sincs”.

% Az 1953. jul. 22-i Nyugati Levél (Letter from the West) tanulsidga szerint, ha a hazai
Csillag témahianyrol panaszkodik, akkor elképzelhetetlen, hogy ,a fiatal magyar irdk
lélekben feladtak a birdlat igényét, a fogalomtisztazas és a stilus szenvedélyes becsvagyat. A
megfélemlités, a csabitds, az atnevelés (...) megzavarhatott nyugtalan lelkeket, de az egész, az
a személy- és 1d6folotti lelkiség, ami volt a magyar irodalom a multban, s bizonyosan eleven a
lelkek mélyebb 6ntudatdban ma is, nem sorvadhatott el”. Majd hozzateszi — 1953-ban (! ), a
kommunista irok eszmélésének kezdetén — hogy ,totalitarius korszakban (...) remélhetjiik,
hogy a szellemi er8szaknak legmélyebbrdl, legigazibban mindig a lenézett és kigunyolt
»stiliszta« tudott ellenallani”, 6 tudott ,,legtovabb élni” azzal lehetdséggel, amit a ,,szellemi és
emberi parviadal fegyvere”, az egyszerre ,,iro0szerszam” és ,,vitdr’™ stilus ny ujtott. Elismeri,
hogy a magyar irok az elmult évtizedben ,,hallgatas és megszolalas kozott kinos és keserves
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Marai 1956. november 4-én, a masodik szovjet intervencié napjan tobb radids
forumon megszolalt. Az €élében kapcsolt new yorki studidbol a magyar tragédia amerikai és
szabad vilagban keltett hatdsat elemzd, kimondatlanul is Onszembesitésre 0sztonzd
gondolatait mondta el. Ejfél elott érkezett a hir, hogy ,Moszkva elszanta magit a
merényletre”. A radiok kozlésével egy idOben angol nyelvii roplapok jelentek meg az
utcakon, amelyek tudositottak a ,,tomegmészarlas”-rol és az ,,amerikai nép és kormanyzat
azonnali beavatkozasat kovetel”-ték. Ejjel kettd utin a szuezi valsagrol targyald Egyesiilt
Nemzetek is megkapta a hivatalos taviratot: ,,az Egyesiilt Allamok megbizottja sipadtan és
konnyekkel a szemében, elcsukld hangon” kozolte a jelentésben rogzitett ,,minden félelmet és
aggodalmat folmuld tények”-et. Az ausztraliai képviseld megrendiilt, Lodge, az észak-
amerikai megbizott pedig a Biztonsagi Tanics azonnali osszehivasat ,.kovetelte”. Ejjel
haromkor iiltek eloszor 6ssze a magyar tigyben. Hajnal felé Gjabb hirek érkeztek, amelyek ,,a
vilag kozvéleményének teljes mozgositasat kovetelték”. A New Yorkban €16 rab nemzetek
fiai és els@sorban a magyar foldrdl elszarmazottak tiintetést szerveztek. ,,Amig beszéliink,
gyiilekeznek a tiintetd tomegek, melyek New York utcdin és az Egyesiilt Nemzetek elott
vonulnak fel ma délutan, hogy Magyarorszag megmentését koveteljék a vilagtol.” Reggelre az
Ujsagok mar az elsd tudodsitasokat kozolték, és Leo Cherne, a nemzetkozi segélyszervezet
elnoke, aki személyesen vitt gyogyszerszallitmanyt Budapestre, s mar visszaérkezett,
tapasztalatait a nyilvadnossag elé tarta. Egy negyed nap elegendd volt arra, hogy a hir tomeget
szervezzen a szabadsag védelmében, s harom, hogy a k6zlés igazolddjon a kortarsi tapasztalat
altal. ,,Reggel hétkor a vildg arra ¢ébredt”, hogy ,,azonnal” cselekednie kell, ha nem akarja,
hogy ,,az ujkori torténelem egyik katasztrofaja” vildgméretiivé valjon. A vilag tudja az
igazsagot, megértette, hogy hazugsag alapjan €s jogtalanul irtja a magyar nemzetet az idegen
hatalom: ,,az arulds, amelynek célja a magyar fiiggetlenség teljes megsemmisitése (...) a
magyar nép ellen tervezett tudatos, cinikus és konyortelen merénylet”. A targyilagos
ténykozlés ezen a ponton egyéni meggydzOddésbe torkollik: a nemzet tul fogja élni ezt a
gyilkossdgot. Marai hite erds, nem érvel, csak kijelent: vallalja a hatarokon ativeld
sorskozosséget, és toretleniil vallja, hogy minden embernek van joga a szabadsaghoz.
»Minden embernek tudni kell otthon, hogy e pillanattél minden, ami odahaza torténik, a vilag

")

tigye. Egyiitt pusztulunk, egyiitt menekiilink. Isten 6vja Magyarorszagot!” Az ugyanezen a
napon elhangzo, de a ,,valami tortént” kezdetét oktober 23-ra tevd Vasdrnapi Kronikdban a

latszolagos matematikai képtelenség ellenére ugyancsak a tulélés egyetlen lehetdségét

utat jartak be”, s azt is, hogy ,,Ertelem és Propaganda” tragikus-fijdalmas ,,Parbajat” —ajele k
szerint — ,,nem vivta eredményteleniil” a miikedvelével szemkozt allo stiliszta.
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tamogatja: ,,A hirek sokasodtak, ismétlodtek €s a vilag megértette, hogy a Szovjetunié nem
tudja ,,legy6zni” Magyarorszagot, mert egy 200 millios 1¢élekszamu, allig felfegyverzett
nagyhatalom nem ,,gy6zhet le” egy tizmillios 1élekszamu, fegyvertelen népet”. A gyilkossag
soha sem jogos, nem adhat alapot a gydzelemre, kiilonosen akkor nem, ha erdszakkal fordul
az ember elemi 1étjoga ellen. A magyar forradalom sok tanulsaggal szolgdl. A vilag
megértette, hogy a szabadsagrdl nemcsak olvasni lehet, hanem életet is lehet 4ldozni érte. A
rab nemzetek megtudtdk, hogy van menekvés, s ,,a lanc, amellyel megbilincselték Oket, a
valdsdgban csak olyan erds, mint a leggyongébb lancszeme”. A ,keleti és nyugati megbékitok
¢s varakozok”, akik a kommunista eszme jovObeni felvirdgzasat igérték, akik tiirelemre
intettek, most megtanultak hallgatni. A szovjet megtudta, hogy biztonsagi rendszere az elsd
teherproba alatt 0sszeomlik, ,,mert a kommunista karhatalom a fogoly orszagokban az elsd
lehetséges pillanatban a kommunisték ellen fordul és egy eurdpai habora egyértelmi azzal,
hogy szazmillié eurdpai ember a vasfiiggony mogott polgarhdboris arcvonalat alakit” ki
ellene. Az eurdpaiak és tavol-keletiek egyarant rajottek, hogy ,,a kommunista népek boldog
csaladjanak™ eszméje hazugsag. S vilagos immar az is, hogy nem vadlottak, csak egy biinos
felelos a torténtekért: a kommunizmus, amelynek ,,minden valfajat, mint életformat”
elutasitotta a magyar nemzet, amikor ,kimondotta, hogy a kommunizmus a legkegyetlenebb
csaléds, amelynek minden valfaja merénylet az emberi természet és az ember természetes jogai
ellen.” Egy nép megtanitotta a vilagot arra, hogy az erdszakos rendszerrel ,,nem lehet

alkudozni”, s az ,,emberek szazmillidi” feleltek a leckére.

Két nap mulva, november 6-4n a radié amerikai vezetése az ir6t Thassy Jendvel egyiitt
Miinchenbe iranyitotta. ,,Vedd Gigy — mondta az ut elején tarsanak — hogy mi most hadba
indulunk. Béarmit taldlunk is megérkezésiink utan, tiz helyett fogunk dolgozni. Ami a
népiinkkel torténik, az szornyli tragédia. A maga erejébdl par napra visszanyerte szabadsagat,

de a Nyugat megint magdra hagyja (kiemelés tdlem —K. M.) Azsia szabad prédajaul”*®®.

* Thassy Jené: A botcsinalta amerikai. Bp. 2000. 364. Az oktober 23-i ese ményeket
kovetéen Thassy Jen6t Miinchenbdl utasitottak, hogy tudositson a ,,magyar Amerika”
megmozduldsairél. ,,A nagyvarosokban, New Yorkban, Clevelandban, Pittsburg-ben,
Chicagéban a magyarok tilintetéseket szerveztek, amelyeken szabadsagot koveteltek az
otthoniaknak, és a varosok nem magyar lakossaga is csatlakozott hozzajuk.” (355.)
Onéletirasaban megemlékezik Lolardl - (unokatestvére, Inkey Péter révén ismerkedett 6ssze
vele) —, akir6l Kosztolanyit azt irta, hogy alakjat ,lathatatlan muzsika lengi koril”. Maraival
valé kapcsolata korabbra nyulik: ludovikasként gyakran latta a Krisztina Etteremben Mezey
Mariaval ebédelni; s az akkor még fiatal ir6 1936-ban édesanyjanal is tedzott: ,,...egy tantim
hozta magaval, baré6 Luzsénszky Sascha, aki a maga idejébe ,nagy nd” volt, gazdag
tapasztalatathoz a fiatal Marai Sandor is hozzatartozott” (290.) Késobb radiosként volt
alkalma megfigyelni az iré6 new yorki munkatdrsakkal szemben tanusitott arisztokratikus
tartozkodasat: ,,Szerkesztoségiinkbe minden csiitortokén prominens latogatd érkezett, aki
egyetlen elegans kis meghajlassal mindenkit idv6zolt, de jovetele kizarolag szerkesztonknek,
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Hamar bizonyossa valt szdmara, hogy a fenntartok az elkdvetkezd idében a radid szerepét
fogjak megvizsgalni a magyar forradalom kirobbanasdban, ami hirtelensége miatt mind a
nyugati, mind a keleti szférdban zavart keltett. ,,Kis ideig egyik sem tudta, hogy mit kezdjen
vele. (...) Moszkva eldbb dontott, a nyugati tétlenségbdl tudta, hogy mit tehet. Legkozelebbi
1épése valodsziniileg a mi Radidnk elhallgattatdsa lesz, a Nyugat segitségével, ha lehet. Maris
mutatkoznak ennek jelei. A Szabad Eurdpa Radi6 nemzetkozi vadlott lesz, mint a forradalom,
a vérontas kirobbantdja. Ez persze éppen olyan propagandaszéveg, mint a korabbi szovjet
hazugsagok. A radi6 messze nem volt olyan hatdsos, hogy kirobbantson egy forradalmat.
Ehhez a szovjet er6szak, Rékosi és Gero kellett. De a Radionak mégsem szabad elhallgatnia.
(kiemelés télem — K. M.) Az amerikai politika sok botorsagat ellensulyozta, hogy a rab
nemzeteket torténelmi multjukra emlékeztette, megakadalyozta atnevelésiiket.”™®’ Az idézetek
sora vilagosan bizonyitja Marai tisztanlatasat, s ha ehhez hozzavessziikk, hogy a
visszaemlékezés szerint az ir6 a miincheni napokban az Ulyssest ejtve sajat néven olvasta be
napi (!) eldadasait, kétség nem maradhat a magyar forradalomhoz, a magyar szabadsag
igyéhez valo személyes €s erds kotddése feldl. ,,A vildg sorsan beliil benniinket elsérendiien —
vallja az 1954. éprilis 11-1 Vasarnapi Kronikdban —, ha nem is kizarolagosan a magyarsag
sorsa érdekel. Lesz-e szabadulds szamunkra az atomkorszakban? (...) Hisziink benne, hogy
[lesz — betoldas télem K. M.] szabadulés (...). Az emberiség torténete soran az Snmegdvo

erok végiil mindig erdsebbek voltak, mint a pusztitd erok.”

A Naplo szerint Marai november 7-én repiilt at Nyugatrdl a ,,Kelet térfogataba”, ahol
nem szelid hajnalpir, hanem vakité fény fogadja. Tizenhat 6rdnyi repiiléut utdn Miinchen
lehangold latvanya tarul elé: ,,Az utcdkon félarbocra eresztett zaszlok, gyasziinnepély
Magyarorszagért, tiintetok”***. Figyel és hallgat, hogy otthonrdl menekiildk beszamol6ibél és
a mashonnan érkezo visszhangokbol kisziirhesse, milyen allapotba keriilt az europai szellem a
torténtek hatdsara. A november 10-1 bejegyzésben tobb magyar menekiilt nyugati
szolidaritasba vetett hitét és varakozdsdnak szertefoszlasat rogziti. ,,Ha” abban a néhany

napban, amikor az oroszok zavarodottsaga miatt a vasfiiggony atjarhaté volt, az Egyesiilt

Saly DezsOnek szo6lt, aki a helyérodl felpattanva, tisztelettel idvozolte. A vendég ritkan iilt le,
az Uvegajtonak tamaszkodva csevegett egy ideig, majd egy lezart borité kot helyezett az
irdasztalra, amelyben heti irdsa volt és az a hangszalag, amelyre azt sajat maga rdolvasta. A
latogatdé Marai Sandor volt. Odahaza dolgozott, masodpercnyi pontossaggal (9 perc 52
masodperc, hogy a bemondd ramondhassa: ,,Candidus Vasarnapi levelét halljak most”)”(Id.).
Kortarsai szerint elefantcsonttoronyban élt, de baratja, Saly Dezs6 érezte a rideg kiilsé alatti
melegsziviségét: ,,De nekem — mondta Dezs6 —jo kapcsolatom van vele, mert diszkréten bar,
de langold patridta, mint amilyenek 4altalaban a kisebbségi magyarok. Nemhiaba jott
Kassarol”(291.).

*71d. 371.
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Nemzetek akar jelenlétével, akar katonai segitséggel tdmogatta volna a magyar forradalmat,
talan elkertilhet6 lett volna a budapesti mészarlas €s ,,minden masképp alakulhatott volna”. A
Nyugat azonban elmulasztotta a kedvezd pillanatot, s a Kelet ismét er6folénybe keriilt. ,,Most
mar késo, ha akarnak is jonni” — mondja targyilagosan és nyugodtan az egyik szemtanu. S ez
az indulatok nélkiili tény- és véleménykozlés, ez a feszitett 1élekjelenlét méltd az események

eleven tartalmahoz, hangulatdhoz ¢s summazasahoz.

A november 8-e¢ és november 25-e kozott elhangzo rovid beszdmoldkban, a Special
message napi jegyzeteiben a hirhozdk hangjan folytatja. Kijelenti, hogy akar tortént
mulasztas, akar nem, ,,néhany napot nyert a Szovjet, amikor a vilag kénytelen volt beérni a
kozvélemény és az Egyesiilt Nemzetek tiltakozdsaval”. A magyarsag az elmult harom napban
megélte, hogy ,sorsaval egyediil maradt a vilagban”, ¢ azonban hiszi — s miincheni
események ebben csak megerositik — hogy ,,az elsd hiidottség multaval” a magyar ligy
egyetemes emberi liggyé valhat. (november 8.) Fesziilten figyeli a kiilpolitika alakulasat.
Kezdetben ,,az elmult huszonnégy o6ra” hireihez koti magat, s leplezett 6rommel nyugtézza,
hogy sejtése beigazolddott, hiszen ,,Magyarorszag sorsa elinditott egy lancreakciot, amely a
tiltakozas, a szamonkérés, a beavatkozas minden hangjat megszolaltatta a vildgban”. Az
Egyesiilt Nemzetek kozgytiilésén az amerikai képviseld a szovjet csapatok kivondsat, az olasz
pedig ,,nemcsak megfigyelok, hanem rendori erd kikiildését” kovetelte. Az Egyesiilt Amerikai
Szakszervezetek elnoke, Meany taviratban kérte Eisenhowert a magyar helyzetbe valo
beavatkozasra, s a Nemzetk6zi Jogdsz Szovetség francia tagozata allast foglalt a ,,Kéadar-
kiilonitmény” jogtalansagat illetden. Szerte Europdban — a semleges Svéjcban és
Svédorszagban is — ,.tiltakozd tomegek” ostromoljak a kommunista székhdzakat. Két vilagot
vetett egymasnak a ,magyar tragédia” — az egyik oldalon ,a vilag szolidaritdsanak
foldrészeket atfogd védelmi arcvonala”, a masikon az {igyet elitéld nyugati kommunistak
allnak — s a dontés kényszere és feleldssége fellobbantotta a vilagot. (november 9.) A
kronikas bar megemliti, hogy az ENSz kozgytilése elfogadta ,,a szovjet csapatok azonnali
kivonasat” és ,,megfigyelok kikiildését”, a helyzet stabilizalasat mégis a Budapestre utazo
szovjet politbiiro tagjaitol varja, akiknek be kell latniuk, amit a nyugati tarsaik a sajtoban mar
elismertek, hogy ,ez a forradalom nem a nyugati hatalmak biztatdsara”, hanem a
»kommunista rendszer kegyetlenségei ¢és igazsagtalansdgai” miatt kovetkezett be, tovabba
meg kell érteniiik, hogy a ,szellemi bojkott”-ot egyre hevesebben koveteld europai

kozvélemény veszedelmet jelenthet szamukra. (november 10.) ,.Es most megszolaltak az

¥ Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. 1990. 308.
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ir6k” — jelenti a krénikas. Els6sorban ,,a magyar iroknak feleltek, de valaszuk olyan erével
szolalt meg, mint egy szellemi atomrobbanas”. Egymds utan adtak hangot annak, hogy a
haldlos nyavalyat terjesztd, alapjaiban emberellenes rendszerrel nem lehet megengedd ¢&s
halogat6 politikat folytatni. Sartre ,felorditott”, Camus™’ ,»vészkidltds”-a a vildg ,,szellemi
energidi”’-t magyar merénylet elleni Osszefogasra szodlitotta. Bizonyos, hogy ,,a humanista
megértette, hogy nincs tobbé feladata a vilagban, ha a humanumot nem védi meg a cselekvd
hatalom”, igy valasza nemcsak a magyar iroknak, hanem onmaganak, a Szovjetnek és a
kotelessége elott téblabold Amerikdnak is sz6l. (november 11.) A két szembenallé hatalom
egyarant sulyos sebeket kapott: a Nyugat ,,a békés egyiittélés legenddja”-t, tekintély- és
hitelromlast szenvedett, a Kelet pedig moralis és politikai cs6dot jelenthet, hiszen a
totalitarius diktaturat terrorisztikus eszk6zokkel fenntarté babkormanyok erejiiket vesztették.
»A vilagkozvélemény bilintudatos €s iszonyodott ocsudasanak nyugati visszhangjat nem
hallotta a vilag”, de amivel egy kis nemzet szembesitette a vildgot, az el6l most mar nem lehet
kitérni: ,,a Nyugat szamara a végso lelkiismereti szamvetés, a szovjet szamara a megdobbent
menekiilési kisérlet korszaka” kezdddott. (november 12.) A budapesti radid hiradasanak
kommentaldsa utdn, miszerint a Kadar-kormany végre hajland6 a nyugati
segélyszallitmanyokat az orszdgba engedni, a kronikds a magyar forradalom spiritudlis hatasat
arnyalja. Figyelmét tovdbbra is azokra a szellemi alkotokra szegezi, akik nem féltek
kimondani, hogy akkor, amikor a Nyugat a szabadsag eszméjét magara hagyta, lelkiik
alapjaban remegett meg. ,,Camus felhivéasa, Sartre fajdalmas felhordiilése, Silone és Moravia,
Jules Romain, Breton, Maurois, Duhamel szenvedélyes felszolitdsai, melyeket a vilag
lelkiismeretéhez intéztek, a nyilt levél, amely Stephan Spender, Carlo Smid és Denis de
Rougemont mélyen megrendiilt szavait tolmacsolta, mindezek a hangok, vallomasok,
konyorgések és tiltakozasok elsd jelei csak annak, hogy a magyarsag védelmében egy
szellemi arcvonal van kialakuldban az egész vilagon.” Az alkotdk, akik szamvetést tartanak €s
szamon kérnek, egytittes kiallasukkal az eszme mellett és a magyarokért tiintetnek. (november
13.) Ezt a spiritualis frontot — ,,szellemi Voroskeresztet” — erdsitik — ,,segitik elevenen tartani
¢s tovabb mozgositani” — azok a kiilfoldiek, akik az elmult napokban szemtanti voltak a
forradalomnak, s most hazatérvén, a magyarok moralis erejérol, koveteléseik — ti. oroszok
tdvozasa ¢s az onrendelkezés joga — melletti kitartasrol, valamint arrél szdmolnak be, hogy az
események valdszinlileg a szovjet vildgban is valtozast eredményeznek, hiszen a szovjet

katondk ,,lattak €s megélték, hogy egy nép elutasitja a rendszert, amelynek 6k (...) éppen ugy

* Camus hires kialtvanyaval kapcsolatban V6. Az ,,allj fel torony” amy ékaban — Magya r ok
francia f61don. Szerk. A. Szabd Magda és Ablonczy Laszléo Veszprém 2003. 383.
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aldozatai, mint azok, akik a tankokkal szemben fegyverteleniil szabadsagot kovetelnek”.
(november 14.) Annak az aktudlis politikai €és szellemi hireket egymésba indaztato,
polifonikus magyar rekviemnek, amely a napi kommentarokbdl kibontakozik, legmeginditobb
feliitésli darabjaban az elsé voroskeresztes segitséggel halottak napjan magyar foldre érkezo
orvos mondja el a latottakat. ,,A temetOkben, mindeniitt az ut mentén, mécsek égtek és a
falvak — varosok ablakaiban gyertyafények lobogtak. A voroskeresztes karavan tagjai (...)
megértették, hogy ezek a lobog6 gyertyafények az ablakokban, a halottak emlékét gyaszoljak,
akik az elmult napokban, a szabadsagharc iitkdzeteiben estek el és talan temetetleniil, vagy
sietosen elfoldelt sirokban nyugosznak valahol.” A szemtanu allitadsa szerint az él0k Oszinte €s
bensdséges egységben, ,.elszant céltudatossag’-gal kiizdenek az oroszok ellen: magatartasuk,
amely a Musa Dagh-i torzsi késziiltségre emlékeztet, moralis blokdd ald vonta a
betolakodokat. ,,A megvetésnek, a moralis izolacionak, az erkdlcesi zarlatnak olyan gytrije
veszi koriil az oroszokat, amellyel a fegyverek nem tudnak megkiizdeni.” (november 15.) Az
erkolesi ellenallas elsd arcvonalbeli helyzetjelentése utan a kronikas ismét az eurdpai alkotdk
megmozdulasaira figyel. A szellemi fronton az irdk utdn a filozofusok is megszolalnak.
Ezuttal a spanyol Madariaga faggatta nyilt levélben a vilag lelkiismeretét arrdl, hogy miért
felel a torténtekre az Egyesiilt Nemzetek ilyen vontatottan. A szdmonkérésre a cimzett még
nem, a keleti blokk azonban a maga mddjan mar valaszolt: Eisler propagandafénok a kelet-
berlini ifjusagi gylilésen a forradalom el6tti magyar életszinvonalra vonatkozdan kitéréen
nyilatkozott, s azt mondta, hogy az ott élok ,,tul sok nyugati Gjsadgot olvastak”, a szovjet
bevonuléssal pedig a kommunista szféra megmutatta, vele nem packazhat biintetleniil senki,
mert megvannak az eszkozei — fegyverei €s atombombai — érdekeinek védelmére. (november
16.) Tito hallgatasa e tekintetben még beszédesebb. A magyar szabadsagharcot ,,jogos”-nak ¢és
,»Sziikséges”-nek itéld beszédében nem mondta, mert ,,nem mondhatta ki”’, hogy nem egy
rendszer — a sztdlinizmus —, hanem az Eszme bukott meg. ,,Budapesten e napokban a
szabadsaghdsokkel egy idoben eltemettek egy fantomot. Ez a fantom a kommunizmus.” A
sz€lsdséges, keleti blokkban elterjesztett moszkvai tipus mellett a szelidebb valtozatokat: a
Lhyugati kavéhazi’-t, az ,.espresso-kommunizmus”-t, a ,,szalon-kommunizmus”-t ¢s ,a
johiszemii emberek utopista kommunizmusa”-t is atértékeli a vilag. S aki figyel, lathatja: a
magyarok altal kezdeményezett perben az Eszmét vontdk a vadlottak padjara, ,,amelynek
Iényege, hogy tartdsan csak fegyverrel és terrorral alkalmazhatd, mert hianyzik beléle minden
emberi 0sztonzeés”. (november 17.) A magyarok pusztuldsarol most mar nemcsak szemtanti
hiradas, hanem az a kiilf6ldi hiradé moziban levetitett dokumentumfilm is beszamol, amely a

mosonmagyarovari mészarlas aldozatainak megrenditd temetését rogzitette. ,,Fejkendds oreg
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¢s fiatal asszonyok, fedetlen fejii férfiak allanak a kés6 6sz csapzott, hervadt temetokerti
fasoranak lombozata alatt. Az 1d0 esds, a frissen asott sirok foldje agyagos, saros. Papok
hajolnak a koporsok folé, beszentelik a halottakat. A nép hallgat. (...) A képen sovény,
beesett arcokat, karikds szemeket latni. A ruhdzat viseltes. A magyar nép all itt, a vilag és a
koporsdk elétt.” Az elsé mozgokép, amely atjutott a vasfliggonyéon megdobbentd, mert
szotlanok a szereplok. Csendes részvételiilkben sors és tapasztalat keserlisége 6tvozodik. Egy
nép, amit semmibe vettek ¢és semmivé tettek, amit kifosztottak javaibol és fiaibol, a
megnyitott testli sziil6foldre tekint. Nem hitt és nem bizott abban, hogy a ,,Szabadsag
kisértete” Poznan utan szerét ejti a latogatdsnak, hiszen annyi csaléddsban volt mar része
eddig is. ,,Hazudott a politikus, amikor a pillanat jelmezében, valamely hordd tetejérol
szabadsagot és kenyeret igért. Hazudtak az irok (kiemelés tolem — K. M.), amikor évtizeden at
minden rigmusban énekelték a fiilébe, hogy valamilyen csodalatos 1) vilag van keletkezOben.
Hazudtak az 6 sorabol valé megtévedt vagy politikai ugorkafara felkapaszkodott sorstarsai,
amikor a szemindriumban, a kultarkorben, az idegeket, eszméletet sorvaszté propaganda
minden eszkozével segitettek pépessé Orolni lelkében a hitet, hogy ez a nyomorusag é&s
szerencsétlenség lehet még masként is.” Hiteltelen lett koriilotte a vilag, tudta, hogy sorsa
alakitasaban csak magdara szamithat, ezért ,,az él0k (...) és a holtak akaratdval” ismét birtokba
vette az orszagot, Ujra elfoglalta ezeréves hazajat. (november 18.) A kronikas két nap mulva
hajdani, onként valasztott, méasodik eurdpai otthona szinhelyérél, a napolyi Orallomas
biztosabb latvanyt nyujtdé kilatopontjarol jelentkezik. Nem a hirhozdk kozléseit, hanem
szemtanuva valva sajat, vilagban szerzett tapasztalatait mondja el abbol a varosbol, amely tobb
szallal kotédik a magyar sorshoz — Lajos kirdly itt valaszolt a magyarsag becsiiletét ért
sérelemre, Andras herceg, ,,a napolyi Johanna férje” f6ldi maradvanyait a dom rejti. ,,Kevés
varos van Europaban, ahol a jelenkori torténelem egyik legnagyobb tragédidja, a magyarsag
ellen elkovetett merénylet és arulds, olyan kozvetleniil, olyan emberi megrendiiléssel kap
valaszt, mint ebben a kiilonds, szenvedélyes varosban, a mediterraneum partszegélyének e
szépséges €s nyugtalan drhelyén.” Napolyban, amely szdmara mindig is a f6ld koldoke volt, a
kezdetre fokuszal. Perspektivdja azonban mar nem a régi: az értékcsuszamlast szenvedett
vildgban, mar nem a mult, az ,,ulyssesi kiiszob”, hanem a jelen, az uj kezdet lehetdsége
érdekli. EbbOl a szemszogbdl pedig joggal mondhatja, hogy ,.itt végzddik Europa”, s
jelentheti ki meggydzddéssel, mintegy profetikus hangon, hogy nem Berlin, London vagy
Parizs az 0j kozéppont, hanem Budapest. ,,Eurépa — az igazi — Budapesten van, ahol az
emberek véreznek, halnak, a hazak fiistdlnek, vagy flitetlen szobdkban ¢hezd emberek élnek,

mert helytallottak Europaért.” A tartalomvesztett foldrajzi helyett 1ényegi-moralis kezdetet
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lelve meg egyszersmind a vilag hitelesitd hangjat firkészi. Amire az ,,ir6k”, a ,,koltok”, a
~muvelt profétdk” szinte azonnal reagaltak, az itt, Napolyban a Szent Brigitta utcai
templomban kiilonos értelmet kap. Egy hangszoroval felszerelt autd kialtja varosszerte:
,uUngheria, Ungheria!”, s az olaszok ,,rekedten” és félton ismétlik a szdt utdna. A templom
elott, egy magyar szinekkel letakart asztal kortil emberek tolonganak, hogy alairjadk a
kihelyezett ivet. Bent pedig a pap, ,,sdpadtan”, ég felé¢ emelt kézzel all az oltar elott, dldozati

‘,’

szertartast mutat be. Az orszdg nevét és még egy szot kidlt: ,,Mortificatione!” Az emberek
térdepelnek, ,,sokan sirnak”, mert megértették, hogy ,,nincs megvaltds onfelaldozas nélkiil”.
(november 20.) Romdaban a lapok az Egyesiilt Nemzetek fotitkaranak egyiptomi utjarol, és
Togliatti nyilatkozatardl irnak, aki ,helyeselte” a magyarok koveteléseit, ugyanakkor
»erthetonek taldlta”, hogy a szovjetek a fegyveres megszallas mellett dontottek, hiszen ,,a
rendet — szerinte — masként nem lehet ott helyreallitani”. Mélyen az emberek lelkében,
kevésbé hangosan egy madsik meggydzddést érleltek az események. Itilidban, ,,abban a
nyugati orszagban, ahol leghatalmasabb a kommunista part”, s ,,ahol a magyart nemcsak
tisztelik, hanem (...) csaladi Oszinteséggel szeretik”, az emberek megértették, hogy az
emberszabasi kommunizmus terve végleg megbukott. ,,Egy nép mélyen megértette e
napokban, hogy nem lehet biintetleniil meggyilkolni azt, akit szeretiink.” (november 21.) Egy
olasz ir6 alakja villan eld, aki ujsagkivagasokat mutogat beszélgetotarsanak, a kronikdsnak, s
elmondja, hogy egyre tobb a manifesztum, hiszen a francidk és az olaszok utan csakhamar a
svajciak és az angolok is €Ilni fognak a szabadsag adta lehetoségekkel. ,,Latta a »Figaro«-ban
Mauriac nyilt levelét, amellyel a magyar irok segélykonyorgésére™® felelt? Szép iras”. A
magyar tragédia azonban azt bizonyitja, hogy hidba adta kozre szaz olasz kommunista mar
oktober 29-én, vagy egy héttel késobb néhany olasz ird — tobbek kozott Moravia és Silone -
kidltvanyat a magyar forradalom jogossagarol, hasztalan Iépett ki Salvatore Quasimodo a
béke vildgtandcsbol: a szavak nem hoztak tetteket. Az irdstudd felismerte, hogy
manifesztumok helyett ,,szellemi ¢hségsztrajkot” kell kezdeni, s akkor talan — a nyugati
kultura tetszhaldla lattan — a felelds nagyhatalmak megteszik a megfeleld 1épéseket. ,,Ez a

nyugati szellemiség — mondja — soha nem biztatta lazadéasra, fegyveres felkelésre a rab

“ Hay Gyula, az Irdoszovetség elndke 1956. november 4-én, a masodik szovjet intervencio
napjan, Tildy jovahagyasaval olvasta fel a radidban magyarul — illetve segitdi egyéb
vilagnyelveken — az alabbi széveget: ,Figyelem! Figyelem! Figyelem! Kedves hallgatoink! A
Magyar Irék Szévetségének felhivdsdt halljak:/ Itt a Magyar Irék Szévetsége! — A vildg
minden irdjdhoz, tuddsahoz, minden iroszovetségéhez, akadémidjahoz, tudomanyos
egyesiiletéhez, a szellemi élet vezetdihez fordulunk segitségért. Kevés az idd! A tényeket
ismeritek, nem kell ismertetni. Segitsetek Magyarorszdagon! Segitsetek a magyar népen!
Segitsetek a magyar irokon, tudosokon, munkasokon, parasztokon, értelmiségi dolgozokon!
Segitsetek! Segitsetek! Segitsetek!”(Hay Gyula: Sziiletett 1900-ban. Bp. 1990. 412 .)
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népeket. De az igaz, hogy minden nyelven ¢s minden miifajban, évtizeden, s6t évtizedeken at
biztositotta a vilag elnyomott népeit, hogy van nyugati muveltség és keresztény szolidaritas.
Most itt a pillanat, amikor bizonyitani kell. (...) A nyugati szellem kezdjen sztrgjkot.”
(november 22.) A ,,felhaborodas” és a ,,részvét” még nem igazi ,,ocsudas”, csak ,,indulat”, a
hirtelen tdmadt szerencsétlenségre adott 6sztonos valasz — folytatja a diplomata ott, ahol az iré
elhagyta. ,,Régebben azt mondtuk, Roma egyike Eurdépdban a jé kilatohelyeknek, mert
dombokra épiilt (...) Ez igaz is. Rdma elég messze van a vasfiiggénytdl, hogy a szemlélonek
itt tivlata legyen az eseményekhez. Es nincs olyan kozel, hogy megzavarja a szemlélét a
kozvetlen benyomasok tomege.” Talan épp ezért latogatott ide a kronikas... Mindenesetre a
beszélgetés meggydzi arrdl, hogy a feleloés pozicidoban 1évéd ember tisztan latja, ,,hogy a
magyar ligy 1étkérdés Eurdpa szamara”, ezért nem érdektelen az azsiai népek magatartasa €s a
szovjet belsd helyzet alakuldsa a kommunista diktatira szempontjabdl. Ha ugyanis a
megerdsodott statuszi hadsereg nem akar 01 diktatort — ez a szovjet beliigy ,,gyenge pontja” —,
akkor az ideologiai valsdg keletkezését a hive, s most krokodilkénnyeket hullatd
kommunistdk sem tudjak megallitani. ,,A feladat ez: tal kell élni. (...) Aztan mindent el kell
kovetni, hogy azok, akik meghatraltak a vildgban a magyar kérdés elol, kényszeriiljenek
cselekedni.” A magyarsag fennmaradasa pedig sziikségszer(i — legalabbis a logika erre enged
kovetkeztetni —, hiszen ez a kis nép ,,a szazad nagy perében minden kdvetkezménnyel vallalta
a tanu szerepét” az eurdpai értékek oldalan. (november 23.) A magyar hatarrdl érkezd pap
fagyoskodasrdl, éhezésrol €s a tartalékok hianyardl panaszkodik. ,,Lelki vigaszt csak eleven
embereknek lehet nyljtani” — mondja, s a magyaroknak most nem spiritudlis, hanem valodi
taplalékra van sziiksége. Ahhoz, hogy tuléljék ezt a ,tatardulas”-ra emlékeztetd
megprobaltatast, a segélyszallitmanyok célba érkezését kell biztositani. Az eurdpai értelmiség
»lelkiismereti valsaga” nyavalygéasnak tlinik e valosagos testi kinok mellett, amit a tobbség a
jOovo reményében nagy erdvel igyekszik atvészelni. Utols6 mondataival mintegy bulicsu(s)zora
— ,,Szakszerlien kell cselekedni. Tul kell élni.” - Eurdpa és a magyarsag 1étét egyarant
megszenteli. (november 24.)

A kronikas napi hireibe legtobbszor beleszétte sajat emlékeit™

, hitét és vagyat az
események kapcsadn. Az utolsod alkalommal eldlép a rejtettségbodl, és sajat hangon folytatja

szomord, ugyanakkor lélekemel6 feladatat. ,Minthogy az emberek e napokban nem tudtak

¥ A november 24-i kommentarban ezt irja: ,,De ne feledjiik el, hogy az ostrom idején,
tizenkét évvel ezel6tt, Budapest és a vidék népe kozel harom hénapon at sulyosabb
korilmények kozott élt és tulélte e honapokat. Akkor nem volt a budapesti hdzakban viz, nem
volt villamossag, sem gaz, és éjjel, nappal bombdaztdk a varost. Igaz, hogy az ostromra akkor
felkészilt Budapest, mindenki tarolt valamelyes élelmet.”
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valaszolni, Istennel beszéltem. Ezt mondtam neki: »Mindenhaté Isten, irgalmazz nekik ¢és
konyoriilj rajtuk.«” A rémai Szent Péter bazilika csendjében, mivel a torténtek végso értelmét
megvilagitdsban a nbéi arc pératlan lelkierére vallo komolysagat ¢és indulatmentességét
csodalja. ,,Van egy foka a fijdalomnak, amikor az emberi ontudat kikapcsol (...) ezt a
pillanatot mintazta meg” az alkotd, s ettdl a ,,néma koarc”-tol kap magyarazatot, utmutatast,
¢s egyben megnyugvast a felkavart szemléld. Megérti, hogy a néi tekintetben nem masok
szamonkérése és feleldsségre vonasa, s legfoképpen nem az isteni gondviselés tagadasa,
hanem irgalom tiikr6z6dik. Emberprobalo helyzet legfobb gydgyirja ez: ,,nem a sopankodo,
lelkendezd szeretet, hanem a szakszerli, gyakorlo, szivos irgalom”. Sajat bevalldsa szerint
¢letében eldszor ekkor, immar megvildgosodott értelemmel, ,,sz6 szerint” mondta el
Miatyéankot, kiilonds nyomatékkal azt a mondatat, amit eddig, valahényszor elhagyni
kényszeriilt az otthonat, mindig keser( szajizzel és indulatosan ismételt. Végre megnyugodott,
s a Hiszekeggyel folytatta, amit személyes vallomassal toldott meg: ,,Hiszek Egy-Istenben, a
vildg Teremtdjében. De nem hiszek tobbé abban, hogy mindazért, ami torténik a vilagban, a
feleldsséget at lehet haritani az isteni gondviselésre. En vagyok a felels, én, te, 6.
Megértette, hogy az elmult napok csapkodd vadaskodédsai mogott mintegy halvanyan és
sz6tlanul egy masik Madria-arc is felderengett: a ,.figyelmes és k6zombos”, mégis nagyon
szenvedd Hungaridé. ,,Megértettem, hogy a felelosség a miénk. Nem lehet tobbé elbtijni
kérdéseinkkel az isteni Gondviselés mogé. Naprol napra, orardl orara cselekedni kell,
személyesen. Adni, segiteni, erésiteni, tanitani, rejteni, vigyazni, éjjel és nappal. Tulélni. Es
aztan azok, akik tulélik, mondjak el a Miatyankot. Mondjak ki, minden kdvetkezménnyel ezt
a mondatot: »Es bocsisd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsatunk az elleniink

vétkezoknek«”.

A napi kommentarok két ponton, az olasz varosképek, valamint a sziikkebb, magyar és
a tagabb, europai otthon kényszerli elhagyasahoz fiz6d6 gondolatok tekintetében korabbi, a
40-es évek végi, 50-es évek eleji naplokbol jol dokumentalhatd elézményekre mutatnak. Az
1956-0s magyar forradalom hataséara a kronikds-ir6 Marai személyes €s ezzel egyiitt eurdpai
identitdsa — a hitvallds szintjén bizonyosan — megerdsodott. Ezt kovetden, az 1956. december
2-4n elhangzott Vasdrnapi Kronika tantisaga szerint, a magyar irokrol alkotott kemény itéletét
is feliilvizsgalta. Perdontd gondolatat csak nehezen mondta ki, s mintegy megkésve kiildte
egy hazatérd menekiilt utan: ,,»Mondd meg a magyar iréknak, hogy 6k gyoztek. Ezt is jobban

tudjak, 6k, az otthoniak, de azért csak mondd meg nekik. Olyan kiilénosen €s titokzatosan
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gyOztek, mint talan még soha szellemi erd az emberi torténelemben.« Ezt akartam mondani,
de a menekiilt mar kiviil volt az ajton.” Elismeri, hogy a hazai irdstudok egy csoportjanak,
azoknak, akik ,lelkiik erejével megszolaltattdk oktober 23-at”, nagy szerepiik van abban,
hogy egyrészt az emberek ,,sokkal tudatosabban mozognak, cselekszenek, mint a multban”,
masrészt a magyarsag ,titokzatos kézpontta” valtozott. A jovoben az 6 feladatuk lesz, hogy
beszdmoljanak a torténtekrol, és ne engedjék, hogy a keleti és nyugati vilagban egyarant
csalodott nemzet ,lelki semlegesség”-be huzddjon: ,,az irok egy napon, ha megszdlalnak,
kénytelenek lesznek megértetni a magyarsaggal, hogy nem lehet érzelmileg, sem
magatartassal elszakadni a vilagtdl. Akkor sem, ha a vildg olyan, amilyen. (...) Meg kell
menteni egy szabadsagharc eredményeit és ugyanakkor meg kell menteni a magyarsagot
onmaga és vilag szamara”. Az iroknak, a multbéli rovid hallgatas utan, ismét szovegezokke,
nevelokké ¢és lelki gyogyitokka kell valniuk, hiszen 6k, akik egy nemzetet vezettek ,,a

szabadsag felé¢”, mondhatjak csak meg, ,,hogyan kell élni (...) a szabadsaggal”.
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Osszegzés

A tanulmanyirast megel6z0 tobbiranyu kutatds — mind az emigracio eldtti, Eurdpa
valsagara, illetve annak megoldasara vonatkozo primer €s szekunder anyag megismerése,
mind az emigraciét kovetd, a megvaltozott szitudcioban sajatos irdi alkalmazkodasi
lehetdséget jelentd radids publicisztika feltdrasa — sordn korvonalazddott a késdbbi
modszertani probléma: hogyan lehet nagy szamt, bizonyos tekintetben ismeretlen anyagot
adekvat mdodon ismertetni? Elsdrendii megoldas az sszetartd, egy csomopontba, azaz Marai
emigraciés on- és individuumszemléletének irdnyaba mutatd gondolati szalak 6sszegytijtése
volt. Ett6l nehezebb feladatnak bizonyult, s darabosabb eljarast vont maga utan a kevéssé,
vagy egyaltalin nem kutatott, korabeli nyomtatdsban megjelent, vagy kéziratban maradt
irasok plasztikus ismertetése. A citatumok stirti hasznalata kiilénosen az Ujsdg, a Pesti Hirlap,
s nem utolsdsorban a radids anyag vonatkozasaban egyetlen lehetdségként jott szoba.

Az anyaggylijtés igazolta, hogy az Eurdpa valsagat hirdetd filozofusok — a targyalt
Nietzsche, Spengler, Ortega ¢s Benda mellett jelentés Huizinga hatdsa, aki legalabb olyan
erdvel faradozott Hollandia szellemi értékeinek tudatositdsan, mint Marai a Magyarorszagéin
— az 1930-as évek elejétol erdteljesen befolyasoltdk a fiatal irdgeneracio, koztik Marai
indulasat, tajékozodasat ¢és vildgszemléletét. Az esszéir6 nemzedék tagjai mintegy
szemtanukkd vélva a leletmentés szdndékaval indulnak eurdpai és hazai ,,0rjaratra”, a
térképolvasd vandor alapossagaval szemlézik és mentik az egyediilallo értékeket, mert a
lehangolo6 tapasztalatok ellenére is hisznek a megmaradasban. A horizontalis és vertikalis
Orjarataik sordn az eurdpaival Osszendtt magyar sors jovobeli esélyeit, az ird feleldsségét
latolgatjak. A Szabd Zoltan altal meghirdetett, dm mindannyijuk altal vallalt szellemi
honvédelem felelosségteljes feladataval azonban eurdpai irdk elvarasaihoz is igazodnak. A

Szellemi Egyiittmiikodés Tanacsa — tagjai kozott Thomas Mann-nal, Paul Valéryvel,
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Duhamellel — ugyanazt a humanista kiallast hangsilyozza, amit a hazai irok, tobbek kozott az
1936-0s budapesti gylilés kapcsan gondolatait papirra veté Marai is vall.

Magyarsag és europaisag kozos sorsanak, egyszersmind kiildetéstudatanak hite ¢&s
reménye a tradiciondlis kapcsolat mellett az Orjrati irodalom jellegzetes sztereotipidit, a
végvar, az él0 épiilet, emberi szervezet — a kultiira vonatkozasadban Nietzschétdl eredeztethetd
— motivumat roja a korszak két legjelentdsebb esszéjébe: Németh Laszlo Eurdpaisag és
magyarsag (1935), valamint Marai Sandor Ropirat a nemzetnevelés iigyében (1942) cimii
irdsaba.

Az onkéntes szamiizetés koriilményeit, az iroi kanon formalddasat/alakulasat vizsgalva
figyelemre mélto adaléknak bizonyult a Ropirat mellett — amelynek negativ fogadtatasat Fried
Istvan alaposan elemezte — az Eupalinos, vagy az ujjaépitésrol (1947) dramai dialogusanak
vészjosloan egyhangu itélete/megitélése, hiszen a bendai alapprobléma Valéry otletétol
atszellemitett, ironikusra hangszerelt megolddsa az alkoté ember ellehetetlentilését
korvonalazza/vonja maga utan.
majd Cs. Szabo Laszlo szerkesztosége idején gyakorolhatta. Egyrészt az ujfajta médium
torvényeihez alkalmazkodva kiilonféle miifajokban — varoskép, portré, helyszini kozvetités,
kommentar, ,,csevegés” — probalta meg magat, masrészt a radidkronikdssal szemben
tamasztott, Cs. Szabo altal kifejtett, és az emigracio utdn kamatoztatott kovetelményeket is
tudataba véste. (Amig azonban a korai felolvasasok folyoiratok hasabjain is megjelentek, az
emigracios iddszakban — a jelenlegi ismeretek szerint csak 1952-ben kovette ezt a gyakorlatot
—nem jellemzd a nyomtatott formaban valé kozlés.)

Az orszagbdl s egyuttal az anyanyelv élteté kozegébdl valo kénytelen-kelletlen
tavozas utdn hamarosan bekapcsolodik az emigracios Ujsagiras pezsgd életébe. Az anyagi
biztonsdg mellett a magyarokhoz magyar nyelven szolds lehetdsége késztette dontd
elhatdrozasra e tekintetben. A miincheni székhelyli Latohatarral és Szabad Eurdpa Radioval
az olaszorszagi emigraciobdl tartja a kapcsolatot. A kezdeti iddszak lelkesedése az irott
organum vonatkozasdban szinte azonnal kilobban, de a radids tevékenységet illetden is
mérséklddik. Amellett, hogy a Pesti Hirlap rovatcimét, a Vasdarnapi kronikat a hangzé
férumon feleleveniti, s hetenként tartalommal tolti meg, szivesen vallalkozik — 1952 4prilisaig
bizonyithatéan — a Szabadegyetem musoranak szerkesztésére. Ez elsdsorban olyan magyar
szellemi el6adok toborzasat jelenti, akik Olaszorszagban telepedtek le, s hiteles €s korszerti
mondanivaldjuk van a hazai hallgatok szdméara. Madrai sajat, négyszer tizendt perces

eldadassorozatdban a magyar és viladgirodalom szunnyadd kapcsolatanak okait vizsgalja.
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Talan a még biztosabb anyagi forrasok, talan egy esetlegesen kirobband harmadik
vildghabora veszélye miatt valamivel tobb, mint haromévi napolyi tartézkodas utan vallalja a
tovabbhajozast Amerikaba. Ugy gondolja, nyilvan a fennen hirdetett szabadsigeszme
realizaldsaban/realizalhatosagiban bizva, hogy az Ujvilig mélté folytatdja a szellemi
Europénak.

Marai emigracios helyzettudatat tekintve az 1930-as évek hitvallasaban gyokerezo
bizalomteljes hang és tonus a meghatirozd. A fényld katedralishald, amely a sotétiild
Eurdpaban annak idején biztos tajékozodasi pontot jelentett, az 1950-es évek felolvasasaiban
a tradiciondlisan kontinentalis szellemiséget sugarzo varosok és alkotd emberek portréiban
szovodik ujra. A valddi otthon elhagyasa/atértékelése, valamint a vandorlas és a spiritualis
honfoglalas(ok) rogzitése egyarant ezt tdmasztja ald. A pozitiv példaként mintegy a sajat
szellemi muzeumanak talapzataira allitott politikus, tudds, ir6 (tovabba a terjedelem miatt
kihagyott filozéfus, muzsikus és festd) képmasokon ugyanakkor attetszik az Snportréjat™”
készitd M. S. mester alakja is.

Az 1956-0s magyar forradalmat kévetd vilagpolitikai események arrdl gy6zik meg az
irot, hogy tévedett, amikor hitt, vagy legaldbbis reménykedett az amerikai propaganda altal
hirdetett eszme valdra valasaban. Csalddasat nem enyhitette az sem, hogy a szellemi alkotok a
maguk mddjan ellenallast tantsitottak, hiszen a hathatds és valos segitség id6htizés, valamint
a be nem avatkozasi szdndék miatt elmaradt. Marai ekkor feliilvizsgalja kordbbi allaspontjat, s
elismeri a hazai irék szerepét a forradalom kirobbandsaban és az 1j ,.titokzatos kézpont”
1étrehozasaban.

A kovetkeztetések alapjan bizonyos, hogy az emigracioban elhangzott, eddig
ismeretlen eldadasok kiilonos patinat vonnak az életmiire, hiszen lezarjak azt a t6bb, mint két
évtizedre visszanyuld, egy teljes irdgeneracidt foglalkoztatd problémakort, amit egykor Julien
Benda fogalmazott meg. A krénikéas valaszolt: ird és politika viszonya nem reldcio, hanem
moralis vallalas kérdése. Elhagyni lehet egy népet, de magara hagyni nem. Féleg nem akkor,

amikor az sziikséget és elnyomast szenved.

2 Erre a jelens égre Fried Istvan is felfigyelt. Vo. Ub.: ,,Ne az ir6 torténjen meg, hanem a
miive” Bp. 2002. 197.
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10.

11.

12.

13.

14.

Elhangzas ideje

1951. oktdber 7.

1951. november 18.

1951. december 24.

1952. januar 3.

1952. januar 10.

1952. januar 17.

1952. januar 24., (26.)

1952. februar 22.

1952. februar 27.

1952. marcius 14.

1952. marcius 26.

1952. aprilis 16.

1952. aprilis 30.

1952. aprilis [27.]

Fiiggelék

(A hivatkozott el6adasok adatai)

Program cime

Sunday Talk

Sunday Talk

,Kardcsonyi levél”

University of the Air

University of the Air

University of the Air

University of the Air

Letter from the West

Letter from the West

Letter from the West

Letter from the West

Letter from the West

Letter from the West

Sunday Talk

Leldhely

O0SzK SzER

FM 3/11766 54.

PIM Kézirattar
Miarai-hagyaték

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

OszK SzER

FM 3/11766 58.

OszK SzER

FM 3/11766 58.

OszK SzER

FM 3/11766 58.

OszK SzER

FM 3/11766 58.

0OSzK SzER

FM 3/11766 38.

0OSzK SzER

FM 3/11766 38.

OSzK SzER

FM 3/11766 38.

OSzK SzER

FM 3/11766 38.

OSzK SzER

FM 3/11766 38.

0OSzK SzER

FM 3/11766 38.

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

Megjegyzés

Letét, kézirattari
jelzet nélkiil

A magyar
irodalom a
vilagirodalomban
1. eldadas

2. eléadas
(hanfelv.: Roma,
1951. nov. 29.)
3. elbéadas

4. el6adas

(2 példany,
hangfelv.: 1951.
dec.13.)

,Romai levél”

»Napolyi levél”

,Romai levél”

»Sziciliai levél”

,Romai levél”

,Levél

Assissibol”

,,Konnyd
Coriolannak...”
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15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

1952.

1952.

1952.

1952

1952.

1952.

1952.

1952.

1952.

1952.

1952.

1952.

1953.

1953.

1953.

1953.

1953.

1953.

1953

1953

junius 1.

junius 8.

junius 11.

. julius [?]

augusztus 10.

szeptember [?]

szeptember 21.

oktober 26.

november 5.

november 16.

december 25.

december 28.

januar 18.

marcius 7.

marcius 28.

aprilis 26.

julius 11.

augusztus 16.

.augusztus[7!]23.

. oktober 18.

Sunday Talk

Book of the Week

Letter from the West

Diary of New York

Sunday Talk

Book of the Week

Sunday Talk

Sunday Talk

Report of November 4.

Sunday Talk

Christmas Talk

Sunday Talk

Sunday Talk

Book of the Week

Sunday Talk

Sunday Talk

Book of the Week

Sunday Talk

Sunday Talk

Sunday Talk

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

OSzK SzER

FM 3/11766 20.

OSzK SzER
FM 3/11766 38.

PIM Kézirattar
Miérai-hagyaték

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

PIM Kézirattar
Miérai-hagyaték

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

PIM Kézirattar
Miarai-hagyaték

PIM Kézirattar
Miérai-hagyaték

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

OSzK SzER
FM 3/11766 20.

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték
PIM Kézirattar
Miarai-hagyaték
O0SzK SzER

FM 3/11766. 20.

PIM Kézirattar
Miérai-hagyaték

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

PIM Kézirattar

Eisenhower-
portré

Camus: A lazado
ember

»New York-i
levél”

Illyés Gyula
portréja

Hemingway: Az
Oreg halasz és a
tenger
Sztalin-portré
Toth Laszlo-

portré

Az amerikai
elnokvalasztasrol

Egy karacsonyi

konyvhét
emlékei

Eisenhower-
portré

E. Johnson:
Dickens-
életrajzarol
Sztalin-portré
Einstein-portré
V. Cowles:
Churchill-
életrajzarol

Churchill-portré

,Hatalom”

Herczeg Ferenc-
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35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.

1953.

1953.

1953.

1954.

1954.

1954.

1954.

1954.

1954.

1954.

1954.

1954.

1954.

1955.

1955.

1955.

november 8.

november 18.

november 25.

januar 27.

januar 31.

aprilis 11.

aprilis 14.

majus 2.

majus 16.

julius 4.

szeptember 8.

oktober 28.

december 12.

aprilis 10.

majus 8.

majus 29.

Sunday Talk

Letter from the West

Letter from the West

Letter from the West

Sunday Talk

Sunday Talk

Letter from the West

Sunday Talk

Sunday Talk

Sunday Talk

Letter from the West

Open Window

Sunday Talk

Sunday Talk

Sunday Talk

Sunday Talk

Marai-hagyaték

PIM Kézirattar
Miarai-hagyaték

OSzK SzER

FM 3/11766. 96.

OSzK SzER

FM 3/11766. 96.

OSzK SzER

FM 3/11766. 96.

OSzK SzER
FM 3/11766.
125.

0OSzK SzER
FM 3/11766.
125.

OSzK SzER

FM 3/11766. 96.

OSzK SzER
FM 3/11766.
125.

0OSzK SzER
FM 3/11766.
125.

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

OSzK SzER

FM 3/11766. 96.

0OSzK SzER
FM3/11766
106.

0OSzK SzER
FM 3/11766.
125.

OSzK SzER
FM 3/11766.
125.

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

PIM Kézirattar
Miarai-hagyaték

portré

Lindbergh:
»Spirit of St.
Louis” cimi
konyvérol

Jokai Mor: A
jovo szazad
regénye

Vorosmarty
Mihaly: ,,Vén
cigdny”

, Hungarian
Liberation” —
Maraival

készitett interju
Bajcsy-

Zsilinszky Endre
portréja

Az osztrak
allamszerzodés
jelentdségérol

Einstein-portré
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51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

1955.

1955.

1955.

1955.

1955.

1955.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

junius 11.

jtlius 24.

augusztus 7.

szeptember 11.

szeptember 28.

november 27.

februar 15.

marcius 4.

majus 30.

junius 3.

oktober 21.

oktober 31.

november 4.

november 8.

november 9.

november 10.

Letter from the West

Sunday Talk

Sunday Talk

Sunday Talk

Diary of New York

Sunday Talk

Sunday Talk

Sunday Talk

Diary of New York

Sunday Talk

Sunday Talk

Diary of New York

Sunday Talk

Special Message by Sandor

Marai

Special Marai Message

Special Marai Message

0OSzK SzER

FM 3/11766. 96.

0SzK SzER
FM 3/11766.
197.

O0SzK SzER
FM 3/11766
197.

0OSzK SzER
FM 3/11766
197.

PIM Kézirattar
Marai-hagyaték

0SzK SzER
FM 3/11766
197.

0OSzK SzER
FM 3/11766
197.
OSzK SzER
FM 3/11766
197.

PIM Kézirattar
Miarai-hagyaték

0OSzK SzER
FM 3/11766
197.

0SzK SzER
FM 3/11766
197.

OSzK SzER
FM 3/11766
196.

0OSzK SzER
FM 3/11766
196. és OSzK
Hangtar

OSzK SzER
FM 3/11766
197.

0OSzK SzER
FM 3/11766
197.

0SzK SzER
FM 3/11766

Thomas Mann-
portré

Janossy Lajos
portréja

Illyés Gyula
portréja

Dosztojevszkij-
portré

2 elbéadas

(lenght: 5:30)

(lenght: 6:00)

(lenght: 5:00)
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67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

77.

78.

79.

80.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

1956.

november 11.

november 12.

november 13.

november 14.

november 15.

november 16.

november 17.

november 18.

november 20.

november 21.

november 22.

november 23.

november 24.

november 25.

Special Message by Marai

Sandor

Special Marai Message

Special Marai Talk

Special Talk by Marai

Special Talk by Sandor

Marai

Special Talk by Séndor

Marai

Special Talk

Special Talk

Special Marai Talk

Special Talk

Special Talk

Special Talk

Special Talk

Special Marai Talk

197.

0OSzK SzER
FM 3/11766
197.

OSzK SzER
FM 3/11766
197.

OSzK SzER
FM 3/11766
197.
0OSzK SzER
FM 3/11766
197.

OSzK SzER
FM 3/11766
197.

OSzK SzER
FM 3/11766
197.

0SzK SzER
FM 3/11766
197.

0OSzK SzER
FM 3/11766
197.

0OSzK SzER
FM 3/11766
197.

0SzK SzER
FM 3/11766
197.

OSzK SzER
FM 3/11766
197.

0OSzK SzER
FM 3/11766
197.

OSzK SzER
FM 3/11766
197.

0OSzK SzER
FM 3/11766
197.

(lenght: 4:30)

(lenght: 4:30)

(lenght: 4:30)

(lenght: 4:30)

(lenght: 4:30)

(lenght: 4:30)

(lenght: 5:00)

(lenght: 9:30)

(lenght: 9:30)
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