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Prof. JEAN HANKISS

Fidelino de Figueiredo, que em sua Citedra de Professor da
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de
S. Paulo, estd prestando assinalados servicos & mentalidade brasi-
leira e honrando Portugal, quis, longe da Pitria, demonstrar mais
uma vez a sua inalterdvel simpatia pela Sociedade Martins Sarmento,
que se orgulha de o contar entre os seus mais activos e prestimosos
consécios, e enviou-nos, em Junho do ano transacto, com destino
as pdginas desta Revista, a tradugio portuguesa de um valioso
artigo redigido em francés pelo notdvel Escritor hiingaro Prof. Jean
Hankiss, da Universidade de Debrecen, luséfilo apaixonado, conhe-
cedor da nossa lingua e da nossa literatura, apesar de nunca ter
estado em Portugal.

O artigo do Prof. Hankiss, que, infelizmente, s6 neste fasci-
culo nos foi possivel inserir, é um interessante estudo camoneano,
dedicado ao seu e nosso amigo Dr. Fidelino de Figueiredo, onde
analisa uma interpretagio da vida do Epico nacional por um grande
literato hiingaro da época romintica, o bario Sigismundo Kemény
(1815-1875), no seu romance intitulado «Vida e Sonho», cujo
manuscrito, a4 excepgao de alguns trechos publicados na Revista
«Honderii», em 1844, se conservou inédito até 1914, data em que
pela primeira vez veio a lume, em Budapeste.

O estudo critico desse livro pelo Prof. Hankiss, que, por am4-
vel iniciativa de Fidelino de Figueiredo, damos hoje a conhecer em
Portugal, intitula-se A Vida de Camdes num romance hiingaro do
séc. XIX. Nio é inédito este tema, pois ainda hd pouco foi tratado
na publicagcio «Letras e Artes» (N.25 10 e 11, de 13 e 20 de Margo
de 1949) do jornal lisboeta «Novidades», num artigo intitulado
<O prestigio intelectual de Camdes na Hungria», do fil6logo hiingaro
Paolo Ronai. Informou-nos igualmente o Sr. Prof. Fidelino de Fi-
gueiredo de que também outro autor hiingaro, o Professor Ferdi-
nandy, actualmente na Universidade de Tucumdn (Argentina), lhe
escrevera oferecendo um terceiro estudo sobre a mesma matéria. Isto
s6 prova o interesse que na Hungria existe pela personalidade lite-
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rdria do grande Poeta nacional, analizada assim, quase simultinea-
mente, por trés dos mais consagrados escritores daquele pais.

Sem pretendermos fazer aqui a apresentagio do ilustre Pro-
fessor da Universidade de Debrecen, sobejamente conhecido em
todos os meios cultos, cumpre-nos anteceder este belo trabalho de
alguns tragos, que possam definir, ainda que incompletamente, o
perfil intelectual do eminente homem de Letras: o Prof. Jean
Hankiss é uma das maiores autoridades, tanto na histéria literdria
da Hungria como nos problemas gerais da Literatura. Para a dis-
cussdo destes, fundou uma Revista especial, «Helicon», & volta da
qual se agruparam sdbios de todo o mundo interessados na investi-
gacao de tais problemas. Foi Secretirio da Comissao Internacional
de Histoéria Literdria Moderna, e teve grande parte na realizagdo dos
trés primeiros Congressos Internacionais de Histéria Literdria. As
suas obras mais conhecidas, porque foram publicadas em francés,
sdo um notdvel Panorama de la Littérature Hongroise e uma vi-
brante Défense et illustration de la Littérature, que foi uma
espécie de manifesto renovador da visio de alguns problemas vitais
do espirito humano, e rehabilitador da cultura literiria. Na Re-
vista internacional «Erasmus» publica frequentemente artigos que
documentam a largueza do seu espirito.

Consideramos, portanto, uma honra para a Literatura de
Portugal a aquisi¢io deste novo e precioso amigo, que, por inter-
médio de Fidelino de Figueiredo, ilustra hoje as paginas da «Re-
vista de Guimaraes».

REDACGAO DA «REVISTA DE GVIMARAES».



A vida de Camdes num romance
hingaro do século XIX

«VIDA E SONHO» ('), de Sigismundo Kemeény

A Fidelino de Figueiredo.

Enquanto o conceito actual da «literatura uni-
versal» nio for ultrapassado por um outro mais justo
e mais fecundo (?), e enquanto o conhecimento ou a
ignorincia de uma obra-prima estrangeira depender,
na maioria das escolas secunddrias do mundo, do
nimero dos habitantes do pais em que ela veio a
lume, as literaturas portuguesa e hiingara nao apre-
sentardo, ao conceito dos outros povos, mais do
que alguns nomes brilhantes e o motivo de um
pequeno remorso de consciéncia; e assim, escritores
notdveis, como Kemény, terdo de ser apresentados,
~ enquanto aguardam que algum dia os descubram,

como aconteceu a um Dostoiewsky ou a um Ruben
Dario.

No caso actual, a apresentagio pode limitar-se ao
estritamente necessdrio, pois o verdadeiro objectivo
do presente estudo niao é Kemény, mas Camdes, por
ele escolhido como herdi, se ndo como ideal (*) digno
do jovem que o escritor entio era.

(*) Elet és dbrdnd, na edigio das obras péstumas do bario
S. Kemény (Bard K. Zsigmond hdtrahagyott munkdi, Budapest,
Franklin, 1914, dirigida por F. Papp.

(?) Cf. o nosso estudo Littérature universelle? em Helicon,
tomo I, pdgs. 156 e segs.

(®) Cf. Lopes de Moura, em Adverténcia de «Os Lusiadas»,
Paris, s. d., pdg. 31.
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O bario Sigismundo Kemény, oriundo de uma
familia principesca da Transilvania (1815-1875), deu
boas provas dos seus estudos no Colégio de Na-
gyenyed, foi funciondrio no gubernium de Kolozsvir,
revelou-se como romancista e publicista em Budapest,
e, apos a guerra da Independéncia, foi um dos obreiros
do Convénio. Um labor incessante, sbmente entre-
cortado por longas viagens ao estrangeiro, acabou

O Bardo Sigismundo Kemény, autor do romance «Vida e Sonho».

por lhe abalar o sistema nervoso. Os seus tltimos
anos ndo foram mais do que uma prolongada agonia
de vivo morto, a decomposi¢do lenta de uma inteli-
géncia superior que soubera iluminar os mais intimos
reconditos da alma humana e da sociedade.

Uma sensibilidade excepcionalmente desenvolvida,
quase dolorosa, uniu-se, nesse taciturno, a um bom
senso, que vigiava, com inquebrantdvel ac¢io, os ex-
cessos dessa mesma sensibilidade. O seu grande
achado foi a rehabilitagio do género, bastante desa-
creditado, do romance histérico, que ele transformou
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em romance psicolégico, onde a andlise, por mais
exacta e delicada que seja, encontra sempre o seu
objecto e o seu motivo, sem ter de sofrer o constran-
gimento dos escripulos e das deformagdes, inevitaveis
quando se trata de herdis contemporaneos do autor.
Escreveu romances de costumes modernos, e romances
histéricos (!); mas foram estes dltimos que lhe asse-
guraram toda a liberdade de acgio, indispensdvel as
suas extraordindrias e magistrais dissecagoes do co-
racio humano. Um ardor, uma tensio dinimica, o
papel, considerado excessivo num realista, que ele
concede 4 imaginacio, assemelham-no aos romanticos
franceses; mas a sua extrema aversio a todo o opti-
mismo gratuito, 3 exaltacio sem dominio, e, sobretudo,
o seu extraordindrio poder de observagio, aproxi-
mam-no dos maiores realistas do século, de Balzac,
de Thackeray, dos Russos. Vivendo numa época cri-
tica da historia nacional, debate-se entre um idealismo
entusidstico e um realismo timido. ¢Nio se compara
ele, por isso mesmo, ao seu Camdes amado, cujo
grande poemaexprime,alternadamente, os dois aspectos
da sua formag¢io—o amor da aventura herédica, mas
também o receio das consequéncias da desproporcio
entre o «sonhor e a arealidade»? E a sua nagio, re-
duzida 3 necessidade de tudo arriscar pela sua liber-
dade e, a0 mesma tempo, sob a perspectiva do perigo,
quase mortal, da sua existéncia, ¢n3o se assemelha
também, por isso mesmo, a nagio de Camdes, vivendo
na febre de uma grande missdo perigosa, entre Vasco
da Gama e D. Sebastido?

Kemény sentia-se dominado pelas épocas criticas,
infelizmente muito numerosas, que o seu pais atra-
vessava. Em Paulo Gyulai (1847), Uma viuva e sua fi-
lha (1855), Os Fandticos (1858), Tempo sombrio (1862),
esboga os quadros mais verdadeiros, e simultinea-
mente os mais sombrios da histéria de um povo
herdico, obrigado a lutar pela sua existéncia e pela da
Cristandade. Em vez de pintar herdis ssans peur et
sans reprocher, faz apenas movimentar homens, almas
nuas, pobres seres humanos sacudidos pela onda dos

(1) V. Anthologie de la prose hengroise, por Jean Hankiss e
L. Molnos, Paris, Sagittaire, 1938, pdg. 68 e segs.
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acontecimentos. Eles impdem-se mais 4 nossa piedade
do que a nossa admiragio ; mas revelam-nos sobretudo
o Homem de todos os tempos, que a «cor local» do
romance histérico nos d4 apenas em cambiantes, sem
o determinar. Facto curioso: isso nio nos impede de
reconhecer grandeza neste ou naquele dos seus prota-
gonistas, mas o escritor deixa-nos o cuidado de nds
préprios os descobrirmos.

Estas tendéncias, caracteristicas no autor das obras-
-primas da maturidade, encontram-se j4 neste livro da
sua juventude, resplandecente ainda de todos os des-
lumbramentos do sol roméintico. Ele cré ter achado
no seu tema—a vida do poeta imortal dos Lusiadas —
a melhor das oportunidades para mergulhar num ba-
nho de beleza romintica. Camdaes é um poeta ardente,
vivendo sob um clima meridional e maritimo, filho de
uma raca herdica e sedenta de aventura. Quem, senio
ele, merecia ser erguido como her6éi de uma obra
romintica? E, contudo, veremos que, reconhecendo
sempre todas as qualidades superiores do seu herdi,
nem por isso deixa de lhe aplicar o seu método de
exame sério e quase severo: ele nao sabe resistir a sua
tendéncia de procurar por toda a parte as molas
areais» das ac¢des humanas, ainda as mais sublimes, em
todas as almas e em todas as sociedades que as deter-
minam, ‘

Mas é tempo de nos abeirarmos do préprio ro-
mance. Kemény comegou a escrevé-lo em 1842, quando
estava sobrecarregado de trabalho jornalistico e poli-
tico, e deve té-lo acabado em 1844, ano em que se
publicaram alguns trechos numa revista (!). Vicissi-
tudes de ordem técnica, que poderiam dar-nos uma
das mais flagrantes provas do habent sua fata libelli
dos antigos, retardaram a publicagdio do romance até
1914, vésperas do centendrio do nascimento do ro-
mancista de Camdes, data em que Francisco PAPP
pOs finalmente entre as maos do publico hiingaro o
manuscrito, por ele reencontrado (), do romance Vida

(1) Honderii. .
(?) Cf. a edigdo acima mencionada. Tomamos a maior parte
dos dados relativos ao manuscrito, a publica¢io e as possiveis fon-
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e Sonho. H4 ainda lacunas no manuscrito que serviu
de base a essa edi¢io, mas elas niao sio de natureza

|

Frontispicio da Revista hiingara «Honderii», que, em 1844, publicou alguns trechos
do romance de Kemény. A pdgina da direita contém a assinatura do escritor.

que impeca o leitor de seguir sem dificuldade a nar-
rativa de Kemény.

Eis as suas linhas principais:

Livro I: O romancista entra in medias res. No
cendrio maravilhoso de Sintra, pde, em presenca um
do outro, o seu herdi e a sua heroina: Luis de Ca-
mdes e Catarina de Ataide ('). E’ um didlogo-abertura,
em que todos os «leit-motifs» da obra sio entoados:
o clima e o caricter portugués, a predisposi¢io para
o amor e para a sede de aventuras; a estrutura da
sociedade que obriga o amoroso a partir para as
fndias, a fim de fazer esquecer a sua pobreza (%), a sua
familia que ndo vale a da sua bem-amada. Catarina

tes alemas do romance, da magistral monografia de F. Papp, Bard
Kemény Zsigmond, Budapest, Academia Hiingara, 1922.

(') No original, Catharina de Atayde,

(®) Kemény exagera a insuficiéncia da familia de Camdes.
Ela era de estirpe elevada; mas o poeta pertencia a um ramo se-
gundo, que era muito menos desafogado que a familia de Catarina.
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confessa o seu amor por Lufs de Camdes, e promete
esperd-lo. Enquanto Luis e Catarina se nos apresen-
tam no didlogo ('), apenas se alude a terceira per-
sonagem principal do romance: D. Pedro Girdo,
o realista (cap. I). Depois da justificagio do estado
dos espiritos em Portugal, no ano de 1544 (cap. II),
eis agora um didlogo entre D. Pedro e Luis. Pedro
expde a sua filosofia da vida, completamente oposta
ao idealismo do seu jovem amigo, e quando descobre
a causa da paixdo deste, acelera a partida do seu rival.
Nio porque ame Catarina, mas porque tem necessi-
dade da sua mao, que faz parte do seu plano de vida,
habilmente calculado (cap. III).

Luis vagueia através de uma regido silenciosa, que
forma contraste com o seu estado de alma (cap. IV) (%).
Chegado perto do Mosteiro de Mafra (*¥), ouve cantar
uma romanga: a da resignagdo (}). E’ obra de D. Fer-
nando, que envergou o hibito dos monges, mais por
comodidade do que por desprendimento da vida. Ex-
pOe as suas ideias, numa discussio com o seu amigo
D. Jodo, que aprendeu na Provenga a arte de fazer
vibrar as cordas do aladde (cap. V). O canto desperta
na alma de Camdes o seu amor i poesia, abandonada
desde a sua primeira juventude. A inspiragdo co-
move-0, e o plano dos Lusiadas surge numa visdo
interior (cap. VI) (.

Catarina volta a corte (cap. VIII) e sujeita-se a

(') Ver nas pags 28-31 um longo extracto desta cena.

(?) Cf. a nossa tradugdo, pig. 35.

(*) Ritmada segundo uma miisica muito particular, desconhe-
cida no resto da literatura hiingara, esta romanga toma a sua inspi-
ra¢do na madgica, favorecida tanto pelo préprio Camdes (por exem-
p'o, no Canto IX dos Lusiadas) como pelo romantismo alemao.
Cf. também La Fée et la Péri, do jovem Hugo.

() V. o extracto traduzido, pigs. 33-34.

(*) Neste ponto h4 um flagrante anacronismo, considerando-se
0 Mosteiro de Mafra contemporaneo de Camdes. A primeira pedra
do Mosteiro foi langada em 17 de Novembro de 1717. Em 22 de Ou-
tubro de 1730 foi a sagracao da Igreja, mas ainda longe de concluido
o Mosteiro. Posto que a veracidade histérica seja aqui falseada,
o anacronismo pode desculpar-se, atendendo apenas ao efeito dra-
mitico que o autor pretendia alcangar, numa obra romantica assente
em grande parte em mera ficgao,

(Nota da Redac¢do).
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sofrer as censuras de sua maie, compenetrada de que
sassim como a raiz de uma planta mergulha no solo,
também a nossa gldria brota da poeira dos antepas-
sados; e de que o espirito, de uma estrutura demasiado
delicada, carecendo portanto de peso para fazer incli-
nar a balanca para o seu lado, nio pode ser langado
nela» (cap. 1X). Apéds o auge da felicidade atingido
na primeira cena, tudo nos prepara agora uma mu-
danca para o pior...

Livro II: Vinte anos sdo passados depois dos
acontecimentos narrados no primeiro livro. Alguns
navios naufragam muito perto do porto de Lisboa.
Um sobrevivente da nau Sanfa Fé (*) abandona a
bordo o seu coire cheio de riquezas, mas salva o seu
escravo negro (') e um rolo de pergaminho. Este ndo
contém titulos, nem cartas de nobreza, nem cartas de
amor, mas apenas versos... (cap. I). Depois de uma
descricio caracteristica da cidade de Lisboa no tempo
de Cambdes (%), o autor apresenta-nos um didlogo entre
Catarina, j4 esposa de D. Pedro Girio, e seu sobrinho
Rodrigo, em que este dltimo tem o ensejo de contar
as facanhas e sofrimentos de um simples voluntdrio
do exército expediciondrio: é o poeta dos Lusfadas,
recomendado ao rei D. Sebastiio pelo cénego Fer-
nando. O Grande Inquisidor, que outro nio é sendo
o antigo amigo de Fernando, D. Jodo, combate o en-
tusiasmo desvanecido de Fernando na apreciagio do
poeta e da poesia. Catarina, que reconheceu, no des-
conhecido a que se referiam, o seu antigo noivo,
retira-se precipitadamente... (cap. II). Passa a noite
em claro, e sente remorsos (cap. III). Escreve ao c6-

(!) Era indiano, segundo a tradigdo portuguesa.
(?) V. o nosso extracto traduzido, pag. 38.

(*) Kemény faz naufragar o Poeta junto do porto de Lisboa.
Cambdes regressou, de facto, a Lisboa, em 7 de Abril de 1570, na
nau Santa Fé, que trazia para Portugal o Vice-Rei D. Antdo de
Noronha. Nio foi porém nessa nau, nem no porto de Lisboa, que
o poeta naufragou, mas sim no Oriente, em uns baixios afastados
da foz do rio Mecom, quando voltava da China, o que alids ndo
quer dizer que fosse de Macau, como afirmam alguns camonistas.

(Nota da Redacgdo).
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nego Fernando, e este (cap. IV) confirma a sua suspeita:
o desconhecido €, na verdade, Luis de Camdes. E
aqui surge outra divagacgio intercalada na narrativa:
Fernando serve-se de um conto de fadas (') para ex-
primir a sua dor, mesclada de entusiasmo pela leitura
da nova obra-prima: — ¢valerd a pena fazer versos, ha-
vendo um Camdes, especialmente depois do canto pro-
fético da Ninfa, e dos oito versos da 9.* estrofe do
ultimo canto, que Kemény cita, numa bela variante
em prosa? E’ao contraste entre o seu temperamento
e o do Grande Inquisidor que Fernando atribui a
oposi¢do de D. Jodo ao reconhecimento do mérito de
Camodes, como poeta nacional (cap. 1V).

O capitulo seguinte (V) é consagrado a decadéncia
de Portugal, que o autor compara & do seu préprio
pais, depois da batalha de Mohdcs.

Apd6s uma andlise muito pormenorizada dos es-
tados de alma dos dois esposos, Catarina e Pedro, o
autor descreve-nos o declinio de Catarina (cap. VI),
a frieza do seu coragio em paralelo com a deca-
déncia politica. Ela queima todas as cartas de Luis,
excepto aquela em que ele lhe tinha assegurado a sua
partida para as Indias e prometido voltar com o seu
amor intacto.

Livro IIl: Preparativos de guerra do rei D. Se-
bastido contra o sultio de Marrocos. Parte cheio de
confianga, aumentada ainda pela adulagio dos seus
conselheiros (cap. I). Depois da largada do exér-
cito, Catarina recebe uma nova carta de Fernando.
Este procurara o poeta, até que finalmente o encontra na
casa dos alienados, onde o grande Camdes era conhe-
cido apenas por um nimero (?): era o 87. Tendo-lhe o
rei concedido a pensido anual de 25 escudos, com a
condi¢io de nio publicar a sua obra, o poeta rasga o

() Os duendes que vivem na casa de um avarento, querem
recompensar o seu silencioso amo, mostrando-lhe o tesouro do rei
das minas. Mas esta visio maravilhosa mata o avarento, que até
entdo havia julgado possuir também um grande tesouro... Cf.
ainda a novela da Condessa Jiilia, reeditada por Jokai no seu De-
cameron.

(3 Pormenor extraido do Camdes de Fr. Halm. Ver adiante

pag. 16.
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diploma da doagdo, guardando sdomente, «como um
talisma contra a sede de gléria e contra os sonhos
alucinados», o final do documento, que encerra uma
critica condenando os Lusiadas. Enclausuraram-no
entre os loucos, com receio de que ele insultasse a ma-
jestade real... E Fernando langa ao fogo as colecgdes
das suas poesias... (cap. II). Esta carta exerce sobre
Catarina uma influéncia oposta 4 da primeira: o deva-
neio é substituido por um desejo de acg¢io ('). Mas o
espelho mostra-lhe que ela ji4 deixou. de ser uma
jovem (cap. III). '

Outra carta — esta de Rodrigo, enviada de Africa
—narra as ocupagdes e passatempos do exército por-
tugués em Arzila, fazendo pressentir a catdstrofe que
se aproxima. Kemény resume ainda uma nova carta,
menos cavalheiresca — de um -médico fleugmatico,
dirigida a D. Pedro — que contrapde observagdes mais
realistas ao quadro pintado pelo tafulo amoroso. Es-
tamos na véspera da partida de D. Sebastido para
Larache (cap. IV). Catarina nada compreende da carta
do seu dultimo gentil-homem: nio pensa sendo no
amor e no arrependimento. Pedro Girdo, por seu
lado, comeca adulando o provivel sucessor do jovem
rei votado a perdigdo .. (cap. V). E o livro fecha
com uma cena de efeito rdpido, como um relimpago:
Catarina desmaia ao ouvir o escravo negro de Luis
pedir esmola para o autor dos Lusiadas (cap. VI).

Livro IV : O autor retarda ainda a noticia da ca-
tidstrofe nacional, que serd ao mesmo tempo a do seu
heréi. Depois de salientar os contrastes de Lisboa,
eis a cena que faltava: o encontro entre Luis e Cata-
rina. O poeta nio reconhece a sua bem amada ou,
antes, reconhece o que ela é na realidade. A conver-
sacdo deles é completada pelo didlogo desta mulher
em desespero com o médico judeu, cheio de admi-
racio pelo homem de génio, que é simultineamente o
mais bondoso dos homens. As profecias do médico
reanimam do torpor o moribundo. Ele reconhece

(1) Andlise delicadissima de sentimentos contraditérios (pa-
gina 282).
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entdo a sua Catarina, suplica-lhe que destrua os Lu-
siadas, e n3o sobrevive ao desastre da sua patria (cap. I).
Um curto capitulo relata os acontecimentos de Africa,
a morte de dois soberanos (cap. II); um outro, as
consequéncias da derrota no continente (cap. III).
Catarina e Fernando levantam um monumento simples
sobre a jazida de Camdes. O cénego mergulha no
mundo dos sonhos, suscitados pelo grande poema, e
Catarina comega a sua expiagdo. Nomeado governador
por Filipe II de Espanha, D. Pedro Girao morre de
morte repentina (cap. IV).

Depois da morte de Catarina, o fiel negro de
Camdes chora sobre o timulo do seu senhor., Muita
gente do povo conhece o escravo, mas pouca conhe-
cia o poeta. «A multidio é como os Argonautas ('),
que s6 depois de terem examinado as baias e medido a
profundidade das suas costas maritimas com os chum-
bos de sondagem, tiveram a coragem de as atravessar.

A multidio ainda nido descobriu a bdssola do
mundo moral, que nos orienta nos dominios onde a
simples vista, armada ou desarmada, se perde sempre.

Como poderia essa multidio sondar, no século
XVI, o oceano ilimitado e profundo da paixao de um
poeta, os seus tesouros de coral e de pérolas?

Ela compreendeu os sentimentos e os sacrificios
de um escravo.

Era muito, era bastante da sua parte».

A fortuna e as extensas propriedades de Catarina
passaram para a posse de seu sobrinho Rodrigo (3).

*

O editor do manuscrito de Kemény fez seguras
investigacdes a respeito das fontes provaveis da Vida
e Sonho. Menciona especialmente um artigo apare-
cido na revista «Nemzeti Tdrsalkod6» (1836), o conto
de Ludwig Tieck — Der Tod des Dichters (1833), e o
drama Camoens (1837), de Friedrich Halm, que foi

(’) A tripulagio de Vasco da Gama é comparada aos Argo-
nautas, no poema de Camdes.

(3) Pig. 320. Fim do romance. O Apéndice, que ficou in-
completo, nada acrescenta ao assunto. E' o comego de uma con-
templagio dialéctica da realidade e do sonho.
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um cultor do drama espanhol (!). Mas, ao passo que,
entre essas obras e o romance de Kemény, nio encontra
sendo alguns pontos de contacto, contrabalancados
pela diferenga pronunciada da concepgio geral, julga
dever insistir na semelhanca do assunto e da tese do
romancista hingaro com o Torquato Tasso de Goethe,
sobretudo pelo estudo do antagonismo entre um poeta
inspirado e um sensato homem de Estado, e pela ané-
lise dos sofrimentos resultantes do amor do poeta a
uma dama em posicio mais elevada que a dele, na
escala social. Se Kemény, ao ler Tieck e Halm, podia
sentir logo a atracgio pela personalidade de Camdes,
seria contudo o Tasso de Goethe que devia contribuir
para aumentar a tensio em volta do seu herdi, dar a
este um rival, Pedro Girdo (?), e uma bem amada, um
pouco menos inacessivel que a prépria irma do sobe-
rano, na tragédia de Goethe.

Pela pena do psicélogo realista que é Kemény,
D. Pedro converte-se num amigo muito menos solicito
do que Antdnio, e Catarina é muito mais mulher que
a Eleonora, um pouco etérea, de Goethe. Anténio e
Eleonora fazem tudo quanto lhes é humanamente
possivel para que Tasso se sinta feliz; verdadeiramente,
ndo é por culpa deles que a sua boa vontade se que-
bra de encontro i sensibilidade excessiva do homem
de génio... .

Ao contrdrio, Pedro faz todo o possivel por se
desembaracar do amigo, tornado seu rival, e Catarina
nada se esfor¢a por manter o seu juramento de fideli-
dade; o tdnico erro de Camdes consiste em ter con-
fiado neles. A sensibilidade, a vaidade que imprimem
ao Tasso de Goethe alguns defeitos relativos, ainda
que caracteristicos, ndo atingem, por um s6 momento,
o cardcter de Camdes, que é o de um idealista ingénuo
e mdsculo. E’ certo que Kemény se identifica mais

(") Cf. H. Schneider, Fr. Halm und das spanische Drama,
1909. Em Viena, em cuja Universidade Kemény estudava, pdde
ele travar conhecimento com essas obras e entrar em contacto com o
romantismo alemao. Cf. F. Papp, edigdo cit., pigs. 59 e segs., e
monografia citada, tomo I, pags. 248 e segs.

() Corresponde, segundo Papp, a D. Pedro Girdo, agente
diplomatico de Filipe II junto da sua parentela portuguesa.
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completamente com o seu heréi do que Goethe. Es-
pecialmente no que se refere as relagdes do poeta com
a sua amada, ele julga-as através das suas relagdes
pessoais cheias de decepgdes, com a condessa Otilia
Wass.

Fatalidade estranha: Camdes morre a seguir ao
desastre da cruzada que ele préprio pregara (!); Tasso,
desta vez o Tasso da histéria e nio o de Goethe, nio
acaricia outro sonho senio o de ver o seu principe a
frente de uma cruzada, para a qual ndo cessa de incitar
o suposto filho de Renaud. Num, o amor, estranho a
jornada herdica, coroa somente a obra realizada; e
mesmo esse amor, é ainda um amor fugidio, quase
simbodlico (?)), apesar do ardor dos primeiros mo-
mentos; no outro, o amor relega muitas vezes para
o ultimo plano a obra da conquista, nao somente como
processo de retardamento, tradicional na epopeia,
mas também como tema predilecto de um grande
poeta épico, que, acima de tudo, é um poeta do amor,
um elegiaco sob o arnez de ouro.

Abstraindo da Histéria de Portugal, que Kemény
devia ter folheado com proveito (%), ele dispunha ainda
de outras fontes, e talvez mais decisivas do que as
obras dos romanticos alemies: referimo-nos ao Ca-
maoes, de Almeida QGarrett, e aos préprios Lusiadas.

Quanto ao primeiro, o seu assunto coincide nal-
guns pontos essenciais com a segunda parte (livros II
a 1V) da Vida e Sonho: Camdes regressa ao seu pais
com o manuscrito concluido, e com o seu escravo
«Jaur, sem naufragar no porto. No mosteiro, onde o
acolhe Frei José, assiste aos funerais da sua fiel Na-
tércia, a mulher que lhe legou o retrato em sinal de
suprema dedica¢do (*). Encontra um protector junto

(1) Fim dos Lusiadas.

(?) A cena das Ninfas.— Cf. Lus., X,143 e, sobretudo, IX, 89.

(}) Nao sem tomar suas liberdades perante ela, quando o ca-
racter do seu Camdes ou o intercsse da composigdo o exigem., Ver
Papp, ed. citada, pdg. 58. A morte do Rei D. Sebastido é dada,
no romance hiingaro, com uma antecipagio de quatro anos; a de
Camdes, de seis anos. A publicagdo dos Lusiadas indica-se como
pOstuma ; etc.

() Sobre o cardcter ideal do amor de Camdes, diz Fidelino
de Figueiredo, na sua magistral Histdria literdria de Portugal,
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do rei, uma espécie de D. Fernando, na pessoa de
D. Aleixo de Meneses, que lhe proporciona a honra
de poder ler os seus Lusfadas perante o rei D. Sebas-
tido. Depois do seu protector cair em desagrado, e a
seguir a derrota do rei, morre na miséria e no esque-
cimento, tendo vivido algum tempo das esmolas reco-
lhidas pelo seu dedicado escravo (*).

As diferencas reduzem-se, em grande parte, a
divergéncia natural entre o romintico apaixonado e o
psicélogo realista. Dai a diversidade concedida ao
caricter da mulher amada, que, em Almeida Garrett,
tem de morrer, a fim de contribuir para o desfecho tra-
gico da obra, ao passo que, em Kemény, pode sobre-
viver ao poeta, porque a infidelidade dela, a sua
fraqueza, fizeram-no, de uma vez para sempre, infeliz,
no seu regresso. No romdntico portugués, é Camdoes
que tem de chorar sobre o caddver da sua bem amada;
no romantico hingaro, cabe a Catarina expiar algo do
seu pecado, pelas emogdes tristes que a sacodem, junto
da cabeceira de Camdes moribundo.

Dai também a diversidade de atitudes de D. Se-
bastido, que n3o recompensa o herdi do romance de
Kemény senio levado por consideragdes politicas,
tornando além disso inaceitivel essa recompensa, pela
condigdo que estipula, sob a influéncia do seu conse-
lheiro ; enquanto que, segundo Garrett, ele compraz-se
em ouvir a leitura dos Lusiadas, e s6 renuncia 3 satis-
facio de ser o mecenas do Poeta por motivos de ordem
pessoal. Tanto no poema como no romance, Camdoes
encontra sempre um auxilio na pessoa de um idealista
(D. Aleixo, D. Fernando), cuja protecgdo entusiasta
afinal nada lhe aproveita. Se QGarrett foi, na realidade,
um dos inspiradores de Kemény, parece ter este des-
dobrado a personagem de D. Aleixo para dela fazer:
1. —um defensor generoso da poesia-(D. Fernando),
junto do soberano; 2.°— um rival, ou vdrios rivais

Coimbra, Nobel, 1944, pdg. 154: «Quem sabe se aquela Natércia
dos seus versos (Naterela anagrama de Caterina) é apenas um sim-
bolo ideal, a que o poeta dmgm todos os seus sonhos de amor
platénico, absolutamente puro, esséncia logica ?»

(1) As palavras retro, em itdlico, destacam as divergéncias,
em presenca das coincidéncias,



20

(D. Pedro; Tendilla, o trovador espanhol; D. Rodrigo),
dando a cada um sua fisionomia espiritual prépria.

Todavia, a influéncia mais fecunda e mais signifi-
cativa sobre um romance consagrado ao poeta dos
Lusiadas foi—a dos préprios Lusiadas. Kemény confia
a Fernando, também poeta, o elogio da obra prima;
através deste porta-voz complacente, manifesta o seu
préprio entusiasmo pela obra de Camdes. Tinha abso-
luta razio. Nas svidas romanceadas» dos poetas, por
demais se esquece muitas vezes que, acima de tudo,
estd, na sua obra, o artista, e que os pequenos episé-
dios da sua existéncia nio devem interessar-nos senio
na medida em que esclarecem essa mesma obra. De
resto, a prova de que ele conhecia os Lusiadas estd
literalmente confirmada por uma nota de Kemény
(Lusiadas, canto III), no pé de uma pdgina, que con-
tém uma citagio de versos: (Lisboa), «pérola de todas
as zonas e rainha dos mares» ('), e pelo resumo de
uma estrofe que Kemény, pela boca de D. Fernando,
acha especialmente digna de ser considerada a mais
pessoal, e sem diivida a mais comovente do grande
poema, e, por essa mesma razdo, de especial interesse
para o préprio romancista, como auto-biégrafo:

Vio os anos descendo, e ji do Estio

Hd pouco que passar até o Outono;

A Fortuna me faz o engenho frio,

Do qual ji4 nio me jacto, nem me abono;

Os desgostos me vao levando ao rio

Do negro esquecimento, e eterno sono.

Mas tu me d4 que cumpra, 6 grao rainha

Das Musas, co’o que quero & nagio minha. (2

D. Fernando escreve a Catarina transmitindo
impressdes que o tinham dominado na leitura dos
fragmentos do poema, caidos entre as suas maos. Fo-
lheando-os, deu com o Canto X, onde «as ninfas

(1) Citagéo pouco exacta. No original :

E tu, nobre Lisboa, que no mundo
Facilmente das outras és princesa

(I, 57
(3 X,9. A tradugio é uma transcri¢io muito livre.
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contam, segundo os sonhos vistos por Proteu, os
segredos do céu e o futuro de Portugal»:

— «Se vés comegasseis a ler, Senhora, o admirdvel
desfecho da obra gigantesca do poeta, naquele passo em
que os companheiros de armas do Gama se assentam
em cadeiras de cristal, a ninfa toma da harpa, e o sopro
dos ventos pdra, enquanto um murmiirio de volipia
vibra sobre a crista das ondas; em que os monstros
marinhos, atraidos das suas profundezas, descansam
sobre os rochedos as cabegas ébrias de sons.. , sen-
tirieis entdo esvoacar em torno de vés, a cada toada
do canto, a cada ondulagio das rimas, as delicias da
fantasia, dos sentimentos sem tormenta e dos recolhi-
mentos sagrados...» (‘).

Para o fim do romance () surgem novas impressdes
de leitura do bravo Fernando, que «se perdia pelos cam-
pos cor de esmeralda da poesia, quando j4 o Duque
de Alba se preparava para assolar as terras cultivadas
de Colares e de Sintra. Via o leito de morte de
Inés, via a sua palidez e o beija-miao de homenagem
dos cortesdos, no momento em que os grandes sem
alma renegaram a pdtria, e, sobre o seu ataiide, pro-
clamaram Filipe II rei de Portugal. Ouviu o sinal do
descobrimento a bordo da nau do Gama; viu chegar
o navegador herédico, no meio do troar dos canhdes,
as Indias Orientais, no momento em que o Marqués
de Santa Cruz se preparava para sitiar Belém, e en-
terrar o brilhante passado de Portugal sob as paredes
arruinadas desse conventor.

Estas tradugdes do texto de Kemény, posto que
imperfeitas, dio uma ideia da fecundagio da sua
fantasia pela de Camdes (}). Este incita o seu admi-
rador, distante no tempo e no espago, a emancipar a
sua imaginagdo e o seu estilo. Passagens como a des-
cri¢io do paldcio submarino de Neptuno (VI, 8-13) ou
a visio do universo césmico como uma jéia maravi-

(') Kemény, ed. citada, pigs. 243-244. Cf. Lus., X, 6.

(?) Pdg. 318.

(®) A semelhanga fonética dos dois nomes (Camdes, Kemény)
ndo influiria, de certo modo, no jovem romancista, sedento de glo-
ria, para a escolha do objecto do seu entusiasmo ?
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Thosa (X, 87-88) eram de natureza a inundar a paleta
do pintor de cores deslumbrantes e de cambiantes
delicados e irizados ('). Esse estilo manté-lo-& um
pouco o escritor, até o apogeu da sua carreira de ver-
dadeiro realista.

Pois n3o ¢ Camdes também, por sua vez, um rea-
lista entre os poetas épicos? Nao foi ele o primeiro
a escolher como heréi um conquistador, cujos intuitos
sio, em parte, francamente econémicos (2)? Nio con-
sagrou duas tergas partes da sua obra a geografia e 3
histéria, isto €, a verdade simples, que deve a sua
incandescéncia poética apenas ao préprio heroismo,
e ao proprio génio do poeta?

A verdade, que eu conto, nua e pura,
Vence toda grandiloqua escritura !

—diz Vasco da Gama, nio sem altivez, ao samorim
hesitante (*). Veloso prefere também a narrativa dos
feitos de armas realizados, cuja memoria tempera a
alma, aos contos joviais do amor (¥). E’ que o he-
roismo do navegador. tem de permanecer em ligagdo
muito intima com a realidade dos elementos e dos
acasos, visto que a sua insia de engrandecimento da
religilo e da patria se alimenta também das seivas,
mais materiais, das pedrarias preciosas e das espe-
ciarias cubigadas (°); a gléria confunde-se com a pro-
fissgo.

Todavia, a influéncia dos Lusiadas manifesta-se
sobretudo na concepgdo sublime e trigica da sorte do
poeta na sociedade e no seio da nagio. O préprio
Camoes ndo hesita em abordar essa questdo, que lhe

(1) Cf., por exemplo, o estilo desta descri¢io : «Catarina, no
sof, apoiava a cabega sobre o brago direito. Um feixe de raios
penetrava pela abertura estreita do cortinado ; parecia aquela mu-
lher que a sua vibragdo se encontrava enlanguescida, e que havia
nele poeiras luminosas, pdlidas e melancdlicas», etc. (pig. 237).

(?) Sobre estes motivos, ver o trecho citado a pig. 26.

¢) Lus., V, 89.

() Lus., VI, 4l.

(5; Veja-se ainda o discurso do Velho do Restelo contra a
iambicdo, no momento da partida de Gama (Lus., fim do Canto IV),
e também a discussdo de Catarina e Rodrigo, em Kemény (pdgs. 220
¢ segs,) sobre os motivos das conquistas.
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¢ dilecta. Ele vé, por um lado, a grandeza incompa-
rivel da missdo e da dignidade do poeta ('), desconhe-
cidas dos simples mortais, incluindo os descendentes
de um Gama, que créem poder prescindir dos versos
que consagraram a indiscutivel gléria do seu ante-
passado (?).
A poesia dispde da gléria, mas nio traz a feli-
cidade:
Este receberd, plicido e brando,
No seu regaco os Cantos que molhados
Vem do naufrdgio triste e miserando,
Dos procelosos baixos escapados,
Das fomes, dos perigos grandes, quando
Serd o injusto mando executado
Naquele cuja Lira sonorosa
Sera mais afamada que ditosa.
(X, 128)

De todos os passos que, na Vida e Sonho, celebram
a importincia do poeta, salientaremos aqui a alusio
alegérica a ave de ouro, cuja imagem, inspirada tal-
vez nos Lusiadas (%), e desenvolvida (¥), simboliza o
poeta: — é o Sono do Condor, «avant la lettres:

«Aqueles que permaneceram muito tempo no
Oriente, conhecem a ave de ouro. Enquanto as outras
aves descem, ao poOr do sol, a ocultar-se nos macigos de
verdura, rescendentes a especiarias, e invadem as copas
das romazeiras e das laranjeiras, a ave de ouro esvoaga

(") V, 99 e passim. Os préprios deuses podem dever-lhe a
sua existéncia :
Aqui, s6 verdadeiros, gloriosos
Divos estido, porque eu, Saturno e Jano,
Japiter, Juno, fomos fabulosos,
Fingidos de mortal e cego engano.
S6 para fazer versos deleitosos
Servimos; e, se mais o trato humano
Nos pode dar, é s6 que 0 nome nosso
Nestas estrelas. pds o engenho vosso.

(X, 82)
( Ibidem.
(3 X, 132.
() Em Cambdes, dois versos bastam para caracterizar essa

ave exoOtica :
Aqui hd as 4ureas aves, que nao decem
Nunca a terra e s6 mortas aparecem.

(X, 132)
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sobre nés, com grande rapidez, aguardando sem repouso
horas mais tardias; mal a lua desvendou seu rosto de
fada e teceu de prata o horizonte, ela bate as asas,
sobe como uma flecha, e 14, onde os nossos olhos a nio
podem jd seguir, deixa-se pairar nas alturas didfanas,
dormitando assim (). Tal é o poeta; a sua paixdo é
o ideal e ndo a volipia; o seu castelo de sonho é o
céu. Esse cavaleiro inominado (Camdes)..., depois
de ter percorrido os mares e os dominios que os nos-
sos antepassados haviam descoberto e conquistado,
na época mais brilhante da nossa histéria; depois de
ter combatido em regides diversas, no Cabo, em sendas
e barrancos onde outrora eles haviam também com-
batido; depois de ter lutado com temeridade, e sacri-
ficado tudo, coberto de feridas, mas tio esquecido
como o mais valente de entre eles, Pacheco, herdi e
prisioneiro — esse cavaleiro sem nome retirou-se igual-
mente, depois das provagdes e dos sofrimentos da
guerra contra os corsirios mouros, para as grutas de
Ormuz (*) (ndo se recolheram os nossos videntes ao
deserto?), a fim de terminar a sua grande epopeia no
siléncio fecundo da solidao» ().

O isolamento do poeta de génio, culminante na
poesia romantica, e designadamente na obra de Vigny,
s6 contribui para realgar a sua gléria. Essa gléria
poe-na Kemény acima da dos grandes politicos (%), e
mesmo da dos herdis como D. Manuel, Albuquerque
e o Gama (%).

E’ ainda o poeta quem deve colocar um espelho
diante da sua querida pdtria, exaltar-lhe as aspiragdes
nobres e revelar-lhe os defeitos que comprometeriam
o seu éxito. Uma estrofe dos Lusiadas paga o tributo
de Camdes —alids tio versado na arte do soneto e

(1) Cfi. o fim do poema de Leconte de Lisle.

(?) Kemény, pigs. 233 e segs.

(3) Cf. Journal d'un directeur de journal, ed. cit., pig. 342.
(") Vida e Sonho, pig. 276.

(*) Lapso do autor, que pretenderia naturalmente referir-se
a célebre Gruta de Macau, onde se diz que 0 épico compds alguns
cantos dos Lusiadas, posto que a estada de Camdes em Macau seja
também dada como duvidosa, ou mesmo refutada, por camonistas

autorizados.
(Nota da Redacgdo),
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das ternas elegias — o tributo ao amor ('), que é uma
das paixdes que conduzem os descobridores do mundo;
o milagre da coragem, tio caracteristico desse pequeno
povo (%)), a confian¢a na vida e na sua boa estrela
— uS6 conduzidos de 4rduas esperangas» (°) —, a te-
nacidade e a resisténcia indispensiveis ao conquistador
que se prop0s atingir um alvo na aparéncia desme-
dido —eis as qualidades da nag¢io portuguesa, que
contribuiram para a fundagdo do seu império na Asia,
na Africa e na América. Quanto aos excessos e de-
feitos, mais humanos que nacionais, deles se ocupam
os dois autores, ansiosos por decifrar o enigma histé-
rico do Portugal do século XVI. O poeta dos Lu-
siadas (*) louva a «humildade» da sua nagdo, que ele
nao julga incompativel com a ambigdo (°). Ambigdo que
se compde de sede de gléria pessoal e nacional, mas
também do desejo, mais real, de atingir uma po-
si¢io e de alcangar riquezas. A ambigio «de fazer de
Lisboa nova Roma» (f), mas também de juntar abun-
dancia de bens e louros bastantes, para merecer uma
situagdo, uma recompensa e uma noiva como Catarina
de Ataide.

Eis uma passagem caracteristica da Vida e Sonho,
um trecho do comego. E’ um programa completo
— o0 de uma nagio embriagada pela miisica de uma
sorte excepcional, e o de um homem superior que,
colocado perante o grave problema da sua prépria
existéncia, resolve, no meio de tantos jogadores afor-
tunados, experimentar também a sua sorte:

«H4 nagdes que, muitas vezes, alcangam a gléria
por uma espécie de acgdo antecipada. Uma ideia
torna-se contagiosa, conquista todas as inclinagdes,
prende a si todas as paixdes, e uma nova época co-
mega. Aparecem entio no horizonte grandes vultos,
constituindo um grupo compacto, conduzido, como as

() Lus., IV, 91, adeuses da esposa ao «doce e amadou
€Sposo».

(?) Por exemplo Lus., X, 20.

3 V, 66

(") VII, 2:3.
(®) Cf. as palavras de D. Manuel I a0 Gama, e a resposta
deste :GLas., 1v, 78-79.

¢ VLT
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aves migradoras, por um instinto comum para o
mesmo destino. Na frente deles, e atrds deles, o céu
estd deserto. Foi o caso de Portugal. D. Jodo I quer
armar cavaleiro a Henrique; a fim de dar maior im-
ponéncia A solenidade, realiza-se a primeira empresa
aventurosa: a conquista de Ceuta. Motivo caracteris-
tico, no limiar desta época romanesca. Henrique
senta-se no Promontorium Sacrum dos tempos re-
motos, isto é, no Cabo de S. Vicente, (*) e enquanto
sob os seus pés o solo era agoitado pelas vagas e os
seus cabelos adejavam ac vento, os olhos cansavam-se
de fitar os sorvedouros do mar agitado, e os seus
pensamentos buscavam ignotas praias. Sonhava um
continente novo. Nesta directriz foi dada uma orien-
tacdo ao espirito e as energias da nagdo. A conquista
do mar foi a sua divisa. Ceuta foi o primeiro troco
desta cadeia tio longa, cujo primeiro elo os navega-
dores portugueses prenderam aos cumes de Africa, e
cujo ultimo, esse de ouro, prenderam ao paraiso das
fndias.

Todo um século se enchia de empresas jamais
conhecidas. O que o desejo concebera, o que a espe-
ranga havia colorido e o que uma vontade de ferro
exigira, como coisa sua— mesmo que fosse destituido
de bom senso, ou extraordiniriamente romanesco —rea-
lizava-o a sorte, com seus mil caprichos.

Como se, no tilamo de vagas do mar, cada ano
novas ilhas fossem concebidas, um pobre aventureiro
reuniu alguns troncos, igou umas cordas, suspendeu-
-lhes um pedago de pano a guisa de vela, para entregar
aos ventos os seus anseios e o seu navio; e se a espe-
ranga conseguiu encontrar um ponto de apoio, e se a
ancora achou finalmente um fundo ende cravar suas
garras, o aventureiro enxuga os olhos para ver melhor,
lanca o grito da «descobertar, e a nova ilha surge
como se fora erguida por mados de fadas.—«Eu, o
vice-rei, ocupo esta ilha em nome do rei cristion,

(*) Seria preferivel evocar a figura do Infante deambulando
pela regido de Sagres, num ambiente mais justo, onde D. Henrique
assentara a sua residéncia, na chamada Vila do Infante, e nio pelo

Cabo de S. Vicente.
(Nota da Redacgdo).
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diz ele; e, dentro de alguns anos, vé os seus ombros
revestidos de purpura. E, ainda que o bergo do filho
de camponeses tivesse sido embalado numa cabana,
vereis as suas cinzas encerradas num atatide de prata,
sob abébadas de mirmore, porque a espada e a cruz
tudo nivelaram, tudo alcancaram.

Dai mil ansiedades e desesperos intimeros, porque
todos desejariam ser grandes e bem poucos o conse-
guiriam ser.

Contudo, o éxtase permanente, o jogo continuo
da sorte com o futuro, nio estio na natureza do
homem.

Nio se pode manter por longo tempo o corpo
de um povo num estado de excitacdo febril.

Em breve se apartam os individuos segundo os
seus temperamentos: enquanto nalguns a tensio per-
siste, no maior niimero surge o desinteresse, para.
desenvolver esse espirito de mediocridade que, sem
principios nem paixdo, se adapta ao presente, e, seme-
lhante a uma sanguessuga, fica suspenso de cada ins-
tante, sorvendo nele o seu alimento; é impassivel e
egoista; tem impulsos sem paixdo, ambigdes sem um
objectivo grandioso; serd célebre, por assim dizer,
espontineamente; serd apreciado e respeitado, sem
motivo nem acgdes que o justifiquem,

Eis alguns contornos do quadro moral de Por-
tugal, na época em que a nossa descricdo colocou o
leitor» ().

Noutro passo, um pouco adiante, Luis de Camdes
explica a Catarina o programa sentimental dos nave-
gadores:

«Sobre o mar, Catarina, reina uma grande ani-
macgdo, como se, de alguns anos a esta parte, as
ondas fossem mais agitadas, os abismos mais pro-
fundos! O elemento liquido, desenfreado, ndo suporta
no dorso senio um cavaleiro a toda a prova. E’
Portugal, agora, a querer submeté-lo a sua vontade;
mas o oceano debate-se com um ardor obstinado, a
fim de langar fora da sela o lutador temerdrio. Os
naufrdgios sao constantes, e ainda hd pouco fomos
testemunhas de acidentes capazes de cortar o coragio.

(") Vida e Sonho, livro 1, cap. Il
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Catarina ouvia estas palavras de Luis com a sen-
sagdo do terror, enquanto os dois descansavam de-
baixo de um caramanchio de folhagem, aberto para o
lado do horizonte limitado pelo mar.

— Para qué, também, essa sede de aventuras
arriscadas, confiando as incertezas da histéria todo o
tesouro de uma existéncia? A mulher limita-se a um
circulo restrito, e compreende talvez melhor o seu
destino, por isso mesmo que nao reflecte nele ().

— Nos dominios onde a razio se perderia — res-
ponde Luis com voz melancélica — reina o pressenti-
mento, que n3o € outra coisa sendo o raciocinio de
Deus, percebido por aqueles que sio demasiado fra-
cos para reterem a conexio das grandes ideias e
as exporem pelo raciocinio. Eu, como a ave mi-
gradora, sinto-me atraido para estranhas paragens por
um desejo invencivel.

Catarina empalideceu, sem bem saber porqué.

Numa semi-inconsciéncia, Luis tomou a mio da
donzela.

— Eu tenho sentimentos — diz ele — como toda a
gente os tem; os meus desejos sdo temerdrios como
os dos outros, e a minha familia ndo brilha entre os
fidalgos. Os meus créditos sobre o futuro sdo imen-
sos; as minhas probabilidades bem modestas. Mas
ndo vacilo. O que o meu desejo fixou, hid-de a minha
vontade esforgar-se por conquistd-lo. Antes atirar ao
mar o precioso tesouro— direi como qualquer orgu-
lhoso mercador — do que deixd-lo & sorte de um lucro
indigno dele.

... Nés veneramos, como uma reliquia, um dedo
do Conde de Viana (¥*) — continuou o mancebo, exci-

(1) Cf. o fim do Canto IV dos Lusiadas, e o fim da Tragédia
do homem, de Emeric Madich, 1861.

(*) D. Duarte de Meneses, 3.° Conde de Viana, Governador
de Alcacer-Ceguer, foi morto em Marrocos, em Marco de 1464,
quando defendia valorosamenté a rectaguarda da hoste de
D. Afonso V, na retirada de uma expedicao mal sucedida A Serra
de Benacofii. D. Isabel de Castro, sua mulher, mandou erigir na
Capela das Almas do mosteiro dos Franciscanos, em Santarém, um
sumptuoso cenotifio, e deniro dele fez depositar, encerrado num
pequeno cofre de madeira, um dente que conservava de seu ma-
rido, visto ter sido impossivel recolher a minima parcela dos des-
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tado — porque ele puxava muitas vezes da sua espada
tinta na pdarpura do sangue. ¢Por que se hi-de des-
prezar a minha mio... —e a voz de Luis tornara-se
patética —se ela, cobrindo-se de gléria, pedir em re-
compensa uma outra maio, tendo, antes disso, con-
quistado um coragio?

Catarina, com o peito opresso, nada dizia.

—E entdo, quantas delicias dimanam de uma
existéncia sempre exposta & morte! Durante anos,
ninguém sabe do mancebo perdido —ninguém tem
noticias dele, nem o seu melhor amigo, nem a sua
bem amada. Por fim, & hora de um creptsculo bem
suave —e a tarde é cheia de volipia! — um estranho
surge no porto. O seu rosto estd queimado, quase
irreconhecivel. Ele poderia enganar-se em todas as
ruas, menos numa certa vereda. As recordacdes do
passado ensinam-lhe o caminho. A’ porta de casa
espera uma virgem, a virgem querida; diferente sem
divida do que era outrora—o tempo transforma-
-nos — e contudo mais bela do que nunca. O mancebo
teria podido trazer-lhe um precioso tesouro — porque
nio ?—, se ele repousara tantas vezes nas margens da
ilha de Barém, onde o leito das d4guas estd coberto de
um tapete de pérolas (!); mas, para qué emprestar essa
falsa luz 4 sua bem amada, se ela € a joia mais pre-
ciosa da natureza? E seu pai, rico, cheio de orgulhos
de familia, dobra-se perante a gléria, as aventuras,
atraentes, como o som do alaiide, e uma infinidade de

pojos mortais do esforcado cavaleiro trucidado pelos mouros.
O riquissimo tiimulo gético, de pedra calcdrea, com a estdtua jacente
do herdi, foi transferido em Janeiro de 1889 do Convento de
S. Francisco para o Museu Municipal de Sfantarém, instalado na nave
da Igreja de S. Jodo de Alporao. Es:e ttiimulo é um dos mais belos
monumentos funerdrios portugueses do séc. XV. Aberto na oca-
sido da sua remocgao para o Museu, |4 foi encontrado, dentro, o
pequenino escrinio de fechos de cobre, revestido de couro dou-
rado, e contendo uma inscri¢do, que a acgio do tempo tornou
ilegivel. E’ uma preciosa reliquia que o referido museu conserva
também. Nio se trata, contudo. como se vé, de um dedo do Conde
— como diz Kemény, pela boca de Camdes — mas sim de um dentfe,
que D. Duarte havia partido num combate e sua mulher conservara
religiosamente.
(Nota da Redac¢do).

() Ct, Lus., X, 41, tltimo verso, e 102,



30

lendas miraculosas. Depois de um longo repouso, ao
fresco do anoitecer, quando as fadigas do dia cessam,
junto ao fogio, o peito do mancebo abre-se. Minha que-
rida—e ele tem o direito de chamar assim a aparigio des-
lumbrante, porque ela é ji sua noiva— eu vi o vulcao:
vi a chama vermelha erguer-se através dos rolos fre-
mentes da fumarada; choviam pedras pelo ar; 14 ao
fundo, a lava corria; mais ao longe, homens parados
olhavam, muito pdlidos. Dormi perto de um odsis de
esmeralda; por cima de mim, largas folhas de pal-
meira, e sobre elas um céu sem nivens, de um azul
de esmalte. Por entre as hastes de plantas desconhe-
cidas, a brisa da noite murmurava, como a doce voz
de uma flauta. Ao despertar, os meus olhos espraia-
vam-se no deserto imenso, semelhante a um tapete
amarelo desbotado, que se estendia ante mim, a perder
de vista. A’ minha esquerda, o crocodilo, & espreita,
estendido sobre a junga verde, fixava os olhos de
vidro sobre a presa. A’ direita, no vértice de uma
pirimide coberta de letras misteriosas, o ibis estendia
tranquilamente as suas asas sagradas; nenhum crente
ousaria levantar os olhos para ele, e a flecha do pe-
cador n3o poderia atingi-lo. O’ querida minha! Ti-
vesses tu experimentado o siléncio perigosamente belo
do mar, e o quebrar das suas ondas! A superficie
tranquila da 4agua enfada-nos, deprime-nos com seu
verde pdlido. Os nossos poros ficam de tal modo
sedentos de volipia e de mudanga, que o nosso co-
ragio pulsa de alegria sob esse desejo. E’ entio que,
sobre o rochedo drido, por entre os ramos de coral,
num ninho de pérolas orientais, o rouxinol, esse mago,
entoa o seu canto: as suas mdgoas chilreantes, o le-
viatio indolente revolve-se, como uma ilha flutuante;
os dedos do marinheiro, enclavinhados, abrem-se e o
remo escapa-se-lhe da mio entorpecida. Ele é vitima
do monstro como igualmente o seria de um mar tem-
pestuoso. Porque os bons presigios precedem muitas
vezes um futuro desastroso. E’ um belo especticulo
esse, quando a galinhola fatigada bate com as asas contra
os mastros. Em seguida, um meteoro; surge uma esfera
de chama vermelha. Isso também é belo. Mas a esfera
nao mergulha no mar, deixando atrds de si um cheiro
a enxofre: avanga contra a proa do navio, parando ai,
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flameja, o seu sopro fala-nos de mistérios futuros, os
mais horriveis que se podem imaginar; e, acendendo
nos cérebros o terror, a chama extingue-se. Entio, o
céu tolda-se; o pulmido da corrente de ar abafa; mal
respira. Oh! pudesse um tal siléncio, que gela o
sangue, durar muito tempo! Entretanto a tempestade
faz-se 4 vela, por sobre as nivens; a cauda do seu
manto é um nevoeiro escuro; em seu colo de cisne e
sob os seios brancos, brilha o colar de ouro dos re-
lampagos; o seu canto tormentoso uiva, através dos
abismos adversos. J4 ndo hd salvagio possivel; céu e
dgua pronunciaram o seu veredictum: n3o mais sal-
vagio! Adeus, minha bem amada; que a dor te chegue
tarde; ndo saibas nunca a noticia fatal. E se, nio
obstante...» (')

Esta visao, que faz lembrar ao mesmo tempo Luis
de Camdes e Chateaubriand, tem uma forga persua-
siva tal, que Catarina nio lhe resiste. Sim, ela ama o
mancebo cuja imaginagio ardente acaba de evocar
esses quadros.

«— Nio tenho fortuna, a minha familia nio brilha
suficientemente ! conclui este; em Portugal, contam-se
os méritos pelos antepassados.

— O ninho da ave estd preso a uma 4rvore ape-
nas, responde a donzela, por- fim corajosa; e ndo
lhe pertence contudo a floresta inteira?»

Réplica muito portuguesa, e razio bastante para
que Luis estreite nos seus bragos Catarina, que acaba
de a pronunciar.

*

Camoes é um grande homem, o maior da sua
nagio, mas de uma grandeza um tanto diferente do
tipo comum nessa época, a dos navegadores e dos
homens de guerra. Nio que ele n3o seja, também,
uma e outra coisa; a sua missio, porém, consiste so-
bretudo em representar a nagdo por meio de uma
alma excepcional, exprimindo-se pela arte da palavra,
«Camdes, — diz Fidelino de Figueiredo (?) —a alma
mais poderosamente assimiladora e criadora da Re-

(1) Kemény, pags. 197-200.
(3 Op. cit., pig. 154.
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nascenca portuguesa, e a mais sensivel para se identi-
ficar com o cardcter nacional, com as glérias e com as
dores da pdtria». Se o seu pais tivesse, entdo, tempo
para reflectir e consultar o seu préprio interesse, nio
seria indiferente aos perigos que corria o mais glo-
rioso dos seus poetas. Mas, como havia a nagio de
pensar nisso, quando o préprio Camdes em tal n3o
reflectia? Em vdo o ponderado D. Pedro chama_a
atencio para a eingratidio da sua patria» (!). As
honras do Gama, de Albuquerque —e de quantos ou-
tros! —opde a sorte de Duarte de Almeida (?): Ca-
mdes ndo tem que escolher, e é novo bastante para
deixar de se tentar pela aventura. Contudo, antes de
se langar nela, encontra, como que por milagre, a sua
propria directriz nesta via demasiado larga do destino
histérico da nagio: era a poesia que haveria de asse-
gurar-lhe a gléria, a qual nao poderia fugir-lhe tao facil-
mente como a gléria caracteristica da época, a gléria
dos seus contemporaneos.

Eis as pdginas consagradas a concepg¢ao da grande
ideia:

«Nio era a tormenta, cujo vento precursor so-
prava sobre a crista das montanhas e por cima dos
vales, mas antes os movimentos recentes da paixio e
os relimpagos deslumbradores das ideias, a superficie
das suas ntvens, o que dominava agora no horizonte
de Luis. O coragio apertava-se-lhe como que ao avi-
var de recordagdes hi longo tempo esquecidas; e as
rimas, de emogdes outrora vivas e cantadas na infincia,
comegavam a ressoar, como que repercutidas pelas
regides distantes dos tempos idos. Que encanto sen-
tir-se de novo atraido por essa idade querida e votada
ao esquecimento, idade em que ele também, como
todo o género humano na sua infincia, ignorava o
peso das realidades e da justica, que ele ainda media
somente pela balanga actistica da beleza; em.que todas
as leis, mesmo as da virtude, como no tempo dos
oriculos em volta do templo de Delfos, foram formu-

() Lopes de Moura, op. cit. pidg. 31 (com relagdo a porme-
nores, pag. 42).

(3 Kemény, pdg. 206. Cf. também as notas histéricas que
acompanham a maior parte das edi¢des dos Lusiadas.
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ladas em verso; em que, nele também, o mar calmo
do coragio ondulava suavemente, e das suas vagas
embaladoras surgia Afrodite, o ideal da graca, para
arrancar a sua alma a terra e aos homens, porque a
altura do pensamento e do céu, onde reside o ideal, é
infinita!

Porque haveria eu—suspirou Luis—de rene-
gar por longos anos a poesia que, hora a hora, sobre
mim derramara as delicias de uma vida inteira? Nem
uma cangido saudou Catarina (*), e o coragio nio
teve uma pulsagdo acusadora para recordar ao esque-
cimento que o amor nao poderia ter trono digno dele,
se as fadas da imaginagao nio constituissem a sua corte,
em torno dos seus degraus. E poderia eu crer, aceitar
dos ldbios da multidao, da opinido publica do vulgo,
que a poesia nio passa de uma inclinagio frivola, de
um jogo insipido de palavras vasias de sentido, das
quais a vida se ri, e que a fortuna evita? Como
é estranho o destino do homem! A intengio, que serd
dona do seu destino, a guia da sua carreira, empresta-
-lha, na maior parte das vezes, o acaso. Se o homem,
a quem acabo de ouvir recitar algumas rimas medio-
cres, se tivesse retirado uma hora mais cedo para a
cela da sua clausura (), o meu futuro teria permane-
cido estéril, apesar das minhas ambicdes.

O rosto do mancebo obscureceu-se, mas seus olhos
chamejavam como outrora a sarga ardente, onde, sobre
as tibuas dos mandamentos eternos, se acendeu a
revelacao.

Em longo cortejo desfilaram diante dele a sombra
guerreira de Gama e dos cavaleiros ousados. As es-
peciarias das {ndias perfumavam o ar; as margens do
Ganges eram azuis; do mar sem fim emergia lenta-
mente a ilha encantada, onde, 4 sombra de drvores
desconhecidas e sobre cochins de plantas jamais pisadas
por pés humanos, belas donzelas se reclinavam, fadas
de um género inominado ainda: timidas como as
ninfas, amorosas como as huris, e de um humor afavel,

() Camdes poeta lirico, poeta de Catarina e de Natércia,
parece nio existir para Kemény.

(}) Trata-se de Fernando, cuja romanca despertou na alma
do herdi recordagdes decisivas da sua mocidade,
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como peris orantes. Mas a visio nio era duradoira:
as silhuetas, leves como espuma, dissiparam-se ante
uma sombra cheia de horror, que fazia flutuar a sua
mortalha e, gelando o sangue, apareceu o castrum
doloris, sobre o qual se via estendida uma pdlida noiva,
Inés assassinada. Erecto e rigido, no trono — Pedro;
e, ao seu sinal aterrador, o circulo dos cortesios, livi-
dos, dos juizes do tribunal sangrento, premindo os
l1dbios trémulos, a jeito de homenagem, sobre os dedos
de cera da burguesa, que depois de morta foi rainha.

Entre essas imagens da evocagio ardente, uma
desconhecida mdgoa e delicias ignoradas dilatavam o
peito de Luis. Ali se erguia ele, em sua forca sobre-
-humana, como um novo Deucaliio; o dilivio do
esquecimento removeu dos seus pés as frigeis obras
desta mesquinha terra; e, enquanto o véu profético da
fantasia lhe envolvia as fontes, ele ia colocando as
pedras — os dados frios da histéria — de onde haviam
de surgir homens vivos e lutadores; e um novo
mundo se povoou. Engalanado do poder da for¢a
criadora, ali se erguia Luis de Camoes, e ante seus
olhos flutuava, como inspiragio divina, a grande con-
cepcio dos Lusiadas.

— Que uma grande aventura, e as lembrangas da
guerra, e a vil miragem do metal, a que chamam no-
bre, me tornem igual aos pretendentes oriundos de
velhas familias! Tu, poesia, serds o arco de Ulisses
que um s6 homem no mundo poderd empunhar» (*).

Camdes nio se enganard: a poesia hd-de valer-lhe
a gléria péstuma, mas s6 o tornard mais desgragado
neste mundo, pelo menos segundo o conceito do ro-
mancista. A ingratidio da nagio, do rei, idolatrado
por ele como por tantos outros idealistas do seu pais, e,
sobretudo, a mulher amada, preparam-lhe mégoas,
de que ji4 o n3o podera consolar a esperanga na gldria,
depois da morte. Um mundo azafamado e brilhante
(o mesmo que lhe roubou Catarina) nio pode ligar-lhe
atencdo: tem muito com que se preocupar e gozar,
antes de cair no abismo para onde a fatalidade o vai
impelindo. As apreensdes do Poeta e as censuras

() Kemény, pigs. 214-216.
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com que ele verbera os seus contemporineos (%) sio
ampliadas e diferenciadas pela pena de Kemény, numa
série de estudos, incorporados no romance, sobre as
«causas da grandeza e da decadéncia» da nacgio por-
tuguesa. O pessimismo do século XIX vé tudo
negro; o romintico, afastado pelo realista, explica
ficilmente as antiteses. A nagio caracterizada pela
frase tantas vezes empregada, a acreditar em Kemény,
do — atenha paciénciar, e inclinada 3 preguica dos po-
vos meridionais (?), é, a0 mesmo fempo, a nagio mais
empreendedora da Renascenga, a nagio que merecia
o seu Camoes «impetuosor, na sua prépria confis-
sio (%), e a formar contraste (*), tanto com a paisagem
e com o clima, como com o resto dos seus compa-
triotas.

Depois do passeio com seu amigo Pedro, Camdes
fica sé. ’

«Em volta dele, uma paisagem, que das mios da
- natureza saiu bela, foi desfigurada pelas dos homens.

O ar é quente e silencioso, repleto de aromas que
amolecem os nervos. Nos laranjais nio sussurra o
ruido da brisa, nem se ouve o gorgeio das aves.

No alto, o bronze escuro e azulino do céu.

L4 longe, um caminheiro sobre o recorte das
colinas, ou ainda um cavador junto da sua vinha;
um e outro sem grandes ambigdes, sem se darem a
um grande esfor¢o. No horizonte, singularmente ele-
vado, nem o préprio grou levanta v6o, simbolo da
paixdo inquieta que aspira ao desconhecido, que tende
para o longinquo: o clima acaba por desvanecer os
seus instintos de migragdo, porque lhe oferece tudo
quanto ele necessita: um estio quente e um inverno
temperado.

O porto, esse porto barulhento, onde se joga a
mais poderosa das lotarias, onde a costa pede merca-

() Lus., fim do Canto IX; e X. 145. — O nobre pensamento
social de Camdes merece também atengio. (VII, 86; IX, 27-28).
Comp. as palavras do médico israelita, em Kemény, pigs. 312 e segs.

(» Kemény, pig. 205, bem como 194 e segs.

(®) Ibid., pag. 195

() <«<Esses portugueses multimodos... constituem um mo-
mento insigne na histéria da personalidade». Fidelino de Figuei-
redo, op. cit., pag. 162.
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dorias aos ventos inconstantes, e a vaga reclama a sua
presa; onde a civilizagio exige, como Atenas exigia de
Creta, o sacrificio humano, preco da sua alianca, prego
dos privilégios — o porto estd situado tdo longe dali,
que o crepitar das amarras, a rebentacio das vagas, a
alegria e a dor dos que partem e dos que chegam,
nio podem l4 sentir-se, nem exercer influéncia al-
guma sobre o fluxo e o refluxo dos sentimentos.

Em compensacio, sobre o alto cume, & semelhanga
de um altar sobre um pedestal de mdrmore, erguia-se o
mosteiro de Mafra (*), bastante longe, mas n2o tanto que
se ndo distinguissem os seus contornos arquitecturais,
fazendo lembrar um plano de vida bem calculado:
acima da sua fachada macica, a dupla ciipula, como
a Esperanca e a Fé assentes sobre a Resignacao.

Que contraste entre o que ia no peito de Luis e
esta paisagem !» (%).

Estamos em meados do século XIX, no momento
em que principia a insistir-se sobre as determinantes
geogrificas do individno (?). Kemény atribui ao sol
de Portugal a mesma influéncia decisiva que Daudet
atribuird ao sol da Provenca: «Faz um sol ardente.
A tarde vem caindo. Em breve a treva subird do
horizonte. Contudo, o sol resseca e faz ferver, brilha
e cega. Neste ponto do globo, os seus raios sio tio
dardejantes a tarde, como no seu apogeu. Tal um
sagitdrio numida, as suas flechas atingem-nos, mesmo
quando ele nos foge. Nem uma brisa. As folhas do
salgueiro nio se mexem e o loureiro, erecto, estd firme,
nos altos.— Que calor! —exclama Catarina. — Como
no deserto de Africa, Senhora, como nos ventriculos
do coragdor (3).

E eis aqui, ndo um pdér do sol, mas uma queda
do sol:

«Neste momento a noite caiu como o cortinado de

() Kemény, pdg 208.

(?) Kemény fez estudos de medicina na Faculdade, onde a
influéncia do factor fisico logo foi exagerada.

(3) Kemény, pég. 197.

(*) Vide a nota que lancamos a pdg. 12, a propdsito do

Mosteiro de Mafra.
{Nota da Redac¢do).
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um leito, sem crepiisculo. Vés outros, filhos do clima
frio, nio podeis imaginar o que seja este fenémeno;
entre vés, o sol, como o doente no seu leito de dor,
expira lentamente; aqui, ele precipita-se no abismo,
como Curtius. L4, o creptisculo sobe do leste, vaga-
rosamente; ao passo que a oeste a luz desce, dissi-
pando-se por gradagdes bruscas (!). A luz difusa
arrasta-vos a um humor mediano; a paixio embota-se,
a razdo, havendo recuperado a sua sobriedade, lanca
um olhar ao passado, e deduz com sangue frio as suas
conclusdes. Mas, aqui, nio h4 escala que permita ao
pensamento deter-se por um instante; aqui, o coragio,
castigado pelas sensagdes, tem um pulsar tnico, e
antes que ele possa bater uma nova pulsagio, surge a
noite, confessor vestido de negro, para que lhe reve-
lemos os segredos que teriamos talvez ocultado ao
mundo resplandecente de mil cores diversas...» (3).

O exotismo, nio somente do clima e da natu-
reza (%), mas também de mundos inteiramente desco-
nhecidos, é objecto de um estudo sério de Kemény.
Nio pelo prazer de nos fazer viajar num meio dife-
rente do nosso. O exotismo, nele, serve sobretudo a
realidade e, mais ainda, a realidade psiquica, & qual
fornece interpretacdes. E’ a «luta no coragion (pig.
254), é «a vida intima do peitor (pdg. 280), é o «pres-
sentimento» daquilo que os protagonistas podiam
apressentir» (pdg. 198) que interessam o romancista.

N3io é, sobretudo, o exotismo da incompreensio,
como o de tantos outros romancistas (%), inspirados no

(1) Aqui ainda, uma citagdo do Condor das Cordilheiras,
eternizado por Leconte de Lisle, se impde, desta vez ligada
a invasao da obscuridade.

() Kemény. pdg. 201.

(}) Fidelino de Figueiredo refere-se (pdg. 166) a <o deslum-
bramento ante maravilhas exéticas», também aludindo Cambdes.

() Apontamos alguns exemplos do interesse que nele des-
pertaram os nomes e as coisas portuguesas: a) mordomo (124,
223),, tafulo (203, 261), fidalgo (205 e passim), «tenha paciéncia !»
(205) ; b) nomes geogrificos : Sintra, Mafra, Serra Branca, Barém,
Goa (207), Macau, Lisboa (200, 201), reino de Chembe (228, 230),
Belém (fundagdo, 235), etc.; c) nomes de pessoas (além dos nomes
mencionados no decurso deste estudo) : Anténio de Noronha (207),
duque de Rigas (22), D. Diego de Sousa (228), D. Francisco Bar-
reto (228), Pombal (256), o arcebispo de Almeida (257), duque de
Aveiro, Mascarenhas (257), conde de Tavora (266), conde de Alca-
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deslumbramento daqueles franceses em volta do Persa
de Montesquieu: «Ah! Monsieur est Persan? Comment
peut-on étre Persan?». Kemény ama esse Portugal,
que estudou e conhece muito bem. O juizo um pouco
severo, que ele perfilha, refere-se a uma época de crise.
E’ o que nos diz este curioso quadro, cheio de con-
trastes, da Lisboa de 1574:

«N2o h4 contraste maior do que entre os edificios
da Praga da Figueira e o bairro onde, sobre um pro-
montério, se ergue o Mosteiro de Relém, e onde, ao
longo da costa, se espalham as cabanas de pescadores.

Lancemos em roda um olhar, sem esquecer que
€ ao século XVI que teremos de ir buscar a descrigio
da paisagem e as cores.

O’ Lisboa, pérola de todas as zonas, tu, dama
fatil e banal, enfeitada com um diadema de brilhantes
e uma coroa de perpétuas!

Quando subo aos baluartes da fortaleza de S. Jorge
e estendo a vista s pragas do Rocio e da Figueira, e
ao labirinto das ruas que ali desaguam, ¢ onde vos en-
contrarei, 6 simplicidade e conforto sem pretensdes?

Voés, paldcios dos grandes, clipulas e colunatas
consagradas i oragio, tendes altivez, é certo, mas a
vossa riqueza consiste na vaidade de um falso orgulho.

O grande nio ousou langar bases profundas e
construir paredes espessas, porque o solo de Lisboa
é caprichoso como o garanhio de Andaluzia, que se

gova (267), conde de Vimioso (290). Alude as «aventuras de
Pacheco, cantadas em baladas» (232), etc., — A cor local exdtico-
-geogrifica é devida aos Lusiadas, nesta parte da narrativa de
Rodrigo, (Kemény, pdg. 230): «Vimos a ponta de Arémata, na
lingua do povo Guardafi, destacar-se em tintas pdlidas da atmosfera
vaga. E’ ai que comega a alargar a abertura do Mar Vermelho,
que deve essa cor, as suas profundezas, e cujas ondas 4ridas dividem
duas irmas: a Asia e a Africa», etc. Comparem-se estas linhas
aos versos seguintes do Canto X dos Lusiadas, estrofe 97 :

O cabo vé j4 Ar6mata chamado,

E agora Guardafi, dos moradores,

Onde comega a boca do afamado

Mar Roxo, que do fundo toma as cores,
Este como limite estd langado

Que divide Asia de Africa; e as melhores
Povoagdes que a parte Africa tem
Magud sao, Arquico e Cuaquém.
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desembaraga ficilmente de um fardo incémodo. Lis-
boa € mais traioeira do que o préprio mar, porque
a aristocracia de Veneza dominou a dgua salgada das
lagunas e construiu, apoiadas em forte estacaria, obras
arquitecturais permanentes e pesadas, ao passo que o
«fidalgon portugués treme s6 de pensar nos veios do
solo, onde a lava se forma, e onde referve a matéria
dos abalos de terra. Ele nio ousa tentar a sua Ma-
dona com exigéncias temerdrias, e di-se por satisfeito
quando, tendo deposto as suas riquezas junto daqueles
lugares, levanta, com pedra calcirea em vez de mér-
more de Carrara, arcarias que fascinam os olhos pelo
seu colorido... Mas entio, de que maneira dissipar
o tesouro que lhe pagam Goa e o Brasil, como tri-
buto do trabalho dos escravos, e que a0 mesmo tempo
a multidio dos mendigos inveja e maldiz? Oh, os
grandes de Portugal conhecem o luxo tio bem como
0s genoveses, como os outros nobres italianos e como
os restantes favorecidos da fortuna, cujos caprichos sdo
causa da luta de milhares de creaturas contra a morte
pela fome. ..

E as igrejas... sio tio numerosas que as linguas
de bronze dos seus sinos poderiam chamar 2 oragio
um pais inteiro.

... Cidadela de S. Jorge, tu nos conduziste ao
longo das frontarias de casas, onde vivem os ricos;
os meus olhos estio ofuscados pelo seu esplendor,
mas o meu coracio ficou vazio, e o meu entusiasmo
sem alimento. Adeus! Eis-me j4 em frente do Mos-
teiro de Belém.

... Na maior agitacio das vagas, estas aproxi-
mam-se do seu alicerce de rochedos; o rumor do
mar e as gaivotas sobem até junto das janelas do con-
vento.

De ali, o horizonte, ora se mostra herdico e feroz
como o espirito de D. Manuel, ora romanesco e ma-
ravilhoso como o canto de Camdes, porque o 6rgio
da tempestade abafa, por vezes, o coro dos religiosos;
nas voragens, o tritio banha-se, no meio dos destro-
¢os e do terror; em compensagio, outras vezes, as
madeixas de luar reflectem-se nas lentejoilas trémulas
do mar, e, por entre as dobras do véu prateado, uma
brisa ligeira brinca e suspira.
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Saiamos do cliustro, onde os altos relevos e as
esculturas anunciam a conquista da fndia oriental, e
onde o grande rei, em cujo cérebro esta ideia imensa
nasceu, tem um atatide de prata para as suas cinzas, e
a mais bela das inscri¢des em sua memdria.

A porta lateral do claustro comunica com estreitas
ruelas.

Muito perto do circuito das muralhas, na encosta
da montanha, ergueram-se casas, pequenas como ni-
nhos de gavides e de pombos, moradas de contraban-
distas e de pobres, que vivem sob a proteccio da
Igreja.

L4 mais abaixo, as vielas sio ainda mais feias, a
populagio mais equivoca e o seu perfil mais crimi-
n0so...» (1. (¥)

Escusado seria dizer que esta descri¢io foi inspi-
rada tanto pelo sentimento social, cada vez mais do-
minante na literatura do séc. XIX, quanto pelo gosto
da antitese dindmica, caracteristica do romantismo
francés. E, sobretudo, depreende-se que Kemény tem
o pensamento posto no seu préprio pais, nos materiais
tdo simples de que se reveste na Hungria o barroco,
tdo sumptuoso e tio rico na Itdlia, paraiso dos belos
marmores. A aproximacgio ticita dos dois paises, Por-
tugal e Hungria, torna-se manifesta no momento em
que o autor da Vida e Sonho diz: «E’ a Lisboa de
outrora que eu quero evocar, a «rainha dos mares», e
os descendentes de Luso, que D. Manuel, o Grande,
tinha convertido em gigantes e que, com D. Sebastiio,
caminham para uma decadéncia e um aviltamento se-
melhantes aqueles que os hiingaros tiveram de conhecer
e maldizer, apds o reinado de Matias e durante a cam-

() Kemény, pags. 301-304.

(*) Descrigio evidentemente pouco lisonjeira da maravilhosa
Lisboa do séc. XVI, o que alids o Prof. Hankiss mostra notar tam-
bém, nas linhas que seguem. Nio é, contudo, de estranhar que
a um escritor estrangeiro, talvez carecente dos indispensaveis ele-
mentos historicos e iconogréficos, fosse impossivel fazer uma recons-
titui¢io dos aspectos da opulenta cidade, na época de seiscentos,
entdo considerada a metrépole comercial do mundo !

(Nota da Redacedo).
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panha de Luis II. Irei encontrar ali a ribeira de Lukkos,
a vertente do regato de Cseler (%).

Nos Lusiadas, Kemény pOde, satisfeito, deparar
com o nome venerado de Henrique,

.+« Segundo
Filho de um Rei de Hungria exprimentado,
Portugal houve em sorte, que no mundo
Entdo ndo era ilustre nem prezado (2).

e com o nome dos da sua na¢do (Panénios) (°). E, ainda
como 0s proprios portugueses, esse Hingaro do sé-
culo XIX podde estabelecer o confronto, nio sem tris-
teza, com a época brilhante em que as duas patrias
figuravam, com gléria, entre as poténcias mais consi-
deradas do mundo — poténcias, tanto intelectuais e
espirituais, como militares. Ele ter-se-ia por culpado
se caisse num sonho estéril, deixando-se dominar por
uma atitude contemplativa : preferiu, assim, pintar um
quadro cheio de ensinamentos amargos, mas — quem
sabe? — que poderiam tornar-se tteis a sua nagio e, cer-
tamente, a outras ainda, e & prépria humanidade com-
posta dessas mesmas nagdes em luta (%).

Seja como for, ele opOs a esse quadro triste,
apesar das suas cores da maior beleza, um protago-
nista exuberante de mdscula frescura e aureolado de
idealismo e de génio — Camdes, visto através do seu
poema, figura que n3o necessitou de idealizar, porque
jd tinha existéncia real.

O romance de Kemény merecia ser vertido para

(1) Ibidem, pdg. 253. Cf. ainda o quadro histérico da pé-
gina 225.

() Lus., I, 25. Ci. também, sobre Henrique: III, 27-28
e VIII, 9. ——

() Lus., III, 11.

() <A critica portuguesa ainda nio ergueu o poema de Ca-
mbes 2 altura que lhe cabe. Confinando-o a um significado nacional,
tem feito do poema uma biblia do patriotismo lusitano, um marco
fronteirico a separar as nacionalidades ibéricas e um cdntico de
autolatria. Mas os Lusiadas sio muito mais do que isso, porque
sao um monumento humano, que nao separa, conjuga, exalta e
sublima como toda a verdadeira obra de artes. Palavras tao justas
quéo belas de Fidelino de Figueiredo (op. cit., pdg. 165), e que po-
deriam tornar-se a divisa de todos os civilizados.
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portugués e, nesta lingua, ocupar um lugar muito perto
do Camdes de Garrett. Merecé-lo-ia pela variedade,
intensamente dramdtica ('), das cenas, das tonalidades,
das ideias — variedade de elementos, cuja unidade €
contudo garantida por um plano digno de um grande
poema. E merecé-lo-ia também como elemento de
aproximacgdo cordial de duas nagdes, dignas de se com-
preenderem e de aprenderem uma com a outra.

(1) Este romance, de tendéncia psicologica, tem alguma coisa
de dramitico, sendo de trdgico, na sua concepgio. O papel consi-
derdvel reservado ao didlogo é um dos sinais mais evidentes dessa
caracteristica.
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