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I. Bevezetés

,,Ahova utaznunk kell. — Onmagunk kdzvetlen megfigyelése messze nem elég dnmagunk
megismeréséhez: sziikségiink van torténelemre, hiszen a mult ezer hullamban aramlik tova
benniink; mi magunk pedig semmi nem vagyunk, csupan az, amit e tovaaramlasbol pillanatrol
pillanatra érzékeliink [ ...] a torténelem megértéséhez fel kell keresniink a torténelmi korszakok
¢l6 maradvanyait, [...] utaznunk kell, ahogy 6sapank, Hérodotosz utazott [...] Az utolsd
haromszaz év teljes kulturalis szinességével és fénytoréseivel bizonyosan eleven még a mi
tajainkon is: csak arra var, hogy felfedezziik [...] Aki, hosszan gyakorolvan magat az utazas
eme milvészetében, szazszemli Argossza valt, az végiil is 16-jat — ugy értem, egdjat — fogja
mindenhova elkisérni, és Egyiptomban és Gordgorszagban, Bizancban és Romaban,
Franciaorszagban és Németorszagban, vandorlo és letelepiilt népek kozott, a reneszansz €s a
reformacié koraban, otthon és idegenben, igen, az hegyen és volgyon, erdén és mezon, vizben
és levegbében ennek a 1étesiild és atvaltozott egonak az uti-kalandjaira fog ismerni.”

(Friedrich Nietzsche: Menschliches Allzumenschliches?)

Az utazéasnarrativa fontos szereppel bir mar a nagy kultardk elsd, rank hagyomanyozodott
szovegeiben is. Az Oszévetségben a pusztai vandorlas illetve a babiloni fogsag torténetével jon
létre az utazas mint szamiizetés toposza, a Gilgames-eposz fohdsének az Alvilagig tarto
vandorldsa a spiritudlis, ,,belsd” utazas szimboluménak tekinthetd. A nyolcévi kalandos
hajoutat megénekld Odiisszeia emlitése ebben a kontextusban tobb mint magatol értetédo; és
talan nincs is szlikség tobb példara ahhoz, hogy vilagossa valjék, miért helyezte a legfontosabb
irodalmi archetipusok kozé Northrop Frye az utazast. Univerzélis természete ellenére azonban
egy torténelmi koronként eltérd valtozatokban 1étezé kulturalis praxisrdl van sz, melynek
alakulasaval parhuzamosan 0j és 0j mintdk szerint szervezddott irodalmi reprezentacioja is —
legyen szo6 a 4. szazadi zarandokasszony, Egeria szentfoldi utjarol, melynek leirdsa a legelsd

mii, mely egy, az eurdpai kontinens hatdrain kiviil megtett utazast orokitett meg;? vagy az

! Az idézet a mii masodik, magyarra még le nem forditott kdtetébdl szarmazik. ,,Wohin man reisen muf3. — Die
unmittelbare Selbstbeobachtung reicht lange nicht aus, um sich kennen zu lernen: wir brauchen Geschichte, denn
die Vergangenheit stromt in hundert Wellen in uns fort; wir selber sind ja nichts als das, was wir in jedem
Augenblick von diesem Fortstromen empfinden. [...] man reisen miisse, wie Altvater Herodot reiste [...] Es leben
sehr wahrscheinlich die letzten drei Jahrhunderte in allen ihren Kulturfdrbungen und -strahlenbrechungen auch in
unsrer Nihe noch fort: sie wollen nur entdeckt werden. [...] Wer, nach langer Ubung in dieser Kunst des Reisens,
zum hundertdugigen Argos geworden ist, der wird seine Jo — ich meine sein ego — endlich iiberall hinbegleiten
und in Agypten und Griechenland, Byzanz und Rom, Frankreich und Deutschland, in der Zeit der wandernden
oder der festsitzenden Volker, in Renaissance und Reformation, in Heimat und Fremde, ja in Meer, Wald, Pflanze
und Gebirge die Reise-Abenteuer dieses werdenden und verwandelten ego wieder entdecken.” Friedrich
NIETZSCHE, Menschliches, Allzumenschliches = F. N., Werke in drei Binden, Minchen, Carl Hanser Verlag, 1954,
I, 823-824. [Berta Erzsébet forditasa.]

2 Mary BAINE CAMPBELL, The Witness and the Other World: Exotic European Travel Writing, 400-1600, Ithaca,
London, Cornell University Press, 1988, 15.
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Europica varietast jegyz6 Szepsi Csombor Marton peregrinacioirdl, Goethe italiai
tanulmanyutjarol, vagy az Alpokat megmasz6 Wordsworth gyalogturairél. A mottoban
szerepld, a 19. szazad végérdl szarmazd Nietzsche-mondatok mar egy végletekig kimunkalt és
Osszetett utazasfogalmat kinalnak fel, melyben szamos kordbbi, a felvilagosodas €s a romantika
diskurzusabol szarmazé felvetés 6sszegzodik: a ,.felfedezéut” soran nemcsak a tajakkal, de a
rajtuk keresztiil feltarulé multtal valo taladlkozas kdzegében zajlik le oGnmagunk mindig valtozo
ujraértése. Disszertdcidmban azt vizsgalom, hogy miként viszi szinre az utazas ,,antropologiai
konstans”-nak® tekinthetd tapasztalatdt néhany, a 20. szazad masodik felében, illetve a 21.
szazad elején sziiletett — Nemes Nagy Agnes, Mészoly Miklos, Esterhazy Péter, Krasznahorkai
Laszl6 és Térey Janos tollabol szarmazo — mii. Ezek a szovegek az uton 1ét kiilonféle, politikai,
torténelmi, szociokulturalis tényezok altal meghatarozott valtozatait — a kulturalis turizmust, az
allamszocialista Kelet-Europaban megtett kényszerli rokonlatogatasokat, a Kkortars
zarandokutat, a hedonista posztturizmust vagy épp az imaginarius utazast — és ezeknek az utazoi
szubjektumra gyakorolt hatasat mutatjak fel. Mindekdzben azzal a kérdéssel is szembesitenek,
hogy a Nietzsche-szovegben szerepld ,.kaland” vagy a ,.felfedezés” fogalmainak hasznalati
értéke hogyan valtozik meg korunkban, amikor az idegen kultarakrdl alkotott tudasunkat
megalapozo, illetve az idegenség érzéki tapasztalatat meghatarozo kozvetité kozegek szerepe
egyre mélyrehatobba, sokrétiibbé és kikertilhetetlenebbé valik.

Miel6tt ratérnék annak részletesebb megindoklasara, hogy miért ezekre a miivekre esett
a valasztasom, és ezek milyen magyar irodalmi hagyomanyba illeszkednek, a dolgozat bevezetd
fejezetében roviden attekintem az utazési irodalom torténeti, miifaji, medidlis kontextusait,
elsdsorban vilagirodalmi példékat felvonultatva. A korabbi torténeti periddusokat érintd
latszolagos kitérdt azért tartottam kiilondsen fontosnak, mert habér a disszertacioban 1945 utan
keletkezett szovegekre koncentralok, elemzésiik soran —a hagyomanyfolytonossag lehetdségeit
vizsgalva — szamos alkalommal visszautalok majd a romantika utazaskultuszara, vagy épp az
utazoi szerepmodell premodern valtozataira. E fejezetben ramutatok e teriilet kutatatasanak
legfontosabb dilemmaira és meghatarozo kérdésiranyaira is — hiszen ezek a dilemmak,
esetleges modszertani problémak a sajat szovegértelmezéseimben is minduntalan
visszakoszonnek majd.

Habar az eurdpai kulttrak kézott minden bizonnyal a brit az, amelyben az utazas, illetve
az Utleiras tradicioja a leginkabb folytonosnak tiinik, s6t a kollektiv emlékezetben is szamottevd

szerepet jatszik, a ,travel writing studies” az angolszasz tudomanyos kozegben is csak a

3 SZIRAK Péter, Ki emlit megérkezést? A régi és a két vilaghdbori kézétti magyar irodalmi itirajzrél, Bp., Récio,
2016, 7.
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nyolcvanas-kilencvenes évek forduldjan intézményesiilt. Nyilvan nem véletlen, hogy ezen a
viszonylag friss kulturatudomanyos részdiszciplinan beliil a kezdetektdl erés az az iranyzat,
mely a posztkolonialista kritika* és a gender studies szempontjait felhasznalva fordul oda olyan
miivekhez, mint az Afrikat és Indiat megjard viktorianius utazok beszamoloi, hogy kimutassak
rajtuk a gyarmatosito ideoldgia diszkurziv mintazatait. Ahogy azt azonban a The Cambridge
Companion to Travel Writingot szerkeszté Tim Youngs kiemeli, a travel writing studiest
mindig is egyfajta sajatos rugalmassag és nyitottsag jellemezte, mely teret engedett az
ideolodgiakritikai olvasatok mellett mas tipusu — igy példaul a kifejezetten dekonstrukcios
olvasasi retorikat alkalmazo — megkozelitésmodoknak is.> Az angol-amerikai kutatasi iranyokat
izgalmasan egészitették ki azok a német nyelvteriileten a nyolcvanas években megélénkiilé
vizsgalodasok, melyek az interkulturalis kommunikacio kérdéskorével, az idegenség
hermeneutikai, illetve fenomenologiai értelmezési kereteivel foglalkoztak. Interdiszciplinaris
jellegébdl adddoan az utazasi irodalom kutatasa sokat profital a torténettudomany, a tourism
studies, a kulturalis antropologia és az etnografia eredményeibdl is. Utobbinak remek, a maga
nemében egyediilallo példajat nyajtja Claude Lévi-Strauss Szomoru tropusok cimli miive, mely
ma az eurdpai utazasi irodalom egyik klasszikusanak szamit — mikozben egy, az utazas-
narrativak aporidit feltaré metaszovegként is olvashat6. Fontos megemliteni ezen a ponton azt
IS, hogy a travel writing studies er6sen tamaszkodik a térbeli fordulat olyan szerzdinek
munkassagara is, mint Foucault, Augé és de Certeau, akik a heterotopia, a nem-hely, vagy épp
a térbeli gyakorlatok fogalméanak megalkotasdval termékenyen hozzajarultak ahhoz, hogy
térbeliség, szubjektum és identitas 6sszefiiggései 11j fénytdrésbe keriiljenek. Ussiink fel azonban
barmilyen idevagd szakkonyvet, monografidt, a moédszertani apparatus kijeldlését mintha
mindig megel6zné a konkrét vizsgalati terlilet mibenlétének tisztdzasa — azaz Ujra és Ujra
felvetédik az a kérdés, hogy mit is jelent pontosan az, hogy ,,utazasi irodalom”. Nem tal
pontatlan, elnagyolt-e tehat ez a megnevezés? Kimeriil-e az ide illeszked6 szovegek sora az
Gtleirasokban, ttirajzokban? (Es vajon ezek egyenértékii, vagy csupan rokon értelmii
fogalmak?) Egy mifajt, esetleg egy mifajcsoportot vesziink gorcsé ala, vagy az idesorolt
szoveget voltaképp csak egy kozos tematikus szal kapesolja ossze? Ha ide tartozik Tamasi Aron

Bajszerzé nagyvildga, vajon ugyanitt targyalhatjuk az Abel Amerikdbant is? Amennyiben a

4 Lasd példaul: Mary Louis PRATT Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation London, New York,
Routledge, 1992.
5 Introduction = Travel Writing (Critical Concepts in Literary and Cultural Studies), szerk. Tim YOUNGS,
Charles FORsDICK, London, New York, Routledge, 2012, I, 12.
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miifajok a mindenkori befogad6 szamara ,,elvarasi horizontként” funkcionalnak, hogyan tudnak
Osszefoglalni az utazasi irodalmat érintd elvarasokat, olvasasi konvencidkat? A vélaszadast az
is neheziti, hogy az eurdpai nyelvekben rendelkezésiinkre allo kiilonféle terminusok és azok

hasznalati értéke nem teljesen fedik egymast.

1. A miifajisag problémaja

A kiilonféle utazasszovegek irodalomtorténeti vonatkozasaira elsésorban irodalomtudomanyos
értelmezési keretben fokuszald kutatok tobbféle stratégiat felmutatva kiizdenek meg a
mifajisdg problémdjaval, melyek szorosan Osszefiiggnek a ,miifaj” fogalméanak altaluk
legkivalobb szakértéje egy ,,mas miifajokbol megképzédd miifajt”® emleget, Jan Borm
Hhibrid”, illetve ,kevert”” miifajisagrol beszél az utleirasokkal kapcsolatban: hiszen olyan,
elsGsorban autobiografikus szovegtipusok kodjai hatjak at ezeket a miiveket, mint a naplo, az
emlékirat vagy az onéletrajz. Az életrajzisadg diszkurziv jegyei azonban természetesen valtozo
alakzatokba rendezédnek: mig William Dampier 1697-es, hatalmas szenzaciot okoz6 New
Voyage Round the Worldjének auktorialis elbeszéléje objektiv, tudomanyos pontossagra
torekvé kronikasként pozicionalja magat, aki hajon tolttt éveinek tobbnyire csak kiilsd,
altalanos jelentdséggel bird eseményeit — igy példaul az ausztral bennsziildttek és a brit
felfedezOk els6 talalkozasat — ismerteti, addig Mary Shelley levélformaban irott 1844-es
utirajza mar a ,,bels6é utazas” romantikus toposzat hozza jatékba. A Rambles in Germany and
Italy én-elbeszéloje, aki a Percy Shelley-vel kozosen felkeresett italiai helyszinekhez
zarandokol el jra, a lelkidllapotara tett reflexiok, illetve a szimbolizacids karakterrel biro
természetleird passzusok révén utazasat egyfajta megnyugvasban végz6dd gyaszfolyamatként
jeleniti meg. Tovabba, ahogy azt sokan hangstlyozzadk, a 18. szazadban mar rendkiviili
népszerliségnek oOrvendd uti beszdmolok szignifikdnsan hozzdjarultak a modern regény
kialakulasahoz: Daniel Defoe Robinson Crusoe-janak egyszeriiségre, és ezaltal a valoszerliség
kidolgozott retorikai eszkoOztarat vette hasznalatba, de azt sem nehéz belatni, hogy a

Bildungsromanban miért valik fontossa az utazas mint cselekményelem és mint a tanulas,

6 CAMPBELL, i.m., 6.
7 Jan Borwm, Defining Travel: On the Travel Book, Travel Writing and Terminology = Perspectives on Travel
Writing, szerk. Glenn HOOPER, Tim YOUNGS, Aldershot, Ashgate, 2004, 13-26, 17.
8 Carl THoMPSON, Travel Writing, London, New York, Routledge, 2011,79.
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nevelddés, ismeretszerzés metaforaja. Ezt a folyamatot tarja fel tobbek kozott Percy G. Adams,
aki viszont arra a kovetkeztetésre jut, hogy ennyire heterogén, széttartd eredetii, keletkezési
ideji és funkcioju szovegek esetén mar nincs Iétjogosultsdga a miifaji  kategoria
alkalmazasanak.® Casey Blanton azaltal oldja meg a heterogenitas problémajat, hogy amellett
érvel: a ,,modern”, ,,valodi” utirajz [travel book] a 18. szazad végén 1ép szinre Onalld
miifajként’® — mégpedig egy igen komplex, kevert eredetii miifajként, mely szertedgazo
hagyoményokkal rendelkezik. Hasonld kovetkeztetésre jut Paul Fussel, és az 6 téziseit arnyalo-
pontosito Carl Thompson is — eszerint a ,,modern” vagy ,,irodalmi” atirajz [,,modern or literary
travel book™!] olyan, kifejezetten egyes szam elsd személyii, tobbnyire retrospektiv elbeszélés,
mely az elbeszél6i szubjektum és az alteritas kiilonboz6 megnyilvanulasainak — idegen
orszagok, szokasok, emberek — talalkozasat viszi szinre. Mindebbdl adodik az is, hogy a
modern értelemben vett szépirodalom (és a modern szubjektumfelfogas) kibontakozasa el6tti
idOszakra, a peregrinusi beszamolok, zarandoklatelbeszélések, uralkodoknak irott levelek,
hajonaplok tarka kevercsére nem szerencsés visszavetiteni ezeket a 18-19. szazad forduldjan
kikristalyosod6 miifaji elvarasokat.

A legnagyobb preciziora torekvd taxonomikus megoldasi javaslat talan Jan Bormé, aki
egy tagabb és egy sziikebb kategoria bevezetését javasolja. Eszerint érdemes kiilonbséget tenni
az utazasi irodalom (travel writing, travel literature, Reiseliteratur, le littérature de voyage) és
az tirajz (travel book, travelogue, Reisebuch, Reisebericht, récit de voyage)'? kozott. Mig az
elébbi elnevezések egy tematikus csoportot takarnak, mely szdmos miifaj kodjai szerint
szervez6d6 szovegeket foglal magaba, az utobbiak egy ezen beliil elkiiloniilé, 6nallo, habar
kifejezetten képlékeny hatarokkal rendelkez6 mifajt jelolnek, melyet a szerz6 egy olyan,
dontéen nem fikcids, egyes szam elsé személyben irott elbeszélésként definial, melynek
olvasoja eldfeltételezi, hogy a szerzd, a narrator és a foszerepld, azaz az utazo egy és ugyanazon
személy. (Sajnos a ,travel book”, illetve ,,Reisebuch” szavak literalis forditasa magyarul az
,,utikonyv” lehetne, amely esetiinkben kifejezetten félrevezetd. Valoszintileg az utirajz, illetve
az utleiras kifejezések allnak legkozelebb az eredeti angol, illetve német jelentéshez, mig az
,»utazasi regény” olyan, a fikcidlétesités iranyaba hangsulyozottabban elmozduld szovegeket
takarhat, mint amilyenek példaul Krasznahorkai Laszlo Az urgai fogoly vagy a Rombolds és

Bdnat az Eg alatt cimii, a késGbbiekben éltalam is elemzett miivei.) Habar Borm a non-

® Lasd: Percy G. ADAMS, Travel Literature and the Evolution of the Novel, Lexington, University Press of
Kentucky, 1983.

10 Casey BLANTON, Travel Writing: The Self and the World, London, New York, Routledge, 2002, 4.

1 THOMPSON, i.m., 17.

2 BorMm, 17 - 19.



fikcionalitast nem a szovegek inherens részeként gondolja el, hanem — Jaussra hivatkozva — a
befogadd elézetes varakozasaihoz kapcsolja, fikcid és tényirodalom szétvalasztasa
meglehetésen problematikusnak mutatkozik az érvelésében; hasonld akadalyokba iitkozik
David Chirico is, aki Lejeune életrajzi paktum-elméletébdl®® indul ki az utazaselbeszélés [travel
Egyébként igen izgalmas, Reise-Schreiben cimii esszéjében Charles Grivel is ragaszkodik
annak leszdgezéséhez, hogy ,,az Uti beszamolo [Reisebericht] nem fikcidos miifaj. A targy,
amelyre vonatkozik, konkrét, élesen kirajzolodik.”*® Habar a tényszertiségre, valoszeriiségre,
visszaigazolhatdsagra, hitelességre vonatkozé elvarasok végigkisérik az utazasi irodalom
torténetét, ugyanez elmondhat6 a tény és fikcio szétvalaszthatatlansagat érintd episztemologiai
dilemmakrol is. Ahogy Esterhazy utazdjanak taviratozza Megbizoja a Hahn-Hahn grofnd
pillantdsaban: ,,AZ UTAZAS HAZUGSAG!"

Hogy miért 4ll ez a kortars irodalomtudoményossag bizonyos horizontjaibol eredendden
megvalaszolhatatlannak, s6t tét nélkiilinek tiind kérdés az utazasszovegek miifajisagat vizsgald
(meta)diskurzus kozéppontjaban, ahhoz érdemes kodzelebbrél megnézniink a modern utirajz
elotorténetét. A kozépkori utazasi beszamolok hitelét elsdsorban a nagy tekintéllyel bird
klasszikus auktorok (Hérodotosz, Plinius, Plutarkhosz) implicit vagy explicit idézése, az
idegenség mar meglévé — Kkatalogusok, szolasok, toposzok, vandortorténetek formajaban
terjed6 — reprezentacidés mintazataihoz valo csatlakozas alapozta meg. A korszak leghiresebb
utleirasa a 14. szazadi The Travels of Sir John Mandeville volt, Leonardo da Vinci konyvtaranak
egyetlen utazas témaju darabja, melyet nemcsak Kolumbusz, de még Erzsébet kiralynd hires
tengerésze, a Kanada partjait az 1570-es években meghddité Martin Frobisher is hasznalt.!’

Ahogy N. Kovacs Timea allapitja meg, Sir John Mandeville ,szerz6i autoritasa [...] az

13 David CHIRICO, The Travel Narrative as a (Literary) Genre = Under Eastern Eyes: A Comparative Introduction
to East European Travel Writing on Europe, szerk. Wendy BRACEWELL, Alex DRACE-FRANCIS, Budapest, New
York, Central European University Press, 2008, 27—60.
14 Nem fikcios, egyes szam elsé személyli, prozaban irott elbeszélés, mely egy személy utazasait és az 4ltala
felkeresett helyeket irja le; ezek sorrendjét, a cselekmény szervezddését a narrator utazasa hatarozza meg.” [Non-
fictional first-person prose narrative describing a person’s travel(s) and the spaces passed through or visited, which
is ordered in accordance with, and whose plot is determined by, the order of the narrator’s act of travelling. Uo.,
39. — sajat ford.] Ez a definicid tobb tekintetben is erdsen lesziikitett; mar a prézaforma kritériuma sem tiinik
fenntarthatonak, hiszen Auden és MacNeice Letters from Iceland (1937) cimi, a light verse legjobb hagyomanyait
folytatd, humoros utirajza példaul hol versben, hol prézaban irddott.
15 Charles GRIVEL, Reise-Schreiben = Materialitit der Kommunikation, szerk. Hans Ulrich GUMBRECHT, K.
Ludwig PFEIFFER, Suhrkamp, Frankfurt, 1988, 615 — 634, 631.
16 ESTERHAZY Péter, Hahn-Hahn gréfind pillantdsa: lefelé a Dundan, Bp., Magvetd, 1991, 47.
17 Chris RoJEK, Indexing, Dragging, and the Social Construction of Tourist Sights = Touring Cultures:
Transformations of Travel and Theory, szerk. Chris ROJEK, John URRY, London, New York, Routledge, 1997, 52
-72,52.
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idegenség korabeli ikonografiajanak narrativ kisajatitasan alapult”.® Ma mar tudjuk, hogy az
allitdlagos visszaemlékezéseit tartalmazo fiktiv szoveg tulajdonképpen a korban fellelhetd
forrasok rendkiviil igyes kompilacioja volt, és épp ezért valhatott a valdjaban csak a papiron
1étez6, Kairot, Indiat és az Orddgok Volgyét megjart lovag torténete évszazadokig fontos és
respektalt hivatkozasi pontta. Ismeretes az az akar ironikusnak is tekinthet6 6sszefliggés, hogy
ezzel szemben Marco Polo beszamolojanak (amelytdl egyébként a Mandeville... valodi
szerzéje is sokat kolcsonzott) elterjedt cime-ginyneve, az Il millione a benne eléadott
hazugsagok szamara utalt. A legenda szerint ez a vad a halalos agyig elkisérte a kalandos sorsu
olasz kereskedét, habar a torténészek szerint 6 valoban eljutott a Tavol-Keletre, és leirasainak
alapvetd hitelességét a legfrissebb kutatasok igazoljak.'® Marco Polo problémaja abban rejlett,
hogy Kina abrazolasakor (szemben Mandeville Szentfoldjével, Indidjaval, Egyiptomaval) nem
tamaszkodhatott annak mar meglévé, elézetesen adott, a befogadok szamara is jol ismert
sémaira — ezért a , képi tradicionak ellenszegiilve fogalmazta meg utleirasat” 2% ezzel a korabeli
olvasokozonség értetlenségét, sot deriiltségét kivaltva. Késébb, a kora tjkor foldrajzi
felfedezéseinek irasos dokumentumai egy ujfajta hitelességfogalmat vezettek be, melynek
kozéppontjaban mar nem a kanonizalt, kozvetett ismeretek affirméacioja, hanem az autopszia
jelensége allt — azaz az utazé immar az Ujvilag kiilonos, meghokkenté csodainak kdzvetlen
szemtanujaként pozicionalta magat; az altala leirtak igazat az a tény szavatolta, hogy
személyesen szerzett roluk bizonysagot. (Ahogy azt viszont épp Mandeville recepcidja
bizonyitja, az idegenség toposzainak kozépkori hagyomanya csak lassanként kopott ki az
europai kozos tudasbol. Kolumbusz a Bartolomé de Las Casas altal gondozott-szerkesztett
napldjaban még arrdl ir, hogy a tengeren hableanyokat latott, a tain6 indidnok pedig allitolag
egyetlen szemiiket a homlokukon viseld, félelmetes szigetlakokrol €s kannibalokrdl szamoltak
be neki — azaz Plinius Naturalis Historidjanak hatasa itt még jocskan tetten érhetd.) Judith
Adler remek tanulmanyabol kideriil, hogy a latds képessége nem mindig jatszott ilyen
meghatarozo szerepet az utazd szamara felkinalt szerepmodell(ek)ben: a reneszansz
utazaseszmény kozéppontjaban sokkal inkdbb a tarsalgas, a miiveltséget és az illemtudast
egyarant csiszold eszmecsere allt. Ezt a megallapitast tobbek kozott egy Justus Lipsius-idézettel

tamasztja ala, mely a tanulas két legfontosabb érzékszervének a fiilet és a szemet nevezi, am az

8 N. KovAacs Timea, Utazds, kultura, széveg: torténetek és etnografiak, Lettre, 2003 / Nyar,
http://epa.oszk.hu/00000/00012/00033/n_kovacs.htm [Letoltés ideje: 2017. februar 2.]

19 L4sd pl.: Hans Ulrich VOGEL, Marco Polo Was in China: New Evidence from Currencies, Salts and Revenues,
Leiden, Brill, 2012.

20 N, KOVACS, i.m.


http://epa.oszk.hu/00000/00012/00033/n_kovacs.htm

utobbihoz még kizardlag az olvasni tudast tarsitja.’’A modern természettudomanyos
gondolkodés térnyerése, ezen belill is a megfigyelés elsddlegességét €és az induktiv
ismeretszerzés fontossagat hangstlyozo Francis Bacon és John Locke empirizmusanak hatésa,
valamint az uGjonnan felfedezett foldteriiletek leirasa irant tamasztott pragmatikus,
gazdasagpolitikai természetii igények ébredése viszont egy 1j, elsésorban mar a vizualis kod
szerint szervez6d6 utazasdiskurzus kialakulasat hozta magaval. A 18. szazadi Angliaban ennek
az atrendez6désnek fontos iranyitdja volt a Royal Society (Kiralyi Természettudomanyos
Tarsasag), mely egy egész konkrét modszertani protokollt dolgozott ki az utazok szamara,
megszabva, hogy milyen tipust informacidkat, milyen moédszerekkel, és milyen nyelvi
regisztert hasznalva kell rogziteniiik. (Fontos elvaras volt példaul, hogy az utazonak

folyamatosan naplot kellett vezetnie,??

lehetéleg még a helyszinen feljegyezve a
legfontosabbakat az éppen megtekintett targyakrol, természeti jelenségekrdl — ezaltal
garantalva azt, hogy késobb, a szoveg végsd formaba Oltésekor ne csalja meg memoridja. A
mar tobbszor emlitett Dampier-mi a naploforma megérzése révén kifejezetten az események
kozvetlen, egyidejii elbeszélésének illtzidjat teremti meg.) Az Gjszeri metodologia nemcsak a
sziikkebb értelemben vett tudos utazok tevékenységére volt kihatassal, de magara az eurdpai
tarsadalmi elit utazési szokasaira is — a Grand Tourra induld arisztokrata ifjakat instrudlod
kézikonyvek szintén a kozvetlen megfigyelésre, a helyi florat, faunat, és kulturalis jelenségeket
érintd, ,,hasznos” informaciok gytjtésére helyezték a hangsulyt. Ebben a kornyezetben jott tehat
létre a tudomanyos jellegii, objektivitasra torekvo, konkrét, mérheté adatokat tartalmazo, az
auktorialis elbeszél0 sajat tapasztalatait rogzité utleiras, mely egyfajta ,,naiv empirizmust”
feltételezd hitelességélményt kinalt.?® Ezaltal 0j konturokat nyert az az olvasoi elvaras is,
miszerint az ,,[a]z utleirds egyfajta tani, mely 4ltaldban az igazsagot célozza meg.”?* Ahogy
azonban arra Derrida ramutat, a tanusagtétel aktusaval mindig egyiitt jar a hamis (akar
szandékolt, akar akaratlan) tanuzas kockazata,?® hiszen a szemtanu felcserélhetetlenségét az
biztositja, hogy a széban forgd dologrol csak 6, €s senki mas nem tud szamot adni. JoI
megvilagitja ezt a paradoxont, hogy a 17-18. szazadban, parhuzamosan az utleirdsokhoz
kapcsolt, 0j tipust szerzdi autoritas képzetének megszilardulasaval, feler6sodik a kdztudatban

az utazas és a hazugsag kozotti asszociacio is: a messze f6ldrdl visszatért hajosok loditasain

21 Judith ADLER, Origins of Sightseeing, Annals of Tourism Research, 1989/1, 7-29, 10.
22 Carl THompsoN, Travel Writing, i.m., 75.
% Uo., 78.
24 CAMPBELL, i.m., 2-3.
%5 Jacques DERRIDA, Poetics and Politics of Witnessing = Sovereignties in Question: The Poetics of Paul Celan,
New York, Fordham University Press, 2005, 65— 96, 77.
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tréfalkozo szolasok igencsak elterjedté valtak az angol nyelvben. (A magyar kulturaban a
kalandjait felnagyitoé ,hazug utaz6” Hary Janos alakjaban testesiil meg.) Ez a szkepszis
fejezddik ki az angol ,.travellers’ tales” kifejezésben is, melyet Babits ,,utazok meséi”-ként ad
vissza A vihar forditasaban. (A drama egyik, Shakespeare altal felhasznalt forrasaul egyébként
egy William Stratchey nevii szerzé altal irott, a korban igen népszerti tti beszamolé szolgalt,
mely a Bermuda-szigetcsoporton hajotorést szenvedett angol telepesek hanyattatasairl szo1t.2%)
,En is elhiszem; / s amit més senki sem hisz, j6jjon, én / megeskiiszom ra: mind bolond, aki /
gunyolta utazok meséit” — jelenti ki Gonzalo a harmadik felvonasban, arra raébredve, hogy a
hiheté és a valds tapasztalatok nem feltétleniil fedik egymast. ,,O ha / Napolyban ezt
elmondanam, ki hinné? / Hogy ily szigetlakokat lattam itt, / (mert ezek nyilvan a sziget lakoi),
/ kik bar alakjuk ilyen furcsa, mégis / nyéajasabbak, mint emberek koziil / sokan, vagy tan
akarki”?’ — hangzik utina Antonio riposztja, mely kifejezetten a tantisagtétel problémajara
reflektal. Arra mutat r4, hogy hiaba szavatolja egy addig sosem latott jelenség valodisagat az,
hogy az utazo sajat szemével pillantotta meg, ha az a sziikséges fogalmi keret hijan benyomasait
nem tudja Ggy nyelvbe foglalni, hogy elbeszélése megfeleljen a valdszerliség kozosségileg
elfogadott normdainak. Az eddigiek fényében nem véletlen, hogy a felvildgosodas irodalma
nemcsak olyan, egyértelmiien fikcidos természetii szatirakban ¢és utopiakban bovelkedett,
melyek az utirajz 0j tipust narracios és stilaris megoldasait hoztak jatékba (afféle kikacsintas
az olvas6 felé, hogy a Gulliver utazasainak dublini kiaddsdban a protagonista-narrator
egyenesen Dampier unokatestvéreként pozicionalja magat), de Onmagukat valodi utak
dokumentumaként alcazott ,.al-utleirasokban” is. Igy példaul Defoe nemcsak a Robinson
Crusoe-ban imitalta a korabeli hajotorés-narrativakat, de hasonloképp jart el az A New Voyage
Round the Worldben (melynek cimét is Dampiert6l ,,lopta”). Utolso, névteleniil megjelend
miive egy Afrikat 0j Gtvonalon megkozelitd felfedezdutrdl adott hirt, és habar a kovetkezd
masfélszaz esztendében a Nilus medencéjét abrazold szovegrészre a természettudosok fontos
foldrajzi informaciok forrasaként hagyatkoztak, a névtelen hajoskapitany torténete valojaban a

crer

mellett a 18. szdzadban még szamos ,,fireside”, illetve ,,armchair traveller’-nek tekinthetd, azaz

%The Oxford Companion to Shakespeare, szerk. Michael DoBsoN, Stanley WELLS, Oxford, Oxford University
Press, 57-58.
27 William SHAKESPEARE, A vihar, ford. BABITS Mihély = Shakespeare dsszes dramdi, szerk. KERY Laszl6, Uj
Magyar Konyvkiado, Bp., 1955, IV, 813 — 985, 871.

9



csupan imaginarius kalandokba bocsatkozo ird vitte sikerre az utleiras uj tipusu retorikajat,
ezzel szamos olvasot félrevezetve.?

A tizenkilencedik szazadban (a  foldrajzi tényanyag egyre konnyebb
visszakereshetdsége, mas forrasbol megerdsithetd volta miatt) megszilardult a fikcios és
tényirodalmi szovegek kozotti valasztovonal, az ttirajz pedig olyan publicisztikai, azaz szintén
nem fikcios miifajokkal is szoros kapcsolatba kertilt, mint a riport és a tuddsitas. Az 1970-es,
1980-as évek utazasi irodalmi reneszansza azonban ismét felvetette azt a kérdést, hogy ,,valodi”
vagy .elképzelt” utakrdl olvasunk-e ezekben a miivekben — immar egy 0j, a nyelvi
megel6zottség belatasanak kovetkezményeit felmérd tavlatbol. E vonulat egyik legfontosabb
képviselje az a brit Bruce Chatwin, akinek elsd, In Patagonia cimii kdnyvére az
irodalomkritika ma afféle paradigmavaltd, ,posztmodern” ftirajzként tekint. A mi
mitoszokkal, legendakkal, szobeszédekkel teli Patagbniajaban az igazsag ujra és ujra
megképzddd viszonyfogalomként leplezddik le — és mint kideriilt, ez a felfogas hatdrozta meg
Chatwin szerz6i gyakorlatat is, hisz az altala széra birt figurak utélag szembesiiltek azzal, hogy
az ir6 az utirajz lapjain masképp Orokitette meg taldlkozasukat, mint ahogy az valdjaban
(szerintiik) lezajlott. Késdbb Chatwin Alomdsvény (The Songlines) cimii, a kozép-ausztraliai
sivatagban jatsz6dd utazasi regényének hatlapjara — a kiaddval folytatott vita utan, a
félreértések elkeriilése érdekében — mar az a felirat kertilt, hogy ,,fiction.” Az angol recepcid,

igen jellemz6 modon, W. G. Sebald miiveivel kapcsolatban is ki szokta emelni, hogy nem

crer

crer

a legjobban, aki remek, ,,valodi” utirajzok szerzdjeként, torténészként és ujsagiroként volt
ismert Nagy-Britanniaban, mig 1985-ben ki nem adta Last Letters from Hav cim{ konyvét.
Utirajza szamos pikans torténelmi anekdotat felidézve, rendkiviil plasztikusan, érzékletes
modon teremtette meg a Baltikum és a Mediterraneum hatéran elhelyezkedd, kiilonféle kultarak
¢és nyelvek talalkozasi pontjaként funkcionald Kicsiny varosallam atmoszférajat. Olyannyira
hogy a brit utazasi irodakhoz arra vonatkozd kérések érkeztek, hogy inditsanak végre

kirandulasokat Havba is — ebbe a térképéken sehol sem jeldlt, természetesen csak a Morris-mi

28 Lasd: Percy G. ADAMS, Travelers and Travel Liars, 1660 — 1800, Berkeley, University of California Press,
1962.

2 Lasd pl.: ,,Az utazé hangja Sebald irdsaiban megkettéz6dik — 6 Sebald és mégsem & Sebald, az egyik
szovegrészben még autobiografikus énként 1ép fel, a masikban pedig mar mint egy fiktiv karakter.” [Sajat ford. —
B. A. ] Justin D. EDWARDS, Rune GRAULUND, Unhomely Travels; or, the Haunts of Daphne Marlatt and W. G.
Sebald =J. D. E, R. G., Mobility at Large: Globalization, Textuality and Innovative Travel Writing, 77 — 212,
101.
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fiktiv terében 1étezd torpeallamba. Az utirajz ,,posztmodernizacidjanak™®® eme stratégisja a
recepciod taniisaga szerint viszont nem bizonyult kockazatmentesnek. Chatwint példaul szamos
komoly, elmarasztald biralat érte azért, mert az In Patagoniaban nem ragaszkodott az altala
megismert teleplilések, csaladok, élethelyzetek teljességében valdsaghti bemutatasdhoz, és,
vissza¢lve az altala kikérdezett helyiek bizalmaval, atirta torténetiiket. (Giménez Hutton
argentin szerzé La Patagonia de Chatwin cimii sajatsigos ttirajzaban®' nem tesz mast, mint
Chatwin nyomaéba eredve Ujrajarja az iré egykori Utvonalat, kifaggatja régi riportalanyait,
leleplezve az altala elkdvetett csusztatasokat.) Ezek mogott a biralatok mogott egyrészt egy,
ahogy lathattuk, tobb szaz éve megszilardult olvasasi konvencié huzodik meg, mely az
utleirasokat elsdsorban nem irodalomként, hanem megbizhato, kiilséleg igazolhato informaciok
irasos forrasaként kezeli, masrészt olyan 1j, a tobbnyire fejlodo orszagokat abrazolo utleirasok
politikai-ideologiai tétjére kihegyezett elvarasok, melyeket etikai természetiinek nevezhetiink.
Peter Hulme, az etikai megkozelitésmod egyik képviseldje amellett érvel, hogy a fikcid és a
tények vilaga kozotti eldonthetetlenség, mely az ttleirds esetén a regényhez f{iz6do szoros
kapcsolatb6l fakad, inkdbb zavarba ejtd problémékat general (Hulme példaként a
holokauszttagadas esetét hozza fel), minthogy ,csodalatra méltd” lenne.®? Hasonld
megfontolasokbol ragaszkodik tehat ma is szamos irodalomtudds ahhoz, hogy ,,valoban”
megtett utakat dokumentalo, tényirodalmi miifajként definialja az ttirajzot, még ha tisztaban is
van azzal, hogy a fikcidlétesités eljarasai tényirodalmi szdvegekben is kimutathatoak.
Mindekozben akadnak olyan, onmagukat szintén a posztkolonialista kritika keretein beliil
pozicionalé kutatok is, akik éppen az futirajzokban megnyilvanulo fikcioképzés etikai
szempontbol pozitiv aspektusait domboritjak ki.

Persze, ahogy Barbara Korte szogezi le, arrdl, hogy egy utazéselbeszélést tényleg
megelézott-e egy valodi utazas, valdjaban csak a szovegen kiviili tényezok figyelembevételével
tudndnk meggy6zdni.® Raadasul, ahogy Holland és Huggan hozziteszi, ezeknek a

szovegeknek a vonzerejét hossza 1d6 6ta épp az dket 6vezd ambiguitas, valdsagtartalmuk

30 Manfred Pfister fogalma. Lasd: M. P., Bruce Chatwin and the Postmodernization of the Travelogue, LIT,
1996/2-3, 253 — 267.
31 Lasd: Miguel A. CABANAS, Traveling Lies: Bruce Chatwin’s In Patagonia And Adrian Giménez Hutton’s La
Patagonia De Chatwin = Politics, Identity, and Mobility in Travel Writing, szerk., M. A. C., Jeanne DUBINO,
Veronica Salles REESE, Gary TOTTEN, London, New York, Routledge, 2015, 26-41.
32 peter HULME, Patagonian Cases: Travel Writing, Fiction, History = Seuils & Traverses: Enjeux de |”écriture
du voyage, vol. Il, szerk. Jan BORM, Brest, Centre de Recherche Bretonne et Celtique, 2002, 223 — 237, 237.
33 Lasd példaul Corinne FOWLER Travel Writing and Ethics cimii tanulmanyat. The Routledge Companion to
Travel Writing, szerk. Carl THOMPSON, London, New York, Routledge, 2016, 57-67.
3% Barbara KORTE, English Travel Writing from Pilgrimages to Postcolonial Explorations, ford. Catherine
MATTHIAS, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2000, 10.
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mértékének eldonthetetlensége adja.>® Mivel az ttirajz-hagyomany a magyar irodalomban nem
annyira szignifikans, mint példaul az angolszasz kontextusban, az utirajzok olvasasat
nagymértékben meghatarozo, erdsen berogziilt konvencidkrodl, elvarasokrdl sem beszélhetiink
— épp ezért érzem még kevésbé relevansnak egy a fikcid és nem-fikcid szigora szétvalasztasan

alapuld, de Man oOnéletrajz-elmélete feldl is igencsak tamadhaté miifajfogalom hasznalatat.

srer

crer

inkabb a tagabb értelemben vett utazasi irodalom egy-egy darabjanak tekinthet6. Habar
Krasznahorkai Laszlorol tudjuk (persze csak a vele késziilt interjuk alapjan), hogy valoban
ellatogatott Kinaba, Az urgai fogoly utazoja elsésorban a bensdjében lezajlo, azaz kiviilrdl eleve
hozzéaférhetetlen eseményekrdl igyekszik tanusagot tenni. Esterhdzy szovege pedig tobbek
mindig kordbbi utazok nyomait olvassa és hasonitja at”, azaz, amit egy utirajz rogzithet, az
éppannyira valds, mint amennyire irodalmi.®® Az eddig szamba vett definiciokban szamomra
joval fontosabb kozds pontnak bizonyul az egyes szam elsé személyl elbeszélésmod
kitliintetettsége, a sajat elbeszélésének fOszerepldjeként fellépd wutazd alakjanak
megkettézottsége, illetve az utdlagos értelemadas és a kozvetlen érzékletek felmutatasa kozott
1étesiild fesziiltség. Eppen ezért a narratori onreflexiok és az utazoi szereplétesités kiilonféle
stratégiai mindvégig vizsgaloddsaim homlokterében allnak majd. (Az egyetlen kivételt a
valasztott miivek koziil ebben a tekintetben Térey Janos Protokollja jelenti, mely egyes szam
harmadik személyben irddott verses regény — ahogy azt késdbb részletesen kifejtem, ez a
szOveg az utazas, illetve a turizmus jelenkori gyakorlatainak igen Osszetett és arnyalt
megjelenitése miatt keriilt a dolgozatom latokorébe.) Habar a fentiek alapjan nem
ragaszkodhatok egy szoros kritériumokkal biré miifaji definicio érvényesitéséhez (az altalam
vizsgalt szovegek épp az utazési irodalom alakvaltozatainak sokféleségét, a kiilonféle miifaji
kodok valtozo konfiguracioit példazhatjak), és a kovetkezetes magyar nyelvli terminologia
hidnya miatt szinonimaként hasznalom az utirajz, az Gtleiras vagy Uti beszamolo elnevezéseket,
az utazasi irodalom miifaji hagyomanyainak jelenlétére gyakran fogok utalni a dolgozatban.
Bizonyos intertextualis alliziok, szovegformalo eljarasok, vagy a mimészisz és diegészisz
aranyainak alakuldsa ugyanis kifejezetten miifaji tradiciok jatékba hozasaként olvastatjak azt,

ahogy az altalam vizsgalt miivek korabbi utazasszovegekhez kapcsolédnak. Az a sokat

% patrick HOLLAND, Graham HUGGAN, Tourists with Typewriters: Critical Reflextions on Contemporary Travel
Writing, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2000, 7.
3 SZIRAK, i.m., 112.
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hivatkozott derridai gondolat vezérel tehat, miszerint az egyes szovegek mindig csak
,részeslilnek” egy-egy mifajban, anélkiil, hogy stabilan odatartoznanak — ennek a rugalmas, a
kevertséget ¢és a valtozékonysdgot eldtérbe helyez6 miifajszemléletnek iskolapéldait
nytjthatjak az utirajzok, melyek maguk is felfiiggesztik a hatart az ,,irodalom ¢és annak

masikjai” kozott.3’

2. Utazas és utazasi irodalom

Az ,utazasi irodalom” definidlhatosaganak problémajat mashonnan is megkozelithetjik.
Feltehetjiik azt a kérdést is, hogy mit értiink voltaképpen a kifejezésben szerepld ,,utazas™ alatt
— hiszen, ahogy Peter Hulme fogalmaz, voltaképpen alig van olyan, hogy ,,statikus irodalom” 38
A mobilitds egyetemes, korunkban ugyanakkor kiilondsen meghatarozo tapasztalataval
magyarazhat6, hogy az utobbi egy-két évtized kultiratudomanyos elméleteiben az utazassal
kapcsolatos  metaforak zavarba ejt6  sokasagaval talalkozhatunk: nomadizmus,
(de)territorializacié (Deleuze és Guattari), nomad szubjektum (Rosi Braidotti), utazo kultarak
(James Clifford) stb. (Ahogy Kuehn és Smethurst jegyzi meg, ezeknek a kifejezéseknek a
csabitd metaforicitdsa akkor valik igazan problematikussd, amikor az elméletek éppen
ihlet6jiikhoz, az utazasi irodalomhoz térnek vissza, hogy a metaforak cél- és forrastartomanya
végképp Osszekeveredjék.*®) Elkeriilendé az utazasfogalom tilsagosan univerzalis hasznalatat,
Alex Drace-Francist kdvetve érdemes kiilonbséget tenniink a mozgas mint fizikai jelenség és
az utazds mint annak kulturdlis, azaz szervezett, sajat modszertannal rendelkezd valtozata
koz6tt.*° Habar, ahogy a szerzé maga is jelzi, ez a definicié meglehetdsen heurisztikus — hiszen,
folytathatnank megint a kérdezést, mit is jelent pontosan az, hogy ,.kultura”? — mégis kelléen
megvilagitd erejli. Azaz, az utazasi irodalmat épp azt teszi azz4, ami, hogy az utazas eme
kulturélisan-torténelmileg valtozé normaira, szokasrendszereire reflektal; az idevago miifaji
hagyomanyok egyuttal utazasi hagyomanyokat feltételeznek.

Ezen a ponton felidézhetjiik Judith Adler gondolatmenetét is, aki az utazasrol mint szinre
vitt miivészetrdl [performed art] beszél rendkiviil izgalmas, a kora ujkori utazaselméletekbodl

kiinduld6, de kovetkeztetéseit a kortars kozegre is kiterjesztd tanulmanyéban. Az ,,art” sz6 Adler

37 Jacques DERRIDA, The Law of Genre, ford. Avital RONELL, Critical Inquiry, 1980/1, 55-81, 81.
38 1dézi THOMPSON, i.m., 23.
39 Julia KUEHN, Paul SMETHURST, Introduction = New Directions in Travel Writing Studies, szerk. J. K., P. S.,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, 2.
40 Alex DRACE-FRANCIS, Towards a Natural History of East European Travel Writing = Under Eastern Eyes, i.m.,
1-26, 4.
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nyelvhasznalataban visszamutat a 16-18. szazadi ars apodemica diskurzusara és a latin ,,ars”
kifejezés kettds, miivészet és mesterség jelentéseire (a magyar forditas ezt az ambiguitast sajnos
nem tudja visszaadni.) Ahogy itt olvashatjuk, ,,még a legkevésbé onreflexiv utazé korlatait és
lehetdségeit is nagymértékben az utazas miivészetének éppen aktualis allapota hatarozza meg:
annak normai, technologiai, intézményei és mitologiai.”** Adler nemcsak a torténetileg valtozo
utazasi stilusok egymasra hatasarol, az altaluk teremtett hagyomanyok megszakadasardl, illetve
folytonossagarol értekezik, hanem ramutat arra is, hogy ezek esetenként szorosan
Osszefiigghetnek irodalmi vagy képzomiivészeti tendencidkkal — lasd példaul a szentimentalis
ujabb, a divatdramlathoz csatlakoz utirajzok sora is bevonoddott. A disszertaciomban gorcséd
ala vett mivek olvasasakor is felfigyelhetiink arra, hogy a Pontos torténetek utkozben példaul
nemcsak a leirasok révén forditja ki a romantika eszményité utazasdiskurzusat, de hasonld
hatast kelt azaltal is, hogy a foszerepld, Libus elbeszElt viselkedésében mintegy romszeriien
meg6rzddnek a kulturalis turizmus gesztusai. A Rombolds és banat az Eg alatt j6 részét kitevo
parbeszédes forma pedig nemcsak mint a riportazs miifaji jegyei kozé tartozd szovegalakitod
technika értelmezhet6, de felidézheti azt — a vizualis ismeretszerzés 18. szazadtdl bekdszontd
dominancidjat megel6z6 — reneszansz utazasszemléletet tgyszintén, melyben a latnivalok
megtekintése mellett még ugyanolyan fontossaggal birt a helyiekkel folytatott eszmecsere is.
Azaz, utazads ¢és irodalom egymadasba irddasanak, egymast feltételezd viszonyrendszerének
figyelembevétele elengedhetetlen ezeknek a szovegeknek a vizsgalata soran. A kovetkezdkben
ezért azt fogom roviden attekinteni, hogy a felvilagosodast kovetden milyen, az utazés
tarsadalmi funkcidjat, infrastrukturajat, medialis feltételeit érinté valtozasokkal fligg 0ssze a
modern irodalmi utirajz alakulastorténete, és hol jelolhetd ki a 20. szazadi utazasi irodalom

ekképp megalapozott tendenciai kozott a disszertacidban vizsgalt miivek helye.

3. Az irodalmi ttirajz kialakulasa

Ahogy az az eddigiekbdl kidertilt, a felvilagosodas folyaman szilardult meg az az elképzelés,
hogy az utazas tapasztalatrendszerén beliil a vizualis érzékletek kitiintetett jelentéséggel birnak
(dominanciajuk az utazas kultarajaban maig meghataroz6). Judith Adler azonban arra is

ramutat, hogy a vizudlis észleletek funkcidja, keretezése, nyelvbe valo atforditasanak modja

41 Judith ADLER, Travel as Performed Art, American Journal of Sociology, Vol. 94, No. 6 (May, 1989),1366-
1391, 1371.
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térnyerésiik utan kiilonféle valtozasokon ment keresztiil. gy példaul csak a 18. szazadban
terjedt el az az elképzelés, hogy a megfigyelés targyava tett természeti kornyezet vagy a
képzémiivészeti alkotasok (gondoljunk csak a Grand Tour egyik legfontosabb uti céljara, az
antikvitas nyomaiban bévelkedé Romara) a miiveltség szélesitése mellett esztétikai élményben
is részesithetnék az idegen foldekre latogatot. A 18. szazad végének Anglidjaban elsésorban
William Gilpin volt az, aki a ,,fest6i” [picturesque] kategoridjanak népszerisitésével egy 1j,
immar Kifejezetten esztétikai jellegli viszonyulas targyava tette a ,,tajja” atmindsiilé foldrajzi
kornyezetet, melynek pittoreszk hatasa — meglehet6sen tautologikus érvelése szerint —a Lorrain
és Poussin nevével fémjelzett (és a britek altal épp a Grand Tour soran tjra-felfedezett) francia
tajfestészet alkotdsaihoz valdé hasonlosagban rejlett. A ,,scenic tour”-ok Gilpin Utmutatasait
kovetd résztvevoi gyakran nem is puszta szemmel, hanem kiilonféle optikai szlir6kon, Claude-
iivegen, vagy -tikron keresztiil szemlélték az eléjiik taruld latvanyt; utdbbi esetben a
természetjard egyenesen hatat forditott a festdinek mondott volgynek vagy varromnak, hogy a
tiikorben annak latvanya immar mint keretbe foglalt, sotét tonusu tajkép képzddhessen meg
szamara. Ahogy Karancs Zoltan irja, ,,[a] korabeli utikonyvek hatarozott célja volt, hogy olyan
helyekre vezessék az utazdt, ahonnan ez a fajta rekonstrukcid a legkdnnyebb ¢és a lehetd
legteljesebb hatasu.”*? A targyszeriiségre és semlegességre torekvd narrativ eldadasmoddal
szemben pedig Sterne Szentimentdlis utazasdban a franciaorszagi ut tényszerli eseményeinek
ismertetését mar hattérbe szoritjdk azok a kitérok, amelyek Yorick bensé hangoltsagara,
interszubjektiv kapcsolatainak érzelmi szinezettségére fokuszalnak. Ezek a természet, illetve a
szubjektum ujszerti felfogasat kialakitd (kozos eredetpontként Rousseau tanaira is
visszavezethetd) tendenciak agyaztak meg a romantika hatalmas méreteket O1t6
utazaskultuszanak.

A romantika utazasi lazanak politikai, gazdasagi, tarsadalomtorténeti dsszefliggései jol
ismertek. A napoleoni haboruk lezarulasa utan, 1815-t61 a korabeli utas gyakorlatilag
akadalytalanul, barmiféle korlatozas nélkiil barangolhatott a kontinensen beliil*® (titlevélre csak
az Oroszorszagba vagy Torokorszagba tartoknak volt sziiksége), €s ez a helyzet egészen az elsd
vilaghabort kitoréséig fennmaradt. Az infrastrukturalis fejlesztések (jobb mindségli utak,
vasutvonalak kiépiilése) megnovelték a kozlekedés sebességét és kényelmét, a velejard

koltségek csokkenése pedig egyre valtozatosabb tarsadalmi hattérrel rendelkezd személyek

42 K ARANCSI Zoltan, Gondolatok a tdjesztétikarol,
http://www.jgytf.uszeged.hu/tanszek/foldrajz/sajat_karancsiz/kutatas/media/0002/gondolatok.pdf [Letoltés ideje:
2016. februar 2.]
43 Roger CARDINAL, Romantic Travel = Rewriting the Self: Histories from the Renaissance to the Present, szerk.
Roy PORTER, London, New York, Routledge, 2002, 135-155, 137.
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szamara tette lehetové, hogy kiilfoldre latogassanak — a nd1 utazok megnoévekvod szamarol nem
is beszélve. Mindennek egyszerre oka és kovetkezménye, hogy az utazas a 19. szazadban mar
nem afféle, bizonyos élethelyzetekkel egyiitt jard sziikséges rosszként, hanem dnmagaért valod
szorakozasi formaként konstrualodott meg a koztudatban** — az utra kelés testi-lelki feliidiilést
kivalto hatasa a romantika szamos szovegében nyert megerdsitést.

Mind a kora-, mind a késéromantika esetében megfigyelhetjiik, hogy europai
képviseldinek — lett 1égyen az Wordsworth, Byron, George Sand, Heine, Chateaubriand vagy
éppen Pet6fi — nyilvanos imazsaban kiemelten fontos szerepet jatszottak utazasaik, melyek
soran szakitottak, vagy legaldbbis eltavolodtak Europa bejarasanak addigra berdgziilt
normaitél. igy a Grand Tour immar kevés izgalommal szolgald, szamtalanszor leirt utvonalan
modositva olyan, addig majdhogynem ismeretlen teriileteket is megcéloztak, mint Szardinia,
Korzika, Gorogorszag, sot, Byron egészen Albaniaig eljutott. Az 0j desztinaciok kivalasztasa
azzal is Osszefliggott, hogy az utazas romantikus paradigmajanak kozéppontjaban a kulturalis
idegenség vonzereje allt; a vilagjarast immar a csabitoként érzékelt idegenség minél
autentikusabb formaival valo talalkozas, a couleur locale-ban vald elmeriilés,* és a torténelmi
mult emlékeivel valo talalkozas motivalta. Egy tovabbi kulcsfontossagu fejlemény a természet
megvaltozott percepcioja, melynek hatdsara az esztétikai jelenségkeént értett ,,t4)” kontlrjai is
atrendez6dtek. Kozismert hogy az el6z6 évszazadok embere szamara félelmetesnek tiind
hegyvidéket a romantikus irodalom, illetve képzOmiivészet a fenséges kategoriajanak
segitségével értelmezte Ujra (a természeti fenségest, egyfajta normativ logikéat alkalmazva, a
romantikus esztétika tobbnyire a ,,fest6i” tajformak folé helyezte). A zord hegyek, az
werintetlen” vadon felértékel6dése vezetett a svajci Alpok mellett a skot Felfold, vagy épp az
Erdély*® iranti érdeklddés megélénkiiléséhez. Az Alpokon valo atkelését Prelude cimii
elbesz¢é16 kolteményében megorokitd Wordsworth nevét azért is érdemes itt emliteniink, mert
esetében nem mellékes koriilmény, hogy a hosszl és nem kockézatmentes utat sajat 1aban tette
meg. Wordsworth — és szamos kortarsa — mind kolteményeiben, mind egyéb miifaji irdsaiban

elészeretettel népszeriisitette a szubjektumot a mozgas kozvetlenebb, fokozottan testi

44 James DUNCAN, Derek GREGORY, Introduction = Writes of Passage: Reading Travel Writing, szerk. J. D., D.G.,
London, Routledge, 1999, 1-13, 6.
4 Uo, 6.
46 Lasd példaul ezt a részletet Pet6fi egyik uti levelébdl: ,,A vidék nagy részben unalmas, egyforma, de van egy
folséges kilatas, melyért magaért is méltd ez utat megtenni. Ez Nyirestetd. Kovar vidéke és Bels§-Szolnok-megye
hataran. Egy par orahosszat megy az ember folfelé, s midon folér végre a hegy tetejére, olyat lat, melynek masaért
ugyancsak elballaghat, mig megleli... eldtte keletre, délre és nyugatra szabad kilatas, majd a végtelenig a bércek
teteje folott, melyek mint harom sorba allitott 6riasok allanak ott: az elsé sor z6ld, a masodik sotétkék, s a
harmadik, a legutolso, vilagoskék egyenruhdban. Ez driasok és Nyiresteté kozott mélységes volgy, melynek
fenekén a csillogo, kanyargd Szamos, mint egy odafagyott villam.” PETOFI Sandor, Utirajzok: iiti jegyzetek, iti
levelek, szerk. ERDOS Magda, Bp., Magyar Helikon, 1962, 89 — 90.
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tapasztalatanak kitevd, de egyuttal a pszichére is 4ldasos hatassal bird gyaloglast.*” A kora
romantika idején az utazas eme modja iskolazott emberek részér6l még kifejezetten szubverziv
tettnek szamitott (és persze éppen ez tette vonzova), ugyanis az orszagutak vandoraihoz a
kozmegegyezés olyan asszociaciokat tarsitott, mint a mélyszegénység, sét, a biinozés.*® A
gyaloglas tehat egy tarsadalmilag megbélyegzett praxisbol alakult at egy életforma tudatosan
valasztott elemévé; egyrészt sporttd, masrészt pedig a miivészi képzelderdt stimulalo, sajatos
esztétikai hatderével bird, mar-mar ritualisan mivelt tevékenységgé. Ahogy Adler kifejti, a
romantikus utazd szamara a természetben vald koszalas élményszertiségét, ihletado erejét a
kilonféle érzékteriiletekrdl szarmazo benyomasok keveredése biztositotta — az érzelmi
felfokozottsag a ,kiils6” szem behunydsanak gesztusiaban is kifejezOdhetett; a valdsagos
latvany helyét igy a hallucinativ, belsé képek vették 4t.*® A romantikus utazseszmény tovébbi
alkotoelemei kozé tartozott a programozhatatlansag, a kiszamithatatlansag,®® a tarsadalmi
kotelezettségek halojabol valo kiszakadas mozzanata, valamint a megszerzett tapasztalatok
individualis, felcserélhetetlen jellegének hangstlyozasa.

Az a belatds, miszerint a kiilfolddel valé megismerkedés nem egyszeriien a muvelt
fiatalemberek nevelddésének befejezd, szokasszerlien gyakorolt mozzanata, hanem az egyedi
¢lettorténetbe agyazodo, valdban ,szinre vitt mialkotasként” értelmezhetd vallalkozas,
Osszekapcsolodott a Kifejezetten szépirodalmi ambiciokkal rendelkez6 utirajz statusanak
megszilardulasaval is. Funkcidja mar nemcsak az egy-egy orszaggal, vidékkel kapcsolatos
tényszer(i ismeretek atadasaban, hanem a szubjektiv benyomasok nyelvileg minél izgalmasabb
rogzitésében rejlett: a megnovekedett terjedelmii, részletgazdag, erdteljes hataseffektusokkal
€10 leirasok azt az éhséget elégitették ki, melyet az olvasokozonség taplalt az egzotikum képei
irant.>! Az 6néletrajzisag kodjai szerint szervez6dd — ezért gyakran naplo- vagy levélformaban
irod6 —, vallomasos hangvételii szovegekben gyakran afféle szekularizalt zarandoklatként jelent
meg a protagonista-elbesz¢élo utja, melynek végpontjan a hos a sajat életét érintd epifaniaszerti
felismerésben részesiil.>> Ahogy Wendelin Guentner fogalmaz, az utirajz elképesztd

népszerliségének és magasirodalmi miifajja valasanak oka €ppen abban rejlett, hogy sajatos

47 Itt megjegyezhetjiik, hogy Wordsworth ezzel valdjaban a gyaloglas 4ldasos hatésait mar szdmos helyen kifejtd,
Oonmagat szenvedélyes gyalogloként abrazold Rousseau-hoz csatlakozott. (Lasd: Carl THOMPSON, The Suffering
Traveller and the Romantic Imagination, Oxford, Oxford University Press, 2007, 12.) A brit gyaloglaskultusz
hazai kovetdi kozé tartozott a Pireneusokban, Franciaorszagban turistaskodo, de a Bécs-Nagycenk tavolsagot is
sajat laban megtevé Széchenyi Istvan.
48 Robin JARVIS, Romantic Writing and Pedestrian Travel, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1997, 22-23.
4 ADLER, Origins..., i.m., 23
% CARDINAL, i.m., 147.
51 Wendelin GUENTNER, Travel Writing: France = Encyclopedia of the Romantic Era, szerk. Christopher John
MURRAY, London, New York, Routledge, 2003, 11, 1153-1154, 1154.
52 THOMPSON, i.m., 115.
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adottsdgai folytdn kiilondsen alkalmassa valt a romantika individuumszemléletének
kozvetitésére.>® A korszak szovegeiben kidolgozott narrativ séma, illetve metaforarendszer,
mely mogott az az eldfeltételezés huzodik meg, hogy az utazas az 6nmagunkrol vald tudas
megszerzésének unikalis lehetdsége, maig hatd jelentdséggel bir: az Utas és holdvilaghan
éppugy fellelhetdek a nyomai, mint Kerouac Ufonjaban vagy Toni Morrison Salamon-
énekében.

Az eddig elmondottakat arnyalva érdemes megjegyezni, hogy az immar szépirodalmi
statusza, és az ismeretterjesztd jellegi, illetve praktikum-orientalt utazasszovegek kozotti
szétvalas a korban még nem volt olyan éles és definitiv jellegli, mint amilyennek az egy
utdlagos horizontbol tiinik. Peter Smethurst ezzel kapcsolatban tobbek kozott Humboldt
természettudomanyos érdekeltségli Uti beszamoloira utal, amelyek leird stratégiai, nyelvi-
stilaris megolddsai egyértelmiien a német romantika hatdsat mutatjak,> ugyanakkor Mary
Shelley Rambles...-ében a bensdséges hangvételli torténetmondast tobb helyiitt megszakitjak a
bédekkerbe ill6 informativ betétek. Az utleiras tovabbra is marginalisabb jelentdségiinek
mindsiilt, mint a nagyobb presztizzsel rendelkezé miifajok, viszont kétségkiviil hatott rajuk,
kiilondsen a regényre. A romantika regényirodalmanak olyan diszkurziv mintazataiban, mint
az egzotikum, a couleur locale megjelenitése (ennek kései példaja Flaubert Salambdja a maga
talfutott érzékiséget arasztd Kelet-abrazolasaval), a regionalis dialektusok megszolaltatasa, a
fohos fizikai térben zajlo kalandjai és belsd atalakuldsa kozott parhuzamot teremtd
elbeszélésmod, ez a kolesOnhatas érheto tetten.

Az utazas romantika idején kialakuld kultirtechnikajanak hasznalata viszont egyre
nehezebben lekiizdhetd akadéalyokba litk6zott. A 19. szdzad masodik felében ugyanis az
uniformizalt, ellen6rzott €s biztonsagos kikapcsolodasi lehetdségeket kinald tomegturizmus
mar olyan vilagszerte kibontakozé jelenséggé valt, amelytdl a romantika formalta elvarasokkal
rendelkez6 utazé is egyre nehezebben tudta fliggetleniteni magat. Az tirajz miifajat pedig 0;
kihivas elé allitotta azoknak a turisztikai ipar fejlédésébe is bevonddo optikai médiumoknak a
térnyerése, melyek alkalmassa valtak a tavoli tajak, varosok és emberek vizualis abrazolasara.
Mikor Flaubert 1849-ben Egyiptomba latogat Maxine du Camppal, baratja mar magaval viszi
kezdetleges fotdapparatusat, és a piramisok fényképezésével kisérletezik;> egy évszazaddal

késobb Evelyn Waugh haditudositoként dolgozva mar egy filmforgatd csoporttal vetélkedik

53 GUENTNER, i.m., 1154.
5 peter SMETHURST, Travel Writing and the Natural World, 1768-1840, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012,
45,
5 James DUNCAN, Derek GREGORY, Introduction, i.m., 4.
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Abessziniaban, ahogy arrdl Waugh in Abyssynia cimii konyvében is beszamol. A médiumok
kozotti funkciovaltas, ahogy arra Willy Michel ravilagit, olyan j helyzetet teremtett, melyben
az irodalmi utazdsszovegek éppen azért drizhették meg 1étjogosultsdgukat, mert egyediilallo
modon voltak képesek arra reflektdlni, hogy mi az, ami elbeszélhetd, és mi az, ami
megfilmesithetd. Ramutatva arra, hogy mi helyezkedik a vizualisan dokumentalhato, de
érdektelen, készen kapott informéciok hatarain tal, méar nem az idegenség képeinek tarolojaként
miikddtek, hanem az idegenség érzékelésének szinrevitelére véllalkoztak.>®

Ilyen atrendez6d6 medialis feltételek kozott bontakozott ki a huszadik szazad elso felében
az a tendencia, melyre a kutatok gyakran az utazasi irodalom aranykoraként utalnak.>’ A
modernizmus szamos meghatarozo figuraja — James Joyce, Ezra Pound, Louis-Ferdinand
Céline, D. H. Lawrence, Hemingway, Thomas Mann — toltott hosszabb-rovidebb id6t
kiilfoldon, sokszor kifejezetten egy utirajz elkészitésének céljabol, mint ahogy a magyar
irodalmi kozegben is ekkor keriilt nyomtatasba a legtobb utleirds, riport és beszamolo. A
korszak utazasi irodalmanak szamos darabja kifejezetten magasirodalmi szovegalakito
eljarasokat miikodtet innovativ modon; a miifaj ekkor betet6zé emancipacioja azzal (is) fiigg
Ossze, hogy a szovegek maguk is bevonddtak az elbeszéld proza modernista atalakulasanak
folyamataba. A benniik kimutathato jellegzetes diskurziv mintazatok kozé tartozik a zsido-
keresztény kulturkor Masikjaként értett ,,primitiv”’ iranti vonzddas, az idegenség aterotizalt
megkozelitésmodja, illetve kultirmorfoldgiai toposzokhoz illeszked6 abrazolasa, mely éppugy
tetten érhetd D. H. Lawrence, mint Marai szovegeiben. Az egzotikum megjelenitése gyakran
az eurdpai kultura erds kritikdjaval parosul: ezeket a miiveket athatja a Rossz kozérzet a
kulturaban lapjairdl ismer6s, freudianus ihletettségii nosztalgia egyfajta ,,természetesebb”
allapot irant. A kulturdk keveredését jobbara a romlds €s a beszennyezddés tropusaival jel6lo
utirajzok hangot adtak annak az aggodalomnak is, hogy a modernitas mindent elsopr6 erejének
koszonhetden immar veszélyben forog a vilag tavoli szegleteiben megdrzddott dsi 1étformak
autenticitasa is. Graham Greene Utazds térkép nélkiil cimii mivében a partmenti afrikai varosok
kozege ezért hibriditasuknal fogva taszitobbnak mindsiil, mint a kietlen vadon eldugott falvai,
D. H. Lawrence-nél az elpuhult, tilcivilizalt Szicilia keriil kontrasztba a vad és érintetlen
Szardiniaval (The Sea and Sardinia). Az utazasi 1az megnovekedése egy szélesebb horizontbol

tehat 0sszefiiggésbe hozhatd a személyiség valsdganak €s a nyugati civilizécio ,,alkonyanak™ a

6 Willy MICHEL, Modelle der Fremdwahrnehmung und Projektion im literarischen Reisebericht und im Roman

der Gegenwart = Hermeneutik der Fremde, szerk. Dietrich KRUSCHE, Alois WIERLACHER, Miinchen, Tudicium,

1990, 254-281, 256.

5 A két vilaghabort kozotti id6szak ,,utazasi aranykor’-jellege szolgal példaul Paul FUSSEL monografiajanak

kiindulasi pontjaul. Abroad: British Literary Traveling Between the Wars, Oxford, Oxford University Press, 1982.
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htszas-harmincas évek irodalmi és bdlcseleti diskurzusat meghataroz6 problémakorével is.
(Valoszintileg hasonlo tényezok alltak az utirajzok megérz6dé népszerliségének hatterében,
ami financialisan is érdekeltté¢ tette az iddszak elsd vonalbeli szerzdit uti élményeik
megirasaban.) Ahogy az bizonyara az eddig felvazoltakbol is kideriilt, a modernizmus
utazasszovegei erdsen kotddtek a romantikus hagyoméanyhoz, mely az Gton 1€t transzcendens
jelentéstartalmakkal vald Osszekapcsolasaban, a zarandoklat- ¢és beavatas-metaforika
hasznalataban is megnyilvanult. Ugyanakkor szamos iras (példaul Evelyn Waugh vagy Auden
munkai) mar Kkifejezetten a romantika utazaseszményének dekonstrukcidjara torekedett,
ironikusan kiforditva annak toposzait, felfokozott elvarasokat kelt6 retorikajat: ,,No great
happenings at all”*®, foglalja 6ssze a Letters to Iceland epildgusa azt, hogy mi (nem) tortént a
két utitarssal. A vildg toredezettségének tapasztalatival dsszekapcsolhato irdnia és dngtiny,*® a
groteszk karakterformalas, a félreértések altal vezérelt kommunikécio és az ebbdl fakado
szituacios humor keriil eltérbe a kor utazasi irodalmanak késémodern vonulataban. Ezek a
miivek tehat relativizaljak az utazas szubjektumra gyakorolt hatasanak jelent6ségét, és a
protagonista-elbesz¢ld identitasat érintéen felvetddik benniik a kérdés: vajon utazonak szamit-

e még egyaltalan, vagy inkabb mdr csak turista?

4, Turizmus és utazas

A két egymadssal szembeadllitott szerepkorhdz mindannyiunk szdmara jol ismert, a kdztudatban
erdsen €16 asszociaciok sokasaga tapad. Autenticitds €s inautenticitas, aktivitas és passzivitas,
intellektualis elkotelezettség €s teljes ignorancia, a felfedezés individualis teljesitménye €s az
»elore csomagolt”, uniformizalt ¢lmények fogyasztisa — a felsorolast a végtelenségig lehetne
folytatni, a két tevékenységi forma kozti értékkiilonbség nyilvanvalo. Ahogy Helge Gerndt
ravilagit, ezt a distinkciotételt néhany indoeurdpai nyelvben hasznélatos kifejezés etimologiaja
1s megerdsiti: mig a német Reise / reisen szavakban még ma is érzékelhetd a ,,felemelkedés”
jelentésarnyalat (lasd az angol ,,to rise” igét), mintegy allando elérehaladast sugallva, addig a
turizmus kifejezés kiilonb6z6 variansaiban felismerhet6 a ,,korut” (franciaul ,,tournée”) széval
val6 rokonsaguk, mely azt implikdlja, hogy a turista vissza is tér otthondnak biztonsigéba.°

Az, hogy az angol ,travel” sz6 a gyotrelmes, kétkezi munkat jelentd kozépkori ,.travail”

%8 Wystan Hugh AUDEN, Louis MACNEICE, Letters from Iceland, London, Boston, 1985, Faber and Faber, 252.
59 Casey BLANTON, Travel Writing, i.m.,, 22.
8 Helge GERNDT, Innovative Warnehmung in Tourismus = Reisebilder, Produktion und Reproduktion
touristischer Wahrnehmung, szerk. Christoph KOCK, Waxmann Miinster, Miinster, New York, Miinchen, Berlin,
2001, 11 -20, 12.
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kifejezésbol ered, szintén a puszta szorakozassal szembehelyezett utazas egzisztencialis
jelent8ségét, feladatvallalas-jellegét nyomatékosithatja.! Ezt a nyelvtorténeti dsszefiiggést
Bruce Chatwin legalabbis igy teszi jelentésessé az Alomdsvény egyik jegyzetében: ,, A wtravel,
vagyis »utazni« sz6 ugyanabbol a t0bdl ered, mint a »travail«, melynek jelentése »nehéz fizikai
vagy szellemi munka«, »giircolés«, »kiilonosen fajdalmas vagy tikkasztd erdfeszités,
»megerdltetés«, »megprobaltatis«, »szenvedés« [...]"%% A turizmus szemiotikdja cimd,
megkeriilhetetlen fontossagu tanulméanyaban Jonathan Culler azonban amellett érvel, hogy ezt
az elbitéletekkel terhelt dichotomiat — mely a korai, szociologiai iranyultsagu turizmuskutatas
szemléletmodjat is jol jellemezte — valojaban maga a turizmus diskurzusa termelte ki. ,,A
turistalét Iényege az, hogy ne kedveljiik a turistdkat. Se a tobbi turistat, se azt a tényt, hogy
magunk is azok vagyunk”,%® foglalja 6ssze velésen azt a paradoxont, amely a turista
onértelmezésének kozéppontjaban all. Arnyalva azt a kozhelyszerii elképzelést, miszerint a
turista szamara hozzaférhet6 élmények eredendden csak inautentikusak lehetnek (a jelenséget
egyik elsé elemzdje, Daniel J. Boorstin példaul az amerikai ¢letet benépesitd
»pszeudoesemények™ egyik jellegzetes példajaként emlegette), Culler inkabb arra hivja fel a
figyelmet, hogy az eredetiség ¢€s a hitelesség irdnti vagy még a legegyszeriibb buszos kirandulas
esetén is a vallalkozas egyik mozgatorugoja. Csakhogy ezen a ponton egy ujabb, a turizmus
szemiotikai megkdzelitésének tavlatabol jol felismerheté paradoxonba titkoziink: ,,ahhoz, hogy
autentikusnak lassunk valamit, azt autentikusként kell megjeldlni, de ha mar autentikusként van
megjeldlve, akkor az autentikussag kozvetitett, sajat maganak a jele, ennél fogva hidnyzik a
romlatlan, kdzvetité kulturalis kodoktol érintetlen autentikussag.”®*

Culler felvetései részben Dean MacCannel The Tourist cimii, ma mar alapmiinek szamito
konyvéhez csatlakoznak, melynek szerzdje — szintén Szakitva a turizmus moralizal6 biralataval
— amellett érvelt, hogy ,,bizonyos mértékben minden turistaban ott munkal a vagy a kultarahoz
és a tarsadalmhoz valé mélyebb kotddés irant”.% MacCannel Ervin Goffmanra hivatkozva
kifejti, hogy a latnivalok felkeresése egy jol szabalyozott szokasrendszernek, azaz egyfajta

modern ritualénak tekinthetd, amelynek analdgiajaul a zarandoklat szolgalhat. Megfigyelése

81 A magyarban — a neolatin és szldv nyelvekhez hasonléan — az utazni ige a megtett Utvonalat, az orszagutat és
magat az utazast egyarant jel6lhetd ,,ut” fonévbal alakult ki.
62 Bruce CHATWIN, Alomésvény: kalandozdsok Ausztraliaban, ford. BALANYI Bibiana, Bp., Balanyi és Térsa Bt.,
2010, 244.
83 Jonathan CULLER, 4 turizmus szemiotikdja, ford. VARSANYI Anita Alinka = Tul a turistatekinteten, szerk. BODI
Jend, PUszTAI Bertalan, Bp., Pécs, Szeged, Gondolat Kiadd, PTE Kommunikacid- és médiatudomanyi Tanszek,
SZTE Kommunikacio- és médiatudomanyi Tanszék, 2012, 23-40, 28.
% Uo., 35.
85 Dean MACCANNEL, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, Berkeley, University of California Press,
1999, 10.
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szerint nem véletlen, hogy szamos egykori zarandokut, templom ¢€s szent hely vallasi funkcidja
alakult at az id6k sordn turisztikai funkcidova. (Habar Goffmannal és MacCannelnél a
zarandokut azért inkabb csak egy megvilagito erejii metafora, ennek nyoman elindulva szdmos
kutaté jutott arra a kovetkeztetésre, hogy szervezettségiik, infrastrukturalis kiépitettségiik miatt
a kozépkori zarandokutak valoban afféle prototurisztikai jelenségként értelmezhetbek.) Ebbe a
dialogusba kapcsolodott be John Urry The Tourist Gaze cimii, ma mar a kortars turizmuskutatas
alapvet6 hivatkozasi pontjanak szamit6 miive, melynek alaptézise, hogy a Foucault-féle orvosi
tekintethez hasonloan vizsgalhato, torténetileg valtozo ,turistatekintet” egy-egy sajatos
valtozata mindig a vele ellentétes, illetve tdle fiiggetlen tarsadalmi tapasztalatok fliggvényében
jott létre. Azaz, mivel a turisztikai gyakorlatok mindig az otthon és a munka vilagahoz kot6do
tarsadalmi cselekvések ellentéteként konstrudlodnak meg, nagyon is sokat arulnak el egy adott
tarsadalmi kézeg mindennapjair6l — ezért is lehetnek izgalmasak a szocioldgiai vizsgalat
szamara. Urry egy tomor €s jol hasznalhato definiciot fogalmaz meg a konyv elején: ,,A
turizmus egy szabadidds tevékenység, mely eldfeltételezi ellentétét, nevezetesen a szervezett
¢s iranyitott munkat. A turizmus egy megnyilvanuldsa annak, ahogy a munka és a szabadid6
megszervezddik mint a »modern« tarsadalmi gyakorlatok elkiiloniild és szabalyozott
teriiletei.”®® Azt, hogy ennek a két, elkiiloniild, mégis egymast feltételezd részteriiletnek az
alakuldsa hogyan fonodik Ossze, alatamasztja az a MacCanneltdl szarmaz6 megfigyelés is,
miszerint a posztindusztrialis tarsadalmakban — meglehetdsen ironikus moédon — a korabbi,
fizikai megterheléssel jar6 munka- ¢és termelési folyamatok mind-mind turisztikai
latvanyossagga valtak.®” Ahogy Urrynél olvashatjuk, ,,[c]saknem valamennyi munka, a walesi
banyaszok kimeritd giircolésétdl a parizsi kandlisokat mikodtetok irigylésre nem méltod
tevékenységéig, képes a turistatekintet targyava valni.”%®

Urry konyve azért is szolgalhat izgalmas belatasokkal az utazas kultartorténetérdl az
utazas és irodalom viszonyara iranyuld vizsgalodasok szamara, mert leszogezi, hogy a
romantikus utazaseszmény és a turizmus kOzotti viszony sem rogzithetd egyszeri
szembenallasként. Ahhoz, hogy ezt elfogadjuk, érdemes réviden attekinteniink a turizmus
kialakulasanak koriilményeit, melynek kezdetleges formaja a 18. szdzad kozepén jelent meg
Nagy-Britannidban, a tengerparti flirdévarosok teriiletén. A szigetorszag infrastrukturalis
fejlettsége €s anyagi joléte mindenképpen ott szerepelnek annak kivaltod okai kozott, hogy egyre

nagyobb tomegek vallalkoztak hosszabb utak megtételére olyan nem egzisztencidlis

% John URRY, A turistatekintet, ford. BODI Jend, TAKACS Gabor = Tul a turistatekinteten, i.m., 41-61, 41.
67 MACCANNEI, i.m., 6.
% URRY, i.m., 51.

22



jelentdséggel bird, inkabb csak masodlagos okokbél, mint a szoérakozas.®® A tomegturizmus
fontos kezdépontja azonban fél évszazaddal késébbre, az elsé James Cook-féle szervezett
utazashoz kotodik: az elsd, 1841-es kirdndulason kozel 600 embert utaztatott Leicesterb6l
Loughborough-ba egy antialkoholista gyiilésre. Az eredetileg vallasi 6sszejovetelek céljabol
szervezett csoportos tirakat késébb Skociat, frorszagot, majd mér a kontinenst, sét késébb
Egyiptomot és a Kozel-Keletet megcélzd utak kovették. A turizmus az utazas

Hintézményesiilését és ezzel professzionalizalodasat”’®

vonta maga utan. A Cook-iroda
szolgaltatdsrendszerének — nemzetkdzi menetrendek, pénzvaltasi lehetdségek, szervezett
tolmacsolas, hotelkuponok, elézetes szobafoglalasi rendszer, utasbiztositds — hamar elterjedd
népszeriisége abban a pszichologiai hataseffektusban rejlett, hogy a kiilfoldi tartozkodas
korabbi bonyolultsagat és ziirzavarat rendszerességre és egyszeriiségre valtotta le.”* Azoknak,
akik életiikben eldszor merészkedtek Romaba vagy Parizsba, nélkiilozhetetlen tarsava valt a
bédekker, azaz az 4j tipust Gtikdnyv is, melynek koncepcidjat egymastol fliggetleniil alakitotta
ki a német Baedeker-testvérpar 1835-ben és a brit John Murray 1836-ban. A hiteles,
rendszeresen frissitett informdaciokat tartalmazo6, egységes szerkezetii és formatuma,
személytelen nyelvhasznalati kiadvanyok mar kizardlag a tajékoztatas céljabol irodtak, ami
nem mellesleg hozzajarult ahhoz is, hogy a korabban heterogén, azaz praktikus funkciokat is
ellatd ttirajz elmozduljon a szépirodalom terrénuma felé.”? Ahogy egy amerikai szerzd
szellemesen megjegyezte az 1860-as években: ,,Kiilf6ldon minden angolnal van egy Murray az
informéciok miatt, meg egy Byron-koétet az érzések kedvéért. Ezekbdl deriti ki, hogy mit kell
tudnia, na meg hogy mit kell éreznie minden egyes 1épésnél.”"®

Ahhoz viszont, hogy az idegenforgalom egyre fontosabb gazdasagi tényez6vé valjék, az
is kellett, hogy megvaltozzanak a fogyasztasi szokasok. Ahogy Gyani Gabor irja, a ,,19-20.
szazad forduldjatol [...] a tartdés fogyasztasi cikkek beszerzése, illetve a szabadidd
»fogyasztasa« (utazis és turizmus) keriil a fogyasztéi prioritdsok élére.”’* A gézhajozas és a

vasuti kozlekedés alacsony koltségeinek kdszonhetden — az utazas korabban elterjedt €s

kanonizalt formaival szemben — a turizmus mar a 19. szdzad kozepének Angliajaban az alsé-

% Helge GERNDT, i.m., 12.
0 Uo, 12.
1 John PEMBLE, The Mediterranean Passion: Victorians and Edwardians in the South, 1987, Oxford, Oxford
University Press, 3.
72 James BUzARD, The Grand Tour and after = The Cambridge Companion to Travel Writing, Peter HULME, Tim
YOUNGS, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 49.
73 [Every Englishman abroad carries a Murray for information, and a Byron for sentiment, and finds out by them
what he is to know and feel at every step. — sajat ford.] Idézi BUzARD, uo., 50.
4 GYANI Gébor, 4 fogyasztas forradalmatol a fogyasztéi tarsadalomig: Historiografiai vazlat, Multunk, 2008/3,
4-16, 11.
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kozéposztaly, sét akar a munkasosztaly szamara is hozzaférhetévé valt. Eppen a gyarak voltak
azok, amelyek a jobb munkamoral kialakitasanak érdekében ilyen kozds kirandulasokat
kezdtek szervezni a dolgozdk szaméra. Az 1860-as évektél a munkaadok és tarsadalmi
reformerek egyre inkabb osztottdk azt a nézetet, hogy a ,,durva” munkasosztaly civilizalasa a
szervezett szabadidés tevékenységeken keresztiil valosulhat meg.”® A tengerpart pedig azért is
valt kedvelt 0ti célla, mert az Gjonnan épiilt, zsufolt iparvarosokban nagyon kevés volt a park
¢s a szabad zoldteriilet. Azaz, mig a 18. szazadi Grand Tour el6szor az arisztokratak, a landed
gentry kivaltsaga volt, és fels6-kozéposztalybeli gyakorlatta is inkabb csak a szdzad mésodik
felében valt, addig a turizmus az utazas demokratizalodasat indikalta.

Azt, hogy a turista-szerepkor gyakorlatilag megjelenésével egy idoben stigmatizalodott,
tobbek kozott éppen képviseldinek heterogén miiveltsége és tarsadalmi hattere magyarazza. Az
angol nyelvben a ,,tourism” és ,,tourist” szavak eleinte a ,,travell/er” szinonimajaként terjedtek
el a 18. szdzad végén, am az eredetileg értéksemleges terminusok hamarosan negativ
mellékjelentésre tettek szert. Ebben a szemantikai elmozdulasban egyrészt burkolt tarsadalmi
el6itéletek, masrészt a modernizaciotol és az indusztrializaciotol vald szorongas fejez6dott Ki.
Abban a turizmusellenes retorikdban, mely mar a romantika szdmos szerz6jénél is
megfigyelhetd, a hétvégi nyarald ugyannak a folyamatnak az emblémajava valt, mely a
titokzatosan kanyargd gyalogdsvényt széles makadamutra cserélte le.”® A legtdbbet idézett
ilyen eset talan Wordsworthé, aki, mikor Kendal és Windermere telepiiléseinek iranyaba
tervezték Kiterjeszteni a vasutvonalat, hogy a lancashire-i gyarosok a Windermere partjaira
kiildhessék nyaralni a munkésaikat, nemtetszésének adott hangot, arra hivatkozva, hogy ezaltal
olyan tomegek lepnék el az altala imadott Tovidéket, akik alacsony iskoldzottsdguknal fogva
nem alkalmasak a magasabb rendli természeti szépségek értd €lvezetére. A dolog ironidja
abban rejlik, hogy a Tovidéket mint turisztikai desztinaciot voltaképpen Wordsworth szovegei
hoztak létre: 1810-es, 1835-ben kibdvitett utikalauza (A Guide through the District of the
Lakes), illetve tajleir6 kolteményei teremtették meg az addig majdhogynem ismeretlen régio
vonzerejét. Raadasul — emeli ki John Frow — arrél, miszerint a természetben toltott id6 feliidito-
energetizald hatassal bir az egyénre (és a gyartulajdonosokat ez motivalta), els6sorban szintén
a széles korben elterjedt Wordsworth-szdvegek gydzték meg a korabeli olvasokat.”” Azaz, az
j iparvarosok lakoiban a romantika irodalma alakitotta ki annak tudatat, hogy azzal javithatnak

¢letmindségiikon, ha egy-egy rovidebb tengerparti vagy vidéki latogatas erejéig kiszakadnak a

S URRY, i.m., 16.

6 THOMPSON, The Suffering Traveller..., i.m., 32; 40 —41.

7 John FRow, Tourism and the Semiotics of Nostalgia, October, Vol. 57, 1991/ Summer, 123 — 151, 147 — 149.
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hétkdznapok kozegébdl.”® Mindez egy tagabb hatokorii 9sszefliggést is elérevetit: habar mi sem
tlinik tavolabbinak egymastol, mint az Alpokrdl leereszkedd romantikus koltd alakja és a
nemzeti parkok bejaratanal seregld turistak kartikaturisztikus képe, a turizmus iparaga altal
gyokerezik; a természeti latnivalok altal nyujtott élvezet idealizalasa mindenképpen ide
tartozik. Ugyanezen ideologia sajatos, onfelszamoldé miikodésének eredményeként az olyan,
irodalmi és képzodmiivészeti alkotdsokban megjelenitett, a8 magéanyos, ihletadé szemlélddés
helyszineiként elgondolt tajak latvanyan, mint az Alpok vagy a Niagara-vizesés, ma latogatok
milliéi kell, hogy osztozzanak, teljesen atformalva, s6t eltlintetve azok eredeti arculatat.
Mindenesetre, ahogy azt James Duncan és Derek Gregory foglalja 6ssze, a tomegturista is a
romantikus utazastapasztalatra, csak annak egyfajta ,,indusztrializalt”, szabalyozottabb,
kiszamithatobb valtozatara vagyik, és habar a 19-20. szazad forduldja Ota az utazas
biirokratizalédasa csak novekedett, az a ,,romantikus keretezés”, amely a turisztikai helyek
percepcidjat hatarozza meg, 1ényegében azéta sem valtozott.”

Visszakanyarodva gondolatmenetiink kiinduld pontjadhoz: a turizmus rohamos
terjedésére természetesen az utazasi irodalomnak is reflektalnia kellett. A 20. szazad els6
évtizedeinek ttirajzaiban els6sorban az erds biralat és elutasitas sz6lama dominalt; a turizmus
a valsagként megélt modernitas egyik tipikus jelenségeként keriilt szoba, mely a vilagjarasnak
pont azokat a tényezéit kiiszobolte ki — kockazat, kiszamithatatlansag, esetlegesség — melyek
miatt az korabban felértékel6dott. Ahogy Helen Carr megjegyzi, az ttra kelés eme popularis
formdjat ezek a szovegek épp olyan gyanuval kezelték, mint ahogy az irodalmi modernség
szerz6i a popularis kultura termékeit.8% Evelyn Waugh a Labels cimii konyvében viszont mar
meglehetds ironidval allapitja meg, hogy ,,[k]iilf6ldon minden angol szereti magat utazoként,
és nem turistaként 1atni”,8! hogy aztdn a multba vagyodo, elitista utazaseszmény aszketikus
normait figurazza ki, kidllva az 6cednjarok és luxushotelek altal nyujtott, joval komfortosabb
turistalét oromei mellett. A mésodik vildghdbora ezutan egy erds cezurat iktatott be az utazas
kiilonféle — szabadon vallalt — valtozatainak gyakorlasaba, illetve a réluk foly6 diskurzusba, de
a20. szazad masodik felében még nagyobb nyilvanossagra szert téve éledtek fel a kérdést 6vezd
vitak. Az évente legaldbb egyszer megejtett ,,iidlilés” a fejlett tarsadalmak egyik kozponti

statusszimbolumava Iépett eld, ugyanakkor a vele jard kornyezetszennyezes, a helyi kultardkra

78 John URRY, The Tourist Gaze, London, SAGE Publications, 2002, 20.
7% DUNCAN, GREGORY,i.m., 7
8 Helen CARR, Modernism and Travel = The Cambridge Companion to Travel Writing, i.m., 70 —86, 79.
81 Every Englishman abroad [...] likes to consider himself a traveller and not a tourist” [ford. tlem — B. A ]
Evelyn WAUGH, Labels: A Mediterranean Journal, London, Duckworth, 1874, 44,
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gyakorolt, gazdasagilag sem mindig aldasos hatas jogos aggodalmakat sziilt. Mindekdzben
széleskorivé valt az a felismerés is, hogy turistanak lenni nem valasztas kérdése: jarjunk a vilag
barmelyik tavoli szegletében, a globalizacios folyamatok térnyerése miatt nem tudunk teljesen
kiviil keriilni a turisztikai ipar hatokorén. A jelenségre reflektald bolcseleti diskurzusban a
turista — Zygmunt Bauman szavaival élve — a ,,mai élet metaforajaként”®?, a posztmodern
szenzibilitast megtestesitd, allegorikus alakként rajzolodott ki. Eszerint a turistak altal példazott

,posztmodern életstratégia”®

nem az Onazonossag megszilarditasara, hanem barmiféle
rogzitett allapot/viszonyrendszer elkeriilésére iranyul: 6k ,,nem tartoznak ahhoz a helyhez,
amelyet éppen felkeresnek; megvaldsitjak azt a csodat, hogy a megfelelé helyen vannak,
anélkiil, hogy a helyiikon volnanak”.8* (Dean MacCannel a The Tourist cimii munkaja eredeti,
1976-0s kiadasanak bevezet6jében hasonld analdgiat alkalmazva arrédl ir, hogy a turista az
altalaban vett modern ember ,,modelljének” tekinthetd, majd a kés6bbi kiadasokhoz flizott 1j
eldszoban hozzateszi, hogy turistija visszatekintve inkdbb mar egy korai posztmodern
figuranak tiinik — habar a szerz6 a posztmodern fogalmaval kapcsolatos szkepszisének is hangot
ad.) Ezt az allegorikus jelentéslehetéséget olyan fikcios miivek is kiaknaztak, mint Nirpal Singh
Dhaliwal Tourism cimii regénye, amelynek végén a szikh szarmazasu, brit allampolgarsagu, de
stabil identitastudattal nem rendelkez6 fohds — barmiféle ezen tilmutaté elézetes tudas hijan —
azok kozott az eurdpai varosok kozott koszal, amelyeknek ismeri a futballcsapatat. Baudrillard
legtobbet citalt miivének Disneyland-elemzésében a szimulakrum és turizmus kozotti
kapcsolatra is utal; ezt az Osszefliggést olyan szépirodalmi mivek is kibontjak, mint Julian
Barnes Anglia, Anglia cimii disztopidja vagy Don DeLillo Fehér zaj cimii kdnyve. Az utdbbi
elején a szereplok ,,Amerika legtobbet fotozott™ istallojahoz latogatnak el, ahol azt veszik észre,

hogy az ,,[a] turistak fényképezd emberekrél készitenek képeket®

— a tulaydonképpent istallo
elvész a turisztikai ,,percepcio metajellegé”-ben.%

Az utazasi szokasok ilyen mértékii atalakuldsa a sziikebb értelemben vett Gtirajz miifajat
is kihivasok elé allitotta: olyannyira, hogy az Evelyn Waugh-hoz csatlakoz6 Paul Fussel
pesszimista konklizidja szerint a masodik vilaghdbort utan ez a hagyomany mar gyakorlatilag
folytathatatlannak bizonyult az 6sszezsugorodd, ,,monokulturalis” vilagban.8” A hetvenes-

nyolcvanas évek mégis azt hozta magéaval, amit Jan Borm szavaival nem is az utazasi irodalom

82Zygmunt BAUMAN, Turistdk és vagabundok: A posztmodern kor hései és dldozatai, Lettre, 1999/Tél,
http://www.epa.oszk.hu/00000/00012/00019/01bauman.htm [Letoltés ideje: 2017. februar 2.]
& Uo.
& Uo.
8 Don DELILLO, Fehér zaj, ford. BART Istvan, Bp., Ulpius-haz Kényvkiado, 2006, 32.
8 GYURIs Norbert, 4 szimuldcio statikus zaja (Don DeLillo: White Noise), Prae, 2003/1, 73-86, 81.
87 FUSSEL, i.m., 226.
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,Jjjaéledésnek”, mint inkabb ,,megujulasanak” nevezhetiink.®® Az ide illeszkedd szovegeknek
mar reflektalniuk kellett arra az egyre markansabban megfogalmaz6dé kérdésre, hogy miként
viszonyulnak a turizmus problémajahoz, masrészt — kiilondsen az angolszasz nyelvteriileten —
egy, a korabbinal joval atpolitizaltabb diskurziv térben kellett megtalalniuk a helyiiket. A travel
writing studies mar emlitett posztkolonialista-etikai vonulatanak sokak altal osztott, kozponti
tézise szerint ugyanis nemcsak a tdmegturizmus 0koz visszafordithatatlan problémakat, de a
magaskultira tradicioihoz kot6dd, mainstream fogyasztoi attitlidoktdl mentes utazas sem lehet
teljesen ,.artatlan”, ideologiamentes tevékenység. Ebben az olvasatban a helyvaltoztatas
képzetét atesztétizald, azt a szabadsag jelentésével felruhazo irodalmi diskurzusok sulyos
egyenldtlenségeket fednek el, megfeledkezve a kalandvagyo nyugatiakhoz képest altalaban épp
ellentétes iranyba tartdé gazdasagi/politikai menekiiltekrdl, akik kényszerliségbdl kénytelenek
elhagyni lakhelyiiket. A kortars utazasi irodalom ¢€lvonaldba tartoz6 miivek esetében ezért
szamos olyan stratégiat figyelhetiink meg, melyek a fenti elvarasokhoz illeszkedve — vagy épp
ezekkel polemizalva — iranyulnak egyfajta hitelességérzet megteremtésére. A lengyel Andrzej
Stasiuk Uthan Babadagba cimii kétete példaul azaltal valtja ki az Gjszeriiség hatasat, hogy —
szakitva a megszokott utvonalakkal — olyan marginalis, s6t érdektelen Kelet-eurdpai
helyszineket keres fel, melyek sem turisztikai vonzerével, sem gazdag kulturalis-torténelmi
hagyomannyal nem rendelkeznek, s mint ilyenek, ,,megiratlanok” maradtak. A tomegturista
szerepkorétol vald tavolsagtartdas egy masik lehetséges modja az utazas szandékoltan
anakronisztikus formaihoz vald ragaszkodas, melyek épp a modern kozlekedési eszkozok
elényeinek — gyorsasdg, pontossag, kényelem, veszélytelenség — nélkiilozése révén teremt
lehetdséget a lassabb haladasra, szemlélddésre, a helyiekkel folytatott interakciora és egy
Osszetettebb multhoz fiz6d6 viszony kialakitasara. Jonathan Raban Coastingjaban az
auktorialis elbeszéld arr6l szamol be, ahogy a hazai allapotokat felmérd ,,home tour”
hagyomanyat felelevenitve korbevitorlazza a Thatcher-éra Nagy-Britannidjanak partjait; Paul
Theroux The Great Railway Bazaar cimii, ma mar klasszikusnak szamit6 1975-0s utirajza egy
Azsiat végigszelé vonatutrél szol, Robyn Davidson Trackse pedig arra a cseppet sem
kockazatmentes vallalkozasra tekint vissza, melynek keretei kozott a szerzd egyediilalld
noként, mindossze harom teve kiséretében elindult Alice Springsbdl, hogy a sivatagon atkelve
eljusson Ausztralia nyugati partjaig. A vallomésos hangvételii, kontemplativ szdvegben
kiilonosen kiélezédik a protagonista-narrator arra iranyuld szandéka, hogy meggydzze

olvasojat: szemben a sivatag meghoditdsardl szo6ld, gyarmatositd folénytudatot sugéarzéd

8 Jan BORM, ,, What Am I Doing Here”: Contemporary British Travel Writing From Revival to Renewal,
Literatura 49/5, 9-16, 14.
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kalandtorténetekkel, az 6 zarandoklata a természet és az Oslakosok iranti feltétlen tiszteleten
alapult. A f6hés szélama tele van hintve a vadon széléig merészkedd, ,.terroristak”-nak
becézett, fényképezdgépiikhoz ragadt atlagturistakat kifigurazé aforizmakkal, de az ily médon
prezentalt, a télik vald kiilonbségen alapuld Onképet az elbeszélés bizonyos mozzanatai
alaaknazzak. Davidson ugyanis vandorlasanak mediatizaltsaga révén (az utrol a National
Geographic szamara késziilt egy nagysikerti riport, melynek fotografusa — ahogy azt néhany
utalasbol sejteni lehet — megzavarta a fényképezés ellen vallasi okokbol tiltakozo éslakosokat)
olyan nyomokat is hagyott a sivatagban, amelyek nem tiintek el egyhamar. (A Tracks pedig
természetesen, a worsdworthi mintat kdvetve, még tobb turistat vonzott Alice Springs
kornyékére.) A megszerzett tapasztalatok autenticitasat és egyediségét tanusitani kivano,
kizarolagossagra torekvo retorikanal — melynek Onfelszamolo jellegére bizonyos mértékig
Davidson konyvbeli alakmasanak is ralatasa van — sikertiltebbnek tiinik az a Bruce Chatwin,
Theroux vagy Jan Morris ttirajzaiban tetten érheté megkozelitésmod, mely egyszerre
taplalkozik a romantika eszményitdé ¢és a késOmodern Ttirajz ironikus-deheroizald
hagyomanyabdl, és nem annyira az utazo, mint az elbeszélés teljesitményét helyezik eldtérbe.
Ezek a szovegek rogzithetetlen, tavlat- és kontextusfiiggd viszonyként ragadjdk meg a felszines
¢és az autentikus, az imitalt és az eredeti, a turista- és utazolét kozotti kiillonbséget, esetenként
arra is rairanyitva a figyelmet, hogy egy, az idegen kulturakkal vald talalkozast elbeszéld
szoveg moralis példaértéke bonyolultabb lehet, mintsem hogy a kizsakmanyolas-meg6rzés

ellentétparjaval leirhatd lenne.

5. Hagyomanytorés és hagyomanyfolytonossag — az utazasi irodalom magyar kontextusa

Az utazasi irodalom alakulastorténetének természetesen megvannak a maga magyar
vonatkozasai is, a dolgozat célkitiizései kozé azonban — jelenlegi formajaban — nem tartozik az
1945 elétti itthoni fejlemények tiizetes bemutatasa, de akar csak rovidebb attekintése sem. Ezen
a ponton tehat csak jelzésszertien térnék ki a vizsgalodasaim targyaul valasztott miivek hazai
elézményeire, azt hangsilyozva, hogy eddigi kovetkeztetéseim jo része a magyar kontextusra
is kiterjeszthetd, azaz a magyar nyelvili utazasi irodalom mindig is erésen kapcsolodott a
miifajcsoport mas eurdpai kultarakban — német, angol, francia — kibontakoz6 tendenciaihoz.
(Kiilonbségeket olyan elsdsorban kiilsd, az utazas praxisara kihat6 tényezok eredményeztek,
mint orszagunk foldrajzi elhelyezkedése és a torténelmi-politikai események alakulésa.).
Kifejezetten gazdag — és az utobbi évtizedekben a kutatok altal is alaposan feltérképezett — a
régi magyar irodalom, azon beliil is a 16-17. szdzad iddszakéanak utazasi témaju szovegkincse.

A hazai egyetemek hianya ebben a tekintetben 6sztonz6leg hatott a hungarus-tudata szerzokre,
28



irja Kovacs Sandor Ivan, hiszen a tovabbtanulas céljabol ,,ifjaink Nyugat-Eurdpaba 6zonlottek,
s szervezett peregrinacio-juknak (peregrinatio academica) kialakult a maga sajatos gyakorlata,
irodalmi vagy csak dokumentum jellegii irdsos tartozéka, ami ugyancsak az utazasi irodalom
tag korébe vonhat6.”®® Ezek kozé az ifjak kozé tartozott Budai Parmenius Istvan, az 1583-ban
az elsé magyarként — €s valosziniileg az elsd irodalmi ambicidkkal rendelkez6 idelatogatoként
— eljutott Amerikdig (egészen pontosan Ujfunlandig), és mind De navigatione cimii
propemptikona, mind a hajé fedélzetérdl irott, Richard Hakluytnak cimzett levele izgalmas
belatasokkal szolgél az Ujvilag textualis reprezentaciojaval foglalkozé kutatok szamara.*® Meg
kell itt emliteniink a ,,késé reneszansz kori magyar ttleirasmiifaj klasszikus alkotas”-at,”* a
Szepsi Csombor Marton altal irott Europica varietast, de Szenczi Molnar Albert Gtinaploit és
Bethlen Miklos onéletirasanak idevago fejezeteit is. Ahogy Szirak Péter Kifejti, a 19. szazad
elejének-kozepének tudasra ¢éhes magyar utazéi aztdn a peregrindcid eme hasznossag,
gyonyoriség és tanulas jegyében megfogand hagyomanyat Gjitottak fel. A szerz6 koziilik
elsésorban Kazinczy Ferenc és Széchenyi Istvan szerepét emeli ki: ,,E16bbi a honi felfedezd
utazasok (»home tour«) és utleirasok (»domopis«) mintat teremtd atyja lett, utobbi pedig foként
a kiilfold feltérképezésének és igy az »osszehasonlito« utleirasnak a mesterévé valt.”%

Az irodalmi utirajz szerepe azonban a huszadik szdzad elsé felében valik igazan
jelentdssé, a magyar utazasi irodalom ,,aranykora” — hasonl6an a britéhez — a két vilaghaboru
kozotti  idoszakra tehetd. Ez az irodalomtorténeti fejlemény egy gazdasadg- és
tarsadalomtorténeti  valtozassal is Osszefiiggott: ,[a] hiszas évek masodik felében
Magyarorszagon a gazdasagi konszolidacio sikerével parhuzamosan éledt jja és 61tott egyre
nagyobb méreteket az utazas, a nyaralas szokasa”,*® mely nalunk is egyre szélesebb tarsadalmi
rétegek szamara valt elérhetdvé. Mivel az egykori Monarchia tovabbra is rengeteg magyar
latogatot vonzd Udiilé- és flirdéhelyei immar hatarainkon kiviilre keriiltek, a korszak
legnagyobb turisztikai kihivasat a belf6ldi idegenforgalom fellenditése jelentette. (A Nyugat-
Baratok Kore 1932-ben példaul Moricz Zsigmond részvételével e kérdeésérdl tanacskozast

tartott, melynek kivonatolt tartalma meg is jelent a folyoirat lapjain. Moéricz itt a turizmust mint

a kulturalis kiilonbségekbdl fakado fesziiltség ellenszerét méltatta: ,,helyes és bolcs dolog az

8 KovAcs Sandor Ivan, A régi magyar utazdsi irodalom az eurdpai utazdselméletek tiikrében =
Szakacsmesterségnek és utazasnak kényvecskéi, Bp., Szépirodalmi, 1988, 93 — 200, 96.
% Lasd: CAMPBELL, i.m., 222-223.
91 KOVACS, i.m., 100.
92 S7ZIRAK, i.m., 30.
9 JUSZTIN Marta, ,, Utazgassunk hazank foldjén!” A belfoldi turizmus problémadi a két vilaghdbori kiozott
Magyarorszagon, Korall, 185 — 208, 191-192.
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idegenforgalom, mert Ossze szoktatja az emberiséget.”®) A megoldas olyan uj, a
magashegységek ¢és flirddvarosok hianyat ellenpontozd turisztikai célpontok kitaldlasdban-
kialakitasaban rejlett, mint Bugac, a Hortobagy és a Maty6fold.%

Az utazas kultuszanak jegyében a napi- és hetilapok rendszeresen kozoltek olyan, a kor
¢élvonalbeli szerzdinek tollabdl szarmazé tarcakat és tudositasokat, melyek késébb gyakran
kotetbe foglalva is megjelentek. Kiemelt figyelemben részesiiltek az elcsatolt teriiletek, koztiik
is foként Erdély: az ottani viszonyok dramai atrendezddésérél, a magyar nyelvhasznalat
visszaszorulasarol, a kissebbségi 1ét nehézségeirdl a hiiszas-harmincas években tobbek kozott
Németh Laszlo Magyarok Romaniaban, Szab6 Lorinc Utazas Evdélyben és Moricz Zsigmond
Julianus barat utirajza cimi irdsai szdmoltak be. Az 1938-t6l 1944-ig tart6 idészakban aztan
kiilonosen megnd az érdeklddés a visszacsatolt teriiletek irant: Mérai Sandor példaul hosszi
cikksorozathan rogziti a visszanyert Felvidéken és Eszak-Erdélyben szerzett benyomasait. A
revizi6 nyoman megélénkiilé utirajzhullammal Szirak Péter foglalkozik részletesen a korszak
utazasi irodalmat elsoként feldolgozd Ki emlit megérkezést? cimii monografidjaban. A kdnyv
tlizetesen tarja fel a két vilaghabort kozott sziiletett szovegek diszkurziv sokféleségét, mely a
naploszerti, értekezé vagy épp vallomasos beszédmodok kozotti valasztasban éppugy
megnyilvanult, mint az utazofigura megkonstrualtsigaban, aki Kosztolanyindl esztéta
koszaloként, Nagy Lajosnal viszolygo turistaként, Illyés Gyulanal pedig tantisagtevo utazoként
Iépteti fel onmagat. Mig a spengleridnus kultarideologia altal befolyasolt Németh Laszlo
miiveiben az utopisztikus ,,szellemi utazas” elképzelése bontakozott ki, Szabd Lorinc
tudositasaiban az események varatlansagara, esetlegességére érzékeny Ujsagird attitiidje
nyilvanult meg. Szirdk gondolatmenetében kozponti helyet foglal el Kosztolanyi, a vizsgalt
id6szak utazasi irodalmanak ,,onreflexiora leginkabb hajlo” alakja, aki az utazashoz ,,a jaték és
a valtozatos szerepjatszas lehetOségét, s ezaltal a megrogzott ismeretek és identitdsok
hatalyanak folfliggesztését, a megtorténtség aldli virtudlis felszabadulas élményét kapcsolta”.%
Nem véletlen, hogy a jelen horizontjabol Kosztolanyi utirajzainak hatastorténeti jelentdsége
tiinik a legszamottevobbnek. Ugyanakkor Németh Akos hivja fel arra a figyelmet, hogy
ezeknek a Kosztolanyi-szovegeknek a gylijteményes kotete csak 1940-ben, pont Illyés
szerkesztésében jelenik meg: ez az utdlagos kanonizécids gesztus azt jelezheti, hogy a

,modernség masodik nemzedékének perspektivaja’-bol, az altala ,,vandorévek”-nek nevezett

%1degenforgalom (Nyugat-konferencia, 1932. december 7)), Nyugat, 1932/24,
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00548/17176.htm [Letoltés ideje: 2017. februar 3.]
% JUsZTIN, i.m., 199-200.
% S7ZIRAK, i.m., 54.
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id3szak szerz6i szamara értékelddott fel igazan.’” Ahogy azt Németh Akos allapitja meg, a
harmincas évek kornyékén ,,a dokumentarizmust és példazatszeriiséget egyesitd prozaformak”
értékelddtek fel, azaz ,,az emlékirodalom, az esszé, a szociografia és az utirajz kiilonb6zo
véltozatai”,% melyekben egyidejiileg nyilt méd a kortars tarsadalmi problémaék analizisére és a
személyes Onvizsgalatra. A korszak reprezentativ alkotdsainak ujszerti, kevert miifajisagat
példaztdk azok a szociografidk — igy példaul a Pusztak népe — melyek utirajzként, avagy (A
tardi helyzetet jegyzé Szabd Zoltin szavaival élve) ,irdny-utleirds”-ként®® is olvashatova
valtak.

Ennek a magas szinvonall, izgalmas miifaji valtozatokat felvonultaté irodalmi
tendencianak az 1945 utdni torténések szabtak gatat, hiszen ,,az utazasi irodalom miivelésének
legtobbszor feltétele maga az utazas”,'® melyre az allamszocializmus polgirainak eleinte
egyaltalan nem volt modja. A nem szolgalati, hanem magéncélbol lebonyolitott utazdsok 1945-
t61 1961-ig gyakorlatilag lehetetlenné valtak, majd enyhitések sora kovetkezett be: egy 1970-
es torvényrendelet mar kimondta, hogy ,,minden magyar dallampolgarnak joga van ahhoz, hogy
utlevelet kapjon és kiilfoldre utazzon”,**! de a turisztikai céli nyugati utazasokra ezutan is csak
haromévente kertilhetett sor. A keleti blokk orszdgai sem voltak egyformén konnyen
megkozelithetdek, a Szovjetunidoba ugyanis mindvégig kizardlag meghivolevéllel juthatott be
az egyéni utazd, ¢és a tobbi ,barati” allammal szemben fenndlld vizumkényszer is csak
fokozatosan sziint meg.'% Mindenesetre a hatvanas-hetvenes évek soran megnyild sziikds
lehet6ségekkel sok szépiro élt (Pilinszky Janos, Ottlik Géza, Csodri Sandor, Szabé Magda, Rab
Zsuzsa sth.), de a cenzara altal teremtett koriilmények tovabbra sem kedveztek az
Utirajzirasnak, illetve az esetlegesen elkésziilé utinaplok publikaldsanak. (Igy példaul Nemes
Nagy Agnes 1ti jegyzetei sem keriiltek 1991-ben bekovetkezett halalaig nyomtatisba.) Az
allamhatalom diskurziv tiltasai, korlatozasai ugyanis éppen azokat a szovegalkotod tényezoket
érintették, amelyek a miifaj integrans elemeinek szamitanak: a hazai és kiilfoldi viszonyokat
Osszevetd tavlat milkodtetését, az idegenség csaberejének felmutatdsat. A kor népszeri

irodalméban az egzotikum 4brazolasat ezért jobbara olyan ujra kiadott masodik vildghéboru

9 NEMETH Akos, ,, Vigasztalasul utnak indulunk...”: A ,,vandorévek” nemzedéke és a két vilaghaboru kézétti
magyar utirajz-hagyomany, doktori értekezés, kézirat, 2015, 52.
Web:http://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/14763/nemeth-akos-phd-2005.pdf?sequence=1&isAllowed=y
[Letoltés ideje: 2017. februar 6.]
% Uo., 48-49.
* Uo., 44.
100 KovAcs, i.m., 96.
101 BENCSIK Péter, NAGY Gyorgy, A magyar uti okmdnyok torténete 1945 — 1989, Bp., Tipico Design Kft., 2005,
72. [Kiem. az eredetiben.]
102 Uo., 106 — 108.
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elétti szovegek biztositottak, mint Kittenberg Kalman ¢és Széchenyi Zsigmond afrikai
vadasztorténetei vagy G. Hajnoczy Rozsa szamtalan kiadast megérd, romantikus lektiirokre
hajazd, rendkiviil olvasmanyos indiai utinaploja, a Bengali tiiz. Ehhez képest inkabb a
publicisztikai regisztert képviselték a Nék Lapjanak dolgozé Kertész Magda uti beszamoloi
(Vendég voltam Japanban, Utazds szerelem és hdzassdag koriil hét orszagban), melyekben egy
hangstlyozottan ,,szocialista” orszagbdl érkezd, annak értékrendjét magaénak vallo latogatd
kérdezésmddja nyilvanult meg.

A Kosztolanyi, Németh Laszld, Szabo Lorinc altal miivelt szépirodalmi utirajz az
allamszocialista nyilvanossagpolitika keretei koz¢é tehat nem volt beillesztheté — az altaluk
kidolgozott mifaji kodok ujrafelhasznalasa viszont tobb emigrans szerz6 életmiivében is fontos
tényez6vé valt. Természetesen itt is szoba keriilhet Marai neve, aki tiz évvel korabbi utinaplo-
jegyzeteit, illetve a Kosztolanyi és Szerb Antal Italia-abrazolasai fel6l is ismerGs
nemzetkarakterologiai klisék sorozatat épitette be a San Gennaro vérének napolyi korképet
kirajzolo fejezeteibe,'% és az emigrans évek alatt kiadott napléi is szamos ttleirasként olvashatd
epizodot tartalmaznak. A nyugatos utirajz-tradicio képviseldje Cs. Szabd Laszlo is, aki a
fragmentalt szerkezet(i, lirai hangvételli, visszaemlékezésekkel tarkitott 7éli utazds (1956)
végén arra a Marait szintén foglalkoztatd kérdésre reflektal, hogy mi kapcsolja Ossze az
irodalmi utazot €s az emigrans irdt. Cs. Szabo kultiraszemléletére és identitastudatara nagyon
jellemz0, hogy az altala felvonultatott vilagirodalmi példak mellé — Gogol, Shelley, Byron,
Victor Hugo — odahelyezi ,,a mi apr6 haziszentiink-et, az affirmativ el6képként szolgald Mikes
Kelement!® is. Az emigrans alkotok kdvetkezé nemzedékéhez tartozik Ferdinandy Gyorgy,
akinek rovidprozai szovegeit rendszerint az 6nmagat idegenként, atutazoként pozicionald én-
elbeszeld perspektivaja szervezi. Az esszé, a tarca és az utirajz elemeit vegyitd, ,,0nmaguk

miifajisagat is erdteljesen problematizalo”1%

szovegek egy olyan torténelmi jelenségre is
ralatast adnak, amely a magyar irodalomban nagyon kevéssé tematizalt: a gyarmatositasra és
annak mentalitastorténeti, szociokulturalis hatasaira. A Szomoru szigetek cimii 1966-0s
keletkezésti iras nem véletleniil apellal Lévi-Strauss konyvére, a benne abrazolt Puerto Rico-i
szigetvilag korabbi lakéi ugyanis azok a taind indianok voltak, akik a Kolumbusz altali
Hfelfedezést” kovetben a konkvisztadorok els6 aldozataiva valtak. Az elbeszélo a

turizmuskritika elétér-hattér metafordira rajatszva irja le ambiciojat a diszletek mogé vald

hatol4s szandékaként: ,,az amerikai szallodasornak, ahol megszall az utazo, a szigethez vajmi

103 S7IRAK, i. m., 112.
104 Cs. SzABO Laszld, Téli utazas: Salzburg — Bécs —Pdris, Miinchen, Latohatar, 1956, 86.
105 SZILAGYI Zsofia, Ferdinandy Gyorgy, Pozsony, Kalligram, 2003, 45.
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kevés koze. Marad a hosszu lélegzetii munka: a »hatorszag« tervszerii felfedezése”.'%® A
szoveg, melynek rovid epizodokbol felépiild, toredékes szerkezete mintegy leképezi a szigetrdl-
szigetre vald haladas ritmusat, egyszerre jeleniti meg a megtett utat olyan ,,home tour’-ként,
amely magyarazatot keresve tarja fel a nyomorban €16 helyiek problémait, és egy egzotikus
vidék bejarasaként, melynek sordan az Osszevetésekkel €10, kiviilallasat megdérzé utazod az
aranyok massagara, magara a ,,szigetszertiségre” csodalkozik ra. (,,Jarom a szigetet. Nem
nagyobb, mint a Kisalfold, de micsoda kontrasztok, micsoda valtozatossag!?’) A szigetlakok
francia, spanyol, holland, amerikai behatas altal formalt, hibrid kultarajat olyan kifejezések

jelolik — ,,joindulata jellegtelenség”, ,,pacsuli”i%®

— melyekbdl egyértelmiien kiolvashatd a
narrator értékitélete; hasonldan a francia tudos munkajahoz, Ferdinandy Szomoru szigetekét is
erds kultirpesszimizmus és civilizaciokritika hatja at.

Mig Ferdinandynal a teljes ignoranciat testesitik meg a kreol konyha remekeire kecsapot
nyomo amerikai turistdk, a szintén emigracioban alkoté Karatson Endre 1980-as, Szinhelyek
cimi novellaskotetének unikalis teljesitménye abban rejlik, hogy darabjai nem képeznek meg
egy kiils6, illetve feliilnézeti perspektivat, melybdl a turistaattitid biralata artikulalhato lenne,
hanem, a moralizald értelmezéssel szakitva, az egyes szam masodik személyii narracié révén
magat a turistat szolitjak-szolaltatjak meg: ,, Nem akar fogyni a fagylalt, viszed be magaddal a
templomba, — Jugoszlavidban vége mar a klérus teljhatalmanak, nem rontanak rad, mint
Olaszorszagban [...] — és koriiljartatod tekinteted az egyhajos belsd tér masodrangu barokk
kegytargyain.”'®® A rafinalt szerkezetii, ontiikroz6 alakzatokkal telitett szdvegek izgalmas
moddon — nem csak afféle illusztracioként — Iéptethetdek parbeszédbe a turizmus szemiotikai
megkozelitésmodjaval, valamint a turisztikai latvanyossagokat szimuldkrumok rendszereként
olvas6 baudrillard-i elmélettel. A Rovidzdarlat Rovinjban az Gitikdnyvre valo hivatkozassal indit,
majd tobb ponton idéz beldle, hogy aztan Ujra és ujra felbukkanjanak benne a bédekker
nyelvhasznalatat imitalé passzusok. Ezzel elbizonytalanitja a befogadét afeldl, hogy hol
huzodik meg (és fellelhetd-e egyaltalan) a hatar a citdtum és fikcid keretein beliil valosagosnak
mindsiil6 latvany leirasa kozott. Ahogy a monografus Hites Sandor ravilagit erre a mtikodésre:
,»[a]z elbeszélésekben olvashato leirasok [...] nem a retorikai valosageffektusokat igyekeznek

kihasznalni, hanem magat a turisztikai leiras miifajat vonva kérddre, a bédekker megjelenitd

19 FERDINANDY Gydrgy, Szomori szigetek = F. Gy., Szomori szigetek:Vadnyugati napld, 1958 —1988, 15 — 43,
15.
107 Uo., 40.
18 yo., 33.
109 K ARATSON Endre, Révidzdrlat Rovinjban = K. E., Atvitt értelemben, Bp., Orpheusz Kényvkiado, 1992, 111 —
128, 113.
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eljarasait helyezik mérlegre [...] a latvany és az utikonyv viszonya tehat megforditva
mimetikus, a bédekker mintegy létrehozza a tdjat”!'% Kardtson prézija nagyon is érzékelteti az
isztriai tengerparton vagy a gordg szigeteken eltoltott nyaralds jolesé gyonyorét, de (tragizald
felhangoktol mentesen) leszamol azokkal az elvarasokkal, melyek az utazas céljaként a tartos
személyiségformald hatast, a hely szelleméhez valo kozelebb keriilést jelolik ki: ,,Ugy utazol el
innen holnap, ahogy ideérkeztél egy hete: nem hagysz magad mogott semmit, amit sajnalni
lehetne, az 6bol és kornyéke egy pillanatra sem valt meghitt otthonodda, papundekli diszletként
visszatolhato az egyetemes kelléktarba.”!!

Azok a magyar nyelvii utazasszovegek tehat, amelyek az akkori vilagirodalmi folyamatok
termékeny hatasat mutattak, az allamszocializmus évtizedei alatt jobbara az anyaorszag
irodalmi kdézegén kiviil sziilettek meg, igy recepcidjukat erds megkésettség jellemezte. Az az
els6 olyan hazai mii — a Hahn-Hahn grofnd pillantdsa — mely explicit modon vallalkozott a két
vilaghabort kozotti utirajz-tradicio felélesztésére, mar a rendszervaltas utan, 1991-ben jelent
meg. Habar Esterhdzy késébb Az utazds a tizenhatos mélyére révén még egyszer visszatért a
mifaj(csoport) jegyeivel valo kisérletezéshez, ennek az irdsnak az esztétikai teljesitoképessége
— ahogy a kritikai fogadtatas is tiikkrozte — mar nem érte el a Hahn-Hahn...-ét. Az 1992-es Az
urgai fogollyal Krasznahorkai Laszl6 elinditotta keleti témaju kdnyveinek sorozatat, melyek
ma mar az ¢életmi jelentékeny hanyadat teszik ki, de sajatos, ,.tarstalan” poziciojuk arra enged
kovetkeztetni, hogy a jelen horizontjabol nem érzékelheté olyan nekik tulajdonithato
megszo6litd, kanonformald erd, mint a Sdtantango vagy Az ellendallas melankdlidja esetében. Az
utobbi esztend6kben — Grvendetes fejleményként — tobb olyan kotet jelent meg, amelyet a
kulturalis idegenség iranti fokozott érdeklddés jellemez (példaul Kun Arpad Boldog Eszak,
Németh Gabor Egy mormota nyara ciml regényei), s6t, utleirasok gytijteményeként
pozicionaljak magukat (ilyen Kiss Noémi Rongyos ékszerdoboza, Hay Janos Orszdg-varos-fiu-
lanya), de egyelére tovabbra sem tlinik gy, hogy egy jelentékeny utazasi irodalmi vonulat
rajzolodna ki a kortars magyar proza térképén. Habar a dolgozatban mindig kitérek az esetleges
kapcsolodasokra, arra, hogy miként Iéptetheték parbeszédbe, az egyes szerzok altalam vizsgalt
szovegei kozott Sem mutathato ki szoros elbeszéléspoétikai, szemléletbeli rokonsag. Nem azért
esett tehat rajuk a valasztasom, mert a huszadik szazadi és kortars magyar epikan beliil egy jol
felismerhetd tendenciat alkotnak, hanem azért, mert szigetszertien elkiiloniilo, de Osszetett €s
izgalmas valaszlehetéségeket kinalnak arra a kérdésre, hogy miként értelmezhetd ujra egy, a

huszadik szézad elsé évtizedeiben viragzd miifaji hagyoméany a késémodernség, illetve a

10 Hites Sandor, Kardtson Endre, Pozsony, Kalligram, 2011, 86-89.
111 KARATSON, i.m., 116.
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posztmodern horizontjabol; hogy miként viheté szinre nyelvileg az idegenséggel valo
talalkozas eseménye, és milyen tapasztalatrendszerben részesithet benniinket az utazas.
Ahogy korabban mar leszogeztem, ezek a miivek a ,,travel writing”, az utazasi irodalom
széles spektrumanak kiilonb6z6 teriileteit fedik le. Az utirajzot egy valoban megtett ut
dokumentumaénak tekintd, lesziikitd miifaji definiciénak valdjaban csak Nemes Nagy Agnes
irasai felelnének meg — ez persze nem jelenti azt, hogy Krasznahorkai vagy Esterhazy szovegel
ne hivnak létre az onéletrajzi olvasas alakzatait. Az, ami viszont értelmezésem szerint az utazasi
irodalom részeseivé avatja ezeket az alkotasokat, abban rejlik, hogy az utazas nemcsak mint
cselekményelem, tematikus szal jelenik meg benniik, hanem mint folyamatos reflexié targya.
A disszertacioban vizsgalt szovegek tehat éppugy reflektalnak az utazas nyelvi-irodalmi
reprezentacidjanak problémaira, mint arra, hogy a benniik elbeszélt utazas milyen kulturalis
tradiciokhoz, technomedialis el6feltételekhez, politikai-gazdasagtani tényezékhoz kotddik. A
befogadd szamara nem kuridzumokkal teli beszamolot kinalnak egy-egy érdekfeszité helyr6l,
sokkal inkébb az az 6sszefiiggés keriil benniik eldtérbe, mely — Willy Michel szavaival élve —
akozott 1étesiil, hogy a szubjektum 6nmagat és az idegenséget érzékeli.!? Ezen a ponton
jegyezném meg, hogy idegenség kérdéskorét targyalva nem az angolszasz kulturalis elméletek
,»othering” fogalmabdl indulok ki, hanem elsésorban Bernhard Waldenfels hermeneutikai-
fenomenoldgiai iranyu megkozelitésére tdmaszkodom. Waldenfels rendszerében az én és a
masik kapcsolata 0sszevethetdséget €s kolcsonds szimmetriat feltételez, az idegenség azonban
egy aszimmetrikus, felcserélhetetlenséget implikalo viszony, mely nem egy felszamolhatd
tudasdeficiten alapul,!®® hiszen ,[a]z idegen nem egyszerlien mds, és mashol taldlhato a
vilagban, hanem egy eredendé Mashol, egy Ott, ahol én nem lehetek.”** A német bodlcselé a
mas nyelvekkel és kulturakkal valo talalkozast a ,strukturalis idegenség” példainak tekinti,
melyeknél még felforgatobb tapasztalatban részesithetnek a ,radikalis idegenség” kiilonféle
formai, az alom, a mamor, a gyonyor és a halal. Waldenfels viszont arra is figyelmeztet, hogy
amiképp teljesen idegen nyelv sincsen — hiszen azt mar nem nyelvként, hanem iires zajként
érzékelnénk — még ezek a hatarjelenségek is kapcsolodnak ahhoz a rendhez, amit 4tlépnek.t*®
Ugyanez a belatas — ahogy azt az altalam vizsgalt szovegek is tanusitjak — kiasztikusan

megfordithato: ,,[a]z idegen a sajatban kezdédik, s nem azon kiviil. 116

12 MICHEL, i.m., 255.
113 Bernhard WALDENFELS, Topographie des Fremden: Studien zur Phinomenologie des Fremden I, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1997, 26.
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A disszertacioban elsdként Nemes Nagy Agnes ttinapléira fokuszalok, melyek eldszor
csak a 2000-es, 2010-es években jelentek meg a Holmi hasabjain, illetve a szerz6 gyiijteményes
prozakotetében, majd a Helikon 2014-ben a Magyarul és vilagul ciml kotetbe Osszegytijtve
adta ki Oket. A szovegekben egy olyan utazd szemléletmddja tarul fel, aki folyamatosan a
magaskultira teriiletérél szarmazo kontextusokat rendel az altala latottakhoz-tapasztaltakhoz,
elssorban irodalmi szévegek felél olvasva a kiilfoldi tajakat, tereket, embereket. Ervelésem
szerint ezekben az irdsokban a legarnyaltabbnak két szintér, Erdély és Amerika abrazolasa
bizonyul: a fejezetben arra is a keresem a valaszt, hogy Nemes Nagy prozaja milyen el6zetesen
adott mintazatokhoz illeszkedve teremti meg egyidejiileg a szomszédos, illetve a tengerentuli
vidéket az ismerds kozelség ¢és az athidalhatatlan tavolsag helyeként.

Hasonloképp ahhoz, amit a Nemes Nagyék 1956-os erdélyi utazasat megorokitd
beszamolo sugalmaz, az anyaorszagiak, a romaniai magyarok és a romanok egymashoz fiz6d6
relacidja egy bonyolult, a massag és az idegenség tapasztalatrendszere kozott oszcillald
viszonyként jelentkezik a dolgozat kovetkezo fejezetének targyaul szolgald Pontos torténetek
utkozben lapjain. Meglatasom szerint Mészoly Miklos alkotasa azért is foglal el kiilonleges
helyet az 1945 utani magyar epikaban, mert egy olyan anti-utazasi regényként olvashat6, mely
azt példazza, hogy az orszdgok, orszagrészek kozotti kozlekedés a hatvanas évek Kelet-
Eurdpajanak szorongattatasai kozott nem értelmezhetd sem a turizmus fogyasztaskdzpontu,
sem az utazas romantika altal megformalt normaihoz kétddd gyakorlataként. Mikozben a
sematikus fejezetcimek — Utazasok Erdélyben, Utazdsok Pannonidban — rajatszanak az tirajz
korabbi miifaji hagyomanyaira, a szoveg lebontja az ekképp felépitett elvarasokat, az utonléthez
a félelem, a szorongas €s a kényszer képzeteit rendelve. Mészoly miive azt a narrativ sematikat
is feleleveniti, melyben az utazds az emlékezéssel €s igy az identitaskereséssel kapcsolddik
Ossze, hiszen a protagonista-elbeszéld gyerekkoranak egykori helyszineit keresi fel Gjra. A
miivon végigvonuld, ontiikroz6 potenciallal bird rom- és téredezettségmetaforika azonban az
emlékek megbizhatatlansagat, és a rjuk alapozott 6nazonossag torékenységét sugallja.

A dolgozat kovetkez6 egységében Esterhazy Péter Hahn-Hahn grofnd pillantdisa cimi
regényét veszem gorcsé ala. A Hahn-Hahn... azoknak a posztmodern prozapoétika bizonyos
megoldasait hasznosito — Italo Calvino, Christoph Ransmayr és Claudio Magris altal jegyzett —
miiveknek a soraba illeszkedik, melyek metafiktiv szovegalakito eljarasai az iras, az olvasas és
utazas kozott 1étesiild Osszefiiggésrendszerre vilagitanak rd. A fejezet tobbek kozott annak
szentel figyelmet, hogy a regény miként vet szamot sajat miifajtorténeti beagyazottsagaval, és
hogyan csatlakozik az utazasi irodalom két vilaghdbora kozotti, els6sorban Kosztolanyi

irdsaival azonositott hagyomanyahoz. Tovabba arra is kitérek, hogy a lefelé a Dundn alcimet
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viselé6 mii miként olvashatd egy olyan archivumként, mely a folyordl szo6l6 diskurzus részét
képez0 narrativakat, kliséket és toposzokat gytijti egybe.

A disszertacio témajabol adoddan Krasznahorkai Laszl6 munkéssagaval mindenképpen
szamot kellett vetnem, hiszen 6 az a kortars magyar ir6, aki nyilvanos szerz6i imazsat is a
Htravel writer” szerepmintazatinak megfelelden alakitotta ki, és elmult negyedszazadban
szamos olyan miivet publikalt, amelyek szintereiként kifejezetten ,,egzotikus” tavoli-keleti
vidékek szolgalnak. Krasznahorkai miivei kultiraszemléletiik, valsagretorikajuk, az idegen
teljes atsajatitasat megcélzd elbeszélésmodjuk révén ahhoz a mult szazad elsd évtizedeiben
kibontakoz¢é vilagirodalmi vonulathoz csatlakoznak, melyet példaul D. H. Lawrence és Graham
Greene, majd kés6bb V. S. Naipaul neve fémjelez. A disszertacié idevagoé fejezete szorosabban
azzal a harom kinai témaju utazasszoveggel foglalkozik, melyek egyiittes olvashatosagat az
Oket 0Osszefiiz6 intratextualis utalasok is lehetdvé teszik. A klasszikus modernség
miivészetszemléletének belatasaibol taplalkozo Krasznahorkai-miivek elemzése soran feltirom
azt, hogy miként rétegzodik benniik egymasra idegenségtapasztalat és esztétikai tapasztalat
szinrevitele, hogyan mutatjak fel a nyelvek kozotti kozvetités problémajat, és miként jelenitik
meg a tanusdgtétel paradox természetét.

Mar Az urgai fogolyrdl irott elemzésemben is kitiintetett szerepet jatszik a melankolia
fogalma, Térey Janos Protokoll cimii verses regényével kapcsolatban pedig azt emelem ki, hogy
a szOveg hataseffektusai egy olyan befogaddi magatartast hivnak eld, amit Hans Ulrich
Gumbrecht ,,hangulatok olvasdsaként” nevezett el. Ezt az attitlidot képezi le a fOszerepld
viselkedése is, akinek utazasai egy-egy hely sajatos hangulataba — vagy Gernot Bohme
fogalmaval ¢lve: atmoszférajaba — valo, testi jelenlétet (is) feltételezd bevonddasként
értelmez6dnek a szovegben. Habar a disszertacioban targyalt tobbi miivel szemben a Protokollt
nem egyes szam elsd személyli elbeszélés miikodteti, és igy joval tavolabb helyezkedik az
¢letrajzisag kodjai szerint szervez6do utirajztol, azért is tartottam mindenképpen sziikségesnek,
hogy bevonjam vizsgalédasaim korébe, mert a kortars irodalomban ritkan fellelhetd
Osszetettséggel reflektal utazas ¢és turizmus Osszeszovodott huszonegyedik —szazadi

gyakorlatainak medialis, gazdasagi és tarsadalmi beagyazottsagara.
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I1. izlés, fogyasztas és az utazas szenzacioi (Nemes Nagy Agnes titinapléirol)

,»Ha eszembe jutna, hogy irjak egy verset »Alkonyat a Mississippin«, kézundort keltenék
otthon, mint hiilye sznob. De nem valészinii, hogy eszembe jutna.”*'’ Ez a vers nem is késziil
el, az Amerikai dllomds, a Szikvéja-erdd azonban igen. Nemes Nagy Agnes 1991-ben
bekovetkezett halaldig az életmii nyomtatdsba keriilt darabjai koziil csak egy-két ilyen
koltemény utal(hatot)t kozvetetten arra, hogy a szerzé Magyarorszag hatarain kiviil milyen
valtozatos tajakra latogatott el. Pedig a tobbnyire Lengyel Baldzs tarsasagaban utaz6 Nemes
Nagy hol maganemberként, hol részben szakmai célokbol, hol pedig kifejezetten egy-egy
irodalmi rendezvény meghivottjaként!!® viszonylag sok kiilfoldi orszagot keresett fel. 1956-ban
Erdélyt jartak a Mészoly-hazasparral, a hatvanas-hetvenes években kisebb utakat tettek
Briisszelbe, Ziirichbe, Parizsba, a Riviérara és Anglidba, 1979-ben t6bb honapot toltottek az
Iowai Egyetem nemzetkdzi irotaboraban. Nemes Nagy 1987-ben tobbedmagaval részt vett egy
irobndk szamara rendezett konferencian is Jeruzsdlemben. Ami szamunkra ezeket az utakat az
életrajzi tényeken tilmutato jelentéséggel ruhazza fel, az az, hogy az utazas Nemes Nagy Agnes
altal gyakorolt, Judith Adler-i értelemben vett ,,miivészetéhez” szervesen hozzatartozott az
utinaplo vezetése. A szerzd ezeket a szovegeket nem kiadasra szanta: vélhetéleg azért nem,
mert eredeti formajukban tigysem jelenhettek volna meg. A privat naplojegyzetek szerzdje igy
eleve nem vett tudomast a Kadar-rendszer nyilvanossagpolitikajanak tabuir6l. A kéziratos
formaban fennmaradt szovegek késdbb Ferencz Gydzd és Lengyel Balazs szerkesztésében-
gondozasaban (utdbbi helyenként 4t is vette a naploiras feladatat titarsndjétdl) jelentek meg
folyoiratokban, illetve Az él6k mértanaban; végiil 2014-ben a Helikon adta ki az 6sszegytijtott
naplojegyzeteket a Magyarul és vilagul cimi kotetben.

Mindez annak megvilagitasara szolgal, hogy a szdvegkorpusz meglehetdsen specialis
statusszal rendelkezik: olyan, eredetileg magancélu felhasznalasra késziilt, posztumusz kiadott
irasokrdl van szo, melyeknek olykor — Lengyel Baldzs bekapcsolodasa miatt — még a szerz0sége
1s megosztott. Mikozben a napldszerii tavlat, a kvazi-jelenidejii elbeszélésmod alkalmazasa
visszakapcsol a két vilaghaborti kozotti utirajzok hagyomdnyahoz, a Nemes Nagy altal
alkalmazott szovegalakito eljardsok sem a publicisztikai miifajok — tuddsités, riport —, sem a

jeloltebben fikcios szovegek elbeszéléstechnikdjara nem vezethetéek kozvetleniil vissza. A

117 NEMES NAGY Agnes, Amerikai Naplo. Towa, 1979 = N. . A, Magyarul és vilagul, Bp., Helikon, 2014, 151 —
315, 159.
118 Lasd FERENCZ Gy6z0 jegyzeteit, aki azt is jelzi, hogy Nemes Nagy nem minden tjarl maradt fenn irdsos
dokumentum. Jegyzet Nemes Nagy Agnes utinapléihoz, Holmi, 2010/8, 964 — 966.
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jegyzetek egyarant tudositanak a legbelsé privat szférat érint6 hétkdznapi gondokrol (vasarlas)
¢s tagabb hatokorli esztétikai vagy identitasproblémakrol, egymastol tdvol allo nyelvi
regisztereket keverve. A megfogalmazas nehézségeire, az utazas soran szerzett élmények
kommunikdlhatosdgdra tett reflexiok azonban mindvégig athatjak 6ket — mindez pedig egy
rétegzett, szamos értelmezési szempontot felkinaldé prézaanyagot eredményez. A szovegek
tobbek kozott mithelynaplokként funkciondlnak, nem is annyira egy-egy Nemes Nagy-vers
keletkezéstorténetét ismertetve, mint a koltd hozzajuk vald viszonyat; gondolatmenetiik szamos
ponton Osszeér az ¢életmi poetoldgiai érdekeltségli  esszéivel. A kotet egy olyan
mentalitastorténeti forrasként is megkozelithetd, melyben az tarul fel, hogy az eurdpai
magaskultira tradiciéival mélyen azonosuld, de kiilfoldre a vasfiiggony mogiil érkezé miivész-
hatvanas-hetvenes évek Nyugat-Eurépajaban, illetve Eszak-Amerikajaban jarva. A disszertacio
egyik f0 kérdésiranyahoz illeszkedve — mely arra fokuszal, hogy az irodalmi szévegek miként
allitjak el6 az idegenség helyeit — fontos belatasokkal szolgalhat annak szemrevételezése is,
hogy miként 1épnek dialdgusba az erdélyi jegyzetek a ,,19-20. szazadi in. Erdély-kanon”-nal,®
¢s hogyan hatarozzdk meg Nemes Nagy Amerika-képét a kordbbi irodalmi forrdsokbol
atoroklott, illetve a kommunizmus sajtonyilvanossdgaban is formalodo sztereotipikus
mintazatok. Tovabba — és a kotet anyaganak irodalmi olvasasa soran talan ez a szempont
bizonyul a legizgalmasabbnak — vizsgalhato az is, hogy az utinaplok hogyan miikddnek az
onreprezentacio médiumaként, avagy milyen Osszefiiggés 1étestil a szovegekben a naploiras és

az utazas gyakorlata kozott.

1. A kulturalis turizmus mint prébatétel

,Ugyan mi a fenét mond nekem a »Mancika és a Szent Péter templom« cimii kép? Szivesebben
nézem Szent Pétert onmagadban. Az »utiképek« mutogatasa felvagdsabb »csaladi fénykép«-
kategoria. Helyettesitdje, potszere az igazi élményképzésnek [...] rdmeredés a tagolatlan, at
nem adott emlékre. Ha valakinek csakugyan élménye volt a Szent Péter, akkor mondja el.”*?°
Az amerikai Utinaplobdl szarmazo vitriolos bejegyzés, mely szohasznalata révén az Utazas
ciklus Vasut cimii kélteményének egyik sorara is rajatszik — ,,Nekik szol, tagoltan, e kép” —
implicit modon arra is utal, hogy mi lehet az Gtkdzben torténtek irdsos rogzitésének funkciodja.

A naploban mint az ,,elmondés” kozegében képzddhet meg a formatlan, diffuz benyomasokbol

119 S7IRAK, i.m., 33.
120 NEMES NAGY, Amerikai Naplé, i.m., 293.
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az élmény mint strukturalt jelentésegész.’?’ Eme tomoren és velésen megfogalmazott ars
poetica jegyében Nemes Nagy szovegeit a tdmegesen ¢s konnyen befogadhat6 vizualis ingerek
blivoletében €16 turisztikai diskurzus elutasitasa jellemzi. Megfigyelhetjiik, hogy a fotografia
mindvégig olyan, csak a jelenségek felszinére koncentralé, azokat meghamisito
abrazolasmodként tiinik fel a Magyarul és vilagulban, melynek ,,potszerére” nem szorul ra az,
aki Osszetettebb modon szemléli a viladgot.

Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a naplok szervezddésében ne jatszananak fontos
szerepet a vizudlis kodok, sot: a Magyarul és vilagul a modern utazds (és az utazas-
elbeszélések) John Urry altal leirt latvanycentrikus paradigmajahoz csatlakozva az idegenség
percepciojanak legfontosabb érzékszerveként a szemet jeldli ki. A torténetmondast igy gyakran
szakitjak meg, s6t valtjak fel azok a deskriptiv szovegrészek, melyek egyrészt foként a Nemes
Nagyék 4ltal megtekintett miialkotdsok és vérosi terek,'??> masrészt pedig a természeti tajak
latvanyanak megragaddsara irdnyulnak. A fentebb emlitett ,tagoltsag” nyelvileg tobbféle
valtozatban valdsul meg ezekben az ekphrasztikus jellegli passzusokban. A napldiré Nemes
Nagy prozajaban eleve a rovid, hianyos szerkezetli, felsoroldsos alakzatokba rendez6dd
mondatok hasznalata domindl, mely a targyszer(i informéaciok megadasakor a vazlatossag, a
sietésség benyomasat kelti. (,,30-a. 11-kor autoval Sz. B.-vel Marlow, Henley[-on-
Thames].”*?®) A nominalis stilusu leirasokban a nagyobb egészbdl kimetszett képek, a tomér,
meghokkentd hasonlatok egymas mellé helyezése viszont sokkal inkabb a stritettség hatasat
kelti fel, olyan emblematikus Nemes Nagy-versek poétikai megoldasait is felidézve, mint
amilyen a Kozott. Lasd példaul az Oceanografiai muzeumban tett séta epizodjat: ,,Halak.
Formalista az Oreglir. Jojo. Sziirrealizmus. Van olyan hal, mint egy gazvasal6. Lepényhal,
repiil, mint egy denevér a vizben. Kigyo-félék. Farkan dlomszeme van. Csikofejli. Szinek,
szinek. Csik, petty, sav. Csipkeuszony. A plakat szinek kozt egy-egy csapat mar-mar
hihetetleniil elékeld eziistsziirke, almatag onix.”'?* Ez a részlet a miivészettdrténeti terminusok
segitségével mintegy egymasba jatszatja kultara és természet szférajat, a latvany szerkezetét az
alliteraciok, ismétlések, hosszabb-rovidebb szotagszamu szavak valtakozasa révén pedig a

ritmikus nyelv hangzdssadgaba forditja 4t, mindezzel a megjelenitett vizualis tapasztalat

121 Nemes Nagy fogalmazasmodja felidézheti azt a gadameri élmény-definiciot is, miszerint ,,[h]a valamit
¢lménynek neveziink vagy élménykeént értékeliink, akkor az jelentsége révén egy értelemegész egységévé zarul
Ossze.” Hans Georg GADAMER, Igazsdg és modszer: Egy filozofiai hermeneutika vdzlata, Bp, Osiris, 2003, 98.
122 A magyar ftirajz-irodalom hagyomanyan beliil Nemes Nagy Agnes nagy elddjének tekinthetjiik az italiai
képtarakban szerzett élményeirdl élvezetesen tudositdé Wesselényi Polixénat, az Olaszhoni és schweizi utazas
szerz6jét. Lasd: SZIRAK, i.m., 30.
123 NEMES NAGY Agnes, Anglia, 1965 = N. N. A., Magyarul és vilagul, i.m., 89 — 104, 92.
124 NEMES NAGY Agnes, Kardcsony a Riviéran, 1962 = N. N. A., Magyarul és vilagul, i.m., 81 — 88, 85.
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esztétikai karakterét hangstlyozva. A fotografiaval szembedllitott naploszoveg tehat rogzit,
értelmez és kontextusba helyez, a megértés eseményszertiségében a nyelvileg eldallitott kép
valéban élményt képez.

Az elliptikus-halmozasos szerkesztésmod tovabbi funkcidi is tetten érhetéek a
jegyzetekben. A szaggatott ritmusu mondatok példaul Ujra és Gjra szinre viszik a feszitett
tempdju varosnézés fiziologiai tapasztalatat, melyet az allandé mozgasban 1ét és az ingerek
tulcsordulasa jellemez. ,,Korbenézziik a Véroshazat, a Hatty-hazat, a Serf6zokét (Verlaine-
Rimbaud 6sszevesz€s), nem birjuk nem nézni. Ez mar beidegzddés nekiink, az utazas kotelezo,
de valddiak a szenzacioi.”'?® Az egész koteten végigvonul az a fesziiltség, mely az utazas
kotelesség-jellege és élményszeriisége, az altala kinalt szellemi nyereség csabereje ¢és
véghezvitelének embert probald volta kozott 1étesiil. A vildgjards sordn latottak felkavard
erejérdl taniskodd kijelentéseket ezért ellenpontozzak a turistafiradtsig toposzai: ,igy
kezdédott ma a varos. Es ugy végzodott, hogy a negyedik miizeumba megtagadtam a belépést,
a negyedik domban pedig Osszerogytam [...] Lazalom volt ez, zuhog6 esOben, mégis remek.
Hidba, Bruges a legszebb.”'?® A kimeriiltség tényének gyakori hangsulyozasa nem meglepd,
hiszen a jegyzetek programokkal telezstufolt napok menetét 6rokitik meg. Ezen a ponton
érdemes felidézni Bathori Csaba szavait, aki szerint ,,[a] szOvegek olvasdsakor soha nem
hagyhatjuk figyelmen kiviil azt a tényt, hogy minden utazas egy diktatara koriilményei kozt
szervezOdott, és ez lényegesen meghatarozta a személyes mozgaskeretet, az utiterveket és
célokat, az anyagiakkal és elérhetdségekkel dsszefiiggd helyvaltoztatasok természetét.”'?” A
Béthori altal észlelt ,.késon-érkezettség érzete” valdban ugy hatja at a szervezési és kijutasi
nehézségekre tObbszor célzd naplok sorait, hogy a politikai koriilmények feldl is
magyarazhatova valik az élmények gyors felhalmozasara iranyul6 igyekezet: az 1d6s6d6 utazok
lazasan probaljak bepotolni mindazt, ami a kényszerli bezark6zas évei soran kimaradt az
¢letiikbdl, annak tudataban, hogy a visszatérés lehetdsége sosem garantalt. A szinekdochikus
logikat kovetd, felsorolasos szintaktikai alakzatok — ,,T6kés rucak, evezOsok, regatta-helyek.
Vendéglo: szuvas fekete gerenda, piroskockas abrosz (a pincérlany koténye is olyan), furcsa
izek, szoszok.”'® — igy az uj benyomasok folyamatos sietségre késztetd gazdagsagat
érzékeltetik, az dmulatba keveredd ingeriiltséget is kozvetitve. A faradtsdgrol panaszkodd

Nemes Nagy Agnes-mondatok tobbnyire azt implikaljak, hogy London vagy Bruges azért

125 NEMES NAGY Agnes, Briisszeli ut, 1977 =N.N. A., Magyarul és vilagul, i.m., 105 — 134, 118.
126 Yo, 127.
127 BATHORI Csaba, Naplok banata (Nemes Nagy Agnes: Magyarul és vilagul), Vigilia, 2014/10, 786 — 789, 786.
128 NEMES NAGY, Anglia, i.m., 93.
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befogadhatatlan, mert megismerésére nincs elég id6 és erd: ,,Itt mondok nemet. Nem birom.
Meghalok, ha még egy sor képet kell latnom.”*?® A kétet bizonyos pontjain azonban olyan
szoveghelyek is fellelhetéek, melyek azt sugalljak, hogy a csalddottsag torténelmi helyzettdl és
¢letkortdl fiiggetleniil hozzatartozik az uton Iéthez, mert az minduntalan sajat
befogadoképességének hatdraival szembesiti a szubjektumot.

Az utilaz”’-rol, a kimeriltségrol tantskodé megjegyzésekben tehat a mindenkori
turistal® és a szamara kiszabott sziikos idé6 minél gazdasagosabb felhasznalasat megcélzd kelet-
eurdpai értelmiségi attitlidje irodik egymasra, de egyuttal tobbrol is van sz6. A Nemes Nagyék
alakjahoz kapcsolt, kulturalis turizmusként is definialhatd ,,utazési stilus” voltaképpen egy
fegyelmezett, szisztematikusan megvalositott, az adott helyen elérhetd intellektualis
gyarapodas maximumat megcélzo gyakorlatként tarul fel a naplokban, melyben a ,,minél tobbet
latni” igyekezete nemcsak kiilsd tényezOkbdl adodik, hanem belsd kényszer is. Mint ilyen,
ahhoz a 18. szdzadi gondolkodasi hagyomanyhoz csatlakozik, mely szerint az utazas olyan
megterhelésekkel jard, elkotelezettséget igényld tevékenység (lasd a sz6 mar ismertetett angol
etimologiajat), ami nemcsak a szervezetet sujtja, hanem komoly kihivasokat tadmasztd
értelmez0i munkat is jelent. Az Utinapld a megértési szitudciok meghosszabbitasaként eme
munka elvégzése szamara nyit teret. Es hogy mi keriil pontosan gorcsé ala az ekképp (is)
funkcionald jegyzetekben? A Magyarul és vilagulban is tetten érhetd az az Utirajzokra jellemzd
stratégia, mely egy-egy kiilfoldi figura viselkedését az altala megtestesitett naciora jellemzd
mentalitas jeleként olvassa: ,,Angol 1égkor: csalad, tapintat, tartozkodas.”**! A Nyugat-Eurdpat
¢s Amerikat szemlél6 Nemes Nagy azonban meglehetdsen dvatos megallapitasokat tesz a helyi
politikai-tarsadalmi viszonyokrol, elzark6zik a messzebbre mené kovetkeztetések levonasatol.
Lasd példaul az amerikai ,,négerkérdés”-hez fliz6tt kommentart: ,,Nem szo6lhatok én ebbe bele,

mert nem ismerem. Elég nekem a kozép-eurdpai faji kérdés.”'®? Joval valtozatosabb — és

129 NEMES NAGY, Briisszeli ut, i.m., 129.
130 Hogy milyen régi kelet{i ez a toposz, ahhoz 1asd Stendhal mondatait: ,,Mikor még kiilénboz8 helyeken voltak
szétszorva Italiaban ezek a képek, mindennap magukhoz csalogattak harom-négy szenvedélyes miiértot, akik szaz
mérfoldet is megtettek, hogy megcsodalhassak Oket. Itt viszont csak nyolc-tiz festondvendéket talalok 1étraik
tetején kuporogva, meg egy tucat, tobbnyire meglehetésen komor képli idegent. Mire a galéria végére érnek,
szemiik ki van vorosodve, az arcuk faradt, az ajkuk kifejezésteleniil csiing a sajat stlya alatt. Még szerencse, hogy
van a termekben néhany kanapé: ratelepszenek, aztan akkorat asitanak, hogy majd kiugrik az allkapcsuk, és igy
kiltanak fel: »Milyen nagyszer(i!« De hat van-e emberi szem, amelyik biintetleniil képes kidllni ezerotszaz kép
rairanyzott 0ssztliizét?” A passzust Wessely Anna idézi muzeumtdrténeti essz€jében, hozzatéve, hogy ,,[a]z elsé
muzeumlatogatokat még valoban testileg és szellemileg egyarant kimeritette s elkabitotta ez a tomkeleg, a rajuk
visszanéz6 képek 0zone.” Korunk képkultirdjaban ez valodsziniileg fokozottan igaz a muzeumlatogatokra.
WESSELY Anna, E csarnok hangja szent, Lettre, 1995 / TélL Web:
http://epa.oszk.hu/00000/00012/00003/wessely.htm [Letoltés ideje: 2017. februar 6.]
131 NEMES NAGY, Briisszeli ut, i.m., 90.
132 NEMES NAGY, Amerikai Naplé, i.m., 309.
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magabiztosabb — interpretacios miiveleteket rogzitenek azok a szovegrészek, melyek az eurdpai
magaskultira alkotasaihoz kapcsol6dd, a muzeumban, a képtarban és a kordbbi évszazadok
architekturalis 6rokségét megdrz6 varosi térben szerzett esztétikai tapasztalatokrél szamolnak
be. A galérialdtogatasokhoz fiiz6d6 reflexiokbol egy igen markans miivészetszemlélet

olvashato ki:

Memling-portrék, Van der Weyden (nagyszerii). Bosch. Nem szeretem Boscht. Igenis, ki merem
mondani: nem szeretem. Megdobbentden hasonlit a sziirrealistdkra (illetve forditva), és azokat is
utalom. Ez nem festészet, hanem novella, mese, karikatura. Szimbolizmus, lelki élet. A festészet

lényegének félreértése. Ne regéljék el nekem az otleteiket, a véleménytiket a vildgrol, ne legyenek

mélységes gondolataik. Illetve mindezt tegyék bele a ldtvanyba.r>

A képzOmiivészeti alkotasokban kirajzolddo stiluseszményre koncentrald megkdzelitésmod, a
»fogalmi” festészet, a moralizalés, a tulzott dekorativitas elutasitdsa, az értékesnek és kevésbé
értékesnek tekintett mivek ellentétparokba rendezése mindvégig megfigyelhetd a
naplojegyzetekben. Mig Boschhoz képest a fentebbi epizodban Brueghel kerekedik feliil,
masutt Tizianohoz képest Leonardo bizonyul erdteljesebbnek, Marosvasarhelyen pedig a
Teleki Téka empire berendezésének eleganciaja nyeri el a koltd tetszését, és nem a rokonok
altal preferalt Kulturpalota szecesszios pompaja. Ahogy tehat ezekbdl a részletekbdl kitlinik, a
Magyarul és vildgulban az utazas az esztétikai itéloképesség allando vizsgajaként leplezddik
le. Olyan probdk sorozataként, mely folyamatos visszacsatolast, dnmegerdsitést biztosit a
vilagjarok szdmara, akik nem mindig ismerik ki magukat jol a kiilfoldi ruhaméretek és zavaros
buszmenetrendek kozott, viszont képesek tdjékozodni a miivészet egyetemes értékeinek
vilagaban. A szerz és az utitars alakjahoz kapcsolja a miiérté-identitast az, hogy a 18. szazad
végi Grand Tour tudds utaz6ihoz hasonloan szorgalmasan jegyzik fel az épiiletek, miialkotasok
keletkezésére vonatkozd torténelmi informéaciokat, €s az is, hogy viselkedésiik sok helytitt
kifejezetten a romantikus miivészetbefogadas kodjait idézi meg. ,,Baldzs sirva fakad Van Gogh
el6tt”,** Nemes Nagy pedig magényosan szeretné dtadni magit egy angolkert szépségének:
,Egy percre sem maradhatok egyediil, pedig nagyon szeretnék.”'*® Az ekképp prezentalt 5nkép
tovabbi alkotéeleme a tomegturistak foaramatol vald szigoru elkiiloniilés: ,,Ez a kertes

atjaroudvar tokéletes apoltsagéaval, ki-be szokelld falaival, titokzatos zugaival a gotikus es6ben,

133 NEMES NAGY, Briisszeli ut, i.m., 120 —121.
134 NEMES NAGY, Bécs, Ziirich, Pdarizs, 1961, i.m., 74.
135 NEMES NAGY, Anglia, 1965, i.m., 95.
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ez remek. Sajnos [...] egy vilaghiri muzeum koérnyezete, ahol esernyds amerikaiak tolongnak.
Talan nem mentek végig az tjaron a csatornaig, ennyi a vigaszom.”**® A naplojegyzetek az
esztétikai itéletalkotassal parosulo latasmodot kiterjesztik a hétkdznapisag szintereire is. Azaz
a kotetben egyfajta muzeumlatogato-tekintet pasztazza az olyan, eredetileg nem muzeumi
spektakulumnak szant targyiassagokat is, mint a parizsi, chicago6i, londoni maganlakasok
enteriérje vagy (ahogy az a korabbi idézetbdl kitlint) egy allatkert oriasi akvariuma. (Habar az
utobbi szdveghely talan éppen azt az Osszefiiggést akndzza ki, miszerint a vildg kiillonféle
allatfajait egybegylijto kert képzete ugyannak az episztémének a gyiimolcse, mint a modern
muzeum eszméje, s mint ilyen, hasonlé modon konstrualja meg a ra iranyul6 tekintetet.) A
naplojegyzetek folyamatosan az ,,izléses” és az ,,izléstelen” fogalmainak segitségével értékelik
az utazo altal megszemlélt otthonok, hotelbelsdk, reprezentativ terek keltette vizualis
Osszhatast: a draguignani szalloddban ,,[k]icsit izléstelen, de valodi vidékiesség”, a briisszeli
bisztro falat diszité festmények ,,[a]z izléstelenségek megdicséiilései.”*3” Ez a diskurzus tehat
nem kapcsolja 6ssze a bebarangolt vilag sokféleségének tapasztalatat az izlésitéletek szubjektiv,
kultarspecifikus voltanak belat(tatd)asaval, hanem tUjra és ujra affirmalja egy egységes,
valtozatlan normarendszer meglétét.

A Magyarul és vilagul utazoi éltal birtokolt és miikddtetett magaskulturalis tudasnak van
egy tovabbi rétege is, mely kifejezetten a koltoként-irodalmarként vald Onfelmutatassal
kapcsolodik Gssze. A jegyzetek egyik legfeltinGbb retorikai eljarasa ugyanis az, hogy
folytonosan irodalmi asszociacidkat tarsitanak az utkdzben szerzett benyomésokhoz. Az
ekképp felidézett milivek emlékezete valtozatos modokon épiil be a naplojegyzetekbe. Van,
amikor Nemes Nagy elbeszélése részletesen kibontja azt a szituaciot, amely egy
olvasmanyélmény felidézése révén valik szamara feldolgozhatova. A repiild ablakabol a
felhdtengert szemléld kolté példaul Babitsot szaval (,,Elmotyogtam a Babits-
verset:...Térdeltem a tengernek dagalydr™*®®): a ritualé célja sejthetéen az Snmegnyugtatas, az
ismeretlen ismerdssé tétele. A Temze-parti hatty felbukkandsahoz flizott Berzsenyi-pretextus
¢észlelése mar joval inkabb a befogadora utalt: ,,Az els6 hattyu, egyediil, hallgat 6rokre, hideg
vizekben.”!3 A legtébb esetben azonban a gondolattarsitds jelzése egyszeriien kimeriil a
szerz6i név vagy miicim odaszurasaban: ,,Flamingok. (Rilke.) Oroszlan, tigris, kiselefant.”4°

(Ugyanezzel a technikaval ¢l egyébként a Nemes Nagyét néhol megszakité Lengyel Baldzs

136 NEMES NAGY, Briisszeli ut, i.m.,128.
187 Uo., 119.
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139 NEMES NAGY, Anglia, i.m., 92 - 93.
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szolama is. A Torda koriili gyarterep sivarsaganak regisztralasat példaul automatikusan egy
Jozsef Attilara tett megjegyzés egésziti ki: ,,Nincs rondabb [...] mint egy gyarvidék. Szegény
Jozsef Attila, hogy ezt szeretnie kellett.”141)

Az utazas ¢s a befogadas folyamatai kozotti analdgialétesités, a kiilonféle tajak, orszagok
¢s az abréazolasukra torekvé miivek egyiitt-olvasasa — ahogy arra az Esterhazy- és a
Krasznahorkai-miivek vizsgalatakor késobb részletesebben kitérek — az utazasi irodalom
szovegeinek jellegzetes hataseffektusa. Az utirajzok tobbnyire az altaluk bemutatott térség vagy
utvonal megjelenitésének korabbi szoveghagyomanyat elevenitik fel, veszik hasznalatba. Erre
a megoldasra is taldlhatunk példat a kotetben, foként az erdélyi fejezetben — Nemes Nagyék
Kalotaszegen Ady verseinek, Marosvasarhelyen Kazinczy leveleinek nyomait kovetik — de a
naplojegyzetek intertextudlis kapcsoloddsai ennél joval szertedgazobbak. A késdbbi
visszaemlékezés szamdara tdmpontokat biztositod, evidencia-szerlien hat6é utaldsok egy olyan
perspektiva jelzésére szolgalnak, amely mindig és mindenhol irodalmi szovegeken keresztiil
érzékeli a koryezetét. Ugy tiinik tehat, hogy a Magyarul és vildgul egy olyan utazo alakjat
teremti meg, aki a vilagban valo eligazodast lehetévé tevo, szilard tudas- és normarendszerrel
rendelkezik. Eppen ezért tartogat fontos tanulsagokat annak vizsgilata, hogy mi és mikor
készteti a naplok elbeszéldjét eme normak feliilbirdlatara — hasonldan izgalmas beldtasokkal
szolgélnak azok a szOveghelyek, ahol a miiértd-esztéta elbeszélésében fesziiltségbe keriil a

megismeré¢s intellektudlis kotelessége €s az élvezet.

2. Kelet és Nyugat; hiany és boség

A Magyarul és vilagul irasainak egyetlen kelet-eurdpai helyszine az 1956 nyaréan felkeresett
Erdély. Az, hogy a szabad, varatlan asszociaciok jatéka helyett az Erdélyi ut, 1956 kifejezetten
a térség kulturadlis emlékezetét formald szovegekre utal vissza, a kotet-egész tiikrében
kiilonosen jelentésessé valik. A Jékely-, Aprily-, Kazinczy-alliziok egy olyan utazas
célpontjaként jelolik ki Roménia magyarok lakta részét, mely a nyelvi-kulturalis, illetve csaladi
gyokerek felkutatisara, az olvasmanyokbol mar ismert vilag sajat szemmel valo felmérésére
vallalkozik: ,.Lesem a Hojat (Aprily).”**? Az ismer8sség érzete egyuttal a napld olvaséjat is
hatasa ald keriti, hiszen a Kolozsvart, Kalotaszeget, Marosvasarhelyt érintd (ezéltal is az

Erdély-jaras kanonizalt utvonaldhoz igazodd) barangolas elbeszélése jorészt a két vilaghabora

141 NEMES NAGY, Erdélyi ut, 1956 = N. N. A., Magyarul és vildgul, i.m., 5 — 66, 44.
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crer

jatékba hozva, melyek a mai napig jelen vannak a hataron tili teriileteket 6vezd kdzbeszédben.
fgy Nemes Nagyék sosem mulasztjak el 6sszevetni, hogy az egykori és a jelenlegi politikai
hatalom hogyan jarult hozza a térség anyagi-kulturalis gazdagodasahoz: ,Persze a
nagyszinhdzat is mi épitettiik, mint minden jelentOset hatszaz éve. Az itt-ott mégis €épiilé roman
hézak »modern«-ek és silanyak.”'*3 Mig a ,,mi” személyes névmas hasznélata az itteni és az
ottani, az egykori és mai magyarok kozotti kiilonbséget tiinteti el, addig van, hogy a torténelmi
mult helyi rekvizitumaira valé racsodalkozasban viszont mar Erdély maéssaga fejezodik ki:
,Mennyi gétika! Hol van ez Magyarorszagon?”*** A multat és a jelent szembeallito
hierarchikus szemléletmod értelemszertien egy hanyatlasnarrativaba helyezi be az itt
tapasztaltakat. Az 0Osi kézimunkat felvalto gépi himzés, a Kalota partjian ,,pompas
magyarjainak” nyomorasagos helyzete, a kitelepitett-kifosztott értelmiségi csaladok
elveszettsége, az egykor Heltai Géasparnak otthont add Kolozsvar silany konyvesboltjai, a
magyarorszagihoz képest is joval szorongatobb altalanos életkoriilmények mind egy olyan
motivumlancba rendezédnek, melyek veszélyeztetett, pusztulofélben 1€vo értékek tarhazaként
prezentalja Erdélyt.

A kirandulésnak sajatos szinezetet ad az, hogy éppen *56 nyardn keriil r4 sor. Nemes
Nagyék meglepetten tapasztaljak, hogy nemcsak a Teleki Téka tuddsai, de a latszolag
tajékozatlan falusiak is a Petofi-korrdl faggatjak oket. (,,Meghokkeniink: ennyire érdekl6dok?
Ennyire fontos nekik az, hogy mi van nalunk, f8leg ha az valami csepp reményt jelent?”1%°) A
naplot egy szimbolikus karakterrel bird jelenet zarja le: a Gyilkos-toban valé gyonyorkodés
csendjét megtori a hangszorokbol arado, a hegyi t4) atmoszférajatol teljesen idegen zsivaj.
,»Operettzene, a bukaresti radi6 bombol. Aztan felolvasas. Iszonyu, iszonyu ez a gépi zaj. S itt!
Ez allamformank egyik legstlyosabb biline. A gondolkodéds, a magany megbecstelenitése,
merénylet a természet és a kultira ellen.”**® A tSbbes szam elsé személyii birtokos személyjel
ebben az esetben mar nem anyaorszagiak és hataron taliak, hanem roméanok és magyarok kozos
tapasztalataként értelmezi az alkotomunkat is ellehetetlenitd politikai rezsim jelképeként a
mesterséges hangzavart. A kotetnek keretes szerkezetet biztosit az utolsé irds, melyben Nemes
Nagy 1989 decemberében tekint vissza arra a juniusi estére, amikor egy parizsi irodalmi

rendezvényen egy ismeretlen roman koltondvel talalkozott. Az ’56-osok ujratemetésérdl
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faggatoz6 palyatars szavaibol ugyanaz a remény sugarzik, ami ’56-ban a korosfoi
parasztokébol. A mil zarlata a kelet-kozép-europai szolidaritasnak ad hangot: ,,Dragam,
mondom. Most aztan el ne engedjiik egymas kezét, mondom.”4’

Az értékveszteség, a pusztulas regisztralasaval parhuzamosan a napl6 visszanyul ahhoz a

toposzhoz is, mely Erdélyt'4®

egyfajta autentikusabb, kozosségibb, példaszerti Iétezés helyeként
lattatja. A hazai viszonyokkal valo 6sszehasonlités tavlatdban egyrészt az erdélyiek magasabb
szinti kulturdltsdga domborodik ki. Egy véletlen taldlkozads a hdzsongéardi temetdben a
fomérnokkel, aki fejbol szaval Dsida-verseket, abban a feltevésében erdsiti meg az utazot, hogy
az itteniek ,,[p]olgaribbak (Thomas Mann-i értelemben), mint a kintiek.”**® Nemes Nagy
megfigyeléseiben a sajatsagos erdélyi habitus masik jellegzetes alkotoelemeként a szokatlan
intenzitasu, de az eldzetes varakozasokhoz egyuttal pontosan illeszkedd vendégszeretet tlinik
Ki, mely a szemmel lathatd szegénység kozepette még zavarba ejtébbnek bizonyul: ,,[...]

kezdddik az erdélyi szivélyesség. Ilyen nincs nalunk”;>°

»Megint érzem az erdélyi szivességet,
a bolcs ravaszsag és naivitas egyiittesét.”™®! Arra, hogy ezek a megallapitasok jol ismert
sztereotipiakbol tevodnek 0Ossze, Nemes Nagy azonnal reflektal is, azt sugallva, hogy a
kozhelyekkel kapcsolatos (valdjaban éppolyan klisészeriien rogziilt'®?) negativ elditéletek is
feliilvizsgalhatoak. A napld amellett kivan tanusdgot tenni, hogy az athagyomdanyozott,
leegyszertsito-lesziikitd allitdsokban megdrzodott tudas ismét atfordulhat a megértés eleven
tapasztalataba: ,,Erdélyi bolcs ravaszsag — egyik legnagyobb élmény, amikor a kozhelyek vagy
okos dsmegfogalmazasok tijra élménnyé valnak.”*>

Az 1956-0s szveg mindezen tul olyan szitudciokrdl is beszdmol, amelyekben nem allnak
kézre az eligazodast megkonnyitd klis€k. A soknemzetiségli régio a kiilonféle

identitaskonstrukciok korabban nem észlelt bonyolultsagaval szembesiti Nemes Nagyékat;

azzal a nehezen artikulalhatd sejtéssel példaul, hogy nem egyszerlien zsidé szarmazasu

147 NEMES NAGY, Jiinius, december [Pdrizs, 1989] = N. N. A., Magyarul és vildgul, i.m., 339 —340, 340.
148 1 4sd: SZIRAK, i.m., 87.
149 NEMES NAGY, Erdélyi uit, i.m., 34.

1% Yo, 10.
151 Egyaltalan egész Erdély nagyon atyafisdgos. Az emberek sokkal bardtsdgosabbak, mint oda4t, a kisebbségi
érzés Osszetartja az ellenzékieskedOket is.” — olvashatjuk korabban példaul Szabod Lorincnél is, aki a

transzilvanizmus ,,homokbol gydngydt” logikajat felidézve a kisebbségi 1ét kdvetkezményének tartja ezt a
mentalitast. SZABO Lérinc, Bdrban = Sz. L., Emlékezések és publicisztikai irasok, val., szerk., jegyz. KEMENY
Aranka, Bp., Osiris, 2003, 200, 200. Ugyanakkor mar Kazinczynal is megjelenik az erdélyi szivélyesség,
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magyarokkal taldlkoznak itt, hanem olyanokkal, akik magyarul beszélnek, de specifikusan
zsid6 Onazonossagtudattal rendelkeznek: ,,Amit politikailag mond, az kiilonds, latni, hogy
masképp gondolkodik, mint mi — mintha a zsidésag itt kiilon nemzetiség volna.”*>*Az itt
tapasztaltak sajat politikai identitdsanak jragondolasara is késztetik a koltét, amennyiben 1j
megyvilagitasba helyezik szamara a jobb- és a baloldalisag kategoriait: ,,Kezdem megérteni az
altalam eddig »jobboldali«-nak nevezett Magyarorszadgot. Vagy legaldbbis tobbet értek meg
beldle, mint eddig. Erre Erdély igen alkalmas, masok a szinarnyalatok, a mindségek. [...] S ma
oly félelmes a kompromittaloddsa annak, amit valaha »baloldal«-nak hittem!”*>Akkor
azonban, amikor csaladjanak itteni agéaval, a ,,mélymagyar”, antiszemita nagybacsival kellene
talalnia valamiféle k6zos nyelvet, az erre iranyul6 igyekezete teljes kudarcba fullad: a sajat
rokonok idegensége inkabb a sehova sem tartozas érzetét erdsitik fel benne. A naplobol az is
kivilaglik, hogy ebben a maga nemében egyediilallo régidban, mely se nem kiilfold, se nem
otthon, kiilondsen kiélezOdnek azok a kérdések, amelyek az utazis sordn hasznalatba vett
viselkedésmintakat, a helyiekkel vald viszonylétesités normait, a tapintat Kosztolanyi
utirajzaibol is ismerds problémajat érintik. Milyen Onképet, és milyen rola alkotott képet
sugdroz a masik felé¢ az attitid, amelyben a szdnalom ¢és egyiittérzés az eszményitéssel
keveredik? Hol huzédik meg a hatar a teljes azonosulds, az alkalmazkodas és a szerepjaték
kozott? Az egyik bejegyzés igy tudosit az utaz6 onszinrevitelének dilemmairol: ,,Balazs szerint
én tul kedves vagyok itt Erdélyben mindenkihez, igy leplezem a feszélyezettséget az allanddan
forgd, 0j meg Uj koérnyezetben. Igaz. Majd vigyazok. Nem kell tullelkesednem azt, ami amugy
is lelkesit. (De mikor olyan morc vagyok kiilonben, mégiscsak alkalmazkodnom kell az 6
szivességiikhoz! Nem?)”®® Egy masik arrol szdmol be, hogy a koérosféi reformatus
istentiszteleten a Budapestrdl hazalatogatd Ali, azaz Polcz Alaine lesz az egyediili nd, aki felolti
az itteni hagyomanyos viseletet, a partat és a muszujt. A hasonulast, beilleszkedést megcélzo
gesztus tehat ironikus mddon a nd kiviilallo voltat, az oltozék jelmezzé valasat teszi
nyilvanvalova. (,,Utélag bevallja, hogy micsoda kinokat allott ki a kiiloncsége miatt [...]"*°")
Ugyanennek az istentiszteletnek az elbeszélésében a szinhaz-hasonlat jeloli a tulzott
alkalmazkodas oOnfelszamolo jellegét: ,,[K]lilondsség: a lanyok, asszonyok imanal mélyen
elérehajolnak ré a padra. A férfiak koziil csak az 6regek. Habozom. Végiil is nem hajlok. Olyan

volna nekem, mint a szinhaz.”*8A helyes ardnyok, az udvariassig megfeleld mércéjének
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keresése folytonos a kétet torténeteiben; még olyan banalis gondokra is kiterjed, hogy meg kell-
e enni a kinai szarmazast amerikai vendéglatok furcsa foztjét, ha az egyaltalan nem izlik. Az
utitarsak mindvégig két principium kozott 6rlédnek, melyek a naplojegyzetek tanusaga szerint
egylitt alkotjak az utazas ethoszat: az egyik a nyitottsag €s az empatia kotelessége — a masik
pedig az onazonosnak maradni imperativusza.

Mig Nemes Nagy Erdélyét a kulturalis értékek és a financialis javak kozotti erds kontraszt
jellemzi, addig a nyugati vildgot ezek szoros Osszefonodasa. A 17. szdzadi antwerpeni
nyomdasz, Plantin egykori hazaban tett latogatds azt a (nem meglepd) konkluziot teszi
levonhatova, hogy Nyugat- és Kelet-Eurdpa kiilonbsége a kulturalis teljesitmények anyagi
megbecsiilésében mutatkozik meg: ,,A haz foari. Dusgazdag lehetett Plantin; bezzeg a mi
Misztétfalusink.”™®® Késébb, az iigyeiket intéz8 belga minisztériumi dolgozé otthonanak leirasa
egy olyan kommentarba fut ki, mely a jelenre is kiterjeszti ennek a szembedllitdsnak az
érvényét: ,,Még a WC-ablakban is majolikavaza. Sok sargaréz, nagy d6modern fazekak remek
viragokkal, zoldekkel. [...] Soha nem lesz ilyen lakésunk. [...] Frans Stormsék lakésszinvonala
és a mienk kozott az a kiilonbség, ami Plantin és Misztotfalusié kozott.”10 A szerzé
megfigyelései ismét csak kozkeletli gondolkoddsi mintdzatokat kovetnek, joval kevésbé
kiszdmithaté viszont az a mdd, ahogy a jegyzetek a szokatlan bdséget az utazd testi
tapasztalataként viszik szinre. ,,Ez persze egy masik Bruges volt. De rettentd tomény ez is.
Fényeszold, paraszold. Ugy pezsgett az egész, mintha nem juniusi esd, hanem szodaviz esett
volna az égbdl.”1®1 Ezek a sorok a bruges-i képtarak, miuzeumok, parkok szépségére vonatkozo
reflexioként olvashatdak, de a szodaviz-hasonlat felerdsiti a ,,tomény” melléknév elsddleges
jelentésarnyalatat is, eléhivva a briisszeli naplojegyzetekben kiilonosen gyakran felbukkano
izélmények kontextusat. Arrol az estérol, amikor Nemes Nagyék egy briisszeli dan vendéglobe
kapnak meghivast, és ,,sz0ro6l szora beteljesiil” az, amirdl a kolté a Reggeli egy dan kocsmaban
cimil versében irt 1945-ben, igy szdmol be az aznapi bejegyzés: ,,A talon volt kaviar, réksalata,
flistolt hering, nyers sonka, fott sonka, dan szaldmi, fiistolt fehérpecsenye, f6tt tojas,
paradicsomsalata és amit még elfelejtek. Rozskenyér vajjal, tea.”1%? A kinti étkezési szokasok
kifinomult rendszerének ismertetése (,,Aperitifnek sherry, francia vorosbor, pezsgd, ebéd utan

francia konyak™®%), a magyar utazé szamara ritka inyencségnek szamito fogasok felsorolasa
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(,.kiilonosen a raksalatat tudtam méltanyolni”;*%* | kivalé ételeket remekeltek: parazson siilt

hamburger, hot dog, salatak™'%°) retorikailag azért valt ki ambivalens hatast, mert szervezédése
révén azokra a szovegrészekre emlékeztet, melyek a galéridkban megcsodalt miialkotasokat
veszik sorra. A nyugati naplojegyzetekben tehat dsszeérnek az izlés és az izlelés, a fogyasztas
¢s a miélvezet jelentésrétegei, azt érzékeltetve, hogy a szellemi gyonyort a fizikai 6romok felé
rendeld onkép joval nehezebben tarthaté fenn egy olyan gazdasigi berendezkedés keretei
kozott, mely nem(csak) esztétikailag értékes miivek, hanem az esztétikus vasarloi kdrnyezet
kialakitasaban is érdekelt. Egy masik briisszeli bisztroban (melynek kinalatdba szintén
bepillantast nyerhetiink: ,,Réntott sajt. Prima, 6ridsi husok. Rengeteg frites. Galambbegysalata
[...]") a kolté ironikus megadassal reagdl az egyébként ,,izléstelen” dizajn kétségkiviil
célravezetd, hiszen étvagygerjeszté voltara: ,Nem is utdlom. Erzem a kavédaralok, a
téglatapéta, az algerenda koltészetét.”1%

Ezek a dilemmék erésddnek fel és nyernek 0j arnyalatokat az Amerikai naploban, a kotet
legnagyobb terjedelmii, legdsszetettebb olvasasi alakzatokat felkinald szovegében. A John
Deere-gyar fotelepén tett latogatas elbeszélése, mely aprélékosan irja le az Eliel Saarinen altal
tervezett 1élegzetelallitd épiiletegyiittest, benne a Henry Moore-szoborral, a japankerttel, a

,korai Braque-szeri”'®’ gobelinnel diszitett szalonnal, az {izemi menzan felszolgalt ,,kétujjnyi

vastag, vajpuha rosztbif’-fel,1%8

a munkasok nélkiil dolgoz6 hatalmas gépekkel, a jolét
érzékeket lehengerld hatalmat mutatja fel. A napld szerint Nemes Nagy végiil ,,szédelegni”
kezd, ezért lerogy az igazgatotanacs egyik borfotelébe: ,,Tartok tdle, hogy ez nem az én
stilusom. Csak kezdek szédelegni. Az argentin: gyonyorli ez. Amerikanizalt legjobb eurdpai
import. En: szinte fenséges. A jo izlés tilzasa.”*%® A hely altal kivaltott ambivalens hatast az
esztétika diskurzusabol szarmazo és a fiziologiai tiineteket jelold kifejezések keveredése jelzi
ugy, hogy ebben a szovegkornyezetben a ,.fenséges” tapasztalatdnak rémiiletteljes aspektusa
erdsodik fel. A szemlél6t hatalmaba keritd zavar végiil egy paradoxonban fejezddik ki:

mikdzben a ,,j0 izlés” éppen a helyes mérték megtartasara iranyul, az amerikai gyarcsoda ezt

Viszi tulzasba.
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3. Amerika — a félelem hatarvidékén

Amennyiben a tobbi utinaploval vetjilk 0ssze, azt lathatjuk, hogy az Amerikai naplo
kevésbé vazlatszerli, am nyelvhasznalatat, szervezodését tekintve nem tér el toliik jelentdsen: a
kotetben szerepld, Osszesen harminc évet feldleld jegyzetanyag prézapoétikai, stilaris
szempontbol meglehetésen egységesnek mondhatd. Ez a szoveg annyiban mégis kiilonbozik a
korabban keletkezett irasoktol, hogy a kiilsd, érzéki benyomasok megjelenitése, a kulturalis
Osszefiiggések feltérképezése mellett megnd benne a napléforma egy tovabbi funkcidjanak
jelentdsége: az onvizsgalaté. Weiss Janos jegyzi meg, hogy a kotet ttinaploi koziil az amerikai
az egyetlen, amely az elindulas elézményeirdl is beszamol, itt is a ,,szorongas lelkiallapotaba”
engedve betekintést.}’® Elég sokszor szorongtam mér életemben — volt r4 mindig okom —, de
ilyen panikszerii félelemmel, mint ez eldtt az amerikai Gt elétt, kevésszer”,}™! olvashatjuk a
szoveg els6 mondatdban. A folytonosan hangoztatott félelemnek szamos rétege tarul fel a
szovegben, ezek kozil a legdirektebbnek a nagyvarosi blinzést6l valo rettegés bizonyul:
,Balazs nincs jol. F4jlalta a szivét mar a masodik napon Chicagéban. Nemcsak a testi, a lelki
megterhelés oridsi. Chicagoban Gjra féltiink, mint itt kezdetben. Csak ennek biiniigyi oka is volt
az altalanoson kiviil. Es koteteknél tobbet mesél a gyonyoriien kivilagitott, felreklamozott,
teljesen iires utcak sora esténként.”’> Amikor San Franciscoban jarva egy fekete kéregetd 1ép
oda Nemes Nagyékhoz, azonnal visszasietnek a szallasukra: ,,Aztan, mar a Port Streeten,
megszolit egy szines, hogy adjunk pénzt. Vagy valami ilyesmi. Nem értettiik, de azt értettiik,
hogy ideje hazamenni. Rohamléptekkel megcselekedtiik.”*”® Hogy valoban megértették-e a
szituaciot, vagy csak az el6itéleteik altal generalt rémképek egyikét vetitették-e ki a koldusra,
hogy a magyarorszagi sajtonyilvanossag propagandisztikus felhangoktol sem mentes Amerika-
abrazolasanak lélektani hatdsa mutatkozik itt meg, vagy a hetvenes évek valoban nem éppen
kozbiztonsagukrol hires amerikai metropoliszaiban jogos volt ez az dvatossig,’™* az a jelen
tavlatabol mar nehezen eldonthetd. A szovegben viszont olyan aggodalmak is artikuldlodnak,
amelyek alaptalansdganak maga a koltd is tudatdban van: mikor elbliccelik az irotabor egyik
eldadasat, Nemes Nagy egyszertien ,,félelmi rohamot” kap a lehetséges retorziok miatt. ,,Ugy

latszik, kezdek csakugyan idegbajos lenni. En iiltem volna egyediil abban a kis hazban, a Drava

170 \WEISS Janos, Kiizdelem a rabsiggal (Nemes Nagy Agnes: Magyarul és vilagul), Jelenkor, 2014/11, 1243 —
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2 Jo., 241.
173 Uo., 296.
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mellett, korben partizanok és vonatrobbantas minden éjszaka?”'’® — idézi fel a folytonos
rettegés okat vizsgalva a vilaghdboru soran tanusitott egykori viselkedését. (A haborura
egyeébként egyfajta alapitd tapasztalatként ujra és Ujra visszautal a naplokban). A szerzd a
szorongas magyarazatat végiil az 6regedésben leli meg, a naplo sorai viszont sokkal inkabb azt
sugalmazzak, hogy a kiismerhetetlent6l, a masfélétol valo rettegés joval felérlébb, mint a biztos
veszély érzete. Az amerikaiakkal valod Gsszevetésben mindenesetre az a 1élekallapot valik a
(kelet)europaisag egyik ismérvévé. ,,Az eurdpai ideges. Az eurdpai fél” — szogezi le
aforisztikusan az Utéirat,"® és ez olyan szituaciokban is kivilaglik, mint amikor Des Moines-
ban felrobbantanak egy irodahézat: ,,Mi, kelet-eurdpaiak kicsit idegesek vagyunk, de a varos
nem az, tomve minden haztetd, minden utca nézdkkel.”*"’

Szamos tovabbi reflexi6 — ,,Faradtak vagyunk, féliink. [...] alland6an erdink szélén €liink.
A nyelv. A szokasok. Az alland6 intézkedés, teljesitmények”’® — a szorongast az idegenség
tapasztalatdnak vald folyamatos kitettséggel kapcsolja 0ssze, mely, ahogy Menyhért Anna
megallapitja, a kultarsokkal kiizd6 napléird szélamaban az ,,6nmagatol valo elidegenedés kép-
zeté”-t1"° is eléhivja. Az irétabor dsszezartsagaban az etnikumok és a nyelvek sokfélesége tarul
fel, és ezéltal joval bonyolultabb szdvéslivé valik az a kontextus, amelyben a magyar utazéknak
el kell helyezni 6nmagukat. A nemzetk6zi kornyezet a kulturalis eltérések kiilonféle
fokozataival és valtozataival szembesiti Nemes Nagyot, aki arra is figyelmes lesz, hogy sajat
megértési-megkiizdési stratégiai az USA-ba a vilag mas tajairdl érkezo irdkollégak szamara
mar nem miikddtethetéek. A napldé megorokit egy olyan jelenetet, amelyben a kolté Des Moines
utcainak tisztasagat (,,Bezzeg nalunk milyen piszkos, mondom bosszusan”) dicséri, mig hindu
és egyiptomi kollégandi ,,egyetlen megjegyzést sem tesznek sajat hazajukra”.1%° Azaz, a magyar
utazd rangsorolo-0sszevetésekkel ¢€l6 latasmodja éppolyan idegen szamukra, mint az
amerikaiak mentalitasa: ,,Az egy masik bolygd, mas mércékkel. A miénk viszont
dsszehasonlithaté, még akkor is, ha az eredmény pocsék.”'® Az iowai hénapokrél sz61o
beszamolo egy Uj identitaselem eldtérbe keriilését is rogziti, amennyiben Kelet/Kozép-Eurdpa
¢s a Nyugat szembeallitasa mellett az elbesz€ld egyuttal mar Amerikaba szakadt eurdpaiként

pozicionalja magat. Mikor megpillantja a Los Angeles-i kik6tdben allo Queen Maryt és a partra
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épitett ,,al-Tudor”, 4l-angol varoskat, hirtelen elérzékenyiil: ,,Rohoghetnék vagy
bosszankodhatnék ezen az operetten. Ehelyett meg vagyok hatva. Hogy miért? Hogy mi vagyok
én? Egy elgyengiilt Nagy-Britannia? Hat mi k6zom hozzajuk? Hisz mindig fiityiiltek a fejiinkre
fontosabb pillanatokban. Csak hat, egy europai perc ez itt. [...] A Queen Mary haza iizenetet
hozott.”182

A miiben az eurdpaisag mellett tovabbi szerepmintazatok is kirajzolodnak: a naplo énje
mar nemcsak a kulturalis hovatartozasat feliilvizsgald koltd, miiértd turista, hanem az id6s6do
haztartasa vezetését otthon masra bizé Nemes Nagy ugyanis kényszerlien a konyhaban talalja
magat, miutan kideriil, hogy az irétabor résztvevdi szdmara nem biztositjadk az étkezést. A
miforditas és a kulturalis kdzvetithetdség kérdéseinek szentelt eszmefuttatdsokat igy a f6zés,
alapanyag-beszerzés, rendrakas mizériait 6vezo bejegyzések ellenpontozzak, egy folytonosan
fennallo szerepkonfliktusrol tuddsitva. A vasarlas azonban nemcsak mint stresszforras kertil
szoba a naploban — egy novemberi bejegyzés az aruhazi barangolasban rejlé (hangsulyosan

,»N017) gydnyort veszi gorcso ala:

Kiilon téma: a ndk viszonya az aruhdzakhoz. Nagy érzés ez (ha van ra id6), latni azt a rengeteg
holmit. [...] Ugy dagad az ember kebele, mintha a tengert latna. Nem is az a fontos, amit végiil
kimer beléle, hanem az egész. Amit a szemével birtokba vesz. Megfogni, tapogatni az anyagot,
egy pillantassal észrevenni az Uj pongyolafajtakat [...] a fény, a bOség habzasa j meg Uj
hullamokban. Messze tul van ez az érzés a praktikumon. A praktikum — hogy meg kell venni, ami
kell — nekem inkabb faraszté és lehengerld. De ez a ruhadcedn... ez a nagy hajokirandulas

valészintitlen vizekre. 183

A szovegrész metaforait szervezo tenger képzete masutt az amerikai kontinenssel kapcsolodik
Ossze: a kovetkez6 naplobejegyzés példaul a Csendes-oceannak kdlesonzi a ,,vaditoan idegen”,
,j bolygo”,18% azaz Amerika vonzerejét. Az igy megképzddd dsszefiiggésben a ruhadcean
vizén tett kirandulas a talcsorduld, atlathatatlan bdség honaba vezetd amerikai utazas
allegoridjaként olvashato. (Felfigyelhetiink arra is, hogy ez a bekezdés az 4ruhazi koszalast
tiszta esztétikai élvezetet okozo tevékenységként abrazolja, nélkiilozve a masutt elétérbe kertild
moralis megfontolasokat, vagy a miiélvezet és a fogyasztas szembeallitasat.) Nemes Nagy

irasaban még sok helyiitt talalkozhatunk a kabatvéasarlas €s a ruhazkodas problémait taglalo
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bekezdésekkel; az 61tozkodésrdl vald beszéd ezekben a passzusokban is talmutat a praktikus
igények felsoroldsan, és az onreprezentacid problémajat helyezi el6térbe. Az Amerikai naplo
elbeszéléje ugyanis kifejezetten sokat vizsélja azt, hogy milyen képet kdzvetit magardl masok
szamara; erre vonatkozd megjegyzései arr6l vallanak, hogy kiils6 megjelenésével is
személyiségének integritasat szeretné tikrozni. ,,Eszel6sen ragaszkodom a tiszta gyapju
kosztiimokhoz, ha tetszik, divatjamult, ha tetszik, divaton kiviili angol kosztiim: ez az én
vilagom. Szeretnék olyan divatjamult lenni, mint az angol kirdlyns.”'8 Ezekben az
onjellemzésekben ér Gssze a szigorth miértdként és a konzervativ, visszafogott izlésti néként
(,,Oreg, eurdpai koltond legyen rendes.”*®®) megformalt identitastudat: a tiszta gyapju kosztiim
»divaton kiviilisége” azt a sajatnak vallott stabil mércét szimbolizalja, mely, ugy tlinik, a vilag
barmelyik tdjan, barmilyen kozegében érvényes marad. Az amerikai utazés soran azonban €épp

az ekképp kialakitott imazs sziili ironikus mozzanatok sorat:

Ugy latom, sokkot okozok Towa City bolti kiszolgaloinak. A megszélalasig hasonlitok egy iowai
haziasszonyhoz, a sz6ke-0sz hajammal, egyszerii, de rendes ruhaban, a cekkerekkel, amiket
cipelek. [...] mihelyt megszolalok, az udvarias kiszolgalok (mert itt udvariasak) villamiitotten
kapjak fel a fejiiket. [...] Hat ez nem Smithné a Jefferson Streetr6l? Hat ez is idegen? — kérdi a
szemiik amulatban. Nem mintha nem volnanak hosszaszokva az idegenekhez, itt rengeteg az
idegen didk, meg egyaltalan, Amerikaban vagyunk, ruhak, bérszinek, viselkedések végtelen
valtozatai kozt. De az én kiillsém megtévesztd. Maga vagyok a meghitt otthonossag. S az elsé

hanggal, amit kiadok, mélyen feldilom lowa eladéinak lelkivilagat.8’

Ez az incidens az idegen és az ,,otthonos” viszonyanak Amerikaban tapasztalt, ujszer
bonyolultsagat példazza: eszerint a masik idegenségét paradox modon pont az szamolja fel,
hogy az idegenség megszokott, beazonosithato jegyeit viseli magan. A kolt6 akcentusa viszont
olyasvalami, amit nem jelez elore kiilseje: a latvany és a hangzd beszéd kozotti torés az
idegenség kizokkentd, varatlan jellegével szembesiti a helyieket. A felfedezés, hogy normalitast
alcaként miikodik, az utazd Onértését is kimozditja, ralatast biztositva a kettdsségben rejld
irénidra. Egy masik bejegyzésben az elbeszéld az angol forditaskotethez sebtiben készitett
fénykép apropojan vall a kiilsejéhez vald viszonyarol. A fotét egyrészt itt is a miivészet

kommercializaléddsaval ~ hozza  Osszefliggésbe (,Minek  fénykép egyaltalan?

185 Jo., 166.
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Szappanreklam.”!88), masrészt egy olyan tiikorként utal ra, melyben a sajat arc idegennek
mutatkozik: ,,Vilagéletemben rossz fényképet csinaltak rélam. De hat fiatalon ez még tlirhetd
volt; ma siralmas. Olyan, mint egy alapos tiikorbenézés; a lehangold oregség. [...] Fiatalkor
jellegem: sz8ke, magyar parasztlanyarc, mindenféle intellektualitas nélkiil. Oregkori: szétfolyo,
nyers pogacsaarc, ugyancsak minden »atszellemiiltség« nélkiil. Bamulatosan buta arcom

van.”18

Ezek a sorok azt sugalljak, hogy (szemben az 61tozékkel) az arc nem uralhatd, nem tervezhetd
meg — a tikormetafora nem a belsé Oonkép ¢€s a kiilsd latvany kozotti 6sszhangot, hanem a
fesziiltséget érzékelteti. Az onmagarol alkotott kép mdasok szamara vald felmutatasanak,
kiilsévé tételének problémdja uj értelmet nyer az irétdbor terében. Hasonldan a jeruzsalemi
konferenciahoz, amirdl azt olvashatjuk, hogy ,,[n]incs ember aki ismerné¢ a nevemet [...]
mindenki Csoorirdl és Juhaszrol beszél.”, ' Nemes Nagyot itt ugyanis teljes ismeretlenség
ovezi. A koltéidentitas szinrevitelének eszkoze lehetne az az angol nyelvii forditaskotet. A
naplo cselekményének sajatos mellékszalat képezi a kotet egyre mostohabban alakuld sorsa,
mely végiil csak azutan keriil nyomtatasba, hogy Nemes Nagyé¢k hazatérnek. A versek
szerkesztetlensége (,,tovel-heggyel van Osszehanyva az egész”'®!), a kiadas feletti szerzoi
kontroll hianya, a konyv megjelenésének folytonos elhalasztodasa egy olyan motivumsort
alkotnak, mely azt sugalmazza, hogy a kiilfoldi bemutatkozas eleve kudarcra itélt. A korabbi
naploszovegekben szilardnak tiind szereptudatra azonban elsésorban nem ez, hanem az iowai
kulturalis kozeg kevertsége gyakorol elbizonytalanit hatast. A naplobeli Egyesiilt Allamok a
Csendes-ocean partjan allo al-angol varoskahoz hasonld szimulakrumok f6ldjeként tarul fel: a
turistak altal latogathatd tanyan a gazdacsalad tagjai ,,farmer” és ,,farmerné” felirata kitlizoket
viselnek, a Grand Canyon szélén ,,alindian” torony all, San Diego allitélagosan ovarosi
részében pedig ,,0sszefolyik a hiteles az allal.”'%? A hiteles” és az ,,al”, az autentikus és az
inautentikus szétvalaszthatatlansaga kozvetlentil érinti az irészeminariumon tapasztaltakat is.
Mikozben a szerzd Franciaorszagban jarva szintén birdlja az ottani fogyasztéi kultarat
(,Reklam. Pojacasag. [...] Hirdetések és sexy-bar’1%®) és a francia értelmiségiek teatrélis

viselkedését, azt meg tudja itélni, hogy a borzalmasan viselkedd parizsi kolté verse

188 Yo., 257.
189 Yo., 257.
190 NEMES NAGY, Jeruzsdalem, 1987, 333.
191 NEMES NAGY, Amerikai Naplé, i.m., 212.
192 Yo., 274.
198 NEMES NAGY, Bécs, Ziirich, Parizs, i.m., T8.
55



,,megddbbentd” modon ,,mégis j6”.1%* Az iowai irotabor legkiilonfélébb nyelvi-poétikai
hagyomanyokat, eldadoi stilusokat, miiforditoi attitidoket felvonultatd rendezvényei viszont
kikezdik addig biztosnak tiind esztétikai itéloképességét is. Mivel nem all rendelkezésére
elegendo tampont a ,,.Leonardo jobb, mint Tiziano” tipusu értékhierarchia felallitasahoz, a
szovegben Gjra és Gjra megfogalmazodik az a kérdés, hogy ki lehet az a résztvevok koziil, aki
valoban tehetséges. ,,Biztos van ebben az egész truppban néhany ir6 is, nemcsak dilettans. De
nehéz kivélasztani ket [...].”1% A sokféleséget tehdt nem a kultarak gazdagsagaként, hanem
alland¢ ¢és intenziv zavarforrasként mutatja fel a naploszoveg. A vilag atlathatosagat biztosito
diszkrét kategoriak ,,0sszefolyasat”, a funkciokeveredést példazzéak a tdbor mas résztvevoinek
performanszai, melyekben az esztétikum a szdrakoztatassal kapcsolodik dssze: ,,Verseket olvas
fel — ezek mulatsagos krokik. [...] Vagy inkabb kabaréjelenetek, mert el is jatssza, amit olvas.
Csupa jopofasag. Szembetlinden eltér attol, amit én koltészetnek nevezek. Talan még jo is a
maga modjan, mit tudom én. De miért koltészet? — Istenem, a koltészetbe annyi minden belefér,
esetleg ez is. De csak ez?”'% Ezek a malicidzus kijelentések a sajat teljesitmény kiilsd
megitélését érintd aggodalom nyomaiként is olvashatoak — szilard és egységes értékhierarchia
hidnyaban a magyar koltd pozicioja is kétségessé valik ebben a hibrid, kiilonos kézegben. Azaz,
megvalaszolatlan kérdés marad, hogy képes-e a tobbiek felé kommunikalni, é&s nemcsak a napld
terében kifejteni azt, hogy 6 mit nevez koltészetnek.

A naploird elsésorban a nyelvi hatdrok athidalhatatlansagaval indokolja a szeminariumot
urald, szorongat6 értékzavart, mely alatt az irodalmi kultarak elvalasztottsagat is érti. ,,Idegen
nyelven néhany évtizedes verseket egy az egyben tudok érzékelni, de most irt kortars verseket
nem. En nem hiszem, hogy barki képes volna ré. [...] Ehhez benne kell élni az irodalomban.”*®’
A Magyarul és vilagul a huszadik szdzadi magyar utazasi irodalom szdvegeiben ritkan
¢észlelhetd intenzitassal panaszolja fel Gjra és Gijra az anyanyelvbe vald bezartsagot, mas nyelvek
végsé soron elsajatithatatlan természetét (,O ég, 6 ég, hogy is lehetne egy nyelvet
megtanulni?”%®), az 4j nyelvi kdrnyezet megemészthetetlen idegenségét és az ebbdl fakadd
elveszettségérzetet. Az identitasvesztés sokkja egy erésen szimbolikus jelenetben csucsosodik
Ki: a magyar koltot egy kozvetleniil lowaba valo érkezésiik utan rendezett vacsoran felkérik,

hogy szavaljon el egy magyar verset, 6 pedig egyszeriien elfelejti a Szeptember végén szovegét.

1% Uo., 79.
195 NEMES NAGY, Amerikai Naplé, i.m., 228.
1% Uo., 200 — 201.
197 Uo., 248 — 249.
1% NEMES NAGY, Anglia, 1965, i.m., 101.
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Mar az els6 sor nem jutott eszembe. Aztan elkezdtem. Nem, kérem, ne higgyék, hogy az
anapesztust eltévesztettem. A magyar anapesztust talan akkor sem téveszteném el, ha
bubodpestisem volna. De talan a szesz tette, talan az idegen nyelv erdszaka, a kornyezet:
valamilyen nyelven kiviili allapotba keriiltem. A szavak ki-kiestek, le-lefutottak a tudatom ala,

mint egy ronggya 16tt puldver szemei. [...] Ugy éreztem magam, mint egy pap, aki elfelejtette a
£ 199

Miatyanko

A szdveg a tovabbiakban szintén a kiviiliség, kiviil keriilés metaforaival jeloli azt az
allapotot, melyben a sajat, anyanyelvi kultarahoz fiiz6d6 viszony is destabilizalodik: ,,Gondolni
sem tudok irdsra. Hiszen nem tudok gondolkodni. Kifel¢ vagyok forditva, mint egy rosszul
lehuzott kesztyti. [...] Napi két programmal, idegen nyelven, idegen vilagban ¢éliink — most
foglalkozzam Babitscsal?”’?% Raadasul a kiilfoldi kollégakkal valé kommunikéacié nem tisztan
nyelvi kompetencia fiiggvénye, az amerikai kozegben ugyanis a tarsasagi érintkezés is eltérd
kodok szerint szervezddik. A naploéird folytonosan hangsulyozza, hogy izgalmas eszmecserék
reményében érkeztek ide, a gadameri érvvezetésre emlékezteté modon fejtve ki, hogy mi tesz
egy csevegést valodi beszélgetéssé: ,,A beszélgetés egyfajta mui, amit csak kozosen lehet
létrehozni. Azok a régi, jo tarsalkodasok! Amelyeknek a szabalyait én ma is, mindig megtartom,
csak méasok nem tartjak meg Sket.”?%! Habar ez a szovegrészlet annak megallapitasaba fut ki,
hogy ezek a szabalyok mar Magyarorszagon is feledésre itéltettek, az aznapi tarsalgasi
szituaciokat kommentald, sikeriiltségiik szerint osztalyozoé naplobejegyzések tobbnyire az
amerikai beszédpartnerek feliiletességét nyomatékositjak: ,,A szokott disztarsalgas, senki sem
mond semmit, viccek, heccek. Ne adj isten, hogy itt példaul irodalomrol lehessen beszélni. [...]
Istenem, egy jo kis kdzép-europai beszélgetés!”?%? Nemes Nagyék wjra és tjra racsodalkoznak
arra, hogy az irészeminarium hivatalos programpontjain kiviil, a résztvevok informalis
Osszejovetelein az irodalom mar nem beszédtargy. A varakozéasaikban valo csalodast, a magyar
konyvek hianyat felpanaszlo bejegyzések a szovegek azon rétegébe agyazodnak be, mely az
irodalmat a vildghoz vald viszony alapjaként jeleniti meg — az utazdk tehat azért nem tudnak
valodi dialogusba 1épni a kollégakkal, mert az 6 szdmukra a szavak kézege nem bir ilyen
kitlintetettséggel.

Arra a kérdésre, hogy hosszu tavon lekiizdheté-e a honvagy, atfordithato-e az idegen a

sajatba, a naplo — értelemszerlien — a 1épten-nyomon felbukkand emigrans magyarok sorsaban

199 NEMES NAGY, Amerikai Naplé, i.m., 150.
200 yo., 199.
201 Yo., 294.
202 Jo., 226.
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véli fellelhetonek a valaszt. A veliikk valo taldlkozas a naplo-én szamara kovetkezetesen azt

példazza, hogy ,,a nyelv embere2%

szamdra ez az Ut jarhatatlan, de afeldl is szkeptikus marad,
hogy a prozaibb hivatassal bird attelepiiltek képesek-e 11j, torésmentes Onazonossagtudat
kialakitasara. Ez vilaglik ki annak az estének az elbeszélésében is, melyet az utazok olyan ’56-
os magyarokkal toltenek, akiknek Iowéaban egyetemi tanarként sikeriilt biztos egzisztenciat
teremteniiik. Beszédiikben a Vas megyei dialektus keveredik az angol akcentussal, mikdzben
sz¢ép otthonukkal és haztartasi gépeikkel biliszkélkednek. ,,Derék, dolgos, frigidaire-civilizacios
emberek; kell az ilyesmi a kutyanak. Es még szenvednek is hozza. A kiszakadast ma is,

mindennap megsinylik2%4

— az epizodot egy gunyt €s szanalmat vegyitd Nemes Nagy-
kommentér zarja le, mely az emigrans-sors tragikumat olvassa ki a vendéglatok latszolagos
elégedettségébdl. Felfigyelhetiink arra is, hogy a hazaspar jellemzésében az 1961-es
fridzsiderszocializmus-vita?® kulcsfogalma bukkan fel: a szoveg eziltal a Kadar-rendszer
kispolgari boldogsagra torekvd lakosaival allitja parhuzamba az amerikai kozéposztalyba
betagoz6dd amerikds magyarokat, felszamolva azt a distinkciét, mely az utdbbiak uj
identitasanak alapjat képezi. (Mindehhez hozzétehetjiik azt is, hogy a szellemi javak és a
fogyasztasi cikkek, a kispolgar és a miivész-aszkéta szembedllitasat nem kevésbé ironikusan
ellenpontozzak a konyv mellékletei kozott szereplé vamaru-nyilatkozatok, melyek szerint
Nemes Nagyék az USA-bol Sanyo kisradioét, Panasonic hordozhaté magnot, Hershey
csokoladét és Dior parflimot hoztak magukkal haza.) Nem nehéz észrevenni, hogy az emigrans
¢letutakat ismertetd retorika a kotetben egy dontés utdlagos igazoldsara szolgél: egyszerre
érhetd benne tetten a naplo-én meggy6zddése és Gnmaga meggydzésére iranyuld szandéka.
Mikozben a szoveg altal felépitett Amerika-képet a nyelv, a hasznalati targyak, a
kultaraszemlélet és a torténelmi 1éptékek riasztd massaga hatarozza meg, a f6ldrajzi kornyezet
¢lménye mintha kompenzalnd mindezért az utazot, hasonloképpen a kotet tobbi darabjahoz,
melyeket szintén behaloz a természet eredendd és egyetemes otthonossagénak motivuma. ,,Ma
este egy rigd produkalta magat [...] Ezt ismerem. Pontosan igy csindlja az én feketerigom is
otthon, a Boszorményi uton”,2%® olvashatjuk a briisszeli jegyzetekben. Az allatok vilaga

menedéket nydjt tehat a civilizatorikus jelenségek bonyolultsaga el6tt: ,,Nagyon jolesett ez a

farm. Az allatok. Itt f0képp allatokkal szeretek beszélni, csak tudnak magyarul. Kiilonds, hogy

203 Uo., 306.
204 Uo., 256.
205 [asd: HORVATH Séandor, Csudapest és fridzsiderszocializmus: a fogyasztas jelentései, a turizmus és a
fogyasztaskritika az 1960-as években, Multunk, 2008/3, 60 —83, 79 — 80.
206 NEMES NAGY, Briisszeli ut, i.m., 108.
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itt, lowaban talalkozom a gyerekkorommal.”?’ A magyar vendég mindvégig racsodalkozik az
amerikai taj jellegzetes, altala korabban sosem latott alakzataira — a mamutfenyberddre, a
prérire, a sivatagra — beszamoldja mégsem az egzotikum hordozodjaként jeleniti meg Oket,
inkabb archetipikus jellegiiket emeli ki. ,,Erdekes, hogy ebben az idegen Amerikaban hany
olyan természeti tajjal, miegyébbel talalkozom, ami nekem Osien fontos, aminek a képét
kitaldltam magamban, s6t, meg is irtam.”?® A Grand Canyon remekbe szabott leirasa
kiilonosen érzékletesen kozvetiti azt a felkavardé benyomadst, melyet az indian mitoszokat, a
Kalevalat és a T. S. Eliot-verset és egyarant idéz6 ,,rézszinti vad sziklatajék??® latvanya
gyakorol a koltére: a fenséges tapasztalatdnak itt mar nem a szorongatd, hanem inkabb a
felemel6 aspektusa keril el6térbe.

,»EBz a legmesszebbi pont, ahova életemben eljutottam” — vall az elbesz¢éld a lelkesiilten

brazolt ,,édes, hatalmas, gyonyorii varos”-rol,?10

azaz San Franciscorol. A kijelentés a
messzeség fogalmanak metaforikus jelentésrétegeit is eldhivja, a tdvolsag megtételét az utazd
onmagatol valo elkiilonbozddésének folyamatara vonatkoztatva. A sajat vilagtol vald
eltdvolodas nyugtalanito, felforgatdé hatdsat azaltal tompitjak a napld végén felszaporodd
onreflexiok, hogy a ,,tanulas” fogalmaval utalnak ra, mely egyarant megragadhatova teszi ezt a
tapasztalatot a berogziilt értékitéletek meghaladasaként (,,Borzasztd, mennyit tanulunk itt vén
fejjel. Most Iéptem tal eurdpaisagomon”?!l), és a sajat identitds ujra-felfedezéseként:
,,Amerikaban tanultam meg, hogy eurdpai vagyok.”?2 A tanulas eszményének Kkitiintetettsége
is jelzi, hogy a kotet irasaiban az az europai gondolkodasi hagyomany él tovabb, mely az utazast
folytonos értelmezdi munkénak, a személyes Bildung részét képezo feladatnak tekinti — a
naploiras gesztusa maga is ehhez a tradiciohoz kapcsol vissza. A kontinensiink hat4rain innen
és tul megtett utazdsok elbeszelését tovabba mindvégig egy, az esztétikum szférgjat a
hétkoznapok vilaga felé emeld, a fogyasztast és a befogadast szembeallito, azaz a klasszikus
modernség mivészetfelfogasanak kereteit meg6rz6, normativ gondolkodasmod uralja. A
miiélvezet, illetve a vasarlds, izlelés, racsodalkozas elemi Oromének tropusait egymdasba
jatszatd szOvegmiikodés azonban aldassa a szigort elvalasztasokkal €16 logikat, az utazot
blivkorébe ejté érzéki hataseffektusok szétszalazhatatlansagat nyomatékositva. Az az

Osszefliggés is kirajzolodik szamunkra, hogy a Nemes Nagy-i attitid az akkori kiilfoldi

207 NEMES NAGY, Amerikai Naplé, i.m., 207.
208 Jo., 282.
209 Yo., 279.
210 yo., 269.
21 Jo., 242.
212 Jo., 314.
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miivészeti irAnyzatok kozegében mar tulajdonképpen anakronisztikusnak minésiilt. Eppen ezért
tekinthetiink ugy a Magyarul és vilagulra, mint egy gazdagon rétegzett mentalitastorténeti
archivumra, mely azt rogziti, hogy a masodik vilaghaboru eldtti Europa magaskulturajan
nevelédott, a keleti blokk elzartsagabol ideig-oraig kiszakadd magyar miivész-értelmiségit
milyen kihivasok elé allitotta a ,Nyugat™ hibrid kulturalis formacidival val6 talalkozas. A
konyvben egy olyan horizont tarul fel, melybdl az utazas sordn tapasztalt sokféleség értékes
volta nem bizonyul evidensnek — legyen sz6 az etnikai soksziniiségrél, a fogyasztasi cikkek
bbségérdl, vagy épp a nemzetkozi koltészeti szcéna tarkasagarol, az intepretacios eréfeszitések
terhere keriil a hangsuly. A naplok mégis kozelebb hozzak a tavolit; és itt nemcsak az elbeszélés
targyat képez6 kulturalis-foldrajzi kiilonbségekre gondolhatunk, hanem arra az idébeli
tavolsagra, mely az utazas Nemes Nagy-i ¢éthoszat valasztja el a kortars befogadd
vilagszemléletétdl. A jelen tdvlatabol éppen ez teszi izgalmassd a Magyarul és vilagul
olvasasat: a londoni feketék ,,szomortsag”-an elmélkedd, a marihuanas cigaretta hatasanak
erdtlenségét konstatalo, vagy épp San FrancCisco labdazo delfineir6l beszamold sorok

folytonosan arra késztetnek benniinket, hogy Gjragondoljuk, mi a sajat €s mi az idegen.
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I11. ,,Allat formaji emberek, ember formaju allatok” — massag, idegenség, koztesség

(Mészoly Miklos: Pontos torténetek utkozben)

Mészoly Miklos prozajaban szamos példat talalhatunk az utazas-narrativa altal meghatarozott
torténetalakitasra. Monografusa, Thomka Beata szerint a korai Koldustanc kerettorténetében —
az utaz6 a véletlen folytan betér egy szamara ismeretlen helyre, €s én-elbeszéloként az itt
latottakrol-hallottakrol szdmol be — egyenesen a késébbi Mészoly-novellak ,,egyik jellegzetes
alaphelyzeté”-re?'® ismerhetiink ra. Mindebbdl természetesen az is kovetkezik, hogy az utazés
nem pusztan a cselekmény szintjén jelenik meg a szovegekben, hanem — jatékba hozva az ut-
toposz kultarankban régrél hagyomanyozodd konnotacidéit — metaforikus-allegorikus
jelentésekkel is felruhazhat6. A miivek protagonistdihoz rendelt utazoi szerepkor olyan —
esetenként elbesz€l6i magatartasukra is vonatkoztathatd — attribitumokkal irhato le, mint a
megfigyeldi tavolsagtartds, a kiviilallas, a méashova tartozas és a sajat idegenség tudata (az
Idegen partokon szerelmesei szamara példaul eldszor ,.kiilfoldiségiik” teremt k6z0s horizontot,
hogy aztan atforduljon a kolcsonds idegenség tapasztalatdba). Az uton-lét a maga
ideiglenességével és a kiszamithatatlansagaval értelmezést nyerhet felszabaditd erejii
kalandként (lasd a Bolond utazdst), mashol viszont abrdzoldsa a bizonytalansadgra és a
kiszolgaltatottsagra 6sszpontosit (Képek egy utazas torténetébdl).

El6szor itt, a kisprozak kozott jelentek meg a Pontos torténetek utkézben egyes részei
is, melyeket egybefiizve, konyvalakban 1970-ben, majd kisebb véltoztatasokkal 1989-ben?*
adtak ki, az ¢életmii viszonylag kevés figyelemben részesiild darabjaként. A regény helyzete
azért is specialis, mert Mészdly szerzdsége ez esetben nem teljesen egyértelmii. ,,Halaval A.-
nak, hogy megdrizte ezeket a torténeteket” — szerepel az ajanlds a mi elején, s nem nehéz
rajonni, hogy A. Polcz Alaine-nel, a szerzd feleségével azonosithatd, aki Kardcsonyi utazds
cimli konyvének eldszavaban ekképp szdmol be a Pontos torténetek... keletkezésének
korililményeirdl, a neki tulajdonitott ,,megdrzés” konkrét miiveleteirdl: ,,Az eldzménye az, hogy
szoktam mesélni a munkam kozben latottakrol, utazasaimrol. Pontosan elmondtam, mi volt, mit
lattam, mi tortént. Arra kért [Mészoly], hogy mondjam magnora, amit aztdn Bernath Marta

baratndm legépelt. [...] Ezeket dolgozta fel Miklos a Pontos torténetek utkozben cimu

23 THOMKA, Beata, Mészoly Miklés, Pozsony, Kalligram, 1995, 93.
214 Dolgozatom targya az 1989-es szovegvaltozat, mely mar a Harom év miilva cimii fejezetet is tartalmazza. A
foszovegben szerepld idézetek forrasa az alabbi kiadas: MESZOLY Miklos, Pontos térténetek utkozben, Pécs —
Pozsony, Jelenkor Kiad6 — Kalligram Koényvkiado, 2001.
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regényében.”?!® A regényszoveg eszerint a kommentar szerint szamos medialis atvitel
eredményeképp nyerte el végleges forméjat: egy ordlis elbeszélés magnofelvételébol
eredeztethetd, melyet aztan irdgéppel rogzitettek, hogy végiil a boritdon szerepld szerzéi név
jelzettjéhez keriilve tovabbi valtozdsokon essen at. Thomka a Mészoly-monografidjaban
szintén ismerteti a keletkezéstorténetet, leszogezve, hogy a szerzé a magndn rogzitett anyagot
»csupan olyan mértékben korrigalta, amennyire ezt a lathatatlanul formald gesztus
igényelte”.?1® A szerzé ezért az eredeti, Polcz Alaine-féle elbeszélés korrekcidjanak korlatozott
voltaban taldlja annak magyarazatat is, hogy a konyvben a beszéld ,alkati méssaga”?’
figyelhetd meg a tobbi Mészoly-szoveg narratorahoz képest. A preciz, szabatoson
megfogalmazott elbeszéldi mondatokkal és gyakran egyenes idézetekkel operaldo szoveg
mikodése azonban semmiképpen sem irhaté le egy éldbeszédben eldadott monolog
imitaciodjara tett kisérletként: a monografus kissé enigmatikus megallapitasat kiegészitve igy
magunk is levonhatunk valamiféle — az altala sugalmazottal nem teljesen egybevagd —
kovetkeztetést a valtoztatasok ,,mértékérdl”. (Ezen a ponton felmeriilhet az a kérdés, hogy nem
lenne-e érdemes itt — vagy akar egy kiilon fejezetben — részletesebben foglalkozni a fent emlitett
Kardcsonyi utazassal. Ugy vélem azonban, hogy Polcz Alaine szovege kiviil esik a disszertacid
vizsgalodasainak szemhataran, hiszen a cimadason tal sem explicit, sem implicit médon nem
reflektal az utazas mibenlétére, és a narrator sem torekszik arra, hogy utazoként vigye szinre
elbeszélt onmagat. A Kardcsonyi utazasban a temetésre érkezé rokonok a halaleset
koriilményeinek  tisztazatlansdgaval, a viszdlykoddo csalddtagok tanusagtételeinek
megbizhatatlansagval szembesiilnek; mindez a romaniai szegénység utalasszer(i, de annal
megrazobb abrazolasaval tarsul. A szamos parhuzamot mutatdé Mészoly-, illetve Polcz-mi
egylittolvasdsa, vagy az utobbi 6nallo elemzése természetesen fontos belatdsokat tartogathat,
de ezek feltarasa egy masik, még megirasra var6 dolgozat feladata.)

A Pontos torténetek utkozben narratoranak ,,massagat” Szirdk Péter nem a szerzd és
szerzOtars szoros egylittmiikodésére vezeti vissza, hanem a Mészoly-féle prozapoétika hetvenes
években megfigyelhetd atrendezddéséhez koti: eszerint a Pontos torténetek... a ,tapasztalati-
targyias elbeszéldomod’-dal?'® vald kisérletezés gyiimodlese, mely a példazatossag nullfokaig eljutod

Saulus utan erésodik fel az életmiiben. A ,,pontos” jelzd igy a targyiassdggal mint a prozai

nyelvhaszndlat hataseffektusaval hozhatd Osszefiiggésbe, mely a Pontos torténetek...

215poLcz Alaine, Kardcsonyi utazds, Pécs, Jelenkor, 2013, 5.
216 THOMKA, i.m., 117.
27 Uo., 117.
218 S7IRAK Péter, A prozafordulat elétorténete: a parabolatdl a ,,szovegszeriiségig” (A Mészoly-hagyomany) =
Sz. P., Folytonossag és valtozas, Debrecen, Csokonai Kiado, 1998, 19.
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befogadasat alapjaiban meghatarozza. Az elbeszéld-protagonistaként felléptetett ndalak
nézdépontjdhoz ugyanis egy olyan beszédmod tarsul, mely elsdsorban az érzéki, azon belill is a
vizualis észleletek rogzitésére koncentral, tobbnyire azok sajat szubjektumara valo
vonatkoztatasa, értékelé kommentaldsa, magyarazattal vald ellatasa nélkiil. Ezéltal azt az
illazidt kelti, miszerint kamera modjara mindent rogzit, ami a né latékorébe keriil, masrészt
viszont egyforman vonja meg a Kkitiintetettség lehetdségét az elbeszElt vilag minden egyes

elemétél: igy valoban ,,magira hagyva’?®

az olvasot, megfosztva Ot azoktol a textualis
fogodzoktol, utaldsoktol, melyek a tagabb hatokori és elvontabb értelemkonstrukciok
megteremtését teszik lehetové.

A r0gzités puszta aktusara redukalt, jelenetezd-leird nyelvhasznélattal kapcsolatba
hozhato ,,pontossag” fogalmanak Gjabb értelemarnyalatot kolcsondz viszont a masik pretextus,
a Diirer-motto: ,,... olyan vonalakra van sziikségiink, melyeket nem htizhatunk meg hatarozott
szabaly szerint, csak ponttdl pontig.” A vonal és a ponttol pontig valé mozgés képzete egyarant
Osszefliggésbe hozhat6 az utazas regényben bemutatott gyakorlataval és annak elbeszélésével.
A f6hdésnd utvonalai ugyanis teljességiikben nem tervezhetéek meg: a vasuti kozlekedés
hidnyossdgai miatt (a cselekmény valoszinlisithetden a hatvanas évek Magyarorszagan és
félinformacidkra, sajat talalékonysagara és tiirelmére tamaszkodhat. Az, hogy mi jon a két pont
kozott éppen megtett tavolsag utdn, soha nem lathatd be szadmara teljesen, eldzetes
varakozéasaihoz képest minduntalan csalédnia kell. Latogatdsair6l pedig egy olyan
megszakitdsos-kihagydsos modon épitkezd narracid tudosit, mely nem nyujt Gtmutatast arra
nézve, hogy milyen szelekcios miiveletek alapozzak meg az elbeszélt 1d6 egy-egy pontjan zajlo
eseményeknek a torténetmondasba valo beemelését, avagy figyelmen kiviil hagyasat. A Pontos
torténetek... altal implikalt olvasasmadd ily modon maga is az esetlegesség, a sajat perspektiva

behataroltsaganak elfogadasaként irhat6 koriil.

1. A koztesség alakzatai és az utazo-identitas

A ponttol-pontig tartd mozgas dinamikajanak megfeleléen a regény egymassal tulajdonképpen
nem, vagy csak lazan Osszefiiggd epizédokbol épiil fel, melyek harom kiilonalloé egységre
valnak szét. Libus, az én-elbeszéld — a regénybdl csak a becenevét tudjuk meg — az elso,

Utazasok Erdélyben cimii részben erdélyi rokonsagat latogatja meg, Kolozsvart, Brassot,

219 Yo, 20.
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Nagyszebent, Vizaknat €és a havasokat is bejarva. Az ezt kovetd, Utazdasok Pannoniaban cimii
részben el6bb egy dunantuili kisvarosban megrendezett konferenciarol (,,ankétrol”), majd arrol
szamol be, hogy ismét csak rokonlatogatas céljabol miként t6ltott el néhany napot egy Szilas
nevi faluban. Az utols6 nagy szévegegységben, a Harom év mulvaban édesanyjaval egyiitt tér
vissza Vizaknara, a gyermekkori nyaralasok szinterére. Az, hogy az ekképp tagolt konyv
olvasasa mégiscsak eldhivja a regény miifaji alakzatat, az elbeszél6-foszereplé mindvégig
egységesnek bizonyuld latdsmodjanak koszonhetd, mely szamottevd kohézids erdvel bir. Amit
Libusrdl mint regénybeli alakrol megtudunk, az tobbnyire a neki irdnyzott kérdésekbdl deriil
ki: 6tven év korili, erdélyi szarmazast asszony, aki Budapestrdl indul el vidékre és a roman
hataron tulra, sokkal inkdbb a rokoni kapcsolatok apoldsa végett, mintsem a szérakozas vagy a
kikapcsoldédas vagya altal vezérelve. A regény elsé mondatabol maris kivilaglik az, hogy
milyen kettdség jellemzi a csalad 4ltal belakott helyekhez fiiz6d6 viszonyat: ,,Kolozsvarra
utazom haza latogatdba, halottak napjara.” (9) A ,haza latogatoba” kifejezésbe foglalt
¢lethelyzetek kozott mozog tigy, hogy habar mindegyik bir szdmara valami fajta ismerdsséggel
— mint ahogy ra is minduntalan ismerdsként tekintenek —, egyikhez sem tartozik teljesen, ott-
tartozkodéasanak ideiglenességét pedig minduntalan hangstilyozza. A koztesség, mely a f6hdsnd
alakjahoz rendelt identitasképletet meghatarozza, abban is megnyilvanul, hogy Libus azoknak
a szocioldgiai-életkori csoportoknak a metszéspontjan helyezkedik el, melyet a regényvilag
szerepldi tobbnyire képviselnek. Férjezett ¢ is, am gyermektelen, s igy kiviil marad az
asszonyok korén (,,»Nalatok nincs?« »Gyerek nincs.« Lesiiti a szemét, az arcadn zavart
gyanakvas.” [108]) — ugyanekkor az anyasagrol vald személyes tapasztalatok hianya
Osszefiigghet azzal az elfogultsagtél mentes érdeklddéssel, melyet masok gyermekei irant
taplal. A gyermektelenség egyuttal valamiféle kislanyossaggal is felruhdzza figurdjat, amit a
,»bakfis, fiatal lany” mellékjelentésii becenéven kiviil mas szovegmozzanatok is felerdsitenek:
az 1dds rokonok ,néniként” és ,bacsiként” vald megszolitdisaban mindvégig kishugként
pozicionalodik, amikor viszont a tinédzser Valival valo kommunikacioban 6 1ép fel a ,,tante”
sz6 utaltjaként, akkor a kamaszlanyt az ejti zavarba, hogy ez a nagynéni valamiként
fiatalabbnak tlinik szamara, mint masok. (,,»Majdnem egyidések vagyunk Arankaval.« »Nem
tudom... mégis mas tetszik lenni.«” [335]) Azok a szoveghelyek, melyek a protagonista
implicit, utaldsos forméban megvaldsuld (6n)jellemzéseként olvashatoak, széttartoak, egymast
kizar6 csaladi-tarsadalmi szerepkoroket kapcsolnak Libus figurdjdhoz, aki, bar masok
perspektivajabol egy, még szexudlis vonzerdvel bird ndként rajzolodik ki (,,Maga is milyen
szép még...”[347]), az ilyen beszédszituaciokban tobbnyire idésebb asszonyként utal magara

(,,En mar nem sziilok, nemsokara Gtvenéves leszek.” [60]) Mindekdzben kivancsisaga, jatékos,
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mar-mar normaszeg0 viselkedése (lasd a tiltott teriiletre valo leereszkedést a banyatavaknal)
szOvegosszefiiggésekben egyszerre mutatkozik meg kiviilallasként és egy olyasféle
nyitottsagként, mely a legkiilonfélébb sorsu emberekkel teremti meg szamara a dialogus
lehetdségét. (Identitdsalakzatat a szocioldgiai markerek keveredése mellett a felekezeti
hovatartozas kérdése is tovabb bonyolitja: ¢ katolikusnak attért reformatus, aki a reformatus
templomban viszont ugyanolyan otthonosan mozog, mint hithi kélvinista édesanyja.)

A fOszerepl6 allando tton levését, megalloinak ideiglenes jellegét nyomatékositjak a
mar emlitett, jelen idejli narraciot meg-megszakitd ellipszisek, melyek tobbnyire a
(feltételezhetd) megérkezés, a hazatérés mozzanatat iktatjak ki az elbeszélés 1atoszogébol.
Mikdzben tehat a Pontos torténetek... befogadora gyakorolt hatasat targyalva mindenképpen
van létjogosultsaga a ,,nem fikcids”, avagy dokumentarista nyelvhaszndlat terminusainak, a
kihagyasossag a beszdmold szovegének alakitottsagara, a regénynyelv nem-transzparens
voltara figyelmeztet — s egyuttal mégis beindit olyan jelentésképzéd mechanizmusokat az
olvasasban, melyek tipikusan a fikcios szovegek megértését jellemzik. Igy példaul a kényv
legelején szerepld, hosszl 6rdkon at tartd kolozsvari vonatut epizodja azzal zarul, ahogy Libus
hajnalban becsenget a sziileinél, és arra var, hogy beengedjék. Azt, hogy a farasztd vonatozast
itt a megérkezés viszonylagos nyugalma valtja fel, sejthetjiik, am szovegszerii utalas nem
torténik ra: a kovetkezd szovegrészben a foszereplét ismét bolyongani latjuk, ahogy anyja
kérésére elindul egy Ilonka nevii n6hoz a szamara Magyarorszagrol athozott gydgyszerrel. A
pontatlan Utbaigazitds miatt sotétedésig kering két, egymas mellett 4ll6 emeletes haz
labirintusszerii terében, a lakok ellentmondasos informacioit kovetve, hol romanul, hol
magyarul kérdezdskddve, anélkiil, hogy tudna, kicsoda is valdjdban Ilonka. Az én-elbeszéld
(akit sosem lathatunk budapesti otthonaban, mindig csak méashova tartva) minduntalan a biztos
célképzetet nélkiilozd keresgélés, tapogatddzas efféle mozzanataira fokuszalva szamol be
tapasztalatair6l, melyek keretét egyarant nyujthatja egy hosszabb, atszallasokkal,
veszteglésekkel tarkitott vonatozas, avagy csak egy idegen hazba vald betérés eseménye: az
uton 1ét ilyen modon egy sajatos létformaként, vilaghoz vald viszonyként kapcsolddik

alakjahoz a jelenetezd elbeszéléstechnikaval €16 szovegben.

2. Az eszményitett utazas dekonstrukcioja

»EBgyediil iilok a fapados kupéban. Az ajtd folott félig pirosra festett, tizenotos korte vilagit.”
(9); ,,Az asszony izgatott lesz. Most a kalauzt faggatja az atszallas feldl. A kalauz nagyothall,

kimegy.” (15); ,,Egy ordja vesztegliink.” (16). A mli a Budapesttdl Kolozsvarig tartdé vonatut
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elbeszélésével nyit: ahogy az idézetek is mutatjak, a két kommunista orszag kozotti vonatozast
olyan sajatos lélektani szituacioként jeleniti meg a szoveg, mely a tanacstalansag, a passziv
varakozas ¢és a szorongds allapotaival irhatd le — mindehhez persze a fizikai koriilmények, a
komfort hidnya is hozzéjarul. A kalauztol, tolvajoktol és vamosoktol egyforman rettegd utitars
szolamat athatd repetitiv formuldk, a kozte és Libus kozott folyd kommunikécié meg-
megakadédsa, az ,,4jra” id6hatarozéval ellatott cselekvések kényszeres ismétlédése (,,A
papirgalacsint Gjra felveszi az iilés al6l, szétbontja, megint 6sszegyiiri.” [13], ,,Ujra kiszamitjuk,
mennyit kell varnia Kolozsvaron.” [14]) végtelen lassusagként kozvetitik az idé mulasanak
tapasztalatat. A lassusag kitiintetettsége kiilondsen erds distanciat teremt Mészoly 1970-es
miive és a két vildghaboru kozotti iddszak ttirajzai kozott, melyeknek visszatéré motivuma a
kozlekedési eszkdzok altal megélhetd gyorsasag, a mozgasban-lét felfokozott intenzitasa.
»Kilonleges gyorsvonat vitt, suhogott veliink — a feleségemmel utaztam Milanobol —,
villanyvonat, villimvonat, amilyet addig csak hirbdl ismertem, hegylancokon, alagutakon &t,
maga is a technikus Italia csodaja”,?%° irja Szabé Lérinc genovai kalandjairdl az Oda a genovai
kikétohoz sorait visszhangzo6 feljegyzésben. A gyorsasag ¢lménye azonban nem csak a korszerti
technologidkhoz és a kiilfoldi orszagok fejlettségéhez kotddik Szabd Lorine irdsaiban. ,,Most
lefel¢ futunk, nem is futunk, hanem vagtatunk, mert a tiidébeteg kis mozdony valdsaggal

1”221 _ olvashatjuk abban a cikkében, mely — ezaltal is a

megrészegiil a sajat gyorsasagato
hirneves kiilfoldi tajak és a magyar vidék OsszemérhetOségét sugalmazva — a Cuha volgyét
»~miniatlir Svajcként” nevezi meg. Mészdly miivébdl nem pusztan a kinézis puszta oromét, a
sebesség felett érzett elragadtatast tolmacsold passzusok hidnyoznak, de az utazastapasztalat
regénybeli szinrevitelét tanulmanyozva ennek az ,érzékelés megszokott dimenzioit

felsokszorozé vagy felnagyit6???

muikodésmodjara sem igazan talalunk példat. Mig példaul a
mozgo jarmiiben elsdsorban a kinti kdrnyezet gyorsan valtozo latvanya az, ami magat a mozgast
észlelhetdvé teszi szamunkra, a spektakularitds nem jatszik ilyen szerepet a regényben — a
,lefliggonyzott” vonatablakok nyitogatdsanak funkcidja tobbnyire nem a kitekintés, hanem a
homérseklet szabalyozéasa lesz (akéarcsak barmilyen zart helyiség esetében). Libus utitarsa a
hatéron allé vonatbol kinézve szamol be arrdl, hogy mi torténik odakint az allomason, amikor
pedig egy masik ,,bumlizaskor” Libus tekint ki az ablakon, akkor az nem a kinti vilagra ralatast

r

engedo transzparens feliiletként, hanem a belsé teret megkett6z6 tiikorként viselkedik, melyben

220 S7ABO Lorinc, Az én Genovam = US., Emlékezések és publicisztikai irdsok, val., szerk., jegyz. KEMENY Aranka,
Bp., Osiris, 2003, 531 — 532, 531.
221 S7ABO Lérine, Miniatiir Svajc = Uo., 31.
222 KULCSAR-SZABO Zoltan, Tiikorszinjatéka agyadnak: Poétikai problémak Szabé Lérinc kéltészetében, Bp.,
Racio, 2010, 114.
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— a tiikorszerkezet tovabbi folyomanyaként — a latvany részévé valik a hata mogott il
fiatalember 6t pasztazo tekintete is: ,,Az liveg erdsen tiikroz, latom a kupét a hatam mogott, a
tytkoskosarat. A fiatalember kitartéan mustral, a ldbamtol folfelé.” (166) Azaz a mozgasban
levés és a sebesség helyett a kényszeri Osszezartsdg ¢és az egyén altal irdnyithatatlan
folyamatoknak valo kitettség tapasztalata az, ami a Pontos torténetek... vonatutjainak
megjelenitését meghatarozza. Persze éppen ennek az Osszezartsdgnak koszonhetd az, hogy a
regényvilag alakjai beszélgetni kezdenek, és megosztjak Libussal torténeteiket: a fészereploben
— ahogy arra a késdbbiekben kitérek — ezért a figyelmes meghallgatas (avagy helyenként: a
fenyegetés kihallasanak) képessége ¢lezddik ki utazasai soran. Az utitarsakra iranyulo
elbesz¢l6i fokusz viszont az epikai vilaglétesités azon eljarasainak egyike, mely parhuzamba
1éptethetd a két vilaghabort kézotti utleirdsok bizonyos tendencidival. ,,Itt a fiilkében figyelem
Gtitarsaimat és onmagamat”,??® irja Kosztolanyi 1931-es Uti napléjaban. Az & ttirajzai a
vonatfiilkét olyan mikrokozmoszként dbrazoljak, melyben a legkiilonfélébb emberek keriilnek
egymas mellé a véletlennek kdszonhetden. Az irodalmi alakképzés azonban mas-mas stratégiat
kovet a két szerzénél: mig Kosztolanyi sajat megfigyeldi tevékenységére folyamatosan
visszautald narratora jellegzetes embertipusokat fedez fel a vele utazokban, avagy
nemzetkarakterologiai jegyeket azonosit be rajtuk, a tipizalé megkozelités hianyzik a Mészoly-
mibol. A szereploket elsésorban egyenes idézet forméjaban beillesztett megnyilatkozasaik
révén kirajzolt értelmezési keretben dbrazolja a szoveg, ezzel igencsak kitagitva a befogadoi
jelentéstulajdonitas lehetdségeit.

Ha tehat a Pontos torténetek... altal felkinalt olvasasi alakzatok nem is rogzithetéek egy
politikai allegériaban, a kommunista rendszer altal korlatozott mozgéstér sziikdssége —
legtavolabbi, még belathatd hatarait Krakko és Szofia jeloli ki a szereplok szamara —, a benne
valé mozgés nehézkessége, akadalyozottsaga azonban fontos jelentésképzd funkcidval bir a
szovegben. A hatvanas évek Magyarorszaga és Erdélye olyan vilagként tarul fel a miiben,
melyben a tavolsdgok azért relativak, mert megtételiik idejének hossza soha nem a foldrajzi
distancian, hanem a teljesen esetlegesnek mutatkozo infrastrukturalis feltételeken mulik,
centrum ¢és periféria viszonya pedig egy kiillonds, nem teljesen kiszamithat6 logika szerint
alakul.

Libus barmiféle komfortot nélkiil6z0, lassu és faradtsagos vonat- és buszutjai tehat nem,
vagy nehezen értelmezhetdek azon értékfogalmak segitségével, mellyel a romantikdnak a

turizmus 1élektanat is megalapozé diskurzusa ruhazza fel az utazdst — a szabadsag, az erds

223 KOSZTOLANYI Dezs8, Népek a vonaton = K. D., Elsiillyedt Eurépa, szerk. ILLYES Gyula, FAZEKAS Zsuzsa,
Gyor, Tarandus, 2011, 166 — 167, 166.
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érzelmi intenzitas, a személyiség kiteljesedésének képzeteit nem kapcsolja hozzajuk a szoveg.
(Ez aldl kivételt a havasokban t61tott nyolc nap jelenthet: ,,0olyan szép itt minden” [67] — mondja
Libus a széllasadoinak, akik a hegyvidéki levegd frissességét hangsulyozva fenyegetik a
vendéget azzal, hogy ,,[m]eg fogsz fulladni odalent”. A protagonista elbeszélése azonban csak
a bucsu perceirdl tudosit, nem engedve betekintést az itt toltott idoszakba.) Az utazas fogalma
a szereplok horizontjdbdl sokszor egyenesen a hidny, a kényszer és a sziikség képzeteivel
kapcsolodik 0ssze. A sériilt gyermekét neveld fiatalasszony ,,utazasként” nevezi meg azt a
rovidke vonatozast is, melyet azért tesz meg Brassobol egy kozeli faluba, hogy nyakkendot
vegyen férjének az ottani szovetkezetben, ahol nem fogynak el olyan gyorsan a ruhézati cikkek,
mint a varosban. (,,Mar azt hittem, el is marad ez az utazas. De mégis ideértem iizletnyitasra.”
40) O is, akarcsak a legtobb regénykarakter, olyan pragmatikus okokbol szall vonatra, mint
amilyen a hidnycikkek beszerzése, a munkahelyi kikiildetés vagy az ingdzas. A kulturdlis
idegenséggel val6 taldlkozas esetleges produktivitasara, kizokkentd erejére sem talalhatunk sok
példat a regényben, hiszen sokkal inkabb a ,,massag” kiilonboz6 fokozatai emlithetdk a Libus
altal korabban mar tobbszor bejart helyekkel, s azok magyar, romén, avagy meghatarozhatatlan
nemzetiségi lakoival kapcsolatban. Amennyiben Nemes Nagy utinaplojaval vetjiik Gssze a
konyvet, az is szembetlind lehet, hogy mennyire hidnyoznak beldle Erdély abrazolasdnak
megszokott toposzai. Az Erdélyi ut, 1956-ban — mely éppen egy, a Mészoly-hazasparral megtett
utazasrol szamol be — szintén olvashatunk rokonlatogatdsokrol, a naploird elsésorban mégis
olyan turistaként pozicionalja magat, aki a térség felfedezésének két vilaghabort kozott
valorizalodd ttvonalat (Nagyvarad-Kolozsvar-Marosvasarhely-Székelyfold)??* koveti, és
elbeszélésében is ugyanezen idészak erdélyi utirajzainak jellegzetes motivumai koszonnek
vissza. Ehhez képest Mészoly regényében Kolozsvar, Vizakna és Nagyszeben uticélként vald
egymas mellé keriilése esetleges, Libus mozgéasanak irdnyat nem a kulturalis-turisztikai kodok,

hanem csalddi kotddései hatarozzak meg.??® Az Altala bejart térség specifikus jellegére, az

224 ABLONCZY Balazs, A visszatért Erdély, 1940 — 1844, Bp., Jaffa Kiado, 2015, 200.

25 A csaladtagjait felkeresd Libus alakjaban a konyv 1970-es megjelenését kozvetleniil megel6zé iddszak
jellegzetes Erdély-jaroja testesiil meg. A hatvanas években f6ként csak az erdélyi-partiumi gyokerekkel rendelkez6
magyar allampolgérok jutottak el Romania magyarlakta részeire, rokonlatogatas céljabol. (A kifejezetten Erdélybe
iranyul6 turizmus a maga kezdetleges formajaban csak a hetvenes években indul tjra.) Az ott €16k helyzetérdl
csak ezek soran a rokonlatogatasok soran, vagy mas kilatogatok elbeszélése alapjan tudtak tajékozodni az
anyaorszagiak, a hivatalos nyilvanossagban ugyanis tabu Ovezte a Romanidban ¢él6 magyarajka kisebbség
1étezését. Jol példazza ezt az 1973-as Romdnia cimi Gtikonyv, mely — a szocializmus bédekkerirodalmaban el§szor
— mar sz6t ejt Erdélyrdl, illetve a Székelyfoldrol, anélkiil viszont, hogy definidlna ezeket a megnevezéseket, €s
megemlitené azt, hogy az itteniek magyarul beszélnek. Ahogy arra azonban Sebestyén Adrienne mutat ra,
Banffyhunyaddal kapcsolatban mégiscsak azt olvashatjuk a konyvben, hogy utbaigazitasért érdemes bekopogtatni
a reformatus lelkészhz. Azaz, a mi ,feltételezi mintaolvasojardl, hogy tudja, azért kérhet felvilagositast a
lelkészt6l, mert az magyarul fogja utba igazitani” — erre viszont explicit moédon sehol sem reflektal. SEBESTYEN
Adrienne, ,, Erdélybe utazni mds”: A magyar turisztikai irodalom Erdély-képe = Erdély-(de)konstrukciok, Bp.—
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,erdélyiség” mibenlétére egyaltalan nem torténik utalas a miiben. Habar t6bb szoveghely is azt
sugalmazza, hogy az itt éloket megfosztottak multjuk szimbolikus, vagy épp kézzel foghato
értékeitdl, a veszteséget explicit médon sosem kotik 0ssze a torténelmi valtozasokkal. A
politikai vonatkozasokrol, Erdély kiilonleges helyzetérdl valo hallgatas részben természetesen
azzal magyarazhat6, hogy — szemben Nemes Nagy kézirataval — MészOly kiadasra szanta a
mivét, s 1970-es megjelenésekor a romaniai magyar kisebbség helyzete gyakorlatilag
tabutémanak szamitott a magyarorszagi nyilvanossagban. Masrészt azzal, hogy a Pontos
torténetek... szakit Erdély abrazolasi hagyomanyanak szamos elemével, eltavolodik attol a
klasszikus modernség szemléletmodjaban (is) gyokerezé, a két vilaghabora kozotti
utirajzokban gyakran alkalmazott retorikatol, mely az érintetlen és tiszta 6siség képzetét vetiti
ki a Karpatokon tali falvak ruralis kdrnyezetére. A Mészoly altal alkalmazott elbeszélésmod
nem kérddjelezi meg vagy fiiggeszti fel az Erdéllyel kapcsolatos, elére adott gondolkodasi
sémak érvényét, hanem eleve — szinte teljességgel — figyelmen kiviil hagyja 6ket. Amennyiben
a politikai vonatkozasokra koncentralunk, a jelen horizontjatbol talan éppen az teszi a leginkabb
felforgatova a konyv Erdély-képét — és igy utdlagosan is beigazolddnak a konyv kiadasat 6vezo
cenzuralis aggodalmak —hogy nem kiiloniil el élesen az Utazdasok Pannéniaban cimii fejezetben
felépiilo vilagtol, azaz a roméniai és a magyarorszagi szinterek kozott alig fedezhetd fel eltérés
aregényben. Szilas, a nehezen megkdzelithetd dunantuli falucska éppen annyira elmaradottnak
tinhet a befogadd szamara, mint a korai Ceausescu-rendszer Vizaknéja.??®

A kozép- és kelet-europai peremteriiletekre elkalauzold Pontos torténetek... igy
tulajdonképpen egy olyan utazasi regényként olvashatd, mely az eszményitett utazas
lehetetlenségérdl szol, lebontva azokat az elvarasokat, melyeket az Gtirajz miifaji hagyomanyat
megidéz6é alcimek (Utazdsok Erdélyben, Utazasok Pannodniaban) felépitenek. Erre az
interpretacids 1épésre azért is nyilhat lehetdség, mert a szovegben vagyfantaziak, nyelvi-
gondolkodasi klisék formajaban megjelennek az utazas élményszertiségérdl, s az idegenség
csabitd voltarol vallott elképzelések, melyeket az dket keretezd, a hatvanas évek valdsagat
tiikroz6 torténések minduntalan ellenpontoznak. Libus unokatestvére, Eva arré] panaszkodva,

hogy a tobbi rokonlanybdl ,,ariasszony” lett, a magasabb szocidlis statusz egyik fokmérdjeként

Pécs, Néprajzi Mzeum — PTE Kommunikacio- és Médiatudomanyi Tanszék, 2005, szerk. FEISCHMIDT Margit,
51-68, 59.
226 Tiiskés Tibor Mészoly Erdély-képérdl szolo, az ird egyik neki irott levelét is kozl8 esszéjében arrdl szamol
be, hogy a mii korabeli recepcidja gyér volt, terjesztését pedig néhany honapra le is tiltottak. Mészoly a
cenzuralis intézkedés okat egy jugoszlaviai lapnak adott interjujaban kereste, Tiiskés azonban azt sugalmazza,
hogy a Partkozpont dontését ugyanigy indokolhattdk a romaniai allapotokat megrazéan abrazold szovegrészek.
Foként, mivel — ahogy arrol fentebb is irtam — a romaniai magyarok helyzete ekkoriban még tobbé-kevésbé
tabutémanak szamitott. TUSKES Tibor, Mészoly Miklés és Erdély, Uj Forras, 2003/10. Web:
http://www.jamk.hu/ujforras/031017.htm. [Let6ltés ideje: 2017. november 26.]
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példaul az utazast emeli ki: ,,Ti mégis tanultatok... Gigi utazott is. En még Bukarestben sem
voltam.” (143) Arra az ellenvetésre reagalva, hogy nem ez az, ami szamit, Eva kitart az
allaspontja mellett, amellett érvelve, hogy otthondhoz képest minden hely ,,mas”. Az utazas
tapasztalatanak l1atokort szélesito hatasardl vallott meggy6zddés itt lefokozott, leegyszerusitett
formaban artikulalodik, egyszerre kozvetitve az ) impulzusok irdnti vagy kiirthatatlansagat és

banalitasat:

»De igen, szamit az” mondja Eva. ,»Egyszer voltam tarsasutazason Szo6fidban. Egészen més.”
,.Mindenttt mas.”
,»A kirakatok, az utcak... Még Szebenben is. Itt Vizaknan rendes fényképet se tudnak csinalni.”
(143 - 144)

Az ,,ankéton” megismert 6vond, Erzsi sz6lamaban az a nézet bukkan fel, mely szerint
»idegenben” lenni azért jo, mert az egy masféle identitds felvételére nyujt alkalmat,
ideiglenesen megszabaditva a szubjektumot hétkdznapi korlataitol: ,,Otthon unom [...] de
idegenben mas. Van id6 passziozni. Legalabb azt hiszik egyszer, hogy urind vagyok.” (176)
Erzsi ezutan viszont azt is elmeséli, hogy miként ,,muriztak” részegen a tobbiekkel éjszaka az
utcan — ezzel nem éppen az ,,urind” kifejezés altal konnotalt magatartdsmodellnek megfelelve.
Karakterét kiilondsen ironikus megvilagitasba helyezi az epizdédot tomdren lezard narratori
mondat: ,,Er6sen megcsokol. Keletnémet Kalodontot hasznal.” (177) A ,[k]eletnémet
Kalodont” a szocialista blokkban hozzaférhetd szépségapolasi luxus maximumat testesiti meg,
a kiilfoldi piperecikkeket hasznald ,,urin6” szerepének parodisztikus kiforditasaként. A
fogkrém cseppet sem vagykeltd neve, a keménység érzetét kozvetitd k hangok dsszecsengése
olyan, a hangzdssag szintjén jelentkezd hataseffektusok, melyek szintén az 6vond altal ahitott,
tarsadalmi elkiiloniilésen €s feminin kifinomultsagon alapul6 énkép ellenében hatnak.

Az Utazasok Pannoniaban legelején Libus az ankétra tartva egy nagybdacsija naplojat
hozza magaval, hogy ,,ati olvasméanyként” lapozgassa a vonaton. Mellérendel6 logikaval €16
elbeszélésében a kornyezet (a vasuti kocsi) leirasat kozvetleniil koveti a naploban megorokitett
kor- és kéjutazas ismertetése: ,,Az ablakra ragasztva piros bélyeg, a kozlekedési sorozatbol.
Piros Parlament tér, varosnézd busz. Ermd bacsi 1911-ben egy nagyobb korutazast tett, €s
Kairdban egy bordélyhazat is meglatogatott. »A lanyok nagyon csinosak« irja, »de a szerelem
céljara kobdl faragott heverdket hasznalnak.«” (163) Mikdzben a , kozlekedés” képzete afféle
kapcsoloelemként funkcionalhat az idézett szovegrészben emlitett jelenségek kozott, a
,oumlizas” valdsagos gyakorlata, a rendszer altal felkinalt turisztikai élmények maximumanak

vizualis abrazolasa, illetve a megidézett egyiptomi kaland egzotikuma kozott fesziiltségteljes
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kontraszt all fenn. (E fesziiltség befogadodi tapasztalata azért is lehet kiilondsen erds €s zavarba
ejtd, mert az elbeszéld részérdl nem kommentalt.) A kupéba aztdn az asszony mellé beszall egy
divatosan 61t6zott fiatalember, aki mintha Ern6 bacsi jelenkori alakmasanak lenne tekinthetd:
afféle aranyifjuként fellépve kétértelmli megjegyzéseket tesz, a lanyok kozott aratott sikereire
¢és szamos kalandjara célozgat. Megnyilatkozésait és viselkedésmodjat azonban olyan széttartas
jellemzi, mely kikezdi az altala prezentalni vagyott onképet, akéarcsak csokornyakkenddje
elegancidjat erds labszaga: vilaglatottsaga példaul csak a munkaiigyben megtett vidéki
latogatasokon alapszik. ,,[E]n mindig jo helyekre megyek” (167), invitalja magival a
megérkezés utan Libust, a tapasztalt utazd (és csabitd) szerepében tetszelegve. A ,,jo helyek”
igéretét azonban aldassa korabbi panasza, mely épp a hasonl6 utak imaginarius tartalommal
vald feltoltésének nehézségére, a felkeresett telepiilések vidékiességére iranyult: ,,Nehéz a
fantdziat betaplalni.” (164); ,,Hat, az biztos, hogy ez nem Parizs.” (166) Libust ezutdn egy itteni
asszony vezeti el a szalloddhoz, aki elmeséli, hogy két napja varja az dlloméson a hét kozben
Pesten dolgozo férjét. Kettejiik beszélgetésében tobbszor eldkeriil a ,,tdvolsag” fogalma — az,
hogy ezt eltér6 mddon értelmezik, pontosan a kettejiikk kozti tdvolsagot, a kommunikaciod
kudarcat tiikrozi: amit az asszony ugyanis féloras sétaként nevez meg eldszor, abbol aztan csak
néhany percnyi lesz. Libus efelett valo csoddlkozéasara adott reakcidja szintén a provincializmus
kontextusat hivja el6: ,,Pedig van itt is tavolsag” [...] ,,Nekiink ez is elég nagy.” (170) Az
asszony alakjat a vonaton megismert fiatalemberrel a Parizs-motivum visszatérése kapcsolja
Ossze: ,,[nyJomott mintas saljan Szajna-part, Eiffel torony.” (168) Parizs ebben az epizdédban
elveszti konkrét foldrajzi referenciajat, kiilonbozé athelyezddéseiben, nyelvi kliséként (mely
mogott nincsen semmilyen, a varosrol szerzett valodi tudas), egy ruhazati diszitéelemként (erre
akar a ,francids elegancia” fogalmanak sajatos konkretizaciojaként is tekinthetiink) azt a
kontrasztot emeli ki, mely a hozzatapado kulturalis asszociacidk és bemutatott nyomorasagos

¢lethelyzetek kozott 1étesiil.

3. Romszeriiség és emlékezés

Az elébb ismertetett jelenethez hasonld fesziiltség képzddik a regényben akkor, amikor a
szereplok magatartasa ugy idézi meg a turizmus praxisanak egy-egy szokaselemét, hogy azok
kontextusidegensége, az adott kozeggel vald Gssze nem illése valik szembetiindvé. Libus a
regény elsé részében egyediil, a harmadik egységben édesanyjaval megy végig a Monarchia
idején virdgzo vizaknai flirdtelep sétanyan, azaz a helyet rendeltetésszeriien, a ,,sétdny”
elnevezés altal is eldirt szabadidds tevékenység gyakorldiként hasznéljak. A kozonségtdl elzart

fird6hely leromlott allapotu diszletei kozott — keritésén tabla tiltja a belépést, a padokra nem
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lehet leiilni, az egykori palmafak helyén ,két egymasba olvadt bitumenes hord6 all” (311) —
azonban anakronizmusként hat a sétakultira ilyesféle tovabbélése. Matildéknal a tarsasag a
barati latogatas egyik programpontjaként a roskadozd malom kornyékét jarja be, mely még

mindig magan viseli a front nyomait, s melynek egyetlen halastavaban sincsen viz:

,Pedig ide is sokat kijartunk...”
,»Régen! De most nézze ezeket a roncs 6lakat, fészereket” — mondja Jozsi.

Ahogy a romokat szokas, mindegyiket kiilon is megnézziik. (251)

Az ,[alhogy a romokat szokés” kifejezés ugy alludal az épitészeti maradvanyokat esztétikai
targgya ¢és/vagy turisztikai latnivalova avatd diskurzusokra, hogy a fészerek egyenkénti
megtekintésének aktusa idézetként, a turista-szerepkorre valo ironikus utalasként jelenik meg a
regényalakok viselkedésében. Georg Simmel 1907-es, a romantika romkultuszadhoz tobb szalon
kapcsolo, hires esszéjében arrdl ir, hogy a rom ,,az emberi teremt6 munka és a természeti hatas
szembenallasanak™??’ gyiimolcse, mely ,,mély nyugalommal” tolti el a szemlélodst. A
Mészoly-regényben viszont egyfajta baljos, nyugtalanité hangulat, ,,Stimmung” hatja at az
elhagyatott, omladékokkal boritott hely abrazolasat, melyet a fészerben leselkedé tolvaj alakja,
a Matildon er6t vevo esti borzongas mozzanata és a hatalmas galambraj képe is nyomatékosit.
A fesziiltségkeltés nyelvi eszkozei altal szovegeffektusként is megképz0dd veszélyérzet
artikulalodik abban a kérdésben, melyet Libus mar mésodjara tesz fel — ezuttal egyenes idézet
forméjaban olvashatéan — Matildnak: ,Es igazdn nem félsz?” (257) A simmeli
gondolatmenetbdl kiindulva a ,mély nyugalom” helyett érzékelt szorongas azzal valik
magyarazhatdva, hogy a széthullo, megsemmisiilésre var6 kdrnyezet abrazolasakor a pusztitas
agenseként nem a természet, hanem rendre az ember tlinik fel a vilaghabortis emlékekre
gyakorta visszautald elbeszélésben: ,,A 16vegallas godrében felriasztunk két beékat [...]
Nyomasztd ez a gédor; s hogy még annyi év utan se temet6dott be.” (252)

A romszerliség nem pusztan a taj karakterét hatdrozza meg a szovegben. A narrator a
rokonokndl, baridtoknal megtett latogatasok elbeszélését rendszerint a belsé helyiségek
részletezd leirasaval nyitja meg, melyek rejtett értékitéleteikkel (,,Nagy rend, tisztasag, mégis,
mintha csak a feliilet volna tiszta.” [121]; ,,Ragyogo tisztasag itt is, minden pontosan a helyén.”
[45]), éppannyira szolgalnak az ott lakok, mint az itéleteket meghozo protagonista jellemzéséiil.

A szovegben megképzddd tekintet ugy fokuszal a regényalakok mindennapi életterére,

227 Georg SIMMEL, A rom, ford. TELLER Katalin, Argus, 2009/1-2, 154 — 161, 156.
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hasznalati targyaikra, €s az azok altal implikalt szokasaikra, hogy a tényszerti megallapitasok
mogott a kitelepités, otthonvesztés fogalmaival megragadhaté élettorténetek sejlenek fel. Az
egykori haztulajdonos Marta szobdjanak leirdsakor a katalogus alakzatat ugy vezeti be az els6
tagmondat, hogy az a veszteségre tett reflexioként valjon értelmezhetdvé: ,,Neki is egy szobdja
maradt, biedermeier butorok, kristalycsillar, hangulatlampa, fali olvasélampa. Aztan még egy
csillar. Valamennyi korte €g.” (21) A szambavétel retorikailag annak bemutatasara iranyul, ami
(mér) nincsen, az Osszezsufolt mesterséges fényforrasok épp mennyiségiik tulzé voltaval
utalnak ,,valami hianyzora”, azaz egy korabbi életforma, egy masféle 1étmindség romjaiként??®
jelennek meg. Annak a szituacionak az elbeszélésében, amikor a jomodu fogorvoscsaladbol
szarmazo Eva lakdsanak aprécska fiirddszobajaban kezd kavét fozni Libusnak, a targyak
relacioja pedig egyfajta egyidejii egyidejlitlenségként bontakozik ki: ,,Kezében eziistkanal, a
kad folott bugyik, csopog beldliikk a viz. Egyszerre kezdiink nevetni.” (35) A nevetés kivalto
oka az lehet, hogy mindkét né realizalja a jelenet groteszk voltat: a polgari mult
metonimidjaként, azaz romszerii jeldl6jeként szolgalo eziistkanal (melyrdl asszocidlhatunk akar
az ,ezistkanallal a szdjaban sziiletett” idiomara is) és a jelenhez tarsitott néi alsonemiik
komikus 0sszhatdsat, a helyiség haszndlati funkcidinak zavard 6ssze nem illését. Mint ilyen,
értelmezhetjiik a tehetetlenség beismeréseként, de kifejezddhet benne az is, hogy a munké;jat és
eleganciajat a sziikos koriilmények kozott is megdrzé Eva csak azért sem hajlando tragizalé
attittiddel tekinteni csaladjanak hanyattatdsaira.

A vizaknai és a szilasi t4) romszerliségét, az egykori életforméjukat csak targyi
rekvizitumok formajaban meglrz0 szereplok sorsadt bizonytalan visszaemlékezési
kisérleteikkel is metaforikus viszonyba Iépteti a szoveg. Az elbeszéld-protagonista
tulajdonképpen a multbol megdrzott emlékképek visszakeresését, azoknak a jelennel valo
Osszevetését tlizi ki az erdélyi utazds egyik céljaként, ugyanakkor eme véllalkozas
kétségességére O is ralatassal bir. Ahogy azt ritka onértelmez6 reflexioinak egyikében kifejti,
»[tlelitve vagyok egyezésekkel; ugyanakkor semmi sem egyezik elég jol.” (144) Az immar
feln6tt unokatestvérek szamara természetesen az egylitt atélt gyermekkori élmények teremtenek
kozos horizontot: ezek felidézése, ujramondadsa tagadhatatlan identifikacios erdvel bir a
csaladtagok szamara. A regény Libus kedvenc rokonaval, Miklos bacsival folytatott
kommunikéciojat ugy viszi szinre, hogy az tulajdonképpen ki is meriil ezeknek a kdzds

kodoknak az 0jboli eléhivasaban: a régi, nagy dinnyéket felemlegetve nem a kozlés konstativ,

228 \7alentine CUNNINGHAM, Zerbombte Stidte — Die vorzeitigen Ruinen des Zweiten Weltkriegs = Ruinenbilder,
szerk. Aleida ASSMANN, Monika GOMILLE, Gabriele RIPpPL, Miinchen, Wilhem Fink Verlag, 2002, 105 — 130, 118.
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hanem a szeretetteljes koteléket megerdsitd funkcioja fontos szamukra. Ugyanakkor a
dinnyékrdl sz6l6, majdnem sz6 szerint megismételt, afféle csaladi ritudléként hatd dialdgus
mindkét esetben egy tagadé mondattal zarul: ,,»Meg a palacsintal« »Arra nem emlékszem.«”
(45) A tagadas Miklos bacsi szajabol hangzik el, de ez nem feltétlentil jelenti azt, hogy 6 az,
aki — idézve az elbesz¢lé korabbi szavait — ,,nem elég jo1” emlékszik: hiszen a Libus részérdl
jelentkezd tudastobblet akar az emlékezd tudat Gjraalkoto, konstrukcios mikddésének jeleként
is értelmezhetd. Ez az interpreticios lehetdség azért sem zarhaté ki teljesen, mert a
nem talal ra a kiskoraban tanult vizaknai népdal dallaméra, szembesiil azzal, hogy korabban
rosszul tudta, hogyan is hivtdk Ernd bacsit, sét, a temetdben rdjon, hogy még nagyapja
keresztnevét is elfelejtette. A sajat multat illetd bizonytalansag, az ebbdl fakado6 zavar a tobbi
szerepld diskurzusat is athatja, és azt is lathatjuk, hogy a régvolt események k6z0s rekollekcioja
— példaul az édesanya és a nagynéni vitaiban — sem mindig az Gsszetartozas-tudatot affirmalja,
inkdbb a kiilonféle torténetvaltozatok Osszesimithatatlansdgara vet fényt. A gyermekkor
szinhelyeit ujrajar6 utazasok szovegegységeiben tehat az emlékek pontatlansaga,
toredezettsége, s igy a rdjuk alapozott identitas torékenységének tapasztalata keriil eldtérbe.
Anya ¢és lanya egyik beszélgetése mindezen til mégis azt a belatast kozvetiti, hogy a felejtés

tires helyeit kitoltheti az imaginacid, ezzel segitve a masik vilagahoz kapcsolddd onmegértést:

Kis mosoly suhan at az arcan.
,Ott szolt a tdrogatd esténként... emlékszel?”

Nem emlékszem, de igyekszem erdsen elképzelni. (311)

A mult elbesz¢ldi, illetve szerepldi tavlatokhoz kotott értelmezései akkor valnak igazan
izgalmassa a Pontos torténetek...-ben, amikor az emlékezés kollektiv és kommunikativ,
nyilvanos és privat formainak széttartdsa keriil eldtérbe. Erre akkor keriil sor a konyvben,
amikor egy-egy epizdd helyszineként egy miizeuminak tekinthetd tér tarul fel: ilyen Benis
Istvan helyi festd emlékhéaza Szilason, illetve a sok szdzéves vizaknai reformatus templom és
annak kicsinyke helytorténeti gylijteménye. Libus személyes kotodései miatt nem turistaként
szeretne jelen lenni a templomban, a lelkes idegenvezetdként, s6t, mutatvanyosként (,,Mintha
egy mutatvanyért lenne felelés.” [138]) viselkedd pap azonban interakciojuk soran minduntalan
ezt a — sajatjat sziikségszerlien ellenpontozd — idegenséget, oda nem tartozast feltételezd
szerepmintat vetiti ki rd. (Mindekdzben a nem rendeltetésszerlien, nem a vasarnapi szertartas
keretében lezajlo templomlatogatas aktusa a falubeliek 1at6szogébdl is a kiilonbség jeleként

valik olvashatova. Mikor Libus beszdmol arr6l, hogy még a toronyba is felment, itteni
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rokonaibdl dertiiltséget valt ki: ,,Nekem ugyan nem jutna eszembe” — mondja Gigi. ,,Pedig itt
¢lek.” [143]) A két regényalak attitidjében mindenesetre mintha egy, az ,,Erinnerung” és a

,Gedédchtnis” fogalmaival megragadhaté kiilonbség rajzolddna ki:

,J0l kifarasztottam, ugye? De szerettem volna egy igazi élményt adni, ha mar id6t szakitott ra.
Most még megnézhetjiik a tanacstermet a mazeummal.” Lefelé egyikiink se sz6l, botorkalunk a
sotétben. Néman megylink végig a templomon. Eredetileg a padot szerettem volna megkeresni,
ahol gyerekkoromban iiltem. Lelassitok. A pap ott var a nyitott ajtoban. Erzem, hogy igy nem

megy, igy nem tudok visszaemlékezni. (139)

Mig a fOszerepld a mult egy bensdvé tett emlékképének empirikus megfeleldjét szeretné
visszakeresni a templom robusztus falai kozott, addig a lelkész gondolatmenete az eleve csak
kiilsédleges hordozok, ,,maradvanyok, romok, feljegyzések” révén hozzaférhetd torténelem

koré szervezddik, melynek megdrzése a muzeum feladata:

Latom, tetszik maganak ez a pad. Az emberek nem mindig értik meg, mit jelent a térténelem. A
maradvanyok, romok, feljegyzések. Minden torténelem. Negyvennyolcban példaul bedobaltak a
halott honvédeket a feneketlen toba, nem volt id6 temetni. [...] Ha érdekli, megmutathatom a
képeket a honvédekrdl, teljesen élethti rajzok, az akkori tanitd készitette. A tanacsteremben

rendeztiink be egy kis mizeumot, ott mindent megdrziink. (134)

A folytatasbol deriil ki, hogy az igencsak bandlis, s az antikvarius torténetiras
szemléletmadjat felidézo ,,minden térténelem” kijelentés igazolasara felhozott eset példaértéke
nem is a dramaisagaban rejlik (e szerint a torténelem fogalma a rendkiviili, sorsdont6, a dolgok
szokasos menetét megszakité eseményeket fedné le), hanem abban, hogy mikor a honvédoknak
szentelt emlékmii késObb, az 1870-es években leomlott, a to felszinére feljott a sos viz altal
konzervalt halott katondk teste. A ,torténelem” eszerint mindannak a gytijtéfogalmaként
szolgél, ami tartositasra, megdrzésre keriilt: ,,»A ruha, a csizma, minden megmaradt rajtuk«
mondja a pap. »Tudomanyos érték, ha a természet ilyet produkal.« (140) A torténetben szerepld
tetemek voltaképpen természet és torténelem metszéspontjan helyezkednek el, egyszerre
tekinthetek naturalianak és artificalianak. Nem véletlen, hogy a pap is a honvédek 6ltozékének
épségét hangstlyozza. Az eset szenzacios volta (,,Még Amerikaban is irtak réla” [135]) abban
rejlik, hogy a tetemeken kisérteties médon megdérzodott az az 6ltozEk is, amirdl tobb, illetve
mas olvashato le, mint a mumifikalddott testrdl: a ruha egyfajta kiilsddlegességbdl az elhunytak
torténelmileg és kulturalisan meghatarozott identitasanak egyetlen észlelhetd nyomava valik.

A katonakrol késziilt ceruzarajzok — ahogy azt Libus leirasabol megtudjuk — a maguk
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eszkozeivel viszont azt a sokkot abrazoljak, amit az emberi test rejtett belsejének, a
biologikumnak a feltdruldsa okoz: ,,Katona atilldban, vitézkotéssel, de eldl egészen nyitott,
latszanak a belei, a mellcsontjai. Valaki all mellette, nézi.” (140) A tetemek meghokkentd,
spektakulumszert jellegét a természetes €s a mesterséges, a kiilsd €s a belsd khiasztikus
felcserélodésének jelzésével kozvetiti a szoveg. A leirds szerint ez az abrazolasi stratégia
fedheto fel a képen is, mely egy nézé szerepeltetésével mintegy arra is utal, hogy az egykori
latvanyossag potlékaként funkcional, annak borzongatd hatasat hivatott érzékeltetni a jovobeli
szemlél6dd szamadra.

A kis gyljtemény leirasanal azonban arra is felfigyelhetiink, hogy az itt 6rzott kiallitasi
targyak jo része tulajdonképpen masolat: a falon ugyanis az elézetes varakozasokkal szemben
egy ,cirkalmas betlikkel lemdsolt Petdfi-vers”, s nem egy eredeti kézirat diszeleg. A
honvédekrdl késziilt rajzok naivan realisztikus abrdzolasmoédja pedig maga is a multat
kisérteties ¢€lethiiséggel archivald természet teljesitményét kopirozza: ,,Annyira naivak,
részletezOk, hogy majdnem jok mar.” (140) A gylijtemény ezaltal nem is annyira a
Htorténelemnek” mint olyannak, hanem a torténelem megdrzendd-masolandé archivumként
vald elgondolésanak 4llit emléket. Az elbeszélésben viszont egy mas jellegli multfelfogas
korvonalazddik, melynek horizontjabol a katondk bizarr sorsa és az 0si templomépiilet torténete
parhuzamba Iéptethetd: ,,Itt vezetett a 1€pcsd a kriptaba, de széz éve beomlott. A régi irdsokban
benne van, hogy pilaccsal indultak el, harom vizes folyosoét taldltak, aztan hirtelen elaludt a
pilacsuk. Kés6bb hallottak valami hangot, és erre futottak vissza.” (135) A vizbe vetett, de
felszinre jovO, ruhdba Oltoztetett, am felnyild testek, a beomlott, titkokat rejtd kripta, a
renovalaskor felbukkan6, majd ismét lemeszelt, ,,meztelenséget” dbrazold freskdmaradvanyok
egy olyan motivumsorba rendezddnek, mely elfedés ¢és feltarulkozas kiszamithatatlan
dinamikajaként jeleniti meg a torténelmet.

A szilasi mizeum a hivatalos, 4llami emlékezetpolitika altal kialakitott, kettds funkcidval
biré emlékezethelyként szolgal: amellett, hogy ez a festd sziiléhaza, falan marvanytabla jeldli
az Ot kommunista martir kivégzésének szinhelyét. Az itteniek az épiilet szimbolikus térré
avatasat kiséré feltjitasra, rendbetételre viszont a felejtés rombolé munkajat felgyorsitd
folyamatként utalnak: ,,»Latja, itt is végig hordok voltak« — mutatja. »Az egész haz koros-
koriil... Aztan az utdsz cuccok. Most persze nehéz elhinni, ahogy igy szépen ki van pucolva.«”
(221) Elmondasukbol az is kideriil, hogy a tabla csak a tetszetOsség, a szimmetria kedvéért
keriilt a fal kozepére: a kivégzés valddi helyszinét azonban egyikiik sem tudja pontosan
beazonositani. A nyilvanos multreprezentacid altal elfedett, a kommunikativ emlékezetbe
visszaszorult torténetek elOhivasa végiil a felelosség kérdéskorét érinté — €s ezen a ponton

azonnal meg is akad6 — vitdba torkollik: ,,Most mért nem emlékszel? Neked kellene
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emlékezni... Hiszen volt neked is puskad!” (220) Mivel a kulcsokért felelds személy beutazott
Fehérvarra, Libus be sem jut a kuaridba, csak beleselkedik a férfiak altal készségesen
felfeszegetett ablakon: tekintete azoknak a k6zds eszmecserében jatékba hozott stratégiaknak a
metaforajava valhat, melyek megkeriilik a torténelemrdl szold intézményesitett diskurzus
mintdzatait. A széttartds viszont, mely a megtortént események és kidbrazolasuk kozott 1étesiil
a politika kontextusan kiviil is érvényesiilni latszik, hiszen a falusiak a szilasi aratasi linnepet
megorokitd festmény szinpompds népviseletét szintén konstrukcioként leplezik le: ,,»Nem is
tudtam, hogy ilyen szép a népviselet itt...« A zubbonyos kozbelegyint. »Dehogy! Csak kitalalta
az Oreg.«(221) A muzeumot tehat tobb szempontbdl is a multat atiro, atrendezd, ujraalkoto, s
nem valtozatlanul megdrz6 szimulacié tereként jeleniti meg a regény, a dialogus folytatasaban
Libus viszont nem igazsag ¢és hazugsag ekképp felkinalt moralis kategoriaival értékeli a
festményt, hanem kitart az esztétikai megkozelités mellett: »Az is lehet szép... Nem?« Zavartan
néznek Ossze.” (222) Libus félmondata (hasonloképp a tarogatd hangjanak ,,elképzelését” szoba
hoz6 szdvegrészhez) azt sugallja, hogy a multabrazolasok hatdereje nem feltétleniil az —
egyébként semmilyen mddon sem szavatolhatd — valosaghtiségben rejlik.

A torténelmi emlékek kollektiv megdrzésének kisérleteire azonban 6 maga is
szkepszissel utal, amikor a kamasz Vali szdmara igyekszik elmagyarazni, hogy a magyar-roméan
hatar korabban miért huzodott mashol: ,,Egészen primitiven prébalom magyarazni, hogy akkor
masképp volt, a hatarok, az egész vilag, és most megint masképp van, 6tszdz év muilva ismét
masképp lesz, de egyszer arra is csak az oregek és halottak fognak emlékezni, s legfeljebb
megmarad néhany szobor meg hasonld, amit aztan igyekeznek konzervalni, és mindenki biiszke
ra.” (342) A mondat masodik felében enyhe ironia kezdi ki a folytonossagot illuzionald

9

»konzervalas” jelentdségét. Az az idOszemlélet, amely ebben a ,primitiv’ okfejtésben
rajzolodik ki, tetten érhetd akkor is, amikor az elbesz€16 a csaladi kozosséghez fliz6d6 viszonyat
értelmezi. Elmonddsa szerint eme viszony folytonossdga paradox moddon egyediil a massa
valasban, az elkiilonbozddésben ragadhatd meg — sem a bizonyos distanciat biztositod iddtavlat,
sem a jelenlét nem garantdlja a kolcsonds megértést, de még azt sem, hogy a
nézopontkiilonbségek valtozatlan forméaban 6rzédhetnek meg: ,,S ki tudja, legkdzelebb igy
alakulnak-e a dolgok, ahogy ma vagy tegnapeldtt. Ot év mulva biztos méas lesz, amit most nem

értek; s amit most nem értek, azt mar ok is kevésbé vagy masképp fogjak érteni. Akdrhogyan

is, de kélcsondsen elveszitiink valamit, barmit csinalunk, ha maradok, ha megyek.” (345)
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3. Dialégus, tobbnyelviiség, részvét

A megértés deficit-jellegének, temporalis feltételezettségének konstatalasa ellenére Libus
mindvégig befogadoként, a masok felé¢ valé odafordulasban pozicionalja magat: szamara az
erdélyi és a dunantuli vidékek bejarasa soran — ahogy arra Szirak Péter hivja fel a figyelmet —
elsdsorban a részvét gyakorldsara nyilik mod, vagy, ahogy Bazsanyi Sandor fogalmaz: ,a
figyelmes jelenlét”-re.??® A nd ideiglenesen részt vesz a felkeresett csalddtagok, utitarsak, j
ismerdsok ¢életében, azaltal, hogy meghallgatja dket: elbeszélése pedig jorészt a veliik folytatott
beszélgetésekrol tudosit. Ennek koszonhetéen a diegésziszhez képest felerdsodik a mimészisz
szerepe a szovegben. A szerepléi megnyilatkozasok mindig idézdjelbe keriilnek, ezaltal
tipografiailag erésen elkiiloniilnek az elbeszéléstdl, és a narratori én funkcidjat masok
szavainak idézésében, rogzitésében jelolik ki. A regénybeli beszélgetésekben, ahogy azt Danyi
Magdolna narratopoétikai elemzésében feltarta, tobbnyire frazisokbol, kozhelyekbdl,
allandosult fordulatokbdl épitkezik a szereplok szolama. Legtobbjiik nem képes reflektalni sajat
¢letének torténéseire — chelyett ,,nyelvében jellemzi, »szavakba foglalja« azt az életteret,
amiben ¢l és ahogyan é1.”2% Elsésorban a parbeszédek kozponti jelentésége miatt allapithato
meg az is, hogy ,,[a] nyelvet 1ényegesen tobb kozvetlen beszédszal, -szo6lam, dialogus szovi,
mint Mészély mds prozaiban.”?! A tobbszélamusig a legradikalisabb médon azokon a
dialégusokon beliil jelentkezik, ahol az idegen nyelvi (romén, egy helyiitt szasz dialektusbol
szdrmaz0) elemek hasznalata, illetve azok magyar nyelvii kifejezésekkel vald kontaminacidja
figyelhetdé meg. Nem pusztan az erdélyi magyar regionalis kdznyelvben romanul rogziilt
megnevezések (,,Ott dolgozik az Alimentardban” [69]) megjelenése vehetd itt szamba, és a
nyelvi heterogenitds nem korlatozodik arra az tirajzokndl egyébként is gyakori megoldasra
sem, hogy egy-egy megszolaldo nem magyar anyanyelviiségét egy beékel6dé roman kifejezés
jelzi. (,,Indulnod kell, draga.” [66]) A felkeresett telepiilések, akar kisebb, csaladi kozosségek
bilingvitasdnak jelzésszeri felmutatasan tullépve bizonyos szoveghelyek annak a
tapasztalatnak a szinreviteleként is értelmezhetéek, melyet az elbeszéld egy ponton igy
fogalmaz meg: ,,Mikor tovabbmegyek, képtelen vagyok visszaemlékezni, hogy milyen nyelven

beszélgettem veliik.” (51) Vizaknara megérkezve példaul egy kissé kapatos falubeli szolitja

229 BAZSANYI Séandor, 4 széveg és az olvasé egyiitt-mozgdsa: kisérlet Mészoly Miklos regénymiivészetének
szintézisére = Az ujraértett hagyomadny: tanulmdnyok, esszék, szerk. KERESZTURY Tibor, MESZAROS Sandor,
SZIRAK Péter, Debrecen, 1996 (Az Alfold Stadio antologiaja), 127 — 143, 132.
230 DANYI Magdolna, Beszéd és idézet: Az én-elbeszélés és az idegen tudatok interakciéi a Pontos torténetek
utkézben kompozicicjaban, Hid, 1981/11, 1374-1382, 1381.
BLTHOMKA, i. m., 117.
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meg Libust: beszélgetésiik soran az asszony megismétli a férfitol hallott tagadoszot, (,, Nu.”),
sOt, aztan a neki magyarul feltett kérdésre is ugyanezzel valaszol. (,,Vagy a tiszteletes urat?
, Nu.” [84]) A dialogus ezen pontjan tehat mintegy felcserélodnek a vélhetdleg roman, illetve
magyar anyanyelvi besz¢l6tol varhatdo nyelvi formék, az idegen kifejezések elkiiloniilését
vizualisan is felerdsitd dolt betlis szedés egyuttal Libus szolamat emeli ki. A szerepldi tavlatok
kiilonbsége tobbnyire tehat olyan moédon jelenik meg a regényben, amit Bernhard Waldenfels
a ,,masik massagaként” nevez meg: egy szimmetrian, felcserélhetdéségen alapuld relacioként,
mely a regényalakok részérdl a nyelvek kozotti valtogatas automatizmusaban is kifejezédik.2%
A massa valas képessége Libus alakjahoz egy olyan dinamikus és diffuz identitasalakzatot
rendel, mely az épp itt, Vizaknan bemutatott csaladi hattér ismeretében nem tiinik el6zmény
nélkiilinek: unokadccsének, Sanyinak romén felesége van, a tobbi vizaknaihoz hasonldan
romdn szokasokat is atvettek, Miklds bacsi pedig sportot {iz abbdl, hogy a kiilonbdzd
felekezetek kozott ingdzik, hol erre, hol arra a hitre attérve.

A roman-magyar egyiittélésre mint — a waldenfelsi terminologidt kovetve —
aszimmetrikus, megfordithatatlan idegenségtapasztalatok (s6t, konfliktusok) forrasara csak az
utols6, Arankanal tett latogatast elbeszEld epizodban torténik két utalas. Hogy miért csak ekkor,
abban valoszintileg kiils6, a korabeli nyilvanossagpolitikat érintd koriilmények — azaz a hatdron
tuli magyarok sorsat érintd tabuk — is szerepet jatszhattak, ahogy azt a szOveg maga is sejteti.
Az események ekkor tehat Aranka, Libus egyik kedvenc unokatestvérének alakja koré
Osszpontosulnak, aki egy etnikailag és nyelvileg is kiilondsen heterogén kornyezetben ¢l. A
nemrég elhunyt, roman férjét, Mitukat gyaszolo asszony neveldanyjaként gondoskodik halott
fivérének lanyarodl, aki Ferenc roman feleségétdl sziiletett. Amikor Libus a kamaszlany, Vali

bioldgiai anyja feldl érdeklddik, furcsa valaszokat kap t6le:

,Es az anyja?” kérdezem, hogy kicsit eltereljem a gondolatait. ,,Rita milyen?”

»Pocsék. Kurva” mondja egyszertien. [....]

»ludod, draga, Rita roman. Ritat ismerni kell, masképp 6t nem lehet megérteni...”
Meghokkenek.

,,De hiszen Mituka is az volt, nem?”

,,Hat persze! De még milyen! Mondta is sokszor, hogy ti magyarok elbijhattok Rita mellett, ha

az ki akar tenni magaért... Es § értett hozza, nem a levegdbe beszélt.” (321 — 322)

232 _asd: Bernhard WALDENFELS, Der Stachel des Fremden, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990, 55.
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Aranka szerint Rita viselkedése az idegensége feldl valik megmagyardzhatova. Libus
ugyanebben a magyardzatban a feloldhatatlan ellentmondast érzékeli: unokatestvére allitasait
egy kiilonds, immar szamara idegen logika hatja at, melyben a romdnsag egyszerre valik az
értékhiany és értéktobblet jeloldjéve, megsejtetve valamit az itteni interkulturalis viszonyok
bonyolultsagabol. A fészerepld késobb tanulsdgos beszélgetést folytat Angelicaval, a roman,
de magyarul szintén jol beszélé josndvel is, akirdl — amellett, hogy Aranka jo baratndje —

néhany elejtett megjegyzésbol kideriil, hogy talan az elhunyt férj szeretdje is volt.

»|---] Csak essziik egymast, mint a vadak...” S csak most forditja roménra a szot. ,,Ahelyett,
hogy simogatnank egymast.”

A fordulat megzavar.

»Mar hogy... Kicsodak?”

Kutat6 élesség randul at a szemén.

»Mire gondol?”

,»Tulajdonképpen semmire...”

,Hazudik” mondja majdnem durvan; majd ismét mosolyog: ,,En Olténiabdl telepiiltem ide, de

Aranka meg a tobbiek nélkiil meghalnék itt...” (348)

Angelica talanyos hasonlata — ,.Csak essziikk egymdast, mint a vadak”— egyarant
felfejthetd az egykori szerelmi haromszoget, az altaldban vett emberi kapcsolatokat, de a két,
egymas mellett €16 etnikum viszonyat illetd6 megallapitasként is. A személyes és a kollektiv
szétszalazhatatlanul egymasba ér a folytatasban is: ,,Maguk, doamna, keveset nevetnek,
magyarok. De sirni senkivel se tudok olyan jol, mint Arankaval.” (349) Ez a két mondat
voltaképpen jol ismert nemzetkarakterologiai toposzokat mozgosit: a romanok altal képviselt
latin dertit allitja szembe a magyarokkal asszocialt mélabuval €s gyaszolni tudassal. A fentebb
1dézett parbeszédben viszont a kihagyasok, az egymas utan sorakoz6 névmasok (,,kicsodak™,
»mire”, semmire”) vonatkoztathatosaganak folytonos elhalasztdsa, lebegtetése miatt
érzékeljiik, hogy a nyilt megszolalas kockazatossagat. Angelica, aki végiil explicit mddon
taglalja a roman-magyar kiilonbségeket, megszegi a kdlcsonods (el)hallgatas szabalyat, bar
nyiltsaga provokativ valasz is lehet arra, amit Libus nem mondott ki, de — a masik szamara is
nyilvanvaldo modon — automatikusan odaértett. A folytonos gyant, az dvatossag €s a megnyilni
akaras fesziiltsége tigy hatja at a két nd dialogusat, hogy ez a szovegrész egyfajta példazatként
is olvashat6 azokrdl a diszkurziv korlatokrol, melyek a mii keletkezésekor a roméniai
magyarokrol (és romanokrol!) valo beszéd lehetdségeit hataroltak be.

Mindezen til, habar a bilingvitas lehet kommunikacids zavarok forrasa (Fira, Sanyi

romdn felesége olykor szenved emiatt), a Pontos torténetek... parbeszédeinek figyelmes
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olvasasa azzal szembesit, hogy a hasznalat €s az interpretacio szintjén jelentkezo kiilonbségek
egy anyanyelvi kozosségen belill is potencidlis félreértések terévé avatnak minden egyes
beszélgetést. Mig tehat az elbeszél6i diskurzus a maga végletekig redukalt targyiassagaval
valoban a ,,pontossag” benyomasat kelti, addig Libus az elbesz¢lt vilag alakjaként, a masokkal
valo interakcioban minduntalan abba a problémaba iitkozik, hogy vagy sajat fogalmazasmaodja
nem elég pontos, avagy sajat megértési stratégiai nem elégségesek masok mondanivaldjanak
felfejtéséhez. Lasd példaul azt a parbeszédet, mely a kolozsvari zsibvasaron zajlik le az asszony

¢és az egyik arus kozott:

,»Ez a himz¢és is a magaé? Honnét valo?”
,Mit tudom én. Oreg vagyok mar.”

»Nem maga. A himzést kérdeztem.” (59)

A dialogus sordn az élébeszédre jellemzd elliptikussag, illetve a magazo és az egyes szdm
harmadik személyli forma grammatikai egybeesése sziil okot a félreértésre — avagy a tréfara.
Hisz az 6regember valasza tulajdonképpen tokéletesen illeszkedik a neki feltett kérdéshez, s a
,»honnét” kérd6szo utaltjanak félreértdjeként csak Libus riposztjanak fényében tlinik fel, hogy
az olvasd szadmara eldontetlen marad, vajon az aru és az arus felcserélhetdségében rejld
komikumot szdndékoltan aknazza-e ki a fOhds, vagy ez is egyike a regény szamos, a
kommunikacidé nehézkességét példazd epizodjanak. az. Annak megitélése viszont mar
egyértelmiien gondot okoz Libus szamdara, hogy egy kifejezés elsddleges, illetve figurativ
jelentésrétegei koziil melyik keriil elétérbe egy adott beszédhelyzetben. Mikor lanyardl azt
mondja neki egy asszony, hogy ,,itthagyott magamra...”, ¢ ezt a férjhez menés metaforajaként
dekddolja, ezutan viszont kideriil, hogy a lany ,,[m]asképp koltozott el” (29), azaz elhunyt.
Amikor viszont Libus a vasarban sajnalkozva reagal az egyik arus azon kijelentésére, hogy
»[€]lment a feleségem” (57), akkor arra kell rdjonnie, hogy amit 6 eufemizmusnak tekintett, az
egy konkrét ténymegallapitas — a feleség valoban csak arrébb sétalt. Hogy éppen a halal az a
jelenség, melynek koriilir6 megnevezése ennyi félreértést sziil, arra a késdbbiekben még
érdemes lesz visszatérni: mint ahogy az sem véletlen, hogy pont a térbeli tdvolodast kifejezo
1gek jelolik az elmulast a regényalakok diskurzusaban.

Az utazd ¢és megszolitottja kozotti kommunikécid potencidlis  félreértések
kitermeldjeként leplezddik le a szovegben akkor is, mikor a szdjelentések rogzithetetlen,
nézOpontfiiggd természetére deriil fény. Libus és az eligazitd kozott egy olyan szituacio
bontakozik ki a brasséi palyaudvaron, melyben az idétapasztalat olyasféle viszonylagossaga

érhetd tetten, mint amit kordbban a ,,tdvolsag” kisvarosi értelmezésekor figyelhettiink meg:
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Az eligazitdo megallit: ,,Hova, te?” Megrazza a fejét. ,,Most nem megy gyorsvonat.” Leteszem az

egyik koffert. ,,Azt mondtak, most mindjart indul.” ,,Persze, hogy mindjart. Két 6ra malva.” Nem

12

akarok nevetni, aztan varatlanul mégis. ,,De két 6ra milva az nem mindjart!” Most néz ram

elészor figyelmesebben. ,,Dehogynem. Es ha egy napot kellene varni? Haboru is volt mér. Ulj

csak nyugodtan, és varj.” (71 — 72)

Az eligazit6 tiirelemre vald intése torténelmi-regionalis feltételezettséget kapcsol a kifejezés
jelentéstartaméanak kitdguldsdhoz: az epizéd a Pontos torténetek... azon szoveghelyeinek
egyike, melynek példaértéke a politikai parabolaként valo olvasasmodban nyilvanul(hat) meg.
Az elbeszélt én fogalomhaszndalata viszont nem is annyira az esetleges értelmezési kiilonbségek
miatt okoz dekodolasi problémat beszélgetdtarsai szdmara, hanem azért, mert a belekodolt
vilaglatas, szenzitivitds, emocionalis rétegzettség nem bir relevanciaval a masik tavlatabol.
Mikor a sokgyermekes, férje altal valoszinlileg rendszeresen bantalmazott vizaknai
unokatestvért arrol kérdezi, hogy szereti-e az ura, Eva ,,[a]gy néz, mint aki nem érti pontosan”
(108): mint korabban, itt is felmeriil annak lehetdsége, hogy kérdését tréfanak szanta, am ez
esetben intencioja nem ér célba. A ,,férj” és a ,,szeretet” fogalmainak dsszekapcsolasa egy olyan
nyelvjatékban magatol értetédd, melynek hasznalati szabalyait Eva legalabbis gyanakvassal
fogadja. Hasonloan kontextusidegennek tlinik, sot, deriiltséget valt ki Libusnak az a kérdése,
melyet a malomudvaron tanyazé galambokrol tesz fel a Szilas melletti egykori malomtelepen
megismert Matildnak: ,,Te mit gondolsz... szerinted boldogok?” (261) A varatlansag erejével
bird kérdések azonban képesek vissza is hatni a mésik diskurzusara: Eva a latogatas végén azzal
bucstuzik Libustol, hogy a ,,gyerekek nagyon megszerettek” (113), habar a fészerepld sajat
észrevétele szerint a kisfiok alig foglalkoztak vele. A szeretet mozzanatira fokuszald
megjegyzés ily modon Eva burkolt vallomasaként olvastatja magat annak a viszonynak a
bensdségességérol, mely mégiscsak létrejott kozte €s a tdle minden tekintetben kiilonbozo
rokonlany kozott. Az eldszor abszurdnak tlind érdeklddés a galambok boldogsagarol pedig
némi sziinet utdn reflexiora készteti Matildot: ,,Nem tudom. [...] Talan igen. Sokszor véresre
tépik egymast.” (261) A batyjaval €16 asszony korabbi megnyilatkozasai a hatalmas madarraj
jelenlétét életiinktdl elvalaszthatatlanként tlintették fel — ,,[m]egélni” is beldliik élnek meg,
mashova pedig azért nem koltéznének, mert ,,[e]gyszerre nem 6lhetnénk le mindet” (240) —, s
ezaltal megnyilik a szovegben egy olyan horizont, melybdl a kérdés rajuk is vonatkoztathato.
Az egymast tépd galambok szaporasaga egyidejiileg keriil kontrasztba a romba dolt
épiiletrendszer egyetlen megmaradt helyiségébe szorult testvérpar maganyaval, és valik

kényszerti 6sszezartsaguk jelolojévé.
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Libus az utazasai soran mindenkivel szoba elegyedik: a szereplok beszédének egyenes
idézet formajaban vald rogzitése szinte ugyanakkora részt dlel fel a regényszovegbdl, mint a
narratori szélam, s ezaltal a szoveg sajat olvashatosagat is olyan értelmezdi miveletek
feltételeként jeloli ki, melyek (tobbek kozott) a parbeszédek szintjén zajlo nyelvi torténésekre,
azok eseményszerliségére iranyulnak. Ezek a dialégusok az idéz6 mondatok gyakori hianya, a
non-verbalis kisérdelemeik bemutatdsanak melldzése miatt kiilondsen megnehezitik a befogadd
szamdra azt, hogy a maga szdmara Ujrateremtse az ekképp megjelenitett szitudcidkat: ha
olvasasuk viszont rendelkezik valamiféle, egyetlen allitasban 6sszegezhetd tanulsaggal, akkor
az ¢éppen az, hogy a jelenlét sem garantalja a megértést, azaz az ¢16beszédben folytatott dialogus
nem jelent konnyebbséget az olvasas aktusaban megvalosulo kommunikacios helyzethez
viszonyitva. ,,Probalom a szavait megérteni, de nem megy”’ —utal Libus arra a tandcstalansagra,
amelyt6l tehat a Pontos torténetek... olvasasi tapasztalata sem mentes. (235)

A koztességgel jellemzett utazd-identitdsnak fontos alkotoeleme a kiilonbozo
beszédformak kozotti kdzvetités €s valtas képessége, ennek sikerességét viszont valtozoként
tiinteti fel a szoveg. Libus kifejezetten torekszik a masik diskurzusahoz val6 alkalmazkodasra
¢s annak megértésére, de van, hogy megnyilatkozdsai — szamdra sem eldreldthatdé modon —
éppen a beszélgetdtarstol valo kiillonbozdségét viszik szinre. ,,Nem kellene lecsavarni a csillart?
Az is melegit. Vagy ablakot nyissunk?” (128) — kérdezi példaul Vizaknan a halottas szobaban,
ahol egy tavoli rokon teteme mellett virrasztanak. Unokatestvére, Gigi erre ,,megdobben”, és
romdnul magyarazza el, hogy ahol halott van, ott ilyesmit nem lehet tenni. Felhaborodasahoz
még a Libushoz egyébként nagyon ragaszkodo, melegszivii Fira is csatlakozik: ,,Most el0szor
Fira is csalddottan néz ram.” (128) Libus a maga praktikumra irdnyuld megjegyzésével vét az
archaikus szokasok ellen, €s egy olyasféle torésvonal rajzolodik ki kozte és a vizaknai rokonok
kozott, mely egyébként nem jellemzd kapcsolatuk é&brazolasdra. A halalrol vald
gondolkodasban megnyilvanuld differencia az itteni romanokat és magyarokat egyarant
szembehelyezi a Budapestrdl érkezd vendéggel: a waldenfelsi terminologiat kdvetve az ,,idegen
rend massagaként” irhato le az, ahogy ez a kiilonbség realizaloédik szamukra.?®® Libus és a
helyiek kozossége e tekintetben két, kiilonbozd tuddsrend birtokosai, melyek
Osszemérhetdsége, illetve atjarhatdsaga, parbeszédbe 1éptethetdsége mar nem magatol értetddo.
Mikor R6za néni €s Fira belemeriil a halotti tor ritussorozata koriili vitaba, 6k sem értenek egyet

bizonyos pontokon — a vendég viszont be sem vonhatd az eszmecserébe, eredendden kiviil

233 \WALDENFELS, i.m., 65.
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marad a megszoélalasra jogosultak korén: ,,Egy pillanatra lecsuszik a mimika az arcukrol.
Megfeledkeznek rélam.” (92)

Ezen a ponton visszatérhetiink a recepcidban Libus alakjdhoz tarsitott ,,részvét”
kérdéséhez is, mely a regényben sem mindig feltétleniil pozitiv értékként, a tiszta etikum
kontosében jelenik meg. Hiszen, ahogy azt Bonus Tibor a Pacsirta elemzésében kifejti, a
részvét lehetetlenségének és kényszerének paradox egyiittallasarol, a ,részvétben, a
szeretetben, a gyaszban, s a hasonld emberi reldciokban a masik megértése vagy a vele vald
azonosulas mindig egyben rajta tett er0szak, a masik felszamoldsa is, s mindezt €ppen az én
meghaladhatatlansaga okozza, melyet, hiszen ez az én meg mindig a masikra utalt, szintén

erOszakkal lehet csak stabilizalni.”%3*

Az aktiv kozbelépésként értett részvétel, a
kezdeményezokészség a fenti esetben példaul a megértés hianyaként €s a sajat személyiség
eldtérbe helyezéseként hat. Libus nem jut el annak szdmba vételéig, hogy a rekkend melegben
az ablakok zarva hagyasat mas is magyarazhatja, mint a tobbiek passzivitdsa, a tobbes szdm
els6 személyben elhangz6 (tehat a tobbiek egyetértését automatikusan tételezd, ezzel
egyediségiiket megint csak zarojelbe helyezd) felvetést raadasul valdjaban sajat
diszkomfortérzete motivalja. Egy masik epizodban hasonl6 tanulsdgokat hordozva mutatkozik
meg az, hogy a vigasznyujtas alanya miként van rautalva sajat gesztusara. Mikor a regény elején

avele utazo asszony azon aggddik, hogy mért nem vizsgaltak at csomagjaikat a vimosok, Libus

ekképp igyekszik megnyugtatni:

»Nem tudom. Lattak, hogy nem vagyunk gazdagok.”
»De magan nem latszik!”

»Magan sem latszik a szegénység.”

»Nem is vagyok szegény. Engem irigyelni is lehetne.”

Sértett a hangja, nem szol tébbet. (18)

A sértettség abbdl a nyilvanvald belatasbol fakad, hogy a ,,nem gazdag” kifejezésnek
nem szinonimaja a ,,szegénység”. Habar Libus szo6lamat elvileg athatjdk a kolcsonosség nyelvi
formulai — a tdbbes szam elsé személyll megfogalmazas, a ,,latszik” ige megismétlése, a ,,sem”
szocska hasznalata ezt sugarozza — a két szd/szokapcesolat kozotti cserébe a kettejiik kozotti
kiilonbség, sot, ala-folérendeltségi viszony irddik bele. Az egyszerl életkoriilményeivel valo

elégedettséget tObbszor hangoztatd utitars nagyon is pontosan érzékeli, hogy sajat pozicidjat

234 BoNuS Tibor, 4 csif masik — A sajat idegenségének irodalmi antropolégidjardl (Kosztolanyi Dezsd: Pacsirta),
Bp., Récio, 2006, 51.
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hogyan rogziti, fagyasztja be a szovalasztasban kifejezddo, részvétteljes attitid. Egy masik
epizddban viszont Libus utasitja el a tobbiek vele valé identifikaciora irdnyuld kisérleteit: nem
mesél el rokonainak az altala latott els6 halottal kapcsolatos emlékérdl, hidba kérik meg ra, €s
osztanak meg vele hasonld torténeteket. A fOszereplé amellett érvel, hogy tapasztalatainak
individualis, megoszthatatlan természete masféle tapintatot igényel, mint amit a gyasz

feldolgozasanak kozosségi formai nyajtanak: ,,masképp vagyok kozlékeny, mint 6k.” (156)

4. A félelem antropologiai mintazatai

,»Le biztos azért nem félsz, mert a munkadhoz tartozik. Tudod, hogy mi hol van a szervezetben,
melyik szerv mit csindl. [...] A magunkfajtanak rettenetes a halott. Pedig mar sokat mosdattam”
(155) — reflektal Roza néni unokahtiga halottas szobaban tanusitott viselkedésére. Eszerint ami
a hagyomanyos tudéas hianyanak tekinthetd egyfeldl, az masfeldl tudastobbletet jelent, azaz
Libus haldlhoz val6é viszonya mar medikalizalt, és ezért nem kiséri szorongas. A félelem
val6jaban az egyik leggyakrabban emlegetett érzés a szovegben. A ,,nem félsz?” / ,,nem {é1?”
kérdés Ujra és ujra visszatér a szerepldi replikakban — mégpedig ugy, hogy tobb szdveghely
esetén nehezen eldonthetd, a kérdésfeltétel a tarsalgési konvenciok része-e, vagy valddi
fenyegetettséget, illetve érdeklddést tikkroz. Az, hogy Libust egyfajta batorsag jellemzi,
nemcsak masok perspektivajabol fogalmazodik meg: 6 maga is tobbszor elutasitja a ,,nem fél?”
kérdésbe foglalt performativumot, annak ra kényszeritett eléfeltevéseit, mégpedig (R6za néni
érveléséhez hasonloan) eldzetes tudasara hivatkozva. Ahogy egy-egy dialégusban kifejti, az
uttesten azért nem tart az autoktol, mert egyszer mar eliitotték, a vizaknai templomtorony
csigalépcsdin pedig azért nem szorong, mert mar jart ott kordbban: az 6 kijelentései is azt
implikaljak, hogy a félelem érzete az ismeretlennel hozhato osszefiiggésbe. Ennek megfelelden
az introspekciot tobbnyire keriild elbeszélése ijedtségként az Ujszerlivel, a varatlannal valo
talalkozas altal kivaltott benyomasokra utal. A Matildék udvaran tanyazé galamboktol példaul
sajat tanusaga szerint ,,majdnem megijed”: a hatalmas galambraj képe igy valik a regény egyik
legemlékezetesebb, titokteljes, akar baljoslati mozzanatavd, hogy voltaképp ellenall a
megrogzitését, a narracioba vald beillesztését megcélzo leirdsnak — ezért is tér hozza vissza a
narrator Ujra meg Ujra. A madarak elszor lathatatlanok maradnak a megfigyeldi tekintet
szamara — ,,Biztos a nagy csond tévesztett meg, egyszeriien atsiklott rajtuk a szemem, ugy
beleolvadtak a romos feliiletekbe.” — utdana pedig kiilonféle metonimikus kiterjesztések, a
kozvetett vizualis észlelet (az arny€k), illetve a hanghatés révén jeleniti meg 6ket az elbeszél61
nyelvhasznélat: ,, Arnyékuk, mint a mozgé racs; liikteté burukkolasuk betdlti a levegét. S ez igy

mar tényleg sok, kiilondsen egy idegen hdz udvaran.” (232) Amikor Libus arrél szamol be,
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hogy kilesi a ,,mocorgéasukat”, akkor sem mutatja dket fel spektdkulumként a széveg, ehelyett
csak az egyenkénti megkiilonboztetés lehetetlenségérdl ad hirt: ,,De akarhogy hunyorgok,
Osszemosoddnak.” (261) Az Osszemosddas, a feliiletbe vald beolvadas, a raj tagjainak
megkiilonboztethetetlensége mind-mind azzal szembesitik a megfigyeldt, hogy sem a diszkrét
elemekre bontés, sem az atfogo egészként valé megragadas stratégiai nem mitkddnek ebben az
esetben: nem all rendelkezésére olyan percepcios — és egytttal nyelvi — mintazat, melyben az
egység ¢€s a sokasdg kategoridit kiillonos mddon egybejatszatd fenomén rogzithetové és
beazonosithatova valna. Hogy milyen értelemdsszefiiggés 1étesiilhet a galambok altal képviselt
megismerési probléma és a velilk, sét beldliik ¢él6 emberpar sorsa kozott, az megint csak
kérdésként meriil fel az olvasds sordn — ahogy arra kordbban utaltam, talan arra a
kovetkeztetésre juthatunk, hogy a Matild és fivére altal alkotott kétszemélyes kiskozdsség
magarahagyottsagaban is egymasba csusznak, elkiilonithetetlenné véalnak a csaladi viszonyok
tagolodasat altaldban meghatarozo testvéri, sziildi, hazastarsi szerepek. Amire mindezen tul
felfigyelhetiink, az az, hogy a galambokkal kapcsolatos gyermekkori emlékek, tehét szintén a
korabbrél hozott tudas (,,Gyermekkorombo6l emlékszem ilyen galambvarakra.”) oldja
valamelyest a f6szerepl6t atjard szorongast: ,,Kezdem megszokni a galambinvaziot.” (232)

A regény egy masik pontjan a félelem jelentéskorébe tartozo kifejezések az esztétikai
katolikus kapolna szokatlan elrendezése miatt zokkentheti ki nyugalmabdl a nét a félhomalybol
elébuko ko-Krisztus latvanya: ,,Még nemigen jartam igy oltarral; érzem, hogy megijedek.
Odamegyek aldja, és félek.” (339) A szohaszndlat ebben a kontextusban eléhivhatja a fenséges
esztétikai mindségének ¢€s a hit ,,istenfélelemként” megnevezett képzetét is, egybejatszatva a
vallasos megrendiiltség és a befogadodi katarzis magatartdsmintdit. A megkinzott test ilyen foku
miivészi dbrazolasaval valo talalkozas azért is hat megrenditd erdvel a ndre, mert kiviil esett
eldzetes varakozasainak korén — ugyanez a tény valthatja ki beldle a sajat kicsinyhitliségére
radobbend hivd alazatat is.

A rémiilet és 1jedtség fogalmaival kortilirhato tapasztalatoknak azonban egy tovabbi
rétege is feltarul a szovegben, melyek éppenséggel atforditjak, vagy legalabbis arnyaljak a
félelem l¢élektananak eldbbiekben felvazolt szerkezetét: eszerint éppen a mar ismert, a mar
megtapasztalt az, amelynek 0jboli felbukkandsa szorongassal toltheti el a szubjektumot. Itt
fontos leszogezniink azt, hogy a félelem nemi kodoltsaggal is bir a szovegben: Libus egy
maganyos ndi utazd, marpedig ,,[n]em jo az, ha a nék éjszaka utazgatnak... A néknek a sajat
agyukban kell aludni” (192), fejti ki az oreg vasutas, akkor, amikor a fOszerepld éjjel az
allomason ragad. A nd szélama nem értelmezi, kommentalja vagy egyaltaldn nevezi meg az

idegen férfiak altal kivaltott veszélyérzetét kdzvetleniil, csak rejtettebb, implicit nyelvi jelzések
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révén utal ra. Igy mindig regisztralja azt, ha teste ki van téve a targyiasito férfitekintetnek
(,,Mieldtt visszamenne, tet6tdl talpig végigmér.” [80]), van, mikor elbeszélt viselkedése is
védekezési reflexként értelmezhetd (,,Gyorsan én is magamra csukom az ajtot, de bezarni
mégsem akarom. Késobb veszem csak észre, hogy gondosan koriilraktam magamat a
csomagjaimmal.” [80]), a kupé zsufoltsagat nyomatékosito, egyszavas ,,[szJorongunk” mondata
pedig az ige poliszémidja révén a négy férfi utitars szoros kozelsége altal felkeltett érzést is
elérevetitheti.

Arra, hogy az idegen férfiakat mi teszi fenyegetden ismerdssé Libus szamara, az
allomason vald ¢&jszakazasrol kozvetitd szovegrész reflektdl a legkifejtettebb modon:
»,Ugyanakkor rossz érzés is kertilget, nyilvan a habort miatt. De most béke van, gondolom, és
a négy férfi is szolgalatban. Igaz, a katonak is szolgéalatban voltak. [...] Furcsa dolog az ilyen
félelem. Tulajdonképpen nem érzem, ink4bb csak eszembe jut. Az embernek nem jol emlékszik
a feje, de a gyomra, az agyéka, az idegei pontosan.” (191) Valdsziniileg az Asszony a fronton
el6zetes olvasasa sem sziikséges ahhoz, hogy vilagossa valjon, milyen traumara utal itt vissza
az én-elbeszéls. A félelem ebben az értelmezési keretben tehat — szemben Libus
gyermekordnak hangsulyosan belsdvé tett emlékképeivel — egy irdnyithatatlan, mert
kiils6édleges, a test médiumaba agyazott emlékezési folyamatként tarul fel. A folyamat
iranyithatatlansaga a rola vald beszédben nyelvileg is megnyilvanul: az ,,érzés” és az emlékezés
kozott felallitott kiilonbségtétel dsszeomlik, amikor a testrészek halmozdsos megnevezése
fizikai fajdalomként prezentdlja a mult el6tlinését.

Innen valhat belathatova az, hogy szereplk kozott cirkuldlo kérdés a sajat félelmet vetiti
rd a masikra: ez torténik akkor is, amikor Libus azzal fordul Matildhoz, hogy nem fél-e egyediil
maradni kietlen lakohelyén. Az aggodalom targyat automatikusan azonosként tételezo
érdeklddés igy tiikrozheti a részvétnek mar targyalt, a masik fél kiilonbozdségét megvond
miikddését. Ugyanakkor a masikkal vald identifikdcidé mozzanata is megnyilvanul benne:
mintha Libus a gyomorban, 4gyékban, idegekben 6rzott emlékeknek kdszonhetden lenne képes
szora birni a neki megnyild, szerencsétleniil jart, bantalmazott, megdzvegyiilt, elhagyott noi
figurakat.

Valészinlileg ez a kdzos horizontra irdnyuld vagy teszi érdekeltté Tusit abban, hogy

leleplezze, a latszolag vakmerd Libus is tart valamitol:

,.En szeretek sotétben sétalni.”
,»Tudom, te semmitdl se... De hat fiatalabb is vagy.” Utana bizonytalanul hallgat. ,,Te szoktal
gyonni?”

»lgen... De nem olyan régbta.”
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»Szoval, mégis félsz!”

,Ha elmondja az ember, az még nem félelem...” (266)

A beszélgetésen végigvonuld kihagyas alakzata jelentéstobbletet eredményez, az
elliptikus mondatok (az egyikbdl a ,,félsz” ige hidnyzik, a masikbol a félelemtdl elvileg még
fliggetlen ,,elmondas” targya) arr6l kozolnek valamit, amit nem neveznek meg. Habar Libus a
regény kommunikacids terében gyakorta a gyontatoéhoz hasonld szerepbe helyezkedik, a
gyonds beszédmiifaja mar nem rokonithaté sajat megnyilatkozasaival: sajat torténete csak
toredékes utalasok, hianyos szerkezetii kijelentések révén (nem) mondddik el a konyvben.
Diskurzusa a félelem nyelvi jegyeit viseli magan — tutra kelése viszont ezért tanuskodhat

batorsagarol.

5. Utazas és elmulas

Az elébb idézett parbeszéd folytatdsdban a félelem és a gydnas szoba hozédsa a sajat elmulas
gondolatahoz vezeti el Tusit. Ahogy az a kordbban elemzett szovegrészekbol mar kitlinhetett,
a Pontos torténetek...-ben stirin szovott motivumsort alkotnak a gyasszal kapcsolatos ritusok
¢s az elhunytakra valo visszaemlékezés kiilonbozé formai. Tulajdonképpen a
regénykompoziciot is egy-egy, az elmulds jelentésképzetét konnotald narratori kijelentés
keretezi. A f6hdsnd a kezddmondat tantisadga szerint ,,halottak napjara” latogat haza: utazasai
soran szamtalan ehhez 1116 torténettel taldlkozik, ezeknek a talalkozdsoknak a szerepe azonban
kiilondsen a konyv utolso, Harom év mulva cimi részében erdsodik fel. Ennek elso fejezetében
a harangozo elbeszélése kelt kiilonos, felforgato hatast, végkifejletének varatlansaga miatt: csak
miutan részletesen ismertette egy, a templomtoronybdl lezuhan6 kisfit tragikus balesetének
koriilményeit, deriil ki, hogy az elhunyt nem mas, mint a sajat gyermeke. Az apa tehat
figurdjaként onmaga helyett a keresztapat 1épteti fel visszaemlékezésében. Ezzel szemben a mar
emlitett Aranka az utols6, Oregek, halottak cimii fejezetben a gyasz miivészeként mutatkozik
be: ez egyrészt egyfajta nyelvi tudas, mely egy aprolékosan kidolgozott szokészlet
miikddtetésébol, bizonyos allandosult fordulatok varidlasabol all (,,a négy legkedvesebbemet
veszitettem el 6t év alatt” [318]). Masrészt pedig egy olyan archaikus cselekvésmintazat,
melynek minden egyes eleme — az anyagi javak felaldozéasa, az étel és az ital felfokozott
élvezete, a jotékonykodas — ritualis jelentéségre tesz szert. Igy fordul at a Libussal elkoltott
éttermi ebéd is egy halotti torba: Angéla gesztusai folyamatosan az elhunyt férjre valo
emlékezést performaljak. A konyvet lezard, a ,,biztos, mint a halal” sz6lésra is rajatszo utolsod
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mondat mégsem Arankéra vagy Mitukara, hanem Médire vonatkozik: ,,s azért mar kivancsi is
vagyok, hogy mi tortént egész nap Réza néniéknél. Kevés dolog lehet biztosabb, mint az, hogy
Médi nem vakkant {6l az eresz alatt, mikor benyitok.” (373)

Médi az az id6s, betegeskedd kutya Vizaknarol, akinek megmérgezését R6za néni mar a
fejezet elején eltervezte. ,,De hat miért éljen tovabb Médi?” — teszi fel a kérdést (297), melynek
egyik lehetséges olvasata az, hogy a hézidllat 1éte, ha mar nem tarthatd hasznossagaért,
felesleges. Libus szolamaban azonban nem feltételezddik az emberi és az allati 1ét kozti efféle
értékhierarchia, érdeklddésére épp annyira tarthatnak szamot az allatok, mint a gazdaik. A
legyek, a galambraj vagy a disznok viselkedését pontos, egyuttal talanyos modon rogzitd
deskriptiv szovegrészek minduntalan feldolgozhatatlan, kiismerhetetlen idegenségiikkel
szembesitenek: ,,Megszoktuk hizénak, haszonallatnak nézni a disznokat; ez viszont pusztin
attol, hogy nem kovér és mozdulatlanul fiilel, egyszeriien csak allat. Mikor meglat, egyszerre
négy labbal 16ki el magat, feje nekicsapddik a deszkafalnak, utdna korbe kezd rohanni,
elképeszté gyors. Végiil hattal nekem egy sarokba huzodik, erésen fujtat. Nem fordul meg,
mikor szodlitom.” (242) Ez tulajdonképpen azon ritka szoveghelyek egyike, amelyekben a
narrator explicit modon reflektal a ,,nézés” mikéntjét meghatarozod berdgziilésekre — jelen
esetben a jelentéstulajdonitas automatizmusaira, melyek elfedik a haziallatok Iényének
eredend6 (és domesztikalhatatlan) kiilonbozOségét. Az ,.egyszeriien csak allat” kijelentés
onmagaban valami végsé lefokozottsagot is sugallhatna, ebben az 6sszefliggésben viszont — a
diszné nem fordul meg, nem reagal a hivd szora — sokkal inkabb az a jelentésvonatkozas
domborodik ki, hogy nem haszonallat; levalik az emberi hasznalatr6l, immar nem annak tagya.
A korai Mészoly-prozaval Osszevetve a Pontos torténetek... allatfigurai tehat nem a
példazatszeriiség markereiként tiinnek fel. Libus elbeszélése sokkal inkabb a nem-emberi
¢l6lények tekintetének valo kitettség tapasztalatara 6sszpontosit, a veliik valo kapcsolatfelvétel
lehetdségeire kérdez ra; arra, hogyha megszolitja, megsimogatja vagy megnézi 6ket, varhat-e
télik barmiféle valaszt. Jacques Derrida eszmefuttatasaban éppen ezek a mozzanatok a
sarokpontjai annak a viszonynak, mely az embert ahhoz az ,,é16 masik-hoz fiizi, akire maris
(tulajdon)jogot formalunk akkor, amikor Gsszefoglalé modon, megfeledkezve a fajok
attekinthetetlen sokféleségérol, ,,egyszerlien csak” allatnak nevezziik. Derrida szerint az allat

az a ,teljesen masik”, aki ,elviselhetetleniil kézel” van hozzank, és akivel egyvalamiben
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2% Ez a — mar az Oszovetségben®® is

biztosan osztozunk: az ¢élet végességében.
megfogalmazdodo — felismerés hatja at Mészoly miivét is, melyben a levagasra szant, elpusztult,
elfogyasztott allatok a halal folytonos kozelségét jelzik a szereplok szdmara. Az animalitas és
az elmulas fogalomkoérei minduntalan egymasra montirozédnak a szévegben, mintegy a
megértés hatarait kijelolve. Ezen a ponton Bernhard Waldenfelsre is visszautalhatunk: az 6
gondolatmenete szerint a halalban és az allati 1étben az a k6z6s, hogy mindKettd a sajat vilagunk
hatarait kijelol idegenségkiiszob masik oldalan all. Mészoly miivében az allatok radikalis
idegenségénck domesztikalasara iranyuld igyekezetet példazzak a nekik adott embernevek
vagy az az elképzelés, hogy R6za néni€k siilddje igy nevet, mint egy ember. (Libus édesanyja
azért jon el Vizaknara, hogy megnézze ezt a kuri6zumot, de csalodnia kell, ,,mert a stild6 nem
akarja produkalni magat”. [279]) A halal megszeliditését, kezelhetové tételét megcélzod
kisérletek eszkozeivé pedig éppen az allatok valnak. Az animalis és az emberi pusztulas kozti
Osszefliggés egyrészt metonimikus logikat kovet a regény vildgaban, hiszen egyik az el6zd
automatikus velejardja, okozata az utdbbinak: ,,Vettem két juhot az allatpiacon, ¢és fogtam egy
taxit, vittem ki anyamhoz, hogy a nagy gyaszt neki is meg tudjuk adni.” (370) Masrészt viszont
felfigyelhetiink arra a metaforikus jelentésosszefiiggésre is, miszerint Médi végorai a
fejezetcimbe emelt ,,06regek”™ varhatd sorsat vetitik eldre, és R6za néni fentebb idézett kérdése
vonatkoztathatd sajat, fogyatkozo 1étének céljara is. A feleslegesnek itélt dreg kutya id6sodd
gazdaasszonya szupplementumava valik; a mérgezési tervben a halal ismerdssé tételének vagya
munkal. Réza néni kegyetlensége igy annak a madsik kegyetlenségnek az atviteleként
funkcionalhat, melyet a sajat szervezetét rombolo erdkkel kapcsolatban érzékel.

A romland¢ testnek valo kitettség képezi meg tehat az emberi és allati 1étforma kozotti
analogialétesités alapjat, mely az olyan hasonlatokban is tetten érhetd, mint az, hogy Vali ,,szép,
Libus elbeszélése az ids rokonokat a (levagasra szant) baromfikkal allitja parhuzamba:
»Valahogy mindig torténik valami, szortyogés, fulladés, bilikeresés, felvaltva almukban
beszélnek. [...] S kdzben valahanyszor kinézek az udvarra, a tyukok is sziinet nélkiil megallnak,
tiritenek, és tovabb verik a csoriikkel a foldet.” (295) Derrida fentebb hivatkozott munkajaban
az europai filozofia azon, sokaig hattérbe szorult iranyzatdhoz csatlakozik, mely nem arra

kérdez ra, hogy az allat képes-e beszélni, gondolkodni vagy tervezni, hanem arra, amire annak

2% Jacques DERRIDA, The Animal That Therefore | Am, szerk. Marie-Luise MALLET, ford. David WILLS,
Fordham University Press, New York, 2008, 12, 28.
238 1 asd: GANOCZY Sandor, Allati ember — emberi dllat, Magyar Tudomany, 2014/5. Web:
http://www.matud.iif.hu/2014/05/05.htm [Letoltés ideje: 2017. december 12. ]
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idején Jeremy Bentham: hogy képes-e szenvedni. Azaz, ember és allat kapcsolatit nem
bizonyos képességek aktiv birtoklasa, hanem a passzivitds, a mulandé anyagnak valo
kiszolgaltatottsag, a nem-tudas kozos tapasztalata feldl gondolhatjuk wjra. 23’ Mészoly miivének
olvasasa egyrészt arra ébreszthet rd benniinket, hogy az elvileg haziasitott, hozzank szoktatott
Iények (a disznd, a galambraj, a regényvilagban feltiiné szamtalan macska) agy népesitik be a
vilagunkat, hogy kozben a waldenfelsi értelemben vett ,,rend”-en kiviil helyezkednek el.
Masrészt, ahogy azt a fizikai szlikségleteikkel kiizdd, oregedo testek megjelenitése sejteti, mint
minden idegenség, az allatoké is a sajatban, azaz az emberiben kezdédik — ami viszont
megteremtheti annak a teremtmények kozotti ,,egyiittérzés”-nek az alapjat, amirdl Derrida is ir.
A két létforma viszonyanak bonyolultsagat érzékelteti Mészoly prozanyelvének gyakori
retorikai effektusa, az emberi és az allati jegyek megcserélése. Az els6 mondatbol, melyben
Médi neve felbukkan —,,Reggel 6ta kiilonben Médi is rosszul van, l4zas, reszket, csupa csont €s
bor.” (296) — nem dertil ki, hogy viseldje egy kiskutya. A folytatds ezutan kisiklatja a noéi
személynév altal keltett elvarasokat: ezaltal szembesit a mondat els6¢ olvasasat vezérld
elofeltevéssel, miszerint a szenvedés emberi allapot. A név antropomorfizmusa mindvégig erds
fesziiltséget general, hiszen rairanyitja a figyelmet haziallat és gazda kapcsolatanak moralis
vonatkozasaira, az 6léshez valo jog kérdéskorére, mely a szintén id6sod6 édesanya és Roza
néni szovaltasaban csak utalasszeriien sejlik fel. (»Anyam megdobben. ,,Meg akarod
mérgezni?”’« »Az én kutyam, kis szivem, ne akarj te engem fenyegetni. [...]«” [305])
Forditott szemantikai miiveletek eredménye, am hasonléan zavarbaejtd a protagonista-
elbeszéld altal hordozott becenév, mely szintén ember €s allat felcserélhetdségét implikalja. A
tulajdonnévvé avanzsalodott ,,Libus” sz6 olyan kdznyelvi asszocidciokat hordoz (kislanysag,
éretlenség), melyek kifejezetten tavol esnek a miivelt, 6tvenéves asszony figurajatol, a
regényben kiépiilé motivumhaléba illeszkedve pedig a baromfiudvar gépiesen taplalkozo és
emészté lakoinak képzetét hivja eld. Ez azért lehet érdekes, mert a protagonista-narrator
részletesen leirja a tobbi szerepld kinézetét, nemcsak kiilsejiikrl, hanem esetlegesen undort
kelt6 fiziologiai miikodésiikrdl (izzadasukrol, labszagukrol) is beszamolva, sajat teste azonban
mintegy rejtve marad az olvasd elott. Azaltal, hogy az erdteljes fizikai jelenléttel bird
regényalakok abrazolasat ellenpontozva a szoveg nem kozol semmilyen konkrét informaciot

crcr

elbeszeld €s az elbeszélt én kozotti kiilonbség elmosasahoz jarul hozza. A furcsa becenév

237 DERRIDA, i.m., 27-28.
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azonban mintha szembemenne ezzel az Onreprezentacids stratégiaval, azt jelezve, hogy a
diegézis vilagan beliil Libus is a romlando testek kozosségéhez tartozik.

Allat és ember egyarant betolti a hasonl6 és a hasonlitott szerepét abban a szovegrészben,
mely voltaképpen a teljes mi kicsinyito tiikkreként olvashato: ,,A bejarat felett halvanykék ko
dombormii, nehezen Ilehet kivenni, hogy mit &brazol. Valoszinlileg allatokat, bibliai
vonatkozasban. De Gigy, ahogy van, magyarazat és megfejtés nélkiil is nagyon szép. Allat
formaju emberek, ember formaju allatok, lekopva, téredezve.” (132) A vizaknai templom
dombormiivének leirasaban az a kettésség tarul fel, mely a Pontos torténetek... rommetaforait
hatarozza meg: az egykori alkotas maradvanyai egyidejlileg valhatnak az emlékez(tet)és és a
felejtés kozegévé. A mli azonban sajat prozapoétikai eljarasmodjaira is reflektal azzal, hogy a
megfejthetd, magyarazattal ellatott példazat helyébe a toredék lezaratlansagat allitja. A fentebb
idézett mondatok mindezen tal pedig értelmezhetéek a regénynyelv altal az animalitas és az
elmulés kozott kiépitett Osszefiiggésrendszer tiikkrében is: arra mutatnak rd, hogy abban a soha
hozza nem férhet6 ,,mashol”-ban, ami a halal, az ember és az allati masik szembeallitasa is
érvényét veszti.

A Pontos torténetek utkézben olvasdsa sordn nem az valik szdmunkra nyomon
kovethetové, hogy a késdmodern elbeszéldproza hogyan alakitotta tovabb a huszadik szazad
elsé évtizedeinek utirajzhagyomanyat; a mi sokkal inkabb eme hagyomanyfolytonossag
megszakadasaval szembesit. Mészony regénye ezaltal a kelet-k6zép-eurdpai torténelem azon
idészakanak allit emléket, melyben az utazas spontaneitasa, élményszeriisége elérhetetlenné
valt az atlagember szamara. A regényszereplok diskurzusaban, illetve elbeszélt viselkedésében
csak romszerien, ironikus hatast keltve O6rzédnek meg a turizmus gyakorlatrendszerére
visszautalo gesztusok ¢és nyelvi fordulatok: a mi ezaltal mutat ra arra, hogy a
kikapcsolodaskeént, feliidiilésként értett helyvaltoztatasra a diegézis vilagaban nem nyilik méd.
A protagonista-narrator ezért utazoként jarja be Erdélyt és Magyarorszagot: utaz6-volta pedig
azt jelenti, hogy ki van téve a fizikai megterhelésnek és a testi-lelki épségét fenyegetd
veszélynek is. Amennyiben az 1970-es keletkezésti Pontos torténetek...-et a (nyugat-)eurdpai
utazasi irodalom szinkron tendencidival vetjiik Ossze, azt lathatjuk, hogy a travel writing
hetvenes években indul6 reneszanszanak kvazi-autobiografikus miivei is olyan én-elbeszélgi
figurakat szerepeltetnek, akik a turista szerepmintajatol valo elkiiloniilésre torekednek. Mészoly
regényének esetében azonban az az Osszefiiggés ¢lezddik ki, hogy utazonak lenni nem tudatos
dontés eredménye, hiszen Libusnak nincs mas valasztasi lehetésége. Eppen ezért bontja le a mii
az utazas romantikus eredetli eszményét is: a kalandvagy €s a szabadsagérzet helyett olyan
lélektani fenoméneket rendel hozza a barangolds tapasztalatdhoz, mint a szorongas €s a

kiszolgaltatottsag, €s elbizonytalanit afeldl, hogy az utonlét gyakorolhat-e barmiféle termékeny
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hatast a szubjektumra. Az epizodikus szerkezetli sz6vegben ugyanis nem épiil ki valamilyen
fejlodéstorténeti iv, sem az egyes fejezetek, sem a regény egésze nem rendelkezik az t ,,kiils6”
és ,,bels0” végpontjat egymadsra vetitd, epifaniaszerii belatasokat kozvetité zarlattal. A
befejezés, mely a regénycimmel 1éptetheté metaforikus jelentéskapcsolatba, kifejezetten nyitott
marad: ,,Kint valamivel mar hiivosebb a héség, és még vilagos az alkonyi sotétedés. Valahogy
minden féluton, sem itt egészen, sem ott. Lehet, hogy én is? Lehet, hogy 6k is? Az utcakon
larmas aradat, sok szines ruha, rengeteg fiatal.” (372) Az életat-toposz konnotacioit is felidézo
utolso sorokban a ,,vilagos” alkonyat és a ,,féluton” kronotopikus alakzatai — akarcsak szamos
mutatdé névmasokkal operald megszovegezés, a ,,lehet” sz ismétlédése éppen a cimbe emelt
»pontos”-sagra vonatkozd elvardsok ellenében hat, elbizonytalanitva a kérdések igei
allitmanyanak kiegészitésére, megfejtésére iranyuld igyekezetet. A cimbe emelt ,,utkzben”
kifejezés igy egy olyan (1ét)helyzetre utalhat, mely éppen pontos lokalizalasanak — az ,,itt” és
az ,,ott” kijelolésének — lehetetlenségével szembesit. Mészoly miive azt sugallja, hogy az utazé
éppen rogzitetlen, folytonos elmozduldsban 1éve szitualtsdga révén valik alkalmassa a
masikhoz val6 odafordulasra. Azaz, a Pontos torténetek utkozben is fenntartja annak a
lehetdségét, hogy bizonyos értékképzeteket kapcsoljuk az utazashoz: de nem azért, mert az a
személyiség kiteljesedését célozza meg, hanem mert a részvét gyakorlasara nyilik benne mod.
A szbveg ugyanakkor utal az empatia és a tapintat magatartasformai mogott rejt6z6, a masik
massagat eltorlé erdszakra, valamint arra is, hogy az egyiittérzés nem iranyulhat tetszélegesen
barkire. Libus ugyanis mindvégig ismerés tajakon barangol, beszélgetdtarsai és kozte a
korabban atélt torténelmi traumak létesitenek k6zos horizontot.

Mészoly konyve nemcsak a hagyomanytorésre vilagit rad. A patosz nélkiili egyiittérzésre
torekvo, a masik beszédére figyelmes utazoé figurdjanak megalkotasaval, aki a csabitéan tavoli
helyett az éppen olyan nehezen kifilirkészhetdé kozelit méri fel, folytathatd hagyomanyt
teremtett. Err6l a hatastorténeti fejleményrol tanuskodik tobbek kozott Esterhazy Péter Hahn-

Hahn gréfnd pillantasa cimi regénye is.
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IV. Az utazasi irodalom tjraértett tradicioi (Esterhazy Péter: Hahn-Hahn grofnd pillantdsa)

1. Bevezetés

Esterhazy Péter Hahn-Hahn grofnd pillantdsa: lefelé a Dunan cimi 1991-es miive a két
magnum opus, a Bevezetés... és a Harmonia Caelestis k6zott meghtizodod, a recepcidban az
iranykeresés és kisérletezés attitlidjével, avagy a publicisztikai szovegalkotds hangsulyosabba
valasaval jellemzett alkotoi periodus terméke. Mint ilyen, nem tartozik az életmi legtobbet
vizsgalt darabjai koz¢, habar az elétérbe allitasara torténtek kisérletek: Kulcsar Szabd Ernd
példaul arrol ir, hogy a korszakban sziiletett miivek koziil ez a regény viseli magan a
Llegigényesebb ujraértelmezés jegyeit.”?® Az ujraértelmezés, ahogy azt a monogrifus is
sugalmazza, tobbirdnyu: ugy érinti a kordbban irott sajat szovegeket (lasd a Termelési
regényben mar felbukkand, a cim altal és a szovegtestben is megidézett Heine-mondatot), a
Hrabal konyvében is kozépponti szerepet jatszo kozép/kelet-eurdpaisag toposzat, hogy
megcélozza az utazadsi regény mifaji hagyomdanyait is, olyan vilagirodalmi mintdkhoz
kapcsolodva, melyeknek addigi, a hetvenes-nyolcvanas évek magyar elbeszéloprozajara tett
hatasa csak elenyészé mértékben kimutathato.

A huszadik szdzad mésodik felének vildgirodalmi tendencidi kozott ugyanis — ahogy
arra a bevezet6 fejezetben mar kitértem — jelentds helyet foglal el az utleirds ujrafelfedezése:
Esterhdzy konyve ezen beliil ahhoz a par excellence posztmodern vonulathoz tartozik, melynek
ontlikr6zo, helyenként kifejezetten metafiktiv szovegalakito eljarasai minduntalan iras, olvasas
¢és utazas bonyolult viszonyrendszerére vilagitanak ra. A szoveg és a foldrajzi kornyezet terében
vald mozgast dsszekapcsold metaforika ennél természetesen joval régebbi keletii, hasznalata
egeészen az antikvitasig nytlik vissza: Horatius, majd késébb Ovidius Ugy jatszik ra a befogadas
folyamata és a térbeli haladas kozotti parhuzamra, hogy mar egy kiterjedt hellenisztikus
koltészeti hagyomanyra tdmaszkodik.?*® Ennek az sszefliggésnek azonban van egy masik

aspektusa is: ahogy példaul Michel Butor kifejti gyakorta hivatkozott esszéjében, az olvasas

238 KULCSAR SZABO Ernd, Esterhdzy Péter, Pozsony, Kalligram, 1996, 220.

2% Timothy M. O. SULLIVAN, Augustan Literary Tours: Walking and Reading the City = The Moving City:
Processions, Passages and Promenades in Ancient Rome, szerk. Ida OSTENBERG, Simon MALMBERG, Jonas
BIGRNEBYE, London, New York, Bloomsbury, 2015, 111-122, 112-114. A Sullivan altal is hivatkozott Regina
Hoschele részletesen mutatja be tanulmanyaban, hogy az utazasmetafora eleinte a szerzOre vagy a szdvegre
vonatkozott, de az erdsen Onreflexiv hellenisztikus koltészetben mar kifejezetten gyakori volt a befogadas
folyamatanak utazasként vald megjelenitése. Lasd: Regina HOSCHELE, The Traveling Reader: Journeys through
Ancient Epigram Books, Transactions of the American Philological Association, 2007/2, 333-369.
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aktusa az imaginariusban lejatszo6do folyamatok révén is bir egyfajta utaztatd funkcioval.?*® A
fikcios és autobiografikus olvasasi lehetdségeket, elképzelt, illetve valds helyeket és roluk irott
szovegeket egymasba jatszato, sajat nyelvi megeldzottségiikre ramutatd posztmodern utirajzok
kiilonosen gyakran foglalkoznak a virtualis és a konkrét értelemben vett mashol-1ét
tapasztalatainak Osszevethetoségével vagy épp felcserélhetdségével. Az Esterhazy-mivet
atszovo alluzidk, utalasok és név szerinti hivatkozasok jol kdvethetd javaslatokat tesznek arra
nézve, hogy milyen miivek szerepelhetnének egy ilyen szempontok szerint 0sszealld utazasi
irodalmi kanonban: ide sorolhat6 tobbek kozott a Ha egy téli éjszakdan egy utazo, mely
kiilonosen emlékezetes modon aknazta ki az olvasas/utazas-analogidban rejlé poétikai
potencidlt; egy masik Calvino-mii, a Marco Polo-torténetet felidézd A4 lathatatlan varosok, a
nomad 1étmodot vizsgédld, rizomatikus szervezddésti The Songlines Bruce Chatwintdl és
Christoph Ransmayr fiktiv és valdsagos vilagokat egymasba jatszatd Die letzte Weltje. A sor
Hahn... legfontosabb el6képe azonban minden bizonnyal Claudio Magris Duna cimi miive,
melytél Esterhazy kényve magat az alapotletét is kolesonzi.?*! A trieszti illetdségli szerzd
mivében én-elbeszéldi alakmaésa, a lenyligdzd olvasottsagii germanista a ,,K6zép-Europat
megteremtd és Osszefogd folyd™?*? utjat koveti végig, elsdsorban kultir-antropologiai
szemszOgbdl vizsgalva azokat a rendkiviil bonyolult egyéni és kozdsségi identitasalakzatokat,
melyeket a teriilet etnikai sokszinlisége és majdhogynem atlathatatlan torténelmi multja miatt
érezhetik sajatjuknak az itt lakok. A tudomanyos és szépirodalmi diskurzusformakat
invenciozus modon vegyitd, lirai hangvételll leirasokat, torténelemfilozofiai eszmefuttatasokat,
Goethe- és Kafka-kommentarokat 6tvozd szoveg leginkdbb az ironia fogalmanak segitségével
talalja megragadhatonak a Duna-menti vidék kulturalis klimajat. Ez a belatas alapjaiban
hatdrozza meg Esterhdzy szovegének retorikai gyakorlatat, melynek ,.egyik legfontosabb
hozzajarulasa a Monarchia-irodalomhoz annak a csapdahelyzetnek a felmutatasa, amelybe ez
az irodalom a Monarchia-ipar felviragzasaval keriilt.”?*® A 2010-es évek tavlatabol azonban
mar nem a fel-, hanem az elviragzast regisztralja az olvaso, akit a regény paradox mddon azzal
szembesit, hogy a geopolitikai atrendezddések és a kulturdlis sokszinliség 11j formacidinak

megjelenése miatt az egykori Monarchia népeinek kozds orokségére, a kozép-eurdpaisag

240 Michel BUTOR, Travel and Writing = Defining Travel: Diverse Visions, szerk. Susan L. ROBINSON, Jackson,
University Press of Mississippi, 2001, 69 — 87, 70.
241 Claudio MAGRIS, Duna, Bp., Eurépa, 1992. A kdnyv magyarul tehat csak a Hahn-Hahn grofid... kiadasa utani
esztenddben jelent meg.
42 Uo., 17.
243 GANGO Gébor, Esterhdzy Péter Monarchiaja és Kozép-Eurdpaja: Gondviselés a kettds veszteségben, Lettre,
2005/tavasz, http://epa.oszk.hu/00000/00012/00040/gango.htm [Letoltés ideje: 2016. marcius 31.]
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mibenlétére vonatkoz6 felvetések mennyire kikoptak a kdzbeszédbdl. Az tjraolvasas soran
tehat automatikusan felmeriil az a kérdés, hogy a kozép-europaisag diskurzusanak egyidejii
megidézésén és lebontasan tal (dolgozatomban ennek is figyelmet szentelek) miben
nyilvanulhat meg szamunkra az Esterhdzy-mii irodalmi teljesitoképessége. Mindezzel
kapcsolatban azt érdemes eldrebocsatani, hogy mikdzben a szdveg kijelol maganak egy
poziciét a ,regionalis posztmodernségen?** beliil, értékelhetd annak a hagyomanynak a
feltamasztasaként is, mely korabban évtizedekre megszakadt a magyar irodalomban. A Hahn-
Hahn grofno pillantasa olyan konyvként sziiletett meg, mely immar egy masik értelmezoi
horizont felél, de a Kosztolanyi®*® és Marai utirajzaihoz hasonl6 igénnyel kérdez ra az utazas
jelentésére. Vizsgalodasaim éppen ezért ennek a rékérdezésnek a mikéntjére irdnyulnak,
kiegésziilve azzal az értelmezési szemponttal, hogy az irodalmi tutirajz miifaji mintazatai
hogyan hatdrozzédk meg az utazas-tapasztalat szinrevitelét Esterhdzy miivében — avagy hogyan

tesznek szert ebben a kontextusban 0j funkciokra.

2. Utazas és onreflexio

Az utazds és szovegformalas folyamatat egymasra vonatkoztatd, az utazas képzetkoréhez
tartozo kifejezéseket a metafiktiv alakzatok jatékterébe bevoné regénynyelv mikoddése a Hahn-
Hahn...-ban nemcsak irds ¢és utazds metaforikus azonosithatosagara, de egyidejlileg
Osszeférhetetlenségiikre is ramutat. ,,A lelkifurdalas tehat onnét adodott, hogy az irdsban soha
nem korlatoztam magam (magétol természetesen korlatozdodott), az utazasban viszont igen,
minthogy csak Uigy tettem, mintha utaznék — és valgjaban csupan csak irtam. [...] Mindekdzben
a konyvvel jol haladtam, leértem Budapestre, azaz abszolvaltam a Gazdag Dunat, s
kovetkezhetett a Szegény Duna”?%® (183) — olvashatjuk a regény azon pontjan, melyen a Duna
szegényebbik tajékara valo atéréssel egyiitt egy, az elbesz¢é161 modalités szintjén is érzékelhetd
(késébb szorosabban vizsgalt) atrendezddés is végbe megy. Az elbesz€ld itt az angolszész
kultaraban ,,armchair/fireside traveler”’-nek nevezett figura szerepkorét 6lti magara (csak ugy
tettem, mintha utaznék — és valdjaban csupan csak irtam” [183]), s igy ebben a kontextusban a
mozgast jelold igék a kalandok imaginarius kitermelddését jelolik, &m a szoveg egészének

tekintetében egy ilyen olvasat mar igencsak rovidre zartnak bizonyulna. A valds és az

244 KULCSAR SZABO, i. m., 229.
25 Q7ZIRAK Péter, Irodalmi utazdsok: Megértésteljesitmények a két vilaghdbori kozotti irodalmi vitirajzokban,
Irodalomtorténet, 2012/1, 27-32, 32.
246 ESTERHAZY Péter, Hahn-Hahn grofnd pillantdsa: Lefelé a Dundan, Bp., Magvetd, 1991. A fészévegben
megadott oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak.
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irodalmilag konstrudlt, a jelenlét és kiilonbozd kozvetitérendszerekben forgalmazodo jelentés,
az egyszeri, felcserélhetetlen empirikus tapasztalat és eme tapasztalat el6zetes kondicionaltsaga
kozott meghuzodo, feloldhatatlan fesziiltség valgjaban a regény legizgalmasabb problémakdorét
képezi. A Hahn-Hahn.... ezaltal — csatlakozva a Chatwin és Calvino nevével fémjelzett
tendenciakhoz — azokat az utirajz befogaddsat hagyoményosan meghatarozéd elvarasokat
(autobiografikussag, vissza-igazolhat6sag, tényszeriiség, non-fiction jelleg) is kimozditja,
amelyek — ahogy arra a bevezet6ben kitértem — a mifajcsoporttal foglalkozd kurrens
irodalomtudomanyos diskurzust is gyakorta foglalkoztatjak.

Mindennek megfelelden a Hahn-Hahn... legfontosabb vallaldsa, hogy a Duna vidékét
nem pusztdn mint bejarhatd, szemrevételezhetd geografiai régidt jeleniti meg. Az
anekdotafiizérekbol, elbeszélés-toredékekbdl, fiktiv levelekbdl tigy bomlik ki két (vagy inkabb
szdmtalan) Duna-kaland torténete, hogy az utleirdas mas szdvegek, beszédmodok,
hagyomanyrendszerek, kultaravaltozatok, torténelmi korok kozti barangoldssa valik. Arra,
hogy a Duna-toposz gorcsé alé vételekor egy kiilonosen gazdag és kiterjedt hagyomanyrendszer

mozgositasara vallalkozik, az elbesz¢éld maga is tobbszor reflektal:

Ekkor megértettem, hogy én mindent meg fogok ettdl a foly6tol kapni, hegy- s vizrajzot,
torténelmet, néprajzot, idegenforgalmat, anekdotakkal, reményekkel, halottakkal egyiitt,
lesz minden, mult, jelen, jovendd, arviz és aszaly, lesz buzgar és halaszlé, ¢és lesznek
emberek — egyvalami nem lesz magatdl, az egyetlen, amire igazdn sziikségem volna, arrél
nem tudtam, hogyan lesz, hogyan lesz itt mondat. ,,Akkor igaz konnyekkel kértem az

Urat...” (28)

Az igencsak széttartd, szertedgazd fogalmak egymds mellé rendezOdése mintegy
kicsinyitd tiikorként képezi le a mii kaleidoszkopszerli nyelvi szervezddését. A narrator
voltaképp azokat a diskurziv stratégidkat szamlélja eld, melyeket szovege jatékba hoz: igy
eldszor a természet-, aztan a tarsadalomtudomanyos diszciplindkat nevezi meg, majd az
»anekdotak” kifejezés mar a fikcioképzés irdnyaba mutat, a ,,remények” és ,,halottak” pedig igy
a Duna koré szovddo torténetek szerepldiként, motivumaiként, tematikus csomdpontjaiként
értelmezhetdek. A ,lesz minden” kijelentés folytatdsa a folyd altal felkinalt tudas mindent
atfogo jellegét az idOre vonatkoztatja egy (nem teljesen szoveghtll) Jozsef Attila-idézet
formajaban, de ebben a kontextusban kiilondsen szembe6tld az is, hogy 4 Dundndlba a ,,mult”
¢és a ,,jovendd” szdalakok hasznalata révén atsugarzik a Himnusz zar6 soranak emlékezete. A
tobbszords intertextudlis attételek érzékeltethetik azt, hogy torténelmiink sordn a nemzeti

identitas kialakitadsaban milyen fontos szerepe volt a Duna szimbolikus jelentésekkel valo
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felruhazasanak, de utalhatnak a ,,forras”, az eredetpont rogzithetetlenségére és a szoveghatarok
folyékony voltara is. A mondat mésodik fele mintha a kordbban emlitett tudomanyteriiletek
vizsgélati targyait sorolna fel: az elvont, fogalmi jelentéssikrol atkeriiltiink a konkrét jelenségek
kozé, melyek egymas mellé keriilése a negyedik elem (,,halaszl¢”) miatt kelt humoros hatast. A
jelentéstani kapcsolddasok ezen a ponton ugyanis sokrétiivé valnak: az ,,arviz” és az ,,aszaly”
kozott még csak egyszert ellentét fesziil, de a ,,buzgar” és a ,,haldsz1¢” egymas mellettiségében
kiilonnemti dolgok kozott létesiill metonimikus (hisz fennallhat koztik példaul térbeli
érintkezés) és metaforikus Osszefliggés (a hasonlitas alapja a folyékony halmazallapot),
rdadasul a halaszlé egyuttal egy gasztronomiai tradiciot is szimbolizal az étkezés kulturajat
gyakran vizsgald regényben, és elérevetiti a hosszl kataldgus utolsé tagjanak felbukkanasat,
hiszen maga is hozzatartozik a Duna-t4jékot benépesitd ,,emberek” vilagahoz. Habar a beszéld
a folyamatos késleltetésekkel operaldé megnyilatkozast végiil annak a problémanak a
rogzitésével zarja, miszerint ,,nem tudtam [...] hogyan lesz itt mondat”, az olvasds soran épp
azt kovethetjiik figyelemmel, hogy milyen athalldsok, gondolattarsitasok, logikai-szemantikai
Osszefliggések révén boviil, alakul, ,lesz magatél” (a ,,nyelv beszél minket” gadameri
meglatasa értelmében) ez a bizonyos mondat. Vagyis, az az o6nreflexiv felvetés, hogy a ,,[...] a
Duna egy fikcid. Koltészet.” (19) nem valosdgos és koltott szembedllitdsa miatt lehet
szamunkra érdekes, hanem inkabb azért, mert a Dundhoz kapcsolodo értelemlehetdségek nem
elére adott, hanem mindig keletkezésben 1évo természetére vilagit ra.

A mi, mely a folyot egyfajta mindig tovabbirandé textusként mutatja be, a
szOvegszerliség egy masik aspektusat helyezi eldtérbe akkor, amikor sajat materialitasaval
szembesit. Donaueschingennél a narrator elébb 1déz a feljegyzéseibdl — ,,Ezt irtam a fiizetembe
ott a két folyocska egybetorkollasanal, ahonnét kezdve Dunénak neveztetik a dolog.”*" (27),
majd beszamol a parton megtett sétdjarol. ,,Lefutottam a révid, meredek parton, és kisétaltam
az Y tovéig.” (27 — 28) Az ,,irds” gesztusat hangsulyozo6 kontextusban ugy leplezddik le a betii
és a természeti képzodmény hasonlosagan alapuld katakrézis, hogy a latvanyleirds nem csupan
egy, az olvasasban imaginalt tdjra vonatkoztathatd, de ©Onnon vizudlisan érzékelhetd
anyagisagara is: hisz az Y egyuttal tovabbra is a ,,folyd” sz6 kdzépsd betlije, melyen a sajat
feljegyzéseit olvaso narratornak, és a beleértett olvasonak is atfut a tekintete. A folytatds aztdn
Jozsef Attila-alluziok Osszjatékanak termékeként mutatja fel a szemlélddést, tovabb bonyolitva

crcr

fiirkésztem, probaltam lebontani, kis tilzassal a vizmolekuldkat meglatni, ez a Brigé, ez még

247 A fészovegben szerepld Esterhazy-idézetek esetében kiemelés mindig az eredetiben.
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bizonyosan a Brigaché, ott! ott az mar a Duna!” (28) A szcenika természetesen A Dundanalt
1dézi, a ,,vizmolekula” kifejezés utdtagja A4 téli éjszakat: a narrator egy antropomorfizalhatatlan,
optikai miiszerek technikajat imitalo tekintet birtokdban szemléli a vizet, melyben a Breg- és
Brigach-cseppek Dunava olvadnak Ossze. Mig azonban a Jozsef Attila-vers Duna-
igéretét hordozza, itt a Dunéval (s a rajta keresztiil megidézett hagyoménnyal) valo talalkozas
mar nem garantalja a szubjektum integritasat, hisz a talalkozas is csak retorikai effektusok
figgvényének minésiil: ,,Allitolag — mar nem is tudom, hol olvastam — ugy kell a Duna-forrést
megtalalni, hogy keresni kell egy folyot, amely hitelt érdemldéen a Duna, s menni-menni a partja
mellett, folyamatosan morogva: ez a Duna, ez a Duna.” (28)

Azt, hogy a Duna és rola vald beszéd hogyan kertil tiikkros viszonyba, a regény narrativ
miikodése is jol példazza. A szoveg az elbeszéldi pozicidk igencsak elbonyolitott Gsszjatékanak
terméke. Amennyiben szeretnénk megadni egy, a narraciés mozgéasokat leképezd sémat, azt
allapithatjuk meg, hogy két, majdnem harmincévnyi tavolsagban lezajlé Duna-ut torténetét
kovethetjiik végig a regényben: az 6sszevago utaldsok alapjan akar azonosnak is tekinthetjiik a
Roberto-kalandrdl sz616 retrospektiv beszamol6 és a felndttkori utazas elbeszéldjét, illetve az
Utazot. Az 6néletrajzi olvasast (melyet a dominansan egyes szam elsd személyli elbeszélésmod
hiv eld) azonban természetesen elbizonytalanitja a szoveg rendkiviil valtozatos, az allando
modalis ¢és perspektivavaltasoknak koszonhetden rogzithetetlen én-alakzatokkal jatszo
természete. Az Utazo radadasul folyamatos dialogust folytat rejtélyes Megbizojaval is.
Bemutatkozasdban nemcsak egy Batsanyi-allizio rejlik — ,,Utazo utazni kezdett. Almos
tekintetét Donaueschenginre vetette.” (33), hanem a Roberto meséjébdl ismerds sor: ,,ez nem
mese, berzenkedtem, hiszen ez rolunk sz6l, mert egy utazordl szolt, »aki dlmos tekintetét ismét
Donaueschenginre vetette«.” (32) Az intratextus altal 1étrejovo tavlatbol annak a viszonynak a
leirdsa, mely a gyermeket Roberto, illetve édesanyja torténeteihez fiizi (,,ott is azt a kérdést
tettem fel, hogy ki kicsoda, hogy én most melyik vagyok, R6fi malac-e vagy Koca coca?” [33])
Utazd és Megbiz6 viszonyat is értelmezi. Ahogy arra Fodor Péter ramutat, relaciojuk
interpretalhato ,,torténetmondo és fiktiv befogadd” kapcsolataként”,?*® melyet egyik oldalrél a
meghatarozott izlést tiikr6z0 elvarasok (,,valoszeriisitse a valosagot” [98]), a beleéld azonosulas
mozzanata, a stabil, koriilhatarolt identitas iranti preferencia jellemez, masik oldalrdl a ,,who is
who” (33) elutasitasa egy olyan széttartd, heterogén szubjektum nevében, melyet a nyelv

performativ hatoereje, ,,a van teremtett” (33). Az 6nidézet egyuttal tovabb is alakitja a narrativ

28 FODOR Péter, A4 kozvetités kédjai (Esterhdzy Péter: Hahn-Hahn grofnd pillantasa), Alfold, 2003/3, 54-59, 55.
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viszonyokat, hiszen a Robertorol mesélé Utazot Roberto meséjének szerepldjeként 1épteti fel,
ezzel a végtelen tiikkr6z6dés alakzatat beleirva a torténetmondasba. Az eredet metafizikus
fogalmat tehat a narrativ miikodés is kikezdi, viszonylagositja: Fodor Péter tér ki arra, hogy a
forras szo6 kett0s, ,,természeti és filologusi” jelentésével valo jaték hogyan vonddik be ebbe a
folyamatba.?*® A forras keresésének motivumaval Esterhazy gyakorlatilag atveszi Magris
konyvének egyik legszellemesebben kibontott megfigyelését, miszerint még az sem
hatirozhat6 meg pontosan, hogy valéjaban honnan is ered a Duna.?*® Ahogy azt a Magris-miivet
parafrazeéald bekezdésben Roberto elmeséli, ,,beszEélt avval az asszonnyal, akinek sotét, savanyu
konyh4jabol ered a, mondjuk igy, Duna, bar nem kizart, hogy az alacsony ereszrol lecsorg6 viz
taplalja azt a forrast, melybdl az eresz a vizét veszi, itt tehat rogvest volna egy végtelen ciklus”.
(21) Ez a circulus vitiosus a kézos dunai (sét, eurdpai) kultira szilard alapjainak hianyat
allegorizalja Magrisnal (,,a bonyolult épitmény légvar csupan”??), mig Esterhazy regényében
a forrds megsokszorozoddsaval parhuzamosan az egyetlen, 6nazonos elbesz€l6i szubjektum
képzete szamolodik fel: a folyonak forras helyett korforgast tulajdonitd szdvegrészlet a mi
narrativ szervezddésére vonatkoztatva is értelmezhetd. (Ezzel a regény tulajdonképpen kritika
ald vonja a Magris-szoveget is, mely Ugy mutatja be az esetlegesség, az ironia és a
tobbértelmiiség tdjékaként az egykori Monarchia térségét, hogy az olykor-olykor kifejezetten
szentenciozus kijelentésekkel €16 elbesz¢€ld autoritdsa mindekozben nem kérddjelezddik meg.)

Ahogy azt a Duna forrasara vald vaddszat is mutatja, a keresés mozzanata kitiintetett
szereppel bir a regényben, s ennek szintén megvannak a maga miifaji, illetve utazastorténeti
elézményei is. A kora Gjkor felfedezdit még a meghdditatlan teriiletek és a fellelhetd kincsek
reménye motivalta, késobb a Bildungsromannal §sszeérd utazasi regény tétje mar valamilyen
(6n)ismeretre vald eljutas, avagy a sajat 1ét értelmére valo ratalalés lesz, ezt a tendenciat a Hahn-
Hahn... nyelvébe bevont kiilonbozd stilus- és miifaji regiszterek azonban meglehetdsen
ironikusan értelmezik at. A torténetmondast példaul atszovik a detektiv- és kémtorténetekbdl
kolcsonzott fordulatok: ,,nem is sugallom, [...] hogy 0k a Rosenberg-hdzaspar volnanak
menekiildben a CIA-kopdk eldl”. (46) (A Roberto alakja koré stirlis6dé motivumok — titok,
arulas, tigynokszerep — a Harmonia Caelestis és a Javitott kiadas utdlagos tavlatabol kiillondsen

ismerdsek lehetnek.) Roberto eltlinése utan, immar ismét a magyar hataron, a megrémiilt

29 Uo., 57.
20 Ez a gondolat egyébként mar Szabo Lérinc egyik tarcajaban is megjelenik, mely egy, a Fekete-erddbe tett
kirandulas emlékét eleveniti fel: ,,A sok részlet megismerése utan latni akartam a nagy folyam sziiletését, a forrasat
is. Mondjam el, hogy nem talaltam meg? Azt hiszem, a Dundnak csakugyan nincs forrasa. Vagy pedig sok van.”
SzABO Lérinc, 4 magyar Dundn = Sz. L., Emlékezések..., i.m., 653 — 658, 653.
21 MAGRIS, Duna, i.m., 26.
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unokadcs lenyeli rokona utolso levelét, mielStt az a hatosag kezébe keriilne. Selyem Zsuzsa?>?

hivja fel a figyelmet a Jelenések konyvének egyik részletével vald Osszefiiggésre (mely
egyebként pedig egy 6szovetségi szoveghelyre, az Ezékiel 3:1-2-re utal vissza): ,,Elvevém azért
a konyvecskét az angyal kezébdl, és megevém azt; €s az én szdmban édes vala, mint a méz; és
mikor megettem azt, megkeseredék a gyomrom. Es mondta nékem: Ismét profétalnod kell” (Jel
10:10-11). A papir lenyelése a bibliai kontextusban egy olyan tudas sajatta tételét szimbolizalja,
melynek megosztasara szolittatik fel a proféta, a buniigyi torténet kodjai szerint athangolt
szituacidban azonban a vallomastételre felszolito kiilsé instancia mar a rendoérség. Az elbeszEld
csak nem-tudésardl vall, de vallomésaval is eldonthetetlenséget sziilve: a szovegkornyezetbdl
nem dertil ki, hogy a ,,nem tudom, draga barataim” (126) Roberto titkdra, vagy egyszerlien a
levél kikdpésére vonatkozik.

A ,,nyomkovetés” képzete mindezen til a szovegkdztiség jelenlétével kapcsolodik dssze
a regény tropikus halozataban: ,,A kovetkez6 faig eljutni, vallotta az Utazo, mar nem is tudja,
ki nyoman.” (67) Az utols6 tagmondat ,,valaki nyoméan” idiémaja a kontextusban visszanyeri
sz0 szerinti, térbeli mozgashoz kapcsolodo jelentését, egyuttal azonban metafiktiv alakzatta
fordul at, hiszen a befogadé felismerni véli a megnyilatkozasban Kéanyadi Sandor Fatdl faig
cimii versének ,,nyomat”.

A Duna titkdnak megfejtése érdekében a progatonista-narrator mozgositja a
természettudomanyos vilagmagyarazatok eszkoztarat is, igy példaul a kisérletet: ,,bedobtam a
falevelet, a lehetd legmesszebb (fésodor!) mértem az iddt, 10 mésodperc, az akkor 1 perc alatt
mondjuk husz méter”. (28) Ez a jelenség a felvildgosodas tudomdanyos igénnyel bird
utirajzainak emlékezetét hivja eld: Gotz GroBklaus szamol be arrdl, hogy az idegen tér és az
ahhoz  kapcsolodd, érzékeken nyugvo  idegenségtapasztalat  , kiegyenlitésének”,
kozombositésének egyik, a tizennyolcadik szazadi uti beszamoldkban elterjedté valt stratégiaja
a megtett tavolsdgok szamszeriisitése, a vad természet mértani-matematikai kategoridkhoz
1gazodo leirasa, ezzel megszeliditése. A természeti terek feltérképezése atvezeti azok ,,konkrét,
érzéki valdsagat a mennyiségviszonyok absztrakt vilagaba”.?>® Magris miivébe ennek az
attitidnek a megkésett, voltaképpen anakronisztikus megtestesitéjeként vonul be Ernst

Neweklowsky mérnok, aki a huszadik szazad elsd felében hatalmas terjedelmii, enciklopédikus,

252 SELYEM Zsuzsa, 768 = 186: Hahn-Hahn grofié pillantasa, Jelenkor, 1999/4, 414 — 422, 419.

253 [Sajat forditasom — B.A. ] ,,Dieser schon verwertende, instrumelle Zugang zum fremden Natur-Raum iiberfiihrt
dessen sinnliche und gegenstindliche Wirklichkeit ins Abstrakte von MaB-Relationen.” Gotz GROBKLAUS, Reise
in die Fremde Natur: Zur Fremdwahrnehmung im Kontext der biirglichen Aufstiegesgeschichte (1982) = Dietrich
KRUSCHE, Alois WIERLACHER (Hrsg.), Hermeneutik der Fremde, Miinchen, Tudicium, 1990, 218-234, 224.
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sOt univerzalista igénnyel Osszeallitott koteteket jelentetett meg a folyorol. Esterhdzy szovege
gyakran idézi fel az idegenséghez vald viszonyuldsnak ezt a ,,Felsd-Duna Hegelje” altal
megtestesitett hagyomanyat, az az egyértelmiiség viszont, mely az egzakt tudomanyok
elofeltétele, felszamolodik a regénynyelv kozegében. A szamok vagy hasznalhatatlan/felesleges
informacioként leplezddnek le (az elbesz€lo is ,,szamarnak™ mindsiti magat a falevél-kisérlet
végén), vagy masféle, nem racionalizalhat6 belatasokat kozvetitenek — ,,ez a 186 ugyanaz, mint
az a 768” (90), ha az ulmi templomtorony, s mauthauseni kébanya lépcsdinek szamarol van
sz0. ,,[A] természeti torvényeket nem az Ur, nem az angyalok, nem is a természet — az ember!
csak ¢ fur-farag itten! (76) — Osszegzddik a Hahn-Hahn...-ban a ,kemény tudoményok”
doktrindinak igazsagértékére iranyuld szkepszis. Mig a méretekkel és mértékegységekkel
operalo leirasban eredetileg a tapasztalat absztrahalasa volt a cél, addig itt ezt az igyekezetet
folyamatosan kizokkenti a ,,mérés” soran érzékelhetd materialitds jelenléte: az 1838-as
vizszintet ,,maszatos vérnyom” jelzi az ablakiivegen (176), a fedélzetmester Hegediis Hubert
merdléc nélkiil csak annyit tud a vizallasrol, hogy ,,nincs 1éc!” (95)

A keresés motivuma mindezen tul felidézi annak az itnak a toposzat is, mely nem kiilsd,
kézzelfoghato végcél, hanem a 1élek belsd tajai felé vezet. ,,Onmagad beutazisa: a mindenség

beutazasa.”?>

— olvashato az aforizma A teljesség felében, de Weodres mellett Marai irdsaiban is
gyakran visszatér ez az allegorikus értelmezés: ahogy a Fiiveskonyvben allapitja meg,
,onmagunk megismerése a legnagyobb utazas”.?®® Mintha ennek a szovegrészletnek a
parafrazisaként tlinne fel egy mondat a regényben, melynek folytatdsdban aztan épp a kiilsé
vilaggal szembehelyezett, magasabb szintli valosagként felfogott szubjektum képzete
destabilizalodik. Esterhazynal az utazo-én létmodja az atmenetiségben, a koztességben, a
folyamatos (meg)torténésben lelheto fel: ,,Minden utazas belso utazas, azaz az Utaz6 dnmagat
keresi. Nem mintha volna valaki, akit keresni lehetne. Utaz6 koteles nem egyéniség lenni, lenni
akarki, azaz tartozik boklaszni a valaki és a senki kozott”. (37-38) A regény Onreflexiv rétege

sajat létrehozasanak OsszetevOjeként is olyan olvaséast tételez, mely ,,boklaszasként”,

valamilyen kiils6 instancia altal biztositott Gitvonal és végcél nélkiili keresésként irhato le.

3. Utirajz és természetleiras

Az utazasi irodalom Esterhdzy-regény altal megidézett miifaji jegyei kozott kitiintetett helyet

foglal el a tajleirds. Habar, ahogy fentebb lathattuk, a megismerés természettudomanyos

254 WEORES Sandor, 4 mozdulatlan utazds = W. S., A teljesség felé, Bp., Tericum, 2010,13.
25 MARAI Sandor, Arrél, mi az élet igazi élménye = M. S., Fiiveskonyv, Bp., Helikon Kiado, 2006,10.
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eszkoztaranak ironikus prezentalasa visszautalhat arra is, hogy a felvildgosodas objektiv
hangvétell, tudomanyos érdekeltségli utirajzai hogyan jarultak hozz4 a természet mint absztrakt
térbeliség elképzelésének elterjedéséhez,?*® joval tobb reflexid értelmezi a miinek a romantikus
utirajz tdjabrazolasahoz fliz6do viszonyat. Egy olyan irodalmi konvencidrendszer keriil ezaltal
goresd ald, melyet éppligy mikodtettek a gyakran emlegetett Heine Reisebilderjei, mint a
cimszerepld, Ida von Hahn-Hahn miivei, s melynek kdzéppontjaban a természet esztétikai
szféraként vald elgondolasa all. Heine példaul egy koltohdz hasonlitja a természetet, mely a
lehet6 legkevesebb eszkdzzel a lehetd legerésebb effektust tudja kivaltani a befogadobol. >’ A
hegyvidék,?®® legyen sz6 azonban akar Knopfmacherfelsenrdl, akar Tordarél, leirdsuk az utazé
részérél nem megrendiiltséget, hanem irritaciot tiikrdz. (,,[Flogesikorgatva abszolvaltam volna
az ugynevezett szépségeket [...] a tdj giccset strolo tagassdgar” (56), illetve: ,,[M]ar megint a
természet idegesité szépsége, hegyi csermely, égigérd sziklafal plusz dsmagyar monda.” (220)
A természetjaras soran felgyiilemld frusztracio kiemelése tobbszords funkcioval birhat. A mar
idézett GroBklaus egy 1770-es években keletkezett utirajzot elemezve allapitja meg, hogy az
idegesség ¢€s a félelem jellegzetes velejardja annak a hatarhelyzetnek, melyben a szubjektum
védtelennek és kiszolgaltatottnak érzi magat a természet ratord idegenséggel szemben.?® Ez az
antropologiai vonatkozas is megjelenik Esterhdzy miivében, de annak az ingeriiltségnek a
szinrevitele, melyet a megemészthetetlen idegenség valt ki az Utazobol, egyuttal meglehetdsen
parodisztikus megvilagitasba keriil: az ,,abszolvaltam” sz6 a bizonyos latnivalok megtekintését
szent kotelességnek tekintd turista-attitiidre utal, az ,,ugynevezett sz€pség” €s a ,,giccset surold
tagassag” kifejezések a puszta vadont esztétikai targgya atsziirdé nyelvi-kulturélis stratégidkra
mutatnak ra. A természetleiras eme ironikus valtozataban a ,,valosadgos” természeti latvany €s
reprezentacidja kozti viszony megcserélddik: mikor a Duna vidékérdl mint ,,drabalis
operadiszlet”-rél (83) esik sz0, a metaforaban az — egyébként a taj ikonikus jeleként funkcionald
— diszlet t6lti be a hasonlitd, s a t4j a hasonlitott szerepét. A vadont azonnal a kultara vilaga
feldl lattatd szoképek mellett a Hahn-Hahn... ingeriilt elbeszéldje gyakran €l a romantikus

utirajzok kliséinek stiritett felsoroldsaval is: ,,szikla, var, fahid, dsfa”. (53) Mig a jellegzetes

2% paul SMETHURST, Travel Writing and the Natural World, i.m., 14-15.

257 Eben wie ein groBer Dichter, weil die Natur auch mit den wenigsten Mitteln die groBten Effekte
hervorzubringen. Da sind nur eine Sonne, Biume, Blumen, Wasser und Liebe.” Heinrich HEINE, Reisebilder,
http://gutenberg.spiegel.de/buch/reisebilder-393/3 [Letoltés ideje: 2016. marcius 30.]

2% Roger CARDINAL, Romantic Travel, i.m.,, 138.

259 Lasd: GROBKLAUSS, i.m., 222.
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latvanyelemek kitlintetettsége eredetileg azzal a torekvéssel fiiggott 6ssze, mely az idegenség-
tapasztalatnak egy megnyugtatéan ismerds mintazatot kivant biztositani, addig itt a kivonatos
leirasmdd az érzékelés (és az imaginacio) eldzetes kondicionaltsagat feltételezi: nincs szilikség
a szavak kontextusba helyezésére, ennyi is elég a romantikus tdj berogziilt képének
felelevenitéséhez. (Ezaltal a romantika utazaseszménye €s a beldle taplalkoz6 turizmus kozotti
Osszefliggés is felsejlik a konyvben.) Azt a kellemesen borzongaté élményt, melyben az
esztétizald tekintet részesitette hegycsucsokrol vagy folyopartrol korbetekintd gazdajat, a
Hahn-Hahn... szovegében az ismétlodés €s a kiszdmithatosag kozbejotte korrodalja — mindezt
az is tikkrozi, hogy a t4j referencidlisnak tiind dbrazolasa gyakran intertextusok osszjatékanak
bizonyul. A tordai hasadékba érve példaul az Utaz6 azonnal egy tizenkilencedik szdzadi
,utazasi rajzbol” idéz (Kévary Laszlo Tdjképek utazasi rajzokban cimli miivébol), mely mar
maga is reflexszerlien utal a nyelv teljesitoképességének hataraira (,,ertelen a sz6 e pont
teremtd hasonlatok hatarozzak meg: ,,Egyszerre mintha Egyiptom ezer gulajat vihar sodorta
volna egymadsra; vagy mintha egy sereg templom és torony allana eldttiink”. (220) A
természetrdl vald beszéd kettds — referencidlis vagy performativ nyelvi miikodésként vald —
olvashatosagat inszcenirozzdk azok a szovegrészletek, melyekben a kiilonb6zd frazémak
figurativ és sz6 szerinti jelentése kozt oszcillal az olvasas: ,,vékony jégen jarunk, s alattunk
dithosen morog a sértett folyd.” (14)

A megeldzottség tapasztalata ezuttal tehat ugy épiil be Esterhdzy szovegébe, hogy a ,,ha
olyan helyen vagyok, ahol embernek nyoma is alig” <értelemben vett természet
elbeszélhetetlenségének, nyelvi hozzaférhetetlenségének problémaja €lezddik ki. ,,Mivel erre
nincsenek szavaim, sajat szavaim, kapcsolatomat primitiven antropomorfizdlom.” (53) — jegyzi
meg a narrator arra vonatkozoan, hogy miként is kezeli ezt a természethez fiiz6d6 ,.kozvetlen,
sOt durva viszony”-t. (53) Elbesz¢éldi tevékenysége soran nemcsak a hétkoznapi beszédben
miik6do, a foldrajzi kornyezetet emberiesitd figuracid kiterjesztésével €l (,,Zagrab, mint Kozép-
Eurdpa csecse? Bécs meg a fiilcimpaja? [135]), ezek a viszonyok meg is cserélédnek a
metaforizacidban: ,,Az arc is t4].” (127) Ennek a szovegmiikddésnek talan legszebb példaja az
a részlet, melyben az dnmagat simogatd, &m Robertorol fantazialé Dalma érintése nyomén a
Duna vidéke mintegy rairodik az imaginarius férfitestre: ,,sajatos 6svényei vannak a testnek, és
ez utak kacskaringosak, Szilisztranal, a 375,1 folyamkilométernél intiink bticsit Bulgarianak;
a herék, a far két dombja, a s6tét, a Cernavodai hid; igaz az, hogy lelkecskémnek szdlitasz, és
azt mondod, én vagyok neked a tenger?” (239) A jelenetet az Iskola a hataron szb szerint atvett
befejezésének kétszeres megismétlése keretezi: ,,Lassan méltosagteljes nyugalommal uszott
veliink a hajo a csillagos nyari éjszakaban. A bordai, palankjai, kajiitje, valamennyi fa, vas, réz
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¢és koc alkatrészé, egész teste finoman, szakadatlanul, tettet nem érhetéen remegett.” (240) A
hajotest, mely az eredeti szovegkdrnyezetben ,,a hivok kozdsségét és az ebben megtestesiild
Istent jelképezi”,?®® az éterotizalt kontextusban sokkal inkdbb a szeretSk egyesiilését jeldli
metonimikusan — a fantaziajatéknak, és a test €s a tér leirasat egymasra vetitdé nyelvi

miikddésnek Dalma pofonja vet véget.

4. A latvany szétirodasa

A természetleiras problémaja mar jelzi, hogy a vizudlis kod szovegszervezd funkcidja
kiemelkedd jelentdséggel bir az utazasi epikaban. Hiszen, ahogy azt Judith Adlerre hivatkozva
korabban mar érintettem, az utazds az idoék soran ugyanis egy olyan gyakorlatként
intézményesiilt, melyben az érzékelési mechanizmusok kozott kitiintetett szerepe van a vizualis
percepcionak: a tizenhetedik ¢€s a tizenkilencedik szazad k6zott a hangsuly az utazo hallasarol
és izlelésér6l annak latdsara helyezddott, szabalyozva ¢és megszervezve tekintetének
mozgasat.?®! Ezzel egyiitt bekovetkezett az utazasdiskurzusban az optikai médiumok fokozatos
térhoditasa, hisz, ahogy azt Peter D. Osborne vazolja fel kitind konyvében, az utazas
népszertisodése ¢és a kiilonb6z0 medialis feltételekhez kotott vizudlis abrazolasmodok
elterjedése Osszefonddott a modernség torténetében.®? A tekintet azota is kozponti
jelentdséggel bir az utazas kultarajaban, percepcidos mikodésének megitélésében azonban mar
nem annyira a ,valosdghoz” valdo kozvetlen hozzaférése hangsulyozott, inkadbb a
szimuldkrumok vilagaba valo bevonodasa.

Esterhazy regénye olvashatd latas és utazas eme torténetileg valtozo, rendkiviil dsszetett
viszonyanak reflexidjaként, egyuttal a mas érzékteriiletekrdl érkezd benyomésok irodalmi
,rehabilitasara” tett kisérletként is. Ahogy az mar a természetabrazolasrol is kideriilt, a Hahn-
Hahn... szovege folyamatosan aldassa a deskriptiv nyelvhaszndlat transzparencidjat,

szovegkdzi viszonylatok Osszjatékaként feltlintetve azt. Tovabba jellemzd ra az is, hogy Ossze

260 SZANTO Gabor Andras, A regény mint ,uij, s inkdbb jszovetségi miifaj”: Ottlik Géza: Iskola a hatéron,
ItK, 1998/1-2, 67-90, 72.

%1 ADLER, Origins of Sightseeing, i.m., 7 — 29.

262 peter D. OSBORN, Travelling Light: Photography, Travel and Visual Culture, 2000, Manchester, Manchester
University Press, 3.
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nem ill6 latvanyelemeket vonultat fel egy-egy, elvileg a protagonista-elbesz¢ld altal latottakat
leird passzusban. Ez a rendezetlenség konnyen felfejthetd allegorikus értelmet nyer, mikor egy
hasonlat a Monarchia testével allitja parhuzamba Nelly nénit, ezzel ismét a Duna altal
szimbolizalt képzeteket bevonva az interpretacioba: ,Nellike maga is hasonlitott a
Monarchidhoz, amennyiben kiilonb6zd, egymasnak ellentmondd részekbdl volt Osszerakva:
nagy debella asszony, egy szekrény, akkora, viszont kicsi, finom keze kdnnyti, selymes
tapintast”. (11-12) Egy masik id6s asszony kiilsejének megjelenitésénél azonban nincs olyan
hasonlat, mely valamilyen egységet biztositana a fragmentalt latvanynak: ,,Az Oregasszonyt,
aki elém kanyarodott, elébb kislanynak néztem. Mindene vékony volt és fehér, attetszo,
testetlen, félteni lehetett, féltem is, labai Osszetornek, az arca pudertdl nehezedett, rovid,
selymes haja fatyolszerlien meg-meglebbent, de a szeme alatti s6tét arok egy halalfejhez tette
hasonlova, tekintete hol egy gyereké, hol egy driilté. Kedvesen rdm biccentett.” (49) Amit a
leiras nyelvileg 1étrehoz, az aligha fenomenalizalhato, a részletek kozti diszkrepancia szétfesziti
a normal percepcid kereteit. A gyermek-Oregasszony groteszk alakja a késObb megismert
Hindemith-torténet tiikrében a kiilonbozo idorétegek egyiittes jelenléteként értelmezhetd,
szembeszegiilve azzal a kurzivalt ,,volf’-tal (52), mely a multat lezartnak tiinteti fel egy masik
szerepld szo6lamaban.

Esterhdzy regényében nemcsak a latvanyleiras miikodése irja feliil a latas képességének
mint a vilagmegismerés eszkozének képzetét, de megbomlik a latds/vaksag — tudas/nem-tudas
oppozicio is, bevonva a jelentésképzddésbe egytttal egy masik toposzt, melyben a vaksdghoz
a bolcsesség, a belsd szem aktivitasa tarsul (ezt példazza a gordg mitologidban Teiresziasz
alakja.) A latas és vaksag képzetkoréhez tartozo szavakat jatékba hozo figurativ nyelv olyan
kontextust teremt az egyébként is meglehetdsen enigmatikus regénycim szamara, melyben
sokfelé mozdulhat az értelmezés. A cimet a hatdrozoi bdévitményként szolgald alcimmel
Osszeolvasva — ,,Hahn-Hahn grofnd pillantdsa lefelé a Dunan” — a Duna-tematika kertil
fokuszba, €s a ,pillantas” a felfedezd, ismeretszerzd utazés konvencionalis metafordjaként
azonosithatd. A cimben szerepld birtokos jelzds szerkezet onmagaban viszont annyit sugall,
hogy a szoveg Onmagat 1épteti fel Hahn-Hahn groéfnd pillantdsaként, ezaltal tekintetek
talalkozasaként, azaz egy kétiranyu, dialogus-jellegli folyamatként prezentalva sajat olvasasat.
(Ez a jelentéslehetdséget erdsiti fel a regény elsd, 1991-es kiadéds boritdja, melyet egy, a
ravetddo pillantas felé iranyzott lornyon rajza diszit.)

Aregény szovegterén beliil a grofnd neve eldszor egy, mar a Termelési regényben is citalt
Heine-idézetben tlinik fel: ,,Lassacskdn olyan leszek, mint egy n6ird. Ismeri?! Egyik szemiik a
papirra fiiggesztve, a masik mindig egy férfiara. Kivétel Hahn-Hahn gr6fnd, aki félszemii.”

(20) A kérdés csak az, hogy hova tekint Hahn-Hahn grofnd a félszemével. Egy férfitra, s igy a
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tekintet kontrollja nélkiil futo6 toll nyoman egymasra cstisznak, irodnak sorai? Vagy a papirra, a
grofné a dialogus kozvetett formajat valasztja a pillantasok taldlkozasanak kozvetlenséggel
kecsegtetd lehetOségét elutasitva? (S egyaltalan: miért pont egy férfiura? — tehetnénk fel a
kérdést, mely a regényszoveg nem irdnyoz el6. A bonmot-ba rejtett elditéletet — egy
tizenkilencedik szdzadi német ndirokrol szol6 monografia Hahn-Hahn-fejezete mar a korabeli
szexista humor tipikus megnyilvanulasaként idézi®®® — az elbeszélés gyakorlatilag nem
kommentalja, pedig a gréfnd furcsa, ,,kakas” jelentésli csaladneve is rairanyithatja a figyelmet
a férfi és nodi szerepek kozott fennalld konfliktushelyzetre. Lady Mary Montagu, a
tizennyolcadik sz4dzad egyik leghiresebb angol utazoéndje €s lebilincseld tti levelek szerzdje
szintén egy olyan stilizalt ndalakként bukkan fel a regényben, akinek egyetlen meghatarozé
vonasa a feminimitdsa, ,lady”-volta. Az Esterhdzy-mi szemhatara feldl egyszertien
megkeriilhetének tlinik az utazés nemi kdodoltsaganak problémaja, igy viszont kiakndzatlanul
maradnak azok az igencsak izgalmas értelemlehetdségek, melyek az utazasi irodalom eme ndi
hagyomanyaval folytatott, kidolgozottabb szerkezetii dialdgusban nyilhattak volna meg.)
Kés6bb az Utazé nem tud megallni a ,,beuroni kolostornal, a tudés atydknal, kik a régi
pergamenek titkait kutatjak, azt az irdst, amit mar lekapartak, ledztattak onnét (ha akarom, ez is
Hahn-Hahn gréfnd vak szemének pillantdsa)” (55). A palimpszesztus-technikara utald
onreflexioban — amennyiben az ,,ez” mutaté névmast az atyak tevékenységére vonatkoztatjuk
— Hahn-Hahn gréfnd pillantasa egy olyan olvasasmodot jeldl, mely figyelmet szentel a szoveg
mogott rejld tobbi szovegnek. Mindekdzben a ,,ledztatott irdst” is azonosithatjuk a gréfnd
tekintetével, a grammatikai viszonyokon til 6sszekdti ket a hidny képzete: csak helyiik maradt
meg, melynek kitoltése épp a Hahn-Hahn-féle olvasas feladata: a grofné mintha dnmagat

pillantand meg, a regény Ontiikr6z6 miikodésének példazataként.

5. Utazo és turista

Az utazd és a turista szerepkorének — latszolag — egymast kizaro jellege Esterhazy regényében
is gyakran szdba kertil. Utazonk szordlapja az arisztokratikus elkiiloniilés hangjan szolitja meg
olvasojat: ,,E szazad nem kedvez az utazoknak. A turistdk szazada vagyunk. A turista nem utazik:
helyet vdltoztat. [...] O a szdzad kores utazdja, ki gydvdn a jovébe menekiil. Ha pedig kipakolt

a mindenhol egyforma hotelek valamelyikében, s leheveredik az ilyenhez rendszeresitett

263 Carol DIETHE, Towards Emancipation: German Women Writers of the Nineteenth Century, New York, Oxford,
Berghahn Books, 1998, 114.
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tengerparton, igy szol dolyfosen: »Jovore is idejoviink.«” (35) Mikdzben a hirdetés magan viseli
néhany bevett, Jonathan Culler tanulméanyéban is szemrevételezett oppozicid nyomat (lasd
példaul az egyedi-uniformizalt ellentétpart), az Snironia modalitdsanak allando jelenlétébdl
fakadoan, a szOoveg egészének tiikkrében a turista ¢és utazd szétvalasztdsa nehezebb
vallalkozasnak mutatkozik. Az ellentétre vonatkozo reflexiok mindezen tal azért valnak igazan
érdekessé, mert az rajzolodik ki beldliik, hogy milyen sajdr utazés-fogalmat ajanl fel a szoveg.

Az Utaz6 hirdetésében a szubjektumot kimozditani nem képes, uniformizalt turistautak
unalmaval szemben kinalja fel az esetlegesség, a kiszamithatatlansag, a folyamatosan 1étesiilo
értelem varazsaval csabitdo utazast. A szordlap beszéldje kategorikusan elutasitja azt a
szerepmodellt, mellyel csak a ,helyvaltoztatds” jar egyiitt: az idézet targyas igei szerkezete
olyan tevékenységet implikal, melynek elvégzdje iranyitja az eseményeket, am nem kertiil
identitdsformdlo hatidsuk ala. Ez az elvélasztottsdgon alapuld relacid felbomlik a Hahn-
Hahn...-ban — itt az utazds megértésként, az én hatarait felnyitod, lezaratlan torténésként
tételezodik. Az Utazd hirdetése kulcsfontossaguként tiinteti fel az idéhdz fiiz6d6 viszonyt: a
turista balgasaga abban all, hogy elzarkozik barmiféle prezencia-¢lmény el6l. Felszines
elvardsaihoz hiven azonnal sajat jelene jOovObeli megismételhetdségére fokuszal, azaz
megmerevedett, lezart entitasként kezeli azt — paradox mdédon multta avatja ezzel.

Az a mult azonban, mely az Utazoét tartja biivoletében, igencsak mas természeta.
., Idojatek-térjaték! ” —hirdeti a reklamszoveg (37), igy utalva ezzel az utazas soran bekdvetkezo
idegenség-tapasztalat nem csupan foldrajzi-kulturdlis, de iddébeli tdvolsagot feltételezd
jellegére. Az ’56-os forradalom, a kiegyezés, a zsidolildozés, vagy ¢épp a Raékoczi-
szabadsagharc pillanatait barmiféle rendszerszertiség nélkiil, kiszdmithatatlan sorrendiségben
felelevenitd torténetmondds a torténelmet viszont heterogén, egynemisithetetlen — ha ugy
tetszik, ,kaotikus” — jelenségként viszi szinre. A Hahn-Hahn... altal felkinalt id6utazas
dinamizmusat az biztositja, hogy a mult dolgai nem birnak valamilyen rogzitett
Onazonossaggal, 1étezésiik elvalaszthatatlan értelmezdjlik tavlatatol. Az idérend linearitasat
felbontd nyelvhasznalatban a multbéli események kozti kozvetités domindl, azok egymashoz
vald viszonyukban valnak jelentésessé: , Ilyenkor apamnak harom gyereke volt. Most annyi
vagyok, mint amikor 6t megverték az 4vosok. Mozart meg mar halott.” (116)

A turista és utazo kozti kiilonbségtétel azonban mindebben nem meriil ki. Ahogy azt a
bevezetdben hivatkozott John Urry leszdgezi, a turizmus els@sorban kikapcsolddas, olyan

szabadidds tevékenység, mely eldfeltételezi ellentétét, azaz a ,szervezett és iranyitott
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munkat”.?%* Esterhazy szovege erre a kiilonbségtételre is reflektal: ,,A turista fitt, az utazé él1”
(68) — igy a szentencidozus megfogalmazas. Mig a turista szamara a nyaralds a munkamentes
pihenést igéri, addig az Utaz6é a Megbizonak dolgozik, az § utasitasait (,,Nézzen utana karlocai
békének!” [36]) koveti — vagy épp lazadozik elleniik. Kulcsar Szabdé Erndé mutat ra arra az
interpretacids lehetdségre, hogy ennek a ,,szolgaltatd irodalomnak™ a 1étrejotte szandékoltan
parodisztikus  jellegli, a ,szolgéalatirodalom”, azaz a ,Duna-jelképhez tartozo
szerepkonvencio?® elutasitasat jelzi. A turista ,,fittségétdl”, a szervezett iidiilés altal garantalt
komfortérzettdl valé elkiiloniilés méas kovetkezményekkel is jar: ,,Es a faradtsag, pupak,
hozzatartozik az utazashoz” (68) — jelenti ki unokadccsének Roberto. A Hahn-Hahn...-ban a
munkaként felfogott utazas fontos részét képezik azok a fizikalis-érzékszervi tapasztalatok,
melyek nem nevezhetéek kellemesnek vagy feliiditonek, viszont olyasféle nem-metafizikai
teljességérzetben részesitik a szubjektumot, melyet a ,,fittséggel” szembeallitott ,,&1” ige jelol.
A testi észleleteknek, benyomésoknak ez a rétege egyszerlien nem olvashatdo a turizmus
diskurzusa altal implikalt szemiotikai keretben.

Mikozben Esterhdzy szovege maga is kiakndzza a turista és az ,igazi” utazd
szembedllitdsanak toposzaban rejlé lehetdségeket, poétikai-retorikai megalkotottsdga révén
azonban egy olyan modernség utdni vilagszemléletet feltételez, melyben az autentikus és a
felszines tapasztalat kozotti kiilonbségtétel érvényét veszti. A Megbizé kétségbeesett utasitasait
még az a meggy0zodés vezérli, mely szerint az autentikus tapasztalat kozvetleniil,
problémamentesen visszairodhat a nyelvbe: ,,Még egyszer! Erzékletesebben! Tudni akarom,
hogy mit éreztem a forrasnal! [...] Alljon a Fiirstenberg-parkban, a marvanytablanal és
rendiiljon meg, majd pedig Oltse szavakba!!” (45) A regényszoveg azonban feliilirja ezeket az
elvarasokat. A Duna forrasanal, a mitologikus eredetpontnal a kavicsokat tapodva igy mélazik
el az Utazo: ,, Te ez meg az vagy, és én erre a kavicsra épitem satobbi. Duna-kavics, tréfaztam
magamban.” (46) A ,,megrendiilés” mint érzelmi érintettség helyét a tréfa veszi at, melynek
forrasa ¢éppen a dolgok nem-identikus megismételhetdsége lesz. A kavics ugyanis
metonimikusan felidézi a szikla képzetét, s ezzel egylitt a mondat a Biblia egyik hires igehelyét:
»De én is mondom néked, hogy te Péter vagy, és én ezen a kdsziklan épitem fel az én
anyaszentegyhdzamat” (Maté 16:18). A bibliai pillanat a katolikus értelmezésben maga is
kezdépont, melyben azért nyerheti el az apostol identitasat az egyhdz kosziklajaként, mert 6
maga is felismerte Jézus igazi valojat: ,,[...] Te vagy a Krisztus, az €16 Istennek fia.” (Mt 16:16).

Az Esterhazy-szovegben megjelend valtozatban a személyviszonyok mar nem vildgosak: sem

264 URRY, A turistatekintet, i.m., 43.
265 KULCSAR SZABO, Esterhazy Péter, i.m., 225.
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a ,te”, sem az ,¢én” jeloltje nem deriil ki egyértelmiien a kontextusbdl, az apostol ¢és a
szerzO/elbesz¢ld keresztnevének egybeesésébdl adodd metafiktiv jaték sajatos fesziiltséget
biztosit az aposztrophé diszkurziv eseményének. Ezuttal nincs olyan kiilsé instancia, mely
tartalommal toltené meg a neveket: csak a hatarozatlan névmasok (,,ez meg az”) sugallta
eldonthetetlenség.

Korunk utazasi szokésaihoz kapcsolodva alkotta meg Maxine Feifer a ,,posztturista”
fogalmat, aki tudatdban van 6nnon ,.turistasdganak”, s az autentikus élmény megszerzésének
meddé igyekezete helyett a jelolok jatékaba valé bevonddasként tekint Gtjara.?®® Az Utazo
sz0lamaban gyakran munkalnak a Feifer ,,posztturistdjaéhoz” hasonlo belatasok: ,,probaltam
visszaemlékezni utjelzd tablakra, eldvettem a térképet is, evvel mindent akkuratusan Ossze is
kevertem, valdsagot, tervet, emléket.” (57) A turizmus praxisanak kétségtelen kritikaja mellett
tehat az utazas mitosza is leépiil a miitben — hangstlyossé valik az idegen kérnyezetben vald
t4jekozodas kiilsd, technikai apparatustodl valo fiiggése, s az, hogy az utazd6 megismerd
tevékenysége elvalaszthatatlan az azt lehetévé tevo kddrendszertdl. A szoveg mégis fenntartja
valamilyen ,,valosadg” megtapasztalasanak esélyét: ,,A térképre pillantva izgalom fogott el. Ez
az izgalom maradt aztan az egyetlen valdsdgos esemény Budapesttdl idaig.” (26) Az izgalom
az a felfokozott, egyszerre mentalis és testi allapot, mely a varakozasbol, a még-nem-tudasbol,
a jelenbdl kidgazo lehetséges torténetek sokféleségébdl fakad — a Hahn-Hahn... tanulsaga

szerint talan ez a legtobb, melyben az utazas részesithet benniinket.

6. A szoveg mint gyiijtemény — klisék, toposzok, sztereotipiak

Az eddigiekben elsdsorban azt vizsgaltuk, hogy Esterhdzy regénye miként rendezi Gjra az
utirajz miifaji mintazatait és hogyan reflektal utazas és turizmus, vagy épp utazas és irodalom
paradox modon egymas kizard és egymast feltételezd viszonyara. A mii azonban — ahogy arra
az elsd szovegrészben tObbszor is utaltam — természetesen nemcsak sajat mifajtorténeti
beagyazottsagaval vet szamot, hanem folyamatosan megidézi az (egyébként rendkiviil
heterogénnek és széttartonak mutatkozo) szoveghagyomanyt is, mely a Duna menti vidéket
mint egy sajatos karakterrel bir6 szociokulturalis teret hozza létre, beszéli el. Manfred Pfister
az utirajz ,,poszmodernizalodasarol” szo6ld tanulméanydban ir Bruce Chatwin miiveinek
,omnium gatherum” -jellegérol:?®” a gyiijteményszertiség hasonloképp jellemzd Esterhazy

regényére is, mely nem is annyira abrdzolt targyiassagok révén funkciondl egyfajta

266 Maxine FEIFER, Tourism in History: From Imperial Rome to the Present, New York, Stein & Day, 270-271.
267 PFISTER, Bruce Chatwin and the Postmodernization of the Travelogue, i.m., 260.
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gyljtéhelyként, mint inkdbb azaltal, ahogy a Dunarol folyd diskurzus részét képezd
narrativakat, kliséket, toposzokat archivalja.

Az Osszegyljtés aktusara a szoveg tobb helyiitt is reflektdl; az Utaz6 dnmagdhoz vald
viszonyaban a ,,bécsi fordulat” utdn beallo valtozas, az emlékek keresésével 6sszekapcsolodo

identitaslétesités folyamatat példaul ,,gytijtogetésként” irja le a szoveg:

Emlékezni kezdett. Gyljtdgetni kezdte az id6t, sét koldulni, kukakban kapardszott,
szemétben matatott. Azt mondta példaul: Most éppen annyi esztendds vagyok, mint apam
a deportalasunkkor. [...] Van egy al-dunai mondas arra, ha valaki figyelmetlen, elbambul:
magadat haldszod! (ez lipovan eredetli, a roman varians igy szol: magadra veted
halodat!, valamelyes kritikaibb, keményebb nézetet tiikroz; Utazd ezt Constanzaban
hallotta egy K. u. K.-s tiszt 6zvegy¢tdl, paranyi, leziillott 6regasszonytol, aki bugyi nélkiil
sétalt, 6 maga mondta, fiam, én romai asszony vagyok! én levonom a melegbdl a
konzekvencidkat! én romai asszony vagyok, azzal nevetve, tancolva pordiilt egyet, a
szoknya meg a nyakaba, hogy Utazonak leesett az alla, ott allt a forr6 Constanzaban, és
épp egy idds asszony szavainak igazsagardl gy6zodott meg, allt és gy6z6dott), valoban
magat haldszta, probalta Osszedllitani magat az elmult 1d6 szemetjébdl, mert ez most

fontosnak és véghezvihetetlennek tiint f6l. (116)

Az al-dunai sz6las bevonasa ebbe a gondolatmenetbe nem evidens, kiilondsen hat: hiszen, habar
a halészat és a gylijtogetés kozotti jelentéstani kapcsolodas nem szorul magyarazatra, maga a
szofordulat mint 4tvitt értelmi  kifejezés (legaldbbis a narrator forditasa szerint)
figyelmeztetésként annak szolgal, aki figyelmetlen, aki nincs jelen az adott szituacioban. A Péter
név bibliai konnot4cidit mas ponton is jatékba hozo szoveg — 14sd a korabban elemzett 45. oldalt
— itt feleleveniti az ,,emberhaldszat™ képzetét és a csodélatos halfogas torténetében elhangzo
jézusi felszolitast (,,Evezz a mélyre, és vessétek ki haloitokat fogasra!™, Lk 5:4) is. Az Utazd
haldszata azonban mar nem masra, hanem Oonmagara irdnyul: az ujszovetségi pretextusokkal
Osszhangban a ,,magat halaszta” megallapitas jelezheti elmélyedését, befelé fordulasat, viszont
egyuttal komikus megvilagitasba is helyezheti magatartasat, ha a fentebb megadott ,,bambasag”
jelentésre gondolunk vissza. A szGveg ezen a ponton igy arra is ramutathat, hogy az elbesz¢l6i
megnyilatkozas értelemlehetdségei annak fliggvényében alakulnak, hogy miként aktivizalodik
vagy épp felejtddik el az olvasdsban mas szoveghelyek emlékezete.

Az 1d6 gylijtogetésének tropusai Esterhazyndl egy olyan hasonlatot bontanak ki, mely a
kognitiv pszichologia egyes memoria-elméleteinek is kiindulopontjaként szolgal, de irodalmi

vonatkozasai joval kordbbra nyulnak vissza. A Funes, az emlékezé cimszerepldje jelenti ki
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magarol, hogy: ,,Uram, az én emlékezetem olyan, mint egy szeméttarolo.”?%® A Borges-novella
figurdjanak sorsa azért tragikus, mert memoriaja mindent magéaba gytijt, viszont hidnyzik beldle
az elraktarozott emlékeket strukturalo, koztiik fontossagi sorrendet kialakité rendezdelv. Lévi-
Strauss a Szomoru tropusok hires nyitdnyaban, melyben leszogezi, hogy ki nem allhatja az
utirajzokat, a mufajnak pont azt roja fel — szintén a hulladék-metaforat hasznalva —, hogy
bejaratott narrativ sémai jorészt feledésre méltd, jelentéktelen informaciok hadanak

megorokitésére alkalmasak. Ahogy azt nala olvashatjuk:

,»Kétségtelen, aldozhatunk nélkiilozésekkel, elcsliggesztd kimeriiltséggel jard féléves
utazast egy ismeretlen mitosz, egy Uj hazassagi metodus, egy teljes nemzetségi
névjegyzek felderitésére (ami néhany napot, olykor csak néhany orat vesz igénybe), de
az emlékezetnek ez a salakja: »Reggel fél hatkor érkeztiink a recifei kikotbe, kozben
csivitoltak a sirdlyok, és déligyltimolcs-kereskeddk csonakjainak raja nylizsgott a hajo

koriil«, az efféle szegényes emlék megérdemli-e, hogy tollat fogjak és megdrokitsem?”2%9

Az Utazo célja az Esterhazy-regényben viszont épp az elfeledett, azaz korabban feleslegesnek
vélt pillanatok visszanyerése, az emlékezet ,,salakjanak” visszaszerzése. Az identitdslétesitést
tehat afféle wjrahasznositasként abrazolja a szoveg, de a mult (s ezaltal a személyiség)
ujraértésére iranyuld igyekezetet egyuttal ironikus fénytorésbe is helyezi. Ezt a
megkozelitésmodot példdzza az, ahogy ,.eltlint id6 nyomaban” szdkapcsolat emléke (és vele
asszocialt gyonyorteljes érzékiség képzete) maga is nyomszeriien, lefokozva kdszon vissza az
»welmult 1d6 szemetje” szoképben. Ebben a kiforditasban az a kiilonbség is megnyilvanulhat,

mely az ,,akaratlan emlékezet”?"°

szubjektumon tilmutatd hatalma és a mult minden darabkajat
birtokolni probald gytijtdmania kozott fesziil. Ez az dsszefiliggés egyuttal arra is ravilagit, hogy
a recycling nemcsak a regényalak multhoz vald viszonyanak, de a regényben végbemend
szemiozis folyamatanak is kézre all6 (persze az Esterhazy-recepcio altal egyébként is gyakran
hasznalatba vett) metaforaja.

A regény egy masik epizddjaban a ,,gylijtés” folyamatanak 4brazolasa ugy hivja eld a

turizmus kontextusat, hogy kdzben ontiikr6z6 jelleggel bir:

288 Jorge Luis BORGES, Funes, az emlékezd, ford. BENYHE Janos = Jorge Luis Borges valogatott mitvei I: A haldl
és az iranytii (Elbeszélések), Bp., Eurdpa, 2008, 99 —109, 106.
269 Az eredeti francia szdvegben is a ,,salak, szemét” jelentésii ,,scorie” szdalak szerepel. Claude LEVI-STRAUSS,
Szomori trépusok, ford. ORVOS Lajos, Bp., Eurépa, 1994, 9.
210 BONUS Tibor, Szinképa — sziv, olvasds és emlékezet: Egy rovid fejezetrdl az A la recherche du temps perdu
szivében, Tiszataj, 2012/7, 94 — 109, 95.
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Akkor, amikor a Lenin koratbol Teréz lett és élelmes didkok ,,A szocializmus utolso
lehelete” folirati konzervdobozokbol csinaltak pénzt, élt akkoriban egy asszony a
Majakovszkij (akkor mar ismét Kiraly) utca 13-ban, a Gozsdu-udvarban [...] Az asszony,
aki amugy egyediil ¢lt, kis fiolakba gyljtotte a Dunat. Volt neki esti Dunaja, hajnali
Dundja, tavaszi Dungja, haragos Dundja, zajlo Dundja (ezt a jégszekrényben tartotta), volt
z61d Dungja, szdke, sziirke és kék Dundja, €s ki tudna mind felsorolni; ott sorakoztak az
agya folott egy kézzel faragott polcon, és aki ott jart, az asszony minden tisztel6jének
végig kellett nézni a kollekciot.

Ez a Duna, morogtak a férfiak. (150)

A mesei formuldkkal nyité anekdota az elbeszélt események idejét a rendszervaltds egyik
jellegzetes (gyakorlatilag a keleti blokk minden nagyvarosaban felbukkano) emléktargyanak
segitségével jeloli ki, mely azt a belatast testesiti meg, hogy a turizmus diskurzuséaban a ,,jel616
onmagaban is jeldltként funkcionalhat”>’* azaz a turista sosem csak a targyat magat (mint
hasznalati eszkozt vagy diszitéelemet), hanem a hozzad tarsitott jelentéseket kivanja
megvasarolni. A leveg6t tartalmazo konzervdoboz arusitasa egyuttal ironikus kiforditdsa annak
a hosszu idore visszatekintd gyakorlatnak, miszerint a kirandul6 az éltala felkeresett természeti
vagy akar épitett latvanyossagokbdl fizikai voltdban is megdriz egy darabkat: eltesz (vagy akar
megvasarol) egy kavicsot, egy kagylot, egy szal viragot. A modern turizmus és a zarandokut
kapcsolatat mar alaposan feltar6 utazastorténeti kutatasok szerint a ,,szuvenir” kialakulasa is a
zarandoklatokhoz kothetd,2’? eredete abban a szokasban rejlik, hogy a kdzépkor Szentfoldre
latogatd utazodi lepecsételt dobozokba, iivegesékbe zarva egy-egy marék megaldott foldet,
koveket, vagy vizet vittek magukkal haza. (A 19. szdzad immar szekularis kultuszainak kvazi-
vallasos mozzanatai — pl. foldet hozni Shakespeare sirjarol — is ide mutatnak vissza.) A Dunabol
kinyert, fioldba zart, majd megtekintésre kiallitott vizcseppek motivuma tehat itt egy olyan

utaldssorba rendezddik, melyben Osszefiiggés rajzolddik ki a szakralis relikvidk, a turista

211 CULLER, i. m., 37.
22 Dallen J. TIMOTHY, Shopping Tourism, Retailing, and Leisure, Channel View Publications, Clevedon, Buffalo,
Toronto, 2005, 99.
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gylijté-fogyaszto attitiidje és a mazeumot létrehozo archivald szandék kozott,?’® mikozben az
.eszencia”?’* fogalméanak kettés — *tdmény kivonat’, illetve *1ényeg’ — jelentéseire is rajatszik.

A Duna lényegének kivonatolhatosagat vizsgalva arra juthatunk, hogy ez a gylijtemény
felszamolja 6nmagat, hiszen a valtozékony folyo egy-egy arca (,,hajnali Duna”, ,haragos
Duna”) mindig a szituaciotol €s a perspektivatol fligg, a kiilonbségtétel eme feltételei a fiolaba
zart viz esetén, az eredeti kontextus hianydban pedig mar eltlinnek. A fenti epizdd igy
metaforikusan értelmezi a regény egyik jellegzetes, a fenti idézetben is megfigyelheto retorikai
eljarasat: az asszony itt bemutatott tevékenységével a katalogus alakzatanak hasznélata, a
felsorolassal, illetve halmozassal €16 szovegformalas allithaté parhuzamba. Az ilyen modon
felépiilo szoveghelyek a regényben tobbnyire azzal szembesitenek, hogy a Dunaval asszocialt
szimbolikus jelentések miként oltjak ki, fiiggesztik fel egymas hatderejét: a kiszamithatd sémat
kovetd metaforak  (,Kultarfolyd. Szerelemfolyd. A népeket 0Osszekotd — béklyo.
Szabadsagbilincs.” [67]) végtelen varidlhatosaga a név teljes kiiiresedésébe — avagy puszta
materialitasanak ujrafelfedezésébe — torkollik, ahogy azt a Gertrude Steint parafrazealod
tautologikus (al)definicié sugallja: ,,[a] Duna az Duna az Duna...” (186) Tovabb firtatva
azonban a fentebbi epizdd példaértékét, egy masik kérdésiranybol az tlinhet fel, hogy az
asszony Duna-kollekciojanak archivum-jellegét nem a fiolak puszta Osszessége, hanem a
hozzéjuk tarsitott nyelvi cimkék, illetve gesztusok (lasd a jégszekrénybe zart zajlé Dunét)
teremtik meg. Az, ahogy a felsorolés latszolag nem-metaforikus, tisztan leiré elemei (,,z01d”,
»esti”) kozé besziiremkednek a képes beszéd kifejezései (,,haragos”, ,,sz6ke”), rdiranyitja
figyelmiinket a természetleiras nyelvhasznalatdnak eredendd figurativitasara, antropomorfizald
tendenciaira, s igy arra is, hogy a kiilonbség a széke és a z6ld Duna kozott voltaképpen a
megnevezésben all elo, és nem eldzetesen adott. Eszerint a Duna ,,eszenciaja” folytonosan (€s
nyelvileg) keletkezd, s mar eleve az adott keretezés fliggvénye, hasonloképpen ahhoz, ahogy a
ready-made miitargyat a kiallitotér és a cim altal teremtett kontextus, az utazasokrol megdrzott
szuvenireket pedig a hozzajuk kapcsolodd emlékek narrativaja teszi jelentésessé.

Ezeket a belatdsokat a szoveg elemzésébe visszaforgatva azt lathatjuk, hogy a mi
teljesitoképessége sem meriil ki az egybegytijtott részekbdl dsszealld totalitds illazid-voltanak
belattatasaban, avagy a kiliresedettség regisztralasaban. Ennél sokkal izgalmasabb az, hogy

milyen 0j (de hangstlyosan partikularis érvénylinek tekintett) értelemlehetdségek nyilnak meg

273 Lasd pl. David L. Hume 2014-es konyvét, mely azt tarja fel, hogy a Wunderkammerek, majd a mizeumok
kialakulasa hogyan kapcsolodott Ossze az ujkori felfedezok, diplomatak, keresked6k azon szokasaval, hogy
egzotikus emléktargyakat hoztak vissza utazasaikrol. Lasd: Tourism Art and Souvenirs: The material cultural of
tourism, Oxon, New York, Routledge, 2014.
274 K 5szonet Szirak Péternek ezért az észrevételért.
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akkor, amikor a Dundhoz kapcsolodd szoveghagyomany kiilonb6z6 fragmentumai emelddnek
be a szovegbe. Ahogy arra kordbban mar utaltam, figyelemreméltd dsszetettséggel vonodik be
példaul a regény alluziérendszerébe egyik legfontosabb pretextusa, A Dundnal. A recepcidban
tobben kiemelték, hogy a Hahn-Hahn... a napnyugati kultura jellegzetes dichotomiainak
kimozditasara tesz kisérletet; Borbély Szilard példaul ezt irta recenzidjaban: ,,Paradoxonokba
stirisodd  kettdsségek adjadk meg ennek a regénynek a problematikdjat, de veszélyeit is,
amelyeket Esterhazy érzékel és megprobal elkeriilni regénytechnikdjanak — a korabbiakhoz
képest gazdagodd — sokrétiiségével.”?’® Ez a tendencia gyakorta éppen az ,.ellentmondé és
Osszetartozo kettdsségek™?’® kolteményére tett utalasok révén bontakozik ki. Igy a Hahn-
Hahn... reflexiés mezejének visszatérd ellentétparja A Dundnal gondolati szervezddését is
meghatdroz6 kdosz-rend oppozicio: ,,Ne csacsogj. Noveled a kdoszt.” (6) — hangzik el a regény
elején az utasitds az édesapa sz4jabol, melyben a kdosz fogalma azonnal a diszkurzivitdssal
kapcsolodik Ossze. Az atyai parancs értelmezhetd a ,,csdcsogdssal” szembenalld értelmes,
rendezett beszédre valo felszolitdsként vagy a csend, a némasag jelentéssel, sot jelentoséggel
biré kommunikacids egységként valo felértékeléseként is, a ,,fecseg a felszin, hallgat a mély”
sor tanulsdgahoz hiven. A kovetkezd elbesz€é16i megjegyzés azonban — ,.ez apamnak kedvenc
mondasa” (6) — a megnyilatkozas ,,mondottsdganak™ hangstilyozasaval, nem raciondlis, inkdbb
érzelmi-hangulati tényezoktol fiiggd hasznalatdnak jelzésével mintha kizarna a lehetdségét egy
nem ,,csacsogasként” miikodo kommunikacidonak: az utasitds diszkurziv voltanal fogva,
szandékolt jelentéstartalma ellenére sem tudja magét kivonni a nyelvben munkalé ,,kaotikus”,
iranyithatatlan folyamatokbdl. A narrator sem fogadja meg az édesapa intelmét, hisz minden
egyes mondataval tovabb ,ndveli a kdoszt”: az Ontiikr6z6 mozzanat a szoveg
irasdnak/olvasasdnak sordn bekovetkezd értelemlétesiilés folyamatat is a kaosz-metafora
érvényességi korébe vonja.

Ez a metafora tér vissza az Utazd programjaban is: ahogy szorolapjan olvashato, ,,[a]z
on tragikus létélménye nem lesz korlatozva, a kézéppontban — Van Cha szavai — tovabbra sem
az ellentéteket feloldo Eggyel, hanem a kaosszal fog talalkozni, a hiannyal, a
szakadékszeriiséggel”. (36) A nagybetls ,,Egy”, a ,felold” sz6 tove ismét 4 Dundnal
kontextusat idézi meg, a minden bizonnyal fiktiv kinai név és a ,,nyugati ember” késObbi

emlitése egyuttal utal arra a keleti gondolkodasi hagyomanyra is, mely, ahogy Németh G. Béla

275 BORBELY Szilard, A4 stilus és a diktatiira (Esterhdzy Péter: Hahn-Hahn grofnd pillantasa), Magyar Naplo,
1992. julius 10., 36-37, 36.
276 NEMETH G. Béla, 4 klasszikus éda megujitasanak mesterpéldaja (Jozsef Attila: A Dunanal) = N. G., 7 kisérlet
a kései Jozsef Attilarol, Bp., Tankonyvkiado, 1982, 207 — 228, 218.
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klasszikus tanulménya kimutatta, Jozsef Attila koltészetére is hatott. Eggy¢é valas és sokasodas
bonyolult mozgéasabdl azonban itt az eggyé oldodas, a szintézis végsd mozzanata hianyzik, és
ez a hiany a szubjektumfelfogas kiilonbségébdl fakad: hiszen ,,[m]inden azon mulik, hogy mit
kezdiink az énnel.” (36) Az ellentétparos altal konnotalt értékviszonyok is moddosulnak:
,,Ulddgélve a Burggartenben, nem kétséges, hogy a vilag nem kaotikus, nem tdredékes, éppen
hogy rendezett, kicsinyke, atlathat6.” (118) A kaosz hidnya itt veszteségként, az Sregedo,
,masként ébredd” Utazé vilagtapasztalatanak kiiiresedéseként értelmezheto.

,— Latom, On igazi utazo. Az utazé él-hal a klisékért...” fejti ki egy ponton az angol
hajoskapitany, akinek ,,ars poeticdjaban” a klisék iranti rajongas egyenesen a ,,megismerés
szenvedélyé”-vel (96) kapcsolodik Ossze. Ez a (persze egyuttal szintén klisészeri elemekbdl
felépiild) ars poetica nem all tavol a regény jelentésintenciditdl sem, mely nem pusztan egy-
egy, a Jozsef Attila-vershez hasonldé magasirodalmi alkotdssal 1ép dialogusba, hanem
eldszeretettel fordul oda a Duna-vidék abrazoldsat meghataroz6 (természetesen sokszor
szépirodalmi miivekbol eredeztethetd) klisékhez és kozhelyekhez is, melyek tobbnyire a
nemzetkarakterologia diskurzusat hivjak eld. (Nyilvan az az 6sszefiiggés sem elhanyagolhato
itt, hogy a megorokolt nemzeti és etnikai sztereotipidk cafoldsa, megerdsitése vagy
transzformalésa az Utirajz miifajanak egyik jellegzetes hataseleme.) A Duna nyugati vidékének
bebarangolasa sordan a magyar utazot sztereotipidk stirtin sz6tt haldja veszi korbe: a radikalis
idegenség vagy annak ,,egzotikusként” domesztikalt tapasztalata helyett annak van kitéve, amit

Jauss nyoman ,,méasodlagos ismerdsség”-nek?’’

nevezhetiink. 4 bécsi fordulat cimii fejezetet
bevezetd, bédekkerek modjara felsorakoztatott képek és frazisok az egykori Monarchia
szociokulturalis kontextusat idézik meg (avagy sokkal inkabb azt példazzak, hogy miként all
Ossze efféle citatumokbol a varos turisztikai imazsa): ,,Ach, Bécs... valcer... kdvéhaz... konnyl
lany... rantott csirke... fidker... parlamenti botrany. Bécsbe a magyarok valamelyest kevélyen
érkeznek.” (103) A ,,Gazdag-” ¢és a ,,Szegény-Duna” kozott allo fOvéaros a koztesség
szimbolikus helyeként mutatkozik meg a regényben, kettésége a sajat, az ismerds €s a masik
kategoridinak feliilvizsgalatara készteti az elbeszélot: ,,az otthonossag unheimlich érzése ez,
arra kell gondolnom, hogy ez az orszdg meg az én orszagom régebben egy orszag voltak.” (104)

Michael Harbsmeier gyakran idézett megallapitdsa szerint az utleirdsokat mindig is a

,kiindulasi kultira egyfajta onkéntelen kulturalis dnfelmutatasaiként értelmezhetjiik”,>’® és ez

27 Hans Robert JAUSS, Jénds kényve - az , idegenség hermeneutikajanak” egy paradigmaja = H. R. J.,
Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika, Bp., Osiris, 1997, 373-395, 376.
278 Michael HARBSMEIER, Az utleirdsok mint a mentalitastorténet forrasai: Gondolatok a kora vjkori német
utleirdsok torténeti antropolégiai elemzése kapcsan, ford. KARMAN Gabor, KLEMENT Judit, Korall 26 (2006), 25
-53, 25.
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az ,,0onkéntelen” mikodésmod folyamatos reflexié targyava valik a Hahn-Hahn...-ban. A mii a
sajat kultara ilyesféle onfelmutatasanak részeként vonultatja fel a szomszéd népet érintd nyelvi-
gondolkodasi sematizmusokat, s nem all meg kitiresedettségiik jelzésénél, inkabb felnyitasukra,
ujragondoléasukra torekszik — valtozo sikerrel.

Nos, a bécsi fejezetek idekapcsolodd szoveghelyei a politikai-kézéleti kiszolasokkal
telitett ellenbeszéd jegyeit viselik magukon, dsszhangban a recepcié azon megéllapitasaval,

99279

miszerint ,,helyenként az ,,Esterhazy-publicisztika sziiremkedik be”*"” a mii szovegvilagaba. Ez

helytallonak tiinik: a Bécsben felbukkan6 magyarok (s koztik az utazo-elbeszéld)
01tozkodésének szentelt szovegrészlet — ,,egy elnyomorodott cipdtalp, harmonikas pantallorész,
a kivillan6 Voros Oktdber ruhagyar-cimke vagy épp a friss farmerdltony, a hely szelleme, ez a
dréamai és slampos, kopott és agressziv, faradt és ramends 61tozkddés, mely azonnal szemet szar
— elég csak egy kirakatba néznem, a tiikorbe.” (22) — minden bizonnyal inkabb képes a ,,j6v6”
Szegedy-Maszak Mihaly 4ltal vizionalt ,,miivelddéstorténészét”?® lazba hozni, esztétikai
funkcidja azonban kétséges. (Akar azt is hozzatehetnék itt, hogy a Hahn-Hahn... mint archivum
ezeknek a miivelédés- ¢és mentalitastorténeti szempontbol elemzendd jelenségeknek a
tarhazaként is olvashato.) Eppen ezért tiinik sajatsagosnak az a fejlemény, hogy az Esterhazy-
¢letmi masik, az utazasi irodalomhoz val6 kapcsolddasat a cim révén is jelz6 darabja, az Utazds
a tizenhatos mélyére, elsdsorban épp a Hahn-Hahn... ezen rétegéhez nyul vissza. A 2006-o0s mii
alapdtlete szerint az utazo a helyi kiscsapatokat felkeresve vandorol végig Németorszagon;
elbeszélésében, ahogy arra explicit utalas is torténik, a futball és az utazas diskurzusa kozotti
konnexiot az idegenség €rzékelését megalapozd sztereotipidk biztositjak. (,,Mindenesetre ugy
fogok tenni, mintha igaznak tartanam, hogy egy orszdg megismerhetd a futballjarol. A klisék, a
kozhelyek valoban folismerheték.”?®t) Az ekképp megteremtett nézépontbol a palyan folyd
jaték mindig a magyarral dsszevetett német viszonyok kicsinyitd tiikreként valik olvashatova,
tobbnyire a jol ismert nemzetkarakteroldgiai mintdzatokat jatékba hozva. (,,Megfigyelés: a
németek csinaljak a jot, dolgoznak rajta, tudjak, hogy csak az van, amit elvégzel, megteszel, és
ha megteszed, van. A magyarok varjak a jot, hogy majd lesz valahogy, és az azutan j0 lesz. Az

ég kiildi, vagy éppenséggel a németek [NSZK].”?®?) Az Utazds... azért tartozik az oeuvre

219 KULCSAR SZABO Erné, ,, Tobb és kevesebb is, mint szavak szavakrol...” (Esterhdzy Péter: Hahn-Hahn grofnd
pillantasa), Elet és Irodalom, 1992. junius 5., 10, 10.
280 Elképzelem a (talan nem is tdvoli) jové miivelddéstorténészét, mint fog diskalni az anyagban, amelyet e
regény kinal majd szdmara a huszadik szdzad végének Magyarorszagardl.” SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Sok, de
nem minden, Jelenkor, 1992/3, 277-281, 278.
281 ESTERHAZY Péter, Utazas a tizenhatos mélyére, Bp., Magvetd, 2006, 28.
22 Jo., 68.
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kevéssé sikertilt darabjai koz¢, mert ezek a ,,megfigyelések” nem agyazddnak bele egy tdgabb,
gazdagabban kidolgozott kontextusba, ¢és habar a korabbi idézetbdl egy, a kozhelyeket érintd
ironikus attitiid vilaglik ki, a klisék meggydzderejének regisztralasan tal a befogad6d szdmara
nem nyilik nagy mozgastér. Mindez azzal is magyarazhatd, hogy ,,a szoveg €s a torténet
kibomlasat nem elsOsorban az idegenséggel vald taldlkozas vagy a nyelv végsd soron
tervezhetetlen eseményei alakitjak [...] sokkal inkabb a kéznél 1évé sajat korabbi szovegek”.28

A korabban kozolt publicisztikai irdsokat Ujrahasznosité Utazds a tizenhatos mélyére
tehat nem, vagy csak kevéssé torekedett a kozbeszédben €16, a szomszédos népek ,,jellegzetes”
tulajdonsagait kijelol0 sztereotipiak felnyitasara, de a Hahn-Hahn... esetében is kérdéses, hogy
az unheimlich felforgat6 tapasztalata tetten érthetd-e a szoveg retorikai gyakorlataban is, azaz
a Bécs-Budapest viszonylatot feltar6 regénynyelv mikddése 0sszhangban van-e azzal, amit
allit. Az elbeszéld a sajat és az osztrdk kultara kozti kiillonbséget mindvégig a nyilvanos
viselkedés kodjainak (ruhazat, gesztusok) és emblematikus szintereinek (kavéhaz)?3*
kontextusaban értelmezi (mely némiképp hasonlé funkcidt tolt be, mint a futballpalya), ezzel
olyan, a Bécs-Budapest viszony irodalmi reprezentaciojat alakitod szovegek emlékét is el6hivva,
mint a Kosztolanyi Bécs, a verklivaros cimili tarcaja. (Habar ennek az irdsnak a parja, a
Budapest, a kavévaros még azt a kavéhazi kultarat tinnepli, melyet Esterhazy f6szerepldje mar
csak Bécsnek tulajdonit, budapesti jelenlétét mitosznak nyilvanitja.) Mig a szintén
kultarmorfologai klisékkel operald Kosztolanyi-szoveg a két varos hasonlosagardl szolo
kozhelyet megcafolva a kozottiik meghtizodo ellentét deklaralasaval indit (,,Nem ismerek két
ellentétesebb varost.”?®%), majd ezt az llitast bontja ki példak segitségével, addig az Esterhazy-
szoveg elbeszéldje az ,,ez az orszag meg az €n orszagom régebben egy orszag voltak™ felismerés
jegyeében a latszolagos kiillonbségek mogott felelhetd rokonsagra kivan fokuszalni. Forma,
formatlansag és formalitas fogalmai azonban diskurzusaban nem cstisznak egymasba, inkabb
egy felszin-mélység strukturdban rendezddnek el: ,,Annyira formatlan lett minden, hogy
aranytalanul vagytunk a formara. Esziinkbe nem jutna kiilonbséget tenni forma és formalitas
kozt. [...] Es a formak kiiiriiléséro] se tudunk semmit, elfelejtettiik, kiment belSliink ez az
eurdpai érzés [...]; nyakld nélkiil halasak vagyunk a bécsi kereskeddk bornirt gépies

mosolyéért, a rezervalt udvariassagért, a puha semmitmondasért.” (103—104) Azt lathatjuk,

283 FODOR Péter, Futball, metafikcié és nyelvjdték Esterhdzy Péter irdsmiivészetében = F. P., Térfélcsere: A sport
irodalmi medialitasa a magyar késémodern és posztmodern elbeszélé prozaban, Bp., Kijarat, 2009, 145 — 157,
156.
284 Végre megértettem, mi a kavéhaz. Budapesten hajdandban sok szép kavéhaz volt, egyetlenegy sem maradt,
csak gyorspresszok €s palizab a turistdknak, egyetlen €16 sem [...]” (118)
285 KOSZTOLANYI Dezsé, Bécs, a verklivaros = K. D., Elsiillyedt Eurdpa, szerk. ILLYES Gyula, FAZEKAS Zsuzsa,
Gyor, Tarandus, 2011, 60-61, 60.
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hogy a sztereotipiakba kodolt 1atasmod(ok) az ellentétiikbe fordulnak at (legyen sz6 akar az
osztrak kultarfolényrol, akar a magyar fensébbségtudatrol) de ,,az akaratlanul is tovabbdrokitett
horizontnak” ezaltal ,,nem alakul 4t, nem Gjul meg a szerkezete”.?® Azaz, a két kulturalis kozeg
mogottes értékvilag hierarchizalt kategoriainak segitségével lattatja a regény. (Kosztolanyi
szOvegének jelentésviszonyai ennél joval kevésbé rogzitheté modon alakulnak. Kevert
modalitadsi mondatai a mili kozéppontjaban all6 kiazmusnak megfelelden — ,,A miénk egy kis

95287

nagyvaros. Az 0vék egy nagy kisvaros. — ugy rendelik Bécshez az érzelmesség és a

kedélyesség képzeteit, Budapesthez pedig a varoslakok simmeliZ®

antropologidjat 1dézo
»Szotlan kozony”-ét, hogy mindkét pozicid egyarant értelmezhetd értékveszteségként és
értéktobbletként.)

Az a paradox viszonyulas, melyet az ,,otthonossdg unheimlich érzése” szokapcsolat hoz
létre, a regényen belill Budapest megjelenitését joval mélyrehatobban hatdrozza meg:
»~Extravagans ismerete egy ismeretlen varosnak: ez volt egyre kellemesebb. Ehhez képest
Budapest: a nem ismerete az utolsé zugig ismert helynek: ez egyre kellemetlenebb.”?® (129)
Amikor a Nyugati palyaudvaron varakozo6 utazé 6rommel nyugtézza, hogy itt még otthon van
— ,,Istenem, de jO, hogy beszélek magyarul és ismerem a varost, mint a tenyeremet” (206) —
lelkestiltségét azonnal ellenpontozza egy, szintén a helyszinhez kapcsol6do torténet, mely
ennek a biztonsagérzetnek a torékeny voltara mutat ra. Eszerint fé6hdsilink annak idején a ,,bécsi
vonat” szintagma kétféle értelmezésének koszonhetéen a Bécsbdl Bukarestbe tartd vonatra
tiltette fel sogorndjét a Bécsbe tartd helyett: az irdny megforditdsa (nyugat helyett kelet)
kiilonosen ironikussa teszi tévesztését. Az elbeszéld tehat eldszor egy, a magyar szdlaskines
részét képezd, allandosult kifejezés segitségével (mely ,nyelvi véglegességét” tekintve
rokonsdgot mutathat a sztereotipia-képzéssel?®®) mutatkozik be olyasvalakiként, aki magatol

értetddé modon ismeri Budapestet és a szo6las forrasat biztositdo magyar nyelvet. Ennek a dolgok

286 KULCSAR SZABO Erné, A tudas mint a nyelv , befagyasztisa” — avagy hozzajarulnak-e a sztereotipidk a
megértéshez?, Tiszataj, 2005/5, 64 — 81, 67.
287 K 0SZTOLANY], i. m., 61.
28 Lasd: Georg SIMMEL, 4 nagyvdros és a szellemi élet = G. S., Valogatott tarsadalomelméleti tanulméanyok, Bp.,
Gondolat,1973, 543-560.
289 K osztolanyi hasonloképp fogalmaz Budapesthez vald viszonyarol a Berlini jegyzetekben, arra mutatva ra, hogy
az utirajzokban megjelend percepcids sematika miikodtetése, a varosoknak vald arcadas sikere valdjaban
kiilsédleges nézépontot igényel: ,,Roppant zavarba esnék példaul, ha Budapestr6l valami utirajzot kellene
kanyaritanom ilyen cimen: Séta az Andrassy uton vagy Alkonyat a Haldszbastyan. [...] Mondanivalém semmi,
pedig Budapest maga az életem, s minden kdve emlékeimtdl vembhes. [...] Egy varost igazan csak az idegen, a
kiilfoldi lathat meg, aki nem ismeri, a pillanatnyi ihlet mély és bator feliiletességével.” KOSZTOLANYI Dezsd,
Berlini jegyzetek = K. D., Elsiillyedt Eurdpa, i.m., 286 — 288, 286.
290 KULCSAR SZABO, 4 tudds..., i. m., 70.
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kiismerhetdségét, az idekapcsolddo tudés természetességét (hiszen feltétele csak a belesziiletés)
sugalld kijelentésnek viszont azonnal az ellenében hat az anekdotdban elhangzo, latszolag
egyszerl kérdés nyugtalanito tobbjelentéstisége: ,,Ez a bécsi vonat?”’ (206) A torténet kicsinyitd
tiilkorként azt a regény egészére érvényes beldtdst hordozza, hogy akar a sziilévaros
palyaudvaran, Gigy az anyanyelvben is el lehet tévedni.

A szoveg tehat a Budapestnek szentelt, A ldthatatlan varosok ciml fejezetben olyan
megértésfolyamatokat is szinre visz, melyekben a sajatnak hitt idegenségére deriil fény. A
fejezet azért valik a regény egyik legerdsebb részletévé, mert — a sztereotip mintazatok
megforditasan tallépve — képes felmutatni az otthon birtokolhatatlansagat. Az Utazo
lakhelyének kiismerhetetlenségét jelzi mar az is, hogy — a szoveg egyik legfontosabb
pretextusaul szolgdlo Italo Calvino-regény cimét kolcson véve — kitér a latvanyként vald
olvasas totalizalo valtozata el6l, azaz ,,lathatatlan” marad. A tobbes szamu alak — ,,varosok™ —
megdrzése egy Uj kontextusba helyezi azt a problémat, mely a Calvino-regényben a varosok
,»valdjanak” megragadasaval kapcsolatban meriil fel. Marco Polo ugyanis bevallja a kénnak,
hogy habar otthona nevét sosem emlitette beszamoloiban, mégis: ,,Valahdnyszor leirok egy
varost, mondok valamit Velencérél.”’?! Elbeszélése nem garantilhatja a vérosok
Onazonossaganak rogzitését, csak relaciokban valé megjelenitését, a nyelv kiilonb6zd tereket
¢s iddsikokat egymasra vetitd folyamatossagaban. Mig Marco Polo ezernyi tavoli helyrdl sz616
torténetei elvalaszthatatlanul 6sszeszovOdnek a velencei emlékekkel, addig a Hahn-Hahn...-
ban az egyetlen Budapest sokszoroz6dik meg — ,,van egy gonosz Budapest, van egy ¢lvezkedd
Budapest, egy hatalomvagyo, egy konnyed” (177) — mintegy kizérva egy olyan perspektiva
1étezését, melybdl az teljességében abrazolhatd lenne. Igy a varos léte 1atoszogtdl fiiged,
imaginarius megalkothatosaganak végtelen potencialjdban rejlik: ,,Budapest formdjat az adja
meg, hogy milyen hangulatban van, aki nézi. Gyere, gyere, barki vagy is, csindlj egy
Budapestet!” (159)

Nemcsak ennek a megnyilatkozasnak a dolt betlivel szedett része szarmazik a Le citta
invisibilibdl, az egész fejezetet behalozzdk a Calvino-idézetek, mint ahogy szerkezete is az
olasz szoveg mintajat koveti. Igy a textus szamozott alcimek tagoljak, melyek a ,,varos
fogalméahoz mas fogalmak jelentésstruktirajat”?®? kapcsoljak (,,A véarosok és a szemek”, ,,A

varosok €s a név”, ,,A varosok ¢€s a vagy”), a cimek és a szovegtoredékek kozti dsszefiiggés

291 Italo CALVINO, Adolfo Bioy CASARES, Ldthatatlan varosok; Morel talaimdanya, Bp., Kozmosz konyvek, 1980,
48.
292 MOLNAR Gabor Tamés, Az elbeszélé mint olvaso: A ,,perszonifikalt” ontiikrozés alakzatai a Lathatatlan
varosokban, Literatura, 1997/2, 178-197, 183.

120



mértéke azonban igencsak valtozo. ,,A rejtett varosok. 4.” alatt csupan egy vastag fekete vonal
szerepel, ezzel a tipografiai megoldassal erdsitve meg a rejtettség képzetét, ,,A varosok és a
cserék 3.” pedig a Calvino-regény fiilszovegét tartalmazza, igy a cim a két szoveg viszonyara
vonatkoz6 oOnreflexiv alakzatnak tekinthetd. Mdas esetekben viszont teljesen esetlegesnek
bizonyul a cimadas, az illuzérikus rendezettség tehat nem nyujt egy olyan értelmezési keretet a
befogadds szdmara, mely az elbeszélés targyanak — a varosnak — az attekinthetdségét
garantalna.

Esterhazy szovege nemcsak ezen a szinten vallalkozik a Calvino-mii Gjrairasara, hanem a
hipotipdzis figurajanak hasznalata is hasonlé mintdzatokat kovet. Molnar Gabor Tamas kifejti
tanulmanydban, hogy a Le citta invisibiliben a ,tulajdonnév paradigmdjanak
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érvénytelenitésével” miként szamolddik fel a ,,monolit vilagszeriség”,””™ melyet a leirds

alakzata eredetileg biztositott. A rejtett varosok. 3. cimili szovegrészben ezt olvashatjuk:

Budapest nincs, elloptak, eltint, nyoma veszett, elkoncsorgott, folszivodott, mint egy
vakbélmiitét, elkujtorgott, akar egy hiitlen eb. A megbizést a sintérek felé kieszkdzoltiik.
Most az utcacskak helyén utcacskak vannak, a lendiiletes félkaré¢j korat helyén a korit, s
a milemlékekben oly gazdag Véar hiilt helyén a miiemlékekben oly gazdag Var all, s
ugyanez igaz az emberekre is, e sorok irojara is, a Dunara is, €s a Joliot-Curie térre is

persze. (179)

A Budapest nevével jelzett tér onazonossagat tehat az Esterhazy-szovegben is szakadasok
és cserek kezdik ki. E folyamat visszakOvethetetlenségét az elbeszéld aporetikus
fogalmazasmodja is kozvetiti, hiszen az ,,ugyanez igaz” kijelentés éppen azokra az allitasokra
mutat vissza deiktikusan, melyek az identikussag, az ,,ugyanez” bizonyossagat kérddjelezik
meg. Az azonosba beirddo kiilonbségre iranyitja ra a figyelmet a Joliot-Curie teret emlegetd
mondat Orkény-alluzidja is. Az Orék nosztalgia fiktiv aprohirdetésében az elvagyodas cél- és
kiindulopontjanak egybeesése kelt ironikus hatdst: az Esterhdzy-szoveg gy bontja ki az
egypercesben miikodod sajatsagos logikat, hogy ,,e sorok irojara”, tehat a szerzoi szubjektumra
is kiterjeszti az elkiilonbozdédés tapasztalatat. (A fentebbi idézet intertextualis kapcsolodasait
vizsgalva az utdlagossag tavlatabol arra is felfigyelhetiink, hogy A4 szabadsag nehéz mamordban
talalhatd, 1998-as keltezésti Berlin, mon amour cimi irasban a német fovarosra vonatkozoélag

ismétlddik meg elsé mondata, a Budapest-fejezet szdmos mas részletével egyiitt. Abbol, ahogy

2%3yo., 182.
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a két szoveg olvassa egymast, a varosabrazolasok jellegzetes frazisai [,,miiemlékekben oly
gazdag”, ,utcacska” stb.] egyszerre tlinnek univerzdlisan felhasznalhatonak és egyuttal
alkalmatlannak egy adott hely unikalitdsdnak megragaddsara. Berlin esetében egy konkrét
torténelmi szituacio, a két Németorszag Gjraegyesiilése — €s ezzel a régi Nyugat-Berlin eltiinése
— viszont egy konnyebben dekodolhato jelentéssel is feltolti a ,,Berlin nincs”™ allitast. )

A varosok és a cserék. 4.-ben — mely a talzas eszkdze révén egyfajta gorbe tiikrot allit a
Rakosi-korszak atnevezési lazanak — a tulajdonnév egyedit6-megkiilonboztetd funkcidja

mintha teljesen felszamolodna:

Mar a legoregebb emberek is alig emlékeznek azokra az iddkre, amikor az Antikrisztus
uralkodott itten (vesd 0ssze: szakszervezeti bélyeg és uttdrd — alias pionir — nyakkendd).
Hogy érzékeltessem a helyzet fonaksagat, ekkor Budapest volt Szolnok, Szolnok volt
Lovasberény, Lovasberény volt Szeged (kovetkezésképp a Tisza a Duna, a Duna a
Jenyiszej, a Jenyiszej a Tisza), Szeged volt Kdszeg és Kdszeg volt Budapest. Nagyon

kellett figyelni. Aki példaul a Jenyiszejt Jeszenyinnek értette, az az életével jatszott. (161)

A torténetben, mely a hatalom és a nyelv kapcsolatarol sz616 példazatként is olvashato, a
tulajdonnevek rendszere is egy olyan halézatként tarul fel, melyben minden egyes elem helye
csak a tobbihez képest vald kiilonbségében jeldlhetd ki. A félreértés vétsége azonban arra
figyelmeztet, hogy a hatalom ezeket a jelentésviszonyokat épp annyira tekinti elmozdithatonak
(kvazi az elkiilonbozédés idedjan alapuld nyelvfelfogast parodizalva), mint amennyire
megrogzitésikkre torekszik. Az az athallds, Osszecsengés, ami a nyelvben munkalo
véletlenszeriiség révén az orosz folyo és a sztalinizmus idején betiltott kolté neve kozott 1étesiil,
mar nemkivanatosnak mindsiil, hiszen a szemidzis folyamatanak iranyithatatlansdgaval
szembesit.
eredetileg meglehetdsen absztrakt fogalmai — ontiikr6z6 vonatkoztathatosagukat el nem vesztve
— kiilonféle torténelmi kontexusokbél szarmazo jelentésekkel is feltoltddnek. Igy a ,név”
mibenlétére vonatkozo kérdés a fejezeten végigvonuldo AVH-s torténetszal kapcsan meriil fel:
»Pedig mi egy név? Betlisorrend. Vagy nem?” (162) Fodor Péter foglalja 6ssze azt a regény
kronotopikus alakzataival kapcsolatban, hogy Budapest ,,kiilonb6z6 torténeti idokbdl szarmazéd

jelekkel teleirt szovegként tételezddik az utazéd szolamaban.”?%* A vérost textusként elbeszélé

2% FODOR, 4 kézvetités kédjai, i.m., 55.
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szovegmukodés egyuttal szinre is viszi a jelek egymadsra rétegzédésének folyamatat, amikor
Calvino-pretextus, Zaira varosanak leirasa szovodik bele: ,, A leirasnak, hogy milyen ma
Budapest, magaba kéne foglalnia Budapest teljes multjat. De a varos nem beszél multjarol,
magaba zarja, mint tenyérvonalait a kéz, felrajzolva az utcak hajlataba [ ...] minden vonalat at-
meg atszelnek a még ujabb karcolasok, fiirésznyomok, vésetek, vonalkak.” (148)

A varos egységbe foglalhatatlan sokszinlisége a folyamatos perspektivavaltasban is
tiikkrozédik. Hol egy auktorialis jellegli elbesz¢él6i hang szdlal meg egy feliilnézeti poziciobol
(,,Nagy itt a folyo. Ezt latva az idegen azonnal otthon €rzi magat.” [146]), hol az onéletrajzisag
beszédmodja uralja a narraciot, hol a bédekkerek hangvételét idézi meg a széveg: ,,a pesti
Broadway és a magyar Champs-Elysées”. (147) Az utobbi mozzanat mintha annak a fikcionak
a megképzésére szolgalna, mely szerint az Utaz6 ,,nyugati turistaként, idelatogatoként jarja
végig ezt a varost”. (163) A szerepjaték izgalma azonban hamar elillan, ahogy az elbeszéld
fogalmaz, ,,4j dimenziokkal nem gazdagitottam e terrénumot” (163), hiszen a nyugati, illetve
az ,utolsd keletnémet” turista perspektivdja csak a sztereotipikus elemekbdl Osszerakott
Budapestre enged ralatast. Ez a mozzanat vezet at a varos turisztikai imazsat alakito, tovabbi

klisék szambavételéhez:

Engem ujra meg Gjra meglep, mert varatlanul ér, ha arrdl a helyrdl, ahol életem telik,
egyszeriien mint varosrél beszélnek — tobbnyire kiilfoldiek. [...] Hidjaink csak gy
ivelnek, mint szebbnél szebb gondolat? Volndnak titkos tippjeink éttermekre
vonatkozoan, ismernénk egy kiskocsmat [...] Es egyaltalan: az atmoszféra! [...] az arcok
az utcan, melyekben a sajatunk flirdik és tiikrozodik, azért, hogy magunkrol tudjunk meg

olyat, amit seho/ masutt. [...] Ilyen jol allnank? (164)

A narrator e helyiitt gy sz6l a ,,sehol masutt” meg nem szerezhetd Onismeretrdl, a sajat arc
sajat vilagban valo tiikrozodésérdl, hogy kozben érzékeljiik: éppen hogy egy nem sajatnak
tekintett beszédmodot imital. Ami itt tehat valdjaban végbemegy, az a kiilonféle sz6lamok
kontaminécidja, mely azt, amit az én mint masok altal ravetitett képet érzékel, a sajat énképével
iitkozteti (vagy inkabb egy, a fentiekhez hasonld szemléletes metaforak segitségével, konnyen
¢és érzékletesen megragadhaté onkép hianyaval). A kijelentéseket kérdésbe atforditd szoveg
aztan nem ajanl fel 0 valaszokat, explicit modon nem allit semmit: ez a szovegrész leginkabb

csak annyit sugall, hogy az dnmagunkrél valé tudés megszerzéséhez — még ha az negativ is —
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rd vagyunk szorulva a masik nézépontjara is. A gondolatmenetet lezar6 utolsé meghatarozas —
,»Kicsiny, duplafenekli ¢kszerdoboz a Karpatok 6lén, az vagyunk” (165) — jatékosan utal az
idézett sorokban munkalo, tobbértelmiiséget sziild ironiara.

A regény tehat azt a belatast kozvetiti, hogy a Budapesthez tartozas sem szavatol azonban
semmilyen, a hely lényegiségére vonatkozd szilard tudast, inkabb olyan viszonynak tlinik,
melynek eseményszertisége nem rogzithetd. A definiciokisérleteket igy a titok, a rejtély, a nem-
tudas tropusai szovik at: ,,Minden varosnak van titka. Budapest titka a csalardsaga.” (149)

A fejezet utolso toredéke mintha az Esti Kornél ,,becsiiletes varosrol” szolo torténetét
idézné fel, de nem az Oszinteség eme kiilonos fellegvarara, hanem az elbeszélé otthonara
emlékeztetve, ahol az esztétikum kedvéért legalabb ,,szinesen, kellemesen hazudnak™. A Hahn-
Hahn...-ban taldlhaté meghatarozas azonban felfiiggeszti minden definicié elengedhetetlen
feltételét, az igaz €s a valotlan kozti kiilonbségtételt: a varos 6nazonossaga épp dnmagatol vald
elkiilonbozddésében rejlik, 1éte — utal ezzel vissza a szoveg ismét 6nnon teljesitoképességére —
a fikcionalas aktusaiban teljesedhet ki. ,,Egy varos az, amit képzel magardl. [...] Amit hazudik.
Fiillent, 16dit. Amit ferdit, kohol és linkel. Egy varos az a csillag, amelyet letagad az égrol!”

(179)

7. Archivalas és értékorzés

Az utazés fogalma altal konnotélt valtozas képzetei — melyek a Bildungsromanban elsdsorban
az utazd személyiségének gazdagodasaként, tapasztalati horizontjdnak taguldsaként
mutatkoznak meg — az Esterhdzy-miiben is tetten érhetdek, csak épp a szovegformalo
stratégidk, az elbesz€lés szervezOdésének szintjén. Ahogy arrdl korabban mar szo6 esett, Bécs
¢s Budapest nevei ilyen, nem drasztikus, am az elbeszélés nyelvi miikodésmodjaban mégis
érzékelhetd valtas jeloldinek tekinthetok. A ,bécsi fordulat” el6tti bolyongas Onéletrajzi
olvasatat ellehetetleniti a kronotopikus egységet szétszalazo, alineéris elbeszélésmod, melyben
a mimeézis kodjai helyett inkabb a szovegek, beszédmodok egymast alakité Osszjatéka
érvényesiil. Bécsben azonban eltiinik a régi Roberto, s a ,,bécsi fordulat” tigyis értendd, mint az
utazoi szubjektum Onreflexiv viszonyaban bealld valtozas: a Duna szerelmesének a nyakan
talalhat6 izmokat megtapogatva ,,most arra kellett radobbennie [...] hogy majd lehet masképp
1s, de most igy vagy ugy van. Az i1d0, az érintette meg [...]”. (114) Sem a tobbféle lehetdséget
felkinal6 valaszto szerkezet, sem a mutatdé névmasok deixisének explicit kitoltetlensége nem a
szubjektum Onazonossagat rogzitik, az ,,id6 érintése” metafora szemantikai mezejébe utalhatd
,»most” sz0 azonban az egyszeriség tapasztalatat allitja szembe az én megsokszorozddasanak

korlatlan jatékéaval. Késobb, az Utazo és Rackeve cimii szdvegrészben az utazd egy olyan
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mikrokozegbe kertiil, melyben az ¢letet latszolag az események ciklikus ismétlddése szervezi: a
horgészat, a Calvados-iszogatas, a jol ismert torténetek szertartasos Ujra- és ujramondasa itt
»minden évben” ugyanugy zajlik le. (189) Az id6tlennek tiind falusi idillt a narrator azonban
illuzidként leplezi le (,,0naltatas, nosztalgia, SzOke Laci keresi elveszett ifjusagat”, [196]), és
innentdl nem a hagyomany folytonossagat testesiti meg a kisvaros, hanem a ,,buhera”, a Kadar-
rendszerben megkonstrualt élethazugsagok allegoriajaként szolgal. Az utazd-ént végiil mégis
itt éri egy Ujabb, mondhatni epifania-jellegli tapasztalat, melynek sordn az egyszerit és az
egyedit kezdi el érzékelni a koznapiban és tipikusban: ,,Akkor ott, ugy a Kishazi-diilo
magassagaban egyszerre csak megsziletett benne az a kép, amelyért minden utazas van:
folfogta Rackevét. Azt tehat, hogy szaz meg szaz ilyenféle telepiilés lehet a Duna mentén, de
ez: ez. A torténetek inventara véges, egyhangu, és mindeniitt van egy Pesta Misi, de csak ez az
egy zihalja 6t ora hallgatas utan, asztmadsan, izgatottan, hogy: Ott!” (198) Az ,,izomkdteg”
motivuma (,,Ennyi volna? Egy asztma, egy izomkdteg, egy lejtds partszakasz, torott 4g?” [198])
visszautal a korabbi, bécsi epizodra, azt sugalmazva, hogy a hely felcserélhetetlen
egyediségének megtapasztalasa a sajat 1€t egyszeriségének felismeréséhez vezet vissza. A mii
viszont azzal is szembesit, hogy eme tapasztalat nyelvi rogzitése mar problematikus: hiszen az
elbesz¢€16i nyelvhasznélatban az ,,egyszeriség” kimondasa (,,Megint az egyszeriség kérdésénél
tartott.” [ 198]) azonnal az ismétlés alakzataval kapcsolodik Ossze.

Romaniéba érve az Utazo6 id6hoz fliz6d6 viszonya még archaikusabb mintazatokat kovet,
ahogy azt a karéra megsemmisiilésének mozzanata szimbolizdlja: ,,Erre reggel, véletleniil,
finom roppanéssal, mint mikor cserebogarra, ratapostam az 6rdmra.” (219) Mérdeszkoz hijan
innent8l kezdve a kozvetlen, érzékszervi percepcid révén tajékozodik: ,,Ujra van hajnal [...]
van Ujra alkony, ¢€s este, azaz faradtsdg. Jelekbdl igazodom, a testem jelzéseibdl, a
kornyezetemébdl, a természetébdl.” (241) A természet ebben a szdvegkornyezetben
megbizhatd, olvashato szféraként tlinik fel, az ,,4jra van” szerkezet litdniaszer(i ismétlése egy
kevésbe virtualis, a sajat testhez valo kozvetlen viszonyt impikalo id6tapasztalat visszatérését
tinnepli. A romaniai fejezetekkel kapcsolatban egyébként is megallapithato, hogy eldtérbe kertil
benniik az utazas testi, nem-jelentéses dimenzidja, a fizikai benyomasok altal kivaltott
idegenségérzet. Igy példaul, habar a szoveg a kezdetektdl fogva apellalt a magyar
elbeszéldproza gasztroirodalmi tradicidira, a konyhamiivészet nyelve eddig elsésorban a Duna
menti t4) szocioldgiai, gazdasagi €s politikai koriilményeinek allegorikus megjelenitésére
szolgalt: ,,A régi konyha minden vacsorat utolsonak tekint, s van egy kis szocialis felhangja
(mellékize)” (97-98); ,,cseppben a tenger, haldszlében a Duna, ez is megismerés.” (190) A
magyar hatdr atlépése utan az izélmények gyotrelmekbe fordulnak at, az dsvanyviz hianyat, a

»lonyal” okozta szenvedést felpanaszld elbeszéld szolamaban a rossz koszt azonban gy valik
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a romaniai nyomor jel6l6jévé, hogy — akarcsak az idébeliséghez — elsdsorban tovabbra is a
protagonista-narrator testi jelenlétét feltételezd, szenzualis tapasztalatok kotddnek hozza.
Ezzel 6sszefiiggésben a korabban foként irott szoveget olvasd, kommentélo, valogatd
alany a ,,Szegénydundhoz” érve jobbara olyan torténeteket, anekdotakat ad tovabb, melyek a
fikciod szerint az élobeszédben, neki cimezve hangoznak el. Kulcsar Szabd Emd figyelmeztet
arra, hogy Romadniatdl ,,az elbeszéld [...] a beszéd hogyanjara figyel; a ténusra, a
hanghordozasra, a modalitisban rejtett vilagfelfogasra igyekszik rahallgatni”.?® Az utinaplé
alcimet visel 23. fejezet szinhelye Erdély, ahol az utazoét — a Mészoly-regény fohdséhez
hasonléan — nem annyire a turisztikai nevezetességek felkeresése, mint inkabb az itt ¢16khoz
val6é odafordulas motivalja. Az auditiv percepcid kifinomodasa, a jol hallgatas képessége
tovabba — ahogy az alabbi idézet allathasonlata is sugallja — nemcsak egy megértési, de egy
védekezési stratégia részét is képezi, hiszen az idegenség ebben a kontextusban a szubjektumot
fenyegetd eréként tiinik fel: ,,Erezte, idegen helyen van, idegen torvények kozt, és oriilt, hogy
¢lt. Semmi dramai nem tortént, csak halkabban beszélt, s mint az allat, éjjel-nappal figyelt,
hegyezte a fiilét, el6jott minden ijedelme [...] amit mégiscsak megorokolt a rendszertdl, 6, a
szocialista embertipus.” (225) A rahallgatdssal az elhalkulés is egyiitt jar, és megnd a csend
szerepe az elbeszélt torténetekben. Mar a regény elején felelevenitett ,,svab anekdotaban™ is
Gigy beszélget Heidegger az Uristennel, hogy mindvégig hallgat, s ezzel keriil valamiféle
erkolcsi-intellektualis folénybe. Azaz, mintha — az Esterhazy-életmiiben nem el6szor — a ,,kései

2% mely aztan

irodalmi modernség »csend«- €s »hallgatds-mitologidi«” tornének itt felszinre,
Kelet-Eurdpa szomoru ,,massaganak” abrazolasaban is visszakdszon: ,,Majd latni fogom, hogy
ez a massag nem ilyen. Egyszeriibb. Szotalanabb, sz6 nélkiili.” (207) A széveg azonban tobb
helyen képes a csendet épp lehetséges jelentéseinek sokféleségében felmutatni. Igy a
Trianonhoz kapcsolodo legenddk egyik visszatéré motivumat egy nyilvanvald paradoxonba
forditja at az a szovegrész, mely a Bernoulli-fivérek matematikai vetélkedését a huszadik

szazadi tertiletpolitikai konfliktusokkal montirozza 6ssze:

,»Ezt késébben az 1. vilaghaborut lezard szemét francia békéknél hasznaltak ol a hatdrok
megallapitasakor, akkor még tréfasan (0, a francia szellem!) emlegetve a szogesdrotot,

illetve Vyx egyszer a vasfiiggony kifejezést is hasznalta (rideau de fer), nagy sikert

2% KULCSAR SZABO, Esterhdzy..., i.m., 226.
2% Uo., 78.
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aratva, nem tudvan, hogy a jovordl besz¢l. Hallgatni csak Apponyi grof hallgatott, négy
nyelven, hibatlan kiejtéssel.” (213)

A grof dbrazolasaban itt persze a magyar targyalasok kudarca sejlik eld, az, hogy szavai annak
idején nem talaltak meghallgatasra, de a ,,hibatlan kiejtéssel” valo hallgatas paradox mozzanata
tobb iranyt is kijelolhet az értelmezés szdmara. Az Apponyi alakjahoz fliz6d6 anekdotdkban
mindig hangstlyozott bravuros teljesitmény a szovegben banalitasba fordul at, ezzel mutatva
rd az idevonatkozo torténetek admirativ nyelvhasznalataban jelenlévd, kompenzatorikus
tulzasra. Masrészt viszont az is felvetddhet itt, hogy a hallgatas sem nyelvfiiggetlen: a poliglott
valddi tehetsége talan éppen abban all, hogy raérez a nem-besz¢€lés kiilonféle akcentusaira is.

A Tiiske/Visky-csaladnal toltott vendégség elbeszélésében a hallgatds mozzanata a vallas
kontextusaba szovOdik bele, am itt sem az egynemdisitd interpretacidt kiszolgélva:
,»»Csendességet tartottam«, mondja reggel a nagymama. Este egyiitt zsoltarokat énekelnek, a
testvérek meg a feleségeik, fiatal ndk, fiatal férfiak. Veliik hallgatok.” (218) A némasag nem a
beszéd hianyaként, hanem produktiv tevékenységként jelolodik ki a nagymama szo6laméban, a
kiilonbségtétel azonban a megnevezés aktusa, a tovabbképzett forma hasznélata révén
lehetséges. Mig a ,,veliilk” hataroz6 kozos cselekvést feltételez, a hozza kapcsolt igével ez az
egyértelmiiség szétfoszlik: a szd visszautalhat a csendre, mint a hittel teli 1ét olyan
viselkedésformajara, melyet az elbeszEld is atvesz, a zsoltaréneklds szcénara vonatkoztatva
azonban mar a valldsossaghoz f{iz6d6 ambivalens viszonyat tiikkrozi.

Amint azt a fejezetcimek is jelzik (,,Az igazsag folytatdsanak folytatdsa”), ha ironikus,
relativizald kontextusba helyezve 1s, de a ,,Gazdagdunat” elhagyva a regényben
hangsulyosabba valik az igazsag, az autenticitas, a jelenlét kategoridinak szambavétele, mint
ahogy a narracid is jobban igazodik a torténetelviiség elvarasaihoz. Azok az eltérések, melyek
az én-reprezentacio, az elbeszélésmod, valamint a nyelvhasznalat szintjén megmutatkoznak —
¢s teljességgel nem is rendezhetdk a fokozatos, elérehaladd valtozas narrativajaba — a Hahn-
Hahn... legtobb értelmezdjét arra vezették, hogy a konyvvel kapcsolatban egy olyan kettdségrol
beszéljen, melyet a konyvrdl irott kritikajaban Szegedy Maszdk Mihdly a posztmodern és az
L6rtékérz6”?7 miivészet latasmodjanak Osszeiitkdzéseként nevezett meg. A regény ugy vet
szamot a lehetséges (On)értelmezOi magatartdsok eldzetes meghatarozottsagaval, hogy nem
torekszik a hagyomanyban felépiild értékkonstrukciok teljesen viszonylagossa tételére. A sajat

mult terébdl valo kiszakithatatlansag allegoridjaként olvashatd az Utazo torténete, aki, habar

297 SZEGEDY-MASZAK, i.m., 281.
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hirdetésében ,,id6jaték-térjatékot™, s a ,,végtelen bérlését” igéri, ,,[v]aldjaban kizarolag Duna-
utaz6 volt [...] mar ismerték, itt a magyar, stigtak 0ssze.” (37) A Duna-régié kozos szellemi-
kulturalis 6rokségét nem elére adottként tételezi a szoveg, hanem a benne €16k interpretacios
erofeszitéseitdl fliggonek: ,,Viszont latva, de legaldbbis foltételezve, hogy van valami, ami
Ulmot Béccsel ¢és azt Belgraddal 6sszekoti, €s ha nem szeretné azt mondani, hogy ez a valami
a Duna, e metafizikai locsi-pocsi, imagindrius folyam, akkor odajutna, hogy 6 az, 6, aki
0sszekoti Ulmot Belgraddal, 6, az utazd.” (67) A folytatas azonban a Jozsef Attila-intertextus
hangsulyos beléptetésével megint csak az értelmezdi szitudcid hagyomanyban valo
rogzitettségére figyelmeztet: ,,De a hajot meg a Duna viszi, a Dunat meg a le¢lt életek sulya
[...] Ezért van, hogy a Duna elébbre valé, mint 6. Es ezért van az, hogy a rakodopart alsé kovén
iil, és nézi, hogy uszik el a dinnyehé¢j, mar akinek ez mond valamit.” (67)

A dolgozatban igyekeztem ravilagitani arra, hogy a Hahn-Hahn grofnd pillantasa egy
markdansan kirajzolddoé vilagirodalmi tendencidba illeszkedik: az 1970-80-as évek posztmodern
prézapoétikat miikodtetd angol, német vagy éppen olasz nyelvii utazasi regényeivel allithato
parhuzamba. Esterhdzy mive egyfajta meta-utazasszovegként az irodalmi utirajz miifaji
kodjait, az utazés fogalmanak szimbolikus értelemlehetdségeit gytijti egybe. Az utazas, iras €s
olvasis folyamatait egymasra vonatkoztatd metafiktiv utaldsrendszer viszont egy olyan
elbeszélésmoddal tarsul, melyben az utazé altal bebarangolt térség abrazolasi hagyomanyaira
is hangsuly keriil. A Hahn-Hahn... egyuttal tehat a Kozép-Eurdpa-diskurzus jellegzetes
toposzainak €s mintdzatainak archivumaként szolgal: folytonosan ramutat mentalitastorténeti
beagyazottsagukra, az érvényességiikért szavatolo esztétikai-ideoldgiai kontextusokra. A térség
foldrajzi arculatat meghatarozo Duna lokalizalhatatlan, hol itt, hol ott felbukkan¢ forrasa a mii
egyik legfontosabb Ontiikr6z0 metaforaja. Ahogy azt a kikutathatatlan forréas tropusa sugallja, a
szoveg lebontja a szilard dnazonossagtudatot megalapozo, rogzitett eredetet képzetét, de —
hiszen a f6hds is ,,kizarélag Duna-utaz6” marad — nem kérddjelezi meg az Gjraértelmezésre
varé torténelmi-kulturalis 6rokség identitasalakitd erejét. A regionalis hovatartozas kérdése uj
arnyalatokat nyer a ,,Szegény-Duna”-rol szolo regényfejezetekben, ahol a Nyugat-Kelet
dichotomia viszonylagossaga abban nyilvanul meg, ahogy a megrettent Utazo hirtelen egy
elsésorban Esterhdzynal sem a kordbbi utirajzokbdl ismerds Erdély-narrativak szervezik,
hanem a ,heves szegénység” kozvetlen, testi tlinetekkel jaro érzékelése. Akarcsak a Pontos
torténetek utkozben, Esterhazy konyve is azt példdzza, hogy miként fiigghet 0ssze az utazas a
részvéttel: habar csak ideiglenesen és korlatozott moédon, de — figyelmes jelenléte révén — az
Utazo kozosséget vallal a peremre szorult maésikkal. A szovegnek elsdsorban éppen az
utazastapasztalat jelenlét-jellegére, eseményszertiségére, a jovore iranyuld ,,izgalom”
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,valosag’-ara fokuszalo rétege az, amely a termékeny tovabbgondolés kiindulopontjava valhat.
Ezt a felvetést erdsitheti meg az olyan kortars miivek olvasasa, mint amilyen Térey Janos

Protokollja.
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V. A Kelet idegensége (Krasznahorkai Laszlo kinai utirajzai)

1. Bevezetés

»A kortars olvasd nézOpontjabol az »igazi« utazas-elbeszélés mdasok felfedezésérdl szol,
legyenek azok valamilyen tavoli f61d 6slakoi vagy egy nem europai civilizacid képviseldi —
arabok, hinduk, kinaiak stb. Egy Franciaorszagba tett utazas nem eredményezhetne egy utazasi

narrativat.” — fogalmaz igen sarkosan Tzvetan Todorov?%

gyakran idézett, utazasi irodalomrol
sz010 esszéjében. Elég csak W. G. Sebald miivére, 4 Szaturnusz gyiiriire utalnunk anhoz (mely
ugyanabban az esztend6ben jelent meg, mint a Todorov-szoveg angol forditasa), hogy
megcafoljuk allitasat, vagy legalabbis arnyaljuk a benne foglaltakat. A zarandoklat és az angol
romantika ,,walking tour”’-jdnak hagyomanyait egyarant felelevenitd kelet-angliai gyalogttra
elbeszélése ¢éppen azaltal volt képes az utazasi irodalommal kapcsolatos elvarasok
megujitasara, mert a megszokottban, az elfeledettben, az érdektelenben fedezte fel a massag
megtapasztalasanak lehetdségeit. Mégis, akar a sokak 4altal az utazasi irodalom
aranykorszakdnak tekintett 1920-as, ’30-as éveket, akdr annak az ’70-es, ’80-as években
bekovetkezd (és tulajdonképpen jeleniinkig tartd) reneszdnszat vessziik figyelembe, arra a
kovetkeztetésre juthatunk, hogy a legnagyobb hatéstorténettel bird alkotasok tobbnyire valéban
nem-eurdpai (és ezaltal egy, az europai/észak-amerikai perspektivabol az ismeretlen, a masik
markerével ellatott) tdjakhoz kotddnek. Gondolhatunk itt példdul Robert Byron
Afganisztanjara, Bruce Chatwin Patagoniajara, Barthes Japanjara vagy Lévi-Strauss szomort
tropusaira. Olyan szovegekben azonban, melyek az utaz6 Eurdpan kiviili barangolasat kovetik
nyomon, a magyar irodalom nem bdvelkedik — akkor sem, ha kiterjesztjiik a vizsgalat fokuszat
az 1945 el6tti idészakra. Az, hogy a gyarmatositaskor élen jar6 nemzetek irodalméval szemben
kevés olyan magyar nyelvii alkotas akad, melyek a kuriézumok felmutatisan tullépd
Osszetettséggel szdmolnak be a vilag vallasi, kulturalis és geografiai tekintetben egyarant tavol
esé szegleteirdl, legfoképp persze politikai-torténelmi, illetve gazdasagfoldrajzi okokra
vezethetd vissza. A huszadik szdzad els¢ felének magyar nyelvli utirajzai tobbnyire
konnyebben megkozelithetd eurdpai nagyvarosokba, jol ismert nyaralohelyekre kalauzoltak el.

Az elérhetd egzotikum maximumat Amerika (1asd Tamasi Bajszerzo nagyvilagat), a kozkedvelt

2% Tzvetan ToDOROV, The Journey and its Narratives = T. T., The Morals of History, ford. Alyson WATERS,
Minneapolis, London, University of Minnesota Press, 1995, 60 — 70, 68. [,,the true travel narrative, from the point
of view of the contemporary reader, recounts the discovery of others, either the savages of faraway lands, or the
representatives of non-European civilisations — Arab, Hindu, Chinese, and so on. A journey in France would not
result in a »travel narrative«.”— sajat ford.]
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tidiiléhelynek szamité Egyiptom (melyrél Szabd Loérinc publicisztikaiban és Marai Istenek
nyomaban cimli mivében olvashatunk), az északon fekvd Finnorszag, Kodolanyi Janos
utleirasainak — Suomi, a csend orszaga és a Suomi titka — targya, illetve a kontinens hataran
fekvo Szovjet-Oroszorszag jelolte ki, melyrdl Illyés és Nagy Lajos beszdmoldiban lehetett
olvasni. Késébb Mészoly és Esterhazy idevagd szovegeiben is — ahogy lathattuk — Kelet-
Ko6zép-Eurdpa marad a figyelem kdzéppontjaban, de a kiilsé koriilmények atrendezddése, azaz
a rendszervaltas, az utazas demokratizalédasa sem inditott be olyan folyamatokat, melyek egy
nem regionalis érdekeltségli, a kulturalis idegenség radikalisabb tapasztalataira fogékony
magyar nyelvii utazasi irodalmi tendenciat eredményeztek volna.?®® Mindenképpen a kivételek
kozé tartozik azonban Krasznahorkai Laszlo életmiive, melyben a kilencvenes évek eleje ota
folyamatosan jelen van mind az utazés elbeszélhetdségének, mind a kulturalisan idegen vildgok
nyelvi megjelenithetdségének problematikdja: miivei nemcsak komoly t4jékozottsagrol, de az
idegen meg (nem) értésével Osszekapcsolt onmegértés igényerdl tesznek tanusagot, mikor
annak a cseppet sem egynemi foldrajzi és szellemi régionak a feltérképezésére tesznek
kisérletet, melyet egy leegyszeriisitd metaforaval Keletként szoktunk megnevezni.

A tavol-keleti helyszineket felvonultaté Krasznahorkai-irasok koziil szdmosat el6 lehetne
sorolni: az Eszakrol hegy, Délrél t6, Nyugatrél utak, Keletrdl folyé Japanban jatszodik, mint
ahogy a Seibo jart odalent kotet szamos elbeszélése is, a Megy a vildag darabjaiban pedig
helyszinként felbukkan India, Perzsia és Sanghai. Ezekben a szovegekben erdteljesen
kidomborodik a tér jelentéslétesité funkcioja, azaz az elbeszéltek értelmezési keretét
nagymértékben a cselekmény f0ldrajzi-épitészeti kornyezete altal megidézett kulturalis
jelentések jelolik ki. A torténetmondashoz képest tobbnyire megnd az adott szinhelyre
fokuszalo elbeszEldi onreflexido szerepe, melynek targya példaul az, hogy miként lehet
hozzaférni Kyoto rogzithetetlenségében, megragadhatatlansdgaban rejlé sajatszertiségéhez
(,.Kyoto a Hivatkozasok Végtelen Varosa, ahol semmi nem azonos énmagéval”3%%). Masrészt
azonban ezekben a reflexiokban egy olyan olvasdsmod korvonalazodik, mely nem egy rész-
egész viszonyra, hanem strukturdlis azonossagra koncentrald logikat kovetve valamilyen
egyetemes példaérték kozvetitdjeként tekint az egyébként igen érzékletesen és részletgazdagon

abrazolt tdjakra, urbanisztikai terekre: igy valhat példaul az 8si Benaresz a Csepp vizben a vilag

29 Azaz, a disszertacio bevezetd fejezetében emlitett kortars magyar utazasszovegek tetemes része kelet-kdzép-
eurdpai iranyultsagu: ilyen Kukorelly Endrétél a Szovjetonié és A rom, Kubyszin Viktor Oroszrulettje, Kiss Noémi
Rongyos ékszerdoboz: Utazasok Keleten vagy Polcz Alaine Két utazdas Erdélyben cimii miive is. Hay Janos Orszdg,
varos, fiu, lany cimii 2016-0s tarcagytijteményének helyszinei dontéen szintén eurdpai varosok/orszagok, €s azon
beliil is foként a mi tagabb értelemben vett régidnkhoz tartoznak.
300 KRASZNAHORKAI Laszlo, Kamovadasz = K. L., Seiobo jart odalent, Bp., Magvetd, 2008, 6-19, 12.
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mint olyan metafordjava. ([K]ifelé?! Varanasibol ki?!, De hat a l6faszt!, hisz Varanasi, az a
vilag!”30h)

Az ¢életmiinek mindezen tal van egy olyan rétege is, melynek befogadasat egészen
konkrétan az irodalmi TUtirajz mifaji kodjai iranyitjdk. Ezekben az autobiografikus
olvasasmodot (is) felkindlo szovegekben az Gnmagat magyar iroként prezentalo elbeszEld egy-
egy Kinaba tett utazasarol szamol be. Az utazoi szerepkor egyébként nagyban meghatarozza a
szerz0 irodalmi-kulturdlis nyilvanossagban megjelend persondjat is: Krasznahorkai, akinek
angol nyelvi honlapjan, illetve a Digitélis Irodalmi Akadémia feliiletén szerepld é€letrajzaban
egymast alatt sorakoznak a megjelent miivek ¢€s vilag kiilonb6zo tdjain megtett utazasok, aki az
interjukban gyakran és szivesen mesél az idegen tajakon szerzett benyomasairol, akirdl azt is
tudjuk, hogy tobb kiilfoldi targyu szovegét megbizasbol készitette el, tulajdonképpen az olyan,
publikus énjiiket ,,irodalmi utazoként” megkonstruald irdk kozé tartozik, mint Bruce Chatwin,
Christoph Ransmayr vagy V. S. Naipaul. (Valdsziniileg az is hozzajarult Krasznahorkai
nemzetkozi konyvpiacon aratott sikeréhez, hogy szerz6i imazsa jol illeszkedik ehhez az
angolszasz irodalmi kultirdban jol ismert, nagy hagyoményokkal rendelkezd irdi szerephez.)
A Kina-szovegek sorat az 1992-es Az urgai fogoly nyitotta meg, melyet 2004-ben a Rombolas
és banat az Eg alatt kovetett, a két mii kozott azonban sziiletett egy kinai kalandokrol
beszamolo riportazs is, a Csak a csillagos ég, mely bar kotetben még soha nem jelent meg,
kifejezetten izgalmas belatasokat tartogat a Krasznahorkai utazasszovegeire iranyuld
vizsgalddasok szdmara.

Dolgozatomban ezzel a harom Krasznahorkai-miivel foglalkozom tiizetesebben: tobbek
kozott azt tarom fel, hogy miként pozicionaljak magukat az utazési irodalom kontextusaban,
milyen tapasztalatként mutatjak fel az utazast, és hogyan épitik fel, illetve értelmezik annak a
kultirdnak az idegenségét, melynek neve a koznyelvben is az érthetetlen, a rejtélyes, a
felfoghatatlan metaforajaként®*? funkcional. Eléljaroban érdemes még egyszer kiemelni azt a
hatastorténeti koriillményt, hogy (szemben pl. Béccsel, Périzzsal, az Ujvilaggal stb.) Kina
irodalmi &brazolasanak nincs olyan szamottevd magyar nyelvii hagyomanya, mellyel ezek a
miivek dialégust kezdeményezhetnek. Még akkor sem, ha a tudomdnyos orientalizmus
egyébként komoly multtal bir hazankban — elég csak Kordsi Csoma Sandorra és Vambéry

Arminra gondolnunk, akik nyelvészeti-filologiai teljesitményiik mellett sokat tettek a ,.keleti

301 KRASZNAHORKAI Laszlo, Csepp viz = K. L., Megy a vildg, Bp., Magvetd, 2013, 178 — 204, 204.
302 L4sd az ,,ez nekem kinaiul van” ididmat, mely a magyaron kiviil még szamos eurdpai nyelvben megtalalhato,
és minden bizonnyal arra a radikalis eltérésre utal, mellyel a nyelvi kiilonbségek megszokott fokozataihoz képest
a tondlis nyelv, illetve az ideogrammatikus irdsrendszer szembesit benniinket.
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rokonsag” eszméjének a kozgondolkodasban vald meggyokereztetéséért (habar itt elsdsorban
Kozép-Azsiarél van szd), raadasul Vambérynak az utirajzai sem érdektelenck. Késébb a
Nyugat alkotéi koziil — nem fiiggetleniil a szecesszid ,,japanizmusatol” — tobben is nagy
¢érdeklddéssel fordultak a tdvol-keleti miivészetek felé. Koziiliik elsdsorban a hindu és kinai
bolcselet, illetve mitologia irant érdekl6dé Szabd Loérinc és a kinai és japan versekbol
miuforditaskotetet kiadd Kosztolanyi esete kdztudomasi. A Kinai és japdan versek elészavéaban
(Katé a kinai kéltészet bardtjainak) Kosztolanyi a kinai kulttra rovid bemutatasara is kisérletet
tesz, olyan, a nyugati szemléld szamara kiilondsnek tiind részletekre kitérve, mint a holtak
tisztelete, a vallas €s a hétkoznapi élet eggyé valasa, és a koltészet kitlintetettsége a tobbi
irodalmi minemhez képest. Az eldsz6 legizgalmasabb része azonban a kinai koltészetrdl szold
eszmefuttatds, melyben Kosztolanyi egy, a sajat esztétikai latdsmodjahoz igencsak kozel allo
koltészetmodellt vazol fel. Eszerint a kinaiak lirafelfogasa azaltal haladja meg az europaiakét,
hogy nem a témat allitja a kézéppontba, hanem ,,a teljes format emelte teljes tartalomma”, azaz
nem az érzelmek ,,természetes” kifejezodéseként, hanem nyelvi miialkotasként tekint a versre.
A Kosztolanyi-szoveg végkicsengése az, hogy a torténelem folyaman csak két europai nemzet
koltészete jutott el a kinaiak versmiivészetéhez hasonld szintre: az ,.éppoly szertartdsos,
udvarias, formatiszteld, vildgosfejli, érzéki és érzékletes” francidké és a tekhné eszményéhez
igazodo gorogoké. Azokban a Krasznahorkai-mtivekben, melyek a tavol-keleti orszagba
kalauzoljék el az olvasét, mar nincs nyoma az ilyen tipusu parhuzamoknak. Krasznahorkai
irdsaiban az egynemiinek tételezett napnyugati kultara és az 6si kinai miiveltség vilaga teljesen

elkiiloniil egymastol — talalkozasuk csak romlast hozhat.3%3

38K 0SZTOLANYI Dezs8, Katé a kinai kéltészet bardtjainak = Kinai és japan kolték, ford. U6, Web:
http://mek.0szk.hu/06600/06689/06689.htm#175 [Letoltés ideje: 2017. december 28.]
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2. Melankdlia és tanasagtétel (Az urgai fogoly)

2. 1. A melankdlia diskurzusa

Az els6 Kina-regény szamos értelmezéje regisztralta, hogy Az urgai fogollyal valamiféle
valtozas allt be a Krasznahorkai-proza alakulastorténetében, mely nem meril ki abban, hogy a
terrénuma utan teljesen mas térviszonyok jellemzik a fikcio vilagat. Az utazasnarrativa elétérbe
keriilése olyan prozapoétikai atrendezddésekkel jart egyiitt, melyeket kimutatva Szirdk Péter
joggal irhatott az ,.életmii »urgai fordulatarél«”.3®* Megallapitasa szerint a legszdmottevébb
kiilonbség a korabbi regényekhez és elbeszélésekhez képest minden bizonnyal abban all, hogy
a fiktiv vilag felé rendelt auktoridlis elbeszEld szerepeltetése helyett ezt a szoveget egyes szdm
elsd személyll narrdcid6 milkodteti: ,,nem annyira a gondolati ujdonsdga szdmottevd, mint
inkdbb az a benne 1évé perspektivavaltas, ami Ggy tartja tovabbra is kdézéppontban a
megfigyeldt, hogy annak tekintete immar maga felé fordul.”®® Mar Az urgai fogoly
recepcidjaban is megjelentek azok a vélemények, melyek késdbb a Rombolds...-t (illetve az
elbeszéléskoteteket) ért biralatok alapjat képezték: eszerint Krasznahorkai utazasszovegeiben
az (On)értelmez6i mozgastér beszikiiléséhez vezet az elbeszéld civilizacidellenes
kirohandsainak kinyilatkoztatdsszeri retorikdja, a tavoli kultira idegenségét egynemiisitd-
megrogzitd gesztusai. Az Gjraolvasés soran éppen ezért kitiintetett figyelmet szentelek ennek a
problémakdrnek.

A lazén 6sszefliggd fejezetekbdl 6sszeallo regény egy 1990-ben megtett utazas torténetét
beszéli el, mely Pekingbe vezet Mongolian keresztiil, el egészen Dél-Kinaig, s aztan ismét
vissza a mongoliai Urga kisérteties varosaba. A protagonista-narrator koriilbeliil egy év
tavlatabol tekint vissza a kinai eseményekre, mikdzben — ahogy az néhany, a megiras
koriilményeire tett utalasbol kideriil — a ,,papirra vetés folyamatos jelen idejé”-t bearnyé¢kolja
egy ujonnan kitdré haboru fenyegetése (itt esetleg a délszlav eseményekre asszocialhatunk).
Arrél, hogy miért tett meg tobb ezer kilométert Azsia szivéig, annyi tudunk meg, hogy olyan
kérdések vezették ide, melyek nem nyelviesithetéek: Kina egyszerre szimbdoluma és kozege
annak a masképp hozzaférhetetlen tudasnak, melynek igérete nem hagyja nyugodni. ,,Mar

ekkor, az erkélyen acsorogva, és nem birvan elmozdulni onnan, tisztan 4llt eléttem, hogy hidba

304 SZIRAK Péter, Latja, az egész nincsen: Krasznahorkai LaszIo prozdjarol = Krasznahorkai olvasékonyv, szerk.
KERESZTURY Tibor, Bp., Széphalom Kényvmiihely, 2002, 128 — 137, 129.
35 Uo., 134.
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érzem magam elsoporve altaluk, nem tudom, és nem is fogom tudni megnevezni, mik is tehat
ezek a nagyonmély kérdések pontosan” (36-37),°%° idézi fel (nem iréniamentesen) a
protagonista-narrator az elsé pekingi éjszakat, amikor is a csillagos ég alatt szembesiil sajat
motivacidinak megnevezhetetlenségével. Mar itt is elérebocsathaté tehat, hogy Az urgai fogoly
a késémodern prozaparadigmahoz, annak nyelvfelfogdsdhoz szamos ponton kapcsolodo,
metafizikai utazasfogalommal (is) operald szoveg. A foszereplé nyomatékosan hangsulyozza,
hogy az uton levés altala gyakorolt valtozata nem szdrakoztatd vagy rekreativ funkcidju, de
kulturélis, s6t, vallasi turizmusként sem ragadhaté meg, sokkal inkabb egyszeriien ,kutatas”-
nak tekinthetd. Ez az irdnyultsag magyarazhatja, hogy miért nem lelhetd fel a konyvben az
utazasi irodalom néhany tipikus miifaji kodja. Igy példdul az utazd latdszogén szinte
teljességében kiviil esnek a politikai nyitas kiiszobén allo orszag aktudlis kozéleti-tarsadalmi-
gazdasagi viszonyai, tovabba alig jelennek meg a konyvben a helyi kultura reprezentansaiként
funkcionalé szerepldk, mint ahogy veliik folytatott, a hétkdznapjaik vilagdba bevezetd
dialégusra sem taldlunk sok példat a konyvben. Ezzel szemben mitologiai és irodalmi
reminiszcencidk sora jarul hozza ahhoz, hogy a Kina ,szivéig futas” katabaszisz-jellegi
tapasztalatként nyerjen kontirokat. Sz6 sincs természetesen ezoterikarol vagy episztemologiai
naivitasrol: a regény 4ltal felkinalt értelmezésmod sokkal inkabb a remélt tudas
elérhetetlenségérol, a sajat kultura altal kijeldlt percepcids korlatok lekiizdhetetlenségérol szol.
Erre a kdvetkeztetésre jut a mii két, eddigi legalaposabb értelmezdje — Zsadanyi Edit, illetve
Bonus Tibor — is: az ¢ belatasaik kiindulopontjat képezik mindannak, amelyrdl a dolgozatban
Az urgai fogoly kapcsan sz6 esik.

Azt, hogy a vallalkozasba mar eredendden bele van kodolva lehetetlensége, az elbeszéld
a szoveg elején leszogezi, €s ehhez egy olyan fogalmat kapcsol, mely az életmii kordbbi
darabjaiban is kiemelt jelentdséggel bir (gondoljunk csak az 1989-es regény cimére): a

melankoliaét.

[...] itt van az ideje annak is, hogy az elbeszélés beinditasa keltette szomorasagrol most
mar minden tovabbi nélkiil elaruljam: ez arra az {ires, és épp iiressége folytdn veszedelmes
melankoliara vezet vissza, mely mar az utazas kozepén elfogott, s amelyhez nekem is
vissza kell vezetnem maganyos, faradt, érzékeny olvasomat, ha azt akarom, hogy értse: e

melankolia azonos magaval a torténettel. (8)

306 Az urgai fogolybol szarmazo6 idézetek oldalszamat a f8szdvegben kozlom. Az idézetek forrdsa az alabbi kiadas:
KRASZNAHORKAI Laszl6, Az urgai fogoly, Bp., Magvet6, 2004.
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A ,,melankoélia” olyan, a filozo6fia- és kulturtorténet tobb évezredén ativeld fogalom, melynek,
ahogy Foldényi F. Laszlo Osszegzi, ,,nem létezik egyértelmii, szabatos meghatdrozasa. [...]
torténete a fogalmak pontositdsdnak soha le nem zéarhaté torténete is.”3%” Eme fesziiltségekkel
terhes definicios jaték kiilonféle szemantikai komponensei — kiviilallas, gyasz, az élet és halal
viszonylagossaganak tudata, toredezettség-élmény, Isten-hidny, rezignaltsag, passzivitas,
zsenialitds, s valamiféle, a szenvedésben lelt élvezet — torténetileg valtozo konstellaciokba
rendezOdnek, 4m a fogalom hosszii multjat tekintve lényegileg meglepden stabilnak
bizonyulnak.>® A Krasznahorkai-mii természetesen annak a paradigménak a részese, mely mar
nem (vagy nemcsak) orvosilag kuralhat6 lelki bajként kezeli a melankoliat, hanem egy, akar
,koltéi” mindséggel is bird, diffuz hangulatként.3® A 18. szdzad végén a terminus ugyanis
atkeriil az esztétika nyelvhasznalataba, egy olyan, fokozott dnreflexiot feltételezd beallitodas
megnevezéseként, melynek sordn az esztétikai szubjektum sajat 1ét- és vilagtapasztalatanak, de
egyuttal tehetetlenségének is tudatira ébred.®® Krasznahorkai utazéjanak &nabrazolasaban
fellelhetoek az ,,édesbuis” romantikus melankoélia jegyei (lasd példaul a Pecsét van a kapukon
cimi fejezet Kosztolanyi-reminiszcenciajat: ,,arcomon ennek a kabulatnak a lazrézsaival az égi
szakacs tervein toprengtem, aki ezt a kabulatot boldogsagbdl és szomortsagbol kikeverte
bennem” [82]). de szorosan kapcsolodik ahhoz a kontextushoz is, melyet mar Walter Benjamin
¢s Freud neve fémjelez. ,,A gyaszban a vilag valt szegénny¢ ¢€s iiressé, a melankoliaban maga

az én 2311

— irja Freud a Gydsz és melankoliaban, amellett érvelve, hogy melankolikus
valaminek a veszteségét gyaszolja, anélkiil, hogy pontosan tudnd, mit vesztett el. Foldényi
Laszlo ekképp fejti ki a freudi elképzelés kulcsfogalmanak jelentdségét: ,,a veszteség lényege
nem az, hogy én elveszitek valamit, hanem az, hogy valami, ami egyszerre része a vilagnak, de
az én tulajdonom is, megvaltoztatja a 1étezok egyiittesében elfoglalt helyét, és ilyen modon nem
csupan az 6 helyzete médosul, hanem az én létezésem is.”®'? Jonathan Flatley a veszteségérzet
kitiintetettségére hivatkozik akkor, amikor a melankoli4t egyenesen a modernitas®'® irodalmi és

bolcseleti szovegekben egyarant kirajzolodd alaptapasztalatdnak allegoridjaként azonositja.

307 FOLDENYI F. Laszl6, Melankélia, Bp., Akadémiai, 1992, 9.
308 Eckart GOEBEL, Schwermut / Melancholie = Aesthetische Grundbegriffe, szerk. Karlheinz BARCK, Martin
FONTIUS, Friedrich WOLFZETTEL, Burkhart STEINWACHS, V, Stuttgart, Weimar, J. B. Metzler Verlag, 2003, 446
— 486, 447.
309 Raymond KLIBANSKY, Erwin PANOFSKY, Fritz SAXL, Saturn and Melancholy, Nendeln/Liechtenstein, Kraus
Reprint, 1979, 218.
310 | udger HEIDRINK, idézi GOEBEL, i.m., 471.
311 Sigmund FREUD, Gydsz és melankélia, ford. BERENYI Gabor = Gydsz és melankdlia és mds elméleti irdsok,
Bp., Animula, 83 — 95, 85.
812 FOLDENY], i.m., 252.
313 Jonathan FLATLEY, Affective Mapping: Melancholia and the Politics of Modernism, Cambridge, Massachusetts,
London, Harvard University Press, 2008, 2.
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Ahogy arra a késObbiekben részletesebben kitérek, Az urgai fogolyban miikodtetett gyasz- és
panaszretorika szamos ponton érintkezik ezzel a megkozelitésmoddal. Fontos még eldljaroban
megemliteniink, hogy a zene és a torténetmondas mellett az antikvitastol kezdve az utazas
szamitott a mélabu klasszikus gyogymodjanak, am mar Seneca is figyelmeztetett arra, hogy a
melankolikus voltaképpen 6nmaga eldl menekiil — azaz, az utazasi vagy a melankoélia paradox
logikajanak®'* megfelelden egyidejiileg szolgal gyogyirként a lelki bajra és gerjeszti azt. A
koraromantikatol kezdve szamos, az utazasmotivumra épiilé szépirodalmi szoveg teszi
targyava ezt az ellentmondést: a sajat hatarait atlépni akar6, ezaltal azokat ujra- és tjra
megképz6é melankolikus szubjektum nyughatatlansaga jelenik meg Byron Childe Haroldjaban
vagy Chateaubriand Renéjében. Mary Shelley regényében Frankenstein legjobb baratja, Clerval
eurdpai barangoladsaik sordn ekképp eszmél ra arra, hogy a folytonos utonlét milyen hatast
gyakorol ra: ,,De radobbent, hogy az utazd élete olyan, hogy az 6romok kozé fajdalom is
keveredik. Erzései 6rokké emelkedettek voltak, s valahanyszor mar kezdett megpihenni, mindig
ugy érezte, tovabb kell mennie onnét, ahol kellemesen pihen, oda, ahol valami ujat talal, mely
megint lekdti a figyelmét, s amelyet megint faképnél hagy valami Gijabb hely kedvéért.”31°
Eckart Goebel huszadik szazadi példaként Beckett ,,céltalan utazasait” emliti, a kortars
alkotasok koziil pedig természetesen hivatkozhatunk a mar szoba keriilt Sebald-miire, mely
cimével is jelzi a melankolikus tradiciohoz valé kapcsolodast. Az urgai fogoly tehat ehhez a
gazdag ¢és szertedgazd hagyomdnyhoz csatlakozik akkor, amikor utazas, elbeszélés és
melankolia kozott 1étesit Osszefliggést.

A regény harmadik, Sotétlé erdok cimii fejezetében a narrator olyan meghatarozo
eseményként mutatja be az elsd beijingi €jszakat, melyben ,,életének dantei fordulatdhoz ért”.

(35) Az erkélyérdl a csillagos égre feltekintd férfi nemcsak a pontos megnevezés kudarcaval,

de egyuttal vagyképek szertefoszlasaval szembesiil:

[...] kudarcra lettem itélve én is, midon hagytam a dolgokat idaig jutni, e beijingi estéig,
az erkélyesdiig, ahol felnézni az égre, azt jelentette, belatni, hogy nem allok kapcsolatban
az éggel, ahol felnézni mar 6nmagaban annyit jelentett, hogy akéarcsak a korszaknak,
amelyben élek, nekem magamnak is megszakadt az 9sszekdttetésem a kozmosszal, hogy
el vagyok vagva az univerzumto6l, hogy ki vagyok zarva beldle, meg vagyok fosztva tdle,

talan végérvényesen. (42)

314 GOEBEL, 456.
315 Mary SHELLEY, Frankenstein, ford. GONCz Arpad, Pannon Lapok Tarsasaga, Zalaegerszeg, 2010, 140.
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Az én-elbeszél6 szolamaban az explicit Kant- és Dante-utalasok!® az altaluk megidézett
gondolkodasi hagyomany(ok)tél vald elvalasztottsdgot nyomatékositjak. A személyes
valsaghelyzetet és az adott torténelmi korszak spiritudlis, valldsi, egzisztencidlis krizisét
egymasra vetitdé megnyilatkozasok a (goebeli szohasznalattal élve) ,,modern melankolia”
jellegzetes szimptémait, a transzcendenciabol vald kirekesztettség, hiany, céltalansag,
elszigeteltség, a 1ét értelmétdl valo megfosztottsag érzetét artikulaljadk. Mikozben a fohds
panaszaban majdhogynem kdzhelyszerl egyszertiségig fokozva, egybestiritve visszhangoznak
a huszadik szazadi bolcselet legfontosabb problémai, attitiidje egyuttal azt a jellegzetesen
melankolikus szemléletmodot példdzza, mely mindig a ,,mashol”-ba és a ,,maskor”-ba vetiti ki
a vagyott boldogsag helyét (innen fakad a melankolia szoros kapcsolata a nosztalgidval).
Hasonl¢ logika érvényesiil abban a passzusban, ahol a ,,régi” és az ,,11j” korszak fogalmai mar
a privat élettorténeten beliil jelolik a torést a gazdagabbnak tetszd mult és a kiiiresedett jelen

kozott:

Az Ismeretlen helyett a Megérthetetlen tehat, izlelgettem a szavakat, és a szavaknak ezzel az
izlelgetésével belekostoltam mar a két szo mogott tatongd kétségbeesésbe is, hiszen mintha... egy
masik korszakba léptem volna at azaltal, hogy gyanutlanul kialltam az imént az erkélyre csillagot
nézni, egy masik korszakba, mikor is a régit, a kimerithetetlen kérdésfeltevések megszallottsagat,
az eredménytelen rohamok patetizmusat, ahol minden egyes sikertelen roham utan azért ott volt
karpotlasként a kutatott, de a kezeim koziil folyton kisikl6 s igy megragadhatatlan targynak egy
épp megragadhatatlansaga folytan szédiiletes, édes, hallatlan vonzereje, mikor is tehat ezt az egész
régi korszakot az a kesertien 0j valtja fel, amelyben az én kutato6 szellemi varakozasomra megvan
mar elore az itélet: hogy kutatasnak céljavesztett, mert targya szétesett, szellemi varakozasnak

pedig, mert igy nincs mire varni, hiabavalo. (38)

A ,,dantei fordulat” fordulat volta eszerint ironikus modon annak a felismerésében allna,
hogy a sorsfordité eseményekre irdnyulod varakozas hidbavald, illuzérikus. Nem kertilheti el
azonban a figyelmiinket, hogy a narratori megnyilatkozas a ,,megragadhatatlan targy” vonzereje
altal 4athatott multat a vagy 0jabb targyaként mutatja fel. Mint ahogy az sem, hogy a narrator a
megiras jelenének tavlatabol visszatekintve elszor azt besz€li el, hogy mit €It 4t annak idején
az erkélyre kilépve, utana pedig azt, hogy az immar az épiiletbdl kifelé tarté multbeli 6nmaga

hogyan idézte fel ugyanezeket a néhany perccel azel6tti torténéseket. Az elbeszElt én belsd

316 Zsadanyi Edit tanulmanyéaban részletesen feltarja és értelmezi Az urgai fogoly és az Isteni szinjaték kozotti
szovegkapcsolatokat. A dantei intertextusok, alltizidk funkcidjara ezért csak néhany ponton térek ki.
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monologjat és az elbesz€ldi én ezt keretez0 kommentérjait majdnem szétszalazhatatlanul
egymasba fiiz6 hosszimondatok retorikailag tehdt nem a sztdzisz, a kiliresedettség, a
nyugvopontra jutas tapasztalatat kozvetitik, inkabb azt, hogy a ,,varakozas” hidbavalosagat
konstatalé kijelentések is ujboli varakozast generalnak — felidézve azt a megallapitast, miszerint
a modern, ,kolt6i” melankolia folytonosan Onmagat taplalja.’'’ Igy juthatunk arra a
kovetkeztetésre, hogy — 6sszhangban a mar idézett reflexioval (,,e melankolia azonos magéval
a torténettel” [8]) — a melankoélia fogalma nemcsak a protagonista-narrator lelkiallapotaval,
hanem az elbeszélés mikéntjével is Osszefiiggésbe hozhatd. A melankoliaval foglalkozo
szakirodalomban fontos vonulatot képeznek azok a megkozelitések, melyek annak diskurziv
természetére koncentralnak: ahogy Thomas Pfau irja, mar Burton hires Anatomy of
Melancholy-ja is olyan jelenségként értelmezi a melankolidt, mint ami teljességében
retorikailag konstitualt és egyuttal ennek a ténynek a tudatos artikulacioja'® — azaz ujra- és Gijra
szinre viszi a kimondas vanitas-jellegét, a nyelvbe vetett bizalom illuzorikussagat. A
Krasznahorkai-mt kozvetlen irodalomtorténeti elézményei persze nem Burtonnél keresendéek,
sokkal inkabb Sanja Bahun meglatasara érdemes itt utalni, miszerint a melankolia tiinetei €s a
modernista préza miikodése kozott az az attitlid teremt kapcsolatot, melyet egyidejlileg jellemez
a reprezentacio létrehozadsara tett erdfeszités és annak tudata, hogy a reprezentcio
rendelkezésiinkre 4116 eszkdzei és modozatai erre igysem alkalmasak.®'® Azaz a melankolia
szimptomainak szinrevitele a nyelv elégtelenségének tapasztalataval is Osszefligghet. Ezt
példazza a fejezetben az a momentum, amikor a vdrosban megtett buszozads utan az utazo
szomoruan konstatalja, hogy a kinai ,,istenek” és a ,szertartdsok” transzcendens vildga,
barmilyen lenylig6z0 is, megszolithatatlan marad szamara: ,,nem tudom, hogy szélitsam meg
Oket, néma vagyok, nem tudom, hogy sz6litsam meg ezt az egész fenséges birodalmat, néma
vagyok, abszolut néma” (58). A beszédképtelenséget jelentd sz6 haromszori megismétlése a
kifejezetten élobeszédszerlien hatd szovegben, a kommunikacidképtelenség bejelentése és a
kommunikativ gesztusok tulcsordulasa a némasag paradox kimondhatatlansagdval szembesit.
Ezek a szovegmozzanatok vezethetnek arra a feltételezésre, hogy Az urgai fogoly egy sajatos
valtozatat teremti meg a beszédmodként értelmezett melankélia repetitiv, Ongerjesztd, s
egyuttal onfelszamold miikodésének. A kovetkez6kben a mil narratopoétikai szervezodését is

ezen belatasok fényében vizsgalom.

817 KLIBANSKY, i.m., 231.
318 Timothy PrFAuU, Romantic Moods, Paranoia, Trauma, and Melancholy, 1790 —1840, Baltimore, The John
Hopkins University Press, 2005, 322.
319 Sanja BAHUN, Modernism and Melancholia: Writing as Countermourning, Oxford, New York, Oxford
University Press, 2014, 44.
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2. 1. 1. Ironia és tanusagtétel

A kvazi-auktorialis elbesz¢l6 mar a regény legelsd mondataban is egy kérdés megszolitottjaként
utal onmagara (,,A kérdésre, hogy mivel is kezd6dott torténetem [...] azt feleltem valakinek: az
uttal kezdddott, és azzal is fejez6dott be” [7]), a késObbiekben pedig egy szabalyozott
dialégusként az altala ir6dd szoveg €s annak befogadodja kozotti viszonyra. Kiszolasai,
kommentarjai igen konkrét és szigortian behatdrolt szereputasitdsokat rénak ki a beleértett
olvasora, aki igy a szora birhatatlan Kina szupplementumaként képzdédik meg. A
valakihez/valakinek val6 sz6las mozzanata koti Ossze azokat a miifaji megnevezéseket is —
tudositas, jelentés, tajékoztatd — melyekkel a narrator itt, a legelsd bekezdésben illeti sajat
megirand6 szovegét, azt felpanaszolva, hogy nem tud ,.ebbe a rendre elbizonytalanodo
tuddsitasba, ebbe a gyakran zavarba fullad6 tdjékoztatoba, ebbe az alkonyati jelentésbe vagy
minek nevezzem, belekezdeni.” (7) Mindegyik szdvegtipus szerzdje abban érdekelt, sot, akar
arra kotelezett, hogy tapasztalatait egy masik fél felé kozvetitse — a cimzett kitiintetettsége is
azt jelzi, hogy a fOszerepld egyfajta tanusagtételként értelmezi elbesz€loi tevékenységét.
(Hiszen a tantsagtétel mindig rautalt a cimzettre: ,,a tanisag kezdett6l fogva adomanyt jelent,
mivel nem pusztan [tovabb]adjak, de fogadjak is.”*?%) Arra is felfigyelhetiink, hogy, miként az
,0szintén bevallhatom” (8) széfordulat is jelzi, a tanusagtétel a vallomastétel mozzanataval
fonédik Ossze: a fOszerepld itt, beszamoldjanak legelején szomorasagardl, a ,torténet
értelmébdl valo kirekesztettség”-rol, a tant feladatara vald alkalmatlansagarol vall. (8) Nem
véletlen, hogy Bonus Tibor Az urgai fogolyban megképzddé miifaji alakzatok kapcsan ttirajz
és Onéletrajzi elbeszélés fesziiltségeérdl ir, mely érvelése szerint a tanusagtétel és a
vallomasossag  igényének  kettdségeként, ¢és ezaltal egyfajta ,.episztemologiai
megosztottsagként” is megragadhato.3%

Krasznahorkai elbeszéldje nemcsak jellemzden nem szépirodalmi szovegtipusokat tarsit
sajat szovegéhez, melyek pontos €s valosaghii rogzitését igérik a megtorténteknek, de szamos

helyen von vélasztovonalat sajat irasmodja és az ,,az utirajzok altalaban huncut anyagkezelése”

320 |_orINCZ Csongor, Az irodalom tanusdgtételei, Bp., Racio, 2015, 14.

21 BoNUS Tibor, Utirajz, énéletirds, irodalom: Az urgai fogoly retorikdjarol, Alfold, 1999/3, 53-64, 56.
Amennyiben ezt a kérdést irodalomtdrténeti tavlatba helyezziik, arra a kdvetkeztetésre juthatunk, hogy nemcsak
kiilonbdz6 miifaji kodok eldfeltevés-rendszerei k6zotti megosztottsagrol van szd, hanem egy olyan konfliktusrol,
mely a romantikus utirajz megjelenése ota inherens részét képezi a miifaji elvarasoknak. Az ekkortdl megjelend,
a modern értelemben vett irodalmi olvasas szokasrendjéhez igazodd utazasszovegek ,,irodalmisaga” tobbek kdzott
éppen a személyesség beszédalakzatainak feler6sdodésén, a sajat élettdrténettel rendelkezd szubjektum egyeditett
perspektivajanak el6térbe kertilésén alapszik, ezaltal szembemenve a tudomanyos objektivitas korabbrol atoroklott
normajaval.
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(33), az ,,adatok [...] nagyvonalu, azaz kolt6i kezelése” kozott. Az irodalom mint olyan ebbdl
defektussal azonositodik — ha gy tetszik, a hamis tanuzdssal. A narrator sajat, egyébként
kifejezetten ,,irodalmi”, artisztikus stilusanak emelkedettségét sem alkotdi megfontolasainak
fliggvényeként tiinteti fel, hanem olyan jelenségként, amely maga is a fennkolt targy
kényszeritd erejérdl tanuskodik: ,,Elbeszélésem magasztos targya a dolog természetébdl
kovetkezden a legvalasztékosabb stilus magatdl értet6dd alkalmazasat kényszerittette s
kényszeriti ki” (26). Ahogy azt tehat Bonus Tibor megallapitja, az elbeszéld arra torekszik,
hogy , kiiktassa az irodalmi olvasas konvencidit az eldirt olvasoi miiveletek mozgasterébdl”, 322
¢s a tole szdrmazo erds kijelentések egy, a diszkurziv mozgésokat uralni kivano intenciorol
arulkodnak. Szdmos szoveghely azonban ennél Gsszetettebb képet mutat a nyelvhez és az
irodalmi hagyomanyhoz valé viszonyulasrol. Az urgai fogoly olvasasanak produktivitasa igy
nagymértékben a narratori horizonton tul megképz6dd értelemvonatkozasok figyelembe
vételétol fligg, ahogy azt elemzésében Bonus is leszogezi.

Akkor, mikor a bevezetéshez hasonléan a fOszerepld sajat zavararol, illetve
bizonytalansagarol vall, tobbnyire nem a nyelvi kozvetités nehézségeire utal, sokkal inkabb azt
panaszolja fel, hogy nem ér fel a Kelet transzcendens igazsdgainak megértéséhez: az 6t
foglalkoztat6d kérdéseknek eleve ,,megnevezhetetlen, szoba foglalatlan, nyelvbe be nem ékelt
tartalmuk™ van (37). Habar eme ,,nagyonmély” kérdések kifejezhetetlenek, sajat beszamolojara
ugy utal, mint ami transzparens moédon leképezi az utazds soran megtorténteket. A
regényszoveg a fent emlitett tényirodalmi szovegtipusok eld- és utodidejliséget feltételezd
logikdjat mégsem evidenciaként, hanem eldonthetetlenségeket kitermeld problémaként
inszcenirozza. Felfigyelhetiink példaul arra, hogy az els6 mondatban idézett kérdés sz6 szerint
nem a konkrét utazas (,,hanyadikan indultal el?”’), hanem a ,,torténet” megkezdésére iranyul —
a kifejezés azonnal egy olyan utdlagos tavlatot feltételez, mely jelentésessé teszi az események
kontingenciajat. Az azonban eldonthetetlen marad, hogy valdjdban az elbeszélés/valaszadas
aktusaban megképzddo torténetre vonatkozik-e (hiszen a torténetet maga a kérdés hivja életre),
vagy egy azt megeldzd, lezart, onmagaban is értelemmel birdé eseménysorra. A folytatds a
tovabbiakban is elbizonytalanit afelél, hogy utazas és torténetmondas viszonya leirhaté-e az
elé- és utoidejliség egyszerli sémajaval, melyet az is megbonyolit, hogy az Onértelmezd
passzusok figurativ nyelvhasznalatat athatjdk azok a térbeliség szemantikai mezejéhez

kapcsolodo metafordk, melyek ,,haladasként” irjak le a torténet terében valdo mozgast:

%22 Jo., 55.
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Torténetem Osszes részletének a tudatdban voltam ¢és vagyok, fogddzoiban
megfogoddzkodni, alapelemeit felidézni s kifejezni 6ket természetesen, valamint elére
haladni k6zottiik a kezdet kezdetétdl képesnek éreztem, mint ahogy ma is képesnek érzem
magam, azt viszont a szoba foglaldsnak mar az elsd kisérletétdl fogva nem birtam,

amiként még most sem birom megmondani, hogy az egész mir6l szol. (7)

A ,,sz6ba foglalom”, a ,kifejezni” igék olyasvalamire utalnak, mely a nyelvi kdzvetitéstol
fliggetleniil (azel6tt) is 1étezéssel bir, az azonban, hogy egy eleve ,,torténet” (azaz nem egy
torténés), ,,0sszes részletének”, ,,alapelemeinek” kifejezésérol esik itt sz6, megint csak a sziizsé
¢s a fabula egyértelmii szétvalaszthatosaga feldl bizonytalanit el. A ,torténet” szo kettds
értelmezhetdsége arra vilagit rd, hogy a protagonista-narratornak egyszerre kell szinre vinnie
magat az utazas foszerepldjeként és hiteles elbeszéldjeként — azaz multbeli Gnmaga tanu volta
mellett kell tantuskodnia.

Akad a szovegnek olyan pontja, mely a ,,valésagnak™ valdo megfelelésként irja le az

elbeszélés és az eldzményét képezo torténések kapcsolatat:

[...] megérkezésemnek ez a szigoru leltdra ugyanis a valosagnak megfelelt, st nemcsak
a leltar, hanem mar az események vazolt sorrendje is, ami azt jelenti, hogy ezuttal olyan
irasmiivet kindlok fol olvasasra, amelyben példaul ha a begordiilés elérébb all, mint a
kiké4szalddas, akkor mérget lehet venni ra, hogy ez a begdrdiilés a valdsagban is eldrébb

valo volt, mint a kikaszalodas. (34)

A mondat figurativ és retorikai miitkddése azonban itt is tobbszorosen alddssa az allitas
els6dleges jelentéstartalmat. Egyrészt ugyanis nem nehéz észrevenni, hogy a referencialis
olvasasra vald felszolitas egyetlen referencidja valdban az Onmaga igazat allitdé nyelv: a
tanusagtétel paradox természetét mutatja, hogy az elbeszéld szavahihetdsége mértékét a
»mérget lehet venni rd” szolassal érzékelteti, melynek atvitt és szd/betll szerinti jelentése kdzott
meglehetdsen nagy szakadék nyilik. Tovabba feltlinhet az is, hogy ez a mozzanat meglehetdsen
redundans — miért ne hinnénk el, hogy a begordiilés elobb volt, mint a kikaszalddas? Nem olyan
ténymegallapitas ez, ami teljesen egybevag hétkoznapi tapasztalatainkkal, és éppen ezért
tokéletesen belesimulna a mimetikus dbrazolasmod keretei kozé, ha pont a narrator fel nem
hivna r4d a figyelmet? (A két cselekvés sorrendjének felcserélédése persze a mindennapok
tapasztalatai szerint sem teljesen kizarhato, de a nehézkességet, koriillményességet sugalld

,.kikaszalodas” szoalak nem ebbe az irdnyba mutat.) Az tehat, ami egyrészt a szovegnek ,,az
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utirajzok huncut anyagkezelésével” szembedllitott nem-fiktivitdsat igazolja, az masrészt
ironikus rajatszasnak is tekinthetd az utazési irodalom egyik markans miifaji hagyoményéra:
hiszen (ahogy arrdl a bevezetdben szo6 esett) mar Marco Polo 6ta az utazd egyik legfontosabb
(és legtobbet parodizalt) retorikai feladata, hogy meggydzze szkeptikus kozonségét
beszamolodjanak igazardl. Hogy ennek az olvasatnak a megalkotasahoz tal kell-e 1épniink a
narratori perspektivan, az nehezen eldontheté. Mindenesetre a mar tobbszor emlitett bevezetd
sorokban arra is figyelmesek lehetiink, hogy Dante mellett egy masik, igencsak eltérd karakter
irodalmi szerepld is prefiguralja a fohds-elbeszeéld alakjat: ez pedig nem mas, mint ,,a 1ényeg
elcsapott lovagja.” (8) A Don Quijotére val6 utalés jelzi, hogy az utazénak van ralatdsa 6nnén
O6nmagahoz vald viszonyéba.

,»[S]orsom rendelése, a kiismerhetetlen véletlen Kinaba vezetett” (84) — a protagonista-
narrator ugy utal vissza kinai latogatasanak mozgatérugojara, hogy két olyan fogalmat, a
,Véletlen”-t és ,,rendelés”-t helyez egymas mellé, melyek valdjaban két, egymastol gydkeresen
eltérd 1étszemléletet implikalnak. Ez a fajta kettdsség mindvégig ott munkal a sajat szerepét, az
utazas — és a rola szolo beszdmolo — tétjét firtatd reflexidkban. Mikor a Kindba tart6 vonat a
mongol sivatagban egy Oskori, kiszaradt tenger medencéjét szeli at, fohdsiinket az a
meggy06zodés jarja at, hogy ,,e nagy szikkadas valahai elrendeldjének nyoméban jarva most
megtudom, milyen lehet a kdzelében” (15) — azaz ,.kutatdsa” az emberi szdmitasokon tilmutato
dimenzidval bir. A vele egyiitt vonatozokkal egy olyan csoportot alkot, melynek gondjai ,,nem
kozonségesek”, és mely egy kevesek szdmara hozzaférheté tudasba nyer beavatést: ,,sivatagi
utazasunk egy olyan tudasba vezetett be, amit birtokolni senki nem akart, hogy olyan
tapasztalattal ajandékozott meg, ami valamennyiiinket késziiletleniil ért — s6t azt kell mondjam,
arra érdemtelenek lettek megjutalmazva ezzel a tapasztalattal, arra alkalmatlanok lettek
beavatva ebbe a tudasba.” (17) Az Onlefokozas gesztusai, a sajat tapasztalat kiterjesztése az
utitarsakra természetesen ¢épp ahhoz jarul hozza, hogy az elbeszEéld kivalasztottként
prezentalhassa Onmagat: az utazds eszerint nem puszta helyvaltoztatds, hanem kiildetés,
melynek eredete valamiféle felettes ,,rendelés”. A megérkezés utan a csillagos égre feltekintd
férfi mar eme elképzelés illuzid voltaval szembesiil, azzal, hogy kiildetéstudatat semmilyen

rajta tGlmutat6 instancia nem szavatolja:

Barmilyen leleménnyel lepleztem is a dologban rejld érzelgds egyligytiséget, valojaban
mindig azt gondoltam, valamire szantak engem, valami feladatra, s akar képes leszek
megfejteni, mi az, akar nem, akar megfelelek ennek, ha van, akar elrontom, én magam

fontos tétel vagyok egy messzi szamitdsban; &m most egycsapasra fel kellett ismerjem,
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hogy semmiféle feladatrol és jelentéségrol nem volt itt sz6, és nem is lesz soha [...] (41

—42)

A feladat jelentdségének szertefoszlasa azonban az utazas végével, €s egyuttal a torténetmondas
berekesztésével fenyegetne. Az urgai fogoly retorikai miikodése épp ezért a kudarcot, a meg-
nem-értést is olyan eseményként jeleniti meg, mely ujabb megértés-lehetdségeket tartogat, a
féhést valamiféle szamara megjelend ,,igazsag” [...] egyedi és felcserélhetetlen™?? tantijaként
pozicionalja, még akkor is, ha felismerései épp sajat felcserélhetéségére vonatkoznak. gy
lehetséges az is, hogy a sajat tehetetlenségét felpanaszld melankolikus szubjektum onreflexioi
ironikus effektusok soraval tarsulnak a szovegben. Ez az 6sszekapcsolddas nem példa nélkiili,
hiszen, hogy Foldényi fogalmaz, ,,mi sem latszik természetesebbnek ironia és melankolia
egybefonddasanal: az antikvitastol napjainkig toretleniil érvényesiil ez a rokonsag.”*?* Goebel
humor ¢és melankdlia ,,strukturdlis” Osszefliggésérdl ir: arrdl, ahogy a vilag megvetése a
melankolikus szubjektum szdmara a vildg kinevetésébe fordul at.3* Krasznahorkai miivének
esetében hol az elbeszéld dnmagéhoz vald viszonya jellemezhetd igy, hol pedig az elbeszél6i
intencio €s a szoveg értelemlehetdségei kozotti elcsuszds eredményez ironikus hatast — a

szovegbe kodolt latdsmodnak ez a szerkezete pedig kivetiil a regény narrativ struktirdjara is.

2. 1. 2. Az elhalasztas retorikdja

Az urgai fogoly fejezeteinek egymasutanja nem kdveti teljes mértékben a benniik megjelenitett
események kronologikus rendjét: igy példaul a lineéris befogadas sordn eldszor érkeziink Az
istenno irt cimill szovegegységhez, mely az utazé szivét langra lobbant6 kinai szinészn6 hozza
intézett, 1991-es keltezésii levelét tartalmazza, €s csak késObb olvashatjuk az eurdpai utazé és
a Huadan-miivészng talalkozojarol szo16 beszamolot a Pecsér van a kapukonban. Raadasul, mig
aregény végén az utaz6 a végleges hazatérés mellett dont, a szerelmi ostromat elutasito levélbol
mellesleg kideriil, hogy a férfi hamarosan vissza fog jonni Kindba. A Quangzhou elmulasztasa
cimi fejezet pedig tulajdonképpen Az Escorialban elmaradt egy vacsora oldalain bemutatott
idészaknak az 0jboli elbeszélésére tesz kisérletet: az ujrairds kényszerét a narrdtor azzal
indokolja, hogy az Escorial.. ,,nem valdsagos” (122), hiszen az irodalmi elbeszélésmod olyan

technikaival €1, melyek elfedik, semmissé teszik a ,,valoédi” torténések kontingencidjat. Ahogy

323 Jacques DERRIDA, Poetics and Politics of Witnessing, i.m., 77.
324 FOLDENYT, i. m., 182.
325 GOEBEL, i. m., 451.
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azt az erkélyen torténtek tObbszori felidézése is mutatja, a lezart értelemalakzatok, a ,,vég”, a
,befejezés” kategoridinak folyamatos kimozditasaként megragadhaté narrativ dinamika a
kisebb, akar mondatszinti struktirak esetében is meghatarozza a miivet, és szorosan Osszefiigg
az elbesz¢él6-protagonista nyelvhez valo viszonyaval — azzal az aggodalommal, mely ,,irodalmi”
¢és ,,valosdgos” szembedllitdsaban is manifesztalodik, s mely nem annyira a mindig masként,
mint inkdbb a mindig pontosabban, mindig kevésbé ,hamisan” vald (torténet)mondas
vagyaként nevezhetd meg.

Az utazéds, melynek van eleje €s vége, kiinduld pontja és végcélja, elvileg tokéletes
metaforaja a narrativanak, melyben a jelentésképz6dés jellegzetessége az — ahogy Peter Brooks
narrativaelméleti fejtegetéseibdl kivilaglik — hogy az olvasas minden egyes mozzanataban eleve
elofeltételezziik a folytatast, egy olyan folytatast, s6t, befejezést, melynek fényében az eddig
megértettek masképp, Osszetettebben mutatkozhatnak meg, jelentésessé valnak.3?® Ennek a
kiilonds, paradox iddbeliségnek a jegyében lehetséges azt allitani, hogy a befejezés irja a
kezdetet. Krasznahorkai regénye ezekre az olvasasi mechanizmusokra kérdez ra azaltal, hogy
megsokszorozodik benne a kezdet pillanata: ennek jelentéségét mutatja, hogy a szoveg egy, a
kezdetre irdnyuld kérdéssel indul. A késObbiekben viszont mar a Pekingbe valo begdrdiilés,
majd a pekingi lakohelyr6l valo kilépés eseménye lesz a torténet ,kezdeteként” megnevezve,
Dél-Kinaba érve pedig mar arra irdnyul a f0hds vagya, hogy: ,kezdddjék meg végre valodi
quangzhoui torténetem.” A birtokos személyjel hasznalata azt nyomatékositja, hogy a
megfeleld, a ,,valodi” kezdet tudata a protagonista szamara 6nazonossagat affirmalo erdvel bir:
esemény(ek) folyamatos elhalasztodasanak.

A regénynyelv onreflexios rétegében a ,,kezdettel” rokon értelmii fogalom a ,,bevezetés”
¢és a ,,.beavatas”. Mig az el6z0 elsdsorban a szoveg irodalmisagara utal (,,ilyen bevezetéssel van
ellatva a kinai birodalom megkozelitésének idaig meglehetdsen regényes torténete” [20]), a
,beavatas” mar inkabb az utazas mint ritus antropologiai felfogasat idézi fel, am a két fogalom
jelentésmezeje erdsen dsszeér, elsdsorban azért, mert mindkettd valamiféle tudas megszerzését
—vagy inkabb az abba val6 belekeriilést —implikalja: ,,de egész heteken 4t tarté utam hetekben
nem mérhetd torténete felett ott boltozddott, mint egy védé kupola, a bevezetésnek, a
beavatasnak valami kivételes kegyelme, s épp emiatt elképzelni sem birtam, hogy ha volt, ami
bevezessen, akkor ugyanaz majd ki is vezet.” (86) A térbeli haladassal parhuzamba éallitott

kumulativ folyamatot, a tudas birodalmaba valé egyre beljebb keriilést ellenpontozza a

326 peter BROOKS, Endgames and the Study of Plot = P. B., Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative,
313 -323, 323.
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tudasszerzés egy masik modellje: a hirtelen megvildgosodds, melynek példazatdva a
repiilégéppel valo leszallas valik a Quangzhou elmulasztasa cimii fejezetben. ,Nincs
jelentdsége a kutatasnak, gurult velem a gép a betonon, jelentésége csak a raébredésnek van
[...] a tényekhez nem vezetnek utak, a tényekhez, amilyen Quangzhou, vagy az Isten, nincsen
bevezetés.” (105) Az urgai fogoly ironikus logikajanak koOszonhet6en a raébredés eme
mozzanata a befogadasban azonban maris nem-tudasként realizalodik: a Délre valo razuhands
tapasztalatdnak szingularitasa, eseményszerlisége azonnal felszamolodik az elbeszélésben,
mely valdban ,,elmulasztja” Quangzhout, amennyiben nem képes arra, hogy a nyelvi megértés
targyava tegye eme felismerést. (,,Quangzhou megismerésének ez az imént elemzett azonnali,
razuhanésos, belepottyanos jellege ugyanakkor egyiitt jart volna azzal is, hogy megértettem
volna ezt a tényt, Quangzhout.” [106])

Az utazas tehat Ggy valik a Krasznahorkai-féle ,,melankolikus” irdasmod metafigurajava,
hogy az utban levést és irdst/torténetmondast, mint a tudas megszerzésének ¢és eldallitasanak
két modjat hasonlitja egymashoz (ilyen modon az Esterhazy-féle onreflexiods stratégiakat is
felidézve), masrészt viszont éppen azt az athatolhatatlan torést jeldli, mely a ,,valosag” és a
szOveg, az események szinkronitdsa, kiszamithatatlan esetlegessége ¢és a narrativa

elkertilhetetlen, szekvencialitast, metonimikus épitkezést feltételezd rendje kozott all fenn:

Nagy nehézségek elott allok, mert ezek a nehézségek tényleg meghaladnak engem, és én
tényleg nem birom megoldani a problémat, hogy ugyanis miképp volna lehetséges
egymasra irni az elkdvetkezd eseményeket, kénytelen vagyok meghunyészkodni, és
ezeket az eseményeket szépen egymas utan jegyezni fel, amit kiilonben sokatmondo,

tragikus, ki nem érdemelt kudarcként értékelek magam is. (109)

Habar ez a szovegrész (melyben egy parhuzam révén maris egymasra irddik a Quangzhou
repterén valdé megallés, €s az elbesz€éld megtorpandsanak pillanata), annak komolyan vételére
int, miszerint ,,ez mar megint nem jaték a szavakkal meg a fordulatocskakkal, s még
hatarozottabban nem jaték a torténetek tigynevezett lehetetlenségérdl [...] zajlo [...] ostoba,
vértelentil kacér vitdkkal” (108), a beszamol6 nyelvi miikodésének eme jellemzését azonnal
kikezdi az azt kovetd szojaték, radadasul eddigre mar vildgossa valt az is, hogy a regény egy sor
elbeszéléselméleti probléma inszcenirozasaban érdekelt, melyek itt, a quangzhou-i fejezetben
kulminalédnak.

A forr6 és larmds dél-kinai véros nylizsgésétél megrettend protagonista-elbeszéld
gondolkodasmddjaban ugyanis bedll egyfajta valtozas, ami csak utdlagosan tudatosul benne

ilyen kikristalyosodott formdban: ,,minden utazé céljaval az enyém mostantdl ellentétes, nem
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elérni ugyanis az uti célt, azaz a D¢l megtekintését mindorokre elhalasztani.” (114) A fikcio
keretein beliili térbeli haladas, (6n)megértés, illetve a befogadas folyamatait egymasra
vonatkoztatd Onreflexiv nyelvhasznalatban (lasd a fejezetet lezdrd, az olvasdhoz intézett
kiszolast: ,,még egy utolsoé kérés az értd lelkekhez, hogy abba az iranyba, mely tulvisz ezen a
kiisz6bon, legalabb 6k, semmiképp ne haladjanak tovabb.”[126]) a folytonosan elhalasztott
uticél olyan metaforaként értelmezhetd, mely az eldkészités — tetdpont — befejezés logikajat
felszamolo6 narrativ miikddésre, s mint ilyen, a szoveg olvasdsanak dinamikajara is ravilagit. Az
ekképp értett ,,elhalasztast” a fejezet tobbszordsen is szinre viszi. A quangzhou-i latogatas
utolso orairol beszamold szovegrész példaul mintha egy olyan esemény elbeszélését készitene

eld, melyben a D¢l-Kinabol valo tavozas végiil kiilonos vilaganak megértésével fonodik dssze:

Pedig nekem, ott a f6ldszinten, vagyis hat attdl fogva, egészen mast kellett kibirnom, azt
tudniillik, annak az onnantdl szdmitott masfél-két oranak a végtelen hosszat, ami az
indulasig, az igazi felszabadulasig, a levegdbe emelkedés pillanatdig még hatra volt,
kibirni annak akkor mar elviselhetetlen lehetdségét, hogy amit eddig, ki tudja, hany napon
¢s hany ¢jszakdn 4t, megusztam, az most, az utolsé percekben majd rdm zuhan, elviselni
annak a tudatdt, hogy most, ebben az utols6 pillanatban, kézvetlen kozelében a

megmenekiilésnek mégis megértem, mit jelent Quangzhou, és mit jelent a Dél. (124)

A hosszu, tobbszordsen dsszetett mondat olvasasdnak az biztosit fokoz6do fesziiltséget,
hogy mig a fdémondatban csak ,,lehetdség”-r6l van szd, addig a ,,majd”’-ot kovetd ,,most, ebben
a pillanatban” kifejezés deixise, a kijelentd modu igealakok mar egy, az elbeszélés jelenében
bekovetkezd felismerés bizonyossagat kozvetitik. A ,,mit jelent a DEl” tagmondatot azonban
nem koveti ennek kifejtése, s6t, a szoveg tipografiai tagolodasaban egy sziinet all be ezutan. A
kovetkezd bekezdésbdl csak annyi deriil ki, hogy a ,,vég azonban mégis Osszeért az elejével”
(124), azaz a f6hos tavozasakor semmivel sem all kozelebb Dél-Kina titkanak megfejtéséhez,
mint megérkezésekor — a forduldpontot implikalo ,,most” egyszeriségét felszamolja az eld- és
utdidejliség egymasra iroddsa. A Dél megértésének elmaraddsa ujabb, latszélag ismét
sorsforditd erejii dontést von maga utdn: férfi nemcsak hogy az uti cél elérésével nem térédik
ezutan, de a tovabbiakban inkabb otthon kivan maradni, mert a metafizikai téttel bird utazassal
szemben ,,mostantol kezdve semmi mas nem érdekel, semmi, csak a porszemek [...] meg ez a
napfény, meg ez a délutan.” (126) Ez az elhatarozés egy olyan, az eddigiekhez képest Ujszerii
attitlidot feltételez, melyet a ,,Megérthetetlen” helyett sokkal inkabb a pillanatnyi benyomasok,

a tavoli és elérhetetlen helyett a jelen(lét) felé vald fordulas jellemez, vagy, ahogy Zsadanyi
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Edit fogalmaz, ,,az utazo figyelme az élet megértése helyett az élet szeretete felé fordul”3?’. Az
istenno irt ciml fejezet 1991-es keltezésti levelébdl azonban kideriil, hogy a f6hds megint
Kinaba késziil: azaz egy, az olvasas ideje szerint kordbbi szoveghely ismeretében mar eleve
megkérdojelezddik a megnyilatkozas érvénye, az a radikalis valtozas, melyrdl a férfi beszamol.
Tehat azt a bejelentést, miszerint az utazo ,,mostantol” ,,mindorokre” elhalasztja ati céljat,
ironikusan keretezi az a felismerés, hogy a sajat koordinatapontjait minduntalan arrébb
csusztatd narracio szintjén mar mindeddig is ez tortént. Ezt a miikodést képezi le az egyes
fejezetek epifania-jeleneteinek elbeszéltsége, melyek mindig gy vezetnek valamiféle végso
felismeréshez (nyujtsa azt az urgai pusztasag, a Peking feletti csillagos ég vagy a quangzhou-i
dzsungel szemlélése) hogy aztan a megvilagosodas pillanata a kimondas aktusdban maris
torlésjel ald keriiljon, jelentdsége relativizalédjon. Ez az effektus természetesen felerdsodik
azaltal, hogy az elkiiloniilt fejezetekbdl épitkezd regényben tobb ilyen végsd, epifanikus
mozzanat kerlil egymds mellé: egymasra vald vonatkozdsuk ismét csak kolesondsen
destabilizal6 hatéssal bir.

»Benne lenni és megérteni az egészet”, fogalmazza meg a protagonista-narrator a regény
elején a vagyat, melynek eredendd lehetetlenségét dramatizélja a szoveg. Az elbeszélés
ironikusnak tekinthetd szerkezetét e két, egyidejiileg fellépd, egymast kolcsondsen destabilizald
szOovegalakito intencid — az ¢lmény kozvetlenségének felmutatasa és az utdlagos horizontbol
vald értelemadas — fesziiltsége formalja. Szembemenve az utazasi irodalom kizarolagossagra
torekvé posztkolonialista olvasataival, Brian Musgrove amellett érvel, hogy ,»az utazas
miivészete« nem a massag felett valdo hatalom (be)irddasa; sokkal inkdbb az a szorongas
hatirozza meg, hogy utazni: sehol sem lenni.”®?® Azaltal, hogy minduntalan megsokszorozza,
elhalasztja, avagy elmulasztja az 6nazonossagat garantalo pillanat szinrevitelének lehetdségét,
Az urgai fogoly ebben a ,,seholban”, a koztesség se itt- se ottjaban, a melankodlia végtelen

tirességében szitualja az utazo6i szubjektumot.

2. 2. Kina idegensége — abrdzolasi és megértési stratégiak

2. 2. 1. Hangulat, hangoltsag, empatia

327 ZSADANYI1 Edit, Az utazds-fabula motivuma Krasznahorkai Az urgai fogoly cimii regényében, Alfold, 1997/7,
69 — 83, 80.
328 Brian MUSGROVE, Travel and Unsettlement: Freud on Vacation = Travel Writing and Empire: Postcolonial
Theory in Transit, szerk. Steve CLARK, London, New York, Zed Books, 1999, 31 — 44, 32.
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A ,sehol sem lenni” kifejezéssel koriilirt szubjektumpozicid a Musgrove-idézet eredeti
kontextusaban azzal Osszefliggésben all eld, hogy az utazd folyamatosan az idegenség
tapasztalatanak van kitéve. Amennyiben azt vessziik gorcsé ala, hogy Az urgai fogoly miként
viszi szinre ezt a tapasztalatot, akkor egyrészt azt lathatjuk, hogy a regény utazdja egyrészt
felfokozott varakozasokkal fordul ahhoz a Kindhoz, melynek vonzerejét épp radikalis massaga,
az europai tajékozodo képességét probara tevo, az ido- és térérzékelés megszokott kategoriait
felfiiggesztd jellege biztositja szamara. Masrészt ujra €s Gjra tudatara ébred annak, hogy nem
képes az ,,nyers kegyetlenséggel atszott, végteleniil kifinomult kultara” (86) idegenségének
atsajatitdsara. A nagybetiis ,,Egt6]” és ,,Foldté1” (58) valo elvalasztottsagot felpanaszld narratori
szolam olvasésa kdzben ismét felidézhetjiik a freudi gondolatot arrél, hogy a melankolikus egy
mismeretlen veszteség” -gel 32° kiizd meg. A Krasznahorkai-miiben a fantazmagorikus gyasz
antropologiai mintdzata 0gy rendezddik at, hogy az ¢én-elbeszélének — sajat
megnyilatkozasainak tanusaga szerint — igen pontos és konkrét feltételezései vannak azzal
kapcsolatban, hogy milyen tudasban is részesithetné 6t Kina. Csakhogy, épp az idegen
kultaratol €s hitrendszertdl vald eredendd elvalasztottsaganal fogva, nem rendelkezik olyan
tapasztalatokkal, melyek ezeknek az elvarasoknak a beteljesiilését szavatolnak. Azaz, a freudi
megallapitdson modositva Ggy fogalmazhatunk, hogy az utaz6 a regényben egy olyan tudas
elveszitését gyaszolja, aminek soha nem is volt a birtokdban. Ez a veszteségérzet nemcsak a
teljes beilleszkedést, de az otthoni visszailleszkedést is lehetetlenné teszi: az utazot ezért ,,a
maradni és a menni képtelensége” (86) emészti.

A hangoltsagként értett melankolia szinrevitelének azonban van egy tovabbi, az idegenség
problémajahoz szorosan kapcsolodo vetiilete. Emiatt érdemes ujra elidézniink két, korabban
mar idézett passzusnal. El6szor is, a sivatagban vonatoz6 férfi lelkén ekképp uralkodik el az ok

nélkiili szomorusag:

A megfogalmazas, a raeszmélés izgalma gyorsan mult, helyét egy addig soha nem tapasztalt,
egészen konnyli mélabu, igen, az a bizonyos mindenek elején emlegetett melankoélia foglalta el:
ugy éreztem magam, mintha engem is kisértd Iényei kdzé emelt volna a néhai tengernek ez a
szikkaszto temetdje, amelynek egyébként mostanaig ndvekvd, valahol egy kdvethetetlen ponton

megallapodd, irdatlan méreteivel én is, és nagyon is, tisztaban voltam mar. (15)

Azt lathatjuk, hogy az utaz6 voltaképp az elhagyatott, sivar térség atmoszférajara reagal akkor,

amikor atadja magat a mélabtinak — ahogy a ,,mintha engem is kisértd Iényei k6z¢ emelt volna”

3829 FREUD, i.m., 85.
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szofordulat is jelzi, a hely rd gyakorolt hatasa abban mutatkozik meg, hogy hasonul hozza. Ebbe

a folyamatba az olvaso is bevonhato:

[...] itt van az ideje annak is, hogy az elbeszélés beinditasa keltette szomorusagrol most mar
minden tovabbi nélkiil elaruljam: ez arra az iires, és épp iiressége folytan veszedelmes
melankolidra vezet vissza, mely mar az utazas kdzepén elfogott, s amelyhez nekem is vissza kell
vezetnem maganyos, faradt, érzékeny olvasomat, ha azt akarom, hogy értse: e melankolia azonos

magaval a torténettel. (8)

»Maganyos, faradt, érzékeny” — felfigyelhetiink arra, hogy ezek a jelzdk egy olyan hangulati
bedllitodast irnak eld az implicit olvasd szamara, mely a fOszereplonek a narracio altal
kozvetitett lelkidllapotat tiikkrozi. Néhdny oldallal késdbb, varhatd reakcidit latolgatva, a
narrator hasonloképp jellemzi a befogadot — itt sem a kdzvetlen megszolitas révén, hanem 6t is
egy elbesz¢Elt alakként beléptetve a regény szovegterébe. (,,[ A]Jmi fol6tt az én tarstalan, torodott,
megsebzett olvasdém valami kibontakozédsra varva most nyilvan konnyedén tulteszi magat
[»Ezerdtszaz, vagy ezerharomszaz, ugyan mar, kit érdekel?!« — hallom szinte a hangsulyokat],
afolott én, akkor, ott Maan’t el6tt, ssmmiképpen nem birtam napirendre térni” [...]. 11) Ezeken
a szoveghelyeken a Krasznahorkai-mi sajat befogadasat egyfajta rdhangolodaskeént
prezentadlja, a hangulatnak azt a diffiz jellegét megdrizve, melyben az affekciok és a testi
benyomasok nem vdalnak szét. A fentebb idézett melléknevek — ,faradt”, ,,torédott”,
»megsebzett” — egyszerre utalhatnak a fizikai, illetve a lelki megprobaltatasokra, a hosszu
kivetitve a torténetét Ujra¢ld olvaséra. Az, hogy a sajat belsé rezdiiléseirdl folyamatosan
beszamold én-elbeszéld az érzelmi azonosulds targyaként kindlja fel magat az ,.ért6 lelkek”
szamadra, abban is megnyilvanul, hogy rendszeresen a ,,sziv’ metonimia segitségével utal vissza
Onmagara: ,,nagy sullyal nehezedett a szivemre” (82), ,,igazédn nehéz szivvel engedelmeskedtem
neki” (151), ,,megmagyarazhatatlan okbol, de tokéletesen sziven talalt” (118) (Ebben a
kontextusban a ,,varos szive” mint kdznyelvi, megfagyott metafora is rekonkretizalodik —
amikor Quangzhou ,elutasitott, félelmes szive” keriil szoba, érzékeljik, hogy ez a jelzOs
szerkezet mar nem egy varosfoldrajzi terminus, hanem valamiféle Iényegiséget jelol.) A
fontosnak bizonyul6 vonasa: a sziv mellett nemcsak a sz9, de a hang birtokosaként jeleniti meg
magat. Megnyilatkozasai eleve éldbeszédszerlien hatnak, és az olyan kiszo6lasok, mint ,,itt feddd
hangstllyal megemlitem” (122); ,,itt, beismerem, erdsen leengedtem a hangsulyt [...] (s

innentdl a hangsuly ismét a régi)” (20-21), kifejezetten a hangzdssag, és igy a kozvetlenség
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crer

elképzelt olvasdja tiirelmetlen riposztjat (,,hallom szinte a hangsulyokat”), tiikorszertien
megképzddik szolamanak a befogaddra gyakorolt hatdsmechanizmusa. Azok a lancszeriien
egymashoz kapcsolodo epizodok, melyekben a foszerepld egy belso (hol oGnmagabdl eredd, hol
beazonosithatatlan eredetii) hang meghallasardl kozvetit, igy metaszinten is jelentéssé valnak.
Mikor az utazé tarsaival egyiitt megérzi, hogy a sivatag lassan, ,,valahol itt, Dzamyn Udiidnél,
véget ér” (16), megallapitasat ekképp egésziti a kovetkezd kijelentés: ,, Talan, emelkedett a
helyesbitd hangsuly, s rezgett aztan iinnepélyesen, tényleg véget ér, talan, iszott 4t a szoban
egy donté nyomaték az aggodalomrdl a bizakodasra. (16) A ,talan tényleg véget ér” allitas egy
olyan mondatba 4dgyazddik be, mely az allitds elhangzasdnak modjardl, a fonetikai jelenségek
érzelmi telitettségérdl tudosit, ezzel maris értelmezve, és a befogadd szamara is ekképp
,hallhatova” téve azt. Ezekben a hallucinativ, a hanglejtést, nyomatékot az olvasoi
imaginacidban életre keltd effektusokban, illetve az &ramlé ritmusu, alliterdcidkkal gazdagitott
nyelvhaszndlatban egyarant a ,hallom szinte a hangstulyokat”-élményt, s ezaltal az olvasé
hangulati bevonddasat eldsegitd torekvés manifesztalodik. Hiszen, ahogy azt az eredetileg a
zeneesztétikaban felbukkand Stimmung-fogalom értelmezdéi mindig kiemelik, hangoltsag és
hangzéssag tapasztalata szorosan dsszekapcsolodik.3*? Ez esetben a torténetmondod hangjat, s
igy kozvetlen jelenlétét illuziondld elbeszélésmod olyan olvaséi miveleteket implikal,
melyeket a protagonista-narrator iranti empatia hat at.

Ami szamunkra Az urgai fogoly miifaji kontextusat tekintve kiilondsen érdekes lehet, az
az, hogy az érzelmi-hangulati racsatlakozas, az affektiv olvasas nemcsak egy, az elbeszél6i
onreflexiok altal igényelt befogadoi attitiidnek felel meg, de a fikcio keretei k6zott a kinai
hétkéznapokban valo tajékozodas, a nem irodalmi kommunikacio egyik modozatava valik. A
hangulatokra, emociokra, testi-lelki rezdiilésekre vald érzékenység a kumulativ, illetve
epifanikus tudéasszerzés korabban elemzett modelljeinek alternativajaként tiinik fel az utazo
elbeszélésében, azaz egy olyan sajatos stratégiaként, mely a nyelvi-kulturalis megértést is
helyettesiteni, potolni tudja.

A nyelvi korlatok a kinaiul csak néhany szot beszéld férfi szdmara egyébként sem
bizonyulnak til problematikusnak. Habar olykor beszdmol a kozte és itteni bardtai kozott
1étesiilé6 kommunikacios zavarokrol, ilyenkor tobbnyire az dertil ki, hogy a kinaiak torik az 6
anyanyelvét: szamara lehet megmosolyogtatd a neki irt szoveg ,iigyetleniil bdjos magyar

nyelvhaszndlat”-a, az angolt magyarral keverd hazigazdajanak halandzsdja. Amikor a

330 Errél bévebben 1asd a dolgozat Térey-fejezetét.
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helyiektdl kér utbaigazitast a buszon, egyetlen angol kifejezés (,,to the Heart of the City”) elég
ahhoz, hogy elnyerje szimpatidjukat, s hogy észlelje, a mandarinkiilsejli Utitars ,,hangjaban a
joindulat, a szivélyesség és a segitdé szdndék minden arnyalataval” szol hozza. (51) Habar a
,kinai szavak 6z06nébol” csak egyet-egyet tud elkapni, érzelmi toltetiiket sikeresen képes
dekddolni. A fejezet csattanoszeri zarlataban a férfi szomorusagat szintén egy nem-nyelvi
gesztus, a szallashelyénél szolgald katona mosolya oldja fel: ,,A fiatal 6r mosolygott rdm, mint
valami régi ismerdsre: titokban, hogy senki ne lassa, viddman ¢€s szeretettel.” (58) Hasonloképp
,Vvildgosan” olvashat6 az utaz6 szamara egy masik fiatal férfi, az urgai lama arckifejezése: ,,A
tekintetébdl sugarz6 aggodalom vilagosan elarulta, hogy nem érti, mi térténhetett, csak guggolt
eléttem, baljat a vallamra, jobbjat gyodgyitéan a mellkasomra helyezte, én meg ujra
mosolyogtam, s mondtam, most mar jo lesz, most mar kezdem jobban érezni magam.” (154) A
hang, az arc, a gyogyito kéz tehat transzparens eszkozei az érzelmek kommunikalasanak — ezek
az epizddok azt sugalmazzak, hogy az interszubjektivitds megtapasztalasa nem igényel nyelvi
kozvetitést, csak kozvetlen, testi jelenlétet. A kinai kultira atsajatithatatlansagat felpanaszlo
utaz6 gyaszat igy az egyetemesnek mutatkozo, kulturafiiggetlen emociok megoszthatdsaga, a
kolesonds empdtia tapasztalata enyhiti. Mint arra korabban mdar utaltam, hasonldéan
kompenzativ funkcidt tulajdonithatunk a romantika melankolikus maganykultuszara finoman
rajatszo onreflexioknak: a maganyos elbeszéld altal vizionalt ,tarstalan, torédott, megsebzett
olvasom” épp a tarstalansadg kozos vondsa révén erdsitheti meg benne a tarsiassag érzetét. A
»megsebzett olvasém”, , konnyed mélabu” tipust kifejezések enyhén régies stilushatasuk révén
arra is rairanyitjak a figyelmet, hogy a megszolitott olvaso egyiittérzésére apellalo, sajat érzelmi
allapotat ra kivetitd én-elbesz¢ld megteremtése a 19. szazadi proza olyan alkotdsaibol lehet
ismerds, mint Poe novellai vagy Charlotte Bronté Jane Eyre cimil regénye. Ugyanezek a
szoveghelyek azonban azzal a kérdéssel is szembesitenek, amelybe Ujra és ujra beleiitkozik Az
urgai fogoly befogaddja: hol, mikor, és milyen mértékben valik szét voltaképpen a narrator
nézOpontja és a szoveg Osszetettségének a narrdtori intenciotol fliggetlen tdvlata? Az irdnia
nyelvileg jeloletlen 1€tmddjabol fakaddan eldonthetetlen, hogy a regény elbeszéldje érzékeli-e
azt a széttartast, mely a kiszolasai altal kirajzolt olvasoi szerepminta és az ehhez nem illeszkedd
potencidlis befogadéi attitlidok kozott fesziil (azaz a ,,megsebzett olvasd” szerepkore olyan
komikus talzadsnak is bizonyulhat az aktudlis befogadd szemszogébdl, melyhez az

tavolsagtartassal viszonyul), vagy erre a diszkrepanciara nincs ralatasa.

2. 2. 2. Idegenség, esztétikai tapasztalat, szerelem
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A nyelvi korlatok akkor is az elbesz¢éld figyelmén kiviil maradnak, mintegy felfiiggesztddnek,
amikor utazésai soran az esztétikai fenoménként megmutatkoz6 Kina kozelségébe kertil. A férfi
a Pecsét van a kapukon cimi fejezetben jut el egy megbabonazo erejii Huadan-eldadésra, ahol
megpillantja a késébbi levelek cimzettjét, a Diao Chan szerepével teljesen eggyé valo, ezért
»HistennOként” aposztrofalt szinészndt, aki irant azonnal szerelemre lobban. A fejezetnek erésen
szimmetrikus tagoltsagot biztositanak az elején, a végén, s a kozepén megjelend kinai
versrészletek, melyek csak ,toredékekben” kusznak el6 a fészerepld emlékezetébdl, de
torésmentesen illeszkednek az ,,6szi nap alkonyatdban” indul6 bucsueste hangulatahoz, anélkiil,
hogy barmi is utalna ra: a fragmentumokban idézett Li-po-kdéltemény nem azonos ,,a Tang-
korszak mindennél gyonyoriibb és mindennél rejtelmesebb vers”-ével, hanem csak annak
magyar forditasa. Hasonld, a kultardk kozotti atjarhatosag gondjat leegyszeriisitd torekvésrol
arulkodik az a félmondat, mellyel a férfi a darab neki adott 6sszefoglalgjat atfutva nyugodtan
konstatélja, hogy a cselekmény anyaga ,,shakespeare-i”, ezzel maris azt sugalmazva, hogy mint
ilyen, megértése nem igényel kiillondsebb erdfeszitést az eurdpai nézd részérdl. Az eldadas
aztan mégis rendkiviil intenziv elragadtatottsagot valt ki beldle — ennek forrasa azonban nem
szinpadra vitt vildg massdgdban, nem is magaban az eléadasmdédban, hanem annak
hatasfokaban rejlik: annak ,teljességében”. Ahhoz, hogy lassuk, miként értelmezddnek a
narratori horizontbdl esztétikai tapasztalat, megértés és idegenség Osszefiiggései, és miként
arnyalja ezt az igencsak markans értelmezést kijelentéseinek szovegszerii Osszetettsége,
érdemes tiizetesebben megvizsgélni ezt a fejezetet.

A szinhdazi este a f6hds utolso, Kindban toltott napjat zarja le, igy elbeszélését a blicsuzo
utazo lelkiallapotat kozvetitd szovegrész vezeti be, mely tobbszordsen eldreutal a késdbbi
eseményekre. A narrator a Kosztolanyi-versbdl kdlcsonzott oximoronnal kiilonféle emocidk
keveredéseként, ,,boldog-szomoru kabulat”-ként igyekszik definidlni hangoltsagat, mely
kabulatot az érzékek és a megfigyeld értelem feletti ellendrzés elvesztéseként tapasztalja meg:
»Minderre felfigyelhettem és mindezt érzékelhettem volna, én azonban sem a figyelmemnek
nem voltam ura, sem pedig az érzé¢keimnek, sét éppen ellenkezbleg, valami édes bodulatban, a
leghidegebb fejjel is csupan azt mondhatom, az elmerengésnek egy folottébb szokatlan
Osszetételll kabulataban csak iiltem a hatso iilésen.” (82) A ,,j0zan ész”, a ,,leghidegebb fej” és
az elkabult, 0sszezavart érzékek oppozicidja, illetve az érzéki bevonddas és a reflexiod
igényének kettdssége majd az eldadasélményt megragadd sorokban is visszakdszon. A
,,bucsizo szem” metafordja ezt a mintazatot elbonyolitva egy paradox viszonyulasmaddot jeldl:
eszerint az elbesz¢lt én arra torekszik, hogy egyszerre fogadja be az éppen eléje taruld latvanyt
¢és hivja elé Kinéaval kapcsolatos korabbi emlékképeit. ,,[E]gyszerre idéztem fel mindent, amit

lattam”, jelenti ki igy, hogy a ,,felidézés” mint onreflexiv utalds a széveg teljesitményére is
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vonatkoztathat6: ebben az esetben azzal szembesiilhetlink, hogy az olvaséi imaginaciéban
valdban eltlinik az a kiilonbség, mely a fiktiv szituacion beliil a mentalis emlékképek és az
aktualis vizualis észleletek kozott fennall. A felsorolasban eldszamlalt, ritka szépségii kertek és
palotak k6zos helye igy a befogadoi képzelet lesz.

Az utazd a bucsu ekképp megjelenitett hangulataban érkezik az eldugott
szinhazépiiletbe, ahol eldszor a hely szegényessége valt ki beléle meghdkkenést, majd az, hogy
micsoda kontrasztot alkot a néz6tér koparsagaval a voros fliggony mogiil felragyogo diszlet
pompdja. A varatlansag motivumanak kétszeri megismétlédése, annak hangsulyozasa, hogy a
kinai operar6l a féhdsnek nincs korabbrol ,,sajat tapasztalat”-a (87), mar eredendden ugy
kondicionaljak az epizdd olvasésat, hogy abban a szinhazban t61tott id6 az idegenséggel valo
talalkozas kitlintetett eseményeként nyerjen értelmet. Az opera narrator-figurdjanak

szinrelépése is ezt az igéretet hordozza a férfi szamara:

Mondhatndm most, hogy azért volt olyan mély hatassal ram, és azonnal, mar e
narratornak a puszta megjelenése is, mert csak homalyos, feliiletes, kozvetett élményeim
lehettek eziddig a kinai operardl, 4m nem errdl volt szd, a foldig érd, drapp kdpeny, a
hosszl alszakall a festett arc eldtt, a megfejtetlen jelentésii fejdisz, a préselt hang, ahogy
folyton ide-oda siklik a magas és mély regiszterek kozott, s végiil mindekozben egy
tokéletesen rezzenetlen szempar, mely lassan végignéz az elsotétitetlen nézbtéren, nos,
mindez nem egyszeriien hatdssal volt ram, hanem r6gtén bizonyossa tette bennem, hogy

itt, ma este tényleg kivételes esemény szemtantja leszek [...]. (91)

Az elbeszélt én ,kivételes esemény szemtantja”-ként korilirt szerepkoréhez egy olyan
elbeszélésmaod tarsul, melyben kiilonféle diskurzustipusok kontaminaldédnak. A szinpadon
lejatsz6do torténésekrdl egyrészt a tudositéi nyelvhasznalatot imitald, kvazi-jelenideji
mondatok kozvetitenek. A protagonista-elbeszéld itt olyan nézéként — szemtantként — 1épteti
fel 6nmagat, aki szamara — amennyiben mas nem kéti le a figyelmét — nem jelent kiilondsebb
kihivast a szinpadi akciok Osszefliggd torténetként (s valoban Shakespeare-dramaként) valod
olvasasa, s6t, az altala nem beszélt nyelven tolmacsolt lizenet megértése sem: ,,hogyha azt
mondja ezen az ijeszt glisszandokban miikddd nyelven, hogy 1épjek be vele Diao Chan és
Liibu birodalmaba, akkor nem is tehetek mast, [...] mint hogy hallgatok ra.” (91 — 92) Hamar
jelzi viszont azt is, hogy az eurdpai operaban, illetve készinhazban Wagner ota alkalmazott

optikai megoldasokhoz képest egy fontos kiilonbséggel kell szembesiilnie: a nézotér
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i6jat”®*! nem biztositja egy ilyen vilagitastechnikai triikk.

Valoszinlileg ezzel is 0Osszefligghet, hogy a szinpadi torténésekrdl tudositd mondatok
targyilagossaganak ellenében hatd, a szinhazi esemény primér hatasat felmutat6 szakaszok ugy
veszik szamba a hang- és latvanyeffektusokat, hogy ismét csak azoknak az érzékeket leigazo,
miikddésiiket egyszerre felfokozo és Osszezavaro jellegét emelik ki, ahogy azt a kébultsag-
motivum visszatérése is (,,kabult elismerés”) nyomatékositja. A kabulat regisztraladsa viszont
nem oltja ki az értelemadas iranti igényt: ,,Meg voltam dobbenve, és kdprazott a szemem, s
miutdn egy villandsban végigfutott rajtam a Zhaolongtdl idaig vezetd ut értelme, hosszu ideig
képtelen voltam barmit is mérlegre tenni, €s €sszel felérni valahogy” (93). FOhdsiink ezért a
benyomdsok multiszenzorialis gazdagsadganak ellenallva eldszor igyekszik csak egy
kivalasztott érzékteriiletre Osszpontositani (,,lehunyt szemmel” probal elmélyedni egy aria
,bonyolult szovetében”), majd sikeriil atkeriilnie a tiizetes, koncentralt figyelem allapotéba,
eldszor a szinpadi jaték kiilonbozé médiumai altal kivaltott Gsszhatdsra, késébb egyetlen
részletére fokuszalva — igy jut el végiil egy ujabb epifanikus ,.felismeréshez”. ,Kezdtem
figyelni a szereplOket, a mozgas és az éneklés 0sszesimulasat a zenével, kezdtem figyelni a
dramanak és a muzsikanak a tancban 0sszegz6do utanozhatatlan tokélyét, nem fedezek-e fel
vajon itt-ott, jelentéktelen eresztékeknél legalabb, valami kis csikordulast” (93), vezeti be
ezekkel a szavakkal felfedezésének megfogalmazasat, miszerint: ,, Ezek nem szinészek.” (94)
[Kiem. az eredetiben.] A fejezet olvasasanak az kolcsondz erds fesziiltséget, hogy mig az
elbesz¢€ld sajat befogadodi tapasztalatat a kiilonféle vizudlis és hanghatasok ,,0sszesimulésa”-
ként kommentalja, az elbeszélésében felmutatott észleletek kozott valgjaban nehezen lelhetd
fel efféle rendezdelv, a szoveg sokkal inkdbb az 6ssze nem illés és a keveredés mozzanataira
fokuszal. A szinpadon ,,fenyegetd, fehérre mazolt arca, vords palastba bujt figura” (92) és
,klilonos” alakok jelennek meg, a kiilonféle latvanyelemek ,,bizarr kavalkad”-ot alkotnak, a
zenérdl pedig ezt olvashatjuk: ,,hallgattam az erhu vezényelte, soha meg nem nyugvo pentaton
dallamok hisztérikus diszitéseit, €s atadtam magam a vijjogod cinre-gongra megeérkez6 Liibu
kékes-eziistben derengd, lenyligdzo figurdjanak.” (93) A dallamok és a hisztéria allapota kozotti
gondolattarsitas, a hangszereket megszemélyesitd onomapoétikus alakzatok (,,vijjogd cinre-
gongra”, vagy mashol ,,sikolto cinek™ [88]), azt érzékeltetik, hogy az eurdpai utazo fiile szamara
milyen nehézséget jelent zeneként hallgatni a kinai operat. Amit tehat a Krasznahorkai-szoveg
effektusai kozvetitenek, az éppen hogy nem a harmonia, nem a tokéletesség, hanem egy zavarba

ejtéen konfuz és heterogén, mondhatni fenyegetden idegen jelenség tapasztalata. Eme

331 DERES Kornélia, Képkalapdcs: Szinhaz, technoldgia, intermedialitds, Bp., JAK + PRAE.HU, 2016, 30.
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tapasztalat szerkezetének megértéséhez a szoveg fel is kinal egy megkdzelitési lehetOséget:
mikor a szinpadi testek koreografidjanak leirasa annak ,hatborzongatéan” pontos jellegét
hangsulyozza, jol érzékelhetd a jelzé freudidnus mellékzongéje. Ahogy az a fenti idézet
ereszték- és csikorgds-metaforaibol is kivilaglik, a szinészek eldaddsmodjanak makulatlan
szabalyossaga a gépiesség, és ezzel a kisérteties idegenség hatasat kelti — a darab egyszerre
ismerds (akarcsak egy Shakespeare-drama), és végteleniil kizokkentd, s mint ilyen,
elbizonytalanitja az eurdpai utazéban mind az ,,esztétikum”, mind az ,,emberi” kategoridjaval
kapcsolatos elofeltevéseket. Ezt az interpretdcids mintazatot, az unheimlich szorongato
eldontetlenségét azonban felszamolja az elbeszéld akkor, amikor a kdzte és a szinpadon mozgd
alakok kozott létestild distanciat azzal magyardzza, hogy azok nem szinészek, hanem
»szinészeknek alcazott istenek”. Azaz, Osszhangban a keleti kultirarél vald korabbi
eszmefuttatdsaival, szerep €s szinész, jel és jelolt metafizikus egységének, s ezaltal a kinai
hagyomany megbonthatatlan folytonossaganak valt itt tanujava.

Epp a kinai hagyomanyfolytonossag lehet viszont az oka annak, hogy erre a felismerésre
egyediil a fészerepld, az egyetlen eurdpai jutott a nézdsereg tagjai koziil. A kinaiak egyszertien
¢lvezik az eldadast, vélhetden éppen azért, mert az rdjuk nem idegenségként gyakorol hatést:
»Szomszédjaimra pillantottam, de a felheviilt arcokrol csupdn a bamulatot lehetett leolvasni
meg a csodalkozasnak, az 6romteli kivancsisagnak s a gyermeki elragadtatottsagnak egy fesziilt
vegyiiletét, sechol nem fedeztem fel nyomat annak, hogy velem egyiitt meg volnanak débbenve.”
(94) A fohos tehat a dobbenetes felfedezések egyediili letéteményeseként 1épteti fel magat:
onmagaban nem a szinpadon zajlo torténések teszik Ot egy ,.kivételes esemény szemtanija”-va,
hanem az, hogy csak 6 képes az eldadas kivételes jelentdségének felismerésére. Kiviilallasa
egyfajta tobblettudas lehetdségét is biztositja szdmara — habar nem részesiilhet problématlanul
a kozonség elragadtatottsagaban, kirekesztettsége egyuttal folérendeltséget is kolcsonoz
megrendiiltségével a ,,gyermeki elragadtatottsag” és a ,,kivancsisag” kifejezések egyfajta naiv,
reflektalatlan élvezetként prezentaljadk a helyiek befogaddi attitiidjét). A protagonista-
elbeszélore olyannyira jellemzd Onfelnagyitds gesztusait azonban egyuttal ki is kezdi a
tantisagtétel ironikus logikaja: helyzetének ,.kivételessége” azt jelenti, hogy nincs senki, aki
meg tudna erdsiteni, visszaigazolni az 6t ért epifanikus felismeréseket. Mint elbeszéld, mint
,»masodlagos tan” pedig csak arrdl tantskodhat, hogy felidézett énje szamara megmutatkoztak
a ,,szinészeknek alcazott istenek” — anélkiil, hogy sajat megnyilatkozdsan tul a bizonyitas
barmilyen kontrollinstancidjara timaszkodhatna. A tantisagtétel problémaja egy tovabbi aporiat

is kitermel: a ,,tokély” olyan fogalomként bukkan fel a narratori sz6lamban, mely nem tartalmaz
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az ekképp valo értékelést kivaltjak a szemlelobol. Az elbesz€ldi nyelv a teljességre foként csak
a nem-tokéletesség hianyaként (,Nem fedeztem fel semmiféle hibat. [...] szemhéjuk sem
remegett.”’) utal, a ,,tokély” fogalma mellé rendelt ,,utdnozhatatlan” jelz6é pedig nem mast jeldl,
mint a tokély megragadasara valo alkalmatlansagat. A tokély elbeszélhetetlensége persze
példaértékkel birhat a konyvben korvonalazoddo miivészetelméleti megfontolasok
szempontjabol, hiszen a Huadan-szinhaz jel és jelentés dichotomidjat feloldo varazslatdhoz
képest az arrdl vald eurdpai beszamold csakis dnmaga masodlagossagat, szupplementum-
jellegét reprezentalhatja — azaz, a szoveg €pp ettdl valik igaz tantiva. Masrészt azonban arra
kovetkeztethetiink, hogy a ,tokély” absztrakt fogalmat hasznalatba vevd reflexiv
nyelvhaszndlat azt a zavart igyekszik elfedni, illetve befagyasztani, melyet az operaeldéadas
diffuz, érzékeket Osszezavard, hdtborzongato hatasa valt ki az elbeszélt énbdl. Az
idegenségtapasztalat kétféle értelmezése kozott erds széttartds fedezhetd fel: az istenné
kinevezés, a miivészi tokély iranti amulat gesztusai teljes, de ezaltal biztonsagos
elvalasztottsagot feltételeznek, mig ezzel szemben a latvany- és hangeffektusokat felvonultato
szovegrészek azt jelenitik meg, ahogy az idegen behatol a sajat vilagaba.

Az urgai fogoly szovegépitkezésének mar ismertetett logikaja szerint a szinhazi
epizddban a kezdeti sokkot, majd a ,,dobbent” felismerést egy tijabb, ismét csak donté mozzanat
koveti: megjelenik a szinpadon a Diao Chan szerepét jatszo szinésznd, aki nemcsak
megbabonazza végzetes szépségével a fohost, de egy rovidke ideig — kdszonhetden annak, hogy
a Ji Xiang-ban a néz6tér kivilagitva marad — 6ssze is ér a tekintetiik. A szinészek rezzenéstelen
tekintetének motivuma, mely az elzarkdzas, magéaba fordulas, megkozelithetetlenség képzeteit
1dézi fel, a kolcsonosség, az egymas felé valo fordulas eme jelképes momentumaba fordul at.
A szemek taldlkozasa azonban csak néhany percig tarthat, az igy felvillano igéret beteljesiiletlen
maradt: abban a kozegben, ahol a szinjatszok ,nem szinészek”, nincs helye a
megkettdzottségnek, mely az elbeszéld-protagonista onreflexiv megnyilatkozasait hatja at, s
amely a melankolikus szubjektum vagyai €s tudasa kozott fesziild diszkrepancidban mutatkozik
meg. Nem is arrol van sz6 tehat, hogy a szerepével tokéletesen eggyé valod szinésznd a
metafizikus teljesség Kindjanak szimboluméava valik, hanem arr6l, hogy Kina mint a
szimbolum tropusa keriil szembe a kiviilrdl érkezd latogatoval, aki sajat helyzetét kizarolag
allegorikus szerkezetekben képes rogziteni. Az urgai fogoly a klasszikus modernség azon
kozponti gondolatdhoz, miszerint a teljesség, ha a hétkéznapok vildgaban nem is, de az
esztétikai szféraban Ujrateremthetd, gy nyul vissza, hogy az ujrateremtést egy masik kultira
kizarolagos teljesitményeként tiinteti fel — az elsotétitetlen nézdtér altal kredlt taldlkozasi
lehetdségekkel igy egy dontobb, eredendd elvalasztottsag keriil kontrasztba. Az ekképpen,

esztétikai fenoménként értett teljesség nincs rautalva a megértéi aktivitdsra, nem az
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interszubjektivitas terében keletkezik: ahogy a fejezetcimet is atszové kapu-metaforika
sugallja, a folérendeltség mellett elzartsag jellemzi. Vagyis az idegenségnek az a tapasztalata,
melyben a szinésznd részesiti a nézodt, jatékanak tokéletességébdl fakad, &m a tokéletességgel
valo talalkozas produktivitasardl nem gy6z meg a szoveg: ahogy a fejezet végén elhangzo
,fogolyként szabadultam” oximoron sugallja, sokkal inkabb a szubjektum hatérait befagyaszto,
mint felnyitd hatassal rendelkezik. Az elbeszéld megnyilatkozasai altal implikalt olvasoi
miveletek kimeriilnek annak akceptalasaban, hogy Diao Chan valdban ,tokéletes volt, €s
végzetes”. (95)

Persze, feltehetjiik azt a kérdést is, hogy mennyiben esztétikai természetii ez a
viszonyulds. Az esztétikai reflexié elmélyiiltsége helyett ugyanis inkdbb az elbeszél6i
megnyilatkozasok érzelmi toltottsége, szenvedélyes hangvétele valhat szembetlindvé. Az
eddigiekben is azt lathattuk, hogy az utaz6 a helyiekkel az érzelmek és hangulatok nyelvén
kommunikal, de itt, ahogy azt a szinésznd szépségének érzékeltetésére irdnyuld, admirativ,
hiperbolikus kifejezésmod is jelzi (,,belépett a szinpadra egy fiatal lany, akinél gyonyoriibbet
senki nem latott és nem fog latni soha” 95), egyenesen a szerelem diskurzusa vonddik be az
elbeszélésbe. Ennek a beldtdsnak a fényében valik észrevehetdvé, hogy a fohds altal
megtestesitett szinhazbefogadoi attitlid megjelenitése mindvégig is egy jellegzetesen
petrarkista szerelemfelfogas kodjai szerint szervezodott. Ebbe az értelmezési iranyba mutat a
fogsag-metaforika, az a szigoru ala-felé rendeltség, melyet a nézék és a szinészek térbeli
elhelyezkedése is szimbolizal, a jozan ész és az érzéki kabulat konfliktusanak visszatérd
motivuma, valamint a lany istennéként valé aposztrofalasa is. (Talan a dantei pretextusra is
visszautalhatunk itt, amennyiben Beatricét hasonldan testetlenitett, foldontuli szépségii, angyali
lényként abrazolja az Isteni szinjaték.) Arra a kovetkeztetésre juthatunk tehat, hogy a szoveg itt
kibontakoz¢ Osszefiiggései a szerelmet mint az elbeszéld-protagonista kinai kultirdhoz valo
viszonyanak egyik értelmezd metafordjat kinalja fel. A szerelmi lelkesiiltség megkeriili a
megértés hermeneutikai feladatat: a totalizald jelentéstulajdonitas, a tokéletesség iranti vagy
projekcidja elfedni igyekszik a masik, azaz a kinai kultira megsziintethetetlen idegenségét.

Az istennd irt ciml fejezet a fikcid szerint a vagy targyanak, a Diao Chant jatszo
szinészndnek az utazohoz irt valaszlevelét tartalmazza. Ez a konyv egyetlen szovegegysége,
mely felfiiggeszti a protagonista-elbesz€ld szolamat, s érdekes modon az itt megszolald ndalak
nézépontjabol éppen azokra a hermeneutikai szakadékokra nyilik ralatas, melyeket a f6hds
narracidja igyekszik elfedni és elfelejte(tt)ni. A szinésznd mar az elsé sorokban reflektal arra,
hogy nehézséget okoz neki nem az anyanyelvén irnia (,,Félek ett6l az idegen nyelvtdl” 59), a
késobbiekben pedig tobbszor is foglalkozik a megértés és a megértetés problémajaval: ,,[m]aga
tudja, mi volt abban a levélben, de azt Gigy latszik nem, milyen nehezen érti meg egy kinai a
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kulfoldieket.” (61) A ,,kedves Krasznahorkaitol” érkez6 tizenetek el0szor ugyanis szégyent,
zavart és haragot valtanak ki beldle. Ennek legfébb oka, hogy a szerelmeslevelet a romantikus
szerelemfelfogas jegyében az irasbeli kommunikécié legbensdségesebb, legintimebb
formajanak tekintd, s a levéltitok jogat magatdl értetddonek vevd szemléletmodunkkal
ellentétben a kiilfoldi levél érkezése az ¢ kornyezetében nyilvanos eseménynek szamit: az
lizenetek szamara sem teljesen vilagos tartalmat meg kell osztani az édesanyaval, a postéssal, a
szomszédokkal. (Arrol, a szovegben nem reflektalt, de az olvasoban mégis felvetddo kérdésrol
nem is beszélve, hogy a kiilfoldrél kapott kiildemények milyen gyanut kelthetnek a kinai
hatosdgok szemében). A levelek (melyek szovege atfedésben lehet a konyvben megirtakkal)
iranti k6zos kivancsisagot az indokolja, hogy egy masik vilag hiraddsaként tekintenek rajuk:
»Wang bacsi megkért, hogy olvassak fol valamelyikbdl egy mondatot, mert szeretné megérteni,
mondta, hogy hogy gondolkoznak a kiilfoldiek.” (62) A Wang bacsiban felmeriilé érdeklédés
megmosolyogtato naivitasa ellenére példaértékiinek tlinik abbol a szempontbdl, hogy egyiitt jar
az idegen massaganak elismerésével: vagyis azzal, hogy annak megértése nem magatol
értet6dd. Ez az a koriilmény, ami a sokat latott utazo reflexios horizontjan olyannyira gyakran
kiviil kertil: amint megfigyelhettiik, 6t az eldadas megtekintése kozben sem annak a kérdése
foglalkoztatta, hogy ,.,hogyan gondolkoznak a kinaiak”. Az 4ltala postara adott hatvannégy
szerelmeslevél tulajdonképpen hasonld tapintatlansagrél tantskodik: a valasz hianyanak
miértjeit figyelmen kiviil hagyva, nem tisztelve a masik hallgatasat, Gjra és tjra lizen.
Makacssagaval mindenesetre végiil eléri azt, hogy a cimzett megtori sajat csendjét, és megirja
azt, hogy nem tudja viszonozni ezeket a felfokozott érzelmeket. A szinészn6 levelében egy
olyan belatas korvonalazodik, mellyel az elbeszélé-protagonista magatartasa nincs
0sszhangban: aki nem érti, hogy 6nnon idegenségével milyen megértési feladat elé allitja az
altala felkeresett vilag lakoit, annak nincs esélye ugyanennek a vilagnak a megértésére. Szovege
tehat arra is figyelmeztet, hogy a rdhangolodas, beleérzés mint az idegen sajatta tételének
modozatai esetén fenndll az a vesz€ly is, hogy a masikat egy olyan iires feliiletként kezelik,
melyre a sajat vagyak vetithetoek ki. A n6 vallomasa egyuttal azoknak az olvas6i miiveleteknek
teljesitoképességére is rakérdez, melyeket a narrdtor mar elemzett kiszolasai implikalnak.
Mikor arrdl ir, hogy nem értett semmit az eurdpai utazd elsé levelébdl (,,sz0rol-széra
végigbetliztem Ujra meg ujra, de megérteni, egyaltalan nem értettem meg”, 62), de teljességében
atérezte a beldle sugarzo banatot, alakja mintha az érzések olvasasara hagyatkoz6 utazo és az 6
minden vallomads, s a szavaibol sugarzo banattol ugyanolyan szomoru lettem ¢én is, amilyen
szomorunak Magat képzeltem abban a tavoli orszagban.” (63) Nem véletlen, hogy az elbesz¢ld

diskurzusaban a befogaddval folytatott kommunikaciot a kozvetlenséget implikald hang és
159



tekintet metaforizalja. Azt, hogy a Kinatdl vart felismerések nem nyelviesithetoek, a férfi
sokszor nyomatékositja, arra azonban, hogy az ¢élobeszéd és a papirra vetett szoveg medialis
feltételrendszere nem esik egybe, hogy banatat csak az iras kozvetettségében képes artikulalni
a beszamol6 olvasdja felé, nem reflektdl. A szinészné mondataban ehhez képest azonban
megjelenik egy fontos kiillonbségtétel: olyan szomoru, mint amilyen szomorunak irott szavai
alapjan a masikat képzeli. A megfogalmazas explicite jelzi az imaginarius kdzbejottét: azt, hogy
amasik szomorusagat onmagaban kell felépitenie az olvasoénak. Mikdzben tehat Az urgai fogoly
megnyilik egy olyan tavlat is, melybdl az olvasds nem érzelmek szabad és kozvetlen

cirkulaciojaként, hanem egy hallucinativ-projektiv miikodésmodként mutatkozik meg.

2. 2. 3. Az idegenség térideje

Az eddigiekben azt tartuk fel, hogy a regény a kulturalis idegenség athidaldsanak milyen
stratégiait vonultatja fel, illetve, hogyan kapcsolja 0ssze az esztétikai tapasztalat és a megértés
kérdéskorét az idegenség atsajatitasanak problémajaval. Az urgai fogoly azonban az ttirajz
olyan legelemibb miifaji konvenci6jahoz is visszanyul, mint amilyen a természetleiras, akkor,
amikor az utazo elofeltevéseit felfiiggesztd, kizokkentd eseményeket inszcenirozza, az
idegenség domesztikalasanak, a szubjektumhatarok stabilizalasanak pedig olyan jellegzetes
stratégiai is megfigyelhetéek a szovegben, mint a megtett tdvolsag és az eltelt id6 folytonos
szamszerisitése. ,,Ezerkilencszazkilencven oktober hatodikan este fél nyolc tajban, nagyjabol
a Raktéritén, vagy egy fokkal pontosabban: attol ugy 6tven kilométerrel délnek, Quangzhou
egyik féutjan az Escorial Hotel felé haladtam.” (70) — adja meg a protagonista-narrator az utazas
adott szakaszanak pontos koordinatait a fejezetek elején. A napnyugati tudomanyossag
univerzalisnak vélt modszereivel azonban nem jut megnyugtatdé eredményre, mar a vonatut
legelején azzal kell szembesiilnie, hogy a természeti kozeg ellenall az efféle absztrakcionak.
Hiaba rendelkezik tobb térképpel, egyik sem segiti az eligazodasban, a rogzitettnek vélt
méretaranyok kikalkulalhatatlannak bizonyulnak: ,,a mit sem sejtd utazd maga is lekeriil az
érvénytelenné valt térképekrdl, s belép a sivatag ama részegitd, roppant kozegébe, ahol ...
masféle tények ... masféle bizonyossagok ... az irdnyadok.” (12) A kronotopikus viszonyok
massaganak, felmérhetetlenségének nyomatékositasaval Az urgai fogoly az ,.egzotikus”
térségek abrazoldsdnak nagy hagyomdénnyal bir6 kliséjét hasznositja ujra. A térképrdl valod
lekeriilés motivuma mindjart eszlinkbe juttathatja példaul Graham Greene Utazas térkép nélkiil
(1936) cimii regényét, mely az iires foltként megjelenitett Afrikdra az irodalmi modernség

kozponti szimbolumait vetiti ki — ez a stratégia nem all tdvol Krasznahorkai szovegétol sem.
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Ebben a kontextusban megemlithetjiik lan McEwan regényét, a The Comfort of Strangerst is,
melynek foszerepldi Velencében nem tudnak olyan térképet szerezni, amely valdban
eligazitand Oket a varosban. A vilag leképezésére, s egyuttal jelképes birtokba vételére
alkalmatlanna valo térkép itt a késémodern episztemologiai valsag allegorikus jeldldjeként
tinik fel. Krasznahorkai f6hdsét Pekingbe érve szigortan szabalyos elrendezettségli utcak,
szdmozott buszjaratok fogadjak, azaz az urbanus térhasznalat szabalyai kiszdmithatonak, az
europai reflexek szamara is konnyebben lekovethetonek tiinnek. Ez a geometrikus rend
azonban a labirintus alakzatdba fut ki, a férfi (akarcsak McEwan turistaii Velencében)
folyamatosan eltéved, a térkép helyett utastarsai joindulatara és a kiszamithatatlanul kozlekedo
buszokra kell rdbiznia magat. Mikor az Azur Felh6k Templomaban meglatja az tiveg mogott
szabalyosan elrendezett lohan-harcosok szobrait, raébred arra, hogy egymasra meréleges soraik
a pekingi varosszerkezet kifiirkészhetetlen rendjét modellaljak: ,.Itt is merdleges minden
folyos6 a masikra, villant meg bennem szinte fajdalmasan, itt is, ébredtem rd, mint Beijingben
az utcak, ezek a folyosok is derékszogl szerkezetiikben atlathatatlanok.” (57-58) A geometriai
alakzatok nyugtalanitd ismerdssége, s egyuttal kiismerhetetlensége a freudi unheimlich
fogalmat hivja eld. A kisértetiesség azonban nem hatdrozza meg teljes egészében Peking
abrédzolasat, a férfi sétairdl tobbnyire a varos harmonikus szépségét kidomboritd szovegrészek
kozvetitenek: ,,a Nyari Palota Keleti Kapuja el6tt alltam [...] mar el is indultam a csodalatos
szépségll topart sz€élén a 16tuszviragok kozott, végig a sétanyon, majd a hires fedett folyoson,
¢s vissza, végiil 10l a szdmtalan 1épcsén a Buddha Illata nevii négyszintes pavilon legmagasabb
kilatopontjaig, hogy belassam ezt az elbiivold tajat”. (54) A bédekkerek jellegzetes fordulatait
artisztikussa atformalo leirds a varos emblematikus épiileteire €s parkjaira, azaz a kulturalis
jelentésekkel atitatott kornyezetre koncentral, mindvégig azt sugallva, hogy az évezredes
torténelem, a hagyomanyok ismerete egy alapvetden mégiscsak jol miikddtethetd olvasasi
keretet biztosit a protagonista-narrator szamara — mélabuja, mely abbdl a belatasbol fakad, hogy
6 mégsem tartozik ide, csak egy-egy ponton fordul at szorongasba. Peking mellett Az urgai
fogoly azonban olyan természeti tereket —a mar emlitett Gobi-sivatagot és a dél-kinai dzsungelt
— is bemutat, melyek esetében az utazo kulturalis tudasa joval kisebb hatasfokkal mozgosithato.

A sivatagot elsdsorban latvanyként épiti fel a szoveg, avagy egészen pontosan az
egyenkeént jol elkiilonithetd, €s valamilyen felismerheto mintazatta 6sszeallo vizualis érzékletek

hidnyaként, melyben mindenféle orientacidra iranyul6 vagy felszamolodik:

Visszafekiidtem az iilésre, betakartam magam egy pokrdccal, megigazitottam a fejem alatt a
parnat, s miel6tt a hirtelen bealkonyodo ég teljes uralma ala vonta volna a kezdddé homoksivatag

hullamzd, holdbéli domborzatat odakint, [...] én is megértettem, hogy hat végiil is minden, egész
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utazasom, ide vezetett, az ablakomban lassan els6tétedd kép végtelen egyhangusagahoz, ahhoz,
hogy visszagondolva a tavolsag és az id0 meghatarozasanak oly sikertelen probalkozasaira,
felfogjam végre: e nagy szikkadas valahai elrendeldjének a nyomaban jarva most megtudom,
milyen lehet a kozelében, ahol, kezdett rdm torni valami konnyti alom, az egyhangusag tokélye
csillan meg mindenen, ahol egy fokozhatatlanul tékéletes monotonia szab meg minden mértéket
s oldja fel a salyt [...] (15)

A monotonia benyomasanak hangsulyozasa el6hivhatja annak az emlékét, ahogy Lévi-Strauss
a Szomortu trépusokban ir az érintetlen, ember nélkiili természeti terekrol: ,,A teljesen szliz tajak
egyhangusaga eljelentékteleniti a vadsagukat. Elzark6znak az ember eldl, és megsemmisiilnek
a pillantasatol, ahelyett, hogy magukra hivnak a figyelmét.”®*? Gotz GroBklaus ezt a
szOvegrészt az idegenség informdacidelméleti megkozelitésének iskolapélddjaként olvassa:
eszerint az 0j informdciok talcsorduld, az emberi megértés hatarait meghaladd gazdagsaga
afféle ,fehér zajként”, jelentés-nélkiiliségként realizalodik a befogadasban.®®® A
Krasznahorkai-szovegben a jelentésadas nehézségeit nemcsak az olyan klisék hasznalata jelzi,
mint a ,,holdbéli” kifejezés, de arra is felfigyelhetiink, hogy a sivatagi szcéna abrdzolasat olyan
fosztoképzovel ellatott jelzOk — , . kdvethetetlen”, ,.Eszrevehetetlen” ,,végtelen”, ,,fokozhatatlan”
— uraljak, melyek (Lévi-Strauss mondatahoz hasonldan) azt sugalljak, hogy a protagonista-
narrator ezen a ponton sajat befogadoképességének hataraihoz ért. Habar a ,,tokély” fogalma
elérevetiti a szinészndvel vald talalkozas elbeszélését, annak értelmezése itt mas irdnyt vesz. A
szemléld szamdra az lires t4j az egyetlen lehetséges allegorikus jelentést nyeri el: ,,hisz ezek a
hatalmas, csupasz hegyek szembetinden és kétségbevonhatatlanul halottak”. [Kiem. az
eredetiben.] A leirason végigvonuld, a halallal kapcsolatos jelentéseket felhalmozo
metaforalanc nemcsak azt jelzi, hogy a hegyek kozott nincs nyoma az emberi jelenlétnek,
hanem azt is, hogy az érzékek szamara letapogathatatlan, timpontot nem nyu;to sivatag onmaga
elevensége feldl bizonytalanitja el a szubjektumot: ,kisértetiessége”, ,,hatborzongatd” ereje
(ezen a ponton is érzékelhetd a szavak freudianus tonusa) abbdl fakad, hogy annak halalat vetiti
eldre. A sajat 1ét végességének eldérzetével fiigghet 0ssze az is, hogy a fOszerepldt sajat
elmondasa szerint el0szor itt, ezen a vonatuton keriti hatalmaba a melankolia.

Az urgai fogoly masik emlékezetes tajaként a dél-kinai dzsungel kel életre a szovegben,

melyre az elbeszélé ,,a tropusoknak ama bizonyos kiiszobe”-ként utal (101), ezzel még

332 EVI-STRAUSS, Szomorii trépusok, i.m., 431. A magyar forditashoz képest az eredeti francia szoveg nem annyira
Leljelentéktelenités”-rél sz6l, mint inkabb arrdl, hogy a vadont monotonitasa megfosztja barmiféle jelentés
lehetdségétol.

333 GROBKLAUS, i.m., 218 — 2109.
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konkrétabban jelezve a Lévi-Strauss-miithoz vald kapcsolodasat. Az itteni vilag egyszerre
szerkezetll) idegenség-tapasztalatot. Szemben a hidny helyeként abrazolt Gébival, Quangzhou-
ban a benyomasok komplexitasa, rendbe foglalhatatlan gazdagsdga vezet ahhoz, hogy a
szubjektum veszélyben érezze integritasat: a levegonek itt is ,,halalos ereje” (106) van. Mig
korabban elsdsorban a vonatablakbol kimetszett perspektivabol mutatkozik meg a sivatag
kietlensége, az esdéerdd megjelenitésében a kdzvetlen szenzudlis benyomasok, az utazo fizikai
jelenlétét nyomatékositd zajok, a hdség és a szagok effektusai domindlnak. A repiil6rél valo
leszallas utan azonban csak néhany pillanat erejéig valosulhat meg a kdzvetlenség ilyesféle
felfokozottsaga, f6hdslink ugyanis hamarosan egy lassan mozgd Mercedesbe szall, melynek
livege nem-transzparens feliiletként maris tompit eme intenzitdson (,,az ablakiiveg biboratol
alomszeri fényben Usz6 dzsungelt”), mikdzben 6t magat is lathatatlannd teszi: ,,a foncsor
tikkrétdl vakon, kozvetlen kozelr6l belebdmulnak az arcomba.” (114) Horihorgas
vendéglatojanak tizendtodik emeleti lakdsa pedig mar biztonsagos tavolsagban helyezkedik el
a vadontdl, az erkély magasabol megnyildé horizontbdl lehetové valik egy, a természetet
magabiztosan hatalma ald vono, esztétizalo tekintet mitkddtetése. A latvany egymadsba attiing

vizualis észleletek szintézisévé rendezodik el a leirasban:

A tajnak ebbdl a magassagbo6l mar szinte nem voltak részletei, s a taj igy nem volt mas, mint a
dzsungel finom domborzatanak sejtelmes zoldje, arnyalatok fakuld barsonya a tavolodé térben, s
mindezek 616tt a levegd és a fény egylitteseként egy nedves, sotét, alkonyati para, ahogy — mint
valami haragos es6felhd — 6rokosen raereszkedik erre a finom domborzatra, [...] a dzsungelnek

erre a részleteket feloldd barsonyos egészére. (117)

A totalizal6 jelentéslétesiilés folyamatat azonban megakasztja egy ,,részlet” eldtlinése,
amit a dzsungel 4ltal felfalt, ,,nemlétbe szakad6 vasutvonal megpillantasa okoz. Ez a mozzanat
a természet uralhatatlansagat jelzi (,,milyen a dzsungellel szemben egy vereség”), €s ezaltal a
korabbi mondatokba belekddolt ideologia torékenységére is figyelmeztet. A szoveg Onreflexios
potencialjanak részét képezi az is, hogy mind a sivatag, mind a quangzhou-i dzsungel
hangsulyozottan liminalis térként jelenik meg: kiilonb6z0 vilagokat elvalaszto funkcidjuk révén
a sajat megértd teljesitményének hataraihoz éré szubjektum helyzetét jelolik. A ,hatar” —
huzddjon az a natira és a civilizacio, a Dél és az Eszak kozott — azonban a szdveg ezen
szakaszaiban nem bir egy rogzitett hellyel, inkdbb egy ujra- és Ujratermel6dod
viszonyrendszerként kérvonalazédik. Ahogy a ,,Dél miivészi elrejtésének™ esete példazza (az

utaz6 nem tudja, mikor is repiil & pontosan a D¢l hatara felett), a rajta valo atkeriilés
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kiszamithatatlan és ellendrizhetetlen modon megy végbe — az atlépés pillanatanak tetten
¢érhetetlenségét jelzi az is, hogy a narrator kétszer is megkisérli az ideérkezés elbeszélését. Az,
hogy Quangzhou-ban viszont valdban a kinai utazas végpontjahoz értiink, abbol is kideriilhet
szamunkra, hogy a férfi itt olyan primér benyomasokrél szamol be, melyek kordbban nem
jellemezték a Kinahoz fliz6do viszonyat: ,,idegen volt ez az illat a levegdben, idegen volt ez a
levegd, ez a tdj, idegen volt minden és mindenestiil, mélységesen, megmasithatatlanul idegen”.
(108) Pekingi barangolasai ugyanis, habar csalodottan konstatalja, hogy ,,Beijing 1ényegét [ ...]
soha nem fogja megpillantani” (53), mint ahogy magabiztosan tdjékozddni sem tanul meg a
végtelen hosszusaghi utcdkon, de a hiany és a kirekesztettség tudata nem jar egyiitt a
»mélységes” idegenség érzetével. Dél-Kinat ezzel szemben — ahogy arra mar utaltam — az
érzékszervi benyomasokra fokuszald nyelvhasznalat jeleniti meg, mely nem csak vallési-
kulturalis eltérések rendszereként értelmezi az itteni vildg idegenséget, hanem joval nagyobb
figyelmet szentel azoknak a hatasoknak, melyeknek az utazo teste van kitéve. igy a Quangzhou
elmulasztasa cimi fejezetben a helyi miivészeti tradiciok letéteményeseként sem a szinhaz vagy
az épitészet, hanem a joval kozvetlenebb, szenzualis élményeket kinald gasztrondmia tlinik fel.
A férfit helyi kisérdje egy hires étterembe viszi el, hogy bevezesse ,,a déli konyha igazi

miivészetébe” (119):

»|...] megpillantottam egy kétember-magassagl, oOridsi akvariumot toliink jobbra, melyben
rakok, kagylok meg polipok vezérletével a mi tanyé€rjainkba szant tengeri allatok hihetetlen
tomege mozdult meg azonnal felénk, s én dobbenten konstataltam, milyen siiri és zavaros ebben
a kegyetlen akvariumban a viz, nos, igy nagyjabol ekkor mar dsszerezzentem a gondolatra, hogy
az, ami ebbdl az egészbdl itt a konyhamiivészeté, csupan alcazasa valami egyébnek [...] ” (119-
120)

Annak gyantjaban, hogy az étterem csak az ,,eredeti rendeltetés” (120) dlcazasa, ismét csak az
eldtér €s a hattér, a felszin és a mélység kategoriaival dolgoz6é modernista logikat fedezhetjiik
fel, de a ,konyhamiivészet” kifejezés tobbszori, voltaképp ironizald hasznalatiban az arra
iranyuld szkepszis is kifejezddhet, hogy valéban termékenye stratégia-e az utazo részérdl a
Kinaban latottak-tapasztaltak folytonos éatesztétizalasa. A kovetkezdkben a fészerepld arra a
kovetkeztetésre jut, hogy amiben itt részesiilt, ,.talan... magasabb értelemben... tényleg a déli
konyha igazi miivészete” (120), de a félelmetes, ,,stiri” és ,,zavaros” haltomeg képe mar egy
joval nyitottabb miivészetfelfogast implikal, mint amilyet a szinészné vagy a Nyari Palota

tokéletes, klasszikus szépsége hirdet.
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Az idegenség szinrevitelében bedlld elmozdulast jelzi az is, hogy a beszéd- vagy
énekhang helyett a Dél-Kindhoz tarsitott legfontosabb auditiv effektus mindkét, itt jatsz6do
fejezetben az artikuldlatlan zaj lesz, ,,[a] beszlirddd, eszeveszett larma” (69), avagy ,.egy
autotiilkolésbol, €les kidltasokbol, madarvijjogasbol, repilil6ziagasbol s mindezek mogott valami
allando, mély robajlasbol alld kiméletlen ricsaj”. (112-113) Az ,.eszeveszett” és a . kiméletlen”
jelzOk a zaj barmilyen értelemadasnak ellendlld, a testbe hatold természetére enged
kovetkeztetni, mikdzben a ,,vijjogés” az operaban megszolald cintanyér emlékét is felidézheti.
Ezt a ricsajt valtja fel aztan egy, immar teljesen anorganikus eredetli hang, a 1¢égkondicionalo
zugasa, melyet Az Escorialban elmaradt egy vacsora cimii fejezetben a halalfélelemmel eltelt,
betegen fekvo férfi hallgat: ,,6rdkon, napokon (nem tudom, hany napon) at kizardlag ezt a
bugast hallgattam dermedt mozdulatlansdgomban, ezt az igézd, mérgezd bugast, amelynek
mindossze két hangbol allo, nagy erejli, rdolvasasos dallamat [...]” (73—74) Médiaelméleti
belatasokat is felidézhet, hogy a szubjektumot veszélyeztetd, testi szimptomakat is kivaltd
idegenség-tapasztalat a zaj jelentés nélkiili, emberi jelenléthez nem kotédé materialitasaba fut
ki. Amennyiben Kittler szerint a hang a lacani ,,val6s” médiuma, akkor a szoveg nemcsak a
kultarak, szokasrendek, szimbolikus rendszerek kozotti eltéréseket veszi szamba, hanem egy
ennél eredenddbb kiilonbséget is. Akkor azonban, mikor az elbeszéld ,,dallamként” utal erre a
bugasra, valamilyen mértékben maris felszdmolja az anyagszeriségnek vald Kkitettség
hangjegyek segitségével is rogziti, egy olyan lejegyzd rendszerben, mely jelentésessé ugyan
nem teszi, de a technoldgia helyett immar a miivészet (a zene) kontextusat rendeli hozza. A
kovetkezO passzusokban kiillonbozd tropoldgiai attételek segitségével jutunk el a zajtél a
kommunikélhat6 értelmet hordozd hangig, mely immar immaterialis, ha ugy tetszik, a lélek
beszéde (,,egy hangot hallok sajat magamban [...] a sajat hangomat (74), illetve egy tisztan
hallucinativ effektus (,,kizarolag az a csabité hang szamit, amely mar percek ota a flilembe
sziszegi, hogy azért Quangzhounak is megvannak a maga ajanlatai” [76]). Az utazoi
szubjektum hatarhelyzetként lefestett szitualtsagat ezen a ponton az élet €s halal peremén valod
egyensulyozas mozzanata egésziti ki, mely azonban az eddigiekhez képest tjszerii belatasokat
hordoz szamara. Ebben a fejezetben a teljességbdl vald kirekesztettség rezignalt
tudomasulvétele helyett a sajat identitas ujrafelfedezésének lehetiink tanti. Ahogy Zsadanyi
Edit irja, az utazo6 itt ,,megvilagosodik, €s radébben, hogy gondolkodasa mélyen a keresztény

kultarédban gyokerezik, s ennek a kulturanak a gyokereit semmilyen tavoli utazéssal sem tépheti
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el, mert a keresztény szovegek ugy hozzatartoznak, mint az anyanyelve.”3** Ez a felismerés
nemcsak kijelentéseinek jelentéstartalmaban tiikr6zddik, de azok nyelvi megalkotottsagara is
visszahat: a jelenet a Teremtés koOnyvének bilinbeesés-jelenetét idézi meg, a beszéld
Onprezentacidja pedig a zsoltarok motivumrendszerét hozza jatékba (lasd példaul a keresztény
,,Uristen” irdnti vagy szomjusagként valé megragadasat: ,,Marpedig a sivatagban csak vizrél
van sz0.” [76]) Az idegenség abrazolasa e helyiitt egyuttal olyan mintazatot rajzol ki, mely
szintén a keresztény teoldgiai hagyomany egy sajatos valtozatabol eredeztethetd.3*® Az isten-
¢s démonfigurdk altal megszemélyesitett kinai kultira euro-szubjektumra gyakorolt hatasa a
,,csabitas” fogalmaval valik leirhatova: a légkondicionalo érzékeket lehengerld, ,,igéz0 bugéasa”
atfordul a kisértd sziszegésébe, mely a fenyegetd érzékiségként megtapasztalt idegenség
tropusava valik.

Az utazé 1d6hoz vald viszonydban hasonld zavar all be a kinai barangolas sordn, mint
ahogy az 0j kornyezetben elbizonytalanodik a tér kartografiai modelljén alapuld téjékozodasi
képessége. Eredetileg meglévd idéérzeékérdl igy nyilatkozik: ,,Lassan két évtizede mar, hogy
nem hasznalok orat, ezért lassan két évtizede, hogy az idében viszonylag 6nalldan tajékozédom
[...] képes vagyok megkiilonboztetni, mikor van reggel hét és mikor reggel nyolc”. (104)
idészemlélet jelolojéveé természetesen a (kar)ora képe 1ép eld, mely a szovegben visszatéro,
meglehetésen ambivalens jelentésosszefiiggéseket megteremtd motivumként van jelen. A
protagonista-narrator elobb idézett kijelentése az ok-okozati kapcsolatot jelolé kot6szo
(,,ezért”) révén azt sugalmazhatja, hogy a karora afféle protézis, mely a nélkiile is meglévd, azt
megeldzo, ,,természetes” idoérzéket segiti ki. Az azonban, hogy az efféle protézisek hasznalatat
elutasitd figura idéérzékelését tovabbra is a tizenkét egységre osztott kronologikus rendszer
hatdrozza meg, éppen, hogy az oOra hatalmat affirméalja. A késObbiekben az elbeszéld az
»elromlott belsd ora” metafordjat hasznalja ezen képességével kapcsolatban, afféle internalizalt
tudasként utalva ra. A Kinaban bekovetkezd ,.elromlds” mozzanatidban azonban éppen a
metafora alapjat képez6 logika, a ,,belsé” és a ,,kiils6”, az organikus és a mechanikus kozotti,
kolcsonds megfelelésen alapuld viszony szimmetridja bomlik meg. A fenti idézetbdl az is
kivilaglik, hogy a kronologikus t4jékozodas lényege és célja a ,,megkiilonboztetés”, a

vonalszeriien felfogott id6 diszkrét egységekre valo szétvalasztasa. Ez a stratégia azonban mar

334 ZSADANYI, Az utazas-fabula..., i.m., 77.

335 Ahogy Alois WIERLACHER irja, a keresztény teologidban az idegen és az idegenség fogalma a biinds és a

biindsség képzetével kapcsolodott Sssze. Mit fremden Augen oder: Fremdheit als Ferment: Uberlegungen zur

Begriindung einer interkulturellen Hermeneutik deutscher Literatur = Hermeneutik der Fremde, i.m., 51 — 79, 61.
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a regény legelején, a Gobi-sivatag atszelésekor alkalmazhatatlannak bizonyul. Az utazo
ugyanis arra ébred rd, hogy a t4j vonatablak altal kimetszett részletei kozott nem érzékelhetd
olyan kiilonbség, mely az id6 muldsaként valna olvashatova: ezért juthat arra a kovetkeztetésre,
hogy az ,,6roklét nem egyéb, mint az ismétlddés dermesztéen eszményi, feldulhatatlan
tokéletessége.” Arra is figyelmesek lehetiink, hogy a sivatagban mint a ,,végtelen tagassag”
kronotoposzdban a térbeliség ¢és az iddbeliség kozotti kiilonbség is felszamolodik: a
regénynyelv az emberi ,,tajékozodas” alapvetd kategoridinak felcserélhetdségét, s egyuttal
szétvalaszthatatlansagat viszi szinre, amennyiben mindkett az utaz6 haladasdnak mértékévé
valik.

Ez a retorikai jaték arra is lehetdséget ad, hogy Kina ne csak a geografiai-kulturalis, de
valamiféle temporalis alteritas helyeként valjon prezentalhatova: ,,Kina iddtlen €s ma is ebben
az iddtlenségben €16 birodalma”-ként utal rd az elbeszéld (139). Az iddtlenség toposzanak
hasznalata (akarcsak a térképnélkiiliségé) szintén azt mutatja, hogy Krasznahorkai miive erésen
kotédik azokhoz a klasszikus modernség irodalmaban megszilardulé mintazatokhoz, melyek a
valsagban 1€év0 eurdpai civilizacid ,,masik’-aként lattatott tdvoli kultirak abrazolasat hataroztak

crer

¢s jelene kozott sem lelhetd fel szakadas:

[...] megértettem, hogy nem egyszerlien a Ming-sirok és az igazgyongyarusok egzotikumarol lesz
sz0, hanem arrdl, milyen érzés belépni egy birodalomba, amelyen belill az ember az idében
visszafelé mar akadaly nélkiil kozlekedhetik, hogy milyen érzés belépni ugyanabba a
birodalomba, amelyben Qin Shi Huang-di elégettette a konyveket, s ahol Vang Wei ecsetjeit még
megtalalhatom; hogy milyen érzés kilépni az Eg Templomabol, felnézni a harmaskupola
megmagyarazhatatlan szépségébe, majd korbepillantva a sétalo tizezreken, rddobbenni, hogy de

hisz ezek ugyanazok az alattvalok [...] (85)

Az ,id6tlenség” azonban az utazo nyelvhasznalatdban elsdsorban egy olyan ,,hibernalt”
multat takar, mely elméletileg a maga megorzott teljességében kinalja fel magat a megismerd
szubjektum szamara. Nem nehéz belatni, hogy a Kinat ekképp transzcendalod
megnyilatkozasok, hasonloképpen a szinhazjelenet elbeszéléséhez, az idegenségtapasztalat
ingamozgasszerli dinamikédjanak befagyasztasaban érdekeltek: ezt a stratégiat ellenpontozzak
azok a szovegrészek, melyek az id6tlenség helyett az id6 érzékelésében bealld valtozast, annak
nyugtalanitéan kizokkentd jellegét hangstlyozzak. A regény utolsd, mongoliai fejezetében az
ahistorikussadg Kindhoz kapcsolt képzeteihez képest azonban kiillondsen Osszetetté valik a

temporalitds szerepe. Az urgai fogoly ugyanis tulajdonképpen nem mas, mint az id6 foglya: a
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repiiléjegyén szerepld datum megmasithatatlan, nem utazhat haza addig, amig le nem telnek a
szamadra itt, Mongolidban elrendelt napok. Az id6 uraldsara iranyul6 igyekezetének banalitasat
(és az eurdpai folényesség kudarcat) jeloli az a néhany ,,szines, filléres kvarcéra” (130), mellyel
a hivatali ligyintézdt probalja sikertelentlil megvesztegetni, onironikus megjegyzéseiben pedig
ehhez hasonlo, tét nélkiili cselekvésként leplezddik le a pillanatok szamon tartasa is. A Kina és
Eurodpa hataran fekvo, hatalmas térséget nem lehet atugrani, kihagyni: az utazd, aki mindeddig
ragaszkodott idékoordinatainak pontos kijeloléséhez, itt a mechanikusan muld kronosz
aldozatava valik.

Amennyiben az id6hdz vald viszony egy masik aspektusat vessziik figyelembe, akkor
szembetiind, hogy Krasznahorkai Kina-abrazolasaiban nem, vagy csak alig jelenik meg a
torténelmi dimenzid, azaz a Torténelem benjamini Angyala. Az utaz6 szamadra az bir kitlintetett
téttel, hogy elbeszélése a mar emlitett ,,idOtlenség” jegyében az elsdsorban esztétikai
fenoménként, targyak, versek, illetve szinhdzmiivészet formajaban fellépd, tobb ezeréves mult
jelenben valo, haboritatlan tovabbélése mellett tanuskodjék. Habar reflektal a Huadan-szinhaz
hogy lehetséges az atjaras a jelen, a szinhdzi hagyomany és az eldadott okori torténet vilaga
kozott. A folytonossagra Osszpontosit az értelmezdi tekintet akkor is, amikor ugyanazt a
struktarat véli felfedezni a lohanok szoborrengetegében ¢és a modernkori Peking
architektirajaban. Csak néhany elejtett megjegyzés — a még mindig viselt Mao-zubbonyokrol
vagy a kdvetségi negyed eldtt orkddd katonarol — utal arra, hogy milyen, az id6tlenség totalizalo
alakzataba bele nem simithatd események zajlottak le a huszadik szazad utolso évtizedeinek
Kinajaban. (Erdekes kontrasztot nyujthat az, hogy az angolszasz utazasi irodalom egyik
vezéralakja, Paul Theroux 6t évvel korabban késziilt kinai utleirasaban [Riding the Iron
Rooster] elssorban éppen a kulturalis forradalom utohatésait vizsgalja. A Krasznahorkai-
szOvegben nem nyilik tér az efféle kérdésfeltevések szdmara.)

A konyv utolso fejezetében Mongolia ehhez képest radikélisan eltérd attributumokkal bir:
a szoveg Urgdajaban a torténelem nyomai rendkiviil er6szakos modon irédnak bele a nomad nép
kényszerlien urbanizalt kornyezetébe, melyben a multrél vald nyilvanos, politikai diskurzus a
lehetd leggroteszkebb modokon manifesztalodik. Az utazd egy olyan orszagba 1ép be — ahogy
azt az ¢épitészeti megoldasok tlikrozik a dor oszlopokkal é€s pénztarrd atalakitott
templomkapukkal —, ahol a hagyomany az identikus formaban valé meg6rz6dés helyett bizarr
funkcidvaltasok sorozatan megy keresztiil, hibrid forméciokba rendezddik, avagy csupan
romjaiban hozzaférhet6. Ennek a szakadasokkal, egyidejii egyidejiitlenségekkel, kevert
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leirdsa, melyben az utazd elmerenghet ,,a maéasolatoknak ¢s az eredeti emlékeknek, a
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megdobbentéen igénytelen primitiv maketteknek ¢és a hétszaz ¢éve lehanyatlott
vilagbirodalomba visszavilagitd, mar jelentésiiket vesztett gazdag tormelékeknek ezen a
teljességgel képtelen, torokszoritdé muzeuman.” (136)

Az elbeszElés korabban Kinat egy, a miénktdl radikalisan elvalasztott vilagként mutatta
be, melldzve ezaltal az utleirasok egyik jellegzetes elemét, a kiilfoldon latottak 6sszevetését az
otthoni tapasztalatokkal. (Ez aldl talan az egyetlen kivételt a kopottas Huadan-szinhazterem
leirasa képezi, mely szerint a hely ,,0gy nézett ki [...] mint egy falusi mozi a hatvanas vagy a
Kilencvenes években Magyarorszagon” [89]). Ehhez képest Urgaban megjelenik egy olyan
tavlat, melybdl az 6sszehasonlitas lehetdvé valik: a magyar férfit a mongolok minduntalan ,,a
kozéjiik tartozas szamomra képtelen, szamukra nyilvanvalo tényérdl” biztositjak. (129) A
mongol politikai atmenet anekdotaszeri eseményei (a ,,békekutatd” intézet dolgozdja
nyolcvannégy 16ért vesz egy privatizalt gyarat, és atvedlik kapitalistdva) rdadasul a maguk
karikirozott, felnagyitott formajaban kisértetiesen emlékeztetnek a rendszervaltas-kori
Magyarorszagra. A szociokulturalis hattér esetleges hasonldsdgaindl azonban joval nagyobb
téttel bir egy hangstlyosan személyes, habar a torténelmi koriilményekrdl levalaszthatatlan
momentum. A regényben ugyanis sajatos motivumlancot alkotnak a tobbszor felbukkand
gyermekfigurdk: mint tudjuk, torténetének papirra vetésekor ott alszik a fohds mellett két
kislanya, quangzhoui ablakabol a ,,nemlétbe” szalado sineken ballagd gyermekeket figyelte,
Urgaban pedig a mar emlitett kisiskolasok latvanya koti le, akik az embertelen, dermesztd
idében probalnak hazavergédni. A latvany ,,nyomaszt6”, az elbeszélG-protagonista azonban
nem all meg a komfortérzetét teljesen felszamold urgai nyomor legjabb bizonysdganak
regisztralasanal, ugyanis a két kisfin alakja egy réges-régi emléket idéz fel benne. ,,Uristen,
nekem is volt ilyen taskam, huzodtam hirtelen hatra az ablaktol, atyatristen, nekem pont
ugyanilyen iskolatdskdm volt gyerekkoromban [...].” (144) Ebben a szakaszban olyan mddusza
nyilik meg a személyességnek, melyre kordbban nem volt példa a szovegben. A
»Szovjetmagyarok” és ,,szovjetmongolok™ szamara ugyanolyanra gyartott egyen-iskolataska, ez
a banalis és szomoru targy(i rekvizitum) egy olyan belatasban részesiti a fohdst, mely az ahitott
kinai kultara szentélyeiben elkeriilte: ironikus modon épp itt, az urgai pokol mélyén egyszerre
adodik lehetdsége a raismerésre és onmaga idegenként valdo megtapasztalasara. Ahogy Ross
Chambers fejti ki, melankolia és ironia kozott annak felismerése, illetve szinrevitele teremthet

k’9336

Osszefiiggést, hogy ,,én vagyok a masi — az a nehezen fenntartott distancia, mely az utazé

¢s az urgai kdrnyezet viszonyat jellemezte, ezen a ponton dsszeomlik.

3% Ross CHAMBERS, Room for Maneuver: Reading (the) Oppositional (in) Narrative, London, Chicago, The
Chicago University Press, 1991, 110.
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A pillanat szinre vitelét ezutan azok a kinyilatkoztatasszerli mondatok rekesztik be,
melyek (természetesen az Isteni szinjatékra is alludalva) a Kinédval és Urgaval azonositott
»isteni”, illetve ,,pokoli tudas™ kozti atjarhatatlansagot hirdetve zarjak le ezt a szovegrészt, de e
szembeallitas evidenciaértéke a kovetkezo oldalakon maris megsziinik. A fO0hdst elvezetik egy
helyi lamahoz: mivel a romlas a szovjetizalt Mongolia foldjén torvényszeriinek tiinik, nem sok
reménységgel néz elébe ennek a taldlkozasnak. Nagy meglepetésére a vart, megtort dregember
helyett azonban egy komoly, gyogyito tekintetii fiatalember fogadja, akihez elbeszélése mar
nem az id6tlen tradiciokat, hanem kifejezetten a jovo jelentésképzetét tarsitja: ,,nem, talan nem
is valami rettentden régi kozelség az, ami Monhtembrelben olyan nagyon joélesett, hanem éppen
ellenkezdleg, valami rettentéen jovébeli”. (154) [Kiem. az eredetiben.]

A jov6 dimenzidja és az emlékek multja ér ssze a regény befejezésében, amikor az 1990.
oktober huszonegyedikén az urgai reptéren iildogéld férfinak ismét eszébe jutnak az
iskolataskas kisfiuk, és ez el6hiv beldle egy képet: ,,egy nagyon régi képet 6nmagamrol, amikor
még egészen kicsi voltam, és azt gondoltam, milyen mérhetetleniil messze van és milyen
csodalatos lesz, ha eljon, a kétezredik év.” (156) A jovo a szOvegben kordbban a megdrzott 6si
hagyomanyok Kindjaval szemben az ,,imperidlis Europat” jeldlte, melyet a narrator a
,Csakjovo tiinékenységében allandd tartoménya”-ként festett le. (85) Kérdés azonban, hogy a
toposzjellegli ellentétpar gyarmatositd Eurdpajanak teleologikus jovoképe mutatkozik-e meg
itt: ide, az ilyen modon értett eurdpai identitashoz tér-e vissza az utazd a mil korabbi
fejezeteihez illeszkedd, kiilonds zarlatban. A kisfiukat az ,,idekiildott” [kiem. az eredetiben]
jelzdvel illeti a szoveg, felelevenitve ezzel az ,,angelosz” fogalmat is, az ifja gyogyitd, aki ,,nem
lehetett tobb harminc évesnél”, messiasi vonasokkal rendelkezik — anélkiil azonban, hogy a
bibliai kodok segitségével maradéktalanul felfejthetd lenne egy lidvtorténeti példazatként az
utolsé urgai napok torténete. A bilivos kétezres év felé vald odafordulasban egyrészt az utazo
szdmolasi kényszere csucsosodik ki (,,Mar csak tiz perc. [...] Mar csak tiz év.), masrészt az
évszam ¢épp egy ilyen moddon nem ellendrizhetd idObeliség metaforajava valik: ,egy
elképzelhetetlen €s felfoghatatlan jovobe, indult el veliink a Volga, amely nem a megel6z6
vilagokbol kovetkezik”. (155) Derriddnal olvashatunk a jovdével (futur) szembedllitott
»l’avenir”, az eljovendd jovo fogalmardl: ,,Ez lenne az eljovo jovore valdo megnyilds, vagy a
masiknak — mint az igazsagossag elérkezésének — a jovetelére vald megnyilas, de varakozasi
horizont és profétikus el8kép nélkiil.”3*” Mintha egy, az altala felvazolt attitiidhoz hasonld

»Messias nélkiili messianisztikussag” jelenne meg Az urgai fogoly utolsé lapjain, ami egyuttal

337 Jacques DERRIDA, Hit és tudds: A ,,vallds” két forrdsa a puszta ész hatdarain, ford. BOROS Janos, ORBAN Jolan,
Brambauer Kiado, Pécs, 2006, 32.
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kilépést jelentene a melankolia diskurzusabdl is, melyben nincs helye a jovore valo

nyitottsagnak.>¥® A Mdr csak tiz év... cimet viseld urgai fejezet mottoja ekképp hangzik:

Mar csak kilenc.
Mar csak...

K. L.

Ugyanilyen tipografiai tagolodassal birnak a mii utolso sorai:

Felnéztem az orara.
Mar csak tiz perc.
Es azt gondoltam:

Mar csak tiz év. (156)

A formalis befejezés hidnya — hisz a regény egy éppen csak megkezdett visszaszamoldssal zarul
—szintén a nyitottsag, az eljovenddre vald megnyilas benyomasat kelti. A ,,felfoghatatlan jov6”-
hoz tarsuldo idémegjelolések egyuttal arnyaljak is ezt az értelmezésmodot, hisz a
visszaszamlalas nullpontja az a konkrét esztendd, a kétezres év lenne, melyet az olvasas
jelenébdl mar a mult részének tekintiink — igy a felndtt utazd dhitata gyermeki illazionak
bizonyul. Mig a zérlat a gondolat (belsd) kimondasanak szingularitasat, eseményszeriiségét
hangstlyozza, a ,,mar csak...” szerkezet tobbszori ismétlédése (a cimben, illetve a mottoban)
arra figyelmeztet, hogy az irott szoveg folytonosan ki van téve az ujraolvasas- és mondas
lehetdségének. A kitdltetlen deixisii ,,[m]ar csak tiz év” kijelentés a véarakozast viszont egy
olyan O6nmagat ismétld folyamatként mutatja fel, mely minduntalan arrébb csusztatja sajat
elképzelt végpontjat — egyszerre hatja at a beteljesiiletlenség és a remény érzete.

Az urgai fogoly egy olyan utazasi regény, melyben keveset tudunk meg a foszereplo-
narrator privat multjarol, vagy a masik orszadg idegenségének érzékelését meghatarozo
szociokulturalis hatterérdl, viszont joval tobb deriil ki benne azokrél a vagyakrol és
eldfeltevésekrdl, melyek a Kinarol alkotott képét mar eldzetesen is strukturaltak. A féhds nem
csalatkozik elvarasaiban, hiszen valoban megbizonyosodik a kinai kultara tokélyérdl,
iddtlenségérdl, transzcendencidval vald atitatottsagarol, viszont — épp azért, mert ezekre a

vonasokra inherens, eldzetesen adott, és nem a sajat és az idegen dialégusaban 1étrejovo

38 A jové a melankolikus szamdara nem a lehet6ségek megvalésuldsat jelenti, hanem a valésdgos dolgok
elmuldsanak lehetdségét: a jové a mulandosagra vonatkozik, azaz nem jovo, hanem egy, semmilyen igeid6vel ki
nem fejezhet6 eljovendd muit.” [Kiem. az eredetiben] FOLDENYT, i.m., 267-268.
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tulajdonsagokként tekint —, csak a Kinahoz tarsitott vilagtapasztalatb6l valo kirekesztettségérol
képes tantisagot tenni. Azonban minél fajobb eme tapasztalat birtokolhatatlansdga, annal
értéktelibbnek tlinik — ez az az dngerjesztd folyamat, melyre az elbeszél6 melankoliaként utal,
és mely a mi repetitiv, a kezdet és a vég képzeteit egymasra montirozd szervezddésével is
Osszefliggésbe hozhato. Az urgai fogolyban az idegenség hol a freudi unheimlich definicidjat
felidézve az ismerds, mégis nyugtalanitéan ismeretlen forméjadban, hol egy radikalis
hatarhelyzetként, a halallal vagy az emberfelettivel valo talalkozas kiiszobeként jelenik meg:
értelmezését mindkét esetben a vagy és fenyegetettség mintazatai hatjak at. Mint lathattuk, az
érzelmi-hangulati kommunikécidé egy olyan megértési stratégiaként tinik fel a regény
vilagaban, mely a nyelvi kiilonbségeket fedi el, mint ahogy valdjdban a Kindt eszményitd
megkozelitésmad is az idegenség domesztikaldsaban, uralhatova tételében érdekelt. Azaltal,
hogy az 6nmagat lefokoz6 elbesz¢éld athatolhatatlan distanciat feltételez 6nmaga €s az idealizalt
helyi kulturalis-vallasi jelenségek kozott, problématlanul kivetitheti rdjuk sajat vagyait — ezt a
mikodésmodot példazza az a mozzanat, melyben a szeretett szinésznd valdsagos istennéveé
Iényegiil at. A regényszoveg azonban teret ad olyan felismeréseknek is, amelyek nem
illeszkednek az ekképp kialakitott varakozasok rendjébe. Az utazd megérto-
befogadoképességének végpontjdn ugyanis épp a sajat nyelvbe kodolt, elfeledett hagyomany
jelenlétére ébred ra. Az eszményitett Kina ellenpontjaul szolgdlo, de latszolag ugyanolyan
egynemilen abrazolt pokolbéli Urgaban pedig nem is a baratsagtalan helyiek jelentenek ra igazi
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szandékai ellenére éppen ehhez a helyhez van koze.
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3. Parbeszéd, nevetés és a megértés hatarai (Csak a csillagos ég)

A két nagyszabasu kinai utazédsi regény megjelenése kozotti iddszakban Krasznahorkai
Laszlonak sziiletett egy rovidebb Kinarol szol6 irasa is, melyet a Lettre folyodiratban Csak a
csillagos ég cimmel kozo1t.33° Habér a kotetbe eddig be nem keriilt szoveg az életmii egyik
marginalis, nem sokat hivatkozott darabjanak tekinthetd, maga is részese az ismétlodd
motivumok, onidézetek, visszautalasok révén egymasra nyild utazasi szovegek intratextualis
viszonyrendszerének. Mar els olvasasa soran is regisztralhato viszont a Krasznahorkai-epikara
egyébként olyannyira jellemzd prézapoétikai megoldasok (példaul a szinte Krasznahorkai
védjegyévé valo ,,hosszi mondatok’) hidnya, mely tobbek kozott azzal magyarazhato, hogy a
szerzd a Csak a csillagos égben a riportdzs miifaji hagyomanyanak felelevenitésére tesz
kisérletet. A miivet tobbek kozott éppen a publicisztikai nyelvhasznélatot imitalo, &m annak
diszkurziv szabalyrendszerét at is hago szovegépitkezés teszi izgalmas, a huszadik szdzad elsd
évtizedeinek ttirajz-irodalmaval is rokonithaté olvasmannya.

A pontos datummegjeloléssel inditd mii egy 1998-as kinai utazasrol szamol be, melynek
voltaképpeni célja mar az alcimbdl is kideriil: Li Tai-po és az utolsoé okori kinai birodalom
nyomdban. Az elbesz¢éld, a Li Tai-po irdnt rajongd magyar ir6 a 8. szazadban ¢él6 koltd
¢letutjanak kiilonbozo allomasait jarja végig, akire egy torténelmi korszak €s egy tobbé-kevésbé
letlint kultira szimbolumaként tekint. Az ir6t nem pusztan az archeoldgiai értelemben vett
nyomok foglalkoztatjdk, hanem Li Tai-po lirdjanak hatéstorténete, illetve az, hogy
személyiségének emléke hogyan €l tovabb a jelen Kindjaban, a hétkoznapi élet kdzegében:
»Nagyon szeretem Li Tai-po-t. Vele akartam foglalkozni ezen az uton, Uigy, hogy beszélgetek
rola kinai emberekkel a vonatokon, az utcakon, egyetemi szobakban és hajobarokban.” (40)

A ,szeretem” kifejezés olyan viszonyt létesit a megszolald és nyomozasanak targya
kozott, mely a riportdzs miifaja altal a riporter szamdara eldirt megfigyeldi, medidtori
szerepkorhoz képest joval nagyobb érzelmi bevonodast feltételez. A példakép altal valaha
érintett Utvonalak bejarasa, €lete egykori helyszineinek felkeresése sem annyira a ,,nyomozas”,
a kutatout, hanem a zarandoklat praxisdnak ismétlés-kozpontl elvarasrendjéhez illeszkedik a
szovegben. A legelsd fejezetbdl az is kivilaglik, hogy a torténelmi mult kdzelebb hozasanak
céljaval megkezdett barangolds — elére kiszdmithatatlan modon — a személyes, biografikus
idében valdo mozgassal is kiegésziil. A Kinaba tartd repiilén elszunnyadoé férfi sok éve elhunyt

édesapjarél almodik: ,,Almom nem tervezett utazdsomhoz vitt elére, hogy tehat éjszakai

339 KRASZNAHORKAI Laszld, Csak a csillagos ég: Li Tai-po és az utolsé 6kori kinai birodalom nyomdban, Magyar
Lettre International, 1998/99 /T¢él, 29-40.
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vonatokkal bejarom Li Tai-po klasszikus birodalmat, hanem apam temetéséhez vezetett
vissza.” (29) Az édesapa halalanak felidézése, az ifjukori én , késOrenytlt kamasz”-ként valo
lattatasa az onéletrajzi olvasas kddjait aktivizalja.

A megérkezés fejezetet kovetd epizdédokban viszont nem tiinik szamottevonek az
Onéletrajzisag szerepe, €s — amennyiben egyaltalan tetten érhetd — a vallomasos beszédmaod
helye attevédik az utazo szerepldi megszolalasaiba. Az urgai fogolyhoz képest, ahol a narrator
,pozicidja kettds, allit és korrigilja is allitasait, »elkiilonbozédik« (7) 6nmagatol”,30 a
riportazsban nem nyilik nagy tere a kommentarokban, kozbevetésekben, idézetek
beemelésében megmutatkozo elbeszéldi dnreflexionak. A szintaktikai szerkezetek szintjén is
¢észlelhetd, Krasznahorkaitol szokatlan 6kondmia egyrészt a kvazi-jelenidejii torténetmondassal
fiigghet 6ssze, melyben nincs mod a felidézo és a felidézett én horizontjanak elkiilonitésére. Ez
az utleirasok egyik jellegzetes narratopoétikai fogasa (Kosztolanyi is gyakran alkalmazza
hasonl6 tipusu szovegeiben, példaul az Elsiillyedt Eurépa darabjaiban), mely a kalandoknak a
befogadas jelenében valdo megtorténését illuziondlja, bevonva az olvasot az elbeszélt vilag itt
¢s mostjaba. A lazan 0sszefliggd epizédokbdl valo épitkezés is azt jelzi, hogy egy-egy ,.este”,
»ebéd” vagy talalkozds” eseményszerliségének megdrokitése kozelebb 4all a
szOvegintencidhoz, mint a Kindban eltoltott, koriilbeliil két honap folyamatszer(i ébrazolasa. A
szerepl6i megnyilatkozasokbol arrdl is értesiiliink, hogy mi az, ami kimaradt a Csak a csillagos
égbll: a torténetmondas fokuszan kiviil esé ¢élményekre tett utalasokbol a ’98-as ut
elbeszélhetdségének szamos masik lehetséges valtozata dereng fel. Az egyes epizddok narrativ
szerkezete rendre ugyanazt a sémat koveti: az els6 bekezdések rogzitik a helyet és az id6t (,,Este
hat ora felé jar, melegen siit a nap, Qufu kdzpontjatol koriilbeliil harom kilométer az ut.” [33]),
majd a diegészisz helyét atveszi a mimészisz, azaz a helyiekkel folytatott, elbesz¢l6i
kozbevetések altal csak néhol megszakitott dialdgusok sorozata. A Kosztolanyi-féle
szovegalkotoi attitlidhoz képest ez mar erds kiilonbségnek mindsiil, hiszen a tudositas igy nem
az utazo érzéki benyomasaira, fizikai észleleteire koncentral, hanem az 4ltala és/vagy neki
mondott szavakra, €s igy idegenség-tapasztalatarol is elsdsorban a parbeszédekben tantsitott
nyelvi viselkedése kozvetit. Habar a kronotopikus keretet kijel616 mondatok fel-felvillantanak
valamit az utazasélmény testi dimenzidjabodl, ezeket a mozzanatokat altalaban valamilyen
onmagukon talmutato jelentéssel ruhazzak fol. A luoyangi fejezet nyitdnyaban az elbeszéld
példaul egy erds, emlékezetes hasonlat utan a varoslakok ,,rutsagat” maris belsd, moralis

allapotuk kiilsd jeleként olvassa: ,,Olyan sivitd zaj van, ami egész rémisztd. Mintha piranakkal

340 ZsADANYI Edit, Az utazas-fabula..., i.m., 71.
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teli vizbe estiink volna, amikor kilépiink kozéjiik. Eddig is sok szegényt lattunk, de ezek az
arcok itt nem a szegénységbdl kovetkeznek: sugarzoan ritak, elvetemiiltek, agresszivek és
gatlastalanok.” (35) Fontos azonban kiemelni, hogy a helyiek olykor zavarba ejté massaganak
ilyesfajta gesztusokkal €16, leegyszer(isité interpretacidja nem valik uralkodova a szovegben.
A parbeszédek folyamat csak ritkdn ¢és kevés szdval megszakité narrator elsOsorban
beszédpartnerei  kiilsejérél, mozdulatairol szdmol be, viselkedésiik lélektani,
kultirantropoldgiai magyarazatat jobbara mellézve.

Azaltal, hogy Csak a csillagos ég ilyen nagy mértékben tdmaszkodik a dialoégus-
formara, az utleir6 miifajok egy olyan konvencidja elevenedik meg, mely Az urgai fogoly
szervezOdését még nem, vagy csak alig befolydsolta. A beszélgetés mint az idegen
feltérképezésének eszkdze az utazas kultartorténetének és az utazési irodalom torténetének
szempontjabol is szdmos, a Krasznahorkai-mii esetében relevans vonatkozassal bir. Judith
Adler hivja fel a figyelmet arra,®*! hogy a reneszansz arisztokrata értelmisége elsésorban még
tarsalgasi stilusat pallérozni, okos eszmecserék céljabol ment kiilfoldre — a helyiek kozti
tarsadalmi érintkezés nyelvi €s nem nyelvi szabalyainak Osszetettsége, atsajatithatosaga
azonban inkabb a Rombolds...-ban bir majd téttel. A Csak a csillagos ég esetében inkabb a
kozelebbi multba visszanyld miifaji hagyoméanyok keriilnek elétérbe. A 19. szdzad végén-
huszadik szazad elején sziiletd utazasszovegek ujszertisége tobbek kozott abban rejlett, hogy
sikeresen aknaztak ki a publicisztikai és magas irodalmi nyelvhasznalati stratégiak
vegyitésében rejlé esztétikai potencialt.®*? Jellegzetes hataselemeik kozé tartoznak azok a
dialogusok, melyeket a hol felkésziilt riporterként, hol viddm kalandorként szinre vitt figura
folytat le az 6t kalauzold vagy éppen hatraltatd helyiekkel. A Robert Byron altal jegyzett, a
zsaner remekének tekintett Road to Oxiandt a recepcid példaul mar a megjelenésekor is a
szellemesen ironizald, maskor pedig helyzetkomikumra épiil6 parbeszédek miatt méltatta. Ezek
a szovegalkotasi eljarasok erds tendenciaként élnek tovabb az angolszasz travel writing kortars
vonulataban (Bruce Chatwin Alomdsvényét emlithetnénk itt példaul), de a német Reiseliteratur
olyan darabjai is ide illeszkednek, mint Christopf Ransmayr Der Weg nach Surabaya cimii
riportazskotete. Krasznahorkai miive sok szallal kotddik ehhez a vilagirodalmi kontextushoz.

A Csak a csillagos ég gyakran csupan tOmondatokbdl allo, éldbeszéd-jellegiiket
meg6rz6 dialdgusai a spontaneitas nyelvi jegyeit viselik magukon — a magyar ird keresi az el6re

meg nem tervezett taldlkozasok lehetOségeit, megszolitottjai a véletlennek, avagy a

341 ADLER, Origins of Sightseeing, i.m., 9.
342 V6.: Hagen SHULZ-FORBERG, London — Berlin: Authenticity, Modernity, and the Metropolis in Urban Travel
Writing from 1851 to 1939., Briisszel, P. L.E. Peter Lang, 2006, 52.
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szerencsének koszonhetden lesznek a Taishan-hegy tetején 1évo taoista kolostor lakoi, egy fiatal
riksés, egy utitars a vonatrol. Kérdései — legyen szo akar a modern kori szerzetesek, akar a
Tang-korabeli udvari tisztviselok munkajarol, napirendjérdl — a hétkoznapi életre, annak apro
részleteire iranyulnak: arra, hogy miként miikodik a mésik vilag. Az eldzetes szervezést igénylo,
kinai miivészekkel, értelmiségiekkel folytatott diszkussziok mar bonyolultabb vallasi-
torténelmi Osszefliggéseket is érintenek, hiszen Li Tai-po életének tanulmanyozasa szamos
problémat vet fel a konfucianizmus és a taoizmus, a kinai kultira e két meghatarozé vallasi-
gondolkodasi hagyomanyanak viszonyaval kapcsolatban. Az, hogy a szoveg sikerrel tolt be
egyfajta ismeretkdzvetitd funkciot, elsésorban szintén a parbeszédek megalkotottsaganak
koszonhetd, hiszen végigkdvetésik annak szdméara sem jelent gondot, aki semmilyen
komolyabb eldzetes tudassal nem rendelkezik az 6kori kinai miivelddésrol. A riporteri szolamot
urald, szandékolt naivitast, egyszeriiségre torekvd ,,mit jelent”, ,,milyen személyiség volt”,
,hogy képzeljiik el” tipust kérdésekben tulajdonképpen a szoveg implicit olvasdjanak tavlata
képzddik meg. A Csak a csillagos égben azonban a kérdésfeltevések révén valo tajékozddas
aporiaira is fény deriil. A csaszari udvarban nagy befolyassal bird, majd az intrikak folytan
szamiizetésbe kényszeriilé6 Li-Tai-Po sorsat ugyanis a taoizmus ¢és a konfucianizmus
szembenallasanak megfelelden a szabadsag és a kozéletiség, az individualizmus és a kollektiv
értekek kozotti konfliktus hatdrozza meg. Mig a jobarat, a kalligrafus Min szerint Li Tai-po
valdjaban csak a miivészetnek élt, és nem érdekelte a kozélet, addig a helyi irdszovetség
vezetdje szerint a koltd vérbeli konfucidnus volt, aki politikai vagyait sosem vetkdzte le. Ezt az
ellentmondast — melynek a ,,nyomaban” sz6 altal el6hivott oknyomoz¢ narrativa jegyében fel
kellene oldodnia — az elbeszéld nem sziinteti meg, s6t, nem is kommentalja. A szerepldi
megnyilatkozasok koz¢ beszirt zéarojeles megjegyzései mindig a beszélgetdpartnerek
viselkedésére, az eszmecserék kiilsé koriilményeirdl tudositanak, &m hidnyoznak beldliik az
explicit értelmez6i mozzanatok. A narratori szolam radikalis visszaszorulasa éppen ezért
sajatos fesziiltséget kdlcsonoz a parbeszédes részek olvasasadnak, melyek helyenként egyfajta
anekdotikus logikat kovetnek. A luyongi taxisndvel folytatott dialdgusban példaul az élelmes
cicerone évszazados toposza elevenedik fel — miutan a holgy kioktatja a magyar irot és
tolmécsat arrol, hogy miként verik 4t a helyiek a gyanutlan turistdkat, csattandszeriien
funkcional6 utols6 mondata arrdl arulkodik, hogy 6 is eme iparag haszonélvezdi kozé tartozik:
»Megér neked 30 yliant az egész?” (36) A masik kultura sajatossagait bemutatd, azokhoz
magyarazatokat fizé auktorialis elbesz¢él6 el-elhallgatasa kiilondsen erdteljes hataseffektusként
realizalodik az Ebéd a szellemekkel cimii fejezet olvasdsakor. A Taishan-hegyen jatszodo
epizodban visszatéré motivumot képez a szerzetesek mosolya €s nevetése, &m az homalyban

marad, hogy a jokedv eme nem-nyelvi megnyilvanuldsainak mi a pontos funkcidja az adott
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kommunikécids helyzetben — s6t, az is, hogy egyaltalan jokedvrdl van-e itt sz6. A riporter
elészor azt sugalmazza, hogy a kolostor lakdinak arckifejezése zavarukkal hozhatd
Osszefiiggésbe, viselkedésiiket ezaltal a tarsadalmi érintkezés eurdpai kodjai feldl is konnyen
belathatd értelemmel ellatva: ,,A szerzetesek mosolyognak, Ok is mintha kissé zavarban
volnanak.” (32) A késdbbiekben azonban mar nem ¢l ilyen értelmezoi gesztusokkal, és a zavar
arnyéka sokkal inkabb a befogadodra vetiil ra, aki nem kap irdnymutatéast arra nézve, hogy az
elbeszélt szituacio résztvevoi mit és miért talalnak humorosnak. Az példaul csak sejthetd, hogy
mikor az ir6 ebéd;jiik folytatdsara kéri vendéglatoit, az ,,altaldnos deriiltség” az udvarias kérést

sz0 szerint vevO valasz miatt tamad:

— : Nagyon kérem, egyenek nyugodtan tovabb. Nem akartam megzavarni az ebédjiiket.
Szerzetes: Akkor jo, mi esziink tovabb.
(Altalanos deriiltség, a szerzetesek visszahajolnak a csészéik folé, de minket

vizsgalgatnak mosolyogva.)

Késdbb azonban még obskurusabba valik a taoista atyak nevetése:

Szerzetes:[...] A hivo eldszor abbol a célbdl jon ide, hogy kérjen valamit, aztan pedig, ha
a kérése teljesiil, visszajon, és halabol pénzt adomanyoz a templomnak. [...] Ha nem
léteznének a taoista istenek, nem valdsulnanak meg a vagyak. De megvaldsulnak, s a
hivdk visszatérnek.

—: HivOk ezek az emberek még, vagy mar turistak?

(A szerzetesekbdl kitdr a nevetés.)

Szerzetes: Az igaz tudashoz gyotrelmesen hosszu az ut. (33)

Min nevetnek a szerzetesek?3*® A kérdés talald voltan? Onmagukon? Esetleg ismét
zavarban vannak? Az, ami ,kitor” bel6liik, antropoldgiai allandonak tekintheté — olyan nem-
diszkurziv hangjelenség és mozdulatsor, amelyet tolmacs nélkiil is képes felismerni, vagy akar

utanozni az Eurdpabol idetévedt utazo. A rovid zardjeles megjegyzés azonban csak a nevetést

33 Erdekes osszefliggést jelenthet, hogy a méar emlitett Paul Theroux Riding the Iron Rooster cimii vaskos kinai
utirajzdban (melyben az auktorilis elbeszéld szintén vonattal szeli 4t a hatalmas orszagot), a helyiek europai
perspektivabol nehezen értelmezhetd nevetése visszatérd motivumot képez. Az utazd szakavatottsdgat az a rutin
jelzi, amellyel képes beazonositani, jelentéssel felruhdzni egy-egy nevetést: van olyan fejezet, melynek
csattanoszerll befejezéséiil is egy kacaj megfejtése funkciondl. Ezaltal éppen hogy felszamolddik az az idegenség,
melyet Krasznahorkai riportazsa olvasasi tapasztalatként is szinre visz.
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mint eseményt rogziti, nem fliz hozz4 magyarazatot, és épp ezaltal mutathat ra a nevetés mint
kommunikaciés forma erbteljes kulturalis kondicionaltsagara. Szemben tehat Az urgai
fogollyal, melynek protagonista-elbeszéldje egyértelmii, vilagos jelzések hordozoiként
értelmezi a helyiek mimikajat és hanglejtését, univerzalisként tételezve a kiilonféle emberi
érzelmek testi kifejez6dési formait, ebbdl a riportdzsbol hidnyoznak az ilyen meggy6zodésrol
tanuskodd kommentarok. Annak a potencialis megértési teljesitményének a hatérait, melyet a
dialégus-forma igér, ebben az esetben épp ez a nyelv el6tti, a jelentések szférajahoz mégis ezer
szallal fiz6do jelenség, a nevetés jeloli ki. (Hasonloképp a test €s a kultara hataran all a sirés
is, mely szintén fontos szereppel bir az egyik beszélgetésben: amikor a Li Tai-po koltészetének
elevenségét méltatd Li Xi, az irodalomkritikus kdnnyezni kezd, nem tudhat6, hogy spontan
érzelmi kitorésrél van-e szo6, avagy sokkal inkabb egy kulturalisan szabalyozott, irodalmi-
torténeti mintdkkal rendelkezé gyakorlatrol.) A kacagas utan elhangz6 enigmatikus mondat
ironikus hatast kelt, anélkiil, hogy ez az effektus pontosan megragadhat6 lenne: valosziniileg
tobbek kozott abbol fakad, hogy a kijelentés mint valasz nem illeszkedik kozvetlentil a riporter
érdeklédd kérdéséhez. Megnyilvanulhat benne a tarsai deriiltségét tovabb fokozo6 fiatal
kolostorlak6d Onirdnidja, de irdnia szarmazhat abbdl is, hogy a komolykodoé stilus a keleti
bolcseletek europaizalt, leegyszerisitett valtozatainak fogalmazasmodjat idézi fel, mely a
korabban karhoztatott turistak Kina-képét formalta. A mondat ambiguitasat fokozza, hogy az
oly nehezen elérhet? ,,igazi tudas™ az adott kontextusban éppugy vonatkozhat a turista szamara
hozzéaférhetetlen bolcsességre, mint a turista €s a hivé kozotti kiillonbségtétel képességére. A
nyelvi tobbértelmiiség egy Gjabb aspektusat jeleniti meg a kérdések révén fel nem szamolhatd
idegenségnek, mellyel korabban a nevetés ,,olvashatatlansaga” szembesitett.

Az ilyesféle eldonthetetlenségek az olvasot az idegen kozegben bizonytalanul
egészére: az, ahogy Az egy este a pekingi hutungban cimi fejezetben az ir6 egy
professzorhdzasparral diskurdl a jelen Kindjanak szellemi 4&llapotarol, a Rombolds...
egynemtsitd, kulturpesszimista retorikajat eldlegezi meg. Az elbeszEld altal eldirt befogadoi
miiveletek mozgastere azonban igy is joval tagabbnak tlinik, mint ahogy azt Krasznahorkai
tobbi utazasi szovegének olvasasa soran észlelhetd.

Visszatérve a szerzetessel valtott szavakra, tulajdonképpen azt sem szavatolja semmi,
hogy a turista és a hivd szembedllitasa — mely mogott nem nehéz felfedezni az autentikus és az
inautentikus értékkategoridival operdld metafizikus szemléletmdodot — birna-e barmiféle
jelentdséggel a taoista kolostor masféle gondolati hagyomanyhoz kot6do lakéi szamara. Ez a

kérdés sokkal inkabb a magyar ir6 identitastudatanak szempontjabol fontos, aki folyamatosan

crcr
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riporter ¢és (amint mar emlitettem) a zarandok szerepmintdzata fedezhetd fel. Ahogy arrol a
bevezetdben mar sz6 esett, a hivé zarandok és a turista figurdja azonban nem 4ll olyan tavol
egymastol, mint ahogy az elsd pillantasra tiinik: az utobbi egy-két évtizedben szdmos olyan
kultarantropologiai, illetve szocioldgiai munka sziiletett, melyek az utazas eme két paradigmaja
kozotti hasonlatossagokat kozelitik meg kiilonbozé szempontokbol.3* A helyvaltoztatas e két
gyakorlata kozott tulajdonképpen az ismétlés kitiintetettsége teremt kapcsolatot: a modern
turista olyan, a felkeresett hely autenticitasat igazolo jelekre vadaszik, melyek nem lennének
szamaéra felismerhetéek, ha nem ismétlddnének szamtalan formaban, és azt teszi, amit az adott
helyhez kot6d6 szokasok eldirnak szamara. Velencében tehat gondolara szall, Las Vegasban a
kaszinoba tér be, akarcsak mindenki mas. Mindekdzben a zardndoklat 1ényege is abban all,
hogy utvonala, szabalyrendszere jobbdra valtozatlan: ezért funkcionélhat a rituélis emlékezés
egy valtozataként. Ez a két miikodésmod ér 6ssze a magyar ird utjaban — hiszen mikor a Li Tai-
po emlékét 6rzd helyeket keresi fel, azzal egyuttal a nagy eldd gesztusait jatssza ujra.
Utazasanak meta-jellegét kozvetiti az a jelenet, melyben megall tolmécsaval Konfuciusz
sirjanal, és kdzben arra a ,.kiilonleges pillanat”-ra gondol, amikor Li Tai-po rétta le ugyanott
tiszteletét. Vajon turista-e itt vagy hivé? Habar a riporter kérdése a két kategoria szigoru
szétvalaszthatdsagat implikalja, mind az alakjara ir6do, diffiz szerepmintazatok, mind pedig
egy altala elbeszélt talalkozas torténete is azt sugalmazzak, hogy egy ilyesfajta elkiilonités nem
szlikséges, és nem is feltétleniil lehetséges.

Ez a taldlkozas az éjszakai vonaton esik meg, ahol a f6hds egy olyan férfit kezd el
faggatni a Taishan-hegyrdl, aki, ahogy azt 6ltozékének leirasa is jelzi (,,Barna 6ltony, ing,
nyakkendd, s odalent vilagosbarna nylonzokni.” [30]), a modernizalt Kinahoz tartozik. A férfi
készségesen osztja meg magyar Utitdrsaval mindazt, ami ,,hiedelem, babona volt a régieknél”,
de kozben folyamatosan hangstlyozza, hogy a hegy csodatévd, gyodgyitd erejében szinte mar
senki nem hisz, a nem hivék korébe dnmagat is beleértve: 6 is csak egyszerii kiranduloként, ha
ugy tetszik, turistaként latogatott el annak idején a hegycstcsra. Azok az értékek azonban,
melyek szerinte a jelen, illetve a mult perspektivajabdl tarsulnak a Taishanhoz, szemantikailag

érintkeznek beszédében. Megtudjuk téle, hogy korabban azt tartottak, ,,aki felmegy betegen, az

344 Néhany példa: Ellen BADON, Sharon R. ROSEMEN, Intersecting Journes: The Anthropology of Pilgrimage and
Tourism; lan READER, Tony WALTER, Pilgrimage in Popular Culture. John Frow Basho Eszak-Japanban megtett
zarandokutjarol szolo feljegyzéseit elemzi azt elérebocsatva, hogy vallasi indittatasa ellenére a miivész utazasa ,,a
kortars turizmus modellje” is lehetne szemioldgiai strukturaltsaga miatt. Amikor megall az 6kori koltéel6d, Muro-
no-yashima sirja eldtt, vagy a hires Matsushima szigetére érkezik, Basho benyomasait mindig az adott helyrdl
elézetesen olvasott szovegek hatarozzak meg. Azaz, Jonathan Culler szavaival élve, a kolt6-turista ,,a szemiotika
iigynoke”-ként viselkedik, minden latnivalét dnmaga jeleként olvasva, egy korabbrol ismerds mintazathoz
illesztve — s mindez 6sszhangban all zarandoklatanak vallasos hangoltsagaval. Vo.: John FRow, Tourism and the
Semiatics of Nostalgia, October, 1991/ Summer, 123 — 151.
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lejon egészségesen”, €s ,,ha az ember felmegy a Taishan-ra, akkor hosszu élete lesz”, ma viszont
az altalanos vélemény az, hogy ,,sokkal jobb a levegd. Tiszta. Széval nem olyan, mint a
varosokban.” (30) Megnyilatkozasanak retorikai miikodése a Tang-kor és a jelen
értelemhorizontjanak kiilonbségei helyett inkdbb hasonldsagukra hivja fel a figyelmet, hiszen
a hegy mindkét nézépontbodl az egészség helyeként tiinik fel — csupan az egészség-diskurzus
elofeltevésel valtoztak meg. Az utas a felvilagosult Kina képviseldjeként hasonl6 modon
utasitja el azt a Li Tai-po altal vallott nézetet, miszerint a hegy csticsan 4llé6 ember ,,nagyon
kozel van az éghez”, viszont amikor sajat élményérdl szamol be, a ’de’ kotdszo altal elohivott
kontraszt helyett megint csak a tobb mint ezer éve ¢élt kolté és a modern kinai turista
tapasztalatainak rokon jellegére deriil fény: ,,Nézze, nekem a Taishan-on nem tlint ugy, hogy
szellemek kozelében jarnék... De volt egy csodalatos érzésem, hogy olyan, mintha a levegében
sétalnék... Mintha a felhdk tetején... Mikor felértem, ugy éreztem, mintha lebegnék a vilag
tetején...” Az ir6 erre valaszul egy képzettarsitassal ¢l — ,,Mint egy szellem...” (30) — mely
nevetést és helyeslést valt ki beszélgetotarsabol: ,,Hat, igen tényleg... Egy kicsit ugy, mint egy
szellem...” (30) A kiviilrdl érkezo férfi megjegyzése mintegy ravezeti a helyiek egyikét arra a
felismerésre, ami sajat kijelentéseibe mar bele volt kodolva: a szellem sz¢ altal metaforikusan
jelolt okori Kina helyét dnmagaban kell keresnie. Azaz az idegen, a vendég érdeklddése a
hagyomanyfolytonossag felismeréséhez vezet: azon gondolkodasi mintdzatok, attitlidok
tovabbélésére vilagitanak ra, melyeket a nyelv egyszerre elfed és felmutat hasznaldja szdmara.
A Csak a csillagos égben prezentélt taldlkozasok tehat azt a belatast is kozvetitik, hogy a
kérdések révén nem csupan az utazo tudasa gazdagodhat: kiviilallasa, idegensége révén képes
a sajat kultirdhoz valod viszonyuk olyan aspektusaival szembesiteni a megszolitottakat,
melyekre korabban nem volt ralatasuk.

A riportazst egyébként is az kiiloniti el az életmii tobbi, hasonld téméju szovegétdl, hogy
kitiintetett figyelmet szentel a nyelvek kozti kozvetités kérdésének. Mig a Rombolds...-ban a
narracid disszimulacios alakzatai a tolmacs szerepét igyekeznek elfedni, mintegy kiiktatva 6t,
Az urgai fogolyban pedig ,,[a] masik vilagaval valo talalkozast alapvetden nem nyelvi vilagok
talalkozasaként viszi szinre az elbeszélés”,**° addig itt mar a mottoban is a forditds nehézségei
tilkroz6dnek. A mottd az a Li-Tai-po-koltemény, mely Az urgai fogoly szinhazfejezetében is
felbukkan. ,,A Tang-korszak mindennél gyonyoriibb és mindennél rejtelmesebb versének” a
fohds emlékezetébdl fokozatosan el6kuszo sorai a szinhdzban megtapasztalt katarzist vetitik

elére, az 6t megbabondz6 Diao Chan metaforajava valnak. Csakhogy mig ott problématlanul

345 BONUS, i.m., 62.
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simul 6ssze a Kinatol buicsuzo utazo érzéseivel, s a tobb szaz éves tradiciokat 6rzo Liibu-eldadas
hangoltsagaval a magyarul idézett textus, a mottd a riportazs elején eldszor Csongor Barnabas
szavankénti (azaz irdsjegyenkénti) nyersforditasaban szerepel, s csak azt kdveti az Orban Otto-
féle valtozat. A kerek, lezart egésznek tlind Orban Otté-koltemény €s a szdmtalan valasztasi
lehetdséget felkinald, gyakorlatilag tobb potencialis vers szovegét tartalmazo nyersforditas
kozott dramai a kiilonbség: egymas mellé helyezve Oket az elbeszélés magyarul mutat meg
valamit a kinai nyelv vildgaba vald atlépés nehézségeibdl — avagy inkébb lehetetlenségébdl.
Feltiind az is, hogy Li Tai-po neve legalabb kétféle helyesirassal szerepel a miiben, attol
fliggben, hogy a magyar riporter, vagy kinai baratainak szolamaban tiinik-e fel. A név
megkettézddése elbizonytalanit afeldl, hogy valdjaban lehet-e kdzos targya a beszélgetdtarsak
megszolalasainak: a Li Tai-po/Li-taibo valtozatokra valo szétvalas a két perspektiva eredend6
kiilonbségeként irodik be a szdvegbe. (Olyasmit azonban nem sugall a riportdzs, hogy a
kozvetitéssel ne kellene folyamatosan probalkozni. Az utaz6 a forditdsra irdnyulo, ismétlédd
kisérleteket a masik kultura iranti fogékonysag bizonyitékanak tekinti: ,,Az orszagban, ahonnan
szdrmazom, a mivelt embereknek nagyon sokat jelent a Tao Te King. Képzeljétek el, tobb mint
hat forditasa van!” [30])

A késdbbiekben a dialogusok megszdvegezése gyakran kelti azt a benyomast, hogy az
eredetileg bonyolultabb szerkezetli és valasztékosabb kinai megnyilatkozasok jelentése
leszlikiilt a forditas soran. Egy ididma hasznalata viszont ennek a miiveletnek a komplexitasara
hivja fel — meglehetdsen direkt mddon — a figyelmet: ,,Kiilonben nagyon hideg lesz maguknak.
Farkasordito hideg, ahogy mi mondjuk” (30) — inti a vonaton megszolitott férfi a vendégeket
arra, hogy a hegyre kabatot is vigyenek magukkal. A masodik idézett mondat ,,mi”-je egy olyan
beszél0kozosséget implikal, melynek a kinai utas természetszeriileg nem tagja: a gyakorlatilag
lefordithatatlan, metaforikus szerkezetli magyar frazisra mint a helyiek szavajarasara utalo
mondat zavarba ejté kovetkezetlenséget feltételez a szerzd részérél. Azonban ez a kijelentés e
latszolagos lapszus évén felmutathat valamit a forditoi munka Osszetettségébdl is: hiszen lehet,
hogy mégiscsak a ,,farkasorditd hideg” szo6las révén keriilhetiink a legkdzelebb az elbeszélt
szituacioban elhangzo6, a maga teljességében szintén lefordithatatlan kinai idiomahoz. A két
nyelv kozotti kozvetités itt nem a sz6 szerinti jelentésre Osszpontosit, hanem az utas szajabol
elhangzd6 mondat figurativ karakterének visszaadasara: a szoveg Ugy prezentdlja ezt a
megoldast ,,j0” forditasként, hogy nyomatékosan, sOt, onironikusan jelzi annak a hianyat is, ami
kitorlodott, elveszett e folyamat soran.

Amikor Min tolmécsi kdzremiikodését, a magyar idiomakkal és ragozassal folytatott
kiizdelmét viszi szinre az elbesz€lés, a nyelvek kozotti atjaras nehézségei még nyilvanvalobba

valnak: ,,Csak nem tudom fogni a szot” (31) panaszkodik a jobarat. A riportazs Min
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kiiszkddésének bemutatdsa révén azt is képes érzékeltetni, hogy milyen kihivasokkal jarhat az
0 anyanyelvi vilagaban val6 t4jékozddas. A magyar nyelv rejtekutjain gyakran eltévedd kinai
orvos ¢€s a luoyangi palyaudvaron megrettend magyar utazo ezaltal egyfajta tikkros viszonyba
kertil.

A kinai kalandokrol sz616 beszamolot két olyan dialogus keretezi, melyek szimbolizacios
karakteréért részben a helyszinmegjeldlés felel: mindkettd a repiil6tér limindlis terében zajlik
le egy-egy vamossal, akik azt feliigyelik, ki mit visz be az orszagba, és mit akar onnan elhozni.
Kérdéseik (,,Csak vinni akar?”’) metaforikus értelemlehetdségeit a felidézett én is érzékeli:
LSejtettem, hogy minden kérdésnek kiilonleges jelentésége van, de arrdl fogalmam sem volt,
mi ez a jelentéség. Beléptem a Kinai Népkoztarsasagba.” (30) A hataratlépés aktusanak
szimbolikus jellegét felerdsiti az is, hogy elbeszélése Osszefonddik az édesapa temetésével
kapcsolatos emlékek eldszdmolasaval, és annak firtatdsaval, hogy a férfi miként 1épett at a
halalba — békésen, elszunnyadva, ahogy az orvosok allitottak, vagy a pusztulds teljes tudataban,
ahogy fia dlma bizonyitja? A foldrajzi térben valé mozgas, az életit és a meghalas képzeteit
Osszekapcsolo szovegmiikddés mar itt, a mi legelején az utazas metafizikus fogalmat hivja eld.
Ezt a jelentésréteget erdsiti fel a ,beléptem” ige hasznalataban rejlé utalds Dante Isteni
szinjatékara is, mely Az urgai fogoly legfontosabb intertextusa. Ez a szévegkapcsolat masutt
joval explicitebb modon nyilvanul meg a riportazsban: ,,Hamarosan egy sziik sikatorba jutunk.
Két oldalt a nyitott ajtok el6tt nagy flizérekben allnak, guggolnak az emberek. Olyan, mint a
pokolban. Dante érezhetett hasonlot.” Megemlithetjiilk itt azt is, hogy Min szerepe
Vergiliuséhoz hasonlatos, s a pokol-motivum még tobbszor is eldfordul a szdvegben: az
alliziok kidolgozottsaga viszont nem kozeliti meg Az urgai fogolyban megfigyelhetd
Osszetettséget.

A Csak a csillagos ég azonban nemcsak a Dante-reminiszcenciak révén 1ép parbeszédbe
az 1992-es mivel, hiszen a cime is Az urgai fogolynak azt a korabban elemzett kulcsjelenetét
1dézi fel, melyben a f6hds elsd pekingi €jszakajan feltekint a csillagos égre, és szembesiil azzal,
hogy a kinai kultara lényege szdmdra nem egyszerien az ,Ismeretlen”, hanem a
,Megérthetetlen” marad. (38) A riportazsban a Kinai Urkutatasi Kozpont egyik igazgatéjaval
folytatott eszmecsere derit fényt a csillagos ég tropusanak eztttal joval konnyebben koriilirhatd
jelentéstartalmara: ,,ez az egész Ut egyetlen célt szolgalt: hogy lassam itt a csillagos eget, ami
alatt Li Tai-po €It hajdanan. [...] Li Tai-po-nak nagyon fontosak voltak ezek a csillagok, ez a
Hold. Nekem is nagyon fontosakka lettek. Es most nagyon oriilok, hogy egy olyan emberrel
beszélgethetek, akinek a foglalkozasa ugyancsak a csillagos ég!” (40) Az utazd sz6lamaban az
1dotlenség és a folytonossag képzetei kapcsolodnak Ossze az ég képével, mely a kiilonb6zo

tudasformak egybegyiijtésének szimbolikus helyévé valik. Hiszen nemcsak az okori lirikus, de
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a Taiashant turistaként megmasz6 jelenkori kinai és az trkutatd is hozza tud férni az ég
csoddjahoz a maga modjan, anélkiil, hogy barmilyen hierarchia allna fenn tapasztalataik kdzott.
Azaz a modern mint értékfosztott és a klasszikus mint értékteljes elkiilonitése ebben a
Krasznahorkai-szovegben még nem valik a Kina-abrazolas dont6 szervezéelvévé: a kiillonbozo
vilagszemléletek OsszebékithetOségének allegoriaja lesz az utolsd pekingi este hangulatat
felfokozo, Beatlest jatszo kinai egyiittes zenéje.

Az égmetafora hasznalata soran azonban eltiinik annak egyik megszokott szemantikali
alkotéeleme: a kinai kultura sajatszertiségét konnotalja, s nem azt, ami egyetemes, univerzalis.
,Minden, amit tudok, itt marad.” (40) — jelenti ki az utazé a vamosnének, arra célozva, hogy az
itt szerzett tudis nem viheté haza, nem iiltetheté 4t a mindennapokba. Allitasat egyszerre
erdsitik meg, s irjak feliil a riportazs utolso sorai, melyek ismét a repiilétérre kalauzolnak el, a
felszallas eldtti utolso pillanatokhoz: ,,A szomszédos gate-rdl kigordiil a tiz perccel eldttiink
indul6 frankfurti jarat. Eltolat mellettiink, nézem az ablakait. Az egyikben egy villanésra ott
van az apam. [...] De mar el is huzott a gép, nem latom soha t5bbé. Uristen, ereszkedem vissza
az iilésre, most mar jon velem.” (40)

A Csak a csillagos ég f6ként dialogusokbol felépiild fejezetei a riportazs miifajadhoz hiven
a megtorténtség és a tényszerliség hatasat keltik, de az Oket keretezd édesapa-torténet
jelentésképzddésbe vald bevonddasa révén ennél Gsszetettebb olvasasi alakzatokat kinalnak fel.
A halott apa feltinése a repiilén ugyanis a szoveg szamos korabbi mozzanatat felidézi. A
»szellem” a mil egyik leggyakrabban visszatérd fogalma, az elbeszEldi, illetve szerepldi
megnyilatkozdsokban a Taishant megmasz6 férfira egy szellemalak vondsai vetiilnek ra,
akarcsak a Taishan tetején laké szerzetesekre (a fejezetcim Ebéd a szellemekkel) és magara Li
Tai-pora (,,Li Taibo-t mi Ggy nevezziik, a koltdszellem.” [32]) Tovabba megtudtuk azt is, hogy
a taoista hit szerint a halhatatlansag egyik modja a ,,Fényes Nappal Felrepiilni Az Egbe” (32),
amikor a test és a Iélek egyiitt repiil fel. Ezek a motivumok stirlisddnek 6ssze az utolso, reptéri
jelenetben, mely az orszag elhagyésat a halallal, am egyuttal az Gjrakapott €lettel is asszocialja.
A kinai vallasfilozofia néhany gondolatat ily modon jatékba hozo szoveget azonban athatjak az
europai irodalmi tradiciokra valé alluziok is: az idegen kulttra teljes atsajatitasa helyett igy lesz
ez a sajat hagyomanyokkal val6 szamvetés helye is. A repiild ablakdban megpillantott, szornyti
haldlanak titkdt hordozd apa figurdja felidézheti példdul a napnyugati kultara
legemlékezetesebb kisértetét, Hamlet apjanak szellemét 1is, akinek utolsé kérése-
figyelmeztetése —,,Eszedbe jussak.” — az identitastorés tapasztalataval kiizdd fiura az emlékezés
kotelességét roja ra a felejteni tudds nyujtotta konnyebbséggel szemben. A parbeszédekben
megszolald utazd sajat érzelmi bevonodasat tiikr6z0 megjegyzései, melyek szubjektiv
hangoltsaguk révén arnyaljdk a tudosito-felidézd ¢én targyilagossag hatasat keltd
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megnyilatkozasait, szintén azt sugalmazzak, hogy a kinai utazasnak van a kultartorténeti
érdeklédésen talmutatd, identitdsteremtd célja is. Ezzel fiigg Ossze az, hogy a szdvegben
elhelyezett utaldsok egy olyan értelmezdi horizontot hoznak miikddésbe, melybdl az ird
egyenesen Li Tai-po alakmasaként jelenik meg: ,,Amikor meglattalak téged, az els6 pillanatban
arra gondoltam, ez olyan Li Taibo féle” (36) — hangzik el példaul az iroszovetség emberének
szajabol, mint ahogy a szerzetesek szerint is tény, hogy ,,[u]gy néz ki, mint egy azsiai”. (32)
Arra a kovetkeztetésre juthatunk tehat (természetesen nem meglepd modon), hogy mind Li Tai-
po egykori lakéhelyeinek felkutatasat megcélzo ut, mind pedig az errdl valdé beszamold az
utazo-elbeszEld onépitkezése feldl bir téttel. Hogy viszont mennyire kétséges ez a vallalkozas,
azt a ,,nyom” fogalma koré rendez6d6 idiomakkal folytatott jaték mutatja. Az alcimben — Li
Tai-po és az utolsé okori kinai birodalom nyomdban — talalhato kifejezés az utazasnarrativak
egyik jellegzetes nyelvi kliséje, mely a bennefoglaltsag jelentésarnyalatat felerésito ,,-ban”
toldalék révén valamiféle érintkezésen alapuld kapcsolatot implikal az utazo és kutatoéutjanak
térben €s idében egyébként egyarant tavoli targya kozott. A késobbiekben azonban fellazul ez
a metonimikus viszony, a sz6 mar csak targyas igei szerkezetekben jelenik meg, olyasvalamit
jeldlve, ami a szubjektumon kiviil talalhato: az ir6 ,,Li Taibo nyomait kutatja” késdébb, ,,keresi”,
végll mar csak azt a kérdést teszi fel, hogy ,[hJogy mulhatott el egy kultara ilyen
nyomtalanul?”’ (33) Nyom ¢és eredet fokozatos eltolodasa, a nyomok alapjan torténd keresésbol
nyomok keresésévé modosuld utazds nem igér olyasfajta végpontot, melyben a Li Tai-poval
vald azonosuléds egytttal a szildrd 6nazonossagtudat alapjavé vélhatna. Az apa feltinése a Li
haz4jatol vett bucsu pillanatdban pedig arra figyelmeztet, hogy az identitasteremtésnek l1éteznek
ennél eredenddbb, nyom voltukban kitérdlhetetlen mintéi is.

Az intertextualis alluzidk egy tovabbi rétege egy magyar miivel teremt kapcsolatot: az
Egy polgar vallomdsaiban Mérai utazoévei az édesapa halalaval és temetésével érnek véget, de
az esemény felidézése soran éppen a végsd befejezés mint a beteljesiilés hianya foglalkoztatja
a visszaemlékezd ént. Valami nem hangzott el (valosziniileg sosem hangozhatott volna el) az
apa ¢€s a fia kozott, €s ,,ez az elmulasztott beszélnivald6 most mar 6rokre ilyen suta toredék
maradt”.3*® A riportazsban az apa utols6 percei, majd sirba tétele az utazot kinzé almok és az
elbeszélésében eldszamlalt emlékek formajaban tlinnek fel, és ugyantgy lezaratlansagrol
taniskodnak, am egyfajta termékeny lezaratlansdgrol, mely az utols6 mondat narraciot
berekesztd funkcidja €s jelentéstartalma kozotti fesziiltségben is tetten érhetd. A ,,most mar

velem jon” (40) kijelentés nem valamiféle végsé megbékélést implikal, inkabb egy olyan

346 MARATI Sandor, Egy polgdr vallomasai, Pantheon, 1934, 316.
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viszonyt, amely folyamatosan torténésben van. Az idegent a nyomkdvetés révén megismerni,
atsajatitani kivano utazé igy végll arra nyer ralatdst, hogy miképp hatdroz meg a
hatrahagyhatatlannak bizonyuld sajat mult és sajat hagyomanyvilag minden identitdskonstrualéd
kisérletet. Tapasztalatanak megjelenitése azonban éppen olyan, mint azé a Kinaé¢, melyben a
hegy tetején széttekintd egyszeri ember szellemnek érzi magat: transzcendens szinezetet kap,
am egy olyan transzcendenciaét, mely nem kertil kiviil a valdszeriiség szférdjan. Mindez pedig
a dokumentarista ¢és a vallomdsos regisztereket rafindltan egymasba cslsztatd
elbeszélésmodnak koszonhetd, mely az €letmii eme nem kiilonosebben ismert darabjanak

olvasasi tapasztalatat emlékezetessé teszi.
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4. Diszkusszio, turizmus, kultirkritika (Rombolds és bdnat az Eg alatt)

4.]. Kulturpesszimizmus és gyaszretorika

A tavol-keleti orszagok legnagyobbikaba elkalauzolé Krasznahorkai-miivek sorat 2004-ben
egy Ujabb nagyobb terjedelmii mti, a Rombolds és banat az Eg alatt kovette. Szemben Az urgai
fogoly protagonista-elbeszéldjének ,,megnevezhetetlen”, ,,nagyonmély” kérdéseivel, ez a
szOveg igen pontosan tisztdzza a fOszerepld idejovetelének okat. A ,klasszikus kultura
tormelékei utan tervezett kutatas”-ként (16) definialja azt a vallalkozast, melynek soran tehat a
fohos arra keresi a valaszt, hogy a kapitalizmus egy bizarr, &m a jelek szerint mikddoképes
valtozatat megteremté poszt-maoista ,,UjKindban” fellelhetéek-e¢ még a hagyomanyos kinai
miveltség, bedllitodas, vilaghoz vald viszony nyomai. Az &si kultira még meglévd
tormelékeire iranyuld kutatast nem pusztan egyszer( intellektudlis érdeklddés, és nem is a
kalandvagy iranyitja: Laszl6 ur a tolmdcsaval mar a legelsé fejezetben is a Jiuhuashant, a
buddhistak szent hegyét keresi, késébb pedig a Buddhaval kapcsolatos dilemmait igyekszik
eloszlatni egy hires kolostor apatjaval beszélgetve (sikerteleniil). Ahogy itt is lathatjuk, az
utazohoz tarsitott identitasalakzat a Csak a csillagos égre emlékeztetd modon a zarandokut altal
felkinalt szerepmintazatbol is kolcsonoz elemeket, az Gt sz6 metaforikus hasznalata (,,hol
talalhatom meg az utat, mely a Buddha eredeti gondolatmenetéhez elvezet”? [41]), valamint a
tobbszor is visszatérd, olykor egy-egy Onironikus gesztus révén az ellentétes jelentéstartalmu
idiomaval kontaminalod6 keresés-toposz (,.itt nincs semmi keresnivalonk™ [64]) szintén
rdjatszik a keresztény ¢€s keleti szOveghagyomanyban egyarant fellelheté (habar a beléjiik
kodolt latasmodot tekintve igencsak kiillonb6zO) spiritualis utazas-allegoriakra. A miiben
bemutatott utazas allegorikus értelemlehetdségeit felerdsitik az itt is jelentkezd Isteni szinjaték-
alliziok — a tolmécs és az utazo viszonya példaul Dante és Vergilius kettését idézi 4" — de a
Rombolas...-ban kiépiilé intertextualis viszonyrendszer nem bizonyul olyan arnyaltnak és
Osszetettnek, mint ahogy azt Zsadanyi Edit elemzése Az urgai fogoly esetében feltarta. Azaz,
patosz ¢és ironia komplex ¢&s rogzithetetlen Osszjatéka helyett joval kiszdmithatobb a
jelentéslétesiilés azokon a szoveghelyeken, ahol a pokol a modern kinai nagyvaros

metaforajava valik: ,,Nanjing nemcsak 2002. majus 5-én, Nanjing mindig reménytelen, mert

347 A szovegnek van egy 2010-es javitott véltozata is, amely a Digitalis Irodalmi Akadémia feliiletén érhetd el. A
féhost ebben egyenesen Danténak nevezik, ami nagyon is direkt mdédon jelzi az olasz pretextushoz valod
kapcsolodast (s igy a kinai targya Krasznahorkai-szovegek kozotti  folytonossagot). Web:
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docld=0000000099&secld=0000009770 [Letoltés ideje: 2017.
februar 9.]
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nincs, tényleg nincs reménytelenebb Nanjingnal [...] pokol az egész [...] pokol és pokol a
piszok mindeniitt”. (55)

A miinek van egy masodik, atdolgozott kiadasa, mely 2016 végén jelent meg. A két
szovegvaltozat kozott 1ényeges kiilonbséget az képez, hogy az elsé valtozat auktorialis
elbeszéldje egyes szam elsé személyben szamol be a vele torténtekrdl, a 2016-es szoveg
narratora pedig mar egyes szam harmadik személyben kozvetit a f6hds barangolasairol, aki igy
csak interjukban szolal meg egyenes idézet formajaban, ,,Laszl6” helyett pedig mar ,,Stein”-
nek hivjak. (A névcsere, azon tul, hogy a biografiai olvasas ellenében hat, a regényalakot inkabb
eurdpaiként, mint magyar szarmazasuként pozicionalja.) Mivel az atdolgozds nyoman
egyébként jobbara csak az igék személyvégzodése moddosult, eredménye egy belsd
fokalizacioval €16 elbeszélés, mely tovabbra is az utazé nézOpontjabol enged ratekintést Kinara,
a féhos gondolataitdl, benyomasairdl, ki nem mondott kérdéseirdl a szabad fiiggd beszéd
alkalmazasaval tudositva. A narratori beszédhelyzet atrendezése azonban nem bizonyult
tulsdgosan termékeny megoldasnak. A heterodiegetikus narracio hasznalata ugyanis visszavesz
abbol fesziiltségbdl, mely a két korabbi utazasszoveg, és a 2004-es verzio én-elbeszéldjének
szinrevitelét is athatja, s melyet korabban Bonus Tibor nyoman vallomasossag €és tantisagtétel
konfliktusaként irtunk koriil: a 2016-os variansban elhalvanyulnak azok a szovegkonnexiok,
melyek az onéletrajzisag beszédmodjat miikodtetd utirajz miifaji kontextusahoz kapcsoltak az
elso valtozatot. A tovabbiakban éppen ezért az elsd kiadas szovegét vizsgalom.

Amikor a konyvben a protagonista-narrator kozvetleniill 6nmagara utal vissza (ami
egyébként nem tul gyakori a szovegben), akkor elsdsorban a klasszikus kinai kultira
szerelmeseként nevezi meg magat: vallalkozasanak stlya tehat az ilyen mddon kialakitott sajat
identitas kockara tételében rejlik. Kérdése tehat az, hogy 1étezik-e valamilyen instancia, mely
szavatolja az onértése szempontjabol olyannyira kitiintetett tradicio folytonossagat, a rovidre
zart valasz pedig erre a kérdésre az, hogy nem, avagy alig. Mig Az urgai fogolyban az &si
hitrendszer elevensége evidensnek bizonyult, €s az utazé6 6nmagat gyaszolta azért, mert kiviil
rekedt ezen a hagyomanyk6zosségen, a Rombolas...-ban mar maga pusztuldsra itélt hagyomany
valik gyasz targyava. Innen valik magyarazhatova a folyamatos veszteségérzetet kozvetito, a
fokozas és a halmozas alakzataival €16 valsag-diskurzus intenzitasa. A Jangcétdl délre fekvo
teriileteket feltdrd kutatout egyes epizodjainak elbeszélését minduntalan az elvarasok és a
valosag kozotti kontraszt strukturalja: ,,Valaha, a leirasok, a beszdmolok €s az dbrazolasok
szerint, a templomok csodélatosak voltak itt [...] ahogy kozelebb megyiink, és végigjarjuk

valamennyit, s Ujra szembeslilink az 'jkinaiak 1jjaépitési szisztémajanak végtelen
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kartékonysagaval [...] ram tor valami diihds elkeseredettség”. (68)%*® Ahogy mar ebbdl a
szovegrészbol is kivilaglik, ,,rombolas” alatt a kdnyvben nem egyszerlien a miiemlék
elpusztitasa értendd; sokkal inkabb a turizmus igényeit kiszolgalé kultarpolitika tereket €s
tajakat egyarant atformald intézkedései, tehat a feltjitando targyak eredeti aurijahoz valo
hitlenség valt ki felhdborodast ,,a klasszikus kultira szerelmesébdl”. Régi és 1j, hamis és
eredeti, mélység ¢és felszin, pénzhajhdszat és erkdlcs, a ,,magamfajta utaz6” (17) és a turista
szembedllitdsa mind-mind egy hierarchikus ellentétparok mentén szervez6do vilagértés nyelvi
alakzataiként miikddnek a szOvegben. A bindris oppoziciok mentén vald tajékozodas
eurocentrikus volta, a kortars Kina tulsagosan homogén jelenségként valo lattatasa, a mar-mar
gytloletbeszédként hato turista-ellenes retorika olyan vonésok, melyekre az eddigi recepcio is

felhivta a figyelmet,3*°

¢s amelyek idonként valoban feszélyezhetik a Rombolas... olvasodjat.
Krasznahorkai megkozelitésmdodja onmagaban véve természetesen nem is Ujszerdl, hiszen a
kultardk érintkezésének, taldlkozdsdnak egy, a huszadik szizad elsé felében domindns
értelmezéséhez kotédik. A gyaszretorika mikodtetetése olyan miivek emlékét is felidézheti,
mint az indian térzsek és hagyomanyok kiveszésérol tragikus eseményként tuddsitd Szomori
tropusok, de a Rombolas... még fontosabb kontextusat képezi a klasszikus-, illetve
késdmodernség azon kozos eléfeltevése, miszerint a kulturdlis keveredés mindig valamiféle
értékveszteséggel és torzuldssal jar. Graham Greene mar emlegetett Utazas térkép nélkiil cimi
miivében a partmenti afrikai varosok kdzege hibriditasuknal fogva taszitobbnak mindsiil, mint
a kietlen vadon eldugott falvai, Auden és MacNeice Letters to Iceland cimii irasaban a falusi,
»~romlatlan” izlandiak joval szimpatikusabbak, mint a kiilfoldi befolyasnak mar Kkitett
varoslakok, és a sort még szdmos példaval folytathatnank. Hasonlé latdsmod munkaél az

elbeszéld megnyilatkozasaiban is, melyet a betegség, a fert6zés ¢€s beszennyezddés

metafordinak hasznalata is jelez:

[...] és rettenetes kozben az tgynevezett megujuld Kina ide is besziir6d6 szelleme [...] aminek
egyik jellegzetes tiineteként itt is, a fobb utcakon, mar ott allnak a vilag leglehangoldbban csillogd
nagyaruhazai, mar beldlik is omlik kifelé a lebirhatatlan, nyavogd, émelyité kinai pop,
leallithatatlanul tamad a hangszorokbdl, amitdl olyan az egész varos, mintha be lenne 16ve minden
utca és sarok, mintha tényleg minden szoglet be volna hangositva ezzel a ragacsos, fert6zo,

undoritd, hangz6 fertelemmel [...] (55-56)

8 A foszovegben szerepld idézetek forrasa: KRASZNAHORKAI Laszld, Rombolds és bdanat az Eg alatt, Magvetd,
Bp., 2004.
349 Lasd pl.: BAZSANYI Sandor, Jottem a Jangce partjairél, Elet és Irodalom, 2004/23, 21.
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A mi befogadasa soran azonban gyakran éppen azt tapasztalhatjuk meg, hogy ezek a kulturalis
idegenség kodolasat meghatarozo struktirdk miként lesznek kitéve az elbeszEldi intenciorol
levald, ily modon ellendrizhetetlen szovegmiikodésnek. A regény az archetipikus indulés-
utazas-hazaérkezés sémat fellazitva tulajdonképpen harom egymast értelmezd utazas-
narrativara tagolodik. Az elsé a mar emlitett Jiuhuashanon megtett kirandulas, melyben a
zsufolt, sziirke és modern Kinabol az dhitat szent helyére vald atkertilést kovethetjiik nyomon
— a két vilag viszonya leginkdbb valamiféle egyidejii egyidejitlenségként irhato le, s a
jiuhuashani kaland a regény egészében megtett Ut kicsinyitd tiikrévé valik. Ezt kovetik a
csalddassal teli déli ,,nagy utazas” epizodjai, majd az ott szerzett tapasztalatokra reflektalnak a
Beszéd a romokon alfejezetei, melyekben a mozgast a sztdszisz valtja fel, a torténetmondast
pedig a dialdégusok: a kinai kulturalis €let kiilonb6zd celebritdsaival folytatott beszélgetések
mind-mind a valsagjelenség koriil forognak. Mindezek utan azonban Laszl6 ur és tarsa ismét
felkerekedik, s a Suzhouban t6lt6tt id6 egy olyan epifania-értékii pillanatban csticsosodik ki,
melyet a jiuhuashani nap torténete korabban mar elérevetitett. A regény a narracio linearitasat
megbontva végiil egy olyan fejezettel zarul, melyben a Jiuhuashanba vezeté ut egy addig
homalyban maradt momentuma tagul az egész utazasra nézve tanulsdggal bir6 példazatta. Az
elbesz¢lt 1d0 kezdetét és a végét egybemontirozd regényszerkezet korkordssége ebben a
Krasznahorkai-szovegben tehat nem valamiféle, a célelviiség hianyabdl fakado tragikumot
kozvetit. Ahogy azt az elemzés soran késobb latni fogjuk, sokkal inkabb a veszélyben 1évo,
olyannyira féltett hagyomany meglétét affirmalja. Az a fajta jelentéstobblet, mely a fejezetek,
illetve alfejezetek elrendezése, illetve az utirajzok kliséire is rdjatszo, erdsen interpretativ
fejezetcimek (példaul Rekviem Hangzhouban, 4 turizmus fogsagdaban, Az utolsé mandarin)
révén szabadul fel, egy olyan utdlagos értelmezoi tavlatot feltételez, mely mintegy kiegésziti a
jelen idejli narracid miikodését.

Az els6 cim (Bevezetés a homalyba) egyszerre utal a kornyezeti viszonyokra (a sziirke,
zsufolt, kodbe burkoldédz6 nanjingi buszallomasra) €s metaforikusan az utazo eld tornyosulo
nehézségekre. . Attekinthetetlen”, ,megjosolhatatlan”, ,.el6relathatatlan” — sorjaznak aztidn
szovegben a foldrajzi-kulturalis alteritds jelz6i. Az idegenség viszonyfogalomként vald
felfogasaval 6sszhangban (,,az idegenség fogalma relacionalis, tovabba a »sajat« helyét kijel616
kontextustol vagy szituaciotol fiigg”®®) a nanjingi kozeg atlathatatlan massagat kozvetitd
nyelvhaszndlat azonban azt is implikélja, hogy a kinai vilag kiismerhetetlensége nem eleve

adott, hanem az utazoé perspektivajaban all eld (,,akadalyok és véletlenek, melyek voltaképpen,

350 KULCSAR-SZABO Zoltan, Tiikérszinjatéka agyadnak, i.m.,112.
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csupan minékiink elérelathatatlanok™ [8]). Ahogy Az urgai fogolyban, itt is a tomegkozlekedés,
ez a lényege szerint rendszerszerii, &m az eurdpai megfigyeld szdmara mégis reményteleniil

o5

»kaotikusnak” tiind jelenség valik Kina idegenségének allegéridjava. Az allegorikus
jelentéstulajdonitast a kiszolgaltatottsag kozos mozzanata teszi lehetdvé — az, hogy az egyén
kétszeresen is az iranyitasan kiviil es0 erdknek (az idegenségtapasztalatnak ¢€s a
technologidnak) van kitéve. Ugyanitt, a ,bevezeté” fejezetben bukkan fel Kina
kifiirkészhetetlenségének egy masik, a regényben még tobbszor visszatérd tropusa is. Egy, a

buszra felszallo, csuromvizes asszonyra fokuszal az alabbi, erdsen onreflexiv szovegrész:

»...] teljességgel megkiilonboztethetetlen 1ény, van valami benne, amitdl hidba nézem példaul
az arcat, innen, egy sorral hatrébb, ez egy teljességgel behelyettesithetd arc, behelyettesithetd
barkiével, szinte csak egy arc atlaga, amit képtelen vagyok megjegyezni, hidba nézem, képtelen
vagyok elkiiloniteni a t6bbit6l, mert nem lehet, mert pontosan olyan, mint ezer meg ezer, meg

millié és millié az embereknek ebben a felfoghatatlan tomegében, ami Kina [...]” (11)

Mig az arc beszédessé tétele, a ,,néplélek” jellegzetes reprezentansaként olvasasa az Utirajzok
egyik konvencionalis miifaji eleme, addig a defiguracidos miikodés egy masik klisét idézhet fel:
a nyugati individualitds és a keleti kollektivitds szembedllitdsanak az orientalizmus
beszédrendjébdl ismerds gondolatalakzata fedezhetd itt fel. Ez a passzus egyuttal azonban meg
is mutat valamit ennek a diskurzusnak az eldfeltevéseib6l, amennyiben az a paradoxon
olvashato ki beldle, hogy a szubjektum szdmara valami éppen azért valik ,,ijjesztéen massa”,
mert nem képes azt a kiilonbség jelével ellatni. Az értelmezd Gjraolvasasaban az is kivilaglik,
hogy az é4zsiaiak homogén masszaként, tomegként valo érzékelése egy megértési folyamat
elejét jelzi: hiszen ez az el6szor barmilyen egyeditett vonast nélkiil6zd, ,,behelyettesithetd arc”
aregény végeén hangot kap, s éppen 6 mondja ki a mii egyik kulcsmondatat.

A bevezetés tehat az athatolhatatlan idegenség képzeteit rendeli Kinahoz, a folytatasban
viszont (ahogy arra mar utaltam) Kina megkett6zddik, azaz két, parhuzamosan létezd, am
egymastol radikédlisan eltérd szerkezetli vildgra hasad, s ezaltal mintha ,ijesztd
megismerhetetlenségének™ tapasztalata is sokkal zartabb strukturaval birna. Amennyiben a
,homaly” kiilonb6z0 figuracioit kdvetjiilk nyomon, akkor a ,,mocskos és reménytelen kod” (8)
az iparszennyezett, technicizalt, modern orszagot jeloli, melyben a régi csak mint

szimulakrum,®®! giccs lehet jelen. Az utazo-elbeszéld attitiidjét itt a Krasznahorkai korabbi

31 BAZSANYI, i.m., 21.
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szovegeiben is tetten érhetd ,,monologisztikus kulturkritika”3%? hatdrozza meg. A folyamatos
testi-lelki rosszullétrdl beszamolo sorok Ggy rogzitik a zsufolt nanjingi utcakon-tereken koborld
férfi érzéki észleleteit, hogy a helyzetjelentés egyuttal a szennyezddés, betegség- és inferno-
metaforakkal koriilirt modernizacié birdlataként olvashato.

A szdvegbOl kiolvashatd kulturakritika kapcsan szembetiind, hogy elsésorban arra
iranyul, ami ,euro-amerikai” — UjKina idegensége tehat egy olyan perspektivabol
domesztikalodik, melybdl az dzsiai metropoliszok mint a nyugati civilizaci6 sokat karhoztatott
fogyatékossagait siiritetten felmutatd, magukba gyiijté helyek jelennek meg. Mig a buszit
kordbban azért példazhatta az idegennel wvald taldlkozds eseményszeriiségét,
kiszamithatatlansagat, mert koriilményei egyszerre ismerdsek (hiszen a tomegkozlekedés a
Nyugat produktuma) és mégis nagyon masok, addig a folytatdsban az idegenben fellelhetd sajat
helye rogzitett, s tudomasulvétele nem vezet a korabbi eléfeltevések tjrarendezédéséhez, csak
ujratermelddésiikhoz (,,itt egy olyan vilag van, amit sajnos jol ismerek. A szupermarketek, [...]
a vasarlas laza” [139]). Az utaz6 mintha nem lenne érdekelt annak kifiirkészésében, hogy Kina
modernsége mennyiben mas szerkezetli, mint az curo-atlanti vilagé — azaz léteznek-e az
imitacion, a fokozason és a felnagyitason kiviil mas helyi stratégiai is a nyugati szokasrend
atvételének. Habdar a fentebb idézett metareflexiv szovegrészben a kinai arc (és az altala figuralt
,Kina”) olvashatatlansagara dertiil fény, a késdbbiekben az elbeszéldi nyelv az arcok beszédessé
tételét végzi el, ha gy tetszik, a prosopopeia egy sajatos valtozatat 1étrehozva: ,,mi olyan
rendkiviili?, drasztjdk rank ezek a be-bebamuld kozonyos tekintetek [...] ezt kozlik a maguk
beszédes modjan ezek a koszos, bizalmatlan, komor és rezdiiletlen arcok.” (66) Azaz, a
tekintetek, a mimika (illetve annak hidnya) nem a tarsiassag oromteli érzetét erdsitik meg az
utazoban (ahogy az az Az urgai fogolyban tortént), csak az elutasitas értelmében valnak
jelentésessé.

Szembetling az is, hogy a konyvben a jelen birdlatdhoz mindig az id6- és értékszembesités
nyelvi gesztusai tarsulnak, a varosokat atformalé gazdaséagi-technoldgiai fejlodés a klasszikus
kinai kultara allapotahoz képest mindsiil hanyatlasnak. (,,Nincs mar buddhizmus, nincs mar
taoizmus, nincsenek kolostorok, nincs festészet €s nincs zene, nincs koltészet és nincs
hagyomany — megvaltozott minden idelent”. 218) Tulajdonképpen a nosztalgia egy kiilonos
valtozatat fedezhetjiik fel a varakozadsaiban folytonosan csalatkozni kényszeriild utazo
beallitddasaban. A Rombolds...-ban az elvagyodas (megdrizve a nosztalgia sz6 eredeti,

»honvagy” jelentését) egyszerre térbeli és iddbeli iranyultsagu, s az vetddik fel kérdésként, hogy

32S7IRAK Péter, A példdzat és taniisagtétel retorikaja = Sz. P., Folytonossdg és valtozas, Debrecen, Csokonai,
1998, 69 - 76, 74.
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lehetévé valik-e az utazasban a szubjektum e kettds korlatozottsaganak meghaladéasa. Az utazo
Oonmaga eldl sem leplezi el: mikdzben a turistak ,,iszonyatos ricsajatol” (97) szenved, egy olyan
multat sir vissza, amelynek soha nem lehetett kozvetleniil részese, hanem ,,a leirasok, a
beszamolok és az abrazolasok” (66) alapjan épitette fel Onmaga szamara. A multba
visszavetitett értékek viszont nem kérddjelezddnek meg a konyvben, mint ahogy a fohdsnek a
,.kinai kultara szerelmeseként” kialakitott identitasat is adottként kezeli a narrator, és nem ad
magyarazatot arra, hogy miért és miként valhatott a magyar férfi 6nértésének alapjava ez a téle

szamos tekintetben tavoli tapasztalatrendszer.

4.2 Esztétikum és transzcendencia

Habar a jelenkor Uj-Kinajaval szembenalld6 masik Kindhoz a rom-toposz kiilonb6zo
alakvaltozatai tarsulnak (,,[a] klasszikus kultara értékeit én romokban latom” [176]), Laszl6 ur
beszamoloja végeredményben azt tanusitja, hogy 1éteznek olyan helyzetek, melyekben a mar
elsiratott kultura egy eleven vildgszeriségként képes feltarulni. Amennyiben visszatériink a
,bevezetd” jiushuani buszit torténetéhez, azt lathatjuk példaul, hogy a homaly-metaforabol
kiindul6 tropoldgiai lanc a szent hegyet elboritdé kod képében is folytatasra lel. Laszlo ar és
tarsa itt elvesztik tdjékozodasi képességiiket, a stiri kdd lepte dsvényeken bolyongva mégis
ratalalnak egy valodi szépségli Buddha-szoborra, majd arra a mihelyre, ahol késziilt. A
torténetbdl az a regény egészére érvényes kovetkeztetés vonhatd le, hogy a hagyomanyos
Kinaval valo talalkozas esztétikai karakterrel bir — az a tapasztalat, melyben a szinhazi el6adas
részesitette Az urgai fogoly protagonista-narratorat, itt kizardlagossa valik. A Jiuhuashan-
hegyen felkapaszkod6 utazé o6rommel konstatdlja a taj ,.Erintetlenségét”, de a latvany
percepciodjat a kiilonbozé képzémiivészeti dbrazoladsok emléke hatdrozza meg (,,mintha egy
Huang Shen- vagy egy Ying Yujian-festmény valosagos kaprazataba tévedtiink volna be” [25]),
¢és a szakralis funkcioval bir6 Buddha-szobor kivaltotta hatds is az esztétika diskurzusabol
szarmaz6 kifejezésekkel valik megragadhatova: ,ott il egy 6ridsi, vadonatlj Buddha, egy
Buddha, amelyik [...] szép, s6t fenséges”. (27) A késGbbiekben a kalligrafia, a készobraszat
vagy a kertmilivészet hasonlo, hol képletesen, hol fizikailag is bejarhato tereit teremti meg a
Kinaval mint miialkotdssal valo talalkozasnak. (,,[M]ire idaig ériink, belatjuk ugyanis, hogy a
suzhoui kert: van, hogy a klasszikus szépségnek ezek a zarvanyai: 1ényegiik szerint épek, hogy
ha belép az ember a Zhuozheng, a Shizi Lin vagy a Wangshi Yuan terébe, akkor belép az
elveszett kinai hagyomanyba.” [222]) Az elvarasok ¢s megvaldosulasuk folyamatos
elcsuszasarol beszamold Krasznahorkai-szoveg evidenciaként kezeli azt a belatast, mely szerint

az esztétikai tapasztalat nem egyszertien befogadoi intencid fiiggvénye, a milalkotas (masképp:
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a hagyomany) mintegy megszolitja azt, aki arra fogékony. Ezt sugalmazza az utazd szimbolikus
gesztusa is, mellyel eldobja az idegen vidék természettudomanyos modon vald
megismerhetdségét igérd térképet, mert ,,mindegy, merrefelé vagunk neki, nem mi fedezziik
majd fel Jiuhuashant, szolok hatra egyre jobban felvillanyozédva, hanem... — hanem?
kapaszkodik a tarsam némi elnézd dertivel utanam”. (25) A ki nem mondott, csupan implikalt
folytatas (kb. ,,a Jiuhuashan fedez fel minket”) szubjektum-objektum viszonyt felforgatd
logikaja persze felidézheti példaul a taoista gondolkodasmadd jellegzetes formulait is. Nem
véletlen az sem, hogy az elsé esztétikai tapasztalatnak tekinthetd élmény, melyrdl a regény
beszamol, egy templom szentélyében zajlik le: a szovegen végigvonulo, vallasi és az esztétikai
elragadottsagot egybejatszatd reflexiok a szépséget és moralt szét nem valaszto ,keleti”
szemléletmadd atsajatitasara iranyuld probalkozasnak is tekinthetdk.

Az elbesz€l0 kiemeli, hogy a szobor kivaltotta effektus ,,varatlanul éri”. Ez a vératlansag-
mozzanat azonban nem valamiféle minden el6zetes varakozast feliilird értelemtdbblet
kiaramlasabol fakad, hanem az afeletti meglepettséghez kothetd, hogy sok ,,ujonnan készitett,
elkeseritden lélektelen, primitiv, vasari Buddhaval” (27) szemben létezik még ilyen is. Mint
ahogy az sem tételez6dik problémaként, hogy miképpen 6rizhet meg egy ,,vadonatij” szobor
egy tobb ezer éves hagyomdanyt, hanem az kuriézum-értékii, hogy van, aki még hajlando ilyet
késziteni. Azaz a szovegben gyakran esik sz6 a régi Kindhoz vezetd utak nehéz
fellelhetdségéral, elrejtettségérol, keveset olvashatunk viszont arr6l, hogy az utaz6 hozzaférését
ehhez a vilaghoz kettds (nemcsak torténeti, de kulturalis) elvalasztottsdga nehezitené meg. Az
elbeszéldi nyelvhaszndlatban nem annyira a kulturdlis alteritds mdsként valo érzékelésének
szinrevitelére figyelhetiink fel, mint inkdbb azokra a kijelentésekre, melyek azt nyugtazzak,
hogy az aktualisan megcsodalt milalkotas végre ,,valoban” olyan, mint amilyennek lennie kell
— azaz pontosan illeszkedik az el6zetes elvarasok horizontjdhoz. Az utazo, habar eurdpai, s6t
magyar identitasahoz, s az ebbdl fakado kiviilallasahoz nem fér kétség, igen ritkan tér ki arra,
hogy mit talal kiilondsnek, zavarba ejtének a ,,legutolsd okori civilizacié” (54) kiilonbozo
megjelenési formaiban. A miialkotas altal kivaltott onfeledtség és elragadtatottsag érzetére
reflektalo szoveghelyekben a ,,sajat” helyét tehat tobbnyire eleve a kinai hagyomany kontexusa
jeloli ki. Mivel hozhat6 sszefiiggésbe a megértés ilyennyire problématlan jellege?

Nos, a szoveg a kinai kultirahoz leggyakrabban a klasszikus jelzét tarsitja. Marpedig,
ahogy azt a fogalom normativ jelentésarnyalatat fenntarté6 Gadamer kifejti: ,,Ami »klasszikus«,

az nem szorul arra, hogy eldbb legy6zziik a torténeti tavolsagot — mert az allando kozvetitésben
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maga hajtja végre annak lekiizdését.”®® A Rombolds... mintha az ily médon szemlélt
»Kklasszikus” id6tlensége melletti tantisagtételként lenne olvashat6, egy olyan atemporalitas
mellett, mely egyarant jellemzi a Kotablak Ligetének 1500 éves kosztéléjét és a Ming-kori
magankonyvtar csodalatos fogadotermét. A , klasszikus™ efféle hatoerejét szamos szoveghely
megkérdojelezi — hiszen az utolso kinai mandarin is azt allapitja meg, hogy az 6véhez hasonlo
megértésteljesitmény olyan erdfeszitéseket igényel, mely a legtobb kinai szamara mar gondot
jelent: ,,Vegyiik a fiatalokat. Oket egyaltalan nem érdekli a klasszikus kinai kultira. Nincs
idejiik tanulni.” (210) Ez és a hozzé hasonlo megallapitasok minduntalan el6hivjak azt a csupan

a naiv, azonosulo®®

olvasasban nem artikulalodo kérdést, hogy miként keriilhet be egy europai
abba a hagyomanytorténésbe, melynek folytonossaga egyaltalan nem magétol értetddd egy
fiatal kinai szamara. Ez a kérdés tulajdonképpen az elbeszélés legfontosabb retorikai, azaz a
meggydzést megcélzo sajatossagara mutat rd. Mikozben az utazd az ,,ordenaré modernitas” (70)
terepén folyamatosan elveszettnek érzi magat, a hagyomanyos kultara kozegében vald
mozgasat megorokitd szovegrészek tobbnyire annak otthonossagat hivatottak érzékeltetni. Az
»epen maradt” régi varosok mintegy felkinalkoznak a jelfejtés szamara: Laszlo ur Shaoxing
varoskajaban is konnyedén észleli, hogy ,,ez az ember a lavdrral a Qing-korbol jott eld”, Xu
Wei kicsi kertje a ,,Ming-kornal allt le” (123), azaz mindig képes torténelmi kontextust rendelni
az adott fenoménhoz. Az utaz6i identitds abrazoldsdnak tétje tehat az, hogy olyasvalakiként
jelenjen meg, akinek van keresnivaldja ebben a Kinaban — mig a turistak altal ellepett,
modernizalt Kinanak szentelt szoveghelyeken a kirekesztés, ezekben a passzusokban az
atsajatitas identitasrogzitd miiveleteit vehetjiilk szemiigyre. A szakértéként, avagy sokkal
inkabb beavatottként vald dnfelmutatas kényszere kiilondsen kititkozik a szovegbe beillesztett,
kiilonbozd helyi értelmiségiekkel készitett interjukban, melyekben mar-mar Onparodiaba
atfordulva ismétlddnek meg 0jra és Gjra azok a nyelvi formuldk, melyek segitségével a

protagonista sajat tevékenységének legitimitasat igyekszik igazolni beszélgetdtarsai elott.

4.3. A dialogus vakfoltjai

Szemben a Csak a csillagos ég rovid, gyakran témondatokbol épitkez6 dialdgusaival, ezek a
beszélgetések, melyekben egy-egy kiilondsen hosszu valasz, illetve kérdés akar miniesszének

is beillik, nem a spontaneitas, hanem az elére megtervezettség nyelvi jegyeit viselik magukon.

353 GADAMER, Igazsdg és médszer, i.m., 325.
35 Erre is talalunk példat a recepcidban. Lasd: KALMAR Eva, Az elveszett kultira nyomdban, Kritika, 2004/5, 11—
12.
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Elsédleges funkciojuk nem az atmoszférateremtés, €s nem is annyira a szereplok plasztikus
megformaldsa, mint inkdbb a kultara jelenkori allapotaval kapcsolatos kinai allaspontok
rogzitése, ezaltal kommentalhatova tétele. A Rettegés... - ben a diszkusszio tehat a kinai kulttira
kiflirkészésének legalabb olyan fontos eszkdze, mint a helyek bejarasa, megtekintése, azaz az
empirikus ismeretszerzés. Azaz, ahogy arra a Csak a csillagos ég esetében mar utaltam, ez a
konyv voltaképpen azt a reneszansz utazdseszmét eleveniti fel, melynek nagyari miiveldi —
ahogy Judith Adler irja — az értékes, pallérozddasukat segitd, akar diploméciai jelentdséggel is
biré eszmecserék céljabol mentek kiilfoldre.®>> Az utazé-riporter és a kinai beszélgetépartnerek
kozott megvalosuldo kommunikacid szertartdsossaga, erds szabalyozottsaga erre a kontextusra
utalhat vissza.

A Rombolas... szovegének jo részét kitevo dialogusokban a kinai megszolald szdlama
tipografiailag is elkiilonitett: ez a megoldés azt sugalmazza, hogy az elbeszélés ahelyett, hogy
a masik diszkurzusanak beolvasztasara torekedne, engedi, hogy az lathatéva valjék a maga
kiilonbségeivel. Keretezettségiik, azaz a kozéjiik beillesztett elbesz¢l6i megjegyzések azonban
maris olyan egy erds interpretacios mitkodésnek teszik ki a kinai interjialanyok valaszait, mely
els@sorban az utdbbiakat teszi feleldssé¢ a kommunikéacio csédjéért. Szemben ugyanis a néma
mitargyakkal valo taldlkozéssal, ezek a talalkozok altalaban sikertelenek: mindkét félben — a
hagyoményos kultira végnapjait hirdeté Laszlo urban és a pesszimista joslataval
szembehelyezkedd kinai értelmiségickben — a kdlcsonds idegenség és meg nem értettség
tapasztalatat erdsitik meg. Hogy miért torténik ez igy minduntalan, azt egy kivételesen
sikeresnek nevezhetd beszélgetést 6vezd reflexid vilagithatja meg, mely eszmecserét a férfi
Yang Qinghuaval, az ,utolsé kinai mandarinnal” folytatja, akinek ,,minden szdbeli
megnyilvanulasa: kinyilatkoztatas”. (203) Az elbeszél6i reflexiok tehat a ,,valodi
parbeszédnek” egy olyan fogalmat implikaljadk, mely egymas eldfeltevéseit affirmalo,
kinyilatkoztatasszerli megnyilatkozasok sorozataként értendd. Az utazd egy-egy eszmecsere
menetét mintegy eldre kijelold kérdései is az egyezésre, s nem az esetleges kiilonbségre
iranyulnak: ,,Megkérdem hogy a benyomasa egyezik-e az &vével?” (75) Az interjuk
tulajdonképpen mise en abyme-funkcidval birnak, amennyiben azt tiikrozik, hogy miként
szabalyozza az olvasoval folytatott dialdgust az utazo tapasztalatait dokumentalo elbeszélés: az
olvas6 szamara egy, a sajat kinyilatkoztatasszerti retorikai mukodéséhez illeszkedd, azaz
mindenféle kritikai tavolsagtartastol mentes szerepmintat ir eld. A szdveg Osszetettsége

azonban szamos ponton tilmutat az elbeszéldi intencion, megképezve egy olyan befogadoi

3% ADLER, Origins of Sightseeing, i.m., 9.
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tavlatot is, melybdl éppen a narrator altal képviselt kommunikacids stratégia vakfoltjaira
lathatunk rd. A Pinghui apat irodajaban lejatsz6do jelenet elbeszélésének példaul erdteljes
dramaturgiai fesziiltséget kolcsonoznek az interjukészitd sajat tarsalgasi viselkedésérdl tudositd
megnyilatkozésai. A férfi ,,kozbevag”, majd ,,figyelmeztet”, sot, ,,felemeli a hangjat”, mert a
mobiltelefonjat le sem tévé apat képtelen spiritualis vezetohoz méltd valaszokat adni
kérdéseire. A fokozas alakzata mellett egy, a helyiek nézdpontjat megkonstruald allitas is
érzékeltetni hivatott a kontrasztot az itteni vallasgyakorlat ,,udvariassagi szabalyok™ kifejezés
altal jelolt, kiiiresedett, formalis jellege és az utazo felforgato, belsé kényszerbdl fakado
viselkedése kozott: ,,Most mar nyilvanvald [...] hogy ez az eurdpai athagott minden
udvariassagi szabalyt, és olyasmit tesz, amir6l mindenki tudja, hogy tilos.” (142) A belso
fokalizaci6 hasznalatabol adodo perspektivavaltds azonban mintegy kisiklatja az én
szinrevitelének iranyultsagat: a helyiek horizontjabol valéban masként mutatkozik meg az
»europai” magatartdsa, mint sajat 6nértelmezésében. Az, amire a vendégnek nincsen ralatasa,
beszédében mégis kimondasra kertil: eszerint helyzete azért eleve reménytelen, mert kozbevag
¢s ellentmond — nem hajland6 elfogadni a tarsalgési diszkurzus Kinaban érvényes szabalyait,
vét a tapintat ellen.

A protagonista kommunikaciés kudarcait bemutatdé epizodok tehat egy sor olyan
felismerésre vezetik rd befogaddt, melyek arra iranyulnak, hogy miként és miért nem jarhat
sikerrel egy, a multbéli és a jelenkori Kina viszonyanak feltérképezésére iranyulo vallalkozas.
Ez a negativ tudas is lehet azonban a masik kultirarél szerezhetd belatasok egy forméja. Ahogy
azt Zsadanyi Edit allapitja meg kivalé Krasznahorkai-tanulmanyéaban: ,,A masik meg nem
értésének ebben a sorozatiban az olvasd mégis olyan tapasztalatra tehet szert, amely kézelebb
viheti a keleti civilizacidhoz. [...] A narrativ diszkurzus szintjén megtorténik az, ami az
elmondott torténetekben nem.”3%®

Az interjuk soran (is) felszinre keriil6 nyelvi akadalyok egy masik vonatkozéssal is
birnak. Azzal, hogy az utaz6 akarhdnyszor szoba elegyedik valakivel, mar eleve raszorul az
angol kozvetitényelvre, vagy — S ez sokkal gyakoribb — a tolmacs segitségére. Ez a kisér6
tulajdonképpen a regény legenigmatikusabb alakja ( s az ,,alak” itt mint nyelvi-retorikai figura
is értendd). Arra mar a regény elején felfigyelhetiink, hogy a két szerepld koziil rendre a tolmacs
képviseli a ,,gyakorlatias észjaras”-t (25), 6 az, aki a fizikai kellemetlenségekt6l szenved, mig
Laszl6 Ur a vele valo Osszehasonlitdsban egy aszketikus személyiségkeént jelenik meg, akinek

az utazas soran a testi komfortérzetnél joval fontosabb a transzcendens gyodkerii, szellemi

3% ZSADANYIEDIT, 4 kultiira hatdra, a hatarok kultiiraja = A magyar irodalom torténetei I11.: 1920-t6l napjainkig,
szerk. SZEGEDY-MASZAK Mihaly, VERES Andras, Bp., Gondolat, 2007, 776 — 790, 786.
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¢lményekben valo részesiilés. Lasd példaul azt, hogy mennyire kiilonboznek a Jiuhuashan
megmaszasa kdzben szerzett benyomasaik: ,,[E]zek olyan koriilmények, fiizi hozza jézanul [a
tolmécs], amelyek kozt bizony elkelne valamiféle esékabat és meleg holmi... De nekem ugyan
mondhatja, engem teljesen magaval ragad, amit latok”. (25) A szdveg nem csupan kontrasztba
allitja a két szerepld attitidjét, hanem ezéltal az utazo folérendeltségét is nyomatékositja, hiszen
a mi altal implikalt normativ értelmezési keretben a lelki-szellemi elragadtatottsag mindig
értékesebbnek bizonyul, mint a praktikum. Az utaz6 aszketizmusanak kiemelése egyuttal azt is
elésegiti, hogy alakja a zarandok-szerepmodell feldl véaljon olvashatova.>®” A tolmacs és az
utazo hierarchikusnak tind viszonyat tovabb arnyalta a szoveg pragmatikai és a retorikai
effektusainak Osszjatéka. Az én-clbeszélést ugyanis a szoveg szamos pontjan felvaltja a tobbes
szam elsd személyli megszolalasmod, melyekben viszont kitérlodott minden, a kettejiik
beallitodasaban fellelhetd kiilonbség. (,,csak bamuljuk a Huangpu korlatjarol a Pudong
ultramodern épiileteit, és megprobdlunk ébren maradni [...] és felejteni, felejteni”, 100) Az
elbeszéld sajat tapasztalatait totalizalo, azokat utitarsara is kiterjesztd megnyilvanulasait
viszont sajatosan ellenpontozza az a masodik szdvegvaltozatban is megdérz6édd koriilmény,
hogy a tolmdcs nem pusztan fordit, de megbizoja szamara tulajdonképpen kontrollalhatatlan
befolyassal bir egy-egy beszélgetés menetére. ,,Es szolok a tolmécsnak, hogy megint csak, és
most mar mindig, tegyen hozza egy-egy bocsanatkérést. Azt feleli, folyamatosan ezt teszi.” (82)
Ebb6l a rovidke passzusbol kideriil, hogy az utazd el6z6 bekezdésekben rogzitett
megnyilatkozasai igazabol nem identikusak a felidézett szitudcidban kinaiul elhangzo
mondatokkal — azokkal a mondatokkal, melyek szamara éppugy felfejthetetlenek, mint
szdmunkra. Valgjaban tehat nem két, hanem haromszereplds dialogusok ezek, melyekben sem
a kinai, sem a magyar fél nem rendelkezik megddnthetetlen bizonyossaggal arra nézvést, hogy
szavai eredeti értelemintencidjanak megfelelden jutnak-e el a mésikhoz: ,.En iilok hozza a
legkozelebb, de olyan halkan besz¢l ezen a kiilonben erdteljes, mély, hatarozott hangon, hogy
alig hallom, s alig hallja a tolmacs is, aki kdzénk ékelte be magat.” (249) A , kozbeékel6dé”
tolmacs tulajdonképpen a nyelvi-kulturalis elvalasztottsag allegoridja, azt a kozvetitettséget
jeloli, mely az utazdi szubjektum Kina-tapasztalatat alapjaiban hatdrozza meg. Alakjanak
olyannyira allegorikus a funkcidja, hogy nemhogy a nevét, de még a nemét sem tudjuk meg:

Laszl6 Ur ,,tolmécsolni felkért tarsanak™ (7) nevezi az elbeszéld, utdna pedig egy ,,sanghai

357 A zarandoklat fogalméahoz — az eurdpai és a magyar kultiraban — egyértelmtien kapcsolédik az

aszkézis, a lemondas és az onsanyargatds.” — irja PUSZTAI Bertalan. Lasd: Aszketikus zarandokok és élvhajhdsz
turistdak: Ellentétes, versengd és rokon értelmezések = ,,...szolgdlatra itéltél...” Balint Sandor emlékkonyv, szerk.
BARNA Gabor, Lazi, Szeged, 2004, 112 — 119, 112.
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diak’-nak (29), a ,,lany” utotag hidnya miatt inkabb azt sugallva, hogy egy fiurdl van szo.
Késdbb azonban fény deriil arra, hogy a mar emlegetett Yao ,,udvarol” neki: ,,kérdi, vasaroltak-
e mar valami divatos ékszert vagy ruhat, mert ha valamit, azt itt érdemes, mondja a tarsam,
nem, akkor vegyenek, legalabb maganak vegyen, udvarol Yao egy kicsit, maga mégiscsak egy
fiatal ember, magat bizonyara érdekelni fogja a vilagszerte elismert shanghai divat.” (92) A
szoveghely alapjan immar arra kdvetkeztethetiink, hogy Laszl6 ur egy ndvel jarja be a Jangcétdl
délre fekvo részeket, habar a ,fiatal ember” szokapcsolat szemantikai ambiguitasa miatt az
eldonthetetlenség tovabbra sem oldodik fel maradéktalanul. A Halok Mesterének Kertjében
eltoltott délutan elbeszélését mindenesetre egy olyan rovid jelenet zarja le, mely utitarsi
viszonyukat 1j fénytérésbe helyezi: ,,A tarsamon latom, hogy rettenten kimeriilt. Atolelem a
vallat.” (258) Mig ugyanennek a fejezetnek az elején a kdzbeékeltség motivuma a tolmécsra
mint a kikiiszobolhetetlen kulturalis kiilonbségek reprezentansara utal, addig az érintés itt az

elfogadés szimbolikus gesztusanak tekinthetd.

4. 4. A turizmus veszélyei

A beszélgetésekrdl nem csupan azt tudjuk meg, hogy folyamatosan nyelvek kozti kdzvetités
zajlik benniik, de azt is, hogy irasos lejegyzésiiket egy hangfelvétel készitése eldzte meg. A
szoveg eredetpontjaként kijelolt uti emlékek mediatizalt természete nem csak a dokumentarités,
a pontossadg ¢és tényhliség igényével (és egyuttal a kiilsové tétel kényszerével) hozhatd
Osszefliggésbe. Mikor egy kozvetlen idézet révén a bolondos Ji perspektivajabol pillanthatunk
ra a foszereplore (,te, fordul oda hozzam, miért hasznalsz te fényképezdgépet” [243]),
felfigyelhetiink arra, hogy az 6 alakja is a turista-abrazolasok ikonikus jegyeit viseli magan.
Mindez azért érdekes, mert az interjukérdésekben és az elbeszéldi reflexiokban tetten érhetd
szemléletmod a turizmusrol vald teoretikus, illetve irodalmi diskurzus azon, a romantikus

358

esztétika elofeltevésein™® alapuld, &m nem kiilondsebben produktiv vonulatahoz kapcsolodik,

mely a turista és az utazd kozotti kiilonbséget tapasztalataik autenticitisaban, illetve

39 Am nemcsak az egyes latnivalok tetszetdsségét

inautenticitdsdban véli megragadhatonak
hangsulyoz6, halmozasos-felsoroldsos mondatalakzatok kozelitenek a bédekkerek nyelvi
kliséihez, ahogy arra Bazsanyi Sandor mutat 14,%%° hanem a turistdk homogén, 4llatias,

kulturélatlan toémegként vald dbrazolasa is igencsak sztereotip mintazatokat kovet a konyvben:

358 URRY, The Tourist Gaze, i.m., 20.
359 CULLER, 4 turizmus szemiotikdja, i.m., 29.
360 BAZSANYT, i.m., 21.
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»lecsap az iszonyatos ricsaj, a turistak vidamak, és 6k is orditanak és kiabalnak és megrohannak
mindent, amit csak lehet, megrohanjak a gyonyora kis hazacskakat”. (97) Az utobbi esetben
rdadasul felidézhetjiik azt a mar sokat idézett Jonathan Culler-i megallapitést is, miszerint a
turista-attitiid inherens részét képezi a tobbi turista iranti utalat. Nos, az természetesen nem
allithatd, hogy a komoly felkésziiltséggel biré f0hds felszines benyomasok alapjan tajékozodna
Kindban — a szdveg bizonyos pontjain azonban kilitkozik, hogy annak az identitdsnak a
kialakitasa, mely a turistaktol vald kiillonbozés tudatan alapul, nem problémamentes. A regény
elsé fejezeteiben azt lathatjuk, hogy az utazd folénye abban all, hogy képes distinkcidt tenni
eredeti és hamis, érintetlen és atformalt kozott — azaz megnyilatkozasai azt sugalmazzak, hogy
az autenticitas mindig maganak a targynak, épiiletnek az immanens vonasa, mely a kimiivelt
intellektus szamara felismerhetd. A zhouzhuangi kirdndulas torténete azonban arr6l szolgal
tanisaggal, hogy a latszat- ¢€s a valddi értékek kozott valo kiillonbségtétel soran a kontextussal
mint tényezdvel is szdmolni kell. Az utazok egy este véletleniil tévednek be ebbe a csodalatos
szépségli varoskaba, ahol az apr6 hidacskak mentén koborolva azonnal azt érzik, hogy ,,itt nem
valtozott semmi”. (95) Masnap reggel azonban megérkezik az ,,els6 1égkondicionalt autobusz”,
¢és a békés telepiilés egy csapasra nyiizsgo turistakdzpontta alakul at. A napszak-szimbolikaval
operal¢ torténet példaértéke nemcsak abban all, hogy méar mindent leigézott a turizmus (habar
Laszl6 ur elsésorban igy értelmezi ezt a tapasztalatot), hanem abban is, hogy az utazéknak
stirgésen el kell hagyniuk a helyet, ha fenn akarjak tartani azt az onképet, melynek alapja nem
mas, mint a turistaktol valo kilonbozés.

A turizmus fogsdgaban — nem nehéz arra a kovetkeztetésre jutni, hogy a zhouzhuangi
fejezet cime a turistak ,,barbar tamadasa” altal megnyomoritott kisvarosra, s a miattuk szenvedé
két ,,nem-turistara” utal (,,Zhouzhuang olyan, mint egy borton, reggel nyolckor nyit, este hatkor
zar” [98]). A fogsagmetafora ¢és a fentebb eldsorolt paradox szOvegmozzanatok
Osszefliggésében azonban megnyilik egy olyan intepreticios tavlat is, melybdl az utazd
turizmushoz vald viszonyat meghatarozd, kényszeri benne foglaltsagra lathatunk ra. A
foszerepld magatartasaban €s az elbesz¢lés modjaban egyarant tetten érhetdek a turista-szerep
ellenében kialakitott identitastudat igencsak markdns megnyilvanulasai (ilyen értelemben az
utaz6 szamara nem is a kinaiak, hanem a turistak testesitik meg a ,,masik”-at), melyeknek
ugyanakkor problematikussagara is fény deriil: hiszen Ontanusitasan kiviil nincs semmiféle
végso instancia, mely szavatolna eme kiilonbség megléte feldl.

A szoveg kiilonbozd szintjei kozott fesziiltséget teremtd ellentmondasossdgnak egy
tovabbi, izgalmas tavlatokat megnyitd aspektusat is érdemes kiemelni. Ellentétben a
beszélgetések soran tanusitott makacssagaval, melyrdl a tarsalgési viselkedését leiro, térbeli

mozgashoz kapcsolodd metaforak arulkodnak (,,nem engedem eltériteni magam att61”108),
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Laszl6 ar nem ragaszkodik az eldzetesen kialakitott utitervéhez, barmikor kész egy 0j ti cél
beiktatasara. Utazo6i magatartdsa, a fizikai térben valdé mozgésa tehat igenis nagyfoku
nyitottsagrol vall: arrdl a beszélgetésekbe vissza nem forgatott tudasrol, hogy az utonlét
gyonyore kiszamithatatlansagabol ¢€s bizonyos mértékli iranyithatatlansagabol fakad. A
turizmus fogsagaban cimi fejezet ugy indul a Jiangsu tartomany szépségét bemutato leirassal,
hogy abbol egy ilyen, a spontaneitast, a rogtonzést, a megtervezetlen eseményszeriiséget

felértékeld utazasfelfogas is kiolvashato:

Ha idegen ered neki a tajnak, természetesen azonnal €s mindeniitt ezekbe az 6sszevissza kanyargo
csatornakba és ezekbe az erre-arra fordulo kis tavacskakba iitkozik, nem csoda, ha mar az elso
kilométerek utan egyaltalan nem ismeri ki magat, s6t egy id6 utan mar fogalma sincs, hol van
Eszak és hol van Dél — fogalma sincs, ami az & esetében azt jelenti, rajta a tajékozatlannak
hihetetleniil komplikalt buszkdzlekedés miatt egyes egyediil csak a gyors belatas segit: nem
erdltetni egy-egy korabban eltervezett, térképrol vagy barati informaciobol szarmazo uticélt,
hanem beérni azzal, ami az ember 61ébe hull: mert szinte minden harmadik buszmegalld6 mogott

ott buvik egy kis falu, és az a falu: a bizonyiték, hogy az id6 nem folyamatos [...] (93)

Ha a jiuhuashani kirdndulasra utalunk vissza, ott az torténik, hogy mikor a szallodabol kilépve
a férfi kodbe burkolozva talalja az elobb még teljes szépségében felragyogd hegyet, mar-mar
,»csalokan jatékosnak tetszo, valdjaban félreérthetetleniil személyre sz616 elrendezést” (23) sejt
eme fordulat mogott. Innentdl kezdve az iddjards hatalmanak kiszolgaltatva csupan
megérzéseire, sejtéseire hagyatkozhat, am mégis — vagy éppen ezért — rataldl a Buddha-
szoborra. A regényhdsok tobbnyire tehat a véletlennek, nem raciondlis, inkdbb intuitiv
dontéseknek koszonhetden jutnak a legkozelebb Kina elrejtett kincseihez. Masrészt a fent
1dézetthez hasonld szerepl6éi kommentarok és regényszéveg motivumrendszere megteremt egy
olyan olvasési alakzatot is, melyben az események feliileti kontingencidja levalaszthatatlan egy
mogottes rendezdelv, mondhatni transzcendens erd miikodésérdl. A nap, a fény és az ég képei-
képzetei egy szovevényes tropoldgiai lancot alkotva vonulnak végig a regényen, mely az utazas
egyszerre kalkuldlhatatlan ¢és ,feliilr6l” irdnyitott dinamikajat kozvetiti. A modernizacio
stjtotta varosokban igy birhat szimbolizacids karakterrel a meteorologiai viszonyok leirdsa
(,,0rokké borts az €g” [101]), és ebben a kontextusban értelemképz6 komponenssé valik az is,
hogy — mint megtudjuk — Kina 6si neve ,,Minden, ami az Eg alatt van” (261). Shaoxingbe maga
a napfény csabitja el a f6hdst — a jelenet ismét csak egyarant olvashato ugy, hogy Laszl6 ur
barangoldsanak hatarozott célképzetet nélkiilozd jellege nyilvanul meg benne, és ugyis, mint

egy rejtett értelemosszefliggés felsejlése: ,,semmi mas nem akadt, amely elhatdrozdsomat
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befolyasolhatta, csak ez a varatlan napfény a pénztar el6tt”. (119) Erdemes azt is kiemelniink,
hogy uti céljainak kivalasztasakor a férfi a barataira hagyatkozik, elfogadja tanacsaikat,
barmilyen zavarba ejtéek is azok — igy keriil el végiil Shizouba, ahol visszanyeri a kinai
hagyomany elevenségéhez fliz6do, kordbban mar-mar megsemmisiilé reményét.

Itt, Shizouban jatszdodik tehat a Kina szelleme cimu fejezet, és benne talalhato az a létezés
végsd kérdéseire irdnyuld beszélgetés, mely a befejezés tavlatabol egyuttal az egész utazas
végsd céljanak is tekinthetd. Laszld ur Wuval, egy helyi mivésszel bocsatkozik ebbe az
onmegértése szamara 0j dimenzidkat megnyitd parbeszédbe, melynek soran viselkedése az
eddig megszokottaktol igencsak eltérd mintazatokat kdvet. Az eszmecsere a Halok Mesterének
Kertjében folyik le, melyet a narracié a legkiilonfélébb fizikai benyomasokat egybegyiijto, a
test minden érzékére jotékony hatast gyakorld helyként jelenit meg. A jelenet elbeszélésében
figyelemre méltd Osszetettséggel rendezddnek 1) és U gondolatszerkezetekbe azok a
metafizikai hagyomanybdl szarmazé fogalomparok (felszin-mély, anyag-szellem, lathato-
lathatatlan), melyek eddig is (habar tobbnyire joval kiszamithatobb moédon) meghataroztak a
regényszoveg szervezOdését. Az utazo ezuttal legalabb annyira koncentral beszédpartnere
jelenlétének materidlis, nem-jelentéses aspektusara, azaz Wu ,.erbteljes, mély, hatarozott
hangjara” (249), mint az éltala mondottakra. Ez a felismerés ugy férkdzik be az elbeszéldi én
onértésébe, hogy megfogalmazhatéva is valik szamara. ,,Mert ahhoz, hogy azt a halhatatlant,
ami arad egy tajbol, abrazoljam, mégis kell valami anyagszerii” (251), vallja be a férfi, ezaltal
tulajdonképpen ahhoz az altala eddig hevesen céafolt elképzeléshez kapcsolodva, mely szerint
Eurdpa az anyag, Kina pedig a szellem kulturdja. A figurativ nyelvhasznélat ,,csendes beszéd”
oximoronja aztan el6késziti azt a szovegmozzanatot, melyben a hang helyett immar a csend
milyensége keriil eldtérbe. (Jellemzd, hogy Lasz16 Gr korabbi, kudarcba fulladd interjai kivétel
nélkiil zajos és nyilvanos terekben folytak le.) A szoveg gy irja tovabb a késdmodern irodalom
szembesit a csend egy masik kulturaban betoltott funkciojaval: ,,A keleti kultura megértésének
elengedhetetlen feltétele, ha a keleti értelemben vett hianyt, a csendet, a hallgatast atérzi az
ember.”%! Wu igazabol nem kecsegtet azzal, hogy az ,,Atérzés” moédjaban 4ll a nyugati
embernek: ,,Az iires feliileten van a Iényeg. [...] Nincs hely Onben, hogy megértse, mi az iires.
Es a kinai miivészet lényege ez az iires.” (251) Laszl6 Ur ezittal nem tiltakozik, Wu

megallapitdsa mégis visszahat a szovegre, a fejezetben ugyanis elszaporodnak az tires foltok, a

361 ZSADANYI, A kultura hatdra..., i.m., 787.
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nyomtatott betli altal kitoltetleniil hagyott terek — olyasfajta liresség ez azonban, mely megint
csak hangsulyozottan egy materialis kozvetitd altal valik érzékelhetdve.

A beszélgetés végén a férfi lemond a tolméacs segitségérol, és magyarul bucsuzik el a
bolcstdl, koszonetmondasaban egy, a hétkdznapi tapasztalas kereteit szétfeszito, nyelven tali
megértés-eseményrdl beszamolva: ,,Odahajolok Wuhoz, és a vidam ricsajban kozvetleniil a
fiilébe mondom magyarul: nem tudom megmagyarazni, hogy lehetséges ez, de minden szavat
értettem, és értem.” (257-258) Az élmény metafizikai kodoltsagahoz nem fér kétség, am az is
figyelemre méltd, hogy az utaz6 nem a csend utjan kommunikdl Wu mesterrel, hanem az
anyanyelvén — az ismétlés, a felsorolds és a halmozas alakzataival ¢16 mondatokban, melyek a
kinai fiilhoz valamiféle hangzasbeli és ritmikai effektusként érnek el.
azonban nem leképezhetd. Wu kijelentései enigmatikusak, esetenként akar bandlisnak is
tlnhetnek (,,A sziv ereje hatartalan.” [252]), és idézet formajaban az elbeszélésbe illesztve
semmiképp sem generalnak olyasféle epifanikus elragadtatottsagot, mint amilyet a fikcio
terében hivnak el — a férfi megértés-tapasztalata az olvasasban éppen egyfajta nem-értésként
aktualizalodik, az utazo €s a kinai bolcs parbeszéde nem helyezhetd 4t a szoveg és az olvaso
dialogusaba. A regény azonban tartalmaz még egy fejezetet. A Marad: a vége, a jiuhuashani
buszut téridejébe visz vissza, ahhoz a félkegyelmiinek tiind kinai asszonyhoz, aki a hideg ¢és a
bevagd eso ellenére kinyitja az lilése melletti ablakot, mert szereti a szelet. Mikor megkérdik,
hogy miért is szereti, ezt a valaszt adja: ,,Mert nem latja senki, mégis van”. (260)

Ezeket a szavakat nem kiséri semmiféle elbeszéldi kommentdr: a torténet
megalkotottsaga a parabola olvasasi alakzatat idézi meg, a példazatértékéhez vald hozzaférés
pedig ugy valik lehetségessé, ha a korabbi szovegemlékeket bevonjuk az értelmezésbe. A
lathatd és a lathatatlan szembeallitisa Laszlo Ur érvelésének kedvelt retorikai eszkoze,
ugyanugy, mint a vele vitazé kinaiaké, am ellentétes logikdval hasznaljdk azt. Laszlo Ur
induktiv kovetkeztetésekkel él, vagyis az alapjan jut el arra a szomoru konkliziora, hogy a
hagyomanyos Kina nincs tobbé, amit ,,1at” és ,,érzékel”. (82) Yao a deduktiv gondolkodasmod
jegyében jelenti ki, hogy ,,maga csak a felszint latja” (90), hiszen ,,[a] klasszikus kultira a
mélyben €l tovabb.” (79) Mig az adott beszélgetés kontextusdban a tudds érvei nem birnak
meggydzderdvel, a regény zarlata arra hivja fel az olvasd figyelmét, hogy a kordbbi
szereputasitdsokkal szemben a szem szamara nem lathato, mégis eleven Kina létezése melletti
tanusagtételként tekintsen a szovegre. Tavlatunk igy azzal a kinai asszonyéval ér Ossze, akit
korabban a regény a radikalis idegenség megtestesitdjeként mutatott fel. Ehhez azonban elészor

el kell jutnunk Jiuhuashanbol Jiuhuashanba: az a kor-alakzat, melyet az elbeszélés kronotopikus
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viszonyainak szervezddése rajzol ki, ilyen mdédon a megértés nem az utazod, de az olvasoi altal

bejart korévé valik.
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5. Osszegzés

Krasznahorkai Laszl6 utazédsi regényei, riportdzsai a maguk nemében a kortars magyar
irodalom egyediilallo vallalkozasainak szdmitanak. K6z6s vonasuk, hogy az utirajzok egyik
jellegzetes jelentésszervezo elve, az Gsszehasonlitas nem a megszokott moédon valosul meg
benniik. Azaz, szemben példaul Esterhazy Péter korabban vizsgalt miiveivel, a Krasznahorkai-
szovegekben nem a sajat kultiraba agyazodo reflexek, szokéasok, gondolkodési mintdzatok és
a masik orszagban szerzett 01j, mas, idegen, kizokkentdé benyomadsok iitkdztetése megy végbe,
sokkal inkabb a Kinaval kapcsolatos eldzetes elvarasok €s az ehhez képest tapasztalt realitas
viszonya alakitja az elbesz¢lés dinamikajat. Mig Az urgai fogolyban és a Csak a csillagos égben
még van tétje annak, hogy a protagonista-narrator magyar szarmazasu (habar ez a koriilmény
ott sem kiilondsebben szignifikdns), addig a Rombolds és banat az ég alatt utazojardl mar csak
annyit tudunk meg, hogy magyarul beszél. A Stein névre vald atkeresztelése a 2016-es
kiadasban kifejezetten ugy kondiciondlja az olvasast, hogy abban az egyetemes eurdpai
miveltség, és ne egy adott, partikularis nyelvi-irodalmi hagyomany képvisel6jeként jelenjen
meg az alakja. (Azaz, a Rombolds... nemzetkozi olvasdjanak nem kell felelnie az idegenség
azon kihivasara, amellyel az abrdzolt kinai vilag mellett egy hangsulyozottan magyar
perspektiva szembesitené. A Krasznahorkai-miivek vilagsikerének vizsgalatakor érdemes ezt
az Osszefiiggést is szem el6tt tartani.)

A szerz0 utazési regényei abbol a huszadik szazad els6 évtizedeiben dominans bolcseleti-
milvészeti tradiciobol taplalkoznak, mely az eurdpai értékrend valsagara az egzotizmusban
kereste a valaszt: fontos kiilonbség azonban, hogy Krasznahorkai utazgdjat nem a gyarmatositas,
az intsrumentalizalas, a kisajatitas motivalja. Sokkal inkabb a teljes hasonulas vagya hatja at,
melynek illuzorikus voltara maga is ralatassal bir. A klasszikus modern miivészetszemlélet
azon alaptézisét, miszerint a teljesség az esztétikum szférajaban Gjraalkothato, ezek a szovegek
ugy fogalmazzak Gjra, hogy annak megvalosulasi lehetds€gét a kinai miivészetbe helyezik at,
azt is érzékeltetve, hogy a hétkoznapok, a transzcendens és az esztétikum szférai kozott a tavol-
keleti gondolkodasi horizontban nincs hatarozott elvalasztas. Mig Az urgai fogoly
evidenciaként kezeli az 6si hit- és tudasrendszer valtozatlan meglétét, és a Csak a csillagos ég
1s meglepd dertilatassal affirmalja a régi és a modern Kina kozotti folytonossagot, addig a
Rombolds és bdanat az Eg alatt tragizalo panaszretorikdja mar a kinai hagyoméany
veszélyezettségére €s torékenységére figyelmeztet, mindezt a késO-kapitalista fogyasztoi
tarsadalmak jelképeként kezelt turizmus kifejezetten elitista birdlataval tarsitva. Az elbeszélés
szerkezeti-modalis Osszetettsége, az idegenségtapasztalat szinrevitelének rétegzettsége

valdsziniileg Az urgai fogolyt avatja Krasznahorkai legsikeriiltebb utazasszovegévé, de a nyelvi
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kozvetitésnek szentelt (az idevagd miivektdl, ahogy lathattuk, szokatlan) figyelem, a riportazs
miifaji konvencidinak talalékony felhasznéldsa a Csak a csillagos ég esetében sem engedi azt,
hogy csupan az életmii egyik marginalis darabjaként foglalkozzunk vele. Minden bizonnyal a
Rombolds és banat az Eg alatt ciml regényrdl jelenthetd ki leginkabb, hogy sziikitett,
ideologikusan terhelt tavlatokat miikodtet, de ennek a szdvegnek az alakitottsaga is felkinal
olyan értelmezési lehetdség(ek)et, mely(ek)bdl a protagonista-narrator/f0szerepld bindris

oppozicidkra alapozott, hierarchikus latdismodjanak vakfoltjaira deriil fény.
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VI. Turizmus, munka, hangulat — az utazas értelemlehetdségei (Térey Janos: Protokoll)

Térey Janos eddigi életmiivének minden bizonnyal a ,,tér” a vezértropusa: ennek a szerzoi
névbe is belekodolt, a helyek, az architektura és a varostorténet (Budapest, Debrecen, Drezda,
Varso) iranti vonzdédasnak az emlitése Onmagaban persze mar kritikusi kézhely, a téralakzatok
vizsgalata azonban valdban termékeny értelmezési szempontot nyujthat a Térey-szovegek
esetén, ahogy azt tobb érzékeny elemzés bizonyitja. A térpoétikai stratégidk feltarasanal tobbek
kozott — nem meglepé modon — arra figyelhetiink fel, hogy a tér megjelenitése szorosan
Osszefiigg a szovegekben az utazastapasztalat kiilonboz6 valtozatainak szinre vitelével. Szamos
olyan koltemény lenne emlithetd itt, melyben a beszél6 utazoként pozicionalja 6nmagat, ezaltal
értelmezve helyzetét (Beutazom Drezddba), mas versek pedig mintha kiilonb6z6 utazasi
impressziok egybegyijtésének, archivalasanak a helyeként funkciondlnanak (Fiirdchely,
Sfuttaban, KaltWasserKult) —a Térey-lira ezen vonulatanak vizsgalata mindenképpen egy kiilon
dolgozat targyat képezhetné. A két verses epikai alkotas, a 2001-es Paulus, majd a 2010-es
Protokoll cselekményszervezddése tobbek kozott a fészereplok kiilfoldi utjait megorokitd
epizodok hatdrozzak meg: ebben a mozzanatban a mifaji kontextushoz val6 kapcsolodasuk is
megmutatkozik. Imre Laszl6 a verses regényrdl irott monografidjaban Byron Don Juanjat®®?
»lgazi utazasi regényként” aposztrofilja, és habar megjegyzi, hogy a zséner egyik
alapitészogének tekintheté Byron-mithoz képest ez a magyar nyelvii variansokr6él mar nem
jelenthetd ki (hogy miért nem, azt Imre Laszld6 a pikareszk regénybdl atoroklott
kalandregényszerti felépités” hianyaval indokolja®®), de a ,kiilfoldi utazds motivuma”
ezekben a szovegekben is folytonosan jelen van. (Lasd példaul a Délibabok hdse harmadik
énekét, melyben Hiibele Baldzs eldszor a byroni minta hatisara latogat el Italidba, hogy
Garibaldi hiveihez csatlakozzék, majd ,,[g]ydrakban, dokkban szivesen barangol”-va Széchenyi
nyomaban tesz tanulmanyutat Anglidban.) Az utazasmotivum a verses regényekben tébbnyire
a féhds identitasvalsagaval hozhato kapcsolatba: a két Térey-mil ebben a tekintetben szintén

parbeszédbe 1éptethetd a miifaji pretextusokkal.

%2 IMRE Lészlo, A magyar verses regény, Bp., Akadémiai, 1990, 23-24.

%3 Erdekes, hogy Visy Beatrix a Protokollrol irott kritikdjaban éppen a kalandregényekhez valé kapcsolodast
emeli ki: ,,Matrai foglalkozasabodl adodoan a kalandregények utazastematikdja is remekiil érvényesiilhet, repterek,
delegaciok, terminalok, Madrid, Izrael, New York, Briisszel, Esztorszég, Skocia.” KERESZTESI Jozsef, VISY
Beatrix, Két birdlat egy konyvrél (Térey Janos, Protokoll), Holmi, 2011/6.
http://www.holmi.org/2011/06/keresztesi-jozsef-visy-beatrix-ket-biralat-egy-konyvrol-terey-janos-protokoll-
regeny-versekben
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A Protokoll alcimeként szolgaldé miifajmegjel6lés — ,regény versekben” — egyuttal
viszont azt is sugalmazza, hogy a verses regény miifaji hagyomanyaihoz fiz6d6 viszony a
szovegben mar attételesebb format olt. Ezzel a koriilménnyel is 0sszefiiggésbe hozhato az a
recepcioban gyakorta hangsulyozott belatds, hogy a Paulus olvasasi tapasztalata altal
preformalt el6zetes elvarasokhoz képest a befogadonak a Protokoll esetében igencsak eltérd
poétikai, vilagteremtd stratégiakkal kell szamolnia. Igy példaul a verses regényben megszokott
ironikus kommentérok és kiszolasok helyett a narracié a modern elbesz¢él6prozatol kolesonzott
eljarasokkal, koztiik a belsé fokalizacio hasznalataval €l (ezaltal is ,,regény’’-szerlibb), a formai
Anyegin-strofa sodrasat pedig rimtelen dramai jambusok valtjak fel. %64 A kiilonbség a két fohds
karakterének megalkotottsagdban is érzékelhetd: mig a kettds életet €16, a hatalom blivkorébe
keriil§ Pal szubverziv figura, addig Matrai Agoston egy élete delén jaro, megfaradt agglegény,
akinek ¢€letébdl hidnyoznak, avagy erdteljesen ironikus keretezettséget nyernek a ,,palfordulas”,
a normaszegés radikalis gesztusai. Tovabba — €s ez a kiilonbségtétel szempontunkbol kiilonds
jelentéséggel bir —, Matrai, szemben a passziobol utazé Pallal, egy diplomata, a
Kiiliigyminisztérium protokollféndke, korabbi nagykdvet. Mint ilyen, professzionalis utazo:
tapasztalati horizontjat a vilag legkiilonfélébb pontjain atélt életesemények kondicionaljak, az
utazni tudds, a vilag nagyvarosaira kiterjedo terepismeret szakmai identitasanak alapjat képezi.
Ezért is vélem ugy, hogy a disszertacioban vizsgalt szovegek kore kiterjesztheté a Protokollra
mint a — Jan Borm fogalomhasznalatat kdvetve — tagan értelmezett utazasi irodalom egyik
darabjara, habar (eltéréen az eddig targyalt, az ttirajz miifaji elvardsaival szorosabban
érintkezd, az Onéletrajzisag alakzatait is jatékba hoz6 miivektdl) az utaz6-protagonista nem 1ép
fel benne elbesz€l6i szerepkorben, és narrativ szervezddését elsdsorban nem az elindulés-
megérkezés dinamikaja hatarozza meg. A Protokoll olvasasa izgalmas tanulsagokkal
egészitheti ki a Mészoly-, Krasznahorkai- és Esterhazy-prozardl tett megallapitasokat: Térey

alkotasa ugyanis a kortars magyar irodalomban ritkan észlelhetd osszetettséggel reflektal utazas

364 Kiilonds modon a Protokollt ért biralatok tobbsége — melyek a Paulusszal dsszevetve talaltdk a szdveg
teljesitéképességét mérsékeltebbnek — visszavezethetd arra a befogadoi tapasztalatra, hogy a mii kevésbé felel meg
a verses regény miifaji elvarasainak. Radics Viktoria példaul (Takats Jozsef és Margdcsy Istvan az ES-kvartettben
elhangzd, hasonld meglatasaira utalva) ekképpen marasztalja el a miivet: ,,Az a baj azonban, hogy az, aki dbrazol,
aki versekben mesél, a lirai vénaju narrator teljesen megfoghatatlan: senki, s csupan a hiivds és picit pikirten
ironikus hangszinbl kovetkeztethetiink ra — a regényvilagban ugyanis minden Matrai Agoston, minden réla szol,
mikdzben a hozzd vald viszonyulds kidolgozatlan, lappangdé marad. A narrator és a fOhds
megkiilonboztethetetlenek, mint Margocsy Istvan mondja, vagyis — Takats Jozsef megallapitasa szerint — a
perspektivajuk tul kozel van egymashoz; az elbeszéld részeérdl nincs nyoma semmiféle komoly (sem vicces)
reflexionak, csupan ennek felhangjai érezhet6k.” (RADICS Viktéria, Decens cinizmus, sznob vildg, Revizor,
http://www.revizoronline.com/hu/cikk/3250/terey-janos-protokoll/?label_id=204&first=0 [Letoltés ideje: 2016.
01. 25.]) A kritikus itt tulajdonképpen arra mutat ra, hogy a Protokoll olvasasat kevésbé hatarozzak meg a verses
regény kodjai: a mii mas tipust narracios megoldésai altal implikalt olvasési stratégidkra viszont nem mutatkozik
talsdgosan fogékonynak.
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¢és turizmus egymasba sz0vodo praxisainak kulturalis, medialis és gazdasagi beagyazottsagara,

az utra kelés antropologiai tétjére és az idegenség érzékelésének modozataira.

1. Munka, ,,szabad” ido6 és a turizmus diskurzusa

Matrai Agoston hivatasanak elsé szamu kovetkezménye az, hogy szamara a Magyarorszag és
a kiilfoldi metropoliszok kozotti ingdzas munkakori kotelesség. Mozgéasdhoz éppen ezért nem
rendelhetéek hozza automatikusan azok az értékek, melyekkel a romantika diskurzusa ruhazta
fel az utazas praxisat: az individuum szabadsagigényérél, Onazonossag-keresésérol,
eszképizmusardl, avagy sajat hatarainak atlépésérol beszélni meglehetésen problematikus egy
feliilrdl iranyitott diplomaciai vizit esetében. Matrai New Yorkba, Briisszelbe, Skociaba tett
hivatali Utjai — bArmennyi élvezetet is kindlnak — ugyanakkor a turizmus fogalmaval is nehezen
kikapcsolddasi formaként gondolunk, mely ,,eléfeltételezi ellentétét, nevezetesen a szervezett
és iranyitott munkat.”®® A Jazminillati alagutak cimii fejezet példaul igy szamol be az izraeli

kikiildetés céljarol:

Egy dolgos hétre jott: tesz egy rutinkort,
Hisz terepbejarasra érkezett

A téli eukaliptuszfak ala,

Az Elnok utjat elokészitendo.

Itt tolt hét hasznos napot Matrai

Napi kontaktban a miniszterével,

Hogy megszemlézze a helyszineket,
Ahol Skultéti targyalasba kezd majd

Az Elnék oldalan; s ahova este

Mennek a magyarok ,,kikapcsolddni™. (144)

A Szentfoldon toltott, ,,terepbejaras”-ként aposztrofalt hét elbeszélését tigy vezeti fel a szoveg,
mint amelynek sordn a diplomata mozgasat a szakmai produktivitas, a ,hasznossag”
szempontjai iranyitjak majd, de az idézdjelbe tett ,,kikapcsolodni” kifejezés mar jelzi, hogy
feladata kellemesebb 1d6toltési lehetdségeket is magaba foglal majd. S valdban, Matrai és

kollégéja, Binder izraeli tevékenysége a megszokott turisztikai gyakorlatok teljes repertoarjat

365 URRY, A turistatekintet, i.m., 43.
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— étteremlatogatas, bevasarlas a helyi piacon, tengerparti kiruccands, a Siratofal megtekintése,
séta az dvarosban — feldleli. Kérdés azonban — és erre figyelmeztethet a narrator diskurzusédban
az idézdjel hasznalata is —, hogy a targyalassorozat programpontjai koz¢ iktatott hivatalos
szorakozas féprobaja mennyiben tekintheté valodi kikapesoléddsnak. Azaz, Agoston
torténetének  tikkrében épp munkavégzés és  turizmus  tarsadalmi  praxisainak
szétszalazhatatlansdgéra dertiil fény: a ,,diplomaciai ut” keretei kozott a munka és a szorakozas,
a publikus ¢€s a privat szféra kozotti szétvalasztas lehetetlennek bizonyul. A Protokoll azonban
nem egyszeriien egy specialis, kevesek szamara hozzaférhet6 életforma feltarasara vallalkozik,
a diplomata alakja inkabb a kortars fogyasztoi kultara allegéridjaként valik benne olvashatova.
Hiszen a kurrens turizmuselméletek egyik legfontosabb, Urry klasszikus turizmus-
meghatarozasat arnyalo-athangold belatasa éppen az, hogy a 21. szézad fejlett tdrsadalmaiban
a munka és a szabadidd vilaga egyre kevésbé valik ketté.>®® Térey miive viszont nem pusztan
illusztralja ezt a jelenséget, hanem Osszefiiggésbe hozza a protagonista dnmagahoz valo
viszonyanak kdzponti problémajaval is. ,,Viaskodik tebenned sziintelen / A rend embere és a
szenvedélyé...” (314) — fogalmazza meg egy helyiitt igen talaldan Binder az Agostont emésztd
belsd konfliktust; a férfi azért nem képes egy szilard dnazonossagtudat kialakitdsara, mert 6
azonosulas vagy éppen az attol vald fiiggetlenedés képezi-e. A regényalak ekképp
korvonalazddo életproblémadja azzal a kérdéssel kapcsolodik dssze, melyet a mii mindvégig
nyitva hagy: a Protokoll olvasasanak egyik legizgalmasabb eldontetlensége az, hogy a cimbe
emelt fogalom mint kiils6, kényszerlien elviselt kontrollinstancia vagy mint belsévé tett,
megtartd er6ként hatdo normarendszer értelmezheto-e.

Matrai mindennapjaiban a kikiildetéseken til fontos szerepe van a kifejezetten rekreacios
céllal biré utazasoknak is, melyek rendszeresen ismétlddé eseményekként strukturaljdk az
elbeszélést. Kirandulasok a zoldbe, vidéki hétvégék, per definitionem turistautak —
megtételiiket viszont a testi €s pszichés egészség, azaz (és ez az Osszefliggés a szdvegben
tobbszor hangsulyt nyer) a munkavégzési képesség meglrzése, regeneralasa indokolja. Munka

67

és iidiilés korforgasszerti dsszekapcsolodasara®®’, arra az (ahogy a bevezetSben kifejtettem, a

36 Ahogy Tim EDENSOR fogalmaz: ,,A szabadidd novekvé tarsadalmi és gazdasagi jelentdsége, valamint a munka
¢s a szabadid6 kozotti hatar elmosodasa a posztfordista gazdasdgokban tovabb csokkenti a tavolsagot a turizmus
és a hétkoznapok kozott.” Performativ turizmus, szinre vitt turizmus, ford. BODI Jen6, TAKACS Timea = Tul a
turistatekinteten, i.m., 241 — 269, 243.

367 Brre az dsszefiiggésre mar Nietzsche is ramutatott egy 1877-es toredékben, ahol ezt irja: ,,Nekiink, modern
embereknek a lelki egészségilink miatt kell sokat utaznunk; és minél tdbbet dolgoznak az emberek, annal tobbet
fognak utazni.” [, Wir modernen Menschen miissen alle viel unserer geistigen Gesundheit wegen reisen: und man
wird immer mehr reisen, je mehr gearbeitet wird.” — sajat ford.] Friedrich NIETZSCHE, Nachgelassene Fragmente
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romantika utazaselméletei altal megalapozott) elképzelésre, miszerint a turizmus célja a
rekreédcio, azokon a szoveghelyeken is fény deriil, melyekben a ,,szabadsag” kifejezés keriil el6.
A sz6 a ,,szabadid6” szinonimdjaként mind a szereplok, mind az elbeszéld szoélaméban a
szabalyozottsaggal, a korlatozottsaggal keriil jelentéskapcsolatba, amennyiben mérik ¢&s
beosztjak — ,,A szabadsagat méri Matrai.” (33) —, ¢és hasznalata ravilagit arra is, hogy paradox
moédon mindig jeldltjének ellentettjét, a munka vildganak kontextusat hivja eld: ,,Egy hét
szabadsaga letelt. Olyan / Nyomas, amilyen csak hétfén lehet.” (379) Az izraeli kikiildetés
id6tartamaba beékelddo ,,szabad hétvégérdl” igy nyilatkozik Matrai: ,,Munka kézben ritkan van
érkezésilink / Varost is nézni, ez a rakfenéje; / De most ezért a kis kockazatért / Cserébe szabad
hétvégét kapunk.” (136) A ,,csere” arra az 6kondmiara is utalhat, mely a Protokollban feltarulo
tarsadalmi miikodést szabalyozza: a vakécio, a sziinet, a hétvége ugy 1éptet ki a megszokas
vilagabol, hogy vissza is csatol a munka szférajaba. Nem véletlen, hogy a The Tourist Gaze-
ben a két terrénum elkiiloniilése mellett mar Urry is hangstlyozta az egymastol vald kdlesonds
fliggés mozzanatat. Hiszen mindkét teriilet esetében a masiktol vald kiilonbozdség bir
konstitutiv erével: a turisztikai helyszinek kialakitdsdnal fontos szempont, hogy ne
emlékeztessék a nyaralot a munkahelyére — ahova majd ugyis vissza kell térnie, hogy
megteremtse a jOvé évi nyaralas anyagi feltételeit. A ,,sz0kés és a splendid isolation” (254)
soran felszabadulo energiatobblet azt potolja ki, amit a munkahelyi terhelés kivesz az egyénbdl,
a pihenés célja az ujboli feltoltekezés lesz: ,,Fél nap telik el otthon, némasagban. / A
munkajahoz masnap visszatér.” (84) A Protokoll azaltal tehat, hogy rairanyitja a figyelmet arra
a fesziiltségre, mely a ,,szabadsag” mint elvont, tag jelentéskorrel bird fogalom és mint a munka
szotaranak egyik pragmatikus funkcioval bird eleme kozott létesiil, nyomatékositja a
hétkdznapokbol valo kiszakadéas élményszeriiségének atmeneti, illuzorikus jellegét.
Amennyiben tovabb vizsgaljuk azt, hogy a verses regényben elbeszélt utazastapasztalatok
milyen karakterrel birnak, arra figyelhetiink fel, hogy a f6hds az elbeszélt 1d6 keretei kozott
csupa olyan helyre latogat el, ahol mar korabban is jart, sét, ahol akar éveket is tolttt. fgy a
vilagjaré Agoston perspektivajabol palyajanak elsé allomésa, Izrael (de késébb New York,
Tallinn vagy éppen Briisszel is) kifejezetten ismerds helyként konstrudlodik meg: a ,,[f]ejbdl
ismert reptér, Ben Gurion!” (141) koszonti 6t Tel Avivban, hogy azutdn a varos legtobbet
méltatott erénye €ppen ,,otthonossaga” legyen. Ebbdl kdvetkezik viszont az is, hogy korabban
megszerzett tudasabol fakaddan a férfi szamara a klima, a valldsgyakorlés, a rasszjegyek vagy

éppen a gasztrondmia teriiletén érzékelhetd kiilonbségek nem birnak a meglepetés és az

Ende 1876 — Sommer 1877, 23 [196] = |Digitale Kritische Gesamtsausgabe. Web:
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1876,23[196] [Letoltés ideje: 2017. februar 10.]
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ujdonsag erejével. Az Gjdonsag nyujtotta izgalomra, ahogy azt Gadamer Kifejti, a kivancsi
ember koncentral: ebben az esetben a kivancsisag targyat az jellemzi, hogy ,,alapjdban véve
nincs hozza semmi koziink”*®8, igy a r4 iranyuld érdeklédés is csak ideiglenes lehet. Agoston
attitlidjét ezzel szemben az hatarozza meg, hogy neki koze van ezekhez a helyekhez — lasd
példaul New Yorkba vald6 megérkezését: ,Kicsomagol és szétnéz a szobaban. [...]
Nosztalgiaval / Gondol a tetén zoldell6 teraszra. [...] Emlékeit ellendrzi: / All még itt haza az
Udvhadseregnek?” (213) Utazésainak elbeszélésében tehat az bir téttel, hogy miként nyer mas
arnyalatokat az ujra-felismerésben a rég nem latott varfal, utcasarok, partszakasz, miként 1épnek
az Ujonnan szerzett benyomasok az 6ket kondicionalo emlékekkel dialégusba, avagy miként
fordul 4t a jaussi értelemben vett ,,masodlagos ismerdsségiik”*® egy ponton a felforgato,
mégiscsak lekiizdhetetlen idegenségbe. Azt a horizontot, melybdl Agoston szamara
megképzddik Tel-Aviv vagy Tallin, a szGveg a maga Osszetettségében abrazolja: eszerint
egyarant alakitjak korabbi, ugyanide kot6dé emlékek és a vilag mas szegleteihez, illetve a (nem
mindig otthonos) alland6é lakohelyhez — Budapesthez, Magyarorszaghoz — kapcsolt
tapasztalatok.

A szoveg ebben a vonatkozasban nemcsak azt sugalmazza, hogy az idegen t4j
percepcidjat nagyban meghatdrozzdk az otthon mintdzatai — ldsd azokat az analdgids
alakzatokat, melyek Magyarorszag feldl lattatjak a kiilfoldi vidékeket: ,,A hegy mogott csillan
a Genezaret, / Egy sokkal tengerszeriibb Balaton, / De ugyanaz az athaté smaragdzold” (155) —
, de ravilagit arra is, hogy az allandé Gton-1ét miként hat vissza az otthonhoz fliz6d6 viszonyra.
Mint ahogy a haza vagy targyava csak akkor valhat, ha mashol vagyunk (a honvagy a verses
regényben gyakran bukkan fel az utazas egyik fontos tapasztalati rétegeként), a szereplok
szamara a fovaros jelentdsége is mas helyekkel valo osszefliggésében ragadhaté meg. ,,Hatdsa
attol fiigg, mi volt eldtte, hogy mire kovetkezik Budapest [...] Kabul, Dortmund és Bukarest
utan sz€ép” (22) — hangzik el a szovegben kirajzolodé Budapest-kép dinamikajara utald reflexio
a protokollfénok szajabol. O és kollégai folyamatosan ehhez hasonld definiciokat gyartanak,
melyek olykor ironikusan szentenciézusak, maskor azonban nem Budapest esszenciajat, inkabb
tavlatfiiggd természetét kivanjak megragadni. Igy a mindig mashoz — hol régi arcdhoz, hol a
vilag centrumaihoz — viszonyitva bemutatott varostdl a regényvilagbeli kommentarok
megtagadjak az eredetiséget, nem titkolva azonban, hogy annak mas metropoliszok visszfényét
tiikkr6z6 karaktere ettdl még csabito lehet: ,,Csodacsuf, vonzéan masodlagos Budapest”. (22)

Agoston nézépontjabél viszont az a tapasztalat is megfogalmazodik, hogy a masutt szerzett

38GADAMER, Igazsdg és modszer, i.m.,156.
369JaUsS, i.m., 376.
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¢lmények teremtette elvarasi horizontbdl az otthon a hétkdznapisadg szinterévé fokozodik le:
,»Kidbrandité ujra Budapest. / A visszaérkezés utani hétfon”. (238) A hazaérkezés tovabbi
1élektani hozadékaira is utalas torténik a miiben: jelentésesnek tlinik példaul az az 6sszefiigges,
hogy ugyanekkor, a titkos tallinni hétvége utdn téved el eldszor Agoston sziildvarosaban,
tajekozodo képességét €s egyuttal biztonsagérzetét is elvesztve. ,Eltévedt este, a Keleti palya-
/ Udvarnal [...] Nem érzi magat biztonsagban erre.” (238)

Az analogiaval €16 logika azonban nem pusztan a haza és a ,kiilfold” Osszevetésében
miikodik, hiszen ahogy azt mar jeleztem, a széveg (hol a narrator, hol egy-egy szerepld
perspektivajabol) hasonl6 modon von parhuzamot a kiilfoldi nagyvarosok kozott is, az egyik
térszerkezetét, épitészeti Orokségét, arculatat a masiké feldl értelmezve: Madrid ,kikopott
Chicago” (10), ,,Toledo, mint Siena, csak koparabb” (14), a csinos ,,Edinburgh” [...] ,,Praga-
Firenze rokona” (277) Ezekben a megnyilatkozdsokban hasonld és hasonlitott pozicidja
felcserélhetdnek tlinik, nincs utalas arra, hogy létezne olyan fix pont, melyben lehorgonyozhato
lenne a megfeleltetések jatéka: ezaltal mintha azt sugallna a szoveg, hogy egy utazas célpontja
valdjadban mindig csak ,,masodlagos” lehet, megtapasztaldsit mashol ¢és/vagy maskor,
kozvetleniil vagy kozvetetten, kiilonbozé médiumokbol szerzett impresszidk, ismeretek,
elditéletek strukturdljak. Ez persze egyébként a tapasztalas barmilyen form4jarol elmondhato:
amit hangsulyozni érdemes itt, az az, hogy Agoston kore szamara az utazas (intellektualis)
¢lvezete tobbek kozott éppen ebben, az analdgialétesités tudatossa érlelt jatékaban rejlik. Annak
a kulturalis turizmusnak a gyakorlata, melyet a szoveg az 6 alakjukhoz koét, eleve egy olyan
tekintet miikodtetését irja eld, mely valamilyen gazdagon rétegzett, hasonlosagi és
kiilonbozdsegi viszonyokon alapuld Osszefiiggésrendszerbe képes helyezni az eléje tarulo
latvanyt. Mint ilyen, egyarant igényel erudiciot és a szellemes reflexiokban megmutatkozo
(nyelvi) talalékonysagot. Amennyiben a mar sokszor idézett Jonathan Culler érvelését vessziik
figyelembe, aki szerint a turistdk a ,,szemiotika iigyndkei”,*’® akkor arra a kovetkeztetésre
juthatunk, hogy a Protokoll miivelt turistai nem annyira az utazasok soran megcsodalt utcak,
szokasok, izek valamiféle autenticitds jeleként vald olvasdsaban érdekeltek, hanem — a
turisztikai latvanyossagokra eleve mint a szemiozis jelaramlasanak helyeire tekintve — eme
jelfolyamat mozgéasainak ért6 és élvezo megfigyelésében (mely egyuttal 5Snmegfigyelés is.). gy
tulajdonképpen a Maxine Feifer altal leirt, a turisztikai gyakorlatokra szabalyozhato-

manipulalhato jatékként tekintd, dnreflexiv ,,poszt-turista” alakja testesiil meg benniik.>"*

870 CULLER, i. m., 26.
371 Lasd: Maxine FEIFER, Going Places: The Ways of the Tourist from Imperial Rome to the Present Day, London,
Macmillan, 1985, 260-269.
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A Madrid ,,kikopott Chicago”-tipusi megnyilatkozdsok természetesen €ppen annyira
jellemzik a szereplok attitlidjét, mint amennyire kiilonbozd (elézetes tudastol fiiggden hol
erdsebb, hol halvanyabb konturokkal bird), részben vizualis asszocidcidokat hivnak eld a
befogaddban, kiegészitve, megtamogatva azokat az érzéki effektusokat, melyek a szévegben
abrazolt tajak, nagyvarosok megjelenitésében-megelevenitésében vesznek részt. Egyuttal pedig
— gondoljunk a Balaton és a Genezareti t6 Osszevetésére — a bédekkerek nyelvi formulait is
felidézik. Ezeknél a szovegrészeknél figyelhetiink fel arra, hogy a Protokoll nem pusztan
értelmezi a turizmus jelenségét, hanem ra is jatszik az azt 6vez6 diskurzusok miikodésmodjara,
invenciozus modon hasznalatba véve a turisztikai latvanyossagok (mozgo)képi, illetve verbalis
meg, torténetileg gyakorta a romantikus utirajzra vagy tajképfestészetre vezethetoek vissza.)
Nem annyira az utazasi iroddk brostrédinak szatirikus-parodisztikus kiforditasarol beszélhetiink
itt (mint ahogy példaul Michel Houellebecq A4 csiicsonja vagy Jamaica Kincaid A Small Place-
e figurazza ki a turisztikai reklamok banalitasat), és nem is a nemzetkarakterologiai toposzok
mozgatasarol, mint ahogy az a Hahn-Hahn grofnd pillantdsa esetében volt lathatd, hanem ezen
nem-irodalmi szovegtipusok (utikalauzok, idegenforgalmi tajékoztatdk, reklamszlogenek)
nyelvi stratégidinak kreativ atsajatitasarol, a benniik rejld poétikai potencial ujra-felfedezésérol.
Ezekben a szovegfajtakban példaul az atmoszférateremtés jellegzetes eszkoze egy-egy, a
helyiek anyanyelvébdl szarmazd szo hasznalata, mely gyakran rdadédsul az adott foldrajzi-
kulturalis kornyezet valamilyen ikonikus jelenségének megnevezésére szolgal. A turizmus
paradox logikdjanak megfelelden a csabitd egzotikum eme jel16i azonban tdbbnyire a kiilfoldi
vendég altal is jol ismert, gyakorlatilag nemzetkozivé avanzsalodo kifejezések. Ehhez képest a
Térey-miiben elszaporodnak azok a nem magyar nyelvli szoéalakok, melyek széles korii
ismertsége mar nem magatol értetddd: egy irodalmilag miivelt olvasordl sem feltételezhetd
példaul automatikusan, hogy azonnal koédolni tudja a ,,[j]esivak fénye; csobognak a mikvék.”
(149) sor jelentését. A szoveg a nyelvi idegensége révén igy villanthat fel valamit a kulturalis
1degenség azon tapasztalatabol, melyben az elbesz¢€lt torténet szerepldi részesiilnek. Ezeknek a
szoalakoknak a nyelvi birtokba vételében felerésodik az akusztikai effektusok szerepe is, ahogy
az mondjuk a Rebbelében — rebbenékeny belsd rimpér esetében torténik: ,,Sok rebbenékeny nd,
a Rebbelében / Szaz lanya tarsalog az utakon: / Mea Sedrim.” (148) Az 0Osszecsengés
fesziiltséggel teli jellegét fokozza, hogy mikdzben a teljes esetlegesség benyomasat kelti, addig
a sorok szemantikai sikjan megjelend apa-lany kapcsolat motivuma a hangzésbeli hasonlosagot
mint (al)etimologikus kapcsolatot is értelmezheti. A New York-i fejezetben a ,,manhole” fonév
felbukkandsa nem annyira hangzdssaga, mint inkabb a beléje kodolt (s a tipografiai kiemelés

altal is nyomatékositott) jelentésviszonyok miatt lesz izgalmas: ,,S a rés, melyen at Hadész
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leveg6t kap, / Ez a g6z0lgd csatornafedél. / fme, egy manhole”. (216) Habar a kifejezés
elsdleges jelentését a szoveg maga is felfedi, elegend6 alapvetd angol nyelvi kompetenciaval
rendelkezniink ahhoz, hogy érzékelni tudjuk az 6sszetételben az ,,ember” és a , lyuk, {r, iireg”
elemek egymas mellé keriilését: a mélység-magassag ellentétes vektorai mentén kibontakozo
varosleiras szimbolizacidos miikodésébe ezaltal éppugy bevonodik, mint a mitologiai Alvilagra
vald explicit utalas.

Egy rovid kitérd erejéig érdemes itt szemrevételezni a szovegben kibomlo
varosreprezentaciok egy tovabbi vondasat is, mely valoszinlileg mar kevésbé hatékonyan
allithatd parhuzamba az idegenforgalom szovegeiben megfigyelheté jelentésképzo
miveletekkel. Térey miive sosem pusztan spektakulumként, hanem a Michel de Certeau-i
értelemben vett ,,megélt térként”, 32 térbeli gyakorlatok”, kulturalis praktikak kozegeként és
egyidejiileg produktumaként mutatja be a nagyvarosi fenomént. Ilyen méddon tarul fel eldttiink
az utcakat birtokba vevd tlinnep, a spanyol fieszta éppligy, mint a sabbat kitéré 6rommel valo
koszontése: ,,Elektromos klezmertdl zeng a keskeny / Szerpentin. Hazibuli-hangulat van! [...]
A buliautd hangszoéroja bombol, / S a kocsi mellett ugrald fiuk. / Futnak, tdncolnak Matrai
koriil.” (156) Ezek a gyakorlatok azonban ugyanennyire részét képezik a hétkdznapok
vilagénak, és az idelatogatd sem vonhatja ki magat hatokoriikbdl, hiszen igazodnia kell példaul
a nyilvanos térhasznalat sajatos ritmusahoz, szabalyaihoz — igy a manhattani tdmeg folyamatos
aramlésdhoz: ,,Mindenki €16 henger, gy nyomul, / Hogy nem vesz tudomast a masik €16 /
Testhatarairol. Vakon tolul / Pattogé, fontoskodo iizletember / Es kékinges befektetési iigynok.”
(217) Tovabba a tér hasznalatba vételére a Protokoll szerepl6i gyakran kifejezetten a kulinaris
turizmus keretei kozott vallalkoznak. Ebbdl kdvetkezik az is, hogy az az ttirajz-irodalomban
valtozatos funkciokat betoltd leird stratégia, amelyhez helyenként Esterhdzy regénye is
visszanyult, itt joval domindnsabbd valik: a szoveg a kulturdlis-foldrajzi idegenség
percepcidjanak szinrevitelekor az izlelést mindig a tapasztalategyiittest 1étrehozo érzékteriiletek
kozott szerepelteti. A Protokollban kirajzoldddé New Yorknak, avagy Jeruzsalemnek tehat épp
olyan fontos karakterjegyét képezik az ott fellelheté gasztronomiai élvezetek, mint mondjuk

2

topografikus elrendez8désiik. S6t van, hogy az ,,iz” a szinesztézids Kkiterjesztés révén
mindenféle, a testet hatdsa ald vond affektus metaforajava valik: Briisszelrdl azt allitja az
Agoston nézépontjahoz igazodé elbeszélés, hogy ,,ize van / Apatsagi sérize, mosselen-ize / Es
tehenészlany-puha-combja-ize. / Steril és fako parlamenti ize.” (243) Az ,,apatsagi sor” és a

»tehenészlany” természetesen egyuttal a turizmus diskurzusai altal kitermelt ,,briisszeliség”

372 Michel DE CERTEAU, 4 cselekvés miivészete: A mindennapok leleménye I., ford. SAJO Sandor, SZOLLATH
David, Z. VARGA Zoltan, Bp., Kijarat, 2010, 122.
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fogalomkorébe tartozo sztereotipiak, a kollektiv fantazia vagyképei, és erre a mii maga is
reflektal. Mikor a kovetkezé oldalakon Agoston enyhén erotikus dlmodozasba kezd, megint
egy ,.tipikus belga” parasztlany bontakozik ki a képzeletében: ,,Akit erre a verandara képzel, /
Vorosesszoke, tejszagu parasztlany, / Tipikus belga.” (247) A ,.tipikus ” gytijténeve mindannak,
amit a Culler altal lefestett, autenticitasra ahitozo6 turista keres — az elbeszélés azonban ennek
helyeként eleve az imaginariust jeloli ki, melyet Briisszel kiilonféle, elsésorban az
idegenforgalmi agazat érdekeihez kotddo medidlis reprezentacioi kondicionalnak. (Arrél nem
is beszélve, hogy ,.tipikus belga”, mint tudjuk, nincs. Az ebben rejld ironiat tompitja a folytatas:
— ,,Bar inkabb flamand, / Mint vallon”.) Fantaziakép, emlékkép és medialitds Gsszefliggései
tlinnek el akkor is, mikor arrél olvasunk, hogy a férfi ,,[k]6d16, briisszeli emlékezetében / A
csipkefotér tithegytornya mellett / Csillognak mindig az Atomium / Eziist futball-labdai.” (247)
Azt vehetjiik észre, hogy Agoston emlékeit tulajdonképpen a képeslap mediélis sajatossagai
strukturdljak: ennek a terében keriilnek egymds mellé (foldrajzi elhelyezkedésiiktdl teljesen
fiiggetlentil) egyfajta virtudlis turista-Briisszelt létrehozva Belgium szivének legfontosabb
latvanyossagai.

A Protokoll tehat finoman reflektal a turizmus latvanycentrikussagara, de a vizualis
kodok mellett megnd benne a tobbi érzékteriiletrdl szarmazd benyomasok szerepe®’®, melyek
Osszefonodasat, szimultenaitasat nyelvi torténéssé forditjak at a leirasok szinesztézids képei.
Ezek a nyelvi-poétikai eljarasok viszik szinre az utazd testi, fiziologiai tiinetekkel is jard
bevonodasat a vagyott idegenség tereibe, tovabbd mediatizalt képek és efféle szenzudlis
benyomasok emlékének, hallucinativ Gjraidézésének Osszjatékaként irjak le azt, ahogy az
imaginariusban allnak eld a ,,vonzé massag” helyei — ez a koriilmény pedig a mii befogadasara

nézve 1s fontos lehet.

2. Utra kelés és emlékezés

A Protokoll azonban nem pusztain munka ¢és kikapcsolodas korforgasszerii mikodésére és a

turisztikai gyakorlatok multimedialitasara 6sszpontosit, hiszen olyan antropologiai mintazatok

373 Akar arra a kovetkeztetésre is juthatunk itt, hogy a Térey-szdveg eme vonatkozéasban is érzékenyen reagil a
turisztikai gyakorlatok (és vizsgalatuk) jelenlegi trendjeire. A kortars turizmuskutatasban ma mar széleskortivé
valt az a The Tourist Studies elsé szamanak bevezetd tanulmanyaban kifejtett nézet, miszerint ,,a turizmus nem
kizarolag a vizualis kinalat fogyasztasara korlatozodik [...] a turizmus sokkal »érzékorientaltabb« és szinesebb
lett”. (Adrian FRANKLIN, Mike CRANG, Vilisdgban a turizmus- és utazdaselmélet, ford. WEISZ Hanna = Tul a
turistatekinteten, i.m., 145 — 168, 156.) A kiilonféle érzékteriiletekre iranyuld figyelem a turistat nemcsak jelfejtd
tevékenysége, de teste fel6l értelmezi: ahogy az utobbi kutatési iranyt képviselé Ning WANG fogalmaz, a ,,turizmus
esetében” — ha rovid idére is — ,,a test »alannya« valik a sajat jogan.” (A4 turisztikai élmény autentikussaganak
tjragondoldsa, ford. SZEBENYI Nandor = Tul a turistatekinteten, i.m., 90 — 107, 107.)
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1s Osszefiiggésbe keriilnek benne az utazassal, mint példaul a szerelem vagy a halal(félelem).
Az clébbi a mi legelején valik kitiintetett fontossaguva, az elsé fejezet ugyanis egy
spanyolorszagi vakacié torténetét beszéli el, melyen titkos romédnc bontakozik ki a férfi és
unokatestvére, Blanka kozott. A madridi kiruccands afféle I’art pour 1’art utazasként
tételezodik, bar a ,,szabados” jelz6 utal arra, hogy a szabadsagnak itt is csak egy bizonyos
aspektusa valik megélhetové a nyaralok szdmara: ,utazni, csak ugy / A nd elvalt, a férfi
szabados”. (9) A mi azokra a magas irodalmi forrasokkal (is) bir6, mar a Grand Tourhoz
melyek a mediterraneumot erotikus helyszinként lattatjak. (Igy példaul az egyik fontos miifaji
elézményben, a Childe Harold zardndokutjdban is a nyilvanos tereket urald {innep, zene és
bujasag tropusai szovik at Spanyolorszag abrazolasat.3’%) A testiség szimbolumai-metaforai —
lasd az Agoston altal férfiasan elfogyasztott , toltott bikafarkat” és az ezt kisérd, kettds
kodolast, pajzan beszélgetést (,,Csontos, de istenteleniil finom [...] Hogy volnal szdraz, ezzel
a bikaval?...” [12]) —, az atmoszférateremtésnek a szenzualis benyomasok szambavételével ¢16
alakzatai, az ¢&jszakai varosban felbukkand utcaldnyok motivuma, a mézeshetek
szokésrendszerére vald rajatszas — a kuzinok ,,ndszutas lakosztalyt”-t varazsolnak kétagyas
szobajukbol — mind-mind az erotika kontextusat rendelik hozza Madridhoz, és ez a folyamat a
szexualitas Téreytdl korabban szokatlan, direkt dbrazoldsédban csucsosodik ki. ,,Vagy vonta
Oket: kéj alameriilni” (10), olvashatjuk az utcabal forgatagaban boldogan szédelgd parrdl:
mintha a bahtyini értelemben vett karneval hétkdznapi normakat felfiiggeszté hatalméra lenne
sziikség ahhoz, hogy a majdnem-incesztus el6szor végbemehessen koztiik — az otthon fogalma
altal jelolt kronotopikus viszonyok kozott erre nem nyilik lehetdség.

A Karneval azonban természeténél fogva csak ideiglenes lehet, Agoston és Blanka
gondolatai a budapesti repiildgépre varva mar nem a masik, hanem az otthoni, megszokott ¢élet
kortil forog, a hirtelen jott intimitas szertefoszlik koztiik. A vakacio torténete ilyen értelemben
az egész ml kicsinyité tiikkreként szolgalhat: az utazds tapasztalatrendszerének
,varazstalanitdsa” megy benne végbe azaltal, hogy lehataroltsagara deriil fény — mig a munka
vilaga, a szociokulturalis normak altal kijelolt keretek kozott gyakorolhat intenziv, felkavaro
hatést az egyénre, az erre kiszabott id6n tallépd szubjektumformald erével mar nem bir. Az igy

felvazolt, a turizmusrdl tett korabbi megallapitdsainkat kiegészité dezilliuzionista

374 Lasd példaul Sevilla abrazolasat: ,,A véarost vigsag és tivornya jarja. / Isznak, mulatnak kiilonds szeszélybdl, /
Honfibut nem 14t a haza oltara. / Itt nem a habort vad harsondja / Hangzik, hanem mandolin s szerenad, / Az utcan
kéjholgy s €jféli baratja / Koroz: itt is meglelte otthonat / E biin, mely tobbnyire romok kozt ver tanyat.” (George
Gordon BYRON, Childe Harold zardndokutja, ford. DEME Gyula, Hungarovox Kiado, Bp., 2009, 59.)
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utazaskritikdnal (e szerint tehat a vakacié nem mas, mint ideiglenes kiszakadas a hétkdznapi
¢letvalosagbol, mely nem képes tartés modon visszahatni a mindennapok sordn tanusitott
vilagérzékelésre) azonban Gsszetettebb a szoveg reflexios mezeje: tobbek kdzott azért, mert az
utra kelés mar itt, az elsé fejezetben is a halallal keriil jelentésdsszefliggésbe.

»legnap haromkor lezuhant a gép, / Amelyik Gran Canariara indult, / Tele utassal, tele
kerozinnal” — a Protokoll elsé sorai arrdl a szamos aldozattal jar6 balesetrél szamolnak be,
melynek iszonya a madridi nyaralas elbeszélését keretezi, annak deriijét ellenpontozva: az
Agostont és Blankat a hazatt elétt elfogd rossz érzés ezzel a sajat 1étiik végességére
emlékezteto-figyelmeztetd eseménnyel is kapcsolatba hozhatd. A katasztrofa mogottes
miértjére adott valaszokban két magyarazoelv, a szerencse és Isten keriil egymas mellé: ,, »Nézd
lekésték a gépet![...] Es most aldjék az eget, / Es aldjak Isten gorbe vonalakkal / Irt egyeneseit.«
»Aldjak a mazlit, / Hogy némelyik csapda kijatszhato«. / Blanka telefonal, az ég felé / Forditja
arcat, szarazon nevet.” (7-8) Az ,,6g” ebben a kontextusban olyan kétértékii metaforava valik,
mely nézdépont-fliggden egyszerre jeloli a gondviselést és a haldlos veszélyt. Az ,.¢ég felé”
szintagma raadasul az utdna beiktatott sortorés miatt a ,telefonal” igével kapcsolodik ssze a
sorrol-sorra torténd olvasdsban — mig ez a transzcendenssel vald kapcsolat keresését
sugalmazza, addig a mondat végi nevetés mar sokkal inkabb az efféle probalkozasok felett
érzett (on)guny megnyilvanulasanak tekintheto.

A Paulus halalba utazd, élete végcéljaként Konigsberget kijelolé Paljaval ellentétben a
Protokoll szerepldi tehat nem sajat pusztulasuk agensei: sokkal inkabb kiszolgaltatottsaguk,
ellendrizhetetlen erdknek valo kitettségiik3”® leplezddik le a balesettel vald szembesiilésben. Az
elso fejezet egyuttal eldrevetiti azt is, hogy a protokoll felkent papjainak precizen szabalyozott
¢életében meégiscsak az utazas all legkdzelebb ahhoz, ami kockdzatvallaldsként értelmezhetd:
legyen sz6 a frissen fellangold gézai konfliktus Izraelérédl vagy a tombold
»sertésinfluenzajarvany” New Yorkjarol, az odalatogatd diplomatdk mindenféle eldintézkedés
ellenére is ki kell, hogy tegyék magukat a teljességében nem kontrollalhatd veszélynek. A
kockézatvallalas gesztusa a szovegben tobbnyire azonban komikus szinezetet nyer, a szereplok

erre vonatkozo6 reflexioi a nyelvi banalitdsok szintjén maradnak. ,,Megyek Izraelbe. Majdnem

375 A szovegben emlitett haldlesetek koziil valojaban egyik sem természetes oregedés, illetve betegség (Agoston
gyengélkedd édesanyja is felépiil a tiidégyulladasbol), hanem baleset kovetkezménye. Agoston édesapjat még
fiatalon auto iiti el (a tettes sosem keriil el6), baratja, Karanyi groteszk modon beleesik egy terrariumba, és elvagja
az itderét, a jordaniai nagykdvet, Husszein pedig haldlra gazol egy kisgyermeket. A haldlos balesetek baljos
hangulatot arasztdé motivumlancaban az esetlegesség a (fiktiv) vilag miikddésének legfontosabb ismérveként
manifesztalodik. Az ok-okozatisag logikdjan alapuld vildgmagyarazatok teljesitoképessége még inkabb
megkérddjelezddik azaltal, hogy nincsenek tettesek és nincs biintetés sem: az apa elgdzoldjanak személyére a
nyomozas sem tudott fényt deriteni, Husszein diplomataként mentelmi joggal rendelkezik.
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hébortba.” (137) — dicsekszik Agoston Fruzsinanak, mintegy abban bizva, hogy ezzel is noveli
a randevu sikerét, az amerikai fejezetben pedig ironikus kommentarok kisérik mind Matrai,
mind az elbeszéld részérdl a hipochonder, fert6zéstdl rettegd kiiliigyminiszter viselkedését,
akinek komoly onfegyelemre van sziiksége ahhoz, hogy ne vegyen fel a repiilégépen egy
egészseégligyl maszkot. Vendelin, a cseh nagykovet Kabulba valo athelyezésérdl azonban mar
a szereplok egylittérzését tiikrozé hangnemben szamol be az elbeszélés, és arra is taldlhatunk
példat — kiilonosen az Izraelrdl sz616, Jazminillatii alagutak cimii fejezetben — amikor Agoston
otthona megszokott falai koziil kilépve a hdsiesség-gyavasag kérdéskorén tullépve foglalkozik
a (sajat) halal gondolataval.

A halal gondolatanak el6térbe keriilése viszont nem pusztan azzal all 6sszefiiggésben,
hogy a diplomata tudataban van a ra leselkedd veszély kikiiszobolhetetlenségének, hanem azzal
a mar emlitett koriilménnyel is, hogy Agoston szaméara mar jol ismert helyeket, s6t, esetenként
¢letének korabbi helyszineit jarja be. Ezek felkeresése igy egyfajta szamvetés-jelleggel is bir:
Izraelben példaul ,.ifjukora tajait” (144) fedezheti fel Gjra a féhds, melyeken hajdani nagy
szerelmével, Evelinnel barangolt, és ahol megkezdte diplomaciai palyafutdsat. Ebben a
fejezetben kiilonosen szembetiing lesz az, hogy az utazis Agoston térténetében egy olyan
emlékezd gyakorlatta valik, melyben a ,,sajat” és az ,,idegen” kozti valasztovonal nemcsak
foldrajzi és szociokulturalis tényezok fliggvénye, a kiilonbségek sorozatiba mult és jelen
szembedllasa is beirédik. Mikozben az egykor és az elbeszElt jelenben utba ejtett teriiletek
foldrajzi értelemben vett azonossaga gyakran hangsulyt nyer (,,Sétalni indul. Ahogy vagy hat
éve, / Csliszés a mészkéjarda mindeniitt” [157]), Agostonnak arra kell raébrednie, hogy
mégsem lehet ugyanott, ahol egykor. Ami a genius locinal sokkal inkéabb az idegen (Bernhard
Waldenfels szavaival: a ,,megtestesiilt tavollét”3'®) alakjat 6lti szamara, az nem mas, mint sajat,
multbéli 6nmaga.

A jol ismertnek, a sajatnak az idegenbe vald atfordulasat példazza maganak Evelinnek
az atvaltozasa is, aki az Agostonnal t5lt6tt évek utan korabbi életével szakitva egy talmudista
feleségekeént telepedett le a jeruzsalemi ortodox negyedben. Habar Izrael legfobb vonzerejét az
itt szerzett kozos emlékek jelentik a férfi szamara, nem is reménykedik az 0jboli talalkozéasban:
Evelin totalis identitasvaltasa olyan distanciat létesit koztiik, mely (az Izraelt Magyarorszagtol
elvalasztod foldrajzi tavolsaggal szemben) nem haladhaté meg. ,,Most Alizanak hivjak, ugy
tudom. / Ha szembejonne... Meg se gondolom. / Hajat lenyirta. Pardkaja van. / [...] Fekete

kardigant visel, / Mint itt mindegyik nd. A ritka teste / Formatlan harom-négy sziilés utan.”

376 WALDENFELS, Topographie des Fremden, i.m., 26.
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(148) Mikor egy éjszaka egykori kozos sétajuk utvonalat bejarva a diplomata a Karmel-hegyen
tart felfelé, egy gyanus csoport nem engedi tovabbhaladni. ,Es / Ahol mi... Evelinnel
andalogtunk: / Ott nincs atjaras. Az utat elalltdk. / A torkolatban fekete csoport, / A sziluettjiik
nem gerjeszt bizalmat.” (157) Az Agoston szélaméhoz tartozo ,,nincs atjaras” kijelentés a ,,vad
nosztalgia” (154) vezérelte Ut tanulsagat summazza: a baljéslati incidens az 1d6
visszafordithatatlansaganak  allegéridjaként értelmezendd, azt az elvalasztottsagot
nyomatékositja, mely az andalgd szerelmespar képe altal jelolt mult és Agoston jelenbeli
maganya kozott fesziil. A multhoz fliz6d6 viszony a szovegben ennél a dezilluzids parabolénal
azonban ismét csak Osszetettebb mintdzatokat mutat, azaltal, hogy nem pusztan a privat
emlékezés tereként jeleniti meg Izraelt, hiszen a fejezetet a Szentfoldre mint a zsido-keresztény
kultura legfontosabb emlékezethelyére tett reflexiok haldozzak be. A t4j- és varosleirasok, a
kereszténység diskurzusdban szimbolumma atlényegiild foldrajzi nevekkel operalod
szovegrészek gyakran explicit modon is parbeszédbe léptetik Agoston sorsat a bibliai
torténetekkel, mint ahogy a Szentirasnak abban is nagy szerepe van, ahogy Agoston érzékeli-
olvassa a tajait. A Genezareti to kapcsan felelevenitett egykori vagyban —,,A vizen jaras roppant
csabitasa / Most nem kisérti meg, mint régen, egyszer.” (156) — példaul Krisztus imitalasdnak
blaszfémiaval hataros szdndéka és a Krisztus-imitacié sordn csufosan megbuko Péter attitlidje
rétegzOdik egymasra. Az sem véletlen, hogy az imént emlitett Karmel-hegy Il1és proféta Baal-
papok felett aratott gy6zelmének szintere: Agoston megfutamodasa (,Most mar fél, nem szereti
ez a hegy.” 158) a hegyre irodo torténetben megorokitett profétai magatartdsmodellt
ellenpontozza. A verses regényen végigvonuldé medddség-gyiimolestelenség-fititlansag
motivumrendszerébe illeszkedik be az a mozzanat, melyben a terméketlen fligefat elatkozo
Krisztushoz hasonldéan akad meg a f6hds pillantdsa a gylimdlcsot nem termd olajfan. A férfi
azonban sajat 1éte jelképeként tekint a novényre, mely egyarant jeldlheti maganéleti kudarcait,
gyermektelenségét (Evelin elvetette k6z6s magzatukat) és munkaja értelmetlenségét: ,,Ez az
olajfa bogy6t nem terem. / Es nem terem gyiimélesot ez az élet.” (155) Az elbeszéldi, illetve
szerepldi nyelvhaszndlatot atszovd bibliai allaziok, a Szentirds fel6l jelentésessé valo
toponimak a Szentfoldet tehat kiilonféle magatartasmintazatok emlékezet-, illetve
gylijtéhelyeként allitjak elénk: a hozzajuk fiiz6d6, Agoston alakjaban tiikr6z6d6 viszonyrol
azonban nem allithato, hogy a raemlékezés egytttal mintakovetést is jelent.

A kanonizalt bibliai szoveghagyomanyban megorokitett helyszinekhez képest erdsebb,
ha ugy tetszik, zsigeri hatast gyakorol a férfira a hely szelleme a losephus Flavius
torténetirdsabol ismerds Maszadaban, annal a tobb mint kétezer éves varromnal, melyrdl a
legenda szerint a zsid6 szabadsagharcosok inkabb a mélybe ugrottak, minthogy feladjdk azt az

ostromlé romaiaknak. Ebben a szovegrészben azt kovethetjilk nyomon, hogy a kietlen, sziklas
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vidék ,dermesztéen oOriasi aranyai” miként teszik prdobara, bénitjak le a masféle
terepviszonyokhoz szokott érzékeket (,,Akar féloraba is beletelt, / Amig beszkennelte szeme a
latvanyt” [152]). A ,,dermeszté” kifejezés egyuttal az elevenség hianyara utal, melyet az
»[€]letnek legparanyibb nyoma sem” (152) allitdas nyomatékosit — ezaltal a szenzuélis
benyomasokhoz maris szimbolikus értelem-Osszefiiggések rendelddnek, ¢és ebben a
kontextusban immar jelentéslétesitdé funkcidba helyezédik az (a  szovegben szerepld
informaciokbol kikdvetkeztethetd) foldrajzi tény is, hogy az erdd a Holt-tenger felé magasodik.
Az epikai imaginaci6 Maszadaja igy egyszerre hordozza magaban a z¢&16tak szérnyt halalanak
emlékezetét, és vetiti elére az Agostonra toré halalfélelmet. A hatas, melyet a sziklavarban
eltoltott félora kivalt beldle, testi reakciok sorozatdban manifesztalodik: eldszor ,,régen nem
tapasztalt tériszony” fogja el, majd ,,[b]eleborzong” (152) az egykor itt vivott csata tétjébe, hogy
végiil levegd utan kapkodva rogyjon le egy ciszterna mellett. Rosszulléte nem az elsé és nem
is az utols6 a regény soran. A Protokoll elbeszéldje kimeritd részletgazdagsaggal kozvetit a
fohos fizikai kondiciojarol, a rajta idokozonként eluralkodd gyengeség szimptdmairol,
melyeket a szOveg megfejtésre vard iizenetekként reprezental: a jelfejtés hol a befogado
tavlatdhoz utalt, hol explicit modon torténik meg Agoston perspektivajabol. Szervezetének
jelzései az 6 horizontjabol rendszerint a munka Osszefiiggésében értelmezddnek: az elsd fejezet
erotikus izzasa ellenére a diplomata ,.kényes testére” elsGsorban nem az 6rom forrasaként,
hanem munkaeszkozként tekint, mikozben azt is sejti, hogy ez az, ami testének tiltakozasat
kivaltja. (Agoston testének ,,beszédessége”, kontrollalhatatlan tiinetprodukéld tevékenysége
természetesen  relacioba  hozhatdé az emberi  kapcsolatok teriiletén tanusitott
kommunikécidképtelenségével, ,,.kaktuszember”-természetével is.) Mikor azonban a diplomata
Skécidban anyja koérhazba keriilésérdl kap hirt, s maga is rosszul lesz, Binder ujszerii
szimpatiatiinetek: ,,Valahogy megérezted, mi van otthon. / Az anyad tiineteit produkélod.”
(291) A Maszada-epizod mintha szintén erre a testileg megnyilvanuld szimpatiara, (a gorog
szoalaknak megfeleld ,egyiitt-érzésre”) nyujtana példat. Az elbeszElés ugyanis az ismétlédo
nyelvi elemek révén parhuzamot von az Agoston képzeletében megelevenedd harcosok
szenvedése és sajat pozicidja kozott: ,,Ok itt szorongtak, itt harcoltak, és / Tomérdek viziik volt.
Itt fuldokoltak, / Mikor probaltak kifiistoIni 6ket.” gondolja Agoston, majd ezt olvashatjuk:
»Most megriad. Fullad. Vizébe kortyol, nehezen nyel”. (152-153) Ezt a szdvegeffektust
fokozza, hogy abba a sorba, mely a férfi eddigi életének feladasara iranyul6 vagyardl kozvetit,
atsugarzik az ,,allas” kifejezés katonai szohaszndlatbol szarmazo jelentése is: ,,Foladna allasat
Tévét havaban.” (153) Agoston rosszullétében egyszerre jelentkezik a sajat problémaékat

végletekig felnagyitd, mindent ezeknek a tiikrében értelmezd vilagérzékelés, és eme
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érzékenység masik oldalaként egy sajatsdgos emlékezd modalitds — megrendiiltség egy olyan
esemény felett, melyrdl kozvetlen tapasztalattal nem rendelkezhet, am mégis elementaris erdvel
keriti hatalmaba. A férfit végiil azonban éppen az imigy kirajzol6d6 analdgia abszurditasara, a
sajat gondjai €s tragédia aranyai kozti kiilonbségre vald rdismerés inditja arra, hogy ujra
felalljon, s ezaltal éppen, hogy hii maradjon Maszada éthoszéhoz: ,,Megint a rosszkedvem
napoztatom, / Gyaszolva néhany sosemvolt esélyt; / De mi ez ahhoz képest, ami itt folyt? / Mi

ahhoz képest, ami Maszada.” (154)

3. Térbeliség, atmoszféra, hangulat

Agoston szenzitivitasa, a hazai és kiilfoldi tajak, sziklaormok, kilatok és tengerparti sétanyok
hangulatara val6d fogékonysaga tehat tal is mutat a (poszt)turista szemiotikai aktivitasan vagy
a személyes emlékezés dimenzidin. A fogalom hasznalatat itt az indokolhatja, hogy ugy vélem:
mind az fOszerepld attitlidjéhez, mind a szdveg hataseffektusai altal eldhivott befogadoi
magatartdshoz kapcsoldédva beszélhetiink arrdl, amit Hans Ulrich Gumbrecht ,.hangulatok
olvasasaként” nevezett el. Gumbrecht Stimmungen lesen (angolul: Atmosphere, Mood,
Stimmung) cimii konyvében elsésorban irodalmi szovegekrdl esik szd, melyek ,hangulati
konfiguracigja” alapjan kitehetjiik magunkat a ,massadg kiilonosen intenziv és intim
atélésének™’’ — a ,mdassag” alatt foként a jelenlévévé valo torténelmi multat értve. A
Stimmung-fogalom nyelvtorténeti vizsgalata a David Wellbery szocikkére tdmaszkodo, a
terminus technicus feléleszthetdségével kapcsolatban viszont optimistibban fogalmazo3’®
szerzOt arra vezeti, hogy hang €és hangulat jelentéstani-etimoldgiai kapcsolatat szem eldtt tartva
bevezetdjében a hang, a zene mellett az iddjarast emliti még olyan fizikai realitasként, mely
mintegy ,,beburkolja” a testet — s melyre érvelése szerint épp ezért utalnak olyan gyakran a
szovegek, mikor hangulatokrol szamolnak be. A szerzd tézise szerint egy irodalmi miiben
szerepld zenedarab vagy viharjelenet sosem pusztdn a szereplok lelkiallapotanak
metafordjaként értendd, hanem az olvasas jelfejtésként valo felfogasat tallépve, az irodalmi
miivek a benniik megjelenitett fizikai jelenségekhez hasonloan (azaz konkrét médon) képesek

hatni a mi ,belsé érzéseinkre” is. A konyv Haldl Velencében-fejezetében kiilondsen

377 Hans Ulrich GUMBRECHT, Hangulatokat olvasni, ford. CSEcsEl Dorottya, Prae, 2013/2, 9-25, 19.
378 WELLBERY az Aesthetische Grundbegriffe szécikkének végét még azzal a konkluzidval zarja, hogy a kortérs
esztétikai diskurzusban a fogalom reaktivizalasara nem sok esélyt 1at. Stimmung = Aesthetische Grundbegriffe,
i.m., 703-733, 732.
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invenciozus modon érvel amellett, hogy az Aschenbach bensdjében lejatszodd folyamatot, a
rajta fokozatosan elhatalmasodo szerelmi vagyat nem is annyira a fohds onreflexioi, mint
inkabb az iddjaras valtozasair6l beszamolo szovegrészek kozvetitik a befogadd szamara,
mintegy lehetvé téve szamara, hogy ,.érzéki benyomasok vilagait” 3"°lakja be az olvasas soran.
Ebben a kontextusban érdekes lehet szdmunkra az, hogy a cselekmény szintjén koriilbeliil egy
esztend6t feldleld Protokoll fejezeteinek nagy része a nap- és az évszak, a meteorologiai és
fényviszonyok rogzitésével kezdddik, és Agoston hangulatvéaltozasai, idénként felerds6dd
letargidja, majd felélénkiilése folyamatosan parhuzamba keriill a rendkiviil érzékletesen
abrazolt, dermeszt0 fagyot €s 1zz6 kanikulat egyarant tartogatd iddjarassal. Ugyanez a tobbi
szereplordl is elmondhatd — Blankan példaul 6szi, fiivészkerti barangolasuk soran a jol beflitott
palmahazban uralkodik el a szerelmi vagy, ahogy arra egy finoman erotikus sz6fordulat révén
utal az elbesz¢lés: ,,A nd igézve / Halad a dézsak kozott, amig atmelegszik; / Tropus lesz Blanka
combjai kozott is”. (75) A mesterséges forrosagban feléledd kivansadg azonban nem valik
kolesonossé, a fejezet elején kibontakozd 6sz-szimbolikanak (,,[1]etlint, kimalt, megdolt a zold
uralma” [74]) megfeleléen a séta végiil ,egynyari” (79) szerelmiik végét jelenti: ,,A
viktériahazban elhidegiilnek. / Agoston elhiizodik.” (75) A szoveg itt nem egyszertien rajatszik
a hdérzetet jelold szavak tobbértelmiiségére, sokkal inkabb arra vilagit ra, hogy az egyén
mentalis kondicigja és 6t ,,beburkold” iddjaras kozotti nyelvi-figuralis megfeleltetést
valamilyen élettani, test €s psziché egymasba kapcsoltsagan alapul6 Osszefiiggés is motivalja.
(S emiatt is valik parbeszédbe Iéptethetdvé a gumbrechti gondolatmenettel.) Hasonlé6 mdédon
fonddnak Ossze a nyari melegre vonatkozo kifejezések és a felfokozott idegallapotot jel616
tropusok a szlovak-magyar diplomaciai botrany jelenetezésében: ,,Augusztus huszadika van,
ver6fény. / Idegességiik gyorsan fokozodott / [...] Pardzs a hangulat.” (349)

A mi 4 boldogtalan varos cimil fejezetében a meteorologiai helyzetet nemcsak az egyes
szereplok mentalis allapotaval kapcsoljak Ossze az idevagd szoveghelyek, sokkal inkabb
valamiféle kollektiv tapasztalatrol szdmolnak be, azt abrazolva, hogy miként hatja at a lakoi
mozgasa, térbeli gyakorlatai kozegében létezé varost a baratsagtalan idével egyiitt jaro
lehangoltsag: ,,Az emberek a gaton, munka kozben, / A metron és a kék buszok peronjan, / S a
hangulattalan pizzéridkban. / Finom, apré szemii ho szital / a tavalyi hokupacokra. / Rosszkedv.
/ Ujév estéje csondes és halott.” (112) A levert Agoston és Novak Duna-parti kavézasanak
epizodjaban eldtérbe keriil a Stimmung masik jellegzetes médiuma is: ,,van €l6zene, hokasas-

komor / Es o6nosesés Vizkeresztkor. Ez kell [...]” (114) A sortorés elhelyezésének

379 Hans Ulrich GUMBRECHT, Atmosphere, Mood, Stimmung: on a Hidden Potential of Literature, ford. Erik
BUTLER, Stanford, Stanford University Press, 2011, 84.
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koszonhetden a meteorologiai helyzetet lefestd kifejezés az ,,€16zene” hatravetett jelzéjeként is
funkcionalhat — az a kiilonbség azonban, mely a tordelés, illetve a kdzpontozas altal implikalt
jelentésviszonyok kozott 1étesiil, az olvasdsban nem valamiféle fesziiltségként realizalodik,
hanem annak a tapasztalataként, hogy a hang- ¢€s az idd6jarasi hatasok egyiittese miként
teremthet meg egy hangulatot. A tipografiai megoldasok szerepe még jobban megné az ,,[e]z
kell” kezdetli mondat folytatdsdban, ahol az egyébként tiz-tizenegy szdtagos sorok mintegy
félbetorve, és egyuttal beljebb szedve jelennek meg, ezaltal megbontva a szovegkép egyébként

mindvégig érvényesiild vizualis egységét:

,,A hatvanas évek
Elektronikus
spleenje, mélabus

Vibrafonja, s ének.”

Ezutan Agoston helyzetértékelése ekképp bontakozik ki az immar ismét a megszokott médon
elhelyezett sorokban: ,,Zuhog az esd. / Budapest ellenséges és hideg. [...] Nincs semmi
kedvem.” (114) Gumbrecht tobbszor megjegyzi, hogy egy irodalmi alkotas altal kivaltott
Stimmung sosem fiiggetlen a szoveg materialis Osszetevditdl, melyek koziil 6 elsésorban a
prozodiat emeli ki. Nos, a fenti citditum ugy kiiloniil ki a szovegtestbol, hogy a révidebb sorok
révén sokkal inkabb a dal, mint a verses elbeszélések irasképének emlékét idézi fel, de ez a
modosulas a prozodidra, a szoveg belsd hallasara/mondasara is kihatassal van: a jelzds fonévi
szerkezetek széttagolasa, az ekképp beiktatott sziinetek a toredezettség s a lelassultsag érzetét
keltik, 0sszhangban a szovegrészletben szerepld kijelentésekkel. Novak és Matrai a kavézobol
egy hazibuli felé veszik az irdnyt, ahol az addig ,,tompa” (115) protokollfénok aztan ,,felporog”
(116). Kedélyvaltozasat a hattérzene megvaltozasara tett utalds is jelzi, mely egyuttal a ritmus
testre gyakorolt hatasdnak pszichikai hozadékara is ravilagit, megérizve a ,,sziv’ sz0
poliszémiajat — ez egyidejlileg jelenik itt meg I¢élektani metaforaként, s ugy mint a keringési
rendszer kdzponti szerve: ,.fényes kedviink élteti / A kedvesrdl a fénykép, 6 maga / S a
tancparketten tiztdl hajnalig / Bizonyos szamti BPM, / Ha 0sszecseng a gyors sziv ritmusaval.”
(116) A fejezetben tehat sajatos hangulati ivet irnak le az apatia, a hirtelen intenzitas, majd a
teljes kitliresedettség epizddjai. A kiégett, nimfoman teniszcsillag, Dorka hisztérikus
vallomasénak elbeszélésével zaruld szovegegység utolsd sora —,,Cstfolkodd, éles hodara
hullik.” (121) — a hangoltsadgot és hangzossagot egyarant jelold jelzokkel mintegy Ontlikr6zo
modon utal arra, hogy milyen Stimmungot hivhat eld a feliilr6l hulld jégszilankok képe a

»textualis hangvételek™ €s a szoveg ,,anyagi komponenseinek™ egylitthatasdban.
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Nem keriilheti el figyelmiinket az sem, hogy A boldogtalan varos nyelvhasznalatat,
akarcsak az egész miivét, behalozzak a magéaba a Stimmung fogalomkorébe tartozo kifejezések
— hangulattalan pizzéridk”, ,,a hangoltsag szikrdz6 terveket sziil” (117), ,,[r]osszkedvrol
arulkod¢ betiik 6lma” (107), ,,[bJurjanzé kedvvel Matrainak / Vadaszni tamad kedve” (117) —
melyek a hangulatoknak valo kitettséget az epikai vilag, a szereplok viszonyrendszerének
valamiféle magyarazoelveként prezentaljak. Akar ugy is fogalmazhatunk, hogy Agoston
torténetében a személyiségfejlodés helyét a hangulatvaltozas veszi at, mely felett — innen az
életének eseményeit athato esetlegesség — az egyén nem gyakorolhat kontrollt.3® Ami azonban
a miben megképz6dd utazasfelfogas szempontjabol kiilondsen izgalmas szdmunkra, az az,
hogy az utazas antropologiai nyereségeként a ,,massag” hasonldan ,,intenziv és intim” atélését
mutatja fel, mint amir6l Gumbrecht az irodalmi miivek hangulataval kapcsolatban ir: ez alatt
persze mar nem a széveg, hanem a benne lakozdk egykori elevenségét nyomokban megdrzd
hely hangulatanak valé megnyilast érthetink. Agoston, aki megérintve érzi magat a
Maszadaban elszenvedett kinoktdl, tulajdonképpen hangulatokba bocsatkozik be ,,affektiv és
testi modon.”%8! Ez az esemény a helyszinhez, annak specifikus foldrajzi kornyezetéhez, ido és
emberi kéz altali alakitottsdgéhoz és a rarak6do, Agoston képzeletét athatod mitoszokhoz kotott.
Ahogy Wellbery fogalmaz, a hangulatok nem csak a belsd, pszichikai miikddés szintjén
érhetdek tetten, hiszen azonosnak tekinthetjiik 6ket a benniinket koriilvevé atmoszférakkal is:
ebben az esetben Maszada sajatsagos atmoszféraja®®? gyakorol hatést a féhésre.

Gernot Bohme 1993-as, a gumbrechti belatasokat tobb szempontbol megeldlegezd
esszéjében® ezt a fogalmat 1épteti eld az altala vizionalt Gij esztétika kdzponti terminusanak:
az atmoszférakat az objektum-szubjektum dichotomiatol elszakadva a dolgok jelenléte,
prezenciaja altal ,,megfestett” térbeliségnek tekinti, melyek észlelése egyuttal az észleld térbeli,

testi jelenlététét feltételezi.®* A Protokoll Agostonja olyan utazoként tiinik fel, aki érzékeny (a

380 Lasd: GUMBRECHT, Atmosphere, Mood, Stimmung, i. m., 9.
381 GUMBRECHT, Hangulatok olvasdsa, i. m., 24.
382 Az atmoszféra és a hangulat rokon értelmii fogalmainak sora kiegészitheté lenne egy masik, szintén nehezen
koriilirhato, a helyekrdl valo beszéd szamara mégis nélkiilozhetetlen terminussal: ez a genius loci, a hely szelleme.
383 Gernot BOHME, Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics, Thesis Eleven, 1993, Number
36; 113 — 126, 121. Wellbery egyébként Bohme kialtvanyszerii formaban kifejtett nézeteit a maga részérdl erds
szkepszissel ismerteti. Atmoszféra és hangulat 6sszefiiggésérdl 1asd még: VASARI Melinda: Ldtencia, hangulat és
atmoszféra, Prae, 2013/2, 108 — 120.
34 Bohme, aki az esztétikat az érzékelés altalanos (tehat nem pusztan a milalkotdsok dltal nyujtott esztétikai
tapasztalatra vonatkozo) tanaként irja le, hangsulyozza az atmoszféra manipulalhatosagat, ezaltal gazdasagi
jelentOségét is, ramutatva, hogy ezzel él a dizajn, a kozmetika, a bels6épitészet — és, tehetnénk hozza, az
idegenforgalom 4gazata is. Minden bizonnyal a Gumbrecht 4ltal hangsulyozott ’irdnyithatatlansag’,
(,,Atmospheres and moods, as we have already seen, are dispositions and states of being that are not subject to
control by the individual they affect.” GUMBRECHT, Atmosphere... i.m., 83.) mozzanata az, ami a turizmus praxisa
altal kinalt atmoszferikus élményanyagtdl kiilonboz6vé teszi a helyek hangulataként felfogott atmoszférat.
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szenzitivitas testi €s pszichikai értelmében is) atéléje az atmoszféraknak — ¢€s, ahogy arra
fentebb mar utaltam, a szoveg befogaddsa ehhez hasonlé fogékonysagot igényel az olvasotol.
»A vidék egyre barnabb, északabb, / Kietlenebb, bar dus foltjaiban, / Fagyos, kopar, folséges,
tinnepélyes” (286), olvashatjuk példaul Eszak-Skociardl. Kiilonosnek tiinhet a sorokban a
kietlenség €s a dussag jelentésképzeteinek egymas mellé helyezése, a hirtelen valtas a jelzok
soraban a héérzetet, majd latvanyt jelol6 melléknevekrdl az absztrakt, esztétizalo fogalmisagra:
s ez a kiilondsség levalaszthatatlan arrdl a hatasrol, melyet az azonos funkci6ji mondatrészek
halmozasa, egyazon ragok ¢s képzok alakvaltozatainak ismétlédése és a hozzajuk tartozo
szotovek szotagszamanak fokozatos novekedése valt ki a hangzossag szintjén. Monotonia,
széttagolodas, emelkedés, liresség, telitettség — a szoveg nyelvi teljesitoképessége arrdl gydz
meg, hogy a ,,félcsupasz domborzat” ilyen széttartd, mégis sajatos hangulati egységet alkotod
benyomadsok révén renditi meg az odaérkezdt, s ez a megrendiiltség az olvasas tapasztalatdban
is mint fizikai érzékelés és lelki beallitodas szétvalaszthatatlansaga jelenik meg.38®

Valoszinlileg a hangulatok el6térbe keriilésével is Osszefliggésbe hozhaté az utazés
revitalizald, pszichologiailag is jotékony hatasa: ,,f6hosilink ,,ha iton, / Ha kikiildetésben van,
boldogabb, mint Pesten” (243), és akarhanyszor elviselhetetlennek érzi a munkéjaval jaro
merev eldirasok szoritdsat, szd szerint megszokik — elhajt autdjaval, vagy elkot egy
motorcsonakot (hirtelen gesztusai nem nélkiiloznek egyfajta romantikus izzast, am tobbnyire
banalitasba fulladnak.) Az utazés terapids — azaz munkakedvet ¢lénkité — funkcidjara Térey
karaktereinek van ralatasa, és ezt komolyan is veszik. A regény végén a kiiliigyminiszter azért
nevezi ki Agostont észtorszagi nagykovetnek, mert a helyszinvaltozast talalja a legjobb
gyogyirnak beosztottjanak nyugtalansagara (,,Be van s6zva, mi? Utaznia kéne.” [328]) A
gyogyir a mii egészének tiikrében viszont inkdbb afféle pharmakonként mutatkozik meg:
mikozben kétségtelen, hogy Agoston id6rél-idére a kiilfoldi utakbol nyeri a munkavégzéshez
sziikséges energiat, turizmus €s munkavégzés cseredkondmidja az ¢ esetében megfordul —
éppen Maszada sziklatetdjén, illetve az elhagyatott skot tengerparton iildogélve fogalmazodik
meg benne a legtisztabban a vagy, hogy fel kéne adnia karrierjét, és mindent, ami azzal jar. Az
utazas megtartd erejére alapozott életprogram hatékonysaga tehat a regény lezarulasaval
kérdéses marad.

Azon tal, hogy szoveg felmutatja az emlékezés, az Onértés, a hangulatok olvasasanak
gyakorlataként felfoghat6 utazast a maga kulturalis-gazdasagi vonatkozasaival, a helyvaltozas

tropusai a figurativ nyelvhasznalat szintjén is fellelhetdek benne. Lasd példaul a Jazminillatu

385 Lasd: GUMBRECHT, Atmosphere, Mood, Stimmung, 84.
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alagutak cimt fejezetben az életat klasszikus toposzat athangold sorokat, melyek az egyenes
vonalu haladas helyett ,,portydzasként” festik le a létet, annak temporalitdsat a test természetes
széthullasanak képeivel kotve dssze: ,Miel6tt végleg elfelejtenék / Ot az utak, végigmegy rajtuk
ujra. / — Portyazik, s hinti szerteszét az ember / Pill4jat, hajszélait és nedveit; Belékeriil a
keringésbe szaz / Helyen, és tizezer helyen enyészik / Akarhany disziink, lepliink,
hulladékunk.” (151) Az utazas jelentéskorébe tartozo szoképek szovik 4t a tarsas viszonyokrol
vald beszédet is. Blanka példdul igy fogalmazza meg a férfi fogyatékossagat: ,,Ha egyszer
elutaznal a pokolba / Nem tudnal kavét kérni 6rdogiil.” (18) A diplomécia kontextusat, és a
sokat idézett Jozsef Attila-sort ironikusan egybejatszaté megallapitds azt sugallja, hogy a
reménytelentil zarkdzott Matrai éppen arra képtelen, amelyre hivatasa szerint alkalmasnak kéne
lennie: a masik nyelvének, vildganak atsajatitisara. (Arra, hogy a protokollféndk a
maganéletében nem képes igazodni a tarsas érintkezés normaihoz, talalhatunk konkrét példat
is. Kiszemeltjét, ,,a bantéan normalis” [88] Fruzsinat, azzal ijeszti el, hogy Swarovski-
kristalyokkal diszitett, méregdraga kardérat visz neki ajandékként az elsé randevira. Az
olvasoban igy felmeriilhet az a gondolat, hogy talan nem is a protokollal, hanem annak
szabalyrendszerét a privat szféraban alkalmazni képtelen Agostonnal van baj.)

,»Mint egy vallads. Nekem havonta egyszer / El kell maganyosan zardndokolnom / A
szentélyhez.” (396), vallja az utolsd fejezetben Agoston, mikdzben felkapaszkodik a
Hérmashatarhegyre, bevonva ezzel az értelmezésbe az utazas fogalomkorének egy ujabb
rétegét, melyet felerdsit az is, hogy a hegy, s az alatta titongd mélység (,,Orizziik azt a szombati
hitet, hogy leereszkedni a katlanba nem kell” [400]) képében a mii vallasi képzetekkel athatott
térabrazolasa nyilvanul meg. A Protokoll imaginarius foldrajzat egy vertikalisan tagolodo
topografiai modell hatarozza meg, mely érvényes marad a természetes domborzati viszonyok
¢s az épitett kornyezet esetén is: New Yorkban példaul a Hadész Iélegzetét rejtd ,,aszfaltsziirke
aszfalttal” keriil kontrasztba a metropolisz felé magasodd Chrysler-épiilet, melynek tetejére
felliftezve Agoston ,,néman hodol Fiigg6legesnek.” (215) A nagyvarosok mélység és magassag
vektorai kozott megteremtddd architekturalis rendje a Jeruzsalem-abrazoldsok ikonografiai
hagyomanyat idézi fel. Ennek megfelelden tobbszor reflektal a szoveg, hogy a hegyek az
Istennel valé talalkozas szinterei az Oszovetségben.

Ezek a szimbolikus jelentéssel atitatott téralakzatok irodnak egymasra a mi két utolso,
egyarant Pro Domo cimet visel0 fejezetében. A két lezaras viszonya tilmutat a pozitiv-negativ
hangoltsagnak valdo megfeleltetésen: az ,,elsé szamu” Pro Domo szdvege nem értékelhetd
egyszerlien a masodik happy endes ellenparjaként, hiszen az idillt mint az elbeszélés nyelvi
teljesitményének fliggvényeként 1étezd, poétikai hagyomanyokat kovetd konstrukciot (,,Ez kell

most: viaszosvaszon-idill! [...] Birkaival és antik pasztoraval” [399]) Iépteti fel. A hegyi idill
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abrazolasa babitsi alluziokat mozgat meg, mint ahogy egy olyan szerep is eldkeriil itt a
szovegben, melyet Babits koltészete, természetesen a bibliai tradicidhoz visszanyulva, a
magassag helyeihez kapcsol. Akarcsak a Karmel-hegyi incidensnél korabban mar emlegetett
Ilés vagy a kolté ,,mord Jeremiasa” (Holt proféta a hegyen), Agoston is a hegyi maganyt
valasztja, s ez tekinthetd korabbi szokéseinek ujabb valtozataként egy kivonulasi kisérletnek,
de a transzcendens tutkeresés megnyilvanuldsanak is.

Mig a Pro Domo els varianséban aztan Fruzsina is felbukkan, hogy Agostont hossz id6
utdn Ujra remény €s ,,gimnazista izgalom” toltse el, addig a mii ,,masodik szdm’ utolso fejezete
egy olyan kijelentéssel zarul, mely torlésjel ald helyezi az interszubjektivitds boldogito
vagyképét: ,,Egyediil megy fol. Semmilyen taldlka / Nincs megbeszélve mara senkivel.” Visy
Beatrix ,,az 6nazonossag maganyanak”®® igenléseként nevezi meg azt a felismerést, melyre
Agoston itt eljut. A lezarasnak létezhet viszont egy olyan olvasata is, mely nem az egyediillétre,
hanem a ,,nincs megbeszélve” mozzanatara fokuszal: ebbdl pusztan annyit tudunk meg, hogy
elozetes egyeztetés senkivel nem tortént, a férfi nem szervezett maga mellé utitarsat.
Utazasainak egyik fontos tanulsdga azonban éppen az, hogy a legintenzivebb tapasztalatok ¢s
hangulatok atélésére soha nincs eldzetesen megszerezhetd garancia, kiszamitottsag helyett
sokkal inkabb esetlegesség €s irdnyithatatlansag jellemzi 6ket. Az igazi talalkozasok ebben az
értelemben soha nincsenek ,,megbeszélve”: a Protokoll zarlata igy tehat egyidejiileg vonja
vissza ¢€s tartja fenn egy masfajta 1étlehetéség — a cselekmény keretein beliil teljesen soha be

nem teljesiild — igéretét.

386 KERESZTESI-VISY, i. m.
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VII. Zarsz6

Az utazas miivészet — ahogy a disszertacid mottodjaban idézett Nietzsche mondja, olyan
kaland, amelynek végén a szubjektum mar nem ugyanaz lesz, mint aki elindult; hiszen nem
pusztan azért kelt utra, hogy vilagot lasson, hanem azért, hogy megtanuljon masként latni. Az
utazads mivészete meghatarozott gyakorlatokban valosul meg: egy olyan kultirtechnikarol
beszéliink, melynek, Judith Adler szavaival élve, torténetileg valtozo stilusai, azaz kddjai,
normai, anyagi €s infrastrukturalis feltételei vannak. Az utazas az érzékekre hat: az utazo testét
— latasat, hallasat, izlelését — keriti hatalmaba. Az utazas irodalma pedig ezeknek a
tapasztalatoknak a torténelmi-kulturdlis bedgyazottsdgat és az eseményszerliségét egyarant
képes kozvetiteni.

A dolgozat ezeket az észrevételeket szem eldtt tartva néhany olyan, a kozelmultban
keletkezett miivet vett gorcsé ala, melyekben az utazasi irodalom miifaji hagyomanyainak
rétegzettsége és komplexitasa mutatkozott meg. Habar a vallalkozas célja nem egy
irodalomtorténeti folyamat feltdrdsa volt, a szovegek elemzése soran kirajzolodtak bizonyos
¢érintkezési pontok, és — reményeim szerint — bebizonyosodott az is, hogy vizsgalatuk
arnyalhatja a magyar -elbeszéloproza késé huszadik szézadi-huszonegyedik szazadi
alakulastorténetérol valod tudasunkat. Evidensnek tiinhet, mégis fontos leszdgezni: az, ahogy
ezekben az alkotasokban az utazasi irodalom sarkalatos kérdései artikulalodnak,
elvalaszthatatlan a beléjiik kodolt — a klasszikus- és késdmodernség latasmodjahoz igazodo,
vagy inkabb a posztmodern szenzibilitds iranyaba mutaté — vildg- és irodalomszemlélettol. Ez
nyilvanul meg abban, ahogy az idegenség érzékelésmodjat viszik szinre, illetve az utazas
elbeszélésének lehetdségeit és szubjektumra gyakorolt hatasat értelmezik.

A disszertaci6 egyik legfontosabb kiinduldépontja a turizmuskutatas azon
megallapitasaban jelolhetd ki, miszerint az utazas a felvilagosodas iddszakatol kezdve egy
olyan gyakorlatként kodifikalodott, mely az utazdt a szemtanii szerepével ruhazta fel; a
tizennyolcadik szdzadi Utirajzban (ahogy arra a magyar elnevezés is utal) ennek megfelelden a
vizudlis észleletek rogzitése dominalt. A tudasszerzés legfontosabb érzékszervének tekintett
latas els6bbsége ma mar nem evidens, a turisztikai ipart viszont tovabbra is a képi konstrukciok
uraljdk: az optikai, majd digitdlis médiumok térnyerése még inkabb felerdsitette ezt a
tendenciat. Tobbek kozott éppen a medialis feltételrendszer atalakulasdhoz kothetd a modern
irodalmi Utirajz sziiletése, mely a praktikus informdciokozlés helyett immar az idegenség
percepcidjaba bevonddo érzékteriiletek bonyolult 0Osszjatékarol, az értelemtulajdonitas

nehézségeir6l  kozvetit. Az altalam  vizsgalt  huszadik-huszonegyedik  szazadi
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utazasszovegekben nyomon kovethetd példaul az, hogy milyen funkciovaltasokon ment
keresztiil az utazas latvanycentrikus felfogasaban kiilonosen felértékel6dd miifaji kellék, a
leiras. A vizualis kod els6bbsége valoszintileg Nemes Nagy Agnes atinaploiban érvényesiil a
leginkéabb, de azaltal, hogy a naploird kovetkezetesen szembeallitja egymassal a fényképezést
és az ¢lmények ,,elmondéas”-at, maga is utal az irodalmi elbeszélés médiumspecifikus
teljesitményére, mely nem pusztan regisztralja a latvanyt, hanem kontextusba helyezi azt.
Krasznahorkai utazasi prozajanak szemléletes, részletgazdag leirasai — legyen sz6 a Gobi-
sivatagrol, az Azar Felhék Templomaban elhelyezett szobrokrol vagy a nanjingi
buszallomasrol — az allegorikus jelentéstulajdonitas lehetdségét kinaljak fel. Mészoly Miklos
Htargyias” elbeszélésmod szamos deskriptiv szovegrészt eredményez. A protagonista-narrator
azonban tobbnyire csak a vizudlis észleletek ismertetésére szoritkozik, elzarkozva a
magyarazatadastol, az érzelmi-hangulati mozzanatok idekapcsolasatol. Azaz, mikézben a mii
cime és alcimei (Utazdsok Erdélyben, Utazasok Pannoniaban) az utirajz-hagyomanyhoz vald
kotodést jelzik, a leirasok nem az utirajzokban megszokott modon integraldodnak a szovegbe.
Libus narricidja azt a benyomast kelti, hogy majdnem mindent rogzit, ami az elbeszélt én
latokorébe keriil, viszont alig 1étesit hierarchiat a leirt latvanyelemek kozott — azaz nem
Osszpontosit a kulturalis jelentdséggel bird helyszinekre, és ritkan tiintet ki latnivalokat azzal,
hogy a hozzajuk fiiz6d6 szubjektiv viszonyuldsarol vallana. Mészoly regénye ezéltal
folyamatosan megakasztja azokat a jelentéstulajdonitdo miiveleteket, melyek az idegen tajakat,
varosokat, embereket megjelenité szovegek olvasasa soran automatikusan mitkodésbe 1épnek.
A Hahn-Hahn grofnd pillantisa hasonld automatizmusokra mutat ra akkor, amikor a
romantikus ttirajz természetabrazolasat helyezi ironikus fénytorésbe. Az Esterhazy-mi
leirasairél minduntalan kideriil, hogy olyan klisékbdl és intertextusokbol szovédnek Ossze,
melyek a természeti kornyezet tajként valdo percepcidjat eleve meghatarozzak, a narratori
reflexiok pedig arra hivjak fel a figyelmet, hogy a természetrdl valo beszéd sziikségszerlien
antropomorfizal. A romantika diskurzusaban gyokereznek a kortars turizmus mediatizalt
vagyképei is, melyeket a Protokoll hoz jatékba. A verses regény a kiilonféle fizikai érzékletek
szétszalazhatatlansadgat viszi szinre: Térey versnyelvének szinesztézids eljarasai a vizualis
benyomasokat az izekkel jatszatjadk Ossze, ezzel is az utazd kozvetlen, testi bevonodasat, az
utazds jelenlétélmény-jellegét hangsulyozva. Ahogy lathattuk, az izlelés gyonyorének és
kinjanak Nemes Nagy utinaploi, a gasztronomia szokincsét jatékba hozo Hahn-Hahn... és a
dél-kinai konyha valdszertitlen, ,,slirli és zavaros” gazdagsagat ,,mlivészetnek” nyilvanité Az

urgai fogoly is teret szentel. Egy masik dolgozat keretei kozott érdemes lehet tiizetesebben, a
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magyar elbeszélOproza tovabbi szdvegeire kiterjesztve szemiigyre venni az utazas €s az eves
Osszefliggéseit.

Azon tal, hogy az utazo-/turistatekintet kiilonféle konstrukcioit mutatjdk fel, a
disszertacioban vizsgalt szovegek eldtérbe helyezik az idegenség kifiirkészésének egy masik
folytatott dialégus az utazas kulturtorténetének egy korabbi, az autopszia felértékeldodését
megel6zo fejezetében jatszott kiemelt szerepet. A Magyarul és vilagul folytonosan izgalmas
tarsalgasra, felszines csevej helyett ,valodi” beszélgetésekre vagyd naploirdjanak
varakozasaiban mintha egyenesen az a reneszansz utazaseszmény ¢lne tovabb, mely a kiilfoldi
latogatasok céljat az elmét pallérozo eszmecserékben jelolte ki. Krasznahorkai Csak a csillagos
ég cimll miive a riportdzs mifaji mintdzatait eleveniti fel akkor, amikor a kérdezést a masik
megismerésének legfontosabb eszkdzévé avatja. A Rombolas és banat... szervezddése abban
tér el az 1999-es irasétol, hogy a dialogusokat az elbesz€ld érzelmileg erdsen szinezett, az
interjialanyok megnyilvanulasait értékeld, illetve birdlé kommentarjai keretezik. Egy olyan
olvasasmod azonban, mely a kérdések és a valaszok kozotti elcsuszasokra dsszpontosit, és a
kommentdrokban megfogalmazott intenciét a beszélgetések soran tantsitott (nyelvi)
magatartassal litkozteti, éppen az utazd6 On- ¢és helyzetfelismerésének vakfoltjaira, a
kommunikécidjat athatd félreértésekre vilagithat rd. A Pontos torténetek... terjedelmének
jelentds részét szintén a tipografiailag is elkiilonitett dialogusok teszik ki, a mii a regényalakokat
egyszerl frazisok hasznalatara redukalt, korlatozott nyelvi kompetencidjuk felmutatdsa révén
jellemzi. Az elbeszélt énhez rendelt szerepmintazatot azonban nem annyira a kérdezés, mint
inkabb a meghallgatds, a masikhoz valé odafordulas képessége hatarozza meg, melyet
Esterhazy regénye is a megértésfolyamatokat alakito tényezoként kezel. A jol hallgatas €s a
szora biras kérdéskore mindegyik szerz6 esetében Gsszekapcesolhatd a tapintat problémajaval,
mely a Protokollban a diplomacia kontextusaba agyazodik. Mindenesetre, amennyiben a
médiumok versengésének tavlatdba helyezziik ezeket az irdsokat, arra a kovetkeztetésre
juthatunk, hogy az idegenséggel valo taldlkozast nyelvhasznalati formak taldlkozasaként (is)
abrazoljak. Amikor a protagonista-narrator altal folytatott beszélgetések utdlagos reflexiok
targyava valnak, vagy egyenes idézet formdjaban éplilnek be az utirajzok, utazasi regények
szovegtestébe, az utazas egy olyan aspektusa kertil benniik el6térbe, mely a vilagjaras vizualis,
illetve mozgdképi reprezentacidiban sziikségszerlien elsikkad. Ezen a ponton természetesen
arra is ki kell térniink, hogy a (fel)idézett dialogusok a diegézis vilagan beliil nem mindig az
elbeszéld anyanyelvén folynak, azaz az elbeszélés szovegébe vald beagyazodasuk forditasi
miiveletek kozbejottét implikalja. A dolgozatban vizsgélt irdsok a nyelvek kozotti kdzvetités

nehézségeit kiilonféle aspektusokbol kozelitik meg. Nemes Nagy naploi folyamatosan a
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nyelvbe zartsagot panaszoljak fel, és ezzel magyarazzak az alkot6i onfelmutatds kudarcat a
kilfoldi kozegben, melyet az Amerikdban késziild forditaskotet tragikomikus hibai
érzékeltetnek. Esterhazy Péter és Mészoly Miklos miive inkabb az Onazonosnak tekintett
Hidegen” ¢€s ,,sajat” nyelv szembeallitasat irja feliil, arra vilagitva rd, hogy az anyanyelven
folytatott beszélgetés is potencialis félreértések és -forditasok lehetdségét hordozza magaban.
Mig a Csak a csillagos égben tobb utalds torténik a forditdi munka Osszetettségére,
Krasznahorkai Laszlo masik két szovegében egy olyan elbesz¢€l6i tavlat uralkodik, mely nem,
vagy csak kevéssé vet szamot a tavol-keleti kultira nyelvi természetii kiilonbségeivel. Az urgai
fogoly protagonista-narratora egyrészt eleve nyelven kiviili, ,,megnevezhetetlen” titkok
kutatojaként pozicionalja magat, masrészt olyasvalakiként, aki — akdrcsak a Rombolds...
foszerepléje — maradéktalanul képes az esztétikai fenoménként megjelenitett Kina
befogadasara. S6t, Krasznahorkai ,.érzékeny” utazoja a kinai beszélgetOtarsak hangjaban
kifejez6d6 érzelmi arnyalatokat is azonositani tudja, még ha nincs is tisztdban a mondottak
jelentéstartalmaval. Ahogy azt Az urgai fogolyra fokuszalo alfejezetben feltartam, a
,melankoélia” terminusat Onreflexiv metaforaként felkindld regény a nyelvi megértést
helyettesitd stratégiaként prezentdlja a madsikra vald érzelmi-hangulati racsatlakozast, a
megszolalo kozvetlen jelenlétét illuzionald elbeszélésmod pedig ugyanilyen affektiv
bevonoddasra hivja fel az olvasot. Hangzas és hangoltsag 6sszefonddasa, utazas és Stimmung
Osszefliggése Krasznahorkai szovegvilaga és Térey gyOkeresen eltérd karakterrel bird verses
regénye kozott is kapcsolodasi pontot 1étesit. A Protokoll Matrai Agostona rendkiviil fogékony
a letlint torténelmi korok nyomait hordozoé helyek hangulatéra: az altala képviselt attitiid a Hans
Ulrich Gumbrecht altal ,hangulatok olvasadsanak™ nevezett befogaddi magatartassal
rokonithato.

Ahogy azt Agoston torténete is példazza, a dolgozat targyat képezd szovegek tovabbi
kozos vonasa, hogy az idegenséget nemcsak nyelvi, illetve foldrajzi és kulturalis tdvolsag
fliggvényeként értelmezik, hanem az iddbeli elvalasztottsagot is idekapcsoljdk. Azaz, a
romantikus ttirajzok azon elképzelése €l tovabb benniik, mely szerint az, aki ttra kel, a multtal
(1s) talalkozik: letlint torténelmi korok nyomaiba iitkozik és/vagy a személyes életidd korabbi
szakaszait keresi fel. Az utazas elbeszélése igy az emlékezet miikodésmaddjara tett reflexiokkal
sz0vOdik 6ssze. Ezek egyarant irdnyulhatnak az emlékezés nyelvi természetére (lasd Esterhazy
konyvét), identitasképzd szerepére és a térbeliséghez fliz6d6 kapcsolatira — azaz, akar a
kulturdlis emlékezet olyan, materidlis 1étmdddal bird helyeinek funkcidjara, mint a vizaknai
muzeum és Maszada romjai. A Protokollban az ismerds, mar bejart utvonalak a féhdst multbeli
onmaganak idegenségével szembesitik, mig a Pontos torténetek....-ben a gyermekkor

helyszineit Ujra felkeres6 f6hds szdmara az emlékek biztositjak az egyetlen olyan k6zos kodot,
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mely lehetové teszi a csalddtagokkal valé kommunikacidt — még akkor is, ha
megbizhatatlansagukra, 0sszesimithatatlansdgukra is fény deriil. Krasznahorkai Laszl6 irdsai
szemiigyre, mint inkabb két, egymashoz képest gyokeresen idegen idészemlélet konfliktusat:
az eurdpai modernitas folytonos eldrehaladason alapuléd idéképzetét és a mozdulatlan, ,,6s1”,
avagy ,.klasszikus” Kina atemporalitasat. (Mindekdzben azzal a gyanuval is szamot vethetiink,
hogy az ,,id6tlen” Tavol-Kelet képzete maga is a bindris oppoziciokon nyugvd eurdpai
gondolkodas terméke.) Igy a Rombolds... elbeszél6je minduntalan az ,,ordenaré modernitas”
fényképezd kinai turistai €s a lefotozott miiremekek nyugalma kozotti torést nyomatékositja; a
kulturalis folytonossdg mar-mar visszafordithatatlan megszakadasat. Az egyideji
egyidejiitlenségek mas tipusti konstellacioba rendezédnek Nemes Nagy Agnes 1979-es
szovegében: az Amerikai naplo perspektivajabol az ,,uj bolygd”, azaz Amerika hipermodern
nagyvarosainak kozege a jovo honaként tarul fel, melyben az id6s6d6 kdzép-eurdpai utazo egy
masik, letiinéfélben 1évo vilag rekvizitumaként latja Gnmagat.

Nemes Nagy ¢és Krasznahorkai irasaiban részben reflektalatlanul élnek tovabb azok az
eléfeltevések, amelyek a huszadik szdzad elsd felében hatdroztdk meg a kulturélis idegenség
érzékelés- €és abrazolasmodjat, és szorosan dsszefonddnak a klasszikus- illetve késémodernség
esztétikai onértelmezésével. Nemes Nagy utinaploiban a kiillonféle irodalmi, képzomiivészeti
¢€s zenei asszociaciok egy olyan tavlat jelzésére szolgalnak, melyet az eurdpai magaskultura
atfogd ismerete jellemez: egy olyan, folytonosan probara tett tudasrendszerrdl van sz6, melynek
kodjai segitségével a miivelt turista kiilfoldon is magabiztosan képes tajékozodni. A Magyarul
és vilagul szovegeiben a napldéir6 azonban eme normativ  gondolkoddsmod
teljesitoképességének hatardhoz is eljut: az iowai mivészkézeg éppen azért kelt benne
megemészthetetlen idegenségérzetet, mert itt kiilonféle normak és kanonok férnek meg egymas
mellett. Az Amerikai napléban elsésorban a strukturalatlan sokféleség szorongast kelt6 jellege
keriil el6térbe, azzal azonban, hogy tanuldsi folyamatként utal ezekre a honapokra, a napléiro
tallép a fenyegetettség regisztraldsan: a tanulas mint értékfogalom mélyen beagyazodik a sajat
hagyomanyrendszerbe, de egyuttal eme horizont kitdgulasat igéri. Mig Nemes Nagy prozajanak
egyik legfontosabb szervezdelve a hazai és a kiilfoldi jelenségek dsszevetése, a kiilonbségek és
a hasonlosagok listdzasa, Krasznahorkai Laszld utazdsszovegeiben alig érhetd tetten
osszehasonlito tavlat. frésai éppen ezért Kinat nem egyszertien Eurépa ellentéteként, de egy
annal joval tobbre becsiilt vilagként mutatjdk be, melyben nem valik szét esztétikum,
transzcendencia és hétkdznapisag, azaz olyasféle teljesség honol benne, mely a toredezettség
tapasztalataval kiizd6 nyugati ember szamara hozzaférhetetlen. Habar mindegyik, a

disszertacioban szemiigyre vett Krasznahorkai-iras elbeszéldje elpanaszolja azt, hogy
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eurdpaiként ki van rekesztve a kinai kulturabol, egyuttal olyasvalakiként 1épteti fel onmagat,
aki a helyieknél is jobban lat rd eme kultara értékeire, azaz kiviilallasa tobblettudassal is
felruhdazza. Ennek a nem annyira a megértésen, mint inkabb beleélésen alapuld, admirativ
viszonyulasnak a kicsinyit6 tiikrévé valik Az urgai fogolyban a Huadan-szinészn6 irant érzett
reménytelen szerelem torténete. Habar az elbeszéld sz6lamaban az ala-folérendeltség, elzartsag
¢és tavolsadg metaforai uralkodnak, elbeszélése olyan szovegeffektusokat is kitermel, melyek
Kina vagy épp Mongolia idegenségének a sajat vilagaba behatold, zavarba ejtd, unheimlich
jellegét érzékeltetik. A Tavol-Keletet eszményitd, massagat esszencialisnak tételezo retorika
mindenesetre a modernista utazasszévegek egy tovabbi vonasaval boviil a Rombolds...-ban: a
mi  ugyanis a kiilonféle kulturdlis formacidk keveredését visszafordithatatlan
értékveszteségként kezeli.

Esterhdzy Péter és Mészoly Miklos miiveiben az utazd nem tavoli vidékeken, hanem a
kozép/kelet-europai régid tdjain barangol, melyek a jaussi értelemben vett mdasodlagos
ismerdsséggel rendelkeznek. Ezek az utazasi regények tehat nem azzal a problémaval vetnek
szamot, hogy egy, a megszokottdl radikalisan eltéré foldrajzi-nyelvi kornyezet miként
jelenitheté meg az egzotikum sztereotipikus abrazolasmodjatol elszakadva. Sokkal inkabb arra
torekednek, hogy felszdmoljdk a megszokott, a kozeli kozvetlen megértésének — ¢&s
a helybéliek, az anyanyelv ¢s a helyben haszndalatos nyelv kétosztata sematikajat, hogy egy, a
koztességen alapuld identitdsalakzatot rendel a protagonista-elbeszéldhoz. Libus Erdélyben a
rokonait ¢és egyuttal gyermekkora szinhelyeit keresi fel: egy valamikori otthont, ahol mar
vendégnek szamit. fgy allandoan kérdésként vetiil fel az, hogy van-e folytonossag az édesanyja
altal megélt, a kislanykoranak emlékeiben megorzott és a jelenkori Vizakna kozott; és az is,
hogy csaladi kozosségen belill nyilik-e mod a kdlesonds megértésre. Ahogy azt az idevagod
disszertaciofejezetben kifejtettem, a Pontos torténetek...-ben az a kiilonbségtétel is nyomon
kovethetd, amit Bernhard Waldenfels az idegenség és a massag fogalmainak elkiilonitésével
jelez. A mi etnikailag kevert, roman-magyar kozegben €16 szerepléi (Libust is beleértve)
szituacioktol fliggden, eldre nem kiszdmithatd mdodon valtogatjdk a két nyelvet, és még a
felekezeti hovatartozasuknak sincs identitasrogzité funkcidja: a koztiik 1évo kiilonbségeket a
,,masik massaga”-ként mutatja fel az elbeszélés. Ez a felcserélhetdségen, szimmetridn nyugvo
viszonyrendszer azonban barmikor atfordulhat (és nemcsak az etnikai valasztovonalak mentén)
a kolesonds idegenség tapasztalatdba: erre a mindig fennalld lehetdségre figyelmeztetnek az
allatok és az elmulas egymasba sz6védd motivumai, melyek a radikalis idegenség jelol6iként
funkciondlnak a regényben. Mészdly szovege tehat idegenség és massag, idegen és sajat
kapcsolatat egy folytonosan Ujratermelddd, rogzithetetlen viszonyként viszi szinre. Abban
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azonban, ahogy a roman, illetve a magyar regényalakok jellemzik egymast, felsejlenek
bizonyos nemzetkarakterologiai klisék nyomai; ezeket hozza jatékba Térey verses regénye is,
Nemes Nagy Agnes naploirdja pedig arrdl az 6romrél szamol be, melyet a klisék
igazsagmagvanak ujra-felfedezése okoz. Esterhazy Hahn-Hahn...-jaban kifejezetten az
utirajzok eme sajatossaga keriil el6térbe, hiszen a regény a Duna menti taj népeit és vidékeit
ovez0 kozos, nyelvileg hagyoméanyoz6do tudast (illetve annak elképzelését) veszi gorcso ala.
A mi olvasasabol levonhatdo az a tanulsdg, hogy az idegenség kifiirkészésérdl kozvetitd
irodalmi alkotas mindig rd4 van utalva azokra a toposzokra, sztereotipiakra és kozhelyekre,
amelyek kozremiikodnek a megértésben. Sikeriiltsége igy abban mérhetd le, hogy miként képes
kiaknéazni a régzitett nyelvi-gondolkodéasi mintdzatok elmozditasaban rejlé poétikai potencialt.
Ez torténik a regény Lathatatlan varosokat parafrazedld fejezetében, melyben a kiilonféle
Budapest-definiciok palimpszesztszerli egymasra irddasa az otthon kiismerhetetlenségét
sugalmazza. Szemben azzal, ahogy Nemes Nagy Agnes napléi veszik hasznalatba a kliséket, a
Hahn-Hahn... nem annyira az affirmacidjukra vagy a megcafolasukra torekszik, mint inkabb
eredendéen nyelvi 1étmodjuk nyomatékositasara.

Erdély ugyancsak szdmtalan klisébdl felépiildé imdzsat az teszi egyediilallova, hogy az a
magyarorszagi horizontbdl egyidejiileg formaldédik meg otthonosként és egzotikusként. Az,
hogy a két vilaghdbora kozotti Utirajzok sorozatat generald Erdély-laznak a huszadik szdzad
masodik felében is volt utdhatasa, jol jelzi, hogy a régi6 harom mi szinhelyei kozt is feltiinik.
Az 1945 elbtti Erdély-reprezentaciok nyomai leginkabb Nemes Nagy Agnes Erdélyi it, 1956
cimet viseld naploszovegében fedezhetéek fel, mely még a kanonizélt, Kolozsvaron at
Marosvasarhelyig tartd utvonalat koveti. A magyar torténelemhez kapcsolddo turisztikai
nevezetességek szerepeltetése, az Ady-, Aprily- és Kazinczy-cititumok egyértelmiien a magyar
kultira otthonaként lattatjdk a térséget, az id6- és értékszembesités gesztusai azonban a
hanyatlasardl kozvetitenek. A Pontos torténetek... sajatos hatdismechanizmusa viszont éppen a
jol ismert toposzok elutasitasdban all. A Mészoly-regény idevagd fejezeteiben nem a
turistatekintet Erdélye tarul fel — Vizaknat el is keriili az elobb emlitett utvonal —, a diffuz
identitassal rendelkezd szereplok tudasa a térség torténelmérdl igencsak korlatozott. Mikor
Libus a félig roman, félig magyar kamaszlany, Vali szdmara probalja elmagyarazni a hatarok
atrendezOdését, mintegy relativizalja a trianoni dontés hatisat azzal, hogy egy nagyobb
id6tavlatba helyezi: ,,akkor méasképp volt, a hatarok, az egész vilag, €s most megint masképp
van, Otszdz év mulva ismét masképp lesz”. (Libus utalasszerli megfogalmazasa egyuttal a
trianoni békeszerz6désrdl vald nyilvanos beszéd 1970-es hatarait is jelezheti.) A megjelenitett
targyi kornyezet mindkét szovegben az itt €lok szegénységét tiikrozi — Nemes Nagy naploja
erre tobbszor reflektal is, Mészolynél a felismerés artikulacidja a befogadora harul —, és ez a
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tendencia erdsddik fel az Esterhazy-ml Az igazsag folytatasanak a folytatasanak a folytatasa
(utinaplo) cimii fejezetében. Habar a Hahn-Hahn... természetesen nem egy valoban megtett
utazas mimetikus leképzésére vallalkozik, ez a szovegrész tobbek kozott a Ceausescu-rendszer
kommentalja az elbesz¢ld a székelykocsardi vonatra vald varakozas pillanatait. Nemcsak a
helységnév idézi fel Dsida Jend Nagycsiitortokét, a koltemény szcenikdja az infernalis
kolozsvari palyaudvaron toltott ¢jszaka jelenetezésében is visszatér. Az erdélyi latogatés
kizokkent6 hatasa nyilvanul meg abban, hogy az 6nmagat mindeddig kelet-kozép-eurdpaiként
pozicionald utazd hirtelen a kelet-europaisag masikjanak helyzetében talalja magat: ,,Olyan
vagyok, mint egy finnyas nyugati.” Fontos, hogy az Erdélyben megfigyelt ,,heves szegénység”
tapasztalatat mindvégig ellenstlyozza a Tiiske/Visky-csalad céfolhatatlan nyugalma és hite —
ezaltal tulajdonképpen Esterhdzy miivében is tovabb €l az ,erdélyiség” magasabb rendii
éthoszanak képzete. Ismét csak visszautalva Judit Adlerre, aki szerint az utaz6 viselkedését
mindig ,,az utazds muvészetének éppen aktudlis”, az utirajzok altal is alakitott ,,normai,
technologidi, intézményei és mitologiai” befolyasoljak, ezek az irasok egy, a (poszt)szocialista
régid torténelmi és politikai koriilményeibe 4dgyazodo, sajatos utazasi stilusnak (vagy épp
barmiféle stilus hidnyanak) allitanak emléket. Ezeket a huszadik szdzad masodik felében,
térséglinkben  jatszodd utazastorténeteket rendre a lassusdg, a koriilményesség, a
diszkomfortérzet, a kiszolgaltatottsag és a kaland izgalménak helyébe 1ép6 szoromngds
motivumai szovik at. (Utobbit Nemes Nagy Agnes naploinak tanusiga szerint nyugatra is
magaval viszi az ember.) Ahogy azt az egyes szovegek vizsgalata soran is igyekeztem kifejteni,
éppen ezért mentalitastorténeti archivumokként is tekinthetlink rajuk. Arra is felfigyelhetiink,
hogy a kelet-eurdpai szintereket felvillantd miivek teszik lehetové azt az értelmezést, mely
szerint az utazas lélektani nyeresége abban rejlik, hogy a masikkal valo kozdsségvallalasra, az
empatia gyakorlasara nyujt alkalmat. A Mészoly, Nemes Nagy és Esterhazy szovegeiben
megnyild etikai tavlat kidolgozottsaga éppen azon mérhetd le, hogy ezek az irasok az
egylittérzés kockazatait, a masik fél kiilonbozdéségének megvonasdban rejld erdszakot sem
leplezik el.

A dolgozatban szerepld irodalmi miivek felajanlottak egy tovabbi k6zos szempontot is
az egylittolvasas szamara: kifejtett vagy implicit modon, de mindegyik reflektal arra, hogy a
turizmus huszadik szazadi térnyerése megkérddjelezi az utazas korabbi felfogasait €s az utleiras
miifajanak 1étjogosultsagat. Azaz: talléphet-e az utazds szubjektumra gyakorolt hatasa a
hétkoznapok vilagabol vald ideiglenes kiszakadason? Tiikrozhet (és Kivalthat) valodi
megértésesemeényt egy utirajz, vagy csak eldzetesen adott eléfeltevések projekcidja megy benne

végbe? A romantika altal kialakitott, majd a klasszikus- és késémodernség szamos alkotasaban
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tovabbéld utazaseszményhez Krasznahorkai regényei csatlakoznak a legnyilvanvaldbban.
Korkoros, a kezd6- és végpontot folytonosan arrébb helyezd narrativ szervezddésiik
megakadalyozza egy megvilagosodasban tet6z0 ,,belsd utazas” torténetének kiépiilését, de —
habar nyelvileg kozvetithetetlennek itélik — tovabbra is fenntartjak az epifania bekovetkeztének
lehetdségét, amit a zarandoklatmetaforika hasznalata is jelez. A narrator beszédmodjat athatja
a kivalasztottsagtudatot sugarzo, elitista turizmuskritika, melyet a szovegmiikodés bizonyos
mozzanatai viszont aldasnak. A Magyarul és vilagul napléirdja inkabb tomegturizmus és az
altala is muvelt kulturalis turizmus k6zott von valasztovonalat, melynek a naplovezetésben is
megnyilvanulo feladatszertisége a peregrinacido hagyomanyat idézi fel. A Pontos torténetek...
Libusanak alakja nem igazodik sem a kikapcsolodast kereso turista, Sem a romantika maganyos
utazdjanak szerepmintdjahoz. A szereplok gesztusaiban, nyilatkozataiban romszertien €l tovabb
a turizmus szokasrendje és az idegenség vagyképe, melyeket aztan ironikusan ellenpontoz az
elbeszélt vilag lepusztultsaga. A Hahn-Hahn grofind pillantdsa Ggy eleveniti fel turista és utazo
hierarchikus szembeallitasanak Jonathan Culler altal is elemzett diskurzusat, hogy kozben
elbizonytalanit eme szembeallitas legfobb szervezdelve, az autentikus és felszines tapasztalatok
elkiilonithetdsége fel6l. Habar az utazas eszményitésének kliséit csak parodisztikus felhanggal
veszi birtokba, a mii végeredményben mégis azt sugallja, hogy az tutra kelés valddi
eseményjellegel bir. Hasonloképp alakulnak a jelentésviszonyok a Protokollban is, melyben a
turizmus gazdasagtana, a szabadidé és a munka egymast feltételez6 6kondmiaja tarul fel, a
szereplOk pedig a ,,posztturista” attitlidjével jellemezhetdk. A kettds epilogus mégis — és megint
csak — a zarandokut metafordjaval irja le a hegyre felkapaszkodd Matray Agoston mozgasat.
Az utazas mint a természeti €s varosi terek hangulatdba vald belebocsatkozas Térey verses
regényeben is az dnmegértés unikalis lehetdségét kinalja fel.

A disszertacioban arra torekedtem, hogy mindegyik mil vizsgilata sordn az
utazastapasztalat szinrevitelének rétegzettségét mutassam fel, az utirajz miifaji hagyomanyanak
bizonyos aspektusairél mégsem, vagy csak alig esett szo: igy példaul a Mészoly-fejezetben is
kevés figyelmet kapott az utazas nemi kodoltsaga. Ebben az esetben kiaknazhato lehetne az a
belatas, hogy a néi utaz6 nemcsak fokozott fenyegetettségnek van kitéve, hanem eldnyére
valhatnak a tarsadalmi nemét ovezd elvarasok. Hiszen, ahogy azzal mar az Esterhazy éltal
felidézett Lady Mary Montague is megindokolta a ndi utleirdsok jogosultsagat, egy n6 idegen
foldon jarva joval konnyebben juthat be az intimitds tereibe, mint a férfiak. Szintén a
tovabbgondolésra szant Osszefliggések kozott szerepel az utazasi irodalom és a térpoétika
kapcsolata, mellyel a Térey-fejezet csak érintlegesen foglalkozik. A modern Kina
architektardja a Rombolds...-ban példdul Marc Augé nem-hely fogalma felél valhat

megkozelithetdveé, a Pontos torténetek... pedig Aleida Assmann ,,romszemantika”-janak
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horizontjabol is értelmezhetd. A dolgozat sajatos témajabol is adodik, hogy konkluzidk helyett
els6sorban problémafelvetésekkel szembesiti olvasdjat, de ezaltal — remélhetdleg — a tovabbi
munka igéretét is magaban hordozza. Ugy vélem, hogy az itt ismertetett vizsgalodasok két
iranyba is kiterjeszthetdek. Egyrészt a huszadik szdzadi magyar utazasszovegek kutatasa sokat
nyerhetne a komparativ tavlat érvényesitésétol, ami kiilondsen igéretesnek tlinik a masodik
vilaghéaboru eldtt sziiletett miivek esetében: izgalmas belatasokkal szolgalna a jovében annak
feltarasa, hogy milyen dialogus létesiil Marai vagy Kosztolanyi irdsmiivészete, valamint
Graham Greene, Evelyn Waugh ¢és D. H. Lawrence utirajzai kozott. Masrészt érdemes lehet
feltenni azt a kérdést is, hogy a szorosabb értelemben vett kortars magyar epikaban milyen

folytatasra lelnek az utleirds mifaji hagyomanyéanak eddigiekben bemutatott valtozatai.
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Absztrakt

A disszertacioban azt vizsgalom, hogy miként viszi szinre az utazas antropoldgiai allandonak
tekinthetd tapasztalatat néhany, a huszadik szdzad masodik felében, illetve a 21. sz4zad elején
keletkezett — Nemes Nagy Agnes, Mészoly Miklos, Esterhazy Péter, Krasznahorkai Lasz16 és
Térey Janos tollabol szarmazd — epikai mii. A cél annak feltarasa, hogy az irodalmi ttirajz
miifaji hagyomanyait — melyek a huszadik szazad els6 évtizedeiben tobbek kozott Kosztolanyi
Dezs6, Marai Sandor és Szabo Lérinc irasmiivészetében jatszottak fontos szerepet — miként
értelmezik Gjra ezek a szovegek a késOmodernség, illetve a posztmodern horizontjabol. A
komparativ tavlatot érvényesit6 értekezés elméleti hatterét egyrészt az anglofon travel writing
studies eredményei, masrészt az idegenség hermeneutikai, illetve fenomenologiai
megkozelitésére torekvo német nyelvii kutatasok, azon beliil is elsésorban Bernhard Waldenfels
munkaéssaga képezik. A dolgozat elséként arra mutat ra, hogy Nemes Nagy Agnes ttinaploiban
az az eurdpai gondolkodasi hagyomény €l tovabb, mely az utazdst tanuldsi folyamatnak, a
személyes Bildung részét képezo feladatnak tekinti. A masodik fejezet Mészoly Miklos kdzép-
¢és kelet-europai peremteriileteken jatszodod Pontos torténetek utkézben cimi mivét veszi
gorcsd ala; azt tarja fel, hogy a regény hogyan tér ki az atirajzhagyomanyt megidéz6 alcimek
altal felépitett elvardsok eldl, lebontva az utazas romantikus eredetii eszményét. A harmadik
fejezet Esterhazy Péter Hahn-Hahn grofud pillantasa cimii miivére fokuszal, mely egyrészt egy
szamos vilagirodalmi parhuzammal rendelkezd meta-utazasszovegként olvashatd, masrészt
pedig a Duna altal jelképezett Kozép-Europa-diskurzus jellegzetes toposzainak és
mintdzatainak archivumaként szolgal. A negyedik fejezet a harom kinai témaja Krasznahorkai
Laszl6-szoveget — Az urgai fogolyt, a Csak a csillagos éget és a Rombolds és banat az Eg alattot
— jarja koriil. Ervelésem szerint Krasznahorkai utazasi prozija ugy értelmezi tjra a klasszikus
modern miivészetszemlélet azon alaptézisét, miszerint a teljesség az esztétikum szférajaban
ujraalkothato, hogy annak megvalosulasi lehetdségét az iddtlenként abrazolt kinai kulturdba
helyezi at. Az utolso fejezetben azt fejtem ki, hogy Térey Janos Protokoll cimii verses regénye
miként reflektd]l utazas és turizmus egymadsba szovodod praxisainak kulturdlis, medialis és
gazdasagi bedgyazottsagara. Tovabba arra is kitérek, hogy a féhds varosi terekhez és természeti
tdjakhoz fiz6d6 viszonyanak megjelenitése hogyan interpretalhaté a hangulat (Hans Ulrich

Gumbrecht) és az atmoszféra (Gernot Bohme) fogalmainak segitségével.
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Abstract

The dissertation explores how travel — an experience that can be regarded an anthropological
constant — is staged in late 20th century and 21th century literary works written by Agnes Nagy
Nemes, Miklos Mészoly, Péter Esterhazy, Laszl6 Krasznahorkai and Janos Térey. My aim is to
investigate the ways in which these texts reinterpret the genre codes of the literary travelogue,
which played an important role in the early 20th century writings of Dezs6 Kosztolanyi, Sandor
Marai and Loérinc Szabo, from the horizon of late modernity and postmodernism. The
dissertation is dominated by a comparative approach; its theoretical background is partly
provided by the results of Anglophone travel writing studies, and partly by the hermeneutically
and phenomenologically oriented German research on strangeness, especially the works of
Bernhard Waldenfels. First, the dissertation points out that the travel diaries of Agnes Nagy
Nemes continue a certain European philosophical tradition which considers the journey to be a
form of learning, a task performed as the part of the personal Bildung. The second chapter
discusses Miklos Mészoly’s Pontos torténetek utkozben [Exact Stories], which is set on the
margins of Central- and Eastern-Europe; the study reveals that the novel evades the generic
expectations created by the subtitles, deconstructing the romantic ideal of travel. The third
chapter focuses on Péter Esterhazy’s Hahn-Hahn grofnd pillantasa [The Glance of Countess
Hahn-Hahn], which can be read as a meta-travel text with several links to world literature, and
also as an archive gathering together the topoi and representational patterns of the discourse on
Central Europe that is symbolized by the Danube in the novel. The fourth chapter examines
three works by Laszlo Krasznahorkai, which are all set in China: Az urgai fogoly [The prisoner
of Urga], Csak a csillagos ég [Only the Sky with the Stars] and Rombolds és banat az Eg alatt
[Destruction and Sorrow beneath the Heavens]. I argue that Krasznahorkai’s travel writing
reinterprets the classical modern principle according to which wholeness can be recreated
within the aesthetic sphere, and it does so by staging the possibility of fulfilment in the Chinese
culture, which is portrayed as timeless in all the three novels. The last chapter investigates the
ways in which Janos Térey’s Protokoll [Protocol] reflects on the cultural, medial and economic
embeddedness of the intertwining practices of travel and tourism. Furthermore, | aim to analyse
the protagonist’s relation with urban spaces and natural landscapes by relying on Hans Ulrich

Gumbrecht’s notion of mood and Gernot Bohme’s notion of atmosphere.
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