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Emoke Pécsi

Op de rand van de canon
Carry van Bruggen en Margit Kaffka, de ‘uitzonderingen’

‘Boven de gesloten wereld van de vrouw kon zij
fonkelen alleen door haar schoonheid (en misschien
door haar talent) maar deze glinstering is pijnlijk
vlug in rook opgegaan en er bleef niets achter dan
veroudering en dood.”’

(Gyorgy Németh over Sappho)

Een filologisch vak als Neerlandistiek extra muros heeft als primaire
functiec het bemiddelen tussen twee (of meer) culturen. Wanneer de
filoloog/filologe verschillende culturen met elkaar in contact brengt en
vergelijkt, ziet hij/zij, in het beste geval dat de eigen cultuur en die van
anderen eigenlijk één groot, al geopend, systeem vormt — een dynamisch
systeem waarvan het centrum instabiel is. Contrastieve bijdragen, zoals
die van mij, stellen zich ten doel om één segment van dit systeem aan het
werk te laten zien. Door culturen met elkaar te contrasteren, worden
namelijk elementen van het systeem die tot dusver als ‘natuurlijk’ en
‘onschuldig’ ervaren werden, plotseling zichtbaar en geidentificeerd als
iets dat bewogen wordt door de machinerie van macht en verlangen.
Omstreeks de eeuwwisseling en in de eerste decennia van de twintigste
eeuw traden in Europa een heleboel vrouwen op als romanschrijfsters.
Velen is het gelukt een ‘nieuwe stem’ (nieuwe onderwerpen, aspecten of
verhaaltechnieken) in de letterkunde ingang te laten vinden. Als meest be-
kende voorbeeld zou men de Engelse Virginia Woolf (1882-1941) kunnen
noemen. Tegelijkertijd beschouwden critici romanschrijvende vrouwen
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veeleer als een collectief, als een ‘verschijnsel’ dan apart staande in-
dividu’s zoals dat uit vele toenmalige uitingen, maar vooral uit later
geconcipieerde literatuurgeschiedenissen blijkt. Enkele vrouwelijke
auteurs van die tijd veroverden desondanks een schijnbaar vaste plaats
binnen de nationale canon. Terwijl Carry van Bruggen (1881-1932) in de
Nederlandstalige literatuur als ‘de enige klassieke romanciére’® be-
schouwd wordt, werd de Hongaarse Margit Kaffka (1880-1918), de be-
kendste en meest erkende schrijfster van haar tijd in Hongarije, toen in het
gerenommeerde (mannelijke) schrijverscircuit Nyugat® (rond het gelijkna-
mige tijdschrift) opgenomen waardoor ze een plaats kreeg in de canon
van de Hongaarstalige literatuur. Beide vrouwelijke auteurs staan een-
zaam tussen mannelijke schrijvers — als een soort ‘uitzondering’ — in de
nationale canons in kwestie.*

Revisie van ‘de canon’ is één van de meest interessante onder-
zoeksterreinen van de postmoderne kritiek. Ze hanteert categorieén van de
literatuurwetenschap als bijvoorbeeld ‘canon’ niet meer als autonome en
identicke entiteit maar als iets dat is ingebed in de discursieve situatie van
€én bepaalde tijd en ruimte. De canon, als één van de grote metanarratie-
ven, belichaamt een samenhangend idee€nstelsel van de moderniteit.
Verder dient hij een bewijs van het bestaansrecht van de moderne
esthetiek te zijn, die zich competent voelt een waardeoordeel te vellen
over kunstwerken op grond van schijnbaar objectieve criteria. Naar aan-
leiding van een korte analyse van de triomftocht van de Beatrijs, ‘dit
vaderlandse juweel’ (Anbeek en Schenkeveld-Van der Dussen 1993:
873), binnen de nationale canon komen Anbeek en Schenkeveld-Van der
Dussen tot de conclusie dat waardeoordelen tijd- en ideologiegebonden
zijn:

De canon is bepaald niet uitsluitend ontstaan op basis van estheti-
sche overwegingen, hoe men die ook wil definiéren. Tenminste zo
belangrijk waren nationalistische en ideologische factoren en door
de tijd heen zijn de accenten steeds anders gelegd (Anbeek en
Schenkeveld-Van der Dussen 1993: 873).

Canonvorming mag dus ‘een grillig proces lijjken, er zijn toch enkele
lijnen uit te zetten’, stellen ze vast (Anbeek en Schenkeveld-Van der
Dussen 1993: 873).

Het fin de siecle en de eerste decennia van de vorige eeuw markeren
ook een enorme wisseling binnen het discours van de moderniteit,
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namelijk de overgang van realisme naar modernisme. In de strijd tussen
realisme en modernisme wordt de eerste categorie als zwak, populair,
niet-literair en meestal als vrouwelijk aangegeven door vechters van de
tweede categorie, die als sterk, progressief en dus mannelijk wordt
weergegeven in het mainstream-discours.” Volgens critici paste de
literaire norm van die vergaande tijd (het realisme) de vrouwelijke auteurs
heel goed.

Rond 1900 speelden zich op veel terreinen enorme veranderingen in de
samenleving af die onder meer ertoe leidden dat vrouwen nieuwe rollen
konden (of moesten) innemen zowel in de private als in de openbare
sferen. Dat er toen zoveel vrouwen als auteurs plotseling aan het woord
kwamen, is een duidelijk gevolg van de eerste feministische golf en de
daarmee nauw samenhangende, nieuwe maatschappelijke situatie van de
‘tweede sekse’.® Dat vrouwelijke auteurs meer ruimte kregen, hing samen
met het feit dat er in die tijd een debat gaande was over de
vrouwenkwestie, aangezwengeld ook door het toneelstuk Het poppenhuis
uit 1879 van de Noorse schrijver Henrik Ibsen.

In Nederland markeert de opkomst van romanschrijfsters rond 1900
zowel een kwalitatieve als een kwantitatieve doorbraak van vrouwen in de
literatuur, meent Van Boven (1992: 9). Daar zijn de debuten van Margo
Antink en Augusta de Wit de eerste voorbeelden voor, stelt ze in haar
boek over ‘vrouwenromans’ in de literaire kritiek. Maar al zijn de meeste
toonaangevende (meestal mannelijke’) critici (zoals bijvoorbeeld Ter
Braak, E. du Perron, Asselbergs en Ton Anbeek) door de decennia heen
het erover eens dat vrouwen toen in grote hoeveelheid aan het literaire
bedrijf deelnamen, ze zijn nogal sceptisch wat de kwalitatieve opbrengst
ervan betreft. Veel critici denken dat de ‘vrouwenroman’ gewoonweg een
aanslag is op de goede literaire smaak, en cre€ren en gebruiken de
begrippen ‘damesproza’, ‘damesroman’ en dergelijke® (meestal als een
literair genre opgevat) en de benamingen ‘dames-auteurs’, ‘de dames’
enz., met welke categorieén een voor de literaire kritiek af te bakenen
groep van mensen wordt aangeduid:

Die dames-auteurs spreken in alle landen gelukkig voor zichzelf;
van de 1001 i1s er altijd precies 1 die talent heeft, in Holland zegt
men mevrouw Carry van Bruggen of mevrouw Top Naeff. Zij
hebben van alles bestudeerd, van het moederschap tot de toneel-
wereld toe, zij schrijven meestal correct en dikwijls met grote
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vaardigheid, en toch heeft men altijd het gevoel, dat het een
zouteloos gekwetter is, en dat zij bezig zijn een tijd te verliezen die
oneindig beter benut zou worden met de beoefening van andere
werken.

Het citaat stamt van E. du Perron’, die een vernietigend oordeel velt over
de ‘dames-auteurs’. Alle daarop volgende discussies worden met het
retorische huzarenstukje in de boven geciteerde tekst afgesloten dat er
natuurlijk altijd schaarse uitzonderingen zijn (met name vrouwen die
talent hebben in het schrijven). E. du Perron, een jongere tijdgenoot van
Van Bruggen, vertegenwoordigt het standpunt van meerdere generaties
van (mannelijke) critici. Dit blijkt uit de karakteristieke stellingname tot
het onderwerp door een van de meest erkende critici van nu, Ton Anbeek,
die de algemene houding'® representeert ten opzichte van schrijvende
vrouwen in Nederland rond 1900, met daarbinnen de uitzonderlijke status
van Van Bruggen:

[...] wanneer men Couperus’ De boeken der kleinen zielen naast
[...] Ina Boudier-Bakkers De klop op de deur legt, krijgt men een
aardig beeld van het afzakken van de meest geprononceerde natura-
listische kenmerken tot een vlot leesbaar realistisch verhaal over
het wel en wee van cen huisgezin. Vele, vele droefgeestige
vrouwenlevens worden beschreven in wat een volgende generatie
(Ter Braak) ‘damesproza’ zal noemen. De productiec van
schrijfsters als Augusta de Wit, Margo Scharten-Antink, Ina
Boudier-Bakker en Top Naeff komt ons nu even overvloedig als
uniform voor, al werd dit proza in het eerste kwart van deze eeuw
niet door de minste critici [Asselbergs en Romein-Verschoor]
gewaardeerd. Verreweg de belangrijkste tekst in dit genre [sic!] is
Eva (1927) van Carry van Bruggen (Anbeek 1991: 96).

Anbeeks stellingname en concreet waardeoordeel zijn ook in dat opzicht
representatief dat hij Van Bruggen en één van haar prozawerken een
hogere positie geeft. Hij beroept zich op een andere, onbetwistbare
autoriteit, Menno ter Braak, die de eerste was die Van Bruggen het
distinctieve kenmerk ‘uitzondering’ (met ‘meerwaarde’) gaf binnen de
groep ‘Nederlandse romanschrijfsters’ met welke daad hij tegelijkertijd
ook de genoemde groep zelf in het leven riep en het ‘genre’ ‘damesproza’
cre€erde:
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Carry van Bruggen (1881-1932)
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De vrouw, die Prometheus en Heleen geschreven heeft, onder-
scheidt zich niet in de eerste plaats qualitatief-litterair van het gros
der vaardige nederlandse romanschrijfsters [originele schrijfwijze].
Wie haar ,,meerwaarde” in zuiver stylistische eigenschappen gaat
zoeken, zal nooit iets van de afgrond (ja: afgrond!) bemerken, die
Carry van Bruggen van een Alie Smeding, van een Jo van
Ammers-Kiiller, zelfs van een Top Naeff scheidt. Men vergeve mij,
dat ik deze verschillende romancieres, die over een dusdanige com-
binatie wellicht, en terecht, gechoqueerd zullen zijn, in één adem
noem [...] maar tegenover Eva behoeft men over De Zondaar, De
Opstandigen en Letje niet meer te spreken! Ik herhaal: dit is geen
zaak van stylistische qualiteiten, dit is een zaak van plan, van rang-
nummer, van soortelijke verscheidenheid als men wil (Ter Braak
1950: 292).

De categorie ‘uitzondering’ heeft alleen een betekenis als de groep waarin
zij als uitzondering fungeert, bestaat. Op die manier hebben ‘uitzon-
deringen’ zelf categoriescheppende en categoriebehoudende kracht. De
categorie ‘uitzondering’ is echter ambivalent. In betekenis heeft ze
banden met zowel de eigen als de tegenovergestelde groep — zij is ont-
heemd, balanceert eenzaam tussen twee werelden.

De uitzonderlijke positie van Van Bruggen onder de romanschrijfsters
van haar tijd werd verzekerd toen Ter Braak zijn recensie (1928)'" over
Eva (1927), het laatste boek van de schrijfster, liet verschijnen. Sicking
(1993: 636) versterkt de algemene indruk dat het een opvallend werk was,
toen Ter Braak ‘grotendecls gunstig en zelfs enthousiast’ de roman be-
sprak: ‘Vertegenwoordigers van zijn generatie hadden namelijk niet veel
op met het werk van de talrijke schrijvende vrouwen uit hun tijd en Carry
van Bruggen moest dus een uitzondering op de regel zijn.”'*

Van Bruggen als ‘uitzondering onder de romancieres’ wordt echter
toch steeds benaderd zonder haar ‘vrouwelijkheid’ onbenoembaar te
laten. Dit blijkt al meteen uit de titel van Ter Braaks recensie: De bewuste
vrouw en haar roman.” Een recensie met de titel ‘De bewuste man en
zijn roman’ 18 moeilijker voorstelbaar. Dat een mannelijke romanschrijver
bewust is, werpt blijkbaar geen vraag op. Van Bruggen verkeert net zo
diep in haar vrouwelijkheid als haar gewone vrouwelijke collega’s, ‘de
drie best verkochte vrouwen’, zo ziet tenminste Ter Braak (1950: 293)
Smeding, Ammers-Kiiller en Naeff, met een duidelijke verwijzing dus
naar prostitutie. Van Bruggen is echter ook in dit opzicht een uitzon-
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dering: zij vertegenwoordigt ‘de bestaansmogelijkheid ener eigen bewuste
vrouwelijkheid’ (Ter Braak 1950: 292-293), zij is dus niet te verkopen, zij
prostitueert zich niet zoals andere vrouwen (schrijfsters) dat doen die met
behulp van een fraaie metonymie met een van de attributen van hun
boeken aangeduid worden. Alleen om de schrijfsters belachelijk te maken
door oeroude negatieve clichés van vrouwelijkheid te laten werken. Waar
is poézie voor [...].

Terwijl Ter Braak de loftrompet steekt over Eva, wordt literatuur
‘bewust’ of ‘onbewust’ maar zeker volgens de spelregels van een logo-
centrische en patriarchale praktijk in twee elkaar volkomen tegenover-
gestelde polen gescheurd langs de biologische sekse van de auteurs.
Anders gezegd: de literatuur wordt gebipolariseerd en geseksualiseerd
waar ‘vrouwelijke’ werken de ‘negativiteit’ van de ‘mannelijke’ literatuur
in zich dragen.'* De sterke, positieve identiteit van de laatste wordt op die
manier geconstrueerd:

De ziel van deze ‘fraaie’ boeken [vrouwenromans'’] bleef het ne-
gatieve beeld der mannenlitteratuur [sic!]. Er groeit een oneindige
koude uit die talloze pagina’s druks der schrijvende vrouwen, een
grijs en leeg teleurstellingsgevoel, dat tot de vraag zou drijven, eens
op het concilie van Nicaea gesteld: bezit de vrouw een onsterfelijke
ziel? Of (de twintigste eeuw formuleert hoffelijker en tactvoller): is
voor de intellectueel zo hoog ontwikkelde vrouw van deze tijd de
slaafse gebondenheid aan het sexuele vraagstuk niet te overwinnen,
tenzij zij haar vrouwelijkheid aflegt in de objectiviteit der weten-
schap, die geslachtloos is? Het beklemmend aantal uit negatieve
mannelijkheid (voor de leus vrouwelijkheid geheten) opgebouwde
romans, waaruit een ecuwige ontgoocheling, een nauwelijks be-
mantelde afhankelijkheid van de natuurlijke partner ons wordt
toegeroepen in alle denkbare toonaarden, zal ons straks de hoffe-
lijkheid, benevens de aesthetica, nog doen vergeten en de vraag van
Nicaca opnieuw urgent stellen. Waarvoor heeft alle luidruchtig
opgezette vrouwen-emancipatie gediend, wanneer het resultaat
deze steeds knapper wordende negativiteit moet zijn? (Ter Braak:
1950: 293).

Hier vindt een duidelijke dehumanisatie van vrouwelijke auteurs plaats in
zoverre hun ‘onsterfelijke ziel’ (in contrast tot die van de mannelijke) in
twijfel wordt gebracht en de vrouw met haar sterke (‘slaafse’) seksuele
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gebondenheid aan de wereld van de driften, oftewel naar de dierenwereld
wordt verwezen. Intellectueel of niet, de vrouw is sterk athankelijk van de
‘natuurlijke partner’, hoe zij dat ook probeert te verhullen. In de interpre-
tatie van Ter Braak horen romanciéres bij het stereotype van de
geesteloze en saaie maar seksueel verslaafde vrouw (een vroegere variant
van het huidige ‘domme blondje’) of zijn ze zusters van de aseksuele
femmes savantes en blauwkousen, allemaal mikpunten van bijtende spot.
Met uitzondering van Carry van Bruggen. Zij wordt als Maria, een uit-
zondering onder de vrouwen, vereerd. En waarachtig werd op haar stem
gewacht als op een Messias: ‘maar toch, toch hebben wij steeds weer ge-
wacht op dit éne [vrouwelijk accent in de litteratuur], dat het laatste boek
van Carry van Bruggen tot een zeldzame gave maakt [...]°, betuigt Ter
Braak (1950: 293) wild enthousiast zijn vreugde. Geen wonder dat ook
critici van de volgende generaties zich niet helemaal konden onttrekken
aan zijn invloed. Dit hebben we al in het bovenstaande citaat van Anbeek
kunnen lezen.

In het Hongaarse maatschappelijke en literaire klimaat van die tijd zijn
gelijksoortige veranderingen waar te nemen als in Nederland.'® Anna
Fabri (1996) geeft een overzicht van vrouwelijke auteurs in de Hongaarse
samenleving en literatuur tussen 1795 en 1905. Zij spreckt over een ‘grote
doorbraak’ (Fabri 1996: 159) in de jaren ‘80 van de negentiende eeuw
toen twee dichteressen, Fruzina Szalay en Minka Czobel, optraden die, in
tegenstelling tot andere vrouwelijke auteurs bij geen enkele beweging,
groepering of vereniging zijn aangesloten. Er waren zo’n twintig Hon-
gaarse schrijfsters respectievelijk dichteressen die omstreeks de eeuw-
wisseling schreven en zich er toen een naam mee konden verwerven.'’
Enkele van hen stonden in nauw contact met de vrouwenbeweging
(bijvoorbeeld Szikra, pseudoniem voor Sandorné Teleki'®), maar geen van
hen kon zich van het populaire emancipatiedebat in de pers helemaal los
maken.

Schrijfsters, zowel in Nederland als in Hongarije, traden op als een
soort tegenpool — enerzijds tot de mannelijke collega’s en het hele manne-
lijk getinte literaire bedrijf, anderzijds tot de meeste vrouwen van hun tijd
die de traditionele vrouwenrol bleven spelen. Schrijfsters belichaamden
voor veel mensen het ideaal van de Nieuwe Vrouw, de ge€émancipeerde
en intellectuele vrouw met volledige autonomie op gebieden als
seksualiteit en levensonderhoud.

De schrijfstercarriére van Margit Kaffka is kort voor het begin van het
tijdschrift Nyugat op gang gekomen. Aanvankelijk schreef ze gedichten
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en verhalen, later ook romans die haar bekendheid en waardering
brachten. Als haar belangrijkste werk wordt de roman Szinek és evek
(1912, ‘Kleuren en jaren’) beschouwd, het levensverhaal van een vrouw
afkomstig uit de ‘dzsentri-wereld’, de eigensoortige sfeer van verarmde
adel in het Hongarije van het fin de siecle. Kaffka tekent scherpzinnig een
beeld van deze anachronistische maatschappij en van de beperkte
handelingsmogelijkheden van de vrouw daarbinnen. Hier blijkt ook dat
Kaffka niet ongevoelig was voor de vrouwenkwestie. Zij toont ook de
negatieve aspecten van het vervullen van de traditionele vrouwenrol. Haar
andere, biografisch getinte roman, de Hangyaboly (1917, ‘Mierenhoop’)
laat een gesloten vrouwelijke ruimte, een nonnenklooster, zien met zijn
benauwende en ambivalente sfeer."”

Fébri (1996: 185) stelt vast dat Kaffka in de eigentijdse publieke opinie
onbetwistbaar boven haar schrijfstercollega’s uitrees en als de ‘echte
grote romanciére der tijd’ beschouwd werd. De algemene acceptatie van
Kaffka’s literair werk (toentertijd en tot op heden nog steeds) is zonder
twijfel een direct gevolg van haar status als actieve hoofdmedewerkster
van Nyugat dat tegenwoordig als het belangrijkste en invloedrijkste
literaire en culturele tijdschrift van Hongarije ooit beschouwd wordt. Het
feit dat Nyugat een vrouw het lidmaatschap aanbood, is hoogstwaarschijn-
lijk niet zo onschuldig (dus niet alleen te verklaren met artistieke gave) als
het schijnt. Dat zij erbij was, had vooral een belangrijke symbolische be-
tekenis: Nyugat wilde zich ook in dit opzicht van de andere, traditioneel-
conservatieve literaire kring, het Kisfaludy Tarsasag (‘Kisfaludy Gezel-
schap’), dat geen vrouwelijke auteur heeft toegelaten,”” onderscheiden en
zijn radicaliteit ook met deze ongewone daad betonen. Dat ook de
Nyugat-generatie niet echt geloofde in het intellect en de artistieke vaar-
digheden van de vrouw laat een uiting van hun geestelijke leider, Ignotus,
medeoprichter en hoofdredacteur van Nyugat, zien:

[...] ik vind ook dat het vrouwelijke intellect slapper is dan dat van
het mannelijke, dat de vrouw iets nieuws of groots niet kan
scheppen [...]. Wat zijn de consequenties? Niets. Het gaat er niet
om dat vrouwen van nu af aan grote dingen scheppen en de
arendsogen van hun ziel de oneindigheid in turen. Het gaat er maar
om er hun neus in te kunnen steken wanneer de zaken sluiten |[...].
Daar hoef je geen genie voor te zijn! (Ignotus (1913: 3).
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Margit Kaffka (1880-1918)
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Kaftka’s vroege dood (samen met haar zoon als gevolg van de Spaanse
griep) in 1918, op de top van haar schrijfsterloopbaan, maakte haar zelfs
tot een soort martelares van haar tijd en Nyugat. Dit alles bevorderde dat
zij een min of meer vaste plaats binnen het pantheon van de Hongaarse
literatuur kreeg. Dit was van enorm belang voor veel aspecten omdat het
eerder geen vrouw gelukt was om dit soort algemene bekendheid en
waardering binnen het sterk mannelijk bepaalde literaire bedrijf te
verwerven.

Séllei (2002: 257) wijst niettemin aan dat Kaffka van meet af aan de
rol van de Vrouw inneemt (resp. moet innemen) binnen het mannelijke
schrijverscircuit en dat deze vrouwelijkheid steeds een karakter van het
anders-zijn behelst. Bij veel critici treedt Kaffka benadrukt als dé
‘damesschrijver’ par excellent (az asszonyiro) op en wordt grote nadruk
gelegd op haar vrouwelijkheid en de biografische aspecten van haar
werk.”' Laszl6 Németh, een vertegenwoordiger van de volgende schrij-
versgeneratie van Nyugat schrijft:

[...] rond de jaren van het starten van Nyugat vond een grote rol-
verdeling plaats. [...] Dikwijls kwam het mij voor alsof niet de
schrijvers zelf naar een rol gezocht hadden, maar dat voor een rol
telkens een schrijver was gezocht. [...] In deze koortsachtige
rolverdeling [...] werd Margit Kaffka degene waar de natuur haar
had voorbestemd: de Vrouw (Németh 1970: 121).

Er is geen kritiek te vinden waar het vraagstuk ‘Kaffka en haar vrouwe-
lijkheid’ niet gethematiseerd wordt (in de meeste zelfs als leidraad van de
tekst) met welke positieve of negatieve consequenties dan ook. Op die
manier wordt Kaftka, de schrijfster, geconstrueerd tot de ‘echte vrouw’,
de ‘nieuwe vrouw’ of simpelweg ‘de vrouw’ en in enkele geschriften
wordt ze zelfs ‘geen vrouw’ meer: de welwillende criticus haalt, of beter
gezegd, redt haar uit haar groep (vrouw/schrijfster) met dit elegante en
hoffelijke gebaar.

De diverse critici verzuimen de gelegenheid niet om naar aanleiding
van Kaffka’s waardering generaliserende, negatieve opmerkingen te
maken omtrent de artistieke vaardigheden van vrouwen. In hun retoriek
treedt de begaafde en goede schrijfster altijd als uitzondering op.
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KAFFKA MARGIT
1880 - 1918

...MINDEN KOR MAGYAR
ASSZONYAI KOZOTT A
LEGNAGYOBB TEHETSEG,
A LEGGAZDAGABB ELME.”

(SCHOPFLIN ALADAR)
L 3 L ]

Margit Kaffka “... het grootste talent onder de Hongaarse vrouwen aller tijden.”
(Aladar Schopflin, criticus) (bas-reliéf in Miskolc)
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Zsigmond Moricz, latere hoofdredacteur van het tijdschrift, bespreekt in
zijn artikel de verdiensten van Kaffka’s werk:

Volgens mijn gevoel bereikte zij [Kaffka] met deze roman de top
van haar schrijfsterscarri¢re en tegelijk een hoogte die een
schrijfster bij ons nog nooit heeft bereikt. [...] Zij vliegt simpelweg
op van haar schrijfsterscollega’s. [...] er is tenminste geen
vrouwelijke Homeros, Dante, Balzac, Jokai. Sappho binnen de rijke
en weelderige Griekse literatuur is een uitzondering op de regel. En
op de een of andere manier komen ook de andere schrijfsters de ge-
middelde waarnemer voor dat er nu en dan een vrouw te vinden is
die binnen haar besloten grenzen in staat is om te doen wat miljoen
mannen kunnen: dichten (Méricz 1912: 212).%

Moricz concludeert echter dat ook deze schaarse uitzonderingen nooit in
staat zullen zijn om te schrijven als een man:

Maar er is één belangrijk element dat karakteristiek voor de manne-
lijke schrijver is, dat hij het leven vanuit een iets hoger ge-
zichtspunt wil belichten, en dat hij van het begin tot het einde
zekere perspectieven geeft en de mensen en dingen in evenredig-
heid met elkaar wil laten zien (Moricz 1912: 213).

Het is uiteraard juist, meent Moricz, dat de vrouw schrijft zoals dat een
vrouw betaamt, anders wordt de schrijfster die naar de lauwerkrans van de
mannelijke schrijver hunkert een angstaanjagend monster: ‘Een vrouwe-
lijke Hercules zou niet slechter kunnen zijn dan een vrouwelijke kunste-
naar die blaakt van de enorme mannelijke kwaliteiten’. Ongeveer dezelfde
mening wordt vertegenwoordigd door Aladar Schopflin (1912), een an-
dere leidende criticus van de Nyugat, die met een soortgelijke retoriek ook
twee van elkaar scherp afwijkende groepen creéert in zijn recensie over
Kaffka’s roman Szinek és évek: mannelijke literatuur (positief) versus
vrouwelijke (negatief), en Kaffka werd ergens tussen beide geplaatst als
een heel losse band (positief vanuit het vrouwelijke gezichtspunt maar
negatief vanuit het mannelijke).

De ambivalentie van Kaffka’s acceptatie vertoont enerzijds het feit dat
zij in de verste verte niet door elke criticus lovend beoordeeld werd
(bijvoorbeeld Radnoéti 1934), er zijn zelfs kritieken die daarbij een uiterst
misogyne en paternalistische toon aanslaan (bijvoorbeeld Fiist 1956)%,
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anderzijds haar secundaire plaats in (alle) literatuurgeschiedenissen en het
literatuuronderwijs in tegenstelling tot haar mannelijke schrijverscollega’s
uit dezelfde Nyugat-generatie die primair (en uiteraard veel uitvoeriger)
beschreven worden. In het letterkundestudieboek voor middelbaar onder-
wijs (Szegedi-Maszak 1985: 212) is maar ¢één passage met minuscuul
schrift gewijd aan Kaffka en daarmee wordt alles gezegd over de vrouwe-
lijke stem in de Hongaarse literatuur van de tijd in kwestie, die overigens
als één van de belangrijkste periodes beschouwd wordt in de Hongaarse
literatuurgeschiedschrijving.**

De Nederlandse situatie verschilt niet van de Hongaarse in dit opzicht.
Anbeek (1990: 96-97) wijdt maar één kleine passage aan Carry van
Bruggen, terwijl Nijhoff een heel hoofdstuk krijgt. Knuvelder (1953) be-
spreekt Van Bruggen binnen het hoofdstuk ‘Derde generatie 1905-1916°
dat hij in drie delen verdeelt: ‘Voorbereiding, kenmerken’, ‘Hoofdper-
sonen’ (hier volgen negen auteurs in 155 bladzijden) en het laatste ‘An-
dere auteurs’ (hier bespreekt hij dus alle andere auteurs in 29 bladzijden
waar ook Van Bruggen een bescheiden plaats krijgt).

Er schuilt een impliciet maar sterk waardeoordeel in de opbouw van dit
soort werken. Het construeren van ‘hoofdpersonen’ construeert tegelijk
‘nevenfiguren’ welke binaire oppositie het systeem van de nationale
canon verstevigt, conserveert en op den duur laat werken. Zoals ook
Maaike Meijer vaststelt:

Het literaire veld produceert op die manier steeds mannelijke
gecanoniseerde ‘groten’, mannelijke ‘leiders’ en vrouwelijke
‘volgers’, machtige mannelijke critici en ‘verdienstelijke’ vrouwe-
lijke auteurs die — de geschiedenis toont het ondubbelzinnig aan —
vroeg of laat beoordeeld worden als tweederangs tenzij ze de
positie weten te bereiken van uitzondering die de regel bevestigt
(Meijer 1997: 201).

Meijer is in dit opzicht ietsje optimistischer dan ik. Mijns inziens geldt het
‘centrum-periferie-model’ niet alleen voor de binariteit ‘hoge cultuur
versus populaire cultuur’ (waar het centrum in de denkschema’s bij de
hoge cultuur hoort) maar ook voor het centrum zelf dat volgens de wer-
king van de logocentrische denkwijze steeds opnieuw weer in tweeén
splitst: het centrum creéert ook zijn eigen ‘Ander’, zijn eigen periferie.
Een niemandsland waar uitzonderingen als Carry van Bruggen en Margit
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Kaffka thuishoren. Een symbolische ruimte waarvan het bestaan de
identiteit en legitimatie geeft aan beide aangrenzende terreinen waarin de
twee tegenover elkaar gestelde groepen zijn geplaatst.

In mijn betoog wilde ik geen pleidooi voeren voor de voortreffelijk-
heid en canonicke status van afzonderlijke vrouwelijke auteurs.” Ik heb
mijn eigen waardeoordeel opzij gelegd omdat ik hier niet naar de literaire
waarde van afzonderlijke werken heb gezocht (dan had ik de werken zelf
moeten analyseren) maar omdat ik een mechanisme wilde laten zien. In
de analyse hierboven konden we zien dat die weinige vrouwelijke auteurs
die boven andere schrijvende vrouwen zijn verheven om de één of andere
reden, uiterst geschikt zijn om de symbolische functie van de ‘Ander’ in
het grotendeels mannelijke discours van de literaire canon te bekleden. De
‘beste vrouwelijke auteurs’ bevinden zich steeds in een grenssituatie
tussen hoge en populaire literatuur in welke oppositie de eerste als
mannelijk, de tweede als vrouwelijk wordt opgevat. Dit systeem van de
canonvorming past heel goed in onze cultuur, het alle representaties
omvattende semiotisch systeem, waar de vrouw als categorie ‘niet-A’
haar positieve tegenpool, de man, categorie ‘A’ dient te verklaren.

Noten

' Németh (2007) sluit zijn essay over Sappho met deze woorden. Hij is leidend

hoogleraar aan de vakgroep Klassiecke Oudheden van de ELTE (Boedapest) en van
de Universiteit van Debrecen (in Hongarije). Alle oorpspronkelijk Hongaarse citaten
in mijn bijdrage zijn mijn eigen vertalingen.

‘Onze enige klassieke romanciere’ staat in de flaptekst van een uitgave van Vier jaar-
getijden, een verhaalcyclus van Van Bruggen (Bruggen, Carry van 1980: Vier jaar-
getijden Amsterdam.).

Nyugat betekent in het Hongaars “West” en wijst op de concrete en symbolische
ruimte waar de leden zich met hun nieuwe artisticke streven aan gebonden voelden.
Ook Judit Gera (2007) liet onlangs een vergelijkende studie verschijnen, waarin zij
naar aanleiding van thematische overeenkomsten een parallel trekt tussen bepaalde
prozawerken van de twee vrouwelijke auteurs, Kaffka en Van Bruggen. Hier kan
men ook over Kaffka en haar werk in het Nederlands verder lezen.

‘Wanneer de ouderen [critici] over het realisme spreken, dan doelen ze steeds op de
hele realistische prozatraditie, die proza van mannelijke en vrouwelijke auteurs
bevat. De jongeren daarentegen hebben de neiging om hun bezwaren tegen het
realisme speciaal op de “vrouwenroman” te richten. Die neiging wordt vanaf 1920
steeds sterker en vertoont een piek tegen 1930. [...] Kennelijk gaat in de ogen van de
jonge critici het oude proza steeds meer samenvallen met de “vrouwenroman”’
(Boven 1992: 73).

[ )
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Deze mening wordt ook door Annie Romein-Verschoor en W.J.M.A. Asselbergs
behartigd ofschoon ze de invloed van mannelijke literaire bewegingen (in Nederland
was het de Tachtigers) even belangrijk (of zelfs belangrijker) achten: Asselbergs
(1951: 205) schrijft: ‘De openstelling van het middelbaar en voorbereidend hoger
onderwijs voor meisjes, de hier achter stuwende vrouwenbeweging en de
doorwerking van de maatschappelijke, culturele en aesthetische denkbeelden der
Tachtigers kunnen verklaren, dat na 1898 een groep begaafde vrouwen voor de dag
kwam met romans, waarin het stijl-experiment niet veel betekent, doch onderwerp en
sfeerschepping, bij alle verschil van aanleg der schrijfsters, overeenkomst in
oorspronkelijkheid vertonen.” Asselbergs leunde waarschijnlijk gedeeltelijk op de
vaststellingen van Romein-Verschoor (1936: 35): ‘de twee grote impulsen, die tegen
het eind van de 19° eeuw hier een eigenlijke vrouwen-roman hebben doen ontstaan,
nl. die welke uitgingen van de beweging van ‘80 en van de vrouwenemancipatie’. In
haar boek behandelt zij de impuls van de Tachtigers steeds voor die van de vrouwen-
emancipatie.

Romein-Verschoor als critica geldt hier ook als “uitzondering’.

‘De zogenaamde damesroman mag verwantschap houden met de boeken van Louis
Couperus, Johan de Meester, Herman Robbers, Arthur van Schendel, Aart van der
Leeuw, dus juist met de boeken der echte [sic!] vertellers en verhaalbouwers: hij
onderscheidt zich hiervan door een vrouwelijke nuance in de zielkunde, door een
matiging der melancholie en door een versluiering van de sfeer’, aldus de definitie
van Asselbergs (1951: 205).

Geciteerd door J.M.J. Sicking (1993: 636).

In de Moderne Encyclopedie van de Wereldliteratuur staat te lezen: ‘Te midden van
de vele romanschrijfsters in de eerste decennia van de 20ste eeuw, neemt Carry van
Bruggen een bijzondere plaats in’ (Bachrach 1980: 89). Zie ook Asselbergs (1951:
205-2006).

In: De Vrije Bladen, 5 (Ter Braak 1928: 24-31)

Cursivering van mij.

Het idee dat vrouwen ‘bewust’ moesten worden stamt uit het geschrift van één der
eerste feministische theoretici John Stuart Mill (The subjection of Women, 1869). Het
is echter uiterst problematisch te eisen dat vrouwen ‘bewust’ handelen in een
samenleving die dit soort handeling van de vrouw meedogenloos bestraft, als de
vrouw iiberhaupt in staat is gesteld om zo te doen.

Het idee dat vrouwelijkheid eigenlijk ‘negatieve mannelijkheid’ was werd door de
Freudiaanse psychoanalyse in het discours van de moderniteit ingeburgerd.

Ter Braak meent hier heel concreet de drie boven genoemde werken van Smeding,
Ammers-Kiiller en Naeff, maar eigenlijk alle ‘vrouwenromans’ omdat hij Eva, de
roman van Van Bruggen, als enige uitzondering vermeldt. Hier werkt het begrip ‘uit-
zondering’ weer stickem als betekenisconstruerend en -deconstruerend tegelijk.

Over de vrouwelijke rolveranderingen in de Hongaarse cultuur der tijd zie Anna
Borgos (2007: 23-34).

Fabri laat in haar boek zo’n 20 vrouwelijke auteurs van toen zien, die volgens haar
begaafd en op een bepaalde manier origineel waren in hun tijd. Deze schrijfsters
waren ook bekend bij het lezerspubliek. Er waren echter ook in Hongarije meer dan
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honderd vrouwen die hun geschriften (voornamelijk literatuur) in verschillende tijd-
schriften publiceerden.

Onder meer redactrice van de krant van de vrouwenbeweging 4 N6 (‘De Vrouw”).
Kaftka werd door de zusters van Barmhartigheid opgevoed en in 1898-1899 moest ze
als onderwijzeres werken in het klooster van de zusters van Barmhartigheid in
Miskolc.

In 1898 heeft Rudolf Agai, lid van het Kisfaludy Gezelschap, de motie ingediend om
te bespreken of een schrijster het lidmaatschap moge verwerven, maar de voorzit-
tende, Pal Gyulai, heeft het openbare debat in dit onderwerp gedecideerd afgewezen
(Fabri 1996: 166).

Dit laatste is natuurlijk tevens een algemeen kenmerk van de literatuurgeschiedschrij-
ving van de naorloogse tijd die de Nyugat-generatic waardeerde, maar bij Kaffka
kreeg dit aspect grotere nadruk. Dit is heel karakterestick voor de benadering van het
oeuvre van vrouwelijke auteurs.

Cursivering van mij.

Séllei (2002: 257-271) geeft een korte analyse van de belangrijkste kriticken op
Kaffka’s werk op grond van de gendertheorie.

Het is de bekende Hongaarse criticus Mihaly Szegedi-Maszak (1998: 7) degene die
een heel boek schreef over het canon-vraagstuk en ons attent maakt op het volgende:
‘De kwestie van bestaansrecht of ongeldigheid van de canon is vooral belangrijk ten
aanzien van het onderwijs. Deze discussie is onscheidbaar van de kennisoverdracht
op gebied van letteren en zelfs kunsten.’

Meijer (1997: 200) is sceptisch omtrent de effectiviteit van zulke pleidooien en doet
het voorstel om naar stelselmatigheden te zoeken: ‘Zelfs als men erin zou slagen de
veronachtzaamde vrouwelijke auteur weer voor enige tijd te doen opnemen in een
literatuurgeschiedenis of bloemlezing, dan zou het mechanisme dat vrouwelijke
auteurs in de canon stelselmatig beperkt er toch steeds weer voor zorgen dat ze na
tien jaar wederom vergeten was, waarna de “inhaalmanoeuvre” opnieuw kon begin-
nen — ad infinitum. Daarom is het veel zinvoller om te onderzoeken welke de
mechanismen zijn, die maken dat men vrouwen in de kritiek, in literatuurgeschie-
denissen en bloemlezingen over het hoofd ziet, verkleint, misinterpreteert of an-
derszins een secundaire plaats toewijst.’
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