
Nem rögzítve, de meghatározva
SZÓTÉR (AZ ALFÖLD STÚDIÓ ANTOLÓGIÁJA)

Az Alföld folyóirat mellett évtizedek óta működő tehetséggondozó műhely, az Al
föld Stúdió nyolcadik antológiája tizennégy tanulmányt foglal magában. A kötet
nek ugyan nincsen előszava, de Fodor Péter tömör, ám informatív tájékoztatója a 
hátsó borítón felkészíti az olvasót arra, hogy a gyűjteménybe bekerült írások sem 
a választott témák, sem az értekező nyelv, sem az olvasási módszertan tekinteté
ben nem egységesek. Egy írás az antik irodalom (Catullus), kettő a klasszikus ma
gyar irodalom (Csokonai, Berzsenyi) új megközelítésére tesz ajánlatot. Számos dol
gozat tárgyal modem költészeti paradigmákat (Kosztolányi Dezső, Dsida Jenő, Jó
zsef Attila, Szabó Lőrinc, Pilinszky János), megint mások a kortárs magyar prózai
rodalommal (Flajnóczy Péter, Esterházy Péter, Bodor Ádám, Kertész Imre, Szilágyi 
István) foglalkoznak. Egy irodalomelméleti tanulmány Roman Ingarden A z  irodal
m i műalkotás című munkáját elemzi. Olvasható továbbá egy filmelemzés (Paul 
Verhoeven: Elemi ösztön) is a kötetben. A témák és módszerek sokrétűségének 
méltatására az egyes tanulmányok bemutatása közben kerítek sort. A gyűjtemény 
írásainak közös jellemzője a történetiség távlatalkotó szemponttá emelése, a tanul
mányokban rendre megjelennek az identitás felépülésének és lebontódásának po
étikai kérdései, s a válaszok megtalálásához a tanulmányírók a szoros szövegolva
sás közben is figyelembe veszik azt, hogy a művészi kommunikáció társadalmi, te
ológiai, ideológiai és mediális feltételrendszerei változékonyak.

A kötet (szerintem nagyon találó) címének -  Szótér -  értelmezéséhez célszerű 
abból a szempontból értékelnem az írásokat, hogy szerzőik az irodalom- és kultú
ratudományi elbeszélés feladatáról milyen képet alakítottak ki. Ebben a megköze
lítésben a kötet sajátosságának tekinthető, hogy a benne szereplő írások képesek 
olyan „szótér” kialakítására, amely lehetővé teszi, hogy összetetten artikulált szak
nyelvi formában kaphassanak szót olyan fölöttébb bonyolult tudományos témák, 
mint például a szövegnek a szó, a figura, a költői képzet, a tér, a festmény és a 
mozgókép eltérő közvetítettségében megmutatkozó mediális helyzete. Az is ko
moly módszertani felkészültségről és méltánylandó elbeszélői leleményről tanús
kodik, hogy számos tanulmány „szóterében” irodalomtörténeti távlatba kerülnek, 
illetve szukcesszív szövegolvasásokban tárulnak fel az eltérő közvetítő közegek 
oszcillálásából adódó poétikai tanulságok. Az írások legtöbbje közös abban is, 
hogy a nyelvi működésmódok érzékelésében a köztességet, az átmenetet, a moz
gást, az átvitelt, az előre nem látható többletet keresi, s a jelentésérzékelés elbeszé
lésében a jelentés potenciális és aktuális állományának fölcserélődési eseményeire 
figyel. A nyelvi működés szinkrón polifóniájáról és a szöveg mediális helyzetének 
különböző (hangzásbeli, szövegi, képi, figuratív) közvetítettségéről értekezést írni 
azért jelent nehéz feladatot, mert a nyelvi képződmény önmagában nem strukturá
lódik a szövegiség, képiség, figurativitás funkcionális megkülönböztetései szerint, 
Az értekezőnek folyton emlékeztetnie kell magát arra, hogy e funkcionális különb
ségek teszik lehetővé a tapasztalást, s e különbségeknek nincs önálló létük a ta-



pasztaláson kívül: meghatározva vannak, de nem rögzítve. Ez a közösnek mutat
kozó erőfeszítés nem jelenti az értekező nyelvek és a módszertanok egyöntetűsé
gét, s nem is feltétlenül kap külön szólamot az egyes tanulmányok diskurzusában.

A kötetet nyitó írásban („sírkert-forma város”. Debrecen egy lehetséges költői 
szövete a Csokonai-filológia és a Térey-költészet megvilágításában) Sebestyén Attila 
abból az elfeledett Csokonai arcképből indul ki, amely a Kazinczy-levelezésben el
szólt adatokból állítható össze. Kazinczy kényes ízlését nem elégítette ki az árnyé
kos ablakköz, ahová a Református Kollégiumban elhelyezték Ferenczy István ala- 
bástrom Csokonai-„mellyképét”: a debreceni környezet „betarkázza” a szobrot, 
ahogyan a debreceni közköltészeti stílus, a „mendikánus tónus” is zavarossá tette 
Csokonai életművét. Erről az életműről és Debrecenről adott értékeléseiben Kazin
czy a tarkaság, a cifraság, a zsúfoltság képzeteit halmozza. Vajon kimutatható-e, 
hogy az ebben az olvasatban feltáruló szemlélet valamiképpen áthelyeződik az 
irodalmi produkció területére? Sebestyén Attila eredeti és finoman kimunkált érv
szerkezetű írása meghökkentő példáját állítja elénk annak, hogy a történeti megér
tés produktív  mozzanata mennyire váratlan kötéseket létesíthet egymástól távoli 
olvasási események között. Az eltérő kulturális, poétikai, versnyelvi hagyományré
tegek egymásra halmozódása jellegzetes vonása Térey János költészetének; ráadá
sul ez éppen „a város- és tér-motívum egyre átfogóbb szervezőelvvé válásával lett 
igazán meghatározó” (9) nála. Kazinczy Debrecen- és Csokonai-olvasásának a kö
zépponti alakzatai felidéződnek és továbbíródnak Térey Halottasház című költe
ményében (a Kétmalom utca 1 7. című ciklusban -  Sonja útja a Saxonia mozitól a 
P im ai térig). Méltányló elköteleződéssel olvasom, ahogyan Sebestyén Attila meg
mutatja, hogy Térey Debrecen-versei „igazán mélyreható és összetett nyelvi-irodal
mi élményt” nyújtanak azáltal, hogy különféle kulturális rétegek és költészetnyelvi 
összefüggések egymásra rakodását, egymásnak feszülését valósítják meg, s ezen
közben képesek feltárni „a hely szellemét, felvillantani valamit a város identitásá
nak bonyolultságából, töréseiből” (11). Ennek az elemzésnek az irodalomtörténet 
számára is van hatástörténetileg produktív mozzanata: tudomásul kell vennünk, 
hogy Térey versei által erős fény vetül Csokonai költészetének a hely szellemét 
megnyilvánító vonásaira: „az oeuvre újra meg újra — nem egyszer zavarba ejtő mó
don -  váltogatja, s egymásra írja a derűs és a megtört költő-figurákat, hangneme
ket” (14). Ma, midőn az irodalomtudomány az önmeghatározás -  tehát nem az ön
feladás -  érdekében gyakran kísérletezik kultúratudományi modellekkel, érdemes 
megszívlelnünk a tanulmány egy további ajánlatát is. Eszerint az irodalomtörténet
írás támaszkodhat a városi-épített környezetet leíró tér- és építészelméleti model
lekre, vagy a heterotopia elvére, melyet Foucault a sírkert kulturális funkciójáról 
adott elemzésében mutatott be. E modellekkel megragadható a kertség alakzata és 
ennek funkciói a debreceni kulturális közegben; ám ez a távlat, melyre tehát a kul
túratudományi vizsgálatban tettünk szert, visszavezethető az irodalomtudományi 
kérdezés látómezejére. Mert azt sokféle tudomány vizsgálhatja, hogy a sírkert alak
zata miért és hogyan hatja át Debrecen város kultúráját. Ám azt már csak az iroda
lomtudós tudja megmondani, hogy a város kultúráját meghatározó sírkert-alakzat 
miképpen járult hozzá ahhoz, hogy a sírfelirat és a prosopopeia trópusa közép
ponti motívummá vált Csokonai fogadtatásában és utóéletében.



Kazinczy levelezésgyűjteményéből indul ki Vaderna Gábor szellemes tanulmá
nya is (Egy csók és m ás semmi. Berzsenyi Dániel 1810-espesti kirándulása). A Ka- 
zinczy-levelezés tartalmazza a küldött és a fogadott leveleket egyaránt. Ez a hely
zet sajátos műfaji szerződést tesz lehetővé: Kazinczy, aki tudni akart az irodalmi 
élet összes eseményéről, a levelek vonatkoztatási rendszerében értékelt minden 
információt. Berzsenyi különcségét, idegenkedését a nagy költőknek kijáró férfi
csóktól Szemere Pál levele közvetítette (Vitkovics Mihály kísérőlevelének megerő
sítésével) Kazinczy felé. A levelekben foglalt narratív leírás mellett festm ény  volt 
hivatott tökéletesen reprezentálni Berzsenyi valóságát „az információ- vagy refe
renciaéhes Kazinczy számára” (22). Szemere csatolja Berzsenyi egy rövid feljegy
zését is: e kézírás elküldésével végső bizonyítékát akarta adni annak az (úgy lát
szik, Kazinczy Berzsenyi-képével össze nem férő) állításának, hogy Berzsenyi Pes
ten járt. Vadema Gábor aprólékos figyelemmel, érdekfeszítő elbeszéléssel rekonst
ruálja, hogyan illeszkednek az informátorok Kazinczy vélt igazságaihoz és olvasási 
elvárásaihoz, hogyan állítódnak elő a levelezés diskurzusában (a levélszövegek 
széttartó, destabilizáló elemei ellenére, illetve a különböző médiumok eltérő való
ságalkotó potenciálja dacára) azok a feltételek, melyek Berzsenyi pesti expedíció
jának „egy referencializáló olvasatát elősegítik” (22). Szemere levelét Vaderna Gá
bor egy második nekifutásban nem levélként, hanem fiktív elbeszélésként olvassa: 
az elemző tekintete ekkor már „a szöveg felépítésére és bomlasztó alakzataira” 
(24) irányul. A referenciális olvasattól megkülönböztetett olvasás azokra a szöveg
helyekre összpontosít, ahol Szemere kifogy a szóból, s Berzsenyi iránti elragadta- 
tottságát nem verbális, nem írásos médiumban (festmény, szájcsók) közvetíti. Az 
elemzés végszava, hogy Berzsenyi csókja „Szemere számára egy igen fontos kano- 
nizációs gesztus” (27). Felvetődik számomra egy kérdés. Vajon nem vonatkozik-e 
vissza a második olvasás során felmutatott kanonizációs gesztus arra a referenciális 
olvasásmódra, melyet az első olvasás tett láthatóvá, s melyhez Szemere feltűnően 
igazodik?

Lapis József kiváló elemzéséből (Ismeretlen ének. Halálalakzatok Kosztolányi
nál és Dsidánál) kiderül, hogy az Esti Kornél éneke és az Ének a semmiről elbi
zonytalanítja a feltételezést, miszerint a költői nyelv eredője a lírai én. E költemé
nyekben a nyelv és az én kölcsönviszonya (a jelentésalakulás kiszámíthatatlansá
ga) tárul fel, éspedig főként a grammatikai átvitelek pragmatikai eldöntetlenségei 
révén, továbbá azáltal, hogy az aposztrofikus modalitáshoz önellentmondásokat 
halmozó képrendszer társul. Hasonlóan 'onyodalmas rekonstruálni a beszédren
det az én hasadása, belső vitája miatt A Jelelem szonettjében is. Dsida költeményé
ben a „s feledd az emberszót, mit most beszélsz: beszélek” sor színre viszi az én 
szétválását, s egyben azzal is szembesít, hogy test és lélek kölcsönviszonya is a 
„valamiképpen mégis az énhez köthető beszéd” (40) közegében teremtődik meg. 
Lapis József figyelemre méltó írással gazdagította a későmodern líratörténeti vizs
gálódások sorát; az elemző nagyon finom poétikai szerkezeteket olvas, s ezért tud 
dialógusba lépni azzal a nézettel, mely szerint elsősorban József Attila és Szabó Lő
rinc lírájában létesül a lírai én „textuális effektusként” (40). Az elemzés egyik kö
zépponti alakzata minden és semmi aszimmetriája: „az ismerős, otthonos, ősi, de- 
lejező semmivel szemben áll az idegenségként értett, megszokhatatlan szenvedés-



sei teli tünékeny emberi lét” (33). Szóba hozom itt azt a megfigyelésemet, hogy ezt 
a relációt semmi és élet között az Ének a semmiről 2. strófájában egy következte
tési viszonyrendszer látszik megerősíteni. Ugyanakkor a betű alogikus szintjén jel- 
darabolódás zajlik: az anagramma és a textuális beíródás kihúzza a talajt mindenfé
le reláció megszilárdulása -  egyáltalán jelenléte -  alól. „Annál, mi van, a semmi 
ősebb, /  még énnekem is ismerősebb, /  rossz sem lehet, mivel erősebb /  és tartó- 
sabb is, mint az élet, /  mely vérrel ázott és merő seb”. Rímhelyzetbe kerülve, rago
zott alakban és egy -  a „semmi” kifejezést fiktív tulajdonságjegyekkel felszerelő -  
többszörösen viszonyító érvelés részeként az ős, ismerős, erős, seb szavak kétség
telenül értelmi vonatkozásba kerülnek egymással. Ám e szemantikai szintű viszo
nyoknál eredetibb viszonyok is kiépülnek és lebomlanak a jelentésviszonyok 
szintje alatt: az ős, ismerős, erős, seb szavak a betű szintjén életbe lépő textuális át
rendeződésekben feldarabolódnak, egymás textuális nyomaiként íródnak bele a 
„semmi ősebb”, „ismerősebb”, „mivel erősebb”, „és merő seb” szerkezetekbe. Két
ségtelen, hogy az új szerkezetek létrejövése ez esetben nem kizárólag textuális da- 
rabolódás volt, s hangsúlyozni kell, hogy az új szerkezetek eredetéül egyrészt a jel 
érzéki észlelhetőségének az egyedisége szolgált, hiszen a széttagolódás érzékelhe
tő eredményeként értelmes szerkezetek épültek fel, s ezt a felépülést jelentés ve
zérelte. Ám másrészt az új szerkezeti viszonyok eredete a betűszintű  idézettség (ez 
a felépülés és a lebontódás jóval radikálisabb változatát tartja életben). Mert ki tud
ja megmondani, hogy az ős, ismerős, erős, seb szavakból előálló új viszonyrend- 
szerben pontosan melyik szónak melyik része ismétlődik meg például az „erő
sebb” szóban? Az ismétléses inskripció nem érzékelhető volta következtében meg
rendül az új vonatkozásrendszer fenomenalitása. Az ős, ismerős, erős, seb szavak 
feldarabolódását és az új szerkezeti viszonyok felépülését a hangzás és a szótagok 
„törvényszerűségei” mindenképpen irányították, érzékelhető figuráció épült ki. A 
hangzásalapú derivációk rendszerszerű kiépülésével meghatározott viszonyoknál 
azonban eredendőbb, alapvetőbb, ellenőrizhetetlen meghatározhatatlanság épül 
fel és semmisítődik meg a betű szintű, a nem érzékelhető ismétlésen alapuló, 
nyomszerű inskripció révén. Erről a működésről nem szerezhető semmiféle érzéki 
bizonyosság, mert mindennél eredetibb „semmi”.

Nagy Csilla írása („mérem a téli éjszakát”. A tér és a táj poétikája a  harmincas 
évek magyar lírájában) azt állítja, hogy a harmincas évek tájleíró versei sajátos 
megfigyelőt tételeznek: a megfigyelő arra törekszik, hogy folytonosságában rögzít
se a látványt, ezért kontinuus teret és időt szimulál, az észlelést több közeg között 
megosztottnak mutatja, továbbá a táj és a tájat szemlélő én közötti határt is felold
ja. A költészetnyelvi térkonstrukció az észlelési médiatechnológiák (fotó, film) 
mintájára megy végbe. Ugyanakkor József Attila képalkotása olyasmit is láthatóvá 
tesz, amit az emberi nyelvhez nem kötött technikai médiumok nem tudnak közve
títeni. Például A tehervonatok tolatnak című költeményben az áll írva, hogy a 
„megtört” kövek „maguknak” csillognak. Ennek többféle értelme is lehet: saját örö
mükre léteznek, illetve csillogásuk elkülöníti őket más látványoktól. Az antropo- 
morf lépték csak lehetőséget kínál a természeti szabályok feltárásához: vonatkozá
si pont, amely azonban nem abszolút. A Téli éjszakában az emberi és a nem em
beri viszonylatok egymásba rajzolása hozza létre a táj mintázatát. Megjegyzem,



hogy József Attila a szövegeket a képzetek véletlen közbejöttével hangfoszlányok
ból, vizuális emléknyomokból kiépülő struktúráknak tartotta: a textust egy nem 
önazonos ismétlésen alapuló jelölés effektusának látta. A kifejező szándék, alakító 
vágy számára csupán „jól jövő” lehetőségnek tartotta az elhagyott telkek vidékét: 
ennek látványa a költőt csak a sivárság érzésének formába állítása kedvéért érde
kelte. A nyelvi képzetek nem azért szükségesek, hogy a költő a valóságot megjele
nítse egy fogalomban, hanem azért, hogy nyelvi formát adjon egy elemi cselekvés 
végrehajtásának. Például annak a beszélésnek, amely előállítja és felfokozza a si
várság érzését, nem feledve el, hogy ez nem maga a valóság, hanem egy alternatív 
valóság létrehozásának pótlólagos performatív művelete. E nyelvfelfogás szerint 
nem lehet egyértelműen egy előzetesen már meglévő valamire (egyértelműen a 
valóság már birtokunkká vált képzetére) vonatkoztatni azt, ami a versben a jel al
legorikus működésének effektusaként előáll. A máshonnan érkezés helye azono
síthatatlan.

A Tücsökzene: Rajzok egy élet tájairól (19472, 1957) című életrajzi versciklus és 
a Vers és valóság című verskommentár-gyűjtemény a költői önreprezentáció szem
pontjából két eltérő, de egyező célú munka. Szabó Edina elemzése az irodalmi 
szöveg befogadása során működésbe lépő mediális (vizuális, auditív) transzferekre 
összpontosít (Önreprezentáció és „magánmitológia'’ a kései Szabó Lőrincnél). A 
Tücsökzene a címével a „hang általi”, az alcímével (Rajzok egy élet tájairól) a képi 
létesülésére utal. A közvetítettség tapasztalata mellé társul egy másik tényező is, 
amely az autentikus önkimondást lehetetlenné teszi: az életet közben is éljük, nem 
ad biztonságos alapot az önreprezentáció számára. Ennek poétikai következmé
nye, hogy ott, ahol a költő az életrajz fiktív keretében elér a megírás jelenéig (a 
Budapest ciklus egyes verseiben), elejti az epikus szálat, „s az életrajzi narratíva la
zulásával már ismét ’valódi’ lírát, új költészetet művel” (57). A Vers és valóság ma
gyarázatai (magyarázkodásai) is azért váltak szükségessé, mert Szabó Lőrinc nem 
nyugodott bele abba, hogy az önéletrajzi írás szükségszerűen deficites. Ennek sze
rinte két oka van: egyrészt a közvetítőközegek (az észlelési médiumok és a műfa
jok) véges adottságai, másrészt az, hogy az élet mozgalmasságában mindig feltárul 
valami eladdig meg nem mutatkozott értelem.

Herczeg Ákos kiváló írása a Pilinszky-olvasás legösszetettebb poetológiai fejle
ményeihez kapcsolódik (A z én és a  másik. A szerelem tropológiája Pilinszky lírájá
ban). Ezeknek megfelelően a líra olvasása Herczeg Ákos számára is elsősorban a 
pragmatikai aktusszerkezet figyelemmel követését, valamint a szövegek közötti 
utalásrendszerek képszerkezeti összefüggéseinek megragadását jelenti. Az elem
zés kiforrottsága lehetővé teszi a recenzens számára, hogy összefoglalja a tanul
mány új eredményeit. A másikhoz szóló beszéd pragmatikai rögzíthetetlensége 
folytonos feszültség forrása a Pilinszky-versekben, hiszen az „én” és a „te” kimon
dása a többes szám első személyű beszéd létrejövésére irányul (a „mi” az egyesülés 
ígéretét hordozza), ám az egyesülés érvényes jelentését Pilinszky csak a végérvé
nyes elválasztottságban képes megtalálni. A Nagyvárosi ikonok kötet nyitóverse, 
az Utószó „inter- és intratextuális összefüggésrendszere és motivikus hálózata rend
kívül rétegzett olvasásmódot biztosít a szövegnek” (73). Az Apokrifben a múltra 
emlékeztetés a lírai én eltüntetésével járt együtt; az Utószdoan az eltüntetett lírai én



újra-szituálása az intimitás eltörlésével zajlik. A „napon állok” örökkévalósága he
lyett az örökös elválasztottság és az ezzel felcserélhető elválaszthatatlanság tükör
szerű viszonyában fejeződik ki a tér és idő végtelensége. Ebben a lírában a másik 
melletti arctalan lét, az egyesülés lehetetlensége egyszerre tragikus és harmonikus 
modalitású.

Halász Hajnalka írása (Intencionalitás, metanyelv, önreflexió) kivételes össz
pontosítást követel meg az olvasótól, de a befektetett olvasói munka sokszorosan 
megtérül: a dolgozat problémakijelölése, érvrendszere és következtetése fontos 
összefüggések megragadását és újraértését teszi lehetővé. A tanulmány Roman In- 
garden A z  irodalmi műalkotás című munkájának példaszerűségét tárja fel a feno
menológiai leírás számára. Ingarden az irodalmi mű felépítését heterogén rétegek 
polifon összjátékaként jellemzi: e rétegek a felfogásmódban konstruálódnak, s A z  
irodalmi műalkotás lineárisan haladó vizsgálódásai a rétegek megkülönböztetését 
és önazonosságuk kimutatását célozzák. A hangképződmények rétegét tárgyaló 
fejezetben valamely operatív terminus egy másiktól bizonyos tulajdonságok alap
ján különböztethető meg (a hanganyag a hangalaktól a reális és az ideális tárgyak 
tulajdonságai alapján; a hangalak a jelentéstől a jelentés nélküli ismételhetőség 
alapján). A különbségtevés alapjául szolgáló tulajdonság (például az ismételhető
ség) formális és funkcionális: az a szerepe, hogy a rétegen belül egy-egy szint el
nyerje azonosságát egy hozzá képest heterogén szint megkülönböztetése által. In- 
garden tautologikus narratív szerkezetekbe bonyolódott bele a nyelv fenoménjé- 
hez közelítve: a szóhangzás operatív terminusát a hangalak és a jelentés egysége
ként azonosította, a grammatikai hierarchia szintjeinek ez a megkülönböztetése ta
utologikus, hiszen ahhoz, hogy megtudjuk, miben áll a különbség, a megkülön
böztetett elemek valamelyikét kell megneveznünk. A jelentésegységek rétegéről 
szóló fenomenológiai leírást ugyancsak megterheli a tautologikus meghatározás el
kerülhetetlensége: egy tárgy kvalitatív ismertetőjegyei (ezek teszik ki a tárgy mate
riális tartalmát) nem határolhatok el bonyodalom nélkül önálló jelentésmozzanat
ként, mert ezekről a tulajdonságjegyekről egyszerre állítható, hogy képi természe
tűek és hogy a nyelvhez tartoznak. A jelentésegységen belül meg kell különböztet
nünk a materiális tartalom és az intencionális iránytényező mozzanatát: ennek a 
különbségtevésnek a funkciója, hogy az önálló jelentésmozzanat elhatárolásakor 
elkerüljük a nyelven belüli és a nyelven kívüli (képi) téves azonosítását. Például a 
„színes dolog” kifejezés materiális tartalma (a kifejezett ismertetőjegyek) szerint az 
intencionális tárgynak dolognak és színesnek kell lennie, ám a szójelentésben se
hogyan sincsen megadva, hogy a dolognak határozottan milyen színűnek kell len
nie. A „színes” ismertetőjegy implikálja a szín határozottságát (anélkül, hogy hatá
rozottan kimondaná), viszont a materiális tartalom (ugyanolyan joggal nyelvi és 
képi) anyagából a felfogásmódban konstituálódó intencionális (nyelvi) tárgyon 
meg kell mutatkoznia valamilyen határozott színnek, máskülönben veszélybe ke
rül a szójelentés feltétlen önazonossága (a fenoménon a meghatározatlan szín bár
mely változóval helyettesítődhetne). A „színes” szójelentésnek van egy állandó 
mozzanata, amely nem tud megmutatkozni meghatározatlansága miatt, s van egy 
funkcionálisan ismételhető, változó mozzanata, amely megmutatkozik. A szójelen
tés változó mozzanata eltörli az állandó jelentésmozzanat feltétlen önazonosságát.



A funkcionálisan megismételhető különbségtevés érvényre jutása a feltételévé vá
lik a szójelentésnek, a fenomenális érzékelhetőségnek, a tapasztalásnak.

A szintek elválasztásával a különbségek széttagolják a nyelvi képződményt, 
ugyanakkor a szintek azonosításával fel is építik azt. A funkcionális megkülönböz
tetések csak a tapasztalat és az értelem számára adódnak: nincsenek adva, nem 
érzékelhetőek a tárgy feltétlen közvetlenségében, vagyis csak a tapasztalatban iga- 
zolhatóak; ez azt jelenti, hogy a szintek és a rétegek (a különbségtevések nyelvi 
effektusai) funkciójuk szerint közvetítő közegek, melyek lehetővé teszik a nyelvi 
képződmény érzékelését, tapasztalatát és megértését. A nyelvi képződmény érzé
kelését, tapasztalását a szintek és rétegek közötti különbségtevések teszik lehetsé
gessé: a kogníció nyelve önmagából egyidejűleg többletet is kitermel, s a tapaszta
lás erre a fölöslegre irányul (azaz kiszolgáltatott a saját maga által létrehozott pót
léknak). A kogníció (érzékelés, leírás) nyelvében előálló fölösleg a nyelvi képződ
mény intencionális létmódja. Ez az intencionális viszony nem áll a tudat ellenőrzé
se alatt, nem tudat, hanem a tudat paradox feltétele: nem pozitív nagyságrend, ha
nem átmenet, mozgás, köztesség, semmi, önmaga pótléka. Tudataktus és gondol
kodás egymással egyidejűek, ám e kategóriákat a leírás — reflexiót követelve, tehát 
nem egyidejű volta miatt -  feltételezhetően (mert nem  megjeleníthető m ódon) más
sá fa teszi. Ezt a paradoxont Halász Hajnalka A z  irodalmi műalkotás diskurzusában 
mutatja fel, éspedig a diskurzus lehetőségi feltételeként, ezzel az elemzés Ingarden 
diskurzusát példaszerűnek láttatja egy olyan fenomenológiai leírás számára, amely 
a paradoxont a leírás lehetőségi feltételének tekinti, s nem a gátjának.

Ennek a kiváló elemzésnek a hasznosíthatósága az olvasás (főképpen a líraol
vasás) munkájában mindenképpen figyelembe veendő. Árnyalt elméleti keretet kí
nál annak megértéséhez, hogy miért nem indokolt a nyelvi képződmény hangszö- 
vedéki, grammatikai, pragmatikai, tropológiai, képi, stb. síkjait adottságokként, s 
egymás közvetlen meghosszabbításaiként tekinteni. Annak érdekében, hogy In- 
garden elfedje a jelentés tautologikus meghatározását, a leírásba ugyan pótlólagos 
mozzanatokat vezetett be, de ezek csupán az apória dialektikára fordítását ered
ményezték. E pótintézkedések és kontrollálhatatlan folyományaik következtében 
A z  irodalmi m űalkotás diskurzusában kép és nyelv, nyelvi és azon túli között az 
átmenet olyan zökkenőmentesen valósul meg, hogy többé nem is érhető tetten: az 
átmenet megjeleníthetetlensége megsemmisíti az átmenetet. A nyelvi képződmény 
rétegei ugyanis egy különbség közbejöttével tárulnak fel, de ez a különbség csak 
a megkülönböztetett operatív terminusok révén mutatkozik meg (tehát közvetle
nül nem), vagyis a különbség nem rögzíthető sem az idealitás, sem a realitás, sem 
a feltétlen önazonosság vagy különbözőség „pólusán”.

Érdemes azt is megállapítani, hogy a különbségnek ezt a funkcionalitását ki
bontva Halász Hajnalka tanulmánya elméleti keretet kínál ahhoz is, hogy az olvasó 
felismerhesse és méltányolhassa a Szótér című kötet más tanulmányaiban is azt az 
erőfeszítést, hogy az értekezők diskurzusaikban megkísérlik sajátos összetettségé
ben feltárni a szöveg mediális helyzetének hangzásbeli, szövegi, képi, figuratív 
közvetítettségét. Tehát összefüggést kívánok sejtetni a kötet bizonyos tanulmánya
inak implicit törekvései és a kötet egyik írásának kifejtett gondolatmenete között, 
ezzel az amúgy nagyon sokszínű tanulmánykötet tematikus feszességét sugallom,



s a szerzőket foglalkoztató irodalomtudományos kérdések helyenként szoros átfe
désbe kerülését állítom, s ezt legitim értelmezői döntésnek tartom akkor is, ha a 
szerkesztőktől arról értesültem, hogy az Alföld Stúdió ülésein résztvevők nem  a 
kötetbe került tanulmányokat vitatták meg.

Ma ritkán emlegetett szerző, Nagy Lajos Budapest nagykávéház című regényé
nek poétikai műveleteit és diszkurzív kódjait térképezi fel Szegő János dolgozata 
(A valóság fikcionalitása avagy a valóság fikciótlanítása). Az elemzés a regényíró 
két, egymás ellenében ható erőfeszítését teszi láthatóvá. A regény keresi az epikai 
középpontot, ahonnan kibontakoztatható a valóság szintetizáló, totalizáló, integra- 
tív reprezentációja (a regény így olvasva hiperbolikus parabola). Ugyanakkor a re
gény kiüresíti narratív szerkezetének centrumát, hiszen a valós tárgy nyelvi objek- 
tivációja viszonyok le- és felépüléseként megy végbe a képzetesben (így olvasva a 
regény nem más, mint a reprezentáció lehetetlenné válása a gazdasági, patologi
kus, ideológiai, irodalmi diskurzusok ironikus kereszteződéseiben). A narratív ér
telem szerveződését egy trópus, az ellentétek kereszteződése (kiazmus) irányítja. 
A társadalmi tények elbeszélését és írói értelmezését („most meg kell tudni a va
lóságot”) a Budapest nagykávéházban a kávéház világa és a szegénység világa kö
zötti különbségtevés irányítja. Ám ez a különbségtevés mentesül a folytonos ke
reszteződő mozgásoktól, melyek a regénycentrum kiüresítésére hivatottak. Ez a 
megkülönböztetés tehát kívül marad a regénynyelv ben létesülő értelmi összefüg
gések rendszerén: így viszont a szegények világának megérthetővé tevésében 
Nagy Lajos nem engedi érvényre jutni a regényírás médiumának azt a sajátosságát, 
hogy szinte korlátlanul variálható formákat tesz hozzáférhetővé a társadalmi élet 
olyan helyzeteiben, melyekben a megrázó tények túlzott terhet rónak a közvetlen 
problémamegoldás kapacitásaira. Az elemzés eredménye: esztétikai szempontból 
a regény kudarcot vall, mert az író a társadalmon kívüli és belüli csoportok ellen
tétét nem értelmezte újra a regény nyelvében létrejövő viszonyok fel- és leépülé
sének dinamikus folyamatában, s ezzel elkerülte, hogy a társadalmi egyenlőtlensé
gek gondja iránti elkötelezettségét, világlátásának etikai középpontját mérlegre te
gye az imagináriusban szabadon feltáruló gondolkodásmódok viszonylatában is.

Kári Viktória az anya siratásának témáját vizsgálja Hajnóczy Péter és Esterházy 
Péter regényeiben („Az értelmes és igaz iszonyatról”. Imádság és gyász poétikája a 
Jézus menyasszonyában és A szív segédigéiben). Szép elemzésben mutatja meg, 
hogy a vizsgált regényekben a másik elvesztésének a tapasztalata az önkimondás 
kísérletére ösztönöz, ám a gyászmunka kudarcba fullad: a másik másikként meg
őrzése csak kisajátításként, az egyediség felszámolásaként hajtható végre. A regé
nyek az imádság hagyományát ironikus-groteszk kontextusba helyezik, az eredeti
leg a szakrális tér szóbeliségéhez kötődő imádságot átvezetik az írásbeliségbe, s 
ezzel a magára maradt (kriptikus) szubjektivitás gyászmunkája az ismételhető, 
konvencionális jelek fölcserélődéseinek, helyettesítéseinek kilátástalan közegévé 
válik. A dolgozat elején az ima néhány ismert megközelítése olvasható. Ezekhez a 
megfontolásokhoz kapcsolódva, a kérdéstávlatot némiképp bővítve hadd jegyez
zem meg, hogy a vizsgált regényekben színre vitt gyászmunka jellege erősebb 
kontúrokat nyer, ha markáns különbséget teszünk a kriptikus szubjektivitás pana
sza és a hitvalló tudaté között. A kérés, az ígéret és a kudarctól való rettegés jelen-



tősége ugyanis attól függően eltérő, hogy az imádság és a gyászmunka azon a 
megrendíthetetlen hiten alapul-e vagy sem, hogy a világ rendje a teljes teremtmé- 
nyi formáját az eszkatológikus jövőben m a jd  el fogja érni: a világ beteljesedik, áta
lakul Isten országává.

A hívő ember számára az Isten és az ember közötti viszony beteljesedése egy 
megalapozó erejű tételező beszédtetten alapul: „Ha az én rendeléseim szerint jár
tok, és az én parancsolataimat megtartjátok, és azokat megcselekszitek”, akkor 
„közöttetek járok, és a ti Istenetek leszek, ti pedig az én népem lesztek” (3M óz 26, 
3 és 12). Az imádság (mint Isten és az ember közötti kommunikáció) sikerébe ve
tett hit (a könyörgés meghallgatásra talál) szintén egy megalapozó tételezésből 
ered (Zsolt 34, 18: „Ha igazak kiáltanak, az Úr meghallgatja, és minden bajukból 
kimenti őket”). Ezek a tételező beszédtettek ígéretet alapítanak meg, az ígéret bi
zonyosságát a hittel imádkozó embernek nincsen oka megkérdőjelezni (ha a kö
nyörgő konkrét, emberi léptékkel mérhető dolgot kér, s ez nem teljesedik be, ak
kor ez a hívő számára csak azt tanúsítja, hogy imádsága csak az emberre jellemző 
elbizakodottságba hanyatlott, s ezért nem lett sikeres). Az imádság intézménye a 
keresztény hívő ember szempontjából azon a proleptikus (időszerkezetére nézve 
elővételező) módon teljesülő bizonyosságon alapszik, hogy az istenuralom Jézus
sal már valóssággá vált az ember életében, ugyanakkor az istenuralom valósága 
egyetemessé majd az Istenfiú második eljövetelekor válik. A halott elsiratásának 
aktusában gyakran hangot kap a panasz. Nem vitatható, hogy a panaszimában az 
ember távolságot talál saját megszólalásához (Kári Viktória ezzel a megfogalmazás
sal Lőrincz Csongor egyik írására utal). De -  ahogy én látom -  a hívő ember pana
sza nem Istent vádolja könyörtelensége miatt: a panasz szerepe, hogy az ember -  
jóllehet a fájdalom kibeszélésének kerülő útját igénybe véve -  megerősítse hitét, 
amely nélkül nem tekinthetne bizonyossággal a Jézus feltámadásában előzetesen 
egyszer már megvalósult, de csak a jövőben beteljesedő eszkatológikus üdvösség
re.

Esterházy a halálhoz viszonyuló létezés iszonyatát egy körülményfeltétel teljesü
lése mellett mondja értelmesnek és igaznak: „kell az az érzés, hogy érthetetlen és 
megoszthatatlan”; ez a feltétel nem szükséges a hívő ember imádságához, ám 
szükséges az ontológiailag önmagára maradt szubjektivitáséhoz, akinek a gyász
munkája már nem vezethető vissza Istennek az üdvözülés bizonyosságát megala
pozó beszédtettére. A kriptikus szubjektivitás imája ugyan beszédaktus (performa- 
tív ereje nem lekicsinylendő), ám ez az aktus nem azt a beszédtettet ismétli meg 
változatlan érvénnyel, amelynek az eredetét köszönheti, hanem ezt az alapító be
szédtettet megváltozott jelentéssel idézi fel. Eredetét tehát önnön idézésjellegében 
ismeri fel. Ám az idézés nem alapoz meg új létviszonyt. Már csupán jelentésesként 
ismétli meg az egykori létesítő nyelvi aktust, melynek még nem jelentése volt, ha
nem megalapozta és intézményesítette az ima jelrendszerét; most ez a nyelvi aktus 
éppen idézhetőségében mutatkozik konvencionálisnak, szerződéses alapon érvé
nyesnek vagy inkább már érvénytelennek: A szív segédigéi a Miatyánk-ciXÁXximOi 
„ironizált kontextusba” helyezi. Sőt feltárul az idézés aposztrophikus természete is: 
az idézet hanggal és arccal látja el azt, akit idézni vél, jóllehet az idézés mögött ta
lán nincs is senki és semmi, csak a nyelv eredendően retorikai természete, amely



önnön idézés-létének a látszatát kelti („azért jutsz eszembe, hogy eszembe juthas
sak”), ám mindenesetre megfosztja az idézőt és az idézettet összetéveszthetetlen 
azonosságától.

Kijátszhatók-e, megfoszthatók-e hatalmuktól a rossz nyelvi kényszerek? Meddig 
tart az idegen szabadsága, hogyan tudatosul, s mit tudatosít a hatalom fenntartói
ban? Fényt deríthet-e az idegen szemtanúként a hatalom nyelvének romlottságára? 
Hozzáférhető-e a sajátnak hitt nyelv, ha a hatalom nyelve már mindig is elveszítet
te egyediségét (és az idegent egyedivé tevő erejét) idézet-jellege, ismételhetősége 
következtében? Marcsek György érdekfeszítő elemzése a Sinistra körzet talányos
ságának okaira kérdez rá; a recepció tanulságai összehangzanak saját olvasási ta
pasztalatával: az értelemadást befolyásoló tényezők közül a műben témává tett 
idegenség a legfontosabb és a legszembetűnőbb (Berkenyemadár és tu n g u z  ná t
ha. A z  idegenség alakzatai a Sinistra körzetben). A körzetnek szüksége van az ide
genre, ha körzetként akar működni. A hatalom elzárkózik az idegenre adott válasz 
elől, viszont az idegen ezt az igényt képviseli a legtartósabban. Ám a körzet ural
mon lévő fenntartói nem a megnyilatkozás lehetőségét kínálják az idegen számára, 
hanem ellenőrzött nyelvet akarnak biztosítani neki: kész feleleteket várnak az ide
gentől, s nincs mit mondaniuk az idegen számára, mert a hatalom nyelve által elő
írt világban már mindent elmondtak. A szereplők tettei és megnyilatkozásai foly
ton meglepik az olvasót: a megítélésben a maszkkal azonosulás mértéke nem ad
hat támpontot, mert a név üres hely, melyet a hatalom a maga romlott nyelvén ír 
tele, így a kényszerből hordott maszk felszámolja az egyediség észlelhetőségét. Vi
szont ilyen módon a központosított diskurzus hatalma alól még a körzetlakók szá
mára is kínálkozik néhány kibúvó. A másik individualitásáról való megbizonyoso
dás módjául az idegen test azonosítása (például a motozás) kínálkozik. Fontos ol
vasási ajánlata a dolgozatnak, hogy az idegen megkérdőjelezi a jelenvalót, hiszen 
-  a hatalom által számára kiutalt nyelvet kijátszva — veszélyezteti a rend felépítésé
re hivatott kételemű (saját/idegen) klasszifikációt. Azonban -  s ebben áll az olva
sási ajánlat újdonsága — ez a kijátszás mégsem lehet sikeres, mert az idegen az ura
lom nyelvén kap (a körzetben érvényes) arcot és hangot, s így idézetjellegű beszé
dének hátterében immár nem saját individualitása (idegenségének öntudata) áll, 
hanem maga is kiszolgáltatott a nyelv és az általa beszélt szubjektum közötti fel
oldhatatlan (számára, de a hatalom számára is ismeretlen) idegenségnek. A nyelv 
létesítő és jelentő funkciói ugyanis nem esnek egybe: ezért válik a sajátnak vélt is 
idegenné. Csak ezt a széttartást megszüntetve változtatható az idegen beszéde kul
turálisan kiismert — erőszakosan kiismert -  jelentéssé.

Mivel indokolható, hogy a Kertész Imre esszéiből összeálló szövegkorpusz ön
ellentmondások sorozatával terhelt? Scheibner Tamás Mítosz és ideológia (Para- 
doxitás Kertész Imre esszéiben) című írása „poétikát” tételez az ellentmondások 
hátterében. Az esszék nem döntik el véglegesen a kérdést, hogy Auschwitz az 
„ember elveszettségének” következménye volt-e vagy oka lett-e. Kertész egyes 
esszéi bizonytalanok abban a kérdésben is, hogyan  lesz képes Auschwitz etikai 
kultúránk részévé válni. Meglehet, hogy az Auschwitz által az európai kultúránk
ban bevezetett „kivételes állapot" nem marad fenn tartósan. Ennek oka, hogy az 
értékeink megteremtéséhez szükséges kitartó, ám láthatatlan etikai munkálkodás



nem szabadulhat a nyelv sajátos kényszermechanizmusaitól. Kertésznek ez a gon
dolata szolgáltat alapot arra, hogy Scheibner Tamás „poétikát” lásson az esszékre 
jellemző önellentmondások hátterében: a Holocaust kulturális integrálódásának 
folyamata bizonytalan kimenetelű: eshetőség, de egyszerre nyelvi automatizmu
soknak is kitett („észre sem vettük, szavaink máris bizonyos kontextusokba terel
tek bennünket” — A Holocaust m int kultúra). Ez a kulturális beágyazódás kiszol- 
gáltatódik egy feloldhatatlan ellentmondásnak is: sem a trauma elfelejtése, sem a 
Holocaust traumatikus emlékezete nem képes önmagában betölteni egy új etikai 
kultúra megalapításának szerepét. A kulturális integráció bizonytalanságát növeli, 
hogy Kertész esszéiben előfordul az Auschwitz és a kultúra közötti átjárás képzete. 
Az esszékben a kultúra a mítosszal együtt az ideológia alternatívájaként, sőt még 
egyenértékeseként is megjelenik: a mítosz és az ideológia egyaránt megtalálja a 
bűnnek jutó helyet az erkölcsi világrendben, mindkettő sajátossága a nyelvi totali- 
záció (egy külső meghatározottságot a dolgok rendjének belső szükségszerűsége
ként mutatnak fel). Az elemzés eredménye, hogy az esszék eldöntetienségei a 
nyelv ideologikus természetének felismeréséből erednek: az ideológia nyelve totá
lis nyelvként behatol az ember tudatába, felszámolja a személyiséget, ugyanakkor 
ez a negativitás juttatja el az embert a hiányzó törvény megtapasztalásához.

Freytag Orsolya elemzése (Sorsoddá válhat a kimondott szó? A kétely alakzatai 
Szilágyi István Hollóidő cím ű regényében) a regény két könyvében (Lovat és papot 
egy krónikáért, Csontkorsók) feltáruló kétféle gondolkodásmód (a kimondott szó 
valóságformáló erején alapuló és az oksági magyarázat bizonyosságán nyugvó) 
közötti feszültségek feltárását végezte el. A regényben a kétféle gondolkodásmód
hoz kétféle elbeszélésmód tartozik: az első könyvben a Tentás nézőpontjához kö
zeli egyes szám harmadik személyű, a másodikban az egyik reveki fiú nézőpontjá
hoz kötődő többes szám első személyű érvényesül. Az első könyv címével felidé
zett geszták, krónikák műfaji kódja nehezen egyeztethető össze az első könyvre 
jellemző történetmondással, mely az események lezáratlan, széttartó, töredezett 
rendjét hozza létre; az eseményrendnek ez a kettős logikája a második könyvben 
is feszültségbe kerül az ott jellemző kauzális szerkesztésmód logikájával. Szukcesz- 
szív olvasás keretei között Freytag Orsolya újramondja a folytonosság és a megsza- 
kítottság között oszcilláló történet főbb mozzanatait: ezt az igazán nehéz feladatot 
nagy körültekintéssel végzi el, s egyszerre nagyon hasznos és élvezetes áttekintést 
ad a regény cselekményéről, a szereplői viszonyokról és értékrendekről. A vizsgá
lat főként az identifikálás lehetőségét keresi: a deákot és Fortuna Illést a bizonyta
lanság alakzatai jellemzik, származásuk homályba vész, identitásuk szétíródik a ró
luk szóló és az általuk mesélt történetekben, az események is bizonytalanná vál
nak, mert szorosan kötődnek e két alakhoz. Az elemzés úgy irányítja tekintetün
ket, hogy a regény legizgalmasabb történésének a kimondott szó és az álom által 
alakított világrend kibontakozását lássuk. A vén pap apródjának nézőpontjából le
jegyzett eseményekről, vitákról kiderül, hogy a Revek életében végbement meg
próbáltatások utólag igazolják az írásban megörökített történések számos vészjós
ló előrelátását. Freytag Orsolya a szöveg önreflexív erejének nevezi azt a sajátos
ságot, hogy ebben a regényvilágban a szó jelentősége és ereje nagyobb, mint az 
emberi akaraté és a cselekedeteké. A második könyvben, Revek világát elhagyva



ez a gondolkodásmód látszólag háttérbe szorul az oksági elvű magyarázat javára. 
Noha a reveki fiúk világrendjébe nem fér bele, hogy „olykor mintha a szó szülné a 
valót” [422], a regény végén létbiztonságuk végett éppen ezt a gondolkodást akar
ják érvényre juttatni életükben. Ám ahelyett, hogy hinni kezdenének a szó való
ságalapító (tételező) erejében, megelégednek azzal, hogy új életük egyik szereplő
jét, Göncöl Istvánt önkényesen azonosnak tekintsék a keresett deákkal. Nem aka
dályozza meg őket sem a különbség észlelése („Mintha nyurgább volna, mint a mi 
Tentásunk, vagy hát, ahogy mi reá emlékeztünk”), sem az, hogy Göncöl István 
nem ismeri fel a fiúkat („Mégis csak te vagy az, lépett hozzá, s meredt az arcába 
Görbedi: a vén p ap  apródja; istenem ne legyen ... A deák, akit Karabátorban Gön
cöl Istvánnak hívtak, mintha sose látta volna, úgy nézett reá” [537]). A zárójelenet 
egy álombéli látomás felidézése. Göncöl Istvánban a fiúk (és az olvasók) azért is
merhetik fel a deákot, mert az a személy, akire „a vén pap apródja” megnevezés 
vonatkozik, most a valóságban megismétli azt, amit a deák álmában tett: piramis
ba rakott koponyák között járkál. Talányos ez a befejezés, mert lehetséges, de két
séges is álom és valóság azonosítása, a Tentás és Göncöl István identifikálása. Ezt 
az eldöntetlenséget ugyan Freytag Orsolya is érzékelteti, de megfogalmazása az 
azonosság szempontját túlhangsúlyozza, elfedve a különbséget: „a deák álma vég
legesen átkerül a valóságba” (141). Kritikai észrevételem a megfogalmazás tota- 
lizáló jellegére vonatkozik; az érzékelés és az emlékezet közötti átjárás túlzottan 
kézenfekvőnek tűnik számomra abban az összegzésben, hogy „az eseményeket a 
tapasztalható valóság, az álom és a kimondott szó egymásba tükröződése szervezi” 
(141).

Egybeeshet-e bármi is a saját jelenével? Az egybeesés, a tartós jelenlét már el
mozdulás a nyelv reflexív birodalmától az aktuális cselekvés felé (a nyelven kívül
re, a jelentés felé). Ez magában foglalja az elfeledkezést a nyelv időbeli struktúrá
járól. Az időtapasztalat alapvetően a nyelv struktúrájában adott: a nyelv újra és újra 
képtelen arra, hogy egybeessen azzal, amit megnevez. A nyelv e megszüntethetet- 
len időbeliségében rejlik az, ami történelemként jelenik meg. A Hollóidchen a tör
ténelem a visszatekintő följegyzése annak a kudarcnak, hogy az ember úrrá legyen 
az idő hatalmán. A regény legizgalmasabb részeiben a szereplők ráébrednek arra, 
hogy mindig ismerték azt, ami most jelenné vált, és a ráébredéssel egyidejűleg 
szembesülnek ennek a rejtett tudásnak a misztériumával. A regény e ráébredésben 
-  az ismétlődő ismerősségének felismerésében -  érvényre juttatja az időbeliség tu
dását is: az ismétlődőként felismert esemény képtelen egybeesni a saját jelenével 
(az egybeesés kudarca mindjárt két jelenre is érvényes: az ismétlődő nem esik 
egybe sem az egykori, sem a mostani jelenével). Az ismétlődésre ráébredés annak 
a megértése, hogy megértésként maga is időhöz kötött esemény, megvan a maga 
történelme. És ez a történelem elkerüli a totalizációt: éppen az ismétlődő nem azo
nos önmagával, az ismétlés megfoszt a jelenlét feltétlen önazonosságától, az ismét
lődés szerkezetileg felidézés, időszerkezetét a különbség alakítja. A felidézés leghí
resebb példája a Hollóiddaen a toronyba rakott koponyák képzetéhez kötődik. Ez 
az ismétlődés ugyan leírható valóság, álom és kimondott szó egymásba tükröződé
seként is, ám én a leírásban inkább a múló idő érzékelésének szempontját erősí
tem: a regény nyelvében a felidézés időbelisége, s ezzel együtt az esemény jelen-



léte és a retrospektív interpretáció elválasztottsága hangsúlyozódik. Először a Ten- 
tás nézőpontjához közeli egyes szám harmadik személyű írásbeli feljegyzés tudósít 
arról, hogy az egykori álom emlékként vált érzékelhetővé egy később átélt ese
ményben. A regény szóban forgó helyén „eleven elmével megélt időben” évek 
múltán beállt történés (levagdalt emberfejek és zörgő koponyák gurulnak a lába 
előtt) idézi fe l  a deák emlékezetében azt, hogy „egyszer már mindez ott toronylott 
fölötte az álomidő várfalaként” [88], A deák a valóságosan érzékeltet azonosítja is 
az álomban látottal („arra gondolt, hiszen e rémséges való hordalékát ő régről is
meri” [uo.D, de a „régről ismeri” megfogalmazás az esemény idézettségét is magá
ban foglalja, a „valóság hordaléka” kifejezés meg valamiféle többletre utal. Az em
lékezet számára ez a többlet a feltétele annak, hogy az álom a visszatekintő fel
jegyzésben a valóságtól különbözőként legyen érzékelhető, ugyanakkor álom és 
valóság idézetként, ismétlődésként jegyződik fel a regénybeli beszámolóban: azaz 
feltétlen önazonosságától mindkettő megfosztódik. A regény végén tételező be
szédaktusban (jövőként tételezve azt, ami a jelenben még nem érzékelhető) és fel
tételes módban szól arról a deák, hogy az álom megelőlegezi a jövőbeni valósá
gost: „ha az álom előbb nem mutatná föl a koponyát, lehet, a dúló sem hozná 
zsákjában a valódi fejeket” [544], Korábban a deák álmai, kitalációi a többiek szá
mára nem tettek lehetővé semmiféle érzéki tapasztalatot: szavait devianciaként, a 
dolgok elfogadott, elhitt rendjétől eltérésként hallgatták. Azonban a regény e pont
ján a deák tételező beszédaktusát a többes szám első személyű elbeszélő idézet
ként közvetíti („eszünkbe jutott, mit mondott a deák” [uo.]). Amikor az elbeszélő 
látja, hogy a levágott fejekből rakott piramisok rázkódni kezdenek, ráeszmél a de
ák elbeszélt álma és az érzékelhető jelenvalóság különbségére: „rádöbbentünk: a 
templom szakadt ívei alatt koponyás álmát mutatta nekünk. Míg ez itt az éber álla
potban látható való” [544], A közös emlékezetben felidézett szavak, melyek tétele
ző beszédaktusként jövendölik az álom valóra fordulását, most -  idézetként — a fi
úk számára már jelentésessé válnak. A fiúk gondolkodásmódjában változás ment 
végbe, úgy látszik, valamiképpen érvényt nyertek számukra a deák (korábban a 
fikciónak kijáró gyanúval fogadott) szavai, de legalábbis szükségük van felidézé
sükre a problémakezelés érdekében. így az idézhetőséget a különbség tette lehe
tővé. Azáltal ugyanis, hogy a fiúk számára idézhetővé vált, immár konvencionális 
(közösen elhatározott) természetét mutatja a deák álmában elővételezett valóság; a 
deák valóságértelmezése tehát mások számára is érzékelhető performatív erőre 
tesz szert, ismételhető szerződéses formát kínál fel a kollektív magyarázatokat kö
vetelő helyzetekben. Az emlékezetbe idézettnek valóságként érzékelhetősége 
megköveteli a különbség beíródását az ismétlődésbe. A Hollóidő történelemszem
lélete szerint a történelmi esemény érzékelését az emlékezeti pótlék teszi lehető
vé: egy alapító-tételező beszédaktusnak a felidézésben konvencionális jelentéssé 
kell változnia. Ám ez megszünteti az esemény feltétlen önazonosságát, így a törté
nelmi esemény soha nem lehet jelen.

Somogyi Gyula „Képmások" című dolgozata test és textualitás viszonyát vizs
gálja Paul Verhoeven Elemi ösztön című filmjében. A nyitójelenetben még speku
láns modell érvényesül: a képmások és valódi testek megkülönböztetése még nem 
ütközik nehézségbe, s a fiktívnek elsőbbsége van a valódihoz képest. Ezt a mo-



delit később felváltja egy más természetű, textuális modell, mely alapján „képtele
nek vagyunk különbséget tenni a valós test és a tükörkép, az eredeti és a másolat, 
az igaz és a hamis között” (144). A filmben „a test nem képes az igazság helyeként 
funkcionálni, mivel a textualitás mindig már meghatározza” (149); így az Elemi 
ösztönben a test nem a narratív jelentés középponti összefüggésrendszere, hanem 
az értelemadásnak ellenszegülő erő, s ilyenként akadály a megismerés folyamatá
ban. Az episztemológiai kérdések szorosan összefonódnak etikai problémákkal. 
Az igazságszolgáltatás diskurzusaiban az eldönthetetlenségek döntéssé alakítására 
van szükség: erőszakos redukcióra. Az elemző az Elemi ösztön című filmnek első
sorban a forgatókönyvére összpontosít, a film narratív dimenzióit „olvassa”. Elke
rüli az érdeklődését az a kérdés, hogy a filmes jelnyelvre, a film technikai médiu
mára sajátságosán jellemző (s ennyiben az irodalom médiumától idegen) vonások 
számbavétele vajon módosítaná-e, s ha igen, miképpen módosítaná a „textuális 
modellt”, amelyből kérdései származnak. A vonatkoztathatóság elbizonytalanodá
sáról szóló dolgozat nem a film jelfolyamata és medialitása felől nézve erősíti meg, 
hanem (a filmes jelnyelv és médium igényein átlépve) a textussá tett (s ennyiben 
saját közegétől függetlenített) filmtől „kérdezi ki” azokat a „minden szövegben, kü
lönösen az irodalmi szövegekben benne rejlő ambivalenciákat, eldönthetetlensé- 
geket”, „amelyeket már jól ismerünk a különféle dekonstrukciós olvasatokból” 
(145).

Catullus 64. carmene („kiseposza”) szembefordult a képleírás hagyományaival, 
ez a vonása felértékeli a művet; az értelmezők a szöveg középponti trópusaivá tet
ték a labirintus és a szövet metaforáját. Tamás Ábel (Figura a szőttesen. Catullus 
m iniatűr eposzának mediális olvasata) tanulmánya felhívja a figyelmet a catullusi 
poétikának egy olyan jellegzetességére, melyet nézete szerint „egy mediálisnak 
nevezhető olvasásmód képes a szövegből kibontani” (154). Elemzése ezúttal figu- 
rativitás, szövegszerűség és képszerűség viszonyrendszerében van tekintettel a 
szöveg medialitására. Catullus eltér a mítosztól, nála Thetis tengeri istennő nem áll 
ellen Péleus szerelmi vágyának. Az erről tudósító sorokat a filológusok az ismédé- 
sen alapuló grammatikai alakzat (polyptoton) szép példájaként szokták méltatni 
(vagyis a jelhasználat szintjén találják meg a költemény esztétikai csáberejét); a 
„mediális olvasás” viszont a történések egyidejűségére figyel fel, a kognitív, az ér
zékelési és az érzelmi aktusok torlódásába ütközik bele, s innen közelid meg a mí
toszvariáns különösségét. De vajon egyértelműen mítoszváltozattal van-e dolgunk? 
Tamás Ábel szellemes olvasási ajánlatot tesz a filológiának. Ha a Thetis tulajdonne
vet az olvasó nem azonosítja rögvest a tengeristennő mitológiai alakjával, s a jelen
tés biztonságáról lemondva vállalja, hogy a „Thetis” szót nem teszi meg egy önma
gával azonos jelölési esemény alapjának, viszont hajlandó a jelölő helyén betűsort 
látni, akkor a „Thetidis” -  „Thetis” -  „Thetidi” grammatikai alakváltozatokban 
megpillanthatja a Thetis betűsor átváltozását. Aki jelként olvassa a „Thetis” szót, 
annak az olvasatában az ismétlődés grammatikai figurája megerősíti a jel (és a je
lentés) önazonosságát. Ha viszont a „Thetis” betűjét olvassuk, akkor olyan szöveg
szerű képződmény létrejövésében veszünk részt, amelyben a betű anyagisága és a 
jel figurativitása folyton összeütközik, s ez a zavar megakadályozza, hogy azt állít
suk, Thetis jelen van (akár a „Thetis” szó bármelyik alakváltozatában is). A tenger-



istennő Catullus szövegében is ellenszegül a házassági tervnek, ám Thetis meta
morfózisai nem az epikus elbeszélés narratív dimenziójában érhetők tetten. A me- 
diális olvasás Catullus poétikájának kifinomult múltértelmezésére is felfigyel: a va
riáns mellett a mítosz ismert elbeszélése is feltárul (és el is tűnik) a narratív és a 
szövegszerű dimenziók ütközési zónájában, (alföld alapítvány)

OLÁH SZABOLCS

Generáció és környéke
A MEGHAJLÁS MŰVÉSZETE. A KORUNK FIATAL SZERZŐINEK ANTOLÓGIÁJA

Az utóbbi évek fellendülő antológia kínálata lassan a műfaj hőskorát idézi: har
minc-negyven évvel ezelőtt egy-egy csokornyi író-költő (főleg inkább költő) kö
zös, közelesen pályakezdő jelentkezése általában többet jelentett néhány szöveg 
összeválogatásánál és egymás melletti publikálásánál -  nemzedéki- és alkotói kö
zösség kiformálódásáról adott, többnyire vállalt és tudatos jelzés volt. Az Újhold 
vagy az Elérhetetlen fö ld  szerzőit azóta is szokás egymás közelében emlegetni, 
nemkülönben a Kriterion-antológiák alkotóit: az 1967-es Vitorla-ének a Forrás ún. 
második költőgenerációját „vezette be” (közte Király Lászlót, Csiki Lászlót vagy 
Farkas Árpádot), a ’70-es években a Varázslataink pedig már a harmadikat (Ado- 
nyi Nagy Mária, Markó Béla, Szőcs Géza stb.). Erdélyben fontos mérföldkőként 
jegyződik az (a Varázslatainkhoz hasonlóan) 1974-es megjelenésű Szövegkörül
mények  című esszé-antológia is, mely a Bretter-tanítványok (Ágoston Vilmos, Mol
nár Gusztáv, Tamás Gáspár Miklós stb.) jelentkezésével már a kritika- és tanul
mányírás teoretikus igényű fordulatát készítette elő (és amelynek szerzőit mondták 
már esszéíró nemzedéknek is), vagy az 1986-os Ajtók című prózagyűjtemény, a ma
ga nemében az első, melyet Mózes Attila állított össze, szerzői között például Láng 
Zsolt is szerepelt. Hogy az ezekben az antológiákban felbukkant szerzők aztán 
mennyire örültek a közösség-képzésnek, melynek kinyilatkoztatásával, ha maguk 
nem siettek, sietett a kritika, az más lapra tartozik. Azóta inkább csak reprezentatív 
gyűjtemények ismeretesek, ilyenformán hírt újabb generációról inkább tanulmány- 
kötet adott: Csipesszel a lángot ide ez persze nagyon sok szempontból más, hiszen 
pl. egyáltalán nem pályakezdőkről van szó esetében). A mostani antológia-fellen
dülés persze némileg másképpen működő struktúrát jelez. Az Egészrész, a Hasz
nálati utasítás vagy a Próbaidő szerzői sem generációs, sem alkotócsoporti közös
séget nem képeznek, még a kritika sem próbálkozott meg ilyesmi fabrikálásával, a 
Telep-antológia alkotói vállaltan igen, előbb volt a közösség, mint a kötet, míg a 
Balázs Imre József által szerkesztett A meghajlás művészete fiatal alkotói valameny- 
nyire szintén, de nem egyértelműen képeznek közösséget. Inkább talán, mint az 
Egyidejűségeknél, közösségeket, csak itt akad, ami -  elvont vélekedéseken túl, 
tényszerűen is -  kapcsolatot teremt közöttük. Hiszen szerzőinek -  akik valameny- 
nyien 1984 és 1989 között születtek -  csak egy része vett részt a Korunk Akadémia


