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-  A 2005-ben napvilágot látott regényed mottójául egy Móricz- és egy Krúdy-idéze- 
tet választottál. Mindkettő az időbeliség, a múlt és jelen közötti közvetítés, az emlé­
kezet és a felejtés munkájának problémáit artikulálja. Ugyanakkor míg az előbbi 
inkább a falusi élet archiváló technikáinak szűkös voltára, addig az utóbbi a szo­
kásokban, gesztusokban, világértelmezési módokban továbböröklődő múlt folyto­
nosságára mutat. rá. Családod életében, a generációk közötti hagyományozódás- 
ban milyen szereppel bírtak ezek a mozzanatok?

-  Öt hónapja dobozokból élek, költöztünk. A könyveim, a vitrinbe helyezhető 
büszkeségek mind utazótáskákban, porszívós dobozban, és csak akkor kerülnek a 
szemem elé, ha valami olvasmányra vagy hivatalos iratra feltétlenül szükségem 
van, és átdúrom élte a raktárszobát. Minden díszlet, fénykép, régi tárgy, emlék oda 
van bezsúfolva, és csak a legszükségesebb használati tárgyak között élek. A lakás 
kölcsönben van, tudom, hogy el kell, el fogok költözni innen, ezért ami nem szük­
séges, tehát a múlt fölösleges dísze, azt puttonyban hagyom. Különös, egymásnak 
teljesen ellentmondó folyamatok játszódtak le bennem. A kísérlet, a laboratóriumi 
körülmények között tartott izoláltság, az örök jelen idő egyfelől bebizonyította, 
hogy a múltam egyenlő az identitásommal, a gyökereim vagyok én, másfelől meg, 
hogy fenébe ezzel a görcsös érzelgősséggel, mert dehogy. Ahogy a berlini ösztön­
díjak alatt, a barátaim, anyám, eredményeim, munkám nélkül is voltam, voltam va­
laki, a díszletek nélkül is vagyok. Az általam eddig kultikusan őrzött családi képek, 
tárgyak, bérmálkozási emlékek, tablók egyszerre lettek döbbenetesen értékesek, 
és lényegtelenek is. A famíliám falusi paraszt család, erről már sokat beszéltem, ott 
nyoma sincs a múltmániának. De lehet, hogy nem is olyan baj az. A felejtés is tu­
dás. Néha jobb, mint dagonyázni valami ostoba fikcióban. Már csak azért is, mert 
olyan kegyetlenül bárgyú ciklusokban ismétlődik ugyanaz. Ugyanolyan figurák, 
mint egyszeri, megismételhetetlen entitások. A rossz fiú, a bohém művész lélek, 
aki többre lett volna hivatott, az izgulós, idegbetegségre hajlamos fiú, a nagyon 
szép, könnyűvérű, korán levirágzó lány kicsit más, de lényegében ugyanaz. Nem 
tudok megőrizni semmit, és belefáradtam a görcsölés kudarcába. Mindig csak a 
legborzasztóbb élmények élénkek. Hogy a hullaszag édes, mondjuk. Minek kuta­
kodni, ha az a tanulság, hogy baromira el lehet rontani. Akkor inkább nem akarok 
tudni semmit.
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-  Szövegeidben a múlt elfelejtett, elleplezett nyomainak fölkutatása, az elfojtott 
vagy csak egyszerűen elhallgatott titkok megfejtése szorosan kapcsolódik az identi­
tásalakítás és -teremtés folyamatához. A saját önértelmezésedben hogyan módosult 
a jelentése a saját/idegen, otthonos/távoli, autentikus/kreált, meglévő/vágyott foga­
lompároknak?

-  Ez fölöttébb aktuális kérdés számomra a költözés után. Anyai nagyapám húsz 
évig dolgozott Pesten, építette, renoválta, dolgozott ezen a városon, és akart, sze­
retett élni benne. Minden vágya, élete legfőbb célja az volt, hogy ide költözhessen. 
Nem sikerült. Nem volt elég bátorsága hozzá, hogy elhagyjon egy földhözragadt, 
kegyetlen parasztasszonyt, akinek a falu volt az univerzum. Ha a Hősök terén já­
rok, mindig eszembe jut, hogy megvalósítottam a vágyát. Volt bátorságom hozzá. 
Mikor nem érzem jól magam, az pedig gyakran megesik, igyekszem erre gondol­
ni. Nagyapámnak volt egy története. Mikor Tito láncos kutyává romlott, őt egy éjjel 
felverték a munkásszállón, egy Volgába ültették, és kivitték a Hősök terére. Palán- 
kot kellett építenie a jugoszláv nagykövetség elé, hogy a diplomaták elől elvegyék 
a kilátást. Ne lássák a mi szép és szabad hazánkat. Egy tökéletesen idegen helyen 
ezzel találok valami személyeset. És ez nem a „három nővéres’-elvágyódás betelje­
sülése, a csehovi Moszkvába kéne menni megkönnyebbülése. Hogy honnan be­
szélek ezen túl, azt persze nem tudom. Nincs pozícióm. Az életkorom okán sincs, 
a pályám átmenetisége is labilissá tesz, ahogy az életformám tökéletes cseréje is. 
Azt csak remélni tudom, hogy lehet olyannak látni valamit, amilyenné egy írás 
teszi. Ez nem föltétlenül ideológia, nekem szokott sikerülni. Az olvasmányélmé­
nyeim legyőzik az egzisztáló valót. Mostanában sokat járok színházba. Közben Az 
Ikszelt olvasom. A kreált hatása erős lehet az autentikusra, a vágyotté a meglévő­
re, hogy a te opcióddal éljek.

-  Isten hozott című munkád sok szállal kötődik a magyar irodalomban (is) ki­
terjedt szövegkorpusszal bíró fejlődésregény hagyományához. A szükebb és tágabb 
közösséghez való viszonyod, szellemi orientációd alakulása milyen narratív keretbe 
lenne leginkább elrendezhető: folyamatosság, módosulások, törések, zsákutcák, ki­
térők stb.?

-  Van bennem egy adag kordában tartott paraszti gőg, ami az efféle kérdésekre 
szeretne kitömi. Az önvallomással ezért itt óvatosan bánnék. Csak annyit, hogy ná­
lam sokkal tehetségesebb emberek ragadtak ott falun, vesztek el valami céltalan, 
ostoba élet útvesztőiben. Sokkal tehetségesebbek, mint én. Egyetlen tulajdonság 
hiányzott belőlük: az alázat. Megvolt a vágy a tanulásra, az önképzésre, de ahogy 
az életkoruk már nem adott védelmet, vagyis a naiv nyitottság szerepéből kényte­
len voltak a tájékozatlan, első generációs értelmiségiébe váltani, inkább megfuta­
modtak. Mert megalázva érezték magukat. A fejlődés, a változás, az utazás, a köl­
tözés, az otthontalanság, az átalakulás valószínűleg stabil metaforái lesznek a pró­
záimnak. Az alapvető kényszer: elhagyni biztos helyeket, mert nem engednek, 
visszahúznak, és mindig idegenbe menni, ami másnak lehet sajátja, de nekem 
folyton új, idegen, és ismeretlen. Gimnázium óta ezt csinálom. És persze, hogy tele 
volt, van zsákutcával. Ahogy a figuráim is, ha fejlődnek is, folyton megbotlanak, 
hibáznak, és vagy nem találják a legkisebb gyötrelemmel járó megoldásokat, vagy



nem hiszik el, hogy azok volnának azok. Hogy ennél kevesebb fájdalommal, ha­
zugsággal nem lehet.

-  Hogyan emlékszel vissza a nem is oly régen véget ért egyetemi évekre? Mikor 
dőlt el, bog}’ a z  irodalommal való lehetséges foglalatoskodások közül téged a szépí­
rás vonz leginkább?

-  Az már gimnáziumban eldőlt. Tanítóképzőn tovább ingereltem magam, és az 
egyetemre már megjelent kötettel kerültem. Igaz, hogy a Vízjelek a honvágyról jó­
részt senkit nem érdekelt, de mögöttem mégis ott volt. Végig efelől olvastam, ta­
nultam. Az irodalomelmélet kurzusokat így nem volt könnyű abszolválni, de ha­
szontalan sem volt. Sokat profitáltam belőle.

-  Annak ellenére, hogy pályád verskötetekkel indult, a tágabb olvasóközönség 
inkább prózaíróként ismer, ezzel összhangban tulajdonképpen kritikusi konszen­
zus alakult ki abban a tekintetben, hogy írói képességeidnek megfelelőbb kereteket 
ad a próza a líránál. Egyetértesz-e ezzel a vélekedéssel? Milyen okokra vezethető 
visza a műnemváltás?

— Nem megy a líra. Nem jön. Azt hiszem, elvesztettem a stílust, a beszédmódot, 
a mondat ütemét, lejtését is, ha tudtam én ilyeneket versben egyáltalán. Nem rös- 
tellem, hogy meg merem fogadni mások tanácsát, hogy figyelek a véleményekre. 
Mikor Károlyi Csabával hosszan beszélgettünk az ÉVben, Szilasi László kiragadott 
egy mondatot. És föltett egy költői kérdést, hogy miért ne motiválhatna egy fiatal 
alkotót a kánonba kerülés vágya, és legfőképpen miért ne figyelhetne a kritikusi 
kételyekre, útmutatásokra. Nem azt mondom, hogy gáttalanul mindre. De ha sike­
rül elhajtani a hiúság gőzét, seregnyi kritikai észrevételből megfogadható tanács 
generálható. Nekem először kedves tanárom, Fried István mondta, hogy a verssel 
fel kellene hagynom. Nyilván semmilyen indulat nem vezette. Ahogy optimális 
esetben a kritikust sem. Nevetségesnek találom a bohém, fél-alkoholista író alak­
ját, aki elszólásokkal jelzi, hogy olvasott ugyan, de az ideológiáktól, elméletektől, 
interpretációs stratégiáktól szűz, és a kritikusokat elvetélt íróknak tartja. Engem 
igenis befolyásolt a szerkesztők és a kritika véleménye. És bizonyos vagyok ben­
ne, hogy azért is alakult így, mert a prózát várták, kérték tőlem, a verset meg óva­
tosan közölgették. Mára biztos vagyok benne, hogy ez való az alkatomnak. Van 
türelmem, seggem, szemem, alázatom a prózához, de nincs elég pimaszságom a lí­
rához. Kaptam egy jó tanácsot, vannak ennél rosszabb dolgok is az életben.

— A z 1999-ben megjelent Angyalkacsinálás című köteted díszletterének alakítá­
sában nagy jelentőséggel bír a falusi életre, a paraszti világra való utalásrendszer. 
A versek eltéveszthetétien nyelvi rétegét alkotja a népies lexika és frazeológia, a vers- 
ritmus gyakorta a magyaros ütemhangsúlyt követi. Mennyiben támaszkodtál a 
könyv darabjainak írásakor szülőfölded számodra közvetlenül megtapasztalt lét- 
szemléleti, nyelvi adottságaira? Inspirált-e az újnépies líra, akár a mintakövetés, 
akár a különbözni akarás értelmében?

— Ami a lexikát illeti, gondolta a fene. Használtam a saját nyelvem, és sokszor 
meglepődtem rajta, hogy az adott szó tájszó. Nem tudtam, hogy az. Ami a félig tu­
datos paradigmát illeti, miszerint személyességet, szenzibilitást, alanyi költészetet 
vinni a népi díszletek közé, ezáltal egyszerre követni, és megtagadni mindent, ami 
az úgynevezett népies lírában korábban történt, nos, persze. De ezzel, gondolom,



semmi újat nem mondok. Működtetni a hagyományt, közben originalitásra töre­
kedni. Lehet másképp? Az már az én balszerencsém, hogy többféle hagyományt is 
működtethetek, keverhetek el alanyi jogon. Ami persze ökörség. Vörös Istvánnak 
csodás, elégikus falusi költészete van, senki sem feszegeti nála, hogy mi a helyzet 
a népi hatástörténettel. Én rögvest nyelvi és egyéb regisztereket keverek, mixelek. 
Mintha egy matuzsálem történelmi regényeket írna, és mikor kurrens trendeket 
használ, azt mondanák, szabályszegőén hajózik át paradigmákon, idegen stíluso­
kat békít össze.

-  Mennyiben tartod használhatónak a regionalizmus fogalmát saját szövegeid­
del kapcsolatban? Miféle nehézségekkel szembesít a szerző által jól ismert, az olva­
sóközönség számára alkalmasint inkább idegennek ható zárt világ szokásainak, 
nyelvhasználatának, történeteinek fölhasználása?

-  Remélem, semennyire nem használható. Olyan közel járunk már a provincia­
lizmushoz. Ráadásul afrikai vadásztörténetek szerzőjének érzem magam. Hogy 
megdöbbentő, szaftos anekdotákkal dolgozom, annak semmi köze a hellyel-köz- 
zel egzotikusnak olvasott, értelmezett környezethez, díszlethez. Ha valakit mega­
láznak, kihasználnak testileg, az nem szerelmes földrajz.

-  A magyar prózatörténetben a kisközösségi h iedelemrendszer, cselekvési nor­
makészlet, illetve az ezekkel összeütközésbe kerülő epikus karakter konfliktusára 
számos emlékezetes példát találhatu nk. Ezek közül m intha te legfőképpen Mikszáth 
és Móricz műveire utalnál. Miért éppen ők váltak számodra izgalmassá?

-  Kijelölt út vitt hozzájuk, de nem volt erőszak. Az utóbbi években inkább Mó­
ricz volt a kedves, haragos szeretettel olvastam, sokszor félredobtam, mert nem 
esett jól, másszor rajongva forgattam. Legutóbb a 19-es naplót, döbbenten és szo­
morúan. Az okos és kiváló író alamuszi antiszemitizmusát. Elképesztő, hogy gyű­
lölködés közben sem hagyta el a tehetsége, szépen ír, jól, élvezhetőén cetlizik. 
Egyébként viszont nem vagyok barbár rajongó. A naplóval kivételt tettem, de az 
utóbbi időben nem olvasok Móriczot. Akár a legtöbbünknek, nekem is mániáim, 
korszakaim vannak. Jelenleg Móriczon túl, és minden bizonnyal innen.

-  A z először 2001-ben megjelent Pletykaanyu című novellásköteted egyes darab­
jaiban a szereplők inkább megnyilatkozóként, a személyes és a közösségi történések 
közvetítőiként, s kevésbé cselekvőként jelennek meg. A címadó novella előadásmód­
ja  vagy Schriwanek András eszmefuttatásai a kortárs honi irodalmi kapcsolódáso­
kon túl (pl. Parii Nagy Lajos, Tar Sándor) talán eszünkbe juttathatják Hrabal egyes 
szövegeit is.

-  Hogyne, már akkor is gáttalanul élveztem a nem gyökerileg közel lévők ha­
tását, imádtam lopni tőlük. Az sohasem veszélyes. Ha túl közel van, annál inkább. 
Vannak bizonyos szerzők, akiket fekete-listára teszek, ha regényt írok, mert túl 
erős a befolyásuk. Másokat meg éppenséggel szívesen forgatok, mert idegen 
alomból vannak, és örömmel másolhatók. Új regényem, a Doktor urak alatt nem 
volt nehéz dolgom, a világirodalomból szemezgettem. Szophoklészt, Goethét ol­
vastam, mert az segített, az kellett. Szophoklész hatalmas élmény volt, Goethe még 
mindig csalódás. Vagy még nem nőttem fel hozzá, vagy már sohasem fogok.

-  Noha novelláid kapcsán a kritika a szociografikus írásmód elemeire vélt buk­
kanni, a magam részéről hangsúlyosabbnak érzem a nyelvhasználatnak azt a sti-



lizáltságát, mely éppen karakteres és szándékoltnak ható mesterkéltsége miatt töri 
meg a mimetikus, realisztikus illúziót. Ezeknek a novelláknak az írásakor a törté­
netvezetés, a karakterek plasztikussá tétele, a kömyezetrajz „hitelessége” vagy in­
kább a szövegek stiláris megalkotása jelentett nagyobb kihívást szám odra?

— A figurák hitelessé tétele gyöngeségem... volt. Remélem, helyes a múlt idő 
használata. Sokat dolgozom együtt filmesekkel, Sándor Pállal a Hunniában, Szőke 
Andrással, Koltai Róberttel, ők rengeteget segítettek. Ahogy a figurák alakultak. 
Mikor a Doktor urafénoz hozzákezdtem, már megvoltak a karaktereim, nem az ön­
törvényű mondatok tették őket valamilyenné. Ahogy a cselekmény váza is a fe­
jemben volt. A figurákkal különben nem az volt a bajom, hogy a mimetikus illúzi­
ót megtörték, hanem, hogy sokszor a saját, aktuális világomon belül sem voltam 
biztos benne, hogy léteznek. Azt hiszem, a leggyöngébb alakom a steril férfi az Is­
ten hozottban. Nem jut eszembe a neve, talán nem véletlenül.

-  Míg a Pletykaanyu novellái hangsúlyozottan az ezredvégi magyar vidék ku­
lisszái között játszódnak, ahol már a szereplők m indennapjainak része a tömeg- 
kulturális árucikkek fogyasztása, addig az Isten hozott elbeszélt történetének ideje 
a kommunizmus magyarországi kezdeteitől a kilencvenes évek elejéig terjed. Szük­
ség volt-e a regényíráshoz historikus kutatásokra, milyen forrásokra tudtál támasz­
kodni? Munkált-e benned olyan szándék, hogyha csak utalásokban is, de kitérsz a 
magyar falunak a mondott korszakbeli társadalomtörténeti átfonnáilódására?

-  Ezt a korszakot jól ismertem, és nem akartam a regényt megterhelni felesle­
ges információkkal. A rendszerváltás fontos momentuma az Isten hozottnak, illetve 
az, hogy az elszakadás még előtte, a békülés már utána történik, a hazatalálás már 
egy másik világban zajlik le, de ez nem domináns motívum. Ahogy idővel a falu­
mítosz is alappá, fundamentummá szelídül. Megvan a világom, már az a fontos, mi 
történik benne. Arra már nincs hely, és türelem, hogy azzal is foglalkozzam, mer­
re alakult a falu. Őszintén szólva mára nem is érdekel. Imádom a különös embe­
reket, a periféria varázsa örökre megragadott, mert ott olyan eredeti arcokat látni, 
akik meg merik élni a veszteséget. Az internet teli van szakibácsik tréfás videóival. 
Miközben nevetnek rajtuk, sztárolják őket. Velük még történik valami. Egy narratí- 
va nélküli, steril világ szomjazza a cselekményt, a veszteséget, a tragédiát, és a füg­
getlenséget.

— Л rövidebbprózaformák után miért döntöttél a regényírás mellett? Mikor ala­
kult ki az  Isten hozott végleges szerkezete?

— Többször emlegettem már, hogy a Klein-napló című novellaciklusnak egyet­
len sora sem maradt. Azt a ciklust különben Dérczy Péternek köszönhetem, és 
végtelenül hálás vagyok neki. Ő ragadott ki a Pletykaanyu-botrányból, és paran­
csolt rám, hogy dolgozni kell. így született a Klein-napló. A két elbeszélős, kiha­
gyásokra, elhallgatásokra, titkokra építő struktúra nem változott gyökeresen, még­
ha minden mondat ki is cserélődött. Megvolt a világ, és hogy az elbeszélőt a kör­
nyezet történései jellemzik majd. A három-négy folytatásokban közölt családtörté­
net elsőre anekdoták csalamádéjának is tűnhet. Pedig vannak csomópontok, köz­
ponti figurák, melyek mind az elbeszélő sorsát befolyásolják.

-  A regény kritikusai a szöveg föltétien erényei közé sorolják a remek helyzette­
remtő és alakformáló képességről tanúskodó különös eseteket, anekdotákat, emléke-



zeles kalandokat. A z  Isten hozott legnagyobb tétje éppen az, hogy ezeket az önma­
gukban kerek történeteket mennyiben tudja regénnyé formálni a főszereplő sajátos, 
az Oidipusz-mítoszra is rájátszó önkeresése. A közbeékelt sztorik és a keretként is 
fölfogható „nyomozástörténet” megformálása két különböző fázisát jelentették a 
munkának?

-  Erről van szó. Hiszem-e vagy sem, hogy a panoráma-kép a látószögről be­
szél, mert a nézőpontot mutatja meg, vagy fene az objektívbe, mégis csak az a fon­
tos, amit látok. Számomra ez szükségszerűen szerves egész. Az Isten hozott egyre 
szűkülő teréből nincs kitörés, a történetek mind egy irányba visznek. A látószög 
pedig a maga esetlegességében is jellemző. Az elhallgatások, a hazugságok, a vé­
gén felszínre kerülő tények mind körkörössé teszik a regényt. Ez valakinek vagy 
tetszik, vagy nem. Talán emiatt mondják, akik szeretik, hogy miközben élvezetes, 
nem mindig könnyű olvasmány.

-  A regény világára és nyelvére egyaránt jellemző a kevertség: egymást váltja a 
mitikus és a profán, a spirituális emelkedettség és a talponjáró köznapiság, az ar­
chaikusnak ható, ószövetségi fordulatok és a naturalisztikus, a testiséget tematizáló 
passzusok. Ez a kettősség az ember köztes helyzetét, egyszerre szellemi és materiális 
determináltságát hivatott hangsúlyozni vagy inkább azt a fajta össze nem illést, 
amely a főszereplő és a közösség között létesül? Hatottak-e rád ebből a szempontból 
olyan szerzők, mint pl. Gion Nándor vagy a mágikus realistának mondott dél-ame­
rikaiak?

-  Szerintem igen. Gion Virágos katona^ nagy olvasmányélményem. A dél­
amerikaiak közül főleg Marquez. Ami a folytonos kettőségeket illeti, nem tudom a 
környezetemet másmilyennek látni. Ilyen. A kocsmából a templomba és vissza. A 
temetés szakrális esemény, de közben meglátod, hogy szerettedet elfelejtették ki­
csomagolni a nejlonból. Kevés volt a halottmosóknak a borravaló.

-  Miközben konokul tartja magát az a vélekedés, bogy magyarul nehéz olyan 
érzékien telített szöveget írni, mely sem az erotikus ponyva kliséit, sem a pornográ­
fia  direkt egyértelműségét nem használja, ugyanakkor mentes a túlzott körülmé­
nyeskedéstől is, addig a te szövegeidben hangsúlyosan és nagy nyelvi kreativitással 
jelenik meg a szexualitás témaköre. Mi a magyarázata e kitüntetettségnek? Milyen 
hagyományokra, nyelvhasználati módokra tudsz ebben az összefüggésben legin­
kább támaszkodni?

-  Mindig zavart a klasszikus irodalom prüdériája. Hogy e prüdéria feltörése 
benne van a levegőben, nem kérdés. Mást is zavar, és egyértelmű: az érzékiség, a 
szexualitás, de még a perverziók ábrázolása sem feltétlenül pornográfia, merthogy 
tükröződik benne teljes egyéniségünk, lelki életünk minden titkos folyamata. Az 
Anna Karenina döbbenetes hátránya, hogy egy olyan korban született, mikor er­
ről még nem volt ildomos szólni. Milyen csodás lenne tudni, hogyan bizonytala­
nodnak el Tolsztoj figurái az ágyban, hogyan változnak a dominanciák. Mi a kü­
lönbség egy lopott és egy törvényen kívüli pásztoróra között? Ami a nyelvet illeti, 
egyesek szerint a lexikális prüdériát is el kellene söpörni, vagyis nevén kell nevez­
ni a dolgokat. A pina az pina. Ezzel nem értek egyet, ha ölnek nevezem, akkor is 
tudható, miről beszélek, és mégsem nuncikáztam vagy orvosi kifejezéseket hasz­
náltam. Ez persze kényes ügy, a stílus mindig az.



-  Milyen szövege(ke)n dolgozol mostanság? Mikorra tervezel új könyvet?
-  Hajtottam magam az utóbbi időben. Két forgatókönyv után befejeztem a már 

emlegetett regényt, legalábbis nulladik verzióban a végére értem, most ismét az 
elején vagyok. Az első fejezet második feléből olvasható itt egy részlet. A Doktor 
urak stílusa, világlátása, mondatainak lejtése nem nagyon más, mint ami az Isten 
hozottból ismerhető. Ami különbözik, az a hagyományos cselekményépítés, klasz- 
szilcus időrend, hogy nem anekdotákból épül a szerkezet, egyközpontú. Tartalmi­
lag pedig szintén van egy jókora differencia. Nem a falumítoszt gyarapítja.

-  írásaidban visszatérő motívum a horgászat, ugyanakkor bizonyos részletek 
kétségessége, mint például a „béka-csalival való csukázás” vagy az „ideiglenesen 
betiltott fenekezés’’ kissé elbizonytalanított abban a tekintetben, hogy éppen ked­
venc időtöltésedet. A próza írás, legalábbis ahogy az a prózaírók vallomásai alap­
ján  tudható, rendszeres napi, gyakorta meglehetősen gyötrelmes munkát igényel. A 
Bárkán«/ betöltött szerkesztői állásod is az irodalmi közélethez köt. Milyen tevé­
kenység, esetleg szenvedély az, ami segít eltávolodni mindettől?

-  A horgászat semmi esetre, a Bárkás barátaim mániákus, számomra érthetetlen 
őrülete, hobbija. Nekem a film, a színház, az utazás segít. A cselekmény. A narratív 
struktúrák pihentetnek. A megfigyelés. Ez alól csak régi szerelmem, a népzene a 
kivétel. A táncházban éppen az a jó, hogy nincs előzmény, minden önmaga erede­
te és következménye. Van egy csodálatos méhkeréki, de Eleken is játszott régi stí­
lusú román népdal, a címét sajnos nem tudom, Méhkeréken a Batuta alatt játsszák. 
Amikor azt hallom, néha tudok nem gondolni semmire. Kivételes pillanat.

46


