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kozéppalya

Nem szerelmes foldrajz

GRECSO KRISZTIANNAL BESZELGET FODOR PETER

— A 2005-ben napuvildgot ldtolt regényed mottojdaul egy Moricz- és egy Kridy-idéze-
tet valasztottdl. Mindketto az idobeliség, a milt és jelen kozdtti kozvetités, az emlé-
kezet és a felejtés munkdjanak problémadit artikulalja. Ugyanakkor mig az elébbi
inkdbb a falusi élet archivdlé technikdinak szitkds voltdra, addig az utobbi a szo-
kdsokban, gesztusokban, vilagértelmezési médokban tovabborokIGdc milt folyto-
nossdgdra mutat rd. Csalddod életében, a generdcick kézolli hagyomdnyozodds-
ban milyen szereppel birtak ezek a mozzanatok?

— Ot hénapja dobozokbdl élek, koltéztiink. A kényveim, a vitrinbe helyezhetd
buszkeségek mind utazétaskakban, porszivos dobozban, és csak akkor kertlnek a
szemem elé, ha valami olvasmanyra vagy hivatalos iratra feltétlentl sziikségem
van, és atdarom érte a raktarszobat. Minden diszlet, fénykép, régi targy, emlék oda
van bezsufolva, és csak a legsziikségesebb hasznalati targyak kozott élek. A lakas
kolesonben van, tudom, hogy el kell, el fogok koltozni innen, ezért ami nem sziik-
séges, tehat a malt folosleges disze, azt puttonyban hagyom. Kulonos, egymasnak
teljesen ellentmondo folyamatok jatszodtak le bennem. A kisérlet, a laboratoriumi
korilmények kozott tartott izolaltsag, az orok jelen idé egyfeldl bebizonyitotta,
hogy a maltam egyenld az identitisommal, a gyokereim vagyok én, masfeldl meg,
hogy fenébe ezzel a goresos érzelgdsséggel, mert dehogy. Ahogy a berlini 6szton-
dijak alatt, a barataim, anyam, eredményeim, munkam nélkil is voltam, voltam va-
laki, a diszletek nélkil is vagyok. Az dltalam eddig kultikusan Grzott csaladi képek,
targyak, bérmalkozasi emlékek, tablok egyszerre lettek dobbenetesen értékesek,
és lényegtelenek is. A familiam falusi paraszt csalad, errdl mar sokat beszéltem, ott
nyoma sincs a multmanianak. De lehet, hogy nem is olyan baj az. A felejtés is tu-
das. Néha jobb, mint dagonyazni valami ostoba fikcidban. Mar csak azért is, mert
olyan kegyetlentl bargya ciklusokban ismétlddik ugyanaz. Ugyanolyan figurak,
mint egyszeri, megismételhetetlen entitisok. A rossz fia, a bohém mivész lélek,
aki tobbre lett volna hivatott, az izgulds, idegbetegségre hajlamos fiG, a nagyon
szép, konnytvérd, koran leviragzo lany kicsit mas, de lényegében ugyanaz. Nem
tudok megdrizni semmit, és belefaradtam a goresolés kudarcaba. Mindig csak a
legborzasztébb élmények élénkek. Hogy a hullaszag édes, mondjuk. Minek kuta-
kodni, ha az a tanulsag, hogy baromira el lehet rontani. Akkor inkabb nem akarok
tudni semmit.

Sorozatunkban mar pilyén lévé, jelentSs életmtvet alkoto szépirokkal és irodalmarokkal beszélget
a lap munkatérsa, Fodor Péter. ElGzmény: Kulcsdr-Szabd Zoltdan (2005/10.), Térey Janos (2006/1.), Bé-
nyei Tamds (20006/5.), Borbély Szildrd (2006/9.).



- Szovegeidben a mult elfelejtett, elleplezett nyomainak folkutatdsa, az elfojtott
vagy csak egyszerilen elballgatott titkok megfejtése szorosan kapcsolodik az identi-
tasalakitas és -teremtés folyamatdhoz. A sajdt onértelmezésedben hogyan maodosult
a jelentése a sajal/idegen, otthonos/ldvoli, autentikus/kredlt, meglévé/vdagyott foga-
lomparoknak?

— Ez folottébb aktudlis kérdés szamomra a koltézés utan, Anyai nagyapam huasz
évig dolgozott Pesten, épitette, renovalta, dolgozott ezen a varoson, és akart, sze-
retett €lni benne. Minden vagya, élete legfGbb célja az volt, hogy ide koltozhessen.
Nem sikertilt. Nem volt elég batorsaga hozzi, hogy elhagyjon egy foldhozragadt,
kegyetlen parasztasszonyt, akinek a falu volt az univerzum. Ha a Hésok terén ja-
rok, mindig eszembe jut, hogy megvalésitottam a vagyat. Volt batorsagom hozza.
Mikor nem érzem jol magam, az pedig gyakran megesik, igyekszem erre gondol-
ni. Nagyapamnak volt egy torténete. Mikor Tito lancos kutyava romlott, 6t egy éjjel
felverték a munkasszallon, egy Volgaba ultették, és kivitték a HEsok terére. Palan-
kot kellett épitenie a jugoszlav nagykovetség elé, hogy a diplomatak eldl elvegyék
a kilatast. Ne lassak a mi szép és szabad hazankat. Egy tokéletesen idegen helyen
ezzel talalok valami személyeset. Es ez nem a ,harom névéres™-elvagyodas betelje-
stilése, a csehovi Moszkvaba kéne menni megkdnnyebbilése. Hogy honnan be-
szélek ezen tal, azt persze nem tudom. Nincs poziciom. Az életkorom okén sincs,
a palyam atmenetisége is labilissa tesz, ahogy az életformam tokéletes cseréje is.
Azt csak remélni tudom, hogy lehet olyannak latni valamit, amilyenné egy irds
teszi. Ez nem foltétlentl ideologia, nekem szokott sikeriilni. Az olvasmanyélmé-
nyeim legy&zik az egzisztalod valot. Mostanaban sokat jarok szinhazba. Kézben Az
Ikszeket olvasom. A krealt hatdsa erGs lehet az autentikusra, a vagyotté a meglévé-
re, hogy a te opciéddal éljek.

— Isten hozott cimil munkdd sok szdllal kétédik a magyar irodalomban (is) ki-
terjedt szévegkorpusszal biré fejlédésregény hagyomdnydhoz. A sziitkebb és lagabb
kézdsséghez valé viszonyod, szellemi orientdciéd alakuldsa milyen narrativ keretbe
lenne leginkdbb elrendezbeld: folyamatossag, médosuldsok, torések, zsdkutcdk, ki-
térok stb.?

— Van bennem egy adag kordiban tartott paraszti gég, ami az efféle kérdésekre
szeretne kitorni. Az dnvallomassal ezért itt Gvatosan bannék. Csak annyit, hogy na-
lam sokkal tehetségesebb emberek ragadtak ott falun, vesztek el valami céltalan,
ostoba élet GtvesztGiben. Sokkal tehetségesebbek, mint én. Egyetlen tulajdonsag
hianyzott belélik: az alazat. Megvolt a vagy a tanulasra, az dnképzésre, de ahogy
az életkoruk mar nem adott védelmet, vagyis a naiv nyitottsig szerepébdl kényte-
len voltak a tdjékozatlan, elsé genericits értelmiségiébe valtani, inkdbb megfuta-
modtak. Mert megalazva érezték magukat. A fejlédés, a viltozas, az utazas, a kol-
tozés, az otthontalansag, az atalakulas valoszintleg stabil metaforii lesznek a pro-
zaimnak. Az alapvetd kényszer: elhagyni biztos helyeket, mert nem engednek,
visszahGznak, és mindig idegenbe menni, ami masnak lehet sajitja, de nekem
folyton 4j, idegen, és ismeretlen. Gimnazium 6ta ezt csinilom. Es persze, hogy tele
volt, van zsakutcaval. Ahogy a figurdim is, ha fejlédnek is, folyton megbotlanak,
hibaznak, és vagy nem taldljak a legkisebb gyotrelemmel jar6 megoldasokat, vagy
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nem hiszik el, hogy azok volnanak azok. Hogy ennél kevesebb fajdalommal, ha-
zugsaggal nem lehet.

— Hogyan emlékszel vissza a nem is oly régen véget ért egyetemi évekre? Mikor
dolt el, hogy az irodalommal valé lebetséges foglalatoskoddsok kéziil 1éged a szépi-
rds vonz leginkdbb?

— Az mar gimnaziumban eldélt. Tanitdképzon tovabb ingereltem magam, és az
egyetemre mar megjelent kotettel kertltem. Igaz, hogy a Vizjelek a honvagyrol j6-
részt senkit nem érdekelt, de mogottem mégis ott volt. Végig efeldl olvastam, ta-
nultam. Az irodalomelmélet kurzusokat igy nem volt kénnyd abszolvalni, de ha-
szontalan sem volt. Sokat profitaltam beldle.

— Annak ellenére, hogy palyad verskitetekkel indult, a tdgabb olvasckozinség
inkdbb prozairéként ismer, ezzel dsszhangban tulajdonképpen kritikusi konszen-
zus alakult ki abban a tekintetben, hogy iréi képességeidnek megfelelcbb kereteket
ad a préza a lirandl. Egyetériesz-e ezzel a vélekedéssel? Milyen okokra vezetheto
visza a miunemuvdllds?

— Nem megy a lira. Nem jon. Azt hiszem, elvesztettem a stilust, a beszédmaodot,
a mondat ltemét, lejtését is, ha tudtam én ilyeneket versben egyaltalan. Nem r6s-
tellem, hogy meg merem fogadni masok tanacsat, hogy figyelek a véleményekre.
Mikor Kirolyi Csabaval hosszan beszélgettiink az ES-ben, Szilasi Laszl6 kiragadott
egy mondatot. Es foltett egy koltGi kérdést, hogy miért ne motivalhatna egy fiatal
alkotét a kdnonba kertlés vigya, és legfGképpen miért ne figyelhetne a kritikusi
kételyekre, Gtmutatasokra. Nem azt mondom, hogy gattalanul mindre. De ha sike-
rul elhajtani a hiGsag gézét, seregnyi kritikai észrevételbdl megfogadhatd tanacs
generilhatd, Nekem elGszor kedves tanarom, Fried Istvan mondta, hogy a verssel
fel kellene hagynom. Nyilvan semmilyen indulat nem vezette. Ahogy optimalis
esetben a kritikust sem. Nevetségesnek taldlom a bohém, fél-alkoholista ir6 alak-
jat, aki elszolasokkal jelzi, hogy olvasott ugyan, de az ideologidktol, elméletektdl,
interpretacios stratégiaktdl sziiz, és a kritikusokat elvetélt iroknak tartja. Engem
igenis befolyasolt a szerkesztdk és a kritika véleménye. Es bizonyos vagyok ben-
ne, hogy azért is alakult igy, mert a prozat vartak, kérték tSlem, a verset meg 6va-
tosan kozolgették. Mara biztos vagyok benne, hogy ez valé az alkatomnak. Van
tirelmem, seggem, szemem, alazatom a proézahoz, de nincs elég pimaszsagom a li-
rahoz. Kaptam egy jo tandcsot, vannak ennél rosszabb dolgok is az életben.

— Az 1999-ben megjelent Angyalkacsindlas cimii kéteted diszletterének alakita-
sdaban nagy jelentéséggel bir a falusi életre, a paraszti vildgra valé utaldsrendszer.
A versek elléveszthetetlen nyelvi rétegél alkotja a népies lexika és frazeoldgia, a vers-
ritmus gyakorta a magyaros titembangsilyt kéveti. Mennyiben tdmaszkodtdl a
kényv darabjainak irdsakor sziilofolded szdamodra kézvetleniil megtapaszialt lél-
szemléleti, nyelvi adottsdgaira? Inspirdlt-e az djnépies lira, akdr a mintakdvetés,
akdr a kiillénbézni akards értelmében?

— Ami a lexikat illeti, gondolta a fene. Haszndltam a sajit nyelvem, és sokszor
meglep&dtem rajta, hogy az adott sz6 tajsz6. Nem tudtam, hogy az. Ami a félig tu-
datos paradigmat illeti, miszerint személyességet, szenzibilitast, alanyi koltészetet
vinni a népi diszletek kozé, eziltal egyszerre kdvetni, és megtagadni mindent, ami
az Ggynevezett népies liraban korabban tortént, nos, persze. De ezzel, gondolom,



semmi Gjat nem mondok. Mikédtetni a hagyomanyt, kézben originalitasra tore-
kedni. Lehet masképp? Az mar az én balszerencsém, hogy tébbféle hagyomanyt is
mikodtethetek, keverhetek el alanyi jogon. Ami persze okorség. Voros Istvannak
csodas, elégikus falusi koltészete van, senki sem feszegeti nidla, hogy mi a helyzet
a népi hatastorténettel. En rogvest nyelvi és egyéb regisztereket keverek, mixelek.
Mintha egy matuzsidlem torténelmi regényeket irna, és mikor kurrens trendeket
hasznal, azt mondanak, szabilyszegGen hajozik it paradigmakon, idegen stiluso-
kat békit ossze.

— Mennyiben tartod haszndlbatonak a regionalizmus fogalmdt sajdt szévegeid-
del kapcsolatban? Miféle nebézségekkel szembesit a szerzé dltal jol ismerl, az olva-
sOk6zonség szamdra alkalmasint inkabb idegennek bhaté zdrt vildg szokdsainak,
nyelvhaszndlaldanak, torténeteinek [Glhaszndldsa?

— Remélem, semennyire nem hasznalhat6. Olyan kozel jarunk mar a provincia-
lizmushoz. Raadasul afrikai vadasztorténetek szerzGjének érzem magam. Hogy
megdobbentd, szaftos anekdotiakkal dolgozom, annak semmi koze a hellyel-koz-
zel egzotikusnak olvasott, értelmezett kornyezethez, diszlethez. Ha valakit mega-
laznak, kihasznalnak testileg, az nem szerelmes foldrajz.

— A magyar prozatériénetben a kiskozésségi hiedelemrendszer, cselekvési nor-
makeészlel, illetve az ezekkel OsszelitkOzésbe keriilo epikus karakter konfliktusdra
szdmos emlékezetes példat taldlbatunk. Ezek koziill mintha te legfGképpen Mikszdth
és Moricz milveire utalndl. Miért éppen ok valtak szamodra izgalmassa?

— Kijelolt at vitt hozzajuk, de nem volt erGszak. Az utébbi években inkabb M6-
ricz volt a kedves, haragos szeretettel olvastam, sokszor félredobtam, mert nem
esett jol, masszor rajongva forgattam. Legutobb a 19-es naplét, dobbenten és szo-
morQan. Az okos és kivalo ir6 alamuszi antiszemitizmusat. Elképeszté, hogy gya-
lolkodeés kozben sem hagyta el a tehetsége, szépen ir, jol, élvezhetGen cetlizik.
Egyébként viszont nem vagyok barbir rajongd. A napléval kivételt tettem, de az
utébbi idében nem olvasok Moriczot. Akar a legtobbiinknek, nekem is maniaim,
korszakaim vannak. Jelenleg Moériczon tdl, és minden bizonnyal innen.

— Az elbszér 2001-ben megjelent Pletykaanyu cimil novelldskdteted egyes darab-
Jaiban a szereplok inkdbb megnyilatkozoként, a személyes és a kdzdsségi tériénések
kézvetitoiként, s kevésbé cselekvoként jelennek meg. A cimadd novella eléaddsmaod-
Jja vagy Schriwanek Andrds eszmefuttatdsai a kortdrs honi irodalmi kapcsoléddso-
komn tal (pl. Parti Nagy Lajos, Tar Sdandor) taldn esziinkbe juttathatjdk Hrabal egyes
szovegeit is.

— Hogyne, mar akkor is gattalanul élveztem a nem gyokerileg kozel 1évok ha-
tasat, imadtam lopni télik. Az sohasem veszélyes. Ha tal kozel van, annal inkabb.
Vannak bizonyos szerzok, akiket fekete-listira teszek, ha regényt irok, mert tal
erGs a befolyasuk. Masokat meg éppenséggel szivesen forgatok, mert idegen
alombol vannak, és 6rommel masolhatok. Uj regényem, a Doktor urak alatt nem
volt nehéz dolgom, a vildgirodalombdl szemezgettem. Szophoklészt, Goethét ol-
vastam, mert az segitett, az kellett. Szophoklész hatalmas élmény volt, Goethe még
mindig csalédas, Vagy még nem néttem fel hozza, vagy mar sohasem fogok.

— Noha novelldid kapcsdn a kritika a szociografikus irdsméd elemeire vélt buk-
kanni, a magam részérdl hangsilyosabbnak érzem a nyelvhaszndlatnak azt c sti-
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lizdltsdgat, mely éppen karakteres és szandékolinak haté mesterkéllsége miatl 16ri
meg a mimetikus, realisztikus illiiziél. Fzeknek a novelldknak az irdsakor a torté-
netvezelés, a karakterek plasztikussd tétele, a kérnyezetrajz ,bitelessége” vagy in-
kabb a szovegek stildris megalkotdsa jelentett nagyobb kibivdst szamodra?

— A figurak hitelessé tétele gyongeségem... volt. Remélem, helyes a mult id6
hasznalata. Sokat dolgozom egyttt filmesekkel, Sandor Pallal a Hunniiaban, Széke
Andrassal, Koltai Réberttel, 6k rengeteget segitettek. Ahogy a figurak alakultak.
Mikor a Doktor urakhoz hozzakezdtem, mar megvoltak a karaktereim, nem az 6n-
torvényld mondatok tették Sket valamilyenné. Ahogy a cselekmény vaza is a fe-
jemben volt. A figurakkal kiilonben nem az volt a bajom, hogy a mimetikus illGzi-
6t megtorték, hanem, hogy sokszor a sajat, aktualis viligomon beltl sem voltam
biztos benne, hogy léteznek. Azt hiszem, a leggyongébb alakom a steril férfi az Is-
ten hozotiban. Nem jut eszembe a neve, talan nem véletlentl,

— Mig a Pletykaanyu novelldi hangsiilyozottan az ezredvégi magyar videék ku-
lisszdi kozétt jatszédnak, abol mdr a szereplok mindennapjainak része a tomeg-
kulturdlis arucikkek fogyasztdsa, addig az Isten hozott elbeszélt tGriénetének ideje
a kommunizmus magyarorszagi kezdeteildl a kilencvenes évek elejéig terjed. Sziik-
ség volt-e a regényirdshoz bistorikus kutatdsokra, milyen forrdsokra tudtal tamasz-
kodni? Munkdlt-e benned olyan szdandék, hogyha csak utaldsokban is, de kitérsz a
magyar falunak a mondott korszakbeli tarsadalomtérténeti dtformaloddasara?

— Ezt a korszakot jol ismertem, és nem akartam a regényt megterhelni felesle-
ges informaciokkal. A rendszervaltis fontos momentuma az Isten hozotmak, illetve
az, hogy az elszakadas még elétte, a békiilés mar utana torténik, a hazatalalas mar
egy masik vilagban zajlik le, de ez nem dominans motivum. Ahogy idével a falu-
mitosz is alappa, fundamentumma szelidiil. Megvan a vilajgom, mar az a fontos, mi
torténik benne. Arra mar nincs hely, és tirelem, hogy azzal is foglalkozzam, mer-
re alakult a falu, Oszintén szélva mira nem is érdekel. Imiadom a kiilénés embe-
reket, a periféria varazsa ¢rokre megragadott, mert ott olyan eredeti arcokat latni,
akik meg merik élni a veszteséget. Az internet teli van szakibacsik tréfas videdival,
Mikozben nevetnek rajtuk, sztaroljak Gket. Velik még torténik valami. Egy narrati-
va nélkuli, steril vilag szomjazza a cselekményt, a veszteséget, a tragédiat, és a fug-
getlenséget.

— A révidebb prozaformdk utdn miért dontéttél a regényirds mellett? Mikor ala-
kult ki az Isten hozott végleges szerkezete?

— Tobbszor emlegettem mar, hogy a Klein-naplé cim@ novellaciklusnak egyet-
len sora sem maradt. Azt a ciklust kilonben Dérczy Péternek koszonhetem, és
végteleniil halas vagyok neki. O ragadott ki a Pletykaanyu-botranybdl, és paran-
csolt ram, hogy dolgozni kell. Igy sziiletett a Klein-naplo. A két elbeszélds, kiha-
gyasokra, elhallgatasokra, titkokra épité struktGra nem valtozott gyokeresen, még-
ha minden mondat ki is cserélédott. Megvolt a vildg, és hogy az elbeszélét a kor-
nyezet torténései jellemzik majd. A harom-négy folytatdsokban kozolt csaladtorté-
net elsére anekdotak csalamadéjanak is tinhet. Pedig vannak csomopontok, koz-
ponti figurak, melyek mind az elbeszél6 sorsat befolyasoljak.

— A regény kritikusai a szoveg foltétlen erényei kézé soroljdk a remek helyzette-
remté és alakformdlé képességril taniiskodo killonds eseteket, anekdotdkat, emléke-



zetes kalandokat. Az Isten hozott legnagyobb télje éppen az, hogy ezeket az énma-
gukban kerek térténeteket mennyiben tudja regénnyé formdini a foszerepld sajctos,
az Oidipusz-mitoszra is rdjdlszé énkeresése. A kozbeédkelt sztorik és a keretként is
Sfolfoghaté ,nyomozastériénet” megformdldsa két killonbozo fdzisdl jelentették a
munkanak?

— Errél van sz6. Hiszem-e vagy sem, hogy a panoridma-kép a latoszogrdl be-
sz€l, mert a nézépontot mutatja meg, vagy fene az objektivbe, mégis csak az a fon-
tos, amit latok. Szamomra ez sziikségszerlien szerves egész. Az Isten hozott egyre
szikil6 terébdl nincs kitorés, a torténetek mind egy irdnyba visznek. A latdszog
pedig a maga esetlegességében is jellemzé. Az elhallgatasok, a hazugsagok, a vé-
gén felszinre kertlS tények mind korkorossé teszik a regényt. Ez valakinek vagy
tetszik, vagy nem. Talan emiatt mondjak, akik szeretik, hogy mikézben élvezetes,
nem mindig konny( olvasmany.

— A regény vildgadra és nyelvére egyardnt jellemzé a kevertség: egymdst vdllja a
mitikus és a profan, a spiritudlis emelkedelttség és a talponjarc kéznapisdg, az ar-
chaikusnak hato, észévelségi fordulatok és a naturalisztikus, a testiséget tematizdlc
passzusok. Ez a kettosség az ember kizies belyzetél, egyszerre szellemi és materidlis
determindltsdagat hivatott bangstilyozni vagy inkdabb azt a fajta dssze nem illést,
amely a fOszereplo és a kozosség kozott Iétesiil? Hatottak-e rdad ebbdl a szempontbol
olyan szerzok, mint pl. Gion Ndandor vagy a mdgikus realistdanak mondolt dél-ame-
rikaiak?

— Szerintem igen. Gion Virdgos katondja nagy olvasmanyélményem. A dél-
amerikaiak kozil féleg Marquez. Ami a folytonos kettGségeket illeti, nem tudom a
kornyezetemet masmilyennek latni. Ilyen. A kocsmabél a templomba és vissza. A
temetés szakrilis esemény, de kodzben meglatod, hogy szerettedet elfelejtették ki-
csomagolni a nejlonbdl. Kevés volt a halottmosdknak a borravalé.

— Mikézben konokul tartja magdt az a vélekedés, hogy magyarul nehéz olyan
érzékien telitett széveget irni, mely sem az erotikus ponyva kliséit, sem a pornogrd-
Jia direkt egyértelmiiségét nem haszndlja, ugyanakkor mentes a tiilzott koriillmé-
nyeskedéstol is, addig a te szovegeidben hangsiilyosan és nagy nyelvi kreativitdssal
Jelenik meg a szexualitds témakdére. Mi a magyardzata e kitiintetettségnek? Milyen
hagyomdnyokra, nyelvhaszndlati médokra tudsz ebben az dsszefiiggésben legin-
kabb tamaszkodni?

— Mindig zavart a klasszikus irodalom priidéridja. Hogy e priidéria feltorése’

benne van a levegében, nem kérdés. Mast is zavar, és egyértelma: az érzékiség, a
szexualitas, de még a perverzidk abrazolasa sem feltétlentil pornografia, merthogy
tiikrozédik benne teljes egyéniséglink, lelki életink minden titkos folyamata. Az
Anna Karenina dobbenetes hatranya, hogy egy olyan korban sziiletett, mikor er-
16l még nem volt ildomos szdlni. Milyen csodas lenne tudni, hogyan bizonytala-
nodnak el Tolsztoj figurdi az agyban, hogyan valtoznak a dominancidk. Mi a kii-
lonbség egy lopott és egy torvényen kivili pasztorora kozott? Ami a nyelvet illeti,
egyesek szerint a lexikalis pridériat is el kellene s6porni, vagyis nevén kell nevez-
ni a dolgokat. A pina az pina. Ezzel nem értek egyet, ha ¢élnek nevezem, akkor is
tudhat6, mirdl beszélek, és mégsem nuncikiztam vagy orvosi kifejezéseket hasz-
naltam. Ez persze kényes Gigy, a stilus mindig az.
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— Milyen szévege(ke)n dolgozol mostansdag? Mikorra tervezel ij konyvet?

— Hajtottam magam az utébbi idében. Két forgatokonyv utin befejeztem a mar
emlegetett regényt, legalabbis nulladik verzidéban a végére értem, most ismét az
elején vagyok. Az elsé fejezet masodik felébdl olvashat6 itt egy részlet. A Doktor
urak stilusa, vilaglatasa, mondatainak lejtése nem nagyon mas, mint ami az Isten
hozothol ismerhets. Ami kiilonbozik, az a hagyomanyos cselekményépités, klasz-
szikus idérend, hogy nem anekdotakbél épiil a szerkezet, egykdzponta. Tartalmi-
lag pedig szintén van egy jokora differencia. Nem a falumitoszt gyarapitja.

— Irdasaidban visszatéré motivum a borgdszat, ugyanakkor bizonyos részletek
kétségessége, mint példaul a ,béka-csalival valé csukdzds” vagy az ,ideiglenesen
betiltott fenekezés” kissé elbizonytalanitott abban a tekintetben, hogy éppen ked-
venc idotéliésedet. A prozairds, legaldbbis abogy az a prozairok vallomdsai alap-
Jjan tudbato, rendszeres napi, gyakorta meglebetosen gydtrelmes munkdt igényel. A
Barkandl betdltilt szerkesztéi dlldsod is az irodalmi kézélethez két. Milyen tevé-
kenység, esetleg szenvedély az, ami segit eltavolodni mindettol?

— A horgiszat semmi esetre, a Barkas barataim maniakus, szamomra érthetetlen
orilete, hobbija. Nekem a film, a szinhadz, az utazas segit. A cselekmény. A narrativ
struktardk pihentetnek. A megfigyelés. Ez aldl csak régi szerelmem, a népzene a
kivétel. A tinchazban éppen az a j6, hogy nincs elézmény, minden énmaga erede-
te és kovetkezménye. Van egy csodalatos méhkeréki, de Eleken is jatszott régi sti-
lusG roman népdal, a cimét sajnos nem tudom, Méhkeréken a Batuta alatt jatsszak.
Amikor azt hallom, néha tudok nem gondolni semmire. Kivételes pillanat.




