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D e b r e c e n i  F ő i s k o l a i  L a p o k .
KIADJA A FŐISKOLAI MAGYAR IRODALMI TÁRSULAT.

S zer k e sz tő sé g  és  k iadóh ivata l : Felelő? s ze rk e sz tő : E L Ő F IZ E T É S I Á R A K :

D eb recen , F ő isk o la . PÉTERFFT LÁSZLÓ. E g ész  év re  . . . . . .  5 k o ro n a .
F é l é v r e ............................ . 2  k o r. 50 fillI. emelet IX. terem.

— — — KOÓS ELEMÉR és HAVAS GYULA.
If jú ság i e g y esü le tek n ek  . . . .  4  k o ro n a . 
F ő isk o la i h a llg a tó k n a k  . . . .  3  k o ro n a .

M egjelen havonta egy szám . K iad ó h iv a ta li főnök  : Tóth János. E g y es  szám  á r a : 24 fillér.

Hitteus Uriás. nézte a  fehér asszonyt, m ár a holdsugarak is
kévéstől h u lltak  a ragyogó, vilió fehérségű 

Sohasem volt a szent városnak szebb éj- szobor-idom okra, a sö tét h a ja t sim ogatták ,
szakája. m elynek szálai villogtak, m int az acélszablyák

A m enny k árp itján  annyi a ran y  ékesség, éle, a melle két póm agrápát s term ete  királyi
am ennyi elég volna a föld legnagyobb királyá- pálm a. S m ikor m egm osakodott volna, kijőve a
nak, hogy gazdagnak m ondassák. A hold ú jra  feredőből s a fehéi gyolcsot m agára öltvén,
m egtelt s képe, m in t a gyerm eké, ki még nem eltűn t.
tu d ja  e szót kim ondani : anya, D rága ezüst esőt A királyban m ár m egfogam zott a vétkes
szitált a királyi palo tára  s az oszlopos to rnácra  gyönyörűségű gondolat. Á gyasházába m ent, de
ezüst kockákat rajzolt, a cédrus oszlopok is nem lá to tt  királynéasszonyai közö tt ahhoz az
ragyogtak, m int a v á lasz to tt ezüst. Szelíd olaj- egyhez hasonlót. Nem  tu d o tt  nyugodni, el-
fák  illa ta  fűszerezé a levegőt, mely szerte té r- kü ldö tt h á t az asszony u tán . Ki lehet az ?
jed t a tá jon , m int valam i kedves hír, vagy V alam elyik főembere m ondá : B ethsabé az,
szerelmes üzenet - a fák  így szeretik  egym ást : É liám nak leánya, a H itteus Uriás felesége,
illatköszöntésöket küldik egym ásnak ; így vá- A kkor elküldé D ávid király  a m aga em-
gyódik a szelíd olajfa a büszke pálm a után . béréit s elhozatá B ethsabét, a H itteus Uriás

D ávid király  felkelvéü nyoszolyájáról, a feleségét s bevivé az ő ágyasházába,
palo ta  te tejére  m ent s o tt sétála. Jób  fővezért Sohasem volt a szent városnak vétkeseob
eznap küldte el az am m oniták  ellen az egész és gyönyörűségesebb éjszakája. P róféta  fogan-
Izráellel, hogy elveszessék azokat. D ávid pedig ta tó  ej v o l t . . .
Jeruzsálem ben m arad t. És nem sokára megüzené B ethsabé D ávid-

A király  széllyel te k in te tt pom pás p a lo tá ja  nak : Teherbe estem,
tetejérő l. Szép volt a szent város, bűbájosán D ávid ekkor követet kü ldö tt Jóábhoz, kül-
szép. Fény  és árnyék  szeszélyes vá lto za tb an  dené haza H itteus U riást. Uriás h aza jö tt s
rak ó d tak  össze a m agas palo ták  árkád jain , azonnal a k iiá ly  elé sietett,
m in tha  valam ely m ester kezeinek m űvei le ttek  D ávid palo tá ja  legszebb terhiében fogadá
volna. És a lu d o tt egész Jeruzsálem , a lu d t és erős vitézét. Uriás ném án á llt előtte. Nem is­
álm odott. Mélységes csend őrizte a szent várost, meré még a gyalázatot* ami ra jta  esett. N yü-
csak a föld lélegzése h a lla tszo tt és a virágbim - godtan és b á tran  á llt ura előtt. H ata lm as tag ­
bók szirom pattanása, csókos illatok  halk  zenéje. ja ira  oly szépen sim ult a harci öltöny. Csupa
H oldfény és o lajillat sző ttek  csodás álom fátyolt, erő és izom, bátorság és őszinteség volt egész
hogy akire reáterül, re tten e tes t és szépet álm o- alakja. A királyok királya, ki valam ikor vén-
dik az, m intha K érubim ok szárnya libbenése hed t a ty ján ak , Isainak ju h a it őrizte Bethle-
b ó d íto tta  volna el. hem ben s igen kis te rm etű  vala, egészen éltör-

M ost apró habok  locscsanását hallja a pü lt a hatalm as főem ber m ellett, csak az a la tt-
k irály  s arra  néz. D rága medence közepén áll való csendes alázatossága te tte  U riást mérhe-
egy asszony, kihez hasonlót még nem  lá to tt a tétlenül kisebbé a nagy királynál. Uriás állt
k irály. Le-lehajlik, keblét, göm bölyű csípőit, ném án, engedelmesen s lelkes tek in te te  Dávid
fehér tom porá t m osogatja, az tán  megáll moz- királyi a rcu la tán  nyugodott. G yönyörű erős
dulatlanul, m int fehér kősziklá a sírok előtt, fej vo lt az U r'ásé : mélységes fekete szemek,
Talán harcba m ent u rára gondol, ak i erős és sötétek, m int a legszebb éjszaka s m int a bosz-
hatalm as és vágyódik u tána, hisz oly szép ez a szúállás, merész hajlású orr, apró fekete csi-
jeruzsálem i éjszaka. Most ny itnak  az olajfák, g ák b a ‘borúló szakáll s az erős vállakon a szét-
meg a piros g rán á t és oly szép a tam arisfa , ez a ömlő acélszálú haj, m intha h a lo tt holló borúina
hűs fény s hizelgő drága illat. D ávid sokáig te rp esz te tt szárnyakkal a barna sz ik lák ra . . .
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B e th e sa b é ! Bethesabé, gyönge liliom, mi 
lesz, ha ez a szerelm es.óriás reájön a meggyaláz - 
ta tá s ra  ? Mi lesz, ha egy reggel vérharm atos 
lesz a legszebb fehér lilom s h a lo tt lesz Izráeí 
legszebb asszonya, akinek lá tása  is gyönyörű­
séges s a csókja a paráznaság édes örömére 
h a jto tta  az igazságos kirá ly t.

D ávid megszólítá Ó riást s kérdezősködött 
tőle a hadak  állása felől : hogy van  Jóáb , h á t a 
nép, h á t a harc diadalm as-e ? Pedig nem  ezek 
érdekelték ez órában D ávidot.

E zu tán  elbocsátá U riást s kérte, hogy 
m enjen haza, legalább láb a it mossa meg. Óriás 
k im ent, de csak a palo ta  a jta já ig  s m ikor este 
le tt, az aj tó elé 'feküd t D ávid szolgáival együ tt 
s fürtös fejét a palo ta  küszöbére h a jtá  és nem  
ju to t t  eszébe, míg el nem  aludo tt, hogy kem ény 
az a  kőpárna s hogy B ethesabbé kebele, m intha 
rózsapárna volna, lágy, fehér és illatos, hogy 
angyalokkal álm odik, aki fejét reáh ajtja . Jobb  
is vo lt így': gyalázat és halál párná ja  le tt  volna 
m ár az Óriás szám ára. Csak elaludt a kőágyon 
és á lm odo tt csodálatost és m egm agyarázhatat- 
lan t a fehér liliomról, m elynek lágy, fehér 
kelyhe egy éjjel tele le tt  vérrel. A ztuán  nehéz 
harcokról az am m onitákkal, de a fehér liliom 
o tt  is csak az ú tjáb a n  volt, meg se lá tta , végig 
tap o so tt ra jta  s a vér m ár a saját' szívéből is 
csörgött, m in t a p a ta k '. . . Bethesabé ! B eth ­
sabé ! Óriás fölébrédt, az arca tele volt könnyel 
s szép göndör ha ja  az éjszaka harm atja iv a l

D ávidnak m egjelenték, hogy Óriás nem 
m ent el az ő házához, D ávid ú jra  m aga elé 
h ivatá  s m egkérdezte Ó riást : M iért nem m entél 
el a_ te  házadhoz ? •

Ó riás a k irá ly ra  em elte erős szem eit, szólt 
és zengett a hangja, m in t a tíz húrú  hárfáé, 
m ikor az Ű r dícséretit zengik ra jta .

— Az Isten ládája , Izráel és Ju d a  nemzetsége 
sá torokban  laknak  és az én uram , Jóáb , és az 
én u ram nak  szolgái a ny ilt mezőn táboroznak  : 
hogy m ennék én be az én házam ba, hogy egyem 
és igyam  és feleségemmel háljak . Ügy élj te  és 
úgy éljen a te  lelked, hogy nem  mivelem a z t !

Erő és báto rság  vo lt e hangban. D ávid 
ú jra  s z ó lt : M aradj i t t  m a is és holnap elboesát- 
lak. E zu tán  beh ív ta  p a lo tá jáb a  s jó illatú  borral 
lerészegíté Ó riást. Az ita ltó l tá n to rg o tt az 
óriás, . szeme fénye elbágyadt á drága nedű 
édes erejétől s tom pán  világolt az íves szemöl­
dök a la t t , m in t két hom ályos drágakő s fényes 
fekete szakállán alácsorgott az aranyszínű édes 
bor, erős dom ború hom loka ragyogott a m á­
moros, szerelmes gondolatoktól, de fogadását 
még sem feledé el s le tám olygott ú jra  a palo ta 
elé, hol a virágos fák fűszeres illa ta  m ég inkább 

■ befátyolozta ö n tu d a tá t s ahogy az éjjel jö tt, 
úgy sö té tü lt el lelke világa is, csak a fogadása

világolt elméjében, m int egy szál gyertya  a 
ro p p an t boltú  terem  közepén. Zsibbadt tagok­
kal d ű lt ú jra  a kőágyra s a lu d t és álm odott 
zűrös csodákat. B ethsabét lá tta  táncolni M acha- 
najim beli k ö rtáncban  és m indenki B ethsabét 
nézte : a vitézek és a nép és D ávid és Uriás is. 
S a legázolt lilom ú jra  feléled és szebb le tt, m int 
an n ak  e lő tte . . .  de az Uriás vére elapad t, m int 
a kevés vizű t ó . .  . Reggelre elszállt a zűrös 
álom, de a szeme m egint tele volt könnyel és 
szép göndör ha ja  az éjszakának  h arm atjával.

D ávid ú jra  h iv a tá  U riást. Levelet írt Jóáb - 
nak, a Séruja fiának  s U riásnak  n y ú jto tta , hogy 
vigye el az t R ab b a  városához, ahol Jó áb  és 
v itézei a várost ostrom olták.

A levél pedig így szólt : Á llassátok U riást 
legelői, ahol a harc leghevesebb és h á ta  mögül 
fussatok  el, hogy m egölettessék és m eghaljon.

Uriás á tv e tte  a levelet, k in y ú jto tt kezeivel 
földig hajolva üdvözlé a k irá ly t s eltávozo tt a 
palotából. E kkor sem m ent sa já t háza-felé. J a jj, 
ha B ethsabé lá tná , nem tu d n a  elválni tő le . . . 
és elveszne R abba városa. K i tu d ja , m it ír e 
fontos levélben a k i r á ly . . .  H a tu d ta  v o ln a ,!. . .  
R abba városához közel ta lá lá  Jó áb o t és á lta l­
adé a k irály  levelét.

A következő roham nál az első sorba állí­
to t tá k  U riást. H arco lt az óriás, m intha s ab- 
lyá ja  élén függött volna D ávid egész királysága. 
Egyszerre leh an y a tlo tt, m in tha a D ávid palo­
tá já n a k  leghatalm asabb oszlopa dőlt volna le 
s a melléből csörgött a vér, m in t a pa tak , ra- 
gyogó fekete szakállán lefolyt a piros vér s por 
szennyezd be a kem ény f ü r tö k e t . . .  A hadak  
gyors lép tű  fu tá sá t ha llo tta  még, az tán  ném a 
le tt  m inden, csak a le tö rt v itézek sóhaja ver­
gődö tt a levegőben, m int tö rö tt  ho llószárnyak ... 
Uriás még gondolkozott, az tán  halálos lá tom á­
sok b o ríték  el szabaduló le lk é t. . .  Szeme ho­
m ályos fátyolén  keresztül lá tta  a ro p p an t csil­
lagos b o lto t m aga felett s drága olajíllato t h a j­
to t t  felé a sz e llő .. .  B é th s a b é .. .  hol jársz i t t . .. 
fehér liliom ne jöjj' ide, m ert bekevered m agadat 
a v é r b e . . .  Ne nézd az arcom , olyan, m in t a 
vér s hajam  porba kevert. Az én uram , D ávid  
k irá ly  k ü ld ö tt id e . .  . B e th sab é . . .  Es lassan 
e lhalódott a hangja, m int a hárfáé, m ikor v ert 
seregek gyászát zengetik  ra jta  és a nagy búsúlás 
m ia tt e lp a ttan  az ezüst h ú r.

És m ikor m eghallo tta  B ethsabé, hogy meg­
h a lt az ő férje, m egsiratá U riást.

E lküldé azért az Ü r N átán  p ró fé tá t D ávid­
hoz, m ert u tá la to s  volt az Ű r elő tt D ávid e 
cselekedete. N átán  a k irá lyra  em elte kezét s 
így s z ó l t : H itteu s  U riást fegyverrel ölted meg 
és az ő feleségét m agadnak v e tted  fe leség ü l.. .  
ne távozzék el a fegyver soha h ázad b ó l. . .  a  te  
fiad is, ki le tt  n ék ed . . .  b izonnyal meghal.
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D ávid könyörgött és bő jtö lt és palo tá jának  
m árvány-pad la tán  feküvék egész é j j e l . . .  Még 
is hetednapra  m eghalt a g y e rm e k .. .  És B eth- 
sabé s í r t . . .  A H itteu s  Uriás k io n to tt vére ki­
á lto tt az é g r e . . . A szomorú liliom még is fel­
éled és szebb le tt, m in t annak  előtte és boldog­
nak  m on d o tták  őt a királyné-asszonyok között. 
De az Uriás vére elapadt, m int a kevés vizű 
t ó . . .

Koós Elemér.

É j f é l .

Álmom : derm edt különös ülöm.
Agyam : hideg kőravalal.
Az éj : fekete gyászleritőm ,
M agam: holtfehér, mint a fal.

Szobám  : rám hajló , tom pa sírbolt. 
Sírköm helyén : a b án a t áll.
A siratom , a z :  senki, senki.
Kaszás diszőröm  : a haiál.

Mese . . .
Vajahol m essze, m int az álom ,
Állanak mély fekete term ek.
Valahol égy nagy éjszakában.
E látkozott c-önd  palotában 
Egy ködvizű óceán m ellett.

Állanak mély. fekete' term ek.
Tetőiül talpig gyászlepelben.
S e tom pa term ek éjjelében 
Ott fekszem én is feketében,
R avatalon fekszik a lelkem.

T előtül talpig gyászlepelben.
És szemfödöm  az éjnek árnya,
A virrasztóm  a csönd a bán a t 
És bennem  a nagy éjszakának 
Halálos álm a, örök álma.

És alszom , alszom, mit se várva 
S állanak mély fekete term ek.
Valahol egy nagy éjszakában,
Elátkozott C sönd-palotában,
Egy ködviza óceán m ellett . . .

Némán, megkövülve . . .
Ha m ost e csöndes óra így megállna.
A szívem halkan, félön egyet ütne.
Reám borulna itt az álm ok álma.
S ülnék örökre, ném án, megkövülve.

Az óra fönn a vén falon megállna.
A tükör nézne hosszan elm erülve.
S én  búsan, m esszi mély csodát csodálva. 
Nyitott szem em  m ereszteném  az űrbe.

3

A tér s idő : a végtelenbe tűnne.
E.et, álom  : m egszűnne végre lenni. 
Köröskörül .csak éj. csak ür. a  semmi.

S ülnék örökre, ném án, megkövülve.
Nem tudva többe tért, időt, világot . . . 
Miként az óra, mely halkan megállóit.

Csöndben, messze . . .
(Phantasmaguria.j

Az álom béli, titkos légi honban, 
idő tlen , félig-van lét messzi mélyén 
Teretíen. félig-nincs lét messzi melyén 
Egy égi, légi tó.

S e tisztalég, e tisztáfénv világban,
A légvizű, világos tó vizében,
A fényvizű, világos tó vizében 
Az ősi, ősi csönd.

Se tükre nincs, se hossza nincs, se mélye.
A könnyű légi hullám  m ozdulatlan,
Sulvatlan éther-habja m ozdulatlan.
És tiszta, tiszta kék.

Ö rökszent béke lent a csönd tavában,
Egy véghetetlen, hangtalan  nagy álom, 
Üveg-szinetlen, m ozdulatlan á lom :
A boldog csönd-halál.

A boldog csönd-halál haláli csöndje,
S csak álom'szó az em lékek harangja,
Az em lékeknek elsülyedt harangja,
Csak tom pa csönd-zene.

Csak tom pa, tom pa csönd a légi honban, 
Időtlen, felig-van lét m esszi mélyén,
T eretlen, félig-nincs let messzi mélyén :
Egy égi, légi tó.

És én  e légi tó  vizébe fúltan,
N yitott szem ekkel, m ozdulatlan úszom,
Sok éve, alva. úszom , egyre úszom ,
Én, boldog csönd-halott.

\  Darvas János.

Gustave Flaubert:
La légende de st. öulien l’hospitalier.

A Julién  a ty ja  és any ja  egy v árk asté ly t 
lak tak , erdők közepén, egy m agas dom bra 
építve. A négy sarok torony  hegyes te te je  ólom­
pikkelyekkel volt födve és a falak alap ja  a 
sziklákba eresztve, m elyek egyenesen m eredtek 
föl a védőárok tövéből.

Az udvar kövezete tisz ta  volt, m in t egy 
tem plom  m átvány lap ja i. A hosszú csatornák  
sárkány to rkán  zúdú lt az esővíz a cisterna felé 
és az ablakok párkányain , m inden em eleten,
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fe s te tt agyagszilkéknen, bo1 egy bazsalikom , 
hol egy heliotrop ny iladozott.

Egy külső karóból készült kerítés övezet 
először egy gyüm ölcsfával teli kerte t, aztán  
v irág-ágyakat, hol a virágok b e tűa lak ra  voltak  
ü lte tve, aztán  még egy szőlőt apró lugasokkal, 
ahol friss levegőt szívjanak és egy tek e já ték o t 
az apródok szórakoztatására. A m ásik oldalon 
ta lá ló d tak  a kutyaól, az istállók, a sütőház, a 
présház és a csűrök. K örül m indenü tt nagy zöld 
ré t, legelőnek, te rü lt el, körü lü lte tve erős tü ske­
kerítéssel.

Békén éltek  m ár olyan rég, hogy le se 
e reszte tték  többé a csapóhíd v a s rá c so z a tá t; az 
árkok tele vo ltak  v ízze l; a fecskék a falpár­
kány  nyílásaiba fészkeltek ; és az őr, aki egész 
nap  já r t  a falon, m ikortól a nap  m ár nagyon 
sü tö tt, behúzódott a faköpönyegbe és elaludt, 
m in t egy szerzetes.

O dabenn a v árb an  az a jtó k  vasalásai ra ­
gyogtak m indenfelé ; a szobákat vastag  szőnye­
gek óv ták  a h id e g tő l; a szekrények tele vo ltak  
ruhanem űvel, a pincékben töm érdek volt a 
boroshordó, a tö lgyfa kincses-szekrények re- 
csegtek-ropogtak a pénzeszacskók súlya a la tt.

A fegyver-terem  falán látn i lehe te tt a 
zászlók és állatfejek között m inden idők és 
m inden népek fegyvereit, elkezdve az Amalé- 
citák  p a ritty á itó l és a G aram antek gerelyeitől 
egészen a mór péterkésig és a norm and vas­
ingig.

A konyha nagy nyársán egy ökrö t leh e te tt 
fo rg a tn i; a kápolna olyan pazar volt, m int egy 
k irály  im aterm e. Egy félrébb helyen még egy 
róm ai fürdő is volt, de a jó nagy úr m egfosztotta 
m agát tőle, az t ta r tv a , hogy ez a bálvány-im á­
dók szokása.

Mindig egy rókam álos köpönyegbe burko­
lózva já rk á lt a házban, igazságot oszto tt a 
béreseinek, b ék íte tte  a perlekedő szomszédait. 
Téli időn nézegette, hogy hullanak  a hópihék, 
vagy o lvasgatta  a históriás könyveket. Az első 
szép napon m ár m ént az öszvérén a dü lőú takra , 
a zöldülő gabona szélében, és beszélgetett a 
parasztokkal, akiknek jó tanácsokat ado tt. Sok 
kaland u tán  feleségül v e tte  egy nagy úr leányát.

A felesége nagyon fe .é r  volt, egy kicsit 
büszke és komoly. A fej-ékének a két ága 
súrolta  az ajtófeleket és drága szövet ru h áján ak  
az uszályát három  lépésre von ta  m aga u tán . A 
házirendet úgy ta r to tta , m int egy kolostorban. 
M inden reggel k ioszto tta  szolgálóinak a m unkát, 
felv igyázott a befőttekre és a kenőcsökre, font 
a rokkán, vagy o ltá rte rítő t h im zett. És m ert 
nagyon kérte Isten t, k ü ld ö tt neki egy fiút.

A kkor aztán  nagy volt o tt az öröm és a 
keresztelő három  nap és négy éjszaka ta r to t t ,  
fáklyavilágnál, hárfa szava m ellett, virággal

h in te tt földön. A legritkább fűszereket e tték  
olyan kövér csirkékkel, m int egy b á r á n y ; 
szórakoztatásul tö rpe  jö tt  ki a pástétom ból és 
nem  volt m ár elég a szilke, m ert a töm eg nő ttön  
n ő tt, úgy kellett inni kalapból, sisakból.

Az anya nem volt o tt az ünnepélyeken. 
F ek ü d t az ágyában, csöndesen. Egy este meg­
ébredve észrevette, m in tha az ablakon beszűrő­
dő holdvilágon egy árnyék mozogna. Egy aggas­
ty án  volt csaláncsuklyában, olvasó *k derekán, 
zsák a vállán, ahogy rem etéknek szokott lenni. 
O dalépett az ágy fejéhez és így szólt, anélkül, 
hogy az a jka ny ílt volna :

— Örvendezz, óh, anya, fiad szent leszen !
Az úrnő sikolto tt, de az öreg rásikam lo tt a

holdsugárra, szelíden felszállt a levegőbe, aztán 
e ltűn t. A lakom a zaja  egyre m agasabbra hágott. 
Ö pedig az angyalok h an g já t ha llo tta  és feje 
v isszahanyatlo tt a vánkosra.

M ásnap az egész m egkérdezett cselédség 
á llíto tta , hogy nem lá tta  a rem etét. Álom \a g y  
valóság, de az é nek kellett i t t  nyilatkoznia ; de 
az úrnő gondos volt semm itse m ondani, m ert 
félő, hogy gőggel ta lá lják  vádolni.

A vendégek eloszlottak reggel és a Ju lién  
a ty ja  a várkapun  kivül ta lá lta  m agát, ahová 
éppen az u tolsót kísérte, m ikor egyszerre egy 
koldús te rm e tt elibe a ködben. Egy fono tt sza- 
kállu  cigány volt, a karján  ezüst karperecek és 
lángoltak  a szemei. Ügy tö rdelte  ezt az össze­
függéstelen szavakat, m in t egy léleklátó :

— A fiad, a f i a d . . .  sok v é r . . .  sok dicső­
s é g . . . Mindig b o ld o g ...  Császár c s a lá d ja .. .

Lehajolt, hogy fölszedje az alam izsnát és 
elveszett a fűben. E ltű n t.

A jó v árú r nézett jobbra, nézett balra, h ív o tt, 
ak it b irt. Senki. A szél fú jt és felszálltak a 
ködök. E zt a lá to m án y t annak  tu la jd o n íto tta , 
hogy fá rad t volt a feje, m ert nagyon keveset 
a lud t. H a kibeszélem, m indenki kinevet, — 
m ondotta.

Azonban a fia szám ára ren d e lte te tt fényes 
jövő e lvak íto tta , bár az ígéret nem volt világos 
és még az is kétes volt, hogy hallo tta-e.

A házastársak  őrizték titk u k a t. De m ind­
kettő  egyforma szeretettel becézte a g y e rm e k e t; 
és úgy nézve rá, m in t Istentől m egáldottra. 
Végtelen tek in te tte l vo ltak  irán ta . A kis ágya 
a legfinom abb pehellyel volt tö ltve  ; egy galam b 
form ájú lám pa égett felette  folytonosan ; három  
dajka  rin g a tta  és gondosan bepólyálva a b rokát 
tak aró jáb an , gyönggyel ra k o tt főkötőjében, 
rózsás arcával, kék szemével olyan volt, m int 
a Jézuska. A foga anélkül jö tt, hogy sírt volna 
csak egyszer is.

Mikor hét éves volt, any ja  énekelni ta n í­
to tta , És hogy b á to r legyen, az apja fö lte tte  egy 
nagy lóra. A gyerm ek örvendezett és ham arosan
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m egtanu lta  m indent, am it a harci m énekről 
tu d n i kell.

Egy nagyon tudós, öreg szerzetes ta n íto tta  
neki a Szentírást, az arab  szám okat, a la tin t és 
azt, hogy hogyan kell az írókártyán  m in ia tű rö ­
k e t festeni. E g y ü tt dolgoztak egy to rony  leg­
felső szobájában, m inden lárm átó l messze.

A tanu lás végeztével leszálltak a kertbe, 
ahol lassacskán sé tá lgatva v izsgálgatták  a v irá ­
gokat.

N éha lá tta k  a völgy alján  elhúzódni hosszú 
sor teherhordó öszvért, m iket egy keletiesen 
felcicom ázott gyalogos vezete tt. A v árú r meg­
ism erte, hogy kereskedő és odaküldö tt egy inast. 
Az idegen bizalom m al gerjedve v isszatért az 
ú tból és m ikor bevezették  a fogadó-terem be, 
fe lny itogatta  bársonnyal, selyemmel, ékszerek­
kel, m irrhával, ism eretlen szokás különös tá r ­
gyaival teli lád á já t. A végén jám bor elm ent 
kövér haszonnal és hogy akárm i kegyetlenséget 
tű r t  volna. M áskor zarándok csapat zö rgete tt a 
kapun. Á tázo tt ru h á ju k  gőzölgött a tűz m ellett 
és m ikor jól vo ltak  lakva, elbeszélték az u ta ­
zásukat ; bolyongottak  a ta jtékos tengeren, hogy 
m entek  a forró honiokon gyalog, a pogányok 
kegyetlenségeit, Syria odúit, a Jézus jászlá t és 
á szent sírt milyen. A ztán ad tak  a fiatal ú rnak  
csigahéjakat a köpönyegükről.

A v árú r gyakran  m egvendégelte régi fegy­
vertá rsa it. Ilyenkor iddogálva, ráem lékeztek 
a hadakozásaikra, az erősségek ostrom ára a 
hadi gépekkel és a meseszerű sebesülésekre. 
Ju lién , aki hallga tta  őket, közbe-közbe k iá l to t t ; 
akkor az apja nem kételkedett, hogy hódító  
lesz később. De este k ijö tt az angelusról, m ikor 
elm ent a ha-jlongó szegények között, annyi 
szerénységgel és olyan nemesen osztogatta  az 
alam izsnát, hogy any ja  m ár lá tta  is, m int eljö­
vendő érseket.

A kápolnában szülei m ellett volt a helye és 
bárm i hosszú volt az istenitisztelet, térdepelve 
m arad t az im azsám olyon, a fövege a földön, a 
kezei összekulcsolva.

Egyszer a mise a la tt  észrevett egy kis 
fehér egeret, am in t k ijö tt a falból egy lyukon. 
O tt tip eg e tt az o ltár első lépcsőjén és három , 
négy forduló u tán  visszam enekült. A mai vasár­
napon a gondolat, hogy m gint lá th a tja , nyug­
ta la n íto tta . V isszajött és ő valam ennyi vasárnap 
v á rta  és m ert a lkalm atlan  volt, elfogta ellene 
a gyűlölet és e lha tároz ta  elveszíteni.

E ezárta  te h á t az a jtó t, sü tem ény-m orzsát 
h in te tt el a lépcsőn és odaállt egy pálcával a 
lyuk elé. Hosszú várakozás u tán  m egjelent egy 
rózsaszí orr, aztán  az egész egér. M egütötte, 
könnyedén és m egdöbbent, lá tv a  ezt a kis te te ­
m et, ami nem m occant többet. Egy vércsöpp 
foltozta a m árványlapot. H irte len feltörölte a

kabá tu jiáv a l, k idobta  az egeret és nem szólt 
senkinek semm it. A kert m agvait mindenféle 
apró m adár szedegette. K ita lá lta , hogy borsó­
szemet te t t  egy  nádszálba. Mikor csicseregni 
h a llo tt egy fán, odasom polygott, felemelte a 
csövet, felfú jta az a rcá t és oly bőven hu llo ttak  
a vállára az apró állatkák , hogy nem tu d ta  
m egállani nevetés nélkül, a csinyjétől boldogan.

Egy reggel visszafelé m ent a bástyán , 
lá to tt  a m agas m ellvéden egy galam bot, aki 
p ip iskédéit a napon. Ju lién  m egállt, hogy nézze. 
Egy rés volt a falon e helyen és egy kövicset 
ta lá lt az u jjai a la tt. M egcsóválta a k a rjá t és 
a kő elta lá lta  a m adarat, ami hanyatt-hom lok  
zu h an t az árokba. '

Ő pedig ro h an t a mélység felé, m egtépve 
m agát a bokrokon, fürkészve m indenütt, ügye­
sebben; m int egy kölyök-kutya. A tö rö tt szárnyú 
galam b felakadva vergődött egy bokor ágán. 
Az életének a m akacssága ingerelte a g y e rm ek e t; 
fo jtogatn i kezdte és a m adár rángatódzása 
m egdobogtatta  a szívét, m egtö ltö tte  zajló, 
szilaj gyönyörűséggel. Mikor kim eredt a m adár, 
fé lá ju ltnak  érezte m agát.

Este a vacsoránál az ap ja  k in y ila tk o z ta tta , 
hogy az ő korában agarászni kell tanuln i. ÉS 
hozott egy öreg te le írt füzetet, am iben m inden 
fel volt sorolva a vadászatról. Egy m ester m a­
gyarázta  neki ta n ítv án y án ak  a m űvészetet, 
hogy kell idom ítani a k u ty ák a t, betan ítan i a 
sólymot, kifeszíteni a csapdát, megismerni a 
szarvast á párájáról, ró k á t a nyom áról, farkast 
csapásáról, a jó m ódot m egkülönböztetni a 
járásukat, hogy lehet elejteni őket, hol van 
rendesen a fészkük, m ik a legalkalm atosabb 
szelek, a hangjuk  előszám lálásával és a k u ty ák  
zsákm ányának a szabályaival.

Mikor Ju lián  m indent tu d o tt  könyvnélkül, 
ap ja egy k u tyafa lká t á llíto tt neki össze.

Ez állo tt először huszonnégy berber agár­
ból, sebesebbek, m int a gazella, de m egvadul­
h a tn ak  ; aztán  tizenhét pár breton  kutyából, 
am iknek vörös szőre fehérrel ta rk a , am ikre 
m indent lehet bízni, erős a szügyük és nagy 
vonítók. A vadkan  m egtám adására és a veszé­
lyes k ibúvókra o tt volt negyven véreb, hosszú 
szőrűek, m int a medve.

A ta tá r  kom ondorok m ajdnem  olyanok, 
m int egy szam ár, égőveresek, széles derekak, 
akik arra  vo ltak  szánva, hogy a bölényeket 
üldözzék. Az uszkárok fekete szőre ragyogott, 
m int az atlasz. A vizslák csaholása leiért a 
sinkoránok bömbölésével. Egy e lkeríte tt u d v a r­
ban m orgott, a láncá t ráncigálva nyolc vérben 
forgó szemű dán dogg, m ik a lovas mellére ugra­
nak  és nem  fé ln ek 'az  oroszlántól.

A sólym ászat ta lán  meg is ha lad ta  a k u ty a ­
falkát. A jó várúr, pénzerővel m egszerzett
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kaukázusi hím sólym okat, babyloni sólym okat, 
ném et gefrau tokat, szirti sólym okat, am iket 
a jeges tenger szikláin fogtak. Egy nagy, szal­
m ával fedett dúcban lak tak  és nagyság szerint 
az ülőre kötve. E lő ttü k  egy darab gyep volt 
k ihasítva, ahová időről-időre k ite tték  őket, hogy 
meg ne m eredjenek.

És o tt vo ltak  összegyűjtve a vadásztarisz­
nyák, a horgok, a tő rök  és csapdák m indenféle 
fa jtá ja .

G yakran vonu ltak  ki a mezőre a m adarászó 
k u ty ák k al, m elyek ham arosan  á llták  a vadat. 
A kkor a hajtok , lépésről-lépésre haladva, szét­
te r íte tte k  érzéketlen te s tü k  fö lö tt egy m érhete t­
len hálót, vezényszóra az ebek ugatni kezdtek ; 
a fü rjek  felröppentek ; és a környékbeli meg­
h ív o tt dám ák, férjeik, a gyerekek, a kom ornák, 
m indenki odaszaladt és könnyűszerrel fogdosta 
őket.

Máskor, erdei hajtóvadászaton , dobot vere t­
tek  ; rókák is hu llo ttak  a verem be ; vagy pedig 
a kiérkezésnél, felbomoJva a rend fa rk ast is 
csíptek el, élve.

De Julién m egvetette  ezt a könnyű csele­
ket ; jobb szeretett vadászni messze a világtól, 
a paripá ján  és a sólym ával, m ely m ajdnem  
m indig egy nagy kaukázusi sólyom volt, fehéi, 
m in t a hó. A fején a szorító kócsagforgóval volt 
ékes és aranycsörgők rezegtek a karm án ; és 
szilárdan ült az ura karján , ha a ló v á g ta to tt  
is és csak úgy tű n tek  el m elle ttük  a mezők. 
Julién , k ibontva a kötelékeiből, egyszerre el­
bocsáto tta  és a merész m adár úgy csapódott 
fel a levegőbe, m int a k ilő tt n y í l ; és látn i lehe­
te t t  o tt fenn két egyenlőtlen ponto t forogni, 
összecsapódni, szétválni, aztán  előtűnni a kéklő 
m agasságban.

A sólyom nem  v á ra to tt  a leszállással, hogy 
szé ttép e tt néhány m ad ara t és visszajőve remegő 
szárnyakkal ü lt a vaskeztyűre. így  e jte tte  el 
Julién  a gém et, a, kányát, a v a rjú t és a keselyűt.

Szerette, ha szólott a vadászkürt, követnK  
a k u ty á it, kik ro h an tak  a dom bok hajlásain, 
á tu g rá lta k  a patakokon, csö rte ttek  az erdőn 
és m ikor a szarvas bőgni kezdett a harapások 
m ia tt, h irtelen kivégezte és gyönyörködte tte  a 
kom ondorok dühe, míg felfalták azonmód szét­
darabolva a gőzölgő bőrön.

Ködös napokon bevette  m agát egy m o­
csárba, lesni a vad ludat, a v id rá t és a vadkacsát. 
M ár hajnaltó l v á rta  a tornácon három  csatlós, 
és az öreg szerzetes hiába in teg e te tt neki, hogy 
visszahívja, Ju lién  nem  fordult vissza. M ent 
égető napon, esőben, z ivatarban , iv o tt forrás­
vizet a kezéből, evett vadalm át m enésközben, 
ha fá rad t volt, lenyugodott egy tölgy alá ; éjfélen 
já r t  haza, sárosán, véresen, tüskékkel a hajában  
és éreztetve a vadállatok  szagát. Olyan le tt,

m in t azok. Mikor megcsókolta az any ja , hidegen 
fogadta az ölelését, m in tha m ély dolgokra gon­
dolt volna.

Egy késdöféssel ölte meg a m edvét, bárddal 
a b ikát és a v ad k an t lándzsával, sőt egyszer, 
hogy egy botnál egyéb nem volt nála, azzal 
védte önm agát egy sereg farkastól, akik egy 
vesztőhely tövében a h o ltak at rág ták .

Egy téli reggel napfeljö tt e lő tt m ent el, jól 
felszerelve egy jó íjjal a vállán és egy nagy 
csomó szárnyas nyillal a nyeregkápán. A rabs 
paripája  lépte a la tt dongott a föld. K ét borzeb 
loholt u tána. Az ólmos eső a köpenyére fagyott 
és a kegyetlen északi szél fú jt.

Az ég alja m egvilágosodott és a hajnal- 
p irkadásban  m egláto tt két nyu lat, am int a 
barázda szélén já tszo ttak . A két eb azonnal 
hanyathom lok  u tán a  és egy-kettő, m egölték 
őket.

N em sokára az erdőbe értek. Egy ágon egy 
hidegvett fa jdkakas a lud t a szárnya alá dugo tt 
fejjel. Ju lián  egy kardcsapással lecsapta a láb á t 
és fel se szedte, fo ly ta tta  az ú tjá t.

H árom  óra m úlva egy oly m agas hegyen 
ve tte  észre m agát, hogy az ég m ár feketének 
lá tszo tt. E lő tte  olyan volt a szikla, m in t egy fal, 
lefelé. A legvégén két zerge nézte a mélységet,

M ert nem volt nyíl nála (a lova lenn m arad t) 
az t gondolta, hogy leszáll hozzájuk. K étré t 
hajolva, m ezítláb, végre elérte a zergéket és az 
elsőnek a szügyébe döfte a tő ré t, a m ásik halálos 
ijed ten  leugro tt a mélységbe. Ju lián  felállt, hogy 
leüsse és lecsúszva, egyenes lábbal, a m ásik hul­
lá já ra  hullo tt, szembe a szakadék tetejével, ki­
te rje sz te tt karokkal.

V isszakerülve a síkra, egy hosszú sor fűzfa- 
tönkő m ellett m ent végig, melyek egy folyót 
szegélyezték. Időről-időre alacsonyan repülő 
d a ru k  húztak  el feje fölött. Ju lién  csak az osto­
rával ü tö tte  el őket és nem  h ibázo tt egyet se.

A zonban a langyosabb levegő m egolvasz­
to tta  a zúzm arát, nagy ködök höm pölyögtek 
és előbújt a nap. És m egvillant messziről egy 
m egaludt tó, m ely hason líto tt az ólomhoz. A 
tó  közepén volt egy vad, am it még nem  ism ert, 
egy fekete orrú  hód. D acára a távolságnak, egy 
nyíl le te ríte tte  és ő sajná lta , hogy nem  v ihe tte  
el a bőrét.

Tovább m ent egy nagy fasoiban, hol az 
óriás fák  koronája d iadalívben boru lt Össze az 
erdő be já ra tán á l. Égy kecske u g ro tt elő a sűrű­
ből, egy dám vad tű n t  fel a keresztúton, egy 
borz b ú jt elő a lyukból, egy páva te r íte tte  szép 
fa rk á t a pázsiton — és m ikor m ind ele jte tte  
őket, más kecskék, m ás borzok, m ás dám vadak, 
m ás pávák  jö ttek  és rigók, szarkák, p intyek, 
rókák, vadm acskák, hiúzok, m indenfa jta  vad, 
m inden lépésre töm érdekebbek. K örülö tte  to ­
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longtak, rem egve, a tek in te tű k  tele volt sze­
lídséggel és könyörgéssel.

De Ju lián  nem  fá rad t ki az ölésben, meg­
megfeszítve az íjjá t, k irán tv a  k a rd já t, ü tve 
a csákánnyal és nem  gondolt semmire, nem 
em lékezett semmire. V adászaton volt ism eret­
len országban, végtelen idő óta, léteiének egye­
düli ténye által, m indent elvégezve olyan köny- 
nyeden, akár az álm okban. Különös lá tv án y  
á llíto tta  meg. A szarvasok m egtö ltö ttek  egy 
félköralakú völgyet és egym ás hegyén-hátán  
tolongva, a \< heletükkel m elegíte tték  egym ást 
és ködlö tt a hidegben a pára.

Egy ekkora m észárlás rem ényében pár 
p illanatig  elkábult az öröm től. És leszállott a 
lóról, felgyűrte az u jjá t és lődözni kezdett.

Az első nyíl süvöltésénél valam ennyi 
szarvas egyszerre odafo rd íto tta  a fejét. Csak 
úgy lő tt közéjük és halódó hangok em elkedtek 
és nagy izgalom m al m ozgolódott a csorda.

A völgy perem e nagyon m agas volt meg­
mászni, a kerítésen ugráltak  á t, keresve a mene­
külést. Ju lién  lá tta , lő tt. Ügy hu lltak  a nyilak, 
m in t a zápor. A szarvasok eszüket vesztve csa­
táz tak , ágaskodtak, tap o sták  le egym ást. És 
testü k  az agancsokkal összekavarodva egész 
hegyet form ált, am ely összeomolt, am in t egy 
p o c c a n t.

Végre kiszállt beblőlük a pára, o tt hever­
tek  a gyepen, ta jték o s  szájjal, k ifordult helek- 
kel és a tag ja ik  rángatózása fokonként csönde- 
sedett. A ztán m inden m ozdulatlan lett.

J ö t t  az éj és az erdő m ögött az ágak közül 
olyan haragos ég villogott elő, m int egy véres 
abrosz.

Ju lién  egy fának  v e te tte  a h á tá t. Megelé­
gedett szemmel nézte a töm éntelen  lem észárolt 
te tem et, az t se értve, hogy tu d ta  véghez vinni.

A völgy m ásik oldalán, az erdő szélén észre 
v e tt egy szarvast, egy ünő t és a bo rjá t.,

A szarvas fekete volt és hatalm asan  k ite r­
m ett, egy tizenhatos agancsot viselt és fehér 
szakállat. Az ünő színe olyan volt, m int a száraz 
levélé és legelte a pázsito t. A borjú, telidesteli 
szórva foltokkal, meg se állva szopott.

Még egy nyíl süvö ltö tt. A borjúnak  egy­
szerre vége le tt. A kkor az ünő, az anyja, m eredt 
az égre és bődült egy m élyet, keserveset, szinte 
em beri hangon. Ju lién  épp szügyben ta lá lta  és 
a földre te r íte tte .

A szarvas lá tta  és elugro tt. Ju lién  neki 
küld te utolsó nyilát. A hom lokába fészkelte 
m agát és o tt m arad t odatűzve.

A nagy szarvason nem  lá tszo tt, hogy érzi. 
És átlépdelve a te tem eket, ro h an t előre, őt 
m egtám adni, felöklelni. Ju lién  k im ondhata tlan  
félelemmel h á trá lt, A re ttene tes  á lla t m egállt 
és lángoló szemekkel, ünnepélyesen, m int egy

patria rka , egy bíró, míg egy messzi harang csi­
lingelt, három szor ism ételte :

— Á tkozott, á tkozo tt, á tk o z o t t ! Egyszer 
még megölöd ap ád a t és an y ád a t !

M egrogyott a térde, lezárta szelíden a sze­
m ét és vége le tt. Ju lién  m egdöbbent, az tán  el­
fogta a h irtelen  fáradság, m egszállta az undor 
és végtelen szomorúság. A kezébe h a jto tta  a 
fejét és sírt, s í r t  sokáig.

A lova e lv e sz e tt; a ku tyá i e lhagyták  ; a 
m agány, am i körülvette , b izonytalan  veszedel­
mekkel fenyegette. A kkor borzadálytól űzve, 
a mezőn keresztül v e tte  ú tjá t. Találom ra válasz­
to t t  egy ösvényt és m ajdnem  azonnal a kastély  
kapujához érkezett.

Azon az éjjelen nem a lud t. Mikor m egingott 
a nagy függőlám pa, ú jra  lá t ta  a fekete szarvast. 
Z ak la tta  a jóslat, k ü zd ö tt ellene. ,,Nem, nem, 
nem , nem lennék képes rá : . . “ A ztán gondolta : 
,,,ha mégis akarnám  . . .“ És félt, hogy az ördög 
ne tám asszon benne kedvet.

H árom  hónapig az any ja  aggódva im ádko­
zo tt az ágya fejénél és a ty ja  nyögve já rk á lt m in­
dig a folyosókon; A leghíresebb orvosokat h ív­
ták , akik töm éntelen  orvassággal töm ték . A 
Ju lién  b a já t, m ondották , vagy egy gyászos szél, 
vagy egy szerelmi vád okozza. De Ő akárm iféle 
kérdésre csak leh a jto tta  a fejét.

A ztán  felépült : az öreg szerzetes és apja 
sé tá lta ttá k  az udvaron  a ké t karjánál fogva. 
És m ikor tökéletesen felépült, elhatározta,-hogy 
nem  vadászik  többé.

• A ty ja  meg akarván  örvendeztetn i, egy 
m ór szablyát a jándékozott neki. Ez egy pillér 
m agaslatán volt a fegyvergyűjtem ényben. Hogy 
elérjék, lé tra  kellett. Ju lién  m ent fel. A nagy, 
nehéz kard  k isik lott a l kezéből és esésközben 
úgy súrolta  a jó u ra t, hogy elvágta a köpenye1- 
get. Ju lién  azt h itte , m egölte az a ty já t és el­
á ju lt.

E ttő l kezdve borzad t a fegyverektől. A 
m eztelen vasra vajó ránézésről is sápadt. Ezzel 
a gyöngeségével kétségbe e jte tte  a családját.

Végre az öreg szerzetes, Isten, a becsület 
és az ősök nevében ind ítványozta , hogy kezdje 
ú jra  nemesi gyakorlatait.

A csatlósok nap  nap m ellett gerelyvetés- 
sel szórakoztak. Ju lién  ugyan ham ar k itű n t 
közülök. B eletalált a palack to rkába. Szétzúzta 
a szélkakasok csőrét és száz lépésről m egütö tte  
az ajtókilincseket.

Egy nyári este, m ikor'az  alkony b izonyta­
lanná teszi a tá rg y ak a t, észrevett a kert végében 
két fehér szárnyat, am ely repdesett a léckerí­
tésen. B iztosra vette , hogy gólya és e lh a jíto tta  
a gerelyét.

Egy szívettépő k iáltás hagzo tt. ,
Ez volt az édesanyja, akinek a hosszú ru h a ­
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u jja  odaszegeződtek a falhoz. Julién  elm enekült 
és nem lá ttá k  többet.

II.

Egy kalandorcsapatba lép e tt be, am elyet 
ép ú tb an  ta lá lt. Ism erte m ár az éhséget, szom jú­
ságot, a lázakat, a férgeket. H ozzászokott az 
ü tközet zajához és a haldoklók látásához. A szél 
kicserezte a bőrét. A tag ja it e ld u rv íto tta  a 
fegyverviselés. És m ert erős volt, bátor, okos, 
és fontolgató, ham arosan e lnyerte  a csapat 
vezérletét.

A csaták  kezdetén nagy kardcsapásokkal 
b á to rítá  ka tonáit. Egy görcsös kötélen m aga 
kapaszkodott a várfokokra és éjjel, ingatva a 
szélvihartól, míg bőrpáncéljára görögtűzzel égő 
nyilak ta p a d ta k  és bár forró víz vagy o lvasz to tt 
ólom hu llo tt felülről. G yakran zúzta össze 
pajzsát a rágörgete tt kő, gyakran  om lott össze 
a la tta  az em berrel teli híd. B uzogányát forgatva, 
m egszabadult tizennégy lovagtól is. A harctéren 
levert m indent, am i előadta m agát. Több, m int 
húszszor azt h itték  : m eghalt.

H ála az isteni kegynek, m indig k ikerü lte  ; 
m ert védte az egyház em bereit, az á rvákat, az 
özvegyeket és különösen az aggastyánokat. 
Mikor ilyet lá to tt  m enni m aga előtt, k iá lto tt 
neki, hogy ism ertesse meg m agát, m in tha félt 

. volna; hogy megöli elnézésből.
A menekülő rabszolgák, a lázadó parasz­

tok , a hazátlan  b itangok  és m indenféle re t te n t­
hetetlen  nép özönlött a zászlója alá. És had­
sereget szervezett.

A sereg nő ttö n -n ő tt. Ju lién  h íresedett. 
K eresték. H ol.a  francia ifjabb k irá ly t segítette, 
hol az angol k irá ly t, hol a jer.uzsálemi tem plo­
mos rendet, hol a parthusok  fejedelm ét, hol az 
abessyniai negust, hol a kaliku ti császárt. Csa­
tá z o tt  a pikkelyes páncélú norm anokkal, küz­
d ö tt a négerek ellen, aki vízilóbőrből készült 
kerek paizsokkal vo ltak  felszerelve és vörös 
szam arakon lovagoltak, a rézbőrű indiánok 
ellen, akik a tükörnél fényesebb szablyát for­
g a ttak . Legyőzte a tro g lo d y ták a t és az em ber­
evőket. Oly forró vidékeken vonult á t, hogy a 
nap  hevétől lángra lobban t az em berek haja, 
m in t a fáklya ; és másszor oly hidegeken, hogy 
lefagyott az em berek karja  és a  földre h u l lo t t ; 
és oly országokon, ahol oly sűrű volt a köd, 
m in tha mei;ő k ísérte tek  közt járnának .

A köztársaságok véle tanácskoztak  a ve­
szélyben. A követek tanácskozásán rem énytelen 
ügyeket, is kieszközölt. H a egy király  rosszúl 
ko rm ányzott, o tt te rm e tt és jó ú tra  vezette. 
F e lszab ad íto tta  a népeket. K iszabad íto tta  a 
to rnyokban  bebörtönzö tt k irá lynékat. Ö volt,

nem  más, aki megölte a milánói sárkánykígyót 
és az oberbirbachi tűzokádó szörnyet.

Egyszer egy nyugati császár, legyőzve a 
m órokat, feleségül v e tte  a koidovai császár 
nővérét. Egy lányuk született, k it keresztyén 
vallásban neveltek. De a kalifa úgy viselkedve, 
m intha m egakarna térni, m eglátogatta , nagy 
kísérettel lem észárolta az egész h áza t és őt 
m agát egy fö ldala tti börtönbe v e tte tte , hol 
kegyetlenül b án tak  vele, azért, hogy kifosszák 
kincseiből.

Ju lién  segítségére sie te tt, szétszórta a h ű t­
len sereget, elfoglalta a várost, megölte a kali­
fá t, levágta a fejét és eldobta, m int egy golyót, 
a bástyákon. A ztán kihozta a császárt a fog­
ságból, tró n já ra  helyezte ú jra  udvara jelenlé­
tében.

A császár, m integy ju ta lm áu l ekkora szol­
gálatnak , arannyal-ezüsttel teli kosarakat a k a it 
neki ajándékozni. Juliennek nem kellett. Amaz 
azt h itte , tö b b e t akar és fe laján lo tta  kincsei 
felét, ki vissza ú tasítá . A ztán, hogy osszák meg 
a királyságot. Ju lién  köszönte. A császár sírt 
a bosszúságtól, hogy nem  tu d ta , mimódon 
hálálja meg neki. H irte len a hom lokára c s a p o t t ; 
egy 'szót súgo tt egy udvaronc fülébe ; az egyik 
oldalon szétvált a függöny és m egjelent egy . 
lány. K ét nagy fekete szeme ragyogott, m int 
a csillag. Édes mosoly pajzánkodo tt az ajkai 
körül. A ha ja  gyűrűi e lbo ríto tták  k ivágott 
ru h á ja  drágaköveit és a ruhája  alól á tte tsze tt 
fia ta l teste. Csöpp volt és kerektagú, finom 
term etű .

Ju lien t egyszerre e lvak íto tta  a szerelem, 
annál jobban, m ert m indidáig nagyon tisz ta  
életet élt. És feleségül k ap ta  a császár leányát 
egy kastéllyal, am it az any já tó l örökölt. És 
elm úlván a lakodalom , o tth ag y ták  őket, vég­
telen udvariasságok közt m indkét részről.

A kastély egy m ór ízlés szerint épült fehér 
mái vány palota volt, egy m agas hegyfokon, 
narancserdők között. A Virágos terrasz egész á 
tengerpartig  nyúlt, hol rózsaszín kagylóhéj 
csikorgótt a léptek a la tt. A kastély h á ta  m ögött 
egy legyezőalakú erdő te rü lt H . Az ég örökké 
kék volt és a fák hajladoztak  m indig hol a ten ­
ger felőli'szellőtől, hol a hegyek szelétől, melyei^ 
messzire a szem határon em elkedtek.

A hom ályos szobákat a falba v á jt  nyílások 
v ilág íto tták  meg. A kupolák hajlásait, melyeken 
a reliefek k a lak titg ro ttiák a t u tánoztak , fűszál­
karcsú oszlopok ta r to ttá k . A csarnokokban 
szökőkútak voltak , az udvar földje mozaikból, 
a válaszfalak virágfűzérrel díszítve, ,ezer cso­
dája  az építészetnek és m indenü tt olyan csend, 
hogy az uszály súrlódását, egy sóhajtás vissz­
h an g já t leh e te tt hallani.

Julién  nem m ent .többé háborúba. P ihent,
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környezve egy csendes néptől. És m indennap 
egész töm eg vonu lt el elő tte  m eghajtva té rd é t 
és keletiesen kezét csókolva.

E gykor b íborruhájában  könyökölt az 
ab lakban  és em lékezett egykori vadászataira . 
S zere te tt volna fu tn i a pusztán, kergetve a ga­
zellá t és a struccot. E lrejtezni a nádasban a 
leopárd  tám ad ása  elől, átkeln i rinocerosokkal 
te li erdőn, felmászni a legm agasabb hegyek 
csúcsára, hogy jobban célozhassa meg a sasokat 
és a tenger jéghegyein jeges m edvéket vadászni.

N éha, álm ában, úgy lá tta  m agát, m int 
Á dám  ap án k at, ülve a Paradicsom  közepén és 
és m indenféle vadálla t körülötte. És ha  k inyú j­
ta n á  a karja it, valam ennyit m egölhetné. Vagy 
pedig elvonulnának előtte, kettesével, nagyság 
szerint, kezdve az elefánton és oroszlánon, 
egész a m enyétig és a kacsáig, m int aznap, 
m ikor belem entek a Nóé bárkájába. Egy b ar­
lang hom ályából k ikerü lhete tlen  d á rd á t vetne  
rájuk . Véletlenül közbejö tt valam i, m áskép 
nem  lesz vége és vadul forgó szemekkel ébredt.

Herceg b ará ta i m egh ítták  vadászni. Min­
dig v issza ta rtó z ta tta  m agát, m ert az t h itte , 
hogy ily önm eg tartóz ta tás  árán  e lfo rd íthatja  
a szerencsétlenséget. Ügy lá tta , hogy a ttó l függ 
a szülei sorsa, hogy ejt-e még el több álla to t, 
vagy nem . És tű r t ,  hogy nem lá th a tja  őket és 
a vágya m ár-m ár e ltű rhe te tlenné vált. A felesége 
hogy felüdítse, énekeseket és táncosnőket h í­
v a to tt.

'• N éha a felesége k isétált vele a mezőre, 
n y ito tt kocsiban, m áskor heverészve a kis hajó 
szélén, nézegették a  halak  fickándozását a 
k ris tá ly tisz ta  vízben. G yakran virágokkal bo­
r íto tta  el, vagy a lábai elé ülve énekelt és kísérte 
az énekét egy három húrú  g itáron ; aztán  össze­
kulcsolt kezét a vállára téve kérdezgette félénk 
hangon : Mi b án t h á t, édes uram  ?

Amaz nem  felelt, vagy könnyezni kezdett. 
Végre egyszer m egvallo tta  re ttene tes  gondo­
la tá t.

A feleség harcolt ellene és 'okoskodo tt így : 
az a ty ja , édesanjy ja m ár m eghalhattak , ha 
valaha v iszontlátja  is őket, m ily véletlen által, 
m ivégre tö rtén h e tn ék  ez a borzadály  ? És így : 
nincs oka félni és csak m enjen ú jra  vadászni. 
Ju lién  hallgatta , m osolygott, de nem m erte 
elszánni m agát, hogy kielégíti a vágyát.

Egy augusztusi estén, hogy az ágyasház­
ban vo ltak  és a felesége ép feküdn i.készü lt és 
le té rd e lt . im ádkozni, Ju lién  h a llo tta  egy róka 
csaholását, az tán  könnyed lép teket az ablak 
a la tt. És a hom ályban töm érdek á lla tá rn y a t 
lá to tt. A kísértés nagyon erős volt. Leakasz­
to t ta  a tegzét. A feleség m eglepődött.

— N eked engedelm eskedem  — m ondta —, 
napfeljö ttre  itth o n  leszek.

H anem  a feleség gyászos kalandot se jte tt. 
M egnyugtatta , aztán  elm ent, m egdöbbenve a 
sa já t következetlensége m iatt.

N em sokára rá egy apród jö t t  jelenteni, 
hogy két idegen, mivel a nagy ú r távo l van, 
kéreti azonnal az úrnőt.

És csakham ar belépett a szobába egy öreg 
em ber és egy öreg asszony, m eggörnyedten, 
porosán, vászonruhában  és m indegyik bo tra  
tám aszkodva.

Mikor m egbátorodtak , m ondották , hogy 
h íreket hozának Ju liennek a szülőiről. Az úrnő 
hozzájuk hajolt, hogy hallgassa őket. De a két 
öreg összenézett és kérdezték, hogy vájjon  
szereti-e még őket, beszél-e róluk néha.

Hogyne, igeh, m ondta a felesége.
És ők fe lk iá lto ttak  :
Lásd : Mi vagyunk  ! És leültek, m ert fá rad ­

ta k  vo ltak  és összetörte őket az ú t.
Még nem volt bizonyos a fia ta l asszonynak, 

hogy a férje az ő fiuk legyen. De am azok 
b izony ítgatták , különös jeleket írva le, m elyek 
a Ju lién  testén  vannak. Az úrnő k iperdü lt az 
ágyból, h ív ta  az ap ródo t és lakom át szolgálta­
to t t  nekik. És bár nagyon éhesek voltak, alig 
tu d ta k  enni, ezt m ár öreg kezeik rem egésének 
kellett tu la jdon ítan i, am in t v e tték  a fa la tokat.

És ezer kérdést te tte k  Ju lién  felől. A fele­
ség felelt m indegyikre, de gondosan elhallgatta  
a gyászos gondolato t, am i rá ju k  vonatkozott.

H ogy Ju lién  nem  té r t  vissza, e lhagyták  a 
kasté lyuka t és u taz tak  m ár több  éve, bizony­
ta lan  ú tm u ta táso k  szerint, de m indig rem ény­
kedve. Annyi pénz kelle tt pedig a hídvárhokra, 
a vendégfogadókban, a fejedelm ek vám jaira , 
a zsiványok kielégítésére, hogy elfogyott m in­
denük és hogy ko ldultak  m ár. Nem fontos, m ert 
nem soká m egcsókolhatják  fiukat. M agasztal- 
ta l tá k  a szerencséjét, hogy ily szép neje van és 
nem  késtek m egnézni és megcsókolni.

A lakosztályuk gazdagsága m eglepte őket 
és az öreg vizsgálgatva a fa lakat, kérdezte, hogy 
m iért van  o tt a kele ti császár zászlója.

És a fia tal asszony felelt :
— Az édes apám .
Az öreg m egrem egett, visszaem lékezve a 

cigány jósla tá ra  és az ő felesége rem ete szavára 
gondolt. K étségkívül a fiuk dicsősége nem  más, 
m in t az örök fényesség hajnalp irkadása . És 
m ind a ke tten  álm élkodva ü ltek  a karos g yertya­
ta r tó  a la tt, m ely az asz ta lt m egvilágíto tta .

A két öregnek nagyon szépnek kellett 
lenni fia ta l korukban. Az anyának  meg volt 
még m inden haja és a hófehér hajtincsei egész 
az áliáig értek . És az apa m agas term etével 
és nagy  szakállával egy tem plom i szoborhoz 
hason líto tt.

A Ju lién  neje nem  engedte őket várni. Le­
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fek te tte  őket m aga a sa já t ágyába, aztán  be­
zá rta  az ab lak  rácsát és elaludtak. A nap m ár 
kezdett hajnaliam  az ablakon és a kis m adarak  
énekeltek.

Ju lién  keresztül m ent a parkon és befordult 
az erdőbe idegesen lépkedve és örülve, hogy 
a pázsit olyan puha és friss a levegő.

A fák árn y a  terpeszkedett a gyepen. N éha 
a hold v e te tt fehér fo ltokat a tisztásokra  és 
ő habozott, hogy rám enjen-e, m ert víztócsa 
is lehet, vagy pedig a tengerszem  tü k ré t össze­
tévesz te tte  a fű színével. M indenütt nagy volt 
a csend és nem  lá to tt  egyetlen v ad a t sem, me­
lyet kicsikével azelő tt a kastély  körül kóborol­
tak . Az erdő sűrűjébe é rt és mélységes le tt a 
hom ály. Meleg szél fu to tt néha á t, tele lankasztó 
illatokkal. N agy rakás lehu llo tt levelet lábo lt meg 
és nek itám aszkodott egy tö lgyfának, hogy k i­
fú jja  m agát.

H irtelen, a h á ta  mögül k iug ro tt egy sö té t 
töm eg, egy vadkan. Ju liennek nem  ju to tt  ideje 
hogy felragadja az ijjá t és b ánkódo tt ra jta , 
m in t szerencsétlenségen. A ztán kiérve az erdő­
ből, m egpillan to tt egy farkast, mely a sövény 
m ellett fu to tt.

Ju lién  belelőtt egy nyilat. A farkas meg­
á lló it, m egford íto tta  a fejét, hogy lássa és ú jra  
nekiindult.. Úgy fu to tt, hogy m indig m egőrizte 
a távolságot, m egállt időről-időre, és m ihelyt 
rácéloztak, ú jra  m enekült.

Julién  így fu to tt  á t egy végtelen síkságot, 
az tán  hom okhegyeket és végre egy fensíkon 
ta lá lta  m agát, m ely u ra lkodo tt a vidéken. 
Lapos kövek vo ltak  i t t  szétszórva beom lott 
barlangok között és bukdácsoltak  a ha lo ttak  
csontjain . Szúrágta keresztek inogtak helyen­
ként. De hirtelen árnyak  m ozogtak a sírok h a tá ­
rozatlan  hom ályában és lihegő, m egrém ült hié­
nák  b u k k an tak  ki belőle. És p a tto g ta tv a  kör­
m eiket a m árványlapokon, oda jö ttek  hozzá 
és szagolgatták  ásítozva, hogy lá tszo tt az ínyük. 
K irán to tta  a k a rd já t és a hiénák szétszaladtak  
mindenfelé és sán tító  hanyatt-hom lok  v ág ta - 
tásukkal elvesztek a messzeségben egy por­
felhő a la tt.

Egy órával az tán  ta lá lk o zo tt egy szaka­
dékban egy dühös bikával, mely szarvat szege­
ze tt rá  és kap á lta  lábával a hom okot. Ju lién  a 
szügyének célozta a dárd á t. Az leesett, m in tha  
az á lla t bronzból le tt  volna. B ezárta a szemeit 
és v á rta  a halált. M ikor ú jra  k in y ito tta , a bika 
e ltűn t.

A kkor a lelke m egroskadt a szégyentől. 
E gy  felsőbb hatalom  b o n to tta  meg az erejét és 
hogy hazatérjen , belépett az erdőbe. Ez m ost 
tele volt folyondárokkal és ép vagdalta  a szab- 
lyájával, m ikor egy nyest fu to tt á t a lábai

között, egy párduc u g ro tt a vállára és egy kígyó 
csavarodott egy kőrisfára.

A lom bok közül egy szörnyű nagy csóka 
nézett rá és i t t  is, o tt is töm érdek  szikra tű n t  
elő, m in tha  az égbolt ide záporozta volna m in­
den csillagát. M ind-m ind állatszem  volt, vad- 
m acskáké, m ókusoké, baglyoké, papagályoké, 
máj moké.

Ju lién  szórta rá ju k  a nyilait. A nyilak 
pedig tollaikkal úgy ü ltek  a lom bokon, m int a 
fehér pillangók. K öveket dobo tt rá juk  és a 
kövek sem m it se érve hu llo ttak  vissza. Es ő, 
á tk o z ta  m agát, m agát ak arta  megölni, á tk o k a t 
üvö ltözö tt és elfulladt a dühtől.

És m inden vad, m elyet ü ldözött, o tt á llo tt 
körü lö tte  szűk körbe szorulva. Egyesek ültek , 
m ások felegyenesedtek. Ö. pedig o tt állt a 
középen, m eredten az ijedtségtől; képtelenül 
a legkisebb m ozdulatra . Az ak ara tán ak  leg­
végső megfeszítése árán  lép e tt egyet. És am ely 
á lla t a fákon ült, k ite rjesz te tte  a szárnyát és 
am ik a földön já rnak , m egindultak  és m ind 
kísérte őt. A hiénák előtte já rta k , a farkas és 
a vadkan  a h á ta  m ögött, a bika a jobb ján  és 
in g a tta  a fejét és balról a kígyó sikam lott a 
füvön, míg a párduc m eggörbítette  a derekát 
és m ent selyem léptekkel, ballagva. Julién^ oly 
lassan m ent, ahogy csak tu d o tt, hogy ne izgassa 
őket. És lá tta , hogy a sűrű  mélyéből kilépnek a 
vaddisznók, rókák, v iperák, sakálok, m edvék.

Julién  f u t o t t ; vele fu to ttak . A kígyó szi­
szegett és ta jté k z o tta k  a többi állatok. A v ad ­
kan  a sarkához verte  az ag y ará t és a farkas a 
tenyeréhez dörzsölte az o rrá t. A m ajm ok fin to­
rogva csipkedték és a nyest a lábára  csavaro­
do tt. Egy m edve a lába egy m ordulatával le­
ü tö tte  a süvegét és a párduc, m intha észre se 
venné, egy ny ila t e jte tt  el, m elyet a to rk áb an  
hordo tt.

M intha gúnyos m egvetéssel já r ta k  volna 
körülötte. Mind őt nézték  a szem ük szögletéből, 
m in tha  bosszúterv já rn a  a fejükben. És Ju lién  
elsiketülve a rovarok  zsongásától, verve a 
m adarak  szárnyaitó l, elfo jtódva a lehelletektől, 
lépdelt k ite rje sz te tt karokkal, lezárt szemekkel, 
m int a vak, sőt még a rra  se volt ereje, hogy 
kiáltson ,,kegyelem “ .

K akasszó rezgett a levegőben. A többiek  fe­
leljek rá. F e ljö tt a nap. M egismerte a narancs­
fákon tú l a kastélya orm át.

A ztán  a mező szélén, három  lépésnyire 
tőle vörösbaglyokat p illan to tt meg, kik repdes- 
tek  a gazban. L evete tte  a p a lás tjá t és rá juk  
dobta, m in t egy hálót. M ikor k itak a rta  őket, 
nem ta lá lt csak egyet, az is régen dögölhetett 
meg, fodhat. ;

Ez a csalódás jobban  keseríte tte , m int m ind
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a többi. F e ltám ad t ú jra  a vérszom ja és állatok 
h iányában  em bert ak a rt m észárolni.

F elm en t a három  em elkedésen, egy ököl­
csapással b e tasz ito tta  az a jtó t, de a lépcső 
alján , hogy eszébe ju to t t  a felesége, m egjuhád- 
zo tt. Bizonyosan alszik. M ent, hogy meglepje. 
L ehúzta a szandálját, csöndesen nyom ta meg 
a kilincset ,és belépett.

Az ólom karikás ablakok elfogták a hajnal 
sáp ad t fényét. Ju liennek a lába a földön heverő 
ru h áb a  ak ad t, kicsit odább a kredencbe ü tk ö zö tt 
m elyen edények vo ltak . „Reggelizni a k a r“ , 
gondolta és m ent az ágy felé, mely elveszett a 
szoba mélyén uralkodó hom ályban. Mikor az 
ágy széléhez ért, hogy m egcsókolja feleségét, 
lehajo lt a vánkosra, hol két fej nyugodott közel 
egym áshoz. E kkor úgy érezte, hogy egy szakáll 
ér az arcához.

V isszaugrott. A zt h itte , m egbolondult. Az­
tá n  visszam ent és tapogatózva hosszú hajfona­
to k a t é rzett. H ogy m eggyőződjön a tévedésről, 
lassan végighúzta kezét a vánkoson. Mégis ot 
volt a szakáll, m ost is és egy férfi, a feleségével.

R ettene tes  harag  v e tt erőt ra jta  és elő­
rá n tv a  a tő ré t, odaszúrt vele. És toporzékolt, 
ta jték o zo tt, ü vö ltö tt, m int a vadálla t. Meg­
álló it. A h a lo ttak  — szívüket zúzta  á t — meg 
se m ozdultak . Figyelm esen h a llg a tta  m ajdnem  
egyenlő hörgésüket és úgy, ahogy ezek csönde­
se ite k , egy m ásik kezdődött, egész messze. 
Először b izonytalan  volt ez a siránkozó, e lnyúj­
t o t t  hang, de közeledett, k iteljesedett, kegyet­
lenné vált. M egismerte, m e g b o rza d o tt: ez a 
nagy  fekete szarvas bőgése.

A m int m egfordult, fe ltűn t elő tte  az a jtó ­
nyílásban  a felesége árnya, a kezében méccsel. 
A gyilkosság zaja  hozta  ide. Egyetlen pillan­
tással m egérte tt m indent és a borzalom tól m ene­
külve e le jte tte  a világosságot.

F ö lvette .
A ty ja  és an y ja  feküdtek  előtte, elterülve, 

h a n y a tt, egy-egy sebbel a mellükön. Az arcukon 
szelíd m éltóság. M intha örök ti tk o t őriznének. 
Szétfreccsent vérfoltok ta rk íto ttá k  fehér bőrü­
ket, az ágy szövetét, a pallót, az ágy fejéhez 
a k asz to tt elefántcsont feszületet. Az ab lak  vér­
vörös üveggel.vo lt berakva és hogy ráv e te tte  
sugarát a nap  m egvilág íto tta  a vérfo ltokat és 
szap o ríto tta  az egész szobában. Julién  odalépett 
a halo ttakhoz, gondolva, akarva hinni, hogy ez 
lehetetlen , hogy csalódott, hogy néha csodála­
tos a hasonlatosság. Végre könnyedén lehajolt, 
hogy közelről lássa az aggastyán t. És észrevette 
a félig lezárt szem pillák a la tt  a k ia lud t szem­
sugara t, m ely égette, m int a tűz . A ztán a m ásik 
oldalra vonszolta m agát, am ásik testhez, m ely­
nek az a rcá t e ltak a rta  a fehér haj. Ju lién  á t­
dugta a kezét a nyak  a la tt, felemelte a fejét —

és nézte, o tt  ta r tv a  m erevülő kezén és a m ásik 
a fák lyát, mellyel v ilág íto tt. A vér átnedvesí­
te tte  a derékalja t és csöpögött, egyenkint, a 
pallóra.

Estefelé m egjelent a felesége előtt. És 
egészen más hangon, m int rendesen és p aran ­
csolta neki, hogy először is ne feleljen, ne köze­
ledjen, rá  se nézzen és am it kövessen, á tok  
terhe a la tt, v isszavonhatlan  rendelkezéseit.

A gyászpom pa legyen az ő ak a ra ta  szerint, 
m elyet egy im akönyvbe ír t  volt, a h a lo ttas  szo­
bában. És neki hagyja m inden jobbágyát, m in­
den jav a it, még csak a testi ru h á já t se ta r tv a  
meg és a szandáljait, m elyet a lépcső m agasán 
ta lá lnak .

A felesége engedelm eskedett Isten a k a ra tá ­
nak  és ta r to z o tt im ádkozni a férje leikéért, ki 
m ár nem  élt tovább .

A h a lo ttak a t nagy pom pával földelték el 
egy szerzetesrend tem plom ában, m e l^  három  
napi já ró ra  feküdt. Egy szerzetes rossz szőr­
csuhában követte a m enetet, messzi m indenki­
től, anélkül, hogy valaki meg ak a rta  volna 
szólítani.

És a mise a la tt  a k apu  elő tt elterülve fe­
küd t, a  karja i keresztfalakra ny ú jtv a , a hom ­
loka a porban.

A sírbatétel u tán  lá tták , hogy a hegység 
felé veszi ú tjá t. N éha még m egfordult, az tán  
eltűn t.

III .

És elm ent koldulással tengetn i földi léteiét.
Az országútakon a lovagok Jelé n y ú jto tta  

a kezét, té rd h a jlítv a  közeledett az aratókhoz, 
vagy á llo tt m ozdulatlan a folyam  g átján . És 
az arca oly szomorú volt, hogy sohase ta g a d tá k  
meg tőle az alam izsnát.

A lázatosságból elbeszélte a tö rtén e té t és 
akkor m indenki e lfu to tt tőle, keresztet hányva. 
A falvakban, hol m ár já r t ,  m ikelyt m egism erték, 
bezárták  a jta ik a t, fenyegetve riko ltoztak  rá, 
kővel dobálták . A könyörületesebbek egy csé­
szét te tte k  az ab lak  h íd jára , az tán  bezárták  a 
zsalu t, hogy ne is lássák.

M indenünnen k itagadva  kerü lte  az em ­
bereket. Gyökerekkel, növényekkel, lehullo tt 
gyüm ölcsökkel, kagylókkal táp lá lkozo tt, m elye­
ket a ten g erp a rt hosszában keresett. N éha a 
parton  já r tá b a n  lá to tt  tem érdek  össze-vissza 
te tő t, kőorom zatokat, h idakat, to rn y o k a t, fe­
ketén  kereszteződő u tcák a t, honnan egészen 
hozzá ju to t t  a folytonos zsongás.

A szükség, hogy a többi élet közé vegyül­
jön, a városba v itte . De az arcok vadálla ti ki­
fejezése, a m esterségek lárm ája , a veszekedések 
m egfagyaszto tták  a szívét. Ü nnepnapon, m ikor
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a székesegyház zsongása öröm be e jte tte  a népet, 
m ár hajnaltó l, nézte a házakból kilépő lakoso­
ka t, az tán  a tereken  a tánco t, a sörházakat, a 
dam asc k á rp ito t a hercegek palotáin  és estére 
kelve a földszintes ablakokon keresztül a hosszú 
családi asztalokat, hol a dédapák lo vago lta tták  
a kis unokákat a térdeiken . E lfú lt a könnyeitől 
és visszafordult a mezők felé.

Szeretettel szemlélte a barom fiakat az u d ­
varokon, a m ad arak a t fészkeikben, a rovarokat 
a  virágokon és valam ennyi a közeledtére el­
fu to tt, rém ülve re jtő zk ö d ö tt el és repü lt el mi­
ham arabb .

K ereste a m agánosságot. De a szél halál- 
hörgést v ert a fülébe ; ha a h arm at könnye csöp­
pen t a földre, más, nehezebb csöppekre emlékez­
te tte . A nap v ért ö n tö tt el a ködben valam ennyi 
este és m inden éj, álom, ú jrakezd te  a szüle­
gyilkosságot.

Cilieiumot övezett fel, vasszögekkel. Térden 
kúszo tt valam ennyi dom bra, ha kápolna állt 
a csúcsán. De a kérlelhetetlen  gondolat elvakí­
to t ta  az o ltár ragyogását, em észtette az ön­
kínzás m inden sebén keresztül.

Nem lázadozott Isten ellen, ki e csapást 
m érte rá, de mégis elkeseredett, hogy ezzel 
sú jto tta .

Tulajdon szem élyét annyira borzaszto tta , 
hogy a tőle szabadulás rem nyében a veszede­
lemmel k ísérletezett. B énákat m en te tt ki tű z ­
veszélyből, gyerm ekeket az örvény mélyéről. 
A víz k ivetette , a lángok m egkím élték.

Az idő nem gyógy íto tta  szenvedését, mely 
m indinkább tű rh e te tlen  le tt. E lh a tá ro z ta : 
meghal.

Egy napon a víz p a rtjá ra  ért és am in t ki­
hajo lt m egítélni a mélységét, szembe vele egy 
aggastyán lesoványodott arca fehér szakállal 
tű n t  elő. Oly szánalm as volt az arca, hogy lehe­
tetlen  volt nem  sírnia. A m ásik is sírt. Anélkül, 
hogy m egism erte volna sa já t képét, Julién  za­
varosan em lékezett egy m ás arcra, m ely hason­
líto tt  ehhez. F e lk iá l to t t ; az a ty jáé  volt ez és 
nem  gondolt többé a halálra.

így, görnyedve az emlékek terhe a la tt, sok 
országot bejárt. Es elérkezett egy folyóhoz, 
m elyen veszélyes volt az átkelés, a sebessége 
m ia tt és m ert a p a rt nagyon iszapos volt. Senki 
és m ár rég ó ta  nem m ert á tkelni ra jta . Egy öreg 
sajka, elrejtve hátu l, fú ródo tt az orrával a 
nádasba. Ju lién  vízsgálgatva, egy pár evezőt is 
ta lá lt. És rögtön arra  gondolt, hogy életét a 
m ások szolgálatára használja.

Azon kezdte, hogy egy m enetet csinált a 
parton , am elyen le leh e te tt szállni a mederig. 
És tö rde lte  a körm eit, görgetve a nagy köveket, 
vagy a mellének tám asz tv a  cipelte oda, csúsz­

kált az iszapban, belem erült, többször m ajdnem  
odahalt.

A ztán k ijav ítg a tta  a csolnakot hajó törm e­
lékekkel és csinált m agának egy kunyhót vert 
földből és fatörzsekből.

Az átkelést ism erték és jö ttek  utasok. 
H ív ták  a m ásik partró l, zászlókat lengetve. 
Ju lién  sietve ug ro tt a csolnakba. ,Ez nagyon 
nehéz volt és még tú lte rhe lték  mindenféle cso­
m agokkal és ládákkal, nem  is szólva az álla tok­
ról, m elyek bőgtek a félelemtől és csak növelték 
az akadály t. De ő nem kért sem m it fá rad tsá ­
gáért. Egyesek eleséget a d tak  neki, m ások 
agyonhasznált ru h ák a t, amivel m ár nem  tu d ta k  
m it kezdeni. A gonoszabbak szidták. Ju lién  
szelíden v e tt m indent és ekkor sértegették . 
Ju lién  m egelégedett, hogy m egáldhatta  őket.

Egy kis asztal, egy zsám oly, egy falevélből 
való ágy és három  agyagpohár : ez volt az egész 
bú to rzata . K ét lyuk a falban szolgált ablakul. 
Az egyik oldalon végeszakadatlanul te rü lt el a 
síkság, m elyet i t t-o tt  sápad t tav ak  ta rk áz tak . 
És a nagy folyó előtte höm pölygette zöldes 
hullám ait. Tavasszal a  nedves föld ro thadós 
illa to t árasz to tt. A ztán a váltakozó szél tö l­
cséreket csinált a porból, mely belepett m indent, 
beiszapoltá a vizet és recsegett a foga a la tt. 
Később a szúnyogfelhők voltak , m elyeknek a 
zümmögése és a csipdesése nem szűnt se éjjel, 
se nappal. A ztán m eglepték a kegyetlen hi­
degek, melyek kővéfagyaszto ttak  m indent és a 
kegyetlen szükség kényszerítette , hogy húst 
egyék. ^

H ónapok teltek  el, hogy Julién  valak it is 
lá to tt  volna. G yakran lehuny ta  a szemeit, igye­
kezve em lékezetben visszaszállní az ifjúságába. 
És m egjelent a kastély  udvar, az agarak  a to r­
nácon, az inasok a fegyveres szálában és egy 
szőlőlugasban egy szőke ifjú egy gazdagon 
öltözö tt aggastyán  és egy nagyfőkötőjű  úrhölgy 
között, h irtelen a k é t h o ltte st te rm e tt oda. 
A rcra v e te tte  m agát ágyában és sírva m ondo­
g a tta  : w

— Szegény apám , szegény anyám  — és 
önkívületbe esett, hol a gyászos látom ányok 
fo ly ta tód tak .

Egy éjjel alvásközben, m intha h a llo tta  
volna, hogy híjják . Fölneszeit, de nem h allo tt 
m ást, csak a hullám ok locsogását. De ugyan­
azon hang ú jra  :

— Ju lién  !
- A m ásik partró l jö tt, am i rendkívülinek 

lá tszo tt, tu d v a  a folyó szélességét.
H arm adszor is h íttá k  :
— Julién  !
És ez a csendülő hang  m in tha egy tem plom  

harang ja  le tt  volna.
M eggyújtotta a lám p á já t és k im ent a
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kunyhóból. R ettenetes  v ih ar tom bolt. Mélysé­
ges vo lt a sötét, m elyet i t t -o t t  a ta jtékzó  hu l­
lám ok fehérsége szak íto tt meg.

Egy perc habozás u tán  Ju lién  elo ldo tta  a 
hajókötelet. A víz azonnal lecsendesedett, a 
bárka sik lo tt ra jta  és é rin te tte  a m ás kikötő t, 
hol egy em ber v á rt.

Egy foszlott lepel ta k a r ta  és a tag ja  m intha 
gipszből le ttek  volna, a szemei vörösebb volt 
az izzó szénnél. Közeledve a lám pával hozzá, 
Ju lién  lá tta , hogy u tá la to s  lepra fedi te sté t. 
A zonban m ag ata rtása  olyan méltóságos volt, 
m in t egy királyé.

H ogy belépett a bárkába, csodálatosan le- 
sü lyesztette, le tiporva a súlya által. Egy erős 
evezőcsapás ú jra  felem elte és Ju lién  evezni kez­
dett.

M inden evezőcsapásra a hullám torlódás 
csapo tt keresztül ra jta . A tin tá n á l feketébb víz 
dühödten  száguldott a k é t p a r t  között. Mély­
ségeket v á jt, hegynek tornyosult, a sa jka  fel­
em elkedett és ú jra  a mélységbe m erült, hol a 
szélverte víz fo rgatta . .

Ju lién  gö rb íte tte  a testé t, facsarta  a k a r­
ja it, ívbe h a jlíto tta  a lábát, feszítette  a de­
rekát, hogy tö b b  legyen az ereje. Zápor verte  
a k a rjá t, fo ly t a víz a há tán , a Sebes szél el- 
fu lasz to tta , megállóét s a h a jó t h án y ta -v e te tte  
a szél. De eszébe ju to tt ,  hogy fontos dologról 
van  szó, parancsról, mellyel szemben nem sza­
bad engedetlenkednie, ú jra  felvette  az evezőt 
és az evezőtartó  csattogása k iha lla tszo tt a 
viharból.

A kis lám pa a m ásik e lő tt égett. A röpdeső 
m adarak  e ltak a rták  néha-néha. De m indig 
lá t ta  a leprás égő szemét, o tt, előtte állva, moz­
dulatlan , m in t egy oszlop.

Sokáig ta r to t t ,  nagyon sokáig.
Mikor m egérkeztek a kunyhóhoz, Julién  

bezárta  az a jtó t és lá tta , hogy am az ül a zsá­
molyon. A leple lebom lo tt róla a derekáig és a  
válla, melle, vékony k a rja  e ltűn tek  a gennyedő 
sebek a la tt. Mélységes barázdák  húzód tak  a 
hom lokán. Olyan volt, m in t egy csontváz és az 
orra helyén egy lyuk volt. K ékes a jkai közül 
oly sűrű lehellet jö t t  ki, m in t a gyilkos köd. 
V isszataszító volt.

— Éhes vagyok, — szólt.
Ju lién  neki ad ta , am it b irt. Egy régi sza­

lonnadarabo t és fekete kenyér h a já t. Mikor 
felfalta őket, az asztal, a tányér, a  kés nyele 
ugyanazon gennyel vo lt bo rítva , m int az ő teste.

A ztán így s z ó lt : — Szomjas vagyok.
Ju lién  hozta  a korsóját. És am in t elővette, 

az illa t, am i felszállt belőle, k ite rjesz te tte  a 
a szívét és o rrlyukait. Bor v o l t ;  m ilyen lelet, 
de a leprás n y ú jto tta  a kezét érte  és egy h a j­
tá sra  k iü ríte tte .

A ztán  szólt : — Fázom .
Ju lién  m eg g y u jto tt egy köteg páfrány t, a 

kunyhó közepén. A leprás odam ent melegedni. 
És a sarkára guggolva reszkete tt m inden ta g ­
jában , elgyengült. A szemei nem ragyogtak 
tovább , a fekélyei fo ly tak  és haldokló hangon 
m orm ogta : — Az ágyadat.

Ju lién  seg ítette  szelíden lefeküdni és még 
a ha jó v ito rlá t is rá te ríte tte , hogy betakarja .

A leprás nyögött. A száj szögletei felhúzód­
ta k  a fogairól. Gyorsuló hörgés ráz ta  m ellét és 
a  gyom ra m inden kileheíléskor a gerincéig 
m élyedt.

L ezárta  a szem pilláit.
— Olyan a testem , m in t a jég. Jö jj hoz­

zám  közel ! _
Ju lién  félrehajtva  a tak a ró t, lefeküdt a 

levelekre, közel hozzá, az oldala melle.
A leprás felé fo rd íto tta  a fejét. .
— Vetkezz, hogy hadd  érezzem a tested  

m elegét !
Ju lién  le rak ta  a ruháit. A ztán, anyaszült 

m esztelen, v isszafeküdt az ágyra. É rezte a 
com bja m ellett a leprás bőrét, mely hidegebb 
volt, m int a  kígyó és érdes, m in t a ráspoly.

Igyekezett b á to rítan i és a m ásik felelt 
lihegve.

— Meghalok . . . közelebb . . . melegíts . . . 
Ne kézzel, nem, egész testte l.

És Ju lién  e lte rü lt felette egészen. A jka az 
a jkán , melle a mellén.*

E kkor a leprás m agához szoríto tta . A 
szemei égi világosságra gyú lad tak , a- haj a ki­
nő tt, m int a napsugár és a lehellete rózsaillatúvá 
vá ltozo tt. Töm jénillat em elkedett fel a parázs­
ból, a folyam  hullám ai énekeltek. És ekkor a 
gyönyörök végtelensége, em berfeletti öröm szál­
lo tt, m in t hata lm as ár az ájuló Ju lién  leikébe. 
És az, k in e k 'a  karja i szo ríto tták , nő ttön -nő tt, 
é rin te tte  a feje és a lába a kunyhó falait. v

A te tő  lefoszlott és k ifeslett az égboltozat. 
Ju lién  pedig em elkedett a kék terek  felé, arccal 
Mi U runk, Jézussal szemben, ki fe lv itte  ő t a 
m ennyekbe.

Ez a szent Ju lién  1‘H ospitalier tö rténete , 
m ajdnem  úgy, ahogy olvasandó egy tem plom ­
ablakon, arra , mifelénk.

F o rd .: Molnár Ernő.

Idegen vagyok.
Ha visszagondolok r á :  mi voltam , mit akartam ,
Hogy’ szóltam , küzdtem , éltem : oly furcsa az nekem . 
Gőgös, gúnyos m osollyal nézek reá, ki voltam,
M intha idegen volnék, új em ber idegen.

Nincs m últam  én n e k em ; a perc-aranyhalak  
Kisiklanak le lk em b ő l; egy pillanat vagyok.
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S hogy m ost e verset írom  : m ár látom  itt egy em ber 
Vergődik n ag y h iú n ; m ár idegen vagyok.

S hogy a  tükörlapon az arcom  rám ragyog,
Bám úlok : n i, egy em ber, mily vastag ajk, sö tét szem. 
Ez em ber én vagyok ? — fagyos — idegenül,
Mint körben e sok em bert, úgy nézem  m ár a képem.

Mint körben e sok em bert, akik elő tt ezüstlö 
Tálcán, m árványlapon fagylalt hül édesen,
Kik itt élnek körültem  s kiket nem  értek  én  meg,
—  Ó jaj, m agani vagyok, egy árva idegen !

Ö ja j, m agam  vagyok, egy árva id e g e n !
Jaj, oly kevés vagyok, rövid, kicsiny vagyok!
Nincs m últam , nincs jövőm  ; egy pillanat vagyok,
Egy árva pillanat, mely m agányosan ragyog . . .

Komlós Aladár.

Gvaddnyi: Peleskei nótárius.
(Folyt, és vége.) ,

A nótárius budai tetteinek leírásában meg 
változik a költő célja; az eddig mulattató Gva 
dányi itt szatiralizáló lesz, akinek kezében i 
korbács Arany János szerint gyakran valódi kor 
bács. A nemzeti viseletért izgató erő a nótárius 
szájába adja saját eszméit. Célját az ajánló le­
vélben m ondja  e l ; tükröt akar tartani a magyar 
dámák és gavallérok elé, amelybe kívánja, hogy 
gyakran beletekintsenek „hogy így meglátván 
ínagukat, mindazokal, amelyek rendkívül valók 
és az egészségesy elméi felülmúlják, nehogy 
m a g u k o n . viseljék, sőt mintegy bálványozást ki­
irtsák és számkivessék". .Ugyan e célját fejtegeti 
az Elöljáró beszédben is, csakhogy élesebb 
hangon.

Hogy e tárgy mennyire érdekelte az akkori 
közönséget, mutatja ' egyfelől á közkedveltség, 
amellyel e darabot fogadták, mesfeiől pedig az is, 
hogy nemcsak Gvadánvi foglalkozott vele iro­
dalmi m űben, hanem  többen is; igy pl. Kármán 
József ;s, aki a Módiban ép oly erősen, de fino­
m abban  ostorozza az idegen szokásokat; jel­
lemző, hogy. ott is van „egy jó igaz régi m a­
gyar úr, akinek a tehénhúsra  több gondja van, 
mint az egész 'világpolitikájára és a tekintetes 

'  asszony pántlikájára, öltözetjére és az egész 
módi m inden bolondságaira1'. E m ü  is a  régi 
magyar egyszerűséget hirdeti. ;

A nemzeti eszme hirdetése mellett e rész­
nek művelődéstörténeti fontossága is v a n ; sőt 
mivel a régi és új viseletnek majdnem teljes 
képét nyújtja, azt m ondhatjuk, hogy épen ez 
egyik legnagyobb jelentősége.

Belőle összeállíthatjuk a régi magyar vise­
letét. Gvadánvi szerint a  régi magyar öltözet a 
következő v o l t : A fején kerecsen vagy kócsag 
tollas kalpag, mely alól az a vállra omlott; a

vállat bogiáros lengő pantallér ékesítette, míg 
a mellet mente vagy dolmány takarta bíborból, 
skárlátból, bársonyból, hátul tigris vagy párduc­
bőrrel, a derékon pedig skófiummal kivarrott öv­
vel; azután hosszú nadrág következett, meg 
kordován vagy karmazsin csizma, az oldalon 
kard és tarsoly csüngött, a kézben pedig bu ­
zogány vagy csákány. Olykor még a páncéling is 
meg volt.

Ilyen ruhában gondolta a nótárius a budai 
magyar ' nemességet, hanem  helyette egészen 
m ást talált. Bőven leírja a korabeli viseletét.

Egyik ifjú fordított kápájú sarut hord, két 
szárán csattal bokáján széles sarkantyúval. 
Plundráján elől hasadék van gombbal. Alúl 
hacukája kurta és körül rp jtos; mellén az ing 
taréja kifityeg, ángluscsattal átszorítva. Felső 
ruhája  hosszabb egy arasszal, ráncos is, tarka is, 
mint a hiuz málja. Posztója marseillesi vert 
dragon (vörös sötét zöld) vörös pöttyökkel, két 
sor acélgom bbal; kalapja malomkő nagyságú és 
rajta tarka toll bokréta van. Karimája szinte 
iiátra kényül. Haja csigásán bodorítva, vastagon 
beporozva, pántlikával leszorítva, inge gallérja 
négy újnyira kimered, mint a juhász kutya örve.

Jön  egy másik ifjú; ham uszínü  frakk és 
fehér kalap, Négy zsebében négy óra, kebelében 
piros papirosba foglalt könyv. Egyik kezében 
pálca, benne spádé, felül vad kecske szarva 
arany-foglalással, másik kezében papir-masé- 
pixis. Ez a viselet á la Papé.

Egy meglett férfi süvege kaskét, zöld felső 
ruhája kurta, nyakában mint pun tallér csöng a 
a korbács, mely arra való, hogy az uccán, ha 
tetszik, pattintson vele. Markában vékony csoko­
ládé rúd, mint valami pálca, hogy egyet is, ha 
hivánja, haraphasson.

A nyalka huszártiszt fején magas veres 
kalpag, melynek nyusztja kerületében egy bokor 
kócsag-toll leng ; vitézkötésének rojtja mellén 
fekszik, melyet zöld dolmány borít : gazdag
arany sujtással, valamint testszín nadrágja is. 
Mellét öt sor pikkely és gomb díszíti, de skófium 
gombháza el van csúfítva láncolással. Csizmája 
sárga. Oldalán csüng kard és tarsoly, e két szó­
val Josephus secundus, de ami rettenetes, e 
huszárruhára  kaput borúi, vagy igazi nevén 
Schmiesz, melyet polgár és katona kényelmes­
sége miatt felkapott.

Még nagyobb változatosságot mutat az 
asszonyok öltözéke. Leírja előzőleg a régi magyar 
hői viseletét is. A fejre a konty fölé fökötő 
borúit, melynek kerületére aranyláncot, gyön­
gyöt tűzdeltek, amennyi ráfért, —  vagy pedig a 
fejet fátyollal kötötték le, melynek tetejét ékkö­
ves tűkkel rakták ki s csipkés vége lefutott a 
sarkig és összeomlott a szoknya récéjével. Az 
alabástrom nyakat keleti gyöngy, klárís, arany-
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lánc és zománcos ékszer fedte,, a kart ezüst
vagy aranvfonalú bíbor borította, ráncba szedve 
bodrosan és fodrosán pántlikával átkötve m ódo­
sán ;  az ujjon arany gyűrű, a fülben arany függő
gyémántrózsával. A felső testet feszes derék
váll szorította össze, mindenféle színű pántliká­
val fűzve, két sor gyönggyel s balra olászbok- 
rétával díszítve. Ehhez símúlt a ruha  kam uká­
ból. bársonyból, olykor kötény, gyöngyös vagy 
gyéinántos öv, végül csizma vagy saru.

E régi öltözet helyett a lagtarkább viseletét 
találja a nótárius. Az egyik nőnek haja felső 
része bodrosan áll fel, zöld pornódéval vasta­
gon kenve és lennel kitoldva. Tupéja arasznyi
villatükkel fel van halmozva erősen beporozva, 
hátúi görögdinnye módjára kikerekedik. Ez a 
fésülés mód á la Parisienne. Nyakában kláris, 
mellén kis arany spádé. Ruhája csudás szinü, 
hét oly szárnya van, mint a s z ú n  ta lpa; hasonló 
szoknyája is, kék etőruhája pedig mint fűrész 
ki van vágva. ■

A másiknak fején magas és nagy kék kalap 
forgácsból, melyről egy vékony szalag ereszkedik 
le, a négy végén négy c sa tta l; az egész olyan 
forma, mint a vasasok rézdobja. Képe ki van 
cinóberrel festve, haja hátúi három ágra fonva, 
ruhája  ráncos és pántlikák kötik össze. A ruhája , 
á l’anglaise.

A harmadik karakóban jár. Lát egy lányt, 
akinek karján egy fekete bolognai kutya van 
Bizsu nevű. A lány felső ruhája  rózsaszínű 
tafota, mely hátúi, mint a Mózes táblája, úgy 
áll. A két karján ráncba van szedve, alatta viola 
színű szoknya. Mellén a bodrok megszámlálha­
tatlan számban vannak.

így járnak a legelőkelőbb családok sarjai. 
Amint láthatjuk, a korabeli viselet gazdag képét 
nyújtja itt Gvadányi.

Midőn a nótárius e viselet ellen szónokol, 
a nemzeti eszme kifejezője. Felvethetjük azt a 
kérdést, hogy mennyire sikerült (Gvadányinak a 
nótáriust a nemzeti eszme megtestesítőjévé tenn i?  
A 18. sz. a felvilágosodás, százada. Gvadányi e 
mozgalomról való véleményét a nótárius elmél­
kedéseiben mondja el. Itt elítéli’ a deizmust, a 
naturálizmust, Rousseaut, Voitairet, kik szerinte 
a régi erkölcsöket megrontották. De nem csak az 
idegeneket, hanem  a Martinovics-féíe összeeskü­
vést is az kárhoztatja, és örül bukásán. Szóval 
ő konzervatív gondolkozású volt. A, nótárius is 
a régi erkölcsöket és régi szokásokat h irdeti; 
szerinte ami régi, az m ár jó is. Kétségtelen, hogy 
mivel ép a nemzeti viselet mellett izgat, igazat 
adunk neki; azonban minden elismerés mellett 
a maga falusias gondolkozás módjával, kissé el- 
maradtnak tűnik fel és bizonyos komikus vonás 
mindig feltalálható benne. Ez az oka, hogy nem 
tudjuk úgy elképzelni mint az elnemzetietlenítő

eszmékkel szemben a magyarság erőteljes kép­
viselőjét, aki fel van fegyverezve mindennel a 
veszély ellen; ö lelkesedik mindenért, ami m a ­
gyar, de hiányzik belőle egy vonás, ami által 
pedig a nemzeti eszme tökéletes kifejezője, lett 
volna az erős magyar érzéssel egyesült európai 
műveltség. Ez azonban Gvadányi eszméjének 
nemességéből nem von le semmit és így is a 
nemzeti eszmék egyik leglélkesebb harcosa.

Az előadás mód itt szónokias. A nótárius 
jellemfestése néha  következetlen, mert bár nyíl­
tan kimondja, amit gondol, de azért nem  min­
denkivel szem ben viselkedik egyformán. A grófné- 
val szemben bátorsága mellett is alázatos, az 
ítélőmester lánya iránt udvarias, míg a bárónét 
egyenesen durván támadja meg. Stílusa bar m ű ­
vészi nem lesz, de mindvégig érdekes és néha 
elég emelkedett pl. ahol a magyar öltözetet di­
cséri :

\

„A m agyar ö ltözet legszebb, legnem esebb.
N incs nem zet, am elynek1 ruhája  ékesebb,
Nincs- így felöltözött dám áknál díszesebb
Kitérj* sz te tt farkú páva sem  k én y eseb b /'

A nótárius falusi utazása után hat évvel 
később jelent meg a második rész, a következő 
címmel: ,,A falusi nótáriusnak elmélkedései, be­
tegsége, halála és testam entum a, melyeket két 
soros versekkel kiadott és új esztendőbéli a ján­
dékba. hazánk dámáinak és gavalléréinak nagy 
szívességei nyújtja gróf Gvadányi József magyar 
lovas generális ezen beállott 1796. esztendőnek 
első napján/* Az ajánló levélben elmondja, hogy 
az utazás nagy kedveltsége sarkalta a m unkára, 
mivel sokan kérték.

E rész terjedelme jóval nagyobb, mipt az 
utazásé, de - értékre nézve sokkal kissebb. 
Hiányzik belőle a utazás légfőbb alakja a  nó­
tárius ; illetőleg nem hiányzik, csak nem  tud 
oly központi alak lenni, mint amott. Kérdés, hogy 
tulajdonképen minek tartsuk e részt, mílv m ű ­
fajba soroljuk. Cselekmény nincs benne jófor­
m án semmi. Főhős szintén nincs, hacsak a nó ­
táriust nem  tartjuk an n ak ;  de ez is csak any- 
nyiban, am ennyiben az ő házánál történik m in­
den, mert ö hívja össze a vitatkozókat.

Azt mondhatjuk, hogy az egész nem  egyébb, 
mint népies, sokszor erőszakolt okoskodások 
gyűjtem énye; közbeszőve, ami tulajdonképen 
legnagyobb érdemét teszi, a  népies babonák 
egész csoportja. Legfőbb értékét abban találjuk, 
hogy egy csomó népi szokást, kuruzslás és gyó­
gyítás és a nép között még a 18. században is 
divatos boszorkány hitnek emlékét ta rto tta  fenn.

De emellett jellemző még magára Gvadá- 
nyira is. Az ö gondolkozás- módja, a felvilágo­
sodással szemben a konzervatív meggyőződése 
ju t itt kifejezésre. Legtöbb szellemesség és ele­
venség van a testám entum ban, bár gyakran
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durva. Itt végrendelkezik vagyonáról; utoljára 
kifejti nézeteit; gondolva magyar gavallérokra és 
dámákra és reméli, hogy „fogják ők szeretni s 
tisztelni a királyt. Megvetik mint pestist a francia 
dagályt. “

Költői értékéről nem igen lehet szó ln i; 
egyhangú kevésbbé érdekes okoskodásokkal van 
telve; jellemzés benne sem m i; szerkezeti be­
osztás vagy rendszer nincs. Értékben, sokkal 
alatta m arad a budai utazásnak.

Van még egy harmadik része. A peleskei 
nótárius pokolba menetele. Megjelent 1792-ben. 
Prózában van írva. Sokáig Gvadányi müvének 
tartották. Toldy és Arany János is ebben a véle­
ményben van. Újabban azonban e véleményt 
Kovács Dénes a Gvadányi Albumban m egcáfolta ; 
amit azóta el is fogadott- az irodalomtörténet. 
Azonban mégis fontos Gvadányi, hogy mutatja a 
tárgy közkedveltségét.

Végül megemlítem, hogy nagy valószínűség 
szerint Gvadányi a nótáriusban tulajdonképen 
élő alakot léptet fel; a nótárius tulajdonképen egy 
jó barátja a Nagy Peleskén lakó Becsky György. 
Talán ez útazott valamikor fe l . Budára lóháton ; 
természetes, hogy az itt történt dolgok azután  
ki vannak színezve. Széchy Károly említi erre 
vonatkozólag a Magyar Történelmi életrajzok­
ban  megjelent Gvadányi életrajzában, hogy a 
Becsky-család Szatmáron sohase m ent el a szin- 
názba, valahányszor Gál József Peleskei nótáriu­
sát adták.

Befejezésképen arról akarok szólni, hogy 
miként gondolkoztak a kortársak és az utódok 
Gvadányiról mint költőről. Négyesy László a Pe­
leskei nótárius budai utazásának bevezetésében 
(Remekírók) közli egyik nekro lóg já t: ,,Nagy; ked­
velője volt a magyar litteraturának s itt a na ­
gyoknak igen gyönyörű példával ment elő, de 
nemcsak, hanem elő is mozdította ■ azt szép te ­
hetségei szerént. Szerencsés volt kivált a mulat­
tató versek szerzésében s azoknak az igazságok­
nak oktatólag való előadásában, melyeket a köz­
nép érteiméhez igen jelesen tudott alkalmazni, 
de belőlük azért bármely rendű olvasók is ta­
núihattak. Ilyen a Peleskei nótárius és több 
m unkái.“ - ■- - ■

Hogy mily kedvvel olvasták mutatja az a 
körülmény is, hogy müvei, különösen a' Falusi 
nótárius budai útazása gyorsan elfogyott. Először; 
mint tudjuk 1790-ben jelent m eg; azután 1807 
Pozsony, 1822 szintén P o zso n y b an ; azóta 
többször is 1878, 1895. Olcsó könyvtár és leg­
újabban a Remek írókban. Négyesy szerint 
korának legolvasottabb írója volt. Legjobban 
kétségtelenül azok kedveltek, akik közül vette 
legkedveltebb alakját a nótáriust, vagyis a köz­
nemesség, a nemesség, amelyik szérint leg­
nagyobb poéta Gyöngyösi, kiről Gvadányi a

nótárius , előszavában azt mondja, hogy nála 
magyar anya nagyobb poétát nem  szült.

A költők közül Berzsenyiről is tudjuk, hogy 
Gvadányit nagyra becsülte. Ezt először Négyesy 
László vette észre, aki azt fejtegeti, hogy tulaj­
donképen a Magyarokhoz című ódája ugyan 
azokat az eszméket fejtegeti, mint Gvadányi a 
falusi nó táriusban ; sőt egy később kihagyott 
versszak végén egyenesen kifakad „Fessen le 
hív Gvadányi tolla, Nemzetemet csúfoló bolond 
korcs. “

Mutatja a nagy tiszteletet, amellyel iránta 
viselkedtek az a körülmény, hogy Révai az 
1790-iki országgyűléshez benyújtott akadémiai 
tervezeLén tiszteletbeli tagokúi Ráday Gedeont és 
Gvadányit ajánlotta.

A nyugateurópai minták után indúló írók m ár 
nem  tudták é rtékeln i; Kazinczy és Kölcsey az 
elmaradottság képviselőjének tüntetik fel. Kazinczy 
leveleiből tudjuk, hogy mint gondolkozott róla. 
így pl. a Fö ld i ' Jánoshoz 1791 jú n u á r  11-én írt 
levelében Horváth Ádámot, Kovásznait és Gvadá­
nyit olyanoknak m ond 'a , akik a poézis természe­
tét nem tanulták és akik Gyöngyösinél nagyobb 
poétát nem ismernek. Még erősebben ítéli el egy 
másik ugyanaz év augusztus 17-iki Édes Gergely­
hez írt levelében, ahol az országgyűlésről írt 
szatírájáról emlékszik meg és azt mondja, hogy 
„tele setét gondolkozással, intolerantiát prédikál 
rossz hazafisággal, alacsony lelküséggel és e r­
kölcstelen szemtelenséggeP. Később mintha meg­
változott volna véleménye, mert egy 1805 máj. 
28-án Cseky Józsefhez írt levelében azt mondja, 
hogy Gvadányi buzgó szava számtalanoknak lel­
ket adott. Azonban 1810-ben irt egyik epigramin­
jában  (Tövisek és Virágok. B. Szabó D.) gúnyo­
san emlékszik meg róla, mint a magyar költészet 
és történetírás fejéről. E meggyőződésen nem 
csodálkozhatunk, ha meggondoljuk, hogy mily 
óriás a különbség Gvadányi és Kazinczy költői 
iránya közt. Amennyire megvetette Gvadányi az 
idegent, Kazinczy annyira lenézte a népiest.

Végeredményül azt m ondhatjuk Gvadányiról, 
mint költőről, hogy benne meg volt az éles meg­
figyelő tehetség, párosulva a szatirai hajlammal, 
ami egyik legjobb szatíra írónkká tehette volna, 
de hiányzott belőle á költészet alapja a képzelő 
erő, nem  tudott eszményíteni és ezért a valót, 
nem  annak égi m ását adta és hiányzott belőle 
a kellő irodalmi tanultság. Ezért költészetének 
érdeme nem  az;esztétikai szépségben van, hanem 
a tanítói célzatban és ami ezt eredményezte, a 
hazafi érzésben. Ez m arad  Gvadánvinak örök 
érdeme.

Sarkadi Nagy János.
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Szobában.
— Haas Reisiger —

Kezem —  mely csak rem egve érin tett,
Szem em  világát szűkre takarja,
Szűkre, sö té tre  és titkon m egejt 
A hom ály fájó, nyűgös hatalm a.

A lám pa fénynek szűk a világa.
Nem látom , m ég azt sem  tudom , hol van 
Csak búg felém, mint tűztől bom laszto tt 
Hasábok egy m esszi kandallóban.

Szertefoszlott fényhuliajtó öve 
A dús fénytől világos világnak.
A hom állyal gyorsan egyesülnek 
A m indenünnen feltörekvő árnyak.

Most énekelnek gyermek-kórusok,
Most hallgatózik m inden szerelem .
Hallom, am int a halálorgona 
Tom pán, panaszlón, búsan  búg nekem.

(Óh élsz-e még ? Oh hol keresselek ?
É lélekürben rád  találok-e ? . . .
Á lomból rezzen álm odó fejem 
S a lét tek in t rám  ném án, hidegen.

Peterffy László.

írói arcképek.
■ I I I .  Tóth Árpád.

Mikor az em ber elolvassa a T ó th  Á rpád 
verseit, am elyek a m a írt versek legszebbjei 
közül valók és átöm lik  belé e versek sajátos 
finom szom orúsága : m eghatva és megigézve 
kezdi keresni e h a tás  eszközeit, bűvös fogásait. 
A kik W ildedal eg y ü tt azt ta r tjá k , hogy jobb 
élvezni a rózsa illa tá t, m in t vizsgálni a gyöke­
re it : az ne olvassa e sorokat. Az olvassa csak, 
ak it szintén izgat a rejtély , fölkeresni e versek­
nek ^azon o b jek tív  m om entum ait, am elyekkel 
a ránk  gyakorolt h a tás  m egm agyarázható, ák it 
szintén izgat m egtalálni azokat a jegyeket, 
am elyekből e versek 'é d es  és enyhe zam atja , 
különös és elbűvölő hangu la ta  adódik.

Nehéz követni ő t a költői e ljárásában  ; 
nem  h ag y o tt h á tra  nyom okat a verseiben, 
am erre já r t,  ahol fáradságosan fú rt-farago tt. 
Az első p illanatban  csak an n y it lá tu n k  : k itű ­
nően versel és r ím e l; de ez még egészen felületes 
m egállapítás, hiszen van n ak  m ások is k itűnő 
techn ikájú  költők s ezeknek költészete, egészen 
más színezetű ; te h á t ez egyáltalában  nem  
lényeges jegye a T ó th  Á rpád technikájának . 
Azonban a sorok hosszú és a rím ek messzeeeső 
vo lta  m ár m egm agyarázza az t az im presszión­
kat, hogy e sorok m in tha fárad tan  vonszolnák 
fá rad t testü k e t. Az ön tudatos szám ítással sűrűn

használt alliterációkat K arin th y  is észrevette 
nála. Érdekes és fontos tu lajdonsága, hogy az 
élettelen tá rg y ak n ak  is tu la jd o n ít érzést és 
v iszont a m aga lelki jelenségeit látja. Pl. :

S m ég  szu n n y a d  t a r k a  ínyem , petyhüdten  és red ő sen . 
Ó, v a n -e  még dolog  ily bús, m in t  f á r a d t  törzsem, 
A m in t e lfe rd ü lt á r n y a  a  h ú s  p a d la t r a  d ű l ? . . .
V én, ro b o to s  ru h á m  a szék en  íe k e tű l
É s  v á r ja  alázattal  s tg yke d vü n ,  ho g y  fe lö l ts e m . . .

(R eggel).

„Evokáció egy csillaghoz11 című költem é­
nyében pedig azt írja, hogy a fá rad t u ta k  csüg­
gedt csavarodással bús hurokba görbülnek. I t t  
érdekes különben, hogy ha tu la jd o n ít is a tá r ­
gyaknak  belső életet, de m indig csak a m aga 
állandó érzéseit érzi beléjök. Viszont a m aga lelki 
é letét is realizálja, m egérzékíti, átérezhetővé 
teszi azáltal, hogy különböző m ódokon össze­
köti a testi érzéssel.:

„ E m lé k e m  p e ty h ü d t ,  m in t a h o lta k  a jk a “ , 

m ásu tt :
„ E m lé k e d  m á r  oly  ó d o n a n  a r a n y l ik “ .

U gyané célra szolgál az ily gondos te s ti festés :
„Ó  é j . . .  c su k ló m  la n k a d  és b é n u lt  u jja im h o z  
P u f fa d t  h á t t a l  fe szü ln ek  a csúf, s e té t  e r e k “ .

Egyszóval, ha szabad költőről így beszélni, 
ha nem  tű n ik  fel nagyképűségnek és stílszerűt- 
lenségnek: legrövidebben a „pszühofizikai para l­
lelizm us11 kifejezéssel jelem ezném  a T óth  A. 
lá tása  m ódját.

F inom  detail-lá tása is a rra  való, hogy hű­
séget, életet ^s bensőséget adjon a versnek.

M inden versére jellemző a képzettársu lás 
gyorsasága ; egy-egy észrevétel sereg m ás képet 
ju t ta t  eszébe (többnyire szelíden erotikus ké­
peket) ; pl : ha „szájon csókolja11 a szél (s 
hozzáteszi : „Mely m ost testhez feszíti az asz- 
szonyok ru h á já t14),, eszébe ju t, hogy
„ . . . i l l a t o s ,  m in t d u zz ad t d o m b u  p á rn á d  
S sze líd , m in t nő i v á llh o z  s im ú lt b ú s  fé rfi a rc é l“ .

Ez az oka, hogy m ajd m indenik versében előfor­
dul ilyes kifejezés : „eszembe ju t11, vagy „ b ú - 
songva eltűnődöm 11 stb. ; s ezeken a kifejezé­
seken gördülnek tovább  a versei, m ert ilyenkor 
ki-ki té r  egy emlék felé, valam ely más tá rg y ra  ; 
ez látszólag á r t a vers egységének, tu la jd o n ­
képpen azonban erősíti a hangu la to t ;,ez okozza, 
hogy a versei tém átlanok , nem halad  egyszerű, 
szikár, egyenes vonalban  egy k ihegyezett pointe 
felé, ezért érezzük oly szavahihető, élő és meleg 
verseknek a T óth  A. írása it. És ta lán  azért is, 
m ert az érzéseit nem  m in t m ú lta t, hanem  m int 
jelen t ad ja  elő, p illanatró l-p illanatra  elmesélve, 
mi megy benne végbe ; így eleven és szinte a 
szem ünk elő tt végbem enő jelenete t kapunk .

K arin th y  is észrevette, hogy csak egy húrja ,
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egy hangja van  : a finom és in tim  szomorúság. 
V alóban, bárm iről ír, ugyanazt érezzük. Az 
oka ennek egyfelől az, hogy m indezen tu la jd o n ­
sága m inden versében m egtalálható , másfelől 
bizonyos jelzőinek állandósága. Ezen jelzői 
„E vokáció  egy csillaghoz44 c. költem ényének 
első versszakában csaknem  teljes szám ban o tt 
v an n ak  : csüggedt, reszketeg, szédülő, szegény, 
fá rad t, lom ha, alázva, éji. Véletlenül h iányza­
n ak  ezen kedvenc jelzői : setét, bús, halk. Mind e 
szavak feladata  nyilvánvaló; az t akarja  velük, 
hogy elérzékenyedjünk, meghatódjunk. A rész­
vétünkre  vadászik. Nekem  úgy látszik, szám í­
tással helyezi el e szomorkás jelzőket az ő 
lassúléptű  verseiben. Ügy hiszem, a T óth  Á. 
írói eljárásában  az intuíció és a véletlen m ellett 
a logikának és a m athem atikának  is nagy sze­
repe van. Összekeres és kom binál oly képze 
tek e t, am elyek az olvasóban oly képzetekkel 
tá rsu ln ak  és így oly h angu la to t keltenek fel, 
am ely megegyezik az övével. Ezzel a m ester­
kedéssel nemes b án a to t tu d  kicsalni a szívből. 
K öltői tehetsége egyrészt abban  áll, hogy töké­
letes finom sággal érzi (és tu d ja  felhasználni) a 
szavak sú lyát, hangula tkeltő  h a tá sá t. K edves 
k ö ltő m .. :

Komlós Aladár

, Dánosnak írom Debrecenből.
Jdnbs, oly súlyos itt az éj s m ár . kettő re já r  az óra
Kom or koporsó re jt m o st: a debreceni éjjel 

És gyászdalom  dobogva a szívem veri vérrel,
Te pesti kis szobádban rég alszol m ár azóta.

János, m ost kérlek, ébredj. Kelj, ném án gyújts világot 

És reszkető kezekkel vedd legrosszabb ru h á d a t;
Menj, hagyj árván szobát, hagyj Já r t a jtó t u tánad , 

Dalolva menj az éjbe, ne félj. no úgy — ki lát o t t?

Menj bánatos Budára, bolyongj bús zeg-zugokban 

S hol baboúás titokkal köt, állít meg alázat, .

Csókold meg ott az u tcá t és csókold meg a házat 

Es mond nevem  nevetve, ki éltem  koldus o ttan .

És fordulj meg, jó  János, és kullogj á t a hídon 
És kérdezd meg nevem ben egy kósza lány nevét 
És csókold meg helyettem  halk, haíavánv kezét,

Mfg m essze i t rózsáim  rem egve ráhajíl.om.

És hidd, hogy m ár m eghaltam , hogy sír m ár sír felettem

És menj fel még az éjjel én leghúsabb kom ám hoz

É j ülj le egv fotelbe. Ö m ajd m eleg te á t hoz
És kérd, hogy hegedüljön s hallgasd és sírj helyettem  

' Havas Gyula.

; * . .

Most egy nyolcadikos búcsúzik az iskola­
padtól és a tanártól úgy, ahogy illik hexa­

meterben.
Mint mikor Antigonét, hős Labdakos isteni sarjá t, 
S zirtsírjának tá to tt öble fogadta m agába,
Sírva-zokogván búcsúza tőled hajnali napfény,
Hűsvizű dirkei forrás s tőled T heba ligetje ;
Úgy vár henniinket bús befogadásra az élet,
Úgy rebegünk végbúcsút nektek gyerm eki évek.

Szárnyal a. szárnyas idő. T ovatűntek az évek.
Zöld iüzérünk, m it még boldog, gyermeki kézzel 
Já tszva kötöttünk sim a fejüűkre zörögve lehullott. 
H ervadt lomb fedi m ellettünk szana-széjjel a földet.
Óh mily boldog érzés em lék ű it koszorúját - ' '
Ú jraüdítni. midőn főnk többé nem* fedi im m ár ,
É jzühatagja a  h a rn a k !  ............................. ....
.......................   , Mily föld fénylik e lő ttem ?

M ily 'ég néz le reám  ? Álmom sem  festhete szebbet., 
Bíborfélhök úszva-gom olygnak a végtelen égen 
Messze m orajlik a  tenger szélverdeste habokkal. 
N apsugaras bárkák  tűnnek fel az alkonvi tájon,
R ajta  vitézeik vérlborito tlan . hosszú sorokban.
Bál vány kardjuk hosszában  ékítve arannyal,
Tündöklő pajzsukról v isszaverődik .a  napfény ^ . . 
lm  m ás képe m erül fel a  rég letűn t csodatá jnak  :
Ott ho l.k ristá ly fo rrás .csobban sziklarepesztőn 
S- illan m esszi berekbe, virágtól illatos éren 
Tünde leányok labdával já tsznak  deli beccsel,
Isteni arcaikat jókedvük p írja  borítja  . . .
Hosszan nézem , míg szem eim ből köhnvü szivárog 
És m egkönnyezem  á  rég elm últ boldog időket,
Majd bám nlva kiált fel szájam  m egkapatottan  
Szende sugáridtól fenséges visszaidézés —
Költők apja, világtalan Hóm ér, ím e v ilág o d ! v

Mint ám ít bennünket, m int keresünk hiú vigaszt 
T orzrajzában  a m esszi jövőnek, m intha bizony nem  
B úcsúszókat m ondani gyűltünk voln’ ide össze.
Búcsút m ondani néked h űn  kedvelte tanárunk.
Ki szíveinket e szép, csoda-földdel gazdagítottad... . . 
Most pedig ifjú barátim  ra jta  teh á t ajakunkat 
Nyissuk meg „Ejfpo“-ra  tanárunk  tiszteletére .

Péterffy László.

Péter, a félszemű.
. > ’ , — Jákob Schaffner. —

Scháublin P éter az asztalossegéd a bázel- 
vidéki Sissachból való volt. Már tervezgette, 
m in t megy Zürichbe s m in t képezi ki ipagát 
d e ré k ,,alapos bútorkészítővé. Egy napon mes­
te re  m egbízásából a városba kellett mennie 
ér ev e te tek ért. Mivel a m unka sürgős volt, 
v isszajövet is villam osra szállt. Az állom ás felé 
vezető u tón, am in t a villam os egy m egálló­
helyről gyorsan tovább  iram lo tt, a h irtelen  
lökéstől az a jtó  felé siető csinos hölgy meg-
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tán to ro d o tt, rézsűt a kis m esterlegény mellének 
esve, véletlenül kiálló kalap tű jével m egsebezte 
egyik szemét. P é te r halk fájdalom kiáltása s 
u titá rsa i rém ülete m eggyőzte őt a n ó l hogy az 
eset nagyon is komoly. Gyorsan h a tározo tt. 
M egránto tta  a csengőszíjat s az éppen o tt 
száguldó autom obil u tán  k iá lto tt. H árom  perc 
m úlva a hölgy, aki a zürichi városi színház 
általánosan ism ert és ünnepelt ném et vendég­
m űvésznője volt, u titá rsáv a l m ár a legköze­
lebbi szemészeti klinika m árványlépcsőjén h a ­
lad t fölfelé. I t t  tág ran y ílt szemekkel fogadták  
a nagy d ivá t s a kis svájci fiú t. De a sebesült 
szemen a legnagyobb jó in d u la tta l sem lehe­
te t t  többé segíteni. Az orvos rövid vizsgálat 
u tán  k o n sta tá lta  a szomorú té n y t : örökre 
elveszett. A m űvésznő nem  tö r t  ki panaszban, 
nem  illette m agát szem rehányással. Puha, ápolt 
kezével végigsim íto tt a kis m esterlegény köny- 
á z ta to tt  arcán, egy pár báto rító  szót in téze tt 
hozzá, lekö tö tte  szám ára a három  vendégsze­
repléséért járó  gázsijá t s jókora összeget h ag y o tt 
h á tra , hogy a klinikán to v áb b ra  is gondos ápo­
lásban  részesítsék. Este oly győzelmesen éne­
kelt s oly m ám orítóan  já tszo tt, m in t mindig. 
A kis asztalost pedig oly körülrajongó figye­
lemmel v e tte  körül, hogy b á tran  beillett volna 
hódo la tnak  is, .

H árom  hét m úlva , elhagyta Scháublin P éter 
a kórházat. Félszem ét örökre elvesztette , de 
gazdagabb le tt  egy pár ezer frankkal. M áskü­
lönben beleszeretett a szép énekesnőbe és úgy 
érezte, hogy a világ összes asztalos-segédeinél 
tö b b e t ér é‘s m agasan fe le ttük  áll. Első ú tja  
nem  a m esteréhez v itte , hanem  arra  a megálló­
helyre, ahol az a szerencsés szerencsétlenség 
tö rtén t. Azon a helyen aztán  sókáig állo tt, a 
ném et szépségre gondolt, m egkísérelte lelki 
szemei elé állítani, m ia la tt épen m arad t barna 
szeme álm odozóan kísérte a tovasikló villam os- 
kocsikat. H anem  csak nagy, büszkehajlású 
structo llal ékesíte tt fekete k a lap já t lá tta  m in­
dig és hosszú, fekete, barna  prém m el p rém zett 
bársony köpenyét, de ennek a pom pának a ke­
retéből — valahogy úgy tű n t  fel neki, — m in tha  
k ilop ták  volna az arcot. Szom orúan fordu lt 
meg s m ost először érezte magát, valóban meg- 
k árosíto ttnak . A zt gondolta, hogy a ráem lé- 
kezést szemével együ tt elvesztette. De m ikor 
meg a rra  gondolt, hogy kárpótlásul m űvészi 
üvegszem e van, m elyet senki sem tu d  a valódi­
tó l m egkülönböztetni, valam i furcsa büszkeség 
tö ltö tte  el.

Ilyen körülm ények között term észetesen 
nem  m eh ete tt vissza m estere m űhelyébe félbe­
szak íto tt m esterségét fo ly ta tn i és mivel a rra  
még gondolni sem ak art, hogy valam i m ást, 
valam i ú ja t kezdjen, e lhatározta ,’ hogy egy­

előre nyakába veszi a világot s az tán  m ajd 
csak akad szám ára valam i. Előbb azonban 
elm ent egy jósnőhöz, hadd tu d ja  meg, mi lesz 
élte. sora. A nőies asszony olyan bódéfélében 
fo ly ta tta  m esterségét. Az előadásnak első része 
a szokásos volt. A huszadik század phaeno- 
m enja : fá rad t, sápad t asszony bek ö tö tt szem­
mel, a jelenlevő em berek nevét, gondolatát, 
szokását s a náluk  levő tá rg y a k a t ta lá lg a tta . 
A szokott te lepath ikus eljárás volt, de P éter 
e lő tt varázslatosnak  tű n t fel. És végűi, m ikor 
rá ja  kerü lt a sor s a bódétulajdonosnak egy 
vastag , indulatos vén fickónak, üvegszem ét 
mosolyogva, pipacsvörös arccal m egm utatta , 
boldognak érezte m agát és elfeledte profán 
környezetét. A sápad t asszony ezt a  szokatlan 
tá rg y a t is m egnevezte, nem  kis fáradsággal 
ugyan, de végre mégis jól. Alig v á rta  m ár az 
előadás v é g é t,1 hogy a pódium on á t a külön- 
kam rába léphessen. Végre bem ehetett. A sze­
gény, csukló asszony jósolt neki úgy,* ahogy 
ilyenkor jósolni szoktak. Mindez P éter e lő tt 
még különösebbnek, csábítóbbnak, megfogha- 
ta tlan ab b n ak , tű n t  fel. A m ikor azt kérdezte, 
m i fog azzal a hölggyel tö rténn i, aki az üveg­
szemhez ju t ta t ta ,  azt k ap ta  feleletül, hogy még 
igen szerencsétlen lesz. Az asszony erre érdek­
lődni kezdett a szerencsétlenség irán t és P éter 
elbeszélte az egész esetet büszkén, élvezettel. 
„R em élem , hogy az operaénekesnő nem so­
káig lesz bo ldogtalan“, — m ondta végűi. „Lel- 
kem re, igazságtalanság lenne ; nemesen . visel­
k edett s ezt az újságok is m egem líte tték41. Az 
asszony felelte : „N em  tu d ja , hogy a szerencse 
csupán a gonoszoké. H a az a hölgy tényleg 
nemesen viselkedett önnel szemben, akkor meg­
lá to g a tja  a szerencsétlenség. Ez olyan biztos, 
m in t a ha lá l“ . E bben a p illanatban  felhang­
z o tt a vastag , vén fickó k iáltása : „K asszandra, 
dolgozni, a sáto r tele van  1“ K asszandra h ir­
telen  lehunyta szemét. Ügy te tsz e tt Scháublin- 
nak, hogy fá rad t és legjobban szeretne még 
egy kicsit ülni és fecsegni. A rra is gondolt, hogy 
valam i bú em észtheti, csak titko lja , m ert az 
asszonynak a fiatalem berekkel szemben büsz­
kének kell lennie. Végre felem elte szemét, Pé­
terhez fordulva így s z ó lt : „H a  úgy tetszik,' 
m aradjon  még. M indjárt visszajövök. „Szí-i 
vesen“ , felelte Scháublin nagylelkűen. ,>£s ha 
ism ét hoz valak it, aki jó so lta tn i ak a r ?“ Fel­
állo tt. „Az csak ritk án  tö rté n ik 44, m ondta és 
e ltű n t a függöny inogott, m ia la tt a vén semm i­
házi a folyosón döröm bölt és ism ét kiabálni, 
kezdett.

Scháublin P éter huszonnégy éves volt. 
N y ílt szívű, a rcá t him lőhelyek b o ríto tták  s 
az t a kissé fárad t, értelm es kifejezést kölcsönözt- 
ték  neki, mely a  him lőhelyesek örök tu lajdona.
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Ép szemével a k am rá t k u ta tta  á t fürgén és kereste 
benne a szomorú, sápad t asszony valódi képét. 
A kam rában  sűrű, reked t levegő volt. Sehol 
egy nyílás ; be- és kivezető ú tu l a pódium  szol­
gált. A b ú to rza t egy kis nádasztalból és két 
vas k e rti székből á llo tt. Az asztalon egy játszm a 
francia k á rty a  terpeszkedett. A falba v e rt hor­
gon függtek a j ósnő utcai ruhái, egy fej kendő 
és egy kem ény férfikalap. B eha lla tszo tt az 
öreg kiabálása : „M édium, h án y a t p illan to tt 
ez a hölgy ? Siess ; az uraságok lá tn i és hallani 
a k a rn a k ; nincs veszíteni való idejük. Ma éjjel 
ism ét a lu d h a tsz '1. P é te r t bosszan to tta  a mérges, 
szürke fickó, szívből szerette volna egy ki­
csit m egtréfálni. Nem sokára ta p s  halla tszo tt. 
K ét perc m úlva a jósnő ism ét a kam rába lépett. 
Szinte tébolyultan  h an y a tlo tt a m ásik kerti- 
székbe. T ek in tete  üres volt, feje gondolatok 
nélküli. Á llát kezére tám asz to tta  s zilált, félig 
csodálkozó arckifejezéssel bám últa  a fekete 
kem é'nykalapot a horgon. A ztán vonásai fá j­
dalm asán kétségbeesett m osolyra to rzu ltak , 
m elyről szeme m itsem  tu d o tt. Végre — m int 
m inden előadás u tán  — csuklani kezdett. A 
bázelvidéki nem  szenvedhette tovább  a szív­
facsaró lá tv án y t. „K asszandra  asszony — m ondta 
ta  szelíden —  nekem  m indent elm ondhat. Én 
is e ttem  keserű kenyeret. És ha olyan vagyok, 
m int egy ostoba fia ta l k u ty a , az onnan van, 
hogy a himlő szertezilálta szakállam at. M ért 
já r a vén zsim bfészeknek a kedvébe ? T alán  
felesége ?“ K asszandra csendesen feléje for­
d íto tta  fejét és eszmélni kezdett. „L eánya 
vagyok11, válaszolta gépiesen és kíváncsian 
néze tt rá, „A kkor egyszerűen hagyja a fa­
képnél11, fo ly ta tta  tovább . „B izonyára m ár 
n a g y k o rú ; nincs joga v issza ta rtan i11. F igyel­
messé le tt. „Az nem  olyan könnyű, válaszolta. 
A m estersége vagyok11. „M icsoda ?“ kérdezte 
az asztalos. „Az üzlete. Idegbajos vagyok és 
operálta tnom  kellene m agam at, m ert szörnyű 
fá jda lm akat állok ki. De ta lán  h a t h é t is bele­
telne, míg ismét dolgozni tu d n ék  és ő csak 
pénzt akar szerezni velem. H a tönkre  te t t ,  
akkor az u tcára  dob. Sokkal tö b b e t tudok, 
m in t ahogy ő sejti, de tito k b an  ta rto m , más- 

' különben egy hónap a la tt  kész vagyok. A m it 
önnek az előbb jósoltam , — szam árság. A leg­
közelebbi előadás alkalm ával egész életefolyá- 
sá t elm ondom , de igazán, úgy, hogy csodál­
kozni fog. N ekem  m egjövendölték, hogy bol­
dogtalanságom  m ár nem  sokáig t a r t ; valószí­
nűleg m eghalok. N éha, m ia la tt az em bereknek 
•jövendőt m ondok, szinte őröl a fájdalom . A k­
kor akadozom  és ő szitkozódik a publikum  
e lő tt11. P é ter szom orúan h u nyorgato tt. '„M ost 
is szenved ?“ kérdezte és kerek, him lőhelyes 
arca részvéttel nézett rá. „ Ig en 11, va llo tta  be

zav artan . „M iért kérdezi ? „Egyszerűen azért, 
m ert az öreget károm kodni hallottam .11, felelte. 
„ J a  ú g y 11, m ondotta  felv ídultan  s halkan  neve­
te tt .  „M ár az t gondoltam , hogy az arcom ról 
o lvasta le“ . „M ost nem  fogják hívni sokáig11, 
je len te tte  ki P é te r szilárdan. „Igen, m ár nem  
esik, felelte ; ez a v ára tlanu l jö tt  eső kergete tt 
annyi em bert a bódéba11. De nem sokára m ár 
ism ét döröm bölt az öreg és k iá lto tta  : „K as­
szandra, dolgozni. A sátor tele v a n 11. K asszandra 
b iccen te tt a fejével és kim ent.

Mikor ism ét v isszatért, P é ter egy pár h ü ­
velykkel m agasabö le tt. M ialatt o tt ben t az 
öreg szakadatlanú l k iabált és a szegény nő t 
hang jával kínozta, egyszerűen eszébe ö tlö tt, 
hogyan segíthet ra jta . E zú tta l könyes szemmel 
té r t  meg az előadásról K asszandra. De P éter 
sem volt a régi. Ép szeme m in tha m egnőtt 
volna s úgy csillogott, hogy m ellette az üveg­
szem csillogása h itv án y  kavics-csillogás volt. 
Alig várta , hogy a lompos függönyök közö tt 
feltűnjön. Elibe állt. „V alam it akarok  önnek 
m ondani, K asszandra asszony11. M ikor meg­
lá tta  szemében a csillogó könycseppeket, még 
jobban  neki dühodött. „S vájcban vagyunk, 
K asszandra asszony, nem  Poroszországban, 
sem pedig Oroszországban. I t t  m indenki sza­
bad. Ön N ém etországból jö tt, azért nem  tu d ja . 
Dobja le m agáról ezt a m askarát, öltse fel az 
u tcai ru h á já t, ami azon a szegen lóg. Ne gon­
dolkozzék sokáig. Az operaénekesnő bőkezűen 
gondoskodott rólam , így ta lán  tudok  egy jós­
nőn egy kicsit segíteni. Most m egfordulok és 
százig számolok. A kkorra készeíi kell lennie. 
Egy —- ke ttő  — “ .

A m eglepett asszony kifogásokkal ak a rt 
előállani, de' P é ter nem  hallg a to tt rá, szám olt 
re tten th e te tlen ű l : „H árom  — négy — ö t11. 
K asszandrát széd íte tte  a csodálkozás. Ez az 
egyszerű svájci fiú úgy viselkedik, m int a  
mesebeli tü n d ér királyfi s az ő szerencséje sem 
kisebb a tündér-királykisasszonyénál. Pejéhez 
k ap o tt. Csakugyan K asszandra ő, K asszandra, 
a huszadik század ’phaenom enja, aki m ind­
ezeket m egérte ? S m ikor erre a kérdésre igen­
nél kelle tt felelnie, fe lnevetett. H a P é te r lá tta  
volna, hogy m ilyen fiatal, m ilyen üde így, 
b iztosan eltévesztette  volna a szám olást. De 
P é te r  befogta szemét, csupa megszokásból még 
az üveget is s rend íthe te tlenü l szám olt to v áb b  : 
„K ilenc — tíz — tizenegy11. A jósnő ekkor 
leszak íto tta  derekáról a zászlócskát, gyorsan 
m agára ö ltö tte  u tcai ru h á já t, befűzte bőrci­
pőjét s m ielőtt még P éter százig szám olt volna, 
m ár elő tte  á llo tt készen, sovány, szinte á t ­
te tsző  kezét a bal vállára te tte  s a fekete kendő 
alól rán éze tt ham iskásan, vörösregyúlt arccal, 
P é te r a csodálkozástól e lfe le jte tt tovább  szá­
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molni. Majd ujjongva ve tte  k a lap já t az asztal­
ról s nevetve k iá lto tta  : „M ost m ár vége a szo- 
m orúságnak“ .

Ügy tö rtén t, ahogy Scháublin előre meg­
m ondta. A vén rabszo lgatartó  sem m it sem 
teh e te tt. A bódé elő tt nagy csődület tám ad t. 
P éter a rendőröknek és a közönségnek elm ondta 
a valódi tényállást. A rendőrök helyeselték 
P éter e ljárását s k ije len tették , hogy Svájcban 
m inden em ber szabad. A cseh vagy lengyel 
semmiházi élénk pro testá lása  csak derültséget 
k e lte tt a közönség körében. A bázelvidéki a 
sápad t asszony m ögött büszkén lépett a sza­
badba. Ennyi em bert még soha sem lá to tt  
együ tt és m ind m ellette voltak . Soha nem  
tap asz ta lt érzelm ek dag asz to tták  egészséges 
keblét és olyan rendkívüli módon jól estek neki. 
Ép szeme belevillám lott a zürichi napba, de 
a m ásik, az üveg, szom orúan fénylett. M ihelyt 
k iértek  a tolongásból, au tom obilt ak a rt elő­
kiáltan i úgy, ahogy az énekesnőtől lá tta . Az 
autom obil he lye tt egy egyfogatú á llo tt elő, 
de ez is jó volt. Büszkén vezette fel az idegen 
nőt a szemészeti klinika m árvány  lépcsőjén. 
O tt k inevették  s egy m ás cím et nyom tak  a 
m arkába. De nem  tö rő d ö tt vele. Az operáció 
sikerült. A lábadozás sem já r t  azokkal a félős 
m eglepetésekkel. H árom  hét m úlva K asszandra 
elhagyta a kórházat. H ogy egészen felgyógyul­
jon, orvosai tan ácsára  va lam ely ik .nyári üdülő­
helyre kelle tt mennie. Scháublin boldogan egyen 
líte tte  ki a szám lát és im ád o ttjáv a l Churwal- 
denbe u tazo tt. O tt a K orona szállóban v e tt 
szállást. Dacosan, kicsinylően já rt-k e lt az an ­
golok, franciák  és ném etek között, s é tá lta tta  
gyönge, tö rékeny  S ibylláját, ő rködött álm a fe­
le tt és fülig beleszeretett újraéledő asszonyi- 
ságába, m ely m ár rózsaszínűre festette  a rcá t 
és szeméből derűsen világolt felé. Á ltalában 
m indig vele volt, csak ritk án  indult nélküle 
kisebb k irándulásokra. Ilyenkor oly vadul szá­
gu ldo tt hegynek fel és hegynek le, hogy ké: 
nap  m úlva is ny ilallo tt a szíve s fá jl a lába.

Egy délután , m időn éppen egy ilyen gyil­
koló kirándulásról jö t t  haza, szinte lángolóan 
és a szom júságtól elepedve, K asszandrát nem  
ta lá lta  egyedül. Egy elegáns úr á llt m ellette. 
Fekete  h a ja  fény lett, m in t az olaj. Nehéz szem­
héja volt, sápad t asszonyias vonásai és c sa tta ­
nópiros arca. K asszandra félénk mosollyal 
m u ta tta  be P éternek  „Carlo Bomelli Olasz­
országból4 ‘ és hozzátette ,1 hogy m estersége irán t 
érdeklődik s m aga is te t t  m ár valam it e téren . 
„Ü g y “ , válaszolta P é ter s m ást nem  tu d o tt  
szólani. M egnövekedett szénié kihívólag vil­
logott az olasz felé. M ár m egpillantásakor va­
lam i m egnevezhetetlen gyanú s zsibbasztó fáj­
dalom  ette  be m agát testébe, be, mélyen egész a

csontig. V igasztalni p róbálta  m agát : „ H á t 
érdekli ez az előkelő szélhámosság, mi van 
abban  ?“ S ehhez a gondolathoz m akacsul ra ­
gaszkodott. E lha tároz ta , hogy nem lesz h a ra ­
gos, de m inden esetre résen lesz. M egtette. 
K evés öröme te lt benne. L á tta , m ily különös 
fényben tündöklik  K asszandra szeme, ha az 
olasszal beszél s ha a szellemek vannak  szóban. 
É szrevette  ugyan, hogy ez a fény nem  földi, 
inkább földöntúli, de azért nem  kevésbbé gyű­
lölte a fényeshajú  fecsegőt, m in t a szellemeket. 
Végül tisz tán  á llo tt előtte, hogy a helyzet csak 
úgy jav u lh a t, ha vagy az előkelő ellenség t á ­
vozik, vagy  pedig K asszandrának keres más 
tartózkodásihelyet.

És hogy egycsapásra m inden elintézzen, 
m ia la tt az olasz tiroli kalapban s nagy hegy­
m ászóbottal vaz a lpokat m ászta, m egm agya­
ráz ta  K asszandrának, hogy vélem énye szerint 
i t t  az ideje felszedni Chúrw aldenből a sáto rfá t 
és am int az oivosok előírták , száz m éterrel 
feljebb verni tan y á t. O tt szép helyet keresett 
ki szám ára, de még nem áru lh a tja  el, m ert meg 
ak arja  vele lepni. Tetszenék-e neki, ha három  
nap m úlva hurcolkodnának. A zt várta , hogy 
K asszandra kifogásokkal fog előállani, de nem 
te tte . E lfogadta az in d ítv án y t, felvidult hal­
la tá ra , sőt m in tha örü lt is volna neki. K iérezte 
féltékenységét s ta lán  még inkább szerelm ét 
s ez m egind íto tta . így  az tán  P éter felm ondta a 
szobákat, em lékeket vásáro lt és az utolsó na­
pon, m int, aki m ár biztos a m aga dolgában, 
k irándu lt a parpani R o thornra . Pom pás ki­
lá tás tá ru lt  fel előtte. A hegyekről csak annyi 
köd szállo tt fel, am ennyi elég volt ahhoz, hogy 
a hegyvidéket vonzóan tisz táv á  tegye. K ülön­
ben is elragadó volt m inden s a sugaras tá jék  
vidám , könnyű leikével harm óniába olvadt. 
B ár csak szegény senki volt, szíve mélyéből 
m ondott h á lá t Istennek ezért a  szép világért. 
Amikor v isszatért a hotelbe, értesíte tték , hogy 
K asszandra az olasszal e lu tazo tt. A po rtás  
egy kis levélkét n y ú jto tt  á t neki. K asszandra 
ír ta  m erev, kissé légies betűivel. „K edves Ba­
rátom , bocsásson meg nekem , szegény ördög­
nek, hogy így : búcsú nélkül kellett öntől el­
válnom . M ást érdem elt volna tőlem . De hogyan 
búcsúzzam  el öntől ? Minden, am it a m űvészet 
és a szellemek m eghagytak  belőlem, kizárólag 
az öné. Szeretem, m ert jó. De azt parancsolták  
nekem , hogy hagyjam  el önt. M iért nem  m a­
rad h a ttam  tovább  oldala m ellett. O tt oly bol­
dog voltam . É letem nek legszebb idejével a ján ­
dékozott meg. Fogadja  érte ezerszeres köszö- 
netem . És ha ön olyan á rta tlan , m int am ilyen­
nek én hiszem, akkor (és ez alá volt húzva) 
emelni és vigasztalni fogja az a tu d a t, hogy én 
m indig úgy  gondolok önre, m int a föld legneme­
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sebb s legkedvesebb em berére. Jó l tudom , hogy 
gyűlöli az t az u ra t, akivel nyakunkba vesszük 
a világot. Talán rosszul bánik  m ajd velem, 
m int ahogy rosszul b án t velem az az ember, 
aki nem  apám  volt, (ezt ö rökkétartó  b a rá tsá ­
gom jeléül fedem fel^ de nekem  követnem  kell. 
É r ti ? K övetnem  kell. Im preszárióm  lesz. Te­
hetségem  teljesen kifejlődött. Most tisz ta  és 
szabad. Vagyok és m aradok az ön örökké hálás 
K asszandrája. N. B. N ad rág ta rtó ja  révén ve­
szély fenyegeti. Vigyázzon. G yakran parányi 
okossággal elkerü lhetjük  a végzetet. M inden­
esetre ne viseljen többé n ad rág ta rtó t, hanem  
övét. Mi lennék ön nélkül ? K “ .

A levél nem könnyen szülem lett meg. 
K asszandra sokar s írt m ellette. P é ter ez t'm in d ­
já r t  észrevette. É s azt is  h itte , vagy legalább 
szerette  volna hinni, hogy egy pár szava fel­
s z á n to tta  volna a könnyet a K asszandra sze­
méből. De az olasz ezegyszer felülkerekedett. 
M iután ezeket szép sorban m ind elgondolta, 
fogta m agát, összepakkolta cókm ókját és el­
tű n t  a vidékről. Az em berek közé ak a rt vegyülni 
ism ét. N yakába venni a világot s m enni messze, 
m e ssz e ...  Először Baselbe u tazo tt. Megnézte 
a R a jn á t, a székesegyházat és a zoológiái kerte t. 
I t t  tizennégy napig m arad t, bár állandóan az 
unalom  gyötörte, V alam i névtelen vágy m ar­
kolt bele a szívébe és húzta , húzta  visszafelé. 
N em sokára mégis K ölnben lá tták , ahol meg­
növekedett szem ét gyönyörrel legeltette a szép 
dómon. M egelégedetten v e tte  tudom ásul, hogy 
m indenü tt barátságosan  fogadják s ez növelte 
önérzetét. K ésőbb Aachenben, H am burgban, 
Berlinben, M ünchenben, Becsben, m ajd  B uda­
pesten tű n t  fel. M indenütt csak szem lélődött s 
valam i belső nyugtalanság  rágódo tt ra jta . Bel- 
g rádban  ad ta  ki utolsó ko ronájá t anélkül, hogy 
egy percig is gondolt volna arra , hogy visszatér 
mesterségéhez. Inkább  a k a r t csavargó lenni, 
m in t valahol egykedvű m estere szám ára deszkát 

^yalulnL  M indam ellett a csavargóéletben sem 
te lt kedve. A K asszandra irán ti szerelme még 
m indig kínozta. S ha a k irakatok  visszatükrözték  
roggyant, zü llö tt a lak já t és visszaem lékezett 
•korábbi éveire, m ikor szívesen elnézte m agát 
a k irak a to k  tükö rab lak ja ib an  s még a him lő­
helyek is illettek  neki, valam i a lap ta lan  szo ­
m orúság és düh  szállo ttá meg. Mivel könnyű 
volt belátnia, hogy szerencsétlenségének a né­
m et énekesnő volt a kiindulópontja, elkezdte 
szidni, átkozni s szíve mélyéből k íván ta , hogy 
K asszandra jósla ta  beteljesedjék ra jta . De akkor 
hirtelen m egjelent szeme elő tt az az arc, m elyet 
előbb sem m i m ódon sem tu d o tt  felidézni, büsz­
kén, nyugodtan. D ühe m integy varázsütésre szét- 
foszlott, nem m arad t m ás há tra , csak a szégyen és 
a bánat, hogy gyarlóságára emlékeztesse.

Egy ilyen kétségbeesett ó rában eszébe 
ju to tt  K asszandra sajátságos figyelm eztetése. 
Egyszerre világossá le tt  előtte. A n ad rág ta rtó  
és az ő vége összefüggésben vannak . „M ert 
n ad rág ta rtó jáv a l fe lakaszthatja  m agát az em­
b er" , gondolta és sokáig nagyon csendes és 
szomorú m arad t. K asszandra előre lá to tt  m in­
dent s jóslata  m ost úgy tű n t  fel neki, m in t v a ­
lam i súlyos, k ikerü lhete tlen  végzet-m egnyilat­
kozás. „H a eljő az ideje, felakasztom  m agam  a 
n ad rág ta rtó m m al” . És egy téli napon, m ikor 
m ár betevő fa la tja  sem .volt és a hideg húsába 
e tte  m agát, e lhatározta , hogy betö lti a jós­
la to t. K iválasz to tt a közeli erdőben egy fát, 
ingú jjra  vetkőzött, n ad rág ta rtó já t nyakára  h u r­
kolta s ekkor egy em ber tév ed t az ú tjába , s ezzel 
élete ism ét új irányba zökkent. H arm incéves, 
középterm etű  úr lehe te tt. Ápolt, vörös arcán  
úgy csüngött a göndör barna szakáll, m intha 
Odacsirizelték volna. M áskülönben meglepően 
haso n líto tt azokhoz a tűzérkatonam aszkokhoz, 
am elyekre kaszárnyában  céltlőni szoktak. E l­
fogulatlanul á llo tt P é te r  ihellé, nagy lelki nyu­
galom m al szemlélte az előkészületeket, azután  
m agát az öngyilkosjelöltet ve tte  szemügyre, 
végre m eg szó la lt: „H a  szom orú szándékának 
csak a hideg és az éhség az oka, akkor élete a 
mai naptó l kezdve jobbra  fordult. Egészséges 
ön m áskülönben ? ,,K ényeskedve és fontoskodva 
beszélt, de P éter az egész a lako t m agátólérte- 
tődőnek ta lá lta . Kissé csodálkozva bocsáto tta  
le kezét s mivel valójában az élet még mindig 
becsesebb volt reánézve, m int a halál, így vá­
laszolt : „Igen , U ram , egészséges vagyok. Mivel 
szolgálhatnék ?“ H avazni kezdett. Az idegen 
fr ln y ito tta  ernyőjét. A fák kopaszon és téliesre 
vetkőzve á lltak  körü lö tte . „Lesz szíves ism ét 
felöltem  a k a b á tjá t ,“ m ondta nyájasan . „ H a  
velem  akar dolgozni, akkor k é t órán belül új 
ru h áb a  bú jta to m . En művész vagyok. Réz­
késeket dobok halálbiztonsággal. Idejéből csak 
öt percet kell áldoznia nekem. E z t az időt egy 
fal m ellett tö lti, am elyre én tőreim et hajigálom . 
M áskülönben szabad, és szép jövedelm e lesz. 
Előbbi tá rsam  m eg tak aríto tt pénzével gyüm ölcs­
kereskedést n y ito tt. Elfogadja-e a ján la to m at ?“ 

így le tt P é ter a kések céltáblája. É letkedve 
lassanként visszatért. A jó indu la tú  kések mindig 
elkerülték. Az új életh ivatás, a közönség bámész 
tek in te te  m egacélozta lelkét. Arca m egtelt vér­
rel és nekigöm bölyödött. Minél inkább , meg­
szokta a szívdobogást, 'melyet a repülő kések 
okoztak s minél ritk áb b an  rezzent össze, ha a 
kések az arcánál fú ród tak  a falba, annál érde­
kesebb le tt szám ára az élet. M ár m egtréfálta 
a chansonette-eket, arconcsípte a cselédlányo­
kat, ha ugyan fia talok voltak . K ülönben egész 
környezetét valam i szeretetrem éltó rom lottság
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jellem ezte. A rom lottság  m ár előbb, nyom orú1-, 
sága idejében szivárgott leikébe, m int a víz .a 
kövek közé ; a szeretetrem éltósággal pedig i t t  
ta lá lkozo tt, hiszen csak úgy repült felé a ku­
lisszák s az öltözők felől. Ez a Schaublin P éter 
nem  az volt többé, kinek félszeme a ném et 
énekesnő áldozata le tt, nem  is az, aki szívét a 
jósnőnél fe lejte tte  T udta, — az igaz, nem a 
maga jóvoltából — milyen a fényes nap  s milyen 
a sö tét éjszaka, s m ost olyan á tm eneti hom ály­
ban ta lá lta  m agát, mely m int b u k o tt em bert 
leginkább m egillette.

P é te r .o ly  régen elbúcsúzott m ár a fonto l­
gatásoktól, hogy az t a ta la jt, am elyen állt, elég 
szilárdnak h itte  arra , hogy csöndes polgári bol­
dogságát m egbirja. M egism erkedett egy bécsi 
lánnyal, kinek m indene göm bölyű volt s m int 
a golyó a bábok közé, úgy guru lt be szívének 
rom jai közé. Ez a lány egy híres táncosnőnek 
volt a szobalánya. Vele megism erkedni, bele­
szeretni, elcsábítani, mindössze' két hétnek  a 
m űve volt. Csínjének rendkívül ö rü lt és büszke 
volt r*á. A m űvészt lá t ta  ebben a  te ttében , pedig 
csak úgy szeretett, m int egy érzelgős1 hörcsög. 
T ipegett, terpeszkedett, m in t az Ura, ak it külön­
ben m indenben u tá n z o t t ; sőt öblös svájci to r­
kával még a kényeskedő felném etet is meg­
próbálta u tán a  selypíteni. N éha elő tört örökölt, 
nyíltszívű term észete és m esterem ber lelki­
ism eretességét teljesen alapnélkük és haszontalan  
életm egnyilvánulásökban vezetté  le. De olyan 
könnyű vérrel igyekezett ezeket legyőzni, m int 
am ilyen könnyű vérrel a harm adik  asszonyt 
vá lasz to tta  meg. Ezeket á lta lában  apró állo­
m ásoknak tek in te tte , am elyeken puccos bécsi 
dám ájával fennakadás nélkül á tgu ru lha t. És 
ha mégis elfogta a szégyen, m egtagadta őket és 
n ev e te tt ra jtu k . A legtöbbször abból a rem ény­
ségből űztek  gúnyt, am ellyel az t h itték , hogy 
a term észetet csalták  meg. A kis asszony j á t ­
szo tta  a nagy kom édiát. Főszem élynek a gyer­
m eket te t te  meg, ak it könnyebb boldogulás 
kedvéért ő m aga k izárt életéből, de aki u tán  
P é te r tu lajdonképen vágyódott. S P éter elég rom ­
lo tt vo lt ahhoz, hogy ebben a já ték b an  a partn er 
szerepét tö ltse be. Ilyenkor h a n y a tt kelle tt feküd­
nie a díványon és a csecsemőt kelle tt adnia. Az 
asszony melléje ült, fejét ölébe v e tte  s cirógatta , 
verte  felváltva. A zután  rendesen rosszkedvűek 
le ttek , elm entek a közeli kávéházba, illu sztrá lt 
lapokat o lvastak  és ism ét m űvészeknek érezték 
m agukat. Eközben m egtö rtén t az az érdekes 
dolog, hogy a kis bécsi nő hű  m arad t, még csák 
nem  is kacérkodott senkivel.

P éter m ár csak ritk án  gondolt K asszand­
rára. Az asszony elő tt csak fu tólag em líte tte  
k a land já t. Lipcsében- azonban ism ét fölm erült 
előtte a sápad t jósnő képe, éles kon trasz tkén t

a régi sugaras s a m ostani sivár, zü llö tt élete 
között. Az u ra  szerződése m ár vége felé já r t  
s ekkor egy délután, m ikor a jövő hónapi m ű- 
vész-program m ot olvasta, m elynek nagyrésze 
m ár ismerős volt előtte, egyszerre csak meg­
ak ad t szeme sápad t bará tnő je  nevén. Ez • a 
véletlen életének új fo rdu la to t ad o tt. Jelenlegi 
élete egy csapásra úgy tű n t  fel előtte, m int 
sivár, végtelenbe nyúló s utolsó állom ása süly'e- 
désének. Szűkszavú, fanyar és rosszkedvű le tt. 
H árom  nap m úlva, m időn az Inserat kávéház­
ban  a kedves mévvel ism ét ta lá lkozo tt, a ven­
dégek szem eláttára hangosan sírni kezdett az 
e lhagyato ttság  és az unalom  m iatt. 'M inden 
ellentálló képessége elveszett. F e lte tte  m agá­
ban, hogy m eglátogatja  K asszandrá t, tö rtén jék  
aztán , am inek tö rténn ie  kell. É rezte, hogy be 

- kell p illan tania jobb* éjijébe, m elyre a jósnő 
rá m u ta to tt  és, még egyszer ugyanazt a levegőt 
kell szívnia,, m elyet ő szív. A zután  nyelje el a 
föld, vagy omolj őri rá  az ég. A legvalószínűbb­
nek azonban az lá tszo tt előtte, hogy mégis a 
n ad rág ta rtó  lesz a vége. A kis bécsi nőnek azt 
m ondta : ,,'Ne sírj Toneli, á r t a szépségednek. 
Rossz a gyom rom , de m ajd m eggyógyul.- Meg­
lásd csak,, holnap szőröstől-bőröstől felfallak “ . 
Tóni könnyei közül elő tört a mosoly szivár­
v á n y a 'é s  m egvígasztaíódva m ondta : „V áljak  
egészségedre, P é terk ém “ .

Este, midőn" P éter a fal m ellett á llt és a 
késdobó művész frak k b an  és cilinderben réz­
késeivel já tszo tt, tö rtén t, hogy egy kést el­
h ibázo tt s az nagy csörömpöléssel a  földre esett. 
P é te r gyorsan lehajo lt érte  s ekkor észrevette, 
hogy n a d rág ta rtó ja  a h irtelen  guggolástól el­
szakadt. Ez a véletlen n y u g ta lanná  és idegessé 
te tte . Á szokott m erev, m ajdnem  élettelen ta r ­
tá s t m ár nem  tu d ta  többé megőrizni. És mivel 
élete m indig hajszálon függött s teljesen ki volt 
szo lgáltatva a m űvésznek, így tö rté n t, hogy egy 
célt tév esz te tt rézkés a n y ak án  megsebezte^ 
P éternek  egy arcizm a sem 'rá n d u jt meg, de az 
a r tis ta  halá lsápad t le tt. A függöny legördülése 
u tán  társához ro h an t s csak akkor n yugodo tt 
meg eg3̂  kissé, m ikor m eggyőződött róla, hogy 
a seb jelentéktelen. De még akkor is reszketett, 
m időn P é te r Tonelivel rég otthon volt. Toneli 
csodálatram éltóan  nem érdeklődött a baleset 
irán t. Ú tközben valahányszor a kötelékre nézett, 
mely a sebet ta k a rta , m indig összerezzent s az 
örökös mosoly elhalt a jakán . „ P é te r ié in , P é te r­
ként “ — h a jto g a tta  néha s nedves szemével arcába 
tek in te tt s szorosan hozzásim ult. Az éjszaka 
folyam án Péternek  feldagadt a nyaka. M ásnap 
m ár a  kórházban feküdt. U gyanaz nap  este 
m u ta tk o zo tt be K asszandra.

A késdobó művész nem  lépett fel többé. 
Mint m inden hiú em bert, könnyen ki leh e te tt
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hozni sodrából. Az első nap három szor lá to g a tta  
meg P étert. K ülönben céltalanul bolyongott 
a városban. Toneli nem  m ozdult a P éter beteg­
ágyától. Szomorú, ném án szenvedő gyöngéd­
séggel ápolta az ő bázelvidékijét. A dévaj, bohó 
vonások örökre le tűn tek  arcáról. Egy egész 
sereg apró kis kom oly gondolat ra jzo tt fejében. 
Ezen a napon kétszer operálták  P é te rt. Szeme- 
lá ttá ra  v itték  ki s hozták  ism ét vissza ö n tu d a t­
lan állapotban. A rá következő éjszakán még 
egyszer k iv itték  s m ikor az orvosok lá tták , hogy 
m ár nem  lehet ra jta  segíteni, azt kérdezték 
tőle, nincsen valam i kívánsága. P éter m ár ta lán  
nagyon is tiszta , tág ran y ilt szemével egyideig 
nézett, az tán  eszébe ju to tt  valam i, am itől n a ­
gyon melege le tt. M osolygott az ő öreges, n y ílt­
szívű svájci m oso lygásává és a kötelékbarri- 
kádok alól felhangzott hangja szelíden, remélve : 
„K asszan d rá t szeretném  lá tn i“ . L ehuny ta  sze­
m ét és várn i kezdett. Tóni fe lsírt; az a rtis ta  
K asszandráért m ent.

P é ter egy óra m úlva ha llo tta , hogy az is­
m erős libegő asszonyléptek az ágya felé köze­
lednek s o tt m egállnak. Még egy ideig csukva 
ta r to t ta  szem ét, hogy' az im ád o tt asszony só­
v á rg o tt jelenlétét zavarta lanu l élvezze ; de barna 
arca eláru lta  m agát s m időn végre fe lny ito tta  
szem ét, az utolsó évek szerencsétlensége, köz- 
napisága le tö rlődö tt vonásairól és az  egyszerű, 
becsületes, a bázelvidéki Sissach-ból való 
Scháublin P éter nézett szembe a híres „szaloniki 
jó snő“-vel. Ő sem volt új jelenség, bgr vállára 
értékes prém boa sim ult, s hajlós kalaptollai 
lágyan s im íto tták  P é te r arcát, ha felé hajolt. 
Az ism ert, változatlan  és v á ltb zh a ta tlan  világ­
csoda tele fájdalom m al, sóvárgással, te tte  a P éter 
hom lokára hűvös kezét s szólt hozzá halkan, to m ­
p íto tt hangon : „M iért okozott nekem  fájdalm at 
P éter ? Nincs mód, hogy ebből a bajból ki­
lábaljon ? Persze, nem  szívelte meg azt, am it 
akkor írtam  vigasztalásul és épűlésül“ . P é ter 
tovább  m osolygott, de m osolyába m ár árnyék 
vegyült. A halál ú tb an  volt. Rázni ak a rta  fejét, 
de szeme összehúzódott a fájdalom tól s gyorsan 
az a jkába h arap o tt, hogy fel ne kiáltson. Félt, 
hogy boldogsága utolsó perceit m egrövidíti. 
U ralkodni p róbált m agán. A jósnő sovány keze 
u tán  nyúlt s görcsösen belekapaszkodott. „Oh, 
m ondja még egyszer“ , kérte vékony, gyerm ek 
hangon és ism ét m osolyogni kezdett. A jósnő 
m egindulva hajo lt a beteg arcához, m ely gyer­
m eki bizalom m al tek in te tt fel rá, aztán  lassan, 
nyom atékosan  m ond ta  : „Ön a világ legnem e­
sebb és legjobb em bere“ . E rre  m egindultak a 
könnyei. El a k a r t fordulni, de P éter görcsösen 
ta r to tta .  „K öszönöm 14, válaszolta és a meg­
növekedett szeme hálásan fény lett felé. „M ost 
m ár különben vége m indennek44.

N em sokára beállo tt a halálküzdelem . Egész 
estig ta r to t t .  K asszandra seg ített bará tján ak , 
úgy, ahogy az élő segíthet a halódónak. Tóni 
alázatosan, félig ön tu d atlan u l tén ferge tt ide- 
oda s seg íte tt az idegen nőnek. P éter élete ki­
lobban t a napvilággal. Tóni sirt, úgy hu llo ttak  
a könnyei, m int az élő forrásnak. Nagyon, 
nagyon e lh ag y ato ttn ak  és árvának  érezte m a­
gát. Az a r tis ta  arca olyan fehér le tt, m int a mész. 
Szakálla még jobban, csüngött, m int m áskoi. 
A jka rem egett. Csak K asszandra b irkózo tt m a­
gával s m ikor győzelmes m arad t, a b ám u la t­
nak  egész v ih ará t kelte tte  fel. Másnap, az egész 
város v isszhangzott zsenijétől.

Péterffy László.

Kezdetén a hullásnak.
Dalos szerelm em nek,
Piros szerelm em nek 

.Cifra rongyát őrzi még,
Nyári alkonyaikor,
Bibor alkonyaikor, *
Csitítja zengő szívét.
Én tűnődve járok,
Ja j, egykedvűn járok,
Szédelgek m int őszi légy.

Üzenem  m ost néki,
Engesztelve néki 
Kezdetén a  h u llá sn ak :
Szerelm em  bocsássa,
Csókom mind bocsássa 
Mosolyogva m úlásnak,
Mert boldog, ki vígan,
Bölcsek, kik nagy vigan.
Szerelm eken túliálnak.

Ellököm a parttól,
Vérvirágos parttó l,
Gyászviloriás sajkám at,
Szellő csókol ajkon 
Szellő, vidd el, ajkom  
Csókot küld az ajkának.
Elúszom  dalolva,
Szívének dalolva 
Új vitéze m ajd tám ad.

Havas Gyula.

Hír.
KÉRELEM. T isztelettel kérem  nagytiszteletű lel­

kész testvére im et s m inoazokat, akikhez az O rosházán 
felállítandó Székács-szobor intéző-bizotsága gyűjtő-ívet 
küldött s azt ezideig még vissza nem  ju tta tták , hogy úgy 
a gyűjtő-ívet, m int a gyűjtött összeget Kovácsik János 
Népbanki vezérigazgató, szobor-bizottsági pénztáros u r 
cím ére, O rosházára, m inélelőbb m egküldeni kegyesked­
jenek. O rosháza, 1912 m ájus hó 1. Kovács A ndor, ev. 
lelkész, szobor-bizottsági elnök.________________________
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