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Contatti linguistici e culturali
tra le due sponde dell’Adriatico.

L’italiano degli scrittori di origine albanese 
Flora Shabaj

Università di Macerata
f.shabaj@unimc.it

Abstract: Migrant literature is a powerful medium of expression which offers a 
great variety of interpretation and a great source of inspiration for scholars to inve-
stigate the different aspects of the life and those of the society. Finding themselves 
in-between, migrant authors have the opportunity to live (in) two or more langua-
ges and cultures bringing them together, changing and shaping them. It is precisely 
here where linguistic contact occurs and where different strategies take place beco-
ming an interesting part of a linguistic and literary research. This article investiga-
tes the contact between Albanian and Italian language through the analysis of some 
of the works of Ornela Vorpsi, Artur Spanjolli, Ron Kubati and Anilda Ibrahimi. 
Taking into consideration the fact that these authors has decided to use Italian 
as their language of expression, this investigation offers some considerations of 
what this means to them and the impact on both languages. Considering the fact 
that these writers transfer in their texts not only important aspects of the culture 
but also some features of the Albanian language, it is interesting to see the way in 
which transference takes place and what happens to the text when two different 
and distant languages such as Albanian and Italian meet.
Keywords: migrant literature; in-between; linguistic contact; language transfer; 
transculturalism

1. Introduzione
Il presente intervento nasce dalla riflessione sul perché scegliere la lingua italiana
come lingua letteraria e cosa avviene nel momento del contatto con una lingua di-
versa e distante. Secondo l’accezione proustiana lo scrittore scrive sempre in una
lingua altra poiché ogni volta che usa la propria ne inventa una nuova che in qual-
che modo diventa straniera. L’osservazione e l’approfondimento di alcuni aspetti
linguistici e culturali aiutano a capire i fenomeni scaturiti dal contatto fra due o più
lingue. Ci occuperemo qui del contatto tra due lingue distanti come l’albanese e

DOI: 10.34102/itde/2020/9382
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l’italiano, partendo dall’analisi delle opere letterarie di alcuni dei più noti autori e 
autrici albanesi in lingua italiana. Una letteratura questa definita della migrazione, 
termine che perlopiù rimanda al percorso migratorio degli scrittori, e la cui acco-
glienza nel sistema italiano delle lettere sembra ancora un miraggio. Tralasciando 
la questione della definizione e accettazione o meno nel canone letterario italiano, 
materia di ampia discussione tra gli studiosi,1 ci focalizzeremo sull’analisi della 
lingua italiana di autori come Ornela Vorpsi, Artur Spanjolli, Ron Kubati e Anilda 
Ibrahimi. 

Si tratta di autori che hanno una relazione diversa con la lingua italiana, la cui 
adozione come lingua di espressione riporta all’attenzione la questione del rappor-
to degli scrittori della tradizione italiana con il modello tosco-fiorentino e l’imposi-
zione dell’italiano come lingua di cultura. Perché scegliere la lingua italiana come 
lingua letteraria? Diverse le motivazioni per cui si sceglie una lingua piuttosto che 
un’altra ed è interessante osservare alcuni casi di autori che, pur non vivendo in 
Italia, hanno continuato a scrivere in italiano. Ad esempio, Kubati e, per un perio-
do, Vorpsi. Trovarsi nel crocevia delle lingue risulta doloroso e l’oscillazione tra 
una lingua e l’altra è inevitabile come anche l’influenza della lingua madre. L’ita-
liano rappresenta non solo la lingua della quotidianità e dei sentimenti, del distacco 
e della separazione ma anche dell’espressione letteraria e della transcultura.2 

2. Scrittori e scrittrici a confronto
In questo crocevia di contatti e confronti si incontra la voce potente di Ornela 
Vorpsi, scrittrice, pittrice, fotografa e video-artista. Nasce a Tirana nel 1968, si for-
ma all’Accademia di Belle Arti a Tirana e, dopo il trasferimento in Italia, (1991), 
presso l’Accademia di Brera. Dal 1997 vive a Parigi. Pluripremiata in Italia, è stata 
inserita, nel 2010, tra i 35 migliori scrittori europei nell’antologia Best European 
Fiction curata da Aleksandar Hemon.3 La sua opera prima, Il paese dove non si 

1 Si è parlato di letteratura nascente, emergente, italofona, minore, creola, interculturale, multiculturale, postcolo-
niale, transculturale, letteratura della migrazione, migrante, letteratura dell’immigrazione. Si vedano ad esempio 
R. Taddeo e D. Calati, Narrativa Nascente – Tre romanzi della più recente immigrazione, Roma, Cres, 1994; 
L. Curti, La voce dell’altra. Scritture ibride tra femminismo e postcoloniale, Roma, Meltemi, 2006; G. Parati 
e M. Orton, Multicultural Literature in Contemporary Italy, Massachusettes, Rosemont Publishing & Printing 
Corp, 2007. Sicuramente la definizione più fortunata è stata quella di Armando Gnisci, letteratura italiana della 
migrazione (1998). Cfr. A. Gnisci, Il rovescio del gioco, in Creolizzare l’Europa: letteratura e migrazione, Roma, 
Meltemi, 2003.
2 La Transculturazione (transculturación e transculturação) nasce in ambito antropologico diventando parte in-
tegrante del Manifesto transculturale, promosso da Armando Gnisci, i cui moti sono la decolonizzazione, la 
creolizzazione e la mondializzazione. Cfr. A. Gnisci, Manifesto transculturale, Roma, maggio 2011, http://www.
patrialetteratura.com/manifesto-transculturale/. Per approfondimenti F. Ortiz, Cuban Counterpoint. Tobacco and 
Sugar, Durham and London, Duke University Press, 1995 e É. Glissant, Poetica del diverso, (1996), tr. di Fran-
cesca Neri, Roma, Meltemi, 1998.
3 Cfr. A. Hemon, Best European Fiction 2010, Normal (IL), Dalkey Archive Press, 2009.
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muore mai (Einaudi, 2005), si presenta come un particolare racconto autobiogra-
fico affidato a un personaggio femminile che cambia nome in diversi capitoli, cia-
scuno dei quali ha un proprio titolo e si presta a una lettura indipendente. L’unità 
del romanzo non si basa sull’evoluzione di un unico personaggio e prevede lo 
sviluppo di temi come la bellezza e la giovinezza tramite cui si denuncia la situa-
zione della donna albanese. Vorpsi racconta la crescita sotto il regime totalitario 
di Enver Hoxha e l’arrivo in Italia, ma anche la vita di un’intera nazione bloccata 
dalla dittatura comunista. Il romanzo si chiude con «Terra promessa», capitolo che 
coincide con l’arrivo in Italia, dove la protagonista scopre una realtà che frantu-
ma le sue aspettative, dando l’impressione di una comparazione tra le due culture 
rispetto alla condizione della donna la cui immagine nel mondo occidentale non 
risulta diversa dallo stereotipo femminile che circolava in Albania.

Nel 1970 nasce, a Durazzo, Artur Spanjolli, che giunge in Italia nel 1992 grazie 
al concorso I giovani incontrano l’Europa, organizzato da Rai Tre, a cui partecipa 
con cinque poesie e un racconto. Rientra in Albania nel 1993 per poi trasferirsi 
in Italia dove si laurea in Letterature comparate presso l’Università degli studi di 
Firenze. Vive a Firenze dedicandosi alla pittura e alla scrittura. Cronaca di una vita 
in silenzio (Besa, 2003) costituisce la prima parte di una trilogia. Partendo dall’e-
sperienza personale, la morte dello zio e le storie raccontate dal nonno, Spanjolli 
costruisce la saga della famiglia Cialliku ripercorrendo un secolo di storia tra con-
fessioni e cronaca politica sotto l’influenza di Gabriel García Márquez. La struttura 
polifonica dell’opera offre punti di vista diversi e racconta silenziosamente la vita 
del defunto Lui, il quale viene ricordato per la bontà e l’altruismo. Lo scrittore pro-
pone una riflessione sulla dimensione umana in contraddizione con la disumanità 
della nostra epoca, che vede nella persona un consumatore di beni materiali. La 
pluralità di voci che compone il romanzo ricorda altre opere della letteratura della 
migrazione collegate alla tradizione dell’oralità,4 in particolare Scontro di civiltà 
per un ascensore a Piazza Vittorio5 (2006), nel quale Amara Lakhous mette in 
scena gli equivoci del multiculturalismo affidando il racconto a ciascun inquilino 
del palazzo. 

L’accusa silenziosa (Besa, 2007) è strutturato attorno ad un elemento centrale, 
un platano centenario che sembra assommare la storia di un’intera comunità di un 

4 La tradizione dell’oralità è maggiormente riscontrabile negli autori di origine africana fin dalle prime opere che 
hanno segnato la nascita della letteratura migrante in Italia. Ciò corrisponde ad una prima fase caratterizzata dalla 
coautorialità costituita dalla collaborazione tra i migranti (che narrano, oralmente, le proprie esperienze) e uno 
scrittore o un giornalista italiano. Si possono citare Chiamatemi Alì (1991) di Mohamed Bouchane e Carla De 
Girolamo e Daniele Miccione, Immigrato (1990) di Salah Methnani e Mario Fortunato, Io venditore di elefanti 
(1990) di Pap Khouma e Oreste Pivetta, La promessa di Hamadi (1991) di Saidou Moussa Ba e Alessandro 
Micheletti.
5 Cfr. A. Lakhous, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, Roma, Edizioni e/o, 2006.
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piccolo villaggio balcanico caratterizzato da usi, costumi e norme costruiti auto-
nomamente e indipendentemente dal potere centrale. È un romanzo che racconta 
la convivenza tra persone di religioni diverse in una società priva di regole scritte 
e senza un controllo ad opera di organismi superiori, ma che si gestisce con forme 
consuetudinarie ricorrendo alla saggezza e all’autorevolezza di coloro i quali in-
tervengono per dirimere i contrasti. In questa organizzazione sociale premoderna 
si snodano vicende di gelosia, infedeltà coniugali e delitti come il fatto di sangue 
accaduto nel centro del paese, proprio là dove sorge il grande platano. Anche qui i 
singoli personaggi creano una sorta di mosaico dove ognuno ha una sua funzione 
all’interno della comunità. 

In La Teqja (Besa, 2008) Spanjolli propone un viaggio temporale a ritroso fino 
alle origini della famiglia Cialliku manipolando i tempi della narrazione: gli av-
venimenti risalgono a cento anni prima ma vengono raccontanti intorno al 1969. 
Ogni sera, per una settimana, vengono letti uno o due racconti tratti dal diario 
appartenuto al saggio Hysen, che trovò la morte nell’incendio che distrusse la sua 
biblioteca. Il suo quaderno, però, sopravvisse quasi miracolosamente. L’autore of-
fre una descrizione dettagliata di ciò che succede in una famiglia mussulmana e di 
usanze patriarcali, che cerca di tenere vivo il senso religioso in una società dove la 
religione è soffocata dal comunismo. Attorno alla teqja, luogo sacro dove prega-
vano e venivano sepolti i dervisci, Spanjolli costruisce le peripezie dei due fratelli, 
Islam e Hysen Cialliku, la loro ricca biblioteca e il loro altruismo che li aveva 
portati a donare le proprie ricchezze creando una sorta di parallelismo con i santi 
cristiani, evidenziando il fatto che la religiosità è simile in tutte le confessioni. 
Seppur con notevoli differenze, il romanzo ricorda, per alcuni versi, il Decamerone 
di Boccaccio se si pensa alla varietà dei temi, alla struttura del testo e alla presenza 
di una malattia epidemica e letale. I riferimenti alla letteratura classica italiana 
caratterizzano tutta l’opera di Spanjolli e indicano l’interiorizzazione della cultura 
italiana, rielaborata in chiave personale.

Ron Kubati è un autore che, dopo un periodo in Italia, si è trasferito in un altro 
paese ma, a differenza di Vorpsi ad esempio, continua a scrivere in italiano. Scrit-
tore, giornalista e ricercatore nato a Tirana nel 1971 da una famiglia di dissidenti. 
Giunge a Bari nel 1991 dove termina gli studi in Filosofia moderna e contempo-
ranea conseguendo anche un dottorato di ricerca presso l’Università degli Studi di 
Bari. Nel 2008 lascia l’Italia trasferendosi negli Stati Uniti, dove vive, e ottiene 
un PhD in Italian Studies presso l’Università di Chicago. Kubati esordisce in lin-
gua italiana con il romanzo di impronta autobiografica Va e non torna pubblicato 
nel 2000. L’opera alterna un filone albanese e uno italiano in un intreccio che fa 
riflettere non solo sullo sradicamento dell’autore, ma anche sul destino di una ge-
nerazione che lascia il proprio paese alla ricerca della libertà. In una continua suc-
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cessione di storie e piani temporali, vengono narrate le vicende del protagonista, 
Elton, e i ricordi del padre. Si ha così, da un lato, il crollo del regime, la nascita di 
nuovi partiti e i cambiamenti storici a cui Elton partecipa; dall’altro, la narrazione, 
in terza persona, della vita del padre del protagonista, nel carcere di Spaç,6 avendo 
la sensazione di leggere un romanzo nel romanzo. Un terzo piano narrativo è rap-
presentato dalla vita a Bari e dall’amore per Elena. Va e non torna si presenta come 
una risposta al motivo del folclore balcanico dell’eroe che trovandosi davanti a tre 
strade sceglie la più difficile consapevole che la maggior parte delle persone che la 
percorrono non torna più. 

Una pagina della storia dell’Albania viene raccontata anche in La vita dell’e-
roe, attraverso le gesta di un eroe partigiano, le cui vicende percorrono un arco 
temporale dalla fine degli anni Trenta fino agli anni Cinquanta. Il libro è anche una 
testimonianza dei contatti tra Albania e Italia che non si sono mai interrotti total-
mente. Con questo romanzo Kubati ritorna nella terra natia percorrendo diversi 
momenti storici: a partire dall’occupazione italiana, dalla resistenza, dal secondo 
conflitto mondiale, fino all’instaurazione del regime comunista e ai tentavi di rove-
sciarlo. Il protagonista, Sami, prima partigiano comunista, e poi colonnello dell’e-
sercito albanese è un combattente coraggioso. Alla forza e al coraggio dell’eroe, il 
quale riesce ad evitare la morte in diverse occasioni, corrisponde la sua difficoltà 
nell’affrontare le relazioni amorose. Infatti, la vita (sentimentale) dell’eroe, se-
gnata dall’amore per Ana, la sorella del principale compagno di battaglia Demi, è 
destinata alla clandestinità. In seguito, Sami apre il suo cuore alla partigiana Drita, 
ma il loro si rivela un matrimonio fallimentare e il protagonista cercherà consola-
zione nella relazione con Vera. 

Anilda Ibrahimi (Valona nel 1972) è una giornalista, poetessa e scrittrice plu-
ripremiata, tradotta in più di sei lingue e paesi diversi. Si laurea in Lettere moder-
ne presso l’Università di Tirana, città dove lavora come giornalista. Nel 1994 si 
trasferisce in Svizzera continuando il suo mestiere di giornalista per poi rientrare 
in patria nel 1996. Nel 1997 si stabilisce a Roma dove tutt’ora vive. Il primo ro-
manzo, Rosso come una sposa, è una biografia familiare al femminile, ambientata 
in un piccolo paese a sud dell’Albania chiamato Kaltra. Intorno alla protagonista, 
nonna Saba, che appare come una figura mitica, si intrecciano le storie di quattro 
generazioni di donne. Un romanzo dalla narrazione epica attraverso cui ripercor-
rere la storia dell’Albania a partire dai primi anni del ’900 nell’atmosfera magica 
di questo piccolo paese. Il romanzo è diviso in due parti che sono diverse anche 

6 Spaç (al. Burgu i Spaçit), in funzione dal 1968 al 1988, è il campo-prigione situato in una zona montagnosa e 
isolata nel nord dell’Albania. Una delle prigioni più dure del regime in cui venivano trasferiti i detenuti, per lo più 
oppositori del regime, costretti ai lavori forzati. 



74       Italianistica Debreceniensis XXVI.

dal punto di vista narrativo: dalla narrazione iniziale in terza persona si passa a 
quella in prima persona e corrisponde sia al divenire storico e culturale, sia ai 
luoghi dell’ambientazione in una doppia dialettica fra arcaicità e modernità. Nella 
seconda parte anche il tono epico cambia, diventando sempre più ironico soprat-
tutto laddove sono descritte usanze e culture differenti. La forza epica del racconto 
al femminile e la centralità della figura della donna evidenziano l’altra faccia della 
società albanese dell’epoca caratterizzata dal matriarcato, in netta contrapposizio-
ne con il modo di vedere l’Albania come una società fortemente patriarcale.

L’amore e gli stracci del tempo affronta temi complessi e dolorosi che riguarda-
no i Balcani dilaniati dai nazionalismi. Sullo sfondo la guerra del Kosovo, intrecci 
di storie di amicizia e di amore segnate da un destino crudele che travolge la vita 
di Ajkuna e Zlatan. Lei kosovara, lui serbo crescono insieme, si innamorano e, 
senza rendersene conto, le loro vite si intrecciano con la storia. È una narrazione 
serialmente ordinata, interrotta dal ricorso al flashback che crea suspense in cui 
viene riproposto il dramma della guerra contrapponendone la storia d’amore tra 
due giovani che riescono a superare i nazionalismi dei Balcani. Ibrahimi scrive 
questo romanzo ispirandosi alla sua esperienza lavorativa con i rifugiati: in un te-
sto privo di rancore o di sarcasmo, ma con un linguaggio asciutto, viene raccontato 
un conflitto che ha stravolto i rapporti tra popoli e persone che fino a quel momento 
non si percepivano diversi.

3. L’italiano degli scrittori di origine albanese
Per bisogno o per scelta, scrivere nella lingua del paese ospitante comporta delle 
operazioni di modifica che agiscono profondamente sulla lingua acquisita oppure 
in modo lieve, quasi impercettibile, e senza sconvolgere la lingua prescelta. Infatti, 
si può parlare di un uso creativo della lingua italiana come descritto da Christiana 
de Caldas Brito.7 È dall’incontro tra le lingue che prendono forma vari fenomeni 
linguistici ed emerge una trasversalità linguistica che abilita lo scrittore a trovare 
un proprio linguaggio. Attingendo a tradizioni letterarie differenti, gli scrittori mi-
granti elaborano nuovi stili e contribuiscono a un arricchimento culturale e a un 
rinnovamento linguistico. A tal proposito, gli studiosi riconoscono il fatto che gli 

7 C. de Caldas Brito, Il percorso linguistico dei migranti, in Allattati dalla lupa. Scritture migranti, a cura di 
A. Gnisci, Roma, Sinnos, 2005, pp. 35-47. La scrittrice individua un percorso di sette passaggi cominciando 
dalla «chiusura nella lingua madre» e lo «stupore dei suoni dell’italiano», la «mescolanza delle due lingue» e lo 
sforzo comunicativo finisce per creare una lingua ibrida, il «bisogno di nuove parole» e la «scelta della lingua 
italiana come lingua di comunicazione», fino ad arrivare alla «partecipazione alla vita sociale e politica» per poi 
concludersi con il settimo passo in cui l’autore decide di «giocare con le parole italiane, condensarle, trasformarle, 
inventare nuove parole». Non tutti questi passaggi possono considerarsi comuni a tutti gli autori, specie quelli 
di origine albanese, i quali presentano un buon livello di conoscenza della lingua italiana precedente l’ingresso 
in Italia.
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autori migranti conferiscono alla lingua italiana un aspetto multi- e intercultura-
le, ma esprimono anche una sorta di preoccupazione sul fatto che assegnare alle 
scritture migranti il compito di salvare, trasformare o arricchire la lingua d’arrivo 
possa essere riduttivo.8

L’aspetto linguistico, infatti, è importante poiché nelle opere migranti si pos-
sono osservare alcuni fenomeni che prendono vita quando i vari sistemi si in-
contrano. Il contatto si concretizza nella compresenza di due o più lingue usate 
alternativamente dalle stesse persone portando ad esiti di diverso genere a partire 
dalla decadenza di una di loro o dalla nascita di nuove. Un contatto intensivo dà 
vita ad una mescolanza (nel lessico e nella grammatica) tale da diventare un nuovo 
idioma. 

Nel caso dell’italiano si può dire che viene coinvolto in una serie di situazioni 
linguistiche che prevedono il contatto esterno e, in genere, unidirezionale con l’in-
glese, quello interno con il francese e il tedesco, le lingue delle minoranze (greche 
e arbëresh), il contatto fra diversi dialetti, e diverse varietà dello stesso gruppo 
dialettale, e, infine, situazioni di contatto con le varie lingue migratorie nelle quali 
l’italiano è lingua dominante. Un aspetto, quest’ultimo, che serve a illustrare al-
cuni fenomeni nati dal contato linguistico, il quale ha come base l’interferenza, 
ovvero «the rearrangement of patterns that result from the introduction of foreign 
elements into the more highly structured domains of language, such as the bulk of 
the phonemic system, a large part of the morphology and syntax, and some areas 
of the vocabulary».9 Negli autori originari dell’Albania il contatto linguistico si 
concretizza in modo diverso e si osserva un progressivo abbandono di questa ten-
denza in tutti gli scrittori ad eccezione di Kubati, nel quale il contatto linguistico è 
maggiormente visibile nel romanzo più recente.

3.1 Forestierismi 
Senza dubbio il fenomeno più diffuso è l’inserimento di forestierismi che in alcuni 
testi vengono introdotti con una spiegazione o una traduzione (Kubati, Vorpsi), in 
altri con nota esplicativa a piè di pagina (Ibrahimi) oppure alla fine del romanzo 
(Spanjolli). Numerosissimi e di ambiti semantici diversi, i forestierismi vengono 
inseriti nel testo nella maggior parte dei casi tramite l’uso del corsivo. A volte la 
voce introdotta viene spiegata successivamente: «Faceva l’impasto di petulle non 
con il lievito come le altre donne, ma con lo yogurt e le uova fresche. Se no che gu-
sto avrebbero avuto quelle frittelle fatte solo di farina, acqua e lievito?».10 Grazie a 

8 Cfr. C. Mengozzi, Narrazioni contese: vent’anni di scritture italiane della migrazione, Carocci, Roma, 2013. 
9 U. Weinreich, Languages in contact. Findings and problems, New York, Mouton Publishers 1953, cit., p. 1.
10 A. Ibrahimi, Rosso come una sposa, Torino, Einaudi, 2008, cit., p. 67. 
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questa precisa descrizione la parola introdotta non impedisce la fluidità del raccon-
to e non presenta alcuna difficoltà per il lettore. L’introduzione di tale termine, che 
ricorda le pettole pugliesi e che sicuramente Ibrahimi conosce, è legato ai ricordi, 
alla sua infanzia e alla volontà di creare quell’atmosfera che non avrebbe ottenuto 
altrimenti.11 L’autrice alterna l’introduzione dei forestierismi anticipando il signi-
ficato che ha la parola inserita: «Come, la sua bellissima Esma gli mette le corna? 
Mischiata in questioni di kurvëria?».12 Altri invece vengono introdotti senza una 
spiegazione lasciando intuire il significato, privi di corsivo oppure accompagnati 
da una nota esplicativa a piè di pagina.13

Analogamente, ma con maggiore attenzione al lettore, Spanjolli introduce nu-
merosi forestierismi: all’uso del corsivo e alle spiegazioni nel testo l’autore ag-
giunge una nota per ciascun vocabolo, procedimento che lo scrittore adotta dal 
primo al quinto romanzo, per poi abbandonarlo nell’ultima opera dove ricorre alla 
spiegazione nel testo.14 Altri termini invece sono riportati in corsivo, seguiti o an-
ticipati dalla spiegazione nel testo: «Con ordine governativo si era stabilita la mo-

11 Ibrahimi segue lo stesso procedimento anche per altri vocaboli come qefin (sudario), qilim (una sorta di tappeto 
fatto a mano tramite la tessitura dei fili di lana colorati e intrecciati con diverse fantasie) e besa (termine che indica 
la parola d’onore da mantenere ad ogni costo e che implica un obbligo anche morale).
12 Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 68.
13 Si vedano termini come revania (dolce simile al pan di spagna affogato nello sciroppo), kurva (puttana), gabel 
(nome con cui vengono chiamati gli tzigani e usato anche in termini dispregiativi), kulla (torre: usata anche come 
abitazione soprattutto nelle zone montane), raki (grappa), dhalle (bevanda ricavata dal siero del latte fermentato 
residuo dal processo di formazione del burro), temena (inchino cerimonioso, indica anche un atteggiamento 
servile), magjyp (minoranza etnica proveniente dall’Egitto rimasta in Albania dai tempi dell’Impero ottomano), 
xhuma (venerdì: prestito dal turco usato per lo più dagli albanesi di religione mussulmana che indica il giorno 
santo, il quinto giorno della settimana che nella lingua standard corrisponde a E Premte), gaxhia (gagé), nur 
(termine che indica un’espressione del viso; usato anche come sinonimo di bellezza, grazia e fascino), minder 
(una sorta di panca solitamente in legno e spesso senza schienale, imbottita di stracci o spugna anticamente usata 
al posto del divano), tespie (simile alla corona del rosario, usato dai credenti mussulmani nella preghiera rivolta 
a Dio), shkjau (nome con cui gli albanesi, soprattutto del nord e del Kosovo, chiamano gli abitanti di etnia serba 
della ex Jugoslavia. Ha un’accezione non molto positiva in quanto rievoca nazionalismi e rimanda ai conflitti tra 
albanesi e serbi susseguitosi nei secoli), kulak (proprietari terrieri privati delle loro terre dopo la collettivizzazione 
avvenuta durante il regime comunista).
14 Si vedano ad esempio parole come brekushe (pantalone, solitamente di colore nero, stretto alla vita, ampio e 
con molte pieghe), Kadr (nome della sera in cui ha avuto inizio la stesura del Corano. Cade durante il mese del 
Ramadan e coincide con la sera in cui, secondo la tradizione, vengono decise le sorti degli umani per l’anno suc-
cessivo alla notte di Kadr), Bajram (la più importante festa religiosa mussulmana conosciuta in Occidente come 
Festa del sacrificio. Lo stesso termine indica anche la festa celebrata alla fine del Ramadan), krushq/krushqi (i 
famigliari imparentati a seguito di un matrimonio ma anche il corteo nuziale, i parenti più stretti dello sposo i quali 
vanno a casa della sposa per poi portarla nella nuova famiglia), kuçedra (figura di fantasia in genere negativa, 
una specie di drago, molto diffusa nelle fiabe albanesi), dimiq (abito nuziale di seta, tipico dell’Albania centrale, 
gonfio e largo alle gambe e stretto alle caviglie, ornato di pizzi candidi e ricamato in filo dorato). Sono pochi i 
casi in cui l’autore non usa il corsivo (opinge-tipo di scarpa che portavano i contadini solitamente fatte di pelle 
di animali oppure di gomma, Teqja) o non dà una descrizione (xhoka - corpetto rigido e imbottito indossato dagli 
abitanti, mussulmani, dell’Albania centrale, bektashian-credenti appartenenti alla corrente religiosa islamica di 
derivazione sufi. Fu fondata nel XIII secolo da Hajji Bektash Veli. Diffusasi inizialmente in Anatolia e introdotta 
in Albania dagli ottomani è oggi diventata la quarta religione per numero di credenti).
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neta albanese, il lek, di valore superiore alla moneta d’oro, in modo che le casse 
dello Stato si riempissero con il bagliore giallo delle monete estere».15 L’autore 
adopera diversi modi di inserimento dei forestierismi, a volte senza fornire una 
spiegazione precisa ma affidandosi all’intuizione del lettore: «Si guarda intorno 
cercando di ricordare il luogo dove quindici anni prima, d’estate, ubriaco fradicio 
con Lan Guma, dopo una partita a peskaç, lo stomaco pieno di cognac, era salito 
traballando sull’autobus tenendosi la pancia con le mani dal gran ridere»;16 oppure 
«Le donne, con addosso i gonfi e scintillanti dimiq candidi, veli e corpetti rigidi, 
si prendevano cura della sposa, seduta sul letto e coperta di duvak, cacciavano via 
le mosche con il ventaglio e intonavano canti».17 Nel primo caso il lettore intuisce 
che si tratta di un gioco tramite il sostantivo (partita) ma non viene esplicitato che 
si parla di una partita a carte. Allo stesso modo nel secondo caso il lettore percepi-
sce che si tratta di indumenti ma non è precisato il tipo di abbigliamento, ovvero il 
costume tradizionale delle donne dell’Albania centrale. 

A differenza dell’italiano «albaneggiante»18 di Ibrahimi e Spanjolli, Ornela 
Vorpsi preferisce «un italiano apolide», ovvero «un italiano in cui si sente che 
corrono più lingue, molto particolare. E che si vede che non è l’italiano di un’ita-
liana. Ma non ha francesismi...».19 Infatti nelle sue opere i forestierismi compaiono 
in forma molto ridotta e non vengono contraddistinti dal corsivo, ad eccezione di 
sehir (l’atto di guardare per curiosità o per divertimento; il termine indica anche 
stupore e meraviglia causata da un evento o un comportamento inusuale). Diverso 
il caso di lokum (llokum in altri autori), la cui spiegazione è precisa: «A volte quei 
recipienti erano semiaperti, lasciando intravedere i meravigliosi cubetti polveriz-
zati di zucchero a velo, spesso deformati da qualche noce ribelle che giocava a 
fare da bassorilievo. Due tipi di lokum da incanto: bianchi o al profumo di rosa».20

Il percorso di Kubati differisce da quello degli autori qui analizzati in quanto 
l’interferenza della prima lingua è maggiormente visibile nell’ultimo romanzo. In-
fatti, in Va e non torna il contatto linguistico si manifesta nelle conversazioni bi-
lingue di alcuni personaggi tradotte dal protagonista, in alcuni forestierismi inseriti 

15 A. Spanjolli, Cronaca di una vita in silenzio, Nardò, Besa, 2003, cit., p. 43.
16 Idem, Eduart, Nardò, Besa, 2005, cit., p. 37.
17 Idem, La sposa rapita, Nardò, Besa, 2011, cit., p. 8
18 Cfr. M. Rukaj, Marjola Rukaj, Intervista a Anilda Ibrahimi, in «Storie migranti» https://www.storiemigranti.
org/spip.php?article522 (ultimo accesso il 25 novembre 2020).
19 M. C. Mauceri, ‘Intervista inedita a Ornela Vorpsi’, in Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra 
Italia e Albania, a cura di Emma Bond/Daniele Comberiati, Nardò, Besa, 2013, cit., p. 218.
20 O. Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, Torino, Einaudi, 2005, cit., p. 27. Allo stesso modo si trovano termini 
come, byrek (Piatto tipico, di origine ottomana, fatto con pasta sfoglia e farcito con carne, cipolla, spinaci oppure 
yogurt), raki (grappa), salep (bevanda calda e dolce ricavata dalle radici o dalle foglie dell’orchide maschio), 
tironce (voce dialettale dell’albanese standard tiranase, aggettivo, femminile, di provenienza relativo alla città 
di Tirana).
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senza l’uso del corsivo ma accompagnati da una glossa: «Kasem era un lontano 
parente, soprattutto era un amico, ma anche lui era uno di quelli. “Uno di quelli” 
più tardi capii, era un membro della Sigurimi, la polizia segreta».21 Nel secondo 
romanzo, M, invece l’interferenza della lingua madre non è percepibile, mentre in 
Il buio del mare l’autore inserisce in corsivo la parola kulak, aggiungendo una nota 
a piè di pagina nella quale spiega il significato del termine risalendo anche alla sua 
etimologia. 

È con La vita dell’eroe che il contatto linguistico è maggiormente visibile grazie 
all’inserimento di singole parole o interi sintagmi. L’autore tende in questo caso a 
tradurre i forestierismi, spesso letteralmente: «Quando Ana diceva shpirt i motrës, 
“anima di tua sorella” la voce le saliva dallo stomaco e si confondeva tra gli organi 
principali per poi percorrere il lungo collo appena teso in avanti, dando eco a una 
profondità calda che soffiava la parola shpirt ancor prima di articolarla».22 L’autore 
spiega che shpirt è una parola “intensa”, senza però renderla più familiare al lettore 
italiano. Nel contesto riportato da Kubati shpirt (letteralmente anima) è un appel-
lativo affettuoso equivalente di ‘tesoro’, ‘tesoro mio’. E ancora, la scritta di Ana, il 
motto antifascista dell’epoca: «Di notte andava in giro con un gesso, scrivendo sui 
muri della città a caratteri giganteschi VFLP, le iniziali di Vdekje Fashizmit, Liri 
Popullit! Morte al fascismo, libertà al popolo, nella speranza che Sami riconosces-
se la sua mano».23 Vi sono alcuni termini privi di traduzione e altri riportati senza 
corsivo, a volte virgolettati, e con una spiegazione interna al testo.24 

In alcuni casi Kubati attua una sorta di addomesticamento dei forestierismi in 
quanto accompagna i vocaboli con un significato parallelo che sia familiare al let-
tore italiano. Così il termine jevg, regionalismo che indica una minoranza etnica 
dalla carnagione leggermente più scura degli autoctoni, arrivata probabilmente in 
Albania dall’Egitto, entrato in uso come dispregiativo, è così descritto: «Quando 
un giorno, all’asilo, chiamarono Gent, jevg, lo fecero per insultarlo: era come se 
dicessero “sporco negro”. Ma, lui, in realtà, jevg, almeno per metà, lo era davvero, 
anche se i capelli biondi mascheravano le sue origini».25 Analogamente il vocabolo 
qameti, che indica un fenomeno o una situazione particolarmente imprevedibile e 
disastrosa, nel testo viene accostato all’immagine biblica del diluvio universale. 

21 Kubati, Va e non torna, Nardò, Besa, 2000, cit., p.15.
22 Idem, La vita dell’eroe, Nardò, Besa, 2016, cit., p. 31.
23 Ivi, cit., p. 42. 
24 Si vedano parole come gaz (Jeep molto diffusa durante il regime comunista) riportato senza corsivo e i termini 
virgolettati come sheh (il principale di un’istituzione religiosa islamica; dirige i luoghi sacri, predica la fede isla-
mica e svolge i riti religiosi), tyrbe (una sorta di mausoleo costruito per la sepoltura degli Sheh e diventato luogo 
di culto e meta di pellegrinaggio per i fedeli), gjynah/gjynaf (doppia variante: lingua standard, gjynah, e forma 
dialettale, gjynaf. Corrisponde all’italiano ‘peccato’ e all’esclamazione ‘che peccato!’).
25 Ivi, cit., p. 11.
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Tale procedimento permette all’autore di parafrasare il vocabolo con parole dello 
stesso campo semantico. 

3.2 Fenomeni fonetici 
Il vivere tra lingue e culture diverse ha portato gli autori a intervenire anche dal 
punto di vista fonetico. Infatti, i suoni della lingua albanese vengono trasferiti ese-
guendo un adattamento alle norme ortografiche della lingua italiana o, al contra-
rio, il suono viene trasferito in lingua originale. Si verificano così fenomeni tipici 
dell’interferenza e dell’alternanza delle due lingue in questione creando degli ibri-
dismi grazie alla diversità e alla non corrispondenza tra albanese e italiano, anche 
dal punto di vista fonetico. L’albanese appartiene alla «grande famiglia indoeuro-
pea e unica continuatrice di un gruppo cui appartenevano altre antiche lingue dei 
Balcani quali l’illirico e il trace» e fa uso di «grafemi speciali (/ë/ [ə], /ç/ [tʃ]) e di 
particolari combinazioni (/dh/ [ð], /gj/ [ɟ], /ll/ [ł], /nj/ [ɲ], /rr/ [r], /sh/ [ʃ], /th/ [ɵ], /
xh/ [ʤ] che non compaiono nell’italiano».26 La lingua albanese inoltre non prevede 
l’uso delle doppie e contempla solo l’accento tonico senza segni che lo indichino 
graficamente. Pertanto, in alcuni autori si verifica l’aggiunta dell’accento grafico 
in parole come Kadri → Kadrì, nome proprio maschile. Tali termini vengono, così, 
adattati alla grafia prevista per le parole tronche della lingua italiana. 

Alla luce di ciò si possono individuare alcuni fenomeni che consistono: 

– nel mantenimento della sonorità della fricativa alveolare [z]: al. Ko/z/eta 
→ it. Ko/s/eta = nome proprio femminile (R. Kubati, VNT, p. 7);27

– nella sonorizzazione della fricativa alveolare sorda [s]: al. My/s/afir → it. 
My/s/afir = nome proprio maschile che deriva da mysafir (ospite) (A. Ibra-
himi, RCS, p. 86);
– nel mantenimento della variante sorda in posizione intervocalica [s] tra-
mite l’adozione della doppia /s/: al. Mu/s/a → it. Mu/ss/a = nome proprio 
maschile (A. Ibrahimi, RCS, p. 228); 
– nell’adattamento dell’occlusiva velare sorda [k]: al. ra/k/i → ra/ch/i = 
grappa (O. Vorpsi, PDNMM, p. 5); 
– nella sostituzione della laterale alveolare velarizzata [ɫ] con la laterale 
alveolare sonora [l]: al. /ll/okum → /l/okum = nome di dolcetti di forma 
quadrata, gelatinosi, aromatizzati o ripieni di noci e avvolti nello zucchero a 
velo (O. Vorpsi, PDNMM, p. 27); 

26 M. Genesin, Le lingue italiana e albanese a scuola a più di vent’anni dalle prime migrazioni, in «Lingue e 
linguaggi», 16 2015, pp. 413-22, cit., p. 417.
27 Le abbreviazioni tra parentesi riguardano, in ordine di apparizione, le opere Va e non torna, Rosso come una 
sposa, Il paese dove non si muore mai, L’accusa silenziosa, Cronaca di una vita in silenzio, La Teqja.
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– nel mantenimento dell’affricata alveolare sorda [ʦ] e della laterale alve-
olare velarizzata [ɫ]: al. Violl/c/a → it. Violl/z/a = nome proprio femminile 
(A. Spanjolli, AS, p. 38); 
– mantenimento dell’affricata post-alveolare sorda [ʧ] e della fricativa alve-
olare sorda [ʃ]: al. /Ç/au/sh/i → it. /Cia/ushi = cognome di un personaggio 
(Spanjolli, T, p.23) oppure it. /Ç/au/sci/ (A. Spanjolli, CVS, p. 70);
– nel mantenimento dell’affricata post-alveolare sonora [dʒ]: al. /Xh/eve → 
it. /Ge/ve = nome proprio femminile (A. Spanjolli, T, p. 54). 

3.3 Neologismi e risemantizzazione di elementi lessicali 
Nell’analisi linguistica testuale è importante evidenziare l’occorrenza di alcuni ne-
ologismi e la risemantizzazione di vocaboli esistenti. Anche se in maniera limitata, 
nelle opere analizzate non mancano i neologismi, soprattutto in Kubati e Vorpsi, 
i quali tendono a manipolare la lingua italiana creando parole nuove. Interessante 
il processo creativo e di formazione di questi termini, che, nel caso di Kubati, 
sono costruiti attorno al nome di una donna. Si hanno così eleno, eleniana, Gran 
Eleno, elenamente, derivati dal nome Elena, la ragazza amata da Elton, il prota-
gonista di Va e non torna oppure anatudine da Ana, l’amata del protagonista di La 
vita dell’eroe. Altrettanto singolare il caso dell’invenzione lessicale nell’opera di 
Vorpsi, in cui si ravvisano parole come libro-dipendente, sulla scia delle più note 
abitudini che creano dipendenza, incinti declinato al maschile plurale, svergine, 
probabilmente di derivazione dal gergo colloquiale che presenta la /s/ privativa del 
significato originario. Nel secondo libro invece troviamo carabinieria seguendo 
la formazione di parole tramite il suffisso –eria per descrivere l’atteggiamento dei 
carabinieri, come si può dedurre dal seguente passo che racconta della fila allo 
sportello della Questura per il rinnovo/rilascio del permesso di soggiorno:

I carabinieri con quelle facce da bambini e la pelle di burro non sono credi-
bili nelle loro uniformi. La cura che hanno prodigato di mattina ai capelli, il 
profumo forte, gli abiti, i loro occhi insonnoliti da notti in discoteche fanno 
sì che io creda poco alla loro carabinieria. [...] Così le più graziose sono 
estratte dalla massa degli scoraggiati e smettono di fare la fila. Il carabiniere 
offre loro un caffè oppure si fuma una sigaretta assieme, si parla del più e 
del meno, si chiede il numero del telefono, poi la ragazza può andare dritta 
allo sportello dei permessi di soggiorno.28 

28 O. Vorpsi, La mano che non mordi, Torino, Einaudi, 2007, cit., pp. 62-3.
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Diverso il caso del termine puttaneria, che spesso viene classificato come un 
neologismo,29 o un calco dalla voce albanese kurvëria che Anilda Ibrahimi invece 
introduce in lingua albanese con l’aggiunta di un’altra voce derivante dalla stessa 
radice kurv- kurvar (puttaniere). Puttaneria non risulta un vero e proprio neolo-
gismo in quanto si hanno testimonianze di questo vocabolo oltre che in dizionari 
della lingua italiana anche in opere letterarie. Stando alla terza edizione del Voca-
bolario degli accademici della Crusca (1691)30 tale termine si riscontra nel testo 
di una commedia di Ludovico Ariosto, La lena. Ricorrenti sono anche i casi di 
risemantizzazione di alcuni vocaboli esistenti, per esempio, la parola cittadino è 
usata sia da Spanjolli sia da Ibrahimi: «Sabri, che teneva al suo aspetto da cittadi-
no, aveva indossato una camicia di cotone azzurra e una maglia blu scura di cotono 
pesante con il collo a V».31 Analogamente, in Rosso come una sposa si legge: 

Afrodita si era maritata presto e presto aveva lasciato la vita del villaggio. 
[...] Afrodita l’aveva seguito ed era diventata subito cittadina. D’un tratto 
si era scordata della sua infanzia nei campi di granoturco e delle capre che 
ogni sera doveva mungere con le sorelle. Si era levata di dosso quell’odore 
per sempre, come si era levata di dosso il suo aspetto da contadina. Tagliate 
le lunghe trecce per tenere i capelli a carré come andavano di moda, aveva 
tagliato l’ultimo ponte con la ragazza di campagna.32

In questi passi il termine cittadino (al. qytetar), oltre ad indicare l’abitante di 
una città, si veste di un nuovo significato, quello dato dalla lingua albanese nella 
quale è sinonimo di stile, eleganza e raffinatezza. In certi casi i neologismi nascono 
dall’unione di un vocabolo albanese e della desinenza tipica dei sostantivi italiani: 
Spanjolli, a differenza di Kubati il quale preferisce mantenere il termine in lingua 
albanese, al forestierismo ballist33 aggiunge la desinenza –a costruendo il termine 
ballista e, analogamente, zogista (simpatizzante e/o militante del re Zog).

29 Cfr. M. Václav, Tra l’Occidente e i Balcani. L’opera narrativa di Ornela Vorpsi, in «Studia Litteraria Univer-
sitatis Iagellonicae Cracoviensis», 9 (3) 2014, pp. 191-200. 
30 Cfr. Vocabolario degli accademici della Crusca, 3 ed. 1691, p. 1286. Consultabile anche online: http://www.
lessicografia.it/pagina.jsp?ediz=3&vol=3&pag=1286&tipo=1 (ultimo accesso il 5 febbraio 2021). Il termine 
compare anche in Treccani ed in alcuni testi contemporanei e successivi all’opera di Vorpsi, ad esempio in La 
menzogna (2002) di Ciccio Palmieri; nella raccolta di saggi I vizi capitali e i nuovi vizi (2003, II ed. 2010) di 
Umberto Galimberti e in I segreti di Milano (2012) di Giovanni Testori.
31 A. Spanjolli, La Teqja, Nardò, Besa, 2008, cit., p. 91.
32 Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 57.
33 Simpatizzante o militante di Balli Kombëtar (Fronte nazionale) partito fondato nel 1939 dallo scrittore e politico 
Mit’hat Frashëri. Il termine al plurale (ballisti) è stato utilizzato anche da Pietro Aleotti nel suo articolo «La lotta 
partigiana albanese, una storia strana», pubblicato in East Journal il 24 aprile 2020: https://www.eastjournal.net/
archives/105147 (ultimo accesso il 5 marzo 2021). Nello stesso articolo Aleotti riporta anche il termine zogist-a/i 
nella forma «zoghisti» mantenendo il suono [g] adattando la grafia.
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3.4 Onomastica e toponimia 
Il contatto linguistico è riscontrabile anche nell’ambito della toponimia e dell’ono-
mastica anche se tutti gli autori prediligono l’uso della forma originale, seppur con 
qualche adattamento alle norme grafiche della lingua italiana, soprattutto nel caso 
dei nomi di persona. Infatti, tipici sono i nomi di alcuni personaggi come Gent, 
Beni, Dhoksi, Ajkuna, Donika, Zlatan, Miloš, Myrto, Shaqir, Elton, Arti, Saba ecc. 
In altri casi, invece, i nomi dei personaggi vengono tradotti. Ciò avviene quando il 
nome in albanese è un omofono. Ibrahimi riesce a costruire un gioco di parole con 
il nome Amante nonostante sia difficile rendere lo stesso effetto in italiano poiché 
‘amante’ esiste come aggettivo o sostantivo, ma non come nome proprio, mentre 
in albanese Dashnor esiste sia come nome proprio, maschile, sia come sostantivo 
maschile singolare. Analogamente, ma, con un significato più denso, l’autrice pre-
ferisce chiamare Unione (dall’al. Bashkim) uno dei suoi personaggi. Il nome, mol-
to diffuso in Albania e in Kosovo come nome proprio qui tradotto letteralmente, si 
fa carico (anche in italiano) del desiderio che generazioni di albanesi oltre confine 
nutrono da tempo e che Ibrahimi esplicita in un passo in cui la protagonista va a 
trovare la sua nuova amica: 

Hanno un bellissimo bambino. Lo hanno chiamato Unione. Non è uno 
scherzo, è solo un sogno. L’etnia di Ajkuna, che si sentiva minoranza in 
Jugoslavia, ha sempre sognato l’unione con quelli che erano rimasti dentro 
i confini, cioè gli albanesi dell’Albania. Loro due, per fortuna, si erano in-
contrati e dal loro incontro era nato questo figlio: non poteva che chiamarsi 
Unione. Erano riusciti a coronare il sogno dei loro due popoli. Avevano 
sfidato i destini dei loro Paesi. Avevano sfidato le paure delle grandi potenze 
del mondo che non hanno mai nessuna fretta di decidere. Unione è la loro 
Grande Albania, tutto qui.34

Il nome Afrodita, con il quale Ibrahimi chiama la sorella di nonna Saba, costitu-
isce un esempio di ibridismo, facilitato dalla vicinanza della voce nelle due lingue. 
Infatti, Afrodita è il risultato della fusione tra il termine in al. Afërdita e it. Afrodite, 
ibridismo che preferisce anche Spanjolli per uno dei suoi personaggi in Cronaca 
di una vita in silenzio. Diverso e molto interessante è invece il caso del nome Ana, 
attraverso cui Kubati offre una riflessione sia linguistica sia identitaria. L’autore 
presenta la ragazza che entra a far parte della vita dell’eroe in questo modo: 

Lei si chiamava Ana. Il padre, un uomo piuttosto ricco, l’aveva distinta già 
nel nome. Nei suoi frequenti viaggi in Italia, aveva amato Anna, una fioren-

34 A. Ibrahimi, L’amore e gli stracci del tempo, cit., p. 131.
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tina dai capelli dorati, l’essere più bello che avesse mai conosciuto. Decise 
allora di chiamare così la propria bambina, ma visto che in albanese non si 
usano le doppie il nome perse una “n”.35

E di nuovo, verso la fine, quando Sami è in missione in Italia, dove Ana si è 
trasferita, ritorna il pensiero di lei insieme alla riflessione sul suo nome: «Cosa 
faceva ora? Si era aggiunta una “n” al suo nome, era diventata Anna? Aveva figli? 
Era felice?»36 Una riflessione della voce narrante prima e del protagonista dopo 
che ricordano La lingua di Ana (2012) di Elvira Mujčić,37 con cui l’autrice narra il 
difficile rapporto fra i limiti posti dalla non conoscenza di una lingua e gli infiniti 
orizzonti offerti dai suoni, dalle parole, dai gesti ed espressioni della nuova lingua. 
Poiché la lingua è legata all’identità e all’appartenenza, la sua perdita o ridefinizio-
ne diventa una mediazione tra esperienze e linguaggi differenti. La protagonista è 
pervasa dalla paura di perdere la lingua madre, ma ne esce vincente grazie alla sua 
capacità di mediare tra più lingue e appartenenze. 

Per quanto riguarda la toponomastica si può dire che in tutti gli autori si ha la 
tendenza a mantenere il nome dei luoghi in lingua originale. Ciò permette loro 
di collocare il racconto in luoghi reali che il lettore può non conoscere, ma viene 
invitato ad esplorare. I nomi riportati in lingua originale sono nomi di piccoli pa-
esi, cittadine, o di periferie attorno alle grandi città: Likesh, Spaç, Shijak, Kavajë. 
Diverso è il caso delle grandi città, i cui nomi ricorrono nella versione tradotta e 
nota, come Durazzo, Valona, Belgrado, Sarajevo o i nomi dei Paesi come Albania, 
Kosovo, Jugoslavia. In alcuni casi Durazzo viene riportato anche in lingua origi-
nale, Durrës. Non mancano esempi in cui i nomi sembrano essere un’invenzione, 
talvolta rappresentati da una sola lettera. Kubati, per esempio, ambienta la vicenda 
di Il buio del mare in una città chiamata A. Il luogo dove Ibrahimi ambienta il suo 
primo romanzo è Kaltra: «Azzurra come l’acqua che sgorgava dalle viscere della 
terra al centro del paese»38 e deriva dall’aggettivo kaltër (azzurro). Il nome fa ri-
ferimento a Syri i kaltër (it. L’occhio azzurro), una sorgente carsica situata sulle 
pendici occidentali del monte Mali i Gjerë, a sud dell’Albania attorno al cui nome 
è legata anche una leggenda. Il riferimento, in linea con l’atmosfera creata nel ro-
manzo, rende il testo ancora più fantastico.39 

35 Kubati, La vita dell’eroe, cit., p. 27.
36 Ivi, p. 101.
37 Cfr. E. Mujčić, La lingua di Ana, Infinito edizioni, Roma, 2012.
38 Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 17.
39 La sorgente ha una forma ovale simile a quella dell’occhio da cui prende il nome. La leggenda vuole che da 
quelle parti regnasse un drago, il quale impediva l’utilizzo dell’acqua e rapiva le ragazze della zona fino a quando 
gli abitanti non lo uccisero. All’uccisione, dall’occhio del drago cominciò a sgorgare un’acqua limpida come 
quella che si può ammirare ancora oggi.
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3.5 Fenomeni morfologici e intertestualità 
Dal punto di vista della morfosintassi, il contatto è riscontrabile sotto forma di 
interferenza ed è particolarmente evidente in quelle frasi in cui il forestierismo 
presente è un sostantivo. L’albanese è una lingua altamente flessa (nomi, pronomi 
e aggettivi vengono modificati secondo il numero, genere e caso) e nel momento 
del contatto si verifica una sorta di cortocircuito rendendo difficile la relazione tra 
i vari elementi della frase in italiano. L’inserimento di vocaboli in lingua originale 
varia da un autore all’altro. In alcuni casi è lo stesso scrittore che introduce un ter-
mine seguendo differenti procedimenti e adattandolo in base all’influenza eserci-
tata dalla lingua di espressione. È il caso di Sigurimi, la polizia segreta del regime 
comunista. Il termine in albanese appartiene alla categoria dei sostantivi maschili 
ma, ad esempio in Kubati, si trova sia al femminile sia al maschile: «era un mem-
bro della Sigurimi, la polizia segreta»40 oppure «alcuni uomini del Sigurimi».41 Nel 
primo caso l’autore ha trasposto il termine al femminile, per influenza del genere 
del sostantivo che segue, polizia, mentre nel secondo ha usato il maschile rispet-
tando il genere del termine in albanese e, allo stesso tempo, la prevalente tendenza 
della lingua italiana ad assegnare ai prestiti il genere maschile. Un procedimento 
simile si ha con la parola teqja (luogo sacro per alcune religioni diffuse in Alba-
nia) che in Kubati è riportato al maschile «il teqe» e in Spanjolli al femminile «la 
Teqja». 

La non corrispondenza tra le strutture grammaticali delle lingue in contatto tro-
va un altro esempio nel termine vajtojce (prefica) che compare più volte nella stes-
sa forma per poi cambiare: si passa da un iniziale «le vajtojcat», a «delle vajtojce» 
e infine a «le vajtojce». Da notare come Spanjolli abbia dapprima mantenuto la 
forma originale del sostantivo femminile plurale albanese, vajtojcat, aggiungendo 
nella trasposizione in italiano l’articolo femminile plurale. Successivamente pas-
sa all’adattamento graduale del termine, inserendo prima la desinenza del plurale 
femminile, vajtojc-e, per poi arrivare alla forma concordata tra articolo determina-
tivo femminile plurale e il sostantivo «le vajtojce». Nella lingua albanese l’articolo 
determinativo non è previsto, a differenza dell’articolo indeterminativo (një = un/
una), ma viene compensato in una sorta di posposizione tramite la desinenza che 
nel caso del sostantivo femminile in -e (vajtojce) al plurale diventa vajtojc-at.

Infine, non mancano esempi di intertestualità presente in vari autori, i quali di-
mostrano un approccio diverso dal punto di vista linguistico. Ad esempio, Vorpsi, in 
La mano che non mordi, riporta in lingua originale un passo da Journal d’un curé de 
campagne (1936) di Georges Bernanos con la traduzione in italiano a piè di pagina:

40 Kubati, Va e non torna, cit., p. 15.
41 Idem, La vita dell’eroe, cit., p. 88.
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Bernanos e io saremmo stati d’accordo a proposito della noia. Ecco cosa 
scrive nel suo Journal d’un curé de campagne: «Je me disais donc que le 
monde est dévoré par l’ennui. C’est une espéce de poussière. Vous allez et 
venez sans la voir, vous la respirez, vous la mangez, vous la buvez, et elle est 
si fine, si ténue qu’elle ne craque même pas sous la dent. Mais que vous vous 
arrêtiez une seconde, la voilà qui recouvre votre visage, vos mains. Vous 
devez vous agiter sans cesse pour secouer cette pluie de cendre.42

Kubati preferisce introdurre alcuni versi di una canzone della cultura popo-
lare albanese traducendo quasi tutto il testo: «All’età dell’amore, quando avevo 
vent’anni, ragazza mia, presi la strada per kurbet».43 L’autore riporta comunque 
in albanese la parola kurbet, termine con il quale si identifica sia l’emigrazione 
sia il luogo dell’approdo. Analogamente Ibrahimi introduce fiabe o versi di can-
zoni albanesi traducendone i testi, mentre lascia invariate le citazioni dall’inglese. 
Spanjolli, invece, attua l’inserimento di brevi passi in lingua albanese spesso ac-
compagnati dalla traduzione in italiano. L’autore, inoltre, inserisce termini e fra-
si di preghiere che accompagnano alcuni riti della tradizione musulmana prestati 
dall’arabo e riportati tramite la trascrizione in caratteri latini: «Non ricordo più 
niente se non che disperato invocai Allah e a stento riuscii a dire: “A udhu bi-
llahi mina’ sh-shay-tani- Rajim, Bismil-Lahi ar-Rhahmani ar-Rhahim!”»44 Anche 
qui non si ha una traduzione ma l’autore inserisce una nota alla fine del romanzo 
spiegando che si tratta di «formule religiose in arabo in cui si invoca il Signore 
per chiedere la difesa dal maligno».45 Tuttavia questa trascrizione è più vicina alla 
lingua albanese piuttosto che alla trascrizione comunemente adottata dagli arabisti 
o anche rispetto alla lingua originale che richiederebbe la traslitterazione in se-
quenza consonantica.46

4. Conclusioni
Alla luce di questa breve analisi si può affermare che con gli scrittori migranti l’i-
taliano diventa un luogo dove l’alterità traduce (o trasferisce) sé stessa tramite una 
prima traslazione del testo a livello mentale esplicitata poi sulla pagina. Il contatto 
linguistico, l’interferenza e l’incontro tra lingue diverse equivalgono a un incon-

42 O. Vorpsi, La mano che non mordi, cit., pp. 3-4.
43 Kubati, La vita dell’eroe, cit., p. 16. Si tratta dei versi iniziali di una canzone popolare albanese, «Në moshën e 
dashurisë, kur i mbusha njëzet vjet, me dhimbje mora rrugën, vasho për në kurbet», più precisamente di Corizza 
(al. Korçë) una città situata nell’Albania centro-meridionale.
44 A. Spanjolli, Cronaca di una vita in silenzio, cit., p. 93.
45 Ivi, cit., p. 258.
46 Cfr. G. Soravia, La trascrizione dell’arabo in caratteri latini, Il Nove, Bologna, 1997.
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tro culturale dove avviene la vera intesa tra persone e mondi diversi. Attraverso 
la comunicazione interlinguistica e interculturale, fonti di comprensione e rispet-
to reciproco, si attua una ridefinizione dell’identità e dell’alterità. A tal proposito 
Glissant afferma che

bisognerebbe adoperarsi affinché tutte queste lingue si intendessero attra-
verso lo spazio, nei tre sensi del termine intendere: che esse si ascoltassero, 
che si comprendessero e che si accordassero. Ascoltare l’altro, gli altri, è 
accettare che la verità dell’altrove si opponga alla nostra verità. E accordarsi 
all’altro significa accettare di aggiungere alle strategie particolari sviluppate 
in favore di ogni lingua regionale o nazionale altre strategie d’assieme e 
insieme decise.47

L’intesa e la comprensione auspicate da Glissant trovano un importante spazio 
e concretizzazione negli autori migranti e nei loro testi. Ciò è possibile attraverso 
l’incontro tra le lingue che, come si è visto, produce fenomeni linguistici peculiari, 
quali forestierismi, neologismi, particolari costruzioni morfosintattiche, e contri-
buisce a delineare nuovi possibili processi di evoluzione dell’italiano in prospetti-
va transculturale. L’adozione dell’italiano risulta una scelta libera, naturale o, addi-
rittura, l’unica possibile. Per Artur Spanjolli e Anilda Ibrahimi l’italiano continua 
ad essere la lingua d’espressione letteraria, così come per Ron Kubati, nonostante 
risieda oltreoceano da anni. Nelle opere di Ornela Vorpsi, invece, il francese ha 
preso il posto dell’italiano. Un percorso che richiama l’analoga scelta di Amara 
Lakhous, che ha annunciato il suo ritorno all’arabo come lingua di espressione 
sottolineando l’importanza e il legame affettivo con il Bel paese: «Sono cittadi-
no italiano perché sono cittadino di questa lingua, e ho fatto quello che potevo: 
ho contribuito ad arabizzare l’italiano, ora è arrivato il momento di fare il lavoro 
inverso».48 Scrive Codacci-Pisanelli, «peccato» perché così l’Italia «ha un bravo 
autore in meno». Dall’altra parte, però, Lakhous promette di “italianizzare l’arabo” 
favorendo il contatto linguistico e avvicinando i due paesi e le rispettive culture. 

47 É. Glissant, Poetica del diverso, cit., pp. 36-7.
48 Cfr. A. Codacci-Pisanelli, Peccato, l’Italia ha un bravo autore in meno: dopo quattro noir di successo Lakhous 
torna all’arabo, in «L’Espresso», 15 marzo 2021.


	26 COVER
	05 - SHABAJ

