BALAJTHY AGNES
Utazas, diszkusszio és a Kelet idegensége

A kortars magyar irodalom nem bévelkedik utazasi regényekben. Killondsen ne-
héz olyan mivekre bukkanni, melyek a kuri6zumok felmutatasan, az egzotizalas
retorikdjan talmutatd Osszetettséggel szamolnak be arrdl az idegenségtapasztalat-
rol, melyben a vilag kulturdlis és geografiai tekintetben egyarant tavol esé szegle-
teinek bejarasa részesithet. Krasznahorkai Laszl6 munkassaga ebbdl a szempont-
bol azért tekinthetS kivételesnek, mert szovegei komoly tajékozottsagrol, és az
idegen meg (nem) értésével Osszekapcsolt dGnmegértés igényérdl tesznek tantsa-
got, mikor annak a rendkivil heterogén foldrajzi és szellemi régionak a feltérké-
pezésére tesznek kisérletet, melyet egy leegyszer(sité metaforaval Keletként szok-
tunk megnevezni. A  feltérképezés” Krasznahorkai altal mikodtetett retorikdjanak
sematikus jellegét azonban mar az elsé keleti tematikdja mU, az 1992-es Az urgai
Jfogoly egyes kritikusali is szova tették. Bonus Tibor a recepcid dilemmaira (is) ravi-
lagito, kivalo tanulminyban allapitotta meg, hogy az, ahogy Krasznahorkai utazo-
ja a kinai tajakat vagy éppen mivészeti alkotasokat olvassa, nem egyszer ,megle-
hetésen egynemi interpretacios eljarasrél tantskodik™ — Bénus ugyanakkor arra
figyelmeztet, hogy egy ilyen megallapitds esetén nem szabad megfeledkeznlink
azokrol a fesziiltségteljes killonbségekrdl, melyek az elbeszélsi reflexiokban 1éte-
sulé és a ,szovegben szinre vitt” értelmezési stratégiak kozott képzédnek meg.?
Hasonl6 megfontolasok vezetnek a dokumentumregényként aposztrofalt 2004-es
Rombolds és banat az Fg alatt vizsgalatakor, mely szintén a tavoli-keleti orszagok
leghatalmasabbikaba, azaz Kinaba kalauzol el benntinket.

A Rombolds... — szemben Az urgai fogollyal, ahol a f6hés Gticélja nem verbali-
zalhato, csak annyi sejthetS rola, hogy metafizikai karakterrel bir — Laszl6 Grként,
avagy Laszlo elvtarsként megszolitott elbeszélGje igen pontosan tisztidzza idejove-
telének okat. A  klasszikus kultGra tormelékei utan tervezett nagy kutatasként” de-
finialja vallalkozasat (18.), melynek sordn tehit arra keresi a valaszt, hogy a kapi-
talizmus egy bizarr, am a jelek szerint mikodSképes valtozatat megteremtS poszt-
maoista ,UjKindban” fellelhetGek-e még a hagyomanyos kinai miveltség, beallito-
das, vilaghoz val6 viszony nyomai. Az Gsi kultGra még meglévs tormelékeire ira-
nyuld kutatast nem pusztan egyszerd intellektualis érdeklédés, és nem is a kaland-
vagy iranyitja: Laszlo Ur a tolmacsaval mar a legelsS fejezetben is a Jiuhuashant, a
buddhistak szent hegyét keresi, késébb pedig a Buddhaval kapcsolatos dilemmait
igyekszik eloszlatni egy hires kolostor apatjaval beszélgetve (sikertelentil). Ahogy
itt is lathatjuk, az utaz6 én szinrevitele a zardndokut altal felkinalt szerepmintazat-
bol is kolesonoz elemeket, az Gt sz6 metaforikus hasznalata ( hol talalhatom meg
az utat, mely a Buddha eredeti gondolatmenetéhez elvezet [141.]), valamint a
tobbszor is visszatérd, olykor egy-egy Onironikus gesztus révén az ellentétes jelen-
téstartalma idiomaval kontaminalodo keresés toposz (,itt nincs semmi keresniva-
lonk” [64.]) szintén rdjatszik a keresztény és keleti szoveghagyomanyban egyarant
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fellelhet6 (habar a beléjuk kodolt latasmodot tekintve igencsak kilonboz6) spiri-
tualis utazas allegoridkra. Amikor azonban az elbeszélé kozvetlentil bnmagara utal
vissza (ami egyébként nem tal gyakori a szovegben), akkor elsGsorban a klasszi-
kus kinai kultara szerelmeseként nevezi meg magat: vallalkozasanak stlya tehat az
ilyen modon kialakitott sajat identitas kockara tételében rejlik. Kérdése tehat az,
hogy létezik-e valamilyen instancia, mely szavatolja az onértése szempontjabol
olyannyira kitlintetett tradicié folytonossagat, a rovidre zart valasz pedig erre a
kérdésre az, hogy nem, avagy alig. Innen valik magyarazhatova a folyamatos vesz-
teségérzetet kozvetits, a fokozas és a halmozas alakzataival él6 vilsigdiskurzus
intenzitasa. A JangcétSl délre fekvé terlleteket feltard kutatout egyes epizodjainak
elbeszélését minduntalan az elvirasok és a valdsag kozotti kontraszt strukturalja:
,Valaha, a leirasok, a beszamolok és az abrazolasok szerint, a templomok csodala-
tosak voltak itt (...) ahogy kozelebb megylink, és végigjarjuk valamennyit, s Gjra
szembesilink az Gjkinaiak Gjjaépitési szisztémdjanak végtelen kartékonysagaval”
(68.). Ahogy mar ebbdl a szdvegrészbdl is kivilaglik, ,rombolas” alatt a konyvben
nem egyszertien a memlék elpusztitisa értends, hanem sokkal inkabb a turizmus
igényeit kiszolgald kultarpolitika tereket és tdjakat egyarant atformald intézkedé-
sei, tehat a felGjitand6 targyak eredeti aurdjahoz valo hitlenség valt ki felhaboro-
dast ,a klasszikus kulttra szerelmesébdl”. Régi és Gj, hamis és eredeti, mélység és
felszin, pénzhajhaszat és erkolcs, a ,magamfajta utazod” (17.) és a turista szembe-
allitasa mind-mind egy hierarchikus ellentétparok mentén szervezddd vilagértés
nyelvi alakzataiként mikodnek a szovegben. A binaris oppoziciok mentén valod
tajékozodas eurocentrikus volta, a kortars Kina talsigosan homogén jelenségként
valo lattatasa, a mar-mar gyUloletbeszédként hatd turistaellenes retorika olyan
vonasok, melyekre az eddigi recepcio is felhivta a figyelmet,® €s amelyek idénként
valoban feszélyezhetik a Rombolds... olvasdjat. A befogadas soran azonban gyak-
ran éppen azt tapasztalhatjuk meg, hogy a kulturalis idegenség kodolasat megha-
tarozo struktarak miként lesznek kitéve az elbesz€lGi intenciordl levalo, ily médon
ellenérizhetetlen szovegmiikodésnek.

A mu az archetipikus indulds-utazas-hazaérkezés sémat fellazitva tulajdonkép-
pen harom egymast értelmez6 utazasnarrativara tagolodik. Az elsé a mar emlitett
Jiuhuashanon megtett kirandulas, melyben a zstfolt, sziirke és modern Kinabol az
ahitat szent helyére valo atkertlést kovethetjik nyomon — a két vilag viszonya
leginkdbb valamiféle egyideju egyidejtitlenségként irhato le, s a jiuhuashani kaland
a regény egészében megtett Gt kicsinyits tukrévé valik. Ezt kovetik a csalddassal
teli déli ,nagy utazds” epizodjai, majd az ott szerzett tapasztalatokra reflektalnak a
Beszéd a romokon alfejezetei, melyekben a mozgast a sztdszisz valtja fel, a torté-
netmondast pedig a dialbgusok: a kinai kulturdlis élet kilonbozé celebritasaival
folytatott beszélgetések mind-mind a valsagjelenség kortil forognak. Mindezek
utan azonban Laszl6 Gr és tarsa ismét felkerekedik, s a Suzhouban toltott id6 egy
olyan epifania értékd pillanatban cstcsosodik ki, melyet a jiuhuashani nap torté-
nete korabban mar elérevetitett. A regény a narricio linearitisat megbontva végiil
egy olyan fejezettel zarul, melyben a Jiuhuashanba vezeté Gt egy addig homalyban
maradt momentuma tagul az egész utazasra nézve tanulsaggal bird példazatta. Az
elbeszélt id6 kezdetét és a végét egybemontirozd regényszerkezet korkorossége



ebben a Krasznahorkai-szovegben tehat nem valamiféle, a célelviiség hianyabol
fakado tragikumot kozvetit. Ahogy azt az elemzés soran késébb latni fogjuk, sok-
kal inkabb a veszélyben 1évé, olyannyira féltett hagyomany meglétét affirmalja. Az
a fajta jelentéstobblet, mely a fejezetek, illetve alfejezetek elrendezése, illetve az
atirajzok kliséire is rajatszo, erGsen interpretativ fejezetcimek (pl. Rekviem Hang-
zhouban, A turizmus fogdsdaban, Az utolsé mandarin) révén szabadul fel, egy
olyan utélagos értelmezéi tavlatot feltételez, mely mintegy kiegésziti a jelen ideji
narracié muikodését.

Az els6 cim (Bevezetés a homalyba) egyszerre utal a kornyezeti viszonyokra (a
szirke, zsafolt, kodbe burkol6dzd nanjingi buszallomasra) és metaforikusan az
utazo eld tornyosuld nehézségekre. | Attekinthetetlen”, ;megjosolhatatlan”, elére-
lathatatlan” — sorjaznak aztin szovegben a foldrajzi-kulturalis alteritds jelz6i. Az
idegenség viszonyfogalomként valo felfogasaval 6sszhangban (az idegenség fo-
galma relacionalis, tovabba a ,sajat” helyét kijelols kontextustdl vagy szituaciotol
fugg®) a nanjingi kozeg atlathatatlan massagat kozvetité nyelvhasznalat azonban
azt is implikalja, hogy a kinai vilag kiismerhetetlensége nem eleve adott, hanem az
utazd perspektivajaban all el (,akadalyok és véletlenek, melyek voltaképpen,
csupan minekiink el6relathatatlanok” [8.D). Ahogy Az wrgai fogohban, itt is a
tomegkozlekedés, ez a 1ényege szerint rendszerszerl, am az eurdpai megfigyels
szamara mégis reménytelentl kaotikusnak” ting jelenség valik Kina idegenségé-
mozzanata teszi lehetévé — az, hogy az egyén kétszeresen is az iranyitasan kivil
eso er6knek (az idegenségtapasztalatnak és a technologianak) van kitéve. Ugyan-
itt, a ,bevezets” fejezetben bukkan fel Kina kiftirkészhetetlenségének egy masik, a
regényben még tobbszor visszatérs tropusa is. Egy, a buszra felszalld, csuromvizes
asszonyra fokuszal az alabbi, erGsen oOnreflexiv szovegrész: teljességgel megku-
lonboztethetetlen 1ény (...) ez egy teljességgel behelyettesithets arc (...) mert pon-
tosan olyan, mint ezer meg ezer, meg milli6 és milli6 az embereknek ebben a fel-
foghatatlan tomegében, ami Kina” (11.). Mig az arc beszédessé tétele, a ,néplélek”
jellegzetes reprezentansaként olvasasa az Utirajzok egyik konvencionalis eleme,
addig a defiguracios mikodés egy masik klisét idézhet fel: a nyugati individualitas
és a keleti kollektivitas szembeallitisanak az orientalizmus beszédrendjébdl isme-
r6s gondolatalakzata fedezhetd itt fel. Ez a passzus egyuttal azonban meg is mutat
valamit ennek a diskurzusnak az el6feltevéseibél, amennyiben az a paradoxon
olvashato ki bel6le, hogy a szubjektum szamara valami éppen azért valik ,ijeszts-
en massd”, mert nem képes azt a kiilonbség jelével ellatni. Az értelmezé Gjraolva-
sasaban az is kivilaglik, hogy az azsiaiak homogén masszaként, tomegként valo
érzékelése egy megértési folyamat elejét jelzi: hiszen ez az elGszor barmilyen
egyeditett vonast nélkiilozs, ,behelyettesitheté arc” a regény végén hangot kap, s
éppen 6 mondja ki a ml egyik kulcsmondatat.

A bevezetés tehat az athatolhatatlan idegenség képzeteit rendeli Kinahoz, a
folytatasban viszont (ahogy arra mar utaltam) Kina megkett6z6dik, azaz két, par-
huzamosan létez6, dm egymastdl radikilisan eltérS szerkezetd vilagra hasad, s
ezaltal mintha jjeszté megismerhetetlenségének” tapasztalata is sokkal zartabb
struktaraval birna. Amennyiben a ,homaly” kalonbozé figuracioit kovetjik nyo-
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mon, akkor a ,mocskos és reménytelen kod” (8.) az iparszennyezett, technicizalt,
modern orszagot jeloli, melyben a régi csak mint szimulakrum,® giccs lehet jelen.
Az utazo-elbesz€l6 attitidjét itt a Krasznahorkai korabbi szovegeiben is tetten
érheté ,monologisztikus kultarkritika”® hatarozza meg. A folyamatos testi-lelki
rosszullétrél beszamold sorok tgy rogzitik a zstfolt nanjingi utcdkon-tereken ko-
borlo férfi érzéki észleleteit, hogy a helyzetjelentés egytttal a szennyezédés, be-
tegség- és infernometaforakkal kortlirt modernizacié biralataként olvashatok.

A szovegbdl kiolvashatd kultarakritika kapcsan szembeting, hogy elsGsorban
arra iranyul, ami ,euro-amerikai” — UjKina idegensége tehat egy olyan perspekti-
vabol domesztikalodik, melybdl az azsiai metropoliszok mint a nyugati civilizacio
sokat karhoztatott fogyatékossagait stritetten felmutatd, magukba gytjté helyek
jelennek meg. Mig a buszat korabban azért példazhatta az idegennel valo talalko-
zas eseményszerliségét, kiszamithatatlansagat, mert korilményei egyszerre isme-
rGsek (hiszen a tomegkozlekedés a Nyugat produktuma) és mégis nagyon masok,
addig a folytatasban az idegenben fellelhetG sajat helye rogzitett, s tudomasulvéte-
le nem vezet a kordbbi eléfeltevések Gjrarendezédéséhez, csak GjratermelSdésiik-
hoz (,itt egy olyan vilag van, amit sajnos jol ismerek. A szupermarketek, [...] a va-
sarlas laza” [139.]). Az utaz6é mintha nem lenne érdekelt annak kifurkészésében,
hogy Kina modernsége mennyiben mas szerkezet, mint az euro-atlanti vilagé —
azaz léteznek-e az imitacion, a fokozason és a felnagyitason kiviil mas helyi stra-
tégidi is a nyugati szokasrend atvételének. Habar a fentebb idézett metareflexiv
szovegrészben a kinai arc (és az altala figuralt |Kina”) olvashatatlansigara dertl
fény, a késébbiekben az elbesz€lGi nyelv az arcok beszédessé tételét végzi el, ha
ugy tetszik, a prosopopeia egy sajitos valtozatat létrehozva: ,mi olyan rendkivali?
Arasztjak rank ezek a be-bebamuld kézonyos tekintetek (...) ezt kozlik a maguk
beszédes modjan ezek a koszos, bizalmatlan, komor és rezdiiletlen arcok.” (66.)

Szembetlnd az is, hogy a jelen biralatdhoz mindig az id6- és értékszembesités
nyelvi gesztusai tarsulnak, a varosokat atformald gazdasagi-technologiai fejlédés a
klasszikus kinai kultGra allapotdhoz képest mindsiil hanyatlasnak. (,Nincs mar
buddhizmus, nincs mar taoizmus, nincsenek kolostorok, nincs festészet és nincs
zene, nincs koltészet és nincs hagyomany — megvaltozott minden idelent.” [218.])
Tulajdonképpen a nosztalgia egy kulonods valtozatat fedezhetjik fel a varakozasai-
ban folytonosan csalatkozni kényszertil6 utazé beallitobdasaban. A Rombolds. . .-
ban az elvagyodas (megdrizve a nosztalgia sz6 eredeti jelentését)” egyszerre térbe-
li és idébeli iranyultsagq, s az vetédik fel kérdésként, hogy lehetévé valik-e az uta-
zasban a szubjektum e kettSs korldtozottsiganak meghaladdsa. Az elbeszélé on-
maga el6l sem leplezi el: mikdzben a turistak ,iszonyatos ricsajatol” (97.) szenved,
egy olyan multat sir vissza, amelynek soha nem lehetett kozvetlentl részese, ha-
nem ,a lefrdsok, a beszamolok és az abrazolasok” (66.) alapjan épitette fel Gnma-
ga szamdara. A multba visszavetitett értékek viszont nem kérddjelezédnek meg a
konyvben, mint ahogy a ,kinai kultGra szerelmeseként” kialakitott identitast is
adottként kezeli a narrator, és nem ad magyarazatot arrol, hogy miért és miként
valhatott a magyar férfi onértésének alapjava ez a t6le szamos tekintetben tavoli
tapasztalatrendszer.



Habir a jelenkor UjKinajaval szembenallé6 masik Kinihoz a rom toposz kiilén-
b6z alakvaltozatai tarsulnak az elbeszélSi nyelvhasznalatban (,[al klasszikus kul-
tara értékeit én romokban latom” [176.]), Laszl6 Gr beszamol6ja végeredményben
azt tanusitja, hogy léteznek olyan helyzetek, melyekben a mar elsiratott kultGra
egy eleven vilagszerGségként képes feltarulni. Amennyiben visszatériink a ,beve-
zetd” jiushuani buszat torténetéhez, azt lathatjuk példaul, hogy a homaly metafo-
rabol kiinduld tropologiai lanc a szent hegyet elboritd kod képében is folytatdsra
lel. Laszl6 Gr és tarsa itt elvesztik tajékozodasi képességiiket, a strt kod lepte Os-
vényeken bolyongva mégis ratalalnak egy valodi szépségtli Buddha-szoborra, majd
arra a mihelyre, ahol készult. A torténetbdl az a regény egészére érvényes kovet-
keztetés vonhato le, hogy a hagyomanyos Kinaval valo talalkozas esztétikai karak-
terrel bir. Habar az utaz6 6rommel konstatalja a taj ,érintetlenségét”, a latvany per-
cepcidjat a killonbozé képzémiivészeti abrazolasok emléke hatarozza meg (,mint-
ha egy Huang Shen- vagy egy Ying Yujian-festmény valdsagos kaprazataba téved-
tink volna be” [25.]), és a szakralis funkcioval bir6 Buddha-szobor kivaltotta hatas
is az esztétika diskurzusabol szarmazo kifejezésekkel valik megragadhatéva: ,ott
ul egy Oriasi, vadonat(j Buddha, egy Buddha, amelyik (...) szép, sét fenséges”
(27.). A késébbiekben a kalligrafia, a k&szobraszat vagy a kertmtvészet hasonlo,
hol képletesen, hol fizikailag is bejarhat6 tereit teremti meg a Kinaval mint miial-
kotdssal valo talalkozasnak ([mlire idaig értink, belatjuk ugyanis, hogy a suzhoui
kert: van [...], hogy ha belép az ember a Zhuozheng [...] terébe, akkor belép az el-
veszett kinai hagyomanyba” [222.]). Az elvardsok és megvalosulasuk folyamatos
elcstszasarol beszamold Krasznahorkai-szoveg evidenciaként kezeli azt a belatast,
mely szerint az esztétikai tapasztalat nem egyszeren befogaddi intencid
fuggvénye, a mtalkotas (masképp: a hagyomany) mintegy megszolitja azt, aki arra
fogékony. Ezt sugalmazza az utazo szimbolikus gesztusa is, mellyel eldobja az ide-
gen vidék természettudomanyos modon valé megismerhetGségét igérs térképet,
mert ,mindegy, merrefelé vigunk neki, nem mi fedezzik majd fel Jiuhuashant,
szolok hatra egyre jobban felvillanyozddva, hanem... — hanem?” (25.) A ki nem
mondott, csupan implikalt folytatas (kb. ,a Jiuhuashan fedez fel minket”) szubjek-
tum-objektum viszonyt felforgatd logikdja persze felidézheti példaul a taoista gon-
dolkodasmod jellegzetes formulait is. Nem véletlen az sem, hogy az elsé esztétikai
tapasztalatnak tekinthetS élmény, melyrdl a regény beszamol, egy templom szen-
télyében zajlik le: a szovegen végigvonuld, vallasi és esztétikai elragadottsagot
egybejatszato reflexiok a szépséget és moralt szét nem valasztd keleti” szemlélet-
mod atsajatitasara iranyul6 probalkozasnak is tekinthetdk.

Az elbeszélS kiemeli, hogy a szobor kivaltotta effektus ,varatlanul éri”. Ez a
varatlansag mozzanat azonban nem valamiféle minden el6zetes varakozast felilird
értelemtobblet kidramlasabol fakad, hanem az afeletti meglepettséghez kothetd,
hogy sok ,Gjonnan készitett, elkeseritGen lélektelen, primitiv, vasari Buddhaval”
(27.) szemben létezik még ilyen is. Mint ahogy az sem tételez6dik problémaként,
hogy miképpen &rizhet meg egy ,vadonat(j” szobor egy tobb ezer éves hagyo-
manyt, hanem az kuriézum értékd, hogy van, aki még hajland6 ilyet késziteni.
Azaz a szovegben gyakran esik sz6 a régi Kindhoz vezet6 utak nehéz fellelhetSsé-
gérdl, elrejtettségérdl, keveset olvashatunk viszont arr6l, hogy az utazo hozzaféré-
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sét ehhez a vilaghoz kett6s (nemcsak torténeti, de kulturalis) elvalasztottsiga ne-
hezitené meg. Az elbeszél6i nyelvhasznalatban nem annyira a kulturilis alteritas
masként vald érzékelésének szinrevitelére figyelhetiink fel, mint inkabb azokra a
kijelentésekre, melyek azt nyugtazzak, hogy az aktudlisan megcsodalt mialkotas
végre ,valoéban” olyan, mint amilyennek lennie kell — azaz pontosan illeszkedik az
el6zetes elvarasok horizontjdhoz. Az utaz6, habar eurdpai, sét magyar identitasa-
hoz, s az ebbdl fakado kivilallisdhoz nem fér kétség, igen ritkan tér ki arra, hogy
mit talal kilonosnek, zavarba ejtének a legutolsd okori civilizacio” (54.) kilonbo-
z6 megjelenési formaiban. A mdalkotds altal kiviltott onfeledtség és elragadtatott-
sag érzetére reflektald szoveghelyekben a ’sajat’ helyét tehat tobbnyire eleve a
kinai hagyomany kontexusa jeloli ki. Mivel hozhatd Osszefiiggésbe a megértés
ilyennyire problématlan jellege?

Nos, a szoveg a kinai kultGrahoz leggyakrabban a klasszikus jelzét tarsitja.
Marpedig, ahogy a fogalom normativ jelentésirnyalatat fenntartdé Gadamer fejti ki:
,Ami »klasszikus«, az nem szorul arra, hogy el6bb legy6zziik a torténeti tavolsagot
— mert az allandé kozvetitésben maga hajtja végre annak lekiizdését.”*A Rombo-
lgs... mintha az ily médon szemlélt  klasszikus” idStlensége melletti tanGsagtétel-
ként lenne olvashatd, egy olyan atemporalitds mellett, mely egyarant jellemzi a
Kétablak Ligetének 1500 éves késztéléjét és a Ming-kori magankonyvtar csodala-
tos fogadotermét. A  klasszikus” efféle hatderejét azon szamos szoveghely meg-
kérdgjelezi — hiszen az utolsé kinai mandarin is azt allapitja meg, hogy az 6véhez
hasonl6 megértésteljesitmény olyan erdfeszitéseket igényel, mely a legtobb kinai
szamara mar gondot jelent: ,Vegyiik a fiatalokat. Oket egyaltalin nem érdekli a
klasszikus kinai kultdra. Nincs idejiik tanulni.” (210.) Ez és a hozza hasonlé meg-
allapitasok minduntalan el6hivjak azt a csupan a naiv, azonosul®’ olvasasban nem
artikulalodo kérdést, hogy miként kertilhet be egy eurdpai abba a hagyomanytor-
ténésbe, melynek folytonossiga egyaltalin nem magatol értetéds egy fiatal kinai
szamara?

Ez a kérdés tulajdonképpen az utazd énelbeszélésének legfontosabb retorikai,
azaz a meggylzést megcélzo sajitossagara mutat ra. Mikozben az ,ordendré mo-
dernitas” (70.) terepén folyamatosan elveszettségérdl szamol be, a hagyomanyos
kultara kozegében vald mozgast megorokits szovegrészek tobbnyire annak ottho-
nossagat hivatottak érzékelni. Az ,épen maradt” régi varosok mintegy felkinalkoz-
nak a jelfejtés szamara: Laszl6 Gr Shaoxing varoskajaban is konnyedén beazonosit-
ja, hogy ,ez az ember a lavorral a Qing-korbodl jott el6”, Xu Wei kicsi kertje a
,Ming-kornal allt le” (125.), azaz mindig képes torténelmi kontextust rendelni az
adott fenoménhoz. Ez azonban nemcsak targyi tudas, hanem egy sajatos beleérzé
képesség is: ,eltoltottink egy dél napot, atadvan magunkat a hegy, a patak, s a
(...) feledhetetlen szépség szinte természeti békéjének” (123.). Az utazd énprezen-
tacidjanak tétje tehat az, hogy olyasvalakiként vigye szinre magat, akinek van
keresnival6ja ebben a Kindban — mig a turistak altal ellepett, modernizalt Kinanak
szentelt szoveghelyekben a kirekesztés, ezekben a passzusokban az atsajatitas
identitasrogzité muveleteit vehetjiilk szemiigyre. A szakértSként, avagy sokkal in-
kabb beavatottként valo dnfelmutatds kényszere kiilondsen kititkozik a szovegbe
beillesztett, kiilonbozé helyi értelmiségiekkel készitett interjukban, melyekben



mar-mar onparddidba atfordulva ismétlédnek meg Gjra és Gjra azok a nyelvi for-
mulak, melyek segitségével Laszlo Gr sajat tevékenységének legitimitasat igyekszik
igazolni beszélgetdtarsai elétt.

Ezek a beszélgetések, melyekben egy-egy kiilonodsen hossza valasz, illetve kér-
dés akar miniesszének is beillik, nem a spontaneitds, hanem az elére megterve-
zettség nyelvi jegyeit viselik magukon. Els6dleges funkciojuk nem az atmoszféra-
teremtés, €s nem is annyira a szereplk plasztikus megformalasa, mint inkabb a
kultara jelenkori allapotaval kapcsolatos kinai allaspontok rogzitése, ezaltal kom-
mentalhatéva tétele (a ,dokumentumregény” megnevezés elsGsorban innen ma-
gyarazhatd). A Rettegés...-ben a diszkusszio tehat a kinai kultara kiftirkészésének
legalabb olyan fontos eszkoze, mint a helyek bejardsa, megtekintése, azaz az
empirikus ismeretszerzés. A konyv ezzel voltaképpen az utazds praxisanak egy jo-
val korabbi formajit eleveniti fel — a reneszinsz arsnak tekintett utazasat, melynek
nagyari miveldi az értékes, pallérozodasukat segité eszmecserék céljabol mentek
kulfoldre.'

A Rettegés... jokora részét kitevs interjukban a kinai megszolalé szélama tipo-
grafiailag is elkiilonitett: ez a megoldas azt sugalmazza, hogy az elbeszélés ahe-
lyett, hogy a masik diszkurzusinak beolvasztasara torekedne, engedi, hogy az lat-
hatéva valjon a maga kilonbségeivel. Keretezettségik, azaz a kozéjuk beillesztett
elbeszél6i megjegyzések, azonban maris olyan erés interpretacios mikodésnek te-
szik ki a kinai interjGalanyok valaszait, mely elsGsorban az utdbbiakat teszi fele-
16ssé a kommunikacié csédjéért. Szemben ugyanis a néma mtargyakkal valo ta-
lalkozassal, ezek a taldlkozok altalaban sikertelenek: mindkét félben — a hagyoma-
nyos kultira végnapjait hirdetd Laszld Grban, és a pesszimista joslataval szembe-
helyezked6 kinai értelmiségiekben — a kolcsonos idegenség és meg nem értettség
tapasztalatat erSsitik meg (137.). Hogy miért torténik ez igy minduntalan, azt egy
kivételesen sikeresnek nevezhetS beszélgetést Ovezd reflexiok vilagithatjdk meg,
melyet Laszl6 Gr Yang Qinghuéval, az ,utolsé kinai mandarinnal” folytat. [Elrzem,
ahogy egyre inkabb fellelkesit, hogy végre valodi dialogust folytathatok egy igazan
boles emberrel” (211.), szamol be a férfi kedvez6 benyomasairdl, s ugyanezt a
bolcs dregembert Ggy jellemzi, mint akinek ,minden szobeli megnyilvanulasa: ki-
nyilatkoztatas”. Az elbesz€lGi reflexiok tehat a ,valodi parbeszédnek” egy olyan
fogalmat implikaljak, mely egymas eldfeltevéseit affirmalod, kinyilatkoztatasszerd
megnyilatkozasok sorozataként értendS. Az utazd egy-egy eszmecsere menetét
mintegy el6re kijelols kérdései is az egyezésre, s nem az esetleges kilonbségre
iranyulnak: ,Megkérdem, hogy benyomasom egyezik-e az ovével” (75.). Az inter-
juk tulajdonképpen mise en abyme-funkcioval birnak, amennyiben azt tikrozik,
hogy miként szabalyozza az olvasoval folytatott dialogus a tapasztalatait doku-
mentald utazd énelbeszélése: az olvasd szamara egy, a sajat kinyilatkoztatasszert
retorikai mtkodéséhez illeszkedd, azaz mindenféle kritikai tavolsagtartastdl men-
tes szerepmintat ir elS. A szoveg Osszetettsége azonban szamos ponton talmutat az
elbesz€ldi intencion, megképezve egy olyan befogaddi tavlatot is, melybdl éppen
a narrator altal képviselt kommunikacios stratégia vakfoltjaira lathatunk ri. A Ping-
hui apat irodajaban lejatsz6do jelenet elbeszélésének példaul erételjes dramatur-
giai feszultséget kolcsonodznek az interjukészité sajat tarsalgasi viselkedésérdl
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tudositd megnyilatkozasai. A férfi kozbevag”, majd ,figyelmeztet”, sét, ,felemeli a
hangjat”, mert a mobiltelefonjat le sem tévs apat képtelen spiritudlis vezetéhoz
méltd valaszokat adni kérdéseire. A fokozas alakzata mellett egy, a helyiek nézo-
pontjat megkonstrualo allitds is érzékeltetni hivatott a kontrasztot az itteni vallas-
gyakorlat ,udvariassagi szabalyok” kifejezés altal jelolt, kitiresedett, formalis jellege
és az utazo felforgato, belsé kényszerbdl fakadod viselkedése kozott: ,Most mar
nyilvanvalo (...) hogy ez az eur6pai athagott minden udvariassagi szabalyt, és
olyasmit tesz, ami tilos.” (142.) A belsé fokalizacié hasznalataboél adédo perspekti-
vavaltds azonban mintegy kisiklatja az én szinrevitelének iranyultsigat: a helyiek
horizontjabol valéban masként mutatkozik meg az ,eurépai” magatartdsa, mint
sajat onértelmezésében. Az, amire a magyar vendégnek nincsen rilatasa, beszédé-
ben mégis kimondasra kerll: eszerint helyzete azért eleve reménytelen, mert koz-
bevag és ellentmond — nem hajlando elfogadni a tarsalgasi diszkurzus Kinaban
érvényes szabalyait, vét a tapintat ellen.

A Laszl6 Gr kommunikacios kudarcait bemutatd epizoédok tehat egy sor olyan
felismerésre vezetik ra a befogadot, melyek arra irinyulnak, hogy miként és miért
nem jarhat sikerrel egy, a maltbéli és a jelenkori Kina viszonyanak feltérképezésé-
re iranyuld vallalkozas. Ez a negativ tudas is lehet azonban a masik kultGrarél sze-
rezheté belatasok egy formaja. Ahogy azt Zsadanyi Edit allapitja meg kivalo Krasz-
nahorkai-tanulmanyaban: ,A masik meg nem értésének ebben a sorozatiban az
olvasd mégis olyan tapasztalatra tehet szert, amely kozelebb viheti a keleti civili-
zacidhoz. (...) A narrativ diszkurzus szintjén megtorténik az, ami az elmondott tor-
ténetekben nem.”

Az interjuk soran (is) felszinre kerl6 nyelvi akadalyok egy masik vonatkozas-
sal is birnak. Azzal, hogy az utaz6, akarhanyszor szoba elegyedik valakivel, mar
eleve raszorul az angol kozvetitényelvre, vagy — s ez sokkal gyakoribb — a tolmacs
segitségére. A tolmacs tulajdonképpen a regény legenigmatikusabb alakja (s az
yalak” itt mint nyelvi-retorikai figura is értendd). Az mar a regény elején is kidertil,
hogy az énelbeszélé szamara a kisérGjével vald osszehasonlitasban valik lehetsé-
gessé a metafizikai téttel bird keresés” dgenseként vald Onfelmutatas. Megfigyel-
het6, hogy kettSjuk kozil rendre a tolmacs képviseli a ,gyakorlatias észjarast”
(25.), 6 az, aki a fizikai kellemetlenségektSl szenved, mig az elbeszélé dnmagat
egy aszketikus személyiségként jeleniti meg, akinek az utazds soran a komfortér-
zetnél joval fontosabb a transzcendens gyokerd, szellemi élményekben valo része-
sulés. (,[Elzek olyan kortilmények, fizi hozza [a tolmacs] jozanul, amelyek kozt
bizony elkelne valamiféle esGkabat és meleg holmi... De nekem ugyan mondhat-
ja, engem teljesen magaval ragad, amit latok” [25.].) Tolmacs és utazé viszonyat
tovabb arnyalja a szoveg pragmatikai €s a retorikai effektusainak 6sszjatéka: az én-
elbeszélést a szoveg szamos pontjan ugyanis felvaltja a tobbes szam elsé személyt
megszolalasmod, melyekben viszont kitorlédik minden, a kettejiik beallitodasaban
fellehet6 kiilonbség (,csak bamuljuk a Huangpu korlatjarél a Pudong ultramodern
épileteit, és megprobalunk ébren maradni (...) és felejteni, felejteni” [100.D. Az
elbesz€l6 sajat tapasztalatait totalizalo, azokat Gtitarsara is kiterjeszté megnyilvanu-
lasait azonban sajatosan ellenpontozza az a korilmény, hogy a tolmacs nem pusz-
tan fordit, de Laszl6 Gr szamara tulajdonképpen kontrollalhatatlan befolyassal bir



egy-egy beszélgetés menetére. ,Es szolok a tolmacsnak, hogy megint csak, és
most mar mindig, tegyen hozza egy-egy bocsanatkérést. Azt feleli, folyamatosan
ezt teszi.” (82.) Ebbdl a rovidke passzusbodl kidertil, hogy a Laszlo Gr el6z6 bekez-
désekben rogzitett megnyilatkozasai igazabol nem identikusak a felidézett szitua-
cioban kinaiul elhangz6 mondatokkal — azokkal a mondatokkal, melyek szamara
éppugy felfejthetetlenek, mint szamunkra. Val6jaban tehat nem két-, hanem ha-
romszereplés dialogusok ezek, melyekben sem a kinai, sem a magyar fél nem ren-
delkezik megdonthetetlen bizonyossaggal arra nézvést, hogy szavai eredeti érte-
lemintencidjanak megfelelGen jutnak-e el a masikhoz: ,alig hallom, s alig hallja a
tolmacs is, aki kozénk ékelte be magat.” (249.) A ,kdzbeékel6ds” tolmacs tulaj-
donképpen a nyelvi-kulturdlis elvalasztottsig allegéridja, azt a kozvetitettséget
jeloli, mely az utazdi szubjektum Kina-tapasztalatat alapjaiban hatiarozza meg.
Alakjanak olyannyira allegorikus a funkci6ja, hogy nemhogy a nevét, de még a
nemét sem tudjuk meg: ,tolmacsolni felkért tarsamnak” (7.), nevezi az elbeszéld,
utina pedig egy ,sanghai didknak” (29.), a Jlany” utétag miatt hidnya miatt inkabb
azt sugallva, hogy egy fitr6l van sz6. Késébb azonban fény dertl arra, hogy a mar
emlegetett Yao ,udvarol” neki: ,vasaroltunk-e mar valami divatos ékszert vagy
ruhat, mert ha valamit, azt itt érdemes, mondja a tarsam, nem, akkor vegyen, leg-
alabb maganak, udvarol Yao egy kicsit, maga mégiscsak egy fiatal ember” (92.). A
szoveghely alapjan immar arra kovetkeztethetiink, hogy Laszlo Gr egy nével jarja
be a Jangcétdl délre fekvs részeket, habar a fiatal ember” szokapcsolat szemanti-
kai ambiguitasa miatt az eldonthetetlenség tovabbra sem oldodik fel maradéktala-
nul. A Halok Mesterének Kertjében eltoltott délutan elbeszélését mindenesetre egy
olyan rovid jelenet zarja le, mely Utitarsi viszonyukat 4j fénytorésbe helyezi: ,A tar-
samon litom, hogy rettentéen kimerilt. Atdlelem a vallat.” (258.) Mig ugyanezen
fejezet elején a kozbeékeltség motivuma a tolmidcsra mint a kikiiszobolhetetlen
kulturalis kiilonbségek reprezentansara utal, addig az érintés itt az elfogadas szim-
bolikus gesztusanak tekinthetd.

A beszélgetésekrél nem csupan azt tudjuk meg, hogy folyamatosan nyelvek
kozti kozvetités zajlik benniik, de azt is, hogy irdsos lejegyzéstket egy hangfelvé-
tel készitése el6zte meg. A szoveg eredetpontjaként kijelolt Gti emlékek mediati-
zalt természete nem csak a dokumentaritas, a pontossag és tényhtség igényével
(és egyuttal a kiils6vé tétel kényszerével) hozhatd Osszefliggésbe. Mikor egy koz-
vetlen idézet révén a bolondos Ji perspektivajabdl pillanthatunk ra Laszl6 Grra (te,
fordul oda hozzam, miért hasznalsz te fényképezSgépet, és miért hasznalod ezt a
magnot itt a nyakadon, kell ez?” [243.]), felfigyelhetink arra, hogy alakja a turista-
abrazolasok ikonikus jegyeit viseli magan. Mindez azért érdekes, mert az interja-
kérdésekben és az elbeszéldi reflexiokban tetten érhet szemléletmdd a turizmus-
rol valo teoretikus, illetve irodalmi diskurzus azon, a romantikus esztétika el6felte-
vésein'? alapuld, am nem kiilonodsebben produktiv vonulatahoz kapcsolodik, mely
a turista és az utazo kozotti kilonbséget tapasztalataik autenticitisaban, illetve in-
autenticitisaban véli megragadhatonak.”® Am nemcsak az egyes latnivalok tetsze-
tGsségét hangsilyozo, halmozasos-felsorolasos mondatalakzatok kozelitenek a bé-
dekkerek nyelvi kliséihez, ahogy arra Bazsanyi Sindor mutat ra," hanem a turistak
homogeén, illatias, kulturalatlan tomegként vald abrazoldsa is igencsak sztereotip
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mintazatokat kovet a konyvben: ,lecsap az iszonyatos ricsaj, a turistak vidamak, és
Ok is orditanak és kiabalnak és megrohannak mindent, amit csak lehet, megro-
hanjak a gyonyord kis hazacskdkat.” (97.) Az utébbi esetben raadasul felidézhetjiik
Jonathan Culler azon, Dean McCannel gondolatmenetét folytatd frappans megilla-
pitasat is, hogy a turista attitid inherens részét képezi a tobbi turista iranti utalat.
Nos, az természetesen nem allithatd, hogy a komoly felkészultséggel bird f6hds
felszines benyomasok alapjan tdjékozodna Kinaban — a szoveg bizonyos pontjain
azonban kititkozik, hogy annak az identitasnak a kialakitasa, mely a turistaktol
valo kiillonbozés tudatan alapul, nem problémamentes. A regény elsé fejezeteiben
azt lathatjuk, hogy az utazo6 folénye abban 4ll, hogy képes distinkciot tenni erede-
ti €s hamis, érintetlen és atformalt kozott — azaz az elbeszéléi én megnyilatkozasai
azt sugalmazzak, hogy az autenticitis mindig maganak a targynak, éptiletnek az
immanens vonasa, mely a kimtvelt intellektus szamara felismerhet6. A zhouzhu-
angi kirandulas torténete azonban arrdl szolgal tanGsaggal, hogy a latszat- és a
valodi értékek kozott valod kilonbségtétel soran a kontextussal mint tényezével is
szamolni kell. Az utazdk egy este véletlentl tévednek be ebbe a csodilatos szép-
ségl varoskaba, ahol az apr6 hidacskak mentén koéborolva azonnal azt érzik, hogy
Litt nem valtozott semmi” (95.). Masnap reggel azonban megérkezik az ,els6 lég-
kondicionalt autébusz”, és a békés teleptilés egy csapasra nylzsgd turistakdzpont-
ta alakul at. A napszak szimbolikdval operalo torténet példaértéke nemcsak abban
all, hogy mar mindent leigazott a turizmus (habar Laszl6 ar elsGsorban igy értel-
mezi ezt a tapasztalatot), hanem abban, hogy az utazoknak stirgGsen el kell hagy-
niuk a helyet, ha fenn akarjak tartani azt az onképet, melynek alapja nem mas,
mint a turistaktol valo kulonbozés.

A turizmus fogsdgdaban — nem nehéz arra a kovetkeztetésre jutni, hogy a zhou-
zhuangi fejezet cime a turistak ,barbar timadasa” altal megnyomoritott kisvarosra,
s a miattuk szenvedd két ,nem-turistara” utal (,Zhouzhuang olyan, mint egy bor-
ton, reggel nyolckor nyit, este hatkor zar” [98.]). A ,fogsidg” metafora és a fentebb
elGsorolt paradox szovegmozzanatok Osszefliggésében azonban megnyilik egy
olyan intepretacios tavlat is, melybdl az utazoé turizmushoz valo viszonyat megha-
tarozo, kényszerl benne foglaltsagra lathatunk ra. Az elbeszélt én magatartasiban
és az elbeszélés modjaban egyarant tetten érhetSek a turistaszerep ellenében ki-
alakitott identitastudat igencsak markians megnyilvanulasai (ilyen értelemben az
utazd szamara nem is a kinai, hanem a turista a ,masik”), melyeknek ugyanakkor
problematikussagara is fény dertl: hiszen az utaz6 Ontantsitasan kivil nincs sem-
miféle végsS instancia, mely szavatolna eme kiilonbség megléte felSl.

A szoveg kiillonbozé szintjei kozott fesziltséget teremts ellentmondasossagnak
egy tovabbi, izgalmas tavlatokat megnyitd aspektusat is érdemes kiemelni. Szem-
ben azzal az eredeti intencidhoz ragaszkodassal, melyrél a tarsalgasi viselkedését
leird, térbeli mozgashoz kapcsolodd metaforak arulkodnak (,nem engedem eltéri-
teni magam attol” [108.]), Laszlo Gr dtitervének alakulasa, a fizikai térben vald
mozgasa igenis nagy foka nyitottsagrol vall: arrél a beszélgetésekbe vissza nem
forgatott tudasrol, hogy az utazds gyonyore kiszamithatatlansigabdl és bizonyos
mértékd iranyithatatlansagabol fakad.



Ismét csak a jiuhuashani kirandulasra érdemes visszautalni: mikor a szallodabol
kilépve a férfi kodbe burkolozva taldlja az el6bb még teljes szépségében felragyo-
g6 hegyet, mar-mar ,csalokan jatékosnak tetszs, valojaban félreérthetetlentil sze-
mélyre sz6l6 elrendezést” (23.) sejt eme fordulat mogott. Innentdl kezdve az id6-
jaras hatalmanak kiszolgaltatva csupan megérzéseire, sejtéseire hagyatkozhat, am
mégis — vagy éppen ezért — ratalal a Buddha-szoborra. A regényh&sok tobbnyire
tehat a véletlennek, nem racionalis, inkabb intuitiv dontéseknek koszonhetSen jut-
nak a legkozelebb Kina elrejtett kincseihez. Masrészt a fent idézetthez hasonld
szerepl6i kommentarok és regényszéveg motivumrendszere megteremt egy olyan
olvasasi alakzatot is, melyben az események fellleti kontingencidja levalaszthatat-
lan egy mogottes rendezéelv, mondhatni transzcendens eré miikodésérdl. A nap,
a fény és az ég képei-képzetei egy szovevényes tropologiai lancot alkotva vonul-
nak végig a regényen, mely az utazds egyszerre kalkulalhatatlan és ,feliilr6l” ira-
nyitott dinamikajat kozvetiti. A modernizacié sijtotta varosokban igy birhat szim-
bolizacios karakterrel a meteorolodgiai viszonyok leirasa (,0rokké borts az ég”
[101.D, és ebben a kontextusban értelemképzé komponenssé vilik az is, hogy —
mint megtudjuk — Kina &si neve ,Minden, ami az Eg alatt van” (261.). Shaoxingbe
maga a napfény csabitja el a f6hdst — a jelenet ismét csak egyarant olvashaté Ggy,
hogy Laszl6 Gr barangolasinak hatarozott célképzetet nélkilozé jellege nyilvanul
meg benne, és Ggyis, mint egy rejtett értelem-Osszefiiggés felsejlése: ,semmi mas
nem akadt, amely elhatirozasomat befolyasolhatta, csak ez a varatlan napfény a
pénztir el6tt” (119.). Erdemes azt is kiemelniink, hogy tti céljainak kivalasztasakor
Laszl6 Gr barataira hagyatkozik, elfogadja tanacsaikat, barmilyen zavarba ejtGek is
azok — igy kertl el végiil Shizouba, ahol visszanyeri a kinai hagyomany elevensé-
géhez fiz6d6, korabban mar-mar megsemmisiilé reményét.

Itt, Shizouban jatszodik tehat a Kina szelleme cimi fejezet, és benne talalhato
az a létezés végsS kérdéseire iranyuld beszélgetés, mely a befejezés tavlatabol
egyuttal az egész utazas végsé céljanak is tekinthets. Laszlo ar Wuval, egy helyi
muvésszel bocsatkozik ebbe az dtnmegértése szimara Gj dimenzidkat megnyitd
parbeszédbe, melynek soran viselkedése az eddig megszokottaktol igencsak elté-
r6 mintdzatokat kovet. Az eszmecsere a Halok Mesterének Kertjében folyik le,
melyet a narracio a legktlonfélébb fizikai benyomasokat egybegytijts, a test min-
den érzékére jotékony hatdst gyakorld helyként jelenit meg. A jelenet elbeszélésé-
ben figyelemre méltd sszetettséggel rendezSdnek Gj és Gj gondolatszerkezetekbe
azok a metafizika hagyomanybodl szarmazo fogalomparok (felszin-mély, anyag-
szellem, lathato-lathatatlan), melyek eddig is (habar tobbnyire joval kiszamitha-
tobb moédon) meghataroztak a regényszoveg szervezGdését. Az utazd ezttal lega-
labb annyira koncentrdl beszédpartnere jelenlétének anyagi, nem-jelentéses as-
pektusara, azaz Wu ,erételjes, mély, hatarozott hangjara” (249.), mint az altala
mondottakra. Ez a felismerés Ggy férkézik be az elbesz€léi én Onértésébe, hogy
megfogalmazhatéva is valik szamara. ,Mert ahhoz, hogy azt a halhatatlant, ami
arad egy tajbol, abrazoljam, mégis kell valami anyagszerG”, vallja be a férfi, ezaltal
tulajdonképpen ahhoz az altala eddig hevesen cafolt elképzeléshez kapcsolddva,
mely szerint Europa az anyag, Kina pedig a szellem kultaraja. A figurativ nyelv-
hasznalat ,csendes beszéd” oximoronja aztan el6késziti azt a szovegmozzanatot,
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melyben a hang helyett egyltt immar a csend milyensége kertl el6térbe. (Jellem-
26, hogy Laszl6 Gr korabbi, kudarcba fullado6 interjai kivétel nélkal zajos és nyilva-
nos terekben folytak le.) A szoveg Ggy irja tovabb a késémodern irodalom csond-
mitologidjat, hogy egyuttal — ahogy azt Wu szavainak nyoman Zsadanyi Edit fejti ki —
szembesit a csend egy masik kultGrdban betoltott funkcidjaval: A keleti kultGra
megértésének elengedhetetlen feltétele, ha a keleti értelemben vett hianyt, a csen-
det, a hallgatast atérzi az ember.”” Wu igazabol nem kecsegtet azzal, hogy az ,at-
érzés” modjaban all a nyugati embernek: ,Az Ures felilleten van a lényeg. [...]
Nincs hely Onben, hogy megértse, mi az iires. Es a kinai miivészet lényege ez az
ires.” (251.) Laszl6 ar ezattal nem tiltakozik, Wu megallapitasa mégis visszahat a
szovegre, a fejezetben ugyanis elszaporodnak az tires foltok, a nyomtatott betd al-
tal kitoltetlentil hagyott terek — olyasfajta liresség ez azonban, mely megint csak
hangstlyozottan egy materialis kozvetits altal valik érzékelhetGvé.

A beszélgetés végén Laszlo tr lemond a tolmacs segitségerdl, és magyarul ba-
cstzik el a bolestdl, koszonetmondasdban egy, a hétkoznapi tapasztalds kereteit
szétfeszits, nyelven tali megértéseseményrsl beszamolva: ,nem tudom megma-
gyarazni, hogy lehetséges ez, de minden szavit értettem, és értem.” (257.) Az él-
mény metafizikai kodoltsigahoz nem fér kétség, am az is figyelemre méltod, hogy
az utazd nem a csend Utjan kommunikal Wu mesterrel, hanem az anyanyelvén —
az ismétlés, a felsorolas és a halmozas alakzataival €16 mondatokban, melyek a ki-
nai filhoz valamiféle hangzasbeli és ritmikai effektusként érnek el.

Az utazas Laszl6 Gr szamara megyvilagosodassal zarul, a befogadas szituacioja-
ban ez azonban nem leképezhets. Wu kijelentései enigmatikusak, esetenként akar
banalisnak is tlinhetnek (,A sziv ereje hatartalan” [252.]), és idézet formajaban az
elbeszélésbe illesztve semmiképp sem generalnak olyasféle epifanikus elragadta-
tottsagot, mint amilyet a fikcio terében hivnak el — a férfi megértés-tapasztalata az
olvasasban éppen egyfajta nem-értésként aktualizalodik, az utazd és a kinai bolcs
parbeszéde nem helyezhets at a szoveg és az olvaso dialbgusaba. A regény azonban
tartalmaz még egy fejezetet. A Marad: a vége, a jiuhuashani buszut téridejébe visz
vissza, ahhoz a félkegyelmiinek tiné kinai asszonyhoz, aki a hideg és a bevagd esé
ellenére kinyitja az ilése melletti ablakot, mert szereti a szelet. Mikor megkérdik,
hogy miért is szereti, ezt a valaszt adja: ,Mert nem latja senki, mégis van” (260.).

Ezeket a szavakat nem kiséri semmiféle elbesz€l6i kommentar: a torténet meg-
alkotottsaga a parabola olvasasi alakzatat idézi meg, a példazatértékéhez valo hoz-
zaférés pedig Ggy vilik lehetségessé, ha a korabbi szovegemlékeket bevonjuk az
értelmezésbe. A lathato és a lathatatlan szembeallitasa Laszlo Gr érvelésének ked-
velt retorikai eszkoze, ugyantgy, mint a vele vitazo kinaiaké, am ellentétes logika-
val hasznaljak azt. Laszl6 ar induktiv kovetkeztetésekkel €1, az alapjan jut el arra a
szomora konklaziora, hogy a hagyomanyos Kina nincs tobbé, amit lat és érzékel
(82.). Yao a deduktiv gondolkodasmod jegyében jelenti ki, hogy ,maga csak a fel-
szint latja” (90.), hiszen ,[a] klasszikus kultira a mélyben él tovabb.” (79.) Mig az
adott beszélgetés kontextusaban a tudos érvei nem birnak meggy&zSerével, a re-
gény zarlata arra hivija fel az olvasoét, hogy a korabbi szereputasitasokkal szemben
a szem szamara nem lathat6, mégis eleven Kina létezése melletti tantsagtételként
tekintsen a szovegre. Tavlatunk igy azzal a kinai asszonyéval ér 6ssze, akit korab-



ban a regény az abszollt idegenként mutatott fel. Ehhez azonban el&szor el kell
jutnunk Jiuhuashanbol Jiuhuashanba: az a kor alakzat, melyet az elbeszélés kro-
notopikus viszonyainak szervez&dése rajzol ki, ilyen modon a megértés nem az
utazo, de az olvasdi altal bejart koréve valik.

JEGYZETEK

A kutatds a TAMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonositd szamt Nemzeti Kival6sdg Program — Hazai
hallgatoi, illetve kutatdi személyi tamogatast biztositd rendszer kidolgozasa és mikodtetése orszagos
program cimd kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt az Eurdpai Uni6 tdmogatasaval, az Europai
Szocialis Alap tarsfinanszirozasaval valosul meg.

1. Bonus Tibor: Utirajz, énéletirds, irodalom: Az urgai fogoly retorikdjarol. Alfold, 1999/3, 61.

2.i.m., 61.

3. Bazsanyi Sandor: Jéttem a Jangce partjairol, Elet és Irodalom, 2004/23, 21.

4. Kulcsar-Szabo Zoltan: Tiikérszinjdteka agyadnak: Poétikai problémdk Szabé Lorinc kéltészete-
ben. Racio, Budapest, 2010, 112.

5. Bazsanyi, i. m., 21.

6. Szirdk Péter: Folytonossdg és vdltozds. Csokonai, Debrecen, 1998, 74.

7. John Frow: Tourism and the Semiotics of Nostalgia. October, 1991/Summer, 135.

8. Hans-Georg Gadamer: [gazsdg és modszer. Osiris, Budapest, 2003, 325.

9. Erre is taldlunk példat a recepcioban. Lasd: Kalmar Eva: Az elveszett kultiira nyomdban. Kritika,
2004/5, 11-12.

10. Lasd: Judith Adler: Origins of Sightseeing. Annals of Tourism Research 16, 1989, 9.

11. Zsadanyi Edit: A kultiira batdra, a batdrok kultiirdja. In: Szegedy-Maszak Mihaly — Veres Andras
(szerk.): A magyar irodalom térténetei I.: 1920-16l napjainkig. Gondolat, Budapest, 2007, 780.

12. John Urry: The Tourist Gaze, London, Sage, 1990, 20.

13. Jonathan Culler: The Semiotics of Tourism. In:Framing the Sign: Criticism and Its Institutions.
Blackwell, Oxford, 1988, 156.

14. Bazsanyi, i. m., 21.

15. Zsadanyi, i. m., 787.

PETHO ANITA

Megfekezett tortenelem

MULTBELI ESEMENYEK ES IRASBELI REPREZENTACIOJUK DISSZONANCIAJA
BANKI EVA ARANYHIMZES ES HASZ ROBERT A KUNDE CIMU REGENYEBEN

A rank maradt torténelmi forrasok megbizhatatlansaga, a mualt megismerhetetlen-
sége régota kozponti témaja a torténelemtudominynak és a kulturdlis mezSben
vele egyltt mozgd torténelmi regénynek.! A miifaj magyar reprezentansai kozott
azonban ritkan talalunk olyan alkotasokat, melyek olyan nyiltan és egyértelmtien
mutatnak ra ezekre a jelenségekre, mint Banki Eva Aranybimzés és Hasz Robert A
kiinde cimi regénye.

Mindkét estben egy életrajz elkészitése koré szervezddik a cselekmény, két le-
endS szent életatjanak irasbeli reprezentacidja koré, és mindkét esetben disszo-
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