amelyen az egész konstrukci6é megbicsaklik. Pedig bicsaklik, nincs kétségem. Mig
S. Varga természetszerGleg latvanyosan szembehelyezkedik a nacionalizmus
konstruktivista elméleteivel, addig szimomra nem tudja meggy&6zden megalapozni
a primordialitason alapulé nemzetfelfogas igazsagat mégoly korszer( és alapos el-
méletével sem. Lehet, hogy a szerzé szandéka ellenére az olvasé (én, a recenzens)
valamiképpen a két végletes nacionalizmuselmélet kozotti atmenetet latja igazo-
l16dni a kényvben. Vagyis az etnicitas antropologiai kivanalmainak (Id. a szerzé al-
tal sokat és kicsit kritikatlanul idézett Szlics Jenét!?) és az erre épité modernista
konstrukcioknak az eredményeként latja Gjradefinialodni a nemzet fogalmat ebben
a nagyszer( kényvben. (Attél, hogy Opusztaszeren soha nem tortént semmi, még
lehet fejet hajtani a honfoglalé &sok elétt, az pedig mar egy masik kérdés, hogy ki-
nek az Gseirdl is volna sz6 voltaképpen: errél az emlékezethelyrél azonban senki
sem allithatja, hogy nem konstrukcié eredménye.)

Az mindenesetre bizonyos, hogy S. Varga konyve utan mar semmi sem marad-
hat ugyanaz és ugyantgy, mint korabban, mar ami az irodalom nemzeti szempon-
td megkozelitéseinek eleddig meglehetGsen differencialatlan diskurzusait illeti. A
monografia markans és vilagosan korvonalazott allitasai, médszerének — ebben az
esetben — nem zavar6 deduktiv felépitése hihetetlentl hatékonysaggal képes szol-
gdlni az egyetemi oktatast. Erés tételei pedig bizonyosan vitira késztetik a szakmai
kozonséget.

Mert vitatkozni — hala az égnek — bizony lehet vele. (Balassi)

MILBACHER ROBERT

A boldog feltamadas reménye alatt

TEREY JANOS: ULTRA

Térey Janos ihletett kolté. Ez a kijelentés egyarant illeti miveinek esztétikai telje-
sitményét és poétikai Osszetettségét. Jozsef Attila szerint az ihlet ,az a szellemiség,
amely a szavakat, a nyelvet megteremtette.” Térey koltészetében éppen ezzel a te-
remtG erGvel lehet taldlkozni. Mondatftizése és szohasznalata Szomory Dezsé alko-
tasait juttathatja esziinkbe, amelyek idegenszertiségilikkel nyGgozték le érté kortar-
sait. Térey mondatai és szavai is idegenil hatnak, am ennek oka nem magyartalan-
saga, hanem ellenkezéleg, nemzeti jellege, amennyiben elfogadjuk, hogy ,a nem-
zet kozos ihlet.” Azért killondsek Térey szavai és mondatai, mert Gjrateremtik a
magyar nyelvet és ezaltal Gjrateremtik magyarsagunkat is. Tudnunk kell: erre csak-
is azért képesek, mert kolt6i alkotasok elemei. Es éppen ezért a tovabbiakban Té-
rey kijelentéseit nem grammatikai vagy retorikai szempontbél fogom vizsgalni, ha-
nem aszerint, hogy a versekben milyen helyet foglalnak el, vagyis hogy milyen a
koltéi karaktertk.
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Az ihlet szavunk a lehelettel van kapcsolatban. Hogy a nyelv elevenné viljon,
a leheletben kell megzendiilnie: igy jon létre a beszéd vagy az ének. Es igy jon lét-
re a koltészet is, amely az ének és a beszéd kozott van félaton. Hasonld szabalyok
vonatkoznak ezért a koltdi ihletre, mint a beszédben a leheletre. Amikor egy mon-
dat elétt levegét vesziink, akkor jobb esetben mar tudjuk, hogy milyen hossztsaga
mondatot és hogy milyen erével kivanunk kimondani, és azt is, hogy hova kerl-
nek benne a nyomatékok. Ez att6l fiigg, hogy mondatainknak hol a helye gondo-
lataink sordban, és hogy egyiltalan meddig és mirél kivanunk beszélni. Egy vers
megszolaltatasinal is tudnunk kell, hogy az mekkora levegét kivan téliunk. Térey
esetében kétféle ihletrGl beszélhetiink: az elsGt sirdfa-, a masodikat versiblemek
nevezhetjik. Az Ultra cim( kotetben szamos alkotas all hangzatkakbol, vagyis
egymashoz lazan kapcsolédo strofakbol (pl. Pénz, Taldlkozds az elndkkel, Arvizi
stanzdk). Mas versek ezzel szemben nincsenek strofiakra tagolva vagy pedig elsé-
sorban nem a strofikus tagolasuk jellemzi Sket (pl. Hadrianus Redivivus, Caprice,
Ez egy SZTK). Akadnak ugyanakkor az Ultrdban olyan koltemények is, amelyek a
strofa- és a versihlet jegyeit egyforman mutatjak (pl. A fekete Berta, ,Doktor Faus-
tus panaszolkoddsa”, Fagy). Nyilvanvalo, hogy a koltemény tagolisa énmagaban
semmit sem mond esztétikai értékérdl, viszont annal tébbet, ha tagolatlan vagy ha
a tagok nem dllnak 6ssze egésszé.

ElsGként a strofaihletrd] kivanok szolni. Térey igen valtozatos strofikban alkot,
Ez a valtozatossag azonban nem csupan belsé szerkezetiikben mutatkozik meg,
hanem abban is, hogy miként fizGdnek egymashoz. Azokat a verseket, amelyeket
a strofaihlet tagolja, két nagy csoportba lehet osztani. Az elsGbe azok tartoznak,
amelyek egymastdl fuggetlen izekbdl dllnak, és amelyeknek minden egyes tagja
ban. Ciklusok inkabb, mint versek, és gyakran miniatlr remekek foglalataiként
szolgilnak. A Tizendt éve Zuglo igy zarja magaba a kovetkezd hangzatkat: \Mi
vonz ide, az épitett ugarra? / A mokka-cukraszdak szomortabarna / Lambéridi mel-
1€, megpihenni? / 1d&, mely 6énmagat Gjjateremti. / Zuglod fosvény, csak torténete
van, / De patindja — nézz csak korbe — semmi; / A mikodés emléke éppen ennyi,
/'S az oOra allni latszik untalan.” Ez a strofa kicsinyité tikre a versnek: az tdvtorté-
net tavlatabdl gydijti egybe a ,retrograd varos” képét. Bizony mondom, Térey m-
vei a boldog feltimadas reménye alatt sztilettek. Versei nem a mindennapi, mulan-
dé id6, hanem az aeternitas fel6l tekintenek a vilag dolgaira. A Tizendt éve Zuglo
elvalasztott kis szakaszai a kierkegaard-i értelemben vett paradoxont viszik szinre,
azt a feloldhatatlan ellentmondast, amikor a malé idében az 6rokkévalosag jelenik
meg. A strofaihletnek azonban létezik egy masik fajtaja is Téreynél. Olyan verseket
is létrehozhat, amelyeknek grammatikailag elkGlonulé izei a téma egyezésénél
szorosabb kapcsolatban allnak egymassal. Kilonos koltemények ezek, amelyek
kicsiny részekbe kivanjak zarni mindazt, amit csupan egy nagyobb kompozicio
lenne képes magaba foglalni. Az egyes stréfak Gjabb és Gjabb szinekdochéi a ma
egészének, amely egész azonban nem képes létrejonni. Olyan ez, mintha egyetlen
levegével, egyetlen mondatban kivinnank elmondani Gjra és Gjra olyan hosszabb
gondolatsort, amelyet egyetlen mondattal elmondani nem lehet. A stréfaihlet dol-
gozik ott, ahol a versihletnek kellene. Térey tehetségét dicséri, hogy ezek a versek



jok. A Parklife vagy a Taldlkozds az elndkkel tartozik ide, és mindkét vers kompo-
zicios unikum. Az utébbi rdadasul izgalmas parbeszédet folytat Szabé Lérine Vezér
cim@ miivével, amely szerint ,Testem 6rids / keretté tigul.” Ugyanezt Térey igy fo-
galmazza meg: ,Krézus vagy, mert birtokod hatara / Tébbet kerit be, mint 6nma-
gad: / A gép, mives meghosszabbitdsa / Tagjaidnak, még az is te vagy”. A Jo
ugyanakkor a kovetkezdket tanacsolja az elndknek: ,Megkoénnyebbiilsz, hogyha a
szabadsag / Szelleme hajnalban itt terem; / Elvalik, meglasd, az egy a mastdl, / A
sajat és a testidegen.” A tarsadalmat és a technicizalt vilagot én-protézisként folfo-
g6 koltemény gondolatainak gazdagsaga leny(igozs, am itt nincs arra hely, hogy
részletesebben elemezzem, csupin komporzicids elvérdl szolhattam. Ez az elv
azonban mir dtmenetet képez a strofa- és a versihlet kozott.

Térey 0Gj kotetének legtobb versét egyetlen ihlet hatja at, de nem tudjuk dket
egyetlen lélegzettel megszolaltatni, mivel annal terjedelmesebbek. Tagjainak he-
lyes intondldsihoz a teljes kompozicid megértése szitkséges, tolmacsolasuk tehat
komoly hermeneutikai feladat elé allitja olvasoit. Szamos kiemelkedd jelentGségli
alkotast emlithetlink kozuliik, am egyrdl semmiképpen sem hallgathatok, ez pedig
a Hadrianus Redivivus. Nem hallgathatok réla, mert Ggy vélem, Térey egyik legje-
lentGsebb alkotasa. A verseskonyv cimét is ez a mi magyarazza: ,Gs-Aquincum
balparti holdjai, / A CONTRA és a TRANS kozott a sikon / Magasra né a méltosa-
gos ULTRA, / A tGlz6 élet taborhelye: Pest.” A kotet legtébb verse Pestrdl és a tal-
70 életrdl mesél. Arrol az életrdl, amely tdlcsap sajat magin., Az ultra szo jeloli
mindazt, ami térben vagy idében tal van valamin, és amit meghodit a transzgresz-
szi6: ,Akar tengerviz a partvidékre, / Eppagy zidul az ersebbik élet / A masok
életére”, Igy zdul Pest is Aquincumra, és Hadrianus Téreyre. A vers annak az id6-
szemléletnek a jegyeit mutatja, amelyrdl kordbban mar szoltam, és amely a torté-
nelem sajatos tapasztalatahoz vezet. Térey a malo idét az oroklét tavlatabol szem-
léli (,Tudasom halalos tudas, amelytSl / Még halhatatlanként is szenvedek. / Pro-
bara tesz minden kirdndulds. / Ha atmegyek tedzni Obudara, / Olyankor Aquin-
cumba érkezem meg”), éppen ezért a varosokban félbukkané romokat nem alle-
goridknak véli, hanem olyan szimbélumoknak, amelyek mindig Gjra helyreallithat-
jak mindazt, ami tovat(inni latszott: ,Mint aki litja a halottakat, / Es nincs otthon se
kortkben, sem itt. / Hol egyszer fal volt, ott falon megy at”. Ez a torténelemszem-
lélet atjarja az egész kotetet, és mas nagyobb lélegzetvétell kolteményen is rajta
hagyja a nyomat, igy a zard versen, A gyényorii gydron is. Emlitettem mar, hogy
Térey koltészetének nemzeti jellege van, hiszen a magyar nyelvet nem egyszerien
beszéli, hanem alakitja miveiben. Ugyanigy alakitja a torténelemrdl alakitott ké-
plinket — el6z6 koteteiben talan még ennél is hatarozottabban —, és napjainkat az
atformalt malt tavlatbol teszi szemlélhetévé. A gyényorii gydrban olvashatjuk: ,Ep-
pen ilyen gyonyori gyar az orszag, / Legszurtosabb a szabadok kozil. / Ha ké-
szen kapja féligkész jovéjét, / Szerencséjének dehogyis oriil; // Es nydgi azt a hi-
lye hagyomanyat, / Hogy nem cselekszik isteni parancsra.” Amikor nemzeti kolté-
szetrdl beszélink, hajlamosak vagyunk avitt dologra gondolni, ami csupan a ro-
mantikara volt jellemzé. Ez a koltemény jelzi azonban, hogy a honszeretet napja-
ink koltészetének is targyava vilhat, még ha masként is, mint megszoktuk. Es nem
ez az egyetlen alkotas a kotetben, amely megmutatja, hogy lehet masként is sze-
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retni a hazat, mint ahogy azt a romantikusok tették, hiszen hasonlé vers még A Li-
potvdrosi Teber, vagy a Most és sziiletésiink érdjan. A strofaihlet utan az egész kol-
teményeket athato ihletrdl is szoltam tehat, de még ezzel nem értem a végére az
Ultra targyalasanak.

Vannak olyan kolteményei Téreynek, amelyek a stréfa- és a versiblet jegyeit
egyforman mutatjak, valami kiilonds harméniat teremtve a kettd kozott. Nem fol-
tétlentil ezek a legjobb darabjai a kotetnek, de bizonyos értelemben mégis figye-
lemreméltoak. Bennik mutatkozik meg ugyanis leginkabb, hogy a lira nem csu-
pan nyelv, hanem zene is. A Fagy cim( vers négy tokéletesen zart str6fabodl all s
igy kezddédik: ,A hofavas szivében villogd / Eziistkorong a régi toronyo6ra: / Szam-
lapjan két jogarnyi mutatd / Hajszolja egymast, s minden Gj fogbeska / CsGespont-
ja, hogyha korre kort robogva, / Ejfélt mutatva egyesiilnek 6k; / A vaksors vagyit
btvolik valéra, / Ha percre bontva a megmérhetét, / Izekre szedik az egyontet(
idét.” Ha eltekintlink attél, amitél nem szivesen tekintek el — nevezetesen a részlet
bolcseleti tavlataitol, vagyis attdl, hogy milyen ékesen szol egyetlen képben az id&
paradox természetérdl —, akkor is foltlnik, hogy a versszak valédi mives munka.
FoltGnik, hogy a stré6fa és a mondat tokéletes egységet alkot. Ez azért lehetséges,
mert az athajlasok a sornyi ritmikai egységek és szintagmanyi grammatikai egysé-
gek kozott fesziltséget keltenek, és ez a fesziiltség nyugvopontra csak mindennek
a legvégén jut. Tokéletes gondolati egész jon igy létre, amelyet tobb tart ossze,
mint a nyelvtan. Nem csak a stréfarél mondhatjuk ugyanakkor ezt el, hanem a kol-
teményrdl is. Mind a négy versszak hasonldan alkot egészet, még akkor is, ha ezt
az egészt olykor tobb mondat hozza létre, vagyis egymasnak nem tdkéletes, ha-
nem varilt ismétlései. S mindebbdl olyan vers sziiletik, amelyet egyetlen ihlet hat
at s az ember véges idejében maganyosan maradd 6rok isten képét rajzolja meg.
Téreynek ez a kolteménye nem azért zenei, mert a ritmusa vagy a rimei folhivjak
a figyelmet a nyelv hangz6 voltara, bar kétségtelentl ennek is van benne szerepe.
A Fagy zenei természete leginkabb abban mutatkozik meg, hogy egésze szabilyos
format alkotd részeinek egytitthangzasabdl jon létre. Kompozicidja a tagok 6ssz-
hangzatara épul. Ful kell ahhoz, hogy valaki ilyet alkosson, kiilonésen akkor, ami-
kor a koltészet tobb mint szaz éve olyan korba lépett, amely a holt, néma bet(ibe
hanyatlik. Es hat Térey sem mas korban alkot, amit mi sem bizonyit jobban, mint
hogy 6 is gyakran €l a Kosztolanyi altal oly sokat karhoztatott nagybet(s szavakkal
(Abszolat NG, J6, Szingli stb.), talan Ady, talan Verlaine hagyomanyat folytatva. Sét
olyan verset is ir, amelyet f6leg vizualis tagoltsiga tesz érdekessé, példaul a Sagra-
da Familia ilyen. Mindez nem gatolja meg azonban abban, hogy olyan szépen
muzsikald kolteményeket alkosson, mint amilyen a bajos Fekete Berta. Ezek a mQ-
vek bizonyitjak, hogy a koltészeten nem vett erdt a bet(. Az ihletben mindenképp
megzendil a nyelv, még akkor is, ha csak néman visszhangzik benniink,

Mindezeket Osszefoglalva megiallapithatjuk tehat: Térey valoban ihletett kolté.
Mivészete Ggy zGdul a holt bet(ire, ,Akar tengerviz a partvidékre”. A. B. F. R. A. ci-
mi versében igy fogalmaz: ,Halalra élet nG: helylik kozos. / TemetS mindentitt, a
portuldcska / Szivos gyokerei alatt; a foldben, / melynek hasara dupla sor japan- /
Akicfa él6 aranyat dobdlja.” Térey tobbi kolteményéhez hasonléan az A. B. F. R.
A. cimtben is élet van, amelyet a vers strofait és egészét is athatd ihlet ad. Ez az



ihlet azonban csak azokon a betikon képes megszolalni, amelyeket a fejfikra is
vésnek és amelyek dnmagukban némak lennének. A ,csénak formaja fejfakon” lé-
vG vésetek azonban téren és idén kiviil 6rzik a boldog feltamadas reményét: ,Va-
lahol a Seholban — ugyanitt”. (Maguvetd)

KOVACS BELA LORANT

,Kétszer ketto pedig négy”

KEMENY ISTVAN: ELOBESZED

Hossza hallgatisnak mondhaté6 Kemény Istvan korabbi munkassagat figyelembe
véve az az Ot év, ami a Hideg és Gj kotete, az élobeszéd megjelenése kozott eltelt.
Felmertilhet a kérdés, hogy mennyire kapcsolodik a konyv a korabbiakhoz, illetve
mennyire emlékszik azokra.

A legszembetlGinébb valtozas a beszédméd jellegében figyelheté meg. Ahogy
azt tobben is jelezték, A koboldkérus kotetben is érzékelhets a koznyelv felé valo
elmozdulas, kilonosen a szerepversek gyakorisaga miatt. Az Gj konyvben mar ez
az uralkodd. A vers zeneisége, a korai kotetekre jellemzé cizellaltsag itt nem jel-
lemz&, maga a nyelvi megformaltsag nem kiillonésebben hangstlyos. Az alapto-
nust nevezhetnénk személyesnek, egy-egy beszélgetést vagy beszélgetésdarabo-
kat olvashatunk, ahol a Kemény nevével jelzett stiluseklekticizmusnak kevés sze-
rep jut. Maga a kotet cime is utalhatna a beszédszer(ségre, az ,él6beszéd” kifeje-
zés azonban némileg megkérdgjelez&dik azaltal, hogy az azonos cimen szerepld
ciklus éppen a Halillal folytatott dialbgust foglalja magaban. Egyébként is gyakran
talalkozunk a szévegekben konkrét megszolitottal, mas esetekben pedig a kontex-
tus teszi egyértelmivé, kinek is van cimezve az adott szélam. A Halalon kiviil be-
szélhetiink Kainnal, Kilyha arral, a Pénzzel, a Holddal, sokszor monolog, maskor
dialégus formajaban. A beszélgetStarsak kiléte ezekben az esetekben is bonyolitja
a helyzetet, de a stilusréteg, amibél merit, mégis ugyanaz marad.

A monologok egyoldaltsiga fokozza a kotet személyességét, hiszen ilyen eset-
ben az olvasé beléphet a beszélg, illetve néhany esetben a cimzett oldalan is. Ezek
a szovegek biztositjak szamunkra a kényelmes azonosulis lehetGségeit. A dialogu-
sokrél ugyanez mar nem mondhaté el, hiszen itt minden hely be van téltve, az ol-
vasé kénytelen megelégedni azzal, hogy ,hallgatézik”, bar ez a fajta viszony sem
mondhat6 személytelennek. A személyesség, a kozvetlenség pedig csak tovabb
er6sodik azaltal, hogy a versbeli beszélé Ggy emlegeti a malt eseményeit, mintha
mi magunk is beavatottak lennénk. Ez persze gyakran csupan annak a kovetkez-
ménye, hogy sok széveg cimzettel rendelkezik, és a beszélgetdtarsak helyzetiilkbdl
adédoéan tobbet tudnak nadlunk. Példaként emlithetjik a Megcsalt dirbajés cimi
szoveget: ,Csak azért, mert hajdanaban én / leszalltam rad egy parszor, és most /
szova teszem, hogy mennyire / idegen lettél mar megint, még / nem vagyok meg-
sértve rad.”
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