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Barta János 

KOVÁCS KÁLMÁN 
( 1 9 3 0 - 1 9 8 3 ) 

Mivel történeti stúdiumot művelünk, belénk idegződött az a meggyő­
ződés, hogy aktuális jelenségek, események, alkotók és alkotások megérté­
séhez és értékeléséhez távlatra van szükség, nem hetekre, nem hónapokra, 
hanem esetleg évekre is. Ha mégis most, jelképesen, alig távozva Kovács Kál­
mán koporsójától, arcképét akarom mindannyiunk számára fölvázolni, úgy 
érzem, hogy erre a távlatra nincs szükség: a két Gyulai-kötetből (Fejezet a 
magyar kritika történetéből, Gyulai Pál szépprózája), főként pedig az 1976-
os Eszmék és irodalom című válogatott tanulmánygyűjteményből egy ki­
forrott, önmagáért beszélő tudósegyéniség lép elénk, aki a jövőnek feladandó 
rejtvények helyett maga kínálja a megértést, a kulcsot önmagához. Regiszt­
rálás és értékelés szinte egybeolvad ebben a befejezetlenségében is egésznek 
érzett életműben. 

Kovács Kálmán olyan évtizedekben bontakozott ki, amelyek a tovább 
működő és ható idősebbek mellé nemzedékszerűen teremtették, majdnem 
ontották az irodalomtörténészeket. Alig volt esztendő, amelyben ne kellett 
volna nem is egy reménybeli tehetség nevére odafigyelnünk. Ennek a több­
szörös hullámnak az értékeléséhez, történeti távlatba való rendezéséhez csak­
ugyan idő kell még. Annyit azonban könnyű belátnunk, hogy egy ilyen hul­
lámverésből egyedi arccal, egyedi specifikus teljesítménnyel kiemelkedni — 
ritka és föltétlen méltánylást érdemlő jelenség. Ilyen, kortársaival össze nem 
téveszthető, olykor éppen össze nem mérhető alkotó volt Kovács Kálmán — 
mondom ezt róla szellemi kvalitásainak, tehetsége különös jegyeinek mérle­
gelésével. Ha azt mondom róla, hogy jó irodalmár, jó irodalomtörténész 
volt: magától értetődő tényállást mondtam ki. Az ő ereje és különlegessége 
éppen a nagy munkát megalapozó készségek és képességek egyedi elosztásá-
ban-viszonyulásában van. Akik közelebbről ismertük, megfontolt, tiszta lá­
tású tudóst láttunk benne; most, életműve újabb kézbevételekor föl kell 
ismernünk, hogy a szakma területén mégis élményibb, érzőbb és affektívebb 
volt, mint amilyennek kívülről látszott. Amikor megismerkedtünk, arra irá­
nyítottam a figyelmét, hogy az induló tudósnak először is egy elvrendszert, 
értékrendszert, fogalmi hálózatot kell kiérlelnie, hogy az irodalmi élményt 
a fogalmak, a gondolatok szintjére tudja átemelni. Mondhatom, hogy ez az 
intés mély nyomot hagyott benne, de a hozzá való alkalmazkodás esetleges 
ártalmait már eleve el tudta kerülni. 

Tudós portréjának egyik uralkodó vonását éppen a műélmény, az át-
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élés, a közvetlen esztétikai tapasztalás és elméleti-elvi kivetítés egyedi viszo­
nyában látom. Ha számolok is nála az elviség, a filozófia határaihoz közelítő 
rendszeresség jelenlétével vagy szándékával, mégis észre kell vennem, hogy 
nála az átlaghoz viszonyítva erősebb és elsődlegesebb, igazibb és mélyebb is 
a közvetlen forrás, fontosabb és irányadóbb a személyes érdeklődés és ér­
dekeltség, mint a nem annyira ráépülő, inkább szerencsésen hozzáidomuló 
elmélet — és ebben az elméletben sem kisért a szemellenzős, mindenáron 
szisztematizáló dogmatizmus. Hogy nem ragad meg a tények halmazánál 
vagy az élmények lírai ömlésénél, az nyilvánvaló, de meg tudom keresni az 
értelmezésnek, az elvi elrendezésnek olyan forrásvidékét, amely eleve elkü­
lönítette őt közvetlen környezetétől. A magyar mellett angol szakosnak in­
dult, s nyilván nemcsak ez a külső tény. hanem mélyebb indítékok is táplál­
ták mindvégig megnyilatkozó vonzódását az esszé-irodalom múltszázadbeli 
angol klasszikusaihoz, és az angolszász irodalomelmélet néhány újabb, mo­
dern alkotásához. Ennek az indításnak köszönhető, hogy érdeklődésébe, 
anyaggyűjtésébe és feldolgozó energiájába csak munka közben, a kellő he­
lyen és kellő mértékben szól bele az elviség, az elmélet. 

Ilyenné alakult tudós egyénisége, - szabadon mozogva és munkál­
kodva a költészet, a líra és epika nagy birodalmának kedvelt, jórészt maga­
választotta területein. De erre a fejlődésre csak azután és azon a réven ke­
rült sor, amikor túlnőtt első nagy vállalkozásán, ez a vállalkozás pedig hatá­
rozottan elvi-elméleti jellegű volt. Kandidátusi értekezésében elemezte végig 
Gyulai Pál kritikusi-irodalomelméleti pályájának első szakaszát, s ez a munka 
mélyreható tanulságot hozott számára. A kritikus Gyulai, a későbbi harcos 
és Ítélőbíró, egy úgynevezett műtörténeti szemlélettel indul, Petőfi után, a 
nagy Arany-alkotó periódussal csaknem egyidőben, mindenesetre a nagy 
Arany-kultusz kibontakozása előtt — nyitottabban, értőbben, határozott 
ízlésiránnyal, de még lerögződött dogmák, rokon- és ellenszenvek nélkül. 
A jelentős monográfia elvezet bennünket annak a korszaknak a küszöbére, 
amikor Gyulaiban az ízlés normákká merevedik, nyilvánvalóan nem nagy 
hasznára a közvetlen irodalomélménynek. Kovács Kálmán maga előtt látha­
tott egy utat, amelynek a járhatatlanságáról Gyulai pályájának és irodalom­
politikai tevékenységének későbbi alakulása világosan meggyőzhette. Ha a 
könyv nem mondja is ki, az sem lehetett vonzó látvány: mivé lesz a kritikus, 
az irodalmár, ha hatalom van a kezében. 

Ez után a könyv után nem alkothatott Kovács Kálmán normatív-
dogmatikus irodalomszemléletet vagy esztétikát. írók, művek, irodalmi és 
művészeti irányzatok iránt mindvégig nyilt és megértő maradt; tudott min­
denkit a maga saját mércéjével mérni. Bizonyság erre tanulmányainak gyűj­
teménye, amelynek skálája a múlt századi magyar romantikától és realiz-
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mustól az avantgárdig s a vele egykorú stílusirányzatokig terjed. Az ő leg­
főbb normája az érték és értéktelenség, az alkotói szándék és a megvalósu­
lás aránya volt; ez alapon, ha kellett, tudot t szigorú is lenni. Példázza 
ezt többek között kötetének Tompa-tanulmánya; mintegy választóvízben 
oldódva különülnek el a népregék igaz és hamis tematikai és stílus-elemei. 
Maga a kiinduló kérdésföltevés is érdekes: mit, hogyan tud Tompa a mon­
dák-regék népi anyagából a maga egyéniségébe adaptálni. Mindenesetre a 
műélmény primátusa mindvégig megmaradt nála. de hogy nem vált túlbur­
jánzóvá, parttalanná, abban nagy szerepe volt mértéktartásának és szakmai 
értelemben vett józanságának. S ami a másik oldalt illeti, már első megszó­
lalásaiban elhatárolta magát az ötvenes években még elevenen kisértő merev, 
ideologizáló, az élményt Prokrusztesz-ágyba szorító dogmatizmustól. Sza­
badnak érezte magát, és elsősorban önmagára hallgatott. Ezért van az, 
hogy érett tanulmányain egyáltalán nem, vagy csak alig-alig érződik az avult­
ság lehelete. 

Abban az alig három évtizedben, amely tudományos és közéleti te­
vékenysége számára megadatott, talán sokfelé is volt lekötelezve. Nem sza­
bad hogy feledésbe menjen az a tény sem, hogy a pálya derekán egy évnél 
többet töltött az újvidéki egyetem magyar tanszékén vendégprofesszor gya­
nánt, s hogy ez az idő ki ne essen munkásságának vonalából, azt.a felkészülés, 
az erőbevetés szokatlan komolyságával igyekezett ellensúlyozni. Életének ezt 
az epizódját éppen ebből a szempontból lehet példaadónak tekinteni. Tud­
juk, hogy éppen a sokirányú lekötelezettség, s talán egy kis bohém-allür is 
egyéniségében odavezetett, hogy olykor-olykor túl könnyű kézzel nyúlt egy-
egy feladathoz. A mérleg másik serpenyőjében azonban különös ellensúly 
áll: képességei, ma is imponáló eredményei akkor bontakoztak ki a maguk 
igazi arányában, ha akarva-akaratlan valami nehéz feladattal vagy problémá­
val került szembe. A problémával együtt nőtt a tudós-egyéniség is: megbir­
kózni egy nehéz feladattal. Ez tudta őt az átlag fölé emelni. Több példára is 
tudok hivatkozni. 

Az 1977-es évforduló diktált neki egy ilyen nagy témát: Vajda János 
gondolati költészetéről. Az ambíció igyekezett a témával lépést tartani, s a 
kidolgozás meglepően, szinte csúcspontszerűen sikerült: ahogy megfogta és 
az utolsó szálig kibogozta a témát, abban olyan igényesség, az egyedi megfej­
tés és szintetikus látás olyan mértéke jutot t szóhoz, amelyre csak a komoly 
tehetség mozgósító ereje képes, s amely, ha a feladat úgy diktálja, nem riad 
vissza az aprómunkától sem. 

Nehéz téma bravúros megoldása az a Mikszáth-pályakép, amely a 
Kézikönyv negyedik kötetében jelent meg, készülése 1963-64-re tehető. Ma 
már csak az idősebbek emlékeznek rá (ha emlékeznek), milyen kényes volt 
ez a téma éppen ezekben az években. Még hatott , noha valójában túlhaladott 



volt a dogmatikus, történetietlen irodalomszemlélet, korszakjelző és minősí­
tő terminus volt a „kritikai realizmus" — és nagy irodalmi tekintély minő­
sítette monográfiában Mikszáthot kritikai realistának. Nyomatékos ellenvéle­
mény emelt szót tüzetes elemzés formájában a minősítés ellen, és éppen a 
60-as évek elején a szakfolyóiratok hasábjain némi pörpatvar is zajlott, ép­
pen Mikszáth kritikai realizmusának védelmében. Ekkor kapta meg Kovács 
Kálmán azt a feladatot, hogy írja meg a Kézikönyv Mikszáth-fejezetét. Hó­
napokat, szinte éjt-napot ölt bele ebbe a munkába. Nyilvánvalóan az is érde­
me volt, hogy a művek teljes korpuszára építve eldöntötte a vitát: Mikszáth 
romantikusan indult, pályája végéig nem is tudott a romantikától elszakadni 
s csupán a pálya utolsó évtizedeinek nagy kompozícióiban közeledett a rea­
lizmushoz. Válaszúton alkotott — a romantika és realizmus válaszútján; azt 
az átmenetet képviselte, amely elindította irodalmunkat a realizmus irányá­
ban. — De eme végső tanulságot egy teljes és hiteles pályakép előzi meg, 
amely számot vet a szaktudomány igényeivel. Hadd hivatkozom néhány o-
lyan megállapítására, amely utólag is megmarad az olvasó emlékezetében. Az 
indulás és az első sikeres alkotások népiességének elhatárolása az elődök és a 
kor szokvány-népiességétől (a modern lélekszemlélet megcsillanása, a háttér­
ben diszkréten ható érzékiség, az egyes „paraszt-tipusokat" körülvevő po­
gány természeti atmoszféra, a hiedelmek, babonák, féltranszcendens motí­
vumok nagyarányú felhasználása). - Az első siker után Mikszáth fejlődésé­
nek egyik útja „az idilli tipusú elbeszélés és regény" — s az alfejezet címe 
ki is mondja: „Játék a témával". Kapcsolja ezt Mikszáth elbeszélő magatar­
tásának problémájával — s megerősíti azt a régi meggyőződésünket, hogy az 
a Mikszáth, amilyennek őt első korszakából ismerjük, voltaképpen szerep­
epikus, aki alkotás közben egy könnyed, szubjektív, játékos és ingerkedő 
szintre transzponálja, hangolja önmagát, és ehhez idomítja a témát is. 
„önmagán szűr át mindent ez az érzelmes, vidám színezetű hangoltság, sa­
ját életkedvében füröszti meg a vért, a kormot, a szenvedést... Nem tud ön­
magából kilépni az író, nem képes a tárgyhoz idomulni, ezért átsiet a lelki 
drámákon, hogy a számára rokonszenves közegben időzzék". „A mese és az 
előadásmód élteti e novellákat." Persze nagyon is tömören rekapitulálja ma­
gát a szerző: ennek a korai korszaknak a műelemzéseiből a tárgyhoz illő gaz­
dagsággal bontakoztatja ki a romantikus esztétikai értékek kiáramlását. 

Miután már a Beszterce ostroma és a Különös házasság elemzésében 
jelezte azokat az erőket, amelyek a romantika korlátait feszegetik (modern 
lélekrajz, az egyénfölötti társadalmi erők éreztetése), soron kell következni 
Mikszáth realista fordulata elemzésének és indokolásának. Irodalomtörténeti 
szemszögből ez a portrénak a kulcspontja, a mindenkori elvárások iránytűje-
Húsz év távlatából visszanézve itt már fölmerül némi aggály. Egyrészt azért, 
mert az írói szemléletben gyökeres, megrázó fordulat mégsem következett 
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be, az új élmények nem integrálódtak az író-egyéniség egészébe. Másrészt a 
realizmus, mint művészeti irányzat, nemcsak a témán és nem okvetlen a tár­
sadalmi ösztönzéseken, hanem az író valóságtudatán és művészi eszközein 
múlik. A Nosztyban Mikszáth annyiban tesz eleget a modern realizmus alap­
követelményének, hogy korszerű, közvetlen élményi anyagból is merít - de 
nem kizárólag abból. Kovács is látja, ki is fejti az írói szemlélet felemásságát, 
de nagyon könnyen megadja érte a fölmentvényt Mikszáthnak. Régi-régi ér­
tékítélet rezeg tovább abban, hogy túlértékeli a Különös házasságot, ezt a 
felemás alkotást, amelynek nem az a hibája, hogy tematikailag nem igaz, 
noha annak vallja magát, hanem az, hogy a spontán és a magára vett szemlé­
leti elemek keveredése lerontja a regény művészi hitelét. 

Megbirkózni egy nehéz feladattal — ez az, amit elhalt barátunknak ön­
ként vagy külső ösztönzésre többször is vállalnia kellett. A legnagyobb pró­
ba, megértés és megértetés szempontjából legfigyelemreméltóbb teljesítmé­
nye a Pilinszky-tanulmány: Az abszurd létezés lírája. Itt nemcsak beleérezni, 
utánérezni kellett, ami önmagában sem csekélység; fel kellett ismerni az ön­
magukban inkább rejtőzködő élményi változatokat és tipusokat — s ami még 
több: mindezt a szaktudomány és a beleérző lélek nyelvi eszközeivel ki is 
kellett mondani, fogalmi megnevezéssel rögzíteni, az élményt, akárcsak az 
eredeti alkotásfolyamatban, szóra kellett bírni. Tanúi lehetünk annak, ho­
gyan teremt a megértés újszerű, rugalmas terminológiát. „Be kell hatolnunk 
e líra világába, hogy belülről is meglássuk öntörvényeit." Csak egy-két példa 
ebből az újszerű terminológiából: „tárgykiküszöbölés", „létmítosz", 
„emléklíra", „idült halál-kín-katasztrófasejtelem", „az értéktudat összeom­
lása", — és ömlenek a szók, az abszurd létezés árnyalatainak, változatainak 
kimerítésére, a kimeríthetetlenség tudatában. Hasonló teremtő-tipizáló 
munkává fejlődik Csuka Zoltán lírájának feltérképezése. Ez utóbbi tanul­
mány azt is dokumentálja, hogy nemcsak oktatóként időzött a vajdasági ma­
gyarság körében. 

Az eddig elmondottakból már egy sokoldalú tehetség bontakozik ki 
előttünk, jó történeti és esztétikai érzékkel, meglepő világirodalmi 
tájékozottsággal. Mégis, ha uralkodó jegyét keresem, azt kell kiemelnem: 
ott van igazában elemében, ha nagy műveket interpretálhat. Az interpretáció 
mestersége talán az, amiben leginkább talál magára. Ilyenkor a fogalmi kész-

| let csak annyi, amennyire múlhatatlanul szükség van: mintegy irónnal a kezé-
| ben képzelem el, amint a műalkotás halványabb és erősebb vonalait nyomon 
! követi, szuggesztív módon utánarajzolja, ö maga a háttérben marad, de fel­

erősíti a mű színeit és belső dinamikáját. Kötetéből több példa is kínálko­
zik, köztük a Németh László-féle Gyász és a Kodolányi-féle Boldog Margit 
elemzése. Kurátor Zsófi életre termett emberi egyéniségének küzdelme és 
belerögződése az életidegen „gyászoló özvegy" szerepébe; — a nyulak-szigeti 



gyermekapáca hozzánövése a nemzetért való bűnhődés nagy feladatához, az 
önsanyargató gyermekleányban lassan diadalmaskodó belső szentség: a lelki 
folyamatok azok, amiket emberközelbe tud hozni. 

Kovács Kálmánról nem lehet úgy beszélni, hogy ne ejtsünk szót Ady-
kultuszáról. Kötetében ennek csak egy tanulmány őrzi a nyomát (Élet s ha­
lál együtt mérendők), de nyilvános szerepléseiből és személyes megnyilat­
kozásaiból tudjuk, hogy teljesen benne élt ennek a lángelmének a bűvöle­
tében. Ez indokolja azt, hogy az említett tanulmányban szinte a gyökeréig 
akar ásni Ady élményvilágának. Azt a két élménykört ragadja meg, melynek 
meghatározó, uralkodó jellege vitathatatlan: a halálélményt és az istenes 
élményt. Aligha van ennél kényesebb vállalkozás, nem tudom, hogy aki 
nekifog, nem a fogalmilag megmagyarázhatatlant akarja-e megmagyarázni? 
A két témakörrel kapcsolatos versértelmezések, az élménytipusok árnyalása 
itt is az avatott mester kezé(e vallanak. És mégis érzünk nem is csekély küsz­
ködést, nemcsak a téma kAmeríthetetlen voltával, hanem Ady belső küzdel­
meinek, szorongattatásainak, elhagyatottságának, bizakodásainak és feloldó­
dásainak, önértékelésének és önszemléletének utánélésében. Mintha túllép­
nénk a tudományos érdeklődés határán; a jelek mintha személyes, emberi 
érdekeltség felé mutatnának. Ismertük-e eléggé azt a társunkat, aki o t t járt 
ezek fölött a mélységek fölött? 

Korai halálával egy nagyra tervezett, csak körvonalaiban megsejtett 
koncepció maradt kidolgozatlan. Mindnyájan tudtuk, hogy doktori érteke­
zést tervez Tompa Mihályról, akinek egy-egy költeménytipusáról pályája 
elején értekezett. Valójában többről volt szó: Tompa mintegy csak a jelképe 
vagy talán központja lett volna azoknak a regionális színezetű, konzervatív­
nak is nevezhető irodalmi oldaláramlatoknak, amelyek ot t a Felvidéken a 
Petőfi-Arany-Gyulai-vonalat kísérték, — amolyan Szemere Miklós-tipusú 
egyéniségekkel. 

Miközben ezt az emlékezést írom, könyvének borítójáról a jól ismert, 
annyiszor, annyi változatban látott arc néz felém. Kezdettől fogva kisért 
a kétely: vajon így látná-e önmagát, vajon mit helyeselne, mit tagadna vagy 
kifogásolna? Érzésem már csak a sejtő emlékezésben oldódhat föl - hiába, 
hessegetem el a képtelen gondolatot: már nem tudom vele megbeszélni. 
Csak gyarló emléket tudok állítani neki, nemcsak a magam, a baráti kör, de 
túl ezen az egész magyar irodalomtudomány nevében, amelynek története 
őnélküle szegényebb lenne. 
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Orosz István: 

KOVÁCS KÁLMÁN EMLÉKÉRE 

Bensőnket kínok marcangolják, érzékszerveink eltompulnak, torkun­
kat sírás fojtogatja, szemünk elhomályosul, ha tudatunkba belenyilallik a va­
lóság: drága barátunk, elvtársunk, munkatársunk, Kovács Kálmán nincs töb­
bé. Hosszú, kegyetlen s reménytelen harcot vívott a halállal, s alulmaradt, 
mint minden lény, amely e világon az élet és halál nagy körforgásába beke­
rült. A többezer éve megfogalmazott igazságban, hogy „született ember 
még nem ju to t t örökkévalóságra", mindnyájan bizonyosak lehetünk, de nem 
lennénk emberek, ha nem reménykednénk, hogy a „hóra mortis", a halál 
órája nem most, csak a kiszámíthatatlan és kiismerhetetlen jövőben követ­
kezik be számunkra. 

Amikor jónéhány hónappal ezelőtt nyilvánvalóvá vált, hogy kedves 
kollégánk szervezetét is gyilkos kór emészti, tudnunk kellett, hogy nincs me­
nekvés, az egyenlőtlen küzdelem győztese nem lehetett kétséges. Mégis re­
ménykedtünk, csodára vártunk, bár látnunk kellett, hogy néhány hónap 
alatt úgy fogyott el, mint a két végén égő gyertya. Itt felravatolozott földi 
maradványaira pontosan illenek Radnótinak Babits halálakor írott szavai: 

Látjátok annyi szenvedés után most 
pihen e hűvös barna test 
Csak csont és bőr és fájdalom. 

Igen, fájdalom, amelyet hosszú haláltusája alatt családja, betegágyát felkere­
ső rokonai, barátai és munkatársai elől oly szívós akarattal és erőfeszítéssel 
leplezett. Az akarat és a szellem diadala volt ez az esendő test felett. A lélek, 
az elme győzelme, amely korábbi énjének nemcsak higgadt világos gondolat­
fűzését, de öniróniáját s fanyar humorát is megőrizte. Csak a fáradtság per­
ceiben láthatták azok, akik többször meglátogatták, hogy nagy barna ady-s 
szemeiből a halál tekintete kandikál, s sejthették, hogy nyugtalan álmaiban 
gazdátlan nyereggel előtte is megálltak a halál lovai. Egy héttel ezelőtt, 9 
hónapi szenvedés után üres nyergükre ültetve őt is elragadták, életének delén 
52 évesen, oly fájdalmasan korán s oly értelmetlenül, hogy a búcsúszavakat 
dadogó kollégában és barátban a „Kései sirató" vad, tehetetlen indulatai 
forrnak kitörést keresve. Mindez azonban nem változtathatja meg a szomorú 
tényt. Fájó kötelességem, hogy a munkahely, a Kossuth Lajos Tudomány­
egyetem, annak Tanácsa, Pártbizottsága, Bölcsészettudományi Kara és min­
den munkatársa nevében örökre elbúcsúzzam halottunktól, dr. Kovács Kál-
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mán egyetemi tanártól, az irodalomtudományok kandidátusától, a II. sz. 
Irodalomtörténeti Tanszék vezetőjétől, a neves irodalomtörténésztől, kriti­
kustól, szerkesztőtől és közéleti embertől. 

Életútja egy hányatott nemzedék sorsát példázza. Azét a nemzedékét, 
amelyet a serdülőkor viharai között érte a felszabadulás egyéni sorsot is 
meghatározó nagy élménye, ifjúkorban a személyi kultusz és dogmatizmus 
időszakának barátban is ellenséget szimatoló gyanakvása, s felnőttként az 
utóbbi negyedszázad vargabetűket kiiktató szocialista valósága. Azét a nem­
zedékét, amely a parasztság legmélyebb rétegeiből indulva csak a szocialista 
viszonyok között hódíthatta meg a tudomány fellegvárát, s ju thatot t el an­
nak legmagasabb csúcsaira. Egy apró somogyi falu: Kaposszentbenedek, mint 
tágabb közösség, egy háromgyermekes nincstelen zsellércsalád küldte a „te­
hetségmentő" akció során Csurgóra a gimnáziumba, s onnan a kálvinista ha­
gyomány, Csokonai szelleme, s később kartársává váló tanára unszolása Deb­
recenbe. Pályafutása felfelé ívelő és töretlen volt. A diploma megszerzése 
után Barta János professzor aspiránsaként egyik első tagja volt annak a for­
málódó irodalomtörténészi, kritikusi csoportnak, amelyet debreceni iskola 
néven ma már országszerte ismernek. Az egyetemi ranglétrán is gyorsan ha­
ladt előre, egészen az egyetemi tanári kinevezéséig, s tudományos tevékeny­
sége alapján is vezető irodalomtörténészeink sorába lépett. 

A felfelé ívelő pálya mögött azonban sok belső vívódás és tusa, az első 
generációs értelmiségiek állandó bizonyítási kényszere húzódott meg. Pálya­
társaihoz hasonlóan igényelte a biztatást, a jó szót, az „Áron szeretetével 
tanító és áldó" mesterek és szellemi doyenek gondoskodását. Az őrlődést 
és belső vívódást az a plebejus öntudat sem oldhatta fel, amellyel köztünk, 
nemzedék- és osztályos társai között élt, stigmaként viselve származásának 
s küldetésének terhét. Sokan csodáltuk erőteljes és gazdag kifejezőkészségét, 
nemesveretű stílusát, vitákban sziporkázó talentumát, jártasságát a képzőmű­
vészetekben, zenében. 

Most a bekövetkezett szörnyű vég a testi fájdalmak mellett a szellemi, 
lelki vívódásokat is múlttá tette, de lehetetlen, hogy ezzel egy munkás élet 
eredményei is semmivé foszlottak volna. A „non omnis moriar" vigasza a 
halállal vemhes életben is benne van, akkor is, ha az életmű kiteljesedését a 
gyors halál megakadályozta. 

Kovács Kálmán a pedagógus, a szó, a tanítás mestere tovább él tanít­
ványai százaiban, ezreiben. Csaknem három évtizedes tanári működése alatt 
generációk csodálták előadásai filozofikus mélységeit és stiláris eleganciáját. 
Tanárok közvetítik a szépségre fogékony gyermekek ezreihez a műelemzé­
seknek azokat a gyönyörűségeit, amelyeket az ő szemináriumain tanultak. 

Élni fognak s fennmaradnak tudományos eredményei is. Nem volt 
egykönyvű, egytémájú tudós. Bár legotthonosabban a 19. század második 
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felének magyar irodalmában mozgott, fontos tanulmányokat írt 20. századi 
irodalmunk problémáiról, alkotóiról is. Nagyszámú kritikáiban tanúbizony­
ságát adta, hogy értője, és szerkesztőként, főszerkesztőként sáfára is volt 
a kortárs irodalomnak, istápolója, egyengetője írói pályának. Az ő évtizedes 
szerkesztői munkája is benne volt abban, hogy az Alföld ma nem csak 
egy debreceni irodalmi lap, hanem egy Debrecenben szerkesztett országos 
folyóirat. Az Építünk illetve az Alföld nevelte írástudóvá saját vallomása 
szerint is. Mindig vidéken élt, de a provincializmust a vidéken élő tudósok 
legnagyobb ellenségének tekintette. Bizonysága volt annak, hogy a megíté­
lés alapja nem lehet a locus, kizárólag az érték. Az igazi értékek feltétlen 
tisztelete magyarázhatja, hogy tudós értőjévé válhatott teljesen eltérő stílu­
sú, mentalitású világnézetű alkotóknak: Kodolányi Jánostól Sinkó Ervinig, 
Csuka Zoltántól Piünszky Jánosig. A mesterségbeli tudást a 19. századi 
irodalom történetének kutatása során szerezte meg. Monográfiát írt „Fejezet 
a magyar kritika történetéből" címmel Gyulai Pál, a század egyik legnagyobb 
kritikusa irodalmi elveinek kialakulásáról, arról az útról, ahogyan Gyulai az 
irodalmi művek elemzéséből a normatív esztétikáig eljutott. Kismonográfi-
ában elemezte Gyulai Pál szépprózáját. Ö írta a hatkötetes magyar irodalom­
történeti szintézis IV. kötetének több fejezetét, így a Tompa Mihályról, 
Mikszáth Kálmánról, a népies-nemzeti irány kisebb költőiről szólót. Külön­
böző helyeken megjelent, széles horizontú tanulmányait Eötvös József iro­
dalmi nézeteiről, Tompa mondafeldolgozásairól, Az ember tragédiája keret-
szineiről, Ady istenes verseiről s halál-témájáról, s egy sor 20. századi alko­
tóról — Móricz Zsigmondtól Németh Lászlóig, s a kisebbségben élő magyar 
írókig — gyűjtötte össze az „Eszmék és irodalom" c. kötetében. Régóta 
készült egy Tompa Mihályról szóló monográfia megírására. Rendszeres 
tudományos alkotómunkával igyekezett — földije: Fodor András szavaival — 
„értelmet adni minden pillanatnak". 

Megmarad emléke családja tagjaiban, hozzátartozóiban, barátaiban, is­
merőseiben is. Feleségében, gondban — örömben hű társában, akinek fájdal­
mát aligha enyhítheti szó; édesanyjában, akinek a legszörnyűbb Golgotát, 
fia halálát kellett megérnie; fiában, menyében s kisunokájában, akinek jöve­
telét oly büszkén várta; két testvérében, rokonaiban, akik a messzi pannon 
lankákról is eljöttek a végtisztességet megadni, s bennünk, barátaiban, mun­
katársaiban, akik még felfogni sem tudjuk, kit veszítettünk el. 

Drága Barátunk! Utolsó utadra kísérjenek annak a költőnek a szavai, 
akiről a tervezett opust már soha nem írhatod meg: 

Égő szemem behunyom mindörökre 
És elenyészik érzés, gondolat, 
Midőn a sír nyugalmas néma gödre 
Feledésre s álomra befogad. 
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Varga Pál 

A MAGYARSÁG ÉS EGYETEMESSÉG ÉLMÉNYE KÖLCSEY, 
VÖRÖSMARTY, PETŐFI ÉS ARANY 

NÉHÁNY VERSÉBEN 

1. 
Az emberiség megismerő tevékenységében kialakulásuk, szétválásuk 

óta három tudatforma küzd egymással — sokszor egymást kiszorítva, sokszor 
egymástól tanulva, máskor egymással keveredve, hogy az egyedül helyes vi­
lágképet megteremtse: a tudomány, a vallás és a művészet. Alighanem azért 
ez a három, mert ezek törekszenek teljes ontológiai (a múlt század 
terminológiájával: „metafizikai") alapvetésű világkép létrehozására. Az egyes 
korszakok a legkülönbözőbb arányokat, viszonyokat hozzák létre a három 
tudatforma között ; alig fordul azonban elő, hogy a konkurrencia mozzanata 
eltűnne viszonyukból. (Vö.: „Hérakleitosz egy ... kijelentése világosan mu­
tatja, hogy a világnézeti kérdés evilági tisztázása terén a költészet és a filo­
zófia között konkurrencia van . . . " 1 ) . Hol a tudomány válik a teológia (a val­
lás) szolgálólányává, hol a művészet a tudományévá, esetleg megfordítva. A 
mindenkori hierarchia gondolkodók sokaságát kényszeríti arra, hogy abból 
a tudatformák örök alá-fölérendeltségére következtessenek (Platón, Aqui-
nói Tamás, Hegel, Kierkegaard, Comte). A határátlépések pedig állandó 
kísérőjelenségei ennek a küzdelemnek; filozófiai rendszerek épülnek be 
költői művekbe (Janus Pannonius: Saját lelkéhez, Csokonai: Az estve, 
Reviczky: Schopenhauer olvasása közben stb.), más filozófiai rendszerek 
viszont eleve antropomorf módon kódolják üzenetüket (vö.: „Platón a 
legnagyobb művész a filozófusok k ö z ö t t " 2 ) ; „... amikor egy emberen túli 
eszmevilág koncepciója antropomorf izmusba csap át, szükségszerűen jelen­
tős mértékben magába fogad — persze gyakran öntudatlanul — bizonyos 
esztétikai pr incípiumokat" 3 , vagy — egyenesen maguk a gondolkodók defi­
niálják filozófiájukat művészetnek: „Meine Philosophie soll von allén bishe-
rigen, die platonische gewissermassen ausgenommen, sich im innersten 
Wesen dadurch unterscheiden, dass sie keine Wissenschaft sein soll, sondern 
eine Kunst ." 4 Előfordul az is, hogy á vallás, elveszítve ideológiai funkcióját, 
a művészetben kezd feloldódni: „... a vallások szerepét a költészet hivatott 
átvenni, s a vallásokat visszamenőleg is mint a költészet megnyüatkozását 
kell tekinteni és értékelni ." 5 Az egyes tudatformákhoz való ambivalens vi­
szony szempontjából talán a mesmerizmus van a legkülönösebb helyzetben: 
„A mesmerizmus — több más, irracionalista elemmel kevert, féltudományos, 

félesztétikai tanításhoz hasonlóan - a mechanikus materializmusra hozot t 
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ellenhatást, és elősegítette a romantika kibontakozását. ... a csodaszerű, 
az álom kultusza egyrészt a felvilágosodás indokolt romantikus bírálatát, 
másrészt a keresztény világkép laicizálását — Carlyle szerint a ,természetes 
természet fölötti ' gondolatát —, harmadsorban a későbbi lélektan féltudo­
mányos előzményét, végül a fantasztikus műfaját hozta magával." 6 (Kie­
melés - V.P.) 

Természetesen aligha elégedhetünk meg azzal, hogy konstatáljuk ezen 
nézetek következetlenségét; nem járhatunk el úgy, hogy az eklektikus meg­
nyilvánulásokat egy tudatforma szempontjának alárendelve vizsgáljuk. A 
tudatformák közti határ elvileg természetesen meghúzható, és éppen az a fel­
adat, hogy egy-egy műben ezeket a belső határokat meghúzzuk, ám ez sok 
esetben csak korlátok között lehetséges. Jelen dolgozat nem kíván elvi meg­
állapításokat tenni e kérdésben; csupán arra törekszik, hogy a magyar líra 
egy korszakának néhány versét abból a szempontból megvizsgálja, hogy bi­
zonyos filozófiai, vallási, mitológiai képzetek hogyan befolyásolták valamifé­
le lírai ontológia formálódását, és ez a formálódó lírai ontológia milyen vi­
szonyban volt a költészet mindenkori „társadalmi megbizatásá"-val. Az érin­
tett életművek ilyen szempontú értékelésére itt természetesen nincs lehető­
ség; a vizsgálat további egyoldalúsága, hogy a poétikai oldal alig jelenik meg 
benne, holott a szakirodalom (Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, 
Szörényi László id. tanulmányai) világosan kijelölték e verstípusok poétikai 
elemzésének útját. 

A 18. század végén, a felvilágosodás korának klasszicizmusa idején 
Nyugat-Európában a tudomány látszik a tudatformák hierarchiájának csú­
csára törni — megtűrve szolgálólányként maga körül a művészetet, de meg 
nem tűrve az évezredes hazugsággá átminősülő vallást. Csakhogy ezzel a fel­
világosult racionalizmus túl nagy felületet hagy a vallásnak az ellentámadás 
számára: kielégületlenül hagyja az egyénnek azt a vágyát, hogy az életben 
követett értékrend biztosítékául személyesen élhessen át valamilyen egye­
temes létvonatkozást. Ezt a támadási felületet azonban a 19. században nem 
a vallás, hanem a művészet fedezi fel. Átélésre épülő művészi világképet te­
remteni — a művészetnek e most feltáruló lehetősége — mely egyúttal meg­
csillantja a művészet emancipációjának lehetőségét is — vezet voltaképpen 
a romantikus művészet korszakához Nyugat-Európában. 

Érdemes azonban felfigyelni arra, hogy a művészetnek az az alárendelt 
helyzete, amely ellen lázadva voltaképpen a 19. század európai művészei 
a romantikát létrehívták — Magyarországon nem jött létre; nincs még itt 
autonóm filozófiai gondolkodás (bármekkora lépést is tesz a korszak annak 
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létrehozására), van viszont autonóm művészi hagyomány. Igaz tehát, 
hogy a magyar felvilágosodás művészete is hajlik a didaktizmusra, az utili-
tarizmusra, sőt, kialakul a tudomány és a művészet sajátos uniója, a még 
zsenge gyökérzetű filozófiai gondolkodás nincs abban a helyzetben, hogy 
alárendelje magának a művészetet. 

Mindamellett akármennyire is vezető szerepet tölt be a tudatformák 
között Franciaországban a tudomány, a filozófia, még ot t is nyilvánvaló 
annak post festum jellege; a felgyorsult polgári átalakulás eseményeire kell 
általánosan érvényes magyarázatot adnia, ezzel elméletileg megengedve a to­
vábbi változásokat. 

Nos, Magyarországon a nyiladozó filozófiával összefonódó irodalom­
nak nem az a feladata, hogy a sebesen bekövetkező polgári átalakulást visz-
szamenőleg legitimálja, mint Franciaországban; s nem az a feladata, hogy egy 
gyenge polgárságban tudatosítsa önnön kompromisszumos lehetőségeit, mint 
Németországban. Magyarországon a radikális nemesség talaján bekövetkezen­
dő polgári változások s a nemzeti függetlenség programját kellett létrehoznia, 
s e célok elérésére mozgósítania. 7 Itt nem alakul ki az a vákuum, amely a 
nyugat-európai romantika létrejöttében oly fontos szerepet játszott; a ro­
mantika tehát nem a sajátos belső művészi hagyományok egyenes továbbfej­
lődéseként jelenik meg, hanem nagyrészt annak révén, hogy a magyar iroda­
lom — különösen a felvilágosodás korának hatására — nagyban rá van hangol­
va a nyugat-európai irodalomra. Külön feladatot jelent a magyar romantikus 
művészek számára, hogy az új művészet rendszerében fölfedezzék azokat a 
mozzanatokat, amelyek a magyar viszonyok kifejezésére különösen alkalma­
sak. A nyugat-európai romantika azon vonásai tehát, amelyek magukra ve­
hetik a korszak társadalmi megbízatását, eredeti státusukhoz képest fölér­
tékelődnek, míg más elemek, amelyek a legtöbb romantikus irodalomban 
kiemelt szerepet játszanak — így az önálló lírai világkép létrehozásának ten­
denciája6 — nálunk elvesztik központi jelentőségüket, elhalványulnak. (Alig­
hanem a romantika e sajátos helyzetével magyarázható az is, hogy a magyar 
romantikus irodalomban szó sincs a klasszicizmus elleni heves támadásról, 
sőt, a klasszicizmus poétikája évtizedeken át összefonódik a bontakozó 
romantikáéval, hiszen a társadalmi megbízatás terén bekövetkező stafétavál­
tást nem sürgetik az eltérő művészi világképekben rejlő társadalmi feszült­
ségek.) Magyarországon az irodalom — elsősorban a líra — a politikai cselek­
vésnek rendelődik alá, s ez elodázza az újszerű művészi világkép létrehozásá­
nak társadalmi megbízatását — a század második felére, vagy még inkább 
1867 utánra, amikor e reformkori társadalmi megbízatása a Urának végképp 
érvényét veszti. 
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Költőinkben természetesen munkál a „metafizikai nyugtalanság", 
azonban szembetűnő, hogy ebből adódó megnyilvánulásaik a verseikben 
expresszív erővel megjelenített társadalmi-politikai orientációjú értékrend 
alátámasztását szolgálják leginkább. Két világképi tényező játszik kiemelt 
szerepet ezért: a teleologia, amely a magyarság célirányos történelmi mozgá­
sát igyekszik egyetemes történetbölcseleti érvényességgel felruházni, s a 
panteizmus valamilyen változata, amely az értékrend mindenkori csúcsérté­
két kívánja istenivé avatni, ezzel biztosítva annak „kozmikus legitimitást" 

Valamennyi jelentős költőnk fölteszi magának a kérdést 
egyetemes szempontból mi értelme a küzdelemnek, a nemzet haladásának 
e kérdésfelvetésüket azonban végül — drámai küzdelmek során — alárendelik 
a választott — axiomatikus — értékrend képviseletének. Hadd álljon itt né­
hány példa arra, hogy e „bölcselkedés"-re hajlamos költők hogyan próbál­
ják — önmagukat is meggyőzni akarva — bebizonyítani e kérdésfelvetések 
fölöslegességét. (A példák inkább korai pályaszakaszokból valók, később 
ilyen leplezetlenül nem fogalmazódik meg e kérdés.) 

„Teremtve van-e a világ, Egy-e a lélek és a test? 
Vagy örök idők óta áll? Honnan jövünk, hová megyünk? 
S fog-e örökké állani, Elalszik-e a sírba', vagy 
Vagy egykor semmiségbe száll? Uj lángra lobban életünk?" 

Megírta évmiljók előtt Gunnyaszt a bölcs magányosan, 
A sors, mi fog történni majd? Vizsgálja fáradatlanul, 
Vagy a történet gálya, mit Vizsgálja hosszú évekig, 
A véletlen fuvalma hajt? S mi haszna benne? mit tanúi? 

Elég, hogy élsz! mi gondod rá: 
Mi volt és mi következik? ... 
Legbölcsebb, sőt csak az a bölcs, 
Ki sohasem bölcselkedik. 

Petőfi: Bölcselkedés és bölcseség, 
1847. 

(Petőfi e gondolkodói magatartása nyilván nem függ össze a kanti agnoszti-
cizmus azon vonatkozásával, amelyet Erdélyi János a vers születése után 
négy évvel a következőkben foglal össze: 
„... általában a metafizika tulajdonképi tárgyai: isten, világ, lélek a ,tiszta ész 

18 



bírálata' (Kritik der reinen Vernunft) szerint, ismerő tehetségeink elől el-
zárvák a bölcsészeti tudást meghaladó tú lba . . . " 9 ) Az ontológiai igényű kér­
désfelvetés elbizonytalanodása azonban nem akadályozza meg Petőfit abban, 
hogy a választott értékrend mellett halálos következetességgel kiálljon. Ha­
sonló álláspontot képvisel Vörösmarty, amikor a Tudóssal a következőket 
mondatja ki a Csongor és Tünde lapjain: 

Ezerszer olvasztám már szűz elemre 
Az össze-visszajárt természetet; 
A képzelődés elfáradt agyamban, 
S még istenem sincs. Nem tudom, mi az, 
Vagy kit neveznek annak. 

Csongor e meddő okoskodást ennyivel intézi el: 

Oh! Tündérhont ez sem mutat nekem. 
Szúnyadj, szerelem, még nincs hajnalod. 

Az értékrend itt is — bár itt még éppen nem a nemzeti tematikába való be­
ágyazottsága révén, mégis egészen hasonló módon ahhoz — axiomatikus, 
kinyilatkoztatás-jellegű. (Csak annyit jegyezzünk meg kiegészítésül, hogy 
Petőfi programjában is a boldogság a cél, a szabadság „csak" eszköze annak..) 

Arany János 1848-as szerepvállalásának talán éppen ez az egyik leg­
jellemzőbb mozzanata: 

... te szellemfukar, ki rideg falak közt 
Gyűjtesz a penésznek halott tudományt. . . 

Czakó sírján; 1848. 

3. 
Ha e világképi vizsgálatba akár csak vázlatszerűen is belebocsátkozunk, 

nagyon nehéz eldöntenünk, hol kezdődjék az elemzés, hiszen Berzsenyi, 
Csokonai lírája szintén igen gazdag lételméleti kérdésfölvetésekben; itt azon­
ban számunkra elsősorban a reformkorban kibontakozó politikai irányultsá­
gú költészet és a lételméleti problematika kapcsolata jön számításba. E szem­
pont alapján Kölcsey Ferencet kell elsőnek megvizsgálnunk. Az sem egyér­
telmű, meddig terjedjen a vizsgálat, hol húzható meg a záróvonal, amennyi­
ben egységes korszakkal akarunk számolni; vajon a lírájában 1849 után ki­
bontakozó Arany e korszakhoz sorolható-e; e vonatkozásban hadd csatla-
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kőzzünk ahhoz a koncepcióhoz, amely az élesebb határt nem 1849-ben, 
hanem 1867-ben látja, legalábbis a líra vonatkozásában. (Erre egyébként 
Arany egy megjegyzése is lehetőséget nyújt: „Most még a Petőfi epocha t a r t " 
- 1 8 5 3 . 1 0 ) 

Az a magyar költő, aki a legmodernebb, legrendszeresebb filozófiai 
műveltséggel rendelkezik a romantika fellépésének idején — Kölcsey Ferenc. 
Értekező művei sokat igérő megnyilatkozásokat rejtenek: „A tapasztalat­
nak határa felette szűk, s feltévén, hogy a tapasztalás bennünket meg nem 
csal, hová vetjük lábainkat, ha belőle kiléptünk? — teszi fel a kérdést a Tö­
redékekben.1 1 Eljut odáig, hogy felismerje: az ontológiai kérdésekre adott 
antropomorf válaszokban vannak kiaknázható lehetőségek, ő azonban a 
„religiói érzelem" tisztulásától várja az eredményt; tisztán látja, hogy a val­
lási képzetek valójában szimbólumok („Jupiter és Osiris mind a ket tő kép, s 
mind a két kép symbolon, melynél a religionak érzéseitől meghatott szív 
az egész látszó teremtésnek egy közatyját, egy közfenntartóját se jd i tge t i " 1 2 ) 
de azt már nem mondja ki, hogy „a vallás költészet. Igen, az; csakhogy a 
költészet és a művészet általában abban különbözik tőle, hogy a művészet 
nem tünteti fel másnak teremtényeit, mint amik; a vallás azonban képzelt 
lényeit valóságos lényeknek tünteti f e l . " 1 3 Azaz Kölcsey nem ismeri fel, 
hogyan lehet a metafizikát meghaladva művészi ontológiához jutni.14 

Hogy mennyire nem ismeri fel, bizonyítják versei. Költészetét olyanfajta 
eklekticizmus jellemzi, amely többé-kevésbé az egész romantikus magyar 
lírát áthatja; a romantikus és klasszicista szemlélet, alkotásmód ötvöződése 
ez voltaképpen. Ezen belül azonban még az is megfigyelhető, hogy a költői 
magatartás, a vershelyzet, a hangvétel romantikus, mihelyt viszont bármiféle 
ontikus vonatkozású probléma tűnik elő, a romantikus ,,symbolon"-teremtés 
helyébe klasszicizáló allegorizálás lép - a költő valamely széles körben is­
mert kultúrtörténeti toposzt használ fel, anélkül, hogy a legcsekélyebb mér­
tékben „eltérítené", „deformálná" konvencionális funkcióját. Idézőjeles 
ebben a világban isten, szkepszis egyaránt. A Himnusz istenéről még csak 
azt sem mondhatjuk, hogy a „világosult religiói érzelem" kifejeződése - sok­
kal inkább a közösségi téma megverselésének retorikus kiindulópontja. Elemi 
létkérdéseket fejteget a Vigasztalás című versben (1824); igazolható-e egyete­
mes elvek alapján a cselekvés vagy a nemcselekvés magatartása? Kölcsey ta­
gadja ezt a lehetőséget - kimondja, hogy a világ sorsára ember hatással nem 
lehet: 

Mi haszna bú? mi haszna gond? Ki éjt s napot fáradva tölt , 
Törvényt ki szab s határt? Ki nyugszik és kart karba ölt, 
Szerencse köt, szerencse bont, Együtt lát hasznot s kárt. 
S vakon használ vagy árt. 
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Hát mért törődöl a világ 
Sorsán maroknyi por? 

Ekkor azonban, amikor az emberi lét kinzó relativitásával kellene szembenéz­
nie, elfedi lázas gondolatait a sztoicizmus közmegegyezésen nyugvó bölcsele­
ti motívumával: 

Kis csolnak, ah, csak életünk, De kedvezőn lengő szelet, 
A sors az Óceán; S dörgő vészt a csolnak felett 
Most szép partokra köthetünk, Tür a bölcs egyformán! 
Majd hullám mérge hány. 

Ez a zárlat legföljebb annyiban lehet csakugyan „vigasztalás", amennyiben 
rámutat: e kérdésekre évezredek óta nincs válasz, s az emberiség mégsem vá­
lasztotta önmaga elpusztítását. Ilyen értelemben még a Vanitatum vanitast 
sem tekinthetjük a modern világnézeti válság első művészi megnyilatkozásá­
nak, hanem - ellenkezőleg — sokkal inkább az értékorientációjában stabili­
zálódó világkép szubjektív kísérőjének, szinte a kanti penzum tejesítésének. 
(Figyelemre méltó, hogy a verset már a kortársak előszeretettel idézőjelbe 
tették: „A mi a Vanitas-ról hozott ítéletedet illeti, az ugyan balabb nem le­
het. Te lelket intő komolyságot keressz tónusában; azt pedig ki hihetné, 
hogy, a kit őrület nem bánt, komolysággal prédikálná ezeket. Ez egy elsöté­
tült, elkomorult (verdüstert, nem ernst) léleknek h u m o r a " . 1 5 ) A kérdésre 
- megállja-e a választott értékrend a szkepszis próbáját — a válasz egyértel­
mű: megállja, hiszen a későbbiekben egyre nyilvánvalóbb Kölcsey értékrend­
jének biztonsága. 1 6 Érdemes szemügyre venni, hogy a Vanitatum vanitas 
költője nem kérdez, hanem kijelent; kijelentései valamiféle légüres térben 
mozognak, elszigetelődnek azoktól a más versekben hangoztatott állítások­
tól, amelyek megkérdőjelezésére éppen hivatottak. Kölcsey szinte megnyug­
tatja magát és a hozzá hasonlóan gondolkodókat azzal, hogy a legnihilistább 
nézetek kimondattak — mégsem dőlt össze a v i lág . 1 7 Ezzel megnyílik az út 
előtte, hogy a hazafiúi elkötelezettség bizonyításra nem szoruló, önmagából 
levezethető értékrendjét látszólag a szkepszis próbájának alávetve — immár 
a nemzeti problematika belső ellentmondásai felé fordulhasson {Zrínyi dala, 
1830). Alighanem az epigramma is azért válik kedvelt műfajává, mert abban 
szerencsésen önállósul a képviselt értékrend revelatív megnyüatkozása - a 
műfaj eleve nem támaszt igényt a választott értékek ontológiai kontextusá­
nak megteremtése iránt: 
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Négy szócskát üzenek, vésd jól kebeledbe, s fiadnak 
Hagyd örökül, ha kihunysz: A HAZA MINDEN ELŐTT. 

(Emléklapra; 1833.) 

Szállj versenyre magyar; s fog kelni körűled az élet. 
(Versenyemlékek II; 1833.) 

... Hass, alkoss, gyarapits: s a haza fényre derül! 

(Huszt; 1832.) 

Hangsúlyozandó, nem a nezeti cselekvés programját tartjuk alacsonyabb-
rendűnek az ontológiai kérdésfelvetésnél; csupán azt állapítjuk meg, hogy az 
egységes egész világkép hiányzik a választott értékrend hátteréből. (Hogy 
ez később müyen viaskodásokhoz vezet, azt voltaképpen Vörsömarty pályá­
ja példázza; „Az elveszett transzcendencia hiányát — mely a XIX. századi 
költők alapvető élményei közé tartozik — egyedül a nemzeti lét jövőjébe 
vetett feltétlen hit pótolhatta volna. Csakhogy ő (ti. Vörösmarty — V.P.) — 
Petőfivel ellentétben - nem volt biztos abban, vajon a verseiben kozmikus 
nemezisként megjelenített világtörvényszerűség nem dolgozik-e a magyarság 
sorsa el len." 1 8 

A hagyományos - vallási és antik filozófiai elemekből összetevődő — 
világkép tehát nem játszik többé komoly szerepet a romantikus költők 
szemléletében; e széteső vüágkép kifejezőeszköz-rendszerének elemei, el­
veszítve eredeti funkciójukat, vagy új kontextust kapnak s így indulnak meg 
a modernizálódás útján (ez inkább a második századfélre jellemző folya­
m a t 1 9 ) , vagy allegorikus illusztrációkká süllyednek — gyakran egész más, 
többnyire kisebb jelentőségű költői témák szolgálatában. E jelenségre első­
nek Erdélyi János hívja fel a figyelmet 1859-ben Lisznyai Kálmánnal kap­
csolatban: , ,ö — mihelyt nagyot vagy tán jelentest akar mondani: azonnal 
fölveszi isten nevét, a szent képze té t . . . " 2 0 A romantikus költő — szerte 
Európában — Jól lehet már nem hitt, metafizikát szenvelgett, s szenvelgett 
metafizikája allegorikus módszerűvé alacsonyította le a jelképiséget, vagy 
pedig szeszélyesen üres képzetcsapongássá hígította f ö l . " 2 1 A romantikus 
költészet ezen ellentmondása, amely Nyugat-Európában az önálló művé­
szi világkép formálódásának állandó párjelensége, Magyarországon különösen 
jellemzővé válik. A „szenvelgett metafizika" megmaradása miatt a magyar 
költőnek az az illúziója támadhat, hogy átgondolta-átélte a világot, versei­
ben megformált élményét egyetemesítette; holott az allegorikus utalások la­
za láncolatából csupán kvázi-ontológia jön létre, mely kitakarja, feledteti 

22 



a tulajdonképpeni világkép hiányát. Idealista filozófiák tételeit sem azért 
használják fel e korszak költői, mert elméleti meggondolások alapján épp e 
filozófiákhoz vonzódnának különösebben; egyszerűen kihasználják e filozó­
fiák következetlenségét, kapóra jön nekik, hogy ontológiai igényű tudomá­
nyos rendszereken belül antropomorf (tehát költőileg közvetlenül haszno­
sítható) elemek mutatkoznak. (Teljes értékű költői világkép kialakítására 
viszont csak ot t van lehetőség, ahol nem néhány filozófiai tétel metafori­
kus kódolása csábítja a költőt az illető filozófia felé, hanem annak világszem­
lélete, s a költő maga alkotja meg a szubjektumon átszűrt gondolati élmény 
érzéki analogonját — Ady Endre, József Attila.) 

4. 
Érdemes megfigyelni, hogyan változik versről versre a panteizmus és a 
teleológia szerepe Vörösmarty költészetében. Az Isten — vallásitól elrugasz­
kodó — képzete néhol tisztán a romantikus panteizmus metaforája: 

A nagy Isten képe is komor már, S szép derülten áll a tiszta ég. 
Rám setétűl a bús mennyezet, Ott szelídebb képe Istenemnek, 

Öh el innen, messze el! hol a víz Ott imádom én őt szívemelve, 
Csörgedezve fut le, fák virítnak, Ott reám ő nem vet rossz szemet" 

(A Templomba záratásomkor; 1823.) 

Titka teremtésnek a természetbe merült el: 
Vizsgáld ezt s jobban értheted egykor amazt. 

(Titka teremtésnek... 1842.) 

A természet örök könyvét forgatni ne szűnjél: 
Benne az Istennek képe leírva vagyon. 

(A természet örök könyvét... 1842.) 

Később azonban ez a képzet gyakran a nagyság, a fokozhatatlanság retorikus 
rekvizitumává válik - egészen úgy, ahogy ezt Erdélyi leírta: 
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S a nemzet isten képe lesz, 
Nemes, nagy és dicső, 

Hatalma, üdve és neve 
Az éggel mérkező. 

(Honszeretet; 1843.) 

És még neked virulnod kell, o hon, 
Mert isten, ember virraszt pártodon. 

(Jóslat; 1847. - Vö. még: Hymnus, Pázmán, Harci dal stb.) 

A korszak talán legelterjedtebb allegorikus képlete Platón, a neoplatonizmus 
filozófiájából származik: 

Nincs aranyom s báj ló pengésű fényes ezüstöm, 
Nincs, de nem is méltó hozzátok az üyen ajándék: 
Föld pora ez, s henye birtokosát a földbe csavarja, 
Megköti a lelket; pedig ennek fényes egébe, 
Honnan alászállott, szabadon kell visszaröpulni. 

(Volt tanítványaimhoz; 1822.) 

Aligha kell bizonyítanunk, hogy szó sincs itt a neoplatonista eszmék lényegi 
újraértelmezéséről, világos, hogy a motívummal a fiatal Vörösmarty kizáró­
lag az anyagi és a szellemi értékek egymáshoz való viszonyát kívánta illuszt­
rálni. A filozófiai tétel ugyan átminősült metaforává, de elvesztette eredeti 
világképi funkcióját. Hogy a költőt a kép eredeti filozofikus jelentése is fog­
lalkoztathatta, arról csak majd a több mint két évtizeddel később születő 
Hubenayné (1844.) tanúskodik: 

És mégis mi öröm szolgálnom tégedet, oh hon, 
És mégis mi öröm látni virúlatodat! 

Ah de mi bal súgót hallok! szerepembe ijesztő 
Szózatokat súg a végtelen álmu halál. 

A függöny leesik, tündér képeinek alatta 
Fekszik az éj rémes tábora zajtalanul; 

És a díszítmény négy puszta fa, melynek ölében 
Aki bezárkózott, nem szabadul ki soha. 

Vagy játék-e ez is? s csak most kezdődik az élet 
És e függöny után feltűnik, ami való? 

S a kirepült lélek szabadon megy vágyai szárnyán, 
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" Merre hiába vívott földi hatalma szerint? 
Vagy tán szellemem az, mi nemesb élvekre tanítva 

Általszáll e nép ifjai- s lányaira? 
S a haza napjában, mely fel fog jőni bizonnyal, 

Gyenge sugárként hű lelkem is élve marad? 

A belső monológ — melyet nyilván tekinthetünk a költő saját monológjának 
— a vüág = színház ismert metaforájába sűríti az egyéni lét kérdéseit, abba 
vetíti bele a fenti gondolat szabadon átköltött parafrázisát. Ez a rekontextu-
al izálás 2 2 rehabilitálja a motívum eredeti világképi jelentését; különösen 
nagy szerepet játszik ebben Vörösmarty nagy erejű, látomásos költői nyelve: 
ez a nyelv szinte túlmutat magán a kérdésfelvetésen — nem hagyhatjuk 
ugyanis figyelmen kívül, hogy az emberi lét végső perspektívájának második 
alternatívája („S a haza napjában .... Gyenge sugárként hű lelkem is élve ma­
rad") a haza jövőjét magát tekinti végső ontológiai magyarázó elvnek, mely 
tehát további magyarázatra nem szorul. 

Komoly kísérletet tesz Vörösmarty arra, hogy a népköltészet képkin­
cséből merítve próbáljon romantikus létmitoszt teremteni. Ennek a törek­
vésnek lehet eredménye a Csongor és Tünde Éj-figurája („Sötét és semmi 
voltak: én valék ... Sötét és semmi vannak: én vagyok ... Sötét és semmi lesz­
nek: én leszek . . . " ) ; nyüvánvaló azonban, hogy a meseszerűség nem kedvez 
a vüágképi szándék megvalósulásának.- A romantikus Vörösmartyban végső 
soron mindig ott munkál az „Egész világ nem a mi bir tokunk" klasszicizáló 
sztoikus-fegyelmezett szemlélete („Amennyit a szív felfoghat magába, /Sa­
játunknak csak annyit mondhatunk" — A merengőhöz; 1842.), amelynek 
tükrében a romantikus világ-látomás kissé gyermekes, komolytalan vállal­
kozásnak hat. így Vörösmarty szinte idézőjelbe teszi azokat a költői eredmé­
nyeit, amelyek révén mindazonáltal nagy lépést tet t a modern költői világ­
kép megteremtése felé. Figyelemre méltó, hogy a Csongor és Tünde e rész­
lete az utolsó alkalom, amikor Vörösmartyt nem valamely konkrét, kiábrándí­
tó történelmi helyzet készteti arra, hogy a világ célnélküliségét állítsa kozmi­
kus látomásának középpontjába. Gyengíti e romantikus vüágkép egységét az 
is, hogy az Éj mint monumentáüs, látomásosan megjelenített végső lényeg, 
nem válik a világképi rendszer mozgatójává, a tapasztalati értékrend függet­
lenedik tőle (ugyanúgy, ahogy Kölcsey esetében, aki az emberi cselekvés hi­
ábavalóságát grandiózus körvonalakkal rajzolta a Vigasz tálasban, de óvako­
dott következetesen szembenézni a gyakorlati konzekvenciákkal) — a három 
vándor egyéni kudarca nem a világképi állásfoglalásból következik, de nem 
kapcsolódik hozzá a boldogság sem, mint — megint csak axiomatikus — alap­
érték: „S ime Vörösmartynál itt először tanúi vagyunk egy olyan fordulat­
nak, a kiúttalanság olyan váratlan, hirtelen feloldási kísérletének, amely más 
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tartalommal és formával később visszatér még költészetében. A teljes és 
konzekvensen megokolt pesszimista mélypontról egy hangulati deus ex ma-
china lendít tovább és hoz megoldást, vagy inkább befejezést: Tünde Cson­
gorra talál, a szerelmesek boldogsága beteljesedik. Ám formálisan e fordulat 
semmilyen szerkezeti, gondolati összefüggésben nincs a dráma eddigi meneté­
v e l . " 2 3 (Kiemelés — V.P.) Vörösmarty tehát az egyéni lét lehetőségeit szem­
besíti az egyetemes létezés komor kilátásaival — s e szembesítést voltaképpen 
gondolatüag következetlenül hajtva végre. Ugyanakkor a nemzeti problema­
tika ilyenfajta szembesítése elmarad. (Ezzel magyarázható a mű sajátos „vi­
lágnélkülisége". Az egyéni — egyetemes polarizációja nem engedi meg, hogy 
nemzeti jellegű motívumok érvényesüljenek. Jellemző mozzanata a műnek, 
amikor Tünde és Ilma egy „kietlen táj"-on jelennek meg, amelyről megtud­
juk, hogy „az éj országa"; e patetikus, kozmikus távlatúihelyszínhez képest 
az ilmai bumfordiság jele, hogy idegenkedését így fogalmazza meg: olyan 
messze szeretne lenni ettől a tájtól, mint Pozsonytól Hortobágy".) Volta­
képpen ez a mozzanat — a nemzeti problematika elmaradása — késztette 
irodalomtörténet-írásunkat arra, hogy a drámát Vörösmarty kollektívabb 
eszmeiségű műveihez képest elmarasztalja; csakhogy: ha a kollektív — társa­
dalmi-nemzeti — perspektíva is a deus ex machina eszközeivel igazolódhatna 
csupán, a feloldhatatlan ellentmondást a kozmosz célnélkülisége és az em­
ber célra hangolt lénye között a költő immár aligha kerülhetné meg. (Nem­
igen érthetünk tehát egyet Tóth Dezsővel akkor, amikor arra a következte­
tésre jut , hogy „Vörösmartynak itt egy még gyenge kor idején egy majdan 
már kimerült korszak költőjével, Madáchcsal összehangzóan a természet, a 
világegyetem elenyészése ad ürügyet a társadalmi kilátástalanság kivetíté­
sére és hi telesí tésére." 2 4 Talán nem annyira a „társadalmi kilátástalanság 
kivetítésé "-ről van itt szó, hanem éppen a társadalmi perspektíva érvényessé­
gének lehetősége őrződik meg azzal, hogy Vörösmarty nem kockáztatja a 
pesszimista szemlélettel való szembesítését. (Gondoljunk csak arra, mily 
nagy elszánás kell ahhoz, hogy költőnk kimondja — immár nemére vonat­
koztatva - : „Nincsen remény...") 

Vörösmarty útját tehát drámai küzdelemnek tekinthetjük — küzde­
lemnek a kvázi-ontológia ellen, az érvényes költői világkép megteremtésé­
ért. A Szózat 1836-ban még a „sors keze" képzetével indul, mely kénye sze­
rint áld vagy ver, s Vörösmarty — Kölcsey idézett verséhez hasonló — szto­
ikus magatartást sugall („itt élned, halnod kell"). A vers további szakaszai­
ban azonban a költő voltaképpen kizárja a történelmi összfolyamat hiába­
valóságának lehetőségét; a J o b b kor" és a „hagyszerű halál" alternatívái 
egyaránt a célszerűség képzetét keltik (a magyarság önfeládozása a többi 
nemzet szabadságáért közeli rokonságot mutat Mickiewicz nemzeti mes­
sianizmusával — óda a lengyel anyához). Vörösmartynak szuggesztívan sike-
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rül az egyéni tudat praktikus teleológiaiét a nemzeti küldetés igazolása érde­
kében a történelmi összfolyamatba belevetítenie. Ez a megoldás azonban 
aligha elégíthette ki; hosszú utat tet t még meg az ekkor kijelölt irányban. 
Jellemző állomásai ennek a küzdelmes útnak a Liszt Ferenchez (1841), 
Gondolatok a könyvtárban (1844), Az emberek (1846) és az Előszó (1850) 

1844 végén Vörösmarty kísérletet tesz arra, hogy — fölmérve költői 
lehetőségeit — megfogalmazzon egy olyan értékrendet, amelynek centrumá­
ban a nemzeti küldetéstudat áll, ám összhangban van az emberi létezés le­
hetséges küátásaival is. A kísérlet ugyan most is feloldhatatlan ellentmondás­
sal terhes — a költő az axiomatikus értékrend egyetemesítésének érdekében 
megemeli a nemzeti küldetéstudat ontológiai státusát („Mi dolgunk a vilá­
gon? küzdeni /Erőnk szerint a legnemesbekért./ Előttünk egy nemzetnek sor­
sa áll.") Ugyanakkor nem hallgathatja el egyetemes vonatkozású szkepszi­
sét sem: 

.... Ment-e Salakjok annál borzasztóbb legyen,. 
A könyvek által a világ elébb? S a rongyos ember bőszült kebele 
Ment, hogy minél dicsőbbek népei, Dögvészt sóhajtson a hír nemzetére. 

Vörösmarty világosan látja az emberi létezés drámai dialektikáját: minél na­
gyobb a gazdagság, annál nagyobb szegénység az ára, minél nagyobb az egye­
temes nyereség, annál nagyobb egyetemes veszteség kíséri. A komor képet 
csak még sötétebbre festi, hogy a kritikus elme számára az emberi történe­
lem legvalószínűbben önmagába visszatérő, feloldhatatlan körforgásként ér­
telmeződik: 

S ha majd benéztünk a menny ajtaján, 
(...) 
Menjünk szét mim) a régi nemzetek, 
Es kezdjünk újra tűrni és tanulni. 

Ez hát a sors és nincs vég semmiben? 
Nincs és nem is lesz, míg a föld ki nem hal 
S meg nem kövűinek élő fiai. 

Az emberi létezés egyetemes dilemmáját azonban — bár iszonyú belső harc 
után — legyőzi Vörösmartyban a nemzeti küldetéstudat szuggesztív érték­
gazdagsága, amely tehát éppen szuggesztivitása folytán nem tesz szükséges­
sé további értelmezést. Szegedy-Maszák Mihály szerint „A vers utolsó részé­
ben Vörösmarty először meglehetősen bizonytalan, immanens pozitív érté­
ket mutat fel: a küzdésre hivatkozik (...). Ezután még egy pozitív értéket 
is megnevez, a küzdés lehetséges eredményét. Ez kizárólag a nemzeti létre 
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vonatkozik, a Gondolatok korábbi része pedig a világtörténelem egészének 
a célját vonta kétségbe. A zárlat tehát nem olvasható úgy, mint a feltett kér­
désekre adott válasz. A költeménynek csak befejezése van, megoldása 
n i n c s . " 2 5 

Az így — szinte önáltatás árán — megharcolt értékrend azonban össze­
omlik, mihelyt a kelet-középeurópai történelmi helyzet az emberi történelem 
értelmetlenségét látszik igazolni. Alig több, mint egy évvel a Gondolatok 
papírravetése után Vörösmarty már azt ismételgeti konok fájdalommal, hogy 
„Nincsen remény!" — pedig bármennyire is megrázták Európát az 1846-os 
lengyel események — a lengyelek újabb nemzeti katasztrófája epizód volt 
csupán a forradalmaktól és ellenforradalmaktól megbolydult 19. századi 
európai történelemben. Ha Vörösmarty korábban a kedvező helyzet 
hatására a nemzeti kibontakozást tekintette az egyetemes emberi történés 
szempontjából tipikusnak, most a lengyelek tragédiáját emelte „kozmikus 
méretű t ragéd iává" 2 6 ; mindkét eljárása arról tanúskodik, hogy elvileg sem 
a szkeptikus, sem a bizakodó világképet nem fogadhatta el (más-más okok­
ból) - kompromisszumra azonban nem volt lehetőség a választott világképi 
premisszák alapján. 

Szegedy-Maszák Mihály a korábbi feltevései alapján azt a következte­
tést vonja le, hogy „a reformkor legjobb elméi általában vagy a nemzet, 
vagy az emberiség szintjén gondolkodtak. Vörösmarty a kivételek egyike 
volt. A nemzeti ügy iránt tanúsított elkötelezettség nála sohasem a világ­
történeti távlat rovására érvényesült. Azért nem, mert az egyén, a nemzet és 
az emberiség sorsát ő mindig egyszerre, ugyanabban a kozmikus távlatban 
szemlélte." 2 7 Hadd ismételjük meg: a kelet-középeurópai történelem egyet­
len földrengése elegendő volt, hogy Vörösmarty a megharcolt értékrenddel 
szemben a megsejtettet, a félelmetest tekintse érvényesnek. (Kétségtelenül 
egyik kiváltója volt ennek a fordulatnak, hogy „a számunkra elérendő pol­
gári kibontakozást a nyugati társadalmak fejlődése nemcsak sürgette, de egy­
ben kompromittálta is"; arról is szó van azonban, hogy a lengyelországi 
1846-os és a magyarországi 1849-es események egy másik összefüggésben 
is bizonyították a történelmi teleológia tarthatatlanságát: kétségessé tették 
ugyanis, hogy egyáltalán győzhet-e a jó — tegyük fel a kérdést akár a legtávo­
labbi múltra vagy a legtávolabbi jövőre vonatkozóan. A költészetét pesszi­
mistává tevő „kiábrándító tények" tehát nem egyszerűen a magyar polgári 
fejlődés, „a jövő t é n y e i " . 2 8 ) Itt üt vissza az ontológiai eldöntetlenség leszo­
rított rugója: ha 1846-ban már úgy elszabadulhattak a szkepszis erői, 1849-
ben azt kell látnunk, hogy a preferált értékrend teljes érvényvesztése szét­
zúzza annak lehetőségét is, hogy a költő tárgyilagosan felmérje a nemzeti 
küldetéstudat objektív értékét. A kozmosz, amely eddig rosszhiszeműen 
bár, de türelemmel viselte az emberlény működését, a világosi tragédia szem-
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üvegén át nézve megsemmisítő csapást látszik mérni az egész emberiségre. 
Egyetemes emberiség és magyarság viszonya tehát voltaképpen megfordul 
Vörösmarty látomásában. (Kérdés természetesen, hogy e belső küzdelem 
hatalmas művészi erejű megjelenítése nem jelent-e legalább akkora — ha nem 
nagyobb — művészi élményt a befogadó számára, mint a kész világkép, még 
ha e küzdelem kimenetele nem is megnyugtató.) 

Az az ambivalencia, amelyet Vörösmarty 1848-ban tételesen is megfo­
galmaz („Most egyszer a valódi többség számára vétetik igénybe a társaság 
főfigyelme s minden gyarlósága. A legszentebb eszme, ha létesíthető. De nem 
ez-e a Sysyphus köve, mely midőn a hegytetőt érinti, természetes súlya sze­
rint ismét visszagördül?" 2 9 ) - merő egyértelműséggé válik az 50-es években; 
hogy ez az egyértelműsödés a végső kétségbeesés indulati diktátuma (az „én 
uram isten!/Csak rajta! hadd lám: mire megyünk ketten!" jól ismert érzelmi 
logikája szerint), azt megrázó erővel bizonyítja az 1850 körül létrejött drá­
materv alábbi részlete: 

Oh, föld, te sír vagy, egy nagy temető. 
Ott lábam alatt vannak minden fiaid. 
Én eltemettem mind, amennyi volt. 
S amennyi lesz, mind el fogom temetni. 
S ha majd minden, mi élt e láb alatt lesz, 
Akkor, akkor, de szinte rémülök a gondolattól — 
Nem lesz többé mit ölném, rontanom, 
Akkor magamra szálland haragom, 
Megsemmisítem akkor magamat, 
S bezárom a teremtés ajtaját 

- mondja a Halál, kísértetiesen visszhangozva az Éj húsz évvel korábbi mo­
nológját. Hogy a végső ünnep, melyre a vén cigánynak tartogatnia kellene 
erejét, halálon innen vár-e az emberiségre, vagy túl, arról az elcsigázott köl­
tő nem szól többé. 

5. 
A közfelfogással ellentétben Petőfit legalább annyira nyugtalanították lét és 
nemlét kérdései, mint Vörösmar ty t . 3 0 Aligha tekinthetjük túlzónak, 
ahogyan Válasz kedvesem levelére című versében korábbi önmagát jellemzi 
(1847): 
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.... midőn Hadd térdeljek le, hadd imádjalak! 
Ezt a világot láttam, fölkiálték: S utána küldém elmémet; bejárta 
Dicső, dicső a munka! hol keressem Minden vidékét a bölcselkedésnek, 
A nagy mestert, ki mindezt alkotá? (...) 
Oh hol vagy isten? hadd keresselek föl, S esztendők múlva búsan tért haza, 

Búsan, fáradtan. Hasztalan bolyongott. 

Egész kötetre valót lehetne összeválogatni azokból a Petőfi-versekből, ame­
lyek az antik mitológia és filozófia, a Biblia, a népköltészet „metafizikai" 
vonatkozású motívumaiból teremtik meg költői képrendszerüket. Mindazon­
által igen nehéz eldönteni, hogy egy-egy vallási, filozófiai, népmesei rekvi­

zitum milyen mértékben tekinthető ontológiai szándékú megnyilatkozásnak. 
Nyilvánvaló például.hogy a mesei szimbolika a János vitézben sokkal kevés­
bé világképi igényű, mint a Csongor és Tündében; Petőfi szándékosan deval­
válja kissé a tündérvilág egyetemes vonatkozásait. A meseszimbolika funkci­
ója itt sokkal inkább a felszabadult költői játék — fittyet hányni a mesei 
közeg segítségével a komolykodó emberiségnek („Ekképen jutot tak át Len­
gyelországba, / Lengyelek földéről pedig Indiába; / Franciaország és India 
határos ...") — s így őrizni meg a naiv humánumot. Ugyanakkor aligha re-
lativizálható ilyen módon A XIX. század költői vagy Az ítélet mitológiai 
motívumrendszere, annak történetbölcseleti vonatkozása; hiszen a kérdés 
nem kisebb, mint hogy „vállalhatta volna-e mindazt a harcot (...) Petőfi, 
ha tudja, hogy a polgári társadalom, nem pedig a ,Kánaán' áll e l ő t t e ? " 3 1 

A skála tehát igen széles; s az ilyen típusú motívumok funkciója — az alanyi 
költőre oly jellemző módon — élethelyzettől függően nagyban változik, 
összefüggően először a Fe/Mfc-ciklus darabjaiban jelennek meg a „metafi­
zikai nyugtalanság" tünetei Petőfi költészetében (nyilván erre a korszakra 
utal a Válasz kedvesem levelére című vers idézett részlete is): 

Az ember ugyan hova lesz?... Egy helyre mentek mind a ketten? 
Sokrates, Oh lehetetlen! 
Ki a mérget megitta, És hátha... hátha... 
S hóhéra, ki a mérget neki adta, Mért nem láthatni a másvilágba! 

(Az ember ugyan hova lesz?... 1846) 

Amellett tehát, hogy a ciklust a forradalmasodé költő „átmenti egyedül­
lét-érzésének a kifejezője"-ként tarthatjuk s z á m o n 3 2 , szembetűnő annak 
közvetlenül létérzékelő karaktere is, sőt, végső soron e két szempont elvá­
laszthatatlan egymástól. Kozmikus létérzékelés ez, amennyiben a költő arra tö­
rekszik, hogy — szuggesztív romantikus sarkitások, túlzások révén — a koz-
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mosz, az"egész történelem amoralitását immoralitássá fokozza — célja pedig 
- kedvelt francia költőihez hasonlóan - kozmikus legitimációt adni a társa­
dalmi lázadásnak.3 3 Az olvasónak azonban sokszor az a benyomása támad­
hat, hogy a világ rosszaságának felfokozása túl jól sikerül a költőnek - a 
világ nem „csupán" erkölcstelen immár, de teljesen értelmetlen. Az idézett 
1850-es Vörösmarty-monológ univerzális kilátástalanságához méltó a Mulan­
dóság. .. című kis vers: 

Mulandóság a királyok királya. S nincs hely, hová ne menne, 
Ez a vüág az ő nagy palotája. S hová lép, amire hág, 
Sétál föl és le benne, Minden pusztul... 

Petőfi mindenesetre szívszorító következetességgel éli végig az önmagának 
szánt már-már kegyetlen programot: 

„Viseld egyformán jó- s balsorsodat!" 
így szól, kit a bolond világ bölcsnek nevez. 
Az én jelszóm nem ez; 
Én örömimet és fájdalmimat 
Érezni akarom... kettősen érezem. 

(Viseld egyformán.... 1846) 

Külön elemzés tárgya lehetne az a kérdés, hogy e moralista alapú pesszi­
mizmus mennyire heterogén emberfogalommal operál, s hogy mennyire kö­
vetkezik e bizonytalanság poétikai tényezőkből. 1843-ban még dialektikusan 
veti fel e kérdést („A világ az isten kertje; / Gyom s virág vagytok ti benne, / 
Emberek!"), amikor azonban a történelem e kétarcúságát kellene értelmez­
nie, könnyen moralizáló kiszólásokba bocsátkozik („Megvetésem és utála­
tomnak / Hitvány tárgya, ember a neved!"), s ahogy egyszer feltétel nélkül 
elítélte, másszor ugyanilyen feltétel nélkül menti fel az embert („Tehát a 
természetnek / Az ember a legmostohább fia?" — Hideg ellen a tél...) 

Az a világkép tehát, amely révén Petőfi a radikalizálódó cselekvési 
programját igazolni tudja és akarja a Felhők idején, ötletszerű egységbe kap­
csolja a számításba jöhető esztétikai, morális és filozófiai elemeket. Ideigle­
nes megoldást jelenthetett a költő számára, hogy az őt foglalkoztató létfi­
lozófiai kérdések fő motívumait metaforáiban alárendelje a választott 
közéleti magatartásnak (pl. Halhatatlan a lélek... 1846), távol van azonban 
ekkor még 1848-49, amikor ez az elv válik uralkodóvá költészetében. A világ 
értelmetlenségének palackból kieresztett szelleme addig jónéhányszor kísér­
ti még a vívódó költőt. 

Petőfi politikai radikalizálódása ettől kezdve egyenes ívű; olyan ver-
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sek jelzik ezt, mint A magyar nemzet. Egy gondolat bánt engemet, A XIX 
század költői stb. Az ekkor kialakított költői magatartás értékszerkezetét a 
Szabadság, szerelem... című versében fogalmazza meg a legtömörebben. Az 
epigrammatikus tömörség itt nem enged rálátást a két centrális érték egyete­
mes vonatkozásaira, holott Petőfi szinte keresi ezek megjelenítésére a lehető­
séget. A szerelem egyetemesíte'se'nek lehetőségét annak panteisztikus értelme­
zése adja, míg a történelem végső távlatait a teleolögia. 

Aligha lehet véletlen, hogy a szerelmi érzés ilyenfajta értelmezése ép­
pen a Válasz kedvesem levelére című vers csattanójaként jelenik meg; annak 
a versnek a csattanójaként, amelynek kezdetén Petőfi hosszan fejtegette is­
tenkeresésének történetét, kudarcát, s a kudarc miatti fájdalmát; a vers vé­
gén bemutatott álláspontot nyilván fölértékeü világképi szempontból ez az 
előzmény: 

... akit úgy kerestem, 
A jó s nagy isten kebledben lakik, 
Igen, te vagy az isten lakhelye! 

A szerelem iménti felfogását erősíti a Rózsabokor a domboldalon című vers 
is - 1847 —, bár biedermeier közhellyé lefokozva: 

Mit nem fognak rám a gonoszok, Pedig mostan is imádkozom... 
Hogy én istentagadó vagyok! Szíved dobogását hallgatom. 

Voltaképpen az 1842-es Vörösmarty-versekével analóg panteista megnyilat­
kozásai már ebbe az irányba mutatnak: 

De im harangoznak; tiszteletes uram, 
Vegye hóna alá imádságos könyvét, 
S végezze illendően a szent szolgálatot; 
Én majd addig itt a kis kertben nézek szét, 
S istenige gyanánt szívom az illatot. 

Mert az én templomom a nyílt, nagy természet... 

(Tompa Mihálynál; 1847.) 

„Szabadságért föláldozom / Szerelmemet" — mondja a költő; e küldetéstu­
datát tehát a történelem célszerűségének eszméje hivatott igazolni. A célt 
magát grandiózus látomásban mutatja be (A XIX. század költői Kánaán-ké­
pe); néhány hónappal később azonban már e cél tételezésének bizonytalan-
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ságán töpreng (Világosságot!). E kérdés kapcsán nem a materializmus e's ide­
alizmus ellentéte foglalkoztatja igazán, hanem a célelvű és a körforgáson ala­
puló világszemlélet konfliktusa. Magától értetődik, hogy választott költői-
forradalmári programját csak a célelvű világkép igazolhatja. Materializmus 
és idealizmus között is ezért nem választhat: radikalizmusa a materializmus­
hoz vonzza, a teleologikus történelemszemlélet kényszerű elfogadása 
azonban az idealizmushoz. A kihívás komolysága ellenére (vagy talán éppen 
amiatt) a Világosságot! című versében, mely a világnézeti tisztázás szándé­
kával indul, csak arra vállalkozik a költő, hogy a teleologia érvénytelenülé­
sét mély érzelmi motívumoktól indíttatván — elutasítsa. 

A vers az 1846-os viaskodással indul („Mért nem láthatni a másvilág­
ba!") : 

Nyomorú ész! Vezess csak lépésnyire! 
Ki fénynek hirdeted magad, Nem kérlek én, hogy átvilágíts 
Vezess, ha fény vagy, A másvüágnak fátyolán, 

A szemfedőn. 

A vers első szakaszában a költő még csak az Igazság! Alszol? moralizáló 
felfogását eleveníti föl; azonban ha most is csupán erkölcsi tőkét akarna ko­
vácsolni lázadásának, megint megállna itt: 

Hány volt, ki más szívéből S hány volt, ki más javáért 
Kiszíta a vért A vért kiontá 
Saját javára, Saját szívéből, 
És nem lett büntetése! S nem lett jutalma! 

Petőfi azonban túllép ezen a kérdésen, ekkor már a történelmi célszerűség 
objektív lehetősége foglalkoztatja; jó és rossz, érzelem és értelem, egyén és 
közösség ellentétét próbálja meg szembesíteni egymással: 

Magáért születik az ember, Az óriási láncnak, 
Mert már magában egy világ? Melynek neve emberiség? 
Vagy ő csak egy gyűrűje Éljünk-e önnön öröminknek, 

Vagy sírjunk a síró vüággal? — 

A moralizáló szempont elvetése megnyitja az utat a gondolat előtt; Petőfi 
olyan kérdésözönt zúdít olvasójára, amihez foghatót majd csak Vajda a 
Végtelenségben (e párhuzamra alighanem külön érdemes volna felfigyelnünk). 
A kérdések mind a teleológia igazolhatóságát vonják kétségbe (van-e haszna 
az önfeláldozásnak, eljön-e az „általános boldogság kora", egyáltalán létezik-
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e boldogság); a felvilágosodás optimista eszményeinek ilyen szigorúan raci­
onális reviziójával szemben az egyetlen remény, hogy a mai ember talán azért 
nem képes fogalmat alkotni a végső célról, mert még igen távol van tőle: 

Talán amit Ez mind egyes sugara csak 
Mi boldogságnak nevezünk, Egy új napnak, mely még a láthatáron 
A miljom érdek, Túl van, de egykor feljövend. 

Ez azonban természetesen nem lehet elegendő a lelki biztonságérzethez; 
a radikalizmusát kozmikus távlatokkal igazolni akaró költő teljes bizonyos­
ságra vágyik: 

Bár volna így! Folyvást, folyvást e cél felé, 
Bár volna célja a világnak, Amíg elébb-utóbb elérné! 
Bár emelkednék a világ 

Az űzött gondolat sajátos gondolat-lírai verskompozfciót teremt; a kérdések 
szekvenciaszerűen következnek egymásból, fokozatosan szélesítve a bevilá­
gított kört (a „mi vagyok" villoni kérdésétől a van-e a történelemnek célja 
vicói kérdéséig). A csúcsponton a racionális érvelés hatályát vesztvén átadja 
a helyét a kikövetkeztetett lehetőségek érzelmi-indulati értékelésének. A 
választott magatartással kapcsolatban Petőfit aligha vádolhatjuk következet­
lenséggel. Kölcsey rokon témájú verse (Vigasztalás) e fordulóponton csapott 
át a sztoikus magatartás utánérzésszerű kifejtésébe; Petőfi e magatartást ko­
rábban hevesen elutasította (Viseld egyformán...) — nem fogadja el most 
sem. Igaz, újat mondani ő sem tud, ám, ahogy mondta, „kettősen éh át fáj­
dalmát": beleveti magát a kínzó gondolati élmény feneketlen mélységébe... 

Hogyan lehet, hogy e modern borzongásoknak önmagát ennyire 
átadó költő mégis ingathatatlanul járja tovább útját? Alighanem igaz lehet 
Tóth Dezső megállapítása, hogy Petőfi „legnagyobb alkotásai — legyenek 
azok tájleíró, szerelmes vagy politikai versek — az ösztönös népi öntudat 
erejéből és biztonságérzetéből, a népi szemlélet kiegyensúlyozottságából, 
lényegében zavartalan élet-igenléséből táp lá lkoznak ." 3 4 Petőfi azonban lép­
ten-nyomon kísértésbe esik, hogy megpróbálja e szemlélet teherbírásának 

* 
végső határait. Utja tehát állandó ingázás a feltétlen élet-igenlés és a teljes 
szkepszis között; csakhogy ezt az ingázást nem annyira történelmi esemé­
nyek váltják ki, mint Vörösmarty esetében, inkább a költői szemlélet öntör­
vényű fejlődése — az események csak közvetve hatnak e fejlődésben. Ha 
a szkepszis eléri végső pontját, szükségszerűen fordul át önmaga ellentétébe 
(vö. Már sokszor énekeltem... 1846). 

Egy hónappal a Világosságot! megírása után a világtörténelmi célszerű-

3 4 



ség dilemmája újra megjelenik, Az ítélet című versében. Petőfi tehát szemléle­
ti radíkalizálódása során sem hajlandó nagyvonalúan eltekinteni a világ ér­
telmetlenségének látomásától, hiszen az költői eszmélkedésének, dialekti­
kus személyiségének elidegeníthetetlen része. E látomásos szkepszisnek ad 
helyet Az ítélet című versében is, csakhogy nem egyenrangú alternatívaként, 
hanem a jelennel szembeni antitézisként alárendelve a szintézisként felfogott 
végső boldogságnak; a megszüntetve megőrzés lépése ez, mind szemléletüeg, 
mind lélektanilag. Voltaképpen korábbi dialektikus elképzeléseit eleveníti 
föl most (vö. £n; 1843), s nem új a mitológiai elemek alkalmazása sem; 
ha azonban a Fe//zó'A;-ciklusban ezek a szemléleti és motívum-elemek ötlet­
szerűen kapcsolódtak egymáshoz, most éppen az a mód újszerű, ahogyan a 
költő legkülönbözőbb töprengéseit és elhivatottságát egységes dialektikus 
látomásba foglalja: 

Győzni fog itt a jó . De legelső nagy diadalma 
Vértengerbe kerül. Mindegy. Ez lesz az ítélet, 
Melyet igért isten, próféták ajkai által. 
Ez lesz az ítélet, s ez után kezdődik az élet, 
Az örök üdvesség... 

Igaz, hogy „mivel a prófécia közvetlen hatásra törekszik, igen leegyszerű­
sített értékszerkezetet h a s z n á l " " , mégis, Petőfi alighanem itt jut legmesz-
szebbre autonóm lírai világképe kimunkálásában. A költő e dialektikus vi­
lágtörténet-látomást megkísérli újra egységes kompozícióba foglalni — Kard 
és lánc —, e próbálkozása azonban nem igazán sikeres: a szentimentális motí­
vumok érzelgős felhangjai nem engedik érvényesülni a témát. 

A házasságkötés a privátszféra erősödéséhez vezet költészetében; a 
koltói napok érzelmi biztonsága azonban mintha újabb lépésre bátorítaná 
legriasztóbb élménye, a végső nihil sejtelme felé. A Beszél a fákkal a bús 
őszi szél... és a Szeptember végén című alkotások között helyezkedik el Az 
ember című, amely a Kánaán véres beköszöntének bizonyosságát hirdető 
művek sorában — Madáchot idéző szkepszisével — kirívó ellenprogramnak 
hat: 

A nép is elvesz, melyhez tartozol. Tenger volt egykor, s újra az lehet, 
Az ország,melyben most él nemzeted, S e föld is semmiségbe oszlik el. 

Kevély ember, miben kevélykedel? 

Petőfi — akárcsak Kölcsey tette — „legkedvesebb játékait rontja széjjel", s e 
rombolás ugyanolyan kevés hatással van a cselekvési programra, mint a nagy 
elődé. Ezúttal talán a koltói idill (amely persze szintén nem oly igazán prob-
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lémamentes) segít legyűrni a mindig újraéledő kételyt, amelyet a költő vol­
taképpen még a legegyértelműbbnek ható próféciáiban sem győzhetett le 
végleg; „Legbölcsebb, sőt csak az a bölcs, / Ki sohasem bölcselkedik" — 
vágja a „balgatag világ" szemébe, s próbálja megnyugatni egyúttal önmagát. 3 6 

1848 márciusa után a panteizmust a vallási-profetikus terminológiát 
használó agitáció váltja fel — az istenség odahagyja eddigi lakhelyét, a kedves 
nő kebelét. A szabadsághoz intézi Petőfi a következő sorokat: 

Kerestünk égen-földön téged Te vagy örök, a többi mind bálvány 
Egyetlenegy igaz istenséget, Mely leroskad egy ideig állván. 

A szent, az isteni fogalma itt már megint a fokozhatatlanság Erdélyi által 
elemzett rekvizituma. Hiba volna azonban azt hinni, hogy most már aztán 
végképp egyértelművé vált Petőfi világképi állásfoglalása3 7 ; Az apostolban 
még egyszer — teljességében csakugyan utoljára — fölteszi nagy kérdéseit: 

Világtörténet! mily csodálatos könyv! 
Mindenki mást olvas ki belőle. (...) 
Egyikhez így szól s kardot ad kezébe: 
„Eredj és küzdj! nem küzd esz hasztalan, (.. .)" 
Másikhoz így szól: „tedd le kardodat, 
Hiába küzdenél (...)" 

„A világ csak hangulat" — dönthetné el a dilemmát Szilveszter á la Reviczky, 
ő azonban a kicsiny szőlőszem kedves példázatával meggyőzi magát, hogy a 
föld, e „nagy gyümölcs" 

... bizonyára meg fog érni egykor, 
És azután emberek belőle 
Világvégéig lakomázni fognak. 

Az emberiség tehát kipusztul egyszer (még ha a „világvégéig" fordulat nép­
mesei könnyedsége enyhíti is e meggyőződést) — de addig legalább legyen 
Kánaán az otthona; heroikus gondolat (mindenféle „mégis"-morál ontoló­
giája is egyúttal). A monológ vége azonban már agitatív hangot üt meg: 

Mi célja a világnak? 
Boldogság! s erre eszköz? a szabadság! 
Szabadságért kell küzdenem ... 

A boldogság immár nem a történelem nagyon is kétségbevonható céljának 
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bizonytalan szinonimája (Világosságot!) ; immár egy másik gondolatrendszer, 
a buonarrotiánus forradalmi ideológia oly sarkköve, mely — ideológiáról 
lévén szó — nem szorul további legitimációra, hiszen maga bír axiomatikus 
legitimáló e rőve l . 3 8 

Annak következtében tehát, hogy Petőfi költészetében a filozofikus 
kérdésfelvetés primátusát az ideologikus kérdésfelvetés váltja fel, 
sorban átértékelődnek a látomásos világkép motívumai: 

Jön az orosz, jön az orosz, Eljött tehát az utolsó 
Itt is van már valóba'. í té le t . . . 

(Föl a szent háborúra! 1849) 

- akár a korábbival ellentétes funkciót kapva: „Talán az ég I megesküvék, / 
Hogy a magyart kiirtja" (Szörnyű idő; 1849) 

Az utolsó időben Petőfi egyetlen célja: minden lehetséges eszközt lat­
ba vetni, hogy a magyarság utolsó erőivel is képes legyen a helytállásra. Az 
agitációnak ezen a fokán aligha volna reális elvárni a költőtől, hogy tehetsé­
gét a modern költői világkép és annak művészi kifejezőeszközeinek a megte­
remtésére fordítsa; a költő célja itt a lehető legnagyobb tömeghatás, ennek 
érdekében sokat feláldoz korábbi eredményeiből. Petőfi „nem vállalja olyan 
teljes következetességgel, mint Hölderlin, Novalis, Coleridge, Keats, Poe vagy 
Nerval, hogy a költészet önálló funkciót ellátó tevékenységként szerves része 
legyen az emberi létnek. Félúton áll a költőknek ez utóbbi, a XIX. század 
második felében kibontakozó szimbolizmus esztétikáját előkészítő — cso­
portja és azok között , akik a romantikának ahhoz a kalsszicizáló mellék­
áramához kapcsolódtak, mely didaktikusabb irodalmat akart teremteni 
(Béranger, kisebb mértékben Shelley és Heine), a 48-as forradalmak után 
pedig afféle ellenzéket alkotott a kibontakozó szimbolizmussal szemben 
(Hugó, Arnold, S to rm) . " 3 9 

6. 
Arany Jánost, a hajlamára nézve zárkózott költőt magával ragadja 

Petőfi extrovertált, szuggesztív személyisége. Számtalan tanulmány elemezte 
a két költő szellemi egymásrahatását, világképi állásfoglalásaik viszonyáról 
azonban kevés szó esett. 

Arany János „hajlama ellenére" írott lírai művei 1848-49-ben poétikai 
szempontból nyilvánvaló rokonságot mutatnak Petőfi ez idő tájt írott ver­
seivel. Csakhogy Petőfi e költeményeinek poétikai alkata — retorikus szer-
kesztettsége, allegorikus-agitatív karaktere — s a leegyszerűsített értékszer-
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kezete egyenesen következett a keserves kényszerűséggel vállalt világképi re­
dukcióból. Arany úgy veszi át ezt a verstípust, hogy az ahhoz vezető világ­
képi utat nem járja végig. Ugrásra kész szkepszisét örömest hagyja oda a 
nagy példakép szuggesztiójának engedve a teleologikus lényegű biztonságos 
értékrendért. Annál is inkább lehetséges ez, minthogy Arany a Toldi írása­
kor — amennyire széleskörű műveltségével összeegyeztethető volt — azono­
sult a népköltészet naiv-természeti világképével. 4 0 Arany és Petőfi ekkori 
verseiben tehát a motivikai egyezések*1, a vers típus, a költői magatartás ro­
kon vonásai eltérő gyökérzetü és fejlődési irányú, mégis lényegében azonos 
világképi állásfoglalást takarnak. 

E felvállalt, értékgazdag világkép árnyékában — alig észrevehetően -
mégis megjelenik szinte valamennyi későbbi nagy töprengés: 

És szeressük egymást: úgy áld meg az Isten. 
Most szeressük, mert ki tudja 
Felőlünk mi áll 
rva a végzet könyvében: 
Élet vagy halál? 

(Egyesülés; 1848) 

E moraj... ki mondja meg nekem, mi volt ez: 
Támadó vész, vagy már annak utóhangja? 
Égi háború, vagy zápor, ami jót tesz? 
Győzelem-robaj, vagy holtak bús harangja? 
Nem hallok, nem látok.... 

(Válság idején; 1849) 

E kifejezésmód még nagyrészt a negyvenes évek retorikus pátoszát idézi, bár 
ott vibrál már benne Vörösmarty kétségbeesésének előérzete („Mi zokog mint 
malom a pokolban? / Hulló angyal, tört szív, őrült lélek, / Vert hadak vagy 
vakmerő remények?"); s még nyilvánvalóbb előzménye Arany 1860-as nagy 
vívódásainak - idézzük csak fel a. Magányban című verset: 

Jön, jön... egy istenkéz sem tartja vissza... 
Mint mélybe indult sziklagörgeteg: 
Élet? halál? átok, vagy áldás lesz? — Ah 
Ki mondja meg! ki élő mondja meg! 

Arany készületlenebbül érik a szabadságharc bukásának lehetőségéből adódó 
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súlyos világképi konzekvenciák, mint Petőfit; most ő az, aki „kettősen erezi 
fájdalmit", ő az, aki óvatlanul szabadjára engedi a kétely rémalakjait; olyan 
— a kései Vörösmarty költészetével rokon — látomásos líra lehetősége csil­
lan itt meg, amelyet Arany tudatossága voltaképpen soha nem enged meg 
igazán kibontakozni 4 2 — a Vanitatum vanitas frivol tagadásából ugyanis nem 
bizonyos, hogy volna visszaút az ő számára: 

Rajzol a képzelgés álmatlan pillámra: (...) 
Ott van a bizalom, ez a dőre álom; 
Ott ül a kaján hit egy törött nádszálon; 
Ott van a reménység, s örök rettegéssel 
Futja versenyét a kétségbeeséssel! 

(Álom-való; 1848) 

Arany is bizonyosságra törekszik, azt azonban nyilván nem találja meg e lá­
tomásvilágban; de a bizonyosságot nem is a világkép ideologisztikus átfor­
málásában találja, mint a nagy költőtárs; az ő szerény bizonyosságának forrá­

sa morális jellegű: „Én hiszek - gyalázat volna kételkednem" (Álom-való); 
pontosan követi ezt a választást az 1860-as: „Megvert reménnyel induljunk 
csatába?" (Magányban) illetve „Csalódhatom: de akkor nincs hátra egyéb, 
mint: ,lasciate ogni speranza! '" 4 3 

Hogy tehát „Arany mindenekelőtt kontemplatív természetű" k ö l t ő 4 4 

annak jelei már 1849 előtt megmutatkoznak. Lírai alkotásainak poétikai jel­
lemzői — s ennek megfelelően világképi állásfoglalásai — a nagy barát szug-
gesztiójának megszűntével fordulnak azonban leginkább ilyen irányba. Hogy 
tehát Arany a radikálisan új társadalmi körülmények közepette — sok más 
reagálásbeli, poétikai változás mellett — igen hamar a lét alapvető értékelése 
felé fordul, sok tényezőnek tu la jdoní tha tók társadalmi átalakulást támoga­
tó axiomatikus értékrend érvényét veszti (ennek következményeit kísérhet­
jük figyelemmel Vörösmarty 1849 utáni verseiben), megszűnik ez értékrend 
legszuggesztívabb képviselőjének hatása — s valószínűleg e fordulatot segítet­
ték elő Arany megalázó egzisztenciális gondjai is. 

Erdélyi János már 1855-ben azzal dicséri Aranyt, hogy „hajlandó a 
mélységekre, gondolati bensőségre" — szemben a magyar líra alapkarakteré­
vel; szerinte ugyanis „a bölcsészeti hajlam legérezhetőbb hiánya" költésze­
t ü n k n e k . 4 5 Hogyan is viszonyul Arany 1849 után a korábbi, lelkesülten 
(bár nem fenntartás nélkül) propagált értékrendhez? „Áldjon meg az ,alge-
meiner' Isten — írja Jókainak 1850-ben —, ha ugyan képes jóravaló magyar 
embert megáldani, kinek olim saját istene v o l t . " 4 6 Felfedhetjük ebben a 
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megállapításban a politikai allúzió mellett a feltétlen érvényű értékrend el­
vesztésének fájdalmát, de talán valamilyen rejtett iróniát is a leegyszerűsí­
tett világkép fölött. 

A teleológiába vetett hit és a világ célnélküliségének képzete az ötve­
nes években — elszakadva a szabadságharc kimenetelének konkrét alternatí­
váitól — általánosabb, filozofikusabb konfliktussá mélyül, amelyet egyként 
erősít a társadalmi és a korszellemből adódó kettősség: „...a századközép 
polgári lírájának tudattörténeti meghatározója az a kettősség, hogy az 
értelmiség gondolkodásában nem tudta keresztüllépni a pozitivizmus határa­
it, de szívével kivágyódott belőle."*1 Igen, Arany János hajlik ekkor a 
pozitivista szemlélet „rémképeinek" elfogadására; e lépést alighanem az a 
meggyőződés sugallja, hogy a kiábrándító kép a valóságról mindig valószí­
nűbb a biztatónál, hiszen nyilván nem a vágyak diktálják — vö. Kertben 
(„ az ember / önző , falékony húsdarab...") 1851, illetve még 1850-ből a 
Gondolatok a békekongresszus felől; ebben a versben a „világ története", 
melynek „csodálatos könyvé"-ből „Mindenki mást olvas k i" (Az apostol), 
immár „szomorú egy tanulmány! / Mint buborék tűnik fel ot t / Nép, nép 
után kimúlván" — más értelmezésre nincs lehetőség. Arany János „kivágyó-
dása" a pozitivista jellegű világképből a Gondolatok... megírása idején nem 
tudja túllépni a retorikus pátosszal megfogalmazott, sztoikus sugallatú 
I s ten- toposz t 4 8 : „Hagyjátok a meddő vitát! / Bölcs Isten az, ki rendel"... 
Világosan mutatja azonban ugyanebből az évből való verse, a Fiamnak, 
mennyire vágyakozás csupán ez a sztoikus megnyugvás a megfellebbezhetet­
lenben; paradox módon a költő arra ahátre akarja rábírni fiát, amelyet ő 
elveszített („Oh ha bennem is, mint egykor, épen / Élne a hit, vigaszul 
nekem!...") 

Az objektivitásra hajló költőnek tudomásul kell vennie, hogy a tárgyi-
as-tárgyilagos megismerés útja a hiábavalóság kényszerű elfogadásához vezet; 
Arany most még kevésbé oldhatja fel ezt az ellentmondást oly látványosan, 
mint ahogy Kölcsey tet te (ne feledjük azonban, hogy Kölcseyt akkor egy 
fölszálló történelmi kor imperatívusza szólította); útkeresése másfelé indul. 
Tudva vagy nem tudva azt a szembesítést éli meg, amelyet a kor két nagy 
böcseleti iránya jelentett: a pozitivizmussal a szubjektív filozófiák igazsá­
gait próbálja szembeállítani; azon a nyomon jár, amelyet Erdélyi János 
Fichtéről beszélve a következőkben jellemez: „Azonban a tudománynak 
semmi közi a léttel, hanem csak ennek tüneteivel, ugyanezért a bölcsészet 
tünetek tudománya; az alapot, az ősiétet meg nem hatja elménk, s ide csak 
közvetlen érzéssel jutni e l . . . " 4 9 Mi tehát a szubjektív átélésben feltáruló 
teleológia realitása? Egyéni realitása nyilvánvaló — a hit az emberi élet egyet­
len valós felhajtóereje: 
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Nincsen olyan puszta inség 
Hogy magának benne 
A halandó egy tenyérnyi 
Zöld virányi ne lelne; 

És ha ezt a szél behordta 
Sivatag fövénnyel: 
Megsiratja... de tovább megy 
ö rökös reménnyel." 

(Enyhülés; 1852) 

A hit, az átélés tartalmának objektív voltát azonban mindegyre kétségbe 
vonja; érzékeink, élményeink emberszerűnek, célszerűnek mutatják a vilá­
got, értelmünk azonban kiábrándít ebből az illúzióból, kedélyünk pedig meg­
hasonlik ennek következtében — A gyermek és szivárvány50. Egy év múltán 
azonban a költő — rezignált pontossággal fölmérve, hogy minden hit, minden 
remény — illúzió, állást foglal az emberi lélek elemi szükséglete mellett; az 
ellentmondás feloldhatatlannak minősül a Mint egy alélt vándor... című 
Vers tanúsága szerint: 

Tudtam, hogy csalódás mindaz, arrát látok 

— utal vissza a költő 1848-49-es hitére és kételyére — 

De, mivel oly szép volt, gyönyörködtem benne; 
Oh, édes reményűn, tündér palotátok — 
Hadd volna az ábránd, csak előttem lenne! 

S hadd vonulna messzebb: követném, követném 
Gyermeki bizalmas könnyenhivőséggel, 
Míg csak elmosódó rajzát kivehetnem 
Ott, hol a kerek föl i határos az éggel. 

Figyelemre méltó, milyen pontosan követi az allegorikus kép A gyermek és 
szivárvány kulcsmotívumát („...üres kép, játszi sugár / Mit olyankor szeme 
lát, / Nem híd, amely összekötné / Földdel a menny kapuját!"). Aranynak 
látnia kell, hogy a szubjektivitás-objektivitás dimenziójába helyezve sincs 
szintézis arra a dilemmára, amelynek pólusai közt Vörösmarty hánykódott ; 
azonban a kibúvás e dilemmából („örömest nem mennék, örömest pihen­
nék") legalább annyira lehetetlen, mint folyvást e viaskodások közepette 
élni; ezzel a motívummal a nyolc évvel későbbi Az örök zsidó alapélményét 
fogalmazza meg („De hiába, futni vagyok kénytelen még, / Majd, elébb vagy 
később, megpihenek én is"). 

Pedig nem sokkal korábban Arany megpróbálta tisztázni, összegezni, 
mit is tart a szkeptikus tudatosság és az intuitív bizonyosság esélyeiről — 
fölelevenítve valamelyest az Álom-való idején előlegezett látomásos stílust: 
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E mélység fölött az értelem mér-ónja, 
Mint könnyű pehelyszál, fönnakad, föllebben: 
De a lélek érzi, hogy az örvény vonja, 
S a gondolat elvész csodás sejtelemben. (...) 

... lehet-é, hogy halandó szem nézze 
A szellemvilágot, teljes öntudatban? 
Évezred hanyatlik, évezred kel újra, * 
Míg egy földi álom e világba téved, 
Hogy a hitlen ember imádni tanulja 
A köd oszlopában rejlő Istenséget. 

(Dante; 1852) 

Arany nem úgy járja végig a kanti agnoszticizmus útját, ahogy 
Schopenhauer, aki a lét célszerűségét az emberi megismerés kategóriájának 
minősíti, és föltételezi, hogy a világban rejlő valamiféle lényeg - az ő szimbo­
likus kifejezésmódja szerint az életakarat - jelenik meg célszerűségként az 
ember számára . 5 1 . Arany a lét, a történelem célszerűségét egészében fikció­
nak tekinti, olyan fikciónak azonban, amely az emberi cselekvés útján rea­
litássá változtatható (,,... bátorító Machbeth-jóslatával / Kimondá: ,a magyar 
lesz' - hogy legyen!" — Széchenyi emlékezete; 1860). Arany teleológiába 
vetett hite (mint ez már 49-es verseiben érződött) morális jellegű: kötelessé­
günk hinni a jövőben, ha nem akarunk a destrukció kiszolgálóivá lenni. 
Alighanem ez a gondolat is kanti indí t ta tású . 5 2 Ugyanakkor Arany ezen ál­
láspontját értelmezhetjük Marx megállapítása szerint, aki felismeri, hogy ha 
az eszme a tömegek sajátja lesz, anyagi erővé válik. Arany számára a kérdés 
úgy vetődik fel, hogyan tegyük a tömegek meggyőződésévé az eszmét? 
Költői magatartására nagyban jellemző, hogy a szubjektum világában feltárt 
lehetőséget, a remény, a hit lehetőségét megkísérli rögtön át is fordítani a 
kollektív cselekvés kollektív-pszichikus mozgatójává. Megszüntetve megőriz­
ve így rehabilitálja 186l-re a mandátumos költő szerepét. Első ilyen kísér­
lete 1860-ból való (Rendületlenül), e vers ódai pátoszát azonban még nem 
hatja át igazán az élményszerűség; az új vállalkozás reprezentatív darabja a 
Magányban (1861): 

Nem mindig ember, aki sorsot intéz, 
Gyakran a bölcs is eszköz, puszta báb; 
S midőn lefáradt az erőtelen kéz, 
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A végzet tengelye harsog tovább; 
Csüggedve olykor hagyja lomha gépül 
Magát sodorni az ember fia ... 

A riasztóan harsogó „végzet-tengely" látomása azonban ellensúlyozható, 
hiszen „...vissza nem foly az időnek árja"; az idő irreverzibilitásának tör­
vényébe ügyesen lopja be a költő a történelmi célszerűség látszatát: „Vász­
nunk dagad, hajónk előre megy!" A felelősség óriási, hiszen „Meg egy csa­
lódás: annyi mint — halál!" (1861) E szemlélet egyetlen támadható pontja, 
hogy mihelyt nyilvánvalóvá válik a történelem célszerűségének fikció-volta, 
az ember elveszíti a belé vetett hit lehetőségét, és cselekvésképtelenné vá­
lik: 

Vége az országgyűlésnek, Tudjuk már, hogy amért küzdénk, 
Már nem kell több dikció: Nem egyéb, csak fikció. 

(Szerkesztői üzenet; 1861) 

Megdöbbentő ez az önirónia: a költő tudja, hogy a „dikció", a retorikus 
pátosz a választott érték kifejezésének szuggesztivitását hivatott fokozni, 
a történelmi körülmények változása során azonban a valóságosként hirde­
tett értékek szertefoszlottak. Érdemes megfigyelni: Arany költői megnyil­
vánulásait is szinte percről percre alakítják a felgyorsuló események — még­
sem olyan szélsőségek közti hányódás ez, mint a Vörösmartyé; Arany világ­
képének alapja ekkor már ugyanis egyre inkább az a sztoikus nyugalommal 
felfogott pozitivisztikus világkép, amelynek fedezékébe a hit megrendül­
tével vissza tud vonulni (hasonlóan ahhoz, ahogy Petőfi a népi világkép ősere-
jű életigenléséhez). 

A szubjektum, az emberi lélek újonnan feltáruló lehetőségeit Arany 
itt — hagyományos poétikát követve — úgy próbálja költői eredménnyé ala­
kítani, hogy e lehetőségeket a közösségi érvényű cselekvés szolgálatába állít­
hassa- A szubjektív létérzékelés azonban a poétika megújításában is nagy le­
hetőségeket rejt számára. 5 3 Alighanem e szempont szerint értelmezhető a 
Vojtina ars poétikája alábbi részlete is, még ha a költeményt a „ reál-
vegyületű ideálköltészet" tankölteményének tekintjük is. Ami ugyanis itt 
„ideálként" megjelenik, nem más, mint az Erdélyi emlegette „közvetlen 
érzés" (vö. 48. lábj.), vagy az Arany leírta „csodás sejtelem" (Dante) — a 
szubjektum által a szubjektum számára transzformált objektivitás: 
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... felettünk nem hazud az ég, 
Bolttá simulva, melynek szine kék? 
A támadó nap burka nem hazud? 
S fejünk felett, min jár, nem ál az út? 

A csillagok hullása nem csaló? 
Távol hegy, erdő kék szine való? 
Szivárvány hidja nem csak tettetés? 

(Külön érdemes megfigyelni a szivárvány-motívumot, amely A gyermek és 
szivárvány című vers megírása - 1851 — óta él a szubjektivitás példájaként 
Aranyban; akkor világképi vonatkozásait aknázta ki, most poétikai jelenté­
sére fordítja figyelmét.) Mesterien meg is mutatja, hogyan képzeli el e köl­
tői módszer alkalmazását . 5 4 Lévay Józseffel szemben, aki a költészettel 
akarja megszépíteni a valóságot, Arany voltaképpen kevesebbet mond, 
mint a „való" — nem értékeli ugyanis a látványt, csupán érzéki hatását 
felfokozva — bemutatja; ennyiben módszere az impresszionizmust idézi; 
amennyiben leírása több a hétköznapi élménynél, az, hogy a hasonlat, a 
metafora a szubjektumban feltáruló kapcsolatok kifejezőjévé válik, a hason­
lító kezd egyenrangúvá válni a hasonlítottál — ennyiben a szimbolizmus felé 
mutat. Ebben talán csak Vörösmarty kései költői képei és Petőfi sokat idé­
zett metaforája — A puszta, télen utolsó versszaka — előzik meg: 
„Büszkén a Gellért hordja bársonyát, / S fején, mint gondot, az új koronát" 
- vagy „Alant a zölden tiszta nagy folyam, / Mint egy smaragd tó bércek 
közt, olyan, / Meg nem legyinti szellő' s fecske szárny, / Csak mélyén lüktet 
forradalmas árja" stb. 

Világképének alapkérdéseit — szinte teoretikus pontossággal — utol­
jára a Honnan és hová? című versben veti fel Arany („S honnan jössz te, 
lélek?...") Arany nem magával a materializmussal vitázik, hanem korának 
materializmusával, amely — mint minden vulgármaterializmus —eleveeluta­
sítja mindazon dolgok létezésének még a lehetőségét is, amelyeket az emberi 
megismerés még nem tárt fel meggyőzően: „Volt idő, mikor tagadták / a 
futamló csillagot ... Mos ta szellemet tagadják..." 5 s Arany szerint évezredek 
meggyőződése, hogy az emberi lélek nem halandó, legalábbis elgondolkodás­
ra késztet, ha egyszer a tudomány sem bizonyította ennek ellenkezőjét. 
Mindenesetre erősen foglalkoztatták a költőt a lélek még föltáratlan szférái; 
egy feljegyzésében — a maga tanáros pontosságával — beszámol egy spiritisz­
ta szeánszról; az asztaltáncoltatás leírása végén, mint valami természettudo­
mányos kísérlet végeztével, megjegyzi: „probatum e s t " . 5 6 Nem akar ő me­
gint úgy járni, mint a gyermek, aki a szivárványt égbe vivő hídnak vélte; mi­
vel, gondolja, egyszer talán bizonyíthatóvá is válik, a lélek halhatatlanságát 
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„... én meg nem tagadom". Nyilvánvaló, hogy ez óvatos tapogatózás a léten 
túli lét felé már a halál gondolatával barátkozni akaró ember magatartásából 
következik... 

Alighanem igaz, hogy a 19. század világképi premisszáiból kiindulva 
Arany a legjelentősebbekkel, Schopenhauerrel és Kierkegaard-ral fejlődött 
párhuzamosan. (Szörényi László motivikai egyezést mutat ki a Kertben 
egy szakasza és Schopenhauer jelen-múlt-jövő metaforája k ö z ö t t 5 7 ; hadd 
egészítsük ki ezt egy másik — szintén meglepő — motivikai egyezéssel: ves­
sük össze A lepke című vers alapmotívumát azzal a mondattal, amelyben 
Schopenhauer az egyéni lét esetlegességét példázza: „Nézzétek a rovart, 
mely utatokon fekszik: lábunknak egy kicsike, öntudatlan fordulása határoz 
élete és halála fölöt t" 5 8 ) Mégis — Arany kelet-közép-európai költő-gondol­
kodó, s így szükségszerű, hogy a mindenség problematikáját — Vörösmarty­
hoz hasonlóan — a nemzeti lét-nemlét aspektusából értelmezze (vö. Koz­
mopolita költészet). „Az emberi lét célját a nemzet felvirágoztatásában 
látta: ezt a hitét viszont a nemzethalál réme állandó megsemmisüléssel fenye­
gette. Innen származik állandó vallásos pesszimizmusa. Az ószövetségi gon­
dolkodó magatartását öltötte magára, a jóbi elkeseredettséget. A vallás é-
pült be tehát nacionalizmusába és nem fordítva."59 

7. 
A teljesség leghalványabb igénye nélkül megvizsgáltuk a 19. század 

néhány magyar versét abból a szempontból, hogy mennyire törekszenek al­
kotóik világképi elképzeléseket megvalósítani. A vizsgálat sejteni engedi, 
hogy a költészet társadalmi megbízatásának centrumában nem a modern 
költői világkép kimunkálása áll, hanem a társadalmi érvényű cselekvés prog­
ramjának megteremtése iránti igény; e megbízatás s a romantikus vüagkép 
ihletése összeütközve messzire világító szikrákat vet, de szervesen eggyé for­
málódni nem tud 1867 előtt. A 67-es alapú konzervatív hazafias költészetet 
radikálisan elutasító kozmopoliták antitézisén át vezet az út a két költői 
irány szintézisben való rehabilitálásához, egyetemesség és magyarság viszo­
nyának olyan kristálytiszta meghatározásához, amelyet Ady Endre költé­
szete hozott : 

Az élet szent okokból élni akar 
S ha Magyarországra dob ki valakit, 
Annak százszorta inkább kell akarni. 

A A A 
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Pál Varga 

MAGYARITE ET UNIVERSALITÉ DANS QUELQUES POÈMES DE 
KÖLCSEY, DE VÖRÖSMARTY, DE PETŐFI ÉT DE ARANY 

L'auteur se propose d'analyser les antécédents de la nouvelle vision du 
monde apparue dans la seconde moitié du 1 9 e siècle. En Europe occidentale 
les origines de cette vision du monde remontent à l'époque romantique 
où, a cause de l'ébranlement de l'ancien système de valeurs, l'établissement 
d'un nouveau système et l'élaboration idéologique de celui-ci sont devenus 
inévitables. En Hongrie, cependant, la période qui commence dans les 
années vingt, peut être considérée comme historiquement ascendante, c'est 
pourquoi la poésie de cette période-là, tout en subissant l'influence du 
romantisme ouest-européen, n'a pas pour tâche de réévaluer la vision du 
monde, mais elle doit propager un système de valeurs à base politique qui 
est en train de se stabiliser. Ainsi, dans la poésie hongroise, les moyens 
d'expression du romantisme occidental reçoivent une fonction différente et 
le besoin social d'une vision artistique moderne ne saurait se manifester 
qu'après 1867, lorsque disparaît la fonction remplie par la poésie avant 1848. 
La poésie de l'ère des réformes ne produit donc pas une nouvelle vision du 
monde homogène, bien que les plus grands poètes portent un vif intérêt aux 
questions „métaphysiques". Mais de cette orientation, il résulte des con­
ceptions idéologiques qui sont destinées à légitimer les programmes poli­
tiques progressistes de l'époque avec un arrière-plan ontologique et philo-
sophico-historique uiversel. Aussi, les principaux facteurs de ces aspirations 
sont-ils un panthéisme laïcisé bien distinct de la religion et une conception 
téléologique de l'histoire. 

Les poèmes de Ferenc Kölcsey, ce penseur sceptique qui a vécu au 
commencement de cette époque, témoignent de l'effort stoi'que de l'auteur 
à supporter les visions de la gratuité de l'histoire {Vigasztalás, Vanitatum va-
nitas). Dans toute son oeuvre, Mihály Vörösmarty est constamment tiraillé 
entre les perspecitves d'une action rationnelle et les forces démoniaques de 
l'histoire, les tournants favorables ou les fléaux de celle-ci entraînent le poète 
vers des excès contraires (Gondolatok a könyvtárban d'une part, Az embe­
rek, Előszó de l'autre). 

Sándor Petőfi lutte pour avoir la certitude d'une téléologie historique 
tout en soumettant ce combat à son efficacité collective; sa vision du monde 
révolutionnaire est cependant sous-tendue par les problèmes fondamentaux 
de l'ontologie (Bölcselkedés és bölcsesség, Világosságot!, Az apostol). 
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János Arany après 1849, réévalue les grandes questions posées par ses 
prédécesseurs et, tout comme Schopenhauer ou Kierkegaard, il commence 
à se tourner vers la réalité se manifestant dans le subjectif (Dante, Vojtina 
ars poétikája), tout en s'efforcant d'exploiter dès la première occasion, en 
1861, la cetitude intérieure ainsi acquise en vue d'une mobilisation politique 
de ses compatriotes (Magányban). 

La principale tendance de la poésie lyrique hongroise d'après 1867, est 
orientée vers les problèmes universels ce qui va créer une tradition qui, en 
renouant avec la poésie patriotique de l'ère des réformes et les premières 
tentatives d'élaborer des visions du monde, aboutira à la poésie de Endre 
Ady, dans laquelle elle trouvera sa forme la plus complète. 
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Zabó Zoftán 

A NEMZETI IRODALOM SZERVES FEJLŐDÉSÉNEK 
KONCEPCIÓI 1849 UTÁN 

(Részlet egy nagyobb munkábó l 1 ) 

Az 1848-49-es forradalmat és szabadságharcot követő évek a megelőző 
időszaknál jobban kedveztek az esztétikai és irodalomelméleti kérdések a 
korábbinál határozottabb felvetésének és körültekintőbb megoldásának. A 
reformkori előzmények nyomán, a közvetlen cselekvés lehetőségének elzá­
ródása miatt is, a bukás utáni önvizsgálat szükségből fakadóan is megerősö­
dik az elmélkedési hajlam, megszaporodnak az elemző, a történeti munkák, 
a fejlődéskoncepciók. 

A történeti, összefoglaló jellegű szintézisek közül különös figyelmet 
érdemelnek az irodalmiak. Több ok miatt is. Neves irodalomtörténészek és 
kritikusok dolgoznak hazánkban ebben az időben. Toldy Ferenc, Erdélyi 
János, Arany János, Gyulai Pál az irodalomtörténetet, az esztétikát, a poéti­
kát, az irodalomkritikát alapozzák meg, s olyan szinten művelik, hogy rend­
szerezésük és értékelésük sok eleme, számos megállapításuk, elvük, elem­
zésük máig érvényes. Ebben a korban éri utol — először s ha csak rövid időre 
is — az irodalom gyakorlatát az elmélete. Korszakos változás áll be az iroda­
lomtörténet szemléletében és értékelési rendjében: nagyrészt Erdélyi szelle­
mében, zömmel Toldyval szemben s egészében a népiesség jegyében való­
sítják ezt meg Gyulai és Arany. Kiküzdik, konstituálják és kodifikálják a 
népiességet, a népi realizmust, ennek nagyobb értékét a Toldy-féle aranykor­
ral szemben. 

Nem kedveznek azonban az önkényuralom viszonyai, közhangulata 
egy sor kérdés pozitív megoldásának. Szinte kezdettől nehéz tehertétel az 
elméleti jellegű írásokban az etikai-politikai tényezők túlsúlya az esztétikáik­
kal szemben, a nemzetiségeszme túlnövése a társadalmin-szociálison. 

Az említett szerzők mindegyikének van az irodalomról koncepciója; 
többnyire hasonlítanak egymásra ezek a koncepciók. Egyezéseiket, eltéré­
seiket ot t célszerű vizsgálni tüzetesebben, ahol a felmerülő kérdésre össze­
vethető, tehát érdemi válaszokat találunk. Ilyen a hagyomány és az újítás 
kérdése az irodalomban. A meggyorsuló gazdasági-társadalmi fejlődés, az 
idegen elnyomás, az irodalom indusztrializálódása, az új életforma (akár 
a passzív rezisztencia, akár kapitalizálódó változatában), Petőfi és epigonjai 
— mindezek a jelenségek parancsoló szükségszerűséggel vetik föl ennek a fo­
galompárnak a tisztázását. Vonatkozik ez az ellentétpár életmódra, életideál­
ra, erkölcsre, költészetre, jelenti a régi és az új bonyolult kapcsolatát, össze-
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fonódik a nemzeti és az idegen értelmezésével, princípiumával. Rendkívül 
élesen vetődik föl ez a kérdés az irodalomban a tárgyalt korszakban; hiszen 
egyfelől komoly hagyományról, a régi magyar irodalomról és a közvetlen 
hagyományról, a félmúlt és a jelen klasszicizmusra következő romantikájá­
ról és realizmusáról van szó; másfelől az új jelenségek sokarcúsága, ellent­
mondásossága miatt: bár nem példátlanul a történelmünkben, de mégis főleg 
idegen ösztönzésre, idegen elnyomás alatt s idegen tőkével indul meg a fej­
lődés, a polgárosodás, országunk fokozatos bekapcsolódása Európa vérkerin­
gésébe. S a reformkori magyarságnál jóval érzékenyebben reagál a Bach-kor-
szakbeli a nemzeti eszmére, a nemzeti hagyományokkal kapcsolatos problé­
mákra, így a polgárosult irodalmi vívmányok és a polgári civilizáció át- és 
meghonosításának folyamata és szándéka mellett, tőlük elválaszthatatlanul 
és érthető okokból következően ott van a másik pólus: nemzeti hagyománya­
inkból menteni mindazt, ami arra érdemes. Köztudott az irodalom nemzet­
mentő és -védő szerepe az önkényuralom korában. Ennek vetülete természet­
szerűleg megvan a róla szóló fejtegetésekben is. 

A legszembetűnőbb ilyen vetület az, hogy koncepciószerzőink egyön­
tetűen túlbecsülik az irodalom szerepét, funkcióját, amikor azt állítják, 
hogy az művelte, mentette meg, tartot ta fenn, éltette, fejezte ki a nemzetet, 
némelyikük szerint meg politikát, tudományt megelőzve mozgósította a 
nemzetet, kezdeményezte fejlődését. Ezt a sajátos viszonyainkból érthető és 
szimpatikus mértéktévesztést — aminek egyébként megvannak a külföldi 
előzményei is — itt nem dokumentálom: részint annyira kézenfekvő, részint -
messzire vezetne. 2 A másik, nem kevésbé jelentős vetülete a korviszonyok­
nak: a nemzet és az irodalom kapcsolatának nagyon rövidre zárása, szélső 
esetben már-már a ket tő azonosítása. 

Különös hely illeti meg így a fejlődéskoncepciókból azokat a része­
ket, amelyek az önálló, folyamatos-szerves, autochton irodalomfejlődésről 
szólnak, ül. az üyen fejlődés töréséről, megszakadásáról tudósítanak. 

A régmultat, népünknek és költészetének ifjú korát az idézettek szin­
te egyformán ítélik meg. Mindannyian egységesnek, harmonikus berendezke­
désűnek tartják őseink társadalmát. A jogok és lehetőségek mindenki számá­
ra — legalább elvben egyenlők ebben a közösségben, legfeljebb az egyéni 
adottságok, a foglalkozás, a kiválóság mértéke különböztet. Romantikus, 
idealizáló ez a népfelfogás, a képzelt és vágyott egyenlőségnek, az erőnek és 
természetességnek a távoli múltba történő visszavetítése. Oka lehet ennek — 
a herderi eszmék továbbélésén túl — az irodalom-, pontosabban az eposz­
központú orientálódás, s annak a romantikának a visszfénye is az elméletben 
ez az eszményített kép, amely a nagy nemzeti és társadalmi katasztrófa 
után, az osztályeUentétek háttérbe szorulása idején főleg regényirodalmunk­
ban éled újjá. 
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Toldy és Arany felfogásában él a leghosszabb ideig ez a társadalmi 
konfliktusoktól alig érintett, illúzióktól táplált és részben illúziókból épített 
nemzetképlet. 

„Itt még (ti. Géza fejedelem előtt) minden sajátságos, minden idegen 
befolyástól független és keleties úgy a nézletmódra, mint a formára néz­
v e . " 3 Toldy itt is, a későbbiekben is úgy dicséri honfoglaló őseinket, mint a 
liberalizmus bajnokait, akik nemcsak államot voltak képesek alapítani és 
szervezni, hanem lovagiasak voltak nőik iránt, a meghódítottakat pedig ma­
gukkal egyenlővé tet ték. Európai életünk nyolc századán át — állítja — ele­
ven szóbeli költészet virágzott nálunk: „ez íratlan irodalom a haza szabad és 
tág ege alatt élt és zengett...hatott a királytól a szegény pórfiúig, az udvartól 
a kunyhóig, a csatamezőtől a családig." 4 Micsoda vérbő romantika ez! — 
szemléletében és nyelvében is. A szemléletében anakronizmus is van: Toldy 
korabeli eszméket, ideológiát tulajdonít a régmúlt időknek. 

A Toldy legutóbb idézett mondatában szereplő szabad eget Arany is 
leírta, hasonlóan nagy korszak szociális képéről szólva: „Egy felől néhány 
írástudó, elszigetelt, irodalmi kísérletekkel; más felől a nemzet egésze, erő­
teljes, naiv állapotban, szabad ég alatt, a cselekvés mezején: ím ez a ma­
gyarság képe jóformán a mohácsi vészig." 5 S ha Arany sok kérdésben társá­
tól eltérőleg nyilatkozik is, történelmi és irodalomtörténeti szemléletére még­
is igen jellemző, alapállását sokban meghatározó tényező, hogy a Toldyéhoz 
hasonló elképzelése van népünk életéről a fejedelmek korában, ö is szinte 
változatlannak mondja társadalmi viszonyainkat, el egészen a 16. század de­
rekáig. Ro:nlatlan magyarságot, osztályokra nem tagolt érzületet említ Or-
czy-portréj iban is. „Ha én valaha népies eposz írására vetném fejemet: a 
fejedelmek korából venném tárgyamat — írja Petőfinek 1847. február 28-án. 
Festeném a népet szabadnak, nemesnek, fegyverforgatónak,... a fejedelmet 
atyának, patriarchának, elsőnek az egyenlők közt . " A nemzeti elfogultság 
bizonysága a levél folytatása; ebben arról ír legnagyobb epikusunk, hogy az 
urak nálunk az idegenekből verbuválódtak. Nagy itt a távolság a bátorító 
hatású költőtárs felfogásától, a Petőfiétől, aki pár nappal korábban levelében 
még Mátyás király eposzba-írásától is óvja Aranyt. 

Romantikus, patriarkális, kortévesztő tehát ez a nép- és társadalom­
képlet is. 

Könnyen kimutatható a rokonság az előbbi társadalomkép és Erdélyi 
Jánosnak a régi magyarokról és a fiatal népekről vallott nézetei között . Az 
1842-es Népköltészetről c. értekezése bevezetésében hangoztatja, hogy a 
népek születéséről a történelem nem adhat „keresztlevelet": a népek őstörté­
nete a történelemből nem ismerhető meg. Annál inkább népköltészetükből. 
— Toldy Költész'etörténetében az Álmos monda kapcsán mond hasonlót: 
a nép regéje, mondája nem feltétlen koholmány, mert a történettudomány 
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nem tudja igazolni vagy cáfolni az őskorra vonatkozó mozzanatait. — „Mind­
járt az előkori mozgalmak ideje alatt megnyeri a nép a maga zamatját, véri­
be veszi a levegőt és a külvilág befolyását; s nyer egy alaphangot, mely az 
egész tömegen mint húron végigrezeg; egy alapérzést, melyben az egyesek 
összetalálkoznak, feltalálják a magok belső emberét vagy amit a szivök sze­
ret, miért élnek-halnak, mi aztán eredeti vonása, kinyomata örökre a nép 
sajátságának." 6 Sem Toldy, sem Arany nem kötné, nem csomózná be így, 
nem zárná le így egyszer s mindenkorra a fejlődést! 

A régi magyarság képét mindhármuknál romantikusnak, herderinek 
kell látnunk. Toldy hangzatos szólamszerűséggel, a nemzetet historizálva, 
Erdélyi a népet és költészetét mitizálva rajzolja meg ezt a képet, Arany a 
vágyott társadalmi egység nosztalgiájával. 

Erdélyi és Arany tovább is lépnek innen: a népköltészet funkciójára, 
valódi értelmére, műköltői fehasználásának lehetőségére-szükségére mutat­
nak rá. A népköltészetből a nép őstörténetét lehet megismerni, a népkölté­
szetet pedig csak az ősi korból lehet megérteni, mert az a „könyvtudás nö­
vekedésével minden népnél alább száll; a mivelődés folyvást keskenyebb csa­
tornába szorítja, végre az életből is kioltja." 7 Az előtörténet idején „Nyelv 
és költészet mesterkéltség nélkül saját, külső befolyás nélkül tiszta eredeti­
ség. Innen amit csak egy írástudatlan nép nyelvén és nyelve által előállít, ki­
fogás nélküli; azt se nyelv-, se széptan nem bírálja, hanem elfogadja, mint 
kész kincset, követi, mint isteni kijelentését a nép szellemiségének." 7 

Arany is költészetünk belső-folyamatos fejlődésének első nagy megtor­
panását, megszakadását már az írásbeliség felvételében látja; szakadékot lát 
nyílni a hagyományokra támaszkodó népköltészet és a „tudákos", hamar ké­
telkedővé váló műköltészet között , s az előbbi állandó, fokozatos sorvadását 
egészen innen, a honfoglalás korától számítja. Kárhoztatja krónikaszerzőin­
ket a meseszerű elemek kerülése miatt, amiatt, hogy munkájukban felülke­
rekedett az értelem a képzeleten. „... a korai kritika dere hagyományos köl­
tészetünk virágait fonnyasztá el, midőn a költészetből száműzni akar vala 
minden regeszerűt." Ezért van, „hogy írott költészetünk mindjárt eleve kü­
lönvált a népiestől, lenézte, megtagadta azt, s míg ezáltal az utóbbinak lassú 
hervadását, majdnem végenyészetét idézte elő, önmagát is megfosztotta az 
egyedül biztos alaptól, melyen a nemzeti költészet csarnoka emelkedhetik." 
„írott költészetünk legottan elvált a népiestől ." 8 Utal rá Arany többször is: 
krónikáinak egyes, költőien formált részei bizonyítják: voltak régi népkölté­
szetünknek epikus darabjai is, de éppen a jelzett okok miatt nem maradhattak 
fenn. „Fő bajunk e részben az, hogy a népi naivság helyét igen korán oly va­
lami foglalta el nálunk, amit tudós naívságnak vagy naiv tudákosságnak sze­
retnék mondani." A hegedősök fecsegő énekét gúnyos említő Anonymust, 
a Lehel monda hitelében kételkedő Kézait marasztalja el írónk. „Mihelyt 
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egyszer nálunk az író tollat vőn kezébe, azzonnal szakított a néppel, s ha­
gyományait csak szükségből, írott bizonyíték hiányában s akkor is minden 
költői jellemből kivetkőztetve fogadta el. Csak azt írta le, ami neki valószínű­
nek látszott. így lőn, hogy írott költészetünk merőben elszakadt a népitől. 
Könyvből írták, könyvbe ." 8 a 

Erdélyi tehát a naiv kor népköltészetének tősgyökeres eredetiségét, 
őserejét, plaszticitását, informatív anyagát akarja átmenteni, felhasználtatni. 
Arany a népköltésnek poétikai formáló erőt tulajdonít, sajnálja, hogy a lefolyt 
századok műköltői nem éltek ezzel. Mindketten észlelik és szóváteszik írat­
lan és írott költészet szétválását, az előbbi fokozatos sorvadását; ennek a 
törésnek az okát főleg műveltségi tényezőkben látják. Nyomukban Gyulai 
hasonlóképpen nyilatkozik: „A népköltészet mélyen érzi, hogy a nép két felé 
szakadt, mívelt- és míveletlenekre, hogy tehetségesb fiai egy jó részét 
mindennap veszti, de leginkább azt, hogy az előre haladó, felvilágosodott kor 
mindinkább romlására törekszik." 9 

Arany stiláris-formai jegyek alapján nyomoz a kónikákban, s lélekta­
nilag is motiválja a kétféle, a nép- és a műköltészet szembenállását. Ellent­
mondás nála, hogy kétféle kultúráról tud, de egységes társadalmat képzel 
mögéjük. 

Toldynak nincs erről a szakadásról tudomása. A következőkről, a sor­
rendben a másodikról már van; a 16-17. századról van szó. 

Toldy egyetemi előadásaiban is figyelmeztet arra a szakadékra, amely 
az említett századokban a költészet jellegét, közönségét érintően bekövetke­
zik. A magyar költészet történetében olvashatjuk a következőket az 1606-
171 l-es periódus irodalmára vonatkozóan: „elválva korától, egészen önálló 
menetelt vett, ... Visszahúzódva a nemzet alsóbb rendéitől, mely a múlt 
század örökségén élődik, a tudományos míveltséggel bíró felsőbb rendek 
által karoltatik fel." A tudós lenézést marasztalja el abban, hogy a l ó . szá­
zad népiessel szolidáris irodalmából oly kevés maradt ránk. „Nem lehet nem 
sajnálnunk, mikép a következő, a 17. században a költészet a nép emberei 
köréből szinte kirekesztőleg a tudósokéba és előkelőkébe ment által, kiknek 
kezeiben a regényes szépirodalom elfonnyadt, s helyébe egy, a nép kedélyé­
től idegen, száraz-erkölcsi s mythologiai tudós irány terjedett e l . " 1 0 

Látnunk kell persze, hogy a Toldy által észlelt és többször, az 1864-
65-ös könyvében is leírt szakadék, törés, irodalmunk jellegének határozott 
megváltozása — rokona annak a szakadásnak, szakadéknak, amelyről Erdé­
lyit, Aranyt és Gyulait beszéltettük. Rokonjelenség a ket tő, de el is térnek 
egymástól. A Toldy által jellemzett szakadék voltaképpen a 17. századi barokk 
költészetünk megjelenését jelenti. Az első szakadáskor az újabb, az írott 
irodalom tárgya, eszköze-technikai hordozója, művelője, ideológiai alapja 
többé-kevésbé más, új lett a régiével szemben. A második esetben csak egy 
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újabb stílusról van szó, többféle művészeti ágban is kibontakozó korstílusról. 
Szembetűnő azonban ennek a barokknak az arisztokratikus-tudós-nemzetfe-
letti jellege, különösen a 16. századi erősen közösségi formájú és érdekű, 
népközeli költészettel szemben. 

Azt mondhatjuk: kisebb horderejű ez a második szakadék az elsőhöz 
képest, de hatása ugyanabba az irányba munkál; az osztálykülönbségek lét­
rehozta két kultúra további elkülönülését okozza. 

A vándorköltőket szobatudós könyvírók, a naivan hívő hallgatókat a 
könyvekre reflektáló közönség váltja fel, a kiválasztottaknak szól az iroda­
lom, s akik írják, nem tudnak, nem akarnak a néphez hasonlítani — ezt már 
Gyulai mondja, irodalomszociológiai jellemzéséül az érintett kornak, Két 
ó-székely ballada c. okos tanulmányában. 

Arany is úgy tudja a reformáció, a könyvnyomtatás, a magyar nyelvű 
hitviták s a meginduló történetírásunk századáról, hogy „a versírók nagyobb­
részt a nép emberei, papok, iskolamesterek stb. voltak." Zrínyi századában 
pedig a deákos, a tanult költészet művelői Jártasságukat a régi klasszikus 
költőkben minden alkalommal kitüntetik; nem is a nép, a közsorsuak, ha­
nem a hozzájuk hasonló műveltségű emberek mulatságára írják verseiket ." 1 1 

Az alapképlet a barokkal kapcsolatban is közel azonos az egyes nyilat­
kozatokban: a tudás, a műveltség, a civilizáció, az életmód megosztja irodal­
munkat s a közönséget is. Árnyalatnyi eltérést itt is láthatunk, kiérezhetünk; 
Toldy és valamelyest Gyulai is hajlik rá, hogy az okok közül a műveltségbeli-
eket abszolutizálja. Erdélyi és Arany látja világosabban a megoszlás és meg­
szakadás döntő motívumát: a népnek a társadalom életéből való kiszorulá­
sában. A megosztottság kettejük nagy gondja. Megszüntetését egyaránt kí­
vánják, akarják. Erdélyi jobbára „csak" a jelen költészetében, a népiesség el­
méletének megalapozásával, a népi realizmus bátorításával, a műveltség ál­
talánossá tételével akarja a szakadékot megszüntetni. Arany emellett a múl­
tunkban is szemrevételezi közönség és irodalom szétválását, egyesítésük le­
hetőségét (iskolai irodalomtörténete, történeti műfajtanulmánya, író-portréi 
a bizonyítékok erre). A külföld irodalmából is felfigyel arra, ami szerves-fo­
lyamatos fejlődéseszményének megfelel, vagy amit ő olyannak hisz. {Régi 
dán balladák, Millien-bírálat) 

Népköltészet és műköltészet különválása után, népközeli-életközeli 
és életidegen-barokkos műköltészet meghasonlása után a következő, a har­
madik törési, szakadási csomópont irodalmunknak romantikus-evolucionista 
módra felfogott fejlődésében a 18. század végén működő idegenszerű költői 
iskolák és a belőlük kinövő nyelvújítás. 

Ezek kapcsán kétféle fejlődési modell rajzolódik ki a koncepciókból. 
Az egyik a görög utas, ami Arany és a mi értelmezésünkben is az önálló, fo­
lyamatos belső fejlődést jelenti tényleges vagy feltételezett közös népi-nem-
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zeti alapból kiindulva; a másik a latin utas: az idegen példák követését, az 
alapvetően utánzásra épülő fejlődést hívjuk így. Természetesen a két út a 
gyakorlatban nem válik szét, inkább csak hol az egyik, hol a másik ját­
szik komolyan szerepet. Minket elsősorban az érdekel: 
hogyan értékelik szerzőink a kétféle utat, mikor s mennyire tartják jelenlévő­
nek és szükségesnek őket. 

Vegyük szemügyre előbb Toldy idevágó nyilatkozatait! 
A klasszikái iskola híveiről írja: „Mind ezen írók úgy fogadták az antik for­
mákat, mint gazdagodását a magyar poétikának, nem mint helyetteseit az 
addig divatozottaknak, s azokkal s egyebekkel, a tárgy, a gondolat s a költe­
mény jelleme szerint, váltva é l t e k . " 1 2 Az idegen példák követése természetes 
dolog, mondja Toldy a népiesek iskolájáról szólva, s igazi célját ez a költé­
szet, hogy önálló, „a nemzet saját érzéseit saját formákban visszatükröző" 
legyen — csak lassan, előbb öntudatlanul éri e l . 1 2 Dugonics termékenyítő 
hatásáról szólva hangoztatja, hogy a középnemességnél és a népnél maradt 
fenn a legtisztábban a magyar gondolkozás- és kifejezésmód, érzés. Utaljunk 
itt mindjárt rá: Erdélyi, Arany inkább csak a népet tartják a hagyományok 
őrzőjének; bár Arany — éppen a szakadékot megszüntetni igyekvő törekvé­
seket kimutatja és követésre méltónak mondja néhány nemesi írónk, Gyön­
gyösi, Ráday esetében is. 
A hanyatlás korának mondott 18. század latin nyelvű írásaiban látja Toldy, 
mint télben a tavaszt, a kibontakozás biztató jeleit: „Ez a deák irodalom sze­
rencsésen közvetítette és általánosította az európai tudományos miveltséget, 
szellemében pedig hazafias v o l t . " 1 3 Kemény Zsigmond Toldyra hivatkozva 
ugyancsak nagy, irodalmunkat mentő, nemzeti és irodalmi regenerációnkat 
lehetővé tevő szerepet tulajdonít a latinnak. Széleskörű használata, tekinté­
lye, a némettel szemben egyfajta neutralitása volt ennek a latinnak; minde­
zek tették képessé a m o n d o t t a k r a . 1 4 Toldy koncepciójának megfelelően a 
klasszicizmusnak is nemzeti jelleget tulajdonít. Az antik versformák haszná­
latát a változatosság mellett mélyebb okkal is indokolja: „az óclassicai 
versformák s hangidomok, miután a nyelv ritmikai elemét szerencsésen 
kifejtették, annak természetével szépen egyezvén, másod, elidegeníthetetlen 
sajátunk m a r a d t . " 1 4 Összevetésképpen itt is mindjárt jegyezzünk meg 
valamit: Toldy az eredeti nemzetit Kisfaludy Sándor nemesi költészetében 
éri tet ten, Erdélyi, Arany Czuczort, Vörösmartyt emlegetik ilyen összefüg­
gésben; eltérő nemzetfogalom áll az eltérő nyilatkozatok mögött, meg 
másféle izlés is; „bizonyos szónoki színezet terül el" még Vörösmarty költői 
nyelvén is Arany iskolai irodalomtörténete szerint, a politikai helyzet követ­
keztében. 

Toldy tehát az idegen példák követését természetesnek tartja, szerinte 
az antik versformák polgárjogot nyertek költészetünkben; a latin nyelv sze-



repét is pozitívan értékeli nemzeti alapkoncepciója keretein belül. A hagyo­
mányőrzés és a nemzeti költészet fejlődésének megítélésében társainál job­
ban vonzódik a nemesi nemzethez. 

Erdélyi már A magyar népdalokban állást foglal több ponton is hazai 
és idegen összefüggésében. Bár azt is állítja, hogy a „könyvírás" beköszön­
tésével „meghamisítást" is veszünk át, s Hellás és Ausonia elcsábítja azokat, 
akiknek módjuk van tanulni, mégis, Kazinczyék idegen-követését, -utánzását 
helyénvalónak tekinti. 
Berzsenyi és költő kritikusa kapcsán számol Erdélyi a nehéz idegen forma és 
a modern magyar életanyag ellentétével, a latin nyelv és a latinos műveltség 
tartós és mély hatásával; ez utóbbinak a következménye, hogy bár mindent 
magyarul mondunk, a kép, a gondolat mégis idegen még. (Vörösmarty 
Minden Munkái, 1845.) A magyar népdalokban megállapítja, hogy az önál­
lóság kritériuma az önerő, az önismeret, az eredeti irodalmi produktum 
lenne. Antik mértéket, francia könnyűséget, olasz hevet még ekkor is utánoz 
irodalmunk. Nem tudjuk, mi az igazi nemzeti költészet, ez a fő oka az 
utánzásnak. Csak magyaros szellemmel és lélekkel lehet lerázni az idegen 
hatást, a népköltészet romlatlan, ősi alaphangjára támaszkodva. 
A Népköltészet és kelmeiség (1853) gondolatai szerint Erdélyi ekkor már 
úgy véli, nem kell félteni poézisünket az idegen példák követésétől, mert 
azok ,, gyöngébbek voltak a fölébredő hazaiságnál", így az idegen is szerves 
része lett irodalmunknak, az egészen „magyar nemzeti jellem és szellem" 
ura lkodik . 1 5 A szellem, a tartalom, a tapasztalat fejlődése, izmosodása szá­
mára szükségesek voltak az idegen irányok; az idegen elemek átsajátítása, 
felvétele: literatúránk életrevalóságának bizonysága. Az 1855-ben írt Egy szá­
zadnegyed a niagyar szépirodalomból c. terjedelmes tanulmányában több 
ponton is megnyilatkozik szerzőnk a görög- ül. latin utas fejlődéssel kapcso­
latban. „Nem látok észüeg kielégítőt, hogy egyik nemzet fejlődéséről a mási­
kéra is varrjunk hímet; valamint abban sem, hogy eposzon kellessék kezdőd­
ni a költészetnek. Azért magát az annyira dicsőített görög népet és fejlődését 
is feledni kell egy időre;,, „...az emberi műszellemet egyáltalában nem köte­
lezhetni valami rendtartásra: ez egyformaság volna (...) nincs olyan gyarló 
kezdet, amely elegendő ne volna további fo lyta tásra ." 1 6 Képben, formában, 
eszmében sokallja az idegent költészetünkben, ennek okát itt is a nemzeti 
formák nem ismerésében, az eposz nemzeti művészetének kimunkálatlansá-
gában látja. (Eposzon itt epika értendő.) Nem a görög fejlődési utat veti itt 
el Erdélyi, hanem, paradox módon, éppen a sokoldalú és önálló fejlődés 
érdekében egy időre még azt is feledtetni akarja: a munkánkban görög utas­
nak mondott fejlődési modeU mind teljesebb megvalósítása jegyében. Ezt az 
értelmezést támasztja alá a nagy tanulmány további gondolatmenete is. Er­
délyi szerint a nemzeti eszme művészibb és teljesebb kifejezését éri el a klasz-
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szicizmusra következő időszakban; az idegenszerű, merev klasszicizmus meg­
haladásának a lépései pedig: előbb hazaiság az idegen mitológia helyett, te­
hát nyelvben, képkincsben magyarosodás; aztán bizonyos műfajok és műfor­
mák háttérbe szorulása: az óda, a sonettó, a hexameter elhagyása. Szorgal­
mazza a tanulmányíró itt az asszonánc használatát, dicséri a Himfy szerzőjé­
nek nemzeti formát teremtő erejét, magyaros strófákat sürget. 
Gyulaival vitatkozva, a nyugati nemzetek tudománytörténetének utánzása 
ellen tiltakozva, ismét úgy véli: Kazinczy korának irodalma elvégezte az 
összevetést magyar és idegen vonatkozásában, ami szükséges volt, azt áthono­
sította. (Én, a forma, és a próza, 1858) 
„Nem elmossuk a hazait, hanem magunkba oltjuk az idegent." (A legújabb 
magyar líra, 1863) 

Amint tapasztalhattuk, az idegen utak bejárását Erdélyi szükségesnek, 
mellőzhetetlennek látta, ugyanakkor azt is tudta, hogy irodalmunknak ah­
hoz, hogy önálló lehessen, szüksége van a nemzeti sajátosságok teljesebb ki­
bontakoztatására; elméleti tevékenységét ennek szolgálatába állította: se­
gítette saját lábára állni nemzeti irodalmunkat, tisztázni sajátságait. Dialek­
tikusan szemléli a görög és latin út összefüggését: az eredeti, tartalmában és 
formájában egyaránt nemzeti, sokszínű, változatos irodalom eléréséhez kell 
fölhasználni más népek vívmányait is. 

Míg Toldy régtől megvalósultnak hiszi és ilyenként deklarálja a 
nemzeti irodalmat, addig Erdélyi a jelenben akarja kiküzdeni azt. Ezzel ma­
rad Toldy szemléletében a romantika oldalán, s mert a romantika eredetiség-
programját Erdélyi összekapcsolja a népköltészet hatalmas kultuszával, va­
lamint a népiességnek demokratikus mozzanataival: ezért haladhatja ő meg 
részben a romantikát, s tehát lépéseket a realizmus felé. 

De Erdélyinél is, Aranynál is következetesebb, határozottabb, minden­
képpen korszerűbb Gyulai Pál álláspontja a görög és latin utas fejlődési mo­
dell kérdésében. Ö nyíltan rátámad a sajtóban a petőfieskedőkre, spetykók-
ra, meancsekekre, zalárokra, amikor Arany még csak magánleveleiben 
füstölög, majd dühöng miattuk. Ö nem fél a hazai sznobok újra támadó ide-
gen-majmolásától, mint a megtámadott és válsággal küzdő népiesség gondjait 
belülről is erősebben átélő Arany. Az ő felfogását nem sorompózza olyan 
fejlődéselv, amilyen az Erdélyiét, a hegeli, miszerint a népiességre vele ellen­
tétes jellegű fejlődési periódus kell hogy következzen. 

Gyulai már 1852-es Bajza-bírálatában lélektani és történeti aspektus­
ból teszi mérlegre a nyelvújítást; elismeri, hogy „a nyelv gazdagult, tisztult, 
emelkedett", de az idegen példák követése meg a harc körülményei miatt 
„nem mindig a legjobb úton s éppen ez s csak ez ellen óhajtandó a visszaha­
t á s . " 1 7 Konstatálja itt Gyulai a 19. századi prózánk idegenszerűségét, erőt­
lenségét. Sürgeti a próza felzárkózását a költészethez; a nyelvészetet, a régi 
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irodalmat, a nép élő nyelvét, a népi hagyományokat ajánlja segédforrásokul 
tanulmányozni. 

A következő évben is leírja a jelzett visszahatásra vonatkozó program­
elvét: „Azon tévedéseket, melyeket a nyelvújítás szükségképp magával ho­
zott, e korszaknak kell lassan-lassan kiigazítania." 1 8 A külföldieskedéssel 
vádaskodókat határozottan, magabiztosan utasítja vissza: ,JK.Z idegen népköl­
tészetek iránti érdek természetes következménye a hazai irántinak s analóg 
új költői korszakunk azon mozgalmával, mely a mesterkélt, beteges és ide­
gen helyett természetes, ép és nemzeti elemeket keresett. A külföldi irodal­
mat illetőleg pedig legyen elég annyit megjegyeznünk, hogy saját irodalmunk 
és a külföld közt már viszonyainknál fogva is soha nem volt nagyobb szoli­
daritás, mint jelenleg, s költészetünk sokkal erősebb nemzeti alapokon nyug­
szik, semhogy az idegen befolyás iránti félelemből kénytelenek volnánk, kí­
nai elveket követve, ignorálni a világirodalmat." 1 8 

Petőfi Sándor és lírai költészetünk c. életrajzi-értékelő tanulmányában, 
1854-ben pedig a korszak zsenijének a költészetével, irányával hozhatja ösz-
szefüggésbe helyzetelemzését: „költészetünk népnemzeti alapja jobban erő­
södött, mintsem félthetnők az idegen irodalmak káros befolyásától." 

Tudjuk, nem a világirodalom egészére kell gondolnunk Gyulai fenti 
ajánlatát olvasva; látjuk, ugyanott nem tanácsolja a korabeli, a jelen élet ta­
nulmányozását sem a próza korszerűsítéséhez. De ez utóbbi a társaknál sincs 
meg, Erdélyinél is csak 1848 előtt találunk hasonló igényt követelményként 
kimondva. Mégis: a történetiség érvényesítése és programadás a jelennek-kö-
zeljövőnek, a népire, nemzetire és nemzetközire egyszerre figyelés, a pró­
za fontosságának tudata, Petőfi korlátozott, de az Erdélyiénél határozottabb 
s irodalomfejlődésünk fő vonalához kötöt t elismerése, világosan látás a gö­
rög- éslatinutas fejlődési mozzanatokban, magabiztosság és harcos optimiz­
mus: mindezek együtt csak Gyulainak a sajátjai ezekben az években. Hiány­
zik Gyulaiból a népeszmének az a mitizálása, ami Erdélyinél a forradalom 
előtt hangsúlyozottan megvolt s Aranynál is fel-feltűnik. Ezért is tudja rea­
lisztikusan megítélni és fejlődéstörténetileg helyére tenni irodalmunkban az 
idegen hatásokat. 

A hatvanas évek elejéről és derekáról valók a következő bizonyíté­
kok. „A míveltséget majd mindig idegen és miveltebb nemzetekkel való é-
rintkezés eszközli s ritka az a nemzet, mely amit mástól kölcsönzött, tüs­
tént vérébe vegye át. A műköltészet csakhamar idegen példányok után indul 
s a legtöbbször úgy jelenik meg, mint a míveltség, sőt a nemzeti műköltészet 
kifejlődésének egyik fö l té te le . " 1 9 „A műköltészet majd minden idegen esz­
mét és formát fölvesz, sok ugyan, kivált a formák közül nem válhatik vérévé, 
de azért míveli, sőt a keresztyén polgáriasodás és míveltség szolidaritásánál 
fogva sokban hasonlít egymáshoz majd mindenik európai nemzet költésze-
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t e . " 1 9 S „szükséges volt az elhanyatlott magyar költészetnek átmenni a kü­
lönböző iskolákon, hogy megnyerve az ízlést, műérzéket, annál biztosabban 
fejlődhessen saját erején." A klasszicizmus is „termékenyítő elem" volt, s 
bár „egy darabig mindenütt elnyomta a keresztyén és nemzeti elemet,... de 
egészében véve hatása jótékonyságát mindenütt k i m u t a t h a t n i . " 2 0 

Kemény nyelvújítás-értékelése erősen emlékeztet a Gyulaiéra: szük­
ségesnek mondja, elismeri, hogy a népiesség járult hozzá a nyelvújítás ered­
ményeinek szélesebb körű adaptálásához. Kemény annak örült volna, ha 
a neológusok a régiségből több nyelvi elemet mentettek volna át az újabb 
időkre . 2 , 1 

Toldy — adaptálási nehézségről, gondról az idegen iskolák és a nyelv­
újítás kapcsán sem tudva — egyértelműen hozsannázik Kazinczynak, mond­
ván: ő „a nyelvnek tökéletes átalakítója a szépnek elnöklete alatt, s az 
irodalom művészetté eme lő je . " 2 2 És a Toldy-féle aranykor Vörösmarty 
melletti másik reprezentánsa — tehetnénk hozzá. 

A széphalmi mestert a szalontai elsősorban mint a széppróza újjá-
teremtőjét méltatja, aki a „finom ízlés és klasszikái csín tekintetében kortár­
sait meghaladta." Nagykőrösi tanárként Kazinczy fordításait avultnak érzi. 
A magyar irodalom történetét röviden kivonatoló Arany úgy hiszi: Kazin­
czynak célja volt a megbotránkozás: „akará, hogy a nemzet figyelve nyelvére 
vezettessék, hogy harc legyen innen is, túl is, újítók és újítást ellenzők közt, 
melyből a nyelv megtisztulva, megifjodva egészen új alakban kerüljön k i . " 2 3 

Igaz, a kivonat fejezetcímében is kifejezésre jut , hogy Arany nagyjelentősé­
gűnek tartja a nyelv átalakítását, mégis észre kell vennünk: hiányzik a nyelv­
újításról szóló sorai mögül az az érzelmi fűtöttség, amely például ott van s 
igen fontos dolgokban ad a szövegen túl is információt a Petőfiről szóló 
mondataiban. Hazai és idegen szemszögéből a nyelvújítás így: igen szüksé­
ges, de nem szerencsés fejlemény Arany számára. 

Toldy a nemzeti jelleg kiteljesedése okán irodalmunk csúcsát ünnepli 
a Kazinczy — Vörösmarty korszakban. Erdélyi az idegen elemek irodalmunk-
beli meghonosodásának történelmi folyamatát ugyanezzel a korszakkal be-
végzettnek tekinti. Gyulai, Arany a meghonosításnak, átsajátításnak további 
szükségességéről is beszélnek; szükségét érzik ennek még a nyelvújításon és 
Vörösmarty költői nyelvén túl is. 

Ahogy korábban Erdélyi és Arany látták világosabban az irodalomfej­
lődés első nagy szakadékát, úgy most, az elnyomatás éveiben Arany és Gyu­
lai tudják leginkább feladataikat; ők teszik a legtöbbet az új, a nemzeti köl­
tészetért, amely immár nemcsak az Erdélyi által is szorgalmazott népkölté­
szetre épül, hanem saját műköltői-irodalmi hagyományainkra is tudatosab­
ban és szervesebben kíván ráépülni 
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Arany elméleti írásai alapján sokféle kérdéskört kell itt említenem. 
Hogyan kell felhasználni a népköltészetet a műköltészet népi alapozású re­
generálásához? Mennyiben esztétikaiak és mennyiben eszmeiek-morálisak 
ennek a népköltészetnek az eltanulandó elemei? Melyek azok a műköltői 
hagyományok, külföldi törekvések, amelyekre építhet a korabeli nemzeti 
költészet? Mik az idegen elemek adaptálásának a feltételei? Mik az egyes mű­
fajoknak a funkciói? Hogyan lehet a műfajokat modernizálni? Lehetséges-e 
az egységes, mindenkihez szóló irodalom? Hogyan alakul a polgárosodó 
viszonyok között a közönség ízlése? Mennyi és milyen konfliktust bír el a 
kor közvéleménye, igénye? Mennyire szükséges az eszményítés, vagyis mi­
lyen legyen „reál" és „ideál" aránya és viszonya a költészetben? Miben kö­
vethető és miben nem Petőfi? 

Mindezekre a kérdésekre igazában csak úgy válaszolhatnánk, ha a 
népiesség elmélete, értékrendje, esztétikai ideáljai felől közelítenénk meg 
őket, ha szemmel tartanánk a népiesség válságát, útkeresését, ha összevet­
nénk a népnemzeti irányzattal a liberális-nemesit meg a romantikusát. 

A kérdések sorjáztatására, megválaszolásuk irányának kijelölésére csak 
azért kerítettem sort, hogy jelezzem: Arany elméleti fejtegetései, írásai meny­
nyire széles körben mozognak; költészete meg elméletén is túlnő! 

Nincs minden kérdésre kielégítő válasza, olykor téved is; mégis: prob­
lémagazdagsága önmagában előre jelzi koncepciójának nagy formátumát, a 
társakéhoz képest a költő elméletíró nagyobb nyitottságát, fogékonyságát. 2 4 -

Emiatt is nehéz rendszerét — Erdélyi kifejezésével élve — „rádisputálni" a 
többiekére. 

Csupán az adaptálás-átsajátítás és a műfaji eszmény kérdését ragadom 
ki a sok lehetséges közül; ezeket is csak alapkérdésünk aspektusából érintem. 

Aranytól vettük a fejlődési modellek elnevezését: Millien-bírálatában, 
Rdday-portré]ában s másutt is fejtegeti a görög (s angol) és a latin irodalom 
fejlődésének példáját, mint pozitív és követendő, ül. mint negatív és (el)kerü-
lendő fejlődési lehetőségeket. Erdélyivel és másokkal együtt a népiességben 
látta a legtöbb reménnyel biztató kísérletet a régi keletű és naggyá nőtt sza­
kadék megszüntetésére. 

Népi-nemzeti alapozású és általános érvényű, mindenkihez szóló iro­
dalmat akar Arany, s ezt nem tudja elképzelni megfelelő hagyományok nél­
kül, a számottevőbb, iskolákat inspiráló idegen hatások kizárása nélkül. 
Az idegen elemek felvételének is előfeltétele: egyeztethetők-e hagyománya­
inkkal. A további föltételek a poétika szempontjából vannak nála konkreti­
zálva. Rozgonyiné-ja például a skót baüadának csak a menetét követi; azt 
is csak azért, mert ez „népdalaink és egy-két igazán a néptől eredt balladáink 
folyamával bámulatosan megegyez." (Levele Pákh Alberthez, 1853. február 
6.) Az eposz kapcsán fogalmazódik meg a „szerkezetünkbe erőltetés nélkül 
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beüljék" követelménye; az, hogy a személyhez, helyhez, a körülményekhez 
legyen ülő a kölcsönzés, követés, átvétel. (Zrínyi és Tasso) 

A hagyományaink lehető leghívebb követése, a néphez szólás legmél­
tóbb és leghatékonyabb 2 5 módjának keresése készteti arra Aranyt, 
hogy az idegen versformákat meüőzze. „Oly költemény, melynek teljes él-
vezhetése végett előbb még a heuén-római, vagy más idegen vüágba keU át­
helyezkedni — bármennyi szépséggel bírjon különben — soha nem hathat 
igazán a nemzet egészére ." 2 6 Az Irányokban ugyanezt folytatja, a hatás fel­
tételének alapjait a mély és tartós hagyományban keresve: „mert hol a nép, 
mely azon hangmenetek csiráit már kezdettől fogva lelkében hordja, mely 
azon rhythmusok alapján maga teremtette egyszerű, primitív dalaiban, hol 
a kar, mely e formát későbbi fejlettebb, virágzó alakjában is fenntartsa, foly­
tassa a közösséget a néppel, az é l e t t e l . " 2 7 S a programcikk végén: „... se 
tápja, se támasza nem lévén népi s nemzeti életünkben, költészetünk virág­
zását inkább gátolná , hogysem elősegí tené." 2 7 

A Töredékes gondolatok IV. darabjából való a „Nem a jambus a hibás, ha­
nem aki írja" mondata; lírában, dalban kell a magyar versidom — mondja 
itt Arany —, kevésbé keü az eposzban, még kevésbé a drámában, hisz azt for­
mástul együtt idegenből vettük át. 

Némüeg korrigálja hát Arany az időmértékes verselésről vallott nézete­
it; s noha tévedése nyilvánvaló — ezeket a formákat hatásukban nemzetkö­
zieknek keü elfogadnunk —, nagyon méltányolandó alaptörekvése, demok­
ratizmusa itt is kitűnik. 

A hagyományokat fel keU tárni; rekonstruálni, megbecsülni, felhasz­
nálni keü őket; a népiesen át el keü jutni a nemzeti költészethez. Nincs más 
út. „Mert azt hiszem, hogy amely népnek nem volt,nincsen gazdag népkölté­
szete: annak nem lesz önálló nemzeti költészete, hanem mások hulladékain 
fog élődni, mint Róma Hellászén: Virgüje lehet legfölebb; de Homérja so­
h a . " 2 8 „... a költészet regenerátiója népies alapon csak ot t és annyiban sike­
rül — hol és mennyiben a népies alap egyszersmind hagyományos, nemzeti 
is. „ S a költő, „ha fölveszi, tovább fejti a megszokott formákat, a mintegy 
anyatejjel beszítt népi és nemzeti dallamokat, akkor a fejlődés természetes 
törvényének hódol, mely épen úgy kizárja az ugrást, octroyrozást a művé­
szetben, mint a politikában, és tiszteli, alapul fogadja a történelmi hagyo­
m á n y o k a t . " 2 9 

Az eredetiség és utánzás kérdése a nemzeti és az idegen, népies nem­
zeti vonatkozásain túl is fölvethető. Szerzőink műfaj eszményükkel kapcso­
latban nyüatkoznak meg üyen összefüggésben. Nyüvánvalólag az eltérő mű­
fajeszmények a tanulságosak számunkra. Ez Aranynál az eposz, Keménynél 
a regény. Arany nemcsak kiváló eposzíró, hanem szerkesztősködésének ide­
jéig ezt tekinti a legfontosabb műfajnak. 3 0 Később is szívesen elmélkedik 
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róla. Kemény publicista is, tanulmányokat is ír, s nekünk most a regényen, 
ennek hazai sorsán töprengő íróra kell figyelnünk. 

Aranyt görög utas fejlődéseszménye készteti leginkább, hogy az 
eposzt, a verses epikát tekintse, ill. tegye meg irodalmunk központi részének. 
Vele kapcsolja össze népünk múltját; ezt tekinti a népi-nemzeti hagyomány 
leggazdagabb kincsesházának; az eposzhoz viszonyítja a tragédiát, a regényt, 
annak hőséhez emezekét. Modernizálni akarja verses epikánkat, alkalmassá 
tenni korszerű életanyag és erkölcsiség kifejezésére. Balladái mellett épp a 
Buda haldia bizonyítja a Bánk bán körüli vizsgálódásainak komoly hasznát a 
lélekábrázolásban. Shakespeare-től, általában a drámától tanul ehhez a mo­
dernizálási törekvéséhez. 

Aranynak az eposzról szóló fejtegetései kettős arculatúak. Egyfelől a 
hagyománymentést, a közönségformálást, a nemzeti tudat formálását végzik; 
emellett ez a naiv eposz vagy költői beszély, az Arany-féle, és a róla szóló 
elmélkedés a modern és realisztikus prózaepika kellékeit, ismérveit hordozza, 
igényeli. A Zrínyi és Tasso-ra. elég most így utalnunk: azt sugallja ez a tanul­
mány, hogy az epikus mű ne mondjon ellent a történelemnek, a lélektannak; 
úgy legyen szerves, motivált mozzanatokra épülő, a költő lelkének mélyéről, 
tehát őszintén és lényegeset szóló műegész; hogy plasztikusan elképzelhető 
is legyen, hatásos legyen, legyen tekintettel a nemzeti sajátosságokra. Az epi­
kai hitel elmélete is — a historizmus erősítésén át — ebben az irányban mun­
kál. 

A másik arca, a problematikusabb oldala ennek az elméletnek az, 
amely a legvilágosabban a Hebbel-bírálatból rajzolódik ki. Arany az eposz vi­
lágából kizárja itt a súlyos társadalmi konfliktusokat, ha ezek bemutatását a 
feloldás, az engesztelés mozzanata nem követi. Az irányregényekbe, a humo­
ros műfajokba utalja a balzsam nélküli szenvedések ábrázolását. Az eszmé­
nyítő szűrésről, a költői vagy másképpen eszményítő realizmusról van itt 
szó. 

Gyulai itt és ebben is közel áll Aranyhoz. A kritikus, monográfusa sza­
vaival élve, kizárja ebből az eposzból-epikából a kifejezetten modern témát, 
a polgárinak vélt szkepszist, a hagyomány hitelének diszkreditálását. 3 1 

Sajnálatos ez a programszerű tematikus szűkítés; az, mégha csak egy 
műfajra vonatkozik is: igen fontosnak vélt műfajra. Sajnálatos, hogy erre a 
negyvenes évek élménybővítése, —szélesítése után, Eötvös irányregényei 
után s a realizmusnak a közelében kerül sor. 

Ennek, az Arany és Gyulai által kedvelt, az irodalom központjába he­
lyezett eposznak, verses epikának valamelyest ellenpontja a regény. Fiatal, 
kötetlen, poétikailag még szabályozatlan műfaj. Erről hiszi azt Kemény, 
amit oly nehezen hisznek hovatovább már maguknak is társai az eposzról, 
hogy ti.: a regény a leginkább alkalmas közönséget toborozni, a közhangula-
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tot, a közvéleményt formálni ebben a megváltozott valóságtudatú korban. 
(Szellemi tér, 1853) Ha tehetséggel, higgadt világnézettel s a viszonyok rész­
letes ismeretében művelik, igen alkalmas az olvasóvá szoktatásra s a nemzet 
iránti érdek felkeltésére. A nyelv, a széptan, a nemzet számára hasznosak a 
valóságfeltáró és lélekábrázoló regények. A műfajnak a bűnnel, erkölcsi rom­
lottsággal való összekapcsolása Kemény szerint hiba; történelmi véletlen, 
hogy a franciáknál ilyesfajta asszociálásra volt alap. A regények jelenléte, 
súlya meghatározza irodalmunk helyzetét. „Mi az utánzást illeti: a literatura 
minden szakában az úttörők, a kezdeményezők az idegen nagy példányok 
befolyása alatt szoktak állni. Minták szerint dolgoznak. Az anyagot, melyet 
kezök alá vesznek, a célszerűség igényei dacára, gyakran szorítják idegen for­
mák közé; sőt a kor szellemét utánzási vágyból meghamisítják, ha történeti, 
s a társadalom szellemét, ha társadalmi regényt í r n a k . " 3 2 Jósika kinő W. 
Scott iskolájából, a Törökvilág Jókaitól és a Magyarország 1514-ben már 
szuverén regények, a társadalmiak pedig már A Bélteky-ház-tói kezdve ere-
detiek-önállóak. Problémáink, helyzetünk közös más népekével, s e rokon­
ság kölcsönös érdeklődést szül. Meg is növekedik más népekkel való kapcso­
lataink fontossága. Az új helyzetből fakadó feladatokat ismeri föl Kemény, a 
politikus-publicista, s megoldásukra ad tanácsokat. 

Ugy tűnik, az idegen népekkel-nemzetekkel való együttműködést ille­
tően Gyulai és Kemény, kettejük közül is talán az utóbbi, értik jobban az 
idők szavát, s .Arany meg Erdélyi 3 3 is a kelleténél jobban félnek a nemzeti 
különállás szükségszerűnek-kegyetlennek látott felszámolódásától. Műfaji 
elfogultságukból ez is kiderül. 

Kemény is, a regényíró, retirál azonban Gyulai nézetei felé, létrejön 
a népnemzeti és a liberális irányzat összebékülése, kiegyenlítődése. Történel­
mietlen óhaj, bárcsak szélesebb, biztosabb társadalmi alapon és még korsze­
rűbb formában jöt t volna létre ez az egyezség. Történelmi tény viszont, hogy 
a kiegyenlítődést követően a politika egészen, a társadalom jórészt más 
irányba mozdul, mint elméletíróink szerették volna; a költészet másfajta 
tendenciákat is követ. Maga Arany is: keresi útját, torzót alkot, hallgat. 

A nehéz viszonyok között kimunkált koncepcióknak — főleg az Erdé­
lyiére támaszkodó Aranyét-Gyulaiét értve - megvan aztán századunkban a 
továbbélése, továbbfejlesztése: Horváth János szintézisében. 

JEGYZETEK 

1. A közlemény a szerzőnek „Irodalomfejlődési koncepciók az önkény­
uralom korában" c. doktori értekezéséből való, első fejezetének rövidí­
tet t változata. Barta Jánosnak, a KLTE nyugalmazott professzorának 
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ezúton is szeretném hálás köszönetemet kifejezni dolgozatom megírá­
sához nyújtott sokoldalú segítségéért. 

2. A disszertáció utolsó fejezete erről is szól. — Az irodalom és nemzet 
kapcsolatáról ilyen szellemben nyilatkozik Toldy: A magyar költészet 
kézikönyve (Pest, 1855.I.k.Előszó,X.), Arany Egressy Gábornak cím­
zett verse, Erdélyi Századnegyede (Vál.művei, 1961. 340.), Egyetemes 
irodalomtörténete (1868.Uo.583.), Kemény Élet és irodalom c. cikk­
sorozata (1853. , ui.c.k. Bp., 1971. 150.), Gyulai: Befejezé­
sül, a Szépirodalmi Lapokhoz (1853. Bírálatok, cikkek, tanulmányok. 
Bp., 1961. 298.) Vadja kirí a sorból: a tömeg mulattató bohócának 
mondja az önbírálatban kora irodalmát (Lipcse, 1862. 56.) Ellenzéki­
polgári alapról teszi ezt, kihíva Gyulai haragvó válaszát. 

3. A magyar költészet története, Pest, 1854. 82. 
4. Toldy: A magyar irodalom befolyásáról a nemzeti életre a legrégibb 

időktől fogva, MTA Évkönyvei, 1866. XI/VIH. 47. 
5. Arany: A magyar népdal irodalmunkban, Krk., XI. 385 . 
6. Erdélyi: Vál. művei, 1961. 156. 
7. Uo. 157-58. 
8. Arany: Krk., X. 273-74., ül. 380. 
8a. Arany: Régi dán balladák, Krk., XI. 22-23. 
9. Gyulai: Két ó-székely baüada, Kritikai dolgozatainak újabb gyűjte­

ménye, Bp., 1927. 101. 
10. Toldy: A magyar költészet története, 112., 150. 
11. Arany: Krk., X.476. és 487. 
12. Toldy: A magyar költészet története, 167. és 174-75. 
13. Toldy: A magyar nemzeti irodalom története a legrégibb időktől a 

jelenkorig rövid előadásban, 1864-65. 102. 
14. Kemény: i.k. 179. 
15. Erdélyi: Kisebb prózái, I.k. 152. 
16. Erdélyi: i. Vál. műv. 258. 
17. Gyulai: Szépirodalmi Lapok programcikke, Bírálatok, cikkek., 292. 
18. Uo. 298. 
19. Gyulai: Két ó-székely ballada, i.k. 100, 101. és 106. 
20. Uő.: Vörösmarty életrajza, 1900. 5. 126. 
2 1 . Kemény: i.k. Élet és irodalom, 128-131. 
22. Toldy: A magyar nemzeti irodalom... 1864-65. 164-65. és 182. 
23. Arany: Krk., X. 510-11. 
24. Arany társainál jobban érti Petőfit, Madáchot, Jókait! 
25. Sőtér Istvántól kölcsönzőm ezt a szószerkezetet, A magyar kritika 

évszázadai II. k.-ből(Bp., 1981) 
26. Arany: A magyar nemzeti versidomról, Krk., X. 258. 
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27. Arany: Krk., XI. 163. és 168. 
28. Arany: Vál. művei, 1953. IV.k. 4 2 1 . 
29. Arany: Millien: La Moisson, Krk., XI. 176. Az ugrás kizárása a fejlő­

désből és ugyanakkor Petőfi méltó elismerése -külön probléma! 
30. Németh G.Bélának a Krk.-beli jegyzeteire is építek; itt A magyar kri­

tika évszázadi Il.k.-ben leírt gondolataira. 
31 . Kovács Kálmán: Fejezet a magyar kritika történetéből — Gyulai Pál 

irodalmi elveinek kialakulása, 1850-60. 1963. 
32. Kemény: i.k. 254. 
33. Erdélyi levelezéséből derül ez ki egyértelműen. 

Zoltán Zabó 

CONCEPTIONS DE L'ÉVOLUTION ORGANIQUE DE LA 
LITTÉRATURE NATIONALE APRÈS 1849 

L'auteur se propose d'analyser comment les auteurs tels que Kemény 
et surtout Toldy, Erdélyi, Arany et Gyulai ont jugé et expliqué, dans leurs 
oeuvres théoriques, l'évolution organique et continue de notre littérature 
nationale, de même que les détours et les ruptures de cette évolution, à 
savoir la séparation de la poésie populaire et non-populaire, l'éloignement du 
public à l'égard de la littérature baroque, les écoles poétiques d'inspiration 
étrangère a la fin du 1 8 e siècle et le mouvement néologiste. 

En réagissant au despotisme de l 'époque et sous l'influence des idées 
de Herder, ces conceptions littéraires ont pris forme sur une base idéaliste 
et défensive, au nom de l'idée nationale. C'est ce qui apparente ces concep­
tions par ailleurs divergentes sur tel ou tel point. 

Toldy, inspiré par des modèles allemands et sous l'influence 
décisive de la littérature allemande, voit l'apogée de notre évolution littéraire 
dans le romantisme de Vörösmarty; Erdélyi et Arany, grâce à leur position 
sociale, jugent plus clairement que les autres les raisons sociales de ces 
ruptures; Gyulai et Kemény invitent plutôt les artistes a suivre les modèles et 
les chemins de l'étranger; Erdélyi s'inspire avant tout de principes hégéliens, 
ce qui explique que dans sa pensée la philosophie et l 'esthétique reçoivent 
la plus large place. Dans le système de Arany et de Gyulai, l'aspect historique 
est associé a des aspects psychologiques et poétiques; ils sont pour la poésie 
épique, tandis que Kemény est pour le roman. 

Si la conception de Arany et de Gyulai s'est avérée viable, c'est parce 
qu'ils ont le mieux compris Petőfi et les tendances populaires. 
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Balogh Ernő 

A REGÉNYÍRÓ ,,EPILÓGJA" 
(Eötvös József: A nővérek) 

„A nővérek éppen nem remekmű, s Eötvös 49 előtti regényeinek 
oldalán helyét alig is állhatja meg." Mert „a hevület, mely A karthausinak 
lírai erőt tudot t adni, A falu jegyzőjének szatírái élességet, a Magyarország 
1514-bennek pedig drámai feszültséget: itt teljességgel hiányzik. A nővérek­
ben nem tud kibontakozni a valóságot megragadó írói szándék: drámák, ho­
mályos eredetű szenvedések, s egymásra halmozódó, lényegtelen részletek 
fakósága borul az egész műre" — olvashatjuk Sőtér István Eötvös­
monográfiájában. 1 S az a tény is, hogy — egészen az utóbbi évekig — e som­
más ítélet maradéktalan érvényességét senki sem vonta kétségbe, híven je­
lezheti: A nővérek értékelésében kivételesen egységesnek bizonyul a szakmai 
közvélemény. A mű tehát, úgy tűnik, szinte menthetetlenül átkerült a csu­
pán „többek közöt t" , a teljesség kedvéért kötelességszerűen említendő alko­
tások sorába, miképp ezt Németh G. Béla Eötvös-portréjának idevágó rész­
lete példázza: „A forradalom után már csak egy-két jó elbeszélést (A mol­
nárleány) és egy regényt írt, egy meglehetősen erőtlen ,nevelési' regény.." 2 

Mindössze ennyi figyelmet kap A nővérek, mely napjainkra — mint kifeje­
zetten jelentéktelennek tekinthető alkotás — ki is hullott a literátus érdek­
lődésűek tudatából. Szerintünk azonban méltatlanul, ilyen mértékben sem­
miképp sem indokolhatóan. 

Az egyértelműség végett már most bocsássuk előre: perújítási kísér­
letünk maradéktalanul távolról sem rehabilitálhatja, nem avathatja — ellen­
kező végletként — remekművé Eötvös e kései nagy epikus vállalkozását, hi­
szen eszmei (és ettől elválaszthatatlanul: művészi) szerkezetének bizonytalan­
ságai, antinómiái számunkra is nyilvánvalóak. Akárhogy közelítünk kétségkí­
vül elmosódott kontúrokkal rendelkező világához, a végső következtetés 
csak az lehet, amit Sőtér István hangsúlyoz: A nővérek nem egyenértékű a 
korábbi regényekkel. De ennek ellenére meggyőződésünk, hogy egy részlete­
zőbb, a kudarc jeleit is okait szisztematikusan föltáró, a szándékokat árnyal­
tabban mérlegelő, korszerűbb eszmei szempontokra épülő interpretáció — 
ha Kulin Ferenc reveláló hatású tanulmányát mindenekelőtt kezdeményező, 
a problémát csupán fölvillantó szerepűnek ítéljük — irodalomtörténetírá­
sunk mellőzhetetlen adósságai közé tartozik. 3 Mert az sem lehet kétséges, 
hogy a kimagasló alkotóknak még a tévedései, a sikerületlenebb művei is 
megannyi tanulságot rejtenek. S persze, A nővérekből sem hiányoznak azok 
a tetemes részértékek, figyelemre méltó eszményállítások és törekvések, 
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melyeket nem engedhetünk veszendőbe menn i 
„... regényírásra vetettem magamat — mily sikerrel, nem tudom —, 

de hiszem, hogy objektivusabbá lettem, már azért is, mert subjectivitásom 
szegényebb, mint hajdan volt, s mert individuális érzéseimnek kevesebb fon­
tosságot tulajdonítok, mint in illo tempore, mikor még Karthauzi csuklyában 
jár tunk. ." — egyik (Szalay Lászlónak küldött) levelében Eötvös ekképp sum­
mázza szemléletének, írói magatartásának átalakulását. Már itt ki kell emel­
nünk tehát, hogy A nővérekben a valósághoz fűződő viszony más, mint a 
korábbi művekben. A regény értékei és hibái csak e változás — és természe­
tesen: az ezen belül megőrzött folytonosság — uralkodó tendenciáinak kö­
zegében bonthatók k i A redivivus kizárólag az így megragadható újszerűség 
nyomatékos fölmutatásával válhat hitelessé és méltányossá. 4 

„Miért távoztam el? azt annak, ki engem s lelkületemet ismeri, 
könnyű, — másnak lehetetlen megmagyarázni (...) Ily viszonyok közt töké­
letesen hasztalannak éreztem magamat. Engem az ég forradalmi embernek 
nem teremtett. Bármi nagy célt lássak magam előtt, az egyesek szenvedései­
ről megfeledkezni nem tudok, s meggyőződésem szerint az anyagi erő, 
melyre minden forradalom támaszkodik, nem azon út, melyen az emberi 
nem előrehaladhat" (magunk kiemelése) — írja 1848 vége felé a kételyektől 
és félelmektől szorongatott emigráns Eötvös Csengery Antalnak. 5 S e sza­
vak megfellebbezhetetlen őszinteségét, érvelésének feltétlen szubjektív hite­
lességét a személyes ismerősök körén túl a kései olvasók is tökéletesen iga­
zolhatják, hiszen Eötvös műveinek egész sora hasonlóánotivációjú forrada­
lomellenes elveket és érzelmeket bontakoztat ki. Csupán utalnunk kell itt 
arra, hogy már első jelentős alkotásában, A karthausiban kívülről, hangsú­
lyozott távolságtartással — a nyers erőszak keltette döbbenet tükrében — 
ábrázolja az 1830-as francia revolúciót, melyért a cselekmény sejtetése sze­
rint csak súlyosan hamis tudatú emberek, kiváltképp a csőcselék hangadói 
lelkesedhetnek. A Magyarország 1514-ben pedig — jóval differenciáltabb 
forradalomképet nyújtva — az eszmei szándék középponti rétegévé növeli a 
fenyegető népmozgalmak reformcentrikus megelőzését. Mészáros Lőrinc 
pálfordulásának e mélyen evolucionista beállítódást kifejező indítékai rész­
ben a föntebb idézett levél konzekvenciáit előlegzik: „Az Ur eddig csudála­
tosan megmentett annyi üldözés között , hogy a munkában, melyre meghí­
vott, tovább fáradjak. Az út, melyen azt eddig tevém, nem vala az, mely 
célhoz vezethet. Az igazság diadalát nem vad erőszak fogja kivívni. A nép 
szabaddá nem válhatik, míg azt lelki sötétség fogja körül" (magunk kiemelé­
se). S a forradalom szórványos történelmi elkerülhetetlenségének, a népharag 
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jogosságának — pontosabban, okozatszerűségének — elismerése mellett mind­
végig nagy nyomatékot szerez a regényben az egyének kiszolgáltatottsága, 
az ártatlanok jóvátehetetlen szenvedése, a pusztítás iszonyata: „Az erdő 
szebben nő, ha a vész erős karja egyes haldokló törzsökéit kidönté, a mély 
gyökereket felrázta, az ágakon függő magot messze helyekre vitte el, hogy 
ot t fákká nőjenek: úgy a népek sem fejlődhetnek örökké derült napok kö­
zött. De jaj az egyes fának, jaj az egyes embernek, kit ily vész megragad; a 
fa, ha gyökerében sértetett, az ember, ha feldúlatott a kis kör, melyben 
boldogságát találta, nem üdülnek fel többé ." 

A nővérek cselekményének nyitányában szembeszökően ugyanerre 
a metaforarendszerre — és szemléleti alapra — épül a népmozgalom, a kifejlő 
történet egésze szempontjából kivételes súlyú koleralázadás összegző érvényű 
megítélése: „Mint a természet körében, úgy az emberek között , a legnagyobb 
vésznek nyomai hamar elenyésznek. A vihar átvonul, a kiáradt folyó vissza­
megy partjai közé, és ki az egészet tekinti, rövid idő múlva nem is gyanítja az 
elemek dúlásait; csak ha a vidéket, melyen első tekintetre semmi változást 
nem látunk, részleteiben nézzük meg, akkor vehetni észre a pusztításokat, 
miket a fergeteg maga után hagy. Hány letörött ág, mely vagy a földön hever, 
vagy még tövén függ, de száraz leveleivel hirdeti, hogy törzsének életében 
többé része nincsen; hány bimbó, mely letöretett, mielőtt felnyílt; hány vi­
rág, melynek levelei szétszórattak, mennyi fűszál, melyet az iszap s eső le­
nyomott , s mely éppoly kevéssé fog felegyenesedni, mint a százados tölgy, 
melyet a vész hatalmas karja kiforgatott!" - Eötvös ábrázolásában tehát 
a forradalom — azonnal levonható tanulságként — ismételten bozalmas ele­
mi csapásként, értékpusztító természeti katasztrófaként jelenik meg, mely 
hozhat ugyan megújhodást, de ez semmiképp sincs — eleve nem lehet — mél­
tó arányban az általa okozott veszteségekkel. Előrehaladván az időben Eöt­
vös e meggyőződése mind szilárdabbá válik. A Magyarország 1514-ben a 
forradalom okait és következményeit még egyenlő arányban elevenítette 
meg.'/l nővérek világában — ezzel szemben — az utóbbiak, tehát a vétlen 
egyének szenvedései kerülnek túlsúlyba, fölerősítve így az elutasítás gesztu­
sait. 6 

A regénybeli lázadás komoly ideológiai alapozottságú értelmezésében 
Eötvös arra figyelmeztet, hogy a tömegmozgalmak okai mindig racionáli­
sak (ezért lennének szerinte többnyire elkerülhetők), ám maga a forradalom: 
a megtestesült irracionalitás — menete teljességgel kiszámíthatatlan, értelem­
mel immár végzetszerűen befolyásolhatatlan. Ezért a „felgerjedett időkben 
az, ki a legfonákabb eszmék mellett szenvedéllyel lép fel, számos követőket 
találhat, de aki a legvilágosabb igazság védelmében csak nyugodt okokra tá­
maszkodik, bizonyosan elhagyatva marad." 7 Vagyis: a felkorbácsolt érzel­
mek irányította tömegek eszmeileg szinte korlátlanul manipulálhatók. Mind 
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a Magyarország 1514-ben, mind pedig A nővérek eseményszerkezete az 
egyik legkézenfekvőbb forradalomellenes érvként emeli ki azt, hogy a fellá­
zadt nép gyűlölete messzemenően homogenizál: az elszabadult erőszak, a 
bosszúvágytól sem mentes radikalizmus folyvást az uralkodó rétegek diffe­
renciálatlan teljességére irányul. A jog és a morál szellemét követő Eötvös 
számára viszont ez az expanzió az igazságtalanság szélsőséges tobzódását je­
lenti, a polgári alkatú rendeszmény megbocsáthatatlan sérelmét okozza. A 
„vész" tehát mindig az egészet fenyegeti, s ennek szintjén a veszteségek, a 
konkrét áldozatok akár elenyészőek is lehetnek ugyan, de az elemi humá­
num — az író konzekvensen megőrzött álláspontja szerint — nem vonatkoz­
tathat el az egyesek sorsától. S így a Telegdiek vagy Ormosyak családi tra­
gédiáját — ebben az eszmekörben — semmi sem igazolhatja. 

E következtetések értelmezésekor azonban egy pillanatra sem feled­
hetjük: ebben a széles történetfilozófiai hátterű tiltakozásban — noha ellent­
mondásosan — kétségkívül ott rejlik a forradalomhoz fűződő autentikus 
viszony egyik döntő fontosságú meghatározottsága. Mert a kiszolgáltatottak, 
a szenvedő „egyesek" — s leginkább: a szubjektíve ártatlanul bűnhődők — 
iránti részvétet, a pusztulás-pusztítás miatti fájdalmat még a legtisztább esz­
mékbe vetett feltétlen hit, a történelmi szükségszerűségek kényszerű elfoga­
dása sem nyomhatja el . 8 A radikális társadalmi változás — miként Eötvös 
oly híven láttatja — valóban áldozatok beláthatatlan sorát követelheti, 
egyének sokaságát állíthatja elviselhetetlen próbatételek elé. A felelős gon­
dolkodás, az ép erkölcsi érzék semmiképp sem teheti mindezt nagyvonalúan 
zárójelbe, ellenkezőleg: véle tudatosan számot kell vetnie. 9 A felhőtlen 
örömünneppé stilizált forradalomkép csak a sematikus művekben, az elva­
kult fanatizmus ábrándjaiban létezik, de a valóságban a carmagnole-t tánco­
ló tömegek euforisztikus önfeledtsége és a guillotine-t serényen működtető 
terror riasztó kíméletlensége vagy — közelebbi példával — március 15. 
vértelen, méltán mámorosító diadalmenete, szabadságélménye és Lamberg 
iszonytató kegyetlenségű felkoncolása együttesen minősíti a „föltámadt 
tenger" különösségét . 1 0 

De Eötvös meggyőződése — vonzó princípiumai ellenére — a teljes 
igazságnak csupán egy részét képviselheti, mivel a mögötte megbúvó alap­
vetően moralista szemléletmód eleve megakadályozza a történelem mozgás­
törvényeinek hiteles felismerését. Kiváltképp annak a félelmetes dialektikájú, 
sokakat joggal nyugtalanító tendenciának a megragadását, mely - Hegel 
gondolatát igazolva — arra vall, hogy az elvont erkölcsi értelemben vett 
rossznak is lehet (és van) világtörténelmi szerepe, a nembeü gazdagodást, 
fejlődést elevenen segítő jelentősége. S e valóban fájdalmas antinómiának 
megfelelően a forradalom — a maga gyakorta kegyetlen, elrettentő fordula­
taival — mindig az emberiesség kiteljesedésének újabb s újabb esélyeit, pers-
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pektíváit teremti meg. A hozzá fűződő igazán tartalmas és humánus viszony 
ezért nem lehet más, mint az Ancsel Eva által részletesen elemzett „kettős 
látás": az elutasítás és azonosulás kölcsönhatásos egysége, a „tudja, és mégis 
teszi" illúziómentességének, megszüntetve-megőrzött moralitásának szelle­
mében. 1 1 Eötvös azonban az erkölcsi érzékenységgel indokolt tagadást nö­
veli mind kizárólagosabbá, s így szembekerül a történelmi változások egyik 
objektív — értékgyarapító — formájával. E megkövülő egyoldaúság külön­
féle ideológiai következményei, miként látni fogjuk, A nővérek eszmei 
szerkezetének számos dimenzióját uralják. 

Ha mégoly vázlatosan is, de feltétlenül utalnunk kell itt arra, hogy az 
„egyesek" világa iránti elkötelezettség nem csupán a forradalomhoz való 
karakteres viszonyt határozza meg, hanem a gondolkodásmód egészét át­
hatja. Az Uralkodó eszmékben — például — a nembeliség (s metodológiai 
következetességgel) voltaképp az elvont egyén puszta extrapolációjaként té­
teleződik: „amilyen esztelenség volna egész népek, sőt az emberiség sor­
sát azon fázisokból akarni előre meghatározni, melyeken az egyes ember 
élete átmegy (...) szintoly helyes dolog, ha az egyes ember képére képzeljük 
általában az embereket, s hajlamairól, érzelmeiről és tulajdoniról embertársai 
hasonló tulajdonira következtetünk." Eötvös tehát — mindenekelőtt 
Rousseau deduktív logikájú embereszményeivel vitatkozva — élesen elkü­
löníti és szembeállítja a történeti és az antropológiai nézőpontot, vizsgáló­
dási öveze te t . 1 2 : Az utóbbiban az induktív módszert ítéli követendőnek, 
Bacon nyomán igazán termékenynek, s ezáltal persze radikálisan kirekeszti 
fejtegetéseinek köréből a társadalom történetének és szociális tagozódásának, 
a belőle fakadó objektív ellentéteknek, egyenlőtlenségeknek nagyon is fon­
tos antropológiai vonzatait. E beszédes hiány már önmagában jelezheti a 
kései Eötvös nézeteinek irányát, a keményen elutasított Rousseau-i elvekhez 
képest fordított előjelű torzulásait. Természetesen, az idézetben mértékké 
avatott egyén sohasem reprodukálhatja az emberi nem egészében föllelhető 
érzelmi, törekvésbeli sokszínűséget, a konkrét lehetőségekben, hajlamokban 
és képességekben élő gazdagságot. Számunkra most mindebből az a lénye­
ges, hogy A nővérek végkifejletében megjelenített középparaszti idill szintén 
arra az egyéncentrikus szemléletre alapozódik, mely javarészt tagadja a társa­
dalmi esélyegyenlőtlenség boldogságbeli szerepét. 

Az „egyesek" modelljeként elképzelt emberi természet axiómája alig­
hanem az író legkorábban kikristályosodott tételei közé tartozik, hiszen már 
A karthausi nagyhatású záróakkordjaiban is az individuum belső tökéletese­
dése, mindenekelőtt a puszta belátáson nyugvó erkölcsi megtisztulása, az 
„önösségen" való személyes indíttatású fölülemelkedés válik a pátosszal föl­
csendülő szubjektív fejlődéshit, „a jó győzelmének" végső fedezetévé. 1 

Későbbi műveiben az egyén mozgásának e kiemelt jelentősége nemcsak meg-
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őrződik, hanem mind mélyebbé és átfogóbbá formálódik, míg végül az 
Uralkodó eszmékben — az individuális szabadság középponti szerepű fogal­
mának kialakításakor — a filozófiai általánosítás egyik kulcsmotívumává ma­
gasodik. Eötvös világnézete ezáltal mind nyilvánvalóbban elszakad a felvilá­
gosodás azon vonulatának örökségétől, melyet a német klasszika íveltetett 
tetőpontjára. Mert Hegel reprezentatív érvényű bölcseletében — a legkézen­
fekvőbb eszmetörténeti kontrasztként — az egyessel szemben még folyvást 
az általános növekedik valóban lényegessé: „Az egyediségnek megvan a maga 
érdeke a világtörténelemben; véges dolog, s mint ilyen, el kell hogy pusztul­
jon. Az egyediség az, ami folytonosan pusztul az egymás elleni harcban, s 
amelyből egy rész tönkremegy. De az egyediség harcából ered az általános­
s á g . " 1 4 — Eötvös tehát a felvilágosodás e kimagasló ágának kollektivitás-esz­
ményével szemben egyre határozottabban a későbbi liberalizmus — önálló 
tartalmakkal dúsított — egyénközpontúságát és az ennek megfeleltethető kö­
zösségelvet képviseli. De emellett megőrzi, jóllehet módosított formában, az 
eredendő citoyen-mentalitás eleven közéleti elhivatottságát, s így az „egye­
sek" sorsára, ideologikusan elképzelt szükségleteire összpontosító nézetek 
nála nem csapnak át végletesen romantikus — társadalomellenes — individu­
alizmusba. A másokért való (és evilági alapozottságú) cselekvés A nővérek­
ben sem veszíti el erkölcsi aureóláját, hangsúlyozott értékességét: a gyak­
ran rezonőri szerepet kapó Farkas Máté épp tétlensége, a kollektív feladatok, 
ügyek iránti teljes közönye miatt ítéli el a világban gyökértelenül sodródó 
Káldoryt. 

Eötvös szemléletének egyénközpontúsága — noha ellentmondásosan 
- a mai értelemben vett személyiség történelmi útjának, „szabadságharcá­
nak", szükségletei és lehetőségei fokozatos kialakulásának egyik igen kezdeti 
stádiumát is megragadja, elvitathatatlanul humánus mozzanataként. Az 
Uralkodó eszmékben csúcsponti jelentőséget szerző individuális szabadság 
követelménye épp a feudális kötöttségektől mentes „véletlen egyed" (Marx) 
létrejöttét szolgálja, mely — a polgári fejlődés kétségtelen vívmányaként — a 
személyiséggé válás esélyeinek elvont antropológiai bázisát képezi. Eötvös 
ide vonható elképzeléseinek feloldhatatlan antinómikusságát A nővérek 
eszményvilága is szemléletesen példázhatja, hiszen az egyéniség értékeinek 
tömegméretű kiteljesedéséhez — a regény sejtetéseivel ellentétben — nélkü­
lözhetetlen az igazi egyenlőség, a lehetőségek azonosságának közösségi, in­
tézményi garanciája. 

• 

A nővérek cselekményének eszmeileg talán legnyomatékosabb konk­
lúziójaként Margit, aki nemesi származásának megfelelő anyagi javakban, ne-
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veltetésbén és főleg életlehetőségekben részesülhetett, végül is úgy hal meg, 
hogy önállóan alakított felnőtt éveiben sohasem volt maradéktalanul boldog, 
míg húga, Mariska, aki ezoterikus körülmények véletlenszerű összjátéka foly­
tán alacsony sorba kényszerült, akinek jóval szűkösebb esélyek jutot tak, 
eléri — s töretlenül megvédelmezheti — a lélek teljes belső békéjét. 

A regény alapvető sugallatainak egészét félreértenénk, ha e kibontako­
zó kontrasztban, a fiatalabb testvér boldogulásában kizárólag a népi világ 
patriarchális-nosztalgikus színezetű eszményítését látnánk. Igaz, Margit köre­
inek, a társasági élet fórumainak ábrázolását többnyire szkeptikus megjegy­
zések kísérik, de Farkas Máté összegző érvényű szavait e vonatkozásban is 
orientáló erejűeknek kell tekintenünk: „Én annak, mit nagyvilágnak nevez­
nek, nem vagyok bámulója (...), nem tartom azt minden lehető világok leg­
jobbikának. De meg vagyok győződve arról is, hogy e világ nem is rosszabb 
másoknál, s hogy azoknak, kik arra hivatvák, hogy benne éljenek, szintúgy 
meg kell ismerkedniök vele, valamint saját körüknek ismerete másoknak 
szükséges." Vagyis a végső - és a műbeli funkciója szerint: elfogulatlan -
ítélkezés tükrében a különböző társadalmi rétegek reprezentatív közösségi 
formái, hagyományos életszférái között nincs lényeges értékbeli, erkölcsi 
differencia. Az egyén sorsa szempontjából a perdöntő így mindössze ama 
követelmény teljesítése lehet, hogy kinek-kinek a saját származása által el­
rendelt körhöz kell autentikus viszonyt kialakítania. 

Margit tragédiája, fokozatos meghasonlása tehát nem csupán abból 
fakad, hogy bevezettetett a nagyvilágba, hanem ember- és valóságismereté­
nek hiányosságaiból, választásainak sorozatos elhibázottságából, egyéniségé­
nek eredendő problematikusságából. Végeredményben: szükségleteinek és 
társadalmi pozíciójának jórészt személyes motívumokra visszavezethető fe­
szültségeiből. Mariska esetében viszont épp az önnevelés, az eleve szűkebbre 
szabott vágyak és a konkrét lehetőségek harmóniája, ezáltal a saját köreiben 
föllelt otthonélmény válik a tökéletes megelégedettség (a boldogság) forrásá­
vá. Ormosyné pedig — más, a későbbiekben még értelmezendő indítékok 
mellett — azért őrzi meg fiatalabbik leánya származásának titkát, mert ide­
jében fölismeri, hogy Mariska már a paraszti világ belső normái szerint ren­
dezte be életét, céljait maradéktalanul hozzájuk igazította, a radikális válto­
zás mindegyik szférában gyökértelenné torzítaná, súlyosan megzavarná a vá­
gyak és esélyek összhangját, s ezáltal csak boldogtalanságot okozna. S a 
grófné e logikára épített döntését Farkas Máté szavai is támogatják, melyek 
a mű eszmei szándékának újabb lényeges övezetét vüágítják meg: „Hosszú 
életem alatt azon meggyőződésre jutot tam, hogy belső megelégedésünk ép­
pen nem függ körülményeinktől." 

Eötvös tehát A nővérekben szubjektivizálja az egyénnek önmagához 
és szűkebb-tágabb környezetéhez, társadalmiságához fűződő kapcsolatát, a 
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tartalmát pedig intenzíven korlátozza. Kissé sarkítottan fogalmazva: e meg­
békélésre intő, a helyzettudatot és a valóságos pozíciót egymástól jelenté­
keny mértékben függetlenítő szemlélet sugallatai szerint a polgárosodó feu­
dális világban — igen széles intervallumon belül — az alsóbb társadalmi réte­
gekhez tartozók is tökéletesen megelégedettek lehetnek, ha teljességgel bele­
törődnek sorsukba, ha igényeiket már eleve az esélyeikhez méretezik. Eötvös 
regénybeli embereszményeinek egyikévé így — akarva-akaratlan — az az ön­
tudatlan egyén növekedik, aki maradéktalanul jól érzi magát e kirekesztett­
ségben, aki tehát meglehetős szolgalelkűséggel a szociális egyenlőtlenséget 
(és következményeit) végzetszerű adottságnak ítéli: Mariska, ezt az ideált 
testesítve meg, mindvégig tisztában van azzal a tetemes különbséggel, mely 
Margit és a saját lehetőségei között feszül, de ezt a szakadékot — szerviliz­
mushoz közelítő szerénységgel — mélyen természetesnek tekinti. Ebből fa­
kadóan vitathatónak tartjuk Mezei József bizonyítatlanul hagyott megálla­
pítását: „... a nővérek megérzik, hogy nem valók környezetükbe. Nem vál­
toztatnak, mert az kockázatos, a könnyelmű, nyugtalan mozgás a kor tra­
gikumélménye." 1 5 A fiatalabb testvér alakjában ugyanis nyoma sincs az el­
vágyódásnak, idegenség-élménynek, benne — a regény egyik legfontosabb 
üzenetét közvetítve — épp a hiánytalan asszimiláció kap rendkívüli nyomaté­
kot. 

Jóllehet, Farkas Máté általános érvénnyel fogalmazza meg föntebb idé­
zett elvét, a mű cselekményének konkrét meghatározottságai azonban le­
szűkítik hatókörét, mivel Eötvös nem feledheti: a megelégedettség Mariska 
sorsában eszményített formája is egzisztenciális feltételekhez van kötve. Az 
író ezért választja modellként - egyben a nép számára nyújtott perspektí­
vaként - a vagyonosabb parasztok rétegét. Mert azok, akik a társadalom 
tagozódásában ennél jóval lentebb helyezkednek el, akiknek tehát a puszta 
önfenntartásukért kell naponta keményen megküzdeniük, már nehezen füg­
getleníthetik magukat a rideg „körülményektől", számukra így aligha válhat­
na rokonszenvessé, elfogadhatóvá a Farkas Máté által vallott sztoikus jellegű 
életbölcsesség. De ők csupán a regény cselekményének nyitányában jelennek 
meg - riasztó csőcselékként. Nekik a műben körvonalazott nézetrendszer 
kizárólag a fennálló elfogadásának és a korlátozott vagyoni felemelkedésnek 
alternatíváját kínálja. 

A nővérek eszmevilágának ezen övezete egyrészt a puszta megelége­
dettséggel azonosított, másrészt leginkább a szubjektum tudatához kötött 
személyes boldogságot avatja az egyén életének legfőbb céljává. 1 6 E több­
szörös (ideologikus alkatú) torzítással juthat el - önkoréin belül sem teljes 
következetességgel — a befejezésben fölsejlő végső konklúzióhoz: a társa­
dalmi feltételek csak elenyésző mértékben tartozhatnak a boldogság felté­
telei közé. Eötvös tehát valójában a boldogságtudattal helyettesíti a tényle-
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ges boldogságot, az objektív viszonyok ezért válhatnak mellékesekké. A re­
gény eszmei alapjai e vonatkozásban a „nyugalom" igényét tükrözik, vol­
taképp a status quo védelmét szolgálják. 

Kétségtelen azonban, hogy A nővérek cselekményének Margit alakjá­
hoz kötődő jelentékeny vonulata a nemesi életforma, szereptudat válságának 
jeleit, a „nagyvilág" kritikáját is magában foglalja. Grmosyné, amikor — a 
végkifejlet kulcsfordulataként — úgy dönt, Mariskát nem emeli ki megszo­
kott paraszti köreiből, elsősorban azzal érvel, hogy az arisztokrata társaság 
— „szívtelensége", közönyössége folytán — törvényszerűen boldogtalanságra 
kárhoztatja a „nemesebb lelkeket". S ítéletét a „nagyvilágban" otthonosan 
forgolódó szereplők őszintétlensége, érzelmi felszínessége vagy értékromboló 
szenvedélyessége, morális ingatagsága messzemenően igazolja. E negatív tu­
lajdonságokat kialakító-fölerősítő meghasonlottság közelebbi motívumait, 
mélyebb természetét és társadalmi hátterét leginkább Káldory Adorján fi­
gurája bontakoztatja ki, melynek számos vonását Kuün Ferenc korántsem 
alaptalanul rokonította a klasszikus orosz irodalom híres „felesleges emberei­
nek" típusjegyeivel. 1 7 

A fiatal gróf karakteréből már kiveszett a származást fetisizáló, hagyo­
mányőrző nemesi öntudat: „Családom fennmaradása? ez nagynéném előtt 
nagy fontossággal bírhat, de nekem éppen közönyös. A Káldoryak elég ide­
ig éltek, hogy magokat kitüntessék, s nem panaszkodhatnak ivadékuk ellen, 
ki végre is csak példájokat követi, azaz: magának él, saját belátása szerint ott 
keresve a szerencsét, hol az neki ígérkezik. Mit bánom én, ha címeremet fel­
fordítva vésik koporsómra!" Ugyanakkor képtelen — s épp erős nemesi be-
idegződöttségei miatt — az objektíve lehetséges rétegváltásra, a polgárosodás­
ra, hiszen mind a citoyen típusú közéletiség, mind pedig a burzsoá alkatú 
mindennapiság totálisan idegen tőle. Létformája és gondolkodásmódja ezért 
mindinkább elszakad a társadalmi valóság mozgásának lényegi tendenciáitól, 
s ez a látszólag szabad - de tulajdonképpen a körülményeknek végletesen ki­
szolgáltatott — „lebegés" egyéniség nélkülivé, inkoherenssé szegényíti alak­
ját, mely így — Goethe nevezetes metaforájával — „magjától" megfosztott 
„héj" csupán. A bármiféle hivatástudat teljes hiányának következményeképp 
Káldory sorsában törvényszerűen a privát szféra növekedik kizárólagos sze­
repűvé, ám gyökértelensége — ezzel összefüggő határozatlansága, a mély 
érzelmekkel, valódi elkötelezettségekkel szembeni tanácstalansága — e kör­
ben is pusztító erővé válik. Pedig Eötvös fiatal hőse — adottságait, 
képességeit tekintve - távolról sem értéktelen ember, „érzé magában, hogy 
valami jobbra született", s ebben szintén Anyegin rokonának tűnik. De éle­
tének konkrét alakításában szüntelenül az oblomovi jellegű célvesztettség, 
passzivitás kerekedik fölül. 
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A Káldory-típus kritikája elsősorban épp e tétlenségre vonatkozik, 
vagyis Eötvös a magyar „felesleges ember" képviselőinek felbukkanását nem 
tekinti szükségszerűnek, megjelenésüket a regény világa korántsem az ural­
kodó társadalmi viszonyokból, folyamatokból eredezteti. Sőt, folyvást azt 
sejteti, hogy az ifjú gróf nemesként és polgárosult értelmiségiként egyaránt 
megtalálhatná méltó helyét a közélet fórumain. S ezek a jelzések nem alap­
talanok, hiszen fejlődésünk különössége révén, a hazai polgárság közismert 
erőtlensége miatt az arisztokrácia objektíve elnyújtott történelemformáló 
szerepet kaphatott . Eötvös tehát híven fölfedezi a krízis tüneteit, azt, hogy 
A falu jegyzőjében mély rokonszenvvel megjelenített fiatal nemesi generáci­
ókhoz, a Kislaky Kálmánok és Réty Ákosok önmegújító képességeihez, 
cselekvésre sarkalló humanizmusukhoz kötődő remények jórészt ábrándok­
nak bizonyultak, de magát a válságot — polgárosodásunk ellentmondásai, 
ebből fakadó illúziói következtében — nem ítélhette végzetszerűnek, általá­
nosabb érvényűnek. A regény eszményállításai végeredményben egy korsze­
rűsített nemesi liberalizmus, a reformelvű kapitalizálódás plattformjáról 
bírálják a Káldory által megtestesített réteget, a töredékesség oka mindenek­
előtt ebben rejlik, hiszen a következetes — a társadalom lényegi viszonyaiból, 
ellentéteiből levezetett — kritika valójában plebejus-radikális szemléletet vagy 
legalábbis kíméletlen illúziómentességet köve te lne . 1 8 Ezért nem véletlen, 
hogy a gróf torzulásait Eötvös főképp a nevelődés hibáiból, a készen kapott 
vagyon, a küzdelem nélkül birtokba vett életlehetőségek végzetéből dedukál-
ja, azaz egy mellékes — valóban pusztán „sorsszerű" — meghatározottságból. 
Gátolja továbbá e típus konzekvens elbeszélői értékelését az író - elfogult­
ságokkal teli — forradalomellenessége, mely a cselekmény egyik fontos moz­
zanatában különösen problematikussá teszi Káldory jellemzését, a hozzá 
fűződő narratori viszonyt. Röviden: 48-ban Margit a fögyorsuló események­
benvaló részvételre ösztönzi férjét, aki azonban e kérést szüntelenül elutasít­
ja. S e karakterminősítő döntést az elbeszélő eképp kommentálja: „Káldo-
rynak talán igaza volt, hogy magát Margit lelkesedése által elragadtatni nem 
engedé..." Az író tehát - jóllehet, csak egy „talán" erejéig - hitelesíti a 
férj magatartását, s ezzel a tétlenség korábbi határozott kritikáját is elhalvá­
nyítja, hiszen — minden bizonnyal személyes motívumoktól sem függetlenül 
- az objektíve legélesebb választási helyzetben, a legnagyobb aktivitást kö­
vetelő időszakban a teljes visszavonulás álláspontját igazolja. Pedig itt még ar­
ról sem lehet szó, hogy Káldory — valamiképpen méltányolható - határozott 
elvi megfontolásból maradt távol a hazai eseményektől. Nem, a kollektív 
ügytől, a nemzet élethalálharcától való elfordulás az ő esetében csupán ciniz­
mussal elegyedő, primitív ideológiával elleplezett - Eötvös által szintén 
megvetett - közönyösségre vall. Az író mégis igenli reakcióját, az elfojtat-
lan partikularitás egyértelmű megnyilvánulásaként. 
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Jóllehet, Margit cselekvésre sarkallja férjét, mégsem tekinthetjük ma­
radéktalanul pontosnak Sőtér István interpretációját, mely azt sugalmazza: 
e kétségkívül fontos epizódban a nő magatartása — a férfi passzivitásának 
méltó ellentéteként — a haza sorsa iránti elkötelezettség példáját képvisel i . 1 9 

Értelmezése ugyanis Eötvös ide vonható szavainak csupán első részét veszi 
figyelembe, a narrátori szöveg egésze azonban arról tanúskodik, hogy első­
sorban az elvakult szerelem, az ebből táplálkozó kivételes becsvágy — azaz 
egy merőben partikuláris, kicsinyes szempont - válik itt a tettekre serkentés 
fő indítékává: „Meggyőződése szerint mindazok között , kik a világot nevök-
kel eltöltötték, nem vala egy, ki Adorjánnal bármi tekintetben mérkőzhet­
nék, s ő közönyösen nézi a küzdelmet, melyben bármelyik oldalra álljon, 
első lehetne" (magunk kiemelése). Margit szemléletének tükrében tehát Kál-
dory - polarizáltán fogalmazva — Kossuth vagy Ferenc József szolgálatát 
egyként választhatja, hiszen a lényegi cél: a feltételezett képességek széles­
körű, látványos elismertetése. Sőtér István azon megállapítását sem ítéljük 
teljeséggel helytállónak, hogy „Margit akkor ábrándul ki férjéből, amikor 
ez távoltartja magát a magyar forradalomtól", mivel Eötvös végül épp az 
ellenkezőjét hangsúlyozza: „Margit szívére ez (ti. Káldory tétlensége — B.E.) 
nem vala befolyással. Nők bámulatos szilárdsággal ragaszkodnak minden 
reményhez, minden csalódáshoz, mely szerelmükkel összefügg, s Margit, ki 
ezen idő alatt férjének belső elégedetlenségét észrevéve, talán még inkább 
szerette ő t . " 2 0 Eötvös tehát az ábrázolt szituációban rejlő konfliktust azon­
nal letompítja, visszafogott érzelmi üggyé, az intim viszonyok pillanatnyi 
feszültségévé transzformálja, s ezt gyorsan meg is szünteti, a női lélek termé­
szetrajzának általánosságaiban oldva föl az egész epizód fölvillanó drámaisá­
gát. Káldory alakja így ebben a jelenetben szintén az emóciók hullámzása, a 
Margithoz való kapcsolat szempontjából válik leginkább funkcionálissá. S 
ennyiben Sőtér konklúziója már vitathatatlan számunkra: „Eötvös semmit 
sem állít élére ebben a regényben: a viszonyokat éppoly kevéssé, mint a 
p rob lémákat . . . " 2 1 Ez az elmosódottság pedig - meggyőződésünk szerint is 
— A nővérek világának fundamentumát képező, lényeges pontokon konzer­
váló tartalmúvá merevedett szemlélet természetes következménye. Mert 
a polgári forradalmak ellentmondásainak liberális meghaladására összponto­
sító, a nemesség szerepét antinómikusan értelmező eszmények, a valóságos 
szükségletektől eltávolodó sztoikus boldogságelvek, az egyénközpontú néze­
tek az élet — a társadalom — kritikáját csak igen represszív mértékben te­
szik lehetővé. 

• 
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A nővérek cselekményének fő vonulataiban folyvást a privát szféra, a 
család elemi viszonyai, az érzelmek irányította „vonzások és választások" 
kerülnek a középpon tba . 2 2 Az olyan események, valóság-dimenziók, melyek 
ezekhez képest külsődlegesek (pl. a koleralázadás vagy az arisztokrata társa­
sági élet vázlatos rajza), csak e kis körre tett hatásukban kaphatnak funkciót, 
ábrázolásuk tendenciáit rendre ezeknek természete szabja meg. Ezt a szembe­
szökő tematikus szűkítést — miként monográfiájában Sőtér István valószínű­
síti — a személyes sors élményei is inspirálhatták, noha megítélésünk szerint 
csak igen közvetetten. 2 3 Mert életútjának ismerői, a barátok és a szakembe­
rek számára semmilyen nyilvánvaló jel nem mutat arra, hogy a regény kelet­
kezésének idején — vagy ezt megelőzően — az író „kis világa" valamiféle vál­
ságba sodródott volna. Ellenkezőleg, Eötvös mindegyik biográfusa e kör pél­
dás harmóniáját, hiánytalan és töretlen boldogságát emeü ki, többségük már-
már penzumszerűen idézi a Csengerynek írott levél bizonyságadó részletét: 
„Nőm és gyermekeim körén kívül alig van életviszony, melyet meg nem ke­
serítettek volna n e k e m . " 2 4 Sőt, Voinovich különös nyomatékkal hangsú­
lyozza, hogy „hazatérte után második miniszterségéig (tehátipontosan A nő­
vérek születésének periódusában — B.E.) Eötvös egészen eszméinek és csa­
ládjának é l t . " 2 5 — De talán épp ebben rejlik a témaváltás feltételezhető szub­
jektív mozgatója. 

Mert az aligha lehet kétséges, hogy az emigráció súlyos lelki próbatéte­
leinek sorozata, a tudatosan vállalt közéleti tevékenység fölkavaró kudarca, 
az ebből eredő - a későbbiekben vissza-visszatérő — válságélmény maradan­
dóan megnövelte a család menekítő-oltalmazó szerepét, a benne mindig föl­
lelhető stabilitás értékét. A szilárd magánszféra tehát ezekben a nehéz évek­
ben olyan feltétlen érzelmi hátteret nyújtott, amelyből a mind rezignáltabbá, 
szkeptikusabbá váló, meg-megfáradó férfi szüntelenül erőt, vigaszt merít­
hetett. (Talán ezért is reagál az átlagosnál jóval érzékenyebben a családi élet 
változásaira, viszonyainak természetes átalakulására — például leánya, Ilona 
házasságára vagy Loránd távollétére. ) Erre a fedezetre, az én tőle kapott 
igenlésére — tegyük azonnal hozzá — minden ép lelkű, normálisan fejlődött 
érzésvilágú embernek szüksége van, de Eötvös esetében a körülmények és az 
egyéniség különös szenzibilitása még tovább fokozzák e folytonos megerősí­
tés igényét, je lentőségét . 2 6 Ez szerintünk már önmagában elégséges készte­
tést adhat arra* hogy a művészi általánosítás közegében is szembenézzen a 
„kis világ" jellegzeteseknek ítélt konfliktusaival, a nyugalmát fenyegető ob­
jektív és szubjektív motívumokkal. Eötvöst tehát az elemi emberi kapcsola­
tok törékenységének fölmutatására mindenekelőtt e szféra rendkívüli súlyá­
nak intenzív élménye, harmóniájának védelmezése ösztönzi. 2 7 

A nővérekben tükröződő családeszmény és házasságmodell annyiban 
a szentimentalizmus által teremtett polgári hagyományokhoz kötődik, hogy 
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alapját az érzelmek maradéktalan kölcsönössége képezi. A regény cselekmé­
nyének és eszmeiségének strukturáló elvét közvetlenül épp az emóciók moz­
gása, a hozzájuk fűződő viszonyok története alkotja. A belőle kifejlő fő 
konfliktusokat távolról sem a romantikus színezetű polaritások jellemzik: a 
mű középpontjában ugyanis mindvégig a köznapi értelemben vett beteljesült 
szerelmek, megőrzött vonzalmakra épülő házasságok belső — szinte észrevét­
lenül elhatalmasodó és pusztító erejűvé növekvő — krízisei állnak. „... két 
ember igen szeretheti egymást anélkül, hogy azért boldog legyen" — A nő­
vérekben Eötvös az ilyen típusú helyzetek eredetére, különféle motívumaira 
kérdez rá, s ezzel jelentékeny terra incognitát fedez föl. Mert a szintén érze­
lemközpontú szentimentális regények elsősorban az egymásra találás több­
nyire társadalmi gyökerű próbatételeire vagy a viszonzatlanság drámáira 
összpontosították a figyelmet, bennük — s majd a romantikus alkotásokban 
is - a nagy emocionális fordulatok szereztek nyomatékot. Kétségtelen, hogy 
Péterfy Jenő nem alaptalanul veti össze A nővéreket a Wahlverwandschaften 
világával, analógiák és különbségek sorát eml í tve . 2 8 Nem érinti viszont azt a 
differenciáló szempontot, mely innen közelítve a leglényegesebb: a kibomló 
konfliktusok között i eltérést, hiszen Eötvös regényéből — tematikai erede­
tiségének tanúbizonyságaként — teljességgel hiányoznak a Goethe-i értelmű 
„cserebomlások", a főbb szereplők egymás iránti érzelmei itt végig megma­
radnak. Sőt, növekedhetnek is, a két embert el elválasztó szakadék ennek 
ellenére egyre mélyebbé válik... 

A nővérek „érzelmi iskolája" az ilyen természetű válságok két típu­
sát jeleníti meg. Lélektanilag az Ormosy házaspár idilli összhangjának szinte 
végérvényes felborulása — ennek indítékrendszere — tekinthető valamivel 
egyszerűbbnek. Egy pillanatra sem lehet kétséges, hogy valóban szeretik 
egymást, de mindegyikőjük a maga egyediségének megfelelően kötődik tár­
sához, s ezt a messzemenően természetes különbséget — egy rosszul felfogott 
harmóniaeszmény jegyében — hiányként, kapcsolatuk kudarcaként kezdik 
értelmezni. Közös tragédiájuk, kisebbik gyermekük eltűnése, vélt halála 
más-más reakciókat vált ki belőlük, s ez az eltérés nemükből, alkatukból fa­
kad, ők azonban ezt a törvényszerű megosztódást az érzelmek változásaként 
élik át. „Ha Anna úgy szeretne, mint én őt - monda Ormosy, kin fájdalmas 
érzései kitörtek —, akkor érezhetné-e magát oly boldogtalannak, minőnek 
őt lá tom?" Tévedésük forrása e látszólag jogos kifakadásban is tetten érhető: 
egyikük sem ébred rá arra, hogy igényük - azaz: a másik épp úgy szeressen 
engem, mint én őt — értelmetlen, szükségszerűen illuzórikus kívánság, hi­
szen a mód, a konkrét tartalom egyénenként változik. 2 9 Reális szükséglete­
ink nem az identitásra, hanem mindössze az ekvivalenciára vonatkozhatnak. 
Egymással szembeni igényeiket kellene tehát tisztázniuk, és ehhez érzelmeik 
kölcsönös intenzitása, mélysége valójában optimális alapot nyújtana. 
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A distanciált helyzetfelmérést azonban időről időre megakadályozza 
az érzelmeikhez való döntően partikuláris jellegű — az író fogalom-alkalma­
zásában: önös — viszonyulásuk. Mert mindkettőjük tudatában a saját 
emóciók, törekvések kapnak aránytalan nyomatékot, s ez végzetesen gyengí­
ti a másik megértésének, individualitása tiszteletének esélyeit. Ormosy foly­
vást azt hajtogatja, hogy felesége boldogítását tekintette élete elsődleges cél­
jának, s voltaképp e szándék vélt kudarca, mindenekelőtt e«-jének ebből ere­
dő sérelme — egyszóval: a hiúság — lehetetlenné teszi számára Anna magatar­
tásának, érzésállapotának hiteles megítélését. így vonhatja le a torz következ­
tetést: nem vagyok képes boldogítani őt úgy, ahogy szeretném, tehát emóciói 
megváltoztak, elhidegült tőlem. A nő pedig a saját fájdalmát avatja egyedüli 
adekvát mértékké, s ennek tükrében mutatkozhat a férfi közömbösnek, 
holott az ő szenvedése semmivel sem kisebb, egyszerűen csak más. 

E merőben partikuláris fogantatású és tartalmú kudarcélményeket.az 
elfojtásuk, belső fokozásuk növeli igazán mély válsággá. A fölvett inkognito 
ugyanis — Eötvös oly híven ábrázolja ezt — mindinkább szokássá kövül, 
függetlenedik a kiváltó okoktól, s szinte észrevétlenül az őszintétlenség lesz 
e kapcsolat uralkodó minősége. Végül már valóban roppant lelki erő kellene 
a vastagodó fal ledöntéséhez, noha kezdetben még néhány kedves szó elég 
lett volna a feszültség megszüntetésére. „A szó már ajkaikon lebegett, de 
mindig volt valami, mi őket annak kimondásától visszatartóztatá: Ormosyt a 
gondolat, hogy miután neje őt annyira nem ismeré, hogy még gyermeke irán­
ti szeretetén is kétkedhetett , úgyis hasztalan minden; - Annát a félelem, 
hogy az alkalom nem kedvező, mert Ormosy talán éppen azon pillanatban, 
midőn szólni akart, komolyabbnak látszott. Egy szó, egy mozdulat, melyből 
a szegény nő azt következteté, hogy férje rosszkedvű vagy felizgatott, elné-
mítá őt. S Ormosy lemondott feltételéről; Anna máskorra halászta annak ki­
vitelét." A nővérek e vonulatában nincsenek tehát látványos konfliktusok, 
a regény számos lényegi üzenete azonban nem is a cselekmény nagy fordula­
taihoz, kalandos epizódjaihoz kötődik: eszmeileg többnyire e dermesztően 
eseménytelen részek a legjelentősebbek. „Egy szó, egy mozdulat" hiányzott 
csupán, úgy tűnik mindössze ennyin múlott két ember boldogsága. Eötvös 
lélekábrázolásának eredetiségét és mélységét egyrészt épp e merőben realisz­
tikus - sőt, romantikaellenes hangoltságú — fölismerés tanúsítja. Mert a sor­
sunk alapját képező mindennapi élet időről időre igazolhatja, hogy a csak­
nem szóra sem érdemes apróságok, a kisszerű sérelmek, az evidens félreér­
tések is szétzúzhatnak ígéretes, értékes kapcsolatokat, ha fokozatosan 
halmozódnak, ha racionálisan ellenőrizetlenné és így fátumszerűekké válnak. 
S ezért innen - lehetséges hatásuk felől — közelítve az ilyen köznapi zavarok 
már korántsem tekinthetők jelentékteleneknek. Másrészt az író nem feled­
teti: e semmiségek mögött gyakran a személyiség torzulásai rejlenek, mérté-
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küket az inkognito tovább növeli, megakadályozva az idejében való korrek­
ciójukat, gátolva a nevelés-nevelődés humánus igényeinek, követelményeinek 
teljesülését. Az ellenszert kereső Eötvös méltán emeli ki a bizalom — e lé-
nyegszerűen individuális karakterjegy — perdöntő fontosságát, hiszen az effé­
le diabolikus csapdahelyzetek kizárólag általa szüntethetők m e g . 3 0 Végül 
is az Ormosy házaspár ennek hiányában veszíti el boldogságát, mégpedig úgy, 
hogy — félelmetes ez — elvileg szüntelenül adott volt a tisztázódás, a harmó­
nia visszaperlésének esélye. ,,Egy szó, egy mozdulat" — a bennüksmegnyü-
vánuló bizalom — kellett volna: a partikulárison fölülemelkedő individuális 
viszonyulás... Eötvös tehát épp a mai értelemben vett személyiség egyik leg­
elemibb kritériumát mutatja föl — maradéktalan hitelességgel. A regény ér­
tékelésekor ezt semmiképp sem hagyhatjuk figyelmen kívül. 

A nővérek e dimenziójának lélektani újszerűségét bizonyíthatja — 
mintegy a negatív oldalról — az is, hogy a mű elemzőinek széles köre értet­
lenül fogadta ezt a kapcsolatrajzot, vagy a puszta általánosságok szintjén 
érintette. Szemléletesen példázza ezt a tanácstalanságot Bodnár Zsigmond 
értelmezése, mely ekképp összegzi az Ormosy házaspár emocionális történe­
tének áttekintését: „Eötvös azt hiszi, hogy lehet ilyen két lélek, akik a leg-
forróbban szeretik egymást és azon töprengenek, hogy már kihalóban van, 
vagy ki is hűlt szívük szerelme. Ugy látszik, hogy az ötvenes, hatvanas évek­
ben voltak ilyen túlérzékeny és finnyás házaspárok ." 3 1 E magvasnak aligha 
nevezhető kommentár számunkra kiváltképp azt jelzi: az Eötvös által megra­
gadott érzelmi-lélektani jelenség azért nem tudatosulhatott hosszú ideig, 
mert hiányzott az ehhez eredendően szükséges fogalomkör, a konkrét értel­
mezést lehetővé tévő szélesebb összefüggések vonatkoztatási rendszere. Or-
mosyék lehangoló boldogtalanságát — az ide vezető tévedések, hibák soroza­
tát - az író egy olyan fejlett és árnyalt érzéskultúra szempontjából ábrázol­
ja, mely az individuális magatartás, kapcsolatteremtés progresszív szükségle­
teit közvetíti. A regény e vonulatában tehát a kor érzékenységi nívóját 
messze meghaladóan szenzibilis emberek vonzalmainak kudarca elevenedik 
meg - egyértelműen paradigmatikus normák, értékállítások elbeszélői köze­
gében. 

Más természetű Margit talaj vesztésének, lelki gyötrelmeinek forrása: 
a leány mélyülő boldogtalanságának, sorozatos csalódásainak legfőbb oka — 
miként erre a korábbiakban már utaltunk - az emberismeret hiányában, a 
világhoz fűződő alapviszonyainak veszedelmes mértékű naívságában rejte­
z i k . 3 2 A mű sugallatai szerint e torzulások elsősorban abból fakadnak, hogy 
Margit - „melegházi" nevelődése miatt - nem kaphatta meg a hiteles élet­
béli tájékozódáshoz, az adekvát döntésekhez nélkülözhetetlen valóságélmé­
nyeket. Közelebbről: az Ormosy család végletes elzárkózottsága következ­
tében a leány nem ismerhette meg kellő időben saját köreinek uralkodó 
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normáit, nem sajátíthatta el a rosszal — különféle változataival — szembeni 
védekezés legelemibb formáit, ezért válik a nemesi társaságban teljesen ki­
szolgáltatottá, a képmutatás áldozatává. A világtól eszigetelt nevelődés csőd­
je — eszmetörténeti szempontból — az Emil pedagógiai elveit is cáfolja, s e 
polémia tartalma Rousseau filozófiai rendszerének csaknem egészére kiter­
jed. A műbeli „rezonőr" meggyőződését idézve: „... a nevelés nem lehet az 
élettől különvált valami, s (...) csak akkor felelhet meg céljának, ha a gyerme­
ke azon körrel, melyben élni fog, érintkezésbe hozza. — Rousseau, kit so­
kan nagy filozófusnak tartanak, de kit én csak nagy bolondnak hiszek, mert 
fejében még a legokosabb gondolatok is azonnal rögeszmékké válnak, itt is 
mindent összezavart. A politikában előbb oly népet, oly viszonyokat, oly 
természetet gondolt ki magának, minő sohasem létezett a világon; s miután 
minden követ kénye szerint szép egyenlőre faragott, felrakta épületét, mely 
állítása szerint az államnak egyedüli természetes formája vala, habár mióta 
a világ áll, hasonlóról soha senki sem hallott. Ily embernek, mikor a nevelés­
re fordítá gondolatait, csak kicsiség volt oly viszonyokat képzelni, melyek 
között a nevelő egész életén át egy gyermek nevelésénél egyébbel nem fog­
lalkozik, s a gyermekre nevelőjén kívül semmi sem hat. Agyrém, melynek 
éppen ellenkezője való. A gyermekre minden hat, s mentül különbözőbbek 
e hatások, annál inkább várhatjuk, hogy kifejlődése ferde s egyoldalú nem 
lesz. Az életre csak az élet által neveltetünk..." - Ugyanakkora nővéreket 
— egészében — semmiképp sem tekinthetjük par excellence „nevelési" re­
génynek, mivel e kétségkívül hangsúlyos pedagógiai övezet a mű összetett 
eszmei szerkezetének csupán egy részét képezi. 3 3 

Ormosyék idősebbik leánya épp emberismeretének fogyatékosságai­
ból eredően ítéii meg tévesen Káldory jellemét, életszemléletét és konkrét 
emócióit. Jóllehet, a fiatal gróf — kezdeti teljes őszintétlensége után — fölöt­
tébb könnyen leleplezhető hamis ideológiák mögé rejti önnön gyarlóságát, 
alapvető lelki szegénységét, vagyis a szűkebb környezet számára viselkedése 
nyilvánvalóvá teszi egyediségének negatív vonásait, a nő azonban — szerel­
mének hosszan tartó elvakultsága, a szükséges distancia hiánya miatt - nem 
fedezheti föl, sőt olykor inkább erényekként értelmezi őket. A saját és a 
mások emócióihoz fűződő kiforratlan viszonya következtében Margit nem 
képes különbséget tenni az érzések intenzitása és mélysége között. Káldory 
szerelme '— összhangban karaktere egészének felszínességével — egy-egy 
rövid időre rendkívüli erejűvé válik ugyan, de soha sem eléggé mély. A gróf 
érzelemháztartását ezért mindenekelőtt a látványos hirtelen fellobbanások 
jellemzik, holott a nő az intenzitást és a mélységet egyaránt igényli. Eltérő­
en a korábbi típustól itt már az ekvivalencia feltételei sem adottak: ebben a 
házasságban — az érzelmek kölcsönössége ellenére — végeredményben össze 
nem illő emberek lettek egymáshoz kötve. De ennek fölismeréséig és konzek-
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venciáinak levonásáig egyikük sem juthat el. Káldory alkatilag képtelen e 
krízis végiggondolására, Margit pedig nem tud elszakadni a hagyományos női 
szereptől, neveltetése és szuverén eszmélkedése folytán egyéniségétől messze­
menően idegen a lázadás, a katartikus erejű Nóra-i öntudatra éb redés . 3 4 

Margit érzésvilága tehát hasonlíthatatlanul magasabb rendű, mint a 
Káldoryé, noha kétségtelen értékeinek egyértelműségét nála ama szenvedé­
lyesség fenyegeti, mely gyakran indokolatlan konfliktushelyzeteket teremt, 
mely fokozza tévedéseinek és csalódásainak mértékét. Az affektusok megíté­
lésében Eötvös leginkább Arisztotelész etikájának elveit, a „mesotés" normá­
it követi, a regény elsősorban a romantikus ihletettségű mellékalakok (Dár-
dayné, Vámosy vagy Vikta) magatartásában mutatja föl az értelmi kontroll 
nélkül maradó szenvedélyek pusztító, értékveszejtő hatását, erkölcsi prob­
lematikusságát. 3 5 Eötvös kései alkotása talán épp ebben rokonítható a 
legközvetlenebb módon Goethe idézett művével. 

A nővérek sejtetése szerint az érzelmek általában nehezen racionali­
zálhatok ugyan, de a hozzájuk való hiteles, igazán humánus viszony érdeké­
ben mégis szüntelenül erre kell törekednünk. A regény e lényegi üzenete 
pedig radikálisan szembenáll a romantikus alkatú érzésábrázolással, 
melyben főképp — miként Emily Bronte híres művében, az Üvöltő szelekben 
— a teljes irracionalitás, a felfoghatatlan végzetszerűség vagy a Jane Eyre-ben 
megjelenő transzcendens elrendeltetés magasodik középponti meghatáro­
zot tsággá. 3 6 E szempontból tér el A nővérek eszmerendszere Kemény Zsig­
mond jónéhány alkotásának sugallaitól is, hiszen — például — A szív örvé­
nyeiben az érzelmek, a szenvedélyek az előbbiekhez hasonló mitikus alakot 
öltenek: „A szív ragaszkodásának törvényeit soha halandó nem fogja kifür­
készni. Korunk a lélekbúvárlatba merül... többnyire eredmény nélkül." 
Eötvös ezzel ellentétben a felvilágosodás Goethe-i(és Jane Austen-i) hagyo­
mányait folytatja, azaz nem mond le az értelem, a „common sense" szabá­
lyozó szerepéről, mélyen emberarcú küldetéséről, s regénye — ebben az öve­
zetében — ezáltal válik maradéktalanul számunkra valóvá. 

A privát kapcsolatok rejtett konfliktusainak tartalmas és korszerű 
eszményeket sugárzó, árnyalt rajzával, a lelki folyamatok bonyolultabb tí­
pusainak megjelení tésével nővérek világa tehát elvitathatatlan értékek sorát 
vonultatja föl. A regény semmiképp sem tagadható gyengéi szerintünk végül 
is abból erednek, hogy a magánszféra izgalmas fölismerésekhez vivő feszült­
ségeit, torzulásait, ezek erkölcsi és pszichológiai motívumait, vonzatait Eöt­
vös — kései szemléletének fölerősödő ellentmondásossága miatt — nem tudta 
következetesen levezetni a műben megelevenített társadalom lényegi tenden­
ciáiból. A lélekábrázolás ezért válik absztrakttá, utópisztikus következtetések 
előkészítőjévé. A komoly részértékek így mindössze egy jelentékeny alkotás 
elvont ígéreteit nyújthatják. Kevésnek azért ez sem tekinthető. 
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azt a meghökkentő (Gyulai Pál szóbeü közlésére hivatkozó) részletét, 
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lapítja — határozottan cáfolják Hatvány feltételezését (Egy pálya tük­
re — levelekben, bev. tanulmány Eötvös leveleihez, Bp. 1976. 30.). 
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tosabb az, mire minden nevelésnél főképp ügyelni kellene az, hogy 
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ségeket rejt. 
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Ernő Balôgh 

L'ÉPILOGUE" DU ROMANCIER 
(József Eötvös: A nővérek) 

Cette étude analyse le dernier roman achevé de József Eötvös, princi­
palement du point de vue de l'histoire des idées, en utilisant la méthode riche 
en traditions qui veut étudier surtout les traits marquants de la vision du 
monde d'un écrivain. L'auteur, tout en souhaitant démontrer que ce roman 
de Eötvös a été injustement oublié, et par les spécialistes, et par les lecteurs, 
est loin de le présenter comme un chef-d'oeuvre sans défauts. Les défauts 
indiscutables du roman de Eötvös s'expliquent par les changements et les 
antinomies de plus en plus fortes de sa vision du monde, comme de sa propre 
situation après la révolution. Le refus de 1 lidée de l'égalité, les sentiments 
antirévolutionnaires et les illusions sur la mission historique de la noblesse 
rendent son oeuvre problématique et ses principales conclusions utopistiques 
Les valeurs indiscutables du roman viennent de la peinture psychologique, 
faite avec sensibilité et discernement et qui décrit et exprime d'une manière 
nuancée les conflits nouveaux qui éclatent dans la vie privée, les mouvements 
de sentiments jusqu'alors inexplorés. Dans cette question capitale, Eötvös, 
à l'opposé du romantisme, représente une attitude profondément humaniste 
et moderne qui vise à rationaliser les émotions et, par la, a reprendre 
l'héritage des Lumières, ainsi que les traditions goethéennes du classicisme 
allemand. Ces initiatives remarquables ne pouvaient cependant entièrement 
se réaliser, puisque Eötvös — à cause des contradictions de plus en plus fortes 
de sa vision du monde — n'est pas assez conséquent dans la mise en rapport 
des tensions de l'existence privée et des processus essentiels qui ont lieu dans 
la réalité représentée. Ainsi, la psychologie des personnages reste abstraite. 
Malgré cela, l 'auteur considère que, dans ce domaine-là, l'oeuvre de Eötvös 
n'en représente pas moins des valeurs remarquables dans le roman hongrois 
du 1 9 e siècle. 
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Barta János 

AZ EMBER TRAGÉDIÁJA ÉRTELMEZÉSÉHEZ 

A harmónia 

A nagy mű, a világ teremtése befejeződött. Az Úristen útnak indítja 
a végtelen csillagvilágot; a bolygók ,,véd-nemtőikkel" elzúgnak lábai alatt, s a 
vonulást az angyalok kara kíséri. Ez a karének (amelyet eddig nem hagyon 
vettek figyelembe), voltaképpen az egész mű eszmei harcának, tehát Madách 
eszmei mondanivalójának is tömör foglalata. Az uralkodó benyomás, 
amelyet belőle meríthetünk, a mindenség harmóniája. A most megteremtett 
világnak ez a harmónia az alaptörvénye. Az ellentétes erők küzdenek egymás­
sal; az érték- és nagyság-viszonyok különbözőek: a büszke láng-golyó egy sze­
rény csillagcsoportnak szolgál; a parányinak látszó bolygón millió lény talál­
ja fel boldog otthonát; keletkezés-elmúlás vegyül össze; az ún. kettős csüla-
gok küzdenek egymás vonzása ellen; az üstökös mintha felforgatná a csilla­
gok rendjét — végül is a végtelen nagy és kicsiny, a gőgös és a szerény, a 
zord és a békés mind megtalálja a maga helyét a mindenség, az élet előre el­
gondolt harmóniájában. A földi élet küzdelmes konfliktusai is előrevetik ár­
nyukat: gyász és fény, szép és rút, mosoly és könny, nagy eszmék küzdelme 
— mindez azonban itt is összhangot ad végül: 

Fénye s árnya lészen együtt 
Az Ur kedve és haragja. . 

Ez a harmónia minden bizonnyal Madách személyes élménye, világ­
nézetének és magatartásának egyik pillére. Abban azonban, hogy ezt tudato­
sította, segítségére volt az egykorú, fejledező magyar filozófiának az az irá­
nya, amelyet „egyezményesének szoktak nevezni. (Az „egyezményes" 
szót a harmónia magyar fordításának szánták.) Fő képviselői: Hetényi János 
és Szontágh Gusztáv, kb. a következőképp fogalmazzák meg tanításukat: 
„Miként a világegyetem örök elve és egyetlen nagy törvénye a harmónia, úgy 
az egyéni, a nemzeti és a világfilozófia főelve is nem más, mint ezen más 
nyelvekben ki nem fejleszthető szó: harmónia." A mindenség „szervezett 
egység, kozmosz,... de egység végtelen különféleségben, melynek egyes részei 
és erői sarki (poláris) ellentétben hatnak egymásra, ezáltal egymást munkás­
ságra felébresztve, végre pedig egyezménybe (harmóniába) olvadnak." A 
„poláris" erők eléggé szembetűnnek éppen az angyalok említett karéneké­
nek szavaiban is. — Hogy a harmónia fogalmát úgy értsük, mint Madách, ki 
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kell emelnünk, hogy van benne, a szó eredeti értelme szerint, erős esztétikai 
elem; e tekintetben a harmónia, az összhang a „ torz" , a rút ellentéte, s je­
lenti élményeink, benyomásaink kellemes összhangját. Ebbe az irányba mu­
tatnak a „harmónia" későbbi előfordulásai a Tragédiában: a II. szín elején, az 
V. színben: a „mindig megifjúló örök-szép", amely viszolygást kelt Lucifer­
ben: „Mért késik oly soká az én világom". Ha azonban a fogalmat teljes szé­
lességében gondoljuk el, ha úgy nézzük, hogy a harmónia a világmindenség 
alapelve, akkor metafizikai harmóniafogalomról kell beszélnünk: ez jelenti 
többek közt a világegyetem fizikai-biológiai erőinek végső célszerűségét és 
tervszerűségét, de jelent morális összhangot is: azt, hogy az erkölcsi 
parancsok és az emberi vágyak, hajlamok nem állnak egymással kibékíthetet­
len konfliktusban. Madách elképzelése: ellentétek, harcok, konfliktusok fel­
oldódása valami kellemes, boldog, pozitív egyensúlyban. Mint majd meglát­
juk, ez összefügg a fejlődésről alkotott felfogásával is. — Végül még egy je­
lentés: A filozófiának különösen a középkortól fogva nagy problémája az un. 
rossz helye az életben és a világmindenségben. Híres filozófusok (pl. Leib­
niz) hatalmas műveket írtak annak a bizonyítására, hogy a mi világunk az 
elképzelhető legjobb világ; ún. abszolút rossz nincs is benne, amit annak vé­
lünk vagy annak látszik, magasabb szempontból annak is megvan a maga 
szerepe, az is beilleszkedik a világegyetem rendjébe — köznapi szólással: min­
den rossz jóra fordul. 

Lucifer 

A mindenség kezdeti harmóniáját Lucifer zavarja meg, aki megtagadja 
a hódolatot az Úrtól. Maga mondja a II. színben: „küzdést kívánok, diszhar­
móniát...", a menny örök egyhangúságát, az angyalok folytonos dicsérő­
énekét megunta. Nagy vádbeszéde, amellyel a teremtést illeti, voltaképpen 
szintén nem más, mint a világ célszerűségének, összhangjának tagadása: az 
anyag „néhány golyóba összevissza gyúrva most vonzza, űzi és taszítja egy­
mást...", az ember a természetben csak „kontárkodik", „sárba gyúrt kis 
szikra", és az egészben: 

végzet, szabadság egymást üldözi 
s hiányzik az összhangzó értelem. 

Madách eszméinek megértése szempontjából fontos azt tisztáznunk: 
ki hát ez a Lucifer, mi mindent akart benne Madách ábrázolni? Ez egyúttal a 
Madách-kutatásnak is egyik sokat vitatott kérdése. A polgári irodalmárok 
véleményével szembeszállva Waldapfel József megpróbálta (1951-i akadémi­
ai felolvasásában) Lucifert teljesen negatív figurának, tisztán a rombolás, a 
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tagadás ellenszenves képviselőjének fel tüntetni Az előadást követő vita ha­
tására, Az ember tragédiája 1954-i kiadása elé írt bevezetésében némiképpen 
revideálta álláspontját. Ahogy itt mondja, Lucifernek „vannak rokonszenves 
vonásai is. Ez részben onnan van, hogy a költő saját belső küzdelmét, 
harcát... jelenítette meg Ádám és Lucifer konfliktusaiban. A tagadás, amely­
ben a nagy célokért lelkesülő, küzdő ember túljut új célok felé, maga is mint­
egy saját lelkének másik fele..." Szubjektív szemszögből, az alkotó lelkisége 
szempontjából körülbelül ez a helyes álláspont. Az objektív oldalról, a mű 
eszmeiségét nézve azonban még alaposabban kell elemeznünk Lucifer alakját. 

Mindenesetre van benne erős irodalmi hagyomány is, de már ez maga 
nem egységes színezetű. Van a világirodalomnak régtől fogva egy népi ördög­
elképzelése, amelyben a sátán különféle események, gonosz kísérletek köz­
ben többnyire pórul jár, olykor csúfosan megtréfálják. Erre Madáchnál leg­
feljebb Lucifer folyton ismétlődő kudarcai emlékeztetnek, olykori kedé-
lyeskedése inkább a Faust Mefisztójára vihető vissza. — Az irodalmi hagyo­
mány másik oldala, amely részben független a népi szemlélettől, a romantika 
korába visz vissza. A magányos romantikusok a társadalom, főleg a vallás, 
mint a leggyökeresebb feudális tudatforma elleni lázadásukat olykor a sátán 
alakjába öntötték; ennek a lázadó titánnak szimbóluma Byron „Kain" című 
drámai költeményében nemcsak Lucifer, hanem maga a főhős, Kain is. Ma­
dách Luciferje azonban összetettebb jelenség ennél a lázadó titánnál is, bár 
ezek a vonások alakjában világosan felismerhetők. 

a) A keleti vallásoknak van elképzelésük egy ősi gonosz szellemről, 
isten mellett egy másik, nagyarányú ős-létezőről, a keresztény vallásban ez 
alá van rendelve istennek. A perzsa ősvallás un. dualisztikus felfogása szerint 
a jó isten, Ormuzd mellett van egy gonosz „isten", Ahriman (lásd a Zalán 
futásában: Hadúr és Ármány), vele egyenrangú; a világ végéig küzdenek egy­
mással az emberiség történetében, és csak ekkor győzi le a jó a gonoszt. Ez 
az elképzelés benne van a Tragédiában is. Lucifer a lázadó angyal: nem isme­
ri el alacsonyabbrendűségét az Úrral szemben („mindöröktől fogva élek én") , 
osztályrészét követeli a teremtésből, amelyet részben a maga művének tart. 
A mennyben „megunta a második helyet"; az ős-gonosz vallási elképzelésé­
hez illő jellemvonásai: a feneketlen gyűlölet, önteltség és sátáni gőg. 

b) A vallások ősi gonosz démona mellett Lucifer (hagyományos kife­
jezéssel) az ösztönök sátánja. Képviseli az ember alantas, erkölcsi szempont­
ból hitvány, esztétikai szempontból rút, tökéletlen, torz törekvéseit; nemlé­
tezőnek tekint minden magasabb értékrendet. A mű során ennek többször is 
jelét adja: amikor gyönyörködik a római jelenet orgiájában vagy a londoni 
vásár dorbézolóiban: ezek, ahogy mondja, őneki munkálnak: „áldásom a 
bűn és nyomor legyen". Nem azonos, de rokon ezzel, amit az első színben 
mond magáról: 
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Az élet mellett ot t van a haláL 
A boldogságnál a lehangolás, 
A fénynél árnyék, kétség és remény... 

Az erkölcsi rosszhoz itt a biológiai romlás, pusztulás, hanyatlás járul, tehát 
együtt az erkölcsi, a társadalmi és a biológiai rossz. Az ösztönök sátánja nem 
gonosz a szó igazi értelmében, hanem rossz, ő a rossznak, a bűnnek, de a 
romlásnak, a kudarcnak, a fájdalomnak a talajából is nő ki. 

c) A hegeli filozófia nem ismer rosszat a világban. A rossz voltaképpen 
csak hiány, negatívum, a dialektikus fejlődés negatív pólusa, amelyet a dia­
lektikus fejlődés következő lépése már le is győz, meg is szüntet. Ez a hegeli 
gondolat is belejátszik Madách elképzelésébe: az ő Luciferé a tézis-antitézis­
szintézis sorozatnak a középső tagja. Lényege: a hiány. így magyarázza ezt 
meg ő maga, kissé túlságosan is tudatosan, lázadása után az Úristennek: ő 
volt az az ,,űr" az Úristen terveiben, amely kényszerítette arra, hogy teremt­
sen. Erre vall neve is: a „tagadás ősi szelleme", az „ős tagadás." 

d) Ujabb vonás Lucifer összetettségében: „hideg, számító értelem"-
nek nevezi magát; megint hagyományos néven: ő az értelem sátánja. Ö mond­
ja ezt magáról, Ádám is, Éva is róla („Láttam tudásod tiszta alkotását, 
Nagyon hideg volt ottan e kebelnek"). Ugy kell értenünk, hogy süket 
minden iránt, ami több vagy más, mint az ésszerűség: számára nincs érzelem, 
nincs kedély, nincs hangulat; Ádám szerelmén, ideális lelkesedésén csak gú­
nyolódni tud. Mindig, amikor az érzelmi harmónia kialakul, ő csalódott és 
átkozódik: az Éden emberpárját nem érti meg, nem lesz-e küzdelme hiába, 
hiszen őket az érzelem védi és emeü. Értékvakság ez: bizonyos életterületek 
értelmetlenekké válnak számára. 

e) Mindezeken túl, a darab némely helyén Lucifer, akárcsak igen sok 
helyen Ádám, az író véleményének szócsöve. Felhasználja alakját arra, hogy 
rajta keresztül a letűnő feudalizmus, a papság, a hatalomra került polgári 
osztály ál-erkölcsiségét, képmutatását, ideaüzmus leplébe bujtatott önzését 
szatirizálja. (Olykor persze nehéz megvonni a határt: mikor támadja Lucifer 
a konvencionális erkölcsöt és mikor irányul támadása Ádám őszinte 
jóakarata ellen.) A VII. színben ő mondja a fejedelmi pompával, gőgösen kö­
zelítő főpapra, hogy „az apostolok utóda"; ő mondja a vezeklés tanát hirde­
tő barátra, hogy régóta cimborája; ő fedezi fel, hogy a jámbor, szenteskedő 
Heléna a valóságban milyen kikapós. A VIII. színben ő gúnyolódik azokon a 
nemeseken, akik a csillagjóslásban hisznek és lángészt látnak újszülött gyer­
mekükben; a XI. színben ő mondja el Lovel fiának és a munkásnak törté­
netét; a XII. színben a tudóson gúnyolódik, aki vegyi úton mindent le­
szűrt az emberből és a természetből, de a hiúság mégis megmaradt benne. 

Lucifer tehát egyesíti magában a vallások lázadó démonát, vagyis az 
„ős-gonoszt", az ösztönök sátánját, azaz az „erkölcsi, társadalmi és biológiai 
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rossz"-at, az értelem sátánját, a hegeli dialektika negatív oldalát, a hiányt — 
amellett olykor az író szatirikus szemléletének eszköze. Alakjának összefog­
laló megítélésében döntően figyelembe kell venni, hogy szerepe a jelenetek 
túlnyomó részében valóban negatív, romboló. Ádám a maga lábára akar állni, 
s minden természetfölötti segítség nélkül akarja a magasabbrendű emberi éle­
tet megvalósítani; föléje akar emelkedni a puszta természeti létnek. Lucifer 
állandóan arra irányítja erőfeszítését, hogy Ádámot ennek a célnak az elér­
hetetlen voltáról meggyőzze. Igaza van Waldapfel Józsefnek, amikor rámutat 
arra, hogy Ádám részletcsalódásait Lucifer mindenképpen általánosítani 
törekszik. Az egyes színek végén le akarja hűteni Ádámnak az új eszme iránti 
lelkesedését (pl. IV. szín: „Ne oly vágtatva" — úgyis sírni fogsz, ha célodat 
eléred). A VII. színben szemére hányja Ádám, hogy nem hisz semmi nemes­
ben; ő így felel: „Ha hinnék is, mit ér, fajod ha nem hisz?" A fáraót előre 
meg akarja győzni a rabszolgák felszabadításának hiábavaló voltáról és ala­
csony indokokkal magyarázza a tömegek szabadságvágyát. Londonban Ádám 
meghatva nézi a templomból kijövő, áhítatos Évát, Lucifer megjegyzi: 
„Láttatni volt ott , s látni is talán... Hajói megnézzük, ő is eladó lesz." Ezek, 
s még számtalan más példa mutatja, hogy az emberben csak alacsonyrendű, 
gonosz, értéktelen ösztönöket akar ismerni, tagadja, hogy az életnek maga­
sabb, eszmei-erkölcsi szintje is lehetséges. Ezt a képet még két visszatérő mo­
tívum egészíti ki: Egyik az, amikor gyönyörködik az emberi aljasságban és 
lealacsonyodásban (a londoni mulatózok, a Miltiadest elítélő athéni polgá­
rok), vagy nyíltan bevallja kárörömét a nemes törekvés bukásán (V. szín: 
„Szép tréfa volt..."). A másik, amikor fogát csikorgatja, mert Ádám vagy Éva 
az ő várakozása ellenére mégis össze tudja szedni magát (az V. szín végén: 
„Átok reád, hiú ábrándvilág, Megint elrontád legszebb percemet" — a londoni 
színben bosszantja Éva naiv vallásossága). Ilyenkor valóban úgy jelenik meg 
Lucifer előttünk, mint az ős gonosz, minden jónak, szépnek, értékesnek ta­
gadója és rombolója, a gőgös démon, akinek szemében az ember csak állat. 

Az első színben osztályrészét követeü a teremtésből. Talán maga akar 
az ember segítségével külön világot alkotni? Ö maga ezt mondja: „Hol a ta­
gadás lábát megveti, Világodat meg fogja dönteni ." Más nyilatkozatokban is 
leleplez egyet-mást a céljairól. Az athéni színben idegenkedve nézi a 
templomban menedéket találó Luciát és Kimont: „Mért késik oly soká az 
én világom, A torzalak, a kétes rémület, hogy elriassza e káprázatot?" A 
londoni vásáron gyönyörködve nézi a hitvány dőzsölőket: örül, hogy „neki 
dolgoznak": „Áldásom a bűn és nyomor legyen". Ugyanitt kifejti (tréfásan 
a romantikára hivatkozva): „Én épen a torzban gyönyörködöm" — az em­
beri torzság, erkölcsi hitványság „feledtetik, hogy országom veszett". Lucifer 
végső célja gyanánt számos irodalomtörténész azt vallja, hogy Ádámot ön­
gyilkosságba akarja kergetni Ennek ellenemond kifakadása a nagy játék vé-
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gén: „Miért is kezdtem emberrel nagyot?" A fenti kifejezésre („világodat 
meg fogja dönteni") támaszkodva úgy sem szabad elképzelnünk, hogy ő 
maga új világot akar teremteni. Leghelyesebb, ha azt mondjuk: leleplezni 
akarja az Uristen-teremtette világot, a történelmen, mint valami nagy kísér­
leten át, ki akarja mutatni, hogy ennek a világnak harmóniája és célszerű­
sége látszat, hamis az a felfogás, mintha az élet mint vegyi és biológiai fo­
lyamat fölé igazi, erős szellemi-eszmei felépítmény emelkedne, az élet végső 
valósága: a torz (esztétikai szempont: a harmónia tagadása); a bűn (az emberi 
jóság és eszmeiség tagadása); a nyomor (az élet örömeinek, boldogságának ta­
gadása, haszontalan szenvedés). Lucifer hiedelmének egy élő cáfolata van: 
a folyton új célt találó Ádám. Ha őt magasabb eszméitől el tudja téríteni, 
le tudja alacsonyítani: bizonyítása sikerült. A Lucifer-féle világ tehát egy 
nagy. visszataszító bűn- és nyomortanya lenne, állandósított elaljasodás és 
diszharmónia; Lucifer maga és a hozzáidomult Ádám gőgösen gyönyörköd­
ne benne, - s szakadatlanul lobogna a lázadó szellemek tagadó-tetszelgő 
önimádása. Lucifer egyéniségének végső gyökere mégis az, amit rivalizálás­
nak lehetne hívni: ö a „tagadás", az Úristen állandó ellenlábasa, aki csak ak­
kor tud gyönyörködni, ha van, akit vagy amit cáfolhat, és legyőzheti a maga 
hatalmas, de sivár eszével. 

De vajon az volt-e Madách szándéka, hogy művében Lucifernek tisz­
tán negatív szerepet adjon? Számításba kell itt vennünk azt az akaratlan ha­
tást is, amelyet Lucifer Ádám pályájára gyakorol. Ennek a hatásnak is meg­
vannak a maga irodalmi-eszmei előzményei. Lucifer a Biblia szerint fellázad 
az isteni világrend ellen, a vallás istene ellen, és lázadásában benne van a ki­
vételes szellem nagy, fölényes értelme, önállósága és emberfeletti nagyravá­
gyása. Alakja a költők kezén olykor arra is alkalmas, hogy kifejezze a 
modern idők sokféle eszmei lázadozását, és hogy bizonyos fokú pozitív 
forradalmiság hordozója legyen. Merőben más lesz így az ördög alakja, mint 
a vallásos legendák, vagy a népi anekdoták ördög-figurája; a sátán jelképez­
het az embernek a vallási eszméktől való függetlenségét, azt, hogy a világban 
a maga lábára akar állni. — Mármost éppen ez az a hatás, amelyet a Tragédi­
ában Lucifer Ádámra gyakorol. Mint majd meglátjuk, azzal, hogy a maga 
lázadását úgy tünteti fel, mint a tehetség és az öntudat szakítását az aláren­
deltséggel, azzal, hogy egy magasabbrendű élet lehetőségét csillogtatja meg 
Ádám előtt, - Ádámot voltaképpen ő állítja saját lábára, ő ébreszti erejének 
öntudatára - enélkül az eszmei harc el se kezdődhetne. Olykor a színek so­
rán is van egy-egy pozitív értelemben vett lázadó megnyilvánulása: a VIII. 
szín elején mintha sajnálná a nagy gondolatok kicsinyes bukását; a XI. szín 
elején a maga tagadását a folyton újat kereső forradalmi akarattal azonosítja. 
Erre a jórészt akaratlan pozitív hatásra utal az Ur is, amikor a XV. színben 
kijelöli Lucifer helyét a mindenségben: ő az „élesztő", amely hideg tudásá-
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val, dőre tagadásával megmozgatja a jót — állandóan tagadni akar, de bűnhő­
dése az, hogy „mit rontani vágyói, Szép és nemesnek új csírája lesz." 

Ebből azonban az is adódik, hogy Lucifer voltaképpen tragikus alak. 
(Egyik irodalomtörténészünk valóban beszél is Lucifer tragédiájáról.) Tra­
gédiája az, hogy ő maga csak hiány, tagadás, ellenkezés — de mint üyen, 
szükségszerűen ösztönző, dinamikus erő, amely a jót sarkallja új erőkifejtés­
re, tehát nem tud létezni anélkül, amit tagad — minden tagadó, romboló 
törekvésével szükségképpen a maga ellenségét erősíti. Sohasem ő alkot, ha­
nem aki mellé tagadásul, árnyékul odaszegődik. 

Lucifer fellépéséből tehát a Tragédiában a következő eszmei-világné­
zeti problémák adódnak: 

1) Valóban a harmónia-e a világmindenség végső elve? Hogy áll a dolog 
a világ végső rendjével és célszerűségével? 

2) Fizikai-biológiai folyamat-e a történelem eszmeiség nélkül, jó és 
rossz nélkül? („Míg megmarad a semleges salak") Beilleszkedik-e a „rossz" 
a világmindenség harmóniájába? (Hegel: Das Negative wird untergeordnet 
und überwunden.) Mi a szerepe a rossznak, a torznak a bűnnek stb. a világ­
mindenségben? 

3) Van-e a világon az ember anyagi-biológiai léte fölött valami eszmei 
felépítmény? Lucifer vajon csak azért, bosszúból tagadja ezt, mert ő maga 
képtelen megtalálni, — vagy valóban nincs is? 

Ádám 

Vele az Édenkertben találkozunk először — nem is egyedül volt o t t : 
Eva áll az oldalán. Első szavaik jellemzik már a paradicsomi életformát: „Ah, 
élni, élni, mily édes, mi szép!" Ez is harmónia, zavartalan életöröm és 
boldogság: megnyilvánul ez a csodás kert madárdalában és patakzúgásában: 

Minő csodás összhang ez, kedvesem, 
E sokszerű szó és egy értelem... 

s amikor az „angyali karok halk harmóniája" Lucifer közeledtére elnémul, 
Ádám úgy érzi, Eva keblén hallja azt még. Most azonban azt kell észreven­
nünk, ami ebből a harmóniából az ember szempontjából hiányzik. Csupa kéj 
és öröm az élet s az emberpár ezt készen kapja, gondoskodnak felőle, neki 
csak egy dolga van: hálát adni mindezért a szakadatlan boldogságért. Az a 
bizonyos „függés", amire Ádám céloz, nemcsak Évának, hanem neki 
magának is életelve. önálló akaratra nincs szüksége, de önálló értelemre se: 
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Hát mért kék az ég? 
Miért zöld a liget? — elég, hogy úgy van. 
Kövessük a szót... 

Ezzel intézi el Éva hírtelen töprengését, aki az isteni tüalomnak a „miért"-
jét is szeretné tudni. Ebben a világban „miért"-ek sem szerepelnek; „gyer­
mekkedély" ez, ahogy Lucifer mondja, de a felnőtt gyermekeké, akik nem 
kérdeznek, csak élnek. 

...s nem eszmélnék-e hát? 
Nem érzem-é az áldó napsugárt, 
A létezésnek édes örömét... 
És Istenemnek végtelen kegyét, 
Ki engemet tőn a föld Istenévé? 

íme ennyi az első férfi eszméletének tartalma; hogy ő a Föld istene, 
az csak úgy értendő, hogy minden az ő örömükre van teremtve. Boldog, tar­
talmas, mintegy állandó csendes varázzsal teli élet ez — de voltaképpen ala­
csony, valóban talán nem is emberi szintű élet — harmóniája is más, mint 
az, amelyet az első színben a Kozmosz hatalmas erői fölött uralkodni lát­
tunk. Eudaimonista, hedonista jellege van, s ehhez természetesen esztétikai 
színezete is: ahogy állandóan az angyali karok halk éneke, a napsugár egyen­
letes ömlése kíséri — ahogy a változás csak az élvezet, a gyönyör tárgyának 
változását jelenti, ösztönös, öntudatlan harmónia ez, amely nem rejt 
magában legyőzött ellentéteket, nem is ragyog fel — adva van, mint a terem­
tésnek valami ősi, megkövült eleme. Vajon mennyivel több ez az állat, vagy 
mondjuk a virág öntudatlan, tenyésző léténél? Emberinek mondható-e, ad-e 
módot arra, hogy az ember benne növekedjen, fejlődjön — önmaga fölé 
emelkedjen? ( „öv és vezet, mint gyapjas állatot.") 

Nyilvánvaló, hogy Ádám ennél magasabbrendű életformára van te­
remtve. Egy kicsit arra az Ádámra kell előrepillantanunk, aki a történeti 
színekben bontakozik ki. Tankréd beleun a hiábavalónak érzett küzdelembe, 
már készül Kepler életmódjára, akit nem lelkesít semmi, s nem akar a világ 
kerekeibe belenyúlni „Kifáradtam, pihenni akarok". S erre mondja Lucifer 
a jellemző szavakat: 

Pihenj tehát! De én alig hiszem, 
Hogy szellemed, e nyugtalan erő 
Pihenni hagyjon... 

S valóban, az első Kepler-szín végén Ádám, amikor szokásos számadását meg-
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teszi, már megtagadja a pihenő kort : 

Megjött a kor, s mit ér, ha e kebelben 
A lélek él, e kínos, szent örökség, 
Mely tenni vágyik, mely nem hágy nyugodni, 
S csatára kél a renyhe élvezettel... 

S a kisszerű falanszterben ugyanez a panasz szólal meg: 

Hol leljen tért erő és gondolat, 
Bebizonyítni égi származását? 

Megint a fausti embertípusra kell emlékeznünk, az örök törekvőre, aki nem 
akar olyan pillanatot ismerni, amelyben kedve volna megállítani az időt. 
„Erő és gondolat" — az akaró és gondolkodó ember még szunnyad a paradi­
csom boldog őslakójában. A második színben sikerül Lucifernek ezt az Ádá­
mot fölébresztenie, az Ur szófogadó teremtményét lázadóvá tenni — ez tu­
lajdonképpen az édeni szín leglényegesebb tartalma. Lucifer ezt nyilvánvaló­
an nem önzetlenül teszi, és egyáltalán nem az ember érdekében, — az előző 
szakaszban próbáltuk elképzelni: mi is lehet az igazi célja. De most ettől már 
eltekinthetünk; elég ha Ádám szempontjából próbáljuk meghatározni a má­
sodik szín nagy fordulatának jelentőségét. (Persze ezt elsősorban mégis csak 
abból tudjuk kiolvasni, mivel kecsegteti őt Lucifer.) Jellemző már, ahogy 
Ádámot megszólítja: „Üdvözlégy, szellem-testvér..." ezzel már a magasabb 
igényre céloz! Ezért egy részt szó szerint idéznünk kell csábító fejtegetései­
ből: 

Igen, tán volna egy, a gondolat, 
Mely öntudatlan szűdben dermedez, 
Ez nagykorúvá tenne, önerődre 
Bízván, hogy válassz jó és rossz között , 
Hogy önmagad intézzed sorsodat, 
S a gondviselettől fölmentene. 
De trágyaféregül tán jobb neked 
Tenyészni kis körödnek lágy ölében, 
S tudás nélkül elfogyni életeddel. 
Nagy kényelem a megnyugvás hitünkben, 
Nemes, de terhes önlábunkon állni... 

Nos, ha így van, miért lenne ez gyökeresen új, más életforma? Magasabbren-
dűsége főleg három nagy tényen és nagy eszmén nyugszik. Mit jelent először 
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is az, hogy az ember a „rraga lábára" áll? „önerődre bízván, hogy válassz jó 
és rossz közöt t"? Ez először is: szakítás istennel, voltaképpen isten megta­
gadása, az a meggyőződés vagy törekvés, amely az emberre magára alapoz 
mindent, őt tekinti végső, meghatározó metafizikai tényezőnek — és lemond 
mindenfajta transzcendens támaszról (III. szín: „önmagam levek en-istenem-
mé", Lucifer is azért hagyta ott a mennyet, mert „megunta ott a második 
helyet"). — Csatlakozik hozzá, mégpedig igen nyomatékosan, az ember 
erkölcsi autonómiája. Az európai filozófiának egyik legfontosabb kérdését 
ragadja itt meg Madách. 

Emlékezzünk csak a második szín szavaira: „A függés, látom, életelv 
neked." „Erezni, hogy gondoskodnak felőlünk.." Ne kérdezzük: miért épp 
e két fa a tilalmas: „elég, hogy úgy van, kövessük a szót..." Az isten 
Ádámnak „megmondja, végy ebből és félj amattól". Az édeni életformában 
az ember mindent készen kapo t t és minden narancsot híven teljesített: nem-
csakhogy nem ő határozta meg, hagy mit tegyen - de egyáltalán hiányzott a 
választás lehetősége, ösztönös boldogsága és istenbe vetett hite csak egy utat 
mutatott előtte. Ebben, mint már mondtam: van valami gyermekies. Az ilyen 
ember se nem jó , se nem rossz - — mert bármit tesz, nem magától teszi, s az, 
hogy jó , nem az ő érdeme. Az. erkölcsi ember akkor kezdődik, amikor felis­
meri és átéli a választás, a válaszút lehetőségét - , és elszánja magát, hogy a 
döntést saját felelősségére hajtsaLvégre_ A filozófia régi igazságként mondja 
ki, hogy szabadság nélkül nincs_serrr£fény, sem vétség. Ezzel a felelősségvál­
lalással válik egy cselekedet jóvá vagy gonosszá, a Biblia is az egyik tilalmas 
fát a , j ó és gonosz tudás fájának" nevezi. A Biblia az ősi keleti mítoszok 
nyelvén mondja el az ember fejlődésének nagy pillanatát: az öntudatraébre­
dést, a morális érzék felébredését, a szabad akarat megszerzését. (A keresz­
tény teológia ezt nevezte bűnbeesésnek, eredendő bűnnek, - nyilvánvaló, 
hogy benne van az istentől való elszakadás lehetősége.) Ebben benne van az 
élet új, a természetes szinten felülkerekedő szintje (a Biblia nyelvén: 
a természeti Ádám és Éva nem szégyellik, hogy mezítelenek, csak akkor szü­
letik a szégyenérzet, amikor esznek a jó és gonosz tudás fájáról). Eddig Ádá-
mék életében nem volt „gonosz", de nem volt , j ó " sem: ezt csak az erkölcsi 
felelősség és a szabad választás tudata teremti meg. Ez a motívum később is, 
döntő helyeken, felcsendül a Tragédiában: a paradicsomból kiűzött Ádám 
mondja (III. szín): 

.... szabad levek 
Alkotni sorsom és újból lerontni, 
Tapogatózva amit tervezek... 

s azután a zárógondolatok során, az angyalok karénekében: 
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Szabadon bűn és erény közt 
Választhatni, mily nagy eszme... (XV.) 

Az édenkert harmóniája — ez az önmagában boldogan és öntudatlanul te­
nyésző élet — persze felbomlik ezzel: diszharmónia támad, a lappangó 
konfliktusok előtörnek — megindul az emberhez méltó élet és a történelem. 
Ádám (III.) mondja:lemondott „az ösztön kéjéről", „hogy bár küzdve nagy 
legyek" Lucifer szavai (II.): 

Küzdést kivánok, diszharmóniát, 
Mely új erőt szül, új világot ád, 
Hol a lélek magában nagy lehet... 

Lucifer azonban nemcsak küzdést és önállóságot igér Ádámnak, ha­
nem „tudást" is. Ezzel fölcsendül Az ember tragédiájának talán leggyakrab­
ban visszatérő motívuma. Illő, hogy értelmével, jelentésével megismerked­
jünk - ezt azonban nehézzé teszi az, hogy Madách maga ezt a fogalmat több, 
egymástól nem eléggé elkülönített értelemben is használja. „ígérted a tudást, 
az ösztön kéjéről lemondtam éret te" (III.). Ebben még az előbb említett ér­
telmezés van benne: a jó és gonosz tudás — tehát morális értelemben — ahogy 
már kifejtettük. A mű problematikája azonban meggyőz arról, hogy a szó­
nak más értelmével is számolni kell. Itt a harmadik szín igazít útba bennün­
ket. Ádám elkezdené már a földi élet vándorútját, de előbb érteni akarja a 
világot. „ígérted a tudást" - s miután panaszkodik arról, hogy teste nem 
tudja eltépni az anyaghoz fűző kötelékeket — a lét, a természet működésé­
be akar betekinteni. „Hagyd megtekintnem hát e működést" — de ahogy a 
földön ható kozmikus erőket meglátja, — amikor Lucifer, a XIX. század ter­
mészettudományi fogalmaival, a hőt, a „delejt" megmutatja neki, s ő maga 
rádöbben a természeti erőknek, elemeknek az egyént elnyelő szakadatlan 
működésére - az elhagyottság kínos érzete szállja meg: ez a „ tudás" nem 
harmonizál új eszméivel, az erkölcsi és metafizikai autonómiával, azzal, hogy 
az ember önmagának istene, és nem kezeskedik az ember kiváltságos rangjá­
ról, az anyaginál magasabb életszintjéről sem De nem elégíti ki az a „ tudás" 
sem, amelyet a mítoszok adnak, a nemtők, nimfák világa: 

Mit ér, mit ér e játék csillogása 
Előttem mely foly? nem hatok belé... 
Hagyj tudnom mindent, ahogy megfogadtad... 

S végülis: ez a tudásvágy adja szájába azt a kérést: mielőtt elindul, jövőjét 
szeretné látni előre — végiglátni az emberiség évezredes küzdelmét: 
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Ifjú keblem forró vágya más: 
Jövőmbe vetni egy tekintetet. 
Hadd lássam, mért küzdök, mit szenvedek. 

Mi ez a vágy benne, milyen „ tudást" szeretne? Bele akar látni a természet­
nek és a történelemnek a felszín alatti működésébe, lényeges erőibe, meg 
akarja fejteni tudásával a természet és a történelem titkát: arról van itt szó, 
amit metafizikai tudás-nak, abszolút tudásnak lehetne nevezni. Nem az a 
pozitivista tudás ez, amely a tudomány révén uralkodni akar a természeten 
— inkább a vallásos hit szekularizált változata — megfejteni: mi hát az igazi, a 
végső valóság a létben - abban a föltevésben, hogy az ember ilyesmit valóban 
képes megismerni, hogy az ember képes abszolút megismerésre — hiszen vol­
taképpen minden nagy filozófus azt hiszi és arra törekszik, hogy ezt a végső 
dolgokról szóló tudást nyújtsa az embereknek. S ne felejtsük el: amikor 
Ádám már ismeri az emberiség sorsát, az ébredés után, végső megrendülésé­
ben is metafizikai tudást, sőt bizonyosságot kér az Úrtól. 

Feltűnő azonban, hogy a történeti színekben is sokszor emlegeti 
Ádám is, Éva is a tudást - de elítéli és elutasítja. Nyilvánvaló, hogy itt a fo­
galomnak másik értelmezése szerepel. Ilyenkor rendszerint „hideg tudás" 
jelzővel szerepel; Éva a falanszterben: „Mit nékem a fagyasztó tudomány? 
Bukjék, midőn a természet beszél" — és Ádám Luciferhez a XV. színben: 
„Láttam tudásod tiszta alkotását, Nagyon hideg volt ottan e kebelnek" -
az Ur is Lucifer „hideg tudását, dőre tagadását" emeli ki. Persze, itt már 
Madách egyéb, előző nyüatkozatai is visszacsengenek: 

Fagylaló ész, férfi vizsga keble 
Volt, mely az embert sírjába tette, 
Érző szív és nő hívő szavára 
Szállott lelkünk örökös hónába... 

Az első halálnak, Kain gyilkosságának az elmélkedő, kutató ész volt az oka. 
- Nézzük meg, minek a nevében utasítja el Ádám és Éva a tudást? „A hi­
deg, számító értelem megirigylendi a gyermekkedélyt" (Lucifer, II. szín). 
Ugyanitt: 

Nem küzdök-e hiába a tudás, 
A nagyravágyás csábos fegyverével 
Ő ellenek, kik közt mint menhely áll, 
Mely lankadástól óvja szívöket, 
Emelve a bukót, ez érzelem. 

104 



Az érzelem elsőbbsége jogán, azon a címen, hogy talán nem is a „ tudás" , 
hanem a hideg, racionális gondolkodás kiöli az emberből a kedélyt, a termé­
szetes érzelmeket, rideggé teszi az életet és boldogtalanná az embert. A „tu­
dás" tehát itt mást jelent, mint előbb; azt az emberi típust és magatartást, 
amely az emberben csak az észt, az értelmet becsüli, amely logikus, racioná­
lis alapra akarja fektetni az egész életet — ellenlábasa az ösztöneiben, érzel­
meiben, kedélyében bízó ember, aki ez alapon közelebb hiszi a boldogságot. 
Ádám tiltakozásában a „hideg tudás" ellen benne van aztán még a romanti­
kus lángelme, a nagyemberi teremtőerő lázadása, idegenkedése az ész, a szá­
mítás, a szabályok ellen. A számító ész önzőnek, kicsinyesnek, érzéketlen­
nek van itt feltüntetve. 

Tudás, vagyis ész és érzelem antagonizmusa lényeges eleme tehát a 
Tragédia problematikájának. Intellektualizmus és irracionalizmus antago­
nizmusa gyanánt ismeri a filozófiatörténet, a megoldás elemzésekor még 
majd visszatérünk rá. (Zavart okoz a mű értelmezésében, hogy Madách a 
„tudás" kétféle értelmét nem különíti el.) 

Ádám alakjával kapcsolatban tehát Az ember tragédiája következő 
alapproblémái vetődnek fel: 

1) Képes-e az ember metafizikai autonómiára — kapcsolatban az erköl­
csi autonómiával? Tud-e az ember elszakadni minden transzcendens termé­
szetfölötti hatalomtól — önistenévé, erkölcsileg önmaga burájává lenni? Tud­
ja-e a természetfölötti támaszt nélkülözni? 

2) Képes-e az ember metafizikai tudásra — s ha igen, ez elég alapot ad-
e arra, hogy minden emberi értéket kibontakoztasson? 

3) Mi teszi az embert igazán boldoggá: az ész vagy az érzelem? 

£va 

Az elmondottak alapján jelentőségével, szerepével könnyen tisztába 
tudunk jönni. Figyelembe vesszük a keret-színeket, de itt is előre kell az 
álom-jelenetekre pillantanunk. Bevezető megjegyzés: régóta vitatott kérdés 
a filológiában: végigálmodja-e Éva is Ádámmal együtt az emberiség történe­
tét? Mellette is, ellene is lehet idézeteket felhozni. „Bubáját szállítok reátok, 
és a jövőnek végéig beláttok" — mondja nekik Lucifer a IILszínben, többes­
számban. Éva a történelmi színekben nemcsak az adott korban él, hanem 
vissza is emlékszik az Édenkertre (erről alább) — s ez a mondata az ébredés 
után (XV.), az Ádámhoz intézett szemrehányás: „Utolsó csókod oly hideg 
vala" — érthető az eszkimó-jelenetre. Viszont: gyanús az, hogy ő nem öreg­
szik, nem futja végig az emberi élet szakaszait, mint Ádám, ez talán az ál­
modás ellen szól, s főleg az, hogy az ébredés után rajta semmi nyoma nincs 
„rettentő látások"-nak amelyek Ádámot kétségbeejtik. Figyelemreméltó az 
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is, hogy az álomképek során Eva sohasem szól Luciferhez; az álomlátás előtti 
szavai („Hadd lássam én is, e sok újulásban Nem lankad-é el, nem veszít-e 
bájam...") folytatás nélkül maradnak, nem realizálódnak. — Ugy gondolom, 
romantikus, burkolózó, nem kiszámítva dolgozó művészhez illően ezt a kér­
dést, talán szándéktalanul, homályban hagyta; más kérdés is van, amely a 
mű alapján nem dönthető el: hézagtalanul álmodta-e végig Ádám az emberi­
ség történetét? A részletek homálya, a sejtés és bizonytalanság hozzátartozik 
a romantikus mű légköréhez. 

Induljunk ki a III. színből. Nyomasztó érzés az elhagyott vidéken a 
paradicsomból kiűzve lenni. Éva ezt azzal akarja enyhíteni, hogy lugast épít: 
„épen olyat, mint az előbbi, s így közénk varázsolom a vesztett Édent" . Az 
V. színben Ádám is erre emlékszik vissza: „aki — úgy rémlik szivemnek — 
egykor lugast varázsolál nekem a sivatagba". Máskor is éppen az Edenre, 
sőt a teremtésre emlékezteti Ádámot: VII. szín: „úgy rémlik, egykor már is­
mertelek, hogy együtt áDtunk isten zsámolyánál..." A falanszter rideg vilá­
gában fellobbanó szerelem őneki „az Édenkertnek egy késő sugara", — s a 
londoni vásár kicsinyes polgárlányában is fölismeri — csak akkor, arrikor az 
a sírt megdicsőülten átlépi — az örök, az édenkerti Évát. 

íme ez az értelme Éva örök fiatalságának: ő a Tragédia eszmevilágában 
lényegileg mindig az marad, ami az Édenkertben volt. Mit jelent ez? Hiába, 
hogy ő szegte meg előbb az isteni tilalmat, s ő szakította le a tudás almáját -
nála mégsem következett be az a szakítás istennel, a transzcendens vüággal, 
ami Ádámnak döntő fordulata. Nála nyoma sincs annak, hogy valami külön­
leges tudásra törekedne, vagy a jó és rossz közötti válaszúton töprengene. Bű­
nös cselekedetét is úgy fogja fel, hogy az benne van isten világtervében (1 . 
II. szín). Nem vágyik autonóm erkölcsi öntudatra: Ö még mindig az édeni 
harmónia, az intuitív hit, valami természetfölötti erőhöz fűző ösztönös meta­
fizikai kapcsolat alapján áll. Magában a bűnbeesés jelenetében ez nincs érzé­
keltetve; nem látunk különbséget Ádám és Éva között : annál inkább a ké­
sőbbi jelenetekben. Az athéni szín végén ő békíti ki Miltiadest bukásával: 
halála előtt béke, megnyugvás száll a szívébe. A római jelenetben a tivornyá-
ba belecsömörlő Ádámban ő ébreszti fel a „nagy és nemes hivatás" tudatát. 
Az egész álomlátáson végighúzódik rendíthetetlen, magától értetődő szem­
benállása Luciferrel — nyílt összecsapás nincs, de a luciferi tudással szemben 
ő mindig a szív, az érzelem alapján áll, ennek igazát hangoztatja, ez ad valódi 
tudást, tartalmat az étetnek. 

Éva, éppen a maga sok alakváltozásában, híven tükrözteti Madách és a 
kései romantikus kor felfogását a nőről. A francia romanticizmusban születik 
meg az ösztönössége, érzelmei révén tökéletesebb, igazibb, csak a szívére hall­
gató nő ideálja. A feudális társadalmi formában nem küzdőtársa, csak élettár­
sa a férfinak; két szín az, amely ezen túlmegy. Athénben Miltiades felesége, 
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Lucia, a „honleány"-típus, aki nemcsak családi életét hajlandó a közért fel­
áldozni, hanem akár férjét is megtagadná, ha az a haza ellen fordul. A ma­
dáchi történelem legaktívabb nőalakja, a párizsi forradalmár „nőtigris" már 
eléggé ellenszenves vonásokkal van ábrázolva. — Ádám már az Édenkertben 
önmaga visszhangját keresi a nőben — szinte önmagát szereti benne; a fáraó 
egyenesen „haszontalan, de szép" virágot, csecsebecsét lát a rabszolganő­
ben Ennél azonban sokkal több szerep jut Évának Ádám küzdelmében. 
Egyiptomban ő érezteti meg a fáraóval a rabszolgák szenvedését („megtam'tál 
a jajt hallanom") — sok esetben Éva sorsa ad döntő fordulatot Ádám töpren­
géseinek, segít a hiba fölismerésében és az új cél kitűzésében — pl. amikor 
Bizáncban kolostorba kényszerítik, Prágában elcsábítják, a falanszterben el­
veszik a gyerekét; az emberiség végső süllyedésének teljes borzalmát is akkor 
éli át Ádám, amikor az eszkimó mellett annak feleségét is megismeri. (Az 
Éva-jelenetek e mozzanatai már a XV. szín nagy Éva-jelenetét készítik elő.) 

A férfi életében, s általában az emberi életben különleges rangot és sze­
repet tulajdonít tehát Madách a nőnek. Fiatalkori, időnkénti nőgyülölete 
csak visszája ennek a nagy nőtiszteletnek — amelyet még házassági tragédi­
ája sem tudott belőle kiirtani. Magas metafizikai rangra emeli — noha csak a 
hagyományos életformát jelöü ki számára. Jobban megértjük a Tragédiát is, 
ha megnézzük egyik legutolsó művét, akadémiai székfoglalóját (1863. 
január 13-án választották meg, székfoglalója 1864. április 18-án hangzott el; 
betegsége miatt nem ő, hanem barátja, Bérczy Károly olvasta fel): „A nőről, 
különösen esztétikai szempontból". Dilettáns téma ez akadémiai székfoglaló 
értekezésnek — de mint vallomás jellemző. Néhány idézet: „A nő nem 
egyszerűen csak ember, ki egyszersmind esetleg nőnemű is, mint azt a rideg 
logika diktálja, de utolsó ízéig egy sajátos valami — specifice nő" . „Koránt­
sem üres frázis, hogy a nő szívén keresztül gondolkodik" (ebben tér el a 
férfitől). ,,A szép és rendkívüli erősebben meghatja a nőt s így jobban lelke­
sül is érte, mint a férfi. Azért hol a perc hatalma dönt, ott a nő önfeláldozás­
ra kész, hol kitartó küzdés kívántatik: a férfi áll helyt. Minden üldözött új 
vallásfelekezetnek lelkesült nőmártírjai, minden néplázadásnak asszony­
tigrisei vannak." (Éppen az érzelem uralmával magyarázza az eltévelyedése­
ket is.) „Lehet nő, ki egász életében egyebet nem tett , mint szeretett, majd 
mint gyermek, majd mint nő, majd mint anya; míg a férfiú életében a szere­
tet vajmi csekély űrt tölthet csak be, s azon férfiú valóban sivár életre néz 
vissza, ki egyebet nem tett, mint szeretett." (Az anya) „az öntudatra ébre­
dező ember lelkébe mindazon kegyelet, gyöngéd viszony s szent eszme 
csíráját ülteti, melynek természetes őre a nő... És azon imák visszhangja, 
melyeket összekulcsolt kézzel, fél öntudatlan hallánk anyánktól: végigkísér 
az életen, és szivünk érzi az eszméket, mert vele születtek, s annál szen­
tebbek, mert nevük nincs, alapjuk homályos — de annál erősebben hatnak, 
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habár a rideg ész, mert boncolni nem bírja, előítéleteknek keresztelné." „A 
kegyeletek tiszta védelmét a régi tragikusok nem férfiúban, de egy Antigo­
nében dicsőítek." „A virág zománcához hasonló gyöngédségű szentségek őre 
a nő . " így tehát közelebb áll a mindenség titkaihoz, csaknem közvetlen 
kapcsolatban áll velük. A nő, mint sejtelemszerű szentségek őre: ez segít 
megfogalmazni: mi jelentősége van Évának a Tragédia problematikájában? 

a) A férfi, Ádám, eltépi a természetfölöttihez fűző metafizikai szála­
kat — helyette az értelem-nyujtotta metafizikai támaszt keresi — Éva láttára 
az a kérdés: nem utal = e a nő, s mindaz, ami a nőt teszi: a szív, a kegyelet, 
az ösztön mégis valami természetfölötti kapcsolatra? 

b) Éva alakjával kapcsolatban nyomatékosan vetődik fel az értelem-ér­
zelem, tudás-irracionalizmus-ellentét, amelyről Ádám magyarázatakor beszél­
tünk. Mi az igazibb, mi a valódi ismeret forrása: az ész vagy az értelem? 

Az ember és a természetfölötti világ; a „metafizikai támasz " 
a transzcendencia 

Ádám lázadása az Édenkertben azt jelentette, hogy önmaga akar 
„önistenévé lenni" — tehát lemond minden természetfölötti segítségről és a 
maga erejéből akar nagy lenni. A fő gondolat: hogy az ember a teremtett vi­
lág utolsó szava — s kell, hogy elég legyen önmagának. Ádám ezt a végső 
emberi erőforrást hol a kiváló egyénben, a romantikus nagyemberben, hol 
valaminő emberközösségben keresi (IV-V. szín), próbálja megvetni a lábát a 
történelmet formáló eszmékben; a hit, a tudomány, az emberek szabadjára 
engedése vagy megrendszabályozása — mind csalódást hoz; az embert egy 
sem képes magasabb szellemi szintre emelni. Az űrbeli repülés, mint a Föld­
től való elszakadás kísérlete, amely kudarccal végződik, majd a Föld teljes 
kihűlésének rémképe végül is - támogatva a luciferi végzet-eszmétől — eljut­
tatják addig a nyomasztó következtetésig, hogy az emberre a bűn és a nyo­
mor, az elaljasodás van sorsul kimérve — és egyetlen magasabbrendű cselek­
vésre képes: ha öngyilkossága révén megszabadul ettől a szörnyű elrendelés­
től. 

A mi kérdésünk most már: Ádám meghódolása az anyaságjelenet után 
(„Uram, legyőztél...") azt jelenti-e, hogy Madách visszatér a vallásos hit ta­
lajára — s elfogadja azt a természetfölötti világot, amelyet előbb megtaga­
dott? 

A kérdés összefügg Madách vallásos hitével, — s általában azzal a kér­
déssel: mennyi maradt meg az ő világnézetében a kereszténységből? Nem 
sokkal több, mint amennyi a liberális nemzedék vezető egyéniségeiben. Kül-
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sőleg katolikus, sőt mint földbirtokos kegyura is az egyik római katolikus 
templomnak; viszont a dogmákkal szemben igen erős kritikát enged meg ma­
gának, és közéleti-politikai téren mindig antiklerikális magatartást mutat . 
Egyik korai elbeszélése, az ,,Ecce Homo" , súlyos vádakat hangoztat az egy­
házi férfiakról. „Jaj a Megváltóknak, és jaj, ki bennek alapítja igazát..." 
„Hogyha az ember átlép a kolostor küszöbén, innen a küszöbön hagyja a 
testvér, emberiség istentől keblünkbe oltott szent neveit." Az elbeszélés az 
inkvizíció szörnyűségeit is ábrázolja; isten házában „kárhozat űzi já téká t" 
és „nevében álarcoskodik a bűn . " Itt utalhatunk „Megváltó" című versére: 
ennek áthúzott néhány sora: mindenki, aki a Megváltóval valaha szent 
ügyért harcolt, halni szeretne, hogy ne lássa: „Miként vérázott bibliájukat A 
bűn átokká magyarázza el." Ismerjük a Tragédia VII. színében a pátriárka és 
a barátok beállítását. Az egyházi fanatizmussal magánéletében is találkozott, 
ha szerény méretben is. Első szerelme, Lónyay Etelka, protestáns volt, s 
Palágyi szerint anyja erről a vonzalomról kijelentette: nem szívesen látna a 
családban protestáns menyet. Végül mégiscsak azt kapott : Fráter Erzsi re­
formátus volt. Éppen amikor Erzsivel megismerkedett (1844 február-márci­
us), a megyék újból izgalomban voltak; a vegyesházasságok ügyében királyi 
leírat érkezett, s ennek vitáján Madách is felszólalt; a katolikus egyházat 
„elnyomó egyház" -nak nevezi, papi ármányról beszél — s a házasságjogi vi­
tában egyrészt az egyházakat egyenrangúaknak ismeri el, az adott kérdésben 
pedig határozottan a protestánsok mellé áll. Elhangzik a súlyos kijelentés: 
„a bűnbocsánat aranykulcsait kezében tartó organizált klérus a fanatizmus 
vérkeresztével". — Szóval: Madách maga nem lett se materialista, se ateista, 
bár, műve és följegyzései tanulsága szerint ezek az eszmék nagy vívódást o-
koztak lelkében. De magából a vallásból nemigen maradt benne több, mint 
az istenhitnek az a változata, amelyet deizmusnak nevezünk. (Isten van, de 
nem avatkozik bele a természeti-anyagi-emberi vüág folyásába, hagyja, hogy 
ennek törvényei szabadon érvényesülhessenek, nem ad a vallás értelmében 
vett „kinyilatkoztatást". Madách deizmusára már Waldapfel utalt.) 

Nem szabad tehát túlértékelnünk a Tragédia megoldásának transz­
cendens elemeit: azok sem haladnak lényegükben túl a deizmuson. Erről 
még bővebben, most hadd utaljak még a XIII. szín egyik helyére, azzal kap­
csolatban: mi lehetett Madách nézete az emberi lélekről — ha ugyan ot t a 
Földszellem szavai az ő meggyőződését fejezik ki. Az „ó hogyha látnád árva 
lelkedet" kezdetű nagy tirádáról van szó. Nincs itt kimondva az, hogy a lé­
lek is megszűnik létezni, ha elszakad az anyagtól — megmarad az „a végtelen 
űrben kerengve" — de „értelmet és kifejezést" hasztalan keres: „nem érez 
többé semmit és nem ért" - azaz valami borzasztóan üres és puszta szellem­
lét volna ez, szinte csak formális lét, majdnem a kanti értelemben, ahol az 
„ész" csak bizonyos üres kategóriák együttesét jelenti. Azt lehetne mondani: 
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i deizmus isten-fogalmának megfelelő lélek-fogalom ez; ami az emberi esz­
méletnek konkrét tartalmat és életet ad, az mind az „egy csoport anyag"-gal 
való együttéléséből származik. 

így fest Madách hite a természetfölötti dolgokról, ha az idealizmus­
materializmus, istenhit és ateizmus szemszögéből vizsgáljuk. De hogy termé­
szet és természetfölöttiség viszonyát az ő gondolkodásában helyesen lássuk, 
figyelembe kell vennünk világnézetének további elemeit is: a természetfö-
löttiséghez ő, ha kissé költői módon, de más oldalról is közeledik. Van ebben 
sok romantikus vonás — annyira, hogy Riedl Frigyes éppen romantikus pan-
teizmusról beszél Madáchnál. Min alapszik ez? Ha csak magából a Tragédiá­
ból vesszük az adatokat: a természetnek az a bizonyos átlelkesítése (III.), 
a Földszellem, — a későbbi modern természettudományos elemekkel szem­
ben az életnek organikus-vitalisztikus felfogása, az az élet- és erő-kultusz, 
amely más műveiben, de itt is a X-XI. színben megnyüatkozik. Az élet az a 
bizonyos „méltóságos tenger", amelynek habjait nem lehet szűk rendszerbe 
zárni. — Az élet, a természet így mintegy természetfelettivé válna. Még ele­
venebben, még költőibben árad ez a természetfölöttivé-emelés abból, ahogy 
Madách a lángészt, a nagyembert, különösen a művészt felfogja. Ilyen alko­
tó lángelméket ábrázol a Tragédia Kepler, majd a falanszterben Michelangelo 
alakjában „Kétséges rang-e hát szellem, tudás, Homályos származás-e a su­
gár, amely az égből homlokomra szállt?" — ezt kérdezi Kepler, az a lángel­
me: „Kiben erő van és isten lakik", — s Michelangelóról: „mi gyötrelem lehet 
Szűd istenének, hogy nem bír teremtni. . ." Keplerben ott él az alkotó lélek, 
„e kínos, szent örökség, Mit az egekből nyert a dőre ember..." Ez a termé­
szetfölöttivé-emelés a nő és a szerelem felfogásában éri el tetőpontját - erről 
azonban még majd lesz szó. 

Mostani problémánk: hogyan magyarázzuk és értékeljük azt, hogy 
Ádám a XV. színben visszatér Istenhez? Ha a hagyományos vallások istene 
lenne ez, akkor nem gyötörnék továbbra is kétségek, s bizonyos kérdések, 
melyeket istennek fölvet, egyáltalán föl se merülnének. De nem is a roman­
tika mindenütt jelenlévő és mindent betöltő istensége ez — mert azzal az 
ember közvetlen, természetes kapcsolatot tudna érezni — nem érezné azt, 
hogy elrejtőzik előle. Hogy ez inkább csak a deizmus távoli istene - azt a 
költeményben az fejezi ki, hogy nem felel Ádám kérdéseire. Az erős isten­
élménnyel határozott metafizikai tudás jár együtt - s ezt a tudást Ádám 
nem kapja meg az ő istenétől: meg kell maradnia abban a bizonytalanság­
ban, amelyet ,,pokol"-nak érez „Ne kérdd tovább a titkot, mit jótékonyan 
Takart el istenkéz vágyó szemedtől." De hogy lehet a bizonytalanságnak 
ebben a poklában megmaradni? Hiszen Ádám mindvégig szüárd pontot ke­
res. Nos, az Úristen önmagára utalja vissza — megadja neki a keresett támaszt 
önmagában, közelebbről a saját erkölcsi öntudatában és autonómiájában. 
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.Következik ebből az (Madách gondolatvilágában), hogy nincs olyan tudás, 
amely végső támaszt adhatna az embernek — a végső dolgokról nem tudunk 
semmit. Az Ur szavaiban (Ha látnád....) benne van az, hogy az embernek ma­
gasabbrendű célja van („nagyság, erény") — de ennek elérése, megvalósítása 
saját választásától és erőkifejtésétől függ. Ezt fejezi ki az angyalok végső 
karéneke is, 

Szabadon bűn és erény közt 
Választhatni, mily nagy eszme... 

Most már nem arról van szó: képes-e az ember a maga lábán állni: a maga 
lábára kell állnia — vállalnia kell az erkölcsi felelősséget önmagáért és az em­
beriségért, így mégis az ember első nagy támasza a világban saját erkölcsi 
öntudata. 

Álljunk meg egy pillanatra ennél az emberfogalomnál. Az emberben 
a legfőbb pozitívum az erkölcsi öntudat, ez az, ami magasabb szintre tudja 
emelni. Sok erő és optimizmus, de tagadás és pesszimizmus is van benne. 
A keresztény szemlélet szerint az ember alaptermészete eredendően rossz, 
ösztönei bűnrehajlók. A felvilágosodás, de talán még előbb a renaissance új 
emberfogalommal ajándékozza meg Európát: Rousseau és követői szerint az 
ember, éppen a természeti ember a jó , és a társadalom, a helytelen civilizá­
ció rontja el, teheti gonosszá. Az érintetlen őstermészet jóságában még a ro-
matikusok egyrésze is hisz (bár átéli a gonoszságot is) — a liberalizmus op­
timizmusának ez az optimista emberfogalom felelne meg — de a liberális 
közvélemény mégsem egyértelmű. — Madách — Ádám az egész emberi tör­
ténelem során keresi a természettől jó embert — de semminő korban nem ta­
lálja, végül kiköt ő is ott , hogy ösztöneiben, természetében az ember rossz 
és gyarló — de jóvá és nemessé tud válni erkölcsi ereje következtében. (Ez 
különben a Bach-korszakban Aranynak és Keménynek is meggyőződése.) 
Van ebben egy adag pesszimizmus, de vannak optimista vonásai is: az ember 
nemcsak képes a jót választani és magasabb célokért küzdeni, de kell is vá­
lasztania és harcolnia (Küzdj és bizzál!) — mivel állandóan válaszúton 
áll, a harc az osztályrésze, de ez a harc az emelkedést is jelenti. 

Másfelől azonban erre a morális alapú világnézetre ráesik az individua­
lizmus árnyéka. „Tégy hát bátran, és ne bánd, ha A tömeg hálátlan is lesz — 
Mert ne azt tekintse célul, önbecset csak, ki nagyot tesz.. ." Azaz: a jócsele-
kedet jutalma önmagában van, de aki eddig föl tud emelkedni, az szembeke­
rül a tömeggel — amelyet Madách még itt is alacsonynak és hálátlannak fog 
fel. Az erkölcsi öntudatra csak a kiváltságos nagyember tud felemelkedni. 

Az erkölcsi cselekvésnek ez a perspektívája persze csak itt, az álomké­
pek után bukkan fel — előzőleg, a nagy lázadáskor, majd az álomképek so-
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rán ilyen értelemben Ádám nem moralizál. A fausti árnyalatú lázadó titán­
nak általában más az ideálja, — s meglátszik ez Ádámon is, annak ellenére, 
hogy pozitív erővel eltelt óriásból egyre inkább a világban vergődő megnem-
értett és helyét nem találó nagyemberré alakul át. Amit ő, egészen a XIII. 
színig elérni akar, az valami eudaimonisztikus, esztéta színezetű harmónia, az 
életélmény és a boldogság teljessége. — Talán így egyoldalú, mert az autonó­
mia, a küzdés és erőkifejtés gondolata és követelménye többször is fölmerül 
(„nem köszönhetem magamnak") - de ebben Is ot t érzi a romantikus 
nagyember sóvárgása és az a sokat emlegetett végtelenbe-törés — ez sem mo­
rális színezetű a szó igazi értelmében. Éppen a romantikus lángész az, aki a 
metafizikai tudást is birtokában lévőnek hiszi. Az utolsó szín, a megoldás 
morális eszmeisége révén jut közel Madách Aranyékhoz, általában a nemzeti 
klass zicizmushoz. 

De vajon ez a romantikus Ádám a végső kifejtésben kudarcot vall és 
eltűnik? Vajon elvág-e a megoldás minden romantikus fonalat, s marad a 
puritán,rigorózus, erkölcsi szempont? Ez a kanti jellegű megoldás nyilván­
valóan idegen Madách egyéniségétől. Figyeljünk csak rá: nem egyedül járja 
végig a történelem évezredeit — ott van mellette Éva, az édenkerti nő. 
Láttuk felfogását a nő szerepéről az emberi életben, a férfi életében. A nő a 
szivén keresztül gondolkodik, ő a kegyelet őre, akit érzelmei és ösztönei 
kalauzolnak az életen át. Az álomjelenetekben Éva ilyenirányú szerepe fel­
felcsillan. A fáraót eltéphetetlen „szál" kapcsolja a rabszolgafeleséghez 
(„Ki e nő és mi bűve-bája van?") — a kínzó élményekre kiengesztelődést hoz 
az athéni és a londoni színben, a római orgia közepette, a bizánci kolostor 
előtt, és a falanszter-jelenetben az Édenkertre emlékezteti Ádámot. A kiáb­
rándulásban és az új eszme kitűzésében is többnyire szerepe van az Éva-él­
ménynek. Ennek a fonalnak utolsó láncszeme az, amikor visszatartja az ön­
gyilkosságtól. S a záróformulát az Ur szavaiban halljuk: az embert „égi 
szózat" irányítja, amelyet a nő állandóan hall, jobban, mint a férfi, — ezt a 
szózatot, közvetíti a „költészet és dal", vagyis a zene hangjain át a férfinak: 
„vigasztaló, mosolygó géniusz". 

Ki ez a géniusz? Meg tudjuk-e nevezni a filozófia nyelvén nem a vallá­
sos, hanem a romantikus szellem-hitnek ezt a követét, aki ezt a rangját ta­
lán jórészt a költészet varázsának köszönheti? Megint az első kérdés: nem 
lopja-e vissza Madách így a megoldásba az előbb már megtagadott természet­
fölötti elemet? Nem ad-e olyan metafizikai rangot a nőnek, ami már vallásos 
eszmének mondható? Egy bizonyos, az Éva-principium az erkölcsi öntudat 
mellett a másik metafizikai támasza a küzdő embernek. Az ösztön, az ér­
zelem, az intuíció közvetlen, problémátlan módon kapcsol valami égihez, 
valami természetfölöttihez, s nem „tudást", hanem közvetlen bizonyosságot 
ad. (Éva érti a szózatot, Ádám csak gyanítja.) Az erkölcsi cselekvés 
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immanens idealizmusához az irracionalizmus, a nőalak, a szépség és a művé­
szet révén tagadhatatlanul valami transzcendens kapcsolat, transzcendens erő 
sejtelmét adja hozzá és éli át Madách, de valóban csak a sejtelmét. Megint 
nem „hi t " ez; kevesebb is, több is annál. „A szálaknak egyike" — valami 
olyan kapcsolat, amelyet a küzdő férfi könnyen eltép — s helyette az érte-
lem-nyujtotta metafizikai tudást akarja - noha esetleg ezen az úton beleke­
veredik „az érdekek mocskába". A nő és az esztétikum élménye ébreszti rá 
„ködön á t" valami felsőbb irányításra. Az irracionalizmus intuitív istenél­
ményének legalábbis a sejtelme ez. Ezt érzi meg már előre Lucifer, s nevezi 
babonának, tudatlanságnak és előítéletnek. (Talán így értendő Madách nem 
egészen világos utólagos ön-magyarázata Erdélyihez írt levelében: Ádám meg­
bukik „azon érintetlen gyöngéinél fogva, melyek természetében vannak, me­
lyeket csak isten keze pótolhat" — „megbuktatója mindenütt egy gyönge, 
mi az emberi természet legbensőbb lényében rejlik, melyet levetni nem bír... 
s azon emberi gyöngét, melyet saját maga legyőzni nem bír. az isteni gondvi­
selő vezérlő keze pótolja". Az egész helyből az olvasható ki: a „gyönge" 
azt jelenti, hogy az ember teljesen nem tud a maga lábán megállni, gyöngéje 
az, hogy rá van utalva bizonyos természetfölötti támaszra, nem bizonyosság­
ra, csak sejtelemre — s éppen ezt közvetíti az Éva-elv. Csatolok ide még egy 
Madách-nyilatkozatot, Aranyhoz írt második leveléből. Az egyiptomi jelenet 
fonal-motívumát magyarázza: „Szó van, mint emlékszem éppen e hely előtt 
sympathiákról s más oly tényezőkről, melyek magukban semmiknek látsza­
nak, kézzel meg nem foghatók, s mégis mélyen hatnak az emberek sorsára. 
E tényezőket sem a tudomány nem bírja megmagyarázni, sem a physicai 
erő hatalma alá hajtani..." Ugyanaz a princípium ez, amelyet a XV. szín már 
metafizikai, csaknem vallásos rangra emel. 

A filozófiatörténet elég sok kételyt teremtett már az emberi megisme­
rés körül. Voltak, akik kételkedtek egyáltalán a lehetőségében — persze ne 
részlet-ismeretekre gondoljunk, hanem arra, amit előbb metafizikai tudásnak, 
abszolút tudásnak neveztem. A századvég agnoszticizmusa már Madách után­
ra esik. Ismeretes a pozitivizmus transzcendencia-ellenessége, de Comte azt 
is hirdeti, hogy a jelenségek alapjául szolgáló lét megismerhetetlen. - Másfe­
lől épp az igazi, az abszolút megismerés szolgálatában már a romantikusok 
különbséget tesznek az ismeret forrásai, fajai, fokai szerint. Az értelmi meg­
ismerés ellen hangzanak el kételyek — ezt már korán külsőlegesnek, mecha­
nikusnak érzik. Hamann-Jacobi: „Die Reflexion des Verstandes erfasst das 
ursprüngliche, Absolute nicht, sie kann nur Begriffe verknüpfen." Baader 
tesz különbséget az ismeret fokai és fajai közt. Van mechanikus, külső isme­
ret és dinamikus, élő, benső lényegismeret. „Alles Erkennen geht vom 
Glauben aus." Közvetlen, érzelmi alapú megismerést hirdet Lamennais is, 
akit Madách ismer. (Szűcsi József: Madách könyvtára MAGYAR KÖNYV-
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SZEMLE 1915. 8. lap, a jegyzék 440-443. száma, ö maga vette meg.) 
Századunk elején Müller-Freienfels foglalja össze a minden bizonnyal koráb­
ban is megvolt nézeteket: a fogalmi megismerés mellett van „vor-unter-irra-
tionale Erkenntnis". „Das instinktive Erkenntnis ist das Ursprüngliche" 
— kedves kifejezések: „Gefühlserkenntnis, Einfühlungserkenntnis, intuitive 
schöpferische Erkenntnis". Mindez évtizedekkel előremutat: Bergson szerint 
az értelem mechanizál, feldarabol; az ösztön, az intuíció fogja fel a közvet­
len életei. Az ösztönben valami egyetemes ész nyilatkozik meg: az intuíció 
annyi, mint közvetlen belátás és lényegismeret. 

Ezzel kapcsolatban eszünkbejut még a Tragédia néhány sora — persze 
föl kell tételeznünk, hogy mindig Madách nézetét hirdetik. Kepler tudósa 
alkotó lángelme; a falanszter tudósa specialista, s mint ilyen „homályban 
tévelyeg" - nem a téglahordó tudós az igazi: 

Csak az építész látja az egészet, 
S bár megfaragni nem tud egy követ, 
A művet ő teremti mint egy isten — 
Ily építész nagy a tudásban is. 

Bizáncban azt halljuk, hogy az emberi elmének nincsenek exakt fogalmai, hi­
ába is keresi őket; a X. színben tanítvány és mester egymásnak vallják be, 
„hogy lényegiben semmit sem fogok fel" — és hogy erre senki nem is képes; 
s könyvek helyett Kepler az életbe irányítja a fiatal adeptust. A falanszter­
ben: a törvény „miért"-jét a tudós sem érti: 

A tudomány sántán követi csak 
A meglevő ifjú tapasztalást... 

A Lucifer-féle „hideg, számító értelem"-re elég csak az utalás. Ami ezekből 
kiolvasható, az inkább az értelmi megismerés ellen, a metafizikai spekuláció 
ellen, az élet, a tapasztalat primátusa mellett beszél. Az elmondottakban ben­
ne van az értelem-érzelem-probléma megoldása is, az utóbbi javára. Lucifer­
nek utalja át Madách a „hideg tudást", amely, úgy látszik, csak „dőre taga­
dására képes, és a XV. színben Ádámtól is, az Úrtól is megkapja a magáét. 

Mentegessük-e Madách irracionalizmusát? Kereshetünk bizonyos ma­
gyarázó okokat önmagában. Költő volt, nem teoretikus elme - s amellett 
irracionalizmusa inkább a konkrét emberi élet, mint a teória területére irá­
nyul, az érzelmek primátusát inkább az életben ismeri el; itt követeli, hogy 
bízzuk magunkat érzelmi erőink, intuíciónk irányítására, itt éli át a nő, a 
szépség és a harmónia sugalmazó hatását. Nem pusztán szavakkal való já­
ték, ha inkább anti-intellektualizmusról beszélünk nála.-Gondolom, a végső 
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dolgok megismerésében sem sok szerepet tulajdonít az értelemnek — bizo­
nyos fokig talán igaza is van. Másfelől a konkrét szaktudományokat sem ta­
gadta meg: fiatal kora óta foglalkozott velük, ez a foglalkozás a Bach-kor­
szakban fokozódott és inkább természettudományos irányt vett; a darwiniz­
musra vonatkozó feljegyzése arra vall, hogy meg tudta látni az új 
tudományos felfedezéssel kapcsolatos problémákat. 

Végső összegzésként talán azt szűrhetjük le, hogy Madách világképe 
egyáltalán nem tisztán, nem is túlnyomóan immanens, de alapjait, transz­
cendens sejtelmeit nem a hagyományos vallás- és istenhit területén kell ke­
resnünk. Transzcendens, legalábbis afelé mutató sejtelem gyanánt él ebben 
a világképben a hit a lángelme földöntúü rangjában és elhivatottságában 
(„Kiben erő van és isten lakik..." „A lelkesülést, az emberszív e szent, örök 
tüzét...") — a szépség- és szerelemélmény, az Eva-principium égi szózattá 
való emelésében — s noha egyáltalán nem túlvilági adományként van beál­
lítva, metafizikai támaszt jelent az ember, a nagy egyén morális felelőssége, 
a jó és rossz között i választás tudatának energiája. 

Vajon szabad-e mindezek mögül még egy aüg észrevehető, lappangó 
szólamot kiéreznünk? A hagyományos istenhit a deizmusig soványodik, ami 
ezen túl a transzcendenciából és a metafizikából megmarad, az mintha az 
életfolyamat romantikus-organikus egységének az élményét sugalmazná. 
Egyetlen, végtelen folyamat ez, amely értelemmel nem közelíthető meg: 
az egyéni alkotóerő, a szépség, a szerelem és a költészet ennek az örök áram­
lásnak a hullámai. Az élet teljességének igénye voltaképpen már az édenkerti 
jelenetben ott működik. Ez a teljesség bomlik fel az álomlátásokban részigé­
nyekre, mindenik cél megvalósít, vagy legalábbis reprezentál valamit, de az 
egészet pótolni nem tudja. Mégis ismételten éreznünk kell ennek a teljesség­
igénynek jelentkezését abban, hogy Ádám emberileg mindig többet akar, 
mint ami adott történelmi szerepéből következik. A színek jórészében han­
got ád annak a bizonyos sóvárgásnak, amely nem származtatható tisztán csak 
a kor eszméjében való csalódottságból. A teljesség felbomlása olykor érezhe­
tő vonzó-taszító viszonyulásokban jelenik meg: Miltiades és Lucia, Sergiolus 
és Juha, Tankréd és Izaura, Kepler és Borbála. Hogy a nagy történelmi lá­
tomás-sorozat mélyén mégiscsak a totális élet eszménye munkálkodik, az 
Kepler X. színbeli záró monológjában és főként a londoni szín bevezető kar­
énekében fogalmazódik meg. Mindemögött ott munkál, ha nem is mindig 
kézzelfoghatóan Madách egyszerre romantikus és modern életkultusza, 
életszeretete, amely a kudarcok ellenére is sugalmazza a történelmi-emberi 
lét végső harmóniáját, és különösen a folyton sugárzó érzelmi igény — a nő, 
a szerelem, a művészet és az emberi alkotóerő révén a transzcendencia szfé­
rájába emelkedik. 

Ebből az aspektusból is értelmezhető az anyaság-jelenet hatása Ádám-
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ra. Látszólag gyökeres fordulatról van szó eddigi, az álomjelenetekben meg­
nyilvánuló magatartásával szemben, — valójában az eddig inkább csak lappan­
gó élet-principium beteljesedése és bizonyossága válik benne megfoghatóan 
bizonyossá. Ha nem tényszerűen és fogalmilag értelmezzük, akkor - minden­
esetre súlyos történelmi tapasztalatokkal gazdagodva, az édenkerti életfor­
ma harmóniájához, az élet mindent megoldó elvének átéléséhez, elismerésé­
hez jutunk vissza. A kör, természetesen sokkal magasabb szinten, de bezárul. 

A fejlődéseszme változatai 

Már a fiatal Madách gondolatvilágában fölmerül az a rémkép, hogy a 
történelemben, az életben és az egymásra következő korszakokban nincs ha­
ladás, fejlődés, csak örök ismétlődés és azonosság. A mókus-hasonlat korai 
levelében fordul elő, az azonosságot kimondja a Szontágh-episztola tolda­
lékában. A problémát utoljára a XV. színben Ádám második kérdése tartal­
mazza, s felújítja a régi képet is: 

Megy-é előbbre majdan fajzatom, 
Nemesbedvén, hogy trónodhoz közelgjen, 
Vagy mint malomnak barma, holtra fárad, 
S a körből, melyben jár, nem tud kitörni? 

Eszmei szempontból, ha Madách művében gondolati-filozófiai költe­
ményt látunk: ez a nagy műnek a központi, mindenképpen a legvitatottabb 
és legvitathatóbb kérdése, — hányan voltak és hányan vannak, akik megpró­
bálnak belőle egyértelmű feleletet kiolvasni. Közelebbről megfogalmazva, 
úgy szól a kérdés: abban a világtörténelemben, amelyet Madách ábrázol, 
érezhető-e haladás, emelkedés, vagy éppen közeledés egy magasabb, végső 
célhoz? Nemesedik, tökéletesedik-e az ember, bővebben felfogva az emberi­
ség? Persze ha a Tragédiában inkább költeményt látunk, olyan romantikus 
alkotást, amely nem törekszik egyértelmű, logikus értelmezésre, sőt költői­
séget éppen a romantikusan vibráló többértelműséggel támogatja, akkor 
már vitássá válik, egyáltalán hogyan közelítsünk hozzá; egyáltalán fölvessük-e 
a fejlődés, a haladás gondolatát. 

Mindenesetre van valami, ami a műből világosan kiolvasható, és ez 
Madách értékrendszere, pozitív és negatív minősítése az élet és a történelem 
mozzanataival kapcsolatban. Az még talán külsőséges jelenség, hogy jónak 
tartja az anyagi jólétet és rossznak a nyomort („áldásom a bűn és a nyomor 
legyen" - Lucifer szavaival); a nyomor iránt részvétet, a bűn iránt meg­
vetést érez. De nagyon is szembetűnően nem titkolja, hogy a legfőbb rosszat 
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bizonyos alapvető emberi jogok és igények eltiprásában látja; amikor a sze­
mélyes szabadságot és biztonságot értékesnek vallja: ebben nemcsak a ro­
mantikus-liberális korszak szabadság-rajongása, hanem szenvedély- és élet­
kultusza is visszacseng még: a szerelem joga, az egyéniség értéke, az egyéni 
alkotóerő joga, az embernek nemcsak egyéni méltósága, hanem életének, mi­
voltának, erőinek akadálytalan, legalábbis diadalmas kibontakozása. Ami ezt 
tagadja, elnyomja, kiirtani törekszik, az a rossz, a silány, a bűn. Legnagyobb 
gonosznak talán mégis az erkölcsi elaljasodást tartja; ezen érzett felháboro­
dását ismételten van módunkban hallani (Athén, Róma, Bizánc — s a legvég­
ső ponton az eszkimó-jelenet). 

De — és talán ez is hozzájárult ahhoz, hogy pesszimistának minősítsék 
— a nagy mű, illetve a bennefoglalt történeti tablók azt is sugalmazzák, hogy 
- noha a rosszat nem teszi is meg uralkodó, végső metafizikai princípium­
má, de végső kiirtásában, legyőzésében sem tud hinni. Nem hisz abban, 
hogy a történelem folyamán az emberi természet rossz oldalai és hiányossá­
gai valamikor teljesen megszűnnének. Aranyhoz hasonlóan (Gondolatok a 
békekongresszus felől) ő is úgy érzi, hogy elnyomás, nyomor, bűn mindig 
lesz a Földön. Elmulhat-e, megszünhet-e, csökkenhet-e jó és rossz, érték és 
értéktelenség konfliktusa, a társadalmi fejlődés valamely jövendő szakaszá­
ban? Végleg nem, elvileg nem, a megoldás szempontjából nem, mert ez te­
szi lehetővé a szabad választást, a döntést, tehát az ember erkölcsi mivoltá­
nak kibontakozását - ez volna pedig a fejlődés legfőbb rugója. 

ö rök azonosság volna-e ez tehát? Akkor Madách történelemképe csak­
ugyan nyomasztó és vigasztalan. Ez a történelemkép, úgy látszik, nem sugall 
emelkedést, fejlődést, értékgyarapodást. De ha ezen az örök konfliktuson 
filozofálni próbálunk, mégis érzünk benne egy olyan elemet, amely pozitív 
irányba mutat, valami különleges fejlődés-fogalmat éreztet. Legyen szabad 
ezt harmonisztikus fejlődésfogalomnak elneveznem. 

Ezt a fejlődést, helyesebben mondva talán haladást úgy érthetjük meg, 
ha nem lineáris, hanem ciklikus képletben gondolkodunk, s ha a történelmi 
folyamatot mintegy kiemeljük az időből. így tekintve nemcsak a konflik­
tusokat, az állandó antagonizmust vesszük észre, hanem azt is, hogy állandó­
sultán fönnáll a lehetőség a feloldásukra. Az azonosságnak két eleme van: 
az ellentét, feszültség és a feloldódás. Mindig megvan a lehetősége annak, 
hogy esetről esetre, egyidőre szintézist hozzunk létre; örökös a hullámzás 
az elért harmónia és az újabb disszonancia között. Magukból a történeti 
álomképekből ennek a futó harmóniának, kiegyenlítődésnek kevés jele ol­
vasható ki — de ebbe az irányba mutat az a néhány célzás az elvesztett Éden-
kertre: kiűzetésük után Éva lugast épít, hogy ami elveszett, azt visszavará­
zsolja; a római orgia közepette, hamar hervadóan, mint a virág, belopózik 
egy perc, a dal, a zene szárnyain, álomszerűén, amely megint a napsugaras 
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lálmafákat és a gyermekies ártatlanság korát idézi, „nagy és nemes volt lel-
:em hivatása". Miltiadest csak egy pillanatra érinti meg „a torzképű halál 
ddeg szele", — „a halál nemtője, mint szelíd tekintetű ifjú, lefordított fák-
yával s koszorúval Ádámhoz lép" - s Éva a „közlelkű, rideg nép'"-et 
ikolja: „A boldogságot durván illeted S üde virága menten porba hullt." 
lepler megaláztatását, tudománya elárulásának önvádját a lángé', le feléle­
lő földöntúli öntudata enyhíti - s a kapitalizmus vásári zsivaját egyszerre 
lsöpri, elnémítja a sírgödör fölé diadalmasan kiemelkedő Éva megjelenése, 
•llentétek feloldódását, konfliktusok és harmónia egyidejű jelenlétét érzem 
i a londoni szín bevezető karénekéből: 

Zúg az élet tengerárja, 
Mindenik hab új világ, 
Mit szánod, ha elmerül ez, 
Mit félsz, az ha feljebb hág? 
A méltóságos tenger zúg, 
Zajg tovább is és nevet... 

Nyilvánvaló azonban, hogy ezek a hangok Ádám küzdelmének, a 
örténelem hullámzásának csak mintegy kísérő akkordjait alkotják. A főszó-
im legnyütabban és legtisztábban akkor szólal meg, amikor a földi csaló-
ásokba és kudarcokba beleunt Ádám a tiszta, homogén, földöntúli szel-
ímvilágba akar kitörni. A pillanatnyi kábulat arra volt jó , hogy ráébressze 

döntő belátásra. A XIII. színben, az űrbeni repülés során hangzanak el az 
smert szavak — idézni talán nem is kell őket. Belőlük bontakozik ki az az 
- előbbitől eltérő — fejlődéskoncepció, amely talán leghívebben fejezi ki 
ladách személyes meggyőződését. Ezt nevezném dinamikus fejlődésfoga-
amnak. Ádám itt látja be, hogy eddigi csalódásai, kiábrándulásai káprázatok 
oltak: küzdött egy célért, s lemondott, kétségbeesett, ha azt a célt nem érte 
1. Most ébred rá arra, hogy mi az értelme a célok sorozatának: nincs egy ét­
in végső cél, amelyre mindent föl kellene tennünk: „A cél halál, az élet küz-
elem, S az ember célja e küzdés maga". Nem is fontos, hogy abszolút mér-
;gen mérve milyen súlyú az az eszme, - mindig fog teremni új eszme, új cél, 
a lényeg ez az állandó újrateremtés, ez az állandó kisugárzás, amely, ha 

gyik eszmében kiélte magát, új alakban támad föl szakadatlan. Az előrevi-
ő tényező maga a küzdelem dinamikája. 

Mindegy, kereszt vagy tudomány, szabadság 
Vagy nagyravágy formájában hatott-e, 
Előre vitte az embernemet.... 
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Az egyes emberi kísérletek elbukhatnak, mint ahogy el is buktak, de nem 
szabad bukásról beszélnünk, ha a kísérleteknek a végtelen időn áthúzódó 
sorozatát nézzük. Semmilyen eszme, cél, létezési forma nem képes megvaló­
sítani az ember felsőbbrendűségét. De mindegyik megvalósít valamit belőle, 
s előkészíti utódát, amely ezt a megvalósulást továbbviszi. Ez a teremtő di­
namika az álomképek egészében nyilatkozik meg, de ott érződik már a lon­
doni szín bevezető karénekében, a „méltóságos tenger" képzetében, amelyet 
az emberi elme és eszmélkedés nem tud kimeríteni. 

Csakhogy, amint tudjuk, Ádám a fejlődésnek ebben a változatában 
mégsem akar végül is megnyugodni — s a kérdést, a zárójelenetben, még 
konkrétabban teszi fel: 

Megy-é előbbre majdan fajzatom, 
Nemesbedvén, hogy trónodhoz közelgjen... 

Ez a fajta fejlődés már többet, minőségileg megfoghatóbbat jelentene: azo­
nos volna az értékgyarapodással, nem pusztán a dinamikus erő szakadatlan, 
de egy kissé formálisnak érzett kibontakozásával. Hogy is kérdezzük: hitt-e 
maga Madách ilyen értékgyarapodásban, akarta-e, tudta-e az álomlátásban 
megjeleníteni? Azt hiszem, ez az a pont a mű elemzésében, ahol meg kell 
állnunk; legfeljebb csak tétováznunk lehet. Madách utólagos önmagyaráza-
ta (a küzdő ember előrehaladt) annyit ér, amennyit a szerzői önmagyaráza-
tok általában: a műnek magának kell beszélnie. Nem rombol-e le hatalmas 
emberi értékeket a falanszter? Nem teszi-e kérdésessé az emberiség egész 
történetét az, hogy Ádám el akar szakadni a Földtől? S végül is: pozitív 
választ erre a kérdésre sem kap az Úrtól. Megint a romantikus sejtetések lég­
körébe ju tunk vissza. 

A bizonytalanságért kárpótol a műnek egy inkább esztétikai jellegze­
tessége: az, hogy a történelmi ábrázolás a korszakok sorozatában egyre to­
tálisabb, a világkép egyre gazdagabb lesz, a színek egyre inkább összegező 
jellegűek. Emelkedő vonal vezet a rabszolgáktól az eretnekeken és a forra­
dalmárokon át a londoni munkásokig. Gazdagabbnak érezzük Tankrédot 
Miltiadesnél, Kepler elevenebb, több oldalról mutatkozik be, mint Tankréd. 
A falanszterben az elnyomott tehetség és emberi szépség, az élet gazdagsága 
amely a Fáraót vagy Miltiadest körülveszi! Mennyi pozitív értéktartalmat 
sejtet egy-egy odavetett történeti név is: Plató, Cassius, Michelangelo, Luther, 
Aspasia! Vagy talán Madách az, aki alkotás közben egyre inkább magára ta­
lál? Mintha a költő kárpótolna azért, amivel a bölcselő adósunk maradt: 
megcsillogtatva előttünk a történelmi fejlődés többarcúságát. 
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Utóhang 

Az a kimeríthetetlen problémakör, amelyet Madách főműve magába­
zár, tudományos pályám kezdete óta foglalkoztat; tanulmányban, monográ­
fiában, egyetemi előadásokban és szemináriumokon ismételten visszatértem 
hozzá. Amikor most ezt a számomra végső értékelést közreadom, nem hall­
gathatom el, hogy eredményeim egyrésze, az elemzések és értékelések bizo­
nyos elemei korábbi évekre nyúlnak vissza. És ezekben az években, a közös 
oktatói munka során nemegyszer adódott alkalom arra, hogy a főkérdéseket 
a velem párhuzamosan dolgozó tanítványommal és oktatótársammal: Kovács 
Kálmánnal megvitassuk. Jó vitapartner volt, eszméi, gondolatai engemet is 
előbbrevittek Az ember tragédiája mondanivalójának újabb és újabb átgondo­
lásában, volt mit a magam kérdéskörébe beolvasztanom. Szeretném, ha az ol­
vasó a fenti tanulmány fejtegetéseiből korán elhunyt oktatótársamnak immár 
áthidalhatatlan távolból jövő hangját is kihallaná. 

120 



János Barta 

CONTRIBUTION À L'INTERPRÉTATION DE LA TRAGÉDIE 
DE L'HOMME 

La Tragédie de l'homme de Imre Madách (1860), version hongroise 
du poème d'humanité, embrasse dans une série de visions tragiques l'histoire 
de l'humanité depuis la création du monde jusqu'à l'ultime phase de la vie 
sur terre. Les protagonistes, Adam, Eve, Lucifer, viennent de la Bible; 
l'idée reliant entre eux les tableaux historiques, c'est la lutte d'Adam, héros 
de l'histoire, pour essayer de construire, toujours au nom de telle ou telle 
idée et sans aucun soutien transcendant, à la fois un système social et une 
existence humaine supérieure. 

Cette étude passe en revue les questions et les problèmes philosophi­
ques dont Madách a cherché la solution. La principale question est relative 
à l'harmonie de la création, l'écrivain s'inspirant sur ce point de la philo­
sophie dominante de l'époque. Il se pose le vieux problème théologique, à 
savoir le rôle du ,,mal" dans l'histoire de l 'humanité. La.-question suivante est 
inspirée par la philosophie matérialiste-positiviste de l 'époque: l 'homme 
abandonné à soi-même, privé de tout soutien métaphysique, peut-il devenu-
son propre dieu et atteindre au savoir absolu, capable de déchiffrer le secret 
de tout l'univers; y a-t-il un progrès, un enrichissement des valueurs dans 
l'histoire? La vision du monde de Madách est de caractère fortement irra­
tionnel, ce qui s'explique par ailleurs par toute sa personnalité: c'est dans la 
beauté, dans l'art et dans la faculté créatrice de l 'homme qu'il trouve la 
transcendance; au lieu du savoir absolu, il met en relief l 'autonomie morale 
de l 'homme. A la question du progrès, il ne donne pas de réponse définitive; 
l 'homme à défaut d'un savoir absolu, découvre toujours, dans le pressenti­
ment de la transcendance, et dans chaque époque de l'histoire, un but, une 
idée qui donnent un sens a ses luttes. C'est là précisément ce qui fait le sens 
même de la vie. 
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Imre László 

„A KÖNNYELMŰ FORMA TETSZIK, HA LELKEM BUJÁBAN 
NEVET 

(A Bolond Istók második éneke) 

Toldi legművészibb, Csaba legna­
gyobb szabású, A nagyidat cigányok 
legzseniálisabb, a Bolond Istók leg­
jellemzőbb műve Aranynak. 

(Reviczky: Arany János, 
mint humorista) 

I. 

A Bolond Istók majdnem olyan hosszan, több mint két évtizedig ké­
szült, mint a Toldi szerelme,1 mégsem sinylette meg annyira a keletkezésnek 
ezt az elhúzódását. Részben azért, mert a szerkezetnéküliségével hivalkodó 
byroni műfaj meg sem kivánta az egységes átformáltságot, részben azért, 
mert mind az első, mind a második ének zöme mégiscsak egy-egy időponthoz 
(50-hez, illetve 73-hoz) köthető. A két ének összefüggése egyébként is meg­
lehetősen laza: már Szász Károly felfigyelt arra, hogy a voltaképpeni alapesz­
métől meglehetősen független az első ének, 2 Benedek Marcell szerint pedig a 
versformán és a hős nevén kivül semmi nem köti a másodikhoz. 3 Jellemző, 
hogy bár mindkét ének Arany válságos, sőt , ,improduktiv" korszakában szü­
letik, mikor „csak a saját lelkének diszharmóniáját érezte ... s képtelen volt 
mással, mint saját lelkének meghasonlásaival foglalkozni", 4 teljesen külön­
böző külső és belső inspiráló tényezők vehetők számba. Az első ének „min­
den emberi és költői konvencióval" szakító provokatív alkatát és érzelmi­
gondolati tartalmát az „irodalmiság"-ban megnyilatkozó korábbi politikai, 
költői törekvések elutasítása indokolta. A második éneknek a 60-as évek vé­
gén, illetve 73-ban írt része már a pályavég rezignációjából fakad: abból ki­
indulva, hogy sok tervét, feladatát már úgysem tudja véghez vinni, a költő 
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mintegy leszámol mindennel. A fáradtság, a csüggedtség olyan mértékben 
lesz úrrá rajta, hogy nagyobb terveiről eleve lemond. A csonkaság, a beteg­
ség tudata (12.-17.) az Őszikék költői magatartását előlegezi. Éppen a bele­
törődés, a tehetetlenség bírja szólásra, vallomásra. Nagykőrösi tanárként még 
úgy ítélte meg, hogy életpályája „egypár oly gyengeséget tüntet fel", amiről 
nem szeretné, ha már életében tudnának: „A tanulói pálya, mit oly töredéke­
sen futottam meg s az erre következett kóborlás szégyenítőleg hatna rám if­
jú emberekkel szemben, kik meg nem foghatnák, hogyan lehet ily előzmé­
nyek után tanszéken ü l n i " (Toldy Ferencnek 1857. aug. 11.) Most már nem 
törődik semmivel, s szinte csak időtöltésből, „kerülve inrázó erőlködést", 
előveszi újra Istók históriáját, s úgy folytatja, hogy diákkori, színészi emlé­
keit eleveníti fel. A legjelentősebb mozzanat a személyiség fanyar, rezignált 
megnyilatkozása, önlefokozása: 

v 

Isten veled, jobb részem arany álma! 
Hű To ld i Csaba, Isten veletek! 
Oly messze a cél, oly magas a pálma! 
Rég törve lelkem, és a test beteg. 
Ily hangulathoz Istókom talál ma: 
Előveszem — ha mire mehetek — 
(Kerülve inrázó erőlködést) 
Mint öregasszony a letett kötést. 

Restellt fiatalkori botlását, életének azt a homályos korszakát dolgozza fel, 
amelyet eddig mindenki elől rejtegetett. A hun-eposz, a Toldi-trilógia nagy­
szabású, nagyigényű, össznemzeti témái helyett, erőtlensége tudatában for­
dul a Bolond Istók „igénytelen" témájához. S nemcsak azért, hogy menekül­
jön a nagy feladatoktól, hanem talán azért is, hogy mintegy „tisztázza ma­
gát": meggyónva kamaszkori tévelygéseit meg is szabaduljon a lelkifurdalás­
tól. Ezen a ponton a második ének nagyon is összefügg az elsővel: abban a 
bűnhődést, a könnyelmű csavargás utáni hazatérést, anyja halálát, apja sorsát 
már megvallotta, itt a bűnhődés előzményeit, magát a „bűn"-t, a nem elég­
gé komolyan vett tanulást, a színészkalandot, mintegy mentegetve is magát, 
öreges, megengedő humorral, derűs megbocsátással immár. 73-ban annál is 
nagyobb kedvvel időzött fiatalságának emlékei körül, mivel a kiegyezés ku­
darca, vagy legalábbis az ő számára ellenszenves lármája, fojtó légköre vég­
képp elkedvetlenítette. A nem irodalminak szánt, szinte hangsúlyozottan 
szórakozott, rezignált magatartás adekvát formát talál a byroni verses regény­
nek most már az Anyegin hatásával is kiegészült, szándékosan hanyag, akar­
tán formáitan alakjában. 
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A Don Jüan mellett nemcsak az Anyegin (legalábbis az ének nagyob­
bik, második felében), A délibábok hőse is ihleti, ezzel magyarázható, hogy 
a második ének sokkal több tematikai rokonságot mutat az európai verses 
regénnyel, mint az első. (Annak nyers népábrázolása eléggé szokatlan ebben 
a városias műfajban.) A kijózanodás műfajának is mondhatjuk a verses re­
gényt: Hübele Balázs is, Romhányi is Anyegin útját járja be, amikor ifjúi 
illúzióit temeti vagy korai kiégettségét fájlalja. (Emellett Arany Lászlót igen 
nagy mértékben inspirálta a Bolond Istók első éneke: nemcsak a versformát, 
a műfajt, hanem még a témát, sőt Hübele Balázs nevét is abból vette: 1.8.) A 
tudásért égő, s az iskolából kiábránduló, a művészetért lobogó, a szülészet­
ben csalódó, az álmok egéből a hétköznapok sarába zuhanó Istók, akiből 
elparasztosodott tanító lesz, ezekkel a hősökkel mutat egyezéseket: „Áb­
rándos múltja mint törölt lap áll /Mögötte." Ez a tematikai motívum (ami 
persze nemcsak tematikai, hiszen gondolati, hangulati velejárói vannak) az el­
ső énekben nem fedezhető fel. A távoli és lényegi analógia legfeljebb annyi, 
hogy mindkét ének kételkedik az érték megvalósulásában: a jóság, a szépség 
félszeg, torz megtestesüléseinek humora közös bennük. Arany, aki Szilágyi 
barátsága, társasága nélkül maga is elkallódhatott volna, miután feltette ma­
gában, hogy „lesz közönséges ember mint más" , 5 szükségképpen érezte fon­
tosnak a második ének témáját: a kibontakozni nem tudó népi tehetség, 
egyáltalán a kellő ambícióval, energiával nem párosult talentum fenyegetett­
ségét, csetlés-botlását, kudarcait. Ezért válhat Istók mint „kabátos proletár", 
a nép fia és méltó képviselője társadalmilag is lényegszerű alakká, minden 
kivételes jellege mellett is. Ez a téma kiegészül egy sor irodalmi utalással. 
Maga az ének indítása is sajátos: két strófát az első énekre, fohászkodásra 
fordít, aztán nyolc szól A nagyidat cigányok-ról, további kilenc a Bolond Is­
tók témáról, egyéb terveiről, az első ének fogadtatásáról. A kritikával való 
pörlekedés, az irodalmi önjellemzés, a korabeli népszerű irányok, pl. a ro­
mantika csipkelődő bírálata („így franciás lesz, meglepő, regényes"), az utol­
só hat strófában Istók irodalmi próbálkozásainak, költői zsengéinek s újabb 
tervének ironikus jellemzése az ének olyan jelentős hányadát teszi ki, hogy 
Istók, a „kabátos proletár" mellett nyugodtan tekinthető kiegészítő témának 
maga az irodalom, azaz a második ének- részben Istók életregénye (Arany 
önéletrajza), részben regény a regényről. 

II. 

Az első ének cselekménye tiszta fikció volt, ezúttal nemcsak a szerzői 
előlépések, hanem maga a történet is Arany önéletrajzába megy át. Mintha 
ráunt volna az előző ének eredeti meséjére, s most ezzel is v a l a n u 
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önlefokozó, nagy tervekről lemondó, csak magának, igénytelenül verselgető 
beszédhelyzetet hangsúlyozna, összeköti viszont a két éneket a népábrázolás 
hangvétele: Istók otthagyván a szinészéletet, hazamegy a falujába, amelynek 
képe csupa elidegenítő elemet tartalmaz: a kunyhók sora gyér, nincs tornya 
sem, csak egy rossz iskola: 

Előtte fábul egy rozzant harangláb, 
Melyről becsengi egy mozsár a lankát. 

A mester, a „peregrinus" Paku részeges, akit elcsapnak állásából, amiért 
bosszúból „Egy üszköt a fedélre lódíta". Az orrot „sokféle bűz" tekeri, a 
falu népe, üldözőbe véve Pakut, „ordít rútul". Átöröklődik tehát a népélet 
nyers, visszataszító külsőségeinek ábrázolása részben azzal a célzattal, hogy a 
népiesség idilli szemléletét leplezze le, részben az alapgondolat, a főhős tar­
tozékaként. A tudományban és a színészetben kudarcot kudarcra halmozó 
Istóknak a falusi életben is a kisszerűséget, az avultságot kell érzékelnie. 
Előfordulnak ugyan a népies költészetbe illő fordulatok („Mit álmodék, mit 
nem" 106.; „Biz' a bará tom" 108.), és (igaz, Istókra vonatkoztatva) költői 
önjellemzése is a valószerűséget emeli ki: 

Mindig marad — ha a fejére áll is — 
őnála valami vaskos, reális. 

A frivol, idegen szavakat halmozó kollekviális modor mégis tökéletes ellen­
téte a népiességnek, a szubjektív előlépésekkel tarkított, ironikus elbeszélés­
mód a mű realizmusát módosítja. Pontos lélektani megfigyelései az elemző 
emberszemlélet módszeréhez közelítik: 

Oly korba' volt, midőn az ifjú ember 
Az első nőszemélyhez, kit talál, 
Hajlik zománcos, tiszta érzelemmel, 
Előtte az tündérkép, ideál: 
Még jó , ha hozzá közelítni sem mer, 
Ugy, bár „kegyetlen", szent fénykörbe' áll. 

A- kíméletlen őszinteségű önportrénak, a debreceni kollégiumi diákéletnek 
pszichológiai, valóságfelidéző értékei kiemelkedőek, s ennyiben a mű realiz­
musát éppúgy dicsérhetnők, mint az Anyegin-ét vagy A délibábok hősé-ét. 
A kétféle líraiság bujócskája (a közvetlen vallomásé és a fikció önéletrajzi 
elemeiben, tehát az Istókhoz fűződő viszonyban megnyilatkozó) azonban 
minden mozzanatot a nosztalgikus, lemondó múltidézés bűvöletébe von 
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olyan mértékben, hogy az Epilógus, a Vásárban epikus párjának érezzük 
inkább, mint realista ambiciójú kor- és személyiségrajznak. 

Éppen a kamaszkor felidézéséhez igazodó „víg-szomorkás" lírai hang 
eredményezi azt, hogy gondolatilag is lazább, többszínű, elmosódottabb a 
második ének. A népélet fatalisztikus bemutatása az elsőben az ötvenes évek 
elejének determinista pesszimizmusát tükrözte . 6 A második ének melankó-
liájának alapján viszont Reviczky a világfájdalom azon képviselőivel sorolja 
Aranyt egy csoportba (Byronnal, Schopenhauerrel), akik éppen hogy a kel­
leténél többet várnak a világtól. Ennek a világbánatnak a talaja „a szív érzé­
kenysége, kikeltője pedig a világ képzelt vagy megismert rosszasága s az a 
tapasztalat, hogy az emberek erkölcsi élete sem egyéb, mint harc a létért, az 
életrevalónak folytonos győzelme a nem életrevaló fölöt t ." 7 Kétségtelen, 
hogy Istók élhetetlenségének, szüntelen kudarcainak hátterében ot t lehet a 
szociáldarwinizmus, tágabban a pozitivizmus ihlete, amellyel mintegy perbe 
száll Istók „idealizmusa", eszmével telitett álmodozása. A siker ábrándjait 
szövögeti, „Sóvárg egy cél nélküli cél felé, / Amelynek útját-módját nem le-
lé ." Az ufjú lélek ilyenfajta, már-már metafizikai révülete konkretizálódik 
Istók természetrajongásában: 

Vagy elbocsátá lelkét ringatódzni 
Szellő fuvalmán, bólintó galyon, 
Felhők futásával versent hajózni, 
Hanyatt terülve egy partoldalon, — 
Engedte önmagából kilopódzni: 
Hang, szín, sugár lett, tér és mozgalom, 
ö a természet, a nagy és örök — 
Mi ot t henyél, csak hitvány földi rög. 

Ennek a rajongó, átszellemült pantheizmusnak van valami szentimentális 
vonása is, s éppen ezzel együtt lesz a kamasz Istók jóformán egyetlen mene­
déke a természet. (A verses regény frivol hangneméhez illően Arany siet is 
visszavenni, nevetségessé tenni a korábbi érzelmi színezetet, amikor a kol­
légiumból „megugrott" néhány diák sorsáról szólva a melodramatikus kifej­
letét eleve kigúnyolja: „S mivel Dunában ot t nagy a hiány".) A természet az 
egyedüli, ami a teljességet, a harmóniát jelentheti Istók számára, hiszen 
statisztaként „a darabból sose tud egészet, / Csak épen a nyakába varrt sze­
mélyt", ahogy diákként is „olvasott borura és derűre, / Mohón, systéma nél­
kül, szaporán." S eljutott az egyetlen ismerethez, „Hogy semmit nem tud, 
annyit jó l tudot t " . A világ töredékességének, áttekinthetetlenségének élmé­
nyét Arany egy testi tökéletlenséggel, Istók rossz látásával profanizálja. 

A komoly és a lealacsonyító elemek kettőssége a második ének egész 
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gondolati-érzelmi szintjére jellemző. Arany igazi áhítattal, a „litánia melegé­
vel" a nemzetről tudot t dalolni, melynek méltó megéneklése őnála az emberi 
élet vallási céljával egyenértékű. 8 A bevezető strófák ezt az ódai azonosulást 
hangoztatják: „Rothadjon a nyelv, mely téged profanái, / Edes enyim, 
szentem, magasztosom!" Ez az emelkedett hang meglehetősen el is üt az 
ének többi részének elengedett, tréfálkozó, önironikus jellegétől, s meg is 
vannak a hatását nem lerontó, éppen kiemelő ellenpontjai. „Bámulta egy 
világ, amit cselekszel" - talán ez a tetőpontja a szabadságharc büszke válla­
lásának, holott ez a sor a Csóri nagyotmondását visszhangozza: „S a világ 
bámulja, mily vitézek voltunk." 

„Halálra mennék érted, ha kívánnál" — fogadkozik a költő őszintén, 
a „Tenni kevés - de halni volt esély" öniróniája viszont tragikomikus aradi 
nemzetőrködését eleveníti fel, amikor értelmetlennek kellett látnia az ál­
dozatot. „Én is alólbukám, midőn esel" - vállalja osztályrészét a haza sorsá­
ból, holott őrá is áll az, amit Istókról ír, aki szintén szerette a hont, „Melyből 
pedig az éltető egen, / Kívül sajátjának semmit se' mond". Az 5. strófa him-
nikus indítása („Dicső, nemes faj, mely vérzett Idánál") összevethető a 15. 
versszakkal, amely az első éneket elutasító közönség kifogásait ironikus 
modorban adja vissza: nem lehetett az első éneknek sikere, hiszen „Magyar 
dicsőségről nincs benne nagy szó..." A szabadságharcot olyan küzdelemnek 
nevezi, „mely világcsoda", nem sokkal később „lusta mélabújá-„-n elmélked­
ve emlegeti keleti faját, nemzetét, „Mely ópium-gőz, latakia s ámbra / Illat 
között vár-vár a sült galambra". Előbb visszavonja a cigányok és a nemzet 
azonosítását a nemzet magasztalásával, aztán kiderül, hogy „a bús tréfa még­
is megesék". Előbb a hősi harc nagyszerűségéről beszél aztán a jellemző hi­
bákról (dicsősegszomj, széthúzás, elbizakodottság). Mélyértelműen fogal­
maz a 63-ban készült versszakokban: 

így én, a szent romon, emelve vádat 
Magamra, a világra, ellened. 

Valóban vádat emelt a nemzet ellen is, s főleg vezetői ellen; az is tény, 
hogy Kossuthot hatalomvágyó és könnyelmű embernek tar tot ta . 9 Vádat 
emelt a világ ellen is: a szabadságharcért lelkesülő nagyvilágot (mely „váll-
vonitva kullogott tovább / Hogy sebeidben tipra büszke láb") és a kegyetlen 
győztest („De, Pucheim kardja szivemnek szegezve") egybefoglalva. Vádat 
emelt önmagára is, mint aki hitt, lelkesedett, s ezenközben vétkezett is, né­
pével együtt. A nagyidai cigányok utólagos magyarázata tehát sajátos ellent­
mondást rejt magában. Most már, amikor a nemzet régen felocsúdott ájult-
ságából, kétségbeeséséből, úgy emlékszik vissza, mintha a mű írásakor is 
nagyságot, „dicső orcá"-t burkolt volna rongy mezbe. Holott akkor nem vi-
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lágcsodának, hanem (a Koldusének tanúsága szerint) szennyes oltárnak lát­
ta a szabadságharcot, nem hősiességet és önfeláldozást, hanem önzést, hiú­
ságot, kisszerű elbizakodottságot tapasztalt. A Bolond Istók-hoz azonban na­
gyon is illik A nagyidat cigányok ilyesfajta, egy kissé megszépítő keletkezés­
története, hiszen Istók históriája mellett az irodalomról, az alkotói gondok­
ról, ihlet és tárgy természetéről esik benne a legtöbb szó. S ezen túl: Istók 
hazaszeretete és a hazából való kitaszítottsága, Arany rajongása és gúnyoló­
dása a szabadságharcon, az egész ambivalens nemzetszemlélet a disszonanci­
ákra épülő verses regény szerves tartozéka. 

III. 

Amikor Arany László Tolnai Lajost apjának életrajzával kapcsolat­
ban Toldyra utalja, akkor még az életsors „művekben elszórt visszhangjai"-
ról, így (többek között) a Bolond Istók második énekéről is említést tesz. 1 0 

De már ezt megelőzően, s persze ezután is mindenki forrásértékűnek ítélte 
a diákévek és a színészkaland szempontjából. Vannak természetesen kita­
lált részek, ilyen például a peregrinus Paku ese te , 1 1 de túlnyomórészt a ka­
maszkori emlékek kerülnek Istók élettörténetébe. Hiteles a helyszín: a kol­
légium második emeletén az elsősök helye, a „bagoly" terem (20). A szemé­
lyiségrajz is illik Aranyra: mélasága ellenére igen jól tanult (64.), a nagyhírű 
Sárváry professzor, aki fizikára tanította, nem beszélte le a színészetről, sőt 
mint Shakespaere-rajongó, ajánló levelet írt a számára (63.). A diák Aranyt 
sem kötöt ték le eléggé a tantárgyak (21.), ő is szobrászatról (53)., színészet­
ről (60.) álmodozott. Nagyjából további életsorsát is követi az ének: a színé­
szet után felhagy a művészi ambíciókkal, elkezdi a hétköznapi é l e t e t . 1 2 Is­
tók költői zsengéi is Arany kezdeti próbálkozásaihoz hasonlóak: Csokonai­
hatás, „Légy-pókcsatáról víg eposzt dalolt", esperes-köszöntő, Aeneis-fordí-
tás, stb. Diákkori állhatatlanságát és a sokáig szégyellt-titkolt színészkedést, 
azaz fiatalkori botlásait írja meg a második énekben kendőzés n é l k ü l 1 3 , sőt 
úgy, hogy eltúlozza az önéletrajzi hős félszegségét. Istók tudásvágya, termé­
szetrajongása, nemes idealizmusa, művészi ambíciói mind a nevetségesség kül­
sőségeiben jelennek meg: minden vonzó és tiszta jellemvonása eltorzul, min­
den törekvése ügyetlenkedéssé, csetlés-botlássá válik: bamba, rövidlátó, zagy­
ván könyvfaló „élhetetlen" lesz belőle. Sőt a környezetre is átterjed Arany 
kicsinyítő, lefokozó szemlélete. A debreceni Kollégium több szempontból 
is az ország legmodernebb tanintézete volt akkoriban, sok-sok kiváló tanár­
ral, köztük azzal a Péczelyvel, akire csipős célzást tesz a 28. versszakban. 
Nemcsak arról van szó, hogy a kisdiák Arany valóban unalmasnak, egyhangú­
nak érezhette a kollégiumi életet, és nem is csak arról, hogy utólag indokolni 
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akarja az iskolából való t á v o z á s á t 1 4 , hanem elsősorban arról, hogy a Kollé­
gium ilyesfajta ironikus, torzképszerű bemutatására van szükség Istók alak­
jának és a műfajnak a kiteljesítéséhez. 

A nagyágnak mutatot t , póztalan modor, az „inrázó erőlködést" ke­
rülő , önmagát szándékosan lefokozó költői magatartás „bolond" hőshöz és 
szánalmas életviszonyokhoz illik, még akkor is, ha tudjuk, Istók bolondsága, 
ügyefogyottsága csak a társadalom szemében az 1 5 , valójában az értékigény­
nek, sőt az értékteljességnek az elfogódottsága. 

De jó bolondunk (ebben is bolond) 
Mélyen tudot t érezni s melegen, 
Szeretni embert — és szeretni hont. 

Olyan pozitív mozzanatok szerepelnek itt (a mély érzés, az emberszeretet, 
a hazához való rajongó ragaszkodás) nevetségessé téve, hogy nem lehet két­
ség Arany álláspontját illetően. A teljes és áldozatvállaló élet, a szépség és a 
tudás igénye szembesül a valóság szürkeségével oly módon, hogy az utóbbi 
minősíti az előbbit, megfosztva reményteljességétől, komolyságától. Igazán 
és véglegesen azonban nem semmisíti meg értékét, érvényességét: ezért él­
het épen a hit, az eszményteljesség Istókban, ezért találja meg egy darabig 
a költészetben, aztán a színészetben hivatását, s ezért fog bele az ének végén 
élettörténetének hű megírásába. 1 6 Az első ének keserű, embergyűlölő pesz-
szimizmusával és nihilizmusával szemben itt megőrződnek a pozitív érték­
hangsúlyok, csak humoros, relativizáló aláfestést kapnak. (Olyannyira meg­
változott a második énekre Arany világszemlélete és művészi alaptörekvése, 
hogy a Bolond Istók első énekéhez oly közel álló A nagyidai cigányok-at is 
magyarázni, mentegetni igyekszik benne.) Az a költő, aki magáról is azt tart­
ja, hogy „lelke minden érintkezést fájdalmas ütésnek érez" (Tompának 
1858. V. 11.), az első énekben keserű tapasztalatainak groteszk emberun­
dorához, a másodikban a beteges, nagyobb teljesítményre képtelen öregem­
ber öniróniájához menekül. Őszintén beleéli magát Istók alakjába, de felül­
ről is nézi, csendes humorral: öngúny és részvét, fájdalom és csendes bele­
törődés keveredik benne. „A szeretet és a kissé gúnyos sajnálkozás idézi elő 
az emlékezés részletező kedvét és őszies moso lyá t . " 1 7 A hőshöz fűződő sa­
játos kettős viszonyulás szabja meg a második ének humorának természetét. 

A két ének humorának eltérő jellege meglehetősen szembetűnő. Alap­
ja egyformán a szenvedés, a csalódás. 50-ben ebből a nyomor sivárságának 
keserűsége válik. Az öregkor termékének tekinthető második ének humora 
szelídebb. Arany enyelegve, megbocsátóan mosolyogva szemléü kamasz-ön­
magát. Sokkal több benne a derű már csak azért is, mert az első énekben, 
akárcsak a Don Juan-ban, többnyire a reflexiókban nyilatkozott meg a hu-
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mor, itt viszont maga a hős s az események is sok mulatságos elemet tartal­
maznak. 1 8 Ezért a második ének humorát jellemzik az első ének bevezető 
strófái (vig-szomorkás, játszi nedv), s (különös szimmetriával) a második 
ének elejének szőlősgazda példázata illik inkább az első ének „kétségbeesett 
kacaj"-ára. A Széptani jegyzetek-ben Arany a 63-as humor-felfogásához áll 
közelebb: „A humoros író mély fájdalmat érez a világ romlásán, de nem lé­
vén reménye javítani, kétségbeesetten kacag önmaga és a világ felett ." 1 9 

„Mély fájdalmat érez" a költő élhetetlen hőséről szólva, akinek a „tábláig 
sem ért el szemsugára", így hát ha kérdezték 

Szegény mypsunk csak ötölt-hatolt; — 
S ha csülagásztak, ő nézvén a csőbe: 
Sipkát akasztott más lurkó elébe. 

Olyan esendőségekkel ruházza fel Istókot, amelyek „nem lévén remény javí­
tani" csakugyan nevetés és kétségbeesés kettősségét idézik fel. Istók „sosem 
látott még szobrász műhelyet", de „alapbástrom sótartó-darabból / Egy 
rossz bicsakkal vés szobor fejet." A hallása jó volt, hangszereken is játszott, 
ismerte a kottát , sőt „komponál t" is, mégis szobrászattal próbálkozik, ami 
nevetséges és groteszk volna önmagában, ha nem színezné az irányát kereső 
tehetség szorongató vergődésének szomorúsága. „A gazdag és mély morált 
a költő saját lelkéből meríti s belátni enged szíve legtitkosabb redőibe, s mi 
vele együtt érezzük az élet nevetséges küzdelmeit, kirívó egyenetlenségeit, 
s hogy a mosoly, mely ajkainkon lebeg, néha nagyon is fáj, érezni fogjuk, ha 
e műbe lapozunk. Arany a Bolond Istók-ban inkább egyéniségéhez láncol 
bennünket, mint akármely más művében . " 2 0 Az élet küzdelmei valóban 
nevetségesnek látszanak, mikor Istókot „vonja ihlet, vérmes ideák", kirívó 
egyenetlenségei keserítik, mikor rádöbben, hogy 

a látott művészet 
Nem isteni (kenyérrel bár nem élt). 

Amikor Klárcsi invitálására 

„Késő van, instálom" monda, találó 
Mentségre kunkorítván az eszét 

akkor (ismét Reviczky meghatározását véve alapul) a mosoly „nagyon is 
fáj", mert a romlatlanság a bátortalanság alakját veszi fel. 

Mindezekben a példákban jól szemlélhető a szeretet és a fájdalom. A 
szeretet adja a humor melegségét, bensőségességét, a fájdalom adja a komiku-

131 



mot, mert minden csalódás tartalmaz valami ellentétet, fonákságot . 2 1 Egy­
más mellé kerülnek a ragaszkodás elemei („Oh hányszor elmereng a tiszta 
mennyben") a komikummal: 

rettente a sok 
A+b, nagy V, a dült 0 0 -ások. 

A diákok mulatsága önfeledt („danolnak és boroznak", „a dal ömlik fájos-
édesen") és szánalmas egyszerre: 

A karcos vinkó, mit fanyar gerezd 
Kinjába szült... 

Istók elhatározása nagy érzelmi vihar végeredménye, a megvalósulás azonban 
kisszerű és nevetséges, amikor tűzbe dobja költői próbálkozásait: „tüzet / 
Gerjeszte borzalmas autó da fenek". A korabeli színészet, mely „az élet leg­
alsóbb prózáját a legfellengzőbb ideálokkal ... karöltve" muta t j a , 2 2 önmagá­
ban már humoros természetű, hiszen amikor Istók a direktor „szent ajtaján 
kopogtat", akkor az ironikus jelző a jogos áhítatot és annak kétségbevoná­
sát is indokolja. S ez így folytatódik Istók színészi pályája végig: 

Szerepje is volt már, a szín megett: 
Majd vaslemezt j á z és dörögve-morgó 
Zajjal lendíti, mint Zeusz, az eget. 

A művészet pátosza és a statisztálás groteszk kisszerűsége, a nemes elhivatott­
ság és a megalázóan primitív körülmények együttérzés és kinevetés, elfoga­
dás és elutasítás humoros vegyülését adják. Az irónia olyannyira áthatja a 
szinészkaland leírását, hogy az egyik darabban szereplő német herceg bemu­
tatására is átterjed, aki arra készül, hogy leöljön „aggot, nőt, babát vitézül." 
(Aligha jogosult ebben Haynaura való célzást látni, Raupach Ördög Róbert-je 
kapcsán 2 3 inkább a romantika izgalom és borzalom hajszolását gúnyolja ki.) 

A humor, mely végighúzódik az egész második éneken, s mely az „á-
muló pofákkal" érkező közönségtől (89.) az erdőháti falusi konyhában égő 
„Veszta-tűz"-ig (112.) szinte mindenütt jelen van, nem hagyhatja illetetle-
nül az ének (Istók melletti) másik fő témáját, az irodalmat. Az irodalmi téma 
humoros megnyilatkozása a sok-sok parodikus elem. A múzsához való fo­
hászkodás eposz-paródia (2). A mű önironikus hangsúlyait erősíti fel a tra­
dicionális költői magatartás kifigurázása („Hip-hop, édes lovam, te vén Pe-
gaz!"), a romantikus ábrándosság megmosolygása: 
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Istók a holdat nézte, csillagot, 
S szavalt Iréné-ből nagy-lelkesedve 

Az idézőjelbe tett eposziság („Midőn megrontott Ida nagy romlása") a leszál­
lított igényeket nyomatékosítja, az önmaga elégtelenségére való cé lzás 2 4 a 
költői alkotás nehézségeire, a vele való bajlódásra, sok-sok gondra emlékez­
tet öreges, szomorkás humorral: 

„Mély hallgatásban torkom elrekedt"; 
Illő tehát kissé megráspolyoznom, 
Vagy hig tojással ismét rendbe hoznom. 

De nem pusztán a parodikus, önironikus mozzanatok, hanem az egész ének 
kesernyés, fájdalmas humora az önmagát lefokozó, önmagával szemben 
igénytelen, a nagy művek reményét elveszítő költői magatartásnak a függvé­
nye. 

IV. 

A Bolond Istók műfajában, a verses regényben 2 5 Aranynak félre kel­
lett tennie az organikus-romantikus, homogén nemzeti társadalom vágyál­
mához igazodó, ősi-népi költői hagyományokban gyökerező, a történeti tu­
datot az új közösség eszmei-morális integrációs erőivé szervező epika 2 6 kö­
vetelményét, mely több évtizeden keresztül foglalkoztatta. Elhárította ezt 
a követelményt 1850-ben, az első ének írásakor, s a depoetizáció sokféle 
eszközével adta vissza az emberrel szemben közönyös és ellenséges világ él­
ményét, s elhárította a lánya halála után hírtelenül megöregedő költő a máso­
dik énekben. A regényíró, aki már a 40-es évek forrongásában, Az elveszett 
alkotmány szomszédságában ott készülődött , 2 7 a kortársi magyar élet, a pa­
raszti környezet, a diákévek, a színészeiét, a falusi értelmiség milieujét festi, 
s a második énekben (melynek nagyobbik része 73-ban keletkezett) közvet­
lenül az európai dezüluzió műfajához, a byroni-puskini verses regényhez iga­
zodik. A színészi ábrándokkal szakító Istók, aki „Kijózanult: többé nem an­
dalog", aki leszámol ifjúkora illúzióival, s „Előbbi ön-jét, úgymond, eltemet­
te" , a lehiggadó s ezzel értékükből veszítő európai regényhősök távoli roko­
na. A byroni ihlet egyre gyengébb , 2 8 az Anyegin-é talán valamivel erőtelje­
sebb, de inkább áttételes. 2 9 A meglehetősen elmosódott, s konturtalanul 
érvényesülő hatások egyetlen alaptörekvésnek rendelődnek alá: 
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Felejti úgymond, mit annakelőtte 
Tudot t s tanult: nem publikumnak ír; 
Sajátjából — mint pók a maga-szőtte 
Fonált — ereszti amit tolla bír; 
Tekintély vagy szabály nem lesz előtte, 
Csak amit gondol, s az üres papír. 

Ehhez a költői magatartáshoz hozzájárul a byroni-puskini verses regény is a 
maga rögtönzésszerűségével, a hasonlóság azonban inkább külső. A második 
ének nem szakít olyan provokatív módon a hagyományokkal, mint az első. 
A leglényegesebb itt a „nem publikumnak ír" gesztusa, az igények leszállítá­
sa, a tekintélyekre és szabályokra nem ügyelő spontán alkotás. Nem kihívó 
szembehelyezkedés az emberi és költői konvenciókkal, hanem csüggedt és 
tétova emlékezés, önmagáról önmagának írni annyit jelent, hogy a leginti­
mebb élményeket fesztelenül adhatja elő, mert elhiteti magával, hogy ezúttal 
nem kell törődnie a haza, a közösség iránti kötelezettségeivel. 

A második éneknek szinte minden jellemvonását az önmaga és mások 
által támasztott követelményektől, elvárásoktól való függetlenedés szabja 
meg. Arany, aki Gyöngyösi verses epikáját is azért marasztalja el, mert kom­
pozíciói „nem tudnak kikerekedni", most figyelmen kívül hagyva minden­
féle esztétikai normát, programszerűen vállalja a komponálatlanságot a 10. 
strófa után következő, de a végleges szövegből k i m a r a d ó 3 0 versszakban: 

De messze csaptunk. A könnyelmű forma 
Tetszik, ha lelkem bújában nevet: 
Nem is lesz e dal egyenes csatorna, 
Mely gyors rohammal céljához siet: 
A lassú ér lesz, mely mélán bolyongva 
Meglátogat minden kedves helyet, 
Fölveszi a lankák s a róna képét, 
Magába zárván egyszerű vidékét. 

Az alkotói önfegyelem lazulásáról, pontosabban egy norma-jellegű szabály­
rendszertől való megszabadulásról tanúskodik az a folyamat is, melynek so­
rán például a Toldi szerelme-ben egyre több szerzői előlépés fordul elő. A 
mű elején is találunk néhány szubjektív kitérést (1.1-2; 11.49), komolyabb 
szerepük azonban csak a hatodik énektől van (VI.1-6, 17-23; VII.31, 55; 
VI I I .83 ; IX. l -2 ,96 , 102, 112), tehát a Bolond Istók második énekének köze­
lében írt részben. Az első énekkel összehasonlítva a másodikban Arany keve­
sebbszer szakítja meg az elbeszélés fonalát (4-5 alkalommal), de a cselek­
ménytől független első 19 strófa miatt mennyiségileg mégis több a közvet-
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len önfeltárás, az elsőszemélyes megnyilatkozás. Zrínyiről értekezvén (Zrí­
nyi és Tasso) írja Arany, hogy Zrínyi „ritkán elmélkedik saját személyében", 
de ha mégis, akkor erre legalkalmasabb hely az énekek kezdete, „midőn az 
ének valamely cselekvény iránt még nincs feszülőben, midőn az események 
rohama nem gátolja még a nyugodt körültekintést". A második ének elejére 
voltaképpen két, nem is rövid lírai költeményt iktat be, úgy hogy ezen belül 
is egyik betéte a másiknak. Az 1-19. strófáig terjedő rész lírai visszatekintés: 

Tengersok éve immár, hogy Bolond 
Istók felől kezdettem éneket.... 

Az önostorozó visszatekintés tartozásait, lusta mélabúját, terveinek félbe­
maradását, az első ének fogadtatását panaszolja megejtő őszinteséggel. Ebbe 
a jókora bevezető részbe ékelődik bele A nagyidai cigányok keletkezését, 
visszhangját felidéző 3-10. versszak. A lírai elengedettség és csüggedt önkor­
látozás teremti meg a lehetőségét annak, hogy e sokaktól félreértett művére 
visszatérhessen. Egyúttal az önkommentár betétjellege fokozza annak sze­
mélyességét is: nem tárgyias műmagyarázat lesz belőle, hanem emlékező 
hangú, a szubjektív számvetéshez kapcsolódó költemény. (Amely a szúnyog-
nyi bajt elefántnak néző túlérzékenységgel, a nagyobb vallomás alaphang­
jával nagyon is összefügg, mert kölcsönösen magyarázzák egymást.) A rövid­
látó Istókról eszébe ju t a maga „vaksága" (44-46.), de ez is önlefokozó kon­
klúzióba fut: „Talán poéta lettem vón' — különb." A vándorszínész Istók 
viselt dolgai öregkori, kényelmes vasúti utazásait idézik fel (79-80.), s ismét 
csak az ifjúkort: „De szebb volt akkor, fiatal koromban." A jelentől elfor­
duló öregember, a már mindenre képtelen, kifáradt költő pozíciója csak egy­
két strófányi panaszt iktat közbe, hosszabb, s nagyobb érzelmi intenzitású 
szerzői előlépések nem is ülenének a felvett magatartáshoz. 

Arany antikvitástól és népköltészettől ihletett formaösztönének leg­
jellemzőbb vonása a tagolt formateljesség normája, azaz olyan kompozíció, 
amely zárt egészet alkot és önmagukban is zárt részeket t a r ta lmaz . 3 1 A Bo­
lond Istók második énekéből, ha nem is olyan mértékben, mint az elsőből, 
hiányzik a befejezettség, erős tagoltság, egy főmozzanatnak való alárendelő-
dés, fokozatos emelkedés igénye. A változhatatlan igazságokban hívő, szi­
lárd értékorientációjú klasszicizmus követelménye a zárt, szimmetrikus kom­
pozíció. A második ének az emlékezés relativizáló hajlamával olyan szerke­
zetre törekszik, amely alaktalanságót imitál. A váratlan szerzői előlépések, a 
meglepő közbeszólások a hevenyészettség, a köznapias társalgás benyomását 
igyekeznek visszaadni. Olyan egyszerűsödés azonban ez, amely a művészi 
forma megbonyolódásával jár együtt, hiszen a struktúra hiányának látszatát 
igazán nehéz felkelteni A külső strukturáltság (tagoltság, arányosság) helyett 
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a műnek sajátos belső, mélyebb elrendeződése van, aminek csak felszine a 
fecsegés, a csapongás. A szinte hivalkodó improvizálás a két téma (Istók élet­
útja és az irodalom) és a három főszereplő (Istók, a diák és szinész Arany, és 
az öregedő, az ezt a művét a jelenben író Arany) között i csapongással, vissza­
térő kapcsolatteremtéssel hangsúlyokat erősít fel, feszültségeket tompít, 
azaz szervez, elrendez, összefüggésbe hoz, s ezzel a szöveg rétegezett, többje­
lentésű vagy legalábbis többféle jelentéssikban egyszerre jelenlévő jellegét 
idézi elő. A Klárcsi epizód az öregedő költő derült-fájdalmas hanghordozása 
nélkül, Arany iskolai emlékei az Istók esetlenségei nélkül, a vakságra, termé­
ketlenségre vonatkozó fájdalmas sóhajok a valamikori kamasz félszegségei, 
kudarcai nélkül nem nyernék el végleges és tökéletes jelentésüket. Tehát 
éppen a magasabb szinten való átstrukturáltság kelti a felépítetlenség látsza­
tát. A fikció eseményeinek és a valóságnak az állandó helycseréje, illetve az, 
hogy a vándorszínész Istók kétféle térben mozog (a regénytérben és Arany 
önéletrajzában), más oldalról igazolja azt a korábbi állításunkat, hogy a má­
sodik ének regény a regényről, vers a versről. (A fikció és a valóság közötti 
közlekedésre szolgálnak a szerzői előlépések: a 44. strófában például Arany 
úgy tesz, mintha Istók szenvedéseiről jutna eszébe a maga vaksága, s nem 
Istókra ruházta volna a maga fogyatékosságait.) 

Az a keserűség, elégedetlenség, ami a Bolond Istók második énekében 
kap hangot, átjárja a cselekményt, a szerkezetet is oly módon, hogy a külső­
leg laza felépítés általánosabban a szimmetria, a szabályos elrendezés, a ki­
számíthatóság, a megbízhatóság iránti kételyeket fejezi ki. A szöveg felkel­
tette várakozás többnyire nem elégül ki. Arany megsérti az irodalmiság nor­
máit, amikor az első ének végén azt igéri (123.): elmeséli majd, hogyan kapta 
Istók a Bolond nevet. Ehelyett a második ének Istók diák- és színész-éveit 
adja. A második ének azzal marad abba, hogy Istók „megírja — és ez lesz 
utolsó — / Elzöngi versben, életiratát." (121.) Ehelyett (az 1880-as tervváz­
lat szerint) a harmadik ének az első vonalát folytatta volna. Az első ének 
meglehetősen homályos célzásaiban az el nem készült folytatás előzményei 
gyaníthatok: a gyermekcsere-motívum bukkan fel, amikor a „főrangú szüle" 
sejtése (igaz, tagadólagosan) felmerül (1.73.), vagy amikor a cigányok viselke­
désének magyarázatát a költő egyelőre elhalasztja: „majd kisül alább, / Mi 
hasznot hajta nékik e nyaláb." (1.99.) A második ének 3 . versszaka a fogal­
mazványban így indult: 

Nem messze onnan, hol Istók barátunk 
Az élet útját oly kalandosan 
Megkezdte, nagy kastélyt borongni látunk 
Sötétlő hársak közt, magánosan. 
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Tehát Arany eredetileg más történetet akart a második énekben elbeszélni, 
ez a tervvázlat szerint a negyedik énekre maradt. (A cigányok a meghalt 
grófi csecsemő helyére az orgazdától visszalopják és eladják Istókot.) Ebből 
a második ének végleges változatában csak a „Nos s a cigányok" maradt, 
eléggé indokolatlanul, 3 2 hiszen nem az ő történetük folytatódik. (Erre cé­
loz a 11. versszak: „Nos s a cigányok... Ejnye! — Várjanak." 3 3 ) 

Maga a befejezetlenség úgy is értékelhető, mint az irodalmi egyezmé-
nyességgel való szakítás. (Bár aligha volt ilyesmi Arany szándékában, hiszen 
folytatni akarta.) Hiába remélte Salamon már az első énektől „a magyar 
élet sokféle oldalainak hű r a j zá t " , 3 4 a második ének inkább személyiségrajz, 
mint társadalomábrázolás. A folytatás pedig végképp elmaradt. A befejezet-
lenségre sok-sok magyarázatot találtak. Arany csüggedtsége a visszhangta-
lanság miatt nem jöhet szóba igazán, hiszen a második éneket nagy elismerés 
fogadta. Gyulai Arany emlékbeszédének feltevése, mely szerint azért szakadt 
félbe, mert „mennél közelebb jönne az 1848-iki mozgalmakhoz, annál in­
kább mérsékelnie kellene humorát", szintén nem kielégítő, hiszen ettől a 
gátló tényezőtől még jó darabig írhatta volna, s nem is lett volna szükséges 
a történetet 48-ig vezetni. Mindazonáltal, bár mindezekben van némi igazság, 
s a többi felmerülő szempont is jogosult, hogy ti. a byroni modor áthasonítá-
sa nem tartozott az össznemzeti irodalom elsőrangú feladatai közé, 3 s az 
igazi okot abban az igénytelen, önlefokozó magatartásban kell keresnünk, 
amely a kompozícióra is hatással van, s amely (bizonyos műfaji mintáktól 
is bátorítva, amilyen a Don Jüan, az Anyegin lényegi befejezetlensége) fel­
jogosítottnak érzi magát arra, hogy nem törődve az esztétikai normákkal, 
elhárítva a tradicionális kötöttségeket, csak a maga szórakoztatására fogjon 
művébe, s ot t és akkor hagyja félbe, amikor eszébe jut . A hanyagság persze 
itt is csak látszólagos: a mélyebb, felszín alatti strukturáló erők szempontjá­
ból a cselekmény nyugvópontra jut , sőt folytathatatlanná válik azzal, hogy 
Istók tanító lesz: a költő önéletrajza eddig aknázható ki, a III.—IV. ének vad­
romantikus tervezete pedig nem vonzhatta eléggé. 

V. 

A képvilág az egész mű szándékait és jellegét hordozza, amennyiben 
szinte minden egyes hasonlat a költőt és hősét lefokozó, az igényeket leszál­
lító alaptendencia kifejezője. A szint és a szivet bénító nagy korom (4.), a 
téma, mely húsz év alatt túzokká nőtt, pedig egykor csak veréb volt (11.), 
olyan relativizáló szemlélet érvényesülését jelzi, mely a legsúlyosabbat a ne­
vetségessel hozza egy szintre. A sovány, sokat éhező Istók alakját „hosszú 
tóga I — Mint gyászlobogó a nyelét —, fedi." A hasonlat komor színezete 
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mögött (éppúgy, mint az egész énekben) o t t bujkál a komikum, a lényege 
szerint komoly tárgy visszás felszíne. 

Nincs tárgy, miből, az iskolák szokása 
Szerint, kiállna a vizsgálatot; 
De általában véve, egyremásra, 
Elméje mégis nyílt, gyarapodott: 
Mint testi étkünk nagyrészben lemállik, 
S mi bennmaradt, az más anyagra válik. 

A tudás növekedését, a szellemi gyarapodás folyamatát az anyagcsere naturá­
lis-groteszk párhuzamával úgy hozza közel, hogy valami lealacsonyítót is 
belecsempész a strófába, valami alig megfoghatót, ami a dolognak szánalmas 
szinezetet ad. A J a é r t az erdőt járó Istók fagyos lehellete úgy tornyosult, 
„mikép a cet fuvallta vízsugár" (49.), s a képi azonosítás olyan távoli dolgo­
kat kapcsol Össze, hogy hasonló és hasonlított megfelelése mulatságossá 
válik. A kinevettetés eszköze a jelenség profanizálása: Istók szellemi elhiva­
tottságának az a megfogalmazása, hogy „őfelőle az volt már megírva, / Hogy, 
míg csak él, bámuljon a papírra." Az eufémisztikus elhallgatás is értékcsök­
kentő funkciójú, hiszen ha Istók andalgásához, ábrándozásához („Ragadván 
képzelet hosszú sora") olyan kegészítés társul, hogy ezt az álmodozást éhe­
zése is elősegítette („Kivált hogy meg sem terhelé hasát"), akkor illúzió és 
valóság, lélek és test sajátos kapcsolatát a szépítő körülírás leplezi le. Minde­
zen esetekben a nyelvi inkongruencia humorát aknázza ki Arany, s ebben 
mutatkozik a második énekben a leginkább Byron követőjének. Még Byron 
kedvelt stilisztikai fogását, a zeugmát 9 6 is alkalmazza. A falusi tanító Istók 

Búcsúztató verset ha írogat: 
Embernek gyászost, disznónak vigat. 

A közös állítmány egy szintre hozza a halotti búcsúztatót és a disznótorra ké­
szült köszöntőt, kiegyenlít gyászt és vidám lakomát azáltal, hogy az emberi 
halál és a disznóvágás groteszk módon az azonos grammatikai pozíció folytán 
egy pillanatra kapcsolatbe kerül. 

A semmit nem tisztelő, a hagyományos költőszerepet elutasító, a 
mindent megkérdőjelező, a nemesebb ambícióiról lemondó Arany nemcsak a 
stilisztika eszközeit használja fel arra, hogy mindent a fonák oldaláról mutas­
son meg, hanem az elbeszélő álláspont játékos variációit is. „Mit érdekel s 
kit, e könyvek molya?" — ellenkezik a költő az olvasó nevében, hogy a 40. 
strófában ismét a maga nézőpontjából folytassa. Amikor a színdarabban 
szereplő kegyetlen német herceget fenevadnak nevezi, akkor a darab korabe-
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li közönségének kissé naiv réműldözéseit, álmélkodását adja vissza. A közve­
tett idézés (szabad függő beszéd) sűrű alkalmazása (66. 76 . 78. 121.) is az 
elbeszélő pozició sűrű váltogatására mutat , ami növeli a szöveg szemantikai 
megterheltségét. További bonyolódást jelent az irodalmi utalások tömege. 
Ezeknek egy része könnyen érthető, szembetűnő célzást tartalmaz, s a „re­
gény a regényről" téma tartozéka. Szó esik A nagyidai cigányok fogadtatá­
sáról és keletkezéséről (3.-10.), ezen belül a szőlősgazda esetéről mint adomá­
ról, ezt mutatja értelmező jelzője „az egyszeri" (7), Istók olvasmányairól, 
a Zend-Avesztáról, a Koránról (22.), a Klárcsinak szavalt Iréné-xöl (102.), 
Istók zsengéivel kapcsolatban a Kis Tükör-ről, Csokonairól, a „műasztalos"-
ként rímelő Kovácsról, a vadromantika hatása alatt írt Regéről, „mely az 
ősi korban / Egy képzelt várrom odvából huhol t" (117.), ódai próbálkozá­
sokról, Vergiliusról, a hexameterről (118.), a nyelvújításról, az almanach-
költészetről, Császárról és Kunossról (119.), s t b . 3 7 Rafináltabb módszer a 
szöveg jelentésmezejének tágítására a rejtett vagy nyílt idézetek, irodalmi 
reminiszcenciák játékos elhintése. Dantére (1.), illetve a Hármas Kistükór-re 
(60.) nyíltan hivatkozik. Eléggé nyilvánvaló a Hamlet-re való allúzió is: 

De ő a „lenni vagy nem lenni" célt 
Nem így foga föl: „enni vagy nem enni" 

(Általa egyébként tisztelt művek parodikus profanizálásának legérdekesebb 
példája A nagyidai cigányok-bán Petőfi Nemzeti dal-ának parafrázisa Csóri 
beszédében . 3 8 ) Különös, igénytelenséget és öniróniát vegyítő, s talán egész 
költői életművében csak a Bolond Istók második énekére jellemző telitalá­
latai önidézetei. „Homér" és „gyomér" tartalmi ellentétet hangsúlyozó 
rimeltetése a 29. strófában az első ének 48 . versszakát ismétli. (Azzal a kü­
lönbséggel, hogy ott közbeiktatódott a groteszk hatás céljából a „babér" 
is.) A „Búsuljon a ló! (lám fogadja is)" a Toldi mulatási jelenetét idézi: 
„Búsuljon a lovad, elég nagy a feje" (X.20.), s ezzel növeli a szöveg belső 
polemikusságát. Hiszen az idézetek egy szövegen kivüli, metatextuális asszo­
ciációs körbe kapcsolják be a művet ezáltal. 3 9 Az olvasó emlékezetében élő 
szövegre való célzás kilendít a mű világából, lehetetlenné teszi a beleélést. 
Ez a kizökkentés is a művel szemben támasztott igények elhárításának mód­
ja. 

A szándékolt igénytelenség bravúros leleménye a szókincs kevertsége, 
akart szervetlensége. Legszembetűnőbb az idegen szavak bőséges alkalmazá­
s a . 4 0 Már csak a diákélet bemutatása miatt is messze a legtöbb a latin szó, 
sőt hosszabb frázisok, idézetek is szerepelnek: 
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Elővéve az ócska.zseb-Horácot, 
S álomba szenderítő kedvese 
Oly szépen mondja: „Nox erat et coelo" 
- S hamisan - „fulgebat luna sereno". 

Humoros hatást váltanak ki a latin szavak akkor is, ha közömbös árnyalatú-
ak, s még inkább, ha a diákos latinság eleve tréfás hangszint ad hozzá: per te, 
secunda, pubüce, calculus, eminens. Meglepetést okoznak és humort fakasz­
tanak a francia (bien, ingenieur, soubrette, regisseur) és német (zwicker, 
gucker) szavak. Fokozza a groteszkséget, ha parasztos elferdítésben (rittig), 
játékos összegabalyításban ( „ £ s mégis, mennyi com- a emotio!") , vagy a 
nyelvi szembeállítás komikumával („Több volt ugyan a »schlagwort« mint a 
szó") kerülnek sorra. A „regény a regényről" téma hozza magával a sok-sok 
világirodalmi (Homér, Virgil, Horác, Dante, Shakespeare, Tasso) és magyar 
irodalmi (Csokonai, Kunoss, Császár, Kovács) nevet, irodalmi hősöket 
(Hektor, Toldi, Csőri), történelmi alakokat (Lajos, Mátyás, Csaba), mito­
lógiai (Minerva, Cerberus, Pallas, Zeusz) és bibliai (Simeon) utalásokat, több­
nyire ironikus célzattal. (Ezt nyomatékosíthatja a szándékosan profanizáló 
szövegkörnyezet: „amin elbámulna Kant, Spinoza.") A sokféle nyelvi játé­
kosság 4 1 egyik megnyilvánulása a szokatlanul sok (hatvanegynehány, tehát 
még az első énekénél is több) kötőjeles szóösszekapcsolás. Ennek funkciója 
a kifejezés összevonása (óda-kor, primadonna-kegy), máskor humoros tömö­
rítés (őr-eb), önlefokozó, szándékos ügyetlenkedés a sor végén megszakított 
szó: „Mert az aláírt név köztisztelet- / Tárgy a vidéken..." Mintha az életira­
tába fogó Istók ars poeticája érvényesülne az egész énekben: függetleníti 
magát a kor divatától, „Csupán a belső ösztönt követi". Elfelejtve, sőt szán­
dékosan megszegve mindenféle szabályt, ösztönösen és hanyagul írja meg 
Arany fiatalságának történetét. 

A kritika gáncsait, ellenvetéseit (melyek mindig bénítólag hatottak rá) 
ezúttal úgy akarja elkerülni, hogy a sok nyilvánvaló szabálytalanságot, pon­
gyolaságot szinte felkínálja a bírálóknak. Szórakozottságot mímel („Hol is 
hagyám el? Mindegy! Régi nóta") , mintegy feleszmélve a csapongás ernyedt-
ségéből rászól magára („Hanem billentsük a mesét odább") . Máskor szándé­
kos körülményeskedéssel („No meg, mi tűrés tagadás"), fecsegő bőbeszédű-
seggel („Tudniillik azt is írt ő, hogyne"), nehézkes önkorrekcióval („Hanem, 
ki volt ő? lássuk azt elébb"), sok-sok zárójeles közbevetéssel 4 2 kelti a ha­
nyag, a szükséges koncentrációra nem képes költő látszatát. A deformáció 
sokféle változatával él. Szólásokat fordít ki: 

De annyi „Első ének" várt reám, 
Annyi kerített óriás „fenek" 
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(A „nagy feneket kerít neki"-ből elformálva." 3 ) A szócsonkoló nyelvi humor 
az idegen szavak ironikus halmozásához csatlakozik: 

Mint doctor, prókátor, ludi-magister, 
Vagy más ilyen tor-ter nevű philister. 

A szemérmes Istókot megmosolyogtató gyöngédséggel jellemzi a csak három 
betűt mellőző, tehát magát eláruló diszkréció nyelvi vicce: 

Még a zsebéből egy kis-rétbe hajtott 
Csomót keres ki: címe „K...csihoz". 

A kurziválás (majdnem kétszáz szót emel ki így) a szóba sűrített különös 
jelentésre hívja fel a figyelmet, vagy egyszerűen csak kiemel, hangsúlyoz. 
Ehhez járul az idézőjel gyakori felbukkanása, ami újabb próba elé állítja az 
olvasót: valami rejtett értelmet, célzást kell sejteni mögötte. Költői szöveg­
ben szokatlan írásjeleket alkalmaz (A+b), az éneklést, a dallam hajlítását 
groteszk-találó módon adja vissza: 

De a dal ömlik fájos-édesen: 
„Je-her a-hab-lakomra, kedvesem!" 

A kezdő színész buzgalmát s a dagályosságot egyszerre teszi nevetségessé a 
különös grafikus tagolás: 

Kótábul a szót pontosan nyélé: 
„Oh! (mint) so- (vár) gok (fény-) la- (kod) fe- (lé) 

A szavak széttördelése különböző versszakokba (112.) és a skandálási 
gondok taglalása („Ott hangsúlyozza gyei a közepét") is a normák figyelmen 
kivül hagyása, költői deformáció. A második éneknek ez az ún. metaszint-
je, amihez hozzátartoznak a csillaggal megjelölt helyekhez csatlakozó lapalji 
jegyzetek (25. 65. 97. 105. 1 11. 112.) és a gúnyos-meghökkentő céllal be­
szúrt betűszavak (X, á, nro, stb.) a „regény a regényről" téma kihívó hang­
súlyozásával a beidegződéseket teszi nevetségessé. Olyan hanghordozást tesz 
nyilvánvalóvá, amely pátosz és végleges megformáltság helyett a vegyesség, 
a félig kész hevenyészettség révén lemond minden komolyan vett ambicióról. 
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VI. 

A Byrontól és az első énektől örökölt stanzát szigorúbban kezeli, mint 
az első énekben. Itt már kevesebb a 10 szótagos sor, az első 6 sorból a rime-
lők felváltva 10 illetve 11 szótagosak. (Gyakoribb eset, hogy a páratlan so­
rok nő-, a párosak hímríműek, mint megfordítva.) A demonstratív módon 
hanyag alkotásmóddal ellentétben a verselés tehát szabályosabb, mint az 
első énekben. Rimelése is igényesebb, sok a humoros rím-lelemény: idegen 
szavak rímbe helyezése (per te — kiverte; hevernél — Müllernél; nagy szó — 
Tasso), a „túlszép" rímek kifigurázása Kovács ,,műasztalos"-sal kapcsolatban 
(szépen — tesz épen); vagy tréfásan elferdített rím (órán — orrán). A gondo­
lati és verstani egységek egybeesésének megsértése ritka, de szándékos, szem­
beötlő, ha a strófa vége nem a mondat vége is egyben (41 . 96.), vagy esetleg 
a legkevésbé befejezhető ponton ér véget a versszak (99.). Ritméma és szin­
tagma szétválása nemcsak az olvasó meghökkentésére való, hanem ismét csak 
egyfajta igénytelenségnek, a hibátlanságról és tökéletességről való csüggedt 
lemondásnak, az önmagával szemben támasztott követelmények leszállítá­
sának megnyilatkozása. A nagyobb ritmikai szervezettségre irányulnak a sor-
eleji rímek, persze ezek is önironikus fintorral: 

„Próbát" ugyan tartottak hébe-hóba: 
Próbálok erről képet festeni. 

A strófák szintjén érvényesülő formateljesség eszköze a strófakezdő szó meg­
ismétlése (53. 5 4 . ) . 4 4 Humoros hatásúak a gondolatritmust erősítő, sőt nem­
egyszer azzal incselkedő felsorolások. Lehet őszinte, komoly érzelemhullám­
zás visszaadása is: „Hang, szín, sugár lett, tér és mozgalom." Többnyire azon­
ban a belefeledkezés tettetése a zagyvaság és tétovaság visszaadására szolgál, 
mint például Istók festményei tárgyainak felsorolásakor: „Arc, ló, virág, 
tájkép, torony, mecset..." Különösen komikus, ha felidézzük a strófa elejéről 
a rímhívó szót és szövegkörnyezetét: 

Majd apró válu-festék és ecset 
(Mihez a macska szőrét megrabolta) 

Ugyanígy Istók naiv olvasó „düh"-ét és beleélő kézségét, szertelen képzeleté­
nek nem válogató csapongását is felsorolás érzékelteti: „Hős volt, király, nő, 
agg, váltott személyben." A képzelet és a valóságos művészet, a színészélet 
ábrándja és lehetőségei s a színpad szükségszerűen a valóságot imitáló kellé­
kei, díszletei fonódnak össze a felsorolásban s a tágabb, kettős jelentésű le-
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zárásban: 

Erdő, terem, kulisszák, kortinák 
Mind léc, papír, vászon, kötél — fonák. 

A versforma, a ritmikai formációk, a stilisztikai szabályszerűségek, az ismét­
lések a már-már összefoghatatlannak, szabályos formába kényszeríthetetlen-
nek mutatkozó anyag külső egységbe rendezésére hivatottak, hogy megte­
remtsék a csapongó szervetlenség és a szimmetrikus rendezettség kettősségét. 
Ez a kettősség voltaképpen a második ének alapellentmondását, művészi 
hatású feszültségét jelenti. Arany irtózni látszik a költészet normáitól, 
magától a költői szereptől, annak feladatszerűségétől. Csak a maga számára 
kíván emlékeket felidézni, tűnődni. Ezt a csapongást, fecsegést azonban az 
irodalom eszközeivel kell visszaadnia. Nagyon is meghatározott, s kivételt, az 
előírástól való eltérést nem tűrő, számozott strófákra oszló, bonyolult 
rimelésű formát választ, ami a lehető legtávolabb áll a prózai beszédtől, a 
fesztelen társalgástól. A struktúráitság magasabb foka kívánja visszaadni a 
struktúra hiányát, a mesterkedés, alakítás maximuma a költői tudatosság 
minimumát. Arany úgy alkotja meg legmegindítóbb, legvallomásosabb, 
Reviczky szerint legjellemzőbb művét, hogy lemond a hatáskeltésnek még az 
igényéről is, s a depoetizáció számtalan eljárását alkalmazva a valóság rafi­
náltan egyszerű költészetéhez érkezik el. 

JEGYZETEK 

1. A kézirat egyik szövegvariánsa szerint („Hat hosszú éve immár, hogy 
Bolond / Istók felől kezdettem éneket") a második énekből legalábbis 
néhány sor már 1856-ban megvolt. (Kardos Lajos: Arany János Bo­
lond Istókja. Debrecen 1914. 20-24.) 1863-ban a Részvét könyve-ben 
újra megjelent első ének sikerén felbuzdulva Arany megírja az első 11 
stófát, A nagyidai cigányok-xa vonatkozó részt (ebből a 1 l.-et majd ki­
hagyja a végleges változatból), s közzé is teszi a Koszoní-ban. A 18. 
versszak arra enged következtetni („Húsz éve, mondom, egy-kettő 
hián"), hogy további részek készültek el a második énekből még a 60-
as évek végefelé. Az bizonyos, hogy 73 nyarán fejezi be, már a Margit­
szigeten (a kéziraton a záró dátum 1873. június 23.). Gyulai a Buda­
pesti Szemle 1874 januári füzetében teszi közzé. A folytatás tervvázla­
ta (mely egy akadémiai meghívó hátlapjára íródott) szerint 1880 júni­
usában, tehát éppen 30 évvel az első ének megkezdése után vette keze-
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be utoljára a Bolond Istók-ot. 
2. Szász Károly: Arany János összes költeményei. Budapesti Közlöny 

1867. 96. szám 
3. Benedek Marcell: Arany János. Bp. 1970. 94. 
4. Kéki Lajos: Arany János elbeszélő költészete. Budapesti Szemle 1911. 

CXLV. kötet 245. 
5. „...talán érezte, hogy majd minden költő, főképpen a méla természetű­

ek, így ő maga is, bizonyos körülmények között színtolyanná lett vol­
na, mint a szegény Kósza Bandi, vagy Bolond Istók." (Szász Károly: 
i.h.) 

6. Ember Gyula: Arany gondolatvilága. Pécs 1933. 4 3 . 
7. Reviczky Gyula: Századunk pesszimizmusa. Magyar Szalon 1884. 

363. 1. Arany önéletrajzi levelében beszél ilyesmiről: „Debrecenbe alig 
vittem annyit, hogy a beöltözés költségeit fedezhessem, hazulról nem 
vártam, de tudván, hogy szüleim, ha a kis házat fejők felül s pár köb­
lös földet szájukból el nem adják, nem küldhetnek, nem is kértem. E 
helyzet iszonyú volt rám nézve. Hány kiussza így a collegiumot? 
Nekem nem volt erélyem küzdeni.!' 

8. Szörényi László: A humoros elégia. In: El nem ért bizonyosság. Bp. 
1972. 226. 

9. Szabó Ede: A szent rom (Jegyzetek A nagyidai cigányok kérdéséhez) 
Uj Hang 1955. 2. 79. 

10. Tolnai Lajosnak, 1878. dec. 2 1 . (Arany László válogatott művei. Saj­
tó alá rendezte és a jegyzeteket írta Németh G.Béla) Bp. 1960. 491 . 

11. Ez az epizód is lehet valóság, csak nem éppen az Arany tanítóskodásá­
nak a kezdetére esett. Arany ugyanis nagy nehézségek árán, ismételt 
közbenjárás (az esperes hallani sem akart a komédiás alkalmazásáról) 
révén lett csak létszám feletti segédtanító. 

12. Voinovich Géza: Arany János életrajza I. Bp. 1929. 28-50. 
13. A szorgos utókor, az életrajzi kutatás két eltérésre szokott rámutatni 

a Bolond Istók második énekének önéletrajziságával kapcsolatban. Az 
egyik eléggé jelentéktelen elírás: a 76. versszak szerint a színtársulat 
április 1-én bomlott fel, holott ez a valóságban (a korabeli színlapok 
tanúsága szerint) csak május 1-én történt meg. (Gróf István: i.m. 68) 
Arra gyanakodhatnánk, hogy szándékos változtatásról van szó, hisz a 
mű alapjelentéséhez kapcsolódik a tréfás közbevetés: 

Egy reggel — épen a bolondok napja, 
Az ő névnapja, ápril elseje 
Volt, hogy fülét a hír oldalba csapja, 
Hogy társaság nincs, már csak hült helye. 
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Ezt a feltevést cáfolja az, hogy a Gyulainak írt önéletrajzi levél szerint 
is április elsején oszlott szét a debreceni társulat, tehát nem tudatos 
változtatásra, hanem az emlékezet kihagyására kell gondolnunk. A 
másik eltérés már lényegibb: az önéletrajzi levél szerint Szigeten 
álmában holtnak látta anyját, s ezért indult haza azonnal, nem is 
közölve szándékát Hubayval, a társulat vezetőjével. Nem említ tehát 
olyan egyéb okot, ami szerepet játszott volna döntésében. A Bolond 
Istók-baxi viszont 

Megérlelé kiábrándult szerelme, 
Mit eltökélni nem bírt hamarabb. 

Tehát itt a Klárcsi-epizód a távozás közvetlen kiváltója. Arany több 
életrajzírója (Gyöngyösy, Császár Elemér, Kardos Lajos) ténynek ve­
szik a Boris színésznővel történt kalandot Szilágyi István tanúskodásá­
ra hivatkozna, akinek állítólag Arany így nyilatkozott. Mások, példá­
ul Gróf István szerint Szilágyival csak azt lehet bizonyítani, hogy 
Aranynak volt egy ilyesféle nőismerőse a színészek között, de sem 
Arany szerelme, sem Klárcsi felkinálkozása nem vehető valóságnak. 
Az azonosítás ellen emelt szót Gyulai, hivatkozva a költői szabadságra 
s arra, hogy a tanító-választás sem úgy esett meg: „Ez ártatlan kaland 
illik Istókhoz s a verses regényhez, de Arany szemérmes lelke aligha 
teszi papírra, ha való." Gyulait idézi Voinovich (i.m.45), s ő is az 
azonosítás ellen foglal állást. A többek által perdöntőnek ítélt Arany 
közbevetés sem igazít el véglegesen a Klárcsi-epizód utáni, 105. stró­
fában: 

Rossz garderobból éjjeli matracot 
Terít a földre, (ez már nem mese) 

Akár megtörtént az eset, akár nem: Arany jellemzőnek érezte kamasz­
önmagára, s ennyiben másodrendű fontosságú, hogy pontosan így 
vagy csak hasonlóképpen járt vagy járhatott volna az ifjú vándorszí­
nész. Az „ez már nem mese" csak Arany szándékát jelzi, hogy ti. ne 
tekintsék ténynek az olvasók a Klárcsi-epizódot, de afelől bizonyta­
lanságban vagy, hogy szemérmességből tagadja meg a történet hite­
lességét, vagy azért, mert valóban kitalálás, „mese"-

14. Gróf István: i.m. 80. 
15. Julow Viktor: Arany János Bolond Istókja. Köznevelés 1951. f66-
16. Tamás Attila: Költői világképek fejlődése Arany Jánostól - , ó z s e f 

Attiláig. Bp. 1964.62-64. 
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17. Barta János: A magyar irodalom története 1849-től 1905-ig I. (Egye­
temijegyzet) 149. 

18. Kardos Lajos: i.m. 46-54. 
19. A definicizó előzménye azonban tágabb értelmezést is megenged: 

„A humor (melyet némelyek nedélynek, mások szeszélynek neveznek) 
hasonlókép csak álarcát viseli a nevetségesnek. Alapjában véve fönsé­
ges. Nevetséges álarcában rejtezett sírás. Elesén különbözik mind a 
szatírától, mind a komikumtól. Mert a komikum tisztán csak nevetett, 
semmi keserű íz nem vegyülvén a nevetéshez. A szatíra javítani akar; 
a humor a fájdalomból ered." (Arany János összes művei I. Sajtó alá 
rendezte Keresztury Mária, 543.) 

20. Reviczky Gyula: Arany János, mint humorista. Fővárosi Lapok 1874. 
231. sz. Utóbb: Reviczky Gyula prózai dolgozatai (Magyar Irodalmi 
Ritkaságok) 15. 

21 . Riedl Frigyes: Arany János. Bp. 1975.212. 
22. Haraszti Gyula: Arany János. Bp. 1912. 116. 
23. Kardos L.: i.m. 120-122. 
24. A Toldi szerelme második felében bukkannak fel ehhez hasonló tré­

fás, ironikus önkommentárok: 

Hanem egy kevéssé fogjunk ki, pihenjünk. 
Vissza, csekélyebb nép gondjaira, menjünk (VIII. 83.) 
Célja felé immár közelít az ének, 
Indult völgynek alá esése vizének, 
Mint folyamé, amely tenger felé futván 
Halmot, hegyet elhagy s kikerül az útján. (IX. 1.) 

25. Arany maga az 1879-ben írt előszóban a Toldi szerlmé-xő\ azt mondja, 
hogy „költői beszély, vagy ha tetszik, verses regény'.' Az ő szóhaszná­
lata tehát nem következetes, s nem esik egybe mai fogalmainkkal. 

26. Barta János: Arany János Hebbel bírálata. In: Klasszikusok nyomában. 
Bp. 1976. 281-282. 

27. Keresztury Dezső: Miért nem írt regényt Arany? A Könyv, 1965. 1. 
20.1. 

28. Arany László szerint: „Ifjúkori kedveltjei közül csak Byront nem em­
lékszem, hogy ez időben újra elővette volna. Pedig egykor lelkesedett 
érte." (Idézi Kardos L.: i.m. 67) 

29. Bérczy /iMyegz'/t-fordításának első részletét 1863-ban közű a Koszorú. 
Arany cikkeiben, leveleiben korábban is, később is nagy tisztelettel 
szól Puskinról, s magáról az Anyeginről is. 

30. Nem könnyű választ találni arra a kérdésre, hogy Arany miért hagyta 
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ki ezt a versszakot. Talán A nagyidat cigányokra, vonatkozó 10. strófa 
után szerencsésebbnek vélte a közvetlenebb „Nos s a cigányok" kap­
csolódást. Az is lehet, hogy az önkommentáló versszak második felé­
nek költői és prozódiai nehézkessége indokolta a mellőzést. 

31 . Dávidházi Péter: A tagolt formateljesség normája (Fejezet Arany kriti­
kusi gondolatrendszeréből) ItK 1978. 3. 32. 

32. Kardos L.: i.m. 26-28. 
33. Persze a 3. versszak elejét úgy is lehet érteni, hogy az emblékei közt 

kutató költőnek nagynehezen végre a cigányok jutnak eszébe az első 
énekből, s ennyiben a „Nos s a cigányok" nem az ének további folyta­
tására, hanem a szál felvételére vonatkozik. Mindez, természetesen, 
csak a végleges szövegre áll, hiszen a fogalmazvány négy sora el is kezd­
te folytatni a cigányok történetét. 

34. Salamon Ferenc: A Részvét Könyve. Pesti Napló 1863. (Irodalmi ta­
nulmányok II. 228.) 

35. Sőtér: Nemzet és haladás. Bp. 1963. 175. 
36. George M. Ridenour: Don Jüan: „Carelessly I Sing". In: Byron (A 

Collection of Critical Essays Edited by Paul West) 1963. pp. 130-131. 
37. Horváth János mutat rá arra, hogy az Egyszerű besze'lyke vadromanti­

káját parodizáló Szerelem és egyéb annak a nagy leszámolásnak a ré­
sze, melyről a Bolond Istók utolsó verszakai szólnak. A nemzeti klasz-
szicizmus irodalmi ízlése. In: Tanulmányok Bp. 1956. 397. 

38. Szabó Ede: i.m. 77. 
39. Dolgozatom több ponton, így itt is hasznosítja Lotman szempontjait 

(Román v sztyihah Puskina. Tartu 1975) 
40. A Koszorú-ban megjelent változat szerint: „Ott volt a végcsapás, 

világoson.'" Ezt később, már a Budapesti Szemle-beli második közlés­
kor (s azóta is) nagybetűvel szedték. Holott enélkül is, már csak a 
dőlt betűk miatt is, mindenki Világosra gondolt, így viszont megszűnt 
a szó kettős értelme, s a részlet szellemessége. (Kardos L.: i.m. 32) 

42. Még sűrűbben alkalmaz zárójelet, mint az első énekben. Abban átlago­
san minden negyedik, ebben minden harmadik strófára esik zárójeles 
beiktatás. 

43 . Hankiss Elemér: Az irodalmi kifejezésformák lélektana. Bp. 1970. 
121-128. (A deformációval kapcsolatban Hankisst idézi Szörényi Lász­
ló idézett cikkében, 254.1.) 

44. Ez többnyire lírai módon összefüggő szakaszokat fűz szorosabb egy­
ségbe, így van ez például Detre tirádájának esetében is a Buda halála 
harmadik énekében. 

147 



László Imre 

„A KÖNNYELMŰ FORMA TETSZIK, HA LELKEM BÚJÁBAN 
NEVET" 

(Bolond Istók, Chant II.) 

Dans cette oeuvre, qui appartient au genre du roman en vers de type 
pouchkinien et byronien, Arany transpose l'histoire des années qu'il a pas­
sées à Debrecen comme étudiant et ses aventures de comédien ambulant. 
La composition délibérément relâchée, le ton frivole, le style composite et 
familier constituent autant d'aspects d'une vision ironique qui nous montre 
le poète renonçant à ses ambitions et remettant tout en question. Par là, 
cette oeuvre annonce le cycle des Őszikék. Le poete a l'air d'être dégoûté 
de tout ce qui est norme dans la poésie, du rôle même de poète, des taches 
que ce rôle implique. Les caprices, les bavardages doivent être cependant ex­
primés par des moyens littéraires. Aussi le poète opte-t-il pour une forme 
rigoureusement déterminée, la stance, avec strophes numérotées et rimes 
compliquées, en refusant sous ce rapport toute déviation. C'est par une forte 
structuration qu'il veut rendre l'absence de structures, par un maximum 
d'artifice, le minimum de la conscience poétique. Arany crée son oeuvre la 
plus confidentielle de façon qu'il renonce aux effets poétiques et, en utilisant 
souvent des procédés de dépoétisation, il arrive à une poésie à la fois simple 
et raffinée de la réalité. 
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Kun András 

A LIRAI STILIZMUS KÉT VÁLTOZATA A SZÁZADFORDULÓ 
MAGYAR KÖLTÉSZETÉBEN 

Az Endrődi lírája által reprezentált hangulatköltészeti líratipus a szá­
zadvégen sokak kezén többféleképpen variálódott . 1 A preimpresszionista 
stilizálás, mely felé „a Balaton bolygó hollandijá"-nak lírája irányult, a fin 
de siecle költészetében Szalay Fruzina lírájában fejlődött tovább. A kettőjük 
közötti bensőséges emberi-költőtársi kapcsolat ténye csak nyilvánvalóvá te­
szi azt, hogy Endrődi „kuzinja" is annak a stilizált hangulatköltészetnek mű­
velője volt, amely egyik úttörőjét Szalay mentorában tisztelhette. Azzal a lé­
nyeges különbséggel, hogy az ő költészete természetszerűleg szűkebb skálájú, 
testetlenebb-légiesebb Endrődiénél, ám éppen egydimenziósságában és kon­
centráltságában tőrőlmetszettebben, telivérebben modern. Annál is inkább, 
mert a tanítvány nemcsak tanult, hanem okult is mestere költészetéből. így 
tudott az ifjú költőnő konzervatív kötöttségeit megőrizve A Hét egyik csil­
laga lenni, akit az idősebb Szász Károly is nagyra becsült, Kiss József pedig a 
magyar Parnasszus legédesebb szavú csalogányának nevezett. Mindenfajta 
irodalompolitikai ellenzékiség távol állott tőle, de bizonyos (tipikusan) asz-
szonyi önzéssel, költőileg kezdettől fogva csak saját szorongató léthelyzete 
folalkoztatta. Pór Péter gondolatébresztő tanulmánya után, melyben a nyu­
gatos lírai modernség minőségi újszerűségét Szalay Hamvazó szerda és Ady 
Lédával a bálban című verseinek összehasonlításával szemléltette, — Ányos 
Pál és a Kisfaludyak leszármazottjának költői modernségét vizsgálva, volta­
képpen már kitaposott ösvényen indulhatunk el. 2 

Igazában egyetlen verskötetének (hiszen az 1897-es Egy marék virág 
újraközölte az 1893-as Versek legtöbb darabját) fő ismérve az ábrándozás 
testetlensége. A lírai szituációkban, magatartásformákban, költői világkép­
ben és világnézetben sőt világérzésben,egyképpen fellelhető jellemző forrása 
pedig a Mutamur előérzete és tudata. 

Ezzel élve a költői szubjektivitás már és még kevéssé kötődik konkrét 
élményhez, következésképp nem épül ki egyéni s összefüggő világmagyará­
zat, hanem egyfajta nervózus, ösztönös reflektáltságú világnézet és -érzéke­
lés szüli a költeményeket. Túl az objektivizált, de innen a szubjektivizált él-
ményi konkrétságon ömlik formába Szalay Frauzinának viszonylagosan új 
élmény- ül. érzésvilága. Mindez úgy is megkaphatná adekvát formanyelvét, 
ha e kontúrtalanságában is szűk valóságtartomány költőileg mélyen átélt vol­
na. Ám mintha a költőnő maga elégtelennek vagy szűkösnek tartaná ezt, és 
folyvást kiszélesíteni és elmélyíteni igyekszik valóságtudatát. így aztán rend-
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re kimódolt, konkrét tá stilizált lírai szituációkban forgolódik, lírai közlései 
pedig mindig ugyanezt a megfoghatatlanul szétömlő, ellebegő érzelmi-hangu­
lati terhet hordozzák. Pór Péter finom észrevételét továbbgondolva azt 
mondhatjuk, hogy végső soron a lélektani értelemben vett távolságtartás és 
benneélés, a lírai szituációkban való distancia és prezencia tesz alapvető kü­
lönbséget Szalay Fruzina és a nyugatosok lírájának stilizáltsága között. 
Ezért ő csak sugalmazni tudja a világfájdalmat, azok viszont szuggerálni ké­
pesek a szorongásos létezés élményét. 

Stilizált impresszionizmus 

Az Egy marék virág versei nem oly nyilvánvalóan impresszionisták 
ahogyan azt a felületes szemlélet véli, jóllehet végeredményben erős szeceszi-
szós színezetükkel együtt is inkább a stilizált impresszionizmus, mintsem a 
szecessziónista vagy a szimbolista stilizálás körébe tartoznak. A „szürke al­
konyati órák" édes semmittevés"-e, csapongó kontemplációja e költőiség 
sajátszerű közege, melynek törzsképzetei — a koraszecessziós stilusmozgalom 
konvenciójának megfelelően — a kert, a tó , a csónak, a hinta, a pókháló, a 
ködvilág, a csend, a fehér éjszaka, a délután. A Dolce Far Niente nem csupán 
címével emelkedik ki e körből; egészében véve egyik legegyöntetűbben mo­
dern verse Szalaynak. A filozofikusan rafinált hangulatművészet stilizált (az 
élményi konkrétság látszatát öltő) impresszionizmusának e mintapéldánya 
versmondatalkotásával is figyelmet érdemel. Zsúfolt, nyelvileg nehézkes, in­
verz mondatfűzésű sorai költőileg, ritmikailag éppenhogy decensen hullám-
zanak: „Hizelgő légtől elringatva szinte / Ülök a lombos hárs alatt. / Arany­
szárnyával a nyár meglegyinti / _ Amint a kerten fénylőn áthaladt." 
Az a bizonyos életfilozófiai lüktetésű hullámelv, mely már Szalay versrit­
musának is legfőbb princípiuma, talán egyik versében sem lüktet oly kény­
szerítő magától értetődőséggel mint az Édes Semmittevés rajzában: „Ugy 
érzem, mintha szelid hullámzásban / Folyna felettem a tűnő idő". Itt a fél­
álomszerűség kivételes pillanatában „Kétség, búbánat elvész lágyan / Nagy 
csendes, hószin boldogságban / / S a zajtalanul hullámzó légben / Láthatat­
lan, fénylőn, hófehéren, / Halkan lebbentve égi szárnyát" száll át felette az 
angyali üdvözlet hírhozója. 

Azt, hogy ez a fajta lírai impresszionizmus mennyire stilizált, költő­
jének természetszemlélete mutatja meg igazán. Nem a preraffealita tavaszér­
zelemmel tartó Vágy (Óh végre, végre valahára..., vagy a Rossz óra, nem is 
a végül szimboüsta módon stilizálódó Havasi gyopár, mely mintegy félúton 
állva mutatja az irányt Vajda „Montblanc-emberségétől" Juhász Gyula 
Anch z'o...-jához. A Séta florális leírása és a Neucháteli tó-iól adott pülanat-
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felvétel lírai technikája jellemző egyetemesen Szalay stílustörekvésére. Ama 
erős hangulati befolyásoltsága a priori szemlélet, mely mindkét vers parnasz-
szistának tűnő természeti képét átitatja, s valami ki nem mondott , sejtelme-
sített előérzettél mozgatja a vadszeder hajlós fűzérén a hervatag piros levele­
ket, remegteti a halvány, nedves virágokat. Nem az erő forrása titokzatos itt; 
ahogyan „Lassan suhogva" jön az őszi szél, az hordoz magában titokzatos 
kapcsolatterhességet: ,,A fák az őszi szélnek sóhajára / Csendben komolyan 
meg-meghajlanak, / A kora-este nesztelen homálya / Lebeg a sárga, néma fák 
alatt ." A svájci tó költői megörökítésében pedig már a képzőművészeti sze­
cesszió egyik alapelvének, a vonalburjánzásnak (Linienüberschwang) ihleté­
sét is benneérezni, olyannyira halmozottak a diszparát jelzők és határozók: 
„Ujong, zokog, szikrázva lázas /' Véghetlen vergődésiben. / / Reszket a hab, 
csapongva, szállva, / Fehér gyöngyökké olvad át, / Felette szélvész dalolja, / 
Magányos jajongó dalát." 

A lírai impresszionizmusnak kevésbé dekoratív, dologiasabb válfaját 
képviseli a századvégi irodalom egyik kulcsképzetét kiterítő Pókháló, mely 
oly elfinomított és pontosan adagolt mikrorealista tárgyiasságból építkezik, 
ami a költő többszöri „beleszólása" nélkül is megszellemiesíti a szürke dolo-
ságot. A Reviczkytől Tóth Árpád felé tartó Délután programosabb és 
konkrétabb impresszionizmussal indul: „Minden fakó, színtelen, néma / A 
bútorok, a függönyök, / A poros utcán néha. néha / Lomhán egy-egy szekér 
zörög." Különös módon mégis szerencsésen viseli el a vers a szimbólumos-pa-
rabolisztikus kifejezésbe történő átforgatást, mégpedig úgy. hogy a középső 
strófában már a hétköznapias stüizáltságig lazul a lírai attitűd: „Csendesen, 
némán ülök én is, / Hangom a sűrű légbe hall, / Mire sem gondolok, de mégis / 
Eszembe jut egy régi dal:". Ebből az ellenőrizhetetlenül csapongó meditáci­
óból aztán akár szemlátomást nőhet ki a sivatag forró lehében portól, 
homoktól régen belepve álló pálma. Nem a szimbolizmus fája, legfeljebb a 
szecesszió ún. egyreferenciájú allegorizmusáé, hiszen nincs igazán mély 
konnotációja, — egyszerűen maga a Várakozás (Erwartung) létfilozófiai 
színezetű élményének dekoratív képi megjelenítése. A romantikusok ked­
venc időszakát, a Fehér éjszakát Szalay hasonlóképpen nem szimbolista 
szimbólumként kezeli, hanem effeminált hangulatú napszakként lesi: „Ti­
tokzatos, halkfényű nappal / Kél az ezüstös ég alatt, / Enyhébb, szelídebb, 
mint a hajnal, / Nyájasabb mint az alkonyat." Az Ut az éjbe megdöbbentő 
hasonlatosságot mutat Kandinszkijnek egy egészen korai szines fametszeté­
vel (Mondaufgang, 1902.), s a Nászút és főleg a Múló nyár már-már morbid 
érzelmességű tó-meséje mellett itt kerül legközelebb Szalay lírája a szecesz-
sziós stilizáláshoz, még ha költői magyarázata most is elvesz valamit versei­
nek modemizmusából. 

Külön kell szólni azokról a versekről, melyek elsősorban verselési-rit-
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mikai újszerűségükkel vonják magukra a figyelmet {Ej, Altató, A lepke). Vol­
taképpen valamennyi a ritmikus és rímes próza felé közelít, s az utolsó alcí­
me szerint is makáma, azaz arab gyökerű, páros rímű szellemes, gunyoros 
prózavers. Az ölében virággal lepkét kergető gyermekről szóló példabeszéd­
nek világszemléleti tanulságával egyenlő fontosságú szecessziós szcenirozása: 
„... a lepke meg, — talán enyeleg, - egy percre megáll, — a nárcisz fehér vi­
rágainál, — s megint tova száll." A Nyugat antológiájába beválogatott Altató­
ban a formálásnak más világirodalmi inspirációi tapinthatók ki: Goethe Ván­
dor éji daláé s a strófaalkotásban Shelley-nek az Egy marék virágban lefordí­
tott Tél c. verséjé: 

„Lenn a vizén 
A vízililiom alszik szelíden. 
A kék hullámok a mély homályban 

Ringatják lágyan." 

Szalay ritmikai, zenei fogékonysága mindazonáltal szembetűnő ellentmon­
dást hordoz magában, ti. a nyugati világnyelveken kitűnően értő s több kül­
földi tanulmányutat tett költőnő feltűnően sok szürke je lentékte len műfor­
dítást alkotott. Joggal állapította meg Péterfy Jenő kötet-kritikája: „Az ide­
gen költők eme nagy száma és változatossága (...) nem igen emeli a gyűjte­
mény értékét. A fordítás valamennyit egy színben tünteti föl, egyéni saját­
ságok nélkül. Inkább illettek volna magángyakorlat és tanulmány használa­
tára." Szalay számára a fordítás csakugyan arra szolgál, hogy a lefordított 
verseket önnön egyéniségéhez hajlítsa. Ez azonban nemcsak azt eredményezi, 
hogy saját versei „bizonyos cosmopolita szinezet"-tel bírnak, hanem azt is, 
hogy formakulturában s azon belül ritmusfantáziában gazdagodnak. Példa­
ként olvassuk egymásután a Chateaubriand-^oműHC jelentéktelen fordítá­
sát és az Ej című verset, s egyszeriben kitűnik kiváltképpen a strófaalkotás­
ban a stilustanulmány jótékony volta. 

Amilyen világosan kirajzolódik Szalay költői útja az Egy marék virág­
ig annyira homályos a további pályaszakasz. 3 A Nyugat első nemzedéke 
számon tartotta költészetét, Elek Artúr antológiája be is sorolta elődeik kö­
zé, ám előfutár szerepe a lírai modernség terén nem tudatosít tatott . Akart -
nem akart félre vonultsága sok mindennel összefüggött, főképen azonban 
azzal, hogy az új század első évtizedében szerveződő irodalmi forradalom ide­
jén A Hét és az Uj Idők konzervatív modernizmusának híve maradt. Nem 
tudta megtenni azt a döntő lépést, melyet ifjúkori jóbarátja, az általa később 
is nagyra értékelt Rippl-Rónai az önfejlődés természetes folyamányaként tett 
meg. Pedig őróla szólva ez az ifjú hölgy olyan világosan látta a művészi mo­
dernség problémáját, amilyen tisztán nálunk 1897-ben igen kevesen látták. 

152 



Ambrus Zoltán Magyar festők Párizsban c. cikkében Rippl-Rónaihoz érve át­
adja a szót a gyermekkori játszótársnak, Szalay Fruzinának, aki annyira ben­
sőségesen, avatottan és azonosulni akaróan szól Rippl-Rónai és skót barát­
ja (P. Knowles) különös könyvéről, hogy az a mai kutató számára is revelá-
ciószerűen hat . 4 Ezt az interpretációt íilológikus pontossággal a korabeli ma­
gyar művészetkritikába állítva sem túlzás azt mondani, hogy Szalay Fruzina 
nemcsak verseiben, de művészetszemléletében is a stilizált impresszionizmus 
egyik úttörője költészetünkben. Említett essayjét évekkel azelőtt írta, mie­
lőtt a hazai irodalomkritikában — elsősorban Bródy Fehér Könyve ürügyén 
— fellángolt a harc „az impressziósok iskolája" körül. A magyar elbeszélő 
irodalomban (Ambrusnál, Pékárnál, Malonyainál) már jó egy évtizede divat 
volt az impresszionizmus, ám ilyenformán irodalomszemléleti igényességű 
megfogalmazására, tudatosítására aligha adott példát. A költészetre nézve 
pedig jellemző, hogy még egy olyan kritikai tájékozottságú költő, mint Koz­
ma Andor sem említi az impresszionizmust egy falusi trubadúrhoz írott költői 
episztolájában (Az „Izmus"-okról, in: Versek, 1893.) Az a tény, hogy Koz­
ma itt „csak" a Nirvána-kultuszt, cultur-pesszimizmust, neopaganizmust, na­
turalizmust és moralizmust említi, s a Szatírákban is csupán a fin de siécle-lel, 
a feuületon-ifjak spleen-es gaulois chiq'ével toldja meg a sort, — arra mutat, 
hogy az egykorú felfogás sem Reviczkynek „lélektani impresszionizmusát", 
sem Endrődinek pszeudoromantikus „hangulat-halászatát" nem tekintette 
a francia festészetből megismert stilustörekvés lírai megfelelőjének. Szalay 
lírája nálunk az első, mely a már stilizált (úgy is mondhatnánk: szecesszioni-
zált) impresszionista stílussal rokon vonásokat mutat, sőt e rokonságot vál­
lalja. Lírai iránya így részint a Nyugat impresszionista stílusváltozatának köz­
vetlen előzménye, amin nem változtat az sem, hogy Babits, Juhász, Kosztolá­
nyi, Tóth Árpád egy évtizeddel későbbi impresszionizmusát már szecessziós-
pointilista neoimpresszionista törekvés hatja á t . 5 

*** 

Fejlődéstörténetileg nézve nem Szalay Fruzinával kezdődött (bár vele 
az elsők között folytatódott) a századforduló magyar költészetének egyik 
sajátos vonulata, az asszony-költőké. E kifutásában egyfelől Erdős Renée-vel, 
másfelől Kaffka Margittal fémjelezhető költészet karakterisztikusságát a szá­
zadelőn mind konzervatív szemszögből (Varjas Endre), mind a progresszió 
részéről (Ady) nyomatékosan kiemelték. Ennek az asszony-költészetnek, 
pontosabban: nő-poézisnek első jelentős képviselője a századvégén Czóbel 
Minka. Hölgyek életkorát - az irodalomban kiváltképpen - nem illik emle­
getni, ám most elöljáróban Pór Péterrel együtt hangsúlyozni kell, hogy » m a J d 

153 



egy évtizeden keresztül (kb. 1893-1903) ez az annyiféleképp gátolt és tagad­
hatatlanul sznob vénlány írta a magyar költészet legmodernebb alkotásait.." 6 

A Nyírség közepén Laforgue és Mallarmé nyomában az ún. autonóm verssel 
kísérletező ötvenéves baronesz több mint egy évtizede már éppen nem szá­
mítható a magyar költészettörténet ébresztésre váró tehetségei közé. Olyany-
nyira nem, hogy az újrafelfedezés örömében — nem törvényszerűen bár, de 
érthetően — költészete egyenesen felértékelődött; ha nem is mindjárt Vajda 
mellé, de Reviczkyvel és Komjáthyval került egy sorba. Igazában abból a 
meggondolásból, mely egyébiránt Pór Péter monografikus igényű Czóbel-
kutatásának alapkoncepciója volt, hogy ti. nemzedék- és kortársaitól megkü-
lönböztetően „önnön sorsát tudatosan szemlélte, élte meg és transzformálta 
át költészetté, lírai világképpé —azaz életművé. (...) Egymást követő kötetei 
ezért is tűnhetnek ki a kortársakéi közül lényegesen nagyobb koherenciájuk­
kal; a zárt világ, amelyben élt, a többieknek szétfolyó, egyedi versei helyett 
egy valóságos, tehát autonóm és önnön belső logikáját követő életmű megal­
kotására ihlette." A matróna kort megért Czóbel Minka költészetének kijáró 
történeti igazságszolgáltatás megnövelt hangsúlyai után ma már elfogulatla­
nul vehetjük számba e kényszerűen különc költő rendkívül ritkított levegőjű 
lírájának valós értékeit. 

Szimbolizáló szenzualizmus 

Negyedszázadnyi (értékelhető színvonalú!) költői pályája minket csak 
A virradat dalaitól (1896) az Opálokkai (1904) bezárólag érdekel. A megelő­
ző négy verskötetéről, első pályaszakaszáról hitelesnek fogadhatjuk el mai 
monográfusának, Pór Péternek és Weöres Sándornak lényegében egybehang­
zó értékelését. Eszerint Czóbel Minka a 90-es évtized elején egyfajta szimbo­
lista-szecessziós elvontság irányba indul, miközben még elkötelezettje a 
nagymúltú falusias-patriarkális költői realizmusnak is. Kifinomultan szen-
zualista-szecessziós költészet ez. Ignotus szerint „mimózaköltészet", „de 
még innen a világteremtő szimbolizmuson, valóban a tárgytalan elvágyódás, 
a célját nem sejtő nyugtalanság melankolikus poézise." A Mayában (1893) 
és a Fehér dalokban (1894) érlelődő „symbolico-szenzualizmus"-nak (amit 
egyik későbbi kritikusa okkal jellemzett a baudelaireizmus óriási polipjának 
egyik karjaként) legkarakteresebb vonása kétségkívül az, hogy Czóbel Minka 
nem annyira költői nyelvét, mint inkább költői személyiségét spiritualizálja. 
E sajátos művészi egodiastoléból fölöttébb ritkított élménysűrűségű, szubli­
mált és motívumbelileg kényszerűen önismétlő líra bontakozik ki. Ugyanak­
kor, amint a költőiesített Nirvána birodalmának motívumkészlete kezd ki­
merülni, maga az életidegen költői alapmagatartás egyre végletesebben stili-
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zálódik. 
„Szűrkévé fakultak / A tompa, sűrű, széles, fehér árnyak" a költőnőre 

lassacskán véglegesen rácsukódó zárdakertben; ám az anarcsi (most még csak 
virtuális) Zárdakertből saját sorsán át az egyetemen létezés törvényeire fi­
gyelő lélek versei A virradat dalai. Olyan filozofikus eszmélőjé, aki szinte az 
egész valóját átjáró bizonyosság érzésével írja le, hogy „Hiába szólok, nem 
felelhet senki, / Nem érti senki, senki meg szavam, / A rettentő, a félelmes 
pusztaságon / Magam vagyok, egyedül, egymagam." Ez már több, mint a 
Justh Zsigmondnak elsóhajtott sznobisztikus panasz arról, hogy környezeté­
ben nincs akivel Wagnerről vagy Wilde-ról beszélgethetne. A maga ezoteri­
kus művészléte feloldhatatlan ellentmondásaira rádöbbenő költő eszméleté­
nek könyve ez a verskötet, azért vált áthatóbbá világérzékelése, szilárdabbá 
lírai magatartása; egészében véve — kedvelt szavailval — sűrűbbé és tisztábbá 
költői világa. A költői világkép épülése szempontjából e virradat dalai a ma­
gyar költészetben alighanem elsőként Baudelaire módján ciklusokban 
komponált kötet versei. Nyitóverse (Hajnalba) hangzatosabban, záróműve 
pedig meggyőzőbben hirdeti, hogy jő a virradat — Sursum corda! (Pé­
kár Gyulának dedikálta így verseskönyvének egyik példányát.) Nem igazi 
ellentmondás az, hogy a virradatra várakozónak a jelenségvilágból „szebb és 
mély alkony, / Mint volt a friss hajnal, / Bódító ülattal, / Hangos madárdal­
lal", mert emennek „tisztább / Titokzatos fénye, / Kevesebb a vágya, / For­
róbb a reménye." (Este felé) A skandináv mitológia sorsistennőjének három­
szor visszhangzó kiáltását hallja mindenünnen: „Csak be a ködbe! Hisz köd 
az élet, / Belé napsugár alig hogy téved", s^4 noma éneke természetesen csen­
dül össze a Peer Gynt Gombaöntőjének kulcsszavaival. Igazán azonban a mo­
dern svéd irodalom nagy emigránsának, Hansson Ólának inspirációja erősíti 
fel mindezt az impulzust. A költőként és íróként Strindberggel egyenrangú, 
nálunk ma mégis jóformán ismeretlen északi irodalmi nagyság ösztönző sze­
repét annál inkább hangsúlyoznunk kell, mert az Czóbel Minka művészetén 
keresztül a századvég magyar költészetében és prózájában szertesugárzott. 
Egy korabeli s minden tekintetben jólértesült essay (V.S.: Czóbel Minka = 
Uj Idők, 1896, 6. sz. - melynek szerzője minden bizonnyal a költőnő unoka-
huga, aüas Vay Sarolta) egyértelműen megfogalmazta, hogy Olla Hanson (!) 
Sensitive amorosa (1887) c. regényének alakjai elevenednek meg emlékeze­
tünkben Czóbel Minka poézisét olvasva; azok a hősök és hősnők, akik úgy 
élnek, szeretnek, szenvednek, mint test nélküli alakok, mint a negyedik di­
menzió lényei. A kétséget kizárlólag beavatott, ám meglepő elfogulatlanság­
gal érvelő essayista találóan „hyper-ideális hangu"-aknak nevezi A virradat 
dalait. Elismeri, hogy - úgymond - az élettel, az életért küzdők nem fogják 
elhinni, hogy az ő poézisében az élet „nem egyéb, mint átmeneti korszak, 
egy boldog megtisztulás, egy érzelemnélküli gyönyörteljes megsemmisülés-
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hez." Okosan figyelmeztet azonban a költő családi-társadalmi meghatároz-
zottságára, nevezetesen, hogy az anarcsi kastély „Kerzenweib"-nek 
titulált kisasszonya (az Akadémiát Széchenyi mellett legnagyobb 
adománnyal alapító, Világos után Vörösmartynak és Bajzának mentesítést 
kijáró „vaskezű beregi adminisztrátor", gr. Vay Ábrahám unokája) nem 
olyan körülményekbe született bele, mint Ada Christen vagy Ada Negri... 
„Nem, ki mert hazudni nem akart, azért választotta ezt az irányt, amelyet 
kultivál, amelynek érzéseit igazán átérzi, igazán átéli. Azért festi előszeretet­
tel a fehér szint, mert ez nála szimbolikus, a tisztaság, a szüzesség jelképe." S 
valahol tényleg itt rejlik Czóbel Minka költészetének nagy titka mind életraj­
zi, mind liraesztétikai szempontból. Válogatott költeményeinek utószavában 
Pór Péter némi diszkrécióval ugyan, de már hangsúlyozta: „nemigen lehet 
félreismerni, hogy akkor kezdett igazán írni, (...) amikor személyes sorsát 
beteljesültnek vagy befejezettnek kellett tudnia ." 7 így „frusztrált, sikertelen 
élete egy ezoterikus költészetben kapott mégis valamelyes igazolást." A baj 
csak az, hogy Pór itt mindjárt a költőnőnél 15 évvel fiatalabb, családos fes­
tőművésszel, Olgyai Viktorral való „tört és torz románc"-ra utal, így pedig 
Czóbel Minka művészi komplexusának motivációja torzítóan hiányos. 
Ugyanis előbb még volt egy egészen másfajta, könnyes-romantikus románc, 
amelyet már az idézett kebelbéli esszéista kiszivárogtatott. Később a lelkes 
Zsigmond Ferenc-tanítvány, a Czóbel Minkáról rajongó disszertációt írt Kis 
Margit magát a költőnőt beszéltetve fedte fel ezt az életreszóló élményt. 
Eszerint Czóbel Minka gyermekkorától kezdve ideális vonzalmat érzett egy 
játszótársa iránt, aki az ország egyik legelőkelőbb mágnás családjából szárma­
zott. A gyermekkori pajtás viszonozni látszott a leány érzelmeit, mindeneset­
re évekig kitüntette őt vonzalmával, mignem egészen váratlanul annak egyik 
legjobb barátnőjét vezette oltárhoz. A költőnő 85 évesen persze kedélyesen 
tudott beszélni nagy „szívregényéről azzal az imponáló, körülrajongott fér­
fival, akivel később is jóban volt, nem bánva meg, hogy nem ment férhez, 
mert így legalább szépen őrizhette az emlékét." Több ládányi hagyatékának 
feldolgozása után bizonyára sokkal többet tudhatni gr. Forgách Lászlóval va­
ló regényes szerelméről, de erős a gyanú, hogy művészileg mindaz keveset 
fog módosítani a ma is tudott lényegen. Azon, hogy az ő korán végzetes 
sebet kapott ideális szerelméből desztillálódott az a fehér szerelem, mely 
Justh Művészszerelem című könyvére tett utalásából kiolvashatóan „min­
den ideális lélek tragikuma s összeütközése az érzékiséggel". Ez a szerelem 
„azon emberek tragikuma, akik nem tudnak szeretni, mert a szerelem anya­
giassága, durvasága visszautasítja őket, a szeretet boldogságáig még nem ju­
tottak el." (Győri Közlöny 2894, 96. sz.) Két évvel korábban már elragad­
tatot t , de saját művészetére nézve annál mélyebb értelmű eszmefuttatást írt 
A Hétbe (= 1892. I. 241.) a szeretetről: „Ebben a szóban, valamint a foga-
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lomban, melyet kifejez, van valami nagyszabású, valami tiszta és erőteljes, 
mely ellentétben áll a dekadens civilizáció gyöngeségeivel és szennyfoltjai­
val. És mégis ennek a civilizációnak szüleménye, virága. Ez az egy szavunk: a 
Szeretet [mely Cz. M. fejtegetésében igazából a magyar nyelvfilozófia saját­
ja.!] az egész vüág idealizmusát magába foglalja, (...) megnevezi azt az egye­
düli eszményt", amely a „mi korunk és nemzedékünk fájdalmából, eszmé­
nyeink elérhetetlenségéből mint gyakorlati erény leszűrődött". Benne van 
ebben a színtiszta ideológiában az eredendően túlbuzgó vallásos lénynek a 
buddhizmustól, teozófiától a katolicizmus felé fordulása, de még inkább — 
Tolsztoj Feltámadásával egyidejűleg — az erkölcsi öntökéletesítés megváltó 
erejében való hite. 

Preraffaelita—szecessziós szimbolizmus 

A művészi alapmagatartást illetően azonban Czóbel Minka nem annyi­
ra Lev Tolsztojjal, hanem Hansson 01a mellett inkább a modern amerikai 
költészet zseniálisan dilettáns úttörőjével, Emily Dickinsonnal rokon. Az 
utóbbival való ismeretlenül is bensőséges hasonlóságról szólva, Weöres utó­
szava nyitva hagyta annak lehetőségét, hogy a Petőfit angolra fordító s a 
szigetországban járt Czóbel Minka esetleg találkozott az amhersti remetének 
a 90-es évtizedben posztumuszán megjelent életművével. A világirodalmi 
össztönzések és párhuzamok további felgönygyölítéséig és pontosításáig 
megállapítható, hogy Czóbel Minka költészete a századforduló évtizedében 
továbbra is a symbolico-szenzualizmus irányában épült, de egyre inkább 
szecessziós módon. Másképp fogalmazva, pályája a szimbolizmus felé veze­
tő úton egyre nagyobb szecessziós kanyarulatokat vesz. A szimbolikus szen-
zualizmus elmélyülése, fokozott korreszpondáltsággal történő telítődése leg­
inkább olyan verseiben szemlélhető, mint a Zárda-kertből, az Eji madarak. 
Az erdő fantomjai. Ezekben is érvényesül - a középsőben kiváltképpen — a 
stílusirányzatoknak a magyar lírafejlődésben okkal-joggal sokat emlegetett 
egymásra torlódása. A fülledt, csendes alkonyati órák „átmelegült léghullá-
má"-val szétáramló ezüstös álmokat a stilizált szenzualizmus energiái táplál­
ják, a Jóságosan mély álom"-ból viszont a dekorativizálóan elfinomított 
szimbolizmus ébreszti fel a költőt. Ez az elegyes stúizmus előnyös Czóbel 
lírájára nézve; az amalgám szimbolizálásban formálódnak ki eddigi költésze­
tének legértékesebb darabjai,az Uj boszorkány dalok — önnön lényének min­
den másnál bensőségesebb, művészileg találóbb alakmásával, a szűz boszor­
kány-lánnyal. E különös egyéni archetipikus alakban az alacsony hétközna-
piasság, a lefokozó emberi tömegesség elleni tiltakozása szubtilisen ömlik 
egybe nőiségének egész életére kiható, most még eleven sebesülésével. A 
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küldöttség inkább a társadalmi, a Fályol pedig az egyéni emberi vetületét 
emeli ki annak Az ítéletnek, amellyel a világ és főleg a férfiak a szűzleányt 
boszorkánnáy tették. „Légy bűnös, vétkes, szennyes gyönge, / Csak ne erő-
sebb, csak ne más // Szavuk értelmét fel nem fogja, / Csak merőn, hosszan 
néz a lány, / Zöld fátyolszárnya széjjelbontva / Rengő harangvirág haján." 

Az igazán új poétikai tendenciát és lírai minőséget a durva, kandi em­
berszemek előli rejtőzéshez fátylukat szövő boszorka-leányok megjelenítése 
tükrözi: „Boszorkány-lányok fátyolt szőnek — A holdvilágos réten, / Pók­
hálószál, csillagsugárból — Lement a nap már régen." A két idézet utolsó 
sorai világosan mutatják az összetartozást, a lírai szecesszióban való összehaj-
lást, mégis kihallható az utóbbi versformálás újszerűsége, a szecessziósán né­
pies szecessziós hangvétel. Már az Incantatiók ciklusban megszólal az újmódi 
népdalszerűség Alaphangja, először talán az eszenyi Erdős partról. Ahogyan 
a Latorca partja is lassan szakadozik, a népies alluziójú szecessziós vers is 
csak lépésről lépésre idomul a teozófikus elvontságokhoz szokott toll alá. 
„Zöldes hullám felett / Vizi-rózsa szálak, / Ingadozik, hajlik kelyhe / A fehér 
virágnak" — ez is sokkal dekoratívabb, kecsesebb Szabolcskáék falusias pat­
riarkális népiességénéi, de a ket tő között nincs áthághatatlan mélység. A 
Mednyánszkyak nagy-erőri várkastélyának babonás miliőjében született El­
jegyzés átesztétizált, hívogató Halál-szcénáját viszont átjárhatatlan szakadék 
választja el esztétikailag a regressziós népiességtől. „Fehér keszkenődet / Né­
kem jegyben adtad. / Meddig kell már várni / Fehér lány miat tad?" — kérdi 
a halottan is türelmetlen ifjú, mire az örökös, fehér menyasszony megigé-
zetten mondja: „Tudom, tudom véle / Immár jegyben járok — Sivít az őszi 
szél, / Hullnak a virágok." A szecessziósán népies stilizálás a következő vers­
kötetben, az Opelokban (1904) teljesedik ki, ezért itt csak azokat az alapvo­
násokat húzzuk alá, melyek Czóbel Minka költészetét már most megkülön­
böztetik a Heimatkunst magyar változatától. Előrebocsátva azt, hogy világ­
nézetileg nincs olyan éles elhatárolódás Czóbel Minkáék és Szabolcskáék 
között, mint esztétikai tekintetben. (Ismeretes például, hogy 90-es évtized 
elején Justh társai nevében Szabolcskát akarta megnyerni A Héttel szemben 
indítandó lapjuk versrovatának vezetőjéül.) Nyilvánvaló, hogy Czóbel Minka 
világnézetének „naiv vagy éppen bután konzervatív előfeltevései és illúziói" 
(Pór P.) mellett is a szemhatára volt sokkalta tágasabb és emelkedettebb a 
marosfelfalusi tiszteletesénél vagy akár az egri remetéénél. Mindez kétségte­
lenül összefüggőt rangosabb osztályhelyzetével, színvonalasabb kapcsolata­
ival, átfogóbb műveltségéről nem is beszélve, — a leegyszerűsítő magyaráza­
toktól azonban most is óvakodnunk kell. Aligha a jólakottság úri filozófiája 
volt az ő eklektikus — főképp bátyja (Czóbel István) és köre (Justh Zsig­
mond, Mednyánszky László, Forgách István) nézeteiből elvont;— biblikusán 
körített , világboldogítónak gondolt morálfilozófiája, hanem osztályának ha-
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talomvédte bensősége mellett annak felelősségét is átérző tradicionalizmus-
nak színvonalas képviselete. Ezért lett az ő szecessziós népiessége egyfelől 
evolvált, konfliktusos, másfelől egyetemes modern és eszmeileg előremutató 
az épséget, egészséget, harmóniát leszűkítetten és felszínesen hirdető magyar-
országhoz képest. 

Czóbel Minka költői stilizálásában az új század első éveiben bekövet­
kezett fordulat mélységesen megalapozott, előkészített, szinte előzetesen ki­
kísérletezett volt. A szimbolizáló szenzualizmust a 90-es évtized második fe­
lében a szimbolizmusnak egy szárazabb, intellektualizáltabb változata kö­
vette. Ez a preraffaelitizmushoz húzó törekvés A virradat dalainak ciklusba 
rendezésekor a Symbolismus a realizmusban és a Realizmus a symbolismus-
ban elnevezéseket kapta, melyekben minden bizonnyal a kétféle művészi 
láttatásmód egymásra utaltsága a legfontosabb, összetartoznak a két ciklus 
versei fokozott reflektáltságukkal s intellektuális mondanivalójukért küzdő 
nyelvi-ritmikai „problematikusságukkal". Mind a programos, tételes szimbo-
lizálás, mind a szimbolizálás testközelbe hozása csak akkor kap költőüeg 
igazán hiteles-érvényes megfogalmazást, ha a lukácsi Lélek és forrnék szavai­
val élve — a vers mindkét esetben a szentimentális élménnyé vált fogalmiság 
közegében mozog. Például az olykor már-már valóban Mallarmé önkioltó 
képkezelésével élő Élvezet — Boldogság antinómiájának költői megfogalma­
zásában: „Az élvezet nem létezik — nincs, — Egy álomképnek á r n y a - D e tün­
döklő fehér valóság / A boldogság virága." Vagy a Glóriának és Az erdő fan­
tomjainak, e két sikerült ritmikus prózának „realista szimbolizmusában". 
(Kár, hogy az életmű modern válogatásából kimaradt a modern magyar köl­
tészet formanyelvét tekintve úttörő jelentőségű két költemény.) Az ivanyo-
vai rengeteg egyszerre valóságos és mysteriosus színtere lesz Czóbel Minka 
példázatának a természet, a vegetáció által újjáteremtett emberiségről. A 
Szepesbélán látott növendék borjú Utolsó tekintete viszont nem jut túl az 
erőltetett mizantrópián, aminthogy a csabacsüdi Pusztán szép panteisztikus-
misztikus ámulásában is van valami zavaró direktség, melyet a kopogó, le-
leménytelen ritmus csak felerősít. A realizmusból kinövesztett Symbolismus 
esetében kiváltképpen igaz az, hogy a szimbolizálásnak értékét elsősorban az 
dönti el, mennyire magvas, súlyos, érdemleges lelki szenzációt igyekszik köz­
vetíteni. Czóbel Minkának sokszor önmegszólító típusú versei általában erős 
és komoly intellektuális szenvedélyre vallanak, ám gondolatilag, filozófiailag 
meglehetősen ösztövérek, didaktikusak. Ennek a filozofikus költészetben 
súlyos hendikepnek a költőnő többszörösen kívülálló mivoltával való össze­
függéséről Pór Péter kismonográfiája tüzetesen szólott. „Justhtal szemben 
Czóbel Minka eredendőbb tehetségét és művész voltát elsősorban épp az bi­
zonyítja, hogy legsajátabb költői anyagára ráérezve, alkotásait, életművét 
tudatosan építette, a másanyagú elemeket is körébe vonta, hozzájuk hason-
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lította. ö persze eleve másképp, topmpábban, mondhatni szférikusabban élte 
meg azokat a közös ellentmondásokat is, melyeknek metszőpontjában outsi­
der sorsuk kialakult." (Lm. 111. skk.) önmaga koncepciójával és költőjének 
anyagával egyaránt ellentétbe kerül viszont Pór azt állítva, hogy Czóbel Min-
ka „saját szemszögéből konfliktusa egyedi eset maradt, majdhogy a vénkis­
asszony groteszk tragédiájává szűkült, mivel önnön történetének társadalmi 
érvényét sose kereste." (Kiemelés — K.A.) Való igaz, hogy a „közvetlen tár­
sadalmi referenciá"-tól mentes az ő költői univerzuma, de drámai költemé­
nyéről, a Donna Juannáiól (1900) szólva, Pór is hangsúlyozza, hogy „Álta­
lánosításai viszont, hála rendkívül erős érzékének és hajlamának, mindig már 
egy szinttel feljebb absztrahálták élményét." Kissé súlytalan vagy vértelen 
illetve testetlen, olykor verbális szimbolizmusának végső magyarázata — úgy 
hisszük — az, hogy bár egész lírai konstrukciójának lényege az intellektuális 
feszültség, a filozofikus feldolgozás, de olyanképpen, hogy partikulárisán 
primer érzeményeit fogalmazza meg filozofikusan. Mindazonáltal így szüle­
tett valóságos érzéseiből és spekulatív előérzeteiből autonómabb, zártabb, 
egészebb líra sokakénál, akiknek pedig líraisága az övénél sokkal spontánabb, 
kifejezőkészségük jóval könnyedebb volt. A tüzetes korszakkutatás máris 
igazolta Pintér Jenő irodalomtörténetének ama megállapítását, hogy a szim­
bolista stilus a magyar költészetben először a 90-es évtizedben Czóbel Min-
kánál jelentkezett. Hozzá kell tenni azonban, hogy bármennyire a szimboliz­
mus irányába tendált ekkor költészete, legjelentékenyebb versei nem a tőről-
metszett — mondjuk: Mallarmé-típusú — szimbolista lírában születtek. 
Történetileg az ilyesfajta kezdeményei is jelentősek, hiszen a millennium ide­
jén nálunk az izolálódott én létmagányát senki sem fogalmazta meg oly kor­
szerűen, mint Az üvegfal költője. A Nyugat nagy nemzedékének líráján át 
József Attilán keresztül Weöresig és Pilinszkyig visszhangzik a cellatudat 
végletesen és véglegesen zárt definíciója: „Nem lelhetsz semmit a világon, / 
önmagadat sem keresheted, / Hiszen előtted az üvegfal / Elzárja — saját lel­
kedet!" 

Szecessziósán népies stilizálás 

Ezzel együtt — miként láttatni igyekeztük — sajátosan líraesztétikai 
és poétikai szempontból egyképpen preraffaelisztikus szimbolizálástól a sze­
cessziós stílizmus felé vezető úton teremtek Czóbel Minka legeredetibb ver­
sei. A H.Vogeler Am Frühling c. rézkarcára ütő Jelenség a szecessziós dekora-
tivitássá bomló, burjánzó szimbolizmusnak sűrített példája. A kakukfüves ré­
ten kígyók és fehér liliomok között ezerjófüvet és beléndeket szedegető, hosz-
szú fehérruhás szűz szimbolista jelentése elhomályosul magának a tünemény-
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nek kimerítően részletes dekoratív megjelenítése miatt. Misztikus-panteisz-
tikus természetrajongás, növényies stilizálás, hullámelv, indázó vonalasság 
képileg-képzetileg mind benne van e megterhelt sugallata, ám erőtlen üzene-
tű jelenésben. Az egymásra növő, de nem egymásból sarjadó képek, részek 
valójában nem viszik előbbre a verset, csak az állóképszerű látományt igyek­
szenek minél tárgyiasabban kirajzolni a költészet eszközeivel. A versmonda­
tok ritmusa különös kettősséget mutat : bizonyos összegubancoltságot, ami 
azonban közelebbről nézve határozott szimmetriát árul el. „Zöldes-fehér bü­
rökből / Koszorú van fején, / Felette lágy hullámban A csöndes déli fény. // 
Nyomán hajló fűszálak, / Hosszan meginganak, / Bogár, méh, tarka pillék / 
Körülte zsonganak." Nem a bimetrikus vagy a szimultán ritmus felé közelít 
ez a szándékos, zsúfolt monotónia; sokkal inkább úgy lehet, amint Pór Pé­
ter gyanítja: Czóbel Minkát francia irodalmi kapcsolatain keresztül a vers lib-
res, elsősorban Jules Laforgue érzelmes szabad illetve autonóm verse vonzot­
ta. A francia szimbolizmusnak igazában csak fél-szabad versétől kapott ösz­
tönzéshez társult a századfordulón a kelet-európai szecessziós népiesség. Ez 
vezetett el az Opálokbm a szecessziós stilizálásnak líraesztétikailag és poéti-
kailag egy különösen egyénített változatához. A Vizitündér, Pán macskái, 
Hókirályné palotája tipikusan, a szónak nemesebbik értelmében: kozmopoli­
tán szecessziós stílusát a Troubadurok, Lepkekirály, Királylányok holdvilág­
nál stilizáltságával összehasonlítva, első pillantásra kitűnik Czóbel Minka lírai 
szecessziójának alapvető értékkülönbsége s valódi értékteremtő lehetősége. 
Az előbbi versek közül még a mindenféleképp legjobban sikerült Vizitündér 
is súlytalan és jellegtelen mása a szecesszió archetipikus alakjainak 
egyetemes, de még a magyar galériájában is jóval érzékletesebben és jelenté­
sesebben megformált hattyú-hercegnőknek, sellőknek, najádoknak. A két 
verscsoport közt átmeneti helyzetet foglal el az erős népköltészeti allúziójú, 
ám néhol még csikorgó versformálású Szent Ivánnap. Müyen áradóan spon­
tán élményalakítású, szinte organikusan sarjadzó versfejlesztésű, szubtilis 
verselésű akár ehhez képest is a Troubadurok vagy a Lepkekirály stilizmusa. 
A tó közepén ingó hosszú fehér rózsának bánatosan éneklő aranyszemű 
békák koszorújának virtuálisan folklorisztikus megjelenítése, ahol a verselés 
(felező nyolcas és 4 + 2 osztású hatos ismételve) egyértelműen magyaros ha­
tást kelt, nem csupán önértékként jelentkezik. Azt kell gyanítanunk, hogy 
maga ez a „zsáner" és pattern-jei adnak szilárd támasztékot, sőt lendítő erőt 
az ő kissé alaktalanul gomolygó s eredendően nem nagy költői tehetségének. 
De van egy rejtettebb és áttételesebb jótéteménye Czóbel Minka költészetére 
nézve a szecessziósán népies formaadásnak. Az efféle stilizmusban kedvére 
rejtőzködhet és nyújtózhat a költőnek mint naivitása, mint szégyenlős mivol­
ta. Ráadásul gondolatilag fölöttébb redukált ez a fajta népmesei szemhatárú 
szecesszós stilizálás, melyből nemhogy nagyformátumú líra nem nőhet ki, 
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de intellektuálisan-gondolatilag meghatározott üzenetű vers is aligha. Volta­
képpen ezoterikus kismestert „lyra" megalkotására alkalmas csak, és úgy 
tetszik, Czóbel Minka költészetének a századelőn egyre inkább ez lett a leg­
kedvezőbb lehetősége. 

JEGYZETEK 

* Részlet egy átfogó munkából, mely a magyar lírai modernizálódás két 
évtizedét elemzi a millenniumtól a világháborúig. 

1. Endrődi Sándor sokfelé mutató pszeudo-romantikus hangulatkölté­
szetének stilizálásáról lásd Kosztolányi Dezső: Endrődi Sándor (1920) 
In: K.D. írók, festők, tudósok II. (1958) 145-151. 
Átfogó líratörténeti s —esztétikai igénnyel szól a századvég magyar 
költészetének lírai stilizálásáról Baránszky-Jób László tanulmánya: 
Rudnyánszky helye a századforduló költészetében. It 1976:507-538. 

2. Adalék egy korszakváltás történetéhez. Szalay Fruzina Hamvazó szer­
da és Ady Endre Lédával a bálban. ItK 1967:61-65. Péterfy Jenő re­
cenziója. BSzle 1898. 95. k. 

3. Költői működése nem fejeződött be a századdal együtt, hiszen az 
1930-as években Biczó Ferenc Ködvilág címmel kötetbe gyűjtött, 
nagyobbrészt publikálatlan verseket talált hagyatékában (Sz.F. Kapos­
vár, 1933. In: Kaposvári Egyesületi Leánygimnázium értesítője 1932-
1933:4-20.). 191 l-ig, anyja (Kisfaludy Atala) haláláig tulajdonképpen 
meg sem szakadt, csupán elapadt verseinek patakja, jóllehet közel egy 
évtized alatt mindössze gyermektörténetei jelentek meg (Bébi és Mi-
cóka, 1906.) 

4. „Bizony ez már nem a kis Rippl, ki az én nagy kétségbeesésemre meg­
ette tejszínes kávémat, nem is az a víg fiú, ki oly pompásan járta a csár­
dást" — állapítja meg némi szomorúsággal Szalay. Rippl-Rónaiék a 
szóban levő könyvekbe „nem alakokat, nem tárgyakat rajzoltak bele: 
rajzuk egy-egy távolról sejtett árny, egy mozdulat, egy impresszió! Va­
lódi irtózat lehet Rippl-Rónai-ban minden banalitás, minden megszo­
kott hétköznapi iránt. Tagja ő is ama mozgalomnak, mely oda törek­
szik, hogy már a bútorzatra is rálehelje a poézist s lehetővé tegye ex-
quise lényeknek az exquise ot thont . És még egy más céljuk is van: a 
19. század csak utánoz, saját stylje nincs, ö k e haldokló század styljét 
keresik és egy napon majd rá is találnak. Miért ne? Hisz ez új emberek 
tudtak maguknak egy új világot találni 
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Előttem fekszik a Revue Manche, káprázó szemmel, ijedten bámulok 
bele! Soha nem használt szavak, ideges szinek, sejtelmes ismeretlen 
érzések világa ez! A Revue Manche irói, költői, festői — betegek. Sze­
meik tulfinomodva az este ködébe, az éj mélységében látományokat 
látnak, füleik suttogást hallanak, nékik a csönd beszél s ajkuk minder­
re szavakat talál — névtelen nyelven! Betegek; de — mondja Ripp-
Rónai - többet ér betegnek lenni!" (In: Bojtorján [Ambrus Zoltán]: 
Magyar festők Párizsban III A Hét 1897. jún. 6. 23/388. sz. 367-368.) 

5. A Nyugat első nemzedékének a Szalay Fruzináétól kétségkívül külön­
böző lírai impresszionista stilizálását logikus és egyszerű lenne neo-
impresszionizmusnak mondani. Csakhogy ez nem általában az impresz-
szionizmus új hajtásait, törekvései jelenti, hanem elsősorban a francia 
festészetnek egyik (Seurat és Signac által) meghatározott stílusirány­
zatára van lefoglalva, mellyel a századelő magyar költészet stilizálása 
nehezen rokonítható. A nyugatos, a századvéginél mindenesetre szi­
gorúbban stilizált impresszionizmus alapos elemzése irodalomtudomá­
nyunknak egyik adóssága. 

6. Pór Péter: Konzervatív reformtörekvések a századforduló irodalmában. 
Justh Zsigmond és Czóbel Minka népiessége. 1971. (It : az. 73.) 107. 
skk. 
Cz.M.: Boszorkány-dalok (1974. Vál. és utószó: Pór Péte , bev.: Weö­
res Sándor) 

7. Pór P. utószava (245. skk.) nem is említi a negyedszázaddal korábbi 
nagy regényt. Kis Margit második Czóbel Minka-könyvéb.n okkal-jog-
gal igazítja ki a pártában maradás motiválását, azonban ismét csak egy­
oldalúan. (Czóbel Minka Nyíregyháza, 1980. 58. skk.) A világirodalmi 
ösztönzések, párhuzamok sorában feltétlenül helye van Detlev von Li-
liencronnak. Dr. Kis Margit közlése szerint Czóbel Minka közeli isme -
retségben állott vele, sőt Liliencron kedvéért lefordította németre Az 
ember tragédiáját. (Vö. K.M. i.m. 70. skk.) 
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András Kun 

DEUX VARIÉTÉS DE STYLISME LYRIQUE DE LA POÉSIE 
HONGROISE DU TOURNANT DU SIÈCLE 

Cet article qui fait partie d 'un ouvrage d'ensemble traite des problèmes 
de stylisme dans la poésie hongroise du tournant du siècle. L'étude porte sur 
l'évolution du stylisme lyrique dans l'oeuvre de deux poètes ésotériques dont 
elle cherche à saisir les variétés et les variations en vue de fournir une image 
plus nuancée des commencements du modernisme poétique en Hongrie. La 
première partie est une analyse de l'impressionnisme de Fruzina Szalay, a 
partir de son recueil intitulé Egy marék virdg (1897). Ce qui distingue le 
stylisme de cette oeuvre par rapport au stylisme préimpressionniste d'une 
poésie antérieure, c'est une tendance à l'autoréflexion, à un allégorisme 
uniréférentiel qui annonce le stylisme de la ,,sécession". 

La poésie féminine ou, pour mieux dire, la poésie de la femme a tro­
uvé en la personne de Minka Czóbel une interprète plus significative est plus 
originale. En exagérant un peu on pourrait dire, que pendant environ une 
décennie (de 1893 à 1903), cette femme d'origine aristocratique, amateu 
de poésie, dans le meilleurs sens du mot, a écrit ce qu'il y avait de plus mo­
derne alors. Autour de la figure d'une vieille fille incontestablement snob (P. 
Por) vivant aux environs de 1890 dans la région poussiéreuse de Nyirség et 
s'efforcant de créer une poésie autonome à la suite de poètes comme J. Lr 
forgue et Cazalis, Minka Czóbel parvient à vivre d'une manière singulière­
ment contradictoire et à sublimer en une oeuvre poétique très dense un 
destinée humaine qui ne connaît que le malheur. 

Sa première poésie — raffinée, délicate, sensualiste — tend en s'appro-
fondissant vers le symbolisme d'abord pour aboutir ensuite dans les dernières 
années du siècle à un stylisme sécessionniste" . Cette évolution a trouvé une 
expression symbolique dans A virradat dalai (1896) et Opdlok (1904), mais 
il faut néanmoins remarquer que, a l'intérieur de ce stylisme ,,sécessionniste" 
un certain populisme ou folklorisme s'est également manifesté dans la forme. 
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