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Előszó

„A nagy terjedelmű Kemény-irodalomban még ma sem vindikálhatja magának senki az abszolút újrakezdés jogát”
– figyelmeztet 1960-ban Barta János, első jelentősebb Kemény-esszéjében. Ami a Kemény-recepció jelenlegi
színvonalát és terjedelmét illeti: a helyzet 1960 óta még súlyosbodott, hiszen – csak a monográfia jellegű
pályaképeket figyelembe véve – Sőtér István, Nagy Miklós, Barta János és Szegedy-Maszák Mihály alapvető
munkái tovább erősítették a Kemény-szövegek hatástörténetét. Bartához hasonlóan tehát jómagam sem az
„abszolút újrakezdés” hiú reményével, leplezett vagy leplezetlen szándékával fordultam Kemény szépirodalmi
szövegei felé. Az a két alapvető kérdés, amely már évek óta irányítja a Keménnyel kapcsolatos
vizsgálódásaimat, és amely végül a disszertáció koncepciójának két sarkpillérévé nőtte ki magát, közel sem vet
fel merőben új szempontokat. A történelmi regény műfaji kérdésének, valamint a tragikum jelenségének
vizsgálata azonban – még ha részben kitaposott ösvényeken indulhattam is el – a Kemény-szövegek
újraolvasásának, újraértésének adekvát szempontjait kínálta fel.

A kérdéskörök részletekbe menő tárgyalása, az olvasásmódok kontúrjainak precíz felvázolása két
elméleti bevezetőt igényelt: az elsőben a történelmi regény műfajának néhány jellegadó eljárását igyekszem
felvázolni, míg a másodikban a regény és dráma ötvöződésének 19. századi jelenségével, illetve a Kemény-
regények tragikumának átfogó kérdéseivel foglalkozom. Nos, a történelmi regény elméleti kérdéseivel történő
foglalatoskodás nem kimondottan hálás feladat. A műfaji kategória által jelölt szövegkorpusz
behatárolhatatlansága, heterogenitása, a történelmiregény-elméletek sokasága (ugyanakkor az összefoglaló
munkák csekély száma), illetve a megnyitható kontextusok tágassága – például a történetírás-elméletek
könyvtányi szakirodalma – mindenképpen a kérdésfelvetés precíz kijelölését, a bevont kontextusok lehatárolását,
a vizsgált  szövegek szűkítését igényli. Ezért a disszertáció elején található bevezető nem olvasható a történelmi
regény átfogó elméleteként. Elsősorban a Kemény-művek és néhány 19. századi alapmunka olvasási
tapasztalatára hagyatkoztam a műfaj poétikai karakterének és egyéb jellemzőinek felvázolásakor. Ugyanakkor a
tanulmány fő gondolati csapásában kénytelen voltam mellőzni a Kemény-korabeli elméleti reflexiók jelentős
részét, hiszen azok vagy indokolatlanul megnövelték volna egy-egy részkérdés kibontását, vagy nehezen lettek
volna összeegyeztethetők bizonyos elméleti szövegekkel. (A bevezető végére illesztett kitekintéssel és a
szöveginterpretációk felvezetéseivel igyekeztem e hiányt ellensúlyozni.) A regények tragikumát vizsgáló elméleti
fejezet viszont éppen a Kemény-korabeli értésmódok, kérdésfelvetések távlatából indul ki. A Kemény-
tragikumértés – erősen berögzült – sémáinak újragondolásában igen termékeny szempontnak bizonyult a
korabeli Kemény-kanonizáció egyik alapkategóriája, a „drámai szerkezetű regény” mögött meghúzódó összetett
jelenség kibontása, a műfajötvöződés elméleti és történeti aspektusainak vizsgálata, és logikusan vezetett át két
közismert, bár kellőképpen nem kiaknázott kontextus megnyitásához. A 19. század első két harmadában
uralkodó „moralizáló” tragikumfelfogás, valamint a századvégen, századelőn kibontakozó tragikumértés alapvető
téziseinek és szemléleti hátterének átfogó vizsgálata lehetővé tette a Kemény-tragikum sajátszerű aspektusainak
a megragadását.

Az elméleti bevezetőket követő szövegelemzések három Kemény-regény átfogó interpretációjára
vállalkoznak. Itt az elméletben megmunkált szempontokat igyekeztem érvényesíteni, ügyelve arra, hogy ezek a
kérdések, szempontok ne nyomják el a regények hangját, összeegyeztethetők legyenek a szövegek intencióival
és igényeivel. (Reményeim szerint az elmélet és az elemzés szoros interakcióban jött létre: az elméleti felvetések
a Kemény-regények többszöri újraolvasásának tapasztalatára támaszkodtak, míg a szöveginterpretációs
stratégiák kibontását és alkalmazását nagyban segítették az elmélet felől érkező nézőpontok, javaslatok.)
Példákkal argumentált elmélet és ezen elméleti belátásokat hasznosító szövegelemzés koncepcionális
egybeillesztése természetesen jó pár buktatót rejt magában. Leginkább az önismétlés réme fenyegetett, hiszen
értelemszerűen mindegyik elemzés foglalkozik a történelmi regény sajátszerű szövegszervező eljárásaival és
valamennyi felveti a tragikum kérdését is. Mivel a szövegelemzéseket önálló módon is olvashatóvá szerettem
volna tenni, néhány mondat, gondolat ismétlése megkerülhetetlen volt, igyekeztem azonban minimálisra
csökkenteni az ilyen jellegű megnyilatkozások számát. Ezért helyeztem például a drámaiság és a történelmi
regény konkrét összefüggéseit tárgyaló részt az Özvegy-elemzés bevezetésébe (nyugodtan helyet kaphatott
volna a második elméleti fejezetben is), a történelmi regény és a történetírás viszonylatainak Kemény-korabeli
megítéléséről pedig a Zord idő-elemzés hosszasabb felvezetésében olvashatunk (nem leplezetten az első
elméleti bevezető második alfejezetének analógiáit működtetve).
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A koncepció egészét érintő lényeges kérdés még, mely mellett nem lehet – és nem illik – szó nélkül
elmenni: vajon miért marad ki a Kemény történelmi regény változatainak elemzését ígérő dolgozatból az Élet és
ábránd és főleg a Gyulai Pál elemzése? Nos, a magam mentségére két érvet tudok felhozni. Egyfelől, a
történelmi regény poétikájának működése legalább annyira érdekelt, még ha lehatárolt keretek között is, mint a
Kemény-regények megszólaltatásának szándéka: ebben a tekintetben Kemény három közismert regénye
bizonyult beszédesnek, itt voltam képes egy-egy olyan modell átfogó leírására, amely a történelmi regény
műfajában potenciálisan adott. (Mindez persze nem jelenti azt, hogy a Gyulai Pál ne képviselne ilyet.) Másfelől,
Kemény utolsó három szépirodalmi írása egy igen jól körvonalazható történeti szituációban, irodalmi
kontextusban (az 50-es évek gyökeres világnézeti, társadalmi, szubjektumfelfogásbeli átrendeződésének
időszakában, átformálódó irodalmi beszédmódok összefüggéseiben) fogant: innen származtathatók
létértelmezésbeli érdekeltségük hasonlóságai és eltérései egyaránt. A Gyulai Pál, némileg eltérő közegben
született, poétikája, kommunikációja más, noha kétségtelenül mutat olyan jegyeket, melyek a másik három
regényben ugyanúgy felfedezhetők. (Bizonyos tekintetben emlékeztet Jókai történelmi regényeire; azok
feldolgozását megkerülhetetlennek tartom a szöveg autentikus megszólaltatásához).

Végezetül a köszönetnyilvánítás gesztusa. A disszertáció elkészítéséhez inspirációt nyújtottak – a 19.
századi irodalommal foglalatoskodók félévenkénti fórumának – a Vetésforgónak az összejövetelei, ahol egy
alkalommal disszertációm egyik fejezete is megvitatásra került, s az ott elhangzó javaslatok nagy része beépült a
dolgozatba A kutatás nyugodt feltételeit maradéktalanul biztosította a Debreceni Egyetem Magyar Irodalmi
Intézete. Külön köszönettel tartozom az Intézet leköszönt, valamint a helyét elfoglaló igazgatójának, Görömbei
Andrásnak és Debreczeni Attilának, a folyamatos szakmai segítségért és az emberi biztatásért, illetve Tamás
Attilának, valamint Szirák Péternek, akik publikációs lehetőséget biztosítottak tanulmányaimnak és szerkesztői
tanácsok sokaságával láttak el. Nagy segítség volt számomra a tanszéken zajló műhelymunka: a heti
rendszerességgel megtartott foglalkozások keretében disszertációm részfejezeteinek részletesebb megvitatására
is sor került, s ez alkalmakkal nagy hasznát vettem Gönczy Monika, Gyürky Katalin, Kondor Tamás, Kunkli Enikő
és Takács Judit tanácsainak.

Megkülönböztetett köszönettel tartozom két tanáromnak, immáron kollegámnak, akik nélkül sem
kutatócsoport, sem disszertáció nem lenne. Témavezetőm, S. Varga Pál, TDK dolgozatom megírásától kezdve,
tehát immár hosszú évek óta kíséri gondos figyelemmel munkámat: mindvégig hasznos tanácsok sokaságával
látott el, biztatott, dicsért és kritizált, mikor mire volt a leginkább szükség. S végül, de talán elsősorban Imre
Lászlónak tartozom hálával, akinek utánozhatatlan eleganciával és tapintattal gyakorolt, állandó emberi és
szakmai odafigyelése, támogatása nehezen köszönhető meg néhány formális gesztussal.

Debrecen,  2003. október
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I. FEJEZET

A TÖRTÉNELMI REGÉNY MŰFAJI KÉRDÉSEI
A KEMÉNY-REGÉNYEK ÉRTELMEZŐ HORIZONTJÁBÓL

1. A történelmi regény elméletének dilemmái

Kemény Zsigmond szépirodalmi életművét szembetűnő műfaji homogenitás
jellemzi. Az 1851 és 1854 közötti időszakot leszámítva – amikor elsősorban
kisregényeket, elbeszéléseket és novellákat publikált – Kemény esztétikai alapú
létértelmezésre, átfogó világmagyarázatra kizárólag a történelmi regény műfaji keretein
belül tett kísérletet. 1848 előtt írta meg a töredékesen fennmaradt Élet és ábrándot és
első publikált regényét, a Gyulai Pált, pályája záró szakaszában pedig a Kemény-
kanonizáció alapjául szolgáló regényeit: az Özvegy és leányát, A rajongókat és a Zord
időt. A műfajválasztás motivációjáról részletesen olvashatunk a Kemény-recepció
különféle írásaiban: Németh László elsősorban alkotáslélektani aspektusokra hívja fel a
figyelmet, mondván „Kemény magában hordta a múltat”, és „lábra kelt históriának látta
mindazt, amivel mint ember és magyar érintkezésbe jutott”1, és aki elemi erővel ismerte
fel a múlt tanulmányozásában, esztétikai reprezentációjában a nemzeti önismeret
elmélyítésének lehetőségét2; Kemény legutóbbi monográfusa, Szegedy-Maszák Mihály
pedig elsősorban az irodalom közvetett nevelő-identifikáló funkciójának preferálását
valamint a regény emancipációját elősegítő döntést feltételez a műfajválasztásban.3 A
szakirodalom evidenciaként kezeli tehát a műfaji hovatartozást, ugyanakkor az életmű
műfaji szempontú, átfogó leírására, az egyes szövegek szorosan műfaji kiindulású
elemzésére még nem került sor.

 „A történelmi regény kétségkívül nagyon kényes műfajváltozat”4, ezért
poétikájának, hatásmechanizmusának felvázolására irányuló előzetes vizsgálódást
egyszerre motiválja a műfajjal kapcsolatos anomáliák felszínre hozásának és részleges
megválaszolásának szándéka, valamint a Kemény-szövegek interpretációját előkészítő,
adekvát szempontrendszer körvonalazásának kísérlete. A továbbiakban a műfajhoz
sorolható szövegek néhány jellegadó poétikai eljárásának, hatásmechanizmusának és -
funkciójának felvázolására törekszem, bár hangsúlyoznom kell, hogy a történelmi
regénnyel kapcsolatos kérdések túlnyomórészt a Kemény-regények olvasási
tapasztalatából származnak, és az arra adott válaszok a Kemény-regények
értelmezéséhez térnek vissza: magyarán, nem áll szándékomban a történelmi regény
címszóval behatárolható igen tág szövegkorpusz megszólaltatásához általános

                                                          
1 NÉMETH 1983. 613.
2 NÉMETH 1983. 629. Egészen más szemléleti meghatározottságból kiindulva fogalmaz meg hasonló
állítást Sőtér István (SŐTÉR 1987. 501–502. Vö. 485., 512.)
3 SZEGEDY-MASZÁK 1989. 205–206.
4 SZEGEDY-MASZÁK 1996. 31.
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szempontrendszert nyújtani. A történelmi regény reneszánsza a kortárs magyar
irodalomban mindenképpen felhívja a figyelmet a hagyományfolytonosság és a
különbözőség párhuzamos jelenségeire: ugyanakkor a múltreprezentáció poétikai
eljárásainak eltérő volta, a szövegszerveződést és befogadást egyaránt meghatározó
történeti-világnézeti feltételezettség mássága miatt lehetetlen egyetlen regénypoétikával
lefedni a széttartó tendenciákat. Talán megírható lenne a 19. századi történelmi regény
egészét figyelembe vevő, átfogó elméleti munka, azonban még ez a kísérlet is olyan
kérdések és problémák özönével, széttartó tendenciák sokaságával szembesítené a
kutatót (egyes életművek eltérő tendenciái; az irodalmi kánon perifériáján vagy azon
kívül elhelyezkedő műveket milyen mértékben kell figyelembe venni stb.), melyek
alapos áttekintése, reflektálása nemcsak az erejét emésztené fel, hanem szétvetné a
vizsgálódás kereteit is, hiszen a teljes eklekticizmus vagy a normatív rigorózusság
szélsőséges pólusai között kellene ingadoznia.

Péterfy Jenő szerint nem a tragikum típusainak „formulázására”, hanem az egyes
szerzők tragikumának beható vizsgálatára és leírására kell a kérdeskör értelmezőjének
koncentrálnia, hogy átfogó elméleti kép birtokába jusson5: analóg belátás a történelmi
regény esetében is megfogalmazható. Az egyes életművekre fókuszáló vizsgálódás
(amely ugyanakkor szem előtt tartja más szövegkorpusz tanulságait is) áthidalhatóvá
teszi az elméleti igény és a szoros szövegértelmezés gyakorlata között tátongó űrt.
Mindenesetre a továbbiakban olyan elméleti, történeti kontextusokat igyekszem nyitni,
melyek segítségével a műfajjal kapcsolatos kérdések, problémák jól artikulálhatók és
egyben lehetővé teszik néhány jellegadó műfajkonstituáló eljárás rögzítését, valamint a
Kemény-regényekre alkalmazható szöveginterpretációs szempontrendszer
körvonalazását.

1/1. A műfaji értelmezés anomáliái

A történelmi regény kapcsán megfogalmazható egyik lényeges probléma
műfajelméleti jellegű: kérdéses, van-e egyáltalán létjogosultsága, valódi „hasznossága”
a műfaji megközelítésnek az irodalomtörténeti vizsgálódásokban, és ha igen, akkor
önálló műfaji alakulatnak tekinthetjük-e a történelmi regény címszóval jelölt,
meglehetősen heterogén szövegkorpuszt? Ami a problémakör első felét illeti: napjaink
irányadó műfajelméleti premisszái meglehetősen tág játékteret biztosítanak az ilyen
jellegű vizsgálódásnak, mivel nem örök érvényességű, klasszikus normák felállításában
látják a műfajiság lényegét.6 A nyitott, állandóan alakulóban lévő rendszerként és nem

                                                          
5 „A tragikum ereje annak nem formulázható részében, logikai elemeiben fekszik, hanem azon erős
egyéni felfogásban és alakító erőben, mellyel egyes költők a tragikai tárgyat feldolgozzák. […] Mert
amilyen érdekes közös formulára hozni azt, aminek minden tragédiában meg kell lennie, éppoly érdekes
elemezni azon sajátságokat, melyek által nagy költők tragikuma oly különbözőleg hat.” PÉTERFY [1885]
1983/a. 12.
6 Ezért kevésbé tartható Benedetto Croce egyik írásának közismert, műfaji-műnemi szempontú
értelmezést kategorikusan elutasító véleménye (CROCE 1987. 266–267.), hiszen meglehetősen
korlátozott érvényességű műfajelméleti alapállásból indul ki.
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lehatárolható, normativizálható alakulatként értelmezett műfaji csoportok leírásakor az
egyes szövegek poétikai rétegzettségében, retorikai felépítettségében, esztétikai
hatásmechanizmusában stb. megfigyelhető párhuzamos jelenségekre koncentrál az
elméletírók többsége, akik figyelembe veszik az új szövegek műfaji konvenciókat
affirmáló és/vagy destruáló hatását, valamint a konvenciók állandó történeti
módosulását. Az elméleti meghatározottságában igen sokoldalú és színgazdag
műfajelméleti vizsgálódásokból – szem előtt tartva a történelmi regényre irányuló
kérdésfelvetést – két koncepcióra térünk ki részletesen.

Az irodalmiság egyik markáns vonását a műfaji karakter és viszonyrendszer
vizsgálatában felmutató orosz formalizmus téziseit gondolta tovább Hans-Robert Jauss,
áthidalva a formalista felfogásban még burkoltan bennerejlő normatív-preskriptív
tendenciákat. Jauss szerint „a hagyományos és a kanonizálatlan műfajok szerveződése
nem logikai osztályként, sokkal inkább egy meghatározott történeti szituáció irodalmi
rendszereként jelenik meg”.7 Így a műfaji konvenciókat, az egyes műveket nagyobb
csoportokba soroló „közös jegyeket” nem immanens adottságként, kötelező normaként
fogja fel, hanem az adott korabeli szituáció előzetes feltételezettségébe, az
olvasóközönség „elvárási horizontjába” helyezi.8 Az irodalmi kommunikáció
természetes folyamatából adódik tehát a műfaji elhatárolás, csoportokba rendezés
elkerülhetetlensége: „A nyelvi kommunikációnak nincs olyan területe, amely ne
kapcsolódna általános, társadalmilag kontrollált és szituációhoz alkalmazkodó
normához vagy konvencióhoz, ezért elképzelhetetlen, hogy egy irodalmi munka
információs űrben találná magát, a megértés előzetes feltételezettsége nélkül. Ilyen
értelemben minden irodalmi szöveg valamilyen műfajba tartozik.”9 A műfaji
konvenciók tulajdonképpen a szöveg írását és befogadását irányító „játékszabályoknak”
(rules of games) tekinthetők: a szöveg akár teljesíti, akár lebontja a rendelkezésre álló
normákat, a műfajiság mindenképpen az olvasást és értelmezést befolyásoló
alapadottságnak tekinthető: „Az új szöveg felébreszti az olvasóban (hallgatóban) a
korábbi munkákból ismerős »játékszabályokat«, előzetes elvárásokat, melyeket az adott
mű variálhat, kiterjeszthet, módosíthat, de akár transzformálhat, keresztezhet, vagy
egyszerűen reprodukálhat. Variáció, kibővítés és módosítás határozza meg a műfaji
struktúra kiterjedését; a konvenciók destruálása egyfelől és a puszta reprodukció
másfelől jelöli ki a határait.”10 A műfaji alakulástörténet logikus következménye tehát,
hogy ugyanazon névvel illetett műfaji csoport teljesen eltérő képet mutathat a
különböző korszakokban.

                                                          
7 JAUSS 1982/b. 87. „[A]z irodalmi műfajok nem mint logikai értelemben vett osztályok értendők, sokkal
inkább mint csoportok vagy történeti családok. Mint ilyenek, nem definiálhatók és leszármaztathatók,
csak történetileg meghatározhatók, behatárolhatók és leírhatók.” JAUSS 1982/b. 79–80. [kiemelés az
eredetiben]
8 „Az elvárási horizont az irodalmi hagyomány előzetesen ismert műveinek sorozatából, valamint az egy
(vagy több) műfaj által közvetített – és az új munkákban feloldódó – sajátos megközelítésmódokból áll
össze az olvasó számára.” JAUSS 1982/b. 79.
9 Uo.
10 JAUSS 1982/b. 88.
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Mindez kiváltképpen igaz a történelmi regényre, ráadásul a műfaji kategória alá
sorolt művek minden más alakulatnál jobban ki vannak téve a befogadói elvárásoknak
és azok történeti módosulásának: a regényekben konstruált világok a legtöbb esetben a
referenciálhatóság illúzióját keltik, a szövegek tudatosan rájátszanak bizonyos
befogadói előismeretekre, előzetes történeti tudásra, ezért létrejöttük és értelmezésük
szempontjából egyaránt döntő az adott korabeli olvasóközönség történeti tudatának
milyensége, a valóság és az irodalom viszonyáról vallott meggyőződésének
sajátszerűsége.  Ugyanakkor az is vitathatatlan, hogy körvonalazhatók azok a
„játékszabályok”, melyeknek a funkciója, jellege mélyrehatóan átalakul az idők
folyamán, de végigkísérik a műfaj szövegeinek létesülését és befogadását.

A dekonstrukció műfajelméleti alapállásából megszólaló Deborah Madsen
élesen bírálta Jauss koncepcióját is, mondván, „nem szembesül a sokműfajú szövegek
felvetette problémával”11, azaz nem vet számot a műfaji kereszteződés, ötvöződés
lehetőségével és gyakorlatával. Ugyanez már nem mondható el Ralph Cohen
értelmezéséről12, aki History and Genre című tanulmányában a sok tekintetben
támadott, műfaji kiindulású irodalomértés újragondolására tesz kísérletet. Cohen a
műfaji megközelítés jogosságát rendre kétségbe vonó három leggyakoribb kifogásból
indul ki: egyrészt a kritikák szerint kérdéses, hogy a különböző szövegek osztályokba
sorolhatók, másrészt, hogy egyazon műfaji csoportba sorolt szövegek közös
jellemvonásokkal bírnak, harmadrészt pedig sokak szerint vitatható az is, beszélhetünk-
e a műfajról mint az interpretációt irányító olvasásalakzatról?13 Cohen szerint a műfaji
csoport nem definiálható kategória, hanem egy állandó alakulásban lévő nyitott
rendszer, méghozzá két szempontból. Egyfelől bármely szöveg akár több műfaji
csoportba is besorolható, ami egyben azt is jelenti, hogy ugyanaz a műfaji vonás (trait),
jellegadó tényező más-más funkcióba kerülhet a különböző művekben, lényegesen
módosulhat történetileg a szerepe, vagy akár más műfaj konstituáló tényezőjeként is
számontartható.14 Másfelől minden adott történeti szituációban létező műfaj eleven
kapcsolatban van más műfajokkal: része a korabeli műfaji hierarchiának, és célját,
törekvését az aktív szimbiózis, kölcsönhatás, elhatárolódás, átjárás döntően
befolyásolja.15 Így Cohen elméletéből értelemszerűen következik a műfaji ötvöződés és

                                                          
11 MADSEN 1994/a. 16.
12 Maga Cohen is hosszasan polemizál Jauss teóriájával, bár őt elsősorban a műfaji normák olvasói
konvenciók közegébe helyezése és egy ilyen műfajfelfogás megalapozhatatlansága zavarja elsősorban.
„Jausst, úgy tűnik, csak mellékesen érdekelte, hogyan létesülnek a szövegek, mint egy műfaji csoport
tagjai. Az ilyen megközelítés azonban megkerülhetetlen a műfajok interpretációs teóriájának
felvázolásakor.” COHEN 1986. 211.
13 COHEN 1986. 203.
14 Vö. COHEN 1986. 204., 207., 217. A történelmi regény vonatkozásában Dorrit Cohn nyújt szemléletes
példát a jelenségre. „Fontos rögzítenünk, hogy amikor az irodalmi műfajokat megfelelő rugalmassággal
kezeljük, az eltérő osztályozások semmi esetre sem lehetnek kölcsönösen kizáróak. Ebből a nézőpontból
nincs ellentmondás a Háború és béke történelmi regényként, családregényként és (többszörös)
fejlődésregényként történő besorolása között, mivel egyszerre valamennyi érvényesnek mondható.”
COHN 1999. 161.
15 „A műfaj nem függetlenül létezik; ellentétben és versengésben áll más műfajokkal, melyek kiegészítik,
fokozzák, kölcsönösen átjárják egymást. A műfajok nem önmagukban léteznek; nevüket és helyüket a
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hatásfunkció-kereszteződés lehetősége. Különösen fontos szempontot kínál ez a belátás
a Kemény-féle történelmi regény értelmezéséhez. Már maga a regény olyan műfaj,
„amely tesztelte a műfaji osztályozás határait”,16 a 19. századi történelmi regény pedig
erős kölcsönhatásban élt a történetírás és az eposz műfajával, de – mint később látni
fogjuk – a tragédiával is. Mindhárom felsorolt műfaj gyakorlata és a velük szemben
megfogalmazott korabeli kritikai elvárások jelentősen befolyásolták a Kemény-
regények poétikai szerveződésének és hatásmechanizmusának formálódását.

A műfaji felfogás nyitottabb, kevésbé normatív szempontrendszere megfelelő
keretet teremt a történelmi regény kapcsán állandóan visszatérő kérdések, problémák
kijelölésére és megválaszolására. A műfaji kiindulású vizsgálódás azonban a 19. század
második harmadának irodalmi szituációja miatt is megkerülhetetlen. Kemény korának
irodalmi közgondolkodásában a műfajiság, a műfajválasztás szerepe alkotói és
befogadói szempontból egyaránt meghatározó jelentőséggel bírt: ezt a kritikai
elvárásokban és normarendszerekben rögzített műfaji kánon, hierarchia megléte is
bizonyítja. A 19. századi történelmi regények esetében – ahogyan azt Imre László több
alkalommal hangsúlyozza – a műfajiság többet jelentett jól hangzó irodalomelméleti
kategóriánál: a műfajhoz tartozás a szöveg megalkotását és értelmezését egyaránt
döntően befolyásolta.17 Kemény műfajelméleti munkái jelzik a műfaji megközelítés
fontosságát: az Eszmék a regény s dráma körül, a Szellemi tér és az Élet és irodalom c.
tanulmányaiban körvonalazódó regénypoétika az addigi legátfogóbb történelmiregény-
poétika is egyben. Gyulai Pál, Erdélyi János korszakáttekintéseiben (Szépirodalmi
Szemle, Egy századnegyed a magyar szépirodalomból) a műfaji alakulástörténet
szempontja szervezi a vizsgált időszak irodalmi jelenségeinek felvázolását, továbbá a
történelmi regény mint műfaji alakulat kitüntetett helyzetbe kerül a korszak kritikai,
elméleti, irodalomtörténeti vizsgálódásaiban: alkotáslélektani szempontok felvázolása, a
poétikai szerveződés és a hatásmechanizmus problémáinak felvetése egyaránt része a
műfajról zajló beszédnek. Kemény műveinek korabeli elméleti kontextusa a történelmi
regénnyel kapcsolatos kérdéseket ennek megfelelően a műfajelméleti vizsgálódás
kompetenciájába utalja.

Igaz – s itt rátérünk a műfajelméleti problémakör második felének rövid
tárgyalására –, a történelmi regény mint műfaji alakulat, mindenfajta elhatárolás
legsúlyosabb terhét viseli magán.18 Látszólag csak tematikusan határozható meg, és az
egyetlen közös pont, műfaji „állandó”, amely alapján a vizsgálandó szövegkorpusz
határait kijelölhetjük, hogy olyan regényről van szó, amely a régmúlt valamely
korszakát konstruálja meg, jellegadó eseményét beszéli el. Identifikációs mássága abban
áll, hogy a „benne ábrázolt események egy olyan reálisan létezett és alapjaiban korhűen

                                                                                                                                                                         
műfaji hierarchiában, rendszerben kapják, és meghatározásuk a műfaji rendszerre és tagjaira
vonatkozással történik.” COHEN 1986. 207.
16 LaCAPRA 1985/b. 116.
17 Vö. IMRE 1996. 32–33., 43–44., 137.
18 Genette szerint bármely műfaj definíciója „elkerülhetetlenül magával hozza a tartalmi vonatkozást,
bármely homályosan is.” GENETTE 1988. 234.
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bemutatott időszak kereteibe illeszkednek, amely a regény megírásakor már
»történelmi«-nek, a múlt távlatából szemléltnek mutatkozik”19. A történelmi regények
mint szövegek jellegzetes szerveződéséről vagy a jelentésképzés mechanizmusának
sajátos módjáról azonban semmit sem árul el a definíció, ráadásul nem ad segítséget az
olyan szövegek elkülönítésére, melyek kortársi témákat feldolgozó „társadalmi
regényként” születtek ugyan, de a mai olvasó számára már „történelmiként” hatnak,20

illetve homályban hagyja a történeti tragédia és regény poétikai és funkcionális
különbségeit is.21 Nem lényegtelen szempontról van szó, mivel mindkét műfaj a
Kemény-korabeli kritika és olvasóközönség kitüntetett figyelmében részesült, és a
regény, valamint a tragédia elhatárolása, megítélése, a hozzájuk fűzött elvárások
különbsége mellett a gyakorlatban komoly átfedések, funkcióátvétel figyelhető meg a
két műfaj között.

Az egyetlen biztos műfaji állandó kérdésessé tétele azonban még nem vezet
feltétlenül sem a történelmi regény kategóriájának – gyakorta megfogalmazott –
negligálásához, 22 sem a műfaji szempontú megközelítés létjogosultságának elvetéséhez.
A némileg talán triviálisnak tűnő megállapításokon túl, mint hogy a fogalom állandóan
jelen van a különböző korszakok értelmezői diskurzusaiban, vagy hogy Scott óta
folyamatosan gazdagodik egy olyan szöveghagyomány, mely módosítja ugyan nehezen
megragadható konvencióit, de kijelöli és történelmi regényként olvashatóvá teszi az
irodalmi szövegek egy meghatározott csoportját, a műfaji megközelítés melletti döntő
érv poétikai szempontokat figyelembe véve is megfogalmazható. A történelmi téma
választása ugyanis jelentősen befolyásolja a regény strukturális szerveződését és
jelentésképző érdekeltségét, akárcsak a befogadását. „Kétségtelen különbség fedezhető
fel azon munkák között – írja Nemoianu –, melyek viszonylag semleges, visszhang
nélküli, szabad konnotációs lehetőségekkel rendelkező anyagot használnak fel, és
melyek már »előzetes« történeti imagináció formálta, tágas diszkurzív térbe helyezett
vagy meghatározott intertextuális hálónak alávetett témával dolgoznak. […] A
regényírók (Scott, Hugo, Manzoni vagy Stifter) meghatározott esztétikai céloktól
vezérelve írtak történelmi regényt.”23 Dorrit Cohn inkább az olvasásban tartja
megragadhatónak a műfaji elhatárolás lényegi aspektusát: „bár az ismert tények

                                                          
19 SZERDAHELYI 1993. 705.
20 A Tiszatáj-vitában Kanyó Zoltán képviselte ezt az álláspontot: „De ugyanúgy történelminek nevezhető
a társadalmi fejlődés későbbi fázisából nézve minden irodalmi műalkotás, s így a »történelmi« jelző ilyen
értelemben az irodalmi műre vonatkoztatva éppen olyan semmitmondó, mintha azt mondjuk, történelmi
történelem.” KANYÓ 1967. 658.
21 Lásd például Szaffkó Péter definícióját a történelmi drámáról, amely szintén a tematikai
meghatározásra koncentrál. SZAFFKÓ 1999. 79.
22 Laczkó Géza szerint a „történelmi regény kényelmes és tévútra vezető irodalomtörténeti skatulyázás,
[…] a kényszerű csoportosítás könnyelmű műszava”, mivel „komolyan nézve a dolgot, minden regény
történelmi regény, amely nem az elképzelt jövőt vagy a mát ábrázolja.” LACZKÓ 239–240.; „A
történelmi regény – írja Lukács – a lehetőségeit és eszközeit tekintve sem különbözik elvileg az általában
vett regénytől; nem önálló műfaj vagy alműfaj. Specifikus problémáját, hogy az elmúlt idők
történelmében kell ábrázolnia az emberi nagyságot, a regény általános feltételein belül kell megoldania.”
LUKÁCS 1977/a. 174. (vö. 239–240, 348–349.); vö. KANYÓ 1967. 658–660.
23 NEMOIANU 1984. 229–230.
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átformálása a történelmi regényben csak alkalomadtán befolyásolja értékítéletünket,
mégis hajlamosak vagyunk más regényváltozatoktól eltérően közelíteni ehhez a
műfajhoz.”24

A történelmi múlt esztétikai reprezentációjának poétikai eljárásai, funkcionális
szempontjai; idősíkok egymásbacsúszása a konstruált történésekben és a befogadásban;
a múltkonstrukció reprezentációs (múltértelmezés, közvetítés) és allegorizációs (múlt
értelmétől elváló jelentések megfogalmazása) teljesítményének összefüggései; az ismert
történelmi események és szereplők bemutatásának problémái és az ennek kapcsán
körvonalazódó hitelesség, anakronizmus kérdései stb. állandóan visszatérő elemei a
műfaj leírására vállalkozó eszmefuttatásoknak. Olyan kérdésekről van tehát szó,
amelyek szinte kizárólag a történelmi regény kontextusában vethetők fel, s egyben
eligazodási pontul szolgálnak a műfajhoz sorolható szövegek poétikai szerveződésének,
hatásmechanizmusának, befogadási stratégiáinak körvonalazásához: művenként és
történetileg látványosan eltérő eljárásokról van szó, de  kijelölhetővé teszik a műfaji
vizsgálódás igen tág játékterét.

1/2. Romantikus, realista vagy biedermeier jelenség a 19. századi történelmi regény?

Elgondolkodtató, hogy a kifejezetten definitív szándékkal megírt értelmezések
mennyire erősítik a történelmi regény leírása körüli bizonytalanságot. A Világirodalmi
Lexikon szócikke például két meghatározást is közöl. Bár ezt a két megközelítést a
lexikon műfajának egyértelműségre törekvő szelleme a fogalom szűkebb, illetve tágabb
értelmezéseként igyekszik elfogadtatni, Radnóti Sándor és Szabó Zoltán – a lukácsi
nagyrealista koncepcióra épülő – interpretációját Szerdahelyi István szócikke
tulajdonnképpen lépésről lépésre lebontja (realista, romantikus; önálló vagy nem önálló
műfajváltozat stb.), érvényteleníti, rejtetten polemikus viszonyba lép vele.25 A
lexikonhoz a közhasználatú irodalmi fogalmak viszonylagos meghatározhatóságába
vetett naiv hittel közeledő befogadóban mindez a történelmi regény körüli aporiát teszi
alapvető élménnyé, amely kitapinthatóvá válik a műfaj stiláris jellemzőinek
felvázolására és szemléleti-világnézeti hátterének behatárolására törekvő
tanulmányokban.

Egyesek Walter Scott életművét és magát a történelmi regény műfaját szinte
kizárólag a romantikához, annak poétikai-világképi tendenciáihoz, eszmetörténeti
áramlatához kötik. Austin Warren szerint „a történelmi regényt szoros kapcsolatok fűzik
a romantikus mozgalomhoz és a nacionalizmushoz, új érzést és magatartást fejez ki a
múlttal kapcsolatban”,26 a Scott-korabeli angolszász recepció nyomdokain járó

                                                          
24 COHN 1999. 159.
25 RADNÓTI–SZABÓ 1993. 703–704.; SZERDAHELYI 1993. 705–706.
26 WELLEK–WARREN 1972. 353. A Kemény recepcióban Sőtér István képvisel hasonló álláspontot.
Véleménye szerint a Kemény-regények romantikus vonásai, „maradványai” a műfajválasztásból adódnak,
„mivel a történelmi regény akkori hagyományai a romantika hagyományai voltak: kiindulópontjává a
romantika vált”. SŐTÉR 1987. 502.
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Northroph Frye pedig a románcos történet kategóriája alá rendeli a történelmi regény
jelenségét.27 Warren, illetve Frye véleményével szöges ellentétben mások – főként
Lukács és a marxista kritika – Scottot és a történelmi regény lényegét a realizmus
áramlatában elfoglalt helye alapján értékelik28, mimetikus jellegét és valóságtükröző
funkcióját állítva az előtérbe. A történelmi regény egyik angolszász monográfusa –
Lukács véleményével összhangban29 – még azt az állítást is megkockáztatja, hogy Scott
munkássága nem is a későbbi, sokszor gyenge utánzóinak teremtett műfaji mintát,
hanem a 19. század nagyrealista alkotásait, többek között Balzac és Tolsztoj életművét
készítette elő.30 A romantikus és a realista koncepciót képviselő értelmezések közötti
disszonancia annak ellenére fennáll, hogy a realizmus fogalma nem kizárólag
stílustörténeti és regénypoétikai fogalomként szerepel a tanulmányok többségében,
hanem az ember- és társadalomábrázolás korok fölötti értelmében vett általános
esztétikai kategóriaként.

A felsorolást egy olyan stílusirányzat történelmi regényekre vonatkoztatásával
kell lezárnunk, melyet a szakirodalom elsősorban a romantikából a realizmusba való
átmenetként, a romantika világnézeti és poétikai „túlzásainak” megszelídítéseként,
illetve az adott korszak műveiben érvényesülő „szociokulturális jelenségként”, „érzés-
és gondolatvilágként” definiál.31 Virgil Nemoianu Scott regényeit és a 19. századi
történelmi regényeket általában a biedermeier irodalmi jelenségeinek a körébe sorolta,
meggyőzően érvelve azoknak a romantika félelmetes mintáit a polgári élet
nyájasságával és higgadt nyugalmával összeegyeztető tendenciái mellett. „A
műfajalapítók esetében a célkitűzés világosnak tűnik. Egy közbeeső területet akartak
nyitni a költők és filozófusok (Wordsworth és Coleridge, Shelley és Hölderlin) korlátlan
metafizikai és kozmológiai spekulációi és a közvetlenségben elmélyülő, evilági
kötődésű realizmus között. A történelmi regény műfajkonstituáló elve ugyanaz tehát,
mint a kései romantikáé: megegyezés, összebékítés. A regény történelmi – idillikus
világot áraszt – mivel a szerzője az újjászületés és a paradicsom vízióját összhangba
akarja hozni a reális viszonyokkal.”32

A megidézett állásfoglalásokban az az igazán meglepő, hogy a műfaji fogalom
behatárolta szövegkorpusz jelentős részét (Scottot és a 19. századi szövegeket)
jellemezhetőnek tartják az általuk preferált stílusirányzat jellegadó eszmetörténeti,
világnézeti feltételezettségével és regénypoétikai attribútumaival. A különböző

                                                          
27 „Minthogy ez kreatív történetiség, a regényíró jobban szereti, ha anyaga plasztikus, illetve nagyjából
jelenkori állapotban van, s görcsössé teszi egy nagyon merev történelmi forma. A Waverley megírása
előtt hatvan, a Kis Dorrit pedig negyven évvel játszódik, de a történeti forma a románcban rögzített, a
regényben plasztikus, arra az általános elvre utalva, hogy a legtöbb »történelmi regény« valójában
románc.” FRYE 1998. 265. (Frye a regénynek a realista regényt nevezi, míg románcon az archaikus
elbeszélőformákhoz visszanyúló – s leginkább a romantikus mintákkal összeegyeztethető –
regényváltozatot ért.)
28 Vö. LUKÁCS 1977/a. 33–81.;  BROWN 1979. 1–5.
29 LUKÁCS 1977/a. 37–39., 106.
30 SHAW 1983. 23.
31 Vö. WÉBER 1998. 224.
32 NEMOIANU 1984. 230.
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értelmezések azonban kölcsönösen kioltják a meghatározásokban, leírásokban implicite
bennerejlő homogenizálási kísérleteket, melyeknek kudarcát már a romantikus, realista
vagy biedermeier regénypoétika rigorózus elhatárolásának lehetetlensége is
valószínűsíti. Ugyanakkor az a kétségtelen tény, hogy az egyes szerzők kielégítő
argumentációs bázist találtak a történelmi regény jelenségeiben stíluskoncepciójuk
néhány jellegzetességének artikulálásához, legalább annyira árulkodik a műfajban rejlő
formaelvek, esztétikai világteremtő eljárások, jelentésképző potenciálok gazdagságáról,
sokszínűségéről, egymástól látszólag távol álló aspektusok összeegyeztetésének
lehetőségéről. Ezért valamennyi idézett belátás több hasznosítható nézőpontot kínál a
történelmi regény műfaji karakterének meghatározásához. A románcos koncepció a
képzelet reprezentációs szerepére, a mitizáló eljárások alkalmazásának lehetőségére, a
konstruált világ metafizikai tágasságára irányítja a figyelmet; a realista közelítés a
mimetikus eljárásokban rejlő – elvileg minden történelmi regény számára potenciálisan
adott – múltközvetítő, múltértelmező teljesítményt teszi láthatóvá; míg a történelmi
regény biedermeier felfogása a múlt utólag konstruált képe és a (befogadás) jelene(i)
között ingázó műfaj kitüntetett létértelmező és mintaadó szerepét emeli ki. A 19.
századi magyar történelmi regény értelmezésekor valamennyi vonás fontossá válik, még
ha művenként, életművenként egészen más módon és arányban realizálódnak is a
különböző aspektusok.33

1/3. Történelmi regény: fikció és/vagy valóság?

Tanulságos, hogy a történelmi regény meghatározása körüli bizonytalanság nem
a kritika vagy a befogadás oldalán jelentkezik először, hanem az alkotói oldalon, az
alkotás tudatos reflektáltságában. A 19. századi történelmiregény-írók többsége
előszóval, utószóval látta el munkáját; ezek jellege, iránya a legtöbb esetben magyarázó
és/vagy védekező szándékú volt: az olvasók és kritikusok által sokszor sérthetetlennek,
szentnek tartott történelmi, nemzeti múlt regényvilágba helyezéséből adódó
ellentmondások, nehézségek tisztázási kísérleteiből álltak.34 Az előszók védekező,
önmagyarázó modalitása, illetve adekvát olvasási és értelmezési sémát javasoló
tendenciái szorosan összefüggenek a regény emancipációjára irányuló korabeli
törekvésekkel. A regény műfaját elítélő, művészi-esztétikai jellegét kétségbe vonó
vádakkal – formai egyenetlenség; klasszikus, kanonikus normák, elvek hiánya;
témaválasztás szabadossága; erkölcstelen magatartásminták, életelvek közvetítése;
kevésbé művelt rétegek szórakoztatását szolgáló olvasmány stb. – szemben az írók a
regények morális hasznosságát méltatták,35 valamint a realitást dokumentumszerűen és

                                                          
33 Kézenfekvőnek tűnik például a biedermeier Jósika, a románcos Jókai és a realista Kemény besorolás,
de a kategóriák önmagukban nem képesek lefedni az egyes szövegkorpuszok jellemzőit, hasonlóságait és
eltéréseit.
34 Walter Scott például szinte valamennyi regényét hosszabb-rövidebb előszóval látta el. A
legfontosabbak részletes elemzését lásd: BROWN 1979. 173–181.; OREL 1995. 6–14.
35 A 18. századi magyar regény-előszavak hasonló tendenciáiról lásd: SZAJBÉLY 2001. 184–191.
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élethűen közvetítő aspektusát emelték ki, nem-fikcionális karakterét hangsúlyozták.
Több esetben biográfiának, történetírásnak nevezték műveiket, és a regényt társadalmi
igazságok hordozójaként, a világ és a személyiség hatásos formálójaként igyekeztek
elfogadtatni.36 Magyar viszonylatban jó példa erre Jósika regényírói és elméleti
törekvése, aki az Abafihoz fűzött Toldalékjában a regény morális-tanító jellegét és a
realitás közvetlen művészi hozzáférhetőségét emeli ki.37

Az emancipáció eredményes keresztülvitelére a legkiválóbb lehetőséget éppen a
történelmi regény teremtette meg: tanító-morális funkciót biztosító modellszerűsége,
példázatos karaktere mellett a történelmi múlt esztétikai reprezentációja révén képes
volt a valóság, a történelmi múlt realitásának illúzióját felkelteni. Scott sikerei egyfelől
a regényemancipációs elképzelések relevanciáját bizonyítják, ugyanakkor a regény
önállósulásának folyamatrajza a történelmi regény felvirágzásának egyik  motivációját
is láthatóvá teszi. „Valamennyi korabeli regényíró közül, akik a történelemhez
fordultak, hogy így kölcsönözzék az »igazság illúzióját« fikcióiknak, bizonyosan Walter
Scott volt a legsikeresebb. A munkáiról szóló korabeli recenziók világossá tették, hogy
a fikció és a történelem vegyítése egészen új elfogadottságot adott a regény
műfajának.”38  A törekvés sikere azonban kiélezte azt a határhelyzetet, feszítő
ellentmondást, melyek a műfajhoz sorolt szövegek egyszerre „valós” és „fiktív”,
történelemhez kötődő és regényszerű meghatározottságából erednek, és egyúttal
megfontolásra érdemes prózapoétikai, ismeretelméleti és ontológiai kérdések sokaságát
vetette fel: a történelmi regénnyel kapcsolatos aporiák lényegére, kiindulópontjára
világított rá.

Leginkább a pozitivista-tudományos világ- és irodalomszemlélet térhódításával
párhuzamosan vált közkeletűvé az a felfogás, mely a történelmi regényt tények és
képzelet, valóság és fikció „keveredéseként” értelmezi. A történelmi regény az irodalom
és a történelem határmezsgyéjén helyezhető el: afféle korcs képződmény, mely se nem
regény, se nem történetírás, hanem mindegyikből valami. A műelemzések ösztönös
normaképző tendenciájába áthelyező felfogás pedig a – tudomány által körvonalazott –
„történelmi valóság” tényeinek regényeken való számonkérését és az írott történelmi
forrásokkal való értékelő, megítélő összevetését eredményezte. E megközelítés
irodalomelméleti előfeltevése szerint az irodalmiság lényege, irodalmi és nem irodalmi
szöveg különbsége a valóság és fikció oppozíciójaként  írható le: a fikciónak minősülő
                                                          
36 A regényírók [Fielding, Defoe, Scott] „kinyilvánították műveik igazságát és morális hasznosságát,
klasszikus jellegű igazolásokat fogalmaztak meg nem klasszicizált műfajuk számára és egyszerűen
tagadták, hogy fikciót írnak. […] A korabeli regényírók jellemző módon elkerülték, hogy műveik
kitalálójaként tüntessék föl magukat. Ellenkezőleg, mintáikat a legkülönfélébb nem fikcionális műfajok
formáiból kölcsönözték: az újságcikkektől, levelektől kezdve az önéletrajzzal, életrajzzal és a
történetírással bezárólag.” PHILLIPS 1986. 125. Vö. MAYER 1999. 911., 925.
37 „Minden jó regénynek, novellának, elbeszélésnek kell egy fő képzetet fölfogni és azt bebizonyítani. Ha
ez helyesen történik, akkor áll elő az erkölcsi hatás. […] Az erkölcsi hatást a költő vagy a valóságos
világból, vagy egy képzeltből, a létezőnél jobb vagy rosszabból meríti. Vannak, kik egy világot
teremtenek, mely nem volt, nem is lesz. […] Más írók az életet, a világot úgy fogják föl, mint az valóban
létezik. Az ő életök nem regényélet, az ő személyeik nem regényszemélyek, hanem hív rajzai azon létező
világ eseményeinek s személyeinek, melyben élünk, s melyek köztünk járnak.” JÓSIKA 1993. 216., 217.
38 PHILLIPS 1986. 127.
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irodalmi alkotás mint a puszta képzelet terméke „nem rendelkezik a valóság jellegével”,
„csak »fikció«, csak hazugság.”39 A köztudatban rögzülő éles elhatárolás a történetírás-
elmélet perspektívájából is megfogalmazható. „Történelem és fikció megkülönböztetése
mindenki által elfogadott különbségtételként él a nyugati kultúra köztudatában,
legalábbis a populáris irodalom térhódítása óta. »Mindenki tudja«, és bizonyára tényleg
mindenki tudja, hogy egyszerre nem tölthetik be ugyanabban az időben ugyanazt a teret,
és hogy a történetírói munkák a múlt igaz reprezentációjára törekszenek, míg a
fikcióknak ez nem áll szándékukban, amikor egy tetszőleges tér-időben játszatják
cselekményüket, eseményeiket. A legjobb esetben is a fikció a kétely időszakos
felfüggesztését igényli.” 40

A valóságosnak tekintett történeti múlt esztétikai jellegű megjelenítésére,
konstruálására vállalkozó történelmi regény azonban kiélezi és kérdésessé teszi a „néma
tudásunk” (Iser) rögzítette előfeltevéseket, beidegződéseket. A köztudatban rögzült
oppozíció alkalmazása a történelmi regény esetében ugyanis éppen a műfaj esztétikai
törekvésének és reprezentációs aspektusainak lényegeges jellemzőit fedi el: alá-
fölérendeltségi viszonnyá egyirányúsítja, degradálja a történettudomány és a regény
konstruált múltképei közötti összetett viszonyt, negligálja az alternatív történelemkép
lehetőségét, nem képes számot adni a múltkonstrukció sajátos esztétikai eljárásairól, és
a jelentésképzésben ezáltal teremtődő egyedi lehetőségekről sem.  Műfajspecifikus
szövegértelmezési javaslata fiktív és valóságos szétválogatásának feladatára, és az ebből
adódó konzekvenciák rögzítésére szűkíti a történelmi regény olvasójának
tevékenységét.

Az ellentmondások áthidalására első lépésben az irodalom létformáját a valós-
fiktív oppozíciójában kijelölő koncepció iseri krititikája teremt lehetőséget. Iser szerint
valóság (objektívan létezők halmaza) és fikció (valótlanság) oppozíciója általában sem
gyümölcsöző szempont az irodalmi művek leírására, hiszen „a fiktív mint a nem-
valóságos, mint hazugság és színlelés mindig csak olyasvalami más oppozíciós
fogalmaként szerepel, amely az ő sajátosságait inkább elfedi, mint kidomborítja”, s ez
az oppozíció „a fikciót azoknak a predikátumoknak a megvonásával jellemzi, amelyek a
valóságnak sajátjai”.41 A fiktív–valós oppozíció tehát egyaránt homályban hagyja az
irodalmi szövegek „realitáshoz” fűződő összetett viszonyát (referenciálhatóság kérdései,
mintaadás stb.), de teremtett jellegének, nyelvhez, konvenciókhoz kötött világ- és
jelentésképző stratégiáinak, kommunikációs módjainak lényegéről sem sokat árul el. A
probléma feloldásaként Iser három összetevőt vezet be az irodalmi szövegek
létesülésének, strukturálódásának és hatásmechanizmusának leírására: a reális, az
imaginárius és a fiktív fogalmát.42 Egyfelől „nyilvánvalóan nagyon sok realitás van a
fikcionális szövegekben, s ennek nem is kell egy azonosítható szociális valóság

                                                          
39 ISER 1997. 52.; WELLEK–WARREN1972. 321.
40 MINK 1978. 129.
41  ISER 1997. 53., 52., Vö. ANDEREGG 1998. 44.; RICOEUR 1999/b. 310–311.
42 „Ha a fikcionális szöveg reálisat tartalmaz, anélkül, hogy kimerülne annak leírásában, akkor fiktív
komponense sem öncélú, hanem fikcionáltként valami imagináriust készít elő.” ISER 1997. 51–52.
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realitásának lennie, lehet az érzéseké és érzelmeké is. […] [U]gyanennyire igaz az is,
hogy az ilyen valóságok, ha fikcionális szövegekben merülnek fel, nem önmagukért
vannak ott megismételve.” Másfelől „ha a fikcionálás nem vezethető le a megismételt
valóságból, akkor rajta keresztül valami imaginárius jut érvényre, amely a szövegben
megismételt realitással összeillesztődik. […] Ez úgy jelenik meg tapasztalatainkban
mint diffúz, formátlan, rögzítetlen és tárgyreferencia nélküli dolog”.43  A fiktív kettős
határátlépésként,44 intencionális aktusként kap helyet a triászban, amely a reálisból és az
imagináriusból különböző műveletek (szelekció, kombináció, önleleplezés) segítségével
egy önálló világot állít fel. A fiktív tehát éppen a valós és kitalált oppozíciót számolja
fel az irodalmi szövegen belül, illetve annak befogadásában: a művek teremtett
világszerűségét valamint szöveg- és jelszerűségét egyaránt összetett jelentésképző
potenciálba fordítja át. „Ehhez a fikcionálás aktusa mint a reális irrealizálása és az
imaginárius reálissá válása teremti meg a központi jelentőségű előfeltételt, amennyiben
az általa mindegyre teljesített határátlépések 1. feltételt biztosítanak a már megformált
világ átformálásához, 2. lehetővé teszik egy még formátlan világ megértését és 3.
megnyitják egy ilyen esemény megtapasztalhatóságát.”45

Az elmondottak függvényében egészen másként ítélhető meg a reális és
imaginárius, valós és fiktív, történelmi és kitalált problémáját, összefüggését kiélező
történelmi regény konstruált múltképe: egyszerre szabadítható meg a
történelemhamisítás terhétől, illetve a történettudományos reprezentációknak való
alárendeltségtől. A regény a múltból érkező nyomokból, jelekből, forrásokból az
imaginárius teremtő közreműködésével, a fikcionális határátlépések révén önálló világot
konstruál, összetett funkcióval bíró jelölőrendszert hoz létre. Az Arany eposzírói
törekvéseit értelmező Dávidházi Péter – Iser elméleti téziseivel összeegyeztethető –
állítása szerint a tények átsajátítása az esztétikai világteremtés egyik központi epikus
alaptényezője, a kompozíció révén történik: „a világ önmagukban közömbös tényei a
műbe kerülve esztétikailag átlényegülnek, elvesztik korábbi esetlegességüket és egy
belsőleg szükségszerű kompozíció részéivé válnak.”46 A történelmi múlt megjelenített
világa tulajdonképpen eleve ebben az új összefüggésrendszerben épül fel, melynek
megvannak a saját, előbbitől eltérő szükségszerűségei, törvényei, kapcsolódási pontjai.
A múlt realitáselemei, melyek bejutnak a szövegbe, többé már nem kötődnek
kizárólagosan a történelmi múlt „valóságának”, rendszerének szemantikai vagy
szisztematikus szervezettségéhez, amelyből vétettek:47 egy esztétikailag konstruált világ
elemei, jelei lesznek, melyet eredendően művészi célok (jelentésképzés, valamilyen
világnézet kibontása, általánosabb esztétikai létértelmezés megfogalmazása stb.)

                                                          
43 ISER 1997. 52–53.; 53, 54. [kiemelés tőlem]
44 Az első határátlépéskor „a fikcionálásban megismételt realitás jellé válik, és törvényszerűen
bekövetkezik meghatározottságának átlépése”, míg a második határátlépés „az imagináriust vezeti át
diffúz adottságából egy meghatározott alakba, s ezzel átlépi az imaginárius és a valós közötti határt.”
ISER 1997. 54., 55.
45 ISER 1997. 56.
46 DÁVIDHÁZI 1992. 160.
47 Iser egyik – a szelekció aktusát leíró – mondatát alkalmaztuk a történelmi regényre. vö. ISER 1997. 57.
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határoznak meg. Azzal együtt, hogy a múltról birtokolt tudás formálása, módosítása
sem zárható ki a történelmi regények lehetséges funkciói közül.

A konstruált múltkép tehát nem fiktív és valós keveredéseként írható le, a kettő
elválaszthatatlanul összefonódik és a befogadáson keresztül lép sajátos viszonyba a
teremtett világán kívüli elemekkel. Ez korántsem a múlt történettudomány által
rekonstruált képével való összevetést jelenti, hanem az Iser által vonatkoztatási
mezőnek nevezett jelenség48 értelemképző aktivitásba helyeződését. A köztudatban
ismert, különböző narratívák által interpretált események, a múlthoz kötődő másság,
(kalandosság, rend, nagyság stb.) képzetei igen tág – intertextuális jellegű – játékteret
nyitnak: egy részére rájátszik a szöveg, tehát intencióiban, felhívó struktúrájában
hozzáférhető, más részét a befogadói oldal értelemképző tevékenysége hozza mozgásba.

1/4. Tipizálás és tanulságai

A műfajjal kapcsolatos anomáliák utolsó szempontja szoros összefüggésbe
hozható a fiktív–valós oppozíció problémájával: az elhatárolás és megkülönböztetés
szüleményeként létrejött tipizáló, osztályozó jelenségről van szó, amely a különböző
történelmi regényről szóló szakirodalmi munkákban explicit vagy implicit módon
előtűnik. A színvonalában,  történeti szituációjában, értelmezői nyelvhasználatában
jelentősen különböző tanulmányokból – némileg önkényes módon – csak a tipizáló
(vagy a tipizálást sejtető, illetve akként értelmezhető) tendenciákat emelem ki, és
igyekszem az eltérő kontextusok közös nevezőre hozható premisszáiból néhány
általánosítható megállapítást levonni a történelmi regény vonatkozásában.

A műfaji változatok sokszínűségének uralása, valamint átfogó műfajspecifikus
értelmezési javaslatok felvázolása érdekében az elméletek általában a történelmi regény
két fő csoportját különböztetik meg. Az első ilyen nagyobb csoportba a történelmi
hitelességre vagy rekonstrukcióra törekvő, tehát a múlt reprezentációjában kiemelkedő
teljesítményt nyújtó regények kerültek.49 A „típus” megítélése természetesen nem
egységes a különböző korszakok elméleteiben. Kemény és kortársai történetírói
teljesítményként értelmezték a múlt esztétikai reprezentációját, ezért a hitelesség
normájában művészi-esztétikai valamint történetírói vonatkozású elvárásokat egyaránt
megfogalmaztak, és fenntartották a tudományos igazság módosításának lehetőségét a
történelmi regény számára.50 Később a történelmi regény esztétikai és történetírói
funkciójának összhangja megbomlott, és a műfaj lényegéről kialakított álláspontok

                                                          
48 „A reális a tárgyalt összefüggésben a szövegen kívüli világként értendő, mely világ a szöveget
adottságként megelőzi s annak vonatkoztatási mezőit képezi. E mezők lehetnek értelemrendszerek,
szociális rendszerek és világképek éppúgy, mint akár más szövegek, melyekben a valóságnak sajátos
elrendezését illetve értelmezését nyújtották. […] A vonatkozási mezők így létrehívott érzékelhetősége
abból nyer perspektivikus beállítást, hogy egyrészt olyan elemekre hasad szét, amelyek a szövegben
aktualizálódnak, másrészt olyanokra, melyek inaktívak maradnak.” ISER 1997. 53, 58.
49 ILLÉS 1933. 366.; LACZKÓ 1937. 240.; MAKKAI 1939. 387.; POMOGÁTS 1967. 503.
50 Vö. EÖTVÖS 1972. 19.; ERDÉLYI [1855] 1986/a. 432–433. Később hasonló álláspontot képvisel
LACZKÓ 1937. 248., 249.



15

egyre inkább a fiktív–valós megkülönböztetés alapján fogalmazódtak meg, méghozzá
kettős értelemben. Az esztétikum önelvűségére hivatkozó 19. század végi, 20. század
eleji kritikusok, elméletírók (Borbély István, Makkai Sándor, Illés Endre) a regény
esztétikai karakterét féltették a történetírói aspektus túlzott jelenlététől: hangsúlyozták,
hogy a történelmi regénynek, mint minden műalkotásnak „önmagáért kell megállnia”,
hiszen „kizárólag a művészet törvényei alatt áll”, és ha egyáltalán szóba hozható vele
kapcsolatban a történelmi igazság fogalma, akkor annak „a művészetből fakadónak kell
lennie”.51 A hitelesség szempontja alapján tehát elítélték a regények egy sajátos
csoportját, melyek szerintük kizárólagos (de elvetendő) célja csak a múlt önmagáért
való felmutatása és rekonstruálása.52

 Más megközelítések – főként a 20. század második felében – viszont éppen a
tudomány eredményeit fenyegető jelenségként tekintettek a történelmi regényre, ezért
komoly elvárásokat fogalmaztak meg a történeti hűség tekintetében. Minden valamire
való történelmi regénynek kötelessége, hogy amennyire lehetséges, hű maradjon a
történelmi múlt valóságához és tényeihez, a történelmi regény írójának pedig – szinte
történettudósként – alapos kutatómunkát kell folytatnia a múlt nyomainak elérésére és
pontos rögzítésére.53

Az elméletekből körvonalazódó másik fő csoport az úgynevezett visszavetítő,
aktualizáló típus.54 Itt a viszonyítás, típusképzés kiindulópontja a regényírás jelenének,
történelmi szituációjának a figyelembe vétele volt. Természetesen eltérő
kontextusokban, eltérő módon fogalmazódik meg a norma. A 19. század második
harmadában a reprezentáció természetes művészi többleteként értékelték a regények –
akár a jelen aktuális kérdéseire is vonatkoztatható – példázatos karakterét. Később az
egyensúly ebben a tekintetben is megbomlott: vagy a regény kizárólagos célját látták a
visszavetítés, jelenre vonatkoztathatóság lehetőségében, vagy elítélték túlzottan
didaktikus jellege miatt. A csoportot semlegesen tudomásul vevők mellett többen a
történelmi regény lényegét a jelen nagy kihívásaira adott esztétikai válasz lehetőségében
vélték felfedezni,55 mások azonban elhibázottnak ítélték a direkt módon aktualizáló
műveket.56

Azokban a tanulmányokban, melyekben a tipizálási törekvés explicit módon
jelentkezett, az első két kategória mellett elkülönítettek egy harmadikat, melybe a másik
kettőbe besorolhatatlan műveket helyezték el. Ezt a típust a hitelességre és/vagy
visszavetítésre törekvő szövegek esztétikai értékét tagadók általában „valódi” történelmi
regénynek nevezték,57 míg mások különböző kategóriákat állítottak föl: a kultúrhistóriai
regényt, az ál-történelmi regényt, a parabolát a műfajban rejlő példázatos karakter

                                                          
51 BORBÉLY 1924. 16.; MAKKAI 1939. 388.; SZANA 1875.  51.
52 ILLÉS 1933. 366.; MAKKAI 1939. 387.
53 NAGY L. 1968. 172.; NAGY M. 1993. 50–51.
54 ILLÉS 1933. 366.; MAKKAI 1939. 387–388.; POMOGÁTS 1967. 500., 503.
55 CSETRI 1967. 157.; BOJTÁR 1986. 182.
56 ILLÉS 1933. 366.; LACZKÓ 1937. 257.; LUKÁCS 1977/a. 92., 100.
57 MAKKAI 1939. 389.
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szélsőséges kiaknázásának tekintették.58 A 19. századközepi felfogásokban is
körvonalazódni látszik egyfajta harmadik kategória kontúrja, bár újra hangsúlyoznom
kell, hogy Kemény és kortársai osztályozás helyett többfunkciós jelenséget láttak a
történelmi regényben. Kemény például megkülönböztette azokat a történelmi
regényeket, melyek mellőzik a közismert történelmi események, szereplők megidézését,
és múltreprezentációjukat, valamint a benne rejlő esztétikai lehetőségeket pusztán a
múlt másságának megidézésére alapozzák.59

Hasonló elhatárolási logika az angolszász szakirodalomban is tettenérhető:
mindezt az amerikai Harry E. Shaw The Forms of Historical Fiction című munkája
látszik igazolni, annál is inkább, mivel a szerző saját bevallása szerint az angolszász
értelmezői hagyomány konszenzusára támaszkodott kategóriái megalkotásakor.60 Bár
koncepciójának egyik alaptézise szerint „a történelem egészen más szerepet játszhat a
különböző művekben”61, végeredményben Shaw is két fő csoportot különböztet meg:
„Két fő lehetőség van: az egyikben a jelenbeli érdekeltség dominál, míg a másikban az
érdeklődés a múltra irányul.”62 Gondolatmenetének logikája szinte semmiben sem tér el
a magyar értelmezői hagyomány jellegadó gondolataiból konstruált tendenciáktól.  Az
első csoportba Shaw a történelem mint pásztorköltemény („history as pastoral”)
címszóval ellátott regényeket sorolja. „A történelem mint pásztorköltemény kategóriája
arra a módra példa, melyben a múlt a jelen szolgálatába állítódik.”63 Ide olyan
történelmi regények tartoznak, melyek a megírás jelenének politikai, társadalmi
problémáit vetik fel az esztétikai imagináció közegében: „a történelmet a társadalmi
jövőbelátás modellálására használják, nem a múltra, hanem a jelen és jövő kérdéseire
koncentrálva.” „A regények […] a kortárs politikai és társadalmi viszonyok
magyarázatára alkalmazzák a történelmet, vagy hogy kifejezzék és megoldják a
személyes problémáikat […].”64

A másik fő típust a történelem mint tárgy („history as subject”) kategóriája alá
rendelt szövegek alkotják, melyek „történeti cselekménye és jellemei nyíltan a
történelmi folyamatban felfedezett jelentés, értelem dramatizálására törekszenek”.65 A
múlt reprezentációja, önmagáért való ábrázolása (esetleg történetírói vagy filozofikus
                                                          
58 POMOGÁTS 1967. 503.; CSETRI 1967. 160.
59 „Tanácsom tehát az, hogy ha a históriai tények a művészi földolgozásnak annyira ellenszegülnének,
hogy az író csak az elősorolt jogok összegének alkalmazásával uralkodhatnék az anyag felett, akkor, ha
maga a korszak mégis vonzaná, ne úgynevezett históriai regényt írjon, hanem hagyja a történelmi
eseményeket a magok epikai szélességökkel, s a magok tényleges ziláltságukban haladni, s elégedjék
meg, ha ezen külső rámában egy önálló mesét költhet, mely csak alig támaszkodhatik a históriai tényekre,
mely nemigen szerepelteti a históriai egyéniségeket, mely nem kölcsönöz Cliótól nagy motívumokat,
mely saját bel-lényegéből szövi ki a katasztrófát, és a kortól jobbára csak színt, zamatot, szellemet vesz
át.” KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 164–165.; Vö GYULAI A történelmi elemről 1914. 319.
60„Az alapján, hogy a történelmet milyen módon alkalmazzák a történeti fikcióban, néhány átfogó
kategóriát különböztethetünk meg, melyek nem különösebben ismeretlenek, hiszen közvetve, közvetlenül
már feltűntek a korábbi kritikai írásokban.” SHAW 1983. 52. Vö. OREL 1995. 1., 15., 28–29.
61 SHAW 1983. 22.
62 SHAW 1983. 53.
63 Uo.
64 SHAW 1983. 54., 100.
65 SHAW 1983. 101.
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értelmezése) a fő cél ezekben a művekben, még ha valósághűséget nem is vár el Shaw a
regényektől, és hangsúlyozza, hogy „elsősorban szimbolikus eszközökkel adnak formát
és jelentést a történelmi folyamatoknak”.66 Az alapján azonban, hogy a történelem
milyen szerepet játszhat a különböző regényekben, végül ő is három kategóriát állít fel.
A harmadik történelmiregény-típus esetében a történelem háttérbe szorul, funkciója
egyedül az időtlen emberi érzelmek dramatizálása.67 A „history as drama” felfogása
egyébként  Scott-korabeli angol kritikában jelenik meg először,68 és termékenyen
hasznosítható a Kemény-szövegek értelmezésében. Mint majd látni fogjuk, Kemény
Zsigmond elméleti munkájában is körvonalazódik a drámai szerkezetű és tragikus
érdekeltségű történelmi regény koncepciója,69 az Özvegy és leányában pedig gyakorlati
példával szolgál.

Mind az angolszász, mind a magyar történelmiregény-elméletek többségének
értelmezői nyelvében valamilyen formában feltűnt tehát a hitelesség és a visszavetítés
kategóriája. Az talán kijelenthető, hogy a történelmi regények ellenállnak az ilyen
szélsőséges jellegű tipizálásnak: a hiteleség fogalmát árnyalni kell, hiszen egyszerre
igaz, hogy „a történelmi hűség kérdése a történelmi regény lényegéből fakad”,70

valamint az ellenkezője, hogy „nincsen olyan cél az irodalomban, mely a leírás
hitelességének ellenőrzésére szorítaná”71 az alkotót. A két, egyaránt releváns tézis
reprezentáció és a múlt közvetítésétől elváló értelmek kettősségére hívja fel a figyelmet,
akárcsak, éppen ellenkező irányból, a visszavetítés normája. A norma túlzottan szigorú
érvényesítése egyfelől a szerzői szándék utólagos konstrukcióját, másfelől pedig a
megírás jelenének, politikai, társadalmi történéseinek a szöveg intencióira való
sematikus ráolvasását feltételezi, ami jelentősen csökkenti a szöveg és a befogadó
értelemképző dialógusának játékterét és akár kétségessé is teheti az interpretációk
autentikusságát.72 Azt azonban bajos volna tagadni, hogy a történelmi regény – akár a
megírás jelenére vonatkoztatható – allegorikus értelmi képzetekkel ruházódik fel. A két
szélsőséges norma mindenesetre rávilágít a történelmi regény egy lényeges
tendenciájára: a konstruált múlt, illetve a megírás és a befogadás jelene közötti mozgás,
az idősíkok egymásbajátszása kitüntetett fontosságú a történelmi regény
szerveződésében és befogadásában: a jelentésképző mechanizmusok a múlt
reprezentációja és az általa nyitott „allegorikus játéktér” közegében bontakoznak ki. Mit
jelent poétikai, kognitív szempontból a múlt esztétikai konstruálása, hogyan és milyen
mértékben képes a múlt szándékától részben elváló jelentések megfogalmazására a
történelmi regény? A történelmi múltat közvetítő történetírás, és a múltat az esztétikai
                                                          
66 SHAW 1983. 102.
67 „[A] történelem (itt önmagában színesnek és drámainak felfogva) drámai energiák forrásául szolgálhat,
amely mozgásban tartja a fikcionális elbeszélést. Ez a drámai energia okozhat melodramatikus és
súlytalan hatást, de eredményezhet katarzist is.” SHAW 1983. 52.
68 Vö. ALISON 1845. 351–352.
69 KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 198.
70 BROWN 1979. 173.
71 FRYE 1998. 66.
72 Sőtér István Kemény-elemzései adják a legkézenfekvőbb példát a visszavetítés normájának
alkalmazására. Vö. SŐTÉR 1987. 458., 530–31.,547.
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világteremtés alapjának tekintő eposz poétikai, ismeretelméleti, ontológiai stb.
sajátságainak a bővebb kifejtésével igyekszem a kérdésre válaszolni a továbbiakban.

2. Történetírás és történelmi regény

A történelmi regény műfajának irodalmi köztudatba lépése és a történetírás
önállósodása szinte ugyanabban a jelképes évben történt: 1811-ben jelent meg Niebuhr
Római történelme, az első modern értelemben vett történetírói munka73, míg 1814-ben
látott napvilágot Walter Scott műve, a Waverley, melyet az irodalomszemléletében
rendkívül heterogén szakirodalom egyöntetűen az első „valódi” történelmi regényként
interpretál. Az együttes indulásnak több kézzelfogható oka is volt. A legfontosabbnak a
történelem, az emberi létezés historista szemléletének elterjedése tekinthető.74 A
felvilágosodás egyetemesítő tendenciáinak ellenhatásaként közkeletűvé vált az a
létértelmezésbeli alapállás, mely szerint nemcsak a különböző kultúrák, népek szokásai,
evidenciái mások, hanem az egyes népek, közösségek történeti korszakai is alapvetően
különböznek: fokozatosan tudatosult az időbeliség gondolkodásmódokat, emberi
világokat meghatározó szerepe. A felvilágosodásban rögzült ön- és világértésbeli
evidenciákat, megdönthetetleneknek vélt világmagyarázó elveket, antropológiai
alapállást felforgató és új alapokra helyező szemléletmód a 18. század végi német
gondolkodásban nyert markáns megfogalmazást. Georg G. Iggers szerint „Herder 1774-
es korai műve [Az emberi művelődés újabb történetfilozófiája] képviseli először a
historizmust a maga legradikálisabb formájában, ez fejti ki azt a felfogást, hogy minden
korszakot a benne rejlő értékfogalmon keresztül kell szemlélni, hogy tehát a
történelemben nem létezik sem haladás, sem hanyatlás, csak értékek különbözősége.”75

Pontosan összegzi a jelenség lényegét Schiller 1789-es egyetemi székfoglalójának
néhány kulcsgondolata. A felvilágosodás metaforikáját (is) beszélő és néhány szemléleti
belátását (is) alkalmazó szöveg töréspontjai jól érzékeltetik a kétfajta gondolkodásmód
különbségét és a változás szükségszerűségét. A felvilágosodás érdeklődésének
homlokterében álló egyetemes történelem gondolata már nem az emberiség univerzális
felfogásából bontakozik ki Schiller történetelméleti fejtegetésében: a nyelvében,
hagyományában, szokás- és értékrendjében különböző népek történetének
tanulmányozásán keresztül juthatunk el hozzá, partikuláris konstrukciók relatív
összességének tekinthetjük, nem önmagában és önmagáért adottnak. Oka a történetiség
élményének revelatív és megkerülhetetlen tapasztalata. „Oly mérhetetlenül
különbözőnek mutatkozik ugyanaz a nép ugyanazon a tájon, ha különböző korokban
szemléljük! Nem kevésbé feltűnő a különbség, amelyet a kortárs emberiség különböző
országokban mutat. Hányféle változat szokásokban, törvényekben, erkölcsökben!

                                                          
73 TATÁR 1989. 8.
74 A francia forradalom katalizáló szerepét kiemelve lényegében Lukács György is a historizmussal hozza
összefüggésbe a történelmi regény létrejöttét (LUKÁCS 1977/a. 22–23., 25. ), akárcsak Harry E. SHAW
(1983. 25.) és Avrom FLEISHMAN (1971. 17.)
75 IGGERS 1988. 54.
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Milyen gyors átmenet sötétség és fény, anarchia és rend, boldogság és nyomorúság
között, ha az embert csak egy olyan kis földrészen keressük fel, mint Európa. [...] Az
egyetemes történelem oldja meg ezt a kérdést.”76

A historizmus több szempontból sarkallta mind a történetírói törekvések
újragondolását, mind a múlt felé forduló esztétikai érdeklődés új alapokra helyezését, a
történelmi regény műfajának kibontakozását. Egyfelől alapvető belátássá vált, hogy
„csak a történelem közvetítésével érthetünk meg minden emberit. [...] Ez az új
megközelítés abban különbözik a felvilágosodás átfogóbb gondolatmodelljeitől, hogy
elveti a mechanikus világnézetet és hisz abban, hogy a történelem nem egyszerűen
visszásságok és babonák halmaza, hanem kulcs az ember mint társadalmi és politikai
lény megértéséhez. A 19. század társadalmi és politikai elméletei egyaránt abból
indultak ki, hogy az emberről csak történelmi létezésén át juthatunk ismeretekhez.”77 A
történelmi múlt tehát az emberi önértés kitüntetett viszonyítási pontjává lesz,  a
történelem tanulmányozása, különböző formában történő reprezentációja ontológiai
státuszhoz, identitásteremtő funkcióhoz jut.78

Másfelől az időbeliség megváltozott tapasztalata a múlt új perspektíváit nyitotta
meg: a 18. század második felétől „az emberi önmeghatározás nem a változás és
variáció elutasításaként, hanem ellenkezőleg, a változás és variáció figyelembevételével
definiálható. A reális történelmi tapasztalat szférája végtelenné válik.”79 Míg az
egyetemes történelmi vizsgálódások módszertana az egyedi, az eleven, a sajátságos
elutasításában volt érdekelt,80 addig az egyes népi közösségek gondolkodás- és
szemléletmódjának öntörvényűségét, nyelvhez és hagyományhoz kötöttségét preferáló
törekvéseket a saját történelem gazdagságának feltárása és szemlélhetővé tétele
motiválta: ezért egymástól eltérő jellegű szövegek tehettek kísérletet a múlt
közvetítésére, a hagyomány megalapozására, ami a múltak pluralizálódásához,
megsokszorozódásához vezetett. Összességében a másság iránti érdeklődés, illetve a
kontinuitás, a hagyomány fenntartásának, megőrzésének igénye egyaránt motiválta a
regényírói és a történetírói törekvéseket.

 A történelmi regény műfajának térhódítását és a történetírás megújulását
azonban legalább annyira befolyásolta az írásművészetekben ekkor létrejött szétválás,
mely a közös gyökér ellenére egyre jobban körvonalazódó határt vont tudomány és
szépirodalom közé. A történetírói munka emancipálódása, tudományos diszciplínává

                                                          
76 SCHILLER 1976. 40–41.
77 IGGERS 1988. 14., 58.
78 Ezt hangsúlyozza Collingwood is, aki a 17-18. század markáns természettudományos érdeklődésével
szemben hangsúlyozza a történetírás megnövekedett szerepét az emberi lét megismerésében: „A mai
gondolkodás igazán új eleme a történetírás kialakulása. [...] Tételem tehát, hogy az emberi természet
tudománya a szellem megértésének elhibázott kísérlete volt, melyet természettudományos analógia
torzított el; s ahogy a természet az úgynevezett tudományos módszerekkel kutatható megfelelően, úgy a
szellem kutatásának helyes módja a történeti módszerekkel valósítható meg. Azt állítom, hogy az emberi
természet tudományára rótt feladatot valójában a történetírás végzi, és csakis az végezheti el; [...]”
COLLINGWOOD 1987. 268., 269.
79 RÜSEN 1987. 95. [kiemelés tőlem]
80 Vö. MINK 1978. 138.
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avatása azt jelentette, hogy a 18. századig az irodalom egyik alműfajának tartott
történetírás önálló területté vált, és kinyilvánította a szépirodalomtól való elkülönülését.
A történettudomány intézményesülése (kutatás megszervezése, egyetemi oktatás
kibontakozása, folyóirat-alapítás stb.), módszertanának kidolgozása tulajdonképpen a
19. század egészét átívelő folyamatként zajlott: az 1810-es, 20-as évek irányadó művei
és tudományalapító törekvései után körülbelül az 1870-es években zárult le.81 Közel
sem tekinthető egységesnek vagy egyetlen történetírói iskolához köthetőnek ez a
folyamat. Két markáns – bár önmagában sem feltétlenül homogén, és közel sem minden
jelenséget lefedő – irányzatot különíthetünk el az adott korszak tudományos életében: a
történetírás művészi meghatározottságát kognitív szemponttá alakító törekvések
(Angliában Macaulay, Carlyle; német nyelvterületen a Ranke-féle historista iskola;
Franciaországban Thierry, Guizot stb.), valamint a természettudományok mintáját
követő pozitivista kísérletek egyaránt a szakma önállósulását igyekeztek elősegíteni az
amatőr próbálkozásokkal és az irodalom „bekebelező” tendenciájával szemben, de
történelemfelfogásban, a kutatás, a múltközvetítés és -értelmezés módszertanában,
végső célkitűzésében lényeges eltérések figyelhetők meg közöttük. A továbbiakban
először a két történetírói-modell legfontosabb jellemzőit tekintjük át, és az így nyert
szempontokat a történelmi regény formai-poétikai karakterének, hatásmechanizmusának
felvázolásában igyekszünk hasznosítani.

2/1. A művészi történetírás nyitotta távlatok: a történetírás és a történelmi regény közös
pontjai, poétikai és funkcionális átfedései

A szakirodalom egyöntetű állásfoglalása szerint a történettudományos
módszertan alapelveinek lefektetése, a kutatás, oktatás intézményes rendszerének
kiépítése német nyelvterületen kezdődik, a 18. század végén, a 19. század elején.
Mindebben elsősorban Ranke és a neve által fémjelzett német historista iskola játszik
úttörő szerepet.82 Az objektivitás-igény, az empirikus tudományeszmény deklarálásával,
a kutatás és a forráskritika szigorúan racionális szabályrendszerének, módszertanának
rögzítésével, a tudományos történetírás antiretorikus fordulatának meghirdetésével
valóban a modern értelemben vett történettudomány legfőbb célkitűzéseit határozta meg
Ranke, elméleti reflexióiban, gyakorlati munkásságában és iskolateremtő
tevékenységében egyaránt. A szigorú módszertani elveken önállósodni óhajtó
történettudomány azonban komoly problémába ütközött, melyet Ranke valamint angol
és francia kortársai sem igyekeztek elleplezni. A probléma lényegét Macaulay rögzíti
legpontosabban egyik korai, elméleti jellegű esszéjében: a történetírás, bármennyire is
igyekszik, mégis képtelen megszabadulni irodalmi gyökereitől, hiszen a történetírói
munka mindvégig két „ellenséges” tendenciát kell, hogy összeegyeztessen: a
                                                          
81 Vö. CARIGNAN 2000. 395–397.
82 Droysen és később Iggers is felhívja a figyelmet, hogy Ranke és társai már komoly előzményekre
támaszkodhattak a göttingeni iskola néhány kutatójának (August Wolf, August Boeckh stb.) tudományos
törekvéseiben. DROYSEN [1858] 1994. 97.; IGGERS 1988. 105.
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magyarázó, elrendező történészi munka elválaszthatatlanul összefonódik a képzelet
teremtő tevékenységével.83

A dilemma feloldását a történetírás kettős meghatározottságának elfogadásában,
valamint konstitutív kezelésében találták meg a század első felének meghatározó
történészei: „a történetírást a tudomány és a művészet ötvözetének tekintették”84, s a
pozitivista értelemben vett tudományosság illetve a szépirodalom között húzódó
határmezsgyén jelölték ki a helyét. Az inkább módszertani szigoráról és
objektivitásigényéről ismert Ranke szerint „[a] történetírás annyiban különbözik minden
tudománytól, hogy egyben művészet is. Tudomány a tények megtalálásában,
összegyűjtésében, magyarázatában; de művészet is, mivel ábrázolja és újrateremti az
általa találtakat és felismerteket.”85 Nem véletlen az sem, hogy Ranke már-már
szállóigévé váló mondatában („er will bloss zeigen, wie es eigentlich gewesen”), amely
a történettudomány empirikus mivoltát kinyilvánító jelentésében vált közismertté, több
kutató a történetírás narratív, művészi jellegének hangoztatását is felfedezni véli. Bár a
mondat nem hagy kétséget afelől, hogy Ranke feltételezi a múlt „realitását”, források
általi hozzáférhetőségét, és a történetírói munkák igazságigényét a
referenciálhatóságban alapozza meg, azonban a szállóigében rögzülő objektivitásigény
nem pusztán a történelmi tények összefűzésének feladatát rögzíti. Jörn Rüsen szerint „a
dolgok ahogyan történtek” objektív valósága „valami mást, még »objektívabb« dolgot
jelent; inkább az eleven, hatásos, formálódó emberi létezést jelöli, mintsem a holt
tényeket, pozitív adatokat arról, mi is történt valójában.” Az így értett realitás viszont
csak nyelvi-poétikai eljárásokkal adható vissza: „A történetírói munka ezt az alapvető
életelevenséget nyelvi formában közvetíti: a nyelv elevenségében, mint az emberi
létezés alapformájában jelenik meg.”86 A mondatban rejlő esztétikai motívum jelenlétét
hangsúlyozza Paul Ricoeur, aki a képzeletbeli reprezentációs teljesítményének
elemzésekor tér ki Ranke mondatára, a reprezentáció esztétikai karakterének
demonstrálását látva benne.87 Bár, tegyük hozzá, Ricoeur némileg elmossa a határt a
rankei történetírás-felfogás és a posztmodern kor teóriáinak – vitathatatlan rokonságot
mutató – alaptézisei között. Ranke a beleérzés naiv hermeneutikája által
hozzáférhetőnek tartja a múltat, ezért a narrativitás és a nyelv funkciója a történet
igazságához képest máshol (kevésbé az előtérben) helyezkedik el, mint mondjuk White
elméletében.

Mindenesetre Ranke tételmondatában rejlő objektivitásigény tovább
gyengíthető, ha figyelembe vesszük a munkáiban lappangó történetfilozófiai
motivációkat. Annak ellenére, hogy a német historista iskola elhatárolódik a hegeli
filozófia idealista történetfelfogásától és a történelmi folyamatok öntörvényűségét
                                                          
83 MACAULAY [1828] 1889. 133.
84 WHITE 1973. 136.
85 RANKE [1830] 1973. 33.  Rüsen szerint Ranke elméleti tézisét munkássága is igazolja: „Ranke
életműve kitűnő példa arra, hogyan lehet a retorikát és az esztétikát a racionalitással összehangolni, amely
meghatározza a történelmi tanulmányok akadémikus és tudományos karakterét.” RÜSEN 1990. 190.
86 RÜSEN 1990. 196.
87 Vö. RICOEUR 1999/c. 360.
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elvont kategóriákba szorító értelmezői gyakorlatától, Rankénak a hiteles és szakmailag
kompetens múltreprezentációra törekvésében, a partikuláris, az egyedi iránti
érdeklődésében ott rejlik a történelem és a létezés egészére vonatkozó kérdésfelvetés, a
világot emanáló és irányító isteni terv kifürkészésének a vágya, akárcsak a jelen
problémáira való érzékenység. Múltközvetítés és létértelmezés kettős funkciója viszont
csak akkor érvényesülhet, ha a kizárólag forrásokra épülő múltkonstrukciók esztétikai
hatáselemek alkalmazásával teszik hallhatóvá és érthetővé a múlt szavát.88

Mi a konzekvenciája az elmondottaknak a történelmi regény szempontjából? Bár
Ranke nem mondja ki, de a jelenség megfordítható: ha az objektivitásigény
következetes betartásával a narrativitás szükségszerűségéhez jutunk, elvileg az eleve
fikciós meghatározottságú múltkonstrukciók kognitív teljesítményével, múltközvetítő és
-értelmező szerepével is számolnunk kell.

A felvetés létjogosultságát – igaz, még mindig csak közvetett módon – Wilhelm
von Humboldt történetelméleti írása erősíti meg. Humboldt jelentékeny mértékben
hozzájárult a korabeli német történettudomány elméleti és gyakorlati alapjainak
kidolgozásához,89 ráadásul A történetíró feladatáról c. esszéjének több olyan gondolata
van, amely lényeges tanulsággal szolgál egy történelmiregény-poétika felvázolásakor. A
történetírás módszertanáról értekező tanulmány két lényegi előfeltevésből indul ki. Az
első tézis a múlt létmódjára vonatkozik, és közvetlen hozzáférhetetlenségének
tapasztalatát, nyomokba való szétszórtságát, lényeges elemeinek magába zárkózását
rögzíti. „Ámde az, ami megtörtént, az érzékek világában csak ritkán látható, a többit
hozzá kell éreznünk, ki kell következtetnünk, ki kell találnunk. Ami megjelenik belőle,
az szétszórt, szakadozott, elszigetelt; ami a törtrészeket összefűzi, ami való fényt vetít
egy-egy darabjukra, ami alakot ad az egésznek, az a közvetlen megfigyelés elől
elzárkózik.” Tovább nehezíti a történetíró feladatát a múlt beszédének és közvetítésének
nyelvhez kötöttsége és az ebből fakadó problémák: „E tekintetben még a nyelv is külön
problémát jelent, mert a csordultig telt lélekből buzogván elő, gyakran nélkülözi az
olyan kifejezéseket, melyek minden mellékjelentéstől mentesek.”90 A relativizáló
tapasztalatok a történetírás narratív meghatározottságának hangsúlyozására késztetik
Humboldtot is: a múlt hozzáférhetetlen részének láthatóvá tételéhez, összefüggéseinek
feltárásához költői jellegű teremtő tevékenységre, esztétikai hatásmechanizmusra,
művészetből vett minták átsajátítására van szükség, hiszen a „műalkotás legfőbb
jelessége abban áll, hogy nyilvánvalóvá teszi az alakoknak a tényleges jelenségben
elhomályosult, belső igazságát.”91 A történetírás fő célkitűzését, a múlt összetett
realitásának kibontását, összefüggéseinek megállapítását és – ami Humboldt esetében is

                                                          
88 Ranke „az általános igazságot keresi, de az a véleménye, hogy az csak a különös révén ragadható meg.
[...] Ezt az általános igazságot nem lehet az elemző, racionális gondolkodás révén megragadni, hanem
csak közvetlenül, a költőivel vagy művészivel rokon eljárással. ” IGGERS 1988. 110. vö. RÜSEN 1990.
200–01., 202–03.
89 Vö. DROYSEN [1858] 1994. 97–98.
90 HUMBOLDT [1822] 1985. 119., 120.
91 HUMBOLDT [1822] 1985. 128–29.
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lényeges – a történelem folyamában lappangó isteni értelem láthatóvá tételét kizárólag
az esztétikai-művészi eljárások teszik hozzáférhetővé.92

A formai, poétikai hasonlóságok, a történetírás esztétikai létmódjának
hangsúlyozása kétségtelenül a történelmi regény kognitív, megismerő szerepét
valószínűsítik, de ezen talán külsődlegesnek ítélhető párhuzamon túl Humboldt írásának
más aspektusai szintén a történetírás és a regény hatásfunciójának közös pontjaira
utalnak. „[A] dolgok végső alapjaira” kérdező filozófiával és a „szépség eszméjének
elérésére törekvő” művészettel párhuzamba állítva, a történetírás diszciplínájának
szellemi-gondolati sajátszerűségét abban látja Humboldt, hogy ez utóbbi „az emberi
sors képének megrajzolására” törekszik, „hű igazságban, eleven teljességben és tiszta
világosságban. [...] A történetíró végső célja, hogy megteremtse és táplálja ezt a
hangulatot, ezt azonban csak akkor éri el, ha lelkiismeretes hűséggel törekszik közvetlen
céljára, a történtek egyszerű ábrázolására. Rendeltetése ugyanis az, hogy felébressze és
felélénkítse a valóság iránti érzéket, s e fogalom fejlesztése szubjektívan írja körül
munkáját, ahogy az ábrázolásé viszont objektíven.”93  A „történtek egyszerű
ábrázolásában” rejlő kitüntetett létértelmező szerep, valamint a cselekvési és
magatartásminták közvetítésének lehetősége, felelőssége94 a történelmi regény sajátos
jelentésképző potenciáljára is rávilágít, főleg, ha figyelembe vesszük, hogy Humboldt
nem „a történelem mint tanítómester” toposzának szellemében nyilatkozik, és nem
egyszerű példázatos értelemben képzelte el a történetírói művek szellem- és
valóságformáló hatását. „Valójában nem az a [történetírás] dolga, hogy követendő vagy
elrettentő példát mutasson, ezek gyakran félrevezetők, és ritkán okulhatunk belőlük. A
történelem valódi és mérhetetlen haszna abban van, hogy inkább az események által
hordozott forma révén, mintsem magukkal az eseményekkel, a valóság kezelése iránti
érzéket éleszti fel és finomítja ki, megakadályozva, hogy a puszta eszmék területére
csapjon az át [...].”95 Tekintettel egyfelől a történetírás szigorúan tudományos
szemléletének jövendő térhódítására a szakmai gyakorlatban, másfelől a történelmi
regény alapvetően esztétikai meghatározottságából fakadó lehetőségekre a múlt
reprezentációjában,  Humboldt gondolatmenete inkább az utóbbi számára nyit releváns
perspektívát.

A történelmi regény múltkonstrukciójának sajátos kognitív és létértelmező
aspektusát egyaránt igazolni látszik a kortárs angol történetírás elméleti és gyakorlati
                                                          
92 „A történtek igazsága mindig a tények előbb említett, láthatatlan részének hozzájárulásán alapszik, ezt
a történetírónak tehát hozzájuk kell kapcsolnia. Erről az oldaláról tekintve öntevékeny, sőt teremtő, bár
nem olyan értelemben, hogy létrehoz olyat, ami nem létezik, hanem úgy, hogy saját erejéből megalkotja
azt, amit, úgy, ahogy az valójában van, a puszta befogadóképesség révén nem észlelhetett volna. Ha más
módon is, mint ahogy a költő teszi, a történetírónak is egyetlen egésszé kell dolgoznia azt, amit szétszórva
talált s összegyűjtött. [...] Kettejük tevékenysége tagadhatatlanul rokon. Mert ha az előbbi az ábrázolásban
mondottak alapján csak úgy érheti el a történtek igazságát, hogy kiegészíti és összekapcsolja a közvetlen
megfigyelés hiányos és szétaprózott anyagát, ezt hasonlóan a költőhöz csupán a képzelet segítségével
teheti meg.” HUMBOLDT [1822] 1985. 121.
93 HUMBOLDT [1822] 1985. 125. [kiemelés tőlem]
94 A mai történetíráselméletben Jörn Rüsen koncepciójának visszatérő és sarkalatos téziseiként jelennek
meg ezek az elképzelések. Vö. RÜSEN 1987. 88.
95 HUMBOLDT [1822] 1985. 126. [kiemelés tőlem]
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kontextusa; annál is inkább, mivel Macaulaynak és társainak már közvetlenül
szembesülnie kellett a történelmi regény jelenlétével, múltreprezentációs és esztétikai
törekvéseivel. Walter Scott regényeinek múltkonstrukciós karaktere és sikere egyaránt
komoly szakmai kihívást jelentett számukra, és az önálló diszciplínaként kibontakozó
történetírás módszertani alapjainak, reprezentációs eljárásainak újragondolására, s a
történelmi regény műfajával való számvetésre késztette őket.96 Macaulay két 1828-as
írásában – a történetírás történetét áttekintő, teoretikus kitérőkkel tarkított History-ban
és egy kortárs angol történész, Hallam munkájáról készített recenziójában – elméleti
reflexiókat fűz a jelenséghez. Mindkét esetben a 18. század végéig az írott művek
összességeként definiált irodalom szétválásának tapasztalatából indul ki. A végérvényes
és visszafordíthatatlan folyamat – bár vitathatatlanul segíti a tudomány emancipálódását
– komoly nehézséget jelent a történetírás számára Macaulay szerint, hiszen az irodalmi-
esztétikai meghatározottság a történetírói munka mindenkori része marad, és a két
ellenséges elv jelenléte feszültséget okoz a tudományos kritériumok betartásában,
feladatának pontos körvonalazásában. „A történetírói munka, legalábbis a maga
eszményi állapotában, a költészet és a tudomány ötvözete. Az emberi ész általános
igazságait fejezi ki a partikuláris jellemek és események eleven reprezentációjában. A
két ellenséges elemet azonban, melyet magában foglal, valójában még soha nem sikerült
tökéletesen elegyíteni; ezek napjainkban teljesen és szakszerűen szeparálódtak. Valódi
történetírói munkákkal, a szó megfelelő értelmében, nem rendelkezünk. Ám vannak jó
történelmi regényeink és jó történetírói tanulmányaink. A képzelet [imagination] és a
magyarázat [reason], hogy közérthető metaforával éljünk, korábban teljesen
egybefonódtak, közösen munkálkodtak az irodalom berkein belül; napjainkban
hatóköreik illően szeparálódnak, ahelyett, hogy az egészet egybefognák.”97 Az irodalom
formai rekvizítumaitól (és tegyük hozzá: kognitív funkciójától) nem képes
megszabadulni a történetírás, azonban erre nincs szükség, mivel elsősorban a két elv
ötvözése eredményezhet tudományos kritériumokat kielégítő történetírói munkát. A
történelmi regény ezért lesz példaadó minta, de egyben versenytárs is a történetírás
számára: versenytárs, hiszen a tudományos kötöttségektől mentes történelmi regény a
maga elevenségében, sokszínűségében, szokásának, értékrendjének,
gondolkodásmódjának másságában képes láttatni a múltat.98 Mindez a történetírói
munkákból szükségszerűen elmarad, mivel az egyedi, az eleven éppen a fikciós
                                                          
96 „A 19. század elejének a művészi teremtőerőről vallott romantikus teóriái, valamint a regény, főként a
történelmi regény növekvő presztízse közvetlen kihívást jelentett a történelmi narratíva és megértés
hagyományos formái tekintetében. A legtöbb történész számára a kihívás nem pusztán a stílus kérdését
érintette. Elvezetett a történészi munka új koncepciójához, és az emberi tapasztalat új dimenzióját nyitotta
meg.” PHILLIPS 1986. 117. vö. 124., 128.
97 MACAULAY [1828] 1907. 10.
98 A példázatos beszéd közismert alakzatait argumentációjába illesztő Macaulay a térkép és a tájfestmény
példájával teszi érzékletessé a kétfajta múltkonstrukció közötti különbséget, előnyeiket és
hiányosságukat. A térképhez hasonlított történetírás „nem a teremtő művészet terméke. Nem jeleníti meg
a tájat a képzelet számára, de pontos információt ad nekünk a különféle helyek megtalálásához, és a
tájfestménynél sokkal hasznosabb az utazó számára”. A tájfestményhez hasonlított történelmi regény
viszont, „bár nem képes nagy pontossággal láttatni a dimenziókat, távolságokat, szögeket, elénk helyezi a
tájat a maga elevenségében.” MACAULAY [1828] 1907. 11.
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eljárásokkal, fiktív alakokkal, szituációkkal, párbeszédekkel életre keltett múlt
formájában jelentkezik.99 Ugyanakkor példaadó minta is a történelmi regény, hiszen a
múlt kognitív feltárásában és jelen felé közvetítésében bizonyos elbeszéléstechnikai és
poétikai műveletek alkalmazására legalább annyira szükség van, mint a tények,
összefüggések, magyarázatok szakmailag kontrollált és hitelesített kimondására. A
történelmi regény ezért nagy mértékben segítheti az irodalomtól való leválás után
identitását kereső történetírás múltrekonstrukciós törekvéseinek sikerességét.100

A történetírás előtt álló kettős követelménynek – a múlt eleven életének
visszadása, valamint tényekkel hitelesített magyarázata – csak a művészi-narratív
jelleget reflektáltan felvállaló történetírás képes megfelelni Az irodalmi jellegű
eljárások alkalmazására késztetik a történészt a múlt közvetítésének sajátos nehézségei
is, így például a múlt közvetlen hozzáférhetetlenségének, illetve szintezettségének
tapasztalata, amely a kognitív funkció érvényesítésének útjába állhat. Macaulay szerint
nem elsősorban az a probléma, hogy a múlt közvetlenül nincs adva számunkra, és csak
különböző fennmaradt írások, tárgyi emlékek káoszával találkozunk a
tanulmányozásakor, hanem, hogy a múlt lényegi eseményeiről, színfalak mögött zajló
folyamatairól egyáltalán nincs, nem is lehet semmiféle konkrét nyom, közvetítő elem.
„A körülmények, melyek nagyban közremunkálnak az emberi nem boldogulásának
befolyásolására, a szokások és az erkölcs változásai, a közösségek átmenetei
szegénységből gazdagságba, tudásból tudatlanságba, vadságból humánumba – ezek a
folyamatok, javarészt, hallgatag forradalmak.”101

A történelem „hallgatag forradalmainak”, változásainak megszólaltatása, apró,
de lényeges elemeinek felszínre hozása csak a narratív-fikciós eljárások segítségével
történhet: ezért állhat elő az a paradoxon, hogy éppen azok a történetírói munkák
bizonyulhatnak hamisaknak, vagy téves múltképet konstruálóknak, melyek csak a
hozzáférhető tények mozaikjait rakják össze, és tudományos ambícióktól vezérelve
tudatosan megfékezni igyekeznek az elbeszélés teremtőerejét, valamint az írói képzelet
valóságfeltáró funkcióját. A történetírói munka is a művészi mimézis egy sajátos
változata: a múlt realitásának hozzáférhetővé tétele érdekében a történetíró kénytelen
mellőzni néhány – tények által alátámasztott – jelenség bemutatását, ugyanakkor szintén
kénytelen beleszőni elbeszélésébe – tények által nem feltétlenül igazolható –
kommentárok, gondolatok sokaságát annak érdekében, hogy a múlt szavát hallhatóvá

                                                          
99 Macaulay hosszas körmondatokban jellemzi a regény múltreprezentációs sajátságait: „Jelenné tenni a
múltat, közel hozni a távolit, betekintést engedni számunkra a nagy emberek társaságába, vagy egy
kiválóság pillanatába, amint széttekint a hatalmas csata mezején, felruházni őket a hús és vér emberek
realitásával, hiszen túlságosan is hajlamosak vagyunk az allegóriák példázatos jellegében látni őket,
megidézni őseinket valamennyi nyelvi, szokásrendbeli és öltözködésbeli sajátságaikkal, bepillantani
házukba, leülni az asztalukhoz, turkálni régimódi ruhásszekrényeikben, elmagyarázni ódon bútorzatuk
használatát, mindez a történetíró kötelességeihez sorolható, mégis a történeti regényíró gyakorlatában
érhető tetten.” MACAULAY [1828] 10–11.
100 A kétfajta történeti elbeszélés korabeli kölcsönhatásáról részletesen értekezik a későbbi szakirodalom:
Vö. JAUSS 1982/a. 55.; LaCAPRA 1985/b. 122.; HUTCHEON 1988. 105–106.; WHITE 1997. 51. A
magyar szakirodalomban NAGY M.1990. 232., jóval részletesebben HITES 2001. 204–206.
101 MACAULAY [1828] 1889. 156.
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tegye, értelmét felmutassa, és a töredékesen fennmaradt múltat a lehető legteljesebb
önazonosságában legyen képes láttatni, ahogyan például – Macaulay analógiájával élve
– az arcképfestő is elhagyja az erek, ráncok valósághű ábrázolását, éppen a lehető
leghitelesebb hatás érdekében. „Nincs olyan festmény, és nincs olyan történetírói
munka, amely a teljes igazságot képes lenne felmutatni nekünk: de azok a legjobb
festmények és a legjobb történetírói munkák, melyek úgy mutatják be részigazságaikat,
hogy az csaknem az egész hatását kelti fel. Összességében jelentőset téved az, aki lehet,
hogy semmi mást, csak igazat beszél, de felületes a válogatás művészetében.
Rendszeresen megtörténik, hogy egy író kevesebb igazságot mond a másiknál, pusztán
azért, mivel több igazat mondott.”102

A múlt éppígy voltának felmutatásán túl legalább annyira fontos Macaulay
szerint a jelenre irányultság, az általános igazságok közvetítése, tehát a történetírói
szövegek tanító jellegének érvényre juttatása. A múlt beszéde mindig a (mindenkori)
jelenre irányul és a jövőt készíti elő: ezért a történetírói szövegeknek megfelelő
hatásmechanizmussal kell rendelkezniük, melyet szintén a képzelet (imagináció)
segítségével kell kidolgozni.103

Macaulay művészi-történetírás koncepciójának alapkategóriái, kitüntetett
eljárásai, így a mimézis-elv hangsúlyozása, a realitás-hatás felkeltése, a múltkonstrukció
egyszerre ábrázoló, magyarázó jellege és jelenre irányultsága, tanító-létértelmező
szerepe stb. – közvetett módon – a történelmi regény poétikai karakterének,
hatásmechanizmusának és esztétikai funkciójának több lényeges pontjára világít rá.
Érdemes tehát néhány mondatban összegezni és némileg a Kemény-szövegkorpuszra
irányozni a Ranke, Humboldt és Macaulay írásaiból leszűrhető tanulságokat.

A művészi történetírás-koncepció hol közvetetten, hol direkt módon mintegy
alternatív történetírásként láttatja a történelmi regény kiemelkedő alkotásait, és a
műfajban rejlő reprezentációs teljesítmény pozitív elemeit hozza az előtérbe. A
múltkonstrukció létrehozásában alkalmazott fiktív eljárások (kitalált szereplők,
szituációk, események, párbeszédek stb.) ugyanis a maga elevenségében és
sokszínűségében képesek visszaadni és a jelen felé közvetíteni a múlt szokásrend-,
gondolkodásmódbeli másságát; anélkül, hogy a regény múltreprezentációja
törvényszerűen a történelemhamisítás, az önkényes és céltalan fantáziálás, vagy a
zavaró anakronizmus csapdájába tévedne. Ezért jelentenek egyszerre kihívást és
mintaadást a korabeli történetírók számára a Walter Scott-féle történelmi regény
múltkonstrukciós eljárásai: egyfelől a múlt hagyományának, szavának hiteles és
megbízható közvetítésére és magyarázatára hivatott történetírók számára komoly
kötöttséget jelent, hogy reprezentációjukat szigorú tudományos kritériumok határolják
körül, de másfelől a történelmi regény példája azt is igazolja, hogy a poétikai eljárások

                                                          
102 MACAULAY [1828] 1889. 138. „Lehetséges, hogy egészében elhibázott az a történetírói munka,
amelynek minden egyes részlete igaz.” Uo. 156. Vö. 157.
103 „A történelemből nyerhető tanításnak eleven és praktikus karaktert kell öltenie. Ennek érdekében a
képzeletet [imagination] és a magyarázatot egyaránt alkalmazni kell.” MACAULAY [1828] 1889. 159.
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bizonyos elemei átemelhetők a tudományos konstrukciókba: a teremtő képzelet
alkalmazása összeegyeztethető a történetírói kutatás és szövegalkotás elvárásaival.

Igaz, a történelmi regény egy szempontból behozhatatlan előnyre tesz szert
mindenfajta történetírói munkával szemben: a regénypoétikai eljárások alkalmazásával,
valamint a konstruált világ dialogikus játéktérbe helyezésével közvetlen tapasztalattá
alakítja át a múltat a befogadó számára, nem pusztán rögzíti, elbeszéli a kiválasztott
történelmi időszak – meghatározott szempontból – kibontakozó képét. A korszak
történetírói, irodalomkritikusai egyaránt elismerik és pozitívan értékelik a történelmi
regények kiemelkedő szerepét a múltról való tudás formálásában, és a
hagyományközvetítésben. Macaulay szerint „általános szabályként rögzíthetjük,
bizonyos korlátozással és kivétellel, hogy a történelem a regényben kezdődik és a
tanulmányban zárul le”, ezért Scott történelmi regényei akár „történetírói munkáknak is
tekinthetők, melyek aligha kevésbé értékesek”, mint a hivatásos kutatókéi.104 Hasonlóan
vélekedik Scott egyik korabeli kritikusa és méltatója, Archibald Alison, aki az esztétikai
meghatározottságú múltkonstrukciók természetes adottságának tekinti a történelmi
múltról birtokolt tudás formálásának képességét.105 Később látni fogjuk, hogy a
Kemény-regények korabeli recepciójában is jelentékeny módon érvényesül ez a
szempont, főként a magyar történelem egyik sorsdöntő fordulatát cselekményesítő Zord
idő esetében.

A művészi történetírás-modell néhány premisszája – az alternatív történelem
koncepciója mellett – a műfajban rejlő kitüntetett létértelmező funkció lehetőségére
világít rá: a történelmi regény múltreprezentációjának sajátságos esztétikai karaktere és
jelentésképző érdekeltsége termékenyen bontakozhat ki ebben az irányban. Az
értékrendek korhoz és kultúrához kötöttségét illetve viszonylagosságát hirdető
historizmus egyik fő tézise szerint a történelem tanulmányozása válik a mindenkori
emberi lét megértésének legalapvetőbb feltételévé. A korabeli történetírók a realitás- és
objektivitásigény hangoztatása mellett legalább annyira fontosnak tartják a
múltértelmezés jelenre irányultságát, a jelen kérdéseinek áttételes problematizálását,
valamint az emberi lét végső kérdéseinek megválaszolását – tehát lényegesek számukra
a tudományos mimézis múltképének allegorikus, példázatos jelentéstöbbletei is. Ranke
és Humboldt szerint a múlt eseményeinek rekonstruálása egyben a láthatatlanul működő
isteni terv, gondolat feltárását is szolgálja, s ennek lehetőségét és garanciáját – Hegellel
ellentétben – éppen az egyedi és partikuláris hiteles ábrázolásában látták. Macaulay
számára is meghatározó volt a múlt közvetlen sajátszerűségétől elváló jelentések,
üzenetek rögzítése: History c. esszéjének zárlatában intellektuális jósnak nevezi a
történészt, aki a múlt tanulmányozása révén a mindenkori jelen számára fogalmaz meg
követendő mintákat és emberi sorskérdéseket válaszol meg. A korabeli történetírói

                                                          
104 MACAULAY [1828] 1889. 133., 158.,158–159. Vö. PHILLIPS 1986. 129.
105 „Ha Richard Colur-de-Lionról hallunk, az Ivenhoe-ban és a Talizmánban szereplő keresztes hős a
maga nemében utánzhatatlan képe varázsolódik elénk. Hume csodálatosan ábrázolja munkájában Anglia
Erzsébetét, de a Kenilwort Erzsébete az egyedüli, amely mélyen bevésődött az elmékbe.” ALISON1845.
347.
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narratívák allegorikus szintezettségét meglehetős alapossággal vázolta fel Lionel
Gossmann, Michelet Róma történelmét értelmezve: „A reális konkrét és eleven
jelenlétében egyben szimbólum és hieroglifa is volt, Ranke kifejezésével élve. Így ezek
az egyedi események túlmutattak önmagukon, a narratív rendben betöltött helyüknek
megfelelő jelentést birtokolva, a kisebb történetegységek pedig az elbeszélés egészének
szándéka szerint kapták meg jelentésüket. Például Michelet számára Róma
történelmének minden egyes epizódja abból az adottságból nyer értelmet, hogy a római
történelem része. Maga a római történelem az egyetemes történelemben elfoglalt helye
alapján jut jelentéshez, megfordítva viszont, az egyik kulcsot adja az egyetemes
történelem megértéséhez. Ráadásul a római történelem metaforikusan sugallta a francia
történelem értelmezését is. Michelet a júliusi forradalom hevében írta munkáját, amikor
Franciaország történetének hatalmas drámája a sorsfordulathoz érkezett.”106

A történelmi regény hasonlóképpen aknázhatja ki a múlt reprezentációjában
rejlő allegorikus értelmi képzeteket, de a módszertani kritériumok és az argumentatív
nyelv határai közé szorított történetíráshoz képest jóval nagyobb játéktér nyílik számára
a múltreprezentáció létértelmező hatásfunkciójának működtetésében, jelentésképző
potenciáljának felszabadításában. A reprezentált múlt eseményei különféle emberi
léthelyzetek, állapotok, viszonyok modellálására teremtenek lehetőséget, általános
létkérdések sajátos szituálására adnak alkalmat. A múlt közegét kibontva a
legkülönfélébb kérdések vethetők fel, úgy, hogy az eltérő korok olvasóinak is adekvát
válaszokkal szolgálhatnak.107

Kemény Zsigmond esetében kiemelkedő szerep jut a műfaji potenciálban rejlő
létértelmező funkciónak. Regényeinek jelentésképző irányultsága összefüggésbe
hozható – akár a szövegnek, akár az értelmezésnek tulajdonítható didaxis nélkül –
Kemény korának néhány jellegadó létkérdésével (a szubjektum megváltozott
létérzékelése, a nemzeti teleológia kérdései, a közösségi sors problémái, a világnézeti
relativizálódás stb.) anélkül, hogy kizárólag erre az allegorikus kódra szűkítené az
olvasást, vagy ellehetetlenítené a történeti olvasó helyzetét. Az Özvegy és leánya a
tragédia és a tragikum hatásmechanizmusának regényszerű alkalmazásával tesz
kísérletet a drámákra jellemző esztétikai létértelmezés megalkotására; A rajongókat
egzisztenciális érdekeltségű kérdezés jellemzi: a személyiség megalapozásának
létbölcseleti kérdései jelennek meg a regényben; a Zord idő a nemzeti lét és a közösségi
sors végső kérdéseit veti fel, úgy, hogy a korabeli és a későbbi olvasó számára egyaránt
kínál eligazodási pontot.

Az egymástól messze távolodó szépirodalom és történetírás között
összességében egyfajta közvetítő szerepet tölt be a korszakban a történelmi regény, ami
                                                          
106 GOSSMANN 1986. 27.
107 A történeti megismerés különböző lehetőségeit értelmező Bultmann szerint „irányulhat az érdeklődés
arra, hogy a történelmet ne empirikus lefolyásában értsük meg, hanem ama életszféraként, amelyben az
emberi élet zajlik, amelyben az emberi élet megkapja a lehetőségeket és kibontakoztatja őket. Röviden
úgy is gondolhatnánk, hogy az érdeklődés irányulhat a mindenkori ember megismerésére. [...] A
kérdezésnek ez a módja csak úgy lehetséges, ha magát az értelmezőt izgatja a saját létezését faggató
kérdés”.  BULTMANN 1994. 127. [kiemelés az eredetiben]
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az irodalmi műfaj kognitív (alternatív történelem) és ontológiai (létértelmező)
funkciójának meghatározó szerepére irányítja a figyelmet.

2/2. A pozitivista történetírás-modell és a történelmi regény alternativitása

Egészen eltérő kép állítható fel azonban a műfajról, ha a pozitivizmus
világnézeti, módszertani normái alapján szaktudománnyá váló történetírás-modell
nézőpontjából közelítünk hozzá. A társadalomtudományokat a természettudományok
analógiájára megalapozni óhajtó pozitivizmus ugyanis jóval rigorózusabban húzta meg
a határokat a szépirodalom és a történetírás reprezentációs eljárásai, múltközvetítő
funkciója között. Az elhatárolás érdekében szigorú módszertani szabályokat, kutatási és
magyarázati modelleket állított fel, melyek alapján hivatottnak érezte magát a
történelmi múlt eseményeinek pontos rekonstruálására, objektív igazságának
közvetítésére: a múlt mint valóság problémátlan felmutatására.

A pozitivista tudományosság eszményét és módszertanát szigorúan követő – a
„történeti tudás dokumentarista-objektivista modelljét”108 képviselő – történetírás-
felfogás kétlépcsős modellben rögzítette módszertanát: a történetíró feladata – első
lépésben – a források kritikai vizsgálata, a múlt megdönthetetlen, tapasztalatilag
ellenőrizhető tényeinek kutatása, összegyűjtése, majd – második lépésben –  a
valamikori „történeti valóság” rekonstruálása, a tények között fennálló oksági
kapcsolatokból általános törvények formulázása.109 Az így létesülő múltkép legfőbb
jellemzője a rögzített referencia és az objektív igazságigény: csak egyetlen múlt létezett
(létezik „valahol”), amelyről csak egyetlen érvényes képzet közvetíthető, egyetlen
általános igazság mondható ki.110 Ezért – bár a valamikori „valóság” tökéletesen
sohasem érhető el – a történetírói munkáknak („kényszerűen” nyelvi elbeszéléseknek)
minél teljesebb, objektívebb rekonstrukció felállítására kell törekedniük.

Az objektivitásigény, igazságkeresés, a kutatás szigora nem idegen a művészi
történetírás felfogásától sem, sőt, tulajdonképpen a történelmi múlt hozzáférésének és
magyarázatának kétlépcsős modelljéhez hasonló alapképlet Ranke, Humboldt és
Macaulay elméleti reflexióiban is megfogalmazódnak. Ranke szerint a történeti
kutatásnak két, egymással párhuzamos szempontot kell érvényesítenie: „a történelem
eseményeiben munkálkodó tényezők vizsgálata és általános összefüggéseikben történő
megértése”111 a történész fő feladata. Hasonlóan vélekedik Humboldt is: „Egyszerre két
úton kell tehát elindulnunk ahhoz, hogy megközelítsük a történeti igazságot: az egyik a
történtek pontos, pártatlan, kritikai felkutatása, a másik a kutatás eredményeinek

                                                          
108 LaCAPRA 1985/a. 18.
109 Vö. COLLINGWOOD 1987. 181–188.; R. VÁRKONYI 1973. 59–60., 76–77.
110 „A fa a múlt erdejében egyfajta módon dőlt ki, bármilyen töredékesek és ellentmondásosak is a
kihullásáról szóló beszámolók, és teljesen mindegy, hogy egyetlen történész sem, egy történész, vagy
számtalan egymással perlekedő történész fogja a jövőben feljegyezni és vitatni azt.” Peter GAY Style in
history. (New York 1974.) idézi LaCAPRA 1985/a. 26.
111 Idézi WHITE 1973. 166.
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összekapcsolása, annak megsejtése, ami az előző módon nem érhető el.”112 Ugyanakkor
a pozitivista megközelítés szigorúan empirikus jellege, lehatároló tendenciája éppen a
látszólag hasonló megismerési-magyarázati alapmodell mögött meghúzódó szemléleti,
világnézeti, ismeretelméleti kritériumok lényegi különbségében ragadható meg
leginkább.

Egyfelől a művészi történetírás képviselői szerint a diszciplína részleges
irodalmi, narratív jellege meghaladhatatlan, hiszen kitüntetett kognitív szereppel bír; a
pozitivista tudományeszmény számára azonban mindenféle irodalmi meghatározottság,
vagy a szubjektivitás elismerése a történeti igazság negligálásához vezet. A történész
elsődleges feladata a kutatás, a történetírói munka pedig nem más, mint a kutatás
eredményeinek összegzése. A munka nyelvi meghatározottsága, irodalmi formához
hasonló megjelenése csak másodlagos jelentőséget kap, biztosan uralható eszközként
jelenik meg: az eredmény, a történeti igazság relevanciája kizárólag a szigorú
metodológiai szabályok következetes betartásának a függvénye. A pozitivizmus tehát
„beszüntette a tudományok – közöttük a történettudomány – figuratív, metaforikus
nyelvhasználatát, mivel azt feltételezte, hogy a nyelv szó szerinti, leíró vagy
referenciális használatához képest (mely információval szolgál a valóságról), a nyelv
metaforikus használata »puszta szócséplés« (mely semmiféle információval nem szolgál
a valóságról). Így csakis a nyelv szó szerinti használata tekinthető megismerőnek és
igaznak vagy hamisnak.”113

Másfelől az egyetemes összefüggések feltárásának igénye is eltérő motivációra
vezethető vissza a két koncepcióban. A művészi történetírók számára a múlt egyedi
eseményeinek objektív vizsgálatából és leírásából leszűrhető általános konzekvenciák
az emberi létezés metafizikai meghatározottságának igazolásául szolgáltak: a történész
múltkonstrukciói a történelem látszólagos káoszába, háborúkkal, szenvedésekkel
tarkított anarchiájába rajzolják bele a láthatatlan isteni kéz tevékenységét, az értelemmel
bíró rend képzetét.114 Az értelemadás, a fejlődéselv konstatálása, valamint a jövőbelátás
és a jövő formálásának reménye erőteljesen áthatotta a pozitivista történetírók
törekvéseit is, hiszen ők a múlt objektív rajzában és a belőlük elvont törvények
felállításában a jelen és a jövő uralásának lehetőségét látták. A világ és a történelem
határait azonban szigorúan a tapasztalatilag ellenőrizhető „realitás” határainál húzták
meg, kizárták a világ transzcendens meghatározottságának lehetőségét a történelem
tanulmányozásából. A pozitivista történész szigorúan empirikus jós, nélkülözi a teremtő
géniusz művészi képességeit. Összességében ott, ahol Ranke és társai a magasabb,
metafizikai elvek feltárulkozását valószínűsítették, mechanikus törvények, az evilági-
anyagi lét princípiumai foglalnak helyet, s ahová csak a nyelv, a művészi forma és az
esztétikai hatás engedett bepillantást, oda ezentúl kizárólag a tudós tekintélye,

                                                          
112 HUMBOLDT [1822] 1985. 123.
113 LORENZ 2000. 126.
114 Vö. IGGERS 1988. 111.; GOSSMANN 1986. 47–49.
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szakszerűsége, a történetírói szövegek tudományos-magyarázó stratégiája vezet el
bennünket.

A pozitivista szemlélet térhódítása, világnézeti evidenciáinak köztudatba épülése
negatív következményekkel járt a szépirodalom megítélésében: megismerő és
létértelmező funkcióinak degradálódását vonta maga után. Mivel az irodalmi
alkotótevékenység semmilyen formában sem tartozik a tapasztalat, illetve a tudományos
módszertan kompetenciájába, ezért a pozitivizmus a műalkotást a fantázia és a fikció
birodalmába száműzi: csupán szórakoztató, gyönyörködtető funkcióját ismeri el,
mintaadó, valóságformáló, valamint kognitív funkcióját azonban vagy elutasítja, vagy a
történettudomány kontrollja alá helyezi.115 A pozitivista történetírás – mint azt Taine
Angol irodalomtörténetének bevezetőjéből tudhatjuk – csak megbízhatatlan, szigorú
kritikának alávetendő forrást, múltra vonatkozó adatok esetleges tárházát látja az
irodalmi művekben. Mindez különösen negatív következménnyel jár a „valóság”
közvetítését és formálását emancipálódásakor kitüntetetten felvállaló regény esetében.
„A regény maga alig több, mint egy megkérdőjelezhető »írásos« bizonyíték lett, és az
irodalom (vagy a filozófia) érdekessége, amely túlmutatott a szűken vett dokumentarista
megközelítésen, éppen abban az árulkodó jelben mutatkozott meg, mely felfedte, hogy
valójában nem a történelemről szól.”116

A pozitivista irodalom- és történetírásfelfogás evidenciái értelemszerűen
kihatottak az – akarva-akaratlan – történetírói kompetenciához jutó fikciós alkotások,
így a történelmi regények megítélésére is. A tudományos gondolkodásban,
irodalomértésben és a köztudatban fokozatosan rögzülő történelem- és
történettudomány-felfogás alapvetően megváltoztatta a történetírás és a történelmi
regény 19. század első felében rögzült viszonyát. Már nem egymást kölcsönösen segítő
történeti elbeszélésekként jelennek meg, az élénk szimbiózist az alá- és fölérendeltségi
viszony váltja fel. Mivel „[a] történetírás a 19. század folyamán elérte, hogy a
valóságról folyó diskurzus paradigmájaként mintegy a »realitás« mércéjéül
szolgáljon”,117 ezért a történettudomány múltképei, értelmezései immár abszolút és
megingathatatlan viszonyítási ponttá váltak a történelmi regények reprezentációs és
esztétikai teljesítményének megítélésekor: a pozitivista filológia a hitelesség újraértett
normahasználatában tulajdonképpen saját tudományos módszereit avatta poétikai
normává. Az elmondottak logikus következménye – amint arra már az első fejezetben
kitértem –, hogy a pozitivista szemlélet valóság és fikció nem túl szerencsés
együttléteként fogja fel a történelmi regény jellegadó vonását. Mindez egyfelől a
történettudomány eredményeinek számonkérését, míg másfelől fikció és valóság,
reprezentációs és allegorizációs teljesítmény elkülönítését vonja maga után az egyes
történelmiregény-értelmezések  gyakorlatában.

                                                          
115 A folyamat Kemény-korabeli elemzését lásd Greguss Ágost A materialismus hatásairól című
tanulmányában GREGUSS [1859] 1872. I. 3–42. Főleg 37.
116 LaCAPRA 1985/b. 117.
117 GYÁNI 2000/a. 32.
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A műfaj negatív megítélését magában foglaló pozitivista tézisek azonban
ismeretelméleti és poétikai szempontból egyaránt kérdésessé tehetők. A pozitivista
történettudomány módszertanát, múltképének deklarált objektivitását már a századvég
szellemtörténeti munkái élesen kritizálták. A polémia fő tézisei szerint a pozitivizmus
nem vet számot sem a megismerő szubjektum, sem a megismert világ sajátos
jellemzőivel: az objektivitás illúzióját keltve kikapcsolhatónak véli a megismerő
szubjektivitását a világ tudományos leírásából, és nem veszi figyelembe, hogy az ember
alkotta világ (társadalom, történelem, művészet) léte különbözik a természettől, mások a
törvényei, ezért más módszertani megközelítés adekvát a megismeréséhez. A Dilthey,
Simmel, Croce, Collingwood nevéhez fűződő kritika – a szellemtörténet megismerési-
módszertani kategóriáit (belehelyezkedés, a szellem bensejébe behatolás, újraélés,
utánképzés stb.) mozgósítva – részletesen kitért a történettudományos vizsgálódás
módszertani kérdéseire is, a képzelet teremtő tevékenységét helyezve újra az érdeklődés
homlokterébe: a múlt szerintük nem más, mint az azt tanulmányozó történész fikciós
képességének terméke.118 Ha viszont nem létezhet objektívan közvetíthető történelmi
múlt, valóság, akkor nem is vethető össze értékelő jelleggel a történelmi regények
múltreprezentációjával. Ismeretelméleti okokból sem kereshetjük tehát a valóság
nyomait a regényeken, s e megállapítást esztétikai, poétikai érvekkel is
megtámogathatjuk.

Az első fejezetben láthattuk, hogy mennyire terméketlen és félrevezető a
történelmi regény karakterét fiktív és valós keveredéseként leírni, a konstruált világot
előtérre (kitalált események, személyek) és történelmi háttérre (valóságos események,
személyek) felosztani. A történelmi regény összetett poétikai-retorikai jelrendszere
egyszerre, nem leválasztható egységeiben kap ugyanis reprezentációs és allegorizációs
funkciót: az epikai imagináció közegében minden egyes eljárásnak ilyen vagy olyan
módon részt kell vennie a múlt teremtett sajátszerűségének létesítésében, valamint a
szöveg jelentésképző mechanizmusának működésében. Iser a pásztorköltészet kapcsán
írja le a történelmi regényre is alkalmazható jelenséget: véleménye szerint a bukolikus
költeményekben egy eszményi-ideális (tehát „kitalált”) és egy referenciálisan
visszakereshető („valós”) történeti világ kontúrjai, jellemzői ötvöződnek.119 Nem
különíthető el azonban élesen a két világ: „Az irodalmi mű alapösszetevője, hogy
együvé hozza azt, ami egyébként széttagolt és különböző. Az összeegyeztethetetlen
világok együttléte mindegyiket olyan jelölővé változtatja, amely nem merül ki saját
jelöltjében. Sem a mesterséges, sem a történeti világ nem rendelkezik önmagában vett
jelentőséggel, hanem mindkét jelölő legjobb esetben is a másik jelölő jelöltje. De nem

                                                          
118 Vö. COLLINGWOOD 1987. 308–309.
119 „Az eddig tárgyalt működtető erőktől a fiktívet megkettőző struktúrája különbözteti meg. E
megkettőzés klasszikus példája – mint már láttuk – a pásztori költészet, amely egy mesterséges,
szándékosan vegyülékes világ és a társadalmi-történeti világ összekapcsolásával példázza, hogy a
megkettőzés az irodalmi fikcionalitás lényegi sajátossága. A két összeférhetetlen jelrendszer együttléte –
[…] – annak tulajdonítható, hogy egyazon szöveg »két középpontot« tartalmaz […], miáltal egyetlen
oszthatatlan mű tulajdonképpen, bizonyos értelemben mindig valami kétarcú, kettős dolog.” ISER 2001.
275–76.
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mondhatjuk, hogy a pásztori világ a történetit jelenti vagy fordítva. Következésképpen a
jelölő és jelölt közötti konvenció vezérelte kapcsolat többé nem tartható. Inkább arról
van szó, hogy a jelölők egymást »olvassák«, már amennyiben a mesterséges világot a
történeti világ szemével látjuk, az utóbbit pedig a mesterséges világ szemszögéből. Ez a
kölcsönös olvasás a jelekre, mint jelekre irányítja a figyelmet […]”.120

A történeti tény és a kitalált esemény közötti különbség felszámolódik a történeti
világ esztétikailag konstruált viszonylatában, egyszerre szolgálva a szöveg
reprezentációs és jelentésképző érdekeltségét, ahogy azt a Scott műveit elemző Robert
Mayer immár a történelmi regényre vonatkoztatva megfogalmazza: „ez a végtelenül
összetett és ellentmondásos folyamat tényből fikcióba, illetve románcból történelembe
adja meg a kulcsot Scott regényírói gyakorlatához, és tagadja a határvonal
meghúzásának létjogosultságát a két terület [fikció és valóság] között.”121

A történelmi regény köztes helyzete rávilágít a pozitivista történetírás és
irodalomfelfogás bizonyos téziseinek tarthatatlanságára, amely mindenfajta
igazságközvetítő és valóságformáló funkciót elvesz a regénytől, és ezt a történetírás
kizárólagos kompetenciájába helyezi. A lehatárolás tévútra vezet a történelmi regény
esetében: ez ugyanis éppen fikció és valóság elválaszthatatlanságából nyeri
jelentésképző potenciálját, hatványozottabban, mint bármely más irodalmi alkotás. Az
alternatív történetírói jelleg itt újra előtérbe kerül, sőt a lényegi alternativitás itt válik
dominánssá. A pozitivista történetírás és múltfelfogás végletesen leszűkíti a mindenkori
világ határait, a vizsgálandó elemek körét, s csak jól körvonalazható kérdésekre
koncentrál. Ami viszont a pozitivista, objektivista múltkonstrukciókból kimarad, azt a
történelmi regény világteremtő eljárásai és hatásmechanizmusa érzékelhető közelségbe
hozhatja: a nyelv teremtőerejének felszabadítása, valamint a fiktív szituációk és
referenciálható elemek egymásrajátszása teszik alkalmassá a történelmi regényt az
összetett emberi-közösségi viszonylataiban, illetve metafizika távlataiban megjelenő,
elmúlt korabeli világok konstruálására.

2/3. A tudományos történetírás-modell narrativista kritikája: a történelmi regény
narratívájának megkülönböztető jegyei

A történelmi regénnyel kapcsolatos vizsgálódásunk következő kontextusát az
1960-as, 70-es évektől kibontakozó történettudomány-kritika és ennek szerteágazó
történetíráselméleti összefüggése adja. Elsősorban a pozitivista tudományeszményt, és
főként 20. századi markáns irányzatait, így a Hempel nevéhez köthető general
(covering) law modellt122 érte markáns kritika, amely a történetírás önszemléletének,
                                                          
120 ISER 2001. 276. [kiemelés tőlem]
121 MAYER 1999. 928. A történeti narratívákat elemző Hayden White szerint a fiktív és a reális
viszonylagosítása mindenfajta elbeszélés alapvető jellemzője: „Amennyiben a narratívára és a
narrativitásra úgy tekintünk, mint arra az eszközre, mely a diskurzusban a képzelt és a valós különböző
hivatkozásai közötti ellentéteket közvetíti, elsimítja és feloldja, akkor kezdjük megérteni a narratíva
jelentőségét.” WHITE 1997. 109.
122 HEMPEL 1942. 35–48.



34

tudományos meghatározottságának újragondolására késztette a szakmát. Bár alapvetően
a posztmodern korállapot kihívásaira és a 20. századi nyelvfilozófiák hatására létrejövő
elképzelésekről van szó, a főként Louis O. Mink és Hayden White tevékenysége
nyomán kibontakozó, majd Foucault, Ricoeur, Ankersmit, LaCapra, Rüsen és mások
munkásságában szerteágazó felfogás sokat merített a 19. század művészi történetírás-
felfogásából, a szellemtörténet pozitivizmuskritikájából, vagy a 20. század két
nagyhatású művéből: Nortroph Frye irodalomelméleti munkájának idevágó
gondolataiból, valamint Collingwood történetírás-elméleti koncepciójából. Az
egymástól elméleti alapállásban, szemléletben elkülönülő felfogások részletes
ismertetésére nem térek ki:123 a legismertebb tézisek lajstromozásával mindössze a
történelmi regény értelmezéséhez igyekszem jól artikulálható viszonyítási pontokat
kijelölni.

 A leginkább White nevével fémjelzett narrativista történetírásfelfogás már jól
ismert – az irodalmi és történeti hermeneutika által is kiélezett – kérdéseket helyezett
újra a tudományos önreflexió középpontjába: hogyan lehetséges a múlt eseményeinek
objektív megismerése és rögzítése, ha azok, létmódjukból adódóan, közvetlenül
megtapasztalhatatlanok, észlelhetetlenek, senki számára nem hozzáférhetőek?124

Hogyan lehetséges az, hogy ugyanarról az eseményről, történelmi folyamatról illetve
azok értelmezéséről több homlokegyenest ellenkező vélemény lásson napvilágot?125 A
történetírás, mely a fikció keretei közt jött létre, hogyan lesz hirtelen a valóság jelévé és
bizonyítékává?

A dokumentarista történetírás-koncepcióval szemben a narrativista történetírás-
felfogás a múlt múltbeliségének közvetlen megtapasztalhatatlanságából indul ki. A
történelem „eseményei” valóban megtörténtek, saját önazonosságukban azonban már
nem érhetőek el, ezért a múltról alkotott elbeszéléseknek nem lehet a valamikori
„valóság” a közvetlen referenciája, objektív igazságalapja. A múlt már eleve
értelmezett, közvetített, textualizált formában „létezik”126, ezért a történetíróknak az
úgynevezett szilárd, objektív „tényeket”, „nyomokat” konstruálnia kell, hogy a múlt –
korlátozott és nézőponthoz kötött – közvetítése egyáltalán lehetségessé váljon.127

                                                          
123 A kérdéskör magyar nyelvű áttekintéseit lásd: MAGYARICS 1996. 87–97.; GYÁNI 2000/b. 48–70.;
JÁSZBERÉNYI 2001. 163–193.; KISANTAL–SZEBERÉNYI 2001. 116–133.
124 Vö. GADAMER 1984.  166., 230.; COLLINGWOOD 1987. 188.; WHITE 1997. 204.
125 WHITE 1997. 23. „Márpedig a történettudománynak éppen az a legfőbb problémája, hogy egyazon
eseménysorból eltérő módokon lehetséges beszámolni.” RICOEUR 2001. 11.
126 „[…]a múltat szövegek és textualizált maradványok közvetítik jelenünk felé: visszaemlékezések,
feljegyzések, publikált írások, emlékművek stb.” LaCAPRA 1985/b. 128.
127 „A történelem a nyers eseményekből [from brute events] származtatott – interpretált, diszkurzív, jelölő
funkcióba kerülő – tényekkel szolgál.” HUTCHEON 1988. 153., vö. 122. A nyom, mint hatás-jel („sign-
effect) felfogásáról lásd Paul Ricoeur munkáját, aki múltat hozzáférhetővé, jelenlévővé tevő források,
tárgyi emlékek (nyomok) szükségszerű részének tartja a megszólaltatásukra törekvő értelmező
tevékenységet is. RICOEUR 1988. 119–124., 183–184.) A tények ilyen jellegű felfogása mindazonáltal
nem új jelenség: „[A] történelem tényei egyes összekapcsoló körülményeikben alig többek, mint a
hagyomány és kutatás ama végső eredményei, melyek tekintetében megegyezés jött létre, hogy igaznak
fogadjuk el őket, […]. HUMBOLDT [1822] 1985. 120. vö. MACAULAY [1828] 1889. 139.; DROYSEN
[1858] 1994. 102., 126.
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A történetírói munkák nyelvi-elbeszélt jellege sem csak eszközszerűen adódik
hozzá a történeti tudáshoz. Egyfelől a múltfeltárás és közvetítés megkerülhetetlen
nyelvre utaltsága miatt a történettudományos munkák az elbeszélés formáját veszik
magukra: a történeti diskurzusok is nyelvi fikciók, melyek „tartalma legalább annyira
kitalált, mint amennyire talált, és amelyek formája közelebb áll irodalmi, mint
természettudományos megfelelőikhez“.128 Másfelől az elbeszélő-narratív forma,
valamint az eseményeket elrendező történetírói képzelet kognitív szerephez jut: a
történeti kutatás, megismerés, értelmezés kézenfekvő „eszközévé” válik. „Habár a
narratív formát a legtöbb ember a tündérmesével, a mítosszal és a szórakoztató
regénnyel azonosítja, ettől függetlenül helytálló az a megállapítás, hogy az elbeszélés
eredendően kognitív eszköz – olyan eszköz, amely az elmélettel és a metaforával
versengve megkerülhetetlen a tapasztalat szerteágazó folyamának megértéséhez.”129 A
múlt képlékeny, széttartó állapotából kizárólag a nyelvi elbeszélés eljárásai révén
konstruálható lezárt, jelentéssel bíró értelemegész: a letűnt történelmi korok
„valóságáról”, a történelmi események „realitásáról” csak akkor beszélhetünk, ha az
narratív formát öltött.130 Ezért a múlthoz szubjektív érdeklődéssel forduló történész
munkájában a cselekményesítés, a metaforikus és a metonimikus történetmondás vagy
az allegorizálás eszközeihez nyúl, hogy szövege saját kérdezésének megfelelő
„jelentést” továbbítson. A történeti elbeszélés tehát egyszerre mimetikus és metaforikus-
szimbolikus karakterrel is rendelkezik, annak érdekében, hogy „életünk eseményeit
kulturálisan szentesített jelentésekkel ruházzuk fel.”131 A fiktív és a képzeletbeli anélkül
egyesül az „elmúlt szándékával, hogy annak realista »szándékát« gyengítené.”132

A történetírói munka – nyelvtől, szubjektumtól, szövegszervező eljárásoktól
való függősége miatt – csak korlátozott érvényű valóságképet, relativizált igazságokat
közvetíthet a múltról: „a történészek »tisztessége« és »objektivitása« – éppen úgy, mint
az általuk bemutatott »tények« – az előállításuk idején uralkodó kulturális értékek
viszonylatában »relatívak«. […] [A] történeti tudás – természeténél fogva – relatív és
relativizáló.”133 Éppen ezért több „múlt” is lehetséges: különböző jellegű narratívák
sokasága közvetíthet egyaránt érvényes és hiteles képet ugyanarról az időszakról vagy
eseményről, a mindenkori jelenbeli érdekeltség változó horizontjainak megfelelően.134

„A narratív szövegek – beleértve azok egész területét, amely magában foglalja az epika
fejleményeit az eposztól a modern regényig, valamint a legendáktól a kritikai
történetírásig – egyik lényeges funkciója abbéli törekvésükben határozható meg, hogy
refigurálják történeti létezésünk feltételeit és ezáltal a múlt képzetét a történeti tudat

                                                          
128 WHITE 1997. 70. [kiemelés az eredetiben] vö. 10., 27., 88., 99., 100.
129 MINK 1978. 131.
130 Vö. MINK 1970. 547.
131 WHITE 1997. 81–82.
132 RICOEUR 1999/c. 355. „A történelem kvázi fiktív, amennyiben olyan eleven, intuitív, mozgalmas, az
ábrázolás paradoxonait szemléltető elbeszéléssel tárja az eseményeket az olvasó »szeme elé«, mely
pótolja a múlt múltbeliségének megfoghatatlanságát.” 369.
133 WHITE 1997. 13, 15. Vö. 251.
134 Vö. MINK 1978. 140.
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szintjére emeljék fel.” 135 Így nem zárhatók ki a múltértelmezés és közvetítés területéről
a fikciós jellegű alkotások, a regények sem: „A döntő kérdés ebben a helyzetben, hogy
milyen alternatíva nyújtható az irodalmi szövegek szűken vett dokumentarista és
pozitivista modelljével szemben. Valójában sokkal több probléma merül fel, ha az
irodalmi szövegeket a múlt tényeinek forrásaként kezeljük, mintha olyan szövegként
fordulunk hozzájuk, melyek kiegészítik és újraértik az általuk »megjelenített«
múltképet.”136 S itt újra eljutunk, immár utoljára, a történelmi regény reprezentációs
teljesítményének, alternatív történelem jellegének deklarálásához. Macaulay
gondolataira emlékeztető módon írja Ankersmit: „A történelmiregény-író, mivel nincs
alávetve a történészi óvatosság kötelmének és az irodalmi eljárások jóval szélesebb köre
áll rendelkezésére, gyakran jobb pozícióban van a múlt igazságának feltárásában, mint a
történetíró.”137

A narratív történetírás elméletírói közül a történelmi regény problémájával
egyedül szembesülő Ankersmit azonban hangsúlyozza, hogy lényegi különbség van a
kétfajta történeti narratíva szövegalkotó érdekeltsége és hatásmechanizmusa között:
„Kész vagyok elismerni, hogy a két történeti narratíva az egyes művekben keveredhet.
[…] De ez nem lehet érv a megkülönböztetésük ellen. Éppen ellenkezőleg, azon
képességünk, melynek segítségével egymástól idegen elemeket is találunk a történelmi
regényben és a történetírói narratívában éppen a két műfajt elválasztó definíciónkra
alapozható.”138 Számunkra éppen ezek a különbségek fontosak, hiszen maga a narratív
elmélet – mellőzve a történelmi regény műfajára vonatkozó reflexiókat – megszünteti az
éles szembenállást a tudományos múltkonstrukciók és a „fikciós” jellegű
múltreprezentációk között.139 A történelmi regény műfaji mibenléte azonban ugyanúgy
a teória néhány ellentmondására hívja fel a figyelmet, mint tette azt – éppen ellentétes
okból – a pozitivista tudomány- és irodalomfelfogás tekintetében. A múltreprezentáció
vállaltan esztétikai módját működtető alkotások kiélezik, provokálják a kétfajta történeti
diskurzus narratív jellege és múlt(re)konstruáló törekvése közötti nyilvánvaló
hasonlóságokat és a szembetűnő különbségeket.

White elméletét nem kizárólag a konzervatív-pozitivista tudományos pozícióból
érte  kritika, hanem azon történészek részéről is, akik kiindulópontjával és lényeges
téziseivel egyetértenek; de érkeztek korrekciós javaslatok a White munkáiból sokat
hasznosító irodalomtudomány felől is. Chris Lorenz a történettudomány szakmai
gyakorlatából kiindulva bírálja White (és Ankersmit) koncepcióját, amely szerinte
indokolatlanul elválasztja a munkák szövegszerű létét, valamint a történettudományos
kutatás metódusát: reflektálatlanul hagyja a két folyamat viszonyát, így elfedi a

                                                          
135 RICOEUR 1988. 102.
136 LaCAPRA 1985/b. 124–125.
137 ANKERSMIT 1983. 21.
138 ANKERSMIT 1983. 27.
139 „Az az állítólag semleges közbülső tér művészet és tudomány között […] semmivé foszlott azáltal,
hogy felfedezték: a művészi és a tudományos kijelentések egyaránt konstruktivista jellegűek. A legtöbb
mai gondolkodó nem osztozik abban a hagyományos történészi feltevésben, hogy a művészet és a
tudomány a világ megértésének lényegileg eltérő módjai.” WHITE 1997. 27.
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történettudományos szövegalkotás egyik meghatározó, egyedi vonását.140 A narrativista
történetírásfelfogás alaptételei ráadásul kizárólagos oppozícióba kerülnek a
pozitivizmus téziseivel (objektív–szubjektív, empirikus–nézőponthoz kötött,
metaforikus nyelv–magyarázó eszköz stb.), ezért a pozitivizmus leszűkítő
paradigmájából sem tud White kilépni,141 és érzéketlenné válik a tudományos kutatás
több lényegbevágó kérdése, kognitív, ismeretelméleti problémája iránt. Lorenz tehát
pontosan kijelöli a határt a tudományos és narratív jelleget egyszerre magáénak valló
történetírás, valamint a (történeti tárgyú) szépirodalom között, akárcsak az irodalmi
szövegek sajátos szerveződésére és létmódjára is érzékeny Paul Ricoeur,
történetíráselméleti alapművében, a Temps et recit-ben: „Bármilyen jelentős mértékben
felül kell vizsgálnunk a fiktív vagy »képzeletbeli« és a »valóságos« közötti
különbségtevést, a fiktív és a történelmi elbeszélés közötti különbség továbbra is
fennáll.”142 A narratív történetírás és a történelmi regény néhány poétikai és strukturális
aspektusának elkülönítésére a harmadik viszonyítási pontot Dorrit Cohn narratopoétikai
tanulmánya adja. Cohn élesen bírálja a White-féle koncepció kétfajta diskurzust
egybemosó karakterét143, akárcsak a probléma iránt érdektelenséget tanúsító néhány
elbeszéléselméleti munka szerzőjét (Chatman, Genette, Mieke Bal), de polemizál
Roland Barthes meghatározó írásával is: a Historical discourse kapcsán szintén a
strukturális, narratopoétikai megfeleltetés dominanciáját kritizálja. Cohn deklarálja a
fikcionális és faktuális narratíva különbségét, s munkájának külön érdeme, hogy kitér a
történelmi regény sajátos jelenségére, hangsúlyozva a történetírói diskurzusoktól
megkülönböztető „fiktív státuszának” lényegét: „figyelembe véve az eltérő
elbeszélésmódokat, a történeti fikció és a történetírói munka két különböző fajtának
tekinthető, nem csak fokozati eltérések figyelhetők meg köztük.”144

A három eltérő tudományos pozícióból beszélő szerző szempontjai hasonlóak az
elhatárolást illetően: Lorenz és Ricoeur (és részben Cohn) szerint a történetírásnak két
olyan fő, a szépirodalomtól eltérő jellemzője van, mely egyértelműen meghatározza a
történetírói szövegek szerveződését, befogadását, és amely az irodalmitól más funkciójú
diskurzust hoz létre: a különbségek leginkább a kétfajta történeti narratíva múltra
                                                          
140  „A történelmi kutatás ideális esetben egyedi, igaz, leíró kijelentéseket hoz létre, amelyek a múltbeli
realitásra utalnak, a történelmi elbeszélések pedig efféle kijelentések gyűjteményeinek tekinthetők.”
LORENZ 2000. 131.
141 LaCapra néhány évvel korábban nagyon hasonló bírálatot fogalmazott meg: White „teóriája
megmaradt a referencia ugyanazon keretén belül, mint a »tudományos« munkák, melynek beállítódását a
feje tetejére állította. […] Strukturalista analógiáját adta az »átfogó törvény« modellnek, amelyet mint
magyarázati módszert kritizált.” LACAPRA 1985/a. 34.
142 RICOEUR 1999/a. 275.
143 A történetírói és a fikciós munkák narratív jellegének összemosásában („mint nyelvi
megnyilatkozások, a regények és történetírói munkák nem megkülönböztethetők egymástól”) Cohn
szerint azért téved White, mivel csak a történet (story) szintjén megmutatkozó – kétségtelen –
hasonlóságokra koncentrált: „Ezt írva White, nyilvánvalóan kizárja a történetírói munkák referenciális
szintjét […]. Amiről beszél, az kizárólag a történet szintjén strukturálódik, s itt mutatja ki White, hogy a
történetírói narratívák és a regények hasonló archetipikus formát ölthetnek. Soha nem tekint az elbeszélés
(discourse) szintjére, ahol a narratológia hozza felszínre a nagyban eltérő formai vonásokat.” COHN
1990. 780.
144 COHN 1990. 788.
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irányuló „elsődleges szándékosságában”, igazságigényében (Ricoeur) és a
megkonstruált múltkép referencialitásának problémájában mutatkoznak meg.145 A
közismert és kézenfekvő szempontok alkalmazása természetesen nem jelent éles
elhatárolást vagy oppozícióállítást. A fiktív és a valós oppozíciójának tényleges
felszámolása, a történelmi regény sajátszerű reprezentációs és esztétikai jellegének
leírása azonban a lényegi eltérések, töréspontok precíz kijelölésével vihető csak végbe.

Az első különbség a kétfajta narratíva között a megkonstruált múltkép
referencialitásával összefüggésben jelölhető ki. A történetírói munkák a valamikor
megtörtént események tudományos közvetítésével, értelmezésével a történelemről
birtokolt tudásunkat alapozzák meg, ezért a „rekonstruált” múltkép referenciáját és így
viszonyítási, eligazodási pontját a „valamikori valóság” adja, hiszen „egyedül a
történészről mondható el – a szó abszolút jelentésében –, hogy valami »valóságosra«
vonatkoztat abban az értelemben, hogy azt, amiről beszél, észrevehették a múlt
tanúi”.146 Ricoeurhoz hasonló a kiindulása a történész Lorenznak is, aki szerint a
narratív történetírói-modell figyelmen kívül hagyja azt a triviális, bár alapvető tényt,
hogy „a történelem – szemben a fiktív irodalommal – mindig valami szövegen kívülire
utal, a valódi múltra.”147 A történetírói munkák szavahihetőségének, a múltról alkotott
kép hitelességének alapkövetelményévé válik a rögzített referencia, és fontos része a
tudományos diskurzus és olvasója közötti viszonynak, hiszen – Lorenz szerint – addig
fogadjuk el, hogy a történeti elbeszélések a múlt igazságát közvetítik, amíg
feltételezzük, hogy valós múltra vonatkoznak. A múlt közvetlen hozzáférhetetlensége,
nyomokba rejtettsége, rengeteg eltérő rekonstrukciós és értelmezési lehetősége ellenére,
a történésznek feltételeznie kell tárgyának valódiságát, a múlt realitását, hiszen annak
közvetítésére vállalkozik: a tudományos szövegalkotás folyamata és a létrejött szöveg
kommunikációs viszonya egyszerűen nem léphet ki ebből az alaphelyzetből.

Annál kevésbé, mert a látszólag külsődlegesnek tekintett referencia közvetlenül
kihat a szövegek szerveződésére, narratív struktúrájára és kommunikációs stratégiájára.
Dorrit Cohn meggyőzően érvel amellett, hogy a „történeti narratíva – […] – igényli,
hogy a fikciós narratívákat meghatározó elbeszélés/történet szintjeihez hozzáadjunk egy
kiegészítő réteget. […] Természetesnek tekintve a referenciális szint meglétét a
történetírói szövegek vizsgálatakor és tagadva ezen réteg fontosságát a fikcionális
szövegek esetében, nem szándékom leegyszerűsíteni a referencia bosszantó problémáját
egyik elbeszélésfajta vonatkozásában sem. De az elv, amely szerint a történetírás
kötelezve van a megbízható dokumentációra, míg ilyen kötelezettség fel van függesztve
a fikciós szövegek esetében, ellenáll a történelmi fikciók különbségének lerombolására

                                                          
145 A két történeti diskurzust megkülönböztető Ankersmit kategorikusan elutasítja a referencialitásban és
igazságigényben megmutatkozó különbséget (ANKERSMIT 1983. 20–24), ezért a történelmi regény
kapcsán megfogalmazott termékeny belátásait a dolgozat más pontján fogjuk hasznosítani.
146 RICOEUR 1999/b. 310.
147 LORENZ 2000. 140. [kiemelés az eredetiben]
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irányuló legradikálisabb törekvéseknek is.”148 A fikcionális elbeszélés két strukturális
alapjellemzőjéhez, a cselekmény anyagát magában foglaló történethez (story, fabula),
illetve a történet művészileg elrendező elbeszéléséhez (discourse, szüzsé) tehát
harmadik aspektus társul a történetírói narratívákban: a referenciális szint alapvetően
átformálja az elbeszélés folyamatát, az alakok elrendezését, akárcsak a szövegek
hatásmechanizmusát, kommunikációs technikáit.149

A Historical discourse-ban a fikcionális és a faktuális diskurzusok
narratopoétikai sajátságait vizsgáló Roland Barthes sem tagadja a referencialitás
fontosságát a történetírói szövegek felépítésében, végeredményben azonban máshová
helyezi a hangsúlyt, mint Cohn.  „A történelmi elbeszélés gyaníthatóan az egyetlen
olyan narratív fajta, amely feltételez egy rajta kívül álló referenciát, még ha az
valójában soha nem elérhető” – írja Barthes,150 de tanulmánya egészében a referencia
bizonytalanságát, relativisztikusságát, „illúzióját” nyomatékosítja. Szerinte az objektív
múltkép megteremtése érdekében a történetírói munka szerzője „arra törekszik, hogy
kívül helyezze magát saját elbeszélésén, és szisztematikusan elhagy minden direkt
utalást a szöveg eredetére: a történelem mintha önmagát írná.”151 A próbálkozás
azonban  nem lépheti túl a fikcionális szövegek múltközvetítő kompetenciáját, mivel
„az elbeszélés szintjén az objektivitás valamint a narrátorra történő utalások elhagyása a
fikció sajátos formájává változtatja a történetírói narratívát, a referencialitás illúzióját
eredményezve, ahol is a történész megpróbálja azt a hatást felkelteni, hogy az ábrázolt
dolog önmagát beszéli el.”152

A történelmi regény esetében azonban a múlt realitásának bizonytalansága, a
referencia kérdésessége, illúziója termékenyen fordítható át sajátos szövegalkotó és
jelentésképző aktivitásba, hiszen felszabadul a Cohn, Ricoeur és Lorenz által
hangsúlyozott referenciális kötöttségektől. A történelmi regény múltképének
referenciája nem rögzíthető egy feltételezett valamikori valóságra: a regény
esztétikailag megjelenített múltja inkább az olvasó tudatában már eleve értelmezett
formában „létező”, valamilyen előzetes jelentéssel bíró történelemképet céloz meg,
annak konszenzusos ismertségére játszik rá – egyszerre aknázva ki a múltról birtokolt
tudás meglétét és relativisztikusságát. Például a 19. századi történelmi regények közül
leginkább az ábrázoló-mimetikus elbeszélésmód poétikája alapján szerveződő Eötvös-
regény, a Magyarország 1514-ben olvasásában sem az a döntő szempont, hogy mi
történt valójában, sőt még az sem, hogy a források, nyomok, történetírói munkák
értelmezte, közvetítette parasztháború múltbelisége mennyire „hitelesen” konstruálódik
meg a szövegben (a történeti hűség szentsége mellett állást foglaló szerzői előszó, és a
történeti források sokaságára hivatkozó hatalmas jegyzetapparátus ellenére sem). Sokkal
lényegesebb, hogy a Dózsa-féle parasztfelkelés a megcélzott befogadók tudatában a

                                                          
148 COHN 1990. 778–779. [kiemelés tőlem]
149 Vö. COHN 1990. 781–782, 789.
150 BARTHES 1970. 153–154.
151 BARTHES 1970. 148.
152 BARTHES 1970. 149. [kiemelés tőlem]
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társadalmi egyenlőtlenség felszámolási kísérletének egyik nagy elbeszéléseként él, s ez
a már eleve interpretált, előzetes jelentéssel bíró múltkép kerül a szövegben aktív
dialógusba más, hasonlóan konszenzusos, mitizáló történeti narratívákkal: a dicsőséges
Mátyás király „mítosszal”, – a mohácsi vész közelségének köszönhetően – a
nemzethalál víziójával, valamint a francia forradalom egy lehetséges értelmezésével. A
Cohn által hangsúlyozott referencia megkerülhetetlen a történelmi regény esetében is,
de nem külső viszonyítási pontként szolgál, hanem feloldódik más szövegterekben, a
befogadói előismeretek dialogikus játékterében, ahhoz hasonlóan, ahogy Iser fogalmaz
a pásztorköltemények analóg jelenségei kapcsán: a múlt esztétikai létesülése nem „a
kínálkozó referenciák felől határozza meg a fikciót, hanem éppen, hogy idézőjelbe teszi
ezeket a referenciákat, amelyek így a fikció révén válnak szemlélhetővé”.153

Kétségtelenül bajos lenne vitatni – főként napjaink posztmodern kor- és
történelemtudatának távlatából –, hogy maga a tudományos történetírás múltképe is más
szövegekből eredeztethető,154 illetve befogadás és kontextusfüggő, tehát a történetírás is
szövegközi létmódban mozog. A történelmi regény múltja, ezen múlt realitása,
referenciája azonban kizárólag szövegek és értelmezések hálójában jelölhető ki: a
történelmi regény múltreprezentációja a legkülönfélébb intertextuális viszonyulások
(források, történetírói szövegek, népi emlékezet stb.) révén jön létre, nem köti a
forráskritika módszertani szigora, valamint struktúrája, hatásmechanizmusa tisztán
szövegszerű, esztétikai elemek által meghatározott (nincs érvelés, magyarázat stb.). A
regények befogadása szintén rengeteg múltképzetet, szöveget, előfeltevést hoz
mozgásba, amely végeredményben a referencia megsokszorozódásához vezet,155 és a
múlt reprezentációjából nyerhető jelentésképző potenciálok széles játékterét nyitja meg.
A Zord idő történéseinek meghatározó része például kétségtelenül referenciálható,
bizonyos szöveghelyei visszakereshetők a forrásokban és a Kemény-korabeli
történettudományos munkákban: ugyanakkor egyfelől a nemzeti balsors motívuma
szervezi áttételesen a regény történéseit, ezért a konstrált történeti világ s a hozzá
kapcsolható jelentések kimozdulnak a múlthoz kötöttségükből; másfelől a mese, a
komédia, a melodráma, a tragédia és az eposz műfaji konvenciói jelentős részt vállalnak
a szöveg felépítésében, és ez jelentősen tágítja a regény intertextuális hálóját.

Bizonyos fokú referencia feltételezésének, a múltról birtokolt előzetes
ismeretekre való rájátszásnak, valamint a referencia felfüggesztésének, más
szövegterekben való szétíródásának kettős mechanizmusa komoly szerepet kap a
történelmi regény működésében. E kettősség a műfaj egyik kevésbé szembetűnő
                                                          
153 ISER 2001.  44–45.  [kiemelés az eredetiben]
154 „[A] múltat (amely valóban létezett) textuális nyomaiból ismerjük” HUTCHEON 1988. 119. Vö. 128.
155 Linda Hutcheon öt fajta referenciát különböztet meg a történeti metafikciók esetében: az intratextuális
referenciát, amikor a szöveg elsődlegesen a fikció realitásának univerzumára vonatkoztat; az
önreferenciát, amikor a szöveg önmaga fikciós voltára és nem teremtett világszerűségére utal; az
intertextuális referenciát, amelybe az összes olyan írás beletartozik, amelyre a szöveg valamilyen
formában utal; a szövegszerű extratextuális referenciát (textualized extratextual kind of reference),
amikor a történeti regény a történetírói munkák, források stb. konstruálta realitásra utal; s végezetül a
hermeneutikai referenciát: ebben az esetben az olvasó előzetes tudása tágítja tovább a szöveg által
megnyitott lehetséges vonatkoztatási mezőt. HUTCHEON 1988. 154–56.
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eljárásában is tettenérhető. Robert Mayer kitűnő elemzése a Scott-regények szerzői
kommentárjairól és lábjegyzeteiről meggyőzően igazolja, hogy az eltérő modalitású,
komolyságú lábjegyzetek egyrészt parodisztikus funkciót töltenek be, az antikvárusi
precizitás iróniáját szolgálják, magyarán, a faktuális-referenciális státusz
felfüggesztését, elbizonytalanítását, a múlthoz kötöttség feloldását, más szövegterek és
értelmi képzetek felé történő megnyitását serkentik, másrészt viszont a Scott
felfogásában reflektáltan jelenlevő törekvést – a hitelesítést, a valóságillúzió
megteremtését – segítik elő.156 Innen nézve kétségtelenül nem véletlen a műfaj Scott-i
elnevezésében rejlő paradoxon, amely szintén fiktív és valós szétválaszthatatlanságára
irányítja a figyelmet. Scott történelmi románcnak nevezi műveit, és ez azért érdekes,
mert a kortárs angol irodalmi közgondolkodás műfaji rendszerében a regény fogalmát a
valóságos élet és szokások képével kapcsolták össze, ellenben a románcot heroikus
mesének tartották, kitalált személyekkel, történésekkel hozták összefüggésbe.157 Az
elnevezés így kiélezi a történelmi regény kettős – egyszerre fiktív és valósághoz kötődő
– karakterét, a múltreprezentáció és a múlt érdekétől elváló jelentésképzés szoros
összefonódására utalva.

A történetírói szövegek másik fontos elve az igazságigény, bármennyire is
nézőponthoz, nyelvhez, szubjektumhoz kötött az egyes történelmi munkákból
kiolvasható igazság, jelentés.158 „[A] történelmi elbeszélések igazságának
előfeltételezése mindaddig döntő fontosságú, ameddig azt is feltételezzük, hogy a
történelem diszciplína, és nem művészeti forma”159 – írja Lorenz, akinek írásában
állandóan visszatér az igazságigény deklarálása. „Szerintem a történelem igazságigénye,
szemben az irodalommal, nélkülözhetetlen, azaz nem kezelhető véletlenszerűségként.
Ez az alapvető különbség kell meggátolja a filozófusokat abban, hogy a történelmet és a
fikciót ugyanazon faj – az elbeszélés – két példányának tekintsék, ahol is a történelmi

                                                          
156 „Az ilyen utalások deklarálják, hogy Cleishbotham és más fikciós elbeszélők a »Waverley
Szerzőjének« komikus teremtményei, és arra figyelmeztetnek bennünket, hogy lábjegyzeteiket szintén
parodisztikusként olvassuk, a Scott által teremtett fikcionális világ részeként, s nem mint olyan
megnyilatkozásokat, melyek demonstrálnák, hogy az elbeszélés a történelmi realitáshoz tartozna
szorosan. […] Scott jegyzetei néha sokszor nevetségessé és problematikussá teszik az ilyen típusú fikciós
magyarázatok gondolatát is, azt sugallva, hogy a lábjegyzet az ilyen szövegekben csak parodisztikusan
funkcionálhat.” MAYER 1999. 915, 916.
„A jegyzetek második és jóval nagyobb csoportja azonban, éles ellentétbe kerül az első típussal, a
narráció hitelességét kívánván megteremteni az információk segítségével, amelyek bizonyítékokat
szolgáltatnak Scott törekvéseihez az ősi skót szokások felrajzolásakor. A hitelesítő jegyzeteknek legalább
öt funkciójuk van: fogalmakat definiálnak, lefordítják az idegen nyelvű szavakat és frázisokat,
háttérinformációkat adnak, forrásokat idéznek illetve meggyőzik az olvasót, hogy a történet nyilvánvalón
kitalált részei valójában igazak.” MAYER 1999. 916.
157 Vö. WELLEK–WARREN 1972. 326.
158 „[A]z igazság magában – […] – nem igazán izgalmas episztemológiai kritérium, jóllehet konstitutív
értéke van a megismerő működésre mint olyanra nézve. […] Ez azt jelenti, hogy Popper Logik der
Forschungja (1934) óta az episztemológia érdeklődése a közvetlen igazságkritériumokról az olyan
kritériumokra helyeződött át, amelyek az igazságérték vagy tudásigény viszonylagos mivoltát becsülik fel
(elméletek, kutatási programok, paradigmák vagy elbeszélések formájában).” LORENZ 2000. 140–41.
[kiemelés az eredetiben]
159 LORENZ 2000. 127.
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elbeszélés ideális esetben történetesen valamiképpen még az igazság kereséséhez is
kapcsolódik. […] A történészek nem azt állítják, hogy csupán egy történetet, hanem
hogy igaz történetet mutatnak be; ez az igazságigény a történelem megkülönböztető
jegye.”160  A történetírói munkák minden esetben a történelem értelmező közvetítésére,
morális jelentéssel való felruházására törekszenek. Ezért vezeti be Paul Ricoeur a
képviselet és a helyettesítés fogalmát a történetírói elbeszélések jellegadó
hatásfunkciójának megnevezésére, „jelezve ezáltal azt, hogy a történelmi konstrukciók
igénylik, hogy valamely szemtől szembeni kérelemre való válasz rekonstrukciói
legyenek.”161 A múlttal szembeni „tartozási viszony”, „adósság” érdekében a különböző
konfigurációs eljárások az elmúlt szándékának, realitásának a beszédét segítik elő.

A történelmi regények múltreprezentációjának elsődleges érdeke viszont nem
merülhet ki sem a múlt puszta közvetítésében, sem abban a törekvésben, mely a múlt
„igazságának” kimondására irányul. A különböző poétikai eljárásokkal megkonstruált
múlt nem kizárólag saját múltbeliségéről beszél a regényben, hanem – Iser szavaival –
„valami ábrázolódik rajta keresztül”, esztétikai funkcióba kerülve a szöveg
jelentésképző mechanizmusainak a szolgálatába áll: a múltreprezentációt létesítő
figuratív nyelv, jelrendszer még a leginkább hitelességre törő szövegek esetében is a
múlt képétől, lehetséges értelmétől elváló jelentések sokaságának megképződésére
teremt lehetőséget, többek között az „önleleplezésnek”, a fikcionális karakter
hangsúlyozásának köszönhetően. „A zárójelbe tétel jelzi – írja Iser –, hogy az ábrázolt
világhoz fűződő minden »természetes« beállítódásunk felfüggesztendő. Ennek
következtében az ábrázolt világ nem is öncélúan tér vissza, s nem is merül ki egy olyan
világ jelölésében, mely előtte már adva volt. […] [A] zárójel mindig egy átfogó cél
jelenlétét mutatja, mely önmagában egyáltalán nem kíván a szövegben megismételt
világ valamilyen minősége lenni.”162 A múlt nyelvi közvetítése, szubjektív szerzői
elrendezése, a múltkonstrukció megírás-korabeli szituációba illeszkedése, valamint a
mindenkori olvasói értelmezésnek kitettsége tág játékteret nyit a legkülönfélébb értelmi
képzetek kibontakozására. A figuratív nyelvhasználat konstruálta múlt képe és az
elbizonytalanított referencia (múlthoz rendelt értelem) hasadásában bontakozhat ki a
jelentésképzés összetett folyamata a történelmi regényben, melynek működéséhez a
reprezentáció biztosít keretet és lehetőséget. Természetesen ez nem jelenti azt, hogy a
szövegben megidézett történeti korszakról bírt tudásunkat ne befolyásolná vagy
alakítaná a történelmi regény, a múlt reprezentációját azonban alapvetően esztétikai
szempontok irányítják minden egyes esetben. A regények különböző poétikai,
tropológiai, retorikai stb. eljárásai eleve úgy teremtik meg a múlt világát, hogy az képes

                                                          
160 LORENZ 2000. 146, 143. [kiemelés az eredetiben]
161 RICOEUR 1999/b. 310. „A regényektől eltérően a történetírók konstrukciói a múlt rekonstruálásának
szándékával lépnek fel. A dokumentumokon és azok tanulmányozásán keresztül a történészek alá vannak
vetve a valamikor történteknek. Adósai a múltnak, a megismerés kötelességével tartoznak a halottaknak,
amely örökös adósokká teszi őket.” RICOEUR 1988. 142–143.
162 ISER 1997. 70.
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legyen a „múlt szándékától” elváló jelentés közvetítésére, tágabb létértelmező funkció
betöltésére.

A történelmi regény tehát transzformálja a múltat, ezért a modellszerűség
jelenségeit, valamint a mást mondás klasszikus alakzatait, az allegóriát és az iróniát
helyezi a vizsgálódás homlokterébe.

A Waverley-t interpretáló Wolfgang Iser a Scott által sikerre vitt műfaj egyik
jellegadó vonását a modellszerűségben látja, melynek lényegét a Walpole-féle gótikus
regény analógiájával világítja meg. Walpole azért fordult el a mindennapi élet
eseményeinek ábrázolásától a történelem misztikus dimenzióinak irányába, hogy
„kibővítse a regény cselekményének szerinte addig korlátozott szféráját. Úgy érezte,
hogy ez az egyetlen mód, hogy feltárja az emberi viselkedés különböző formáit,
melyeket a 18. századi moralista regény kizárt.”163 Emberi viszonyok értelmezésére és
modellálására azonban alkalmasabbnak bizonyult a történelmi regény jelentésképző
karaktere. A Skócia történelmében és népi szokásaiban elmélyülő Scott „a
történelemmel helyettesítette a természetfölöttit. Ez azonnal a hihetőség jóval nagyobb
fokát biztosította az emberi magatartás variációinak bemutatására, melyet Walpole
képtelen volt elérni. A történelem garantálta az emberi viselkedés legszélsőségesebb
megnyilvánulásainak valószínűségét, és a legkülönfélébb szituációk jóval szélesebb
variációjának bemutatására nyitott utat, mint amelyre a természetfölötti képes volt.”164

A hatásmechanizmus alapja tehát a történelem sajátszerű reprezentációja lesz, amely
általános létkérdések esztétikai jellegű felvetésére teremt lehetőséget.

Reprezentáció és modellszerűség összefonódása, a konstruált múlt
önazonosságának és (az Iser által is hangsúlyozott) jelenre irányultságának kettőssége,
illetve a befogadói kompetencia kitüntetett szerepe a mást mondás klasszikus
alakzataira irányítják a figyelmet:165 az allegória és az irónia igen széles spektrumon
mozgó jelenségei  nem kerülhetők meg a történelmi regények vizsgálatakor.

A történelmi múlt reprezentációja és a múlt szándékától elváló jelentések
konstruálása a történelmi regény allegorikus létmódját sejteti: a műfajként és retorikai
alakzatként egyaránt számon tartott allegória jellegadó vonásai rávetíthetők a történelmi
regény struktúrájára és hatásmechanizmusára. Az allegória „kifejezetten az az alakzat,
amely kárpótol a távolságért, áthidalja az űrt a jelen és a tovatűnt múlt között, amely az
értelmezés nélkül visszahozhatatlan volna […]”166 – írja Joel Fineman, az allegória
teológiai gyökereiről értekezve. A múltnak (a hozzá kapcsolódó különféle
narratíváknak) mint paratextusnak lehetséges felfogása, a történések temporális
kibontakozása, valamint a múlthoz kötődő és attól elváló jelentések kettőssége stb.

                                                          
163 ISER1976. 82–83.
164 ISER 1976. 83.
165 Az allegória „valami olyasmit jelöl, aminek nem a megjelenésben, látványban, illetve hangzásban van
az értelme, hanem olyan jelentésben, mely rajta kívül található. […] Ahelyett, amire tulajdonképpen
gondolunk, valami mást, valami kézzelfoghatóbbat mondunk, de úgy, hogy ez mégis érthetővé teszi a
másikat.” GADAMER  1984. 70., 71.
166 FINEMAN 1981. 29.
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szintén a történelmi regények allegorikus működését sejtetik.167 Igen valószínű, hogy a
19. század meghatározó történelmi regényei minden esetben allegorézisre, tehát
allegorikus olvasásra és értelmezésre késztetnek, még akkor is, ha a szövegek felhívó
struktúrája erre nem teremt közvetlen alapot, és ez természetesen a félreolvasás
lehetőségét, a szöveg intencióival ellenkező kódrendszer alkalmazásának veszélyét is
magában rejti. Ilyen értelemben beszéltem korábban a visszavetítés normájának negatív
következményeiről vagy a hitelesség elvárásának hibás alkalmazásáról.

Az allegória fogalmának beléptetése azonban közel sem eredményezi a
regényértelmezések rövidre zárását, a jelentésképződés lehetőségeinek drasztikus
lehatárolását. Az elmúlt évtizedek allegória-interpretációinak nagy része – az allegória
tematikai jellemzőiről és referenciális rögzíthetőségéről a nyelvi meghatározottságára
helyezve a hangsúlyt – az alakzat „demisztifikációját” hajtotta végre: jelölő és jelölt
közötti kapcsolat bizonytalanságából adódóan az allegorikus struktúra elvileg képtelen
bármilyen konkrét jelentés rögzítésére.168 „A szöveg allegorikus strukturáltsága a
jelentés ígéretével kecsegtet, amely azonban állandón elhalasztódik” – írja Joel
Fineman, aki az allegória felhajtóerejét az eredetétől (pretextusától) való végzetes
elválasztottságban, ezen eredet utáni örökös keresés – beteljesíthetetlen – vágyában
látja.169 Az allegória „mást-mondás” funkciója Hillis Miller szerint egyben azt is jelenti,
hogy miközben a szöveg jelrendszere felnyitja és mozgásba hozza az allegorikus értelmi
képzeteket, ugyanúgy elleplezi, titokban hagyja azokat.170 Ha figyelembe vesszük az
allegória kulcsát jelentő múltreprezentáció referencialitásának bizonytalanságát,
szétolvadását a „köztudalom”, a tudományos múltinterpretációk, egyéni olvasói
előismeretek – történetileg változó – közegében, nyilvánvaló, hogy a történelmi
regények esetében sem a szöveg reprezentációs és allegorizációs teljesítményének
harmonikus és problémátlan viszonyát, pontos megfeleltethetőségét kell értenünk. Az
elbizonytalanító tényező ráadásul az irónia jelenségében ölt konkrét megnyilatkozási
formát és kap poétikai relevanciát. A „mást-mondás” strukturális és hatásmechanizmusa
– az allegóriára emlékeztető módon – irányítja az irónia működését is,171 így mindkét
alakzat jellegadó tényezője rávetíthető a múltat reprezentáló, közvetítő és annak
szándékától elváló jelentéseket egyszerre létrehozó történelmi regény működési
mechanizmusára. Az irónia jelenségével ezért – természetesen eltérő módon és
különböző mértékben – minden történelmi regény esetében számolnunk kell.

                                                          
167 White szerint maga a történeti diskurzus megalkotása önmagában allegorizáló tevékenységként
értelmezhető, hiszen kétségtelen jelentés- és ideológiaképző aspektussal rendelkezik: „Abban az egyszerű
felismerésben, hogy minden cselekményesítés allegorizálás, és az allegorizálás ruházza fel az
eseményeket inkább morális vagy etikai, mint kauzális jelentéssel, leltem meg a kapcsolatot a történészek
által a különböző jelöltek leírására szolgáló nyelv, valamint a különböző jelentésadásra használt kódok
(cselekményesítés, magyarázat, ideologizálás) között.” WHITE 1997. 23.
168 Vö. MADSEN 1994/b. 121–129.
169 FINEMAN 1981. 44–45.
170 Vö. MILLER 1981. 356–358.
171 „A jel mindkettőnél olyasmire utal, ami eltér szó szerinti jelentéstől, funkciója pedig épp ennek az
eltérésnek a tematizálása.” de MAN 1996. 34.
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Az irónia köztudottan az egyik legleterheltebb irodalomtudományos terminus
technikusok egyike: „A meghatározások nyelve, úgy tűnik, gondban van akkor, amikor
az iróniáról van szó. […] Egyszóval fölöttébb nehéz, mi több, lehetetlen az irónia
definíció segítségével történő fogalmi megragadása.”172 A de Man észrevételében
megfogalmazott definiálhatatlanság problémája mellett tovább nehezíti az irónia
viszonylagos körülhatárolását a meglévő definíciók sokasága. Számos, egymástól
részben eltérő értelmezés rendelhető hozzá, s egyszerre jelölhet – hogy csak a két
szélsőséges és egyben leggyakrabban alkalmazott meghatározásra utaljak – trópust,
retorikai alakzatot, valamint – a német romantika szellemi-gondolati hagyatéka révén –
az adott szöveg egészére kiterjedő ismeretelméleti alapállást, világértelmezésbeli
pozíciót. Ha eltekintünk azonban az iróniához az irodalmi köztudatban hozzátapadó
képzetektől, például a gúny, a humor, szarkazmus jelenségétől, vagy a becsapás, tettetés
szókratészi minőségétől173, akkor mindkét szélsőséges felfogás tulajdonképpen
visszavezethető egy közös alapképletre: „a mást mond, mint amit állít” quantilianusi
tézise vagy a Schlegel-féle „permanens parabázis” iróniafogalma egyaránt az állítás,
gondolkodás, szemlélet stb. identikusságának elbizonytalanításából nyeri jelentésképző
potenciálját: értelmi képzeteket létrehozó mozgás zajlik felmutatás és visszavétel,
azonosság és távolítás tendenciái között. A irónia „mást mondásának” strukturális és
hatásmechanizmusa abban különbözik az allegóriától, hogy míg az utóbbi felismerését
és megértését általában segíti valamifajta közismert pretextus, vagy olvasói konszenzus,
addig az előbbi esetében épp ezek hiányában vagy kérdésességében rejlik a hatás
lényegi vonása.

Az irónia jelenléte a történelmi regény létesülésének, poétikai rétegzettségének
valamennyi szintjén kimutatható. „Azonosság” (a múlt rögzítésére irányuló
reprezentációs törekvés) és „távolítás” (az identikusság elérésének lehetetlensége,
különböző idősíkok állandó belépése stb.) közötti térben zajlik mind a múlt világának
esztétikai konstruálása, mind a regénnyel és világával létesített irodalmi kommunikáció
folyamata. Már a történelmi regény (és történetírói mű) alkotási mechanizmusa is az
irónia – ironikus olvasás és értelmezés – kontextusában jelölhető ki. Hayden White
szerint „a történésznek bizonyos mértékig ironikusan kell kezelnie a történeti forrásokat,
feljegyzéseket, feltételeznie kell, hogy a dokumentumok mást jelentenek, mint amit
mondanak, vagy mást mondanak, mint amit jelentenek, és neki valahogy különbséget
kell tennie az elmondottak és jelentései között, különben nem volna értelme a
történetírói tevékenységnek.”174 A múlt közvetlen hozzáférhetetlenségének tapasztalata,
valamint a kétfajta diskurzus eltérő jellegének áthidalási szándéka vezette hasonló
gondolatra jóval korábban Kemény Zsigmondot, aki éppen az emlékiratok, feljegyzések
tényszerűen nem igazolható, sőt sokszor kifejezetten téves vagy elferdített állításaiban, a

                                                          
172  de MAN 2000. 177–178.
173 Eleanor N. Hutchens például erre az alapképletre próbálja visszavezetni az irónia valamennyi
közismert jelenségét. HUTCHENS 1960. 353–354.
174 WHITE 1973. 375.
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naplók, visszaemlékezések sorai mögött olvasva vélte felfedezni a letűnt múlt
sajátszerűségének, visszaszerezhetetlen identikusságának legjellemzőbb nyomait.175

A történelmi regények beszélője szintén eleve ironikus pozícióba kényszerül, az
ironikus szubjektum egyfajta analogonjaként írható le. Mint arra már korábban, más
összefüggésben utaltam, tevékenyen részt vesz a reprezentált múlt sajátságainak
rögzítésében, az adott korabeli életvilág valóságillúziójának felkeltésében, ám
értelemszerűen távolságot is tart, egyfelől az általa közvetített világ tendenciáitól, hiszen
nem (lehet) része annak, másfelől a megcélzott befogadói jelentől, hiszen a saját
korának bizonyos jellemzőivel való túl konkrét azonosulás megtörné a regény teremtette
valóság illúzióját, és megnehezítené a történeti olvasó helyzetét.176

A szöveg poétikai rétegzettségében is hasonló mozgás figyelhető meg:
referenciájának visszakereshetetlensége miatt a múltreprezentáció identikussága
kérdésessé válik, igaz éppen identikusságának elbizonytalanodása, megtörése, a múltat
reprezentáló jelrendszer jelöltjeinek szóródása, a különböző idősíkok belépése, az
értelmi képzetek rétegzettsége motiválja a jelentésképződést. Mindez nyilvánvalóan az
olvasás teljesítményéből adódik, s részben az olvasás függvénye az is, hogy a
reprezentáció törésvonalain, a poétikai jelrendszer, a nyelv jelentéssokszorozó
műveleteiben előálló értelmi képzeteket az allegorizáció lehatárolható, zártabb
keretében igyekszünk rögzíteni, vagy az elválás, távolítás ironizáló jelenségét a
megképződő jelentésekre is kiterjesztjük, és így bármiféle jelentés rögzíthetetlenségét
posztuláljuk. Ebben az esetben de Man kései iróniakoncepciójához jutunk el, aki szerint
„az irónia a trópusok allegóriájának permanens parabázisa. A trópusok allegóriája saját
narratív koherenciával, önálló rendszerszerűséggel rendelkezik, és az irónia ezt a
koherenciát, ezt a rendszerűséget szakítja meg és bolygatja fel.”177 Tényleg reális
döntéslehetőségről, olvasói választásról van-e szó, vagy az irónia feltételezett működése
minden egyes történelmi regény esetében elkerülhetetlenül felfüggeszti az
értelemtulajdonítást? Az talán túlzottan leegyszerűsítő elméleti konzekvencia volna, ha
mondjuk allegorikus és ironikus meghatározottságú történelmiregény-csoportokat
különítenénk el, egyikbe a múltkonstrukció jelentésteremtő lehetőségében bízó, a
másikba az ezeket elvető regényeket sorolva. A két művelet érzésem szerint minden
történelmi regényben valamilyen formában érvényesül, illetve, hogy pontosan
fogalmazzak, a történelmi regény jellegadó eljárásai több tekintetben analógnak
                                                          
175 „Minden író, ki a szeme előtt történtekről akarja a kíváncsi világot vagy az utókort értesíteni, a
természetünktől elválhatlan hiúságnál fogva, éppen nem vágyik egyéniségét árnyékban tartani, éppen nem
óhajt magának, pártfogoltjainak, elöljáróinak, mecénásainak és vallásos vagy politikai felekezetének
mentől kisebb szerepet juttatni. Ő rendszerint az igazság rovására is kész lesz az érdekeket, melyekkel
sorsa összeforrt, képviseltetni még a legcsekélyebb tények által is. […] Tehát lehetetlen az emlékírónak –
[…] – nagy dolgokat csekélyeknek nem kürtöltetni, kicsinyeket részletességgel nem rajzolni és
elbeszéléseiben vissza nem tükrözni a kor szellemét igazságtalanságaival, bornírozottságaival és
szenvedélyeskedéseivel együtt. A krónisták és emlékírók ezen hibái mind a regényírónak gyümölcsöznek.
Ő így ezer részlet birtokába jut, melyet az előadó historikustól sohasem hallott volna meg, és
észrevétlenül avattatik be a lefolyt századok szellemébe.” KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 157., 158.
176 Martinkó András a Kemény-szövegek elbeszélői iróniáját éppen „az autonóm művilág” igényeivel, a
világszerűség megteremtésének szándékával hozza összefüggésbe. vö. MARTINKÓ 1977. 335.
177 de MAN 2000. 196–197.
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mutatkoznak az allegorizáció és az irónia jelenségével, természetesen más és más
aspektusokat hozva felszínre az egyes művek vonatkozásában. Az irónia Kemény
szövegei esetében nem a múltreprezentáció érvényességének, hitelességének
megkérdőjelezésére, vagy a lehetséges allegorikus jelentések felfüggesztésére irányul,
hanem azt az oszcillálást tartja mozgásban, amely reprezentáció és allegorizáció
kettőségében hoz létre különféle jelentéseket.178 Az irónia működése megteremti a
múltközvetítés lehetőségét, a reprezentáció keretfeltételeit, és egyben szavatolja az
allegorikus jelentésképződés időbeli kiterjeszthetőségét.

A később elemzésre kerülő Kemény-regények allegorikusságát és ironikusságát
– nagyvonalakban – a következőkben látom. Allegorikus struktúrát és
hatásmechanizmust egyedül a Zord időnek tulajdonítok, de allegorikusan olvasom az
Özvegy és leányát, amikor a tragédia műfaji szempontjait alkalmazom a szöveg
értelmezésekor, vagy amikor egzisztenciális kérdéseket felvető regényként fordulok A
rajongókhoz. Valamennyi esetben feltételezem a szövegek jelrendszerének kettős,
reprezentációs és allegorizációs működését, tehát azt, hogy jelentésképző
mechanizmusuk a múlt konstrukciójához kötődik szorosan, innen nyeri sajátszerűségét,
értelemképző potenciálját. Mindenféle múltreprezentáció a szerzői jelenből indul ki, így
a Kemény-szövegekhez is hozzárendelhetők saját korukhoz köthető allegorikus
jelentések, de hangsúlyoznom kell, hogy Kemény művei nem példázatos jellegűek, és
nem direkt visszavetítés mozgatja a szövegek allegorikus struktúráját.

A Kemény-regények jellegadó poétikai megoldásai az irónia szinte valamennyi
változatára szolgáltatnak példát. Az elbeszélő kiszólásai ugyan a legkülönfélébb
funkcióban idézik meg az irónia retorikus alakzatait, elsősorban mégis olyan
jelenségeket figyelhetünk meg Kemény írásaiban, melyek a romantikus iróniával
hozhatók leginkább összefüggésbe – a szövegek kitüntetett létértelmező érdekeltsége
révén. Végtelen és végesség közötti osszcilláció, a mulandóságélmény dominanciája,
affirmáció és destrukció javaslatai egyaránt kiolvashatók a szövegekből. A korabeli
tragikus képlet alkalmazása és lebontása az Özvegyben; a személyiség
megalapozhatóságának és megalapozhatatlanságának eldöntetlensége, hit-elv és végzet-
elv egymásnak feszülése, a világ halványuló metafizikai távlatának rögzíthetősége és
rögzíthetetlensége A rajongókban; pozitív nemzeti teleológia sejtetése és destruálása a
Zord időben – összefoglalva: a jelentésképződés kitüntetett irányai indokolják a
(romantikus) irónia bevonását Kemény történelmi regényeinek értelmezésébe.

                                                          
178 Mindez egyben azt is jelenti, hogy a továbbiakban nem lehet segítségünkre a kései de Man-féle
iróniaértelmezés, és olyan felfogásokhoz fordulunk (retorikai irónia, az én dialektikájára épülő
[romantikus] irónia, történelem és irónia), melyeket de Man az irónia hatástalanításának, korlátozásának
nevez. vö. de MAN 2000. 184.
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2/4. Történettudomány kontra történelmi regény: a műfaj néhány jellegadó
poétikai vonása

Eddig három kontextusban követhettük nyomon az irodalom berkeiből kiváló,
szaktudománnyá avanzsáló történetírás és a történelmi regény lehetséges viszonyát. A
történelmi regény poétikájának, hatásmechanizmusának, jellegadó eljárásainak
felvázolása érdekében tovább folytatjuk ezt a gondolatmenetet, amikor is utolsó
lépésként a különböző szemléletmódokat és felfogásokat szintetizáló történettudomány
néhány markáns jellemzőjét vesszük – mintegy összegzésképpen – viszonyítási alapul.

Hayden White A történelmi értelmezés politikája: szaktudománnyá válás és a
fenséges kiszorítása c. tanulmányában négy pontban összegezte a történetírás
tudományos diszciplínává válásának legalapvetőbb feltételeit és következményeit,
tulajdonképpen négy elhatároló művelettel jellemezve az évszázados folyamat
leglényegesebb momentumait. A történelem és fikció megkülönböztetése érdekében a
szaktudományos történetírás határainak kijelölését „egy szigorú retorikamentesítéssel
kellett elkezdeni.”179 A retorikai-stilisztikai kizárások, a tropológia megfékezése, a
nyelv magyarázó funkciójának preferálása komoly következményekkel jár „az
elbeszélésben megjeleníthető események fajtájára nézve”, tehát tematikai
megszorításokat von maga után. „A kizárásnak ez a két szabálya a történeti
gondolkodás körébe utal minden olyan eseményt, amely a mindenkori művelt és józan
ész számára érthető. Ez a képzelet – ebben az esetben a történelmi képzelet –
szabályozásával jár, és meghatározza, hogy mi számít sajátosan történelmi
eseménynek.”180 A retorikamentesítés, a tematikai megszorítás és a képzelet
képességének szabályozása mint a szaktudománnyá váló történetírás alapkritériuma
végeredményben „kizárja és betiltja a történeti valóság bemutatásának bizonyos
módjait”, és a fenséges kiszorításához vezet a történetírói gyakorlatban. A történelmet,
amelyet „[a] 19. század előtt a bűnök, babonák, tévedések, csalások és szörnyűségek
színjátékának fogták fel”, az emancipálódó történettudomány értelemmel és céllal bíró
egészként kezdte el szemlélni: „A történelem színjátékának fenségességén túl kell lépni,
ha a megismerés tárgyává akarjuk tenni azt, és meg akarjuk fosztani a rémülettől,
amelyet mint »a bűn és a szenvedés panorámája« keltett.”181

A történettudomány múltrekonstruáló, -értelmező, -közvetítő szándékából
fakadó lehatároló tendenciák olyan töréspontokat jelölnek ki, melyek segítségével a
történelmi regény szövegalkotó érdekeltségének, poétikai eljárásainak – eddig még nem
elemzett – jellemzői láthatóvá tehetők.

(1) Az első két viszonyítási pont csak néhány közismert gondolat
megfogalmazására jogosít a történelmi regény vonatkozásában. A retorikamentesítés, a

                                                          
179 WHITE 1997. 220. [kiemelés tőlem]
180 WHITE 1997. 221. [kiemelés tőlem]
181 WHITE 1997. 235., 229
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nyelvben rejlő teremtő potenciálok megzabolázásának kísérlete természetesen nem
jellemző a történelmi regényre. Mivel nem köti a múlt rögzítésének, pontos
célbajuttatásának a kötelme, s elsősorban esztétikai jellegű motivációk vezérlik, ezért
komoly szerep jut a nyelv figuratív teljesítményének a mimetikus és allegorikus
eljárások érvényesítésében. „A Zord időben – írja Imre László – a színek és fények
rendszeréből is kivehető nemcsak az alapgondolatot kísérő atmoszférikus elemek
művészi hatást nyomatékosító jelenléte, hanem a romantikus festőiséget háttérbe szorító
plasztikus ábrázolás előnyomulása és a történelmi, politikai fenyegetettség, labirintus-
élmény vizuális asszociációkkal történő, nemegyszer modern hatású szuggerálása.”182 A
Turgovics szólamában megfogalmazódó üvegbura és holttetem allegórikus képei
például egyszerre érzékeltetik és hozzák kézzelfogható közelségbe az adott történeti
időszak tragikus léthelyzetét, valamint az emberi létezés – időtől független –
abszurditásának lehetőségét.

(2) Bizonyos értelemben a tematikai szűkítés a történelmi regényekre is
jellemző, bár itt nem ismeretelméleti és kognitív szempontok, hanem a múlt felé
fordulás esztétikai érdekeltsége szabályozza a lehatárolást. A cselekményesítésre
érdemesnek tartott történelmi korszak, szituáció kiválasztása ezért meghatározó a
történelmi regény poétikai eljárásai, jelentésképző stratégiái és hatásmechanizmusa
szempontjából. Nem mindegy, hogy a regény milyen mértékben óhajtja kiaknázni a
megcélzott olvasótábor előzetes történeti tudását, a köztudatban mennyire, és milyen
módon ismert eseménysor reprezentációjára vállalkozik. Fontos, hogy idegen vagy saját
nép történelmére, a régmúlt vagy a közelmúlt eseményeire, ismert vagy ismeretlen (már
valamilyen formában narrativizált, illetve referenciálisan nem visszakereshető) történés
konstruálódik-e meg a szövegben, hiszen a történelmi regény jelentésképző
potenciáljának más-más aspektusi mozgósíthatók a különböző szituációkban. A Zord
idő esetében komoly felhívó szerepe van, hogy – ellentétben az Özvegy és leányával
vagy A rajongókkal – a magyar történelem szempontjából sorsfordító és közismert
eseménysor köré épül a történet. Az Özvegy és leánya cselekménymenete inkább a
magánélet szférájában mozog: itt elsősorban a Szalárdi krónikarészlet újraírásában rejlő
esztétikai potenciálok domináltak. Tarnóczy Sára és a Mikesek „valós” története
egyszerre kínálta fel az érdekes, fordulatos cselekménybonyolítás és a drámai stilizáció
lehetőségét. Az Özvegy és leányával szinte megegyező tér-időben játszódó A rajongók
már némileg más módon aknázza ki a történeti szituáció sajátszerűségét: a 17. századi
életvilág mássága, jelentől eltérő szokásrendje, gondolkodásmódja szolgál a szöveg
jelentésteremtő képességének megalapozására.

(3) A történetírói képzelet behatárolása a múlt tudományos érdekű
konstrukcióiban nem kizárólag a pozitivista szakmai elképzelésben fogalmazódik meg.
Humboldt szerint például, „a képzelet a tapasztalásnak és a valóság kifürkészésének van
alárendelve”, ezért „nem működik tiszta fantáziaként, s helyesebb a megsejtés

                                                          
182 IMRE 1996. 290–291. Lásd uő. A hasonlatok szerepe A rajongók-ban IMRE 1996. 279–285.
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képességének és az összekapcsolás adományának”183 nevezni. Nyilvánvaló, hogy –
szemben a pozitivizmussal – a művészi történetírás és a 20. századi narratív felfogás
komoly szerepet szán a képzelet tevékenységének a történetírói elbeszélés
megalkotásának fázisában,184 de a tudományos érdeklődés és a rögzített kommunikációs
forma egyben az adatok kezelésének, értelmezésének, elrendezésének lehetséges
módozatait is behatárolja. Ugyanakkor a múltreprezentációt jelentésteremtő-sokszorozó
aktivitásba átfordító történelmi regény esetében a „tények” jóval szabadabb, nyitottabb
interpretálása figyelhető meg.185 A kétfajta történeti narratíva létrehozásában tehát
alapjaiban különbözik a képzelet funkciója: „[a]z a folyamat, amely a levéltári
forrásokat narratív történelmi elbeszélésbe transzformálja, minőségileg különböző (és
valójában alig összevethető) azzal a tevékenységgel, amelyben a regényíró forrásaiból
(akár önéletrajzi, anekdotikus, vagy történelmi) megkonstruálja fikcionális világát. Az
előző folyamat erős kényszer és kontroll függvénye, szerzői megokolásnak és az
olvasók tüzetes vizsgálatának alávetett, szoros megfelelési kötelezettséggel a valamikor
megtörténteknek. Az utóbbi folyamat szabad, hallgatólagos beleegyezésen alapszik,
akár hamisítás is feltételezhető benne; valódi eredete (mint az gyakran megtörténik)
örökre ismeretlen maradhat – néha az író számára is.”186

A történetíró a felkutatott és interpretált tényeket összességében egy magyarázó
jellegű elbeszélésbe illeszti, és e narratívának megkülönböztetett szervezőelve,
eljárásmódja közé tartozik a „hitelesítési és bizonyítási folyamat” rögzítése, amihez
„járul még egyfelől a konceptualizálás hatalmas munkája, amelyet a történettudomány
általános fogalmak (jobbágyság, ipari forradalom stb.) megalkotására fordít, másfelől a
múlt egy-egy szeletének különféle szintekre való felbontása (gazdasági, társadalmi,
politikai, intellektuális szint stb.), melyeknek újra össze kell állniuk egy történetegész
vezéreszméje alatt.”187 A cselekményesítés, konfiguráció, retorikai hatásstruktúra
narratív aspektusai, melyek a nyelv és a képzelet teremtőerejét aknázzák ki, elsősorban
az argumentáció kibontásában kapnak szerepet. A tények értelmezését, elrendezését,
elbeszélésbe illesztését végeredményben egy centripetális jellegű mozgás irányítja a
történetírói narratívákban: minden egy átfogó múltkép megalkotására fókuszál, és ez
kizárólag a képzelet, a nyelv funkcionális korlátozásával érhető el.188 Éppen ellentétes,
centrifugális mozgás figyelhető meg a tények alkalmazásában a történelmi regény
                                                          
183 HUMBOLDT [1822] 1985. 121–22. Hasonló megállapításokat a Kemény-korabeli történetelméleti
munkákban is olvashatunk. A Csengery Antal egyik munkáját recenzeáló Salamon Ferenc úgy tartja,
hogy „roppant tévedés a történetírás formáját, a költészeti formákkal összetéveszteni, – mily káros a
phantasiát, mely a történetírásban a való fölelevenitésére szolgál, szabad szárnyakra bocsátni, s tanulmány
helyett ragyogó, de elferditett képeket adni.” SALAMON 1857. Jósika szerint pedig „[p]hantasiánknak is
csak ott engedünk szabadabb röptet, – hol ezt tanulmányozás következtében tehetjük.” JÓSIKA 1861. 9.
184  „[A] »képzelet«, éppen abban az értelemben, amellyel a költő vagy regényíró tevékenységét szoktuk
leírni, jelentős szerepet játszik a történész munkájának utolsó szakaszában, amikor diskurzust vagy
elbeszélést kell alkotnia, hogy bemutassa benne felfedezéseit, azaz gondolatait arról, hogy »mi is történt
valójában« a múltban.” WHITE 1997. 224.
185 Vö. LUKÁCS 1977/a. 76–77.
186 COHN 1990. 781.
187 RICOEUR 2000. 17.
188 Vö. ANKERSMIT 1983. 24–25.
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múltreprezentációjakor, melyet a nyelvi jelölők kettős – világkonstruáló és
jelentésképző – aspektusai határoznak meg. A realitáselemek, a forrásokból nyert
tények beindítják a teremtő fantázia működését: a regényíró kétségtelenül kitalál
szereplőket, a múlt nyomaiban hozzáférhetetlen szituációkat, párbeszédeket, –
lényegében egy sokszínű, öntörvényű világot bont ki, melynek alakulását az ott zajló
események, s nem a referenciálható valamikori történések határozzák meg. A történelmi
regény reprezentációs műveletei – a történetírói művektől eltérően – egyfajta világszerű
„realitás” konstruálására törekednek elsősorban: emberi viszonyrendszerében,
személyes motivációiban megjelenő életvilág kontúrjait bontják ki. „Az imagináció
megtölti a történeti tények vázát dramatizált emberi viszonyrendszerek képével, és ez
az, ami a történeti realitást eredeti módon érdekessé teszi. Az események kiszabadulnak
a múltban kötött helyükből, és újra elevenséget nyernek az ezzel járó változatosság
révén, amely minden reális eseményt jellemez” – írja Iser.189 A teljes életvilág
megelevenítésének igénye vezeti a történelmi regény íróját a múlt kevésbé ismert
eseményeinek reprezentációja felé, hiszen „[a] történelmi regényben nem a nagy
történelmi események újra-elmeséléséről van szó, hanem azoknak az embereknek költői
feltámasztásáról, akik ezekben az eseményekben szerepeltek. Az a feladat, hogy
átélhetővé tegyük, milyen társadalmi és emberi indítóokokból gondolkodtak, éreztek és
cselekedtek az emberek úgy, ahogyan az a történelmi valóságban megesett. […] [A]
cselekvés társadalmi és emberi indítóokainak érzékeltetésére a külsőleg jelentéktelen
események, a külsőleg kicsinyes körülmények alkalmasabbak, mint a világtörténelem
nagy, monumentális drámái.”190

A történelmi regényben megmutatkozó világszerűség és az azt létesítő
jelrendszer, poétikai struktúra sajátszerűségei négy lényeges pontban összegezhetőek:
mind a négy elkülöníti a történelmi regényt a történettudományos narratívák
jellemzőitől, és egyben sajátos helyet jelöl ki számára a regényirodalmon belül is.

(3/a) Központi szerephez jut a történelmi regények narrátora. A történetírói
munkák narratív struktúráját elemző írások elfogadott tézise, hogy a szerző és a narrátor
funkcionálisan megegyezik a történettudományos művekben, míg ilyen megfeleltetés a
történelmi regényekben elképzelhetetlen.

Úgy vélem – írja Paul Hernadi –, hogy a történeti és a fikcionális elbeszélések működőképes

elméleti megkülönböztetését az adott szöveg odaértett szerzője és a narrátor személye közötti viszonyulás

eltérő jellegében alapozhatjuk meg leginkább, ez az, amely a két műfaj elválasztására késztet minket.

Lényeges, hogy bármely fikcionális mű narrátora része a szövegnek, maga is kitalált; a szöveg

elbeszélése érdekében teremtetett. A történetírói munkák elbeszélője – ellenkezőleg –, maga is
                                                          
189 ISER 1976. 95. „Scott megérzi, hogy ami a történelmi részletek felesleges halmozásának tűnik, az
valójában rendkívül lényeges, ha az ember felismeri benne a történelmi realitást formáló emberi
motivációkat. Az egyéni impulzusok pedig, melyek cselekedetekre késztetik az embereket, az eleven
történeti szituáció sajátszerűségét tárják fel. A történelmi realitás ezért, Scott számára, az emberi
viszonyok hálója, amely a különböző szituációkból és a rá adott válaszokból jön létre.” ISER 1976. 86–
87.
190 LUKÁCS 1977/a. 50–51.
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történetinek, valósnak tekinthető: a történész személye biztosítja a narrátor szavahihetőségét, és az

ontológiai különbség a fikciós művek szerzője és narrátora mint teremtő és teremtett között, a történeti

narratívák esetében pszichológiai megkülönböztetésbe fordul át a történész valódi személye és azon

személy között, akinek éppen látszani akar. Más szóval, a fikcionális elbeszélések megkövetelik, a
történeti narratívák pedig kizárják a narrátor és a szerző közötti különbségtételt.191

A történelmi regény narrátora köztes helyzetbe kerül: a történetírónak egy
korábbi, a pozitivista kritériumok alapján még nem bírálható típusa jelenik meg
alakjában, aki így – mivel nem azonosítható a szerzővel – egyszerre fogadható el a
történelmi múlt közvetítőjének és egy, a teremtett világhoz tartozó fiktív beszélőnek,
akin nem kérhetők számon a történetírás tudományos kritériumai, igazság- és
objektivitásigénye. „Egyik oldalról a történetírói szempontokat érvényesítő, a múltbeli
eseményekre irányuló, szerzői diskurzus” jellemzi a történelmi regények beszélőjét, míg
„másik oldalról az ugyanazon eseményekbe bonyolódott szereplők gondolatainak és
érzéseinek pszichológiai érdekeltségű közvetítésére vállalkozik.”192 E kettős szerepből
következőleg a történelmi regények – heterodiegetikus – narrátora összetett hatáskört
kap, amely némileg megkülönbözteti más regényváltozatoknál megjelenő
történetmondótól. Aktívan részt vesz a világ- és valószerűség megteremtésében
(leírások, történetírói jellegű eszmefuttatások stb.), illetve a múltbeli másság láthatóvá
tétele és az idegenség áthidalása érdekében sajátos metapozíciót foglal el, médium
szerepet tölt be: külön reflektál a konstruált múlt és a megcélzott jelen erkölcsi
fogalmainak, világnézeti alapállásának, szokásrendjének eltérő voltára. Egyfajta
összekötő, híd szerepről van elsősorban szó, amely nem is annyira a megírás jelenéhez
kötődik (bár kétségkívül a megírás korának létevidenciáit tartja elsődleges viszonyítási
pontnak), inkább távlatot, rálátást biztosít a reprezentált múlt másságára: segítségével a
legkülönfélébb történeti szituáltságú olvasó is betekinthet a konstruált világ
sajátszerűségeibe, méghozzá úgy, hogy egyben bevonja a saját történeti
meghatározottságához tapadó képzeteit is.

Tovább árnyalják a narrátor beszédének összetett jellegét a mimetikus
irányultságú kijelentéseket kísérő, Dorrit Cohn által nonmimetikusnak nevezett
megnyilatkozások,193 melyek a legtöbb esetben inkább a mimézis világ- és
valóságillúziójának megtörésére irányulnak. A közbeszúrt reflexiók – a lábjegyzet
kettős funkciójához hasonlóan – látványosan hozzájárulhatnak a referenciálhatóság
elbizonytalanításához, más szövegterek, gondolati terek felé történő megnyitáshoz, a
szöveg jelentésképző aktivitásának kiteljesítéséhez.

(3/b) A szereplői viszonyrendszer sajátos pozícióba kerül a történelmi regény
összetett jelrendszerének működtetésében, a teljes világ konstruálásában – elsősorban a
„fiktív” és a „valós” figurák találkozásának köszönhetően. A cselekménybonyolódás

                                                          
191 HERNADI 1976. 252.; vö. COHN 1990. 793.; GENETTE 1993. 70
192 COHN 1999. 160.
193 Vö. COHN 1990. 798.
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középpontjába – leginkább fiktív – egyének és jellemek kerülnek, nem nagy történelmi
személyiségekként vagy fenntartó egyénként (Hegel), hanem mint lélektanilag
jellemzett, másokkal közösség- vagy közléskapcsolatba lépő személyek.194 A
történetírói elbeszélések „nem tudják a történelem színpadán fellépett alakok szemén
keresztül láttatni a múltbeli eseményeket, melyek csak az állandóan külső nézőponthoz
kötött történész-narrátor segítségével bontakozhatnak ki.”195 Ugyanakkor „az
eseményekbe bonyolódott szereplők nézőpontjából zajló fikciós elbeszélés sokkal
inkább a történelmi események közelségébe férkőzhet, mint bármely más történeti
diskurzus. […] A fikció – legelsősorban – lehetővé teszi az író számára, hogy a múltbeli
történéseket az eleven emberek személyes és pillanatnyi tapasztalataként mutassa
be.”196 A szerző-narrátorhoz rögzített nézőpontot az összetett emberi
viszonyrendszerből nyert nézőpontok sokszínűsége és az ebből fakadó világszerűség
váltja ki a történelmi regény esetében. A múltbeli világok mássága szereplői
szólamokhoz kötötten tárulkozik fel, „a váltakozó nézőpontok sokasága teszi lehetővé”
a múlt különböző aspektusainak hiteles megrajzolását, a valóságillúzió felkeltését. A
szereplők saját személyes sorsuk, világuk részeként élik meg a múlt sajátos szokásait,
értékrendjét, mintegy a múlt „szemtanújaként” lépnek fel a történetben, saját életük
hitelességével közvetítik a múlt másságát.197 Ankersmit szerint a regényíró egyfelől a
partikuláris eseményekbe, másfelől „a szereplők szavaiba és cselekedeteibe írja szét a
történeti tudását”. Iserhez hasonlóan ő is úgy véli, hogy elsősorban a „kisemberek”
mozgatják a regény cselekményét, és „a történeti realitás képe is ezen kisemberek
nézőpontjából szerveződik.”198

A nagy történelmi személyiségek szerepeltetésének kérdése, illetve az
anakronizmus veszélyének felemlegetése gyakran szerepel a történelmi regénnyel
foglalkozó elemzések, elméleti értekezések középpontjában. A Kemény-korabeli
történelmiregény-poétikák – a Walter Scott-i hagyományra hivatkozva – elkerülendőnek
tartották a közismert történelmi személyek szerepeltetését, mondván, a történeti hűség
kötelmei és a fokozott olvasói előismeret korlátozza az alkotói szabadság
érvényesülését.199 Mindez látszólag paradox következményekkel jár a történelmi regény
gyakorlatában: a fiktív szereplők ugyanis nagyobb mértékben járulnak hozzá a múlt
másságának, valóságillúziójának felkeltéséhez, mint az esetleg közismert szereplők,
akik inkább a múlt érdekétől elváló jelentések artikulálásában kapnak szerepet. „Mivel a
kitalált figurák tudata olyan módon bontható ki, mint a valós személyeké soha”,200 ezért
                                                          
194 BROWN 1979. 4., 29.; NAGY M. 1990. 231.
195 COHN 1990. 786. Vö. GENETTE 1993. 66.–67, 70.
196 COHN 1999. 150., 151.
197 Vö. ISER 1976. 87–90.
198 ANKERSMIT 1983. 25.
199 „De különösen vigyázni kell a költőnek arra, hogy minél távolabb tartsa magát nemzete történelmének
nagy eseményei- és hőseitől, különben a legnagyobb vigyázat mellett is okvetlen frivolnak fog feltünni
közönsége előtt, mely mindenről könnyebben mond le, mint a nemzeti kegyelet érzelmeiről.” GYULAI A
király [1863] 1908/a.  552. Hasonlóképpen foglal állást később Makkai Sándor is. vö. MAKKAI 1939.
390–92.
200 COHN 1990. 785. vö. LUKÁCS 1977/a. 55.
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jóval szabadabban alkalmazhatók mind a cselekmény bonyolításában, mind a múlt
reprezentációjában, gondolkodásmódbeli másságának közvetítésében. „Nagyon gyakran
a fikciós szereplőket ruházza fel a történeti regényíró azokkal a tulajdonságokkal,
melyekben az általános történelmi tudás megnyilatkozik.”201 A történeti szereplők
funkciója kettős: gyakorta aktívan belekeverednek a regények eseményalakulásába,
személyiségük lelki távlataiba is betekintést nyerünk, azaz „fiktív” hősökké válnak,202

ám sok esetben pusztán szimbolikus-emblematikus funkciót kapnak, vagyis a hozzájuk
kötődő befogadói előismeret jelentéssokszorozó szerepét aknázzák ki. (Természetesen
gyakran alkalmazott megoldás a két funkció ötvözése is.) Fiktív és valós történeti
szereplők eltérő funkciójára jó példát nyújt a Zord idő. Barnabás és Elemér nézőpontot
biztosít a történelmi események láttatására, a Deák-testvérek párbeszédeiben a korszak
sajátos gondolkodásmódja is kifejezésre kerül, személyes tragédiájuk pedig felerősíti a
nemzeti sorstragédia megérzékítését, míg például Izabella és Werbőczy – összetett
lélektani jellemrajzuk ellenére – inkább szimbolikus, jelképes alakok, a reprezentált
múltat és a megcélzott jelent összekötő szereplők: akár az anakronizmus vádja is
felvethető lenne velük szemben, ha túlzott rigorózussággal kérnénk számon rajtuk a
történeti hitelesség normáját.

(3/c) A történelmi regény fikcionális műveletei (kompozíció, jellemek, narratív
stratégia stb.) – mint már említettük – zárt, teljes világot építenek fel: egy működő, adott
korabeli, emberi életvilágot konstruálnak. A történelmi regény harmadik jellemzője,
amiben eltér a történetírói konstrukcióktól az, hogy reprezentált világainak metafizikai
tágasságát is képes szemlélhetővé tenni. A 19. század néhány meghatározó
történetírójának munkásságában is megfigyelhettünk hasonló törekvést: Ranke és
Humboldt úgy vélte, hogy a múlt tényszerű feltárásával és ábrázolásával a világot
mozgató felsőbb hatalmak tevékenysége is tettenérhető. Ilyen, történetfilozófiai jellegű
kérdésfelvetés csak néhány regényben fogalmazódik meg hasonló élességgel (például a
Zord időben): a transzcendens nem teológiai-filozófiai problémaként, hanem a
sokszínűségében, elevenségében megkonstruált világ részeként mutatkozik meg,
elsősorban a szereplői önértések, szólamok összetett viszonylatába helyezve. A múlt
képzete a köztudatban szorosan összefonódik babonás, misztikus, irracionális
előfeltevésekkel, benyomásokkal: a történelmi regény reális megnyilatkozási
lehetőséget biztosíthat ezeknek a jelenségeknek – szemben például a gótikus regények
puszta fantasztikumával. A pozitivista létmagyarázó elvek térhódításának időszakában,
ami nagyjából egybeesik a Kemény-regények születésének időpontjával, fontos
jelentésképző szereppel bírt, hogy a világ transzcendens, irracionális meghatározottsága
milyen mértékben válik a realitás részévé az események menetében, a szereplők
önértésében, a narrátor reflexióiban, illetve a hit-elvű világmagyarázó elvek milyen
preferenciával kerülnek ki a történésekből. A konstruált múlt és a megcélzott, valamint
                                                          
201 ANKERSMIT 1983. 25. vö ISER 1976. 93. Jóval Iser, Ankersmit vagy Cohn előtt a történelmi regény
egyik jellegadó eljárásaként emelte ki a fiktív hősök reprezentációs szerepét Lukács.  LUKÁCS 1977/a.
44–45.
202 Vö. COHN 1999. 154–155.
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a mindenkori befogadói jelen eltérő vallási evidenciái, a metafizikai szférához való
viszonyulás különbségei jelentésképző feszültséget teremthetnek. Kemény valamennyi
regényében számolni kell a jelenséggel: az egzisztenciális kérdezés (Özvegy és leánya,
A rajongók), a nemzeti lét végső kérdései (Zord idő) egytől egyig magukban hordozzák
a létezés metafizikai megalapozottságának problémáját.

A konstruált világ metafizikai tágassága az idősíkok ontológiai rétegzettségére
irányítja a figyelmet, melynek lényegét Nyikolaj Bergyajev történetfilozófiájának időről
vallott elképzelése alapján vázoljuk fel. Bergyajev szerint az emberi létezést három
különböző időkategória határozza meg, „[m]inden egyes ember az idő e három
formájában él”:203 a természeti létezést irányító, élet-halál végtelen körforgását
meghatározó kozmikus időben; az egyenesvonalúan előrehaladó, célképzetes történelmi
időben; valamint, üdvözülési lehetőségként, az előző kettő súlyától megszabadítani
képes, az örökkévalóság esélyét biztosító egzisztenciális időben.204 Az emberi létezés
végtelenségének és végességének paradoxonát biológiai és metafizikai aspektusaiban
egyaránt láthatóvá tevő létélmény különösen jól modellálható a konstruált világ
szintezettségére, az idők sokszorozására építkező, egyéni és közösségi szempontokat
egybekapcsoló történelmi regény nyitotta távlatban. A mulandóság élményének és
értelmezésének különféle aspektusai áthatják a Kemény-regények történetvezetését és
gondolati reflexióit; az egyéni sorsok tragikumában pedig az egzisztencialista idő és
annak ontológiai konzekvenciái jelennek meg – egy jól körülhatárolható történeti
időben játszódó cselekményben. A legkézenfekvőbb példát A rajongókban találjuk.
Kassai Elemér brutális meggyilkolása, a bűn és kegyetlenség más konkrét
megnyilvánulásaival együtt (Géczy kivégzése, a balázsfalvi titkos koporsó története)
végeredményben az elmúlás és a halál, tehát a kozmikus idő mindenhatóságát teszik
dominánssá az esztétikailag teremtett világban. Ezzel szemben egy másik létminőség is
kibontakozik a műben: Bodó Klára férje elvesztése után kilép a bűn mindennapiságában
élő történelmi időből, és egy önálló világot formál magának a hétköznapi élettől távol, a
keresztényi élet evidenciáinak megfelelően, a létezést metafizikailag is értelmessé tevő,
a megváltás lehetőségét nyújtó egzisztenciális időben. Ez egyben megszabadítja őt az
egyéni létet metafizikailag értelmetlenné és kilátástalanná tevő kozmikus idő
rettenetétől is, a biológiai létezés elmúlástudatát a megváltás ígéretével cserélvén föl.

(3/d) Ha leválasztjuk az egzisztenciális idő bergyajevi fogalmáról az ontológiai
és keresztény-ideológiai mellékjelentéseket, a történelmi regény időszerkezetének és
reprezentációs képességének egy lényegadó sajátosságát pillanthatjuk meg. A Háború
és béke néhány passzusát interpretáló Cohn hangsúlyozza, hogy a történelmi regényben
– a történetírói narratívákkal szemben – az idő pillanatnyi megtapasztalása és kifejezése
kap döntő szerepet: időszerkezete és személyiségkonstrukciós eljárása „magában
foglalja a – párhuzamosan láttatott – időbeli pillanatokat is. […] [A] borogyínói csata –
mint sok más epizód a Háború és békében – jelenetszerűen van bemutatva, nagy
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204 Vö. BERGYAJEV 1997. 320–328.



56

figyelmet szentelve az összezavarodott résztvevők pillanatnyi érzékelésének és
reakcióinak.”205 A már említett strukturális, narratopoétikai megoldásokon túl ez az
eljárás is hozzájárul ahhoz, hogy a történelmi regények a letűnt világok – sajátos
igazsággal rendelkező, ám legkülönfélébb jelentések hordozására is alkalmas – képét
állítsák fel és közvetítsék a befogadók felé. „Egyedül a fikció képes a reprezentált
múltbeli esemény aktuális történésének benyomását megteremteni, és ezáltal életre
kelteni a tapasztalat »nyers, eleven anyagát« a nézőpont elferdítése nélkül.”206

(4) A történelem mint a rettenet, a pusztulás, a káosz közege, az idő múlásának,
az emberi végességtudatnak is jelképévé válhat. A történettudomány lényeges és
jellemző lehatároló tendenciájaként értelmezi White a fenséges esztétikai minőségének
kizárását a történeti elbeszélésekből: a történelem káosza helyett a rend és az értelem
képzetei lesznek a tudományos írások múltértelmezéseinek vezérlő elveivé. Roland
Barthes hangsúlyozza, hogy a történelem önmagában „teljesen jelentés nélküli”, és a
történeti narratíva hivatott a fenyegető tendenciák uralására: „még a tények anarchikus
elrendezése is képes lehet legalább az anarchia jelentését közvetíteni és egy negatív
történetfilozófiára javaslatot tenni. […] Civilizációnkban állandó késztetés uralkodik a
történelem értelmességének felmutatására; a történészek nem is annyira tényeket
gyűjtenek össze, mint inkább jelölőket; és ezeket úgy kapcsolják és szervezik egybe,
hogy a tények puszta katalógusának ürességét egy pozitív jelentéssel cseréljék fel.”207

Ranke és Humboldt számára a történelem széttartó tendenciáit egy feltételezett isteni
értelem szervezte egységbe; a pozitivizmus sajátos teleológiát, fejlődéselvet lát bele a
folyamatokba, de napjaink történetírás-elméleteiben is feltűnik a történeti narratívák
értelemképző tevékenységének gondolata.208 Káosz helyett értelemadás, az egyes
történeti szituációk rettenete helyett teleologikus narratívák: a történetírás gyakorlata
azonban nemcsak a történelem káoszát fojtja el, hanem a benne rejlő fenséges katartikus
tendenciáit is, melyben az emberi létezés alapprincípiumai mutatkozhatnak meg. Nem
véletlen, hogy már a szaktudománnyá váló történetírás első radikális kritikáját nyújtó
Friedrich Nietzsche a történeti tudás kiüresedésének, élettől való végzetes
elszakításának egyik okát a fenséges kiszorításában nevezi meg: „Morálisan kifejezve: a
fenségest nem sikerül immár megtartanotok, tetteitek tompa ütések, nem
végighömpölygő mennydörgések többé. Végbevihetitek bár a legnagyobbat és a
legcsodálatosabbat, annak mégis megénekeletlenül és hangtalanul kell a Hádészba
szállnia. Mert a művészet messzire szökik, ha tetteitek fölé nyomban a történelem
sátortetőjét feszítitek. Aki ott akar rögtön megérteni, kiszámítani, felfogni, ahol hosszan
tartó megrendültségben kellene az érthetetlent fenségesként őriznie, azt lehet
értelmesnek nevezni, ám csak abban az értelemben, ahogy Schiller szól az értők
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értelméről: olyasmit nem lát, amit egy gyermek meglát, olyasmit nem hall, amit egy
gyermek meghall […].”209

De mit is értünk fenségesen a történelem vonatkozásában, és milyen lehetőséget
kínál fel az a történelmi regény meghatározásához? Schiller A fenségesről c.
értekezésében az ember kettős antropológiai meghatározottságából, végtelen
szabadságából és a természetnek kiszolgáltatott, véges létéből indul ki. Az élet
látszólagos harmóniáját állandóan megbontják a különböző természeti csapások,
fenyegető elemek, melyet nem lehet az értelem elrendező hatalmával uralni:210

ugyanakkor az általuk felszabaduló (és a művészet által rögzíthető) fenséges egyszerre
ébreszti rá az embert kettős meghatározottságára, de az emberi létezés ebben rejlő
nagyságára is. A fenséges működésének demonstrálására Schiller a történelmet hozza
fel példaként, melyben természeti és emberi erők küzdelmének, szabadság és végesség,
értelem és értelmetlenség, káosz és rend, végzet és szabadakarat feszültségének
modellszerű terepét látja. „A világ – mint történelmi tárgy – alapjában nem egyéb, mint
a természeti erőknek önnönmagunkkal és az ember szabadságával való konfliktusa, s e
küzdelem eredményéről számol be nekünk a történelem. […] Nem a minket környező
veszélyek nem-tudásában – hisz ennek végre véget kell érnie –, csupán a velük való
megismerkedésben van üdv számunkra. Hát ehhez az ismeretséghez segít bennünket
hozzá a mindent leromboló és újra megteremtő és újra leromboló változás rettentően
nagyszerű színjátéka – a hol lassan aláásó, hol gyorsan rajtaütő romlásé, segítenek
hozzá a sorssal birkózó emberségnek, a boldogság feltarthatatlan megfutásának, a
becsapott biztonságnak, a diadalmaskodó igazságtalanságnak és alulmaradó
ártatlanságnak patetikus festményei, melyeket a történelem bőségben felmutat, és a
tragikai művészet utánzóan szemünk elé tár.”211

Két szempontból hasznosítható a fenséges tapasztalata a történelmi regény
értelmezésében. Egyrészt a műfajhoz sorolható szövegek a maguk elevenségében,
sokszínűségében és közvetlen emberi viszonylataiban konstruálják meg történeti
világaikat. Nélkülözve az argumentatív nyelv racionalizáló tendenciáit, melyek
statisztikai adatokká szelídítik, folyamatrajzok kronologikus leírásába helyezik a
történelem rettenetét, a regény esztétikai hatásmechanizmusa révén képes érzékletessé
tenni az emberi esendőség legkülönfélébb aspektusait. Másrészt – szintén művészi
meghatározottságának köszönhetően – a fenséges kiengesztelő hatása is érvényre juthat
a regényekben. Mindkét aspektus tettenérhető Kemény munkásságában: a fenséges és a
történelem lehetséges összefüggései érthetővé teszik a történeti reprezentáció és a
tragikum szoros összefonódását Kemény regényeiben. Leginkább a Zord idő
értelmezésében megkerülhetetlen a fenséges szempontja: káosz-vízió és kiengesztelő
                                                          
209 NIETZSCHE 1989. 54. [kiemelés tőlem]
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eredetiben]
211 SCHILLER 1960. 99., 102. [kiemelés az eredetiben]
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jelleg, nemzeti hanyatlástörténet és pozitív teleológia között feszülő ellentétet a
fenséges oldja fel a regényben.

3. Eposz és történelmi regény

Hegel Esztétikájában modern polgári epopeiának nevezte a regényt. Olyan,
fokozatosan meghatározóvá váló műfajnak tekintette, mely a sajnálatosan letűnt
poétikus, organikus világállapot utáni új, megváltozott korszituáció kihívásaira próbál
az epikai világteremtés ugyancsak jelentősen átformálódott eszközeivel válaszolni.212 A
történeti folytonosság elismerése később is meghatározó maradt a műfaji változásokat
értékelő, kommentáló irodalomtörténeti megjegyzésekben, áttekintésekben. A nemzeti
múlthoz való esztétikai odafordulás közössége főként az eposz és a történelmi regény
között teremtett különösen szoros kapcsolatot, s a két műfaj viszonylag töretlen történeti
folytonosságát sugallta. Lukács György – Hegel hatásától sem mentes –
monográfiájában visszatérő tézisként fogalmazódik meg a két műfaj funkcióátvétele,213

akárcsak Imre László elmúlt évtizedben publikált prózatörténeti korszakáttekintésében.
Imre részletesen elemzi a 19. századi magyar irodalmi közfelfogás műfaji
hierarchiájában élen álló eposz és a század harmincas éveiben induló magyar történelmi
regény műfaji kontinuitásának meglétét, illetve poétikai és funkcionális átfedésének
lehetőségeit. Véleménye szerint a történelmi regény mint „új műfaj valami olyasmire
irányult (legalábbis részben), amit korábban az eposz hordozott”, ezért „a nemzet
önazonosságához elengedhetetlennek hitt eposz funkcióját egyre inkább a történelmi
regény vette, illetve vehette volna át.”214 Figyelembe véve az egyes szerzői
önkommentárokat és írói szerepvállalásokat rögzítő tanulmányokat (Jósika, Eötvös,
Kemény munkáit), a magyar történelmi regény szerepe a formálódó nemzettudat
alakításában, a nemzet önmegismerési és identifikációs igényeinek kielégítésében, a
közösségi érzület erősítésében vitathatatlan. Ugyanakkor a monográfiaíró mondataiban
benne rejlő feltételesség is jelzi, hogy valódi funkcióátvételről nem lehetett szó. A
történelmi regény mint rendkívüli formai szabadsággal és kötetlenséggel bíró műfaj
képtelen volt megfelelni a korabeli elvárásoknak: „Az eposznál földközelibb műfajt
azért sem tekinthették alkalmasnak a nemzeti reprezentáció feladatára, mert
formátlanabbnak is érezték, vagyis nem felelt meg azoknak a szigorú és emelkedett
poétikai követelményeknek, amelyek a verses epika megítélésénél szokásban voltak, s
fokozott igényességükkel egy féltve őrzött nemzeti műfajt óvtak az avatatlan
kezektől.”215

A teljes funkcióátruházás lehetetlenségének okát az eposz és a regény műfaját
elválasztó jelentős nyelvi, poétikai, világképi különbségekben kell keresnünk, hiszen
„két egymással ellentétes jellegű kulturális állapot reprezentatív irodalmi
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213 LUKÁCS 1977/a. 40–41., 207–208.
214 IMRE 1996. 138., 144.
215 DÁVIDHÁZI 1998. 66.
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megnyilvánulásairól”216 van szó. A kézenfekvő poétikai, világképi eltérések ugyanakkor
termékenyen hasznosíthatók az epika két nagy válfaja között sajátos határhelyzetbe
kerülő történelmi regény leírásakor.

A különböző kultúrákban és korokban írt eposzelméleteket egymás mellé állítva
megalapozottnak tűnik Mihail Bahtyin véleménye, miszerint (a regénnyel szemben) az
eposz már a kezdetektől kanonizált műfaji szabályai, törvényei évszázadok alatt
viszonylag keveset változtak:217 nincs lényegi ellentmondás például a korabeli magyar
irodalmi viszonyokat és elvárásokat szem előtt tartó Toldy Ferenc és Arany János, vagy
az elméletét filozófiai és esztétikai rendszerébe helyező Hegel, valamint a 20. század
első felében az eposz és a regény viszonyát vizsgáló Bahtyin eposzértelmezései között,
hiszen nagyjából ugyanazt a szempontrendszert érvényesítették.

Az eposz egy élő hagyománnyal és konszenzusos világnézettel rendelkező, zárt
népi közösség epikus alkotása: egy nép vallásának, mitológiájának és történelmi
hagyományának esztétikai leképeződése, az adott közösség által relevánsnak tartott
világ totalitásáról, kozmikus teljességéről birtokolt tudás esztétikai kibomlása.
Összességében az eposz „egy nép mondája, könyve bibliája, s minden nagy és jelentős
nemzetnek vannak ilyen teljességgel első könyvei, amelyek megmondják neki, hogy mi
az eredeti szelleme,”218 mi a lényegi identitása, mi a származása, eredete. Legfontosabb
műfaji funkciója ezen átfogó világkép problémátlan közvetítése: valamennyi kanonikus
szövegszervező eljárása, epikus alaptényezője ennek rendelődik alá.

A magyar eredetmítosz hiányát ellensúlyozni képes (modernizált) naiv eposz
elméleti alapjait rögzítő Arany János219 szerint formai tekintetben az eposz
„műalkatának”, kompozíciójának lekerekítettnek, zártnak és egységesnek kell lennie,
hiszen csak így alkalmas a világképi totalitás modellálására, a hagyomány közvetítésére.
A Naiv eposzunk című áttekintésében hangsúlyozza: az eposz „benső idomteljessége”
egyrészt az adott nép szellemiségét, gondolkodásmódját hordozza magán (ezért hiba az
antik formák utánzása), másrészt elengedhetetlen kelléke a hagyomány átörökítésének.
„A klasszikai epopoeák eme ragyogó naprendszerén kivűl még nagyon sok bolygó
kereng az elbeszélő poézis egén […] – mindnyájan kerek egészé, életműves költői
alkotmánnyá hajlandók idomúlni. E hajlam a népileg naïv elbeszéléseket is kitűnően
jellemzi; sőt épen e költői idom az, mely a hagyományos mondákat írás segélye nélkül,
nemzedékről nemzedékre átörökíteni képes.”220

Az eposz poétikai-világképi karakterénak másik lényeges vonását az „eposzi
hitel” fogalmában nevezte meg Arany, ami két lényegi elemet foglal magában: egyfelől
az eposz témájának a nemzeti-népi emlékezetben élőnek és konszenzusos jelentéssel
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396.
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rendelkezőnek kell lennie221, másfelől nem a tudomány rögzítette történeti tudásnak,
hanem a köztudalom előzetes ismereteinek kell megfelelnie: „Ily fontos lévén, hogy az
eposz a nemzetnek, melyre hatni akar, ne csak jelleme, szokásai s erkölcsében, hanem
történeti s hagyományos emlékeiben is gyökerezzék: nem ok nélkül törekedett szerzőnk
megadni hőskölteményének azt, a mit én eposzi hitelnek szoktam nevezni. Van ugyanis
történeti hitel, mely a tények valóságán épül, ezzel szemben megkülönböztetem az
eposzi hitelt, mely nem törődik azzal megtörtént-e a dolog, de igen, hogy él-e az a
nemzet, a nép tudalmában, emlékei- s hitében, s az utóbbiakhoz, mennyiben a költői cél
engedi, makacsúl tapad.”222 Ha Arany értelmezését Bahtyin gondolataival fűzzük
tovább, láthatjuk: az eposz múltja érték-idő kategóriát jelöl. A kezdetek és ősidők
„abszolút múlt” idejét, amely előírja és legitimálja a népi közösség identitásának
alapjait. Ezért példaadó jellegét jelenből kiinduló nézőpont nem kérdőjelezheti meg, a
történetmondói szubjektivitás sem módosíthatja tartalmát.223

Arany szerint minden eposz középpontjában a közösségi sorsot, entitást
megtestesítő eposzi hős áll. Jelleme zárt és állandó, az események fordulatai ellenére is
végig azonos önmagával és minden cselekedete valamilyen közösségi és isteni küldetés
beteljesítésére irányul. Sorsának alakulása éppen ezért végzetszerű: a megjósolt halál
biztos tudatában teljesíti be hivatását.224 Az eposz világképének meghatározó eleme,
egyik legfontosabb műfajkonstituáló tényezője „az emberek sorsát intéző fennsőbb
hatalom akaratjának látható kifejezése”.225 A csodás elemnek, az isteni világrend
egyének és nemzetek sorsát meghatározó működésének azonban mindig az adott nép és
kor vallási fogalmaiban kell gyökerezniük.226 Így – miként az eposz megalkotása és
poétikája –, a befogadása is problémátlan, hiszen azt a mindenki által ismert és
megkérdőjelezhetetlen hagyomány szabályozza. Aki az epikus történetet elmeséli,
akiről szól, és aki befogadja, egy és ugyanazon otthonos világ tagja, ugyanazon lényegi
entitás hordozója, s az eposz még szorosan kötődik az eltérő társadalmi rétegeket
egyetlen népi közösséggé formáló rítusokhoz, ünnepekhez.227

Amikor azonban véget ér a „panpoëticus kor”, az organikus világállapot, vagy
teljesen megszűnik a hagyomány folytonossága és az arra épülő közösség egysége,
illetve – Toldy szavaival –„hol a gyermekkor isteneit a tudomány derüje elüzé, hol
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kifejlettség az érzések pólyáiból, változtatott vallás, megmásult körülmények ama
jámbor hitet megtagadják a költőtől; hol az élet a tömeget egyes elemeire osztja, s így a
költő nem érintkezik közvetlenül a néppel, mellynek egykor tanitója, papja, vezére,
királya volt”:228 akkor és ott a regény jellegadó tendenciái válnak meghatározóvá az
epikus jellegű irodalmi diskurzusokban.

A műfaji, poétikai, világképi strukturálódás különbségét regény és eposz között
elsősorban a világnézeti alap teljes megváltozásában kell keresnünk. Fiatalkori
regényelméleti írásában Lukács György a „transzcendentális hajléktalanság
kifejezőjének”, az „istentől elhagyott világ epopeiájának”229 nevezi a regényt, melynek
létrejöttét a világ hagyományban rögzített rendjének, otthonosságának, közösségi
létmódjának elveszítése idézte elő. A regény ezért az eposztól eltérően próbálkozik meg
saját kora világnézetének, értékrendjének, hagyománytudatának tolmácsolásával. Nem a
meglevő világszemlélet megerősítésére és továbbadására törekszik, sokkal inkább
bővítése vagy megváltoztatása a célja,230 ezért szereplői szólamokba írja szét a
különféle világnézeti alapállásokat, magatartásmintákat – a szintézis lehetetlenségének
tudatában. Igaz, a 19. század nagy realista vagy romantikus elbeszélései nem szívesen
mondtak le valamifajta metafizikailag igazolható létteljesség vagy világ-totalitás
felállításáról:231 ennek érvényessége azonban már nem léphette át az esztétikailag
teremtett világ kereteit. A megismerés, a keresés vagy a problémafelvetés lett a regény
meghatározó jellemzője, és nem egy önmagában, a mű világán kívül is létező világrend
közvetítése, esztétikai legitimálása.

A világnézeti alapok, hatásfunkciók lényegi módosulása értelemszerűen maga
után vonja az epikus hős poétikai státuszának változását. Az identitásában
elbizonytalanodó és magára hagyatott individuum mint regényhős legfontosabb célja a
saját életét értelmessé tevő elv kutatása, önmaga és a világ megismerése lesz Lukács
szerint: ebben már nem segíti többé isteni vagy közösségi küldetés és elhivatottság.232

Önmagának kell helyét megkeresnie a kaotikussá lett – de legalábbis biztos eligazodási
pontjait vesztő – világban, mint ahogy a hős által megszerzett világmagyarázó elv sem
lépheti túl saját életének, tudatának határait, mindössze követendő vagy elvetendő
javaslatot kínál fel a szöveg olvasója számára. Ha egy rövid kitérőt teszünk az 1830-as
évek formálódó regényelméleti gondolkodásához, láthatjuk, hogy hasonló szempontok
alapján zajlott a regény és az eposz jellegadó sajátságának megkülönböztetése. A Jósika
Utolsó Báthoryját recenzeáló Toldy szerint a tematikai és kompozicionális szempontból
nyitott regény „a legtágabb szabadsággal festi az életet”, ezért az „egyik
megkülönböztető bélyege a’ regénynek az epostól, mellyel egyébiránt egy főnem alá
tartozik, hogy benne a’ czél kimondva nincs, de maga a’ regény’ hőse által sem tudatik,
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vagyis ennek, mint ollyannak, nincs is bizonyos kitűzött czélja. […] – [A’] regény’ hőse
vitetik, ragadtatik saját érzelmei, szenvedelmei, az őt körülvevő, reá ható emberek’, a’
körülmények’ szövődése és események által, ’s ő nem tudja, mi nem tudjuk, hol fog
megállapodni.”233

Bahtyin a fiatal Lukács regényelméletének történetfilozófiai megközelítésétől
némileg eltérő aspektusban közelít a kérdéshez. A hagyomány egységképzeteire épülő
világok eltűnésének legfontosabb következményét abban látta, hogy az emberi létezés,
gondolkodás „meghatározó tényezőjévé vált a nyelvek, kultúrák és korok
sokfélesége.”234 Az ebből fakadó soknyelvűség, relativizált világlátás,
többnézőpontúság magának a regénynek a műfaji struktúrájában és jelentésképző
stratégiájában realizálódott. Témáját szabadon választja meg a szerző, és személyes
tapasztalatait, nézőpontját is az általa konstruált világ részévé teheti meg. A regény
kompozícióját nem kötik konvenciók, formai nyitottságából adódóan alkalmazkodik az
elbeszélés és a téma igényeihez, szabadon ötvözi magába más műfajok jellegadó
eljárásait. A hősöknek egyénített tudatuk, nyelvhasználatuk és világképük van a
regényben: jellemük a történések során állandóan formálódik és világlátásukat nem írja
fölül omnipotens narrátori tudat. Az eposz erősen szabályozott jelentésképző
mechanizmusával szemben a regényt az értelmi lezáratlanság jellemzi: minden
lehetséges értékrend, világmagyarázó elv, magatartásminta a szereplői szólamokba és a
történések lehetséges értelmezésébe íródik szét.235 A soknyelvű tudat mellett a regény
másik fő jellegadó tényezője Bahtyin szerint, hogy világa „a jelenkor befejezetlen
eseményével való kontaktus zónájában” teremtődik meg.236 A jelenkor lesz a művészi
orientáció új kiindulópontja: a regény kérdésfeltevései mind a befejezetlen és nyitott
jelenből fakadnak és sokszor a jövőre irányulnak, szemben az eposz befejezett, abszolút
múlthoz kötődésével.

3/1. Eposz és történelmi regény: a múlt–jelen viszony megváltozása

Az eposz és a regény töréspontján a történelmi regény világteremtő eljárásainak,
jelentésképző mechanizmusának néhány szembetűnő lehetősége mutatkozik meg. A
történelmi regény sajátos határhelyzetet teremt az epikai hagyományfolytonosság két
szélső pólusa között: tematikailag a múlt eseményeihez kötődik, a 19. század második
harmadáig a hagyományközvetítés funkcióját is felvállalja, ugyanakkor már a regény –
fentebb ismertetett – poétikai és világképi evidenciái szervezik teremtett világát.

Az első különbség a két műfaj között, hogy a múlt eseményei más módon
kapnak jelentésképző funkciót a történelmi regényben, mint az eposzban. Az eposz
esztétikailag konstruált múltja – mint láthattuk – abszolút érték-idő múlt: értékközvetítő
és identitásteremtő funkciója van, ezért jelentése, kiterjedése rögzített és konvenciókhoz
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kötött. A történelmi tematika óhatatlanul összefonódik a közösségi, nemzeti sorssal,
kérdésfelvetéssel, hiszen pontosan körülhatárolt társadalmi funkciója van: az eposz „a
történelmi múlt átörökítésének elsődleges formája, melyben az ideális múlt nemzeti
történelme a világmagyarázó elvek epikus-mitikus szisztémájába emelkedik fel és
helyeződik át”.237

A történelmi regény múltja ezzel szemben nélkülözi a homogenitást, az
értékekhez, rögzített jelentéshez kötöttséget. A regény nem eredetet, közösségi-nemzeti
jellegű példaadó mintát, magatartásmodellt közvetít, hanem a múlt gazdagságából,
sokszínűségéből, pluralitásából nyerhető legkülönfélébb értelmi képzetek megalkotására
vállalkozik. A történelmi regény történelemképe elveszti kizárólagos jelöltjét, ezért
jóval szabadabb játéktér nyílik a jelentésképzés területén. A reprezentált múlt
különösebb idealizálás nélkül, szabadon állítható egy szerzői rábeszélő stratégia
szolgálatába. A történelmi regény tárgyának nem fontos a (nemzeti) történelem
alakulását döntően meghatározó történésnek lennie: a múlt bármely, akár jelentéktelen
eseménye is jelentésessé válhat a regény esztétikai hatásstruktúráján keresztül.

A múlt eltérő értelmének és funkciójának mélyreható megváltozása két lényeges
következménnyel jár a történelmi regény struktúráját és hatásmechanizmusát tekintve.
Egyfelől, a jelentésképzés alapja, eredője nem a múlt otthonossága, ismertsége, hanem
idegensége, mássága, jelentől való elkülönültsége lesz. Másfelől, a múlt nem kizárólag
saját megkérdőjelezhetetlen és zárt entitásai közegében, hanem a világértelmezésében
nyitott jelennel folytatott párbeszédben teremtődik újjá.238 Jelentésképző szerepet csak
úgy kap a múlt, ha a jelenből nyíló értelmező távlat elrendezi, felépíti, összekapcsolja a
már eleve valamilyen szerzői stratégia alapján kiválasztott eseményeket. A múlt
másságának előtérbe kerülése és a jelenbeli távlat dominanciája azonban egyáltalán nem
vezet a múlt torzulásához, sőt, a múlt „hiteles” képét éppen az idegenség tapasztalatának
és a jelen nézőpontjának elsődlegessége garantálja a történelmi regény esetében. „A
regényben a múlt ábrázolása egyáltalán nem tételezi fel e múlt modernizálását. […]
Ellenkezőleg, a múlt valóban objektív ábrázolása csak a regényben lehetséges. A
jelenkor új tapasztalatával a látásnak magában a formájában marad, ennek a látásnak a
mélységében, élességében, tágasságában és elevenségében, de egyáltalán nem kell
behatolnia magába az ábrázolt tartalomba, mint a múlt sajátosságát modernizáló és
torzító erő.”239

Az a felismerés, hogy a történelmi regény létrejöttében240 és befogadásában a
múlt másságának és a jelenbeli érdekeltségnek megnövekedett a szerepe, a történeti
                                                          
237 JAUSS 1982/b. 87.
238 „Merthogy a legjellemzőbb történelmi munkák révén feltáruló viszonyunk a múlthoz teljesen más,
mint az, amit az emlékezettől várunk. Már nem visszatekintő folyamatosságról, hanem a diszkontinuitás
reflektorfénybe állításáról van szó.” NORA 1999. 150.
239 BAHTYIN 1997. 56.
240 Hasonló aspektusokat emel ki a 19. századi történelmi regény vonatkozásában Eisemann György: „A
történelmi regény első nagy hullámában, a romantika kezdete óta, ez mindenek előtt két fő formaelem
alkalmazását jelentette. Egyrészt a beszédhelyzetnek a történettől való távolságát (a visszatekintés
pozíciójának markáns jelölését), másrészt a történelem »atmoszférájának« megteremtését, a régmúltat
visszaidéző bemutatás igényét.”  EISEMANN 1998. 119.
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hermeneutika néhány közismert belátására irányítja figyelmünket. A múlt időbeli
távolságával és idegenségével szembenéző történeti megértés modellálására vezette be
Gadamer a horizontösszeolvadás fogalmát,241 míg Bultmann szerint a mindenkori
megismerő előítéletei és a történeti tárgy iránti érdeklődése irányítják a múlt
megértésének folyamatát: „A dolog iránti érdeklődés az értelmezés forrása, hiszen
kérdésfelvetésünk ebből az érdeklődésből nő ki.”242 Bár nem kizárólag a múlt megértő
feltárása által vezérelve, de a múlt másságának leküzdése és a szerző jelen érdekű
kérdezése szervezi a történelmi regények múltkonstrukcióját is.

Az esztétikailag reprezentált múlt világát a szerző jelen érdekű kérdezése
konstruálja meg. Természetesen mindez nem a szerzői szándék keresésére sarkall. A
jelen érdekű kérdezés szétválaszthatatlanul feloldódik a szöveg poétikai
megszervezésében, hatásmechanizmusában, jelentésképző műveleteiben, ugyanakkor
láthatóvá teszi a teremtett múlt esztétikai funkcióba helyezésének törekvését: odaértett
szerzői stratégia részeként a legkülönfélébb módokon tesz javaslatot a szöveg
olvasására, hozzájárulva a múltreprezentációhoz kötődő értelmi képzetek
megsokszorozásához. Az allegorizációs és jelentésképző folyamatok sajátszerűségét
elsősorban a reprezentált múlt másságából, idegenségéből nyeri a történelmi regény.
Igaz, a múlt mássága bizonyos értelemben hasonlóságot is hordoz magában,
amennyiben a jelen horizontja alkotja meg és a (mindenkori befogadói) jelen felé
irányul. A konstruált múlt másságába közvetlenül ütközik bele az olvasó, mint
leküzdendő idegenséget tapasztalja meg a befogadás során, és ez nagyban befolyásolja a
jelentésképződés dialogikus folyamatát. A jelennel való azonosságot csak közvetetten
érzékeli, anélkül, hogy igazán tudatosulna benne: mivel a történetben kibomló emberi
helyzetek intuitív megtapasztalása révén a befogadó kvázi részese lesz a múltnak, így ez
a múlt saját jelenének múltjává lesz, szemben az eposz abszolút múltjának kötelező
érvényével. Másság és hasonlóság kettős mozgása tág játékteret nyit a jelentésképző
mechanizmusok kibontakoztatásához, éppen ezért lényegileg eltérő módon jelentkezhet
a különböző történelmi regények esetében. A történelem fogalmához gazdag
asszociációs mező kapcsolódik a köztudatban: az emberiség múltja mint
értelemösszefüggések láncolata; letűnt világok egzotikuma, kalandossága; az emberi
esendőség, létbe vetettség modellje; az idő mindent elsöprő, de mindent újrateremtő
erejének demonstrálója stb. Ezért lehet tragikus hatás kiváltásának, történet- és
létfilozófiai kérdések felvetésének autentikus közege, de akár pusztán szórakoztató
olvasmány is.

Kemény történelmi regényeinek olvasásakor a másságban rejlő jelentésképző
aktivitás forrása a társadalmi, világnézeti, értékrendbeli preferenciákkal jellemzett,

                                                          
241 „[A] történeti horizont felvázolása csak egyik fázisa a megértés végrehajtásának, s nem merevedik egy
múltbeli tudat önmagától való elidegenedésévé, hanem a jelen megértéshorizontja vonja magába.” „A
megértés mindig az ilyen állítólag magukban véve létező horizontok összeolvadása.” GADAMER 1984.
217. [kiemelés az eredetiben]
242 BULTMANN 1994. 126. „[A] történelmi tárgyat mindig a jelen felől szemléljük, azzal ugyanis, hogy
rákérdezünk.” PANNENBERG 1990. 118. Vö. GADAMER 1984. 203., 214–217.
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precízen felrajzolt életvilág összetevőiben mutatkozik meg. Az Özvegy esetében a 17.
századi Erdély társadalmi hierarchiájának és szokásrendjének közege jelentősen
hozzájárul a szöveg tragikus bonyodalmának és végkifejletének létrejöttéhez. A
rajongók konstruált életvilágának – az abban megjelenő társadalmi hierarchiának, a
szubjektum közösségi meghatározottságának, vallási evidenciáknak – a modellszerepe
erősödik fel, míg a Zord idő ismert történelmi eseményt megidézve veti fel a nemzeti
teleológia problémáját.

A történelmi regény elválaszthatatlanul összefonódó reprezentációs és
allegorizációs teljesítménye azonban nem redukálható a jelen érdekeltségű
(irányultságú) kérdezés és a reprezentált múlt másságának kétpólusú, oda-vissza
oszcilláló, dialogikus viszonyára. A történelmi regény időszerkezetének ontológiai
rétegzettségéről korábban leírtak már sejtették, hogy a műfajhoz sorolható szövegek –
azon túl, hogy tematizálják a korok másságát – jellegadó poétikai eljárásaikban,
világteremtő műveleteikben, esztétikai hatásstruktúrájukban és irodalmi
kommunikációjukban alapvetően az idősíkok sokszorozását, egymásbafonódását
aknázzák ki, látványosabban és termékenyebben, mint más regények. Egyfelől a
mindenkori befogadás bontja meg a regény homogénnak látszó idejét: az olvasói jelen
evidenciái, előismeretei stb. nagyban befolyásolják az események értelmezését.
Másfelől a befogadói horizont idősokszorozó szerepe visszavetítődik a szövegre is:
láthatóvá teszi, teheti az idősíkok szóródását, egymásravetülését a reprezentált világban.

A jelenség már a történetírói narratívák időkezelésében megfigyelhető. Roland
Barthes szerint a szigorún kronologikus rendre építkező, időhatárokat precízen kijelölő
történetírói szövegek sem homogén időteret bontanak ki elbeszéléseikben: „a
történelemkönyvek ugyanazon lapján a történeti idő eltérő periódusai jelenhetnek
meg”,243 a történeti szereplők előtörténetének, a szituáció előttjének és utánjának
felvillantása „mélységet biztosít a történelmi idő számára”. A jelenség nem a szerzői
szubjektivitás eredménye, „sokkal inkább az elbeszélés különböző idősíkjaival […]
szembesülő történelem kronologikus idejének összetettebbé válásáról van szó. A
történelem egyenesvonalúságának dekronologizációja, mégha nosztalgia vagy
visszaemlékezés révén is, de helyreállítja az Idő egyszerre komplex, parametrikus és
nem lineáris karakterét, mely az ősi kozmogóniák mitikus idejének gazdagságára
emlékeztet, elválaszthatatlanul a költő és a jós szavától”.244 Barthes gondolatait Dorrit
Cohn fűzi tovább, immár a történelmi regény hasonló jelenségeire is reflektálva. A
Barthes által elmondottak „nem azt jelentik, hogy a történészek hasonló értelemben
»játszanak« az idővel, mint a regényírók: a történészek eltérését a kronológiától és az
egyidejűségtől forrásaik természete, tárgyuk és argumentációs stratégiájuk motiválja
inkább, mintsem esztétikai érdekek vagy formai kísérletek”.245 A történelmi regények
esetében viszont éppen az esztétikai érdekeltség a meghatározó az idősíkok

                                                          
243 BARTHES 1970. 147.
244 BARTHES 1970. 148.
245 COHN 1990. 783.
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egymásrajátszásában. Hites Sándor Jósika-tanulmányában meggyőzően érvel amellett,
hogy „[a] történeti tapasztalat nem pusztán az elbeszéltektől való időbeli távolságot
észlelheti, de azt is, hogy a temporális elkülönböződések magában a megjelenített
múltban is benne rejlenek”.246

A történelmi regények vonatkozásában gyakran felmerülő anakronizmus kérdése
is ebből a nézőpontból tárgyalható autentikusan. Nem minden esetben elítélendő
hibáról, következetlenségről, sokkal inkább a jelen felé irányuló beszéd
megkerülhetetlen tematikai, poétikai következményéről, az idősíkok
egymásbacsúszásának evidens jelenségéről van szó. A Magyarország 1514-ben
előszavában Eötvös kategorikusan elítél bármiféle anakronisztikus utalást, miközben
jónéhány ilyen jellegű narrátori vagy szereplői megnyilatkozással találkozunk
regényének olvasása során.247 Mi több, a szöveg egészére kiterjed az idősíkok
egymásbajátszásának jelensége. Amikor az elbeszélő, illetve a regény hősei a történet
közelmúltjára, Mátyás korára mint a nemzet virágkorára utalnak, vagy amikor több
helyen a történet közeli jövőjének fő eseménye, a mohácsi katasztrófa sejlik fel
(áttételesen a csata leírásában), akkor a magyar nemzeti nagyelbeszélések közismert
mitikus narratíváit aktivizálja a szöveg – de a francia forradalomhoz kötődő képzetek,
tanulságok termékenyen kiaknázására is találunk példákat a regényben (leginkább a
tömeg uralhatatlanságának rajzában). Mindez egy olyan történelmi regény esetében,
amely szerzői előszavában deklarálja történetírói elkötelezettségét, hitelesség- és
igazságigényét, s tegyük hozzá, ezekkel az eljárásokkal egyáltalán nem sérti meg
felállított normáit. Kemény életművéből a történeti időhöz, szituációhoz és szereplőihez
leginkább kötődő Zord idő kínálja fel a legpregnánsabb példát e jelenségre: Frangepán
nagyívű politikai helyzetértékelései, Izabella jóslatai az idősíkok egymásravetülését
eredményezik, akárcsak a nemzeti balsors motívumára való rájátszás Buda elestének
rajzában. A rajongókban a balázsfalvi katasztrófát megelőzően egy legendaszerű,
homályos történet iktatódik a cselekménybe, amely egy koporsóba zárt holttetemről
szól, aki hosszú évtizedekkel a történet előtt kerülhetett a templom rejtekkriptájába,
titokzatosan, a családi hagyománytörténetben említetlenül hagyott körülmények között.
A rövid anekdota elbeszélésének kézenfekvő funkciója az emberi esendőség, bűn,
kegyetlenség időtlenített távlatának megnyitása, konkrét történeti szituációtól való
eloldása. (Hasonló célt szolgál Dorka elbeszélése Barnabás apjának sorsalakulásáról a
Zord időben.)

                                                          
246 HITES 2002. 62.
247 Legjellemzőbb példa Szalaresi Ambrus szolgájának szózata az osztályegyenlőségről: „Nincs többé
osztálykülönbség! – folytatá emez, miután előbb vigyázva körültekintett, halkabban. – Nemes és polgár,
úr és szolga, paraszt és nádor, ezentúl mind egyenlő lesz. Fél esztendő múlva azt se fogja tudni senki,
országnagy vagy paraszt családjából veszi-e eredetét.” EÖTVÖS 1972. 273.
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3/2. Eposz és történelmi regény: a válságszituáció modellálása, displacement

Az eposz és a regény másik fő műfaji töréspontja, a gyökeres világnézeti
átalakulás perspektívája mutatja meg a történelmi regény újabb lényeges eljárását. A
műfajhoz tartozó szövegek ugyanis minden más regénytípusnál alkalmasabbak
különböző válságszituációk modellálására. Két, egymástól nagyon eltérő értelmezői
nyelvet beszélő regényelmélet fogalmazza meg ezt a gondolatot. Lukács György a
történelmi regény fő funkcióját, lehetőségét „a történelmi élet nagy válságainak
ábrázolásában”248 látja, míg Hamvas Béla szerint az egyént és közösséget először
nyíltan szembeállító „történeti regény nyomán a regény kényszerül arra, hogy olyan
bázist teremtsen, amely minden lehetséges válságnak megnyilatkozási lehetőséget
nyújt”.249

A történelmi regényt válságregényként értelmező vélemények mellett több
lehetséges érvet lehet felhozni, és mindegyik szoros kapcsolatba hozható a korábban
már megfogalmazottakkal. Egyrészt, mivel a múlt esztétikai konstrukciója egy összetett,
többszintű, működő életvilágot állít fel, tág perspektívát nyújt mindenféle
válságszituáció széleskörű vizsgálatára. A problematikussá vált individuumok mint
regényhősök az élet számos aspektusával szembesülve tehetnek kísérletet az emberi
létezést értelmessé tevő elv felkutatására, a megbomlott egységképzetek helyén újak
felállítására. Másrészt, és ez talán lényegesebb, a történelmi regény múltképe – részben
a szöveg felhívó struktúrájába kódoltan, részben a befogadói előismeretek révén –
különböző idősíkokat képes egymásra vetíteni. A megkonstruálódó múltnak a megírás
vagy befogadás jelenétől való távolsága bármiféle szakadást, paradigmaváltást
érzékletesebbé, egyértelműen körvonalazhatóvá tud tenni, ezért a köztudatban eleve
ismert, reflektált és értelmezett formában élő korszakok vagy történeti események
szabadon allegorizálhatók, általánosíthatók a megírás jelenének a horizontjából.

Avrom Fleishman szerint Scott történelmiregény-írása mögött a korabeli
történeti-világnézeti helyzet válságszituációjának modellálási törekvése húzódik meg.
„A hagyomány és a modernitás közötti feszültség – amely ekkortájt vált érzékelhetővé
Skóciában – az egyik oka, hogy a történelmi regény Scott munkásságában alakult ki.”250

Sajátos kettősség, a határon állás eldöntetlensége jellemzi a Scott regényeiben
felvillantott értékrendet, világnézeti alapállást egyaránt: a múlt példaadó mintái és a
jelen evidenciái közötti átmenet válságai, feloldási kísérletei bontakoznak ki
történeteiben.251 Kemény valamennyi elemzésre kerülő történelmi regényét
tulajdonképpen válságregényként interpretáljuk. Az Özvegy esetében a világnézeti
pluralizációt, a relativizálódást, valamint a létszerkezet megváltozását a tragikum és
drámaiság hatásmechanizmusa hozza érzékelhető közelségbe. A rajongók a
szubjektumfelfogás 19. századi gyökeres átalakulásának modellálására tesz kísérletet, a
                                                          
248 LUKÁCS 1977/a. 42. v.ö. 63., 66., 90., 93.
249 HAMVAS 1994. 320.
250 FLEISHMAN 1971. 38.
251 Vö FLEISHMAN 1971. 38–39.
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Zord időben pedig a nemzettudat válsága kerül a középpontba. Kemény regényei nem
függetleníthetők korának válságszituációitól, de mint azt már több alkalommal
hangsúlyoztam, nem visszavetítésről van szó: a reprezentáció és az allegorizáció
összjátékában kibomló jelentések a történeti olvasók számára is nyitottak, a válság
múltba helyezése, modellálása egyben a jelentés tágasságát és időbeli tartósságát is
biztosítja.

Az eddig elmondottakon túl az eposznak és a történelmi regénynek van még egy
közös érintkezési pontja. A regény bármely más műfaj tényezőjét, jellegzetes vonását
képes szervesen, belső egysége megbontása nélkül magába olvasztani: a történelmi
regény sok esetben éppen az eposztól átvett konvenciókat szövi bele koherensen
világteremtő mechanizmusába. Ez elsősorban (de nem kizárólag) azokra a művekre
jellemző, melyek a saját nemzeti múltjuk közismert történelmi eseményeinek
reprezentációjában, vagy történelmi, történetfilozófiai kérdések felvetésében érdekeltek.
Több történelmi regény szövegszervező eljárása, jellemteremtése, egyes világképi
tendenciája kapcsolódik így szorosan az eposzhoz. Világirodalmi viszonylatban a
Háború és béke a legismertebb eposzi jellegű regény, míg a korabeli magyar történelmi
regények közül elsősorban – nagyívű, nyugodt, tárgyias történetvezetéséből adódóan –
Eötvös Magyarország 1514-ben c. művét, illetve – az eposzi anticipáció sajátos
transzformálásának köszönhetően – Kemény Zord időjét sorolhatjuk ide.
 A 19. századi történelmi regény már nem vállalkozhatott az eposz társadalmi
hatásfunkciójának átvételére, a „mitikus eredet” rögzítésére, néhány változata azonban –
a hagyományfolytonosság deklarálása révén – a nemzeti identitástudat erősítésével,
példaadó közösségi minták, magatartásformák felállításával még megpróbálkozott. A
kísérlet értelmezésében segítségünkre lehet, ha az eposz és a regény „őrségváltásának”
világnézeti, társadalmi és kulturális hátterét az emlékezet és történelem viszonyát
taglaló közismert elméleti munkák (Pierre Nora, Jan Assmann) útmutatásával
fogalmazzuk újra.

Nora szerint a „hajdani történeti-emlékezet számára a múlt igazi felfogása azt
jelentette, hogy az valójában nem múlt el, az emlékezetbe idézés erőfeszítése
feltámaszthatja azt. […] Haladás és hanyatlás: a modern kor óta a történelem
megértésének két nagy témája, s mindkettő jól kifejezi a kontinuitás kultuszát, biztos
tudását annak, hogy kiknek és miknek kell köszönnünk, hogy vagyunk. Innen származik
az »eredet« gondolatának súlya, a mitologikus elbeszélések profán formája, mely a
nemzeti elvilágiasodás felé úton levő társadalomnak az értelmet és a szentség igényét
adta. Minél előkelőbb volt az eredet, annál nagyobbá tettek minket, mivel múltunk
révén önmagunkat tiszteljük.”252 Az eposz még képes volt „visszatekintő
folyamatosságként” és „eredetként”, a közösségi emlékezet kereteiben felmutatni a
múltat: abban az időszakban azonban, amikor a közösség egyedi individuumokra
széttagolt társadalom lesz, a múlt hirtelen a szakadás és az idegenség megtestesítőjévé
                                                          
252 NORA1999. 150.
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válik.253 Az emlékezet szerepét a történelem veszi át: a történeti narratívák a múltat
azonban már csak „önmagáért” idézik meg, nem a folytonosság fundamentumát látják
benne. Ugyanakkor „az emlékezet történelemmé való átalakulása minden közösséget
arra kötelezett, hogy saját történelmének újjáélesztése révén újradefiniálja
identitását.”254 Nora francia példákat idézve hangsúlyozza, hogy „[v]olt olyan időszak,
amikor úgy látszott, a történelmen keresztül és a nemzet körül kristályosodik ki egy
emlékezethagyomány, mégpedig a III. köztársaság szintézisében. […] Történelem,
emlékezet és nemzet nemcsak egy természetes körforgást, hanem egy kiegészítő
körkörösséget is fenntartottak […] A jelen nemzeti meghatározása fölényesen a múlt
megvilágításából hívta elő önigazolását. […] Szent a történelem, mert szent a
nemzet.”255

A történelem szentségének képzete feltűnően gyakran jelenik meg a korabeli
regényről, történetírásról és még inkább a tragédiáról zajló kritikai diskurzusokban.256 A
múlt „hiteles” képétől elrugaszkodó alkotásokat gyakorta a nemzet elleni „vétség”
vádjával illették a kritikusok, ami arra utal, hogy a nemzeti történelem mitikus
dimenzióiról, identitáserősítő, közösségformáló szerepéről a megváltozott viszonyok
között sem szerettek volna lemondani. A korabeli műfajok közül az emlékezet (eposz)
és a történelem (történettudományos múltkép) határmezsgyéjén álló történelmi regény
vállalkozhatott a legnagyobb eséllyel a kollektív emlékezet analógiájára felépülő, a
nemzettudatot, a közösségi összetartozást erősítő múltkép megalkotására. Minderre
különösen megnőtt az igény a század első két harmadában: az új nemzeti, közösségi
alkat megmunkálásának folyamata, majd a szabadságharc bukását követő időszak
közösségi traumájának identitásvesztéssel fenyegető réme egyaránt motiválta a
történelmi múlt mitizálásában érdekelt törekvéseket,257 a történelmi múlt „megalapozó
történetté” formálását, melyet azonban nem aknázott ki teljes mértékben a Kemény-féle
műfajváltozat.

A 19. századi epikus művek mitizáló tendenciáit, eposz és regény
egymásrahatásának különböző aspektusait részletesen elemzi S. Varga Pál, aki a
displacement frye-i kategóriáját hívja segítségül értelmezésében.258 S. Varga szerint
Arany munkáiba eposzi, mitikus elemek emelődnek be, a mítosz és az eposz néhány
alapvető eljárását és funkcióját igyekeznek átvenni, miközben a regényesedés révén
                                                          
253 Vö. ASSMANN 1999. 43–46.
254 NORA1999. 149.
255 NORA 1999. 145. [kiemelés az eredetiben]
256 „Nálunk nem katedrai felolvasás a történet, hanem gyakorlat és a nemzet második bibliája.”
SALAMON A történeti hűség [1861] 1907/II. 209. vö. CSENGERY 1874. 56.
257 „Nos, annak a korszaknak, amelyben Kemény publicisztikai és szépprózai tevékenysége kibontakozik,
két időszakában is igényelte a magyar társadalom, illetve annak vezető osztálya történetének ezt a
mitizálását-mondaiasítását: a középnemesi reformmozgalom kibontakozása idején, majd a nagy tragédia
után. Előbb az önállósodási harc támogatására, utóbb a vereség elviselésére.” BARTA 1981/b. 267.
258 „Azt mondhatjuk tehát, hogy a 19. századi magyar irodalomban kiemelt jelentősége van az átvitelnek,
a displacemetnek, pontosabban annak, hogy a kor irodalma jórészt programszerűen vállalja a két
irodalomtípus közötti közvetítést – saját eposszerű irodalmi hagyományra alapozva kívánja a maga
regényszerű irodalmát megteremteni; egyre inkább regényszerű szövegeiben fokozottan láthatóvá,
transzparenssé kívánja tenni az eposszerű irodalom műfaji konvencióit.” S. VARGA 1999. 94.



70

olvashatóvá válnak a korabeli olvasóközönség számára is. Hasonló folyamat néhány
Jókai- és Mikszáth-regényben követhető nyomon: a metaforikus szövegszerveződés és
különböző archaikus irodalmi eljárások regényszerű transzformációja révén „sikeresen
»hozták át« saját koruk irodalmi közegébe a magyar irodalmi hagyomány archaikus
mintáit: e minták a század során irodalmunk anyanyelvének »alapszókincsévé«
lettek.”259 A 19. századi történelmi regény nem kap komoly helyet S. Varga
felsorolásában, s ennek lényeges oka van: a történetírói elhivatottság, illetve a
múltreprezentációban rejlő allegorikus törekvések ugyanis erősebbnek bizonyulnak a
mitizáló tendenciáknál. Eposzi vonásokkal, mítoszi allúziókkal gyakorta találkozhatunk
ezekben a szövegekben, de nem hatja át a művek egész struktúráját, világképét, a
történelem maga nem mitizálódik. A hagyományként értett múlt feltámasztásával a
történelmi regény még közvetlenül igyekszik erősíteni, formálni a nemzettudatot.  Barta
János elszalasztott lehetőségként értékeli a jelenséget, amely szerinte azzal a negatív
következménnyel járt, hogy a Kemény-féle történelmi regény nem válhatott az alakuló
nemzeti identitástudat integráns részévé. „Kemény nem kínált semmiféle mítoszt vagy
mondát nemzetének. Az integrációnak fontos érzelmi elemeiről mondott le így, s az,
amit helyette követelt, az integráció érzületi-normatív szintje túl korai volt az adott
társadalmi viszonyok között, a kiegyezéses társadalomban pedig tisztára ábránd
maradt.”260 Akár egyetértünk Barta véleményével, akár nem, az mindenestre bizonyos,
hogy Kemény az Arany Toldiját méltató írásában tanúbizonyságot tett a népies
elbeszélőformák, hatásmechanizmusok alapos ismeretéről, ezért tudatos választás állhat
a mellőzés mögött. Kemény feltételezhetően műfajidegennek tartotta a népies-mitizáló
strukturáló elvek, szemléletmódok hatékonyabb aktiválását.

A displacement művelete az esztétikai jellegű történeti narratívák esetében
kétféle módon válik hatékonnyá. Kortárs jelenségként Jókai A kőszívű ember fiait
említhetjük, melyben a legkülönfélébb mitizáló eljárások segítségével rajzolódik ki a
szabadságharc sajátos nézőpontú története: a szöveg, mint alternatív történetírói munka
egyben az új nemzeti eredetmítosz jelölőjévé is válik.261 A történelmi regény műfaji
alakulásának inkább későbbi fázisában figyelhetjük meg a mítosztranszformáció
reprezentációs és allegorizációs teljesítményének előtérbe kerülését, a történelem
mitizálásának jelentésképző aktivitásba helyezését. Nem feltétlenül személyes alkotói
döntésről van szó, inkább a változó történeti szituáció nemzeti tudatának, önismeretének
lényegi módosulása, szemléletváltása hívja elő a jelenséget. A hagyomány szerepének
elhalványulása, a nemzeti identitás és közösségi tudat relativizálódása nagyban
hozzájárult ahhoz, hogy Móricz Tündérkertjében a mitizáló tendenciák ennyire
dominánssá válnak: Báthory Gábor tulajdonképpen kultúrhéroszként jelenik meg,
jellemét, tetteit a legkülönfélébb mitikus rájátszások árnyalják, értelmezik, melyek a
szöveg allegorikus olvasását irányítják.

                                                          
259 S. VARGA 1999. 99. Vö. 94–99.
260 BARTA 1981/b. 267.
261 Vö. BÉNYEI 2002. 68–90.
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4. Ki- és előretekintés: Kemény elmélete a történelmi regényről

Utolsó lépésként ki kell, hogy térjek arra, milyen szempontok alapján és milyen
fogalmi keretek között zajlik a történelmi regényről való beszéd Kemény – és néhány
kortársa – elméleti munkáiban, illetve az ott leírtak mennyiben és hogyan egyeztethetők
össze az eddigiekben felvázolt műfaji képpel.

Az 1851 és 1854 közötti időszak a rövidpróza, az esszé- és tanulmányírás
korszaka Kemény szépirodalmi munkásságában. A válságos történeti helyzet, a változó
társadalmi és világnézeti evidenciák hatására átformálódó irodalmi intézményrendszer
aktuális problémáira, valamint az újraszituálódó kortárs magyar irodalom műfaji-
poétikai kérdéseire koncentráló dolgozataiban kitüntetett szerep jut a regény, és
kiemelten a történelmi regény elméletének. Az Élet és irodalom c. esszéjének néhány
fejezetében tulajdonképpen a korszak legátfogóbb történelmiregény-poétikáját írja meg,
melyet kiegészít és árnyal az Eszmék a regény és dráma körül, valamint a Szellemi tér
néhány ide vonatkozó passzusa.

„[A] költészet örökké magán hordja a kor színét, ízét, zamatát” – írja a Szellemi
térben Kemény. „Aszerint, aminő belélete van a nemzetnek, aminő eszmék hatnak az
államra és társadalomra, aminő szükségek támadnak, aminő divat uralkodik, szóval száz
meg száz körülmény szerint gerjed az íróknál és olvasóközönségnél bizonyos
előszeretet az irodalom bizonyos ágai iránt, melyek aztán a többieknek némi
mellőzésével, sőt elhanyagolásával is indulnak virágzásnak.”262 A korszak meghatározó
irodalmi közlésformája a – lírát és drámát háttérbe szorító – regény lesz Kemény
szerint, amely a leginkább illeszkedik a korszak világnézeti, társadalmi evidenciáihoz,
illetve a korabeli olvasóközönség igényeihez, köszönhetően kötetlen poétikai
struktúrájának, valamint jelentésképző mechanizmusaiban rejlő relativizáló
tendenciáinak. Kemény a kortárs történeti szituáció jellegzetességeit – a világnézet
relativizálódását, a nemzettudatot fenyegető kozmopolitizmust, a társadalmi viszonyok
gyökeres átstrukturálódását, a szubjektumfelfogás individualizálódását – áttekintve
vonja le az átalakulás műfaji-irodalomfelfogásbeli konzekvenciáit az Eszmék bevezető
passzusaiban: „Korunk ezen tulajdonainak leginkább bír a szépirodalom minden nemei
közt a legkétségesebb esztétikai becsű, a legformátlanabb alakú, ti. a regény, eleget
tenni.”263 A regény műfaja képes az irodalom identitáserősítő és valóságformáló
funkciójának átmentésére a válságos korszakban,264 hiszen egyszerre vállalja fel az
olvasóközönség táborának megnövelését és a nemzeti szellem, identitás közvetítését: „A
szépirodalom minden fajai közt a regény az, mely nálunk a forradalom után legnagyobb
kiterjedésben míveltetik, s mely általában a legalkalmasb, ha ti. nemcsak talentummal,

                                                          
262 KEMÉNY Szellemi [1853] 1971. 243., 228.
263 KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 194.
264 „Így állván a dolgok, nemcsak irodalmi, de mély jelentőséggel bíró politikai kérdés is az, vajon minő
irányokban kell az irodalmi munkásságnak vezéreltetni […], hogy magának erőt teremtsen
olvasóközönség által, s hogy bennünket a polgárisodásban nyerendő diadalok útján a semmisüléstől
megóvhasson.” KEMÉNY Szellemi [1853] 1971. 231.
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de higgadt világnézettel és a viszonyok részletes ismeretével van ellátva – nőinket és a
felsőbb köröket magyar olvasmányra szoktatni, s vonzalommal tölteni el, minden iránt,
mi a magyar szellemmel kapcsolatban áll.”265

Kemény és kortársai szerint a regény különböző változatai, az irány-, a
társadalmi- és a történelmi regény közül ez utóbbi képes a műfajra ruházott összetett
funkció hiánytalan betöltésére: tematikai (nemzeti történelem szentsége), strukturális
(formai nyitottság) és hatásmechanizmusbeli (szórakoztató, olvasmányos jellegét tanító,
identifikáló funkcióval párosítja) meghatározottságából következőleg ellensúlyozni
tudja a regény műfajáról kialakult negatív képet, és szigorú etikai, világnézeti, esztétikai
kritériumoknak képes megfelelni úgy, hogy egyben az átalakuló korszak átalakuló
igényeihez is alkalmazkodni tud. Bár nyíltan nem mondja ki Kemény, de több
megnyilatkozása is sejteni engedi, hogy a történelmi regényt tartja leginkább
alkalmasnak a korszakot jellemző válság modellálására, kivezető utak, példaadó minták,
eligazodási pontok közvetítésére. Nem egy alkalommal hangsúlyozza a történeti
irodalom megnövekedett szerepét, jelentőségét az átmeneti időszak elbizonytalanodott
viszonyainak stabilizálásában: „Ily sajátságos, ily átmeneti helyzetek alatt a
természettudományokon kívül leginkább a történészet van hivatva egészséges vért és
nedvet terjeszteni az irodalom létegébe. Őt illeti: visszahozni a kedélyekbe a nyugalmat
apátia nélkül; elvenni az ábrándokat, de megóvni a hitet […].„ [A]hol pedig az elmék
hosszas hánykódás után megint a hazai történészethez fordulnak, ott a közvélemény
higgadtabb, nemesebb és gyakorlatibb lendületet nyert, mely aztán leginkább a
művészet és szépirodalom mezejét termékenyíti és tisztítja.”266 Kemény szerint a
történetírással a korszakban élénk szimbiózisban és funkcióátfedésben álló esztétikai
múltreprezentációk önmagukban is képesek a történettudománynak tulajdonított szerep
betöltésére, a hagyományközvetítés és közösségi mintaadás feladatára. A történelmi
regény egyik legfontosabb strukturális és hatásfunkciójának jellemzőit – vélhetően –
Macaulay ihlette hosszas körmondatokban fejti ki Kemény:

Körülöttünk romok vannak, mondja a közönség, szokások erkölcsök, világnézetek, élmények és

szenvedések emlékei, melyek közt mi könnyelműen, nevetve, fecsegve haladunk tovább; de néha a kéjek

mámorában, a szórakozás röpkedő, enyelgő perceiben is egy fájó vágy, egy szent elborulás von a múlt

felé vissza. Óhajtanók látni a századok szellemét. A kihalt eszmék élettörténetét érdekkel hallgatnók meg.

A letűnt szokások és erkölcsek légkörében kívánnánk lélegzeni, játszani, sírni. A rég eltemetett

családtűzhely előtt akarnánk melegedni, a rég ledöntött oltároknál imádkozni, a rég elhangzott dalok

mellett  szeretni és csalódni. […] Vágynánk a nép primitív állapotából, életmódjából, bűneiből és

erényeiből s aztán ráadásul a régi országok, városok külalakjából, a régi testületek szelleméből, a régi jogi

és állami fogalmakból sok, igen sok, művészileg hű és történelmileg igaz sajátságokat ismerni, tényeket

                                                          
265 KEMÉNY Szellemi [1853] 1971. 246. Kemény szerint „a legfontosabb feladat az, hogy a műveltség
befogadására képes rétegeket színvonalas, modern, magyar nyelvű olvasmányokkal lássuk el, s ily módon
egyszerre asszimiláljuk az európai kultúra eredményeit és tartsuk ébren a nemzeti szellemet.” SZAJBÉLY
1997. 43.
266 KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 132., 133. vö. KEMÉNY Szász [1859] 1970. 338.
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tudni meg s jellemző rajzokat bírni. Mindezt te, regényíró, könnyen megteheted. Támaszd fel nekünk a

múltat s a múltban nemcsak az emberit, az általánost, de azt is, mi oly sajátságos, hogy csupán a

művészileg előállított részletek által válik századunknak egészen más szelleme miatt megfoghatóvá,
érdekessé és lélektanilag igazzá.267

Az értéktelinek elgondolt múlt iránti nosztalgián messze túlmutató jelenségről számol
be a Kemény-idézet. A történelmi regényben megjelenített múlt képe ugyanis
hozzájárul a hagyományfolytonosság fenntartásához, ám egyben átélhetővé teszi a
szükségszerű és elkerülhetetlen változás tapasztalatát is: az egyes szövegek
megalkotásakor és befogadásakor létesülő múlt–jelen kommunikáció ezért egyaránt
hasznos a hagyomány bizonyos elemeinek átmentésében, konkrét jelenbeli kérdések
felvetésében, és tágabb létértelmező funkció aktiválásában.

A regény – esztétikai normákat sértő – formai nyitottságának, ötvözet-jellegének
ellensúlyozására Kemény komoly követelményeket állít a műfaj elé, s a legkülönfélébb
jelentésképző mechanizmusok kiaknázását várja tőle. „Mert ha a regénynek lehet
nemcsak a hely és idő egységét – melyen az újabb dráma is túltette magát – mellőzni, de
lehet még a cselekvény egységét is majdnem ignorálni […], akkor legalább annyit
igényelhetünk tőle, hogy a szépízlési élvezet mellett nyújtson valami más rezultátumot
is, melyet világnézetnek vagy bölcselmi eszmének, vagy a társadalom feletti itészetnek,
vagy a létező viszonyok művészi utánképzésének, vagy korrajznak, vagy egy még meg
nem oldott erkölcsi és állami problémának, vagy egy szenvedély eddig még jól ki nem
lesett mozzanatának, […] jövőnek, múltnak, jelennek nevezhessünk.”268 A legtöbb
feltételnek, így a kitüntetett bölcseleti és létértelmező jellegnek a történelmi regény
képes megfelelni, amely abban az esetben válik kiváltképpen alkalmassá a „világnézeti
és bölcselmi eszmék” közvetítésére, a válságszituáció modellálására, ha megfelel a
történelmi hűség normájának,269 nem tér el lényegesen a források közvetítette múlt
beszédétől.

„[A] históriai regénynek nemcsak művészileg szép és igaznak, de – bizonyos
később kijelölendő határokig – históriailag hűnek és igaznak kell lennie”270 – írja
Kemény az Élet és irodalomban, de hasonlóan fogalmaz az Eszmékben, az imént idézett
hosszabb gondolatmenetének lezárásaképpen: „Teremtsd tehát vissza a múltat, a
történetírónál hűbben, mert művészileg”.271 Amint azt a két rövid citátum is sejtetni
engedi, a hűség normája összetett elvárásrendszert takar, s a történelmi regény
hatásstruktúrájának lényegét tárja fel. Egyfelől burkoltan deklarálja az alternatív
történelemkép felállításának lehetőségét, ami egyben külön felelősséget is ró a regény

                                                          
267 KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 195–196.
268 KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 153–154.
269 Lásd a Jókai-regények burkolt bírálatát KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 137.
270 KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 155–156.
271 KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 196.
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írójára:272 a történetírás és regény szimbiózisát magától értetődőnek tekintő korban a
részletek elevenségét artikuláló esztétikai konstrukciók képesek a múlt láthatatlan és
csak vállaltan esztétikai eljárásokkal hozzáférhetővé tett másságát reprezentálni. „Mert a
költő esze alkalmasb az utánképzésre, mint a bölcselmi levonásokra. A költőt a tények
és a modor, melyben azok rajzoltatnak, inkább világosítják fel, mint a szakemberek
okoskodásai s minden tudós utasítás. […] [C]sodálkozunk-e, hogy a költő a
benyomásokhoz hív és művészileg alakító képzelődés által minket egy tündércsapással
fog a jelenből a múltba varázsolni?”273 Itt válik elsődleges fontosságúvá az emlékírók
mint források preferálása Kemény elméletében. A múlt mentalitásbeli, értékrendbeli
másságához való hozzáférést az adott korban állók – erősen szubjektív és torzított –
reflexiói teszik leginkább lehetővé. A források „ironikus” értelmezése és alkalmazása a
hiteles múltreprezentáció alapja.

A történeti hűség mellett szinte minden egyes alkalommal emlegetett művészi
hűség elvárása még egy másik, nem kevésbé lényeges konzekvenciát von maga után. A
két kritérium egymásbafonódása nyomatékosan jelzi Kemény elméletében is, hogy a
múlt esztétikai reprezentációja soha nem merülhet ki a múlt puszta közvetítésében: a
múlt szavától, szándékától elváló jelentések megfogalmazására törekednek a szövegek.
A kortárs elméletekben Erdélyi János fogalmazta meg lényegre törően a történelmi
regény ezen kettős – reprezentációs és allegorizációs – teljesítményét. Egyetért
Eötvössel, amennyiben „sürgeti a történeti igazság tiszteletét”, abban azonban már
élesen polemizál a Magyarország 1514-ben szerzőjével, hogy a történelmi regény
lényege a múlt puszta közvetítésében – ahogy Eötvös fogalmaz, „népszerűsítésében” –
merülne ki: „Ha tehát a regény történeti, más célnak kell előtte lebegni, mint a
népszerűsítés, aztán a történet nem azért lesz népszerű, mert regénybe van foglalva, s a
regény viszont másért lesz közkeletű és népszerű, mint a benne feldolgozott történet.
[…] Cél tehát nem lehet más, hanemha olyan, mely a művészet kívánalmaiból fejlik
elő.”274 A történelmi regény allegorikus, modellszerű jellegét az egyetemes és általános
eszmék kifejezésének lehetőségében látja Erdélyi, s egy tágabb létértelmező funkció
betöltésében nevezi meg a történelmi regény lényegét: „Azonban a dolgok és
események alatt az örvények mélységében ott megyen a nagy hal, mely a keleti regében
a világot tartja, mely a víz lapján gyüremléseket csinál, megtöri a dolgok folyását: az
eszme, a gondolat mint egész idők jelszava, egész korszakok világnézete, ez a történeti
regény eredete, célja, méltósága.”275

                                                          
272 A korszakban Eötvös fogalmazza meg legszélsőségesebben ezt az elvárást, de a művészet önelvűségét
gyakorta hangoztató Erdélyi is helyeslőleg idézi Eötvös gondolatait saját koncepciójában. vö. EÖTVÖS
1972. 19.; ERDÉLYI 1986/a. [1855] 432–433.
273 KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 158–159.
274 ERDÉLYI [1855] 1986/a. 432., 439. Korábban Toldy fogalmazott meg hasonló gondolatot,
összehasonlítva a történelmi regényt a történetírással: „A’ historiában mindennek okleveles valóságon
kell alapulni; itt ellenben a’ történeti elem teljesen alá van rendelve a’ poetai czéloknak. A’ historia itt
szintolly eszköz a’ költészi végczélra: a’ szépre, mint a tiszta költés.” TOLDY 1837. 372.
275 ERDÉLYI [1855] 1986/a. 440.
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Reprezentáció és allegorizáció kettős teljesítménye a konstruált múlt és a szerzői
(illetve a mindenkori befogadói) jelen összetett viszonylatában valósulhat meg. A
múltban feltárulkozó saját és idegen együttlétének jelentésképző aktivitásba fordításáról
Kemény nem a történelmi regény, hanem Arany Toldija kapcsán értekezik részletesen.
A történet tárgyú művekben kibomló világok a jelen horizontjából jönnek létre és a
jelen befogadóival lépnek dialogikus viszonyba: „Hasztalan mondjátok: régen történt az
egész, s akkor olyan világ volt. Mert mi most olvassuk, s mostani erkölcsi
fogalmainkhoz mérjük. Általában a művészetnek legritkábban sikerül azt kivívni, hogy
az olvasónak objektív lelkiismerete legyen. Sőt némely kérdésben ezt tennie nem
szabad, és lehetetlen is.”276 Ezért Arany nagyon jól tette, hogy a megcélzott olvasótábor
morális evidenciáihoz mérten állította be Toldi gyilkosságát, melynek köszönhetően a
„gyűlölet az ingerlőre hárul; részvétünk Miklós mellett marad.”277 Ugyanakkor Kemény
egy szemernyi kétséget sem hagy afelől, hogy a történeti epika alapvetően a konstruált
múlt másságából nyeri jelentésképző mechanizmusának  éltető közegét, s a múltbeli és
jelenbeli evidenciák egyensúlyba hozása teremti meg a szöveg hatásmechanizmusának
hatékony kibontakozását, a befogadás töretlenségét. „Miután Arany ennyire
kiengesztelte erkölcsi fogalmainkat hőse iránt, kit részvétünkkel kell kísérnünk már,
még örömünkre válik magunkat objektíve is a tényállásba helyezni. Azaz szeretjük,
miként Toldi Miklósnak kedves egy tőlünk távol fekvő kor világnézellete, azon koré,
melyben az élet olcsóbb volt; s valamint az állam nem lépett a gyilkos ellen föl, ha a
halott rokona vagy védura nem emelt vádat; szintúgy a királynak joga vala az előleges
megkegyelmezésre is, mely jelenleg csak a politikai bűnöknél használtathatik. A
művész kielégíté szívünket, s ezáltal ura képzelődésünknek.”278

A múlt–jelen dialógus jelentésképző mechanizmusa, reprezentáció és
allegorizáció kettős működése formai feltételeket is maga után von. „A história egy
soha be nem végzett egész – írja a történelmi regény poétikáját felvázoló Kemény az
Élet és irodalomban –, mely a múltból a jelenen át a jövendőbe szövi magát, s még nagy
korszakai sem oly kikerekítettek, mint a teoretikus elmék képzelik, a regénynek
ellenben művészileg befejezettnek kell lenni, kiformált mesével, megoldott eszmékkel,
célhoz vitt tényekkel, lepergett szenvedélyekkel és a katasztrófában elmondott költői
igazságtétellel.”279 A művészi kompozíció kötelmei, az esztétikai érdekeltség
dominanciája igénylik a múlt források, nyomok közvetítette képétől való szükséges
eltéréseket, és egyben implicite meghatározzák a múlt esztétikai reprezentációjának
folyamatrajzát.280 A történeti regény írója
„össze nem függő jeleneteket közös kiindulási pont alá vonhat. Az okok- és következményeknek

szorosabb formát adhat. A megszakított tényeket egymásból serkedőkké és folytonosakká teheti.

Egységet idézhet elő az események zilált tömbjében egy költött jellem vagy egy költött körülmény által.

                                                          
276 KEMÉNY Toldi [1864] 1971. 366.
277 Uo.
278 KEMÉNY Toldi [1864] 1971. 367.
279 KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 163.
280 Vö. HENSZLMANN 1847/b. 242.
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S nagy okoknál fogva és nagy óvatosság mellett még arra is felszabadíttatik, hogy ami a históriában

hosszabb idő alatt történt, rövidebbnek képzeltesse; de itt aztán minden botlás sok illúziót ronthat szét.

Végre egyes fejleményeknek, melyek tompák voltak, epigrammai élt vagy drámai elevenséget adhat, s

egy egész arab gnóma bölcseségét vetheti oly tényekbe, melyekből a histórikus kevés tanulságot tudott
volna kifacsarni.”281

A reprezentációs és jelentésképző érdekeltség, a múlthoz kötődés és a befogadói
jelenre irányultság még két lényeges – egymással szorosan összefüggő – konzekvencia
levonására készteti Keményt: mindkettőről esett már szó a történelmi regény
poétikájának átfogó felvázolásakor. Az első reflexió az ismert történelmi személyiségek
szerepeltetését érinti: egyfelől kérdéses, mennyiben kell igazodnia a közismert
szereplőkről birtokolt történeti tudáshoz a regény írójának, másfelől azonban éppen az
okoz komoly nehézséget, hogy a történelem szereplői inkább emblematikus vonásaikból
ismertek, és jellemeik ezért nem eléggé motiváltak. Kemény kettős megoldást vázol fel:
a szereplők közismert vonásait, jellemzőit (például családi viszonyait) szerinte nem
szabad megváltoztatni,282 ellenben érző, gondolkodó, beszélő stb. lényt kell formálni a
történeti karakterekből is, ezért olyan jellemvonásokkal, lélektani karakterrel és
viselkedésmintával kell felruházni őket, melyek összeegyeztethetők, asszociatív módon
összefüggésbe hozhatók a köztudatban ismert emblematikus jellemvonásokkal.283

Hasonló kettősségben összegezhető választ fogalmaz meg az anakronizmus kapcsán
felvetett kérdésre Kemény.284 Egyrészt a jelentésképző potenciálok kiaknázása
érdekében szükséges és lehetséges az idősíkok feltűnő egymásbajátszása. Másrészt
viszont szükségtelen és hibának minősül abban az esetben, ha az irodalmi
kommunikációt megzavarja, kizökkenti az befogadót az olvasásban, és sérti a
reprezentációs vagy allegorizációs funkciókat. Ugyanezen okból veti el Kemény a nyelv
archaizálását is: a nyelv tropológiája a múlt létesülését és jelentésképző funkcióját
működésbe hozó elem, ezért „az ily kísérlet, ha sikerülne is – mi eddig nem történt – a
művészettől annyi áldozatot kívánna, mit megadni nem szabad.”285

Kemény elméleti eszmefuttatásai még egy eddigiekben nem érintett problémát
helyeznek a történelmi regénnyel kapcsolatos vizsgálódások homlokterébe. Hogyan
közvetítheti a regény a reprezentált múlt másságát, hogy sajátságai ne váljanak teljesen
idegenné, érthetetlenné a mindenkori befogadó számára? Mi biztosítja a konstruált múlt
és a különböző olvasói jelenek zavartalan dialógusba léptethetőségét a befogadásban?
Az időbeli távolság áthidalásának főként alkotói és – áttételesen – befogadói
                                                          
281 KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 164.
282 Bár Goethe Egmontja családi viszonyainak módosítását csak a drámai forma és hatásmechanizmus
kötelmei miatt tekinti elfogadhatónak Kemény [Élet 1971. 168], A rajongókban ő is nagyon hasonló
módon és hasonló indokból jár el. Lényegesen megváltoztatja Pécsi családi viszonyait (első feleségétől
hat gyermeke született, második felesége még él a történet idején, a lánya neve Margit), hogy a
jelentésképzés esztétikai érdekeltsége szabadon kibontakozhasson a tények művészi átformálása révén.
Vö. LOÓSZ 1910. 258.
283 Vö. KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 165–169.
284 KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 169.
285 KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 172.
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problémáira már a 30-as, 40-es évek magyar regényelméleteiben is felfigyeltek. Jósika
egyik regényét a Figyelmező hasábjain recenzeáló Szontágh Gusztáv három tényezőben
jelölte meg az idősíkok áthidalásának lehetőségét: az általános emberiben, a népszellem
állandóságában és a történeti hagyomány folytonosságában:

Jósika’ erdélyi rajzolatai tudniillik azért, mivel multkorból valók, nem merő ideálok; mert 1ször a’

közönséges emberi természet’ vonásait a’ szerző önkeble’ tapasztalásiból meríthette; mert más kebel’

gerjedelmeit csak önkeblünk’ sugallásai által érthetjük meg. Ez ugyan minden emberi rajzolatainkra

alkalmazható; de 2szor Erdélyt, az erdélyi nemzet’ characterét, gondolkodás- ’s érzésmódját, szokásáit,

erkölcseit stb. mint született erdélyi élettapasztalásaiból ismeri; a’ leábrázolt idők nem olly multkoriak,

hogy azóta Erdéllyel felforgató változás történt volna, […] Neki tehát 3szor a’ található historiai

hagyományokból, egyedűl az épen fennforgó történeti körülményeket kelle kinyomoznia, hogy képét a’

kor’ színében tüntethesse elő.286

Egy évtizeddel később a problémát Henszlmann Imre explicite is felvetette,287

hangsúlyozva, „hogy az élet alaptörvényei ugyanazok minden korban”. Ezeket az
időtlen törvényeket azonban elvont bölcseleti eszméknek ítélte („elvonás útján jutnak
ismereteinkhez”288), és elsősorban a „művészet örök szubsztrátumában” látta a múlt és a
jelen áthidalásának lehetőségét.289

Kemény Zsigmond és a 19. századi elméleti-kritikai megnyilatkozások290 az
emberi létezés történetiségtől független állandóságait, az emberi természet időtől
érintetlen  sajátságait tartották – az irodalmi forma közvetítő szerepe mellett – a
történelmi regény hatásstruktúráját biztosító lényeges tényezőnek. „Az erkölcs
alapeszméi – írja Kemény Zsigmond – a bűn és erényrőli általánosabb fogalmak, majd
minden korban és majd minden társadalomban ugyanazok.” Ez kétségkívül segíti az
elmúlt korszakok reprezentációjára vállalkozó történetiregény-író dolgát, de önmagában
még nem elég, hiszen „más részről azt is meg kell vallanunk, hogy az erkölcsi
alapeszmék alkalmazásában, az igének testté változtatásában az egész emberiségnél
általában és minden egyes nemzetnél külön-külön a századok folyama alatt lényeges
eltérések és módosítások történnek. […] Az illemnek, az erkölcsi érzéseknek, a helyes
és helytelenrőli eszméknek ezen mozgalmait nagyban a társadalmi és hiteszmék,
kicsinyben pedig, de szüntelenül, a változó szokások, előítéletek, világhang, korszellem
stb. idézik elő.”291 A másság érzékeltetését és közvetítését a művészi eljárások teszik

                                                          
286 SZONTAGH 1837/b. 163.
287 Vö.  HENSZLMANN 1847/b. 241.
288 HENSZLMANN 1847/b. 265.
289 „Itt tehát saját korunknak vagy az életnek ismerete egészben inkább előkészítésként tekinthető mint
közvetlen segéd eszköz gyanánt és mi azt azzá teheti, megint a művészi maradványok; az illető
művészetek ismerete tehát ha nem egyedűli, mégis főfő eszköz mit a korfestésre használhatunk.”
HENSZLMANN 1847/b. 265.
290 Vö. SZÁSZ 1875.  238–39.
291 KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 161, 162.
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lehetővé, a hiteles reprezentációnak és a gondolkodás- és látásmódok modernizálásának
sajátos vegyítése révén.292

Keményével összhangzó véleményt olvashatunk Walter Scott műfajra vonatkozó
reflexióiban: „Ama szenvedélyek, melyek szükségképpen mindenféle és –fajta
érzelemnek forrásai, többnyire azonosak minden korban s bármi rangú embernél,
országtól és földrésztől függetlenül; ebből pedig természetszerűleg következik, hogy az
emberek nézetei, észjárása és tettei, ha befolyásolják is őket az illető társadalom
viszonyai, egészében véve erősen hasonlítanak egymásra minden korban.”293 Scott 20.
századi angolszász kritikája a felvilágosodás hatásának tulajdonította az emberi
létállandók feltételezését, és  ellentmondásosnak találta a kulturális viszonylagosság
belátásából származó gondolatokat az örök emberi emlegetése mellett.294 Valószínűbb
azonban, hogy a történelmi regények esetében nem az emberiséget egyetlen egységnek
és az emberi természetet állandónak tartó felvilágosodás antropológiai nézetének
hatásáról van szó, inkább a felvilágosodás és a historizmus gyökeresen eltérő
emberképének sajátos szintetizálási kísérlete állhat a háttérben. Iggers hangsúlyozza,
hogy Goethe, Schiller, Humboldt, Herder antropológiai nézeteinek „annyi a közös
vonásuk a felvilágosodással, hogy feltételeznek egy egyetemes humanitást, egy
bizonyos nemességet, méltóságot, amely minden emberben benne rejlik”.295 A 19.
század első két harmadában az állandóság és változás, illetve az egyetemes és nemzeti
meghatározottság kettősségének gondolata az emberi létezés és antropológia
tekintetében rendkívül elterjedt volt, így például a kései Herder történetfilozófiai és
antropológiai nézeteiben is ott kísért a kulturális viszonylagosság mellett az általános
emberi bizonyos fokú feltételezése is.296 A jelenség lényegét Friedrich Schiller fejti ki
az 1789-ben megtartott egyetemi székfoglalójában. Schiller úgy tartja, hogy szükséges
és lehetséges a mindenkori nemzeti vagy egyéni önértelmezések számára más
korszakok és kultúrák bizonyos sajátságainak megértő elsajátítása. E korlátozott
megértés és sajáttá tevés lehetősége pedig az emberi természet állandóságában rejlik,
mely „egység az oka annak, hogy az ókor legtávolabbi eseményei hasonló külső
körülmények összejátszása mellett legújabb időszakokban megismétlődjenek; hogy a
legújabb jelenségekből, amelyek megfigyelésünk körén belül feküsznek, azokra nézve,
amelyek elvesznek a történelem előtti időkben, visszafelé lehet következtetni és
némiképp meg lehet őket világítani.”297

Kemény elmélete és gyakorlata természetesen nem fedi le teljesen a történelmi
regény műfajában rejlő lehetőségeket, ugyanakkor mindhárom, e disszertációban

                                                          
292 Vö. KEMÉNY Élet [1852–1853] 162., 163.
293 SCOTT 1993. 28.; vö. SCOTT 1986. 42.
294  Vö. BROWN 1979. 178–180.; SHAW 1983. 142–145.
295 IGGERS 1988. 66.
296 A kései Herder „műveinek fő antropológiai ellentmondását”, sajátos (és megoldatlan) kettőségét
alkotta az általános emberi és az individuális (nemzeti, korhoz kötött) viszonyának a kérdése. Vö. S.
VARGA 1998. 32.
297 SCHILLER 1976. 48–49. [kiemelés tőlem]
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elemzésre kerülő regénye a műfaj egy lehetséges 19. századi változatát képviseli, tehát
némileg másképp alkalmazza a műfajban rejlő jelentésképző mechanizmusokat és
hatásfunkciókat. A rajongókban a személyiség létproblémái, a Zord időben a nemzeti
sors végső kérdései kerülnek a középpontba, míg az Özvegy és leányában a tragédia és a
történelmi regény műfaji ötvöződését követhetjük nyomon. A műfaji ötvöződés és a
tragikum kérdésköre azonban már átvezet bennünket a második elméleti jellegű
bevezetőhöz.
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II. FEJEZET

DRÁMAISÁG ÉS TRAGIKUM KEMÉNY ZSIGMOND
TÖRTÉNELMI REGÉNYEIBEN

A regény és a dráma műfaji különbségeit taglaló számos 19. századi értekezés
közül valószínűleg Kemény Zsigmond Eszmék a regény és dráma körül című írásában
olvashatjuk a legmélyrehatóbb elemzést azokról a lényeges eltérésekről, melyek a két
műfajhoz sorolt szövegek poétikai struktúrájában és esztétikai hatástényezőiben
mutatkoznak meg. Mégis, a kortárs kritika Kemény írásművészetének egyik legfőbb
jellegadó tényezőjét éppen a regényeiben meghúzódó drámaiságban vélte felfedezni.
Gyulai Pál komoly értelmezői hagyományra támaszkodott298, amikor 1879-es Kemény-
emlékbeszédében tételszerűen rögzítette, hogy „Kemény a regény formájában
tragédiákat írt s olykor drámaiságban is vetekedett a tragédiaírókkal”.299 Jól hangzó – de
poétikailag megalapozhatatlan – közhelynek, metaforikus kijelentésnek tekintsük, vagy
pedig a Kemény-értést termékenyen befolyásoló szempontként alkalmazzuk a „drámai
regény” kategóriáját; magyarán mit is tudunk kezdeni „a regény formájában írt
tragédia” meglehetősen kontúrtalan jelenségével? Nos, erre a kérdésre még bőven lesz
alkalmunk kitérni. Az viszont kevésbé vitatható, hogy a tragédia – legalábbis a 19.
század második feléig – legfontosabb műfajkonstituáló tényezőjével, a tragikum
jelenlétével Kemény szinte valamennyi regényében (főképp a történeti tárgyúakban)
komolyan számolnunk kell. Teljes a konszenzus a szakirodalom berkein belül: Gyulai
szerint Kemény „regényei a legtragikaibb magyar regények, tragikaiabbak mint
tragédiáink”;300 Beöthy Zsolt terjedelmes tragikum-monográfiájában Shakespeare
műveivel majdnem egyenlő számban citálja a „legkiválóbb tragikai költők egyikének”
nevezett Kemény Zsigmond regényeinek részleteit, saját tragikus modelljeinek
argumentációjakor; legutóbb pedig Barta János szentelt külön tanulmányt a
kérdéskörnek.

Mind a drámaiságot, mind a tragikum hatástényezőinek jelenlétét a Kemény-
regények meghatározó sajátságaként tárgyalja tehát a recepció, amely azonban legalább
annyi kérdést hagyott nyitva, mint amennyit megválaszolt. Elméletileg alátámasztható-e
a tragédia egyes formaelveinek átléptetése a regénybe? Ha igen, mi motiválja – poétikai,
kortörténeti, műfajelméleti szempontból – az ötvöződést? Hatásmechanizmusát,
általános jellemzőit tekintve mennyiben tér el a regényekben létesített tragikum a
                                                          
298 Talán nem túlzás, ha azt állítjuk, hogy Kemény korabeli befogadása és kanonizációja a realista regény
és a drámai regény (tragikum) jellegadó kategóriái bevonásával zajlott le. Lásd: később ismertetésre
kerülő korabeli recenziók illetve SZÁSZ 1877. 227.
299 GYULAI Emlékbeszéd [1879] 1902. 171. A 20. század első felének Kemény-értését még döntően
meghatározta ez a felfogás. Vö. BEÖTHY [1914] 1928. 172.; PAPP 1923 279-80.; SZINNYEI 1941.
197., 200. stb.
300 GYULAI Emlékbeszéd [1879] 1902. 169.
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tragédiák meghatározó tragikus képleteitől? Milyen, eddig még kiaknázatlan
lehetőségeket kínál a műfajötvöződés és a tragikum szempontja a Kemény-regények
újraolvasásában? Ilyen és ehhez hasonló kérdéseket próbál körüljárni e fejezet, három
kontextust teremtve a problémafelvetés köré. Az első rész a regény és tragédia műfaji
ötvözésének (főként kortárs) elméleti lehetőségfeltételeivel vet számot, majd azt
követően a két műfaj kereszteződésének műfajtörténeti összefüggései kerülnek sorra,
végül a Kemény-féle tragikum kérdéseit igyekszem némileg új megvilágításba helyezni.

1. A regény és a dráma ötvöződése: műfajelméleti kontextus

Az tulajdonképpen irodalomelméleti evidenciának tekinthető, hogy a regény –
létformájából adódóan – különféle diskurzusok, formaelvek ötvöződéseként írható le:
alakváltozatainak sokszínűsége miatt nincs kanonizálható szabályrendszere, és képes
egymástól eltérő műfaji minták transzformálására.301 Még a műfajok normatív
behatárolására törekvő 19. századi elméleti írások is olyan jelenségként írták le a
regényt, amely formai tekintetben nyitott más műfajok felé, hatásfunkciójában pedig a
szűken vett irodalmon kívüli tudásterületekkel, a bölcselettel vagy a történetírással
érintkezik.302 Műfaji karakteréből logikusan következő módon akár a dráma néhány
formaelvét, hatásstuktúrájának jellegadó tényezőit is magába olvaszthatja a regény.

A műfaji kiindulású irodalomértés mai képviselői hangsúlyozzák, hogy nem
húzhatók éles határok az egyes műfajok közé: a különböző kategóriákba sorolt művek
rendkívüli változatossága, a történeti megjelenéseik eltérő volta, az elhatárolás
szempontjainak heterogenitása a pusztán tematikus kritériumoktól a tisztán poétikai
elvárásokig, lehetetlenné teszi a normatív jelleg érvényesítését a szövegek műfaji
jellegű csoportosításakor. Alaistar Fowler, bár külön fejezeteket szentel a műfaji
elhatárolás kritériumainak, lépten nyomon hangsúlyozza a határok áthághatóságát, sőt, a
műfaji ötvöződés mechanizmusát a mindenkori irodalmi folyamatok egyik meghatározó
velejárójaként írja le.303 Ralph Cohen – az előző fejezetben már említett – műfajelméleti
tanulmánya szerint a különböző történeti korszakokban létrejövő műfaji
szövegcsoportok nem elkülönülten, hanem más műfajokkal élénk szimbiózisban élnek.
Az adott korban preferált irodalmi diskurzusok állandó egymásrahatása a konvenciók
kölcsönös átléptetésének lehetőségét biztosítják, ami a konkrét szövegek esetében

                                                          
301 Vö. BAHTYIN 1997. 27–68. Ráadásul a regény 19. századi vezető műfajjá válásának következtében
„kisebb vagy nagyobb mértékben regényesedik csaknem valamennyi többi műfaj”, „új módon kezd
hangozni a szigorú kanonikus műfajok egyezményes nyelve”, tehát a műfaji határok átlépése, különböző
műfaji minták, konvenciók ötvöződése az irodalom egészét jellemző jelenségként kezd hatni. BAHTYIN
1997. 30.
302 „[M]időn a’ regény tárgyát tetszése szerint a’ valódi vagy költött világból választhatja, azt prósában,
dialogban, levelekben, elbeszélve vagy vegyesen adhatja elő, ’s a’ reflexiót is még nagyobb mértékben
használhatja mint a’ dráma, mi által már némileg a’ philosophiával érintésbe jön.” SZONTAGH 1837/a.
111.; „A regény költői, bölcselmi és politikai elemek vegyületéből áll, hol az egyiknek, hol pedig a
másiknak túlsúlyával. A regény közép-nem, átmenet a költészetből egészen más régiókba, […].”
KEMÉNY Szellemi [1853] 1971. 247.
303 Vö. FOWLER 1982. 170–190.
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műfaji vegyülékességet eredményez.304 Ha ebből a nézőpontból tekintjük, nem látszik
különösképpen hibrid alkotásnak például a Buda halála: a szöveg sokszor megrótt
műfaji vegyülékességét indokolja  az eredetmondát esztétikailag rögzítő nagyelbeszélés
iránti korabeli vágy, a tragikum iránti igény és az uralkodó irodalmi diskurzusforma, a
regény szerencsés találkozása, amely az eposzi, drámai és regényszerű elemek
ötvözéséhez vezetett a szövegben. Hasonlóképpen magyarázható a drámai formájú
regény 19. századi megjelenése is: az ötvöződés lehetőségét a tragédia műfajának
kritikai preferálása, a drámaírás gyakorlatának válsága, valamint a regény töretlen
térhódítása teremtette meg – ahogy azt majd a későbbiekben látni fogjuk.

A műfaji keveredés jelensége természetesen nem ismeretlen a korszakot
visszatekintő távlatban szemlélő irodalomtörténetírás számára sem.305 Imre László
szerint a 19. század második harmadában „a műfaji átmenetek megszámlálhatatlan és
egymás mellett létező variációja jeleníti meg az irodalmi folyamatok igazi természetét”,
amiből következőleg „[n]em egymást kizáró választások (eposz vagy regény, ballada
vagy novella) felől érthető meg e negyedszázad műfaji hierarchiája, […] hanem
sajátosan összefonódó és egymást kiegészítő kapcsolódásuk, időleges tartósságuk, s
mégis szüntelen átalakulásuk révén.”306 „A műfaji minták egymásba való átjátszásának”
folyamata, a műfaji „funkcióátruházás” egyebek mellett éppen a regény és a dráma
között játszódott le a korszakban. 307

Ha azonban a 19. század második harmadában született műfajelméleti értekezések,
illetve kritikai, irodalomtörténeti írások elméleti reflexiói felé fordulunk, már közel sem
tűnik olyan evidensnek a regény és a dráma műfaji konvencióinak átjárhatósága, illetve
az ötvöződés bármiféle szükségessége, esetleges termékenysége: a kortárs
műfajelméleti gondolkodás fő vonulata mintha igyekezett volna elfedni a visszatekintő
távlatból nyilvánvalónak tűnő tendenciát. Két – hol explicite kimondott, hol csak
kikövetkeztethető – törekvés kapcsolódott össze szorosan az elméleti diskurzusokban, s
mindkettő a műfaji határok szigorú elkülönítésében volt érdekelve. Egyfelől a korszak
meghatározó irodalmi műfajává emelkedő, de még az 1850-es években is a
„legkétségesebb esztétikai becsűnek”308 tartott regény emancipálása volt fontos feladat a
korabeli irodalomértés számára. Átfogó regénypoétika felvázolására az eposz és
tragédia műfajkonstituáló tényezőivel történő oppozícióba állítás tűnt a
legcélravezetőbb eljárásnak: egyrészt a már rögzített, szigorúan kanonizált műfaji
                                                          
304 Vö. COHEN 1986. 207., 210.
305 A folyamatról általában lásd LUKÁCS 1977/a. 118. A 19. századi francia regények, elsősorban Balzac
műveinek drámaiságáról részletesebben lásd LUKÁCS 1969. 265. A korabeli angol regények hasonló
jellemzőiről KING 1978.
306 IMRE 1996. 23., 34. Vö. MARTINKÓ 1977. 368.
307 „Hasonló funkcióátruházás történik a múlt század derekán annak következtében, hogy nincs
kiemelkedő drámairodalmunk, holott e kor igényli a tragikummal való szembenézést. E hiányérzetet
nemcsak a Bánk bán kultusza mutatja, hanem az is, ahogyan epikus műfajokban jeleníti meg a tragikumot
Kemény és Arany.” IMRE 1996. 43–44.
308 KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 191.; Vö. GYULAI Kemény Zsigmond [1854] 1927. 30–31.;
JÓSIKA 1859. 39.
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konvenciórendszer jó viszonyítási alapot szolgáltatott a regény másságának pontos
kijelölésére,309 másrészt azonban a regény negatív megítélésének egyik legfőbb oka
éppen abban rejlett, hogy a dráma vagy az eposz klasszicizált normáit kérték számon
rajta,310 melyeknek – létformájából adódóan – nem felelhetett meg. A regényelméletek
esztétikai rangot és méltóságot igyekeztek adni a műfajnak, és így beléptetni a – részben
irodalmon kívüli szerepet is ellátó311 – műfaji kánonba, melyben sajátos funkció várt rá.
A korabeli irodalomértés átalakult viszonyrendszerében a regény bizonyult az egyre
szélesedő olvasóközönség elvárásaihoz leginkább illeszkedő irodalmi közlésmódnak,
melynek hatásmechanizmusa a leghatékonyabban közvetíthetett magatartásmodelleket,
identitáserősítő eligazodási pontokat.312

Az irodalomtól elvárt identitáserősítő funkció betöltésére azonban mégsem a
regényt, hanem a drámát tartották alkalmasnak a korszakban. A nemzeti
azonosságtudatot leginkább reprezentálni képes „modernizált” eposz iránti igény mellett
ezért határozottan felerősödtek a tragédia felvirágoztatását elősegíteni kívánó
törekvések, hiszen a kortársak szerint „[a]lig van ügy, mely figyelmünket jobban
megérdemelje, mint a drámai literatura, mivel azzal művészi és nemzeti czélt és érdeket
egyaránt akarunk eszközölni”.313 A korszakban sokasodó dramaturgiai dolgozatok és
elméleti tanulmányok egy olyan ideális drámamodell kontúrjait vázolták fel, mely
tökéletesen megfelel az – alapvetően arisztoteliánus – drámapoétika szigorú
elvárásainak, s egyben alkalmasnak bizonyul a nemzeti gyökerű irodalmi formák széles
körű elterjesztésére is. A kettős célkitűzés beteljesítésére a történeti tragédia tűnt a
legideálisabbnak, hiszen a nemzeti történeti hagyomány példaadó eseményeinek és
személyiségeinek átörökítésén túl, esztétikai hatásstruktúrája révén közvetlenül
erősíthette a gyengülő nemzeti identitástudatot.314 A nemzeti tárgyú tragédiának
ráadásul még egy behozhatatlan előnye volt az eposszal szemben: a színjátszás révén
közvetlen kapcsolatot tudott létesíteni megcélzott közönségével,315 s egyben
szélesíthette ennek bázisát, összetételét. Már Kölcsey Ferenc a dráma („játékszíni
költés”) előretörésének lehetőségében látta a nemzeti költészet megújulásának alapját,
mivel „[a] poézis minden nemei közt ez áll a közönséges életkörrel legegyenesb, s
legkönnyebben érezhető öszvefüggésben.”316 Egy évtizeddel később Szontagh Gusztáv
                                                          
309 A műfajelméleti gondolkodás kibontakozását szorgalmazó Kisfaludy Társaság éppen Regény és dráma
párhuzamban címmel hirdetett pályázatot 1840-ben, melynek jutalmazott írása GONDOL Dániel
tanulmánya lett.
310 KEMÉNY Eszmék [1853]  1971. 197. vö. Szellemi [1853]  1971. 247.
311 A korabeli műfaji kánon nemzeti identifikációs funkciójáról lásd: IMRE 1996. 80–81., 168.
312 Vö. KEMÉNY Eszmék [1853]  1971. 191–94.
313 ERDÉLYI [1840] 1890/a. 451. [kiemelés tőlem] [A] társadalmi viszonyokra minden lehető müvészet,
minden lehető ága közül az irodalomnak egy sem gyakorolhat oly hatalmas befolyást most és soha, mint
épen a drámai müvészet, összeköttetve a szinjátékkal, zenével, vagy rajzoló müvészettel is.” PULSZKY
1847. 62. vö. SALAMON Nemzeti Szinházunk [1861] 1907/b. 185–86.
314 Vö. VÖRÖSMARTY [1837] 1969. 14–15.; SALAMON A történeti hűség [1861] 1907/b. 209.;
GREGUSS [1854] 1872/b. 21.; GYULAI A magyar szinészetről [1889] 1914. 267., 269–270. Névy
történeti-tragédia értelmezése mellőzi először a nemzeti identifikációs szempontot a műfaj jellemzőinek
tárgyalásakor. NÉVY 1873. 242–43.
315 Vö. ERDÉLYI [1840] 1890/a. 451.; ERDÉLYI [1852] 1890/b. 476.
316 KÖLCSEY [1826] 1988/a. 65.
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és Schedel (Toldy) Ferenc – az eposz és a dráma műfaji kérdései és korszerűsége körül
kibontakozó – polémiájában Toldy egy olyan koncepciót vázol fel, mely szerint az új
történeti helyzet szituálta, megváltozott létviszonyokban a világszemléleti és közösségi
hátterét vesztett eposz funkcióját a dráma veheti át, hiszen képes eleven közösségi
reflexeket előhívni a színházi előadás révén: „Az epos tehát örökké egy magas neme
maradand a’ költészetnek, mellynek éldeletében a’ nemzet’ műveltei mindenkor
magasodni, mellytől nemesedni, lelkesülni fognak: de az életre, a’ tömegekre csak a’
színköltő fog hatni, kinek szavait ezrek hallják egyszerre, ’s kinek szózata egyszerre
ezer kebelben hangzik vissza: akar műveltek legyenek ezek, akar nem. [...] [A] színház
az az egy mező, hol a’ költő élő szóval szólhat a’ sokasághoz, az az egy, hol a’ költő az
élettel, a’ társaság’ egészével közvetetlen érzési közlekedésben lehet.”317 A magyar
színjátszás és drámaírás széles körű elfogadtatásáért megmozgatott szellemi energiák
hátterében az új nemzeteszme jegyében kibontakozó közösségteremtés eszménye, a
nemzeti azonosságtudat megerősítése, valamint a magyar nyelv felvirágoztatásának
vágya állt,318 nem beszélve arról, hogy a nemzeti nyelvű drámaírás egyik felhajtóerejévé
éppen a színházak magyar drámával történő ellátása válhatott.

A tragédiát azonban meg kellett óvni más műfajok – főként az egyre divatosabbá
váló regény – negatív, formabontó hatásaitól, hogy az összetett hatásfunkciója
realizálható legyen. Ezért a követendőnek ítélt tragédiamodell szabályrendszerét
felvázoló írásokban a normatív jelleg mellett külön hangsúlyt kaptak a regény felforgató
tevékenységét kritizáló megjegyzések: a tragédiák regényesedésének legkisebb jele
minden esetben éles bírálatot vont maga után.319 Akárcsak a 18–19. század nyugat-
európai elméletírói, a korabeli magyar irodalmárok szintén „az ideálisnak tekintett
drámai forma fellazításától szerették volna távol tartani a szerzőket, s ennek jegyében
szembeszálltak az epikus törekvésekkel”.320

A regény emancipálásának és a nemzeti tragédiaírás kibontakoztatásának vágya
mellett a korszak műfajelméleti gondolkodását jellemző klasszicizáló irányultság is
erősítette a normatív beszédmódot és a szabályok precíz kijelölését.321 A népnemzeti
irodalmi kánon  megalapozásában úttörő szerepet vállaló Gyulai Pál leggyakrabban a
dráma kapcsán beszél a „költészet örök törvényeiről” és „örök igazságáról”, melyekhez
                                                          
317 TOLDY 1839. 346–347.
318 „Így fogja majd a nemzet a játékszínt, s a játékszín a nemzetet kölcsönösen megnemesíteni. Ha
lelkesedésbe hozzuk magunkat, hazai characterünk új színben fog ismét ragyogni, e characternek vonásait
kölcsön adjuk a játékszínnek, bévéssük a költő lelkébe, felbátorítjuk őt, hogy új dicsőséges pályát
keressen, hogy új dicsőséges pályára vezesse színünket, mely ne többé az idegen nép majma, ne többé az
idegen romlás terjesztője, hanem a nemzeti érzés tolmácsa s a hazai virtus táplálója lehessen. Itt leszen
oztán üldözést szenvedett nyelvünknek bátorságos révpartja; itt leszen a haza, hol mostani számkivetése
után megnyugszik; […].” KÖLCSEY [1827] 1886. 165. vö. BAJZA [1839] 1981. 404–05., 413., 418.;
GREGUSS A szinészetről [1865] 1872/a. 316–18.; KEMÉNY Vörösmarty [1864]  1970. 367.
319 L. pl. „A dráma formája tágabb, mint a hogy a classikai iskola tanította, de nem oly tág, minőnek a
franczia romantikusok hirdetik és szigorúbban költői, mintsem annyi prózai elemmel vegyülhessen, a
mennyi a regénynek úgy szólva életföltétele.” GYULAI Nemzeti színház [1857] 1908/a. 266. vö: Uő. A
gályarab [1864] 1908/b. 67.
320 DOBOS 1995. 70.
321 Az 1848–49 után felerősödő klasszicizáló törekvések elsősorban gondolkodás- és mentalitástörténeti,
személyiséglélektani okok miatt kerültek előtérbe. Vö. DÁVIDHÁZI 1992. 76–84.
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mind a szerzőknek, mind a kritikusoknak ragaszkodni kell, de Csengery Antal vagy
Salamon Ferenc dramaturgiai írásaiban is gyakorta találkozhatunk ezzel a
premisszával.322 Hasonlóképpen foglal állást néhány évtizeddel korábban az A. W.
Schlegel drámaelméleti munkájának néhány felvetéséből kiinduló Vörösmarty Mihály,
aki a művészi teremtéselvű zseni-felfogás és az organikus forma elfogadása ellenére a
dráma műfaji normáinak örökérvényűségét hangsúlyozza, és Horatius Ars poéticáját
citálja leggyakrabban elméleti fejtegetéseiben.323 A szigorúan rögzített világnézeti-
ideológiai alapállás, a nemzeti identitástudat irodalmi átörökítésének, fenntartásának
vágya, a költészet örök törvényeit és tanító funkcióját, közösség- és valóságformáló
szerepét sulykoló felfogás olyan műfajelméleti gondolkodást eredményez a korszakban,
amely hisz bizonyos műfaji állandók rögzíthetőségében és – történeti változékonyságuk
ellenére töretlen – átörökíthetőségében.324

A tanulmány problémafelvetésének szempontjából talán nem haszontalan
röviden összegezni, hogy miben látták a különböző írások a legjellemzőbbnek tartott
eltéréseket a dráma és a regény között. Kanonizáltságából és évszázadokra visszatekintő
hagyományfolytonosságából következőleg elsősorban a drámáról olvashatunk frappáns,
néhány mondatos „definíciókat” a korszak kritikai-elméleti írásaiban, melyek azonban
kijelölik a műfaji-poétikai elhatárolás legfontosabbnak tartott és más írásokban
érvényesített szempontjait. „A drámának hatni kell, és épen a szinpadon, a hová írták;
ezt annyira nem lehet tagadni, hogy a drámai forma egész elmélete ez egyszerű tényen
alapszik. Innen a legszorosb egység, mely nem tűr episodot, a sebesen fejlődő
cselekvény, mely egyenesen a megoldás elé siet, – mert az előadás legfeljebb csak
negyedfélóráig tarthat; innen a csak nagy vonásokban kivihető jellemzés, mint a
frescoképeken, mert a finom részletezés a szinpadon nem tehet hatást; innen a par
excellence cselekvő személyek küzdelme és az erős tényben mutatkozó katastropha;
mert a költő csak saját személyei által szólhat s nincs eszköze a passiv személyt, a lassú
fejlődést, a szembeötlőleg nem látható katastrophát érdekesekké tenni, mint például a
regényírónak”325 – határozza meg lényegretörően a dráma legfontosabb poétikai

                                                          
322 Vö. CSENGERY 1853. 9.; GYULAI Diocletián [1855] 1908/a. 97–98.; SALAMON Celestina [1856]
1907/a. 217–218.
323 VÖRÖSMARTY [1837] 1969. 7–8. Nincs ellentmondás a látszólag egymást kizáró tendenciák
érintkezésében. A klasszicizáló eljárások és a romantikus művészetfelfogás átmenthető elképzelései
problémátlanul összeolvadtak a korabeli értésmódokban, ahogyan például Arany esztétikájában összefért
„a formateljesség minden költeményre alkalmazott (klasszicisztikus) normája az egyedi inspirációból
kifejlődő romantikus műegész (romantikus) gondolatával.” DÁVIDHÁZI 1992. 219. vö. IMRE 1996. 71–
75.
324 „Épen azért a műfajok s műformák nem a szeszély, önkény, hanem a szükségesség, a kényszerűség
szüleményei, a melyeket czél és törvényszerűség állapított meg. A lyra, eposz, dráma az idők folyamában
változtak tartalomban, módosultak formában, de benső lényegök most is az, a mi volt ezer év előtt.”
GYULAI A költészet [1885] 1914. 223. Természetesen eltérő műfajelméleti megközelítéssel is
találkozhatunk a korszak irodalmi gondolkodásában. Erdélyi János egyik megjegyzése például olyan
műfaji képet rögzít a Századnegyedben, melyben a megjelenő mű egyedisége lesz elsődleges értelmezési
szempont, és „nem annak kitudása fődolog, hogy minő rendbe osztályozandók, hanem az, hogy miért új
ő, vagy mi van benne; s mi ő, magára nézve.” ERDÉLYI [1855] 1986/a 423. vö.  RÁKOSI [1886] 1929.
27.
325 GYULAI Dózsa [1857] 1908/a. 276–77.
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jellemzőjét Gyulai Pál egyik színikritikájában, de Keménynél is találhatunk hasonlóan
tömör meghatározásokat: „hű jellemzés, folytonosan haladó cselekvény, megdönthetlen
indoklás, szünetlen ingerlő bonyolítás és teljesen kielégítő megoldás: ezek egyesítve
kívántatnak meg egy drámában, noha a dráma oly rövid mű, melynek előadása két
óránál tovább nemigen tarthat.”326

Kompozíció tekintetében tehát a drámának zártnak és egységesnek kell lennie: a
konfliktusos drámai szituációban megalapozott cselekmény egyenesvonalúan és
szigorúan motiváltan halad a szükségszerűen tragikus végkifejlet felé.327 „A sokkal
tökélyesebb formájú és sokkal költőibb természetű” drámával szemben viszont a regény
szabálytalan alakú mű. Bármit témájául választhat, struktúrája nyitott, nem kell ügyelnie
a cselekmény egységére, elbeszélői kommentárokkal részletesen jellemezheti hőseit, a
történések tágabb életvilágának viszonyait, körülményeit: „A részletezés mind a
cselekmény fejlesztésében, mind a személyek jellemzésében oly tulajdona a mai
regényírónak, minél semmi sincs drámaitlanabb.”328

A drámák tragikus hősei rendkívüli alakok, akik „jeles, vonzó, nagyszerű és
megdöbbentő tulajdonságokkal” vonják magukra a befogadó figyelmét. Átlagon felüli
személyiségüknek minden esetben valamilyen határozott tettben és cselekedetben kell
megnyilvánulnia, ami megalapozza a drámai szituációt. A szereplők viszonyrendszere
szigorúan funkcionális, a tragikus hősökön kívül színpadra lépő valamennyi figurának
hozzá kell járulnia a tragikus bonyodalom kibontakozásához. A regény ezzel szemben –
állítják a regénypoétikák – mellékszereplők sokaságát léptetheti fel, anélkül, hogy
lényegesen befolyásolnák a cselekmény alakulását, és akik lehetnek akár középszerűek,
alacsony lelkiségűek, passzív, cselekvésképtelen személyek is. A regényhősök lassú
jellemváltozáson mennek keresztül, akár minden komolyabb konfliktusszituáció nélkül.

A két műfajhoz sorolt szövegek esztétikai hatásstruktúrája közötti különbséget
elsősorban a „költői igazságszolgáltatás” jelenségével összefüggésben tárgyalták az
elméletírók. A dráma költői igazságszolgáltatása a hősök vétsége vagy a körülmények
szerencsétlen összjátéka miatt bekövetkező tragikus katasztrófában nyilatkozik meg, a
katarzisban pedig etikai és vallásos értékrelevanciákat közvetítő, személyiségformáló
(„nevelő”) hatás érvényesül – legalábbis a korabeli drámaelméletek többsége szerint.329

A regényben azonban „nem okvetlenül szükség, hogy a katasztróf jellemző, erős és
tényben mutatkozó legyen, mert itt a költői igazságtétel bágyadtabb, halványabb,
kevéssé csattanó”330: közvetlen nevelő hatást, normák affirmációját nem várták el
szigorú követelményként a regénytől, még ha sokáig – főleg Jósika munkáiban és

                                                          
326 KEMÉNY Színművészetünk [1853] 1971. 296.
327 A kompozíció zártsága, egysége ugyan „minden költői mű életföltétele”, viszont „a költői egység a
drámában a legerősebb; minden cselekvények közt a drámainak kell legkerekebbnek lennie s a költői
művek közt egyedül a dráma az, hol az expositio után minden jelenetnek siettetnie kell a kifejlődést.”
GYULAI Diocletián [1855] 1908/a. 104. vö. GREGUSS [1856] 1872/b. 88–89.; NÉVY 1871. 67.
328 GYULAI Richelieu [1863] 1908/a. 430. vö. KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 191., 194–203.
329 Vö. KONDOR 2000. 56.
330 KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 202–03. Vö. KEMÉNY Vörösmarty [1864] 1970. 368.
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elméleti reflexióiban – a regény emancipálódásának egyik fő kritériumának tekintették
bizonyos példaadó magatartásminták, értékpreferenciák közvetítését.

A felsorolt különbségek két alapvető okból adódnak a regény- és
drámaelméletek szerint. Egyrészt a dráma szigorú zártsága, erős szabályozottsága annak
köszönhető, hogy eredendően színpadra szánt mű, az előadás elevenségében, jelenidejű
cselekményességben és korlátozott időtartamban nyilatkozik meg, míg a regény
kizárólag az olvasásszituációban lép dialógusba befogadójával – nyitottsága, szabadsága
ebből eredeztethető.331 Másrészt a drámai közlésmód kizárólag a szereplők párbeszédére
korlátozódik, ellentétben a prózai művekkel, melyekben az elbeszélői szólam uralja a
cselekménybonyolítást.

Az epikus és a drámai költészet éles elhatárolásában érdekelt elméleti diskurzus
rigorozitása nyomban megszűnik azonban, mihelyt a hangsúly az elméletről a regény-
és drámabírálat gyakorlati-kritikai színterére helyeződik át, tehát ha a kritikusok
komolyan számot vetnek a regény szövegszerveződésbeli nyitottságáról, próteuszi
jellegéről mondottakal illetve szembesülnek az irodalmi történések uralkodó
tendenciáival. A két műfaj elegyítésének poétikai és világképi ellentmondásosságát és
következetlenségeit előtérbe állító normatív elmélet itt átadja helyét a műfajötvöződés
reális lehetőségével, termékenységével és/vagy szükségszerűségével szembesülő
interpretációknak, melyek már előszeretettel beszélnek a regények drámai
kompozíciójáról, tragikus sorsú hőseiről, végzetszerűségéről, illetve – nem leplezett
bosszúsággal – a drámák regényesedésének folyamatáról. A regények műfaji
behatárolásában kiemelkedő szerepet kapnak a drámaiság szempontjai, mint bizonyos
regényjelenségek legadekvátabb leírásának feltételei (s nem mint a regénypoétikák
értelmezői nyelvhasználatának kidolgozatlanságából fakadó viszonyítási pontok332), a
dráma regényesedése pedig immár meggátolhatatlan folyamatnak tűnik a drámaírás és
színjátszás mindennapos gyakorlatának nézőpontjából. (Ez utóbbi jelenségre a
következő fejezetben térek ki részletesen.)

Gyulai Pál szerint „a mai regény a drámának csaknem teljes ellentéte, habár a
hajdani naiv elbeszéléshez képest sok másodrendű dolgot kölcsönzött a drámából az
előadás élénkségét illetőleg”.333 Míg az első tagmondat a drámaelmélet –
megalapozhatóan normatív – nézőpontjából hangzik el, a második már a regényelmélet
– normative megalapozhatatlan – gyakorlatából következik, ami már nem zárhatja ki,
hogy más műfajok jellegadó eljárásai felé nyisson a regény. Néhány sorral később
Gyulai már a legnagyobb magától értetődőséggel bírálja Bulwert, amiért „regényeiben

                                                          
331 Vö. KEMÉNY Színművészetünk [1853] 1971. 290, 295.; GYULAI Diocletian [1855] 1908/a. 104–
105.
332 Természetesen a regényről folytatott értelmezői beszéd részbeni megalapozatlansága, és a
drámaelmélet interpretációs szótárának segítségül hívása még tetten érhető néhány munkában. Az Özvegy
és leányáról írt recenziója bevezetőjében átfogó regénypoétikát rögtönző Danielik János például három
regénytípust különít el, mely szerinte lefedi a tekintetbe vehető szövegek összességét: drámai, tragikus és
komikus regényekről beszél. DANIELIK 1857. PN Jul. 3.
333 GYULAI Richelieu [1863] 1908/a. 431.
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legkevésbé sem hajlik a drámai kompozíció felé”, s nincs tehetsége „a drámai
jellemzéshez sem”. Maga az elvárás azonban közel sem újszerű Gyulai kritikai
munkásságában: tíz évvel korábban írt Jósika-bírálatában szintén evidenciaként kezeli a
regények drámaiságát: „Mind »Eszthert«, mind a jelen regényt bizonyos drámaiság
jellemzi, melyet a szerző előbbeni munkáiban nem veszünk észre. Ím, ez még mindig
haladásnak jele. A regény csak nyer, ha közeledik a drámához; valamint ez viszont oly
mértékben veszít becséből, amint több regényi elemet tartalmaz”.334 De nemcsak az
elméleti reflexiókat tartalmazó kritikai írásokban találkozhatunk ilyen ambivalens
megnyilatkozásokkal. A legkézenfekvőbb példát a „tisztán” elméleti munkákban
implicite meghúzódó kettősségről Kemény Zsigmond tanulmánya, az Eszmék a regény
és a dráma körül kínálja fel. Már Szász Károly felhívta a figyelmet az elméleti írás
normatív elhatároló szándéka és a Kemény-regények (jelesül a Férj és nő) szembetűnő
dramatizáló eljárásai között meghúzódó ellentmondásra.335 Ez a feszültség
tulajdonképpen már magában az elméleti szövegben tapasztalható: bár filológiailag és
alkotáslélektani szempontból nem igazolható perdöntően, bizonyos „elszólásokból”
feltételezhető, hogy az Özvegy és leánya megírására készülő Keményt elméleti
munkájában legalább annyira érdekelhette a két műfaj átjárhatóságának kérdése, mint a
regény normatív, a drámáétól alapjaiban eltérő poétikájának felvázolása.

Az olyan kétértelmű, de inkább a vegyülékességet, funkcióátruházást elutasító
megjegyzések mellett, mint például a „színmű szabályainak leglényegesebb részei az
anyag természeténél fogva a regényre igen ritkán és csak nagy óvatossággal
alkalmazhatók”, vagy hogy bizonyos esetekben „[…] a regény kénytelen leend drámai
szervezetet venni föl, s oly térre lépni, hol babért bőven gyűjthet, de befolyásának nagy
részét elveszti, s létezése sem lesz eléggé indokolva”336, az Eszmék egyik bekezdése a
regény természetes és egyben termékeny lehetőségeként mutatja fel – legalábbis
bizonyos esetekben – a drámai eljárások regényszerű applikációját. „A regény
tárgyainak egy része olyan, mely a drámai földolgozást is megtűri. S ekkor az író, ha
művészi tapintattal bír, nem fog könnyelműleg eltérni a dramaturgiában annyi hatást és
műélvezetet nyújtó szabályoktól; sőt örvendeni fog, ha regényének ökonómiája minél
inkább közelíthet a színművekéhez, s ha különösen a cselekvény egységéből folyó
széparányúságot, összhangzást és bevégzettséget minél szeplőtlenebbül megóvhatja.”337

Nem kizárt, hogy a regény önelvűségét deklaráló, de a műfaj elismerése körüli

                                                          
334 GYULAI A nagyszebeni [1853] 1961. 41. [kiemelés tőlem]
335 „Átalában a drámaiság az, a mi Kemény e regényében leginkább meglep s hatalmas tehetsége iránt a
legnagyobb bámulatra ragad. Kedvem volna két jeles tanulmányát melyekben a regény és dráma között
von párhuzamot s a műbölcsész oly finom elmeélével, oly meggyőzőleg fejti ki e két műfaj különbségeit,
sőt kiegyeztethetetlen ellentéteiket – saját műve példájával czáfolni meg.” SZÁSZ 1877. 227–228.
336 KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 200., 191.
337 KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 198. Amint azt a bekezdés zárlata mutatja, Kemény itt sem hagyja el
a szigorú műfaji elhatárolás reflexív tevékenységét: „De egy kevés körültekintés után úgy találandjuk,
hogy éppen a legnagyobb hatást gerjesztett regények tárgyai igen szélesek, igen szétágazók s nem
engedik magokat a drámai törvények rámájába szoríttatni.” Uo. Kemény – a fentebb körvonalazott
értelemben – használja a „tisztán drámai szerkezetű regény” fogalmát a szövegben (203.), akárcsak az
Élet és irodalomban. KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 154.
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bizonytalanságot sem leplező Kemény abban reménykedett, hogy ha a drámaiság
beszivárog a regénybe, akkor maga a regénypoétika is klasszicizálódik. Még az is
elképzelhető, hogy Kemény éppen azért vitte bele a drámai elemet – különös tekintettel
a klasszicista alapú elméletek által olyannyira méltányolt tragikumot – a regénybe, mert
így látta biztosítottnak a műfaj akadálytalan emancipációját. Ezt a felvetést igazolja,
hogy a regény drámaiságáról vallott nézetek gyakorta feltűnnek a korszak kritikai
diskurzusában.

Azt talán nem állíthatjuk, hogy a drámai szerkezetű regény „műfajának” komoly
szakirodalma és kibontott normatív poétikája lett volna a korszakban, több írás kritikai
reflexiója azonban határozottan láthatóvá tette azokat a szempontokat, melyek
segítségével a kortársak a jelenséget értelmezték.338 A legmarkánsabb
„fogalommeghatározást” az 1847-ben megjelenő Magyar Szépirodalmi Szemle két
írásában olvashatjuk. Az inkább külsődleges formaelvek alapján vont párhuzamon túl
(mint például a regénybe szőtt párbeszédek), egy átgondolt regénypoétikai koncepció
részeként először az irányregényről értekező Henszlmann Imre beszélt a regény és a
dráma ötvöződéséről: „E követelésre az angol regények indítanak, melyekben a fellépő
személyek egyedisége egészen a dramai határzottságig van kiművelve, s ekkép
korunkban a regény a költészet első lépcsőjére állt, egyesítvén magában a dramai és
epicai elemet.”339 Néhány héttel később a 19. századi angol dráma válságának
társadalom- és irodalomszociológiai hátterét elemző, a drámai regény születését e
válságból eredeztető Pulszky Ferenc vázol fel jól körülhatárolható poétikai elveket a(z
angol) regény drámaiságára vonatkozóan:

E következések abban állottak, hogy a dramaköltők észrevevén, mint pártolt el népök a szinpadtól,

megszüntek dramákat irni számára és dramai tehetségöket inkább elbeszélő epicai formára szoríták, miből

eredtek egymás után a valódi dramai regények és novellák […]. De mi azért nevezzük dramainak

különösen a regényeket, novellákat, vagy általában az elbeszélő költészet műveit az angoloknál, mert egy

nemzet költői sem értettek ugy, mint az angoléi, személyes tulajdonaikból kilépni és személyeiket oly

teljes egyéniségben előállítani, cselekvésik okait, azaz a cselekvényt mindig megelőző lélekállapotot oly

tisztán és oly mély lélektanilag kifejteni és a jellem fejlesztését, a változásokat, melyek bennök más

személyek vagy körülményekkel való érintkezés által erednek, oly elevenen előadni, mik a dramai

kényszerű fejlődés kellékei. […] Rólok elmondható, hogy ők nem elbeszélnek, hanem vezetik a

cselekvényt szemeink előtt, mint ha szinművet hallanánk. Tehát legnagyobb mértékben birják a jelenítés
adományát, mi alig tünik szembe más nemzetek költőinél, kivéve a németek egyetlen Goethéjét.340

                                                          
338 Vö. KOROMPAY 1998. 169–180.
339 HENSZLMANN 1847/a. 53. [kiemelés tőlem]
340 PULSZKY 1847. 126, 127. A későbbi magyar szakirodalomban csak elvétve találkozhatunk a drámai
regény kategóriájával, például a Figyelő hasábjain. (1871/5. 52; 1872/30. 364.) Prózai szövegek
drámaisága a novella elhatárolásában kap komolyabb műfajkonstituáló szerepet, először Toldy Ferenc
egyik Jósika bírálatában (TOLDY 1837. 362.), majd P. Szathmáry Károly munkájában (P.
SZATHMÁRY 1868/1869. 384., 401–403., 428–429.)
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A korabeli értésmód alapján a drámai elemeket ötvöző regény lényeges
jellemzői a következők: a szerzői személyesség háttérbe szorulása, tárgyias
elbeszélőhelyzet, narrátori objektivitás a történetmondásban; lélektani motiváció és
fejlődés a jellemek felépítésében; drámai jellegű szituációt megidéző konfliktusosság a
szereplői viszonyrendszer létesítésében; valamint „drámai kényszerű fejlődés” és
jelenetezés a cselekménymenetben, tehát szigorú ok-okozatiság és megszerkesztettség a
kompozíció tekintetében, ami természetesen még zavartalanul összeegyeztethető a
konstruált életvilág tágasságát kibontó más cselekményalakítási eljárásokkal.
Henszlmann és Pulszky gondolatai összességükben egyfelől a realista regény
ideáltípusát rajzolják fel, másfelől azonban a regényben rejlő potencia kiaknázásaként
villantják fel a dráma bizonyos eljárásainak alkalmazását, transzformálását, ami
mellesleg a regény emancipálását hatékonyan elősegíti, úgymond a „költészet első
lépcsőjére emeli”. Figyelembe véve a drámai regény meghatározásának kettős
jelentésmezejét, talán nem meglepő, hogy a Kemény-regények korabeli befogadásában
és kanonizációjában rendre visszatérő fogalomról van szó, hiszen Kemény már a
kezdetektől a magyar realista regény egyik megteremtőjeként lép be az irodalmi
köztudatba, a drámaiságot és a tragikumot pedig írásművészetének egyedi
jellegzetességeként emelik ki a kortárs kritikusok.341

Az Özvegy és leányáról született recenziók szinte mindegyike tartalmaz a regény
drámaiságára vonatkozó állítást. Greguss Ágost a Pesti Naplóban megjelent kisebb írása
még inkább csak metaforikusan beszél Tarnóczy Sára és Mikes János szerelmi
történetének „drámájáról”, rövid értelmező áttekintésének szempontjai azonban
alapvetően egybeesnek azokkal az elvárásokkal, amelyeket a korban a drámai regény
kapcsán megfogalmaztak. A Kemény-szöveg legnagyobb érdemének a szoros és
egységes kompozíciót – az egy középpont köré épülő „művészi szerkesztést” – tartja
Greguss. Kiemeli a szerzői-elbeszélői pozíció teljes háttérbe szorulását a regényben,
ami lehetővé teszi a szereplők öntörvényűségét, összetett viszonyrendszerük
kibontakoztatását és azt, hogy a történeti tágasságában megkonstruált életvilág gazdag
eseményessége egy drámai szituációra épülő cselekménybe sűrűsödjön. Közvetetten a
Kemény-szövegek többszólamúságának felismerése is kiolvasható Greguss sorai közül:
„Az egész korszak mintegy magátul terem előttünk a szereplő személyek
összeműködésében; ezen összeműködés is – a mi Keménynél, ki legjobban jellemez,
nem is lehet máskép – egészen magátul történik, s az irónak semmi egyéb köze hozzá,
csak az, hogy följegyzi. A személyek legkevésbbé sem látszanak az iró rabságában
lenni; ez mintegy szabadon bocsátotta őket. Szabadon, s épen ezért legkényszerűbben
mozognak tehát.”342 A bahtyini értelemben vett polifonikusság mint meghatározó
regényszervező eljárás a drámai elemek alkalmazásának kiváló lehetőséget biztosított.

                                                          
341 „Kemény tragikaibb alapot adott a magyar regénynek, mint a minő tragédiáinké s mélyreható
buvárlatával lélektani merész feladatokat igyekezett megoldani.” GYULAI Újabb magyar regények
[1873] 1911. 101.
342  GREGUSS 1857. [kiemelés tőlem]
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Danielik János átfogóbb ismertető tanulmánya már tragikus regényként
értelmezi az Özvegy és leányát.343 A kompozíció precíz megszerkesztettségén és a
szereplők összetett, konfliktusos viszonyrendszerén túl Danielik a regény
hatásstruktúrájában működő tragikumban látja elsősorban a drámai elvet. Kemény
elméleti szövegeinek sugallatával némileg ellentétben Danielik teljes magától
értetődőséggel alkalmazza a korszak elfogadott tragikus képletét a regényre, s néhány
valláserkölcsi didaxist sulykoló megjegyzése dacára tanulmánya több termékeny
észrevétellel szolgál mind Mikes János és Tarnóczy Sára, mind Tarnóczyné tragikus
sorsalakulásának vonatkozásában.344

A Kemény-regények drámaiságának hangoztatása nem korlátozódott kizárólag
az Özvegy befogadására. Salamon Ferenc Zord időről írott tanulmány értékű
recenziójában már evidenciaként kezeli a Kemény-szövegek drámaiságát: „Nagy
előszeretettel van a drámai forma iránt regényeiben s ezt hibáztatni egy elbeszélő-
költőben annyi lenne, mint sok más elbeszélő-költővel együtt magát Homért is
elitélni.”345. Megközelítése hasonló, mint Gregussé vagy Danieliké: a narrátori-(szerzői)
pozíció háttérbe vonulása a jellemek megítélésében és a cselekmény szervezésében a
drámákkal sok tekintetben analóg szerkezetet és szituációt eredményez, sőt Salamon a
történeti életvilág „hiteles” megkonstruálásának egyik legmegfelelőbb eljárását látja a
drámai jelenetezésben és az önelvű szereplői szólamok kibontakoztatásában,346 a
tragikumnak pedig a szöveg jelentésképző stratégiájában (a politikai-történelmi példázat
megteremtésében) tulajdonít kulcsszerepet.

A drámai szerkezetű regény fogalmának bevezetése és kidolgozása révén a
kortárs recenziók precízen körvonalazták Kemény írásművészetének néhány jellegadó
eljárását. A drámaiság szempontja – ha nem is ennyire hangsúlyosan – a Kemény-
szakirodalom néhány későbbi írásában is feltűnik. Kemény legjelentősebb életrajz- és
pályaképírójának, Papp Ferencnek a szövegelemzései lépten-nyomon hangsúlyozzák a
drámai formaelvek és a tragikum érvényesülését.347 Részletesen kitér a kérdésre
Martinkó András is, aki az elbeszélői tárgyiasságban, közvetettségben, a láttató,
cselekvő jelenetezésben és a drámailag sűrített közlésmód dominanciájában nevezi meg
a legfontosabb dramatizáló eljárásokat,348 Barta János pedig részletes kommentár
kíséretében hangsúlyozza, hogy Kemény „egy-egy regényének világát intenzíven
                                                          
343 Nála a drámai regény kategóriája némileg mást jelent. Vö. DANIELIK 1857. PN jul. 3.
344 DANIELIK 1857. A Hölgyfutár recenzense, Székely József teljes egyetértéssel összegzi a korábbi
kritikusok véleményét, miszerint „az Özvegy és Leánya cimű regény, oly kerek egészet képez, mint egy
dráma.” (SZÉKELY 1857. 539) Kiemeli az alakok drámai elevenségét és írása zárlatában mintegy a
regényektől elvárható követelményként fogalmazza meg bizonyos drámai eljárások átvételét és
termékeny alkalmazását: „Mindezt a regény és a dráma müformájának különbsége végett kivántam
megjegyezni, nem tagadván, sőt követelvén minden regénytől, hogy az drámai elemekkel is birjon. ” (uo.)
345  SALAMON Zord idő [1862] 1907/b. 461–462.
346 SALAMON Zord idő [1862] 1907/b. 485.
347 Vö. PAPP 1923. 279., 376.
348 „A nyelv terén maradva hát, a legfontosabb közlési sajátságokat e címszavak alá foglalhatjuk: drámai
közvetettség, láttató, cselekvő jelenetezés, sűrítés. E címszavak is jelzik, hogy Kemény Zsigmond oeuvre-
jének eredendően szépirodalmi hányada a drámai közlés sajátságait mutatja.” MARTINKÓ 1977. 359.
Vö. 359–365. [kiemelés az eredetiben]
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áthatja a drámaiság.”349 Összességében  tehát elmondható, hogy a drámai regény
kategóriája – nem mint műfaj, sokkal inkább bizonyos formaelvek átfogó
megnevezéseként – megfelelő kiindulópontot biztosít a Kemény-regények egy
lehetséges értelmező megszólításához.

2. A regény és a dráma ötvöződése: műfajtörténeti kontextus

A regény és a dráma ötvöződésének folyamata nem kizárólag műfajelméleti
logika alapján vezethető le: a dráma néhány formateremtő eljárásának regényszerű
applikációja ugyanis a két műfaj 19. századi alakulástörténetéből értelemszerűen
következő lehetőség volt. Mint az első fejezetben láttuk, a korszak magyar irodalmában
nagy igény támadt a – főként nemzeti tárgyú – tragédia megteremtésére: monográfiák
sora tárgyalta a klasszikus korszakok tragédiáinak példaadó modelljeit és a szigorú
elméleti feltételeket megfogalmazó színi kritikák sokasága próbálta serkenteni, pozitív
módon befolyásolni a lassan kibontakozó magyar dráma- és színházművészetet. A
normatív elvárások és a gyakorlati megvalósulás óriási különbségével szembesülni
kényszerülő – elégedetlenségét gyakran hangoztató – bírálatokban azonban egyre
baljósabb sejtelmek formájában merül fel a gyanú: a műfaj súlyos válságban van, és ez
komoly akadályokat gördít az elvárásokban körvonalazódó tragédia megteremtése elé.
„Nekünk nincs tragédiánk, hiába ámítjuk magunkat”350 – írja némi kétségbeesett
pátosszal 1855-ben Gyulai Pál, aki a hiány okát, a problémák gyökerét – legalábbis
eleinte – még a magyar társadalmi, kulturális helyzet elmaradottságában látja, és sokáig
úgy gondolja, hogy a nemzeti eszme előretörésével kedvezően átalakuló korviszonyok,
a művelt és igényes közönség megformálódása, a szigorú drámapoétikai elvárások
betartása és állandó kritikai számonkérése, valamint a magyar színjátszás fejlődése
elvezethet a várt tragédiaeszmény beteljesüléséhez. Gyulai véleménye,
helyzetértékelése a magyar dráma és színjátszás elmaradottságának okait firtató – az
évszázad első felében nagy számban születő – dramaturgiai írások argumentációját idézi
meg elsősorban,351 az 50-es évektől azonban már egyre bizonyosabbá válik, hogy a
magyar kulturális és társadalmi viszonyok negatív hatásai mellett megkerülhetetlen
korjelenség az arisztoteliánus és nemzeti szempontokat ötvöző tragédiának a krízise.
Kemény Zsigmond például a dráma válságát már nem kizárólag hazai, hanem európai
kulturális jelenségnek tekinti, ami jóval összetettebbé teszi a problémát. „Szóval, – írja a
Színművészetünk ügyében c. esszéjében – a megcáfoltatás félelme nélkül lehet állítani,

                                                          
349 BARTA 1987/b. 249. Barta elsősorban a szembetűnő drámai formaelvek jelenlétét emeli ki és a „stílus
és a megjelenítés dramatizálásáról” értekezik részletesen: a hősök drámai monológját, a gyakori
párbeszédet, a „jelenetek, helyzetek dramatizálását”, valamint a „drámai közlésnek a szükséges
minimumra való redukálását a beszéltetésben és az elbeszélői közlésben” tekinti a legfontosabb
eljárásoknak. BARTA 1987/b. 248–254.
350 GYULAI Signora Ristori [1855] 1908/a. 161. Hasonlóan fogalmaz Salamon Ferenc is: „Folyvást
sülyedünk, folyvást hanyatlunk, s színpadunk a demoralizáltság felé a legegyenesebb, s napról-napra
meredekebb úton halad.” SALAMON Rászedtek [1856] 1907/a. 314.
351 Vö. KATONA [1821] 2001. 66–78.; TARCZY 1841. 33–82.



93

miként egész Európában a drámaköltészet most nincs virágzásban, sőt mindenütt a
hanyatlás nyomait mutatja. Több darabot írnak, mint valaha; de igen kevés jót.”352

Valóban: a 18-19. század sajátos átmeneti szakaszt (egyfajta hiátust) képez az
európai tragédia történetében,353 annak ellenére, hogy hatalmas küzdelem zajlik a
korszakban a hagyományos tragédiaformák újraélesztéséért, illetve a régi formaelvek és
tragikus képletek új korszituációval összhangba hozásáért. Goethe és Schiller például
párhuzamosan próbálkozott az antik tragédia zárt és stilizált – ugyanakkor a francia
klasszicista tragédia merev szabályaitól mentes – világteremtő eljárásainak
áthasonításával, és a klasszicista drámamodell határait átlépő – a shakespeare-i
hagyományra támaszkodó – tragédia megteremtésével, de a műfaj útkeresésének egyik
kitüntetett próbálkozása volt a két modell ötvözésére irányuló kísérlet is. A görög és a
shakespearei hagyomány szintézise révén újra hatékonnyá akarták tenni a tragikus
formák, beszédmódok, hatásmechanizmusok működését, rituális reflexióit egy olyan
korban, melynek tágabb életvilágában fokozatosan háttérbe szorult a gondolkodásnak és
a létezésnek a tragédiák fénykorát jellemző meghatározottsága. A két modell
szintézisére az ideális formát – főképpen Goethe és Schiller – a történeti tragédiában
vélték felfedezni. Schiller – írja Walter Benjamin – „azt hitte, hogy a történelemmel,
megújított formában ismét szert tehet arra a pótolhatatlan előfeltételre, melyet a mítosz
biztosított a tragédia számára.”354. A romantika – meglehetősen tág – vonzáskörébe
tartozó alkotók szintén komolyan számot vetettek a tragédia korabeli helyzetével és
lehetőségeivel. Georg Steiner szerint a romantikus írók „minél többet foglalkoztak a
korabeli dráma sanyarú helyzetével, annál biztosabbak lettek benne, hogy a romantika
egyik dicsőséges feladata lesz a tragédia korábbi rangjának helyreállítása. […] Alig
említhetünk 19. századi költőt vagy regényírót, akinek az írásai vagy tervei között
valahol ne találkoznánk a dráma délibábjával.”355 A próbálkozások jelentős része
azonban kudarcba fulladt, melyről – a folyamat magyar színpadon tapasztalható
jelenségei alapján – tanulságos képet nyújtanak a kortárs kritikusok, elméletírók. Az
                                                          
352 KEMÉNY Színművészetünk [1853] 1971. 284–285. Kemény véleményét támasztják alá a kortárs
európai drámairodalmat recenzeáló kritikák, melyek legtöbbje a megcélzott irodalom saját önképét
közvetítő értelmezésekre, irodalmi helyzetértékelésre támaszkodik. A német dráma tekintetében lásd
KECSKEMÉTHY Aurél (1864. 245.), illetve ASBÓTH János írását (1871. 243–244.), a francia dráma
válságáról SZÁSZ Károly (1866. 150–151.), míg az angoléról PULSZKY tanulmánya tájékoztat (1847.
62.).
353 Elsősorban Georg Steiner és Lukács György munkáira támaszkodom, amikor a 18. század második
felének és a 19. század első két harmadának drámaírását a drámatörténet válságos periódusaként, a
modern drámához (Ibsen, Csehov stb.) vezető átmeneti szakaszként értelmezem. Tisztában vagyok azzal,
hogy összegző magyarázatok sokasága mellőzi a hanyatlástörténeti aspektust és pusztán szinkrón sorok
egymást követő folytonosságában írja le a különböző korszakok más-más jellegű drámaírását.: a vizsgált
periódusban például a német polgári szomorújáték, a romantikus francia dráma, a sorstragédia, vagy a
bécsi népszínház stb. uralkodó jelenlétéről beszélnek. (vö. SIMHANDL 1998. 174–208.; FISCHER-
LICHTE 2001. 347–494.) Ugyanakkor pédául Fischer-Lichte írása – amely az identifikációs funkció
változásának sorozataként tárgyalja a drámatörténeti periódusokat – sem mentes a korabeli válság
bizonyos aspektusainak  hangsúlyozásától: szerinte a német polgári szomorújáték már csak egy bizonyos
rétegnek tud közösségi értékaffirmációt nyújtani, és a 19. századi színház és dráma teljes csődjéről és
mélypontjáról beszél. FISCHER-LICHTE 2001. 492–494.
354 BENJAMIN 1980. 313.;  vö. LUKÁCS 1978. 126.
355 STEINER 1971. 113., 115.
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antik tragikus hagyomány újraélesztése lehetetlennek bizonyult, az ún. sorstragédiák
már gyökeresen átalakult világnézeti előfeltételezettség közegében születtek, ezért
sorsfogalmuk összehasonlíthatatlanul mást jelentett, mint a görög előzményeikben.356 A
történeti tragédiák a dráma epizálódásának, színpadi gyakorlattól való eltávolodásának
tendenciáját erősítették, hiszen lépten-nyomon megsértették a drámai stilizáció bevett
szabályait.357 Ez kiváltképp a magyar drámai és színpadi törekvéseket érintette
súlyosan, hiszen itt a tragédia megteremtésének heroikus vágya a történeti tragédia
iránti igényben összpontosult.358 A francia romantikus dráma egészen új irányba
mozdította a dráma alakulástörténetét: a váratlan fordulatoknak, végzetes véletlennek,
titokzatosságnak alárendelt bonyolult cselekményvezetéséből adódóan az úgynevezett
színi hatásnak áldozta fel a tragédia identitáserősítő, létértelmező, beavató esztétikai
mechanizmusainak leglényegesebb elemeit,359 míg a német polgári szomorújáték éppen
kisszerűségével riasztotta el a dráma és színház magasztos hivatásában
gondolkodókat.360 Végeredményben az alantasabbnak ítélt közönségigények
kiszolgálása (szórakoztatás) és az epizálódás felé mozdította a dráma alakulástörténetét
a népszínmű műfaja és színházi gyakorlata is, bár eredetileg komoly elvárások és
elképzelések fogalmazódtak meg vele kapcsolatban a kritikák elméleti reflexióiban.361

A kibontakozó új drámamodellek összességükben távol álltak azoktól a
hagyományfolytonosság nevében megfogalmazott elvárásoktól, melyeket az
arisztoteliánus és a shakespearei modellre egyaránt ügyelő elméletírók elgondoltak,
európai és magyar irodalmi viszonylatokban egyaránt. Georg Steiner szerint például
kiváló alkotók sokasága vagy rossz művet ír vagy jót, de nem tragédiát: ez utóbbiakat a

                                                          
356 Vö. HENSZLMANN 1843. 141.; KECSKEMÉTHY 1864. 97.; NÉVY 1871. 92.
357 „Az egyik az, hogy miként a történetben, ugy a historiai drámában is tulnyomóvá lesz az eposzi elem:
a compositio kénytelen tömegekkel foglalkozni, azokat drámailag értékesiteni, minek következtében a
költő nem csak esetleg, de gyakran szükségképen fog vétkezni a drámai egység szigorú törvénye ellen.
[…] A másik eredmény az, hogy a történelmi események messze kinyuló egybefüggése sokszor
lehetetlenné teszi azon bevégzettségét a drámai cselekvénynek, mely által ez önmagában egész képét adja
a személyes akarati világnak. A történeti események trilogikus, tetralogikus vagy cyklusszerű alkotáshoz
vonzanak, mi által a drámai művek szinszerűségén ejtetik csorba. Ezt pedig a szinpad fontosságát szem
előtt tartó dramaturgia nem tarthatja rendkivüli előnynek.” NÉVY 1873. 243–244. vö. uő. 1871. 86–89.
358 A kettő szoros összefonódottságát jól példázza Gyulai egyik kései emlékbeszédének megállapítása:
„[A]nnyi bizonyosnak látszik, hogy a történelmi érzék gyöngűl, történelmi drámánk nem fejlődik, sőt
kezd kimenni a divatból. Ez mindenesetre nem örvendetes jelenség, mert egyszersmind a tragédia
hanyatlását is jelenti. Igaz ugyan, hogy a jelen életből is irhatni tragédiát, de főforrása mégis a monda és
történelem marad. ” GYULAI A magyar szinészetről [1889] 1914. 269.
359 A magyar kritikában inkább a negatív megítélés volt a meghatározó, főleg Henszlmann Imre
dramaturgiai írásaiban: a Bajzával folytatott polémiájáról lásd KOROMPAY 1998. 112–42. A francia
romantikus dráma árnyalt értelmezését lásd KEMÉNY Klasszicizmus [1864] 1971. 414–16., illetve
NÉVY 1873. 268.
360 Vö. SALAMON Ármány [1856] 1907/a. 397.; uő. A kegyencz [1861] 1907/b. 165.
361 „A Népszinháznak tulajdonkép eredetibbnek, s magyarabbnak kellene lenni a nemzetinél, mert a nép
mindig állandóbb és sajátságosb ízlésű, mint a szorosabb értelemben vett nemzet, mely több oldalú
míveltségénél fogva inkább ki van téve az ízlés hullámzatának. […] S mit találunk Népszinházunkban? A
franczia operettek, vaudevillek és bluettek majdnem kizárólagos uralmát. Hol vannak a vidéki és fővárosi
élet rajzai? Hol egyetlen eredeti komikai alak, mely a nép kedvenczévé válhatnék, mint a nép szellem hű
kifejezése? Sehol.” GYULAI A Budai [1864] 1908/b. 121–22. Vö. DUX 1869. 345–349.
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bűnbánat tragédiáinak nevezi, melyek – a schlegeli ideális tragédiamodell igényeinek
megfelelően – a „rossz és bűn után megdicsőüléssel zárulnak”.362

Vajon mi az oka a kísérletek kudarcának, a tragédia 18–19. századi válságának
és hanyatlásának? A hasonló kérdéseket megfogalmazó kortárs írások és a később
született drámatörténeti monográfiák alapján három nagyobb csomópont köré
csoportosíthatjuk a lehetséges válaszokat. A tragédia létfeltételeivel ellentétes
tendenciák dominanciája a korszituációban (1), a közönség összetételének, igényeinek
és színházhoz való viszonyának alapvető megváltozása (2), valamint a regény
műfajának negatív hatásai, a dráma regényesedésének visszafordíthatatlan folyamatai
(3) egyaránt hozzájárultak a műfaj fokozatos identitásvesztéséhez.

(1) A tragédia műfaji alakulástörténetének egyik legfontosabb sajátsága, hogy
egymástól időben, térben, gondolkodásmódban, kulturális és világnézeti kondícióiban
lényegesen eltérő korszakok bontakoztatnak ki magas színvonalú tragédiaírást. Ilyen
korszak volt a Periklész-korabeli Athén, az Erzsébet-kori Anglia, a barokk
Spanyolország, és ide sorolható a francia klasszicista tragédia 17. századi periódusa
is.363 A tragédia történetével foglalkozó elméletírók számára éppen ezért mindenkor
izgató kérdésként vetődött fel, hogy vajon milyen korban lehetséges magasrendű
drámaírás, milyen előfeltételek szükségesek a dráma létrejöttéhez, amelyek közös
adottságként jellemzik a tragédiát vezető műfajként művelő különböző korszakokat. Ha
eltekintünk a zsenielméletektől és bizonyos nemzetkarakterológiai adottságok
hangsúlyozásától, a 19. századi drámaelméletek többsége szerint a magas szintű
drámaírás legfontosabb előfeltétele bizonyos nemzeti egységképzetek, világnézeti
teljességképzetek megléte, valamint dráma és közélet, színházi gyakorlat és közösségi
ünnepek szoros összefonódása: a dráma kimagasló korszakai egybeesnek az adott
nemzetek, népi közösségek virágzó korszakaival.364 Shelley szerint „a dráma mindig
akkor volt a legkiválóbb, amikor a társadalom a legtökéletesebb, és hogy a dráma
hanyatlása vagy éppenséggel kihalása egy oly nemzetnél, hol egykor virágzott, az
erkölcsök romlásának és a társadalom lelkét tápláló energiák elapadásának a jele.”365

Hasonlóan vélekedik Gyulai Pál, aki éppen a nemzeti eszmék térhódításában látja a
magyar tragédia felvirágoztatásának lehetőségét: „A dráma nemcsak a költészet
legmagasb kifejlésének virága, hanem egyszersmind a legvirágzóbb nemzeti élet
                                                          
362 STEINER 1971. 124. (Schlegel elméletének korabeli magyar bírálatát lásd: KÖLCSEY [1826] 1988.
89–90.)
363 Vö. STEINER 1971. 100.
364 Hogy milyen jelentős mértékben befolyásolja a kérdés az elméletíró világnézeti előfeltételezettsége,
történeti meghatározottsága megítélését, világosan jelzik Lukács György megállapításai. 1908-ban
született drámaelméleti írásában Lukács a „milyen időben lehetséges dráma” kérdésre a fentebb leírtakkal
szögesen ellentétes választ ad: szerinte „azok az idők ilyenek, amikor az élet teljesen problematikussá
válik.” LUKÁCS [1911] 1978. 56. A marxista ideológiai fogantatású drámaelméletet felvázoló Lukács
sem vélekedik másképp: „Bizonyára nem véletlen, hogy a tragédia nagy virágkorai egybeesnek az emberi
társadalom nagy világtörténelmi átalakulásaival.” LUKÁCS 1977/a. 130. Lukáccsal megegyező
álláspontot képvisel Goldmann: „Mindazonáltal említsünk meg egy olyan vonást, amely közös a tragikus
tudat minden formájában: egytől egyig az emberek, valamint a társadalmi és kozmikus világ közötti
kapcsolatok mélységes válságát fejezik ki.” GOLDMANN 1977. 76.
365 A Defence of Poetry sorait idézi STEINER 1971. 102.
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adománya. E kettő csaknem elválhatlan. Valóban, nagy drámai költők csak ott állhatnak
elő, a hol egy nagy jövendőre hívott nemzet nemzetiségét megalapította, és terjeszteni
kezdi, hol nagyszerű forrongás után az anyagi és szellemi törekvések szép egyensúlya
áll be, s hol egy sülyedő korszak romjain diadallal emelkedik az új és megtermékenyíti
a szellemeket.”366 Az Erzsébet-korabeli dráma előretörésének és virágzásának irodalom-
és társadalomszociológiai hátterét tárgyaló Salamon Ferenc a dráma térnyerésének okát
– az eredeti gyökereit kibontakoztató nemzeti virágzás gondolata mellett367 – abban
látja, hogy a színház és a mindennapi élet szorosan összefonódik a korszakban, s a
társadalom legkülönfélébb szintjeit a dráma és a színház képes egy közösségé formálni:
„Európa más részeiben minden arra működött, hogy elválassza egymástól a társadalom
különféle osztályait, sőt még az egyeseket is. Angliában minden alkalmas volt arra,
hogy közel és folytonos érdeklődésbe hozza. […] A drámai müvészet a tömegekre való
hatásban találja erejét, s csak ott támad az természetesen, a hol a dráma a nép
ünnepeivel egyesül.”368  A tragédia lehetőségfeltételeinek, virágzásának „mélyebb
analógiáit” kutató Péterfy Jenő – hasonlóan a már idézett szerzőkhöz – azért tekinti az
antik drámát, valamint Shakespeare és Calderón műveit a tragédiaírás fénykorának,
mivel „megegyeznek abban, hogy tükröznek olyan kort és műveltséget, mely virágzása
erejében van, vagy legalább még a virágzás látszatát mutatja”.369

Összességében tehát egy olyan történeti-kulturális korszituációt konstruálnak
meg az idézett tanulmányok, ahol – más-más módon és mértékben – a tragédiának
komoly társadalmi és ontológiai funkciója van. A mindennapi élet és az irodalom
szerves összefonódottságát, kölcsönös átjárhatóságát feltételező szituációban, a
közösségi rituáléként, ünnepként felfogott színpadi előadások révén a tragédia képes
megerősíteni az adott közösség szokás- és értékrendjének, transzcendens
meghatározottságot feltételező világszemléletének legfontosabb szimbolikus-mitikus
eligazodási pontjait, fogalmait, ezért fontos identitásképző és hagyományközvetítő
szerepet tölthet be.370 A dráma (és az elválaszthatatlanul hozzákapcsolódó színjátszás)
létmódjának Shakespeare koráig a legfontosabb előfeltétele, „szilárd talaja”,
„szubsztanciális háttere” a viszonylag zárt, „közös nyelvet” beszélő közösség; a
transzcendens szférát a valóság részeként kezelő világfelfogás; az irodalmat példaadó
magatartásminták, a világról birtokolt tudás, valamint a történeti hagyomány

                                                          
366 GYULAI Nemzeti Szinház [1857] 1908/a. 271–272.
367 „A középkor küzdelmeinek választó vonalán s az ujkor nagyszerü reformjának korában, a többi
európai államokhoz hasonlítva belső békében, az angol nemzet a virágzás korát élte, – s ily földben, a
nemzeti szellem tenyésztő melegén, s a civilisatio annyifélekép termékenyitő hatása alatt természetesebb,
hogy épen Angliában állott elő az ujkori civilisatio legnagyobb és ennek szellemét legjobban kifejező
költője, mint Európa bármely népének kebelében.” SALAMON 1864/18. 411. Vö. „Igy az angol
müveltség, bár tápot vett a déli nemzetektől, jobban megmaradt a maga nemzeti eredetiségében – a mi
nagy befolyással volt költészetére is.” Uő. 385.
368 SALAMON 1864. 386–387.
369 PÉTERFY [1887] 1983/b. 35.
370 „Ily módon a 18. század végéig a színházban jött létre az érvényes magatartási formákat rögzítő
közmegegyezés.” FISCHER-LICHTE 2001. 493.
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közvetítésére alkalmasnak tartó irodalomszemlélet.371 Abban a pillanatban, amikor
kérdésessé válnak, visszavonhatatlanul relativizálódnak a biztos alapok, megszűnik
színház, dráma és a mindennapi élet kölcsönös egymásrahatása, vagy – Péterfy
szavaival – „[m]ikor a tragédiának valósági alapja szűkül, […] a képzeletnek az élet már
nem nyújt oly tartalmas táplálékot, mint előbb”,372 akkor a tragédia elveszíti összetett
hatásfunkciói jelentős részét: a nagy emberek nagy tetteire és konfliktusaira építő
strukturáltsága, valamilyen magasabbrendű létszférát megnyilatkoztató világképe
anakronisztikussá válik, aminek következtében műfaji alapjainak mélyreható
újragondolására kényszerül. A válság jelei Péterfy szerint a francia klasszicista dráma
időszakában jelentkeznek, a folyamat viszont Schiller korában teljesedik ki, amikor is
„a heroikus tragédia helyébe lép a szublimált érzelmek tragédiája; a naiv helyébe a
szentimentális”.373 A folyamat 19. századi végkifejlete már a tragédia teljes hanyatlását
mutatja: „a tragédia elsősége ma pusztán a múltban létezik; sorsa olyan, mint egy földje
vesztett fejedelemé, ki régi emlékein borong, s gyér udvarlóit sem szívesen fogadja. Így
a tragikumnak egy új esete előtt állunk: hőse maga a tragédia. Bizonyára nem véletlen
okozta e fordulatot. A dolog nyitja ott rejlik a műfaj sajátságos természetében, s a
viszonyokban, melyek vele szemben kedvezőtlenek.”374

A 18–19. században végbemenő – a tragédia létalapjait ellehetetlenítő –
szemléleti változások, „kedvezőtlen viszonyok” jellemzőit lényegretörően összegzi
Søren Kierkegaardnak a „modern tragikum” kérdését tárgyaló tanulmánya, melynek
rövid ismertetését már csak azért sem mellőzhetjük, mivel több pontban analógnak
mutatkozik a korabeli magyar helyzetértékelésekkel, főleg Kemény Zsigmond elméleti
munkáinak néhány megállapításával. A „modern kor” legfontosabb jellegadó tényezőit
Kierkegaard a világnézeti kételkedés és az elszigeteltség-élmény jelenségeinek fokozatos
térnyerésében látja. Egyfelől „a szubjektumok kételkedése […] annyira aláaknázta a
létezést, hogy egyre inkább úrrá lesz az elszigetelődés”, a valamikor egységes
társadalom különálló individuumokra hullik szét, másfelől megsemmisül, vagy
legalábbis meggyöngül „a vallásban az a hatalom, mely a láthatatlant fenntartotta.” A
„közösségek az önkényesség bélyegét viselik magukon”, aminek következtében
érvényüket vesztik a közös identitást, azonosságtudatot szavatoló fogalmak.375 Elvész
tehát a közös értékrend, a transzcendens világteljességben gondolkodó
valóságszemlélet, ezért beszűkülnek a tragikum, a tragédia hatásfunkcióinak
lehetőségfeltételei. Hasonlóan látja a helyzetet a regény és a dráma poétikájáról értekező
Kemény, aki az Eszmékben a relativizáló világszemlélet rohamos előretörésében, az
egységes nemzettudatot fenyegető kozmopolita tendenciák egyre határozottabb
érvényesülésében, a vallási-történeti tradíción nyugvó társadalmi rendképzetek
                                                          
371 Az irodalom (főképpen a dráma) társadalomalakító szerepéről és a funkció történeti változatairól
részletesen ír Kemény a Klasszicizmus és romanticizmus c. tanulmányában. KEMÉNY [1864] 1971. 399–
417. Vö. KEMÉNY Vörösmarty [1864] 1970. 344.
372 PÉTERFY 1983/b. [1885] 36.
373 PÉTERFY [1887] 1983/b. 43.
374 PÉTERFY [1887] 1983/b. 33–34.
375 KIERKEGAARD 1994.  110., 111.
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elbizonytalanodásában és a szubjektumfelfogás lényegi módosulásában, az
individualizáció térnyerésében jelölte meg a korszakban lezajló változások főbb
irányait.376 Igaz, a jelenség irodalmi következményét Kemény pusztán a regény
megnövekedett szerepében nevezi meg, nem tér ki – legalábbis ebben a tanulmányában
– a dráma válságára, a korszakban bekövetkező identifikációs problémájára,
Kierkegaard-ral ellentétben, aki az átalakuló korszituációnak megfelelő új tragédia és új
tragikum lehetséges kontúrjait igyekszik felvázolni írásában.

A 20. század visszatekintő perspektívájából megszólaló elméletek még
komorabb képet vázolnak fel. A korszak műfaji alakulástörténetét és
gondolkodástörténeti hátterét részletesen tárgyaló Georg Steiner már egyenesen a
tragédia haláláról beszél monográfiájában,377 és hasonlóan vélekedik Lukács György A
modern dráma fejlődésének története című munkájában. A közösségi keretek szétesése,
az „individualizmus mint életprobléma” felvetődése, a hétköznapi létezés
uniformizálódása, az „életet mozgató ideológiák relatívvá válása” stb.378 összességében
a tragédia létjogosultságát tette kérdésessé Lukács szerint is: „De problematikussá vált
ezáltal maga a tragédia. Nem volt ugyanis most már semmi abszolút, vita tárgyát nem
képezhető, külső, az érzékek számára rögtön szembetűnő kritériuma annak, hogy
milyen embernek milyen sorsa lehet tragikus. A tragikum kizárólag szemponttá válik, és
– a kifejezés szempontjából – kizárólag belső, lelki problémává. [...] Ami minden más
közönségben megvolt, ma már nincsen meg: nem biztos, nem fix fogalom többé, hogy
milyen sorsok lehetnek még egyáltalában tragikusak.”379 A tragédia metafizikája című
nagyhatású esszéjében a „nyílt istenítélet világos szavának” kényszerű elnémulásáról
beszél Lukács a 19-20. századi tragédiák vonatkozásában, az általa ihletett Lucien
Goldmann pedig „az emberek, valamint a társadalmi és kozmikus világ közötti
kapcsolatok mélységes válságában” látja a megváltozott világ racionális terében
kibontakozó létérzékelés alapjellemzőit, a rejtőzködő Isten pascali parafrázisában
összegezve a tragikum lényegét.380

Összességében „az állam és a nemzet minden szubsztanciális
meghatározottságát elveszített” (Kierkegaard), elszürkült, hétköznapivá degradálódott
„uniformizált” élet (Lukács) alkalmatlanná vált a hagyományos értelemben vett nagy
tragédiák írására és befogadására. A tragédia és a tragikum relevanciája azonban nem
csökken, csak megítélése módosul: az ismertetett elméletek mindegyike egyfajta
tragikus létállapotként értelmezi a lényegileg megváltozott korszituációt, és ebben látja
                                                          
376 Vö. KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 192–194.
377 Steiner a tragédia hanyatlásához vezető döntő fordulatot a racionális empirizmus térhódításában, a
tudományos világmagyarázó elvek látványos előretörésében látja. Véleménye szerint a világról való tudás
közvetítéséből teljesen kirekesztődik az irodalom, így a tragédia és a színjátszás szerepe is jelentősen
csökken. Eltűnik a tragédia mindenkori vallásos alapja, érvényüket vesztik a kegyelem, a kárhozat,
megtisztulás stb. fogalmai: a tapasztalat húzza meg ezentúl a világ és a valóság határait, amelyből
kirekesztődik minden, az empirikus valóság határát átlépő tendencia. STEINER, 1971. 262–263.
378 Vö. LUKÁCS 1978. 102–07., 120., 132–133.
379 LUKÁCS 1978. 127.
380 „Isten többé nem szól közvetlen módon az emberhez. Éppen ez a tragikus gondolkodás egyik
alaptétele. »Vere tu es Deus absconditus«, írja Pascal. A rejtőzködő Isten.” GOLDMANN 1977. 68.
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a dráma megújulásának, újraértelmezésének lehetőségét. Kierkegaard szerint „miközben
a kor elveszti a tragikumot, a kétségbeesést nyeri el”, és ez újfajta tragikus létélményt
eredményez. Lukács (és Goldmann) drámakoncepciója Isten elnémulásának az emberi
létezésre gyakorolt negatív következményeit tekinti a modern tragédia alapélményének,
kiindulópontjának: „Isten el kell hogy hagyja a színpadot, de nézőül megmarad még: ez
a tragikus korszakok történelmi lehetősége. És mert a természet és a sors sohasem volt
olyan némán és félelmesen lélek nélkül való, mint ma, mert az emberi lélek sohasem
járta  elhagyatott útjait ilyen magányosan, azért remélhetünk ismét tragédiát.” 381 A sort
a 19. századi tragédia hanyatlásával eredeti nézőpontból számot vető Nietzsche
helyzetértékelésével zárhatjuk le, aki a kor közgondolkodását uraló tudományos
szemlélet – a lét lényegét, metafizikai távlatát elfedő – optimizmusával szemben tartja
szükségesnek „az egyéni létezés rettenetébe” bepillantást engedő, de egyben
„metafizikai vigaszt” is nyújtó tragédia megújulását. „E felismeréssel új kultúra vette
kezdetét, amelyet tragikus kultúrának merészlek nevezni: legfontosabb ismérve, hogy a
tudomány helyére legmagasabb rendű célként az olyan bölcsesség kerül, mely, nem
engedvén megtéveszteni magát a tudomány ámító mellébeszéléseitől, állhatatos
tekintetét a világ összképére szegezi, és az abban meglátott örök szenvedést
rokonszenvező szeretettel a saját szenvedéseként próbálja átélni.”382

Az individualizálódás, a konszenzusos értékrend hiánya, a transzcendencia
érvényvesztése stb. nemcsak kisszerűvé és hétköznapivá, hanem kiismerhetetlenné és
fenyegetővé teszik a létezést, és a kényszerűség, determinizmus gyökeresen
átformálódó tragikumképző aspektusait helyezik – immár egészen más összefüggésben
– az előtérbe. Az új korszak tehát bizonyos értelemben maga válik „tragikussá”, ezért
olyan tragikumot igényel, amely választ ad az új korszituáció kihívásaira, értelmezni és
közvetíteni képes a létezés megváltozott aspektusait. Sorozatos próbálkozások után
végül az ibseni és a csehovi drámaírás és színjátszás újszerűsége teremti meg ezt az
adekvát drámai és tragikus formát. A századvégi drámafordulatot megelőző megoldási
kísérletek, lehetőségek kontextusába helyezvén Kemény regényeit, úgy tartom, hogy a
„transzcendentális hajléktalanság” műfaja kiválóan alkalmas az ismertetett létélmény
közvetítésére és egyidejűleg az új értelemben vett tragikus hatásmechanizmus
megképzésére.

(2) A korszituáció változásából értelemszerűen következik az olvasó- és színházi
közönség összetételének és igényeinek, valamint magának a színház szerepének
módosulása, melyet a tragédia hanyatlásának másik lényeges összetevőjeként
tárgyalnak a drámatörténeti áttekintések. Az angol romantikus elméletírók (Scott,
Shelley stb.) gondolatai alapján Georg Steiner olyan 19. századi közönségképről beszél
munkájában, amely „demokratikusabbá vált, s ezért csökkent az irodalmi műveltsége”.
A közönség nem az a szerves közösség már, aki a színpadi előadást ünnepként, a vallási
szertartással analóg eseményként éli meg, hiszen „már nem hajlandó vállalni a

                                                          
381 LUKÁCS 1977/b. 494.
382 NIETZSCHE 1986. 151. Vö. 127., 129., 137.
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tragédiával implicite vele járó révület és reveláció kockázatát”.383 Az angol dráma
regényesedésének okait kutató Jeanette King a tragikus drámától a tragikus regényig
vezető utat szintén a közönség igényeinek változásában, degradálódásában jelöli ki:
„Fontos megemlíteni, hogy miközben a tragédia hanyatlott, a szórakoztató színházak
felvirágoztak, hozzájárulva az irodalom intellektuális és populáris válfajra történő –
egyre növekvő jelentőségű – kettéosztásához. Úgy tűnt, a drámaíró többé már nem
szórakoztat, miközben tanít, és fordítva.”384

A korabeli magyar kritika szintén érzékenyen reagált a dráma, a színjátszás és a
közönség viszonyában fellépő negatív folyamatra, sőt, mondhatnánk, egyik neuralgikus
pontjává vált a magyar dráma és színház válságát kommentáló, sok esetben a
bűnbakkeresés retorikáját használó kritikai diskurzusoknak. A vélemények annyiban
megegyeznek, hogy a nemzeti identifikációban központi szerepet játszó és érvényes
magatartásmintákat közvetíteni képes dráma és színház hanyatlása, illetve háttérbe
szorulása szoros összefüggésbe hozható a közönség összetételének módosulásával,
igényeinek átformálódásával, de a kettő viszonyát másképp látják (pontosabban
igyekeznek láttatni) a különböző megközelítések. Egy részük a közönséget okolja a
színvonalhanyatlásért, míg más kommentárok a színházat, a drámaírókat, vagy éppen a
drámabíráló választmányt teszik felelőssé a közönség ízlésének elferdítéséért. A művelt
színházlátogatót és műveletlen nézőt (tömeget) megkülönböztető Csengery Antal
véleménye szerint elsősorban a közönség kevésbé kompetens, ám annál nagyobb
hányadának pusztán szórakozást kereső igényei vezettek a dráma hanyatlásához,
amelyet – szembehelyezkedve a közakarattal (és a piacorientált írók érdekeivel) –, a
színház felvilágosító, tanító funkciójának erősítésével kell(ene) ellensúlyozni: „Mit
mondjunk a sokaság tapsairól müvészeti dolgokban? – A müvészetnek örök törvényei
vannak. Csak az itélhet itt, ki azokról gondolkodott, azokat tanulmányozta. A
közönséget a szinpadnak kell növelni; s ne a szinpad képezze magát a sokaság izlése
után. Különben oda jutunk, hová Róma. A »circus« háttérbe szoritja a »szinházat«.
Circus vagy szinház. Válasszatok.”385 Nem idegen a színház mulattató funkcióját  és a
közönség ízlését élesen bíráló hangvétel az 50–60-as években színikritikák sokaságát
publikáló Salamon Ferenc és Gyulai Pál írásaitól sem. Salamon szerint „[a] valódi
színház feladata magához emelni a közönséget, nem pedig a közönség ízlésének
szolgájává lenni; mert a szolgaság elkényezteti a közönséget, s mind alább szállítván a
művészet színvonalát, utoljára levetkezi minden méltóságát – s csak a mulattatás
eszközévé aljasodik [...]. Csaknem fontosabb szemponttá lett a lefolyt évek alatt a
mulattatás, mint a költészet és művészet szempontja.”386

                                                          
383 STEINER 1971. 107–108., v.ö. FISCHER-LICHTE 2001. 493.
384 KING 1978. 36.
385 CSENGERY1853. 9.
386 SALAMON Nemzeti Szinházunk [1861] 1907/b. 190. vö. uő. A Nemzeti Színház megnyitása [1862]
1907/b. 278; A Nemzeti Színháznál [1862] 1907/b. 305–306.; GYULAI Signora Ristori [1855] 1908/a.
163.
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A színi hatás elvét több tanulmányában is ostorozó Erdélyi János már inkább a
drámaírás és a színielőadás gyakorlatában látja a közönségigény süllyedésének okát.
Erdélyi szerint a színpadi szerzők – mellőzve az esztétikai kritériumokat – pusztán a
színielőadás közvetlen érzéki hatására törekednek, s ezzel rossz befogadási minták
elsajátítására késztetik a közönséget, rontva ízlését, műérzékét. Így szétválasztják a
színházlátogató és a drámaolvasó befogadói magatartását: az előbbit passzív, puszta
jelenlétet feltételező viszonyulássá fokozzák le, az utóbbi értelemképző „fantáziájának”
kibontakozását pedig az olvasási szituációra korlátozzák.387 E folyamat negatív
következményeit összegzi Kemény, amikor kizárólag a színpadra szánt, pusztán a
hatásra kiélezett darabok térhódításában nevezi meg a drámát olvasó közönség
eltűnésének és a műfaj hanyatlásának legfőbb okát.388 Gyulai Pál már a korszakban
átformálódó irodalomértés, módosult szövegalakítási és befogadási minták tágabb
kontextusában értelmezi a problémát: „Most sokkal több ok van az aggodalomra, mert
valódi költők állottak elő, kik majd mind oly tárgyakat dolgoznak fel drámává, melyek a
formába nem férhetnek be, mert a közönség a korviszonyok hangulatánál fogva kiválón
oly tárgyak iránt van előszeretettel, melyeknek csak a regény lehet valódi és természetes
formája.”389

(3) Gyulai megállapítása egyben átvezet a tragédia hanyatlásának harmadik
összetevőjéhez: a regény 19. századi térhódítása ugyanis a tragédia regényesedését
eredményezi a korszakban. Mihail Bahtyin regényelméleti munkájából tudhatjuk, hogy
a zárt műfaji kánonokba belépő regény megbontja a rögzített konvenciórendszerrel
leírható műfajok zártságát.390 Ez a jelenég a drámát létében fenyegető erővel mutatkozik
meg a 19. század második harmadában, melyet a magyar kritikákban Kemény
Zsigmond érzékel talán a leghatározottabban. A Színművészetünk ügyében a tragédia
európai válságának egyik fő okát a regény elterjedésében nevezi meg, ami egyenlőtlen
és eleve kudarcra ítélt versenyre készteti a szigorúan szabályozott, zárt strukturáltságú,
mély létértelmező érdekeltségű tragédiát a korabeli viszonyoknak és olvasói
elvárásoknak zavartalanul megfelelni képes regénnyel szemben. A dráma regényesedése
tehát elkerülhetetlen: „Hitem szerint: a regények divatbajötte a dráma-költészetre nézve
korszakot – mégpedig szerencsétlent – nyitott meg. […] Most a színpadon kevés oly
darabot látunk, melyben történetegység van, s melyet folytonosan haladó, de mégis
szigorúan indokolt fejlődés jellemez. Most igen sokszor csak esetlegesség, véletlen
vagy önkény eszközli a megoldást, és egyöntetű mű helyett tablókkal elégíttetünk ki.”391

A „valódi tragédia” megteremtéséért szélmalomharcot vívó Gyulai legfőbb
ellenségképe szintén a regény volt. 1855-ben még a tiszta tragédiamodell eszménye
nevében ítéli el a francia romantikus drámát, amely tárgyául állandóan regényhez illő
témát választ, „s ez utóbbinál fogva kénytelen feldulni a valódi drámai formát,

                                                          
387 Vö. ERDÉLYI [1852] 1890/b. 468–469., 477.; Uő. [1855] 1986/a. 451.
388 KEMÉNY Színművészetünk [1853] 1971. 288–289.
389 GYULAI Divathölgyek [1855] 1908/a. 129–130. [kiemelés tőlem]
390 Vö.  BAHTYIN. 1997. 30.
391 KEMÉNY Színművészetünk [1853] 1971. 286.,287–88.
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cselekvényt, jellemzést. A franczia dráma tulajdonkép nem egyéb, mint dialogban írt
regény, vagy jobban mondva regénykivonat dialogban. [...] A legújabb franczia drámai
iskola a drámait támadja meg a drámában s kárpótlásul semmi olyast nyújt, a mit a
regény százszor jobban ne nyújthatna. Széttöri a formáit az anyagért és semmivé teszi
az anyagot a formáért.”392 Alig tíz évvel később azonban már ő is tudomásul veszi a
dráma regényesedésének visszafordíthatatlan folyamatát, s némi malíciával vázolja fel
ezt az uralkodó tendenciát.393 Hasonlóan vélekedik a Dumas Gauthier Margitját 1855-
ben ironikus felhangokkal recenzeáló Salamon Ferenc, aki elviekben nem zárja ki a
regény pozitív hatását a drámára, a gyakorlatban azonban csak a dráma hanyatlásának
folyamataként tudja konstatálni a jelenséget: „Mennyire elmaradt korunkban a dráma a
regény mögött! – A mit tanúl is ettől, csupa öntudatlan majmolás, mert azt veszi át, a mi
rá nem illik, t. i. a szélesebb alapú cselekvényalakítást, – de a mi lényeges, a miben
regényíróink drámaiabbak, mint a drámaírók: a jellemzés titokszerű művészetéből, úgy
látszik, mit sem tanúlnak!”394

Amint azt Salamon sorai is sejtetik, a folyamat nemcsak a tragédia
ellehetetlenülését, hanem a regény szerepének a változását is maga után vonja: a dráma
anakronisztikussá válik, regényesedik, a regény viszont képes lesz a tragédia hajdani
hatásfunkciójával analóg szerep betöltésére. Elsősorban azért, mert alkalmas az
átformálódott korviszonyok megváltozott tragikumának kifejezésére, abban az
értelemben, ahogy azt korábban Lukács, Kierkegaard és Nietzsche gondolatai alapján
kifejtettük. Ha újra megidézzük Toldy gondolatmenetét, amely szerint a közösségi
identifikáció funkcióját hordozó és a hagyományfolytonosságot fenntartó eposz helyébe
a színházi előadásban nyilvános formát (is) öltő dráma lép, azt kell mondanunk, hogy a
tragédia ellehetetlenülése és a színház rituális funkciójának felszámolódása miatt az út
az eposztól a tragédián át is a regényhez vezet az olvasói szokások, irodalomértés
korabeli feltételeinek megváltozása miatt. A folyamatot immár annak lezárulása,
kiteljesedése távlatából szemléli Péterfy Jenő, aki szerint „[s]emmi sem mutatja jobban
az idők különbözőségét és egyszersmind a shakespeare-i tragédia nehezen utánozható
voltát, mint az, hogy a költő körülbelül úgy választhatta meg hőseit, ahogy a mai
regényíró a társadalomból veszi alakjait; a tragédia akkor éppúgy az élet színvonalán
állott, mint ma például a regény”.395 Hasonló gondolatokat fogalmaz meg a 19. századi
angol irodalmi viszonyokat áttekintő Jeanette King: „Nem az az évszázad volt, amely ne
nyújtott volna megfelelő anyagot a tragédia számára, inkább a régi formák voltak
                                                          
392 GYULAI Divathölgyek [1855] 1908/a. 128–129., 130. vö. uő. Montjoye [1864] 1908/b. 180–181.
393 „[A] dráma nem akar már több lenni, mint egy hosszú beszély; regényi tárgyakat és motívumokat vesz
föl s keveset gondol a dráma formájával. A történelem nagy tényei, alakjai többé senkit sem lelkesítenek,
a dráma muzsája csak a jelenben él, utczai pletykákkal táplálkozik, mint egy grisette, vagy nagy
szalonfecsegésbe merül, mint egy unatkozó úrhölgy.” GYULAI Egyik sír [1864] 1908/b. 129.
394 SALAMON Gauthier [1855] 1907/a. 124.
395 PÉTERFY [1887] 1983/b. 45. „Mikor a nagy hősök tragikuma helyett a kisemberekével foglalkoznak
előszeretettel, s a kicsiny és nagy tettek rugóiban – [...] – az azonos mechanizmust keresik: akkor az
irodalmi irányzat nem kedvező a tragédiaköltőre. [...] A detail művészetével rajzolt alakok lépnek a
fantázia erejével ragyogó s nagy vonásokban festett hősök helyébe, s a regény keretébe ez jobban beillik,
mint a drámáéba.” Uo. 49–50., 50–51.
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alkalmatlanok a korszak tragikus élményének a kifejezésére. Ami a korszak eszméit,
szenvedélyeit, jellemét illeti, azok a korabeli regényben találtak megnyilatkozási
lehetőségre. Ez volt talán az egyetlen hely, ahol megnyilatkozhattak.” 396

A regény tehát, azáltal, hogy minden szempontból megfelel a korabeli
elvárásoknak, a legelevenebb kapcsolatot tudta tartani az őt környező életvilág
legkülönbözőbb tendenciáival. Esztétikai világkonstrukciója a legtágabb létkérdések
megválaszolására volt alkalmas, hatásstruktúrája pedig – szinte egyedülállóan a
természettudományos, objektivista beszédmód uralta korszakban – képes volt példaadó
magatartásmodellek, eligazodási pontok akadálytalan közvetítésére, még ha ezt a maga
relativizált módján tette is.397 Magyarán, a tragédia kiváltságának tartott létértelmező
funkció betöltésére vált alkalmassá akkor, amikor a tragédia ilyenre már kevés eséllyel
vállalkozhatott.

Mégis, miért ez a görcsös ragaszkodás a tragédia eszményi, antik és reneszánsz
drámahagyományt egyaránt átsajátító modelljéhez, mely az 1880-as évek végéig
döntően meghatározta a tragédiáról, színjátszásról zajló irodalmi diskurzusokat,
színikritikák, tragédia- és tragikumelméletek sokaságának megszületését motiválva?
Vajon Kemény miért nem mondja ki a regény korszerűségének hosszas méltatása után a
tragédia anakronisztikusságát, s miért vázol fel egy olyan tragikumképletet, amely –
Gyulai közvetítésével – egészen Beöthyig az arisztoteliánus ihletettségű, moralizáló
tragikumfelfogás téziseinek viszonyítási pontjául szolgál?

A korszak gondolkodás- és mentalitástörténeti, irodalmi alakulástörténeti
kondícióit tárgyaló szakmunkák alapján hosszasan sorolhatjuk az érveket. A nemzeti
alapú irodalom megteremtésének szándéka, a relativizálódás tapasztalataiban és a
tudományos-racionális világmagyarázó elvek látványos előretörésében kifejezésre jutó
negatív kortendenciákkal történő számvetés, valamint a ´48–49-es nemzeti katasztrófa
negatív ontológiai, történetfilozófiai konzekvenciáinak felülírási kísérletei egyaránt a
tragédia iránti igény felerősödéséhez vezettek a korszak irodalmi gondolkodásában.
Mindenestre paradox helyzet állt elő: magas szintű tragédiaírás kibontakozásától
remélték ellensúlyozni azokat a kedvezőtlen korjelenségeket, melyek legkomolyabb
irodalmi következménye éppen a tragédia műfajának ellehetetlenülésében mutatkozott
meg. Az irodalom valóságformáló szerepébe vetett hittel felvértezve egyszerre
óhajtottak szembesülni a fenyegető létélménnyel és affirmálni az érvényét vesztett
hagyományos rendképzeteket. A meginogni látszó értékrendet, gondolkodásmódot,
magatartásformákat azonban csak az arisztoteliánus alapokon nyugvó tragédia képes
megerősíteni – legalábbis az elméleti munkák tanúsága szerint. Ezért ragaszkodtak –

                                                          
396  KING 1978. 38.
397 „Kemény igazolhatóan abból a felfogásból indult ki, hogy ha a XVI-XVII. századforduló teljes
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némileg anakronisztikusan – a kiváló és erényes tragikus hősön, a vétségen és az
erkölcsi világrend affirmatív megnyilatkozásán nyugvó tragédia és tragikum ideális
modelljéhez.

A tragédiaírás gyakorlata azonban nem teljesíthette be a vele szemben
megfogalmazott elvárásokat, és a Bánk bán után nem született komoly színvonalú
magyar tragédia; ez még annak figyelembevételével sem vigasztaló, hogy Katona műve
– az európai irodalom sok más kísérletével szemben – sikeresen ötvözte az antik és a
shakespeare-i tragikummodell eljárásait, sikeresen modernizálta tehát a fokozatosan
elavuló műfaji mintákat.398 A 19. századi magyar tragédia hiányának egyik
feltételezhető oka, hogy a magyar irodalom olyan korszakban tett kísérletet a műfaj
felvirágoztatására, melyben már nem lehetett a szó klasszikus értelmében tragédiát írni.
S itt jutunk el újra ahhoz a műfajhoz, mely a fiatal Lukács szerint modellálja az élet
rejtett teljességét, fő szervezőelve pedig a keresés és a kérdésfelvetés: a regényhez, s
immár konkrétan Kemény Zsigmond regényírásához. A tragédia iránti elementáris
igény mintegy szublimálódik a korabeli regénybe: a tragédiával szemben
megfogalmazott elvárások egy része a regényírás gyakorlatában valósul meg, méghozzá
úgy, hogy a tragikus formaelvek, szemléleti tényezők a megváltozott korviszonyokkal is
összhangba kerülnek. Egyfelől a válsággal való szembenézés, a lét lényegvesztési
folyamataira történő reflektálás, másfelől pedig a tragikum felemelő, kiengesztelő
funkciójának viszonylagos megőrzési, illetve átmentési kísérlete követhető nyomon
Kemény regényeiben.

A tragikum alkalmazásában megfigyelhető kettős tendencia lényeges jellemzői
már Kemény elméleti munkáiban körvonalazódnak. Tudatában volt, hogy az általa
megélt korszak évszázados társadalmi, morális, világnézeti evidenciákat, eligazodási
pontokat, rendképzeteket töröl el, és a rohamos átalakulás az irodalom intézményeit,
diskurzusformáit, bevett kommunikációs stratégiáit sem kíméli: Kemény több
alkalommal vállalkozik az átmeneti szituáció leírására, és gyakorta tesz javaslatot a
válság kezelésére, valamint az irodalmi kifejezésmódok szükségszerű átformálására.
Kortársaihoz hasonlóan azonban Kemény sem volt hajlandó elvetni vagy kérdésessé
tenni az irodalom valóságformáló szerepét, a „költészet elevenítő és nemesítő erejét”.
„[Á]ltalában a nemzeti élet sehol sem lép új korszakba anélkül, hogy azt a költészet ne
készítse elő, s ne ő adja meg a folyamatba indult törekvéseknek a legpregnánsabb
kifejezést” – írja Kemény a Vörösmarty-emlékezetében. „A fennálló rend, akár mint
állam, akár mint társadalom válságoktól tarthat, ha a költészetet nem tudja maga iránt
lelkesíteni. Vagy fejetlenség vagy hanyatlás jele, ha a közönség a szépirodalmat nem
becsüli […].”399 A tragédia virágzásának feltételeit – a 19. századi elméletírók
megnyilatkozásai alapján – a nemzeti egységképzetek meglétében, valamint olyan
irodalomfelfogás létjogosultságában neveztük meg, amely hisz az irodalom mintaadó
szerepében, és így érvényesülni engedi a tragédia szociológiai, egyén- és

                                                          
398 Steiner szerint a szintézisre törekvő romantikus kísérletek kudarcba fulladtak.  STEINER 1971. 115.
399 KEMÉNY Vörösmarty [1864] 1970. 348., 344.
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közösségformáló funkcióját. Kemény korában, az „anyagi haladás” kibontakozásának
időszakában mindkét evidencia megdőlni látszott, amely végső soron – mint láthattuk –
a tragédia és a tragikus esztétikai hatásmechanizmus háttérbe szorulását eredményezte.
Kemény azonban nem mondott le az irodalom mintaadó és nemzettudatot formáló
szerepéről, s ez feltételezhetően motiválta a tragikum regényszerű átsajátításának,
transzformációjának kettős kísérletét: egyfelől műveiben a tragikum archaikus
formáinak, hatástényezőinek érvényesítésére törekedett, másfelől a befogadásban
átélhető tragikus léttapasztalatot megpróbálta összehangolni a megváltozott
korviszonyok evidenciáival. E kettősség jellemzőit vizsgáljuk részletesen a következő
fejezetben.

3. A tragikum kontextusai

A tragikumelméletek többsége egyetért abban, hogy a tragikum – lévén átfogó
esztétikai minőség – nem csak a tragédiák kizárólagos műfajkonstituáló tényezője: „[A]
beljebb hatható lélekrajz, a körülmények sokszerűségének teljesebb feltüntetése, az
egyénítés eszközeinek nagyobb gazdagsága, a bonyolúltabb viszonyok
megvilágításának kiválóbb képessége, a terjedelemnek korlátlanabb szabadsága: mindez
bizonyos tragikai jelenségeknek ábrázolására különösen alkalmassá teszi a regényt”400 –
írja tragikummonográfiájában Beöthy Zsolt. A korabeli esztétikák szerint tehát
természetes, ha egy regény a tragikum hatástényezőjével él valamilyen formában.401 Az
első két fejezetben bemutatott kortörténeti, műfajelméleti jelenségek azonban arra
utalnak, hogy elsősorban a kortárs történeti és irodalmi változások hatására jelenik meg
a tragikus hatásstruktúra Kemény regényeiben. A katarzisos tragikumra épülő tragédia
iránti igény, a műfaj megoldhatatlan korabeli problémái, ellentmondásai, a tragikum
kiengesztelő, affirmatív funkciójába vetett hit, az átalakuló korviszonyok esztétikai
jellegű értelmezésére törekvés stb. mind együttesen motiválták és tették lehetővé a
tragikus formák regényszerű felhasználását. Akár úgy is fogalmazhatunk, hogy a
tragikum újraértésére, új funkcióba helyezésére a regény műfaji keretei teremtettek
lehetőséget, amely Kemény írásművészetében valósult meg a gyakorlatban.

A Kemény-recepció súlyának megfelelően tárgyalta a tragikum kérdését,
Gyulaitól kezdve Péterfyn át Barta Jánosig szinte minden jelentősebb kutató állást
foglalt az ügyben. A lényeges tendenciák felvázolása mellett azonban vélt vagy valós
ellentmondások, hiányosságok terhelik a Kemény-regények tragikumáról zajló
diskurzust. Feltűnő például, mennyire jól körülhatárolt, képletszerű tragikummodelleket
rendelnek hozzá a Kemény-szövegekhez. Gyulai Pál kizárólag a moralizáló
tragikumfelfogás kereteihez igyekszik hozzáilleszteni a tragikus történések

                                                          
400 BEÖTHY 1885. 623.
401 Elgondolkodtató Gyulai – más összefüggésben gyakorta citált – Jókai bírálatának egyik normatív
szempontja. Gyulai ugyanis nemcsak a realista regénypoétika elvárásait, hanem a tragikus
hatásmechanizmus működését is számonkéri Jókai művein, ami jelzi, hogy a tragikum jelenlétét
természetesnek veszik, sőt, megkövetelik a regénytől. Vö. GYULAI Jókai [1869] 1911. 84–85.
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értelmezését, Péterfy Jenő a görög tragédiahagyomány végzetelvűségével analóg
tendenciát lát Kemény szövegeiben, a 20. századi recepció fő vonulata pedig anélkül
kapcsolódik Péterfy értelmezési sémájához, hogy figyelembe venné a kortárs
tragikumelméletek lényeges előfeltevéseit, illetve reflektálna a regény műfaji
jellemzőiből adódó sajátságokra a tragikum megformálásában és funkcióba
helyezésében.

A 20. századi befogadástörténet valamennyi erénye és néhány lényeges
ellentmondása összegződik Barta János Kemény tragikus emberalakjait vizsgáló
tanulmányában, a Sorsok és válságokban. Barta – az őt megelőző értelmezői
hagyomány meghatározó vonulatával teljes összhangban402 – a görög végzetelvűséggel
analóg tragikus jelenséget lát Kemény regényeiben. Úgy véli, hogy a szövegek
szükségszerűség és determináció uralta világokat konstruálnak meg, melyekben a hősök
állandóan kiszolgáltatott helyzetbe sodródnak. Nem tisztázódnak azonban az értekezés
központi kategóriájának, a sors fogalmának pontos kontextusai a tanulmányban.
Egyfelől a tragikus események „emberi, pozitív, immanens hátterének” nevezi, amikor
is a társadalmi-politikai tényezők „szövevénye” vagy a történelem szigorú törvényei
szituálják a tragikus cselekménymenetet,403 másfelől – a metaforikus-esszéisztikus
nyelvhasználat következtében – a sors fogalma metafizikai értelemmel telítődik Barta
írásában, s valamifajta transzcendens hatalom képzetét kelti. Az olyan, sokszor ismételt
kifejezések, mondatok révén, mint például „az értelmetlenül lecsapó sors élménye”, a
hős „támadási felületet nyújt a sorsnak”, vagy „nagy egyedi értékek semmisülnek meg a
sors vagy a »vak véletlen« sújtó keze alatt”404 stb. a sors képzete szinte egybemosódik a
görög Fátum képzetével405, annak ellenére, hogy Barta jelzetten csak analógiát
igyekszik felmutatni az antik drámák tragikuma és a Kemény-regények tragikus
jelenségei között. Tovább bonyolítja a helyzetet a „vak véletlen” és a „világrend”
fogalmainak emlegetése, hiszen a tanulmányban képviselt fő vonaltól eltérő
tragikumértelmezések szótárát vonják be. Határozottan elutasítja a – furcsa módon
Barta írásában csak Gyulai Pál nevével összefüggésbe hozott, holott elméleti
szövegeiben Kemény által is vallott – etikai vétség-koncepció, bűn–bűnhődés-képlet
érvényesítésének lehetőségét a Kemény-szövegek vonatkozásában, ugyanakkor több
alkalommal tesz említést a regényhősök etikai meghatározottságáról, tévedést, hibát,
bűnt egyaránt lehetővé tevő morális kozmosz létéről, anélkül, hogy pontosan tisztázná a
két eltérő tragikumképlet esetleges összeegyeztetésének lehetőségét.406

                                                          
402 Vö. PÉTERFY [1881] 1983/c 575; SŐTÉR 1987.  515., 516., 518., 523.; MARTINKÓ 1977. 350.
403 Vö. BARTA 1987/a. 187–188.
404 BARTA 1987/a. 199., 200., 198. [kiemelés tőlem]
405 „A későbbi, még a modern időkre is átöröklődő jellegzetesség, világképelem az, hogy a valódi
tragédiával vele jár, benne adva van egy ősi tragédiai világkép, rejtettebben vagy nyilvánvalóbban
megmutatkozó háttér, ahonnan kaotikus erők fenyegetnek. Úgy sejtem, a magyar történelemben
Széchenyi az, aki ezt a legeklatánsabban átélte, s Kemény Zsigmond az, aki szépirodalmi alkotásaiba
beépítette.” BARTA 1987/a. 198.
406„Kitartok ama nézetem mellett, hogy a tragikum végső fokon nem morális gyökerű, nem
egyszerűsíthető le tiszta morális képletre, mondjuk a bűn és bűnhődés mérlegserpenyőjében. De azt sem
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A jelzett anomáliák azonban közel sem kizárólag Barta – egyébként több
tekintetben inspiráló – tanulmányát jellemzik, tulajdonképpen a Kemény-szakirodalom
valamennyi írásában fellelhetőek valamilyen formában. Martinkó András 1937-es
disszertációjában a bűn és bűnhődés tragikus jelenségeiről értekezik Kemény regényei
kapcsán: a bűnnek minősülő ábránd, szenvedély miatt buknak el Kemény hősei egy
magasabb morál előtt, „saját lelki alkatuk miatt, megérdemelten”407. Ugyanakkor
Martinkó 1977-ben megjelent tanulmánya – amely meglepően sok elemét integrálja
korai írásának –  már gyökeresen eltérő koncepciót vázol fel a Kemény-regények
tragikumáról: az antik tragédiák fátumának analógiájára egyfajta szekularizált végzet
jelenlétéről számol be, amely az isten nélküli világ elidegenedettség-élményében és a
biológiai determinizmus tragikus következményeiben mutatkozik meg a leginkább.408

Erősen széttartóak Rónay György Kemény-tragikumra vonatkozó megállapításai is:
először determinisztikus végzetszerűségről beszél („A sorsnak elég egy könnyelmű
intés is. Elég egy szó, egy mozdulat, egy meggondolatlan tett, s megindul a borzalmas
törvényszerűség kérlelhetetlen gépezete”409), de mivel a tragikus kázus alapját Rónay a
regényhősök egyéniségébe helyezi, végső soron mégis a vétség-tragikumot rendeli
hozzá a Kemény-regényekhez.410 Sokat foglalkozik a tragikum kérdésével Sőtér István
átfogó Kemény tanulmánya is. Sőtér is szekularizálja a görög végzet fogalmát, amikor a
történelmi állapotok determinisztikusságát tartja a legfontosabb tragikumképző elemnek
Kemény-regényeiben,411 ugyanakkor argumentációja végig a végzet-elv és a bűn–
bűnhődés-elv között ingadozik. Bár az ellentmondás kiküszöbölésére Sőtér
folyamatrajzba próbálja illeszteni  a kétfajta elv működését (a Gyulai Pál végzetszerű,
az Özvegy és A rajongók nem, majd a pályát lezáró Zord időben újra a hősök
determinisztikussága jelenik meg412), az egyes elemzéseken belül is váltakoznak a
különböző nézőpontok és megállapítások.413

A kettősség azonban nem feltétlenül ellentmondásként értelmezhető. A
jelenségek szétszálazásával, a kérdések adekvát tragikumelméleti kontextusba
helyezésével véleményem szerint feloldható a probléma, már amennyire persze ez
lehetséges, hiszen ne feledjük: azok nagy része magában a tragikumról szóló beszédben
rejlik, mivel irracionális, hatáselvű voltánál fogva a tragikum ellenáll a „képletezésnek”,
az értelmezői nyelv kategóriáiba szorítottságnak.
                                                                                                                                                                         
tudnám tagadni, hogy Kemény világképének egyik övezete, hatóeleme az, amit morális kozmosznak lehet
nevezni.” BARTA 1987/a. 194.
407 MARTINKÓ 1937. 44. „Minden ábránd, szenvedély, túlzás bűn az önismeret ellen, tehát bűnhődnie
kell. A büntetést a hősök maguk vonják a fejükre, mert az élettel, saját érdekeikkel szemben vakok
lesznek.” Uő. 47.
408 Vö. MARTINKÓ 1977. 333., 334., 350., 352–354., 356.
409 RÓNAY 1985. 62.
410 „A nemezis nem vak sors: vaskövetkezetességgel folyik jellemünkből, egyéniségünkből. Kemény
Zsigmond világában az erkölcs érctörvényei uralkodnak.” RÓNAY 1985. 71.
411 „[A] Gyulai Pálban […] teljes gazdagságában bontakozik ki a történelmi végzet
elkerülhetetlenségének tana. Kemény kiismerhetetlen, vak erők játékát látja a történelemben, s az ember
ez erők tehetetlen martaléka.” SŐTÉR 1987. 462. [kiemelés az eredetiben]
412 SŐTÉR 1987. 465.
413 Vö. SŐTÉR 1987. 480., 507–509., 515–517., 533–538.
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Végzetelvűség, szükségszerűség, determináltság, valamint vétség, bűn-bűnhődés
kategóriái váltak a Kemény-szövegek tragikumértésének visszatérő kulcsfogalmaivá.
Utána kell azonban járni, valójában mit értsünk e fogalmak alatt, hiszen a különböző
kritikai-elméleti konstrukciók eltérő értelem-összefüggéseiben más és más jelentésük
tárulkozik fel. A görög tragédiahagyománnyal összefüggésbe hozható végzet, nemezis,
fátum, sors kategóriái például több diskurzusban is megjelennek a 19. században. Egy
közös pontot találunk a széttartó értelmezésekben: a görög világ eltűntével kiiktatódik
vagy átértelmeződik a fogalom metafizikai jelöltje (az istenek fölött álló abszolút
transzcendens hatalom képzete), s a szekularizált végzet fogalma a kényszerűség,
szükségszerűség, visszafordíthatatlanság legkülönfélébb képzeteivel asszociálódik az
eltérő szemléletek, gondolkodásmódok szótáraiban, melyek egy része dialógusba
léptethető a Kemény-szövegek tragikumával, más része viszont nem mutatkozik
adekvát értelmezési szempontnak. A továbbiakban tehát különböző kontextusokban
követjük nyomon a „végzetszerűség” és a vétség-tragikum aspektusait, természetesen
mindvégig szem előtt tartva a Kemény-szövegek intencióit.

(1. kontextus: moralizáló tragikumfelfogás414) A több tekintetben újraértett sorsfogalom
vizsgálatát kézenfekvőnek tűnik a 19. század meghatározó tragikumértésének
kontextusában kezdeni. A nagyjából Kölcseytől Beöthy monográfiájáig húzódó
moralizáló tragikumfelfogás alapvető tézisei415 – főleg Gyulai és az etikai–vétség-
koncepció elméleti kidolgozásához termékenyen hozzájáruló Kemény gondolatai,
szóhasználata alapján – a következőkben összegezhetők.416 A jeles, vonzó, nagyszerű,
megdöbbentő stb. tulajdonságokkal felruházott hőst szenvedélyei, vakmerősége stb.
bűnre, hibára vagy tévedésre vezetik, melynek következtében összeütközik a jogos
viszonyokból, hagyományos erkölcsökből, vallási eszmékből összeálló világrenddel.
Bűneivel, tévedéseivel, vakmerőségével fölidézi maga ellen a nemezist (sorsot vesz
magára), és szükségképpen elbukik, de bukásában megnyugszunk, mert így kívánta a
világrend, s kedélyünkben semmi ingerlő disszonancia nem marad. A katarzis
kiengesztelő hatása a világ elrendezettségét közvetíti a befogadóhoz.

A világnézeti-történeti szituáció eredendő különbsége miatt a görög értelemben
vett fátum, végzet jelenségét a moralizáló tragikumfelfogás működésképtelennek tartja a
modern kor tragédiájában, mivel összeegyeztethetetlen az ember szabad akaratát
hangsúlyozó  keresztény szemlélet elvárásaival.417 A nemezis és a sors – a relevánsnak
                                                          
414 A moralizáló tragikumfelfogás, bűn-bűnhődés képlet kategóriáit a 19. század jellegadó magyar
tragikumértésének átfogó és semleges megjelölésére alkalmazom, tehát nem pejoratív értelemben
használom.
415 A kisebb-nagyobb eltérések ellenére az ide sorolható elméleti írásokat a morális szemlélet
dominanciája köti össze. vö. KONDOR 2000.
416 KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 201.; uő. Szellemi [1853] 1971. 250–51.; uő. Vörösmarty [1864]
1970. 366.; GYULAI Diocletian [1855] 1908/a. 97–106.; uő. Dózsa [1857] 1908/a. 276–277.
417 „Ellenben a’ keresztyéneknél a’ sorsnak tetteinkre befolyása sokkal kisebb levén mint szabad
akaratunknak, minden cselekvényünkért magunk vagyunk felelősek, és ha ez jutalmat érdemel, azt csak
magunk aratjuk, ha pedig büntetést, csak magunk lakolunk, e’ jutalmaztatásunk, vagy büntetésünk
képezvén aztán az életműileg kényszerű költői igazságot.” HENSZLMANN 1843/44. 314–15. [kiemelés
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tartott fogalmi-szemléleti kerethez hozzáillesztett – kategóriái azonban mégis a
diskurzus nélkülözhetetlen részeivé válnak.418 Erre egyfelől – némileg paradox módon –
éppen a keresztény tragédia létjogosultsága miatt van szükség. A keresztény
világszemlélet keretei között csak abban az esetben jöhet létre tragikus hatás, ha a
művekben megkonstruált világ transzcendens meghatározottsága korlátozottan
érvényesül. Mindez úgy lehetséges, ha a tragikus cselekménymenetben nem jelenik meg
kézzelfogható lehetőségként a tettek túlvilági megítélésének, az isteni kegyelem általi
megbocsátásának keresztény képzete, mert ez teljes mértékben ellentmondana a tragédia
legfontosabb hatástényezőjének:419 „A középkori spiritualismus siralomvölgyének nézte
a földet, a megpróbáltatás szenvedéseinek az életet, az igazságtalanság és bűn
diadalainak az emberi eseményeket s a jutalmat és büntetést egészen a túlvilágra
helyezte. Ily felfogás nem kedvezhetett a tragikum kifejlődésének, mely a tévedések és
bűn nemesisét már e földön felmutatja. A görög hitmondák kérlelhetlen fátuma,
kegyetlen nemesise főelemét képezte a görög tragédiának s folyvást táplálta fejlődését.
A keresztyén szellem fönsége alkalmasabb volt ugyan egy újabb és mélyebb tragikum
levegőjét előkészíteni, azonban középkori egyoldalúságából a classicismusnak kellett
kiemelni, hogy az emberi életet, a szenvedélyek küzdelmét más szemmel tekintve, itt a
földön is keresse Isten kezét, azaz az erkölcsi világrend benső kényszerűségét.”420

Bár a nemezis és a sors fogalmai, attribútumai a gondviseléselvű világképpel
összefüggésben jelennek meg a Gyulai idézetben (akárcsak más tragikumelméleti
írásokban), a tragikus történéseket mégis szigorúan létimmanensnek minősíti, hiszen a
közvetlen isteni beavatkozás, igazságtétel idegen a tragédiától.421 A létezés
transzcendens meghatározottsága, magasabbrendű értelmessége a hagyomány
szentesítette erkölcsi, társadalmi rendképzetek létimmanens viszonyaiba íródik bele: a

                                                                                                                                                                         
az eredetiben] Vö. VÖRÖSMARTY [1837] 1969. 52., GYULAI Dózsa [1857] 1908/a. 287.;
SZIGLIGETI 1874. 122–123.
418 A két felfogás viszonyáról lásd BEÖTHY 1885. 411., 470–71., 475.; NÉVY 1871. 24–30.
419 „Isten csak néző a tragédiában” – írja a tragikumról gyökeresen eltérően gondolkodó Lukács egyik
esszéjében, de megállapítása bizonyos aspektusból jellemző (kell, hogy legyen) Gyulaiék felfogására is,
márcsak azért is, mert nézeteik jelentős része szorosan kötődik Arisztotelész koncepciójához, aki
igyekszik minimálisra csökkenteni a transzcendens szféra szerepét a tragikus események értelmezésekor:
„ [A] Poétika elmélete olyan tragédiát tart kívánatosnak, melyből az isteni közreműködés ki van zárva
[…]. HALLIWELL 2002/b. 111. Vö. Uő 2002/a 63.
420 GYULAI A francia [1867] 1908/b. 292–93. [kiemelés tőlem] Kemény Zsigmond a görög tragédiák
szellemi felhajtóerejét éppen a keresztény gondviseléshit és túlvilágkép hiányában jelöli meg, az ott
leírtak lényege azonban implicite minden tragédia alapmeghatározásaként értelmezhető: „A görög
tragédia szerzői, kik nem ismerhették a hegyi prédikáció azon gyönyörű és mélyen megnyugtató sorait,
hogy egy verébfiú se hullhat ki fészkéből a mennyei atya akarata nélkül, legalább szemlélhetővé tették a
végzetet, melynek ellene még az istenek sem szegülhetnek. S e költők, kik bár a lélek halhatatlanságát
homályosan sejdíték, még nem lehetének áthatva ama meggyőződéstől, hogy a jövő életben szolgáltatik
ki az erény és a bűn igazságos díja; legerősebb támaszt az erkölcsöknek azáltal adtak, hogy úgy tünteték
föl a bűnt, mint amely saját magából teremti a büntetést, a tettől folyvást haladva a katasztrófig.”
KEMÉNY Klasszicizmus [1864] 1971. 399–400.
421 „[M]ellőzve a költői szempontot, csak tisztán erkölcsiből is, melyik nagyobb hatásu: az erkölcsi
nemesis sujtó karja-e, melyet az élet majd mindennemü viszonyaiban többé-kevésbbé feltalálunk, vagy a
gondviselés jutalmazása, mely ritkább az életben, s melyet maga  a keresztény vallás a tulvilágba
helyez?” GYULAI A francia [1867] 1908/b. 328.; vö. uő. A lelenc [1863] 1908/a. 580-81.; SZIGLIGETI
1874. 57.
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tragikus hős a létviszonyok eme összetett és bonyolult hálójában követ el vétséget,
amely a rendképzetek negatív visszahatását vonja maga után.422 „A fődolog az, hogy a
tévedés vagy bűn magában hordozza nemesisét, mely végre eléri a viszonyok
kényszerüségénél fogva.”423 A nemezis így a saját cselekedetek következményeinek
(„saját tettek nemezise”) és az őt környező világ visszahatásának, az „erkölcsi világrend
benső kényszerűségének” („erkölcsi világ nemezise”) kölcsönhatásában nyeri el
értelmét. Ugyanakkor a görög fogalom alkalmazása jelzi, hogy a tragikus
cselekménymenet, hatásmechanizmus a moralizáló tragikumfelfogás szerint sem
fűzhető fel egyenesvonalú ok-okozati láncra. Mivel közvetlenül nem hozzáférhető az
igazságosztó elv, a viszonyok kényszerűségébe belép a kiszámíthatatlanság dimenziója:
a bűn-bűnhődés kérlelhetetlen logikájában is óhatatlanul benne rejlik a
végzetszerűséggel analóg irracionális elem. Legpontosabban talán Beöthy körvonalazza
a jelenséget: „Azonban ha a végzetességet, mint puszta tényt, a maga tárgyi
jelentőségében tekintjük is, látni fogjuk, hogy a keresztyén világ felfogásából s ezen
nyugvó tragikai költészetéből épen nincs kizárva. [...] Mindebben az a hit nyer
kifejezést, hogy az ember sorsának intézésére akaratán merőben kívül álló körülmények,
felsőbb erők is sokszor elhatározóan közreműködnek.”424

A nemezis fogalma ezért az etikai–vétség-koncepcióban sem kizárólag
ideológiai-világnézeti előfeltevések hordozója, a gondviseléselvű isteni világrend
„igazságszolgáltatásának” puszta szimbóluma: poétikai relevanciája van, amennyiben a
(mindenfajta) tragédiában megteremtődő kényszerűséget, visszafordíthatatlanságot
jelöli.425 A hős valamilyen rendképzethez képest hibás döntést hoz, tettével „sorsot vesz
magára”, s ennek következtében már a görög tragédiák drámai történéseivel analóg,
kiszolgáltatott helyzetbe kerül: sorsának alakulása tragikus végkifejlethez vezet. A
világnézeti szituáltság mássága azonban értelemszerűen lényeges változásokat hoz a
görög tragédiák gyakorlatához képest. A szabad akaratra épülő keresztény morállal
összhangban a Végzet külső, transzcendens akarata a jellemekbe kerül: a kényszerűség
képzete az ön- és világértés következetességének kizárólagos kompetenciájába
helyeződik át. „A’ régiek’ komoly színmüveiben a’ fatum uralkodott, olly hatalom,
mellynek még isteneik is hódoltanak. Nálok a’ véletlenség ritkább, ott minden nevezetes
ama’ titkos hatalomtól ered. [...] Korunk világosabb eszmék’ kora, ’s a’ költő jól teend,
ha mindent az ember’ belsejéből, az egyes characterek’ erejéből fejt ki, ’s ha a’

                                                          
422 Az előbb csak gondolati vázában ismertetett tragikus képlet jóval árnyaltabb képet mutat a vétség
megítélésénél: Kemény felfogásában például egyaránt vétségnek számít a relative passzív magatartás
(„meghajlik egy bűn, egy csáb előtt anélkül, hogy eltörpülne”) és a valóban vétkes cselekedet („vagy
kesztyűt dobott a jogos viszonyok, a társadalmi és világrend ellenébe”) KEMÉNY Eszmék [1853] 1971.
201.
423 GYULAI A francia [1867] 1908/b. 331. [kiemelés tőlem]
424 BEÖTHY 1885. 484.
425 „Soha sem kérdem, ha sors által igazgattatja-e a költő drámájának folyamatját, vagy emberi szabad
akarattól? Így vagy úgy, mindenik esetben az akciónak szakadatlan előrehaladásában kell az okok és
következések egymásból függő láncán mozogni”. KÖLCSEY [1826] 1988. 102.; Vö. HENSZLMANN
1843/44. 352.
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fönnemlített külső hatalmat, a’ környülmények’ nyomását veszi fatum gyanánt”426 – írja
a fátum-elv ideológiai szekularizációjával és poétikai funkcióátruházásával az elsők
között számot vető Vörösmarty Mihály, de hasonló gondolatok sokaságát idézhetnénk
Henszlmann, Salamon, Beöthy vagy Névy dramaturgiai és/vagy tragikumelméleti
írásaiból.427 A bűn–bűnhődés-koncepció tehát a körülményeknek való
kiszolgáltatottságot értelemszerűen mindig szoros összefüggésbe hozza a hős
valamilyen cselekedetével.428 Külső kényszerűség és egyéni tett összefonódottságát
fogalmazza meg a végzet szó etimológiájával való játék formájában Beöthy Zsolt: a
tragikus hős „[v]égez, s végzésével menthetetlenül kiszolgáltatja magát végzetének.”429

 A szakirodalom nagy része, Barta Jánoshoz hasonlóan,
összeegyeztethetetlennek tartja a kortárs irodalomkritikai gondolkodásban uralkodó
tragikumfelfogás alapvető nézeteit a Kemény-regények végzetelvű, determinatív
tragikumával. Ilyen éles elhatárolást vagy szembeállítást jómagam nem látok
indokoltnak. Egyfelől a gondviseléselv érvényességének korlátozottsága, a viszonyok
kényszerűségének összetettsége, valamint a tragikum irracionalitásának elismerése s a
jellemek középpontba állítása megbontja a moralizáló tragikumfelfogás látszólagos ok-
okozati sémáját, még ha az erkölcsi világrend állandó emlegetésével az elméletírók
felrajzolnak valamilyen végső értelemadó keretet a tragikus történések alakulása és
befogadása köré. Másfelől, bár a tragikumelméletek igen sok idejétmúltnak tekinthető
poétikai, világnézeti normát, előfeltevést fogalmaznak meg, mégis vitathatatlan, hogy
egyfajta korabeli konszenzust közvetítenek: kérdéses, Kemény teljes mértékben ki
akart-e (ki tudott-e) lépni abból a szemléleti keretből, amelynek megalkotásához maga
is hozzájárult?

Az elméleti szövegekben megfogalmazott affirmációs igény és a gyakorlati
megvalósítás lehetősége ugyanakkor távol került egymástól a korszakban. A
megváltozott korszituáció keretei között születő kritikai és elméleti szövegek az
érvényes magatartásformák, az etikai-világnézeti előfeltevések, az örök művészi
törvények stb. állandó felemlegetésével inkább csak világnézeti-eszmei állásfoglalásuk
– és nem poétikai javaslataik – által tudtak affirmáló szerepet betölteni. A kitapintható
feszültség az elméleti-normatív elvárások, valamint az eleven irodalmi gyakorlat között
töréspontokat hozott létre az elméleti szövegek gondolati felépítésében és az általuk
rögzített elvárásrendszerben: e „töréspontok” tovább közelítik egymáshoz elmélet és

                                                          
426 VÖRÖSMARTY [1837] 1969. 52.
427 Vö. HENSZLMANN 1843/44. 243., 298., 312.; SALAMON István [1861]1907/b. 225.; Uő. Téli rege
[1865] 1907/b. 346.; NÉVY 1971. 10., 29., 92.; SZIGLIGETI 1874. 132.; BEÖTHY 1885. 503.
428 Illő megjegyeznem, hogy ebben sem térnek el Arisztotelész koncepciójától, aki a tragikus hős
bukásának elengedhetetlen feltételét látja teljesülni a hamartia tágan értelmezhető jelenségében.
Tanulságos ugyanakkor, hogy az arisztotelészi felfogással sok szempontból érintkező moralizáló
tragikumfelfogás fő képviselője kevésnek érzi a hamartia fogalmát a tragikus vétség tisztán ok–okozati
jellegének leírására. „Aristoteles megkívánja ugyan, hogy a hős ne legyen ártatlan, de csak azért, mert egy
tökéletesen erényes embernek szerencsétlensége nem volna részvét- és félelemgerjesztő, csak iszonyú,
borzasztó, de sehol sem emeli ki a tragikai bűn és katasztróf szoros kapcsolatát.” GYULAI Zilahy [1866]
1927. 239–40.
429 BEÖTHY 1885. 284.
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gyakorlat látszólag gyökeresen eltérő tapasztalatát, sőt, akár úgy is fogalmazhatunk,
hogy az általuk nyitott „térbe” lép be Kemény írásművészete, amely egyfajta áthidaló
szerepet tölt be az igények és a megvalósíthatóság között. A történelmi regényben
ugyanis egyszerre kínálkozott lehetőség bizonyos – elméletben rögzített – jellemzők
alkalmazására és a moralizáló szemlélettől eltérő, új tragikus élmény
kibontakoztatására, úgyszólván az elméleti szigor „finomítására”. A Kemény-tragikum
működésének lényegét ezért a korabeli értésmód alkalmazásának és lebontásának
kettősségében ragadhatjuk meg leginkább.

Az említett töréspontok meglétét sejteti, hogy a korabeli moralizáló
tragikumelméleti írások némelyikében meglepő módon említetlenül marad a világrend
kategóriája, mint bűn és büntetés összekapcsolásának evidens és elmaradhatatlan
viszonyítási pontja. Salamon Ferenc két dramaturgiai írásában is úgy jelenik meg a
nemezis fogalma, hogy nem a hős bűnös, hibás tetteit büntető külső hatalom képzete
rendelődik hozzá:  Salamon inkább az emberi tettek immanens következményét látja a
jelenségben. Szerinte „ma már a fátum az emberi jellemben találja magyarázatát”, „a
tett szükségképiségét a jellem magyarázza meg”,430 valamint „mind a bűntettnek és
bünhődésnek szükségkép kell folynia a lélekből s egyéniségből”, így az „az
egyéniségben rejlő fatumnak kényszerűségét tárja fel előttünk az újabbkori tragédia-
író”.431 Árnyalatnyi, de lényeges a különbség: Salamon módszeresen követi ugyan
Kemény vagy Gyulai tragikummeghatározásának logikai lépéseit („kitűnő, részvétet
ébresztő hős”; hiba, tévedés stb.432), de argumentációjában nem jelenik meg – legalábbis
kimondva – a büntető erkölcsi világrend képzete.433 A kényszerűség a hős jelleméből s
más emberek cselekedeteiből előálló „situatio”-ból fakad,434 és nem a fiktív, odaképzelt
büntető világrendhez képest méretődik meg a szereplők tette a tragikus cselekményben.

A normatív elmélet és a Kemény-regények tragikuma között megmutatkozó
feszültséget, a hasonlóság és eltérés sajátos oszcillációját Gyulai Pál Kemény-
interpretációjában kitapintható, apró, de lényeges elmozdulások jelzik. A Kemény-
tragikum értelmezésében Gyulai végig kitart a moralizáló elméleti séma alkalmazása
mellett, azonban változatlan tételeihez (regényei tragikaibbak tragédiáinknál, bűn-
bűnhődés aránytalansága, erény tragikuma stb.) hozzáfűzött kommentárjai olyan
módosuláson mennek át, hogy szinte felszámolják a stabil rendképzetekre alapozódó
elmélet szemléleti alapjait. Első emlékbeszéde (1879) szerint Kemény regényeiben „az
emberi viszonyokon, a hatás és ellenhatás természeténél fogva, vas kényszerűség
uralkodik”435, míg 1896-os emlékbeszédének bizonyos kitételei már egyértelműen
relativizálják a bűn-bűnhődés korábban kizárólagos logikai sémáját, ok-okozati
feltételrendszerét. „De tragikai hőseinek kiindulópontját, fejlődését és katasztrófáját
                                                          
430 SALAMON A drámai motivumokról  [1857] 1907/b. 77., 78.
431 SALAMON A világ ura [1856] 1907/a. 359.
432 SALAMON 358–59.
433 Salamon más munkáiban igen. vö. SALAMON István [1861]1907/b. 225,; uő. Dobsa ellenbírálatáról
[1861]1907/b.  238.
434 Vö. SALAMON A drámai motivumokról  [1857] 1907/b. 81–85.
435 GYULAI Emlékbeszéd [1879] 1902. 170. [kiemelés tőlem]
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bajos volna egy rövid szabatos meghatározás alá vonni. Egyik esetben a viszonyok
alakítják tragikai hősét, másikban a hős tettei idézik föl a bonyodalmat; néha
párhuzamosan halad egyik a másik mellett. Sorsukat a viszonyok és szenvedélyeik
döntik el s a végzet és szabad akarat egymás részei.”436 A relativizálódás irányába mutat
tehát Gyulai értelmezése: a viszonylagosság elve, mint a Kemény-regények tragikus
jelenségeit leginkább elbeszélni képes jelenség jut szóhoz írásában.

Ha egy rövid pillantást vetünk a Kemény-szövegek tragikumképzésének
sajátságaira, jól kitapintható kettősséget figyelhetünk meg, hiszen az ott érvényesülő
tendencia egyfelől a séma alkalmazása, másfelől lebontása felé mutat. Kemény
műveinek középpontjában tragikus sorsú hősök állnak: ön- és világértésük rögzített
etikai-vallási eligazodási pontokon nyugszik, magatartásmintáik kijelölt társadalmi
szerepekhez igazodnak, ezekhez mérten cselekszenek, hoznak döntéseket és tetteik –
még ha nem is a tragédiára jellemző élességgel – végsősoron tragikus
megsemmisülésüket idézik elő. Mind a szereplők önértésében, mind bukásában felsejlik
valamiféle értékrend megléte és bizonyos hatókörű relevanciája, a transzcendens
létszféra realitása, ezt azonban – s itt jön a moralizáló tragikumfelfogás elvárásaitól
talán csak látszólagos elkülönülés – közel sem azonosíthatjuk az „erkölcsi
világrenddel”, sőt inkább bármiféle konszenzusos rendképzet hiányára, de legalábbis
elbizonytalanodottságára, elrejtettségére, visszavonultságára világítanak rá. A
moralizáló tragikumfelfogásokban rögzített konkrét vétséget sem rendelhetünk
hozzájuk: a hősök egész élete, személyisége ítélődik meg a (hosszasan előkészített)
tragikus végszituációkban, vagy sokszor saját önértésükhöz képest lesznek
következetlenek, és ez vezet bukásukhoz. Az Özvegy és leányában Mikes János az
elbeszélő sugallata alapján „kihívja maga ellen a sorsot”, amikor elveivel és
megérzésével ellentétben tevékeny szerepet vállal a lányrablásban. Lackó István szintén
saját önértésének, személyiségének alapjait sérti, amikor árulóvá lesz, és életének
kényszerpályára kerülését segíti elő korábbi hibája, alacsony származásának
elhallgatása. Kassai Elemért a modern dráma passzív, cselekvésképtelen, önemésztő
hőseire437 emlékeztető belső vívódása, döntésképtelensége sodorja visszafordíthatatlan
szituációba, még ha közvetlen vétséget nem is fedezhetünk fel tetteiben. A hősök
cselekedetében és bukásában ugyanakkor nem kérhető számon a vétség-koncepció a
maga stabil világrendet követelő, szigorú következetességével. Kemény történelmi
regényeiben olyan világok konstruálódnak meg, melyekből elveszett a mindenki
számára hozzáférhető létértelem, a szereplőknek saját maguknak kell megkeresni és
affirmálni az érvényes és működőképes eligazodási pontokat. Aki nem képes erre
(Kassai Elemér), vagy következetlen lesz saját nézetéhez (Mikes János, Pécsi, Laczkó),
vagy csak egyszerűen nem ismeri ki magát a fenyegető viszonyok között (Tarnóczy
Sára, Komjáti Elemér), az előbb vagy utóbb tragikus szituációban találja magát.

                                                          
436 GYULAI Báró Kemény Zsigmond emlékezete [1896] 1927. 358. [kiemelés tőlem]
437 Vö. LUKÁCS 1978. 100.



114

A tragikai mechanizmus belsővé válásának folyamatát követhetjük nyomon
Kemény regényeiben. A világrend interiorizálódik, a konszenzuson alapuló kollektív
tudatból az egyéni tudatokba szóródik szét, s így ki van téve az egyéni nézőpontok általi
módosulásnak – e disszenzus viszont bénítólag hat az egyénre, tudaton kívüli létének
elbizonytalanodásához vezet. Katarzis és kiengesztelés hatáskritikai elvárása ezért
szintén jóval visszafogottabban érhető tetten a Kemény-regényekben. A regény műfaji
jellemzőiből egyenesen következik, hogy nem affirmálódhat valamiféle
megkérdőjelezhetetlen rendképzet, bár azt sem lehet tagadni, hogy tulajdonképpen
minden szöveg felmutat érvényesnek mutatkozó létlehetőségeket vagy
értékpreferenciákat. Az Özvegyben Mikes Móric, Mikesné és részben a fejedelem
képvisel ilyen identikus szólamot, A rajongókban Bodó Klára és Lóránttfy Zsuzsanna,
és a Zord idő riasztó történeti víziójában is kirajzolódik egy pozitív nemzeti teleológia
halvány kontúrja.

Némileg tovább csökkenthető a jól érzékelhető távolság Kemény regényei és a
moralizáló tragikumfelfogás alaptézisei között, ha a regényekben működő tragikum
távlatából tekintünk vissza az erkölcsi világrend elméleti szövegekben demonstrált
fogalmára és annak feltételezett jelöltjére. Az így megnyíló távlatban óhatatlanul
felvetődik a kérdés: maga az erkölcsi világrend képzete nem a regényekben kifejezésre
jutó relativizálódás élményének szüleménye-e inkább, s csak kevésbé a hit
bizonyosságának, a hagyományfolytonossság revelatív tapasztalatának terméke? A
fogalom képlékenysége, mögöttes metafizikai tartalmainak kiüresedése mindenesetre
azt sejteti, hogy a szándékolt affirmációs igény ellenkezője valósult meg: az erkölcsi
világrend fogalma a gondviselés felsőbb hatalma eltűnésének jele lesz a
gyakorlatban.438 Azt, hogy ténylegesen hozzárendelhetünk-e ilyen jellegű konnotációkat
a fogalomhoz, az elméleti megnyilatkozások viszonylagos rövidsége és a probléma
reflektáltságának hiánya miatt nehéz eldönteni. Mindössze két önkényesen kiragadott
példát hozok fel sejtésem megerősítésére. Egyfelől a kategória jelöltjének – elméleti
szövegekben tapasztalható – felcserélhetőségét, bizonytalanságát jelzi, hogy míg
például Kemény egyik elméleti fejtegetésében (Eszmék) a világrend vallási elvek és
társadalmi szokások, erkölcsök szintetizálójaként, megkérdőjelezhetetlen legitimációjú
foglalataként jelenik meg, a néhány hónappal később született Szellemi térben maga a
                                                          
438 További értelmezésre ad lehetőséget, hogy a költői igazságszolgáltatás fogalmát szinte minden
komolyabb elméletíró az isteni gondviselés analógiájaként beszéli el: „a művészeti világ gondviseletéről”
ír Kemény, a „valódi keresztyén világnézettel” azonosítja Gyulai és Salamon. Az analógiát legalább
három módon oldhatjuk fel: érthetjük egy viszonylag merev (ám annál nehezebben behatárolható) etikai
rend számonkéréseként, amely felsőbb tekintély gyanánt idézi meg a keresztény gondviselést;
felfoghatjuk az arisztoteliánus gyökerekre visszavezethető irodalomfelfogás folyományaképpen, amely a
költészetet a lét lényegi aspektusainak egyedüli feltárójaként tartja számon; de a nyomasztó korélmény
kontextusát szintén beleolvashatjuk – még ha talán önkényesen is – a sajátos metaforikába. Ha Isten néma
a világra nézve, ahogyan Lukács összegzi az új tragikumélmény hátterének lényegét (s amit persze ebben
a formában Gyulaiék soha nem írtak le), ha jelenléte nem érhető tetten a mindennapokban, ha a vallásos
hiten nyugvó fogalmi evidenciák kezdenek visszaszorulni a világról birtokolt tudásunk közvetítésének és
affirmációjának szférájából, akkor az irodalom képes lehet a néma világ és a néma Isten
megszólaltatására. Legalkalmasabb műfajnak a tragédia mutatkozik, hiszen még őrzi rituális gyökereit, és
leginkább képes a vallásos élménnyel analóg esztétikai tapasztalat közvetítésére.
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társadalom válik a rend abszolút megtestesítőjévé: „A drámában kesztyűt vet az egyén
az egyetemiség elibe, hogy vívjon vele. Az a provokáló; ez a jogait védő. A drámában a
fő személynek kell cselekvőnek lenni azon tények ellen, melyeket szokásoknak,
erkölcsöknek, törvényeknek, rendnek, egyszóval társadalomnak nevezünk.”439 Bár
Kemény itt a világrendével analóg autoritást tulajdonít a társadalomnak, a fogalom
mégis más asszociációt kelt, hiszen a társadalom képzete erőteljesen magában hordja a
folytonos változás, az emberi gyarlóságnak kitettség attribútumait, tehát azokat a
feltételeket, melyek elsősorban a századvég tragikumelméleti fejtegetéseiben fordulnak
elő gyakorta. Másfelől Gyulai kései írásaiban némileg módosulni látszik a világrend
fogalmának korábban zárt, definitív hatóköre: a már idézett Kemény-emlékbeszéden túl
előbb 1866-ban, Zilahy Károly munkáinak bírálatában elejtett megjegyzése utal az
erkölcsi világrend jelöltjének szekularizált (és így óhatatlanul relativizált) jellegére,440

az 1887-es Művészet és erkölcs című tanulmányában pedig már olyan meghatározást ad,
mellyel tulajdonképpen megelőlegezi Péterfy Jenő világrend-értelmezését,441 aki, mint
közismert, éppen a moralizáló tragikumfelfogás kritikáját fogalmazza meg. „Az
úgynevezett erkölcsi világrend, a melylyel összeütközve az egyén tragikai vagy komikai
alakká válik, nemcsak tisztán erkölcsi eszmék összege, hanem általában az emberi élet
törvényeié, a melyek a dolgok kényszerűségén alapszanak, s a melyek amazokat is
magokban foglalják, sőt, uralkodnak rajtok, mint a görög fatum még az isteneken is.”442

 Az erkölcsi világrend fogalma valóban a leginkább neuralgikus pontja a bűn–
bűnhődés elvén nyugvó tragikumfelfogásnak, hiszen nincs összhangban a megváltozott
korviszonyokkal és a megcélzott befogadók világnézeti kondícióival, irodalmi
értésmódjaival. A moralizáló tragikumfelfogásnak ezért, hogy megőrizhesse a világrend
fogalmának és a benne kifejezésre jutó értékrendnek, gondolkodásmódnak viszonylagos
fontosságát, egyáltalán érthető és átélhető legyen a korabeli olvasók számára, a 60-as,
70-es évektől már nyitnia kellett a korszakban egyre inkább uralkodóvá váló
tudományos-pozitivista létértési módok felé. (Mindez egyben a fogalom képlékenységét
igazolja, és szintén a rejtett relativizáltságát sejteti.) Vér, faj, környezet stb. emberi
sorsot – a görög végzettel analóg módon – determináló tendenciái, a természeti
törvényeknek alárendelt emberi létezés víziója, tudomásom szerint, először Szász
Károly tanulmányában jelenik meg a „világrend” immanens részeként. Szásznál a
világrend kétpólusú: erkölcsi és természeti törvényekből tevődik össze, s bár a valódi
„tragikai bűn az erkölcsi törvények összességének megsértéséből áll”, a hőst tragikus
szituációba és bukásba sodorhatják „körülményei, helyzete, véralkata, szenvedélyei is”.
A keresztény tragédia „az egyéniség (s mindennek a mi hozzá tartozik: véralkat,

                                                          
439 KEMÉNY Szellemi [1853] 1971. 250–51. [kiemelés tőlem]
440 „Az ókori és újkori dráma különbségeire a tragikai alapot illetőleg, szintén helyes észrevételeket tesz;
különösen találó az, hogy az ókori drámában a világrend, melyet mi a dolgok természetébe belehelyezünk,
mint a fölött kívül álló nemezis szerepel […].” GYULAI Zilahy [1866] 1927. 239. [kiemelés tőlem]
441 Vö. KONDOR 2002. 573–582.
442 GYULAI Művészet [1887] 1914. 246.
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hajlamok, szenvedélyek stb.) jogosultságában megvetette alapját egy másik
végzetességnek, a mely szintoly kikerülhetlen mint a görög fátum végzetessége.”443

Szászt követően már gyakorta körvonalazódik a „végzetesség”, szükségszerűség
új dimenziója a különféle tragikumelméleti írásokban, legkorábban Szigligeti tragédia-
monográfiájában. Gyakorló színműíróként Szigligetinek egyaránt szembesülnie kellett
mind a görög végzetdrámák hagyományában rejlő lehetőségekkel, mind a drámai műtől
elvárt „szükségesség, benső kényszerűség” követelményével, mind a megcélzott
befogadók előismereteivel és világértésbeli kondícióival. Tragédiaelmélete ezért a
legárnyaltabban közelíti meg a végzetelvűség, szükségszerűség problémáját és a végzet
szekularizációjában benne rejlő lehetőségeket. Másokkal egyetértőleg, a szabad akaratra
hivatkozva elutasítja a görög fátum létjogosultságát a keresztény tragédiákban, és a
tragikum legmagasabb fokaként idézi a Gyulai–Kemény-féle képletet, mely szerint az
egyén „saját hibája, tévedése által maga idézi fel maga ellen a nemezist”, illetve annak
Salamon által árnyalt változatát: „a legjobb az a sors, melyet a jellemek magok alkotnak
magoknak”.444 A jellem, a személyiség ugyanakkor elveszíti kizárólagos etikai
meghatározottságát, s a tragikai szükségszerűséget maga után vonó tetteiben (vagy azok
mellett) biológiai determináltsága fontos szerepet kaphat: „Némileg már az is sors,
esetlegesség, mily körülmények közt születünk, mily testi és lelki tehetségeket,
vérmérsékletet hozunk magunkkal a világra, a nevelés mint fejleszti azokat, a kor,
viszonyok, éghajlat, környezet stb. mily befolyással vannak ránk.”445

Tragikumképző erő-e Kemény regényeiben a természeti törvények, származás,
véralkat stb. determinatív végzetessége? A szakirodalom egy része előszeretettel von
párhuzamot a Kemény-hősök tragikus sorsalakulása és szenvedélyességük, biológiai,
környezeti meghatározottságuk között: a pozitivizmus Keményre gyakorolt hatásában, a
természettudományok iránti érdeklődésében és jellemteremtésének realista
motiváltságában alapozzák meg az analógia létjogosultságát.446 A kérdésfeltevés jogos,
hiszen, mint láthattuk, a vallásos gyökerű, kiengeszteléselvű tragikumelméletek is –
kénytelen-kellettlen – beépítették előfeltevésrendszerükbe a pozitivista determinizmus
„modern” szempontját, saját szemléletüktől idegen beszédmódjának néhány
kategóriáját. Mindezek ellenére a biológiai végzetelvűség tragikus képlete, mint a faj, a
környezet, a pillanat taine-i „szentháromságának” tragikus kényszerűséget létrehozó
elve – legalábbis ebben a formában – nem kap lényeges szerepet a Kemény-regények
tragikus szituációinak megképzésében. Lackó őrülete a bűn rettenetével történő
szembesülés következménye, paraszti származása tragikus sorsában csak annyiban
érdekes, hogy elhallgatja, támadási felületet kínálva ezzel Kassainak; Tarnóczyné
szublimált bosszúvágya és vallási rajongása mélylélektani – irracionális, tudattalan –
szféráját nyitja meg jellemének, nem tudományosan (értsd: természettudományosan)
leírható aspektusait; Barnabás diák démonikus alakja nem feltétlenül társadalmi
                                                          
443 SZÁSZ 1870. 13., 9., 15–16.
444 SZIGLIGETI 1874. 210., 125.
445 SZIGLIGETI 1874. 124.
446 Vö. SŐTÉR 1987. 487–493.
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környezete deprimáló hatásaként formálódott szélsőségesen embergyűlölővé, jelleme
inkább a szeretetlenség, archaikus emberi gonoszság időtlen és „tudománytalan”
jelenségeivel magyarázható; és még sorolhatnánk. Persze tegyük gyorsan hozzá: az,
hogy a regényekben kevés nyomát találjuk a pozitivista determináció jelenségének, nem
jelenti egyben azt is, hogy a szövegek befogadásában esetleg ne lenne aktívan jelen ez a
világnézeti premissza. A korabeli világnézeti felfogások közül – a reformáció
predesztináció-tana mellett447 – a biológiai determinizmus egyre szélesebb körben
elfogadottá váló tana szolgálhatott olyan viszonyítási pontként, melynek segítségével az
olvasó saját létevidenciáival összhangba hozhatta a végzetszerűség elvét, egyáltalán
bármiféle – egzisztenciális bukásba torkolló – tragikus szükségszerűség képzetét.

Arra egyébként, hogy mennyire más beszédmódbeli és poétikai kontextusban
realizálható a biológiai determinizmus létélménye, jó példát nyújt Reviczky Gyula Apai
öröksége, már csak azért is, mert a moralizáló tragikumfelfogás és a mögötte
meghúzódó lét- és világszemlélet szembetűnő kritikáját nyújtja áttételesen, az egyik
szereplő megnyilatkozásaiban, illetve a narrátor ironizáló kommentárjaiban. Burda
Tódor létértelmezésének kulcsmondatai burkoltan felidézik a moralizáló
tragikumfelfogás alaptéziseit,448 de mivel csak üres közhelyekként és nem működőképes
mintaként jelentkeznek a regényben, egyúttal ironikus kontextusba helyezik a séma
szemléleti hátterét, eligazodási pontjait. Az üresen hagyott létértelmezői,
világmagyarázó térbe lépnek be a pozitivista determinizmustan alaptételei az elbeszélő
szólamában, valamint Fejérházy labilis önértésének egyik szegmentumaként, ahol a
nemezis fogalma a véralkat és a környezet deprimáló erejével azonosítódik.449

Keménynél elsősorban a mulandóság létélménye lesz a természeti
„determinációval” összefüggésbe hozható tragikumképző jelenség, amely – mint a
tragikus szituáció, hatás létrejöttét befolyásoló elem – a korszak tragikumértésének csak
a perifériáján jelenik meg inkább, hangsúlyosan elsősorban a vétség-koncepció nagy
összegző monográfusánál, Beöthynél. Ő sem kerülheti meg, hogy a világrend (nála
egyetemes) részének tekintse a természeti törvényeket, mint „az erkölcsivel érintkező
hatalmat”. A szekularizált, természeti-biológiai szükségszerűségbe átváltott végzetesség
nála nem a faj, vér, öröklés jellemformáló aspektusaiban, hanem a mulandóság

                                                          
447 Vö. DÁVIDHÁZI 1992. 141–143.
448 „A világrend sokkal bölcsebb, mint az elégedetlenek képzelik. Mindenki megérdemli sorsát, s a földön
nincs sem üldözött ártatlanság, se porba tiport érdem, se diadalmaskodó vétek. Az ember jelleme az ember
sorsa. Mindenki saját szerencséjének a kovácsa; az  érdem és a siker karöltve járnak, s aki a boldogulók
és jól élők társaságából kitaszítva, magát emésztve tépelődik a hiúságok hiúságán, azt nem a világrend
ferdesége, hanem az igazságos nemezis megtorló keze sújtja.” REVICZKY 1994. 196–97. [kiemelés
tőlem]
449 „Ha erősebb lélekkel, több akarattal bír, megküzdhetett volna az élettel, mely csak a gyöngéket teperi
el. […] Tudott tűrni, hallgatni, lemondani; de arra, hogy a harcot az élettel fölvegye, gyáva volt már
természeténél, véralkatánál fogva is, s nevelése, körülményei folytán még jobban megrögződött ebben a
nembánomságban. […] Néha voltak pillanatai, melyekben apját vádolta, s őt tekintette meghasonlott
belvilága okozójául. Úgy érezte, mintha őt csak a nemezis keze sújtaná apja bűneiért.” REVICZKY 1994.
170–71., 172.
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elkerülhetetlenségének tragikus relevanciájában mutatkozik meg.450 A jelenség
alaposabb vizsgálata, reflexiója azonban már egy másik tragikumelméleti kontextusba
vezet át minket: a Kemény-regények tragizáló eljárásaiban a „viszonyok
kényszerűsége” olyan összetett, többtényezős jelenségként mutatkozik meg, melynek
leírása és értelmezése más elméleti szövegkorpusz megnyitását is szükségessé teszi.

(2. kontextus: a századvég, századelő tragikumértése – Rákosi, Péterfy, Lukács451) A 19.
század végén, 20. század elején újraformálódó tragikumértések a szükségszerűség
tragikumképző funkciójának egészen új dimenzióját tárták fel, mely nem azonosítható
sem a görög fátum képzetével, sem a világrend büntető nemezisével, vagy a
transzcendens hatalommá metaforizált biológiai végzet pozitivista jelenségével. A
„viszonyok kényszerűsége” új értelmet kap, elveszti konkrétan kijelölhető
transzcendens jelentésvonatkozásait, stabil rendképzetekhez fűződő viszonyát és immár
tisztán létimmanens kategóriává válik. A dráma válsága kapcsán részletesen elemzett
változások következtében lényegesen módosul a tragikum létrejöttének az alapja,
hatástényezőinek irányultsága. A modern drámáról értekező Lukács György szerint az
új tragikumélmény forrása a transzcendens távlatok elhalványulása miatt maga a létezés
problematikussága lesz. A 19. századi dráma hőse egyénisége kiteljesítésére,
megmunkálására törekszik, de az eligazodási pontok bizonytalanná válása, a rögzített
szereplehetőségek, cselekvésminták hiánya, az otthonosságélmény elvesztése stb. miatt
kibontakozási kísérletei állandóan beleütköznek a fennállóba, saját céljaival,
személyiségével nem kongruens viszonyokba, mely tragédiába torkollik. Tragikus
bukásához tehát nem kell rendet sértenie (mivel az nincs), elég lehet az önkiteljesítés
puszta akarása. „Ezért lesz mindinkább a dráma középpontja az egyéni létnek mint
olyannak a puszta fenntartása, az individualitás integritása. Sőt, már a puszta lét maga is
tragikussá kezd válni. A külső körülmények erejének növekedtével ugyanis a legkisebb
megmozdulás, a legkisebb alkalmazkodni nem tudás elég egy feloldhatatlan
disszonancia létrehozására […].”452 A tragikum létimmanenssé válásának két –
számunkra lényeges – következményét nevezik meg a századvégi, századeleji
elméletek. A tragikumképző hatásmechanizmusok tekintetében központi tényezővé
válnak a világrend relativizálódásából fakadó konzekvenciák és a mulandóság
létélménye.

                                                          
450 „A romboló, vészes erők nyilatkozását eredményekül, hatásokul fogva fel, általánosítható
magyarázatul előáll a sors, a végzet képzete. [...] A természeti törvény, mint az egyetemesnek uralkodó
tartalma, mint az élet legfőbb kormányzója jelenik meg e felfogásban: általános romboló hatalom, az
embernek örök ellensége. [...] Kikerűlhetetlenűl találkozik vele mindenki a halálban. Mindenre és
mindenkire az elmúlás, a halál vár: [...] mert a ki élni és szeretni akar, a természetnek adós a halállal.”
BEÖTHY 1885. 345–46. Vö. GREGUSS 1888. 183.
451 A három szerző tragikumelméletének természetesen csak azokra a pontjaira térek ki, melyek a
Kemény-tragikum leírásában termékenyen hasznosíthatók: átfogó jellemzésükre, összefüggéseik,
különbségeik részletes artikulására nincsen módom. Péterfy és Lukács elméletének párhuzamba
állíthatásának lehetőségéről, valamint a moralizáló tragikumfelfogás és a századvégi tragikumértés
viszonyáról részletesen értekezik KONDOR 1999. 217–234., Uő.  2002. 573–582.
452 LUKÁCS 1978. 107.
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Az új tragikus élmény – legalábbis leglényegesebb elemei – először Péterfy Jenő
elméleti írásaiban jutnak szóhoz. Péterfy a moralizáló tragikumfelfogás radikális
kritikájából indul ki: relativizálja a vétség-koncepció alapját, a világrend képzetét,
amikor – metafizikai hátterét teljesen negligálva – a létezés immanens, állandóan
változó, alakuló összetettségét állítja a helyébe, mely nem a hőssel szemben áll, mert az
maga is részese.453  A tragikum gyökerét egyrészt „az emberi lélek egy nagyon mély, de
nagyon bonyolult érzésében” határozza meg (tragikai érzés), másrészt szerinte a
tragédia „egy szakasz életet” konstruál meg: „A jó és rossz sajátságos vegyülékében, az
ártatlanság meg nem érdemelt szenvedéseiben, a büntetés aránytalanságában, abban a
látszólagos vakságban, melylyel az igazság ártatlant, bünöst egy közös sírba temet: csak
az életet ismétli, mely arányosító, rendezgető fogalmaink alól mindig kisiklik.”454 A
létezés fogalmát természetesen nem a korabeli viszonyok uniformizálódott közegével
azonosítja:455 a lét nagy emberek nagy tetteiben megmutatkozó intenzitása és mindezek
állandó fenyegetettsége lesz a tragédia létértelmező irányultságának tárgya. Mivel ez a
fenyegetettség nem a hős vétségéből, hanem a világ relativizálódó állapotából, illetve az
emberi létezés véges meghatározottságából ered, Péterfy koncepciójában a mulandóság
élménye válik az egyik leghangsúlyosabb tragikumképző tényezővé és a görög sors
fogalmával analóg szerephez jut. Nem a biológiai értelemben vett elmúlás, hiszen „a
végesség, mulandóság, halál maga nem tragikai”.456 Tragikai erővé akkor emelkedik,
amikor a létezés transzcendens mögöttesének elhalványulása, némasága miatt az
evilágiságra korlátozódik mindenfajta létértelem, s ennek következtében nagy eszmék,
nagy tettek, nagy értékek vesznek a semmibe, lesznek a visszafordíthatatlan mulandóság
áldozataivá:

Csakugyan a kiváló egyénben képzeletünk a részvét szemüvegén át végtelen erőt lát, melynek számára a

közönséges élet korlátai nem akadályok; s mikor ez a látszólag korlátlan erő az akadályokon mégis

tönkremegy, kétszeres erővel érezzük az egyén fölött uralkodó sors hatalmát. Véges az ember: ezt hozza

tudatunkra kivételes erővel, mert kivételes példákon a tragikai érzelem. S valóban az emberi erő és

törekvés végességének témáját pengeti minden kor tragédiája. […] [M]inél korlátlanabbnak mutatja a

hőst képzelmünk, annál tragikaibb s mélyebben átérezhető rajta a közös sors betelése, annál megrázóbb a

halál színjátéka. Mert a tragikai érzelem mindenekelőtt azt kívánja, hogy a kiváló ember cselekvésében,

sorsában általában az emberi sorsnak, az emberi törekvésnek végességét érezzük meg. […] Valóban nem

                                                          
453 „A világ rendje mindent átölelő, tehát a támadó egyén is voltaképpen a világrend, az egyetemes egyik
eleme. [...] A világrend – [...] – nem nyugvó valami, nem örök igazságok szentek szentje, a jelenségek
fölött lebegő platóni eszme, hanem eredmény, mozgó egyensúly, mely minden pillanatban bomlik, és újra
helyreáll; s egyenlő szerepe van benne az egyén  bűneinek, a szertelen szenvedélynek, önző cselekvésnek,
mint az ellenkező tulajdonságoknak.” PÉTERFY [1885] 1983/a. 13., 25.
454 PÉTERFY [1891] 1903. 45.
455 Illetve nem a hétköznapiságban bennerejlő tragikumról mint ábrázolásesztétikai szempontból érdekes
jelenségről van szó: a tragikum, a tragédia szigorúan konstruált, hatását esztétikai elvek követésével fejti
ki. Vö. PÉTERFY [1885] 1983/a. 11., 18.
456 PÉTERFY [1885] 1983/a. 16.



120

a bűneiért, vétségeért való lakolást érezzük tragikainak, hanem ezen latolgató és lakoltató

igazságszolgáltatáson túl az emberi erő végzetessége az, ami tragikai érzést támaszt.457

A vétség-tragikum helyett tehát a mulandóság szükségszerűségében megnyilatkozó
„végzetesség” lép elő a tragikus hatást eredményező legfontosabb tényezővé.458

Akárcsak a korszak uralkodó tragikumfelfogásával szintén konzekvensen
szembehelyezkedő Rákosi Jenőnél. „A halál az emberek köztragikuma” –  írja 1885-ben
publikált tragikummonográfiájában; a tragikum felhajtóereje szerinte az ember kettős és
ellentmondásos antropológiai meghatározottságában rejlik: „Ez a kapocs a véges embert
a véghetetlenhez köti, vágyainak, érzéseinek határtalanságát megállítja, s
véghetetlensége fonalán függ a véges ember tragikuma.”459 Péterfy elképzelésével – és a
Kemény-regények létértelmezésének jellegzetességeivel – szintén szoros párhuzamba
állítható az erkölcsi világrend Rákosi által újraértett fogalma. Gondolatmenete részben a
századvég létérzékelésének metafizikai távlattalanság-tapasztalatából, részben pedig a
túlzottan idealistának ítélt moralizáló tragikumfelfogás kritikájából indul ki, s első
lépésben az emberi-társadalmi viszonyok állandóan változó – igaz, a társadalmi
törvények által szabályozott és körülhatárolt – közegében próbálja realizálni az
„erkölcsi világrend” kereteit. 460 A Rákosi koncepciójában megjelenő rendképzet már
közel sem szilárd és megdönthetetlen elveket testesít meg, hanem elsősorban „a közepes
ember boldogulásának a föltételeit tartalmazza”.461 Mindez burkoltan magában foglalja
annak az esélyét, hogy a közerkölcsök hanyatlása, az értékrend pluralizálódása és
devalválódása következtében akár éppen az „erkölcstelen” lehet az erkölcsi világrend
gerincét alkotó elv, vagy az erkölcsi normák ellen leginkább vétő egyén léphet fel a
„rend” képviselőjeként.462

Hogyan jönnek létre viszont a bukáshoz vezető tragikus szituációk? Mi adja,
biztosítja a külső viszonyok visszavonhatatlan kényszerűségét egy olyan világban, ahol
a transzcendens elvek, szilárd erkölcsi, társadalmi rendképzetek már érvényüket

                                                          
457 PÉTERFY [1885] 1983/a. 17., 23.
458 Péterfy ezért, Beöthyvel ellentétben, egy más jellegű értelemadó nyelvjátékba helyezi a végzet
fogalmát: nem a végez cselekvő magatartásával, hanem a bevégzettség tényével hozza összefüggésbe, így
a tragikus bukás „megmásíthatatlanságát” helyezi a középpontba a vétség mozzanattal szemben: „De
részvétünk csak azért ilyen mély, mert valami bevégzettel, olyan egyénnel áll szemben, kinek sorsa
beteljesült; azért nem is szorítkozik az egyén ilyen-olyan bajára, körülményére, hibájára, hanem annak
végzetére terjed ki; [...]. PÉTERFY [1885] 1983/a. 15–16. [kiemelés az eredetiben]
459 RÁKOSI [1886] 1929. 23., 72. Vö.16–24.
460 „Ha tehát van egy erkölcsi világrend, azt a létező dolgok sorában és nem idealista tudósok
gondolatvilágában kell keresnünk [...] Az erkölcsi világrend tehát nem mindig ugyanaz, változik az
emberekkel, változik államok, országok, világnézet szerint, változik a hellyel, az idővel. […]  Nevezzük
erkölcs rendnek, foglalatja ez mindama törvényeknek, amelyek az emberek társadalmi  együttlétét
szabályozzák s ezzel lehetővé teszik.” RÁKOSI [1886] 1929. 33., 34–35., 38.
461 RÁKOSI [1886] 1929. 62.
462 „Az erkölcsi világrendet emberek képviselik, igen gyakran minden erkölcshöz méltatlanul, igen
gyakran úgy, hogy semmi közük az erkölcshöz., és az erkölcsi világrendet velök szemben jogaihoz
juttatni éppen ellenfelök: a tragikai hős feladata. […] [A]kinek kezébe van letéve a rend védelme, azok
csak emberek szintén s kezökben a rend erkölcse épp oly romlékony, mint maga az ember.” RÁKOSI
[1886] 1929. 57., 62.
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vesztették, s ahol már nem a büntető végzet vagy a világrend oszt igazságot, sőt, az
értékek inkább a tragikus hős oldalán mutatkoznak meg? Péterfy – akárcsak Rákosi és
Lukács – határozottan szembenéz ezzel a tragikum szempontjából égető kérdéssel: mi
marad, ha a megváltozott korszituációban a világrend (egyetemes) fogalma elveszti
jelentését, relevanciáját, és puszta illúzióvá, formulává degradálódik, illetve a világ
mindenkor változó, relativizált állapotával válik azonossá? Nos, a „hős oly cselekvésbe
fog – mondja Péterfy –, melyben egész valóját visszavonhatatlanul kockára veti, s így
valóban szembekerül – de nem a metafizikai egyetemessel, hanem elsősorban az őt
környező világgal; az ő természetének mivolta, érdekei, vágyai, szenvedélyei
szembekerülnek ellenkező érdekek, szenvedélyek egész rajával, s míg az egyéninek
romjain helyre nem áll a sok ellenkező törekvés összevisszájában az egyensúly – tart a
tragédia”.463 A tragikus vétség teljesen lefokozódik, elveszti kiemelt szerepét: a hős
tettei, cselekedetei belefonódnak az emberi viszonylatok szövevényébe, s ebből áll elő a
drámai szituáció és a tragikus bukás. „Pedig amit az esztétikusok tragikai vétségnek
neveznek, az valójában nem egyedül a főhős vállát nyomja, nem egyedül az ő rovására
eső tett, hanem eredmény, melynek tényezői közt a hős egyénisége mellett éppoly
fontos az a kényszer, melyet a vele szembeállók cselekvése reá gyakorol. Tragédiát soha
nem csinál magára a kiváló egyén, hanem ketten, ő és az élet. [...] A tragédia szövetén a
hős együtt dolgozik a vele szemben álló világgal.”464 A stabil világrend helyére a
viszonyok összetett szövevénye lép: „Mert a tragikai hős első sorban nem a világrendet
magyarázza, hanem azt a bizonyos tragédiát, melynek hőse; nem a kötelességeiben
szétágazó élettel áll szemben s annak ethikai követelményeivel, hanem azon
viszonyokkal, melyeket a költő csinál számára s a hős tettét ezen viszonyokból kell
megitélni, nem abstract mérték szerint.”465

Emberi viszonyrendszerek kényszerítő ereje, mint a sorsszerűség analógiája a
Péterfyével csaknem megegyező értelemben Lukácsnál kap kulcszerepet.
Drámaelméletében a sors fogalmának jelentéséből kiíródik a görög végzet
transzcendens háttere, létimmanens jelenségként azonban, „mint a legridegebb
szükségszerűség”, megőrzi a kényszerűség elválhatatlan drámai attribútumát. „A
sorsnak világos és határozott értelmet az adhat csak – írja Lukács –, hogy valami
kívülről jövő, az ember lényegétől, drámai lényegétől, akaratától elvben különböző,
mindaz, ami valamely szereplő személy élete alakulására befolyással van, és ami nem
az ő jelleméből fakad, de minden esetben felette diadalmaskodó szükségszerűségként
hat”.466 A kívülről érkező sorsot a görög tragédiákban az istenek küldik az emberekre, a
modern tragédiában viszont (ahol, mint már korábban idéztük, „maga a tragikum is
kizárólag szemponttá válik”) az „egyik ember lelki tényei, cselekedetei objektív sors

                                                          
463 PÉTERFY [1885] 1983/a. 24. Vö. 1903. 61.
464 PÉTERFY [1885] 1983/a. 24., 29.
465 PÉTERFY [1891] 1903. 57–58.
466 LUKÁCS 1978. 45., 46.
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lesz a másik számára”, „az emberek egymás számára sorssá válnak”.467 A tragikus
szituációhoz vezető szükségszerűséget összefonódó emberi tettek, cselekedetek
immanens viszonyrendszere hozza létre, nem valamiféle elvont világrend normái, vagy
a fátum hatalma. „A modern végzet” Lukács szerint a „magukban véve relatív és
véletlenül fellépő dolgok (intézmények, egymás és az élet nem ismerése, életviszonyok,
öröklődés stb.) közötti szoros és könyörtelenül logikus kapcsolatokból áll”.468

Természetesen minden drámában magától értetődő poétikai követelmény, hogy a hősök
cselekedeteinek egymásrahatása – stilizáltan és szigorú logikai kényszerűséggel – a
tragikus végkifejlethez vezessen. Mindez azonban – akárcsak a megsemmisülésbe
torkolló tragikus zárlat esetében – lételméleti-egzisztenciális aspektusokkal egészül ki
az új drámakoncepció sorsfogalmának kontextusában. Mivel eltűnt a szilárd mérce,
konszenzusos viszonyítási pont a világból, a látszólag rögzített igazságokat, fogalmakat
egyéni, személyes érdekek a maguk javára fordíthatják, átléphetnek vallási, etikai, világi
törvények határán stb., s ennek következtében az emberek védtelenekké,
kiszolgáltatottakká válhatnak más emberek akaratának vagy mások tévedéseinek. Ezért
külön elhibázott tett vagy különösebb tévedés nélkül bárki könnyen kerülhet olyan
kényszerítő szituációba, amely csak minimális választási lehetőséget nyújt a számára. A
tévedés, a hiba, a bukás lehetősége fokozódik, aránytalanná válik, szinte végzetszerű
kiszolgáltatottságot okozva egyes szereplők számára, míg mások nyilvánvaló
vétségükért sem bűnhődnek.

A Péterfy–Lukács-féle tragikumkoncepció néhány jellegzetességének és a
Kemény-regények tragikus jelenségeinek összevethetőségében fontos kiindulópontot
jelent, hogy az új tragikumfelfogás alapjai a német romantikában gyökereznek; a 18. és
a 19. század vége hasonló módon közelített a tragédiához. Maga Lukács utal rá, hogy a
„romantikus esztétika – persze metafizikai megokolással és magyarázattal – a tragédiát
a puszta létezésből vezeti le, az individuáció szükségszerű, elkerülhetetlen
következményének, természetes korrelátumának látva azt.”469 A. W. Schlegel tragikum-
tanulmányának kiindulópontja szinte megegyezik Péterfyével és Lukácséval: a dráma a
mindennapiság szférájában unalmassá, elidegenedetté vált világgal szemben a létezés
intenzivitásával, lényegiségével áthatott „ellenvilágot” állít fel. A drámai költő az „élet
sűrített képét mutatja fel nekünk, az emberi létezés mozgalmasságának és
előrehaladásának kivonatát”.470 Az élet felértékelődésével párhuzamosan Schlegelnél
szintén a mulandóság kényszerűsége lép fel uralkodó tragikumképző tendenciaként: a
tragikum forrása az emberi erő végtelenségének és a lét végességének feszítő

                                                          
467 LUKÁCS 1978. 46., 137. „Az emberek és események egyszerűsítése a tragikus drámában nem
szegénység, sőt inkább a dolgok lényegével adott, erősen összemarkolt gazdagság. Csak azok az emberek
lépnek itt fel, akiknek találkozása sorssá lesz egymás számára és csak azt a pillanatot ragadja ki az
egészből, amelyik éppen sorssá lett.” LUKÁCS 1977/b. 504. [kiemelés tőlem]
468 LUKÁCS 1978. 283–284.
469 LUKÁCS 1978. 108.
470 SCHLEGEL [1809–1811] 1980. 604.
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kettősségében rejlik.471  A tragikumról, tragédiáról a romantika korától kezdődően
gyökeresen átformálódó gondolkodás fő irányát jelzi, hogy Hegel a fentebb
elmondottakkal analóg jelenségben látja a modern dráma tragikumának egyik jellegadó
tényezőjét.  Az újfajta tragikum egyedi aspektusait abban véli felfedezni, hogy a
„tragikus kifejlés csupán szerencsétlen körülmények és külső esetlegességek hatásaként
jelentkezik”, és „a modern egyéniség a jellem, a körülmények és bonyodalmak
különössége mellett önmagában minden földi dolgok esendőségének szolgáltatja ki
magát, s kénytelen a végesség sorsát hordozni”.472 E két meghatározó szempont az
1870-es években már a moralizáló tragikumfelfogásban is egyre gyakrabban és
hangsúlyosabban kerül előtérbe. Névy László drámaelméleti írása, Péterfyhez
hasonlóan, a dolgok immanens összefüggésébe helyezi a tragikus történések
kibontakozását, akárcsak Torkos László, aki az emberi tettek esetleges
egymásbafonódásában jelöli ki a modern dráma legfontosabb jellemzőjét.473 A Művészet
és erkölcsöt író Gyulai is – relativizálódó világrend felfogásából következőleg – a
tragikum lényegét már a szereplői tettek immanens egymásrahatásában láttatja:
„Tetteinknek hatása van másokra és visszahatása reánk. E hatások ritkán kiszámíthatók,
s legkevésbbé akkor, a midőn a cselekvés heve ragad bennünket. Többé nem magunk,
hanem szenvedélyeink, s a viszonyok döntik el sorsunkat. A jó szándékból rossz
következhetik s a gonoszból jó.”474

A relativizálódó világrend, a mulandóság létélménye és az emberi viszonyok
tragikumképző ereje, mint a szükségszerűség új dimenziói, hasonló módon és
jelentéssel konstruálódnak meg és kapnak létértelmező funkciót Kemény regényeiben,
mint azt a századvég, századelő tragikumelméleti írásai sugallják, sőt, talán
megkockáztatható az a következtetés, hogy a regény általában vett lehetőségei a
tragikum alkalmazása szempontjából itt ragadhatók meg a leginkább. Már Lukács
György felhívja a figyelmet arra, hogy a regény kitűnően tudja működtetni a modern
tragikum hatástényezőit, „mert ott ez a kívülről jövő [tehát a sors] a maga ezer részletre
elaprózott trivialitásában ábrázolható”.475 A viszonylatokra széteséső világrend
relativizálódásának állapota, a mulandóságnak való alávetettség egyetemes létélménye
szemléletesen jelenhet meg az epikai imagináció világkonstrukcióiban, akárcsak a
                                                          
471 „[I]tt ütközik a lényünkben lakozó igény végtelensége a bennünket fogva tartó végesség korlátaiba.
Minden, amin munkálkodunk és amit alkotunk, mulandó és semmiség csupán; minden mögött ott áll a
halál, és felé vezet minden pillanatunk, akár jól, akár rosszul használtuk fel; […]” SCHLEGEL [1809–
1811] 1980. 619.
472 HEGEL 1956. 433. [kiemelés tőlem]
473 „Ezzel ellentétben a dráma, különösen a mint az a keresztyén népeknél kifejlődött, a dolgok
természetfeletti intézőiről mitsem tud, mindent a benne működő személyek jelleméből, s a különbféle
jellemeknek egymással való küzdelméből származtat, s igy a kivívott sikert szintugy, mint a bukást, a
különféle jellemek küzdelmének természetes következményeül tünteti fel.” TORKOS 1871. 37.; „A
modern dráma az által is képe lett az universalis ember-teremtésnek, hogy a jó és rosz müvészileg
conventionalis határait többé nem veszi figyelembe, hanem az élet zajgó folyamát minden hullámával és
viharával átvezeti végtelenné lett mezejére. [A] lét minden ellentéteit és ellenmondásait fel tudja
szabaditani, és azokat sem a természeti, sem az isteni szükségesség alá nem kárhoztatja, miként az antik
világ [...].” NÉVY 1872. 352
474 GYULAI Művészet [1887] 1914. 246–47.
475 LUKÁCS 1978. 130.



124

viszonyok, emberi cselekedetek immanens egymásrahatásának dramatikus-tragikus
szituációja – legalábbis Kemény Zsigmond szövegei erről tesznek tanúbizonyságot.

A Kemény-regényekben megkonstruált világok legfontosabb jellemzője, hogy
míg egyfelől mindig valamilyen érvényes és működőképes rend illúziójának a
benyomását nyújtják, addig valójában a rendképzetek relativizálódásának állapot- és
folyamatrajzát közvetítik: eligazodási pontok, értékrendek, magatartásmodellek
fenyegető viszonylagosságáról árulkodnak. A legszemléletesebb példát A rajongók
nyújtja: a 17. századi Erdély életvilága, társadalmi szokásrendje, etikai kódexe, hatalmi
viszonyai egy elrendezett világ benyomását keltik, ugyanakkor a legfontosabb
eligazodási pontok: a bűn fogalma, az erkölcs és vallás alapkategóriái, a követendő
viselkedési minták stb. nézőpontok és viszonylatok függvényévé válnak az események
menetében. Mindez tragikus szituációt előidéző elemként jelentkezik, ahhoz hasonlóan,
ahogyan Péterfy vagy leginkább Rákosi elméleti formuláiban, világrend-
értelmezéseiben olvashattuk.

Kemény regényeiben a tragikus szituáció emberi viszonylatok kusza
szövevényébe helyeződik, és relativizálódik a tragikus vétség is: bárki tragikus
szituációba keveredhet mások ellenséges szándékai, hibás döntései, téves önértékelései
miatt, a viszonyok sajátos alakulása következtében. Látszólagos értékes, illetve
jelentéktelen célok és tettek, a lét intenzív, vitális természetét felmutató állapotok,
magatartásformák (szerelem, ifjúság, hit stb.) és kicsinyes tulajdonságok, létcélok
(bosszú- és hatalomvágy stb.) keverednek egymással a megkonstruált világ szereplői
viszonyrendszerében, vagy akár egy szereplőn belül is. Azonban már nem lehet
egyértelműen megítélni, mi jó vagy rossz, kicsinyes vagy magasabbrendű ebben a
világban: nem jó és rossz tettek határozott elkülöníthetősége vezet az egyes hősök
tragikus bukásához. Miután a hős belekerült – akarva-akaratlan – a történések bonyolult
összjátékába, az így létrejövő kényszerítő körülményekhez képest – tehát nem a
világrenddel, erkölcsi-társadalmi normákkal szemben – követ el hibát, vétséget, akár
bűnt, mivel vagy rossz döntést hoz az adott szituációban (Komjáthy Elemér), vagy saját
önértésével kénytelen szembehelyezkedni (Mikes János, Laczkó), de elég az is, ha nem
foglal határozottan állást az adott helyzetben, a fennálló körülményekhez képest (Kassai
Elemér). Innen válik láthatóvá a Lukács és Péterfy kapcsán emlegetett új tragikus
élmény lényege és relevanciája a Kemény-szövegek vonatkozásában. Maga a létezés
válik tragikussá a regények teremtette világokban, hiszen a hőst nem feltétlenül konkrét
vétsége, deviáns magatartása sodorja tragikus szituációba, hanem éppen a rendképzetek
hiánya, a körülmények fenyegető viszonylagossága okozza bukásához.

A stabil eligazodási pontok kétségessé válása, relativizálódása, a létezés
transzcendens távlatainak elhalványulása az emberi mulandóság hangsúlyozott
tragikumképző aspektusában ragadható meg a leginkább – Schlegel, Hegel, Péterfy,
Lukács gondolataival összhangban. A végességtudat, az emberi célok
korlátozottságának képzete áthatják a Kemény-szövegek minden szintjét a felhívó
struktúra egyes kitüntetett elemeitől kezdve a tragikus végkifejletben összpontosuló
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cselekménybonyolítással bezárólag.476 A két szerelmes halála az Özvegy és leányában,
Kassai Elemér meggyilkolása A rajongókban központi jelentőségre tesz szert mindkét
szöveg kompozicionális szerveződésében és jelentésképző mechanizmusában, a Zord
idő végkifejlete pedig már-már vérfürdőbe torkollik, Elemér, Barnabás, Dorka, a Deák
testvérek és Werbőczy halálával, nem beszélve a török hódítás rémségeiről és Buda
elestének katasztrófájáról.  A halál persze önmagában nem tragikus Keménynél sem:
nem a természet törvényeiben bennefoglalt biológiai pusztulás felett érzett fájdalom,
rettenet fejeződik ki benne. A hősök nem öregségükben, balesetben, betegségben halnak
meg, elmúlásuk minden esetben bizonyos tettek – nem feltétlenül közvetlen –
folyományaként, személyiségek, önértések, célok dialogikus-konfliktusos
egymásrahatásaként, és az így megteremtődő szituáció kényszerűségeként következik
be. Az egzisztenciális megsemmisülés megőrzi legalapvetőbb drámapoétikai funkcióját,
miközben hatástényezői jelentős módosuláson mennek keresztül. Viszonyítási pontként
szolgál, amelyekhez képest a létezés egészéről, a világ állapotáról, ön- és világértések
relevanciájáról, értékrendek, eligazodási pontok érvényességéről vagy
érvénytelenségéről szerzünk tudomást.

(Kemény tragikus hősei: az ártatlanság, bűnösség kérdése) A Kemény-recepció
különösen nagy figyelmet szentel a regényhősök felelőssége (vétsége) és ártatlansága
problémájának, ezért néhány bekezdés erejéig érdemes külön kitérni az itt felvetődő
kérdésekre. A szakirodalomban – a vétség-elvű és a végzet-elvű tragikus képleten
alapuló olvasásmód kontextusaiban egyaránt – meglehetősen egybehangzó
véleményekkel találkozhatunk. Egyöntetű formulaként ismétlődik az egyes
tanulmányokban, hogy a Kemény-hősök többsége teljesen ki van szolgáltatva a
viszonyok kényszerű alakulásának, a sors „támadásának”, ezért a legtöbb esetben
értelmetlenül, sőt éppen erényességük, jóságuk következtében kerülnek
visszafordíthatatlanul tragikus végkifejletű szituációba. „Kemény költői világának
csakugyan az egyik bélyegző sajátsága, hogy az osztó igazság benne minden erőt,
hatalmat a sorsnak, minden vakságot, gyöngeséget az egyénnek mért. Kemény hősei a
sors prédái, rabszolgái, kik mindenöket odaáldozzák uroknak; hátra csak
szerencsétlenségök vagy tehetetlenségök tudata marad. […] Kemény világában ezért az
egyén küzdelme csak látszólagos, mert hiábavaló; valójában nem is harc, hanem
vergődés”477 – írja Péterfy Jenő nagyhatású esszéjében. Péterfyt követően már a
recepció evidenciaként kezeli a Kemény-hősök determináltságát, és lépten-nyomon

                                                          
476 Az Özvegyben Mikes Móric szólama és az elbeszélő kommentárja (327), A rajongókban Dajka püspök
elbeszélt monológja (228), a Zord időben pedig Dorka egyik idézett monológja (38). Az idézett részeknél
általában jellemző a beszélői pozíció elbizonytalanítása, narrátori és szereplői nézőpont határainak
elmosása, ami kiemelt értelemképző pozícióba helyezi a gondolatokat.
477 PÉTERFY [1881] 1983/c. 575.
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hangsúlyozza, hogy tragikus bukásukat nem saját hibás cselekedeteik idézik elő,
tulajdonképpen ártatlanok.478

A Kemény-hősök ártatlanságát sulykoló felfogás azonban érdekes módon éppen
a moralizáló tragikumfelfogás kontextusában bukkan fel először, bizonyos tekintetben
némi ellentmondást és következetlenséget vonva maga után, ugyanakkor a Kemény-
tragikum jellegzetességének, hatásmechanizmusának lényeges elemeit tárva fel. Első
megközelítésben ugyanis a vétség-felfogás relativizálódásaként értelmezhetjük azt a
nyelvi paradoxonokban testet öltő zavart, amely a Kemény-regények tragikumára
reflektáló írásokban felfedezhető. A határozott tettben megnyilatkozó vétség
felmutatásában érdekelt szemlélet – annak gyakori hiányában – kapaszkodót keres és
talál a túlságba vitt szenvedélyekben, a jóság, szépség és az erény hibáiban. Az erény
tévedéseinek – kortárs kritikában rendre felbukkanó – tragikus képletét Gyulai Pál
kanonizálta 1879-es emlékbeszédében: „Azonban Kemény nem annyira a bűnök
tragikumát rajzolja, mint inkább a nemes szenvedélyek, mondhatni, az erény
tévedéseit.”479 Gyulai állásfoglalása a későbbi szakirodalmi munkák kedvelt és
elfogadott hivatkozási alapja lett. Az a Beöthy például, aki tragikum-monográfiájában a
Kemény-regények tragikus jelenségeiről – hol inadekvát, hol termékeny – állítások
sokaságát fogalmazza meg, munkája zárlatában a Kemény-féle tragikum legfőbb
jellegadó eljárásáról nem tud mást mondani, minthogy „leggyakoribb, legtöbbször
visszatérő indítéka: a jóból fakadó rossz, a nemes indulatoknak végzetes
megtévelyedése, az erény, a mely már vétekké lesz”. 480

Több szempontból zavarbaejtőek azonban a jól csengő kifejezések. A
legkomolyabb probléma, hogy a tragikus képlet alapkategóriái egyenesen Kemény
prózai szövegeiből kerülnek át az értelmezői nyelvhasználat argumentációjába, mintegy
fensőbb legitimációt, autoritást igyekezvén biztosítani az értelmezésnek, ellensúlyozván
a szófordulatban benne rejlő ellentmondásokat. Bár a korabeli értésmódokban a szépírói
és az értekező prózai diskurzusok határai jóval elmosódottabbak voltak, mint
napjainkban, regényidézetek reflektálatlan átléptetése az elméleti, kritikai argumentáció
közegébe lényeges problémákat hoz felszínre, kérdésessé téve a koncepció
érvényességét és alkalmazhatóságát. A Kemény-tragikum jellegadó tényezőiről értekező
Gyulai Pál ugyanis jelöletlenül, de szinte szó szerint átveszi a Ködképek egyik
passzusát,481 mellőzve a kontextus értelemmódosító, árnyaló elemeit. A regény idézett
                                                          
478 „Honnan van az, hogy ezeknek a legnemesebb, legtisztább emberalakoknak osztja ki a legmegrázóbb
mértékben a tragikus sorsot, honnan van az, hogy a legderekabb érzület van leginkább kiszolgáltatva a
sors támadásának?” BARTA 1987/a. 198. Vö.  SŐTÉR 1987. 509.
479 GYULAI Emlékbeszéd [1879] 1902. 169. Már Danieliknél megjelenik ez a tézis: „balul alkalmazott
erényről” beszél Mikes János kapcsán. DANIELIK 1857.
480 BEÖTHY 1885. 624.
481 „Bűneink nagy része túlhajtott erény, erényeink nagy része magát ki nem nőtt bűn. Játékszerei
vagyunk ellenszenveinknek, melyek megvakítnak, és közönyünknek, mely érzéseink lángját oltja ki, hogy
a sötétségben szellemünk elaludjék, és szívetlenség által butákká váljunk.” KEMÉNY 1996. 281–82.
„[M]intha bűneink nagy része túlhajtott erény volna s erényeink nagy része ki nem nőtt bűn, mintha
játékszerei volnánk rokon- és ellenszenveinknek, melyek megvakítanak és közönyünknek, mely kioltja
érzésünk lángját, hogy a sötétben szellemünk elaludjék és szívtelenségünk elbutítson.” GYULAI
Emlékbeszéd [1879] 1902. 174–75.
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helyének szövegösszefüggése ugyanis jelentősen módosítja a képlet értelmét. A
parafrazeált mondatok a regény egy olyan szereplőjének a szájából hangzanak el, aki
nyilvánvalóan hibázott, tettére azonban mentséget keres. Ráadásul a Ködképek összetett
elbeszélőhelyzetéből adódóan Florestán történetét éppen a megalázott feleség beszéli el,
többszörösen relativizálva egyben az erény és bűn tragikumképző erejéről mondottakat.
Ahogyan arra már Szegedy-Maszák Mihály nyomatékosan felhívta a figyelmet: a
Kemény-regényekben elhangzó állítások, szentenciák stb. – akár elbeszélőtől
származnak, akár valamely szereplő szájából hangzanak el – mindig szituációhoz és
nézőponthoz vannak kötve, a szöveg tágabb összefüggéséből kiszakítva jelentősen
módosul az értelmük.482

A „túlzásba vitt erény” vétség-koncepciójában rejlő – természetesen elleplezni
óhajtott – relativisztikusságról sem feledkezhetünk meg azonban, mert az már egészen
más megvilágításba helyezi a tragikus képletet. Az erény vagy egyéb etikus
magatartásforma csak egy olyan világban lehet tragikus következményű események
előidézője, amely végsőkig relativizálta a bűn meghatározásának, rögzítésének etikai-
vallási-társadalmi stb. alapjait. Nem az erény önmagában bűn, mégcsak nem is a túlzás
lesz vétek, hanem az, hogy eltűnik a már sokszor emlegetett – tetteket mérlegelni képes
– mérce. Ugyanazt a konklúziót kapjuk, mint az első két tragikumelméleti kontextus
végén: a stabil eligazodási pontok hiánya válik legfontosabb tragikumképző tényezővé
Kemény regényvilágában. Az idézett tanulmányok persze nem ilyen lesarkítva
fogalmaznak, ugyanakkor érdemes megfigyelni, mennyiben módosul az erény
tragikumának képletét kanonizáló Gyulai beszédmódja ebben a tekintetben is 1896-os
emlékbeszédében: „Valóban a nagy bűnöktől inkább meg tudjuk őrizni magunkat, mint
szívünk nemes, de eszélytelen elragadtatásaitól. Boldogítani akarunk mást és
szerencsétlenné tesszük; erényünk könnyen örvény felé ragadhat bennünket, ha nem
párosul eszéllyel; szolgálni hisszük hazánkat és sértjük érdekeit, mert bonyodalmas
voltukat nem tudjuk megérteni; erélyünk, tevékenységünk éppen annyi bajt hozhat
reánk, mint önmérsékletünk és tétlenségünk; engedünk egy szeszélyes felindulásnak és
elhatároztuk sorsunk tragikai folyamát.”483 Az erény tragikuma ebben az
összefüggésben már a világban elbizonytalanodott szubjektum perspektívájából
fogalmazódik meg, a korábbiakhoz képest némileg módosult közegbe helyezve a képlet
értelmezhetőségét. Az idézet bizonyítja, hogy egyfelől Gyulait sem hagyták érintetlenül
a század utolsó évtizedeiben lezajló világnézeti, individuumszemléleti változások,
másrészt pedig, hogy a Kemény-regények konstruálta világok és tragikus cselekmények
– melyeket egyszerre szemlélhetünk a moralizáló normatív elvárások részleges
beteljesítőjeként, illetve az új korviszonyoknak megfelelő finomításaként – hasonló
feltételezettségben szituálódnak.

Talán nem véletlen, hogy a vétség-elvű és a végzet-elvű felfogás éppen a
„túlzásba vitt erény” tragikumképző teljesítményének megítélésében keresztezi

                                                          
482 Vö. SZEGEDY-MASZÁK 1979. 207–208.
483 GYULAI Báró Kemény Zsigmond emlékezete [1896] 1927. 359. [kiemelés tőlem]
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egymást: a hősök végletes kiszolgáltatottságát lépten-nyomon hangoztató Péterfy
néhány megállapítása szinte szó szerint egybeesik az erény tévedéseit hangsúlyozó
Gyulai gondolataival. „Keménynél a bűn is szerencsétlenség, mint gyakran az erény.
[…] És mi minden lesz a szenvedésre ok! Nemcsak a bűn; egy ballépésünk,
gyöngédtelen tettünk, ártatlan hibánk. Nincs a léleknek rése oly piciny, melyen a sors át
ne vethetné kampóit; és nem ismerek példát arra, hogy író oly költői igazsággal
végzetessé tudta volna tenni az emberi gyöngeséget, hibát, mint Kemény.”484 A
Kemény-hősök végletes determináltságáról és ártatlanságáról beszélő végzet-elvű
felfogás tehát valójában ugyanazt a tragikus jelenséget beszéli el, mint az erényben
vétkességet feltételező moralizáló tragikumfelfogás: a tragikum irracionalitását,
fenséges erejét, bűn és bűnhődés minden tragédiára érvényes aránytalanságát. A két
egészen eltérő irányú megközelítés kölcsönösen feltételezi egymást: az emberi
cselekedetek és a sértett rendképzetek visszahatásában is ott rejlik a viszonyok
kényszerűségének determinisztikus tapasztalata, és az emberi sorsokat elsöprő külső
determináció sohasem lehet teljesen független az emberi tettek befolyásától – legalábbis
a tragikus hatásmechanizmus ezt feltételezi.

 Nem kell csodálkoznunk azon sem, hogy a két felfogás közös nevezőjét és
egyben a „túlzásba vitt erény” értelmezésének harmadik kontextusát éppen a Poétika
ide vonatkoztatható passzusai teremtik meg. Arisztotelész rögzíti ugyanis, hogy a
tragikus hős nem lehet sem teljesen gonosz, sem teljesen ártatlan, hiszen mindkettő
alapvetően gyengíti a tragikum működését.485 A maximális tragikus hatás érdekében a
hősnek egyszerre kell magán viselnie az ártatlanság és bűnösség terhét: „A hamartia –
hogy így fogalmazzunk – valahol a bűn és az esetleges balsorsnak való kitettség között
helyezhető el.”486 A tragikus hős alapképletének áthagyományozódása jól nyomon
követhető a már idézett 19. századi tragikumelméletekben, Hegel és Kierkegaard
írásaiban, valamint a magyar kritikai reflexiókban egyaránt. Az Esztétikai előadások
tragikumkoncepciójában kiemelkedő elméletalkotói pozícióba kerül a tragikus hős
kettősségének felfogása: a főszereplő mindenkor valamifajta igazságot képvisel (tehát
bizonyos értelemben ártatlan), bűnössége, hibája abban áll, hogy az abszolút igazságnak
csak a töredékét képes felmutatni. Ezért szembekerül a más részigazságot képviselő
hőssel, egyszerre mindketten bukásra ítéltetnek, de bukásuk után az új alapokra
helyeződő rend affirmálódik.487 A modern tragikumról értekező Hegel azonban más –

                                                          
484 PÉTERFY [1881] 1983/c. 577., 578.
485 „Mire kell törekedniük és mitől kell óvakodniuk a történet megalkotóinak, és hogyan jön létre a dráma
hatása – […] először is világos, hogy nem szabad derék, erényes embereket úgy bemutatni, amint
boldogságból szerencsétlenségbe hullnak, mert ez nem félelmetes vagy szánalmat keltő, hanem
felháborító. […] Nagyon hitványakat sem szabad úgy bemutatni, amint boldogságból szerencsétlenségbe
hullnak: az ilyen történet emberi érzéseket kelt ugyan, szánalmat és félelmet viszont nem, mert az előbbi
a méltatlanul szerencsétlenséget szenvedőt, az utóbbi pedig a hozzánk hasonlót illeti meg.”
ARISZTOTELÉSZ 1992. 23–24.
486 HALLIWELL 2002/b. 99. A hamartia „a görög morálfilozófia nyelvének egy olyan rugalmas
terminusa, amelyik azt a teret jelöli ki, mely Arisztotelész elméletében a teljes morális bűnösség és a
külsődleges balsors irracionális csapásainak való puszta alávetettség kizárása révén tárul fel.” Uo.
487 HEGEL 1956. 403.
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az arisztotelészi felfogáshoz közelebb álló – értelemben is beszél a hősök kettősségéről:
„Mindezeknél a tragikus összeütközéseknél azonban különösen kerülnünk kell a bűnről
vagy ártatlanságról való hamis felfogást. A tragikus héroszok bűnösök is, ártatlanok
is.”488 Hasonlóan fogalmaz Kierkegaard is: „Ha az individuumnak egyáltalán nincs
vétke, akkor a tragikus érdekeltség meg is szűnt, mivel a tragikus kollízió ebben az
esetben enervált; ha viszont abszolút vétkes, akkor többé már nem érdekel minket a
tragikum szempontjából.” A tragikum alapja a „tragikus mulasztás a maga kétértelmű
ártatlanságában.”489

Arisztotelész, Hegel, Kierkegaard gondolataihoz hasonló megállapítások
sokaságát olvashatjuk a 19. századi magyar tragédia- és tragikumelméleti munkákban:
nem véletlenül, hiszen a látszólag banális, de logikailag tarthatatlan képletben (a hős
ártatlan is meg nem is) rejlik a tragikum irracionalis meghatározottságának és egyben
hatásmechanizmusának kulcsa. „Készakarva mondánk általánosabb kifejezéssel
megtévedett erőt vagy erényt; – írja Vörösmarty a Dramaturgiai lapokban – mert ha
nem akarjuk is feldönteni azon régi tant, hogy a’ dráma’ hősének sem egészen rosznak,
sem egészen jónak nem szabad lenni: mivel úgy teljesen méltó, így egészen méltatlan
lévén bünhödésre, az első esetben irgalmat, szánatot és félelmet nem fog ébreszteni, a’
másodikban boszankodást támaszt.”490 A moralizáló tragikumfelfogás századvégi
szintézisét megteremtő Beöthy Zsolt műve – akárcsak a munkáját megelőző írások491 –
hasonló megállapítások sorát tartalmazza.492

Ha immár Kemény regényeinek tragikus jelenségei felé fordulunk, láthatjuk,
alapvetően megfelelnek a hosszasan körvonalazott – arisztoteliánus és kortárs –
elvárásoknak. Sára és János tetteik következményének, illetve a körülmények
alakulásának sajátos szövevényében buknak el; Kassai Elemér passzív magatartása és
mások cselekedetének való kiszolgáltatottsága miatt hal meg A rajongókban; a Zord idő
hősei – a történések egyéni, valamint nemzeti szintjén – egyaránt felelősek és ártatlanok
a tragikus történések előidézésében. Kemény hősei tehát az ártatlanság és vétkesség
irracionális határmezsgyéjén mozognak, bűnösök, de bűnhődésük aránytalan – ahogyan
azt Péterfy, Gyulai vagy Barta tanulmányaiban már olvashattuk. Az elmondottak
egyben azt is igazolják, hogy Kemény-művei magas szintű tragikum közvetítésére
képesek. Bűnösség és ártatlanság, vétség és balsors, káosz és affirmáció, rémület és
megnyugvás kettősségeiben493 a tragikum irracionalitása, beavató-rituális funkciója

                                                          
488 HEGEL 1956. 417. [kiemelés az eredetiben]
489 KIERKEGAARD 1994. 113. [kiemelés az eredetiben]
490 VÖRÖSMARTY [1837] 1969. 49. Vö. Uő. 1839. 38.
491 „[A] feltétlenül gonosz csak iszonyt, a feltétlenül aljas csak undort, az ok nélkül szenvedő ártatlanok
sorsa csak bősz ingerültséget költ bennünk.” KEMÉNY Eszmék [1853] 201. Vö. GYULAI A fény árnyai
[1867] 1908/b. 246–47.; Uő. Művészet [1887] 1914. 245.; SZÁSZ 1870. 6., 13.; SZIGLIGETI 1874. 21.,
48., 180.
492 BEÖTHY 1885. 138–140., vö.  8., 9., 130., 285., 288.
493 A tragédia hatásának paradoxonát Lukács fogalmazza meg találóan: „Minden igazi dráma a rémület
közepette, amelyet az emberi társadalom legjobbjainak szükségszerű bukása vált ki, az emberek
kiúttalannak látszó önmarcangolása közepette egyúttal az élet igenlését is kifejezi.” LUKÁCS 1977/a.
166. [kiemelés az eredetiben] Vö. KIERKEGAARD 1994. 114.
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nyilatkozik meg regényeiben, méghozzá a korszak világnézeti, szemléleti
előfeltevéseihez, olvasási-befogadási szokásaihoz illeszkedő tragikus élmény
formájában. Ebből a nézőpontból feloldható a recepció szélsőséges állásfoglalása a
Kemény-tragikum megítélésében: vétség- és végzet-elvűség közös nevezőre hozható,
amennyiben a létimmanens viszonyok kényszerűségében megalapozódó tragikus
hatásmechanizmus sajátos módon transzformálja és szintetizálja a két eljárást. Mindezt
figyelembe véve találó Beöthy Zsolt Kemény-esszéjének zárómondata, aki szerint „ami
csak valaha magyar nyelven iratott, a fátum nagy görög tragikusaihoz és a lelkiismeret
nagy angol tragikusához semmi sem áll közelebb, mint a kettőnek misztikus
összekapcsolásával Kemény Zsigmond regényköltészete”.494

A drámaiság és a tragikum jelenségei eltérő mértékben illetve módosult
funkcióban érvényesülnek Kemény regényeiben: a drámai elvek regényszerű
transzformációjának iskolapéldáját nyújtja az Özvegy és leánya, s az itt csak elméleti
szempontokból körvonalazott Kemény-tragikum jellegadó tényezői is ott érhetők tetten
a leginkább. A drámai formaelvek és a tragikum regénybe beleszőtt hatástényezői egy
egzisztencialista jellegű létértelmezés megalkotását segítik elő A rajongók esetében, a
Zord időben pedig a személyes sors tragikus formálódása teszi értelmezhetővé a nemzet
tragikus sorsalakulását.

                                                          
494 BEÖTHY [1914] 1928. 177.
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III. FEJEZET

DRÁMAISÁG ÉS TÖRTÉNELMI REGÉNY
KEMÉNY ZSIGMOND: ÖZVEGY ÉS LEÁNYA

 Az Özvegy és leánya megjelenésének évében született recenziók feltűnően gyakran
utalnak a regény drámaiságára. A kompozíció művészi megszerkesztettségét,
dramatikus zártságát, a szereplők lélektani motivációjának és konfliktusos
viszonyrendszerének kidolgozottságát valamint a tragikum regényszerű alkalmazását
méltató írások495 alapvetően két okból folyamodtak a „drámai regény” némileg
kontúrtalan kategóriájához. Egyrészt a korabeli regényelmélet kidolgozatlansága miatt
kézenfekvő lehetőségként kínálkozott a drámapoétika elméleti szótárának és
elvárásainak bevonása a – realista – regényre jellemzőnek tartott nyelvi-poétikai
magatartásformák leírásához és méltatásához. Másrészt a regény és dráma
formaelveinek, hatástényezőinek „ötvöződésében” Kemény írásművészetének egyik
jellegadó tényezője mutatkozott meg.

A későbbi szakirodalom – bár lépten-nyomon utalt a drámaiság legkülönfélébb
aspektusaira496 – behatóbban csak a regények tragikumát vizsgálta. Részletesebben
egyetlen tanulmány sem foglalkozott azzal, hogy konkrétan milyen drámapoétikai
eljárások érvényesülnek az Özvegy és leányában, milyen sajátos esztétikai funkciót
hordoznak: egyáltalán hogyan és milyen eredménnyel zajlik a műfaji ötvöződés
mechanizmusa? E  kérdések megválaszolása egyben hozzájárul a regény tragikumáról
folytatott beszéd kereteinek kijelöléséhez és néhány elfogadott tragikumértelmezési
séma újragondolásához.

1. Drámaiság és történelmi regény

Kemény történeti tárgyú szépirodalmi szövegkorpusza jól példázza, hogy a történelmi
regény műfaja kiváltképpen nagy hatékonysággal alkalmazhatta a dráma bizonyos
formaelveit, s termékenyen aknázhatta ki az ebből adódó lehetőségeket. A műfajelmélet
távlatából azonban – legalábbis első megközelítésben – egyáltalán nem tűnik magától
értetődőnek a Kemény-recepcióból kiolvasható állásfoglalás. Még ha elfogadjuk is a
regénypoétikák egyik ismétlődő tézisét, mely szerint a regény eredendő nyitottságából,

                                                          
495 GREGUSS Ágost (PN 1857. ápr.12.) a kompozícióra koncentrál, a hosszabb tanulmányok (SZÉKELY
József Hölgyfutár 1857. máj. 15–26., DANIELIK János PN 1857. július) drámaiságra és tragikumra
egyaránt.
496 A drámaiságot gyakorta felemlegető Kemény-recepció egyetlen írása sem vállalkozott a jelenség
átfogó vizsgálatára. Jó példa erre PAPP Ferenc elemzése, aki megelégszik külsődleges formai elemek
lajstromozásával: „a fejlettebb művészet eredménye a regénynek egységes compositioja is. Az érdeklődés
középpontjában mind végig a három főalak tragikuma marad, a cselekvény pedig drámai gyorsasággal
bonyolódik a katastropha felé. Még inkább fokozza a drámaiságot az, hogy Kemény műve aránylag rövid
idő történetét foglalja magában.”  PAPP 1923. 279.
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normatív kötetlenségéből adódóan integrálhatja más műfajok jellegadó eljárásait,
önkéntelenül felvetődik a kérdés: hogyan és miért kapcsolhatók egybe a múlt gazdag
eseményességét, feltételezett transzcendenciával átitatott sokszínűségét stb. konstruálni
és közvetíteni óhajtó történelmi regény epikai világalkotó eljárásai a tragédia stilizációra
törekvő szövegalkotási módjaival? A 19. századi drámaelmélet és műfajtörténet néhány
tanulsága segíthet az ambivalencia feloldásában.

A korszak legkülönfélébb szemléletű drámaelméleti koncepciói néhány pontban
közös nevezőre hozhatók, legyen szó akár a koraromantika schlegeli
tragikumfelfogásáról, a nemzeti ideológiával átitatott, klasszicizáló magyar
dramaturgiai írásokról Vörösmartytól Beöthyig vagy Péterfy Jenő századvégi, Lukács
György századeleji tragikum- és tragédiaértéséről. A tragédia a létezés intenzitását,
lényegét, értékképzeteit megragadni és közvetíteni képes műfajként jelenik meg az
értelmezésekben, még ha létezés, lényeg, érték stb. fogalmait nyilván egymástól
némileg eltérően értették is a különböző elméletírók. A drámában „a költő az élet
sűrített képét mutatja fel nekünk, az emberi létezés mozgalmasságának és
előrehaladásának kivonatát” – írja August Wilhelm Schlegel, és – bár máshová helyezi
a hangsúlyt – hasonlóan definiál a Dramaturgiai lapokban Vörösmarty: „a’ dráma a’
cselekvő élet’ valamellyik érdekesebb szakaszának a képe”.497 Péterfy Jenő nagy
emberek, nagy tettek, nagy eszmék jelenlétéről beszél a műfaj vonatkozásában, a
tragikum metafizikájáról értekező Lukács pedig a létintenzitás kitüntetett pillanatának
megragadásában határozza meg a tragédia legjellemzőbb sajátságát.498 Az idézett
elméletekben a műfajértelmezés kiemelt ontológiai aspektusa kiegészült a tragédiának
tulajdonított szociológiai funkció hangsúlyozásával: mivel koruk konszenzusos
eszméivel szoros összefüggésben jönnek létre a – javarészt előadásra szánt – szövegek,
ezért a megcélzott közönség személyes és közösségi identifikációját kell szolgálniuk.
Schlegel az új társadalmi közösség megformálódásának ideális helyét a színházban
jelölte meg, Kölcsey, Vörösmarty, Gyulai, Salamon és mások a nemzeti azonosságtudat
és erkölcsi eszmények megerősítését várták a drámától,499 Péterfy és Lukács pedig a
mulandóságnak alávetett létezés horizontjában megmutatkozó autentikus létlehetőségek
közvetítőjét látták benne.500

Ugyanakkor szinte valamennyi 19. századi szerző írása a tragédia válságának
gondolati kontextusában fogant, akár reflektált a probléma meglétére, akár az
ellentmondások és a mögöttük meghúzódó szemléleti feszültségek elkendőzésében volt
érdekelt. Az átformálódó világ tendenciáival szembesülő megnyilatkozások egyre
határozottabban fogalmazzák meg, hogy a dráma nem képes betölteni a megcélzott
elvárásokat: lényegfeltáró (ontológiai) és identitásformáló (szociológiai) funkció vagy

                                                          
497 SCHLEGEL [1809–1811] 1980. 604.; VÖRÖSMARTY [1837] 1969. 48.
498 Vö. PÉTERFY [1887] 1983/b. 49. ; „A drámai tragédia a lét csúcspontjainak, végső céljainak és végső
határainak formája.” LUKÁCS 1977/b. 500. vö. 496.
499 Vö. SCHLEGEL [1809–1811] 1980. 613.; VÖRÖSMARTY [1837] 1969. 14–15.; SALAMON
Nemzeti Szinházunk [1861] 1907/b. 185–186, 190.
500 PÉTERFY [1885] 1983/a. 16-17., 20., 23.; LUKÁCS 1977/b. 502–03.
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összeegyeztethetetlennek bizonyulnak, vagy teljesen létjogosultságukat vesztik.
Szakadás áll be ugyanis a közönség létszemlélete, irodalomfelfogása, valamint a
tragédiával szemben megfogalmazott elméleti-kritikai igények között. A konszenzusos
rendképzetek, létértelmezési sémák relativizálódása, az „életet igazgató hatalmat”
reprezentálni képes „költőileg eleven szimbólumok kivonulása” (Péterfy) a
mindennapiság világából ellehetetlenítette az – egyébként is fokozatosan puszta
fikcióvá minősülő – irodalmi alkotás „valóságot” közvetlenül alakító hatásfunkciójának
működését. Ha a dráma – legalábbis viszonylagosan – meg akarja őrizni identitásképző
(-erősítő) szerepét, és olvasóit vagy nézőit egy számukra ismerős világba akarja
beléptetni, akkor a mindennapiság közegében kell cselekedtetnie „hőseit”. Ez a
hasonulási kényszer szülte a polgári szomorújátékot, amely a lényegfeltáró tragikum
létesítéséhez méltatlan, kicsinyes miliője illetve történeteinek szentimentalizmusa miatt
a kortárs magyar elméletírók, kritikusok állandó elégedetlenségét váltotta ki,501 akárcsak
a koruk aktuális társadalmi, politikai problémáit feszegető iránydrámák és közvetlen
magyar leszármazottaik.502 Megpróbálkozott a korabeli drámaírás a „létintenzitás”
megragadásával is: a metafizikai hátterét vesztett, riasztó gyilkosságok uralta
sorstragédiákkal,503 s a váratlan fordulatok és melodramatikus elemek jellemezte francia
romantikus tragédiával szemben azonban sorra fogalmazódtak meg a színi hatás
önkényességéről, a bonyolult cselekményesség okozta epizálódásról, az erkölcsi
eszmények megkérdőjelezéséről szóló vádak a magyar dramaturgiai írásokban, legyen
szó akár Hugo, Dumas vagy Sardou műveiről, akár magyar követőikről.504 A színházak
repertoárját elsősorban a dalos-táncos betétekkel tarkított népszínművek uralták: az
alkotói oldal anyagi érdekeltsége és a közönség puszta szórakozást kereső igénye
háttérbe szorították a dráma rituális gyökereiből származó hatásfunkciókat.505

Egyedül a történeti tragédia nyitotta perspektívához fűződtek komoly remények
a magyar tragédia- és tragikumelméleti írásokban, akárcsak néhány évtizeddel korábban
Goethe és Schiller levelezésében. Egyfelől a történelmi múltat közvetítő narratívák
bizonyos értelemben az antik művek mitikus hátteréhez hasonló kiindulási-viszonyítási
alapot jelentettek a tragédia (írója és megcélzott befogadója) számára:506 a téma
konszenzusos ismertsége, az értékviszonylatok rögzítettsége nagyban elősegítette a
drámai hatásfunkciók működését. A történelem fogalmához – másfelől – a köztudatban
hozzátartoznak a heroikus tettek, nagy eszmék, sorsfordító pillanatok tragédiához méltó

                                                          
501 SALAMON Ármány 1907/a. 397. Uő. A kegyenc 1907/a. 165.; KECSKEMÉTHY 1864. 253.
502 „Az ujabbkori társadalmi viszonyok egy új dramanemnek, az úgy nevezett iránydaraboknak adtak
életet. […] „[U]jabb időben bizonyos korkérdések és osztályérdekek állíttattak szem elé, és a szinpad
bizonyos tekintetben a hirlapirodalom kiegészítője lön.” SZEGFI 1857.  314. [kiemelés az eredetiben]
503 KECSKEMÉTHY 1864. 97.
504 Vö. HENSZLMANN 1842/c. 284., 291–93.; CSENGERY 1853. 6–7..; GYULAI Divathölgyek [1855]
1908/a.  I/128.–29; Uő Egyik sír [1864] 1908/b. 129–30.; SALAMON A drámai motivumokról [1857]
1907/b. 86–87.
505 A jelenség kortárs interpretációját lásd: HENSZLMANN 1842/b. 242.
506 Schiller „[a]zt hitte, hogy a történelemmel, megújított formában, ismét szert tehet arra a pótolhatatlan
előfeltételre, melyet a mítosz biztosított a tragédia számára.” BENJAMIN1980. 313. Vö LUKÁCS 1978.
126.
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képzetei, ezért a múlt – tragédiaformában megvalósuló – esztétikai reprezentációja
képes közvetíteni a jelenből kiveszőben levő nagyságot, erkölcsi eszményeket, nemzeti
elkötelezettségű magatartásmintákat, s így a lényegfeltáró, identifikáló affirmatív
funkciók betöltésére egyaránt alkalmassá teheti a gyökereit vesztett drámát.507 A
történeti tragédia azonban legalább annyi gondot és problémát vetett fel a gyakorlatban,
mint amennyit megoldott. Komoly nehézséget okozott a múlt elevenségének, történeti
másságának drámai stilizálása, színpadszerű megjelenítése; a történelmi múlthoz
legalább annyira kapcsolódó gazdag eseményesség, kalandosság képzete pedig logikus
következményként vonta maga után a drámai formák kényszerű epizálódását508.
Mindenesetre a korabeli színikritikák visszatérő formulái szerint a – 19. század második
felében nagy számban születő – magyar történeti tragédiák főhősei, a múlt dicső tetteit
végrehajtó nagy emberek fikcionált képviselői jobb esetben a szerzői intenciót kifejező
absztrakciók voltak csupán, vagy – rosszabb esetben – történeti maskarába öltöztetett
szónokoknak tűntek, akik dagályos beszédeikben hazafiaskodó frázisokat ismételgetnek
– a valóban drámai hatás legkisebb esélye nélkül.509 A történelmi múlt lépésről lépésre a
melodrámák és népszínművek pusztán érdekességet keltő közegévé fokozódott le.510

A történelmi regény azonban könnyen elkerülhette ezeket a dilemmákat,
méghozzá úgy, hogy – lehetőségeit tekintve – akár a tragédiától elvárt funkciók
beteljesítésére is kísérletet tehetett, alkalmazván a dráma néhány formaelvét. Gyulai
szerint „Kemény regényei tragikaibbak, mint tragédiáink”, s bár e tétel részletes
kidolgozásával adós maradt a kortárs kritika, az biztos, hogy a 19. század második
feléből egyetlen valamire való tragédiát sem tart számon irodalomtörténet-írásunk,
ellenben a Kemény-regények tragikuma rendszeresen visszatérő kérdése a szakirodalmi
vizsgálódásoknak. Nem esetleges jelenségről van szó: a dráma válságának,
epizálódásának folyamata helyzeti előnybe hozta a regényt a korabeli befogadói
szokásokhoz leginkább illeszkedő beszédmód és jelrendszer megformálásában, illetve a
korszak létérzékelésének megfelelő tragikus hatás létesítésében,511 ráadásul műfaji
jellemzőinek köszönhetően a regény jóval szabadabban tudja kezelni a
dramatizálódásból fakadó nehézségeket, mint a tragédia az epizálódást.  A történelmi
regény esztétikai múltkonstrukciói képesek a múltban rejlő „lételevenség” illúzióját
felkelteni, ráutalásokkal előhívni a befogadók történelmi múltra vonatkozó előzetes
ismereteit, valamint segítségükkel a múlt színgazdagságából előálló tragikus szituációt
és bonyodalmat teremteni, anélkül, hogy a megváltozott kor kívánalmaival összhangba
hozott létértelmező funkciók sérülnének. A történelmi regény hatékonyan képes

                                                          
507 Vö. SALAMON Shakespeare szinpadunkon [1855] 1907/a. 133.
508 Goethe határozottan elutasítja ezt a tendenciát (GOETHE– SCHILLER 1963. 267–268.), míg a
Wallenstein megírásával bajlódó Schiller már elkerülhetetlen szükségszerűségként kezeli a jelenséget.
GOETHE– SCHILLER 1963. 272–73., 275–76.
509 Vö. Bp. Viszhang 1856/39. 322.; SALAMON A dráma 1855-ben [1855] 1907/a. 155.; Uő. A történeti
hűség [1861] 1907/b. 205–06.; GREGUSS 1872/b. 118.
510 Vö. SALAMON Brankovics [1856] 1907/a. 262.; Uő. István [1861] 1907/b. 217.
511 V.ö. EISEMANN 1991. 8. A folyamat angol irodalmi kontextusairól lásd:  KING 1978. 36–39.
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közvetíteni múlt és jelen eltérő evidenciái között: az elbeszélői metapozíciónak, a
múltról bírt előzetes tudásnak stb. köszönhetően az odaértett olvasó számára egyszerre
teremthető meg a múlt – tragikus szituációt felállító – mássága, és annak –
jelentéspotenciálokat felszabadító – áthidalhatósága a befogadás során. Az Özvegy és
leánya cselekményének drámai fordulatát hozó lányrablás például csak olyan világban
lehet tragikus bonyodalmak előidézője, amelyben a házasság nem szerelem, hanem
elsősorban családpolitikai döntés függvénye, illetve a tettnek nemcsak személyes
konzekvenciái vannak, hanem bizonyos esetekben akár az egész nemzetet sértheti.
János és Sára kapcsolatában az eszményi boldogság, szerelemfelfogás képzete
teremthető meg, s állítható a drámai történések középpontjába, úgy, hogy az olvasó
egyszerre élheti át a szerelemélmény tragikus intenzitását és helyezkedhet távolságtartó
pozícióba.

A drámai hatásfunkciókat érvényesítő történelmi regény esetében természetesen
komoly problémák vetődnek fel: hogyan közvetíthet magas szintű tragikumot a sok
cselekményszálat bonyolító, az eseményektől távol maradó narrátor elbeszélése uralta
szöveg? Hogyan jöhet létre a drámai hatás a megszokott konvenciók (párbeszédek,
jelenetek, szereplői nagymonológok, szerzői instrukciók stb.) nélkül?

Paradox módon a történelmi téma, ahelyett, hogy gátolta volna a regény
dramatizálódását, éppen a drámai formaelvek regényszerű átvételének egyik lényeges
motivációjaként szolgált. Komoly kompozicionális és poétikai kritériumoknak kellett
ugyanis eleget tennie a történelmi regénynek, hogy alkalmassá váljon a történeti
események esztétikai reprezentációjára illetve a múltkonstrukció jelentésképző
aktivitásba helyezésére. Ezen elvárások legtöbbje éppen a drámai formaelvek
transzformációja révén teljesült – így vélekedik legalábbis Scott egyik korabeli
kritikusa, Archibald Alison, aki a műfaj poétikai karakterét felvázoló tanulmányában
részletesen kitér a jelenségre. A „drámai egység” Alison szerint alapkövetelmény a
történelmi regény esetében: „a történelmi regény [historical romance] kompozíciójában
a történetnek kellőképpen egyszerűnek és bizonyos mértékig egységesnek kell lennie,
azért, hogy megőrizze az általa felébresztett érdeklődést és érzelmi azonosulást. Ezzel
nem azt akarom mondani, hogy a regényíróknak szigorúan a görög dráma egységét
kellene követni […]. Mindez azt jelenti, el kell érni, hogy a szerteágazó események
bizonyos határok közé szoríttassanak, hogy a mű iránti érdeklődés fennmaradjon.”512

Alison gondolatmenetével analóg megállapításokat fogalmaz meg jóval később Lukács
György is, aki – Scott műveire hivatkozva – ismét a történelmi regény drámaisága
mellett érvel hosszasan. „Mivel [Scott] ősi, rég tovatűnt időket kívánt élményt fakasztó
életre kelteni, az ember és társadalmi környezete közötti kölcsönhatásokat a
legszélesebben kellett ábrázolnia. A drámai elemek bevonása a regénybe, az események
sűrítése, a dialógusok nagyobb jelentősége, vagyis az egymásnak ütköző ellentétek
közvetlen vitája a beszédben a legbensőbb összefüggésben állnak azzal a törekvéssel,

                                                          
512 ALISON 1845. 351. Vö. 352.
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hogy a történelmi valóságot úgy ábrázolja, amilyen az valóban volt; emberileg hitelesen
és a késői olvasó számára mégis élményszerűen.”513

 A műfajötvöződés, transzformáció, funkcióátvétel több sajátos eljárásban
ragadható meg. Egyfelől a regény konkrét drámai formaelveket magába olvaszthat,
illetve transzformálhat: tragikus, komikus struktúra, a jellemek drámai szerepköröknek
megfeleltethetősége, konfliktusos viszonyrendszere stb. egyaránt része lesz a szöveg
összetett kompozíciójának. A dráma legkülönfélébb poétikai tényezői azonban
észrevétlenül épülnek be a regényre jellemző szövegszervező eljárások és hatástényezők
szövetébe, sőt, sok esetben meg sem különböztethető, mit tekintünk „regényszerű” vagy
„drámai” tényezőnek, hiszen ugyanaz az eljárás egyszerre több funkciót kap a
szövegben. (A polifonikusság vagy a metaforikus történetmondó formaelv regényszerű
műveletei például a drámapoétikai eljárások transzformációjában is szerepet kapnak.)
Ezért az Özvegy és leánya kapcsán nem készíthető el a drámai szövegalkotó eljárások
külön lajtstroma, még ha az argumentáció logikai menete esetleg rá is kényszerít valami
hasonló felvázolására a későbbiekben.

Másfelől a szerzői rábeszélő stratégia legkülönfélébb elemei, a szöveg felhívó
struktúrája drámai szövegek értelmezésével analóg pozíció elfoglalását teszik lehetővé
az olvasó számára. A – dráma konvencióihoz legkevésbé illeszkedő – narrátor például
nemcsak két, eltérő történeti meghatározottságú világ között közvetít, hanem kétfajta
befogadás elemeit is egyezteti: megidéz szituációkat, konvenciókat, tragikumértési
módozatokat, s ennek köszönhetően a regénnyel létesített dialógus során a befogadó
egy, a drámához nagyban hasonlító „szöveget” is megalkothat, a dráma értelmezésekor
adekvát olvasási alakzatokat működtethet.

 Az Özvegy és leánya esetében még egy fontos elem járult hozzá a két műfaj
ötvöződésének sikeréhez. Szalárdi krónikarészlete ugyanis ideális tragédiaszüzsét rejtett
magában: a családi viszály, a szerelmi háromszög, a rejtélyes öngyilkosság tragikus
történetegységei készen álltak benne, ráadásul – mivel nem közismert személyekre és
eseményekre épült a cselekmény – nem kényszerített a közismert múltkonstrukcióknak
való megfelelésre sem.514 A krónikarészletben megbúvó esztétikai lehetőségek
kiaknázásához azonban szükség volt az adekvát történeti közeg felrajzolására, elevenné
tételére, amely befogadhatóvá és átélhetővé teszi a történetet. Nem véletlen, hogy az a
Kemény, aki 1853 júliusában – tehát kevéssel az Özvegy és leánya megírása előtt – a
Délibáb hasábjain fogadalmat tesz egy dráma megalkotására,515 Szalárdi
krónikarészletéből mégis „drámai szerkezetű” történelmi regényt ír. A téma esztétikai
újraalkotásában potenciálisan bennerejlő identifikációs és létértelmező funkciók így
voltak leghatékonyabban kiaknázhatók.
                                                          
513 LUKÁCS 1977/a. 48.
514 „Egyébként is úgy vélem, helyesen cselekszünk, ha mindig csak az általános helyzetet, a kort és a
személyeket merítjük a történelemből, s minden egyebet költői szabadsággal teremtünk újjá, miáltal az
anyagnak oly közbülső fajtáját találjuk meg, amely a történeti drámák előnyeit a költöttekével egyesítené”
– írja Schiller (GOETHE– SCHILLER 1963. 396.), de hasonló álláspontot képvisel Harry E. SHAW is.
1983. 52–53., 81–82.
515 Vö. PAPP 1923. 99.
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2. Drámai strukturáló elvek az Özvegy és leányában

Az Özvegy és leánya viszonylag kevéssé él másodlagos, pusztán formális drámapoétikai
elemek közvetlen alkalmazásával. A párbeszédek száma nem több, mint bármely más
kortárs regényben és lényegében hiányoznak a több szereplőt nyíltan szembeállító
színpadias nagyjelenetek. A kivételt képező esetek – mint például a Mikes Zsigmond
várában lejátszódó jelenetsor, a Sára öngyilkosságát követő események elbeszélői
beállítása, vagy a Haller és Naprádiné között lezajló párbeszéd – nem szakítják meg
feltűnő módon a történetmondás megszokott menetét. Lényegileg regényesednek és
egyben transzformálódnak ugyanis a drámai eljárások a műfaji ötvöződés során, illetve
tisztán regénypoétikai eljárások, formaelvek kapnak dramatikus funkciót. Éppen ezért a
váratlan-várt fordulatokra építő cselekménybonyolítás, a befogadói érdeklődés
folyamatos életben tartására ügyelő elbeszélői magatartás vagy a romantikus regényre
jellemző sablonok, klisék516 sem nehezítik vagy teszik lehetetlenné a drámai
hatástényezők működését a szövegben. A cselekményalakulásban végig benne rejlő
alternatív lehetőségek sokasága (ha Mikes János vallomást tesz a lányrabláskor ébredő
szerelmi vonzódásáról Sárának; ha Sára másképp vall a fejedelem előtt a történtekről;
ha Haller valamilyen módon felvilágosíttatik felesége valós érzelmeiről stb.) nemcsak
izgalmas és fordulatos történetet eredményez, hanem egyben drámai jellegű késleltető
funkciót is betölt, a regényben kibontakozó „drámai” konfliktus végkimenetelét odázza
el. A konstruált történeti világ tágasságát kibontó, valószerűségét biztosító hosszas
narrátori értekezések, valamint a fordulatokban gazdag történetvezetés a transzcendens
képzetekkel áthatott intenzív léttapasztalat közegét teremtik meg, ezáltal biztosítva a
drámai hatás és a tragikum létrejöttének nélkülözhetetlen feltételeit.517

A 19. század második harmadáig a drámával (főképp a tragédiával) szemben
felállított legfontosabb követelés az volt, hogy cselekményének a kezdő szituációból
kifejlődve töretlenül kell haladnia a tragikus végkifejlet felé: minden kimondott szónak,
cselekedetnek szoros összefüggésben kell lennie a drámai szituációval és a
katasztrófával. A regény esetében ilyen fokú stilizáltságról és kidolgozottságról
természetesen nem lehet szó, de az Özvegy és leánya több tekintetben megfelel az
idézett elvárásoknak. Egyfelől a viszonylag sok cselekményszál egy precízen
                                                          
516 IMRE László szerint az Özvegy és leánya egyenesen „romantikus rémtörténet gyanánt is felfogható a
benne szereplő lányrablás, párbaj, halálos veszedelemből való csodaszerű megmenekülés és ezért járó
gyűrűzálog, szerelmi öngyilkosság stb. miatt.” IMRE 1996. 274.
517 Természetesen nem feledkezhetünk meg a regény szövegalkotására, történetmondására jellemző
távolságtartó irónia jelenlétéről sem. Az elbeszélő javarészt ironizál a romantikus történetek, románcos
verses regények sablonjain (leginkább Naprádiné alakján, valóságfelfogásán keresztül), elcsépelt
közhelyein (a lányrablás például önmaga paródiájaként beszélődik el), ugyanakkor működteti egyes
poétikai eljárásit, szemléleti vonzatait. A múlt másságának „hiteles” közvetítése és a jelen szemléleti
horizontjával történő összeegyeztetése szintén az irónia alakzatának köszönhetően teremthető meg
problémátlanul. Az iróniában benne rejlő felmutatás és visszavétel, azonosulás és távolítás kettősségének
köszönhetően az olvasó egyszerre élheti bele magát a – számára idegen világban kibontakozó – tragikus
történések sodrába és tarthat kellő távolságot tőle.



139

megszerkesztett kompozíciós rendbe illeszkedik be Kemény regényében. Szigorú ok-
okozatiság, töretlen linearitás érvényesül a történetmondásban, és egy központi szál
köré szerveződik a történet egésze: Tarnóczyné törekvései és a két szerelmes
kapcsolatának alakulása zárt szituációba fogja a több szálon kibontakozó cselekményt.
(Nem véletlen, hogy a kortárs recenziók a drámaiság regényszerű megvalósulását, a
funkcióátruházás lehetőségét éppen a realista regény formaelveinek hatékony
érvényesítésében vélték felfedezni.) A fejedelem medvevadászatának hosszas leírása, a
fő cselekményszáltól látszólag messze elkalandozó, „jókaias” anekdotizmusa jó példa
arra, hogy mennyire funkcionális tud lenni – akár realista regénypoétikai, akár drámai
értelemben – szinte minden történése a regénynek. A 17. századi Erdély
szokásrendjének, életvitelének stb. történeti szituálásán túl, a jelenetsor egyfelől
kicsinyítő tükörként viszonyul a szöveg egészéhez, amennyiben tematikai szinten az
anya-gyermek viszony, az anyai önfeláldozás kérdése helyeződik a kalandos jelenet
középpontjába, elbeszélői modalitás szintjén pedig a komikus (ironikus), tragikus
hangnemek keveredése uralja a történetmondást – akárcsak a szöveg tágabb
struktúrájában, elbeszéltségében. A hosszasan elmesélt jelenetben a Bibliát a saját szája
íze szerint citáló Csulai komikus-humoros magánbeszédei ellenpontozzák Rákóczi
súlyos politikai döntéseit. Ugyanezt a kettőshangzatot hozza létre az anyamedve
nézőpontjába belehehelyezkedő narrátor néhány ironikus kommentárja, valamint az
eseménysor elbeszélésének  tragikus pátosza.

Másfelől itt kapja meg Mikes Móric a fejedelem gyűrűjét, amely – a hozzá
fűződő ígéretnek köszönhetően – döntően befolyásolja a pozitív és negatív végkifejlettel
egyaránt kecsegtető eseménysor alakulását. Szorosan és motiváltan kapcsolódik a
medvevadászat jelenete a rákövetkező történetegységhez: a vadászat végén Rákóczi –
bel- és külpolitikai elképzeléseket magában rejtő taktikai megfontolásból – meglátogatja
Mikes Zsigmondot, és jelenléte nagymértékben hozzájárul az ártatlannak induló
lányrablási história tragikussá hangolódásához.

A zárt és célratörő drámai struktúra normatív igénye mellett sok olyan vélemény
is megfogalmazódott a korszakban, melyek szerint az igazán jó és hatásos tragédiákban
már a történet elején sejthető a tragikus hősök bukása: „sokkal több érdeket gerjeszt a
nézőben a rettegve vagy remélve várt mint a váratlan.”518 Némileg paradox módon
Kemény regényében éppen a lineáris-kauzális történetmondás, cselekményalakulás fő
vonalát megbontó – tehát az epikai világalkotás klasszikus-realista modelljétől elváló –
eljárás idéz elő hasonló hatást. A saját kontextusukban kevés figyelmet ébresztő
szereplői sejtésekből, előérzetekből, apró elszólásokból és elbeszélői megjegyzésekből
olyan asszociatíve értelmezhető metaforikus sorok állnak elő, melyek a történet
legkülönbözőbb pontján az elkerülhetetlenül bekövetkező tragikus végkifejlet érzetét
sugallják.

                                                          
518 ARANY [1845] 1975. 23.; v.ö. HENSZLMANN 1843/1844. 329.; SALAMON A fény árnyai [1865]
1907/b. 365.; SZIGLIGETI 1874. 143.
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Mikes János érzelmi felindultságból fakadó felkiáltását („Már én csak azért is
elrabolnám Sárát”) azonnal baljós sejtelmek kísérik („az anyai átok fog”).
Határozottabb formában ismétlődik meg a jóslatszerű megérzés a lányrablás után, az
akkor még egyáltalán nem várható tragikus vég árnyát vetítve János lélekállapotára.519

A másik központi tragikus hős sorsa köré az elátkozottság és az áldozat-jelleg
motívumai fonódnak. Elrablása után Sára megátkozza a Mikes-házat, majd – felismerve
Franciscót Jánosban – önmagára mondja ki a végzetes szavakat, a történet zárlatában
pedig – az anyai átkot magára véve – öngyilkosságával beteljesíti az elátkozottság-sort.
Áldozat-jellegét hangsúlyozzák a rá nyíló különböző távlatok: a házasságkötés előtt
Naprádiné nevezi oltár-áldozatnak (248.), majd később az elbeszélő (301.), határozottan
sejtetve tragikus sorsának elkerülhetetlenségét. A történet zárlata tematikus szinten is
megelőlegeződik: Sára még az események elején utal a tőrdöféses öngyilkosságra
(203.), mint létproblémáinak egy lehetséges megoldására.520 A metaforikus
történetmondó formaelv regényszerű eljárásához hasonló poétikai művelet a
tragédiákban is megfigyelhető: a drámaelmélet „tematikus ritmusnak” nevezi az olyan
jelenetekből összeálló jelentésképző egységeket, „melyek megkérdőjelezik a dramatikus
akció lineáris előrehaladását, és egy bonyolultabb strukturalitás elemeivé válnak.”521 A
két hős tragikus sorsának tematikus-metaforikus előrejelzésére emlékeztető jelenséggel
találkozhatunk például a Rómeó és Júliában. A komédiára jellemző szituációkat és a
pozitív megoldást magában rejtő cselekményalakulást a kezdetektől beárnyalja a két hős
balsejtelme,522 mely már a szerelmi vonzódás ébredésekor a tragikus vég képzeteit
sugallja.

A megszerkesztett kompozíció és az előrejelzések kifinomult szisztémája
ellenére látszólag nagyon sok az esetleges elem a regény tragikus bonyodalmában,
hiszen akár a véletlen számlájára is írhatnánk a lányrablás sikertelenségét, a fejedelem
látogatását a Mikes családnál, Tarnóczyné váratlan hazaérkezését, Sára kényszerű
döntését stb. Véletlen és szükségszerűség azonban szintén a tragédiákra jellemző módon
rendeződik el az Özvegyben. A felsorolt esetek összességében a szükségszerűség olyan
légkörét teremtik meg a regényben, amely kizárja a véletlen drámai feszültséget
csökkentő, tragikus pátoszt megszüntető jelenlétét. „[A] drámai szükségszerűség – írja
Lukács – nem függ az egyes oksági kapcsolatok hiánytalan voltától, és a cselekmény
egyes véletlen mozzanatai nem is szüntethetik ezt meg. A drámai szükségszerűség, a
                                                          
519 KEMÉNY Zsigmond, Özvegy és leánya Európa Könyvkiadó Bp. 1997. 96–97. A regényidézetek
helyét ezt követően a főszövegben fogom megadni.
520 Naprádiné szólamán keresztül szintén megerősítést nyer az előrejelzések sora. Tarnóczyné váratlan
gesztusában, mellyel lánya mellé rendelte, megérzi a lányrablás „lehetőségét” (43.), majd a Sára szerelmi
titkához egyre közelebb férkőző „szép özvegynek” jóslatra emlékeztető előérzete támad az események
negatív alakulását illetően. (54.) Később kedvelt széphistóriáinak példaadó nőalakjai felkínálta
szerepmintákat próbál Sárára ráerőltetni: vitéz Almanzor kedvesére utalva szót ejt a tőrdöféses
öngyilkosság lehetőségéről is. (72.)
521 KÉKESI KUN 1998. 55.
522 „A sejtelmes jövendő,/ Melyet még rejt a csillagok talánya,/ Azt súgja, hogy e fényes dáridón/ Borul
sötétbe sorsom, s indul el/ Örvényes mély felé suhanva, hol/ Halál tesz pontot gyűlölt életemre. (I/4. sz.),
„Jaj Istenem, egy sejtelem gyötör…/ Amint ott lenn állsz, úgy nézel reám, / Mint egy halott a kripta
mélyiről. (III/5. sz.).
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dráma legfőbb meggyőző ereje a (drámát létrehozó, uralkodó szenvedéllyel felruházott)
jellemnek és a kollízió társadalmi-történelmi lényegének – […] – benső összhangjától
függ. Ha megvan ez az összefüggés, akkor minden egyes véletlen, mint például a
Romeo és Julia végén, a szükségszerűség légkörében játszódik le, és éppen ebben,
ennek révén semmisül meg drámailag véletlen jellege.”523

Az elmondottakon túl a szöveg rejtett drámai szerveződésére utal, hogy az
expozíció, bonyodalom, tetőpont, késleltetés és végkifejlet kategóriái segítségével
sajátosan csoportosíthatók az Özvegy és leánya történetegységei – a regény intencióival
szemben elkövetett különösebb erőszak nélkül.524 A kezdő fejezet olvasásakor
szembetűnő, hogy az elbeszélő szinte kizárólagosan Tarnóczyné alakjára, életének
előtörténetére és emberi kapcsolatrendszerére figyel, olyan momentumokra tehát,
melyek magukban rejtik a konfliktusos eseménysor csíráját. (Világosan
körvonalazódnak az eltérő szövegalkotási stratégiák, ha az Özvegy és leánya kezdetét
összevetjük a korabeli életvilág jellemzőinek felvázolására nagy gondot fordító A
rajongók vagy a Zord idő nyitányával.) Drámai stilizációra utalnak az első könyvnek a
lányrablásig tartó – tulajdonképpen az expozíciót felállító – fejezetei. Sára jellemének,
rejtett vágyainak fokozatos feltárulkozása, a Mikesek tervei, a szereplői
kapcsolatrendszer kialakulása drámai szituáció létrejöttét eredményezi.

A drámára emlékeztető bonyodalom a lányrablással kezdődik: a Tarnóczyné és a
Mikesek között szunnyadó konfliktus szabad kibontakozási lehetőséghez jut, és olyan
szükségszerűséget magában rejtő viszonyrendszer felállásához vezet, ahol minden tett,
cselekedet, sokszor még gondolat is a tragikus végkifejlet irányába mozdítja el a
történéseket. Több kiemelt fordulópontja jelölhető ki a drámai jellegű
cselekménysornak. Az egyik ilyen „tetőpontnak” a Mikes Zsigmond várában lejátszódó
nagyjelenet tekinthető. Tarnóczyné látványos fellépése, Sára vallomása és a fejedelem
kényszerű ítélete – némileg váratlanul – tragikus fordulatot ad a történéseknek.
Funkcionális szempontból a másik kiemelkedő jelenet Haller és Sára házasságkötése:
míg az előbbi esemény után vett tragikus irányt a történet, a templom-jelenetet követően
már alig van lehetőség a szerelmi kapcsolat alakulásának pozitív feloldására. Az esély
ugyanakkor végig megmarad, hogy ne tragédiával záruljon a történet. Mint arra már a
romantikus cselekményalakítással összefüggésben kitértem, késleltető jellegű
történetegységek sokasága biztosítja (gyűrűhöz kötődő ígéret, Haller cselekedetei stb.) a
pozitív fordulat lehetőségét.

Itt érkeztünk el viszont ahhoz a ponthoz, amely visszamenőleg motiválja, hogy
miért beszéltem általában drámai szerkezetről, jellegről és csak bizonyos esetekben
tragikus struktúráról, cselekményalakulásról, jellemekről. A regény végkifejlete ugyanis

                                                          
523 LUKÁCS 1977. 165. [kiemelés az eredetiben]
524 Alapvetően egyetértek Bécsy Tamással, aki tagadja a tragédia – először Gustav Freytag 1863-as
drámaelméleti munkájában rögzített – strukturális sémájának létjogosultságát.  BÉCSY 1990. 424–425.
Ugyanakkor az talán kevésbé vitatható, hogy ezek a szempontok alkalmasak a regény és a tragédia
kompozicionális eltéréseinek igen általános jelzésére, s a szembetűnő átfedések a regény drámaisága
melletti érvként hozhatók fel.
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mind a tragédia, mind a komédia jellegzetes strukturáló elvét és hatásmechanizmusát
megidézi. A két szerelmes halála a tragédia műfaji elvárásainak megfelelő
„katasztrófát” hoz létre, ugyanakkor a komikus strukturáló elv kívánalmaival
összhangban elbukik a konfliktus egyik fő okozója, Tarnóczyné: az epilógust megelőző
jelenetek a Mikesek vigasságával és Tarnóczyné halálával zárulnak. A végkifejlet
ismeretében a regény olvasásának második, értelmező fázisába lépő olvasó
visszamenőleg érzékelheti, hogy a tragédia és a komédia strukturáló elvei, bizonyos
műfaji jellemzői végig jelen vannak a szövegben. Sára és János szerelme, a lányrablás
bonyodalma, Tarnóczyné bosszúja, a viszonyok fokozatosan kibontakozó
kényszerűsége, majd a szerelmesek halála tragédiára emlékeztető történetet konstruál
meg, míg Tarnóczyné jellemének kibontásától a fejedelmi kegyelemig – nagyjából
ugyanazon egységekből – egy komikus jellegű történetsor is kibontakozik.

Komikus és tragikus elemek együttléte a tragédia természetétől sem idegen,
kiváltképp nem annak shakespeare-i változatától. Sőt, akár ebben a tekintetben is
párhuzamot vonhatunk az európai irodalmi hagyomány egyik kiemelkedő tragikus
szerelmi „mítoszaként” számon tartott Rómeó és Júlia és az Özvegy és leánya között.
Amit Martha Tuck Rozett ír például a The Comic Structure of Tragic Endings című
tanulmányában a Rómeó és Júlia (illetve az Antonius és Kleopátra) kompozicionális
alapjellemzőiről, javarészt az Özvegy és leánya szerveződésére is érvényesnek
tekinthető. „Shakespeare Rómeó és Júliát, és többé-kevésbé Antóniust és Kleopátrát
jellegzetesen komikus szituációkba helyezi: mindkét szerelmespárnak politikai és
társadalmi akadályokat kell leküzdenie, hogy egymáséi lehessenek; mindkét pár
komikus karaktertípusok különböző variációival van körülvéve, akik állandó
bonyodalmakat okoznak a szerelmi történetben; és végül mindkét pár belebonyolódik a
zűrzavar és félreértés mintázatának tragikus magyarázatába, amely végül a Shakespeare
komédiáira jellemző tisztázáshoz és kibéküléshez vezet.”525 Tematikus és strukturális
szempontból a Shakespeare-mű távoli parafrázisaként (is) olvashatjuk Kemény
regényét: két szerelmes – családi viszályból fakadó – bukása miatt a tragikum válik a
szövegolvasás elsődleges tapasztalatává, a tragikus történetalakulást viszont egészen a
zárlatig komikus, humoros jelenetek, alakok kísérik végig.

Komédia és tragédia jellemzői szorosan összefonódnak a részben drámai
szerepkörök betöltőjeként (is) értelmezhető alakok cselekedeteiben és
viszonyrendszerükben. A legeklatánsabb példát Tarnóczyné nyújtja. Kicsinyes-
démonikus tetteivel aktívan hozzájárul a tragikus bonyodalom kialakulásához,
ugyanakkor több értelmező felhívta a figyelmet Tarnóczyné jellemének alapvetően
komikus voltára.526 A hősök és a cselekmény nyílt megítélésétől, az egyértelmű
                                                          
525 TUCK ROZETT 1985. 153.
526 Vö. IMRE 1996. 277. A komikus hősökkel kapcsolatosan megfogalmazott korabeli elvárásoknak is
hiánytalanul megfelel Tarnóczyné alakja: „Hogy maga a személy legyen furcsa [értsd: komikus], ahhoz
megkivántatik, hogy a viszásság, ellenmondás az ő jellemében is feltalálható legyen mielőtt még a
külvilággal érintkezésbe jönne. Nevetséges személyek lesznek tehát, kiknek jellemében oly hibás vonás
van, mely őket – minthogy róla vagy nem tudnak, vagy épen előnynek tekintik mind abban gátolja a mit
leghőbben iparkodnának elérni. Ők magok alatt vágják a fát, s az a viszásság, hogy önmagok ellen
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állásfoglalástól tartózkodó elbeszélő jelzetten és következetesen ironikus pozíciót foglal
el Tarnóczyné bemutatásakor. Miközben önelvű világlátással és azt reprezentáló egyedi
nyelvhasználattal rendelkező – bahtyini értelemben vett – szólamként bontakozik ki
jelleme, addig a narrátor hol úgy teszi kérdésessé a címszereplő biblikus szóáradatának
a komolyságát, hogy ironikusan átveszi megrögzött nyelvi sablonjait („árva özvegy”
titulus, predesztináció-paródia stb.), hol a főhősnő nézőpontjába belehelyezkedve utal
testi jellemzőinek és aszketikus magatartáseszményének kirívó
ellentmondásosságára,527 hol pedig indirekt módon rövid kommentárt fűz Tarnóczyné
beszédaktusaihoz, amelyben pusztán a feltételes mód jelzi a burkolt
véleménynyilvánítást (234.). Direkt megítéléskor a legtöbb esetben más hős
nézőpontjába helyezkedik bele az elbeszélő, így őrizve meg ironikus, távolságtartó
pozícióját, de egyben az özvegyről kialakuló komikus kép folytonosságát is. A
szentléleki plébános elbeszélt monológjában hallunk először nyíltan a főhősnő
kapzsiságáról, önérdekű cselszövéseiről, képmutató vallásosságáról.528 Molière
Tartuffe-jével részben analóg vígjátéki szerepkört betöltve viselkedik Tarnóczyné,
ráadásul a történet végén igazi ármánykodó komédiaszereplőhöz méltóan eléri a
fejedelmi igazságszolgáltatás okozta bukás.

Hasonlóan többfajta drámai szerepkört idéz meg Haller Péter alakja. A főként
Tarnóczyné akaratából előbb Sára vőlegényévé, majd az események sodrában férjévé
avanzsáló Haller figurája – első megközelítésben – az olasz vásári-utcai színjátszás, a
commedia dell’arte egyik közismert típusára emlékeztet leginkább: a vén, zsugori,
kéjenc férfire, aki mindenféle ármánnyal egy vitális ereje teljében lévő fiatal nő
elcsábítására törekszik, kísérletében azonban súlyos kudarcot vall.529 A vén csábító eme
komikus szerepkörében lép elénk Haller, legalábbis a csábító ellenlábasaként megjelenő
Naprádiné annak tekinti a kettejük között lezajló – valódi vígjátékba illő – párbeszédes
jelenet során. A helyzetkomikumra épülő dialógusban az elhallgatott és a kimondott
gondolatok éles disszonanciája teremt komikus hatást, elbeszéltségében pedig az idézett
monológ narratológiai eljárása váltja ki a drámákban megszokott „félre” szerzői
instrukció dramaturgiai megoldását (amit csak magában és a közönségnek mond a hős).
Ugyanakkor erősen transzformálódik a Haller alakjához hozzárendelhető komikus
szerepkör, sőt, tulajdonképpen pontosan a figurában benne rejlő személyiségjegyek,
magatartásformák ellenkezőjét mozgósítva kap drámai funkciót. Azonnal lemond
Sáráról, amint értesül valódi jelleméről, szemet huny a lányrablás felett, amíg azt hiszi,
titkolt szerelmi motivációi voltak, és szinte akarata ellenére lesz feleségévé Sára.

                                                                                                                                                                         
dolgoznak, annál nevetségesebbekké teszi őket, minél kevésbbé gáncsolhatók egyéb tulajdonaikért.”
GREGUSS Észrevételek [1853] 1872/a. 252.
527 „Rebekka telenként legföllebb csak tavaszig, nyáron csak őszig reméllett élni. Csodálkozott, hogy haja
nem őszült meg idő előtt, hogy szemei nem esnek be, hogy orcái még mindig pirosak, hogy termete nem
fogy, hogy köntösei nem bővülnek, hogy keze gömbölyű, hogy telt karjáról nem hull le a hús, hogy lábai
bírják, és étvágya nem tünedez.” (7.)
528  Tarnóczynéra nyíló ironizáló elbeszélői távlatnak megfelelően itt is narrátori reflexió veszi vissza a
bírálat élét: „Mi szelídebben ítélünk ugyan a szentléleki várkastély asszonyának jelleméről […]”. (37.)
529 Vö. FISCHER-LICHTE 2001. 273–74.



144

Sajátos szerepkörében nyílt ideológiai, magatartásbeli ellenszólamává lesz az özvegy
agresszív beszédaktusaiban megnyilatkozó bigott vallásosságnak, amikor a keresztény
hit megbékéltető, megbocsátó, szereteten alapuló lényegére figyelmezteti Tarnóczynét
(295).

Komikus és tragikus szerepkörök határán mozog Naprádiné alakja is.
Jellemében, viselkedésében az illúziókba felejtkező szerelemfelfogás következetes
paródiája olvasható, és humoros, nevetséges beállításban tűnik fel a legtöbb
szituációban (Sára nézőpontjából, románcírás Mihály megszabadításáról stb.).
Ugyanakkor jóval fontosabb funkciója van a tragikus történetszál alakulásában,
mintsem naiv jelleme alapján feltételeznénk. A tragikus főhős melletti segítő szerepében
tulajdonképpen ő közvetíti Sára sokáig elleplezett titkos gondolatait a környezetében
élők és részben az olvasók számára. Igaz, a klasszikus drámai szerepkör példaadó
mintáival szemben – mint például Racine Phaedrájában Theramenes vagy Oinoné,
akiknek Hippolytos és Phaedra nyíltan feltárja szerelmi kínjait, lelki vívódásait –
Naprádinénak nyomoznia kell Sára titkainak felfedése érdekében. Hosszasan lehetne
sorolni a regény további szereplőinek komikus vonásait, tragikus vagy komikus
történetszálban betöltött funkcióit, viszonyrendszerük tragikus kényszerűséget
eredményező egymásrahatását. Sára és János – Rómeó és Júliával analóg – tragikus
hősök szerepében jelennek meg. Stabil értékrendje, hit- és életfelfogása miatt
kiemelkedik Mikes Móric szólama: idézett monológjaiban kibontakozó eszmefuttatásai
a lemondásról, mulandóságról, az élet szentségéről stb. a tragikus eseménysor
értelmezésének létfilozófiai kereteit teremtik meg, a fejedelmi gyűrű megszerzésének
köszönhetően a szövegben betöltött dramaturgiai funkciója szintén jelentős.  Részben
Tarnóczyné alteregóját nyújtja Csulai: a medvevadászat komikumát javarészt az ő
önkényes bibliai idézetei adják, ráadásul komoly szerepe van a tragikus bonyodalom
alakulásában is, hiszen az ő rémképei eredményezik Mikes Móric elfogatását,
veszélyeztetve ezzel a fejedelmi kegyelem érvényesülésének lehetőségét.

Az egyes alakok – deformált – drámai funkcióba helyezését a polifonikus
szövegszervező eljárás következetes érvényesülése teszi lehetővé. Az elbeszélő
nagyobbrészt háttérbe vonul, a beszédet, nézőpontot a cselekmény és a jellemek
megítélésében sok esetben átadja a hősöknek, akik így önálló tudatokként kerülnek
konfliktusba, dialógusba egymással. Világosan elkülöníthető, önelvű világlátás,
gondolkodásmód, egyedi nyelvhasználat jellemzi a szereplőket. Tarnóczynét
ószövetségi alapú vallásos felfogása, bibliai idézési technikája, Naprádinét széphistóriák
alapján konstruált valóságfogalma, Mikes Mihályt az idejétmúlt lovagi etika felszínes
sablonjai egyedítik, s ez alapvetően hozzájárul – akárcsak mások esetében –, hogy
drámai szerepkörrel analóg funkciót töltsenek be.

Az utolsó érvet az Özvegy és leánya drámai szerkezete mellett Bécsy Tamás A
drámamodellek és a mai dráma című 1974-es írásának elméleti bevezetőjéből merítem,
melyben a szerző a dráma műnemének jellegadó – történeti szituációtól független –
strukturális tényezőjének körülhatárolására tett kísérletet. Ami szempontunkból
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lényeges, Bécsy szerint „[t]ovábbi követelmény, hogy a kulcsszó egyszerre adjon
lehetőséget a főnévi és a melléknévi értelmezés meghatározására”, amivel sikerülhet
„azt is kiküszöbölni, hogy egy epikus műben a drámait a dráma műnemének
másodlagos vagy harmadlagos jellegzetességeivel határozhassuk meg (Feszültség,
szaggatottság stb., stb.).”530 Bécsy a „kulcsszót” – a konfliktus, párbeszéd, időszerkezet
stb. ellenében – a drámai szituáció fogalmában nevezi meg: „Azt a helyzetet, ami a
dráma cselekményének kezdetén már készen áll, ahol az elemek tartalma és száma,
valamint speciális viszonyaik a dráma további menetében bemutatott minden cselekvést
potenciális lehetőségként már magába zár, a továbbiakban szituációnak nevezzük. A
szituáció tehát speciális viszonyrendszer. A specialitás elsősorban azt jelenti, hogy az
elemek viszonyaiba olyan cselekvés-lehetőségek foglaltatnak, amelyeknek meg kell
valósulniuk. […] [A]z a mű nevezhető drámának, amelynek minden lépése eredetileg
egy szituációba épített potencia gyakorlati megvalósulása.”531 Az Özvegy és leánya –
akár az eddig elmondottak alapján is – megfelelni látszik a drámaiság legalapvetőbb
kritériumainak, hiszen a regény kezdetén már készenlétben állnak a tragikus
bonyodalmat lehetővé tevő feltételek. Tarnóczyné beállítódásában, Sára és János
évekkel korábban lezajlott találkozásában, Sára ébren tartott szerelmi vágyódásában,
János hazaérkezésében, Kelemen házassági reményeiben stb. már ott rejlik a
bonyodalom lehetősége. A szereplők jelleme, megformálódó viszonyrendszere végig
mozgatni képes a drámai téttel bíró cselekményt, a történetmondás alapvetően a drámai
cselekményszál kibontására koncentrál, még ha nem szigorú ok-okozatiságra alapozódó
stilizáltsággal teszi is. A történet pedig pontosan addig tart, amíg „a drámai szituációba
épített potencia” teljes mértékben megvalósul: a fejedelem kegyelméig, illetve Sára és
János tragikus haláláig.

A regény és dráma poétikai eljárásainak és hatásmechanizmusainak
ötvöződésére építkező szöveg sok szempontból tudja árnyalni, összetettebbé tenni a
drámai szituációt. Mivel kizárólag az olvasásban realizálódhatnak a drámai
hatástényezők, az olvasó és a szöveg között lefolytatott dialógus eredményeképpen
keletkezhet katarzis, ezért a regény jóval összetettebb jelrendszer működtetésére
kényszerül. Ahhoz, hogy a drámai szituáció még érintetlenül hagyott aspektusait
feltárhassuk, a regény egyik címszereplőjének a jelleménél kell hosszasabban időznünk,
és árnyalnunk mind Tarnóczyné alakjáról, mind a regény „expozíciójáról” mondottakat.

3. Tarnóczyné, a keresztyén Médeia

 „A szívtelen, szenteskedő, kapzsi asszony jelleme oly biztosan fejlődik, egyik lépése a
másikát oly szükségesen követi, mint valami geometriai tételt annak folyományai. […]
Ez az asszony élő gép, melyet az indulat kerekei rohanva vonnak egy irányban, amíg
akadályt érve összehúzódik. […] E nőnek nyelve is gép, óramű, mely egyformán

                                                          
530 BÉCSY 2001. 30., 49.
531 BÉCSY 2001. 37. [kiemelés az eredetiben]
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ketyeg, mígcsak teljesen le nem járt” – írja Kemény-esszéjében Péterfy Jenő, aki
alapvetően negatív kritikát társít véleményéhez.532 A jellem elhibázottságának okát
explicite Kemény alakteremtő fantáziájának hiányosságában véli felfedezni („eszünkbe
jut Gyulai mondása: Kemény jobb kigondoló, mint kidolgozó”), implicite pedig
feltételezhetően az zavarja, hogy Tarnóczyné nagyban emlékeztet Jókai
egykomponensű, tisztán gonosz hőseire, és ez az eljárás nehezen egyeztethető össze a
realista regénypoétika elvárásaival. A vádak lényegét illetően aligha fogadható el
Péterfy véleménye: Tarnóczyné jelleme megfeleltethető a „pszichológiai részletezést”
elváró szempontrendszernek,533 csakhogy a lélektaniság nem a jellem változásaiban,
hanem monoton kényszercselekvéseinek egyneműségében nyer kifejezést. Egy
elgondolkodtató mozzanata azonban mindenképpen van Péterfy bírálatának: az özvegy
alakjának homogenitását hangsúlyozza, míg Tarnóczyné esetében inkább
jellemkettősségről, cselekedeteiben rejlő ellentmondásosságról szokás beszélni.

Állandóan a Bibliát citáló nyelvhasználata egy jól körülhatárolható identitást
rajzol fel alakja körül: saját személyiségét a protestáns etika szigorú elveire épülő
magatartásformában igyekszik megalapozni. Ugyanakkor tettei, gondolatai, érzései az
aszketikus, fegyelmezett énképpel szöges ellentétben állnak: vallásos hite szélsőséges
bigottságba hajlik, szeretetlenség és gyűlölet határozza meg a legközvetlenebb emberi
kapcsolatait, kapzsiság, anyagi érvényesülés vágya motiválja tetteit. Kézenfekvőnek
tűnik szerepjátszást gyanítani Tarnóczyné ellentmondásos magatartásában, amit részben
maga az elbeszélő is sugallni látszik, hiszen két alkalommal tulajdonít ilyen magatartást
az özvegynek (203-204.). Kérdéses azonban, hogy valóban helytálló-e a tudatos
szerepjátszásról beszélni, s nincs-e más lehetőség a vallásos hit feltétlen bizonyosságára
alapozódó személyiség és a célok, tettek riasztó kicsinyessége között keletkező űr
áthidalására?

Elgondolkodtató a szereplői szólamok önelvűségét preferáló szöveg esetében,
hogy Tarnóczyné nem lát igazán ellentmondást szavai és tettei között, minden
cselekedetével, gondolatával identikusnak érzi magát: nincs a regényben olyan elbeszélt
vagy idézett monológja, ahol önmaga előtt megkérdőjeleződne szélsőséges magatartása.
Összeegyeztethetetlennek látom az érdekeit mindig szem előtt tartó aszketikus-
pragmatikus magatartással azt a fékevesztett őrjöngést, elementáris örömöt, a
zsoltáréneklés dionüszoszi mámorát, amely egy-egy bosszúterve végrehajtásakor vagy
feltételezett beteljesedésekor ragadja magával Sára anyját, és nehezen lehet tudatosnak
és megfontoltnak tekinteni azt a citációs technikát, ahogyan Tarnóczyné rendszeresen
elhagy kulcsfontosságú fogalmakat az általa idézett bibliai szövegből.534 Carl Gustav
Jung figyelmeztet egyik írásában, hogy „[a] szélsőségeket általában ajánlatos kerülni:
mindig az ellenkező véglet gyanúját ébresztik fel bennünk”.535 Ha komolyan vesszük
ezt a belátást, a bigott vallásosság, aszketikus életfelfogás, a testi örömök teljes tagadása
                                                          
532 PÉTERFY [1881] 1983/c.. 580.
533 Vö. SŐTÉR 1987. 509.
534 Vö. GÖNCZY 2000. 104–108.
535 JUNG 1993. 42.
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tulajdonképpen nem más, mint a Tarnóczyné jellemének alapmeghatározottságához
tartozó felfokozott érzékiség egyik megnyilatkozási terepe. A személyiségét leginkább
kifejező nyelvhasználat sem álca tehát: függetlenedik a Biblia megidézett
kontextusaitól, a hozzárendelődő vallásos képzetektől, és agresszív verbális
beszédaktussá degradálódik, érzéki vágyak és egyéb ösztönkésztetések kiélésének
eszközévé válik. A szakirodalomban sokszor emlegetett frigiditás helyett részben a
libidó szublimálása, részben regresszív aktusok (pl. evés kedvelése) jellemzik az
özvegyet.

Nem eljátszott szerepről vagy ellentmondásról van tehát szó Tarnóczyné
esetében, hanem egy vitális én pszichés energiáinak különböző területeken történő
mozgósításáról, illetve – mint majd a továbbiakban igazolni próbálom – a tudattalan
kontrollálatlan kibontakozásáról. A bibliai idézetek következetes ferdítése;
zsugoriságból fakadó küzdelme minden egyes fillérért; bosszúja érdekében minden
követ megmozgató magatartása; az állandó és kényszeres cselekvés (Tarnóczynét csak
akció közben látjuk, gyakorta kocsiján száguldozva) mind-mind visszavezethetők az
említett jelenségekre, melyek összességükben neurotikus személyiségvonások gyanúját
keltik. Freud és Jung álláspontja a neurózis kiváltó okait illetően nem különbözik
jelentősen: mindketten a tudattalan és a tudatos konfliktusát látják a pszichés zavarokra
utaló tünetekben, legyen szó akár erotikus vagy hatalmi késztetésből adódó elfojtásról,
vagy traumatikus hatás eredményéről.536 A ráció kontrollja alól kikerülő tudattalan veszi
át az irányítást Tarnóczyné bizonyos cselekedetei felett: mivel szublimálja tudattalan
késztetéseit, ezek nem vetik szét „egységes” énjét, bár érezhető, hogy személyiségét
állandóan a széthullás réme fenyegeti. Tarnóczyné freudi értelemben vett egója ugyanis
szélsőséges, szinte összeegyeztethetetlen tendenciákat szintetizál: a felettes énjéből
származó vallásos magatartásmintákat, valamint ösztön-énjének kaotikus, örömelvre
irányuló törekvéseit. Az így létrejövő kétes egyensúly fenntartásához a felgyülemlő
pszichés energia állandó levezetésére van szükség.

Tarnóczyné kényszerneurózisba rögzült személyiségképlete lényeges
támpontokat kínál a drámai szituáció kapcsán felvetődő probléma megoldásához. Miért
jön létre Tarnóczyné elfojtásos pszichés állapota, és milyen tényezők játszanak
kiemelkedő szerepet a szöveg drámai szituációjának kialakulásában – egymással szoros
összefüggésben megválaszolható kérdésekként kezelhetők. A különböző Özvegy-
interpretációk magától értetődőnek tartották, hogy a drámai szituáció lényegét
Tarnóczyné és a Mikesek konfliktusa adja, az árva özvegy cselekedeteinek lényegi
motivációjaként a Mikesek elleni engesztelhetetlen gyűlöletet nevezték meg. A tetteire
reflektáló Tarnóczyné több idézett monológja alátámasztani látszik ezt a vélekedést:
férjét a „hitetlen-katolikus” Mikesek csábították el tőle és jogosan kirótt „isteni
igazságtétel” hozza el a félresikerült lányrablás teremtette szorult helyzetüket. Ha
elfogadjuk több Özvegy-elemző által – így általam is – odavetett megjegyzést, miszerint
a regény bevezető fejezeteit mintegy expozícióként olvashatjuk, akkor nem kerülheti el
                                                          
536 Vö. JUNG 1993. 42.;  FREUD 1986. 286.
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figyelmünket az a vitathatatlan tény, hogy a legelső fejezetben szinte kizárólag
Tarnóczyné és férje múltbeli kapcsolatáról, sikertelen házasságáról esik szó, s ez a
konfliktusszituáció lényegi árnyalására késztet. A főhősnő nézőpontjába egyszerre
belehelyezkedő és attól ironikusan elváló pozícióból megszólaló narrátor retrospektív
elbeszélése Tarnóczynét már – démonikus és nevetséges aspektusokat egyaránt magán
hordó – kialakult személyiségként mutatja be, úgy, hogy miközben az özvegy jellemét
szinte kizárólag a férjével való viszony távlatában ábrázolja, egyben közvetett választ ad
a jellemtorzulás kialakulására is. Az első fejezetben elmondottak ráadásul szoros
összefüggésbe hozhatók a későbbi konfliktusok, bonyodalmak tragikus szövevényével,
hiszen azok legfőbb okozója a torzult személyiségű özvegy lesz.

Elfojtás, szublimációs kényszer, gépiesen ismétlődő cselekedetek oka a férj–
feleség-kapcsolat deformáltságára vezethetők vissza. Az eltávolodás konkrét okaira nem
tér ki az elbeszélő, ezért két, némileg ellentétes magyarázat adható rá a
cselekményalakulás logikája alapján. Elképzelhető, hogy Tarnóczyné vallásos
elfogódottsága, vagy a feleség alárendelt szerepétől való idegenkedése miatt már eleve
elutasította férje testi közeledését.537 Valószínűbb azonban – mivel jobban
összeegyeztethető Tarnóczyné alapjában véve szenvedélyes hangoltságával –, hogy
éppen női méltóságában, anyai hivatásában alázta meg testi és leki értelemben egyaránt
mellőzött feleségét a világias örömökre vágyó Tarnóczy Sebestyén. Az elfojtás,
pszichés zavarok oka ebben az esetben éppen a női szerepében való megalázottság
élménye lesz, a maga összes negatív konzekvenciájával:538 egyfelől Tarnóczyné
libidójának elfojtására és szublimálására kényszerül, másrészt férjével szembeni
ellenséges érzülete, fokozatosan kialakuló bosszúvágya szintén a tudattalanjába
helyeződik át, akárcsak a női szerep betöltetlenségéből fakadó energiák.

A túlzásba vitt keresztény hitgyakorlatot, a Bibliára építő nyelvhasználat
agresszív beszédaktusait már a kezdetektől a hűtlennek tartott férj kínzására,
kicsapongásainak büntetésére alkalmazza Tarnóczyné. A férj halála után derül azonban
igazán fény a sikertelen házasság személyiségtorzító hatásaira. Az özvegy ugyanis
látványos módon „átírja” férje élettörténetét, megsemmisíti szóbeli végakaratát (55.),
megszünteti személyiségét. A törlés és átírás gesztusában megnyilatkozó tudattalan
bosszúja azonban nem nyer teljes kielégülést. Ezért a megkönnyebbülés és
felszabadulás élménye helyett Tarnóczyné „aláveti” magát az általa kreált ideális férj
akaratának: beszédének visszatérő szófordulata lesz a férj szellemi hagyatékához való
igazodás, melyben tudattalanja legitimációs alapot talál démonikus és kicsinyes
tetteinek, vitalitásának aszketikus keretekben történő kiéléséhez. A kielégületlen bosszú
iránya értelemszerűen Sárára tolódik át: vele szemben működteti – korábban a férjével

                                                          
537 A jelenség értelmezését lásd: ADLER 1994. 128–131.
538 A záró fejezetek egyikében – már leánya halála után – elejtett enigmatikus megjegyzései  (-Ah, most
jut eszembe, neked valami kedvetlenséged volt leányod miatt. – Igen mikor szültem. Még rajtunk van a
bibliai átok! Te szerencsés vagy, hogy sohasem betegedtél le.” (385.) „Nekünk fő szerencsétlenségünk,
hogy szülünk. Mi hozzuk világra a bűnt.” 387.) tulajdonképpen mindkét felfogást alátámasztani
látszanak.
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szemben alkalmazott – agresszív verbális beszédaktusait („Leányom, leányom! Te
naponként egy-egy szeget versz koporsómba, mert semmiben sem hasonlítasz
atyádhoz.”), és kibontakozó személyiségét ugyanúgy uralni akarja, mint halott férje
emlékét. Leánya énjében apai (s tegyük hozzá, részben anyai) örökségként benne rejlő
életelevenség, boldogság utáni vágy teljes kitörlésére törekszik, aszketikus életformába
kényszeríti Sárát és a Hallerrel kötendő házasság tervében sem hagyható figyelmen
kívül – az anyagi érdekeken kívül – a testi örömöket és a szerelem transzcendenciáját
egyaránt nélkülöző jövőkép megteremtésének szándéka.

A Mikesek balul sikerült akciója meghozza a lehetőséget a tudattalan
bosszúvágy és a szublimációra kényszerülő pszichés energiák teljes kiélésére.
Feltételezhetően nem esetleges „dramaturgiai fogás”, hogy csak az első rész legvégén, a
lányrablás után jelenik meg cselekvőleg a történetben az özvegy, hiszen az így létrejött
helyzetben személyisége pszichés energiáinak teljes arzenálját mozgósíthatja. (Hasonló
hatást korábban a gyakorító elbeszélések igyekeztek elérni Tarnóczyné jellemzésekor.)
Hosszas – reflexív, eksztatikus – idézett monológjainak freudista értelemben vett
elszólásai szintén alátámasztják, hogy a Mikesek esetében a bosszú eltolásáról van
inkább szó. Férje gyakori mulatozásai közül legfájóbb mozzanatként azt az ismétlődő
jelenetet emeli ki, amikor Sebestyént „asszonynak” csúfolták (233.) – leginkább férfi
szerepének elmulasztására emlékezteti Tarnóczynét a kontextusából kiragadott
kifejezés. Szintén az elfojtott sérülések felfakadását sejteti, amikor a Mikesek ellene
elkövetett bűnei lajstromozásakor hirtelen, egy félmondat erejéig csak a férje vétkére
utal: „[…] s engemet nevetett ki […]”. Sérült énje, tudattalan vágyai, pszichés energiái
kitűnő „lejtést” kapnak a Mikesek elleni könyörtelen bosszú folyamán. De ahogy
Tarnóczy Sebestyén és Rebekka kapcsolatában előtörténete van a regény nagy részét
kitöltő bosszúnak, gyűlöletnek, ugyanúgy utólagossága is, hiszen Tarnóczynénak új
meg új lehetőségre, tárgyra van szüksége ahhoz, hogy szublimációja működni tudjon,
labilis lelki egyensúlya fennmaradjon. Ezért tartom fontosnak azt a tervet, melyet már a
Mikesek halálos ítéletének kimondása előtt szövöget Tarnóczyné azért, hogy mielőbb
tönkretegye Haller és Sára házasságát, teljesen magáénak tudja az idős férfi vagyonát, s
visszaszerezze a leánya feletti közvetlen „hatalomgyakorlást”(357–58.).

Minderre azonban nem kerülhet sor: Tarnóczynét bosszúja sikertelensége
döbbenti rá valódi bosszúja „sikerességére”. Egész személyiségét elevenségben tartó
tudattalan vágykésztetései kerülőutakon végül tökéletes eredményhez vezetnek lánya
halálában: gyűlölete végül is azt éri el, akinek tudatosan a javát akarta, tudattalanul
viszont gyűlölt (és imádott) férje alakjával helyettesítette.539 A gyermekgyilkosság
vádja és a valódi késztetések felismerése – először és utoljára – pillanatnyi gyanúként
realizálódik Tarnóczyné számára, a lényegi szembesülést elhárítja magától, amit jelez az
anya megrendülésekor felmerülő gondolatok közvetítettsége: az özvegy elbeszélt

                                                          
539 A pszichoanalízis orvosi gyakorlata ismer hasonló eseteket: az anya szeretett lánya halálát kívánja
álmában, melynek gyökere, hogy a gyermek egy szerencsétlen kimenetelű házasság gyümölcse volt és a
magzat kihordásának időszakában valóban a halálát akarta. FREUD 1986. 165.
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monológjában teljesen összemosódik a narrátor hangja, elítélő nézőpontja a főhősnő
kaotikus gondolataival.540 Lánya halála után mindenestre Tarnóczyné
elbizonytalanodik, dionüszoszi mámora eltűnik (visszafogott zsoltáréneklés, csendes
utazás a hintón), bosszúja eredménytelenségét sejtető jóslatok kísértik (355.), és mikor
megkerülhetetlenül szembesülni kénytelen céljai teljes kudarcával, a Mikesek
megszabadulásának tényével, az énjét kétséges egyensúlyban tartó tudattalan energiák
abban a pillanatban szétfeszítik „egységes” és „egészséges” alkatát.541

A regény zárlata visszamenőleg is rávilágít arra, hogy Tarnóczyné
tulajdonképpen egy – jungi értelemben vett542 – archetipikus magatartásformát realizál
tudattalanul. Tetteinek motivációi feltűnő analógiát mutatnak a görög mitológia
gyermekgyilkos anyaalakjával, Médeiával. Viszonylag kevés konkrét nyom jelzi ezt a
feltételezett párhuzamosságot: az elbeszélő megjegyzései sem utalnak nyíltan rá, Sára
halála után például nő Saturnusnak nevezi a főhősnőt. (Igaz, a hintón száguldozó
özvegy ikonszerűen mégis magán viseli a Médeiához kapcsolódó jellegzetes képek
egyikét.) Alapjában véve azonban érthető a konkrét utalás hiánya, a szövegközi
kapcsolat direkt jelzésének elmaradása. Tarnóczyné számára a bosszú kiszemelt,
tudatosan reflektált célpontjai a Mikesek, a regény cselekménye a közöttük lezajló
konfliktust bontja ki, ezért értelemszerűen ebben a relációban tűnnek fel jelzett
archetipikus analógiák a szövegben. Mint azt Gönczy Monika – az Özvegy intertextuális
viszonyrendszerét részletesen feltáró – tanulmánya igazolta, Tarnóczyné
zsoltáréneklései és a szöveg egyéb utalásai a Keresztelő szent János történetét hívják
elő,543 és a mitikus történet felkínálta értelmező séma működik is, ha csak a
Tarnóczyné-Mikesek konfliktus és János bukásának összefüggésében maradunk. Az
özvegy tetteinek – férjével összefüggésbe hozható – motivációira és Sára halálára
viszont a szöveg mélyrétegében („tudattalanjában”) működő másik archetípus kínál
szoros analógiát.

Médeia történetének és Tarnóczyné soralakulásának lényegi mozzanatai,
fordulópontjai feltűnően fedik egymást, főleg ha az analógia feltárását a görög mitikus
elbeszélés egyik irodalmi applikációjának, Euripidész-drámájának a segítségével
végezzük el. A hűtlen férjen a közös gyermek(ek) meggyilkolásával bosszút álló feleség
narratívája szervezi mindkét tragikus szöveget és Tarnóczynéhoz hasonlóan Euripidész
Médeiája is problematikusnak látja a nőiségben rejlő szereplehetőségeket, kiemelten az

                                                          
540 „Az anyának hosszasan függött a csillogó ablakokon a szeme; […] Fölmenjen-e a terítőhöz? Hisz neki
joga van látni a tetemet, melynek életet adott… és halált. Ő az anya és a magzatgyilkos, ő keresztelteté és
áldozta meg, szoptatta és falta föl gyermekét… a nő Saturnusz. Ó, Sára!” (379–380.)
541 BARTA János ezt nevezi „hógörgeteg” tragikumnak, „az önmagát szétzúzó szenvedély” bukásának.
BARTA 1987/a. 205.
 542 „Az archetípusok, úgy látszik, nemcsak állandóan megismétlődő tipikus tapasztalatok bevésődései,
hanem a tapasztalat szerint olyan erők vagy tendenciák is, amelyek ugyanilyen tapasztalatok
megismétlésére irányulnak. Ha ugyanis egy archetípus az álomban, a fantáziában, vagy az életben
feltűnik, sajátos »befolyást« vagy olyan erőt hoz magával, amely numinózusan, azaz megbűvölően, vagy
cselekvésre ingerlően hat.” JUNG 1993. 131.
543 GÖNCZY 2000. 110–112.
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anyaságot, ami a teljes kiszolgáltatottság, alárendeltség pozíciójába helyezi a nőt.544 A
görög és keresztény kultúrkör közötti lényeges különbség azonban a bosszú Médeiától
egészen eltérő realizációjára kényszerítik Tarnóczynét, aki csak tudattalanja
„segítségével”, hosszas kerülőutakon teljesítheti be akaratlanul a Médeia kínálta
archetipikus lehetőséget. A görög mitológia főhősnője gyermekei meggyilkolásával
legitim módon állhat bosszút hűtlen férjén: Iaszón esküt szegett, ezért az isteni
igazságtételnek szolgáltatja ki magát és családját. Médeia végig az istenekre és Zeuszra
hivatkozik könyörtelen tette elhatározásakor, és a gyilkosság végrehajtása után a
bosszúistennők sem üldözik, akik a saját vére ellen vétkező Oresztészt szigorúan
büntették. Médeia felszáll égi hintójára és tovább folytatja életét az athéni király
udvarában. Ami Tarnóczynét illeti, részben a társadalmi szokásrend miatt, amely a
nőnek szigorúan alárendelt pozíciót jelöl ki a házasságban, miközben elnézi a férj
esetleges félrelépéseit és főként kulturális meghatározottságból, személyes alkati
adottságokból következőleg (az anya-szerep felértékelése, betöltésének vágya, létezés
transzcendens feltételezettségének elismerése és a keresztény hit alaptételeinek
betartása) ő elfojtja és szublimálja férjével szembeni ellenérzését: csak a tudatos énje
számára reflektálatlan eltolásban teljesülhet bosszúvágya.

A Médeia-kontextus bevonása a cím egy lehetséges értelmezését is lehetővé
teszi. A két címszereplő megnevezési módja ugyanis közvetetten mindkét elemében
előhív egy harmadik személyt, méghozzá az apa alakját: a két nőalak jellemének
alapmeghatározottságát és egymáshoz való viszonyukat a hiányzó és „jelenlévő” apa
figurája határozza meg. Tarnóczyné nem véletlenül nevezi magát „árva özvegynek”: a
jelző a férj életében és halála után nyitott űr kitöltetlenségére, illetve a bosszú állandó
jelenlétének kettősségére egyaránt utal, Sára alakja pedig az apa távollétében (csak az
özvegy leánya a cím alapján) teljesen kiszolgáltatódik a körülmények kényszerű
alakulásának, legfőképpen neurotikus anyja szublimált bosszújának.

A mítoszdeformáció jelentésképző műveletei kiemelik Tarnóczyné alakjának
kulcsszerepét a drámai szituáció megteremtésében, és explicitté teszik, hogy tragikus
bonyodalmat előidéző cselekedeteinek motivációja a történet régmúltjába nyúlik vissza.
Ennek alapján tekinthetnénk akár a drámaírást radikálisan megújító ibseni modell távoli
analógiájaként Kemény kísérletét, de adekvátabbnak mutatkozik a Goethe–Schiller-
levelezés drámai expozícióra vonatkozó passzusainak figyelembevétele. A Wallensteint
író Schiller alapvető dilemmája volt, hogyan oldható fel a történeti témából adódó
cselekménygazdagság és a drámai forma követelte stilizáltság feszítő ellentéte. Goethe
gondolatából kiindulva, aki szerint a jó expozíció már eleve része a kifejtésnek,545

                                                          
544 „Az összes ésszel bíró élőlény közül legrosszabb sorsuak mi, asszonyok vagyunk. […] Háromszor
megállanék inkább a pajzs mögött, mint szüljek egyszer is.” EURIPIDÉSZ 1984. 124., 125
545 „[A] drámaírónak az expozíció éppen azért ad sok vesződséget, mert tőle állandó előrehaladást
követelünk, s én azt nevezném a legjobb drámai anyagnak, ahol az expozíció már a kifejtés egy részét
alkotja.” GOETHE–SCHILLER 1963. 192. A kortárs magyar színikritikában is feltűnik a goethei elvárás,
éppen a történeti tragédia vonatkozásában. Henszlmann szerint Teleki Kegyencének „egész expositiója
mester kézzel van előadva mindjárt az első szinben, melly azon kivül, hogy ezt, egyszersmind már a



152

Schiller az analitikus szerkesztésmód alkalmazásában látta áthidalhatónak a problémát:
az analitikus eljárásból származó „előnyök mérhetetlenek, ha csak azt az egyet említem
is, hogy akár a legösszetettebb cselekményt is választhatjuk, olyat tehát, mely ellenkezik
a tragikus formával, amennyiben ez a cselekmény már megtörtént, és kívül esik a
tragédián. Ehhez járul még, hogy az, ami már megtörtént, mint változtathatatlan,
természeténél fogva sokkal félelmetesebb. […] [A]z Oidipusz király mintegy tragikus
analízis csupán. Minden adva van már és a tragédia csak kibomlik. Ez aztán a
legegyszerűbb cselekmény keretében és nagyon rövid idő alatt megtörténhet, akkor is,
ha maguk az események bonyolultak.”546 Mintha a történelmi regényt dramatizáló
Kemény pontról pontra követte volna Schiller intencióit: Tarnóczyné jellemében
rögzített múltbeli konfliktus, illetve a történet előtt lejátszódó találkozás Sára és János
között Szécsi Mária kastélyában olyan zárt szituációt teremtett, hogy a tragikus
szövevény felállásához elég volt a lányrablás ártalmatlannak tűnő cselekedete: utána
már minden esemény az egyre fokozódó tragikus kényszerűség malmára hajtja a vizet.
A regény és a dráma műfaji eljárásainak és hatástényezőinek ötvözésével ráadásul a
Schiller számára átléphetetlen dilemmára is megoldást talált Kemény: míg a történeti
témájú tragédia kényszerű epizálódása szétveti a dráma szigorúan rögzített kereteit,547 a
történelmi regény dramatizálása a műfajban bennerejlő potenciákat mozgósítja
rendkívül hatékonyan.

4. Tragikum az Özvegy és leányában

A 19. század első két harmadának magyar literátori közgondolkodása az irodalmi
szövegektől a személyes és közösségi identitás formálását illetve vallásos-morális
jellegű értékképzetek megerősítését várta el: a korszak meghatározó elméletírói ezért
szigorú követelményeket támasztottak az alkotásokkal szemben mind tematikai, mind
poétikai szempontból. Az eposz mellett kiváltképp a tragédia műfaját tartották
alkalmasnak az identifikáló funkció betöltésére. Az erényes hős, az erkölcsi
világrenddel szemben elkövetett vétség (hiba, bűn), a költői igazságszolgáltatásban
megnyilatkozó kiengesztelés normatív kategóriáiban elméleti és kritikai írások sokasága
igyekezett rögzíteni az affirmatív hatásfunkció működésének legalapvetőbb feltételeit.
Kemény Zsigmond – a tragédiát igénylő várakozással ellentétben – regényben létesített
tragikumot. Bár a prózai műfaj esztétikai teljesítőképességével szemben komoly
fenntartásokkal éltek a korabeli elméletírók, normatíve nem zárták ki a tragikum (illetve
a hozzárendelhető affirmatív funkciók) regényszerű alkalmazásának lehetőségét.548 Az
Özvegy és leányában a szereplők összetett konfliktusos viszonyrendszere,
cselekedeteiknek egymásrahatása jól nyomon követhető tragikus kényszerűség

                                                                                                                                                                         
cselekvénynek tökéletes kezdetét is magában foglalja, valamint a korfestést magával a cselekvénnyel
összeszővi.” HENSZLMANN 1842/a. 45.
546 Idézi ALMÁSI 1969. 119. [kiemelés az eredetiben]
547 GOETHE–SCHILLER 1963. 275.
548 Vö. KEMÉNY Eszmék 1971. 203-04.; BEÖTHY 1885. 623.
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szövevényét hozza létre: Sára és János – transzcendens távlatokat megnyitó, erkölcsi
eszményeket megtestesítő – szerelmének beteljesületlenségében elvileg tragédiára
jellemző affirmatív tendenciák kibontására alkalmas közeg teremtődik.

A regény műfajából adódó jelenségek azonban, úgymint az események mögött
húzódó metafizikai háttér kontúrtalansága, a konszenzusos értékrend rögzíthetetlensége,
vagy a különböző morális eszmények, magatartásformák szólamokba történő szétírtsága
és így kényszerű relativizálódása549, a tragikus hatás olvasásszituációba való utaltsága
kérdésessé teszik a szövegben képződő tragikum zavartalan rendaffirmáló működését,
ugyanakkor lehetőséget teremtenek a korszak igényeihez, létérzékeléséhez jobban
illeszkedő tragikus élmény hatásfeltételeinek megmunkálására. A szöveghez elvileg
hozzárendelhető – korabeli értésmódokban artikulálódó – modellhez való hasonulás és
kisebb-nagyobb elválás kettősségében ragadhatók meg az Özvegy és leánya
tragikumának jellegadó elemei. Hasonlóság és elmozdulás együttes jelenlétére hívja fel
a figyelmet a János tetteit kommentáló narrátor – kissé didaxisba hajló – megjegyzése,
amely tulajdonképpen egy tragikumértelmezési sémát kínál fel a befogadó számára:

De nem maga idézte-e föl maga ellen a sorsot?

Egy gondolatlanul kimondott véleményt a nőrablásról teljesíteni akart, s más számára rabolva, a bosszuló

igazság törvénye szerint, magát rablá meg.

Testvérének nem viszonzott szerelméért lemondott a viszonzott szerelem sérthetetlen jogáról, s az

élettörténet végzetes iránya a tartalmatlan nagylelkűséget szigorúbban szokta büntetni a hűtlenségnél.

Általában lengeségünk azokon, kiket szerettünk, kisebb sebet tud ejteni, mint rosszul alkalmazott

erényünk. A szerencsétlenség magva nem mindig a bűn, s a bűnnek társképe a rossz tapintatú jóság. (315)

A vádiratszerűen megfogalmazott vétkek illetve a belőlük levont tanulság
kimondásakor alkalmazott nyelvi fordulatok közvetlenül megidézik a kortárs moralizáló
tragikumfelfogás néhány alaptézisét, bűn-bűnhődés sémáját.550 Az erényes
jellemvonásokkal felruházott Jánost eszerint téves cselekedetei (meggondolatlan

                                                          
549 Ilyen relativizáló jelenség például, hogy a regény cselekményének jelzett elő- és utótörténete bizarr-
disszonáns keretbe illeszti Sára és János tragédiáját: Tarnóczyné és férje elhidegült házassága illetve
Naprádiné és Haller egymásratalálásának ironizált jövőképe között játszódik le a két főhős szerelmi
históriája, és a realizálható férfi-nő kapcsolatok kontextusában kissé anakronisztikusnak tűnik fel
boldogságképzetük. A történeten belül Mikes Zsigmond és Naprádiné szólama viszonylagosítja a két hős
szerelemfelfogását. János allegorizáló nyelvhasználatát – első esetben a drágakövek és a kis virág
toposzát mozgósítva (24.), majd pedig a büszke rózsa és a kis ibolya metaforizált ellentétében (32.) fejti
ki női eszményképéről vallott nézeteit – már kimondása pillanatában relativizálja Mikes Mihály
kommentárja, aki a rózsa-ibolya allegorikus relációt a (testi értelemben) elérhetetlen úrnő és a (szintén
testi értelemben) meghódítható szobalány kettősségeként fordítja le a saját nyelvére. Sára mellett pedig
Naprádiné alakjának köszönhetően válik nevetségessé a Vitéz Francisco-féle széphistóriák szerelemképe.
Elgondolkodtató jelenség, hogy Sára és János alig találkozik a történetben: még a szerelmi vonzódás
közvetlen megvallásáig sem jutnak el, és csak akkor bizonyosodnak meg az érzések kölcsönösségéről,
amikor az események már visszafordíthatatlanul tragikus irányt vettek. Az érzelmes vallomásokkal,
fogadalmakkal teletűzdelt szerelmi párbeszédekhez – akár a Rómeó és Júlia alapján – hozzáedződött
olvasóban a két főhős között fennálló távolság azt a gyanút ébresztheti, hogy az eszményi szerelem
képzete csak a kimondatlanság kényszerítő erejében hívható elő.
550 Vö. KEMÉNY Eszmék [1853] 1971. 201.
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lányrablás) illetve túlzott jósága (viszonzott szerelemről való lemondás) sodorják
visszafordíthatatlan tragikus szituációba és tetteiért a sorsként megnyilatkozó „bosszuló
igazság” (világrend?) előtt kell felelnie. Az első lépést a világban elevenen ható
rendképzettel szemben a hős teszi meg: vétségének, bűn-tettének logikus
következménye a tragikus bonyodalom. Mikes János idézett-elbeszélt monológokban
közvetített reflexiói szintén megerősíteni látszanak a bűn–bűnhődés-sémába illeszkedő
értelmezést. Mint más összefüggésben már elemeztem, Jánosban még a lányrablás előtt
felébred a balsejtelem, hogy tetteinek az elgondolhatónál súlyosabb következményei
lesznek, a lányrablás után pedig jóslatszerűen nehezedik rá a később bekövetkező
fordulatok előérzete. Ugyanígy belátja az események alakulásának sodrában, hogy
értelmetlen volt a testvéréért hozott áldozat: elhibázott döntésével nemcsak saját, hanem
Sára sorsának alakulását is kényszerpályára helyezte („érzé, hogy tettei a történtek
ledönthetetlen sorompóival választják el az örökre kedvelt lényt őtőle” 317.).

Bármennyire alátámasztják is azonban János gondolatai a – korlátozott távlatú
történetmondói pozícióval nehezen összeegyeztethető – elbeszélői kommentár
„igazságértékét”, az értekező prózai diskurzust megidéző passzus állításai, az általa
rögzíteni óhajtott tragikumértelmezési séma uralhatatlanná válik a regény relativizáló
beszédmódjának közegében. Éppen ezért nem reménytelen vállalkozás akár az első
megközelítésben didaktikusnak ítélt narrátori kommentár egészéből a bűn–bűnhődés
tragikus képletét és a hozzá kapcsolódó szemléleti hátteret egyszerre érvényesítő és
viszonylagosító kettős jelentést kiolvasni, amely így maga kérdőjelezi meg látszólagos
egyoldalúságát. Az első bekezdés alapján a vétséget a bosszuló igazság feltételezhetően
transzcendens, míg a második bekezdés szerint „az élettörténet végzetes irányának”
létimmanens tényezői büntetik szigorúan. A két viszonyítási alap oda-vissza értelmezi
egymást: ha akarjuk, az első passzus transzcendens képzetei áthelyeződnek a második
bekezdés gondolataira (így értelmeztem fentebb), de az ellenkezője szintén érvényes
lehet: a bosszuló igazság fogalmában nem szükséges feltétlenül metafizikumot keresni
(így viszont kétségessé válik bármiféle stabil rendképzet tételezése, sőt, mintha éppen a
hiányában rejlene a tragikum forrása). A termékeny eldöntetlenség állapota
mindenesetre – a passzusnak tulajdonított didaktikusság helyett – a szöveg intencióinak
összetett játékterébe utalja vissza az olvasót, egyben János vétség-tragikumának
árnyalására késztet. A főhős „hibáinak” rövid áttekintése több olyan jelenségre hívja fel
a figyelmet, mely a szöveg tragikumának lényegadó sajátjaként ragadhatunk meg.

A testvéréért hozott önkéntes áldozat „vétsége” leírható akár a bűn-bűnhődés ok-
okozati sémájának destrukciójaként is: János „túlzott erényével” nem rendképzeteket
sért, hanem megpróbál a szituáció kényszerében a külvilág felkínálta értékrend,
magatartásforma szerint cselekedni. Tett és a közösség által előírt szerep
következetessége töretlen marad János esetében: igaz, némi hazugság árán, de a
korabeli becsületkódex alapján igyekszik megoldani a szerelmi háromszög kázusát. A
lemondásban nemcsak a testvéri szeretet önkéntelen gesztusa sejthető, hanem – a
hierarchiára épülő társadalmi formáció elvárásai alapján – az individuális érdekeket a
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közösségi (család, nemzet) alá rendelő értékrend iránti lojalitás is. Peter Berger szerint a
hierarchikusan berendezett társadalomban, „a becsület világában az egyén valódi
identitását szerepeiben fedezi fel, és a szerepektől való elfordulás egyben az önmagától
való elfordulást is jelenti.”551.  Ha nem mond le Sáráról, saját – közösségi normákon
alapuló – személyisége ellen vét.552 Innen érthető talán, hogy a lány nyílt szerelmi
vallomása ellenére miért a menekülés és lemondás János önkéntelen reakciója. De jóval
határozottabban megragadható „tévedése” – a meggondolatlan lányrablás, a benne
megnyilatkozó túlzott szenvedélyesség, és a saját becsületkódex elleni vétek – sem
illeszkedik minden probléma nélkül a bűn-bűnhődés logikai képletébe. A lányrablás
előtt és után ugyan egy belső hang figyelmezteti Jánost valamifajta határ átlépésének
lehetőségére, de a külvilág meghatározó értékpreferenciái itt is a tett végrehajtására
buzdítják. A társadalmi törvények áthágásával szemben lényegibb mozzanat, hogy
végsősoron az – elbeszélő által olyannyira magasztalt – viszonzott szerelem
mindenhatósága nevében, valamint a Tarnóczyné által semmivé tett apai ígéretek
helyreállítása érdekében (tehát újra a becsület égisze alatt) cselekszik.

A tragikus végkifejlet visszatekintő távlatából tehát János tettei egyszerre
minősülnek hibának, tévedésnek, de cselekedeteiben egyben az őt környező világban
elfogadott rendképzetek, magatartásminták közvetlen affirmációját is végrehajtja. A
„rend” sértése és követése egyszerre vezet a tragikus bukáshoz. Nehezen húzható meg
tehát az a határ, melynek átlépésében Mikes János egyértelműen felelőssé tehető, illetve
amihez képest érzékelhette volna (akár utólagosan) tetteinek céltévesztettségét. A
dolgokat a káosz rémétől megóvó mérték visszavonultsága, rejtőzködése lesz a
legfontosabb tragikumképző elem a szövegben,553 amely a „rossz tapintatú jóság”,
illetve – ahogyan a Kemény-recepcióban meghonosodott – „a túlzásba vitt erény”
vétség-teóriájában rejlő paradoxont is új megvilágításba helyezi. Olyan világban lehet
az erény, a jóság a „bűn” forrása, amelyből eltűntek a stabil eligazodási pontok,
relativizálódott a bűn fogalma: a látszólag konszenzusos normák követése ugyanúgy
tragikus kázushoz vezethet, mint a nyíltan törvényszegő, deviáns magatartás.

A paradox léthelyzet a külső kényszerűség felerősödött tragikumképző
aspektusaira mutat rá. János tettei csak a körülmények – előre beláthatatlan – alakulása
miatt válnak végzetesekké: Tarnóczyné bosszúja, a szerelmi háromszög kialakulása,
Haller megjelenése, a fejedelem céljai stb. tőle nagyobb részben függetlenül hozzák
létre a szükségszerűség Jánosra nehezedő terhét. Más szereplők – hibás vagy
rendkövető – magatartásából és a konszenzusos normák elbizonytalanodásából előálló
külső kényszerűség, valamint a tragikus vétség együttes jelenlétét antik analógiák jelzik.
A lányrablás után jóslatszerűen megszólaló lelkiismeret belső hangja az antik tragédiák

                                                          
551 BERGER 1992. 656.
552 „A becstelenség […] következménye egyfelől az arc elvesztése az illető közösségben, másfelől
azonban mindig maga után vonja  az én elvesztését, valamint az életet szabályozó alapnormák hatálya
alól történő kizárást is.” BERGER 1992. 655.
553 A „rejtőzködő mérték” tragikumképző jelenségének antik analógiáiról lásd PONGRÁCZ 1999. 187–
188.
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daimonjára emlékeztet, arra „az alacsonyabb rendű istenségre, amely az ember
személyének legmélyén fészkelve közvetíti a felsőbb istenek akaratát.” A Fátum
(istenek fölött álló transzcendens hatalom), a Moira (itt az istenek által elrendelt sors
értelmében) és a Tükhé (vak „véletlen”554) mellett a végzetelvű görög tragédiák fontos
tragikumképző tényezőjeként jelenik meg a daimon képzete, amikor is „a hős sorsát
külső isteni erő határozza meg, de ez a külső erő az ő jellemében, az ő akarata szerint
nyilatkozik meg.”555 Az a tény, hogy a belső hang üzenete ugyanolyan végzetes lesz
számára, mint az orákulum sugallatát beteljesítő görög tragikus hősök esetében, a
daimon-képzet – keresztény kultúrközegbe és eltérő tragikumképzési érdekeltségbe –
transzformált változatára hívja fel a figyelmet János sorsának alakulásában.556 A
metafizikai szféra jelenlétének és hiányának – a konstruált világ léttapasztalatában
artikulálódó – kettősségét jól érzékelhetővé teszi a görög tragédia lényegadó eljárásának
transzformációja. A szubjektumon belül megtapasztalható „isteni” sugallat nem találja
meg egyértelmű visszaigazoltságát a világban, hiszen, mint láthattuk, a külső
eligazodási pontok a tett végrehajtására buzdítanak. Az események kifejlődése azonban
mégis a dolgok rejtett elrendezettségére utal: a belső hang lényegi üzenete megvalósulni
látszik a cselekmény zárlatában. Ezért lesz a mérték rejtőzködésének tapasztalata a
legfontosabb tragikumképző tényező a szövegben. Metafizikai távlatok, rendképzetek
(külvilágban érzékelhető) hiányának és (a szubjektum belső terébe helyeződött)
jelenlétének paradoxona a tragikus kázus létrejöttének legfontosabb feltétele lesz az
Özvegy és leánya világában.

Az antik analógiák átvezetnek Sára sorsának értelmezéséhez. Az öngyilkosságát
követő jelenet elbeszélői beállítása szinte ikonszerűen alakjához rendeli a –
regényszerűen alkalmazott és transzformált – görög tragikumhagyomány felkínálta
értelmezési sémát:

A vértelen holttest előtt földre borulva hevert Haller, hátrább félkört formált a cselédség, térdén zokogva

és imádkozva. Juditot ájultan vitték el.  – Irgalmazz, Isten, asszonyunk lelkének! – rebegé a házmester. –

Irgalmazz, irgalmazz! – hangzék a kar imája. (377) [kiemelés tőlem]

                                                          
554 Nem teljes esetlegességet jelöl a fogalom, inkább „olyan oksági viszonyokat jelenít meg, amelyek túl
vannak az emberi értelem és racionális várakozás hatókörén. Ezért az sem meglepő, hogy a tükhé
bizonyos mértékig ötvöződik, s néha egyszerűen azonos az isteni okságban való hittel.” HALLIWELL
2002/b. 108.
555 BOLONYAI 1994. 115.; vö. SIMON 1998. 90-91. Hasonló, de némileg eltérő értelemben használja a
fogalmat a Szókratész daimonjáról értekező Kierkegaard, valamint Michael Ewans, aki az Iliász és
Szophoklész drámái alapján az emberre egy felsőbb akarat által kezdetektől kirótt – s csak részben
befolyásolható – személyes sorsként (our fate or destiny), elrendeltségként értelmezi. EWANS 1996.
438–441.
556 Kemény itt precízen követi a kortárs elmélet felkínálta eljárást az antik hagyomány átsajátításának
kérdésében. A Fátum jellembe helyeződéséről, a hős egyéniségében rejlő végzetességről beszél az
elméletírók többsége: a transzcendens szféra végzéseit az emberek felé közvetítő jóslatok, orákulumok
helyét pedig a lelkiismeret váltja fel. Vö. HENSZLMANN 1843/1844. 334–35..; SALAMON 1864. 412.;
Uő. Téli rege [1865] 1907/b. 346.; SZIGLIGETI 1874. 132.; BEÖTHY 1885. 503.
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Az elbeszélői közlés és a történetalakulás sugallatai szerint a vétség
meghatározó mozzanata helyett a külső viszonyok görög végzetszerűséggel analóg
kényszerűsége dominál Sára vonatkozásában, és ezt támasztja alá a szöveg nem lineáris
szerveződésében kibontakozó metaforikus sor is. Míg János esetében a sejtések
láncolata mindig a saját tettekre és azok esetleges negatív következményeire történő
eszmélkedésből áll, addig Sárát a beteljesülő átkok metaforikus sugallatai a külső
körülményeknek kiszolgáltatott áldozat pozíciójába helyezik: nem cselekedeteiben,
hanem szenvedésben teljesül be a sorsa. A regény tragikumának legmarkánsabb
interpretációját elvégző Barta János – a szöveg felhívó struktúrájának említett intencióit
követve – a görög tragédiák végzetszerűségével állította szoros párhuzamba a két főhős
sorsának alakulását. Szerinte „a leányrablással a sors csapdát állít a két főszereplőnek;
csapda és tragikum már a görög tragédiákban gyakran összekapcsolódó hatótényezők.
[…] [A] hősök nem saját akaratukból sétálnak bele a kelepcébe, ez a kelepce
kifürkészhetetlen rendelésből készen várja őket.”557 Az analógia megalapozott és
indokolt, azonban nem fejezi ki kellőképpen az antik modell és az Özvegy és leányában
megvalósuló tragikus képlet jellemzői közötti lényegi különbséget. Barta – akárcsak a
Kemény-tragikum végzetszerűségét hangsúlyozó más irodalomtörténészek – a tragikai
kényszerűség mozzanatában főként a görög fátummal analóg metafizikai tényezők
jelenlétét feltételezi, és a szereplői felelősségnek alig tulajdonít jelentőséget, a hősöket
végletesen kiszolgáltatott áldozatoknak tekinti.

A főhősnő bukását azonban nem a „végzet” transzcendens hatalma okozza, sőt a
tragikus kényszerűség inkább a metafizikai tényezők, konszenzusos normák világot
átható jelenlétének hiányára utalnak. A sors, „ami kívülről jön” (Lukács) Sára esetében
(is) tisztán létimmanens. Főként más szereplők tettei, a körülmények sajátos
összefonódása sodorják tragikus szituációba: anyja kényszeres bosszúvágya, János
indokolatlanul aktív részvétele a lányrablásban, korábban ébredő szerelmi vonzódása
kiszolgáltatott helyzetbe hozzák, anélkül, hogy jelentősen befolyásolhatná a viszonyok
alakulását. Élete sorstörténés, elszenvedi az események rá nehezedő súlyát. A felelősség
(vétség) kérdése azonban mégsem zárható ki teljesen Sára alakjának értelmezéséből, és
ez elbizonytalanítja a „mártírtragikum”558 kizárólagos elvének létjogosultságát, egyben
közös alapra helyezi a két hős sorsalakulásához hozzárendelhető – látszólag – eltérő
tragikus képleteket. János – szerelmi és testvéri érzések kusza szövevényét lemondással
feloldó – döntése, a Mikes-család tagjainak viselkedése (Kelemen értetlensége, Mikes
Zsigmond makacssága), Tarnóczyné minden követ megmozgató határozott fellépése és
a fejedelem váratlan megjelenése a Mikes-várban végül olyan szituációt teremtenek,
melyben Sára – akarata ellenére – az eseményeket befolyásoló tettre kényszerül: a jó
vagy rossz döntés lehetősége pedig magában rejti a felelősség kérdését. A lányrablás
körülményeit firtató fejedelem érdeklődésére elvileg Sára kézenfekvő választ adhatna,

                                                          
557 BARTA 1987/a. 208., 209.
558 BARTA 1987/a. 212–213.
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logikus magyarázat helyett azonban a dolgok lényegét illetően a hallgatást választja,
amivel az események tragikus fordulatát idézi elő.

A Kemény-tragikumot behatóan vizsgáló Beöthy Zsolt – Bartával ellentétben – a
tragikus tévedés oldaláról próbálta megragadni Sára tragikumát. A főhősnő sorsának
alakulását Beöthy a „kellembeli kiválóság” vétség-típusába sorolja, melynek
legfontosabb jellemzője, hogy a tragikus hős „magával való öszhangjának teljessége
lesz meghasonlásának forrásává az általánossal”. „Kemény Zsigmond Tarnóczi Sáráját
mily vonzóvá, bájossá teszi titkolt szerelme, rejtegetett eszményképe! Szívbeli
állandósága, mely reménytelenűl őrzi titkát, ez a kitartó hűség, ez a félénk elzárkózás,
ez a magánakvalóság, átkává és romlásává lesz magának és mindazoknak, a kiket
szeret, s a kik szeretik. Titka, szerelme Mikes János iránt áthatja egész valóját, annak
részévé lesz. Ha megosztaná valakivel, ha kilépne elzárkózottságának bűvös köréből,
talán megmenekedhetnék; így sem magát nem tudja megőrizni, sem szeretteit.”559

Beöthy Özvegy és leánya értelmezésében kétségtelenül benne rejlik a moralizáló
tragédiafelfogás indukálta vétség-tulajdonítási kényszer,560 gondolatmenete ugyanakkor
lényeges aspektusát tárja fel Sára magatartásának. Hallgatásában egyszerre rejlik
ugyanis a tragikus bonyodalmat okozó – akaratlan – hiba, és a szerelmi érzésben és
hűségben megnyilatkozó értékrend affirmációjának gesztusa. Titkának őrzésében,
passzív magatartásában tehát ugyanaz a tragikus jelenség ragadható meg, mint János
cselekvő viselkedésében: a vétség és a konszenzusos rend paradox viszonya, felelősség
és a saját tettek következményeitől részben függetlenedő külső kényszerűségnek való
kiszolgáltatottság élménye, melyek összességükben a „mérték rejtőzkődésének”
tragikus tapasztalatát revelálják Sára vonatkozásában is. Ezt a belátást látszik
megerősíteni Sára sorsalakulása valamint az antik és a modern tragikum közös pontjait
tárgyaló Kierkegaard-tanulmány Antigoné-átirata között vonható párhuzam. A
szophoklészi tragédiaszüzsé modern változatában nem az ősök (így apja) vétkei miatt
lesújtó végzet, a jóslat beteljesedése okozza Antigoné elkerülhetetlen bukását, hanem
az, hogy tudomást szerez apja bűnéről, vérfertőző házasságáról, saját származásának
riasztó körülményeiről, s ennek a tudásnak a birtokában kell élnie életét: tragédiája oka
a rettenetes tudás és a hallgatás kényszerének feszítő kettőségéből adódik. A
kettősségben vergődő Antigoné csak a halálban találhat megnyugvást, Haimón iránt
érzett szerelme is csak ott teljesülhet be. 561

A két történet közötti analógia leginkább a hallgatásban megnyilatkozó, belsővé
tett kényszerűség és felelősségvállalás gesztusában ragadható meg. Sára már a tragikus
események előtt titokként kénytelen őrizni a Szécsi Mária udvarában feltámadt szerelmi
vonzódását, hiszen az bűnnek minősül az anya képviselte értékrend nézőpontjából
(végsőkig kiélezve a Kierkegaard-féle Antigoné-párhuzamot: az apa viselkedése miatt
minősül bűnnek az érzékiség és a szerelem egyaránt). Belső vívódásaiban egyszerre

                                                          
559 BEÖTHY1885. 18, 20.
560 Vö. PÉTERFY [1891] 1903. 46–47.
561 KIERKEGAARD 1994. 120–129.
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rejlik benne a bűntudat felébredése (Sára meg akar felelni az anyai mintáknak) és az
életértelmet felmutató szerelmi élmény megőrzésének szándéka. Még az anyai modellel
ellentétes szerelemfelfogást valló Naprádinénak is hosszasan kell nyomoznia Sára titka
után. A János iránti érzéseinek elhallgatása tragikus kényszerűséggel a Mikes-várban
lezajlott események után jelentkezik. A titok feloldása sem oldana meg semmit: Sára
lehetetlen helyzetbe hozná önmagát és férjét, ráadásul a tragikus fordulatnak sem
adhatna új irányt. A külvilág előtt ezért néma marad: egyedül Naprádiné jut közvetlenül
a történések után a titok közelébe, azonban minden aktivitása ellenére sem segíthet. A
bűntudat mások sorsát megrontó felelősségérzetté fokozódik Sárában, amiből nem
mutatkozik kiút. A belsővé tett kényszerűség és vétség-tudat a főhősnő
öngyilkosságában kulminál. A szíven szúrás rituális és allegorikus gesztusával az ellen
emel kezet, ami a legértékesebb emberi életértelem metaforikus hordozója, és ami
mégis visszafordíthatatlan tragikus fejleményeket okozott.

A szöveg konstituálta szereplői viszonyrendszer, cselekménybonyolódás jól
körülhatárolható, hatásos tragikum létrejöttét eredményezi. Mint láthattuk, Sára és János
tragikus sorsalakulásának jellemzői – a szerelmi téma nyitotta morális távlatok, a
felelősség és kényszerűség kettőssége,562 a bukás elkerülhetetlensége stb. – javarészt
kielégítik a kortárs elméletek rögzítette elvárásokat, másrészt azonban, a tragikum
regényszerű szituáltságából adódóan, radikálisan elválnak azoktól, s egy markánsan
körvonalazódó tragikus léttapasztalat kontúrjait bontják ki. A Kemény-regények
tragikus képletei úgy őrzik meg a kortárs normatív poétikák leglényegesebb
hatáskritikai elvárásait (erkölcsi kiegyenlítés, kiengesztelés, érvényes magatartásminták
felmutatása stb.), hogy miközben működtetik a bevett tragikus sémát, lebontják,
átértelmezik és új funkcióba helyezik egyes elemeit. Hasonulás és elmozdulás
kettősségében jelölhető ki leginkább a regény tragikuma: a vétség, a világrend és a
költői igazságszolgáltatás kategóriáinak új funkcióba helyezése egyben a megváltozott
korviszonyok elvárásaihoz jobban illeszkedő tragikus hatást eredményez.

Jelentősen módosul a tragikus vétség szerepe a szöveg jelentésképző
műveleteiben: a két főhős nem sért a külső világban egyértelműen kijelölhető
rendképzeteket (János nem az erdélyi jogrend elleni vétsége, Sára pedig nem az anyai
akarattal történő szembehelyezkedése miatt bűnhődik). Tetteikben, gondolataikban –
mint korábban jeleztem – sokkal inkább az őket környező világban már részben
relativizálódott eszményeket, magatartásformákat realizálnak, képviselnek: János
esetében a személyes célokat közösségihez hangoló becsület fogalmához való hűség,
Sáránál pedig a transzcendenciával átitatott szerelmi eszményképhez való ragaszkodás
lesz domináns. A rendképzetek relativizálódásának következtében az egyetlen mérce a
                                                          
562 Felelősség (vétség) és kényszerűség kettősségében a tragikus hatás létesülésének legfontosabb –
Arisztotelész Poétikájából áthagyományozódó – feltételét teljesíti a szöveg, melynek értelmében vétség
és erényes magatartás köztes közegében bonyolódik a tragikus hős sorsa. A vétség ezért csak a legritkább
esetben bűnös cselekedet, törvényszegés, sokkal inkább a hiba, céltévesztés kategóriáival ragadható meg.
„A hamartia – hogy így fogalmazzunk – valahol a bűn és az esetleges balsorsnak való kitettség között
helyezhető el.” HALLIWELL 2002/b. 99. Vö. BREMER 1969. 4–64.;  KING 1978. 4–5.; GENETTE
1988. 215.
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lelkiismeret marad, a külső világ tendenciái már nem jelölnek ki egyértelmű
viszonyítási pontot. A tragikus bonyodalomhoz vezető cselekedet egyszerre lehet a
viszonyok megbontója, de a rejtőzködő rend közvetlen affirmációja is.563

A szöveg konstruálta világ létviszonyai a különböző létmagyarázó elveket
reprezentáló szereplői szólamok egymásrahatásában formálódnak. Ezért nem jelölhető
ki a világban olyan feltétlen értelemadó középpont, mely transzcendens legitimációval
bíró konszenzusos értékrendet rögzítene. Feltűnő például, mennyi homlokegyenest
ellentétes magatartásforma, cselekedet, gondolat épülhet nagyon hasonló szemléleti
alapra. Tarnóczyné bigott vallásosságában, Csulai a más hitet vallók elleni indulatában
egyaránt a keresztény tanokra hivatkozik, akárcsak az egész életét hitére feltevő Mikes
Móric. A létállapot relativizáltságának benyomását erősíti, hogy állandóan visszatérő
elem a szövegben a régi világ letűntét fájlaló nosztalgikus elborongás: minden régebben
stabilnak és irányadónak vélt eszme, elképzelés alapvető érték- és érvényvesztettsége
jellemzi a világot a szereplői reflexiók tanúsága szerint (16., 22.). Nem valamiféle jól
körvonalazható világrend közegében mozognak tehát a hősök: a viszonyok
kényszerűségét éppen a mérték rejtőzködése, a határok kijelölhetetlensége hozza létre,
nem a létező rend visszahatása eredményezi a tragikus bukást. Mindezek legfontosabb
következménye, hogy tisztán létimmanenssé válnak a tragikum képződésének feltételei,
méghozzá két szempontból.

Egyfelől a szereplők jellemének, tetteinek egymásrahatásából képződik meg a
viszonyok kényszerűsége, a tragikus kázus. A minden tragédiára értelemszerűen
jellemző művelet annyiban deformálódik, hogy nem látványosan deviáns cselekedetek,
cselszövények, normasértő magatartás, hanem a mindennapiság közegéből kevésbé
kiemelkedő, immanens emberi viszonylatok, különböző cselekedetek
egymásbafonódása hoz létre tragikus szituációt. Nem a hősök vétsége teremti meg,
hanem a létezés eleve magában hordozza a tragikum mindenkori lehetőségét. Itt
mutatkozik meg a görög tragikus analógiák, részaktualizációk, ráutalások szerepe: a
transzcendens távlatait vesztett létezés immanens jelenségei veszik át a Végzet helyét az
elkerülhetetlen tragikus szükségszerűség létrehozásában. (Kemény szövegeiben
azonban még nem történik meg a végzetelvű szükségszerűség pozitivista jellegű
kisajátítása: nem a naturalista drámákra jellemző társadalmi és biológiai determináció
játszik szerepet a tragikus kázus kialakításában, mint azt több Kemény-értelmező
valószínűsíti.564) A létezés tragikussá válása – a konszenzusos normák érvényvesztése
mellett – a világ transzcendens foglalatának elbizonytalanodásában is megnyilatkozik.

                                                          
563 Hasonló belátásokat fogalmaz meg az Arany-balladák tragikus jelenségeit sajátos kettősségben leíró
EISEMANN György: „Klasszicista örökségnek tűnik a világrendnek mint értékhordozó abszolútumnak
megjelenítése, mely autentikus szférát képvisel az egyén legbensőbb világával szemben. Romantikus
fejleménynek tekinthető a világrend igazságának belsővé válása, a lélek részeként való előtűnése.”
EISEMANN 1991. 10.
564 MARTINKÓ 1977. 333., 353..; A tragikus szükségszerűség létrejöttének feltételeit a társadalmi
gépezet („social machinery”) és a biológiai öröklődés („heredity principle”) determinisztikus hatásaiban
látja J. King is Hardy, G. Eliot és H. James regényei tragikus jelenségeinek vizsgálatakor. Lásd: The
tragic philosophy: determinism and free will c. fejezet KING 1978. 16–35.
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A Kerekszegi halálát kommentáló rövid „tájleírásban” például a sötét és üres ég
képzetében az Istentől elhagyott világ vízióját sugallja a narrátor:565 az evilágiság
szűkös távlatára korlátozott létezésben a mulandóság már önmagában tragikus
tényezővé válik – ahogyan azt a halottat kísérő Horváth szentenciaszerű elbeszélt
monológja (pontosabban a narrátori hang és a szereplői nézőpont határait
elbizonytalanító közlésegység) sejteti.566 Sára és János tragikus sorsalakulása
szemlélhető pusztán a mulandóságnak alárendelt értékviszonylatok távlatában, a
mozdulatlan és néma vég felől kibontakozó szükségszerűség horizontjában.

 A (konszenzusos-transzcendens) mérték visszavonultságából fakadó tragikum
azonban legalább annyira utal a – rejtőzködő – eligazodási pontokra, mint azok
hiányára. Az események menete, végkifejlete megkülönböztethetővé tesz érvényes és
érvénytelen magatartásmintákat: főként azok a világlátások, egyéni önértések
bizonyulnak hiteleseknek, melyek a hit, szeretet, kegyelem keresztényi kategóriáiban
alapozzák meg magukat (Mikes Móric, Haller, Kornis Ágnes), még ha ezek az
eligazodási pontok az egész világ számára már nem írnak is elő kézenfekvő normákat.
Hasonló jelenség tapasztalható a világot átható transzcendencia kérdésében is. A
konkrét állásfoglalástól tartózkodó narrátor megnyilvánulásaiból akár az előbb
elmondottak ellentétére következtethetünk: Kornis Ágnes fiaiért mondott kétségbeesett
imáját követő narrátori kommentár a néma transzcendencia képzetét sugallja (313.), az
ima értelmességét kétségbe vonó megjegyzés ironikus élét azonban visszaveszi az
eseménysor zárlata, hiszen Naprádiné levele, amely egyértelmű útmutatásul szolgál a
kétségbeesett Mikes-házaspár számára, akár az ima „meghallgattatásaként” is
értelmezhető.

A költői igazságszolgáltatás hatásmechanizmusában szintén sajátos kettősség
érhető tetten. A zárlat egyszerre komikus és tragikus tendenciája elvileg olvasható a
katarzis rendaffirmációjaként567, egymást kiegészítő, megtámogató módon: a gonosz
elbukik, a fejedelmi kegyelem igazságot tesz, a két főhős tragédiájában pedig az
eszményi szerelem felmagasztosulása nyilatkozik meg. 568 A komédia és a tragédia
sémáit egyszerre megidéző végkifejletet azonban inkább disszonáns felhangok kísérik,
ráadásul nem kiegészítik, hanem kölcsönösen kioltják, érvénytelenítik egymás
                                                          
565 „Az éj maga pedig komor, vaksötét volt. A hóvilág sem látszott. A mennybolt a szem elől egészen
bezárult. Egy csillag sem csábított hitre a messzeséget tárva föl, s az ember elhihette volna, hogy a világ
csak az, mire lába tapad.” (327.)
566 „Mily rövid az élet! Mily hiú fáradság törődni a holnappal s vágyainkat a távol jövendő felé eregetni!
Mily nevetséges lehet a vakondok napimádása s a kérészek álma a halhatatlanságról, míg a folyam fölött,
melyből kikelt, röpködve, az első habba ismét bemerül!” (327.)
567 A katarzis jelensége természetesen nem szűkíthető le pusztán a rendaffirmáció mozzanatára, a fogalom
lényegi árnyalására jelen dolgozat keretei között azonban nincsen mód. Mindössze egyetlen katarzis-
interpretációra térek ki röviden, amely az Özvegy és leánya zárlatának értelmezéséhez is elgondolkodtató
perpektívát nyújt. Charles Segal tanulmánya ugyanis különbséget lát a színházi előadás okozta – inkább
emocionális meghatározottságú – katarzisélmény és az olvasásszituációban megélt – inkább intellektuális
jellegű – katarzisélmény között: ez utóbbi esetében a disszonancia, bizonytalanság hatását érzi
meghatározónak, szemben a színpad rituális beavatásélményének rendaffirmációjával. SEGAL 1996.
164–165.
568 A Rómeó és Júliában minden nehézség nélkül összhangba illeszkedik a látszólag eltérő hatásra építő
komikus és tragikus zárlat: v.ö., TUCK ROZETT 1985. 158.
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„rendaffirmáló” hatását. Tarnóczyné, mint komédiahős, a bonyodalom fő okozója,
elbukik, de végső soron ő is áldozatnak tekinthető. A fejedelem kegyelme az isteni
gondviselés meghosszabbított kezeként lép működésbe, a gazdagon megjelenített
életvilág különböző történései azonban megmutatják az igazságtétel profán oldalát is.
Néhány „machiavelliánus” gesztusának következtében a kegyelem rituális aktusa
elveszti – kizárólagos – transzcendens vonatkoztathatóságát, fensőbb hatalmi
legitimációját: szó és tett (jelölő és jelölt) archaikus egysége azonnal szétválik, mikor
Rákóczi interpretációfüggővé teszi a Móricnak tett ígéretét, melyhez kontextustól
függően más és más jelentés kapcsolható.569 A „pozitív” befejezésből adódó hatás élét
természetesen leginkább a tragikus végkifejlet bekövetkezte veszi vissza: a fejedelem
igazságtevése, a Mikesek megszabadulása és Tarnóczyné bosszújának teljes kudarca
ellenére ugyanannak a bonyodalomnak egy tragikus jellegű végkimenetele is létrejön.
Persze az így képződő tragikum önmagában még lehetne affirmatív jellegű: a regény
műfajából adódó történetmondásos elbeszélőforma (János halálát csak az epilógusban
említi az elbeszélő), valamint a tematikus befejezés, a Naprádiné és Haller házasságát
sejtető ironikus zárómondat azonban relativizálja a katartikus hatást, mely a fiatal életek
értelmetlen elvesztéséből jön létre a regényben.

Regényszerű és drámai strukturáló elvek együttléte, a komikus és tragikus zárlat
disszonáns hatása, a rendképzetek relativizálódása, a világ transzcendens
feltételezettségének érvényessége és érvényvesztettsége egyedi tragikumot eredményez.
A szöveg drámai hatástényezői egyszerre teszik relevánssá a nyomaiban még
érzékelhető totalitás, létteljesség, rendképzetek megtapasztalhatóságát, valamint
viszonylagosságát, alapvető hiányát, a szubjektum belső terébe történő kényszerű
visszavonultságát. Rendaffirmáció és a rend hiányának tételezése, értelemmel bíró és
értelmét vesztett létezés víziója egyszerre jelenik meg a tragikum hatástényezőinek
közvetítésében.

A Kemény-féle tragikus képlet hátterében a közösségi kortudatnak,
identitástudatnak, világértési evidenciáknak – az 1850-es, 60-as években lezajló –
fokozatos módosulása, válságba kerülése áll. A tragédia (és más műfajok) kapcsán
megfogalmazott normatív poétikák, műfajelméleti elvárások – melyekre a fejezet elején
utaltam – éppen a válságszituáció ellenében próbálták kiaknázni a művészet
valóságformáló, kultúra- és közösségteremtő erejét, a meglévő rendképzetek
affirmációját állítva a szövegalkotás legfontosabb érdekeltségévé. Az elvárások
többsége a megváltozott korszituációban azonban már összeegyeztethetetlen volt a
befogadói létérzékeléssel, irodalomszemlélettel. Az érvényes magatartásformák, etikai-
világnézeti előfeltevések, örök művészi törvények stb. állandó felemlegetésével a
kritikai és elméleti szövegek nagy része inkább önmagában (és nem normatív
javaslataiban) volt affirmáló szerepe. A régi, stabilnak hitt létevidenciák átmentésének
                                                          
569 „Nyilatkozatom szelleme szerint a nőrablásban marasztalt Mikeseket ki nem végeztethetném, de nem
is akartam. Azonban, ha jónak fogom látni, ha a közerkölcsiségi tekintetek kívánnák, egy- vagy kétévi
börtönnel, kegyelem útján, büntethetem őket. Ez nem sértené általánosan tett igéretemet meg – így
gondolkozott Rákóczi.”
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igyekezete és az új létélmény megragadásának, értelmezésének törekvése együttesen
csak a normatív poétikák javaslataitól részben elváló esztétikai kísérletekben mehetett
végbe. A tragédia legfontosabb műfaji hatástényezői csak olyan közösségben válhatnak
valóságos erővé, amelyben az erkölcsiség alapjai nem vitatottak, a konszenzusos
világértés, gondolkodásmód határai jól kijelölhetők, adva vannak az egyéni és
közösségi identitás alappillérei.570 A 19. század második felének világa egyre kevésbé
ilyen már, a hagyományfolytonosság normatív javaslataira támaszkodó tragédia már
nem teljesíthette be a hozzá fűződő reményeket. A relativizálódó világ autentikus
irodalmi kommunikációját töretlenül biztosítani képes regény – kiváltképp a történelmi
regény – azonban képes volt átmenteni, transzformálni a tragikus hatásfunkciók egy
részét. Regényei tanulságaként megállapíthatjuk, hogy Kemény nem akar lemondani az
irodalmi szövegek „lényegfeltáró” és „identitásformáló” funkciójáról: a drámai
eljárások, a tragikum regényszerű alkalmazása lehetővé tette a hatásfunkciók
megváltozott korviszonyokkal összhangba hozását. Az Özvegy és leánya azonban már
kérdésessé tett voltukban mutatja fel a létezés összetett viszonylatait, eligazodási
pontjait: a különféle rendképzetek, erkölcsi eszmények, közösségi alapú
magatartásformák állandóan alakuló, változó szituációk, léthelyzetek összefüggésében
méretnek meg. Kemény szövegének irányultsága az eleve rögzített etikai normák
közvetlen affirmációja felől minden műalkotás – normatív elvárásoktól független –
hermeneutikai meghatározottsága felé mozdul el571: a dolgok, körülmények szüntelen
változásának kitett szubjektum állandó újraértéséhez vagy önmegerősítéséhez nyújt a
befogadáson keresztül kapaszkodókat.

                                                          
570  Vö. SCHEIN 1999. 53.
571 „A jaussi hermeneutika számára tehát a művészetek – társadalmi-kommunikatív funkciójuk részeként
– erkölcsi szerepét elsősorban az értékekre való rákérdezés, a morális beidegződések problematizálása
jelentheti. Ami nemhogy nem zárja ki, de egyenesen – éppen a kérdezés nyomán megnyíló újraértés
eseményében – továbbörökítésüket is biztosíthatja.” SIMON 2001. 64.
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IV. FEJEZET

„EL VOLT TÉVESZTVE EGÉSZ ÉLETÜNK!”
ESZTÉTIKAI ALAPÚ LÉTÉRTELMEZÉSI KÍSÉRLET

A TÖRTÉNELMI REGÉNY MŰFAJI KONVENCIÓI
ALAPJÁN

KEMÉNY ZSIGMOND: A RAJONGÓK

Wolfgang Iser szerint Scott a gótikus regény hagyományának gyökeres
átalakítása révén jutott el a történelmi regény műfajának jellegadó eljárásaihoz. A
múltat misztikus látomássá változtató Walpole-féle regény helyébe a történelmi múlt
„hiteles” reprezentációját állította, ami így alkalmasabbá vált a gótikus regény egyik fő
célkitűzésének beteljesítésére: olyan bonyolult emberi léthelyzetek szituálására, amely
egy átfogó létértelmező kérdésfelvetés alapjául szolgálhat.572 Kemény Zsigmond
regényei ebben a tekintetben követik a scotti mintát, és a műveiben konstruált világok
modellszerűsége, szövegeinek kitüntetett létértelmező érdekeltsége általában szorosan
összekapcsolódik valamilyen válságszituáció kibontásával, értelmezésével.

A rajongók olvasásának egyik elemi tapasztalata, hogy a konstruált történeti
világban színre lépő főhősök szinte mindegyikének zátonyra fut a sorsa, személyiségük
az események menetében elbizonytalanodik: a cselekmény középpontjába a jellemek
mint válsághősök kerülnek. A cselekményalakulás és a szereplői viszonyrendszer
jellegadó tendenciája mögött olyan kérdezést lehet feltételezni, amely Kemény korának
legalapvetőbb válságszituációját, a személyiség új helyzetének a következményeit
igyekezett modellálni. A 19. század közepétől gyökeresen megváltozó társadalmi-
közösségi viszonyrendszer, illetve a világnézeti relativizmus az egyén
önmeghatározásának, világértésének új alapokra helyezését igényelte, és ez a folyamat
felerősítette a személyiség létére irányuló reflexiókat. A szövegalkotó érdekeltséget, a
múlt felé fordulás motivációját a korabeli szubjektum válságának értelmezésében
jelölhetjük ki tehát, hangsúlyozva, hogy nem visszavetítésről, vagy szerzői szándék
keresésére sarkalló momentumról van szó. Nehezen lehet ugyan Sőtér megállapítását
vitatni, mely szerint „A rajongók a történelmi kérdéseket oly módon ragadja meg, hogy
azok »áttételesen«, közvetetten Keménynek a maga korára vonatkozó sejtelmeit,
szorongásait is kifejezzék.”573 ám az olyan állítások, minthogy „a regényben Kassai az
uzsorástőkét képviseli, Pécsi pedig a mágnásokhoz dörzsölődő, álmodozó
burzsuáziát”574, már nem támaszthatók alá a szöveg alapján, és a regény ellenáll egy

                                                          
572 ISER 1976. 81–82. A Kemény-recepcióban elsősorban Barta János tanulmányai hangsúlyozzák a
modellszerűség jelenségeit a Kemény konstruálta világok vonatkozásában. Vö. BARTA 1987/a. 187.;
Uő.,  1981/a. 255–59., 260.
573 SŐTÉR 1987. 513.
574 SŐTÉR 1987. 514.
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ilyen direkt megfeleltetésnek, leszűkített parabolisztikus olvasásnak. A történeti és
rekonstrukciós olvasás horizontjából575 megalapozhatónak tűnik az a belátás, mely
szerint a Kemény-korabeli szubjektum válságát szituálja a regény. Mindez azonban a
szöveg felhívó struktúrájában, intencióiban, hatásmechanizmusában megmutatkozó
általános létbölcseleti kérdezés jelenlétére irányítja elsősorban a figyelmet, amely a
mindenkori olvasás számára is hozzáférhető.

Az eltérő korszakokban egyaránt dekódolható válságszituáció modellálását a
múlt esztétikai reprezentációja teszi lehetővé. A személyiség válsága, a szakadás
egzisztenciális mélysége a konstruált történeti világ közegében bontakozik ki, amihez
összetett, allegorikus jelentéstöbblet társul. A 17. századi Erdély világát egészen más
evidenciák, más mentalitás, szokásrend jellemezte, mint a 19. századi (illetve az azt
követő) magyar társadalmi, politikai viszonyokat. Itt még nem relativizálódtak,
nyelvileg nem lehetetlenültek el bizonyos vallási-metafizikai fogalmak (hit, szeretet,
babona),576 és közösségi hierarchiára épülő társadalmi rend volt érvényben. Egy ilyen
világban láthatóvá tehetők a személyiség meghasonlásának az okai: a közösségi
értékrendről való leszakadás, az egyéni érdekek dominanciája, a vallási értékrend
devalválódása stb. Abban a világban, amely a pozitivista világkép valóságfogalmát és
nyelvi evidenciáit már magáévá tette, Kemény számára a személyiség létproblémáinak
felvetése a múlt felé fordulás segítségével, az egységképzetek viszonylagos meglétét
hordozó reprezentált világ modellszerű alkalmazásával vált lehetségessé.

Hipotézisemet három értelmezői lépésben igyekszem kibontani. Először a
múltreprezentáció poétikai jellemzőinek, narratív stratégiájának és a konstruált múlt
világ- és jelszerűségének azokat a meghatározó vonásait tekintem át, melyek a szöveg
létbölcseleti aspektusaira figyelő olvasást intencionálják. Második lépésben a
válsághősök és viszonyrendszerük sajátságait interpretálom, majd, utolsó szempontként,
a szöveg tragikus hatásstruktúrájának elemzésére kerül sor.

1. A narratív stratégia kettőssége: az elmúlt korabeli életvilág, mint létmodell

A rajongók szövegszervező eljárásai tudatosan törekszenek a 17. század közepi
Erdély történeti adottságainak a mimézisére,  egy teljes, adott korabeli életvilág
felállítására, ahol a szereplők a lehető legtágabb létösszefüggésben jelenhetnek meg. A
valóság és a múltbeli másság illúzióját a szöveg kettős narratív stratégia
érvényesítésével éri el: egyfelől a domináns narrátori jelenlét mimetikus funkciójával,
illetve, éppen az elbeszélői mindentudás feladásával, relativizálásával, tehát az
események és a jellemek láttatásának, kommentálásának szereplői nézőpontokba,
szólamokba való helyezésével.

                                                          
575 Vö. JAUSS 1997. 326., 328–330.
576 „Kemény figyelmét ugyanis A rajongókban első sorban a XVII. század lelki világa foglalja le, mely
izgatottan kutatta az embernek Istenhez, a végtelenség urához, való viszonyát s mély vallásos
meggyőződéséért, mint az emberi életnek legnagyobb értékéért, mindent feláldozott.” PAPP 1923. 355.
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A regény heterodiegetikus narrátora látszólag teljes mértékben uralja a
történetmondást: állításai a jellemekről, a világról, a történésekről és azok okairól a
„valóság” akadálytalan elbeszélhetőségének hitét sejtetik, a múlt életszerűségének
illúzióját keltik fel. A narrátori beszéd sokat tesz a múlt másságának, világszerű létének
megkonstruálásáért. A regény kezdő fejezeteiben a vallásháború tág történeti
horizontjának részletes felvázolásával, a gyulafehérvári események leírásával, majd
Báthory Zsófia személyes lelki problémáinak és a „beteg asszony” irracionális
látomásainak az elmondásával az elbeszélő lépésről-lépésre vezeti be olvasóját az
életvilág különböző releváns életszféráiba:577 a később szerteágazó aspektusaiban
megmutatkozó korabeli létezés történeti, személyes és transzcendens szintjeire. Sok
esetben él tehát a valószerűség felkeltésének legfontosabb eszközeivel, a magyarázattal
és a leírással,578 néhány olvasóhoz intézett kiszólással deklarálja kívülálló, mindentudó
pozícióját (25., 31.),579 valamint komolyan veszi a történelmi regények elbeszélői
metapozíciójából adódó „kötelességeit”: a mindenkori befogadó számára javarészt
ismeretlen események, jelenségek „hiteles” felvázolását és a történelmi változások során
átértelmeződött fogalmak tisztázását. A történész beszédhelyzetét és nyelvi evidenciáit
imitálva számol be a harmincéves háború eseményeiről, művelődéstörténeti
részletességű leírást ad a fejedelmi palotáról (26–31.); hosszasan értekezik a korabeli
társadalmi hierarchia szokásrendjéről, amely kizárólagos elvek alapján szabályozta a
párkapcsolatokat (130–31.) stb.

Mindez természetesen a múlt hitelességét, világ- és valószerűségét hivatott
erősíteni, ugyanakkor az elbeszélői metapozíció reflektálttá tétele megnyitja a múlt
világát a (mindenkori) befogadói jelen felé, és egyben a reprezentáció jelentésképző,
allegorizáló törekvésének alapjait teremti meg. A narrátori megnyilatkozások eltérő
modalitása, funkcionális különbségei a szöveg kettős – mimetikus és allegorikus –
szövegalkotó érdekeltségére irányítják a figyelmet. Martínez-Bonati narratopoétikai
elemzéséből kiindulva Dorrit Cohn az elbeszélői kijelentések két alapvető rétegét
különbözteti meg: az első csoportba sorolhatók a „mimetikus megnyilatkozások,
melyek a fiktív világ képét teremtik meg – eseményeket, jellemeket és egyéb dolgokat;
és vannak a nem-mimetikus megnyilatkozások, melyek semmi egyebet, pusztán a
narrátor gondolatait közvetítik. Amíg a mimetikus állítások tárgyiasak, »látszólag
áttetszőek«, és az olvasók feltétel nélkül fikcionális igazságnak tekintik, addig a nem-
mimetikus mondatok szubjektívak, homályosak és az olvasók fenntartásokkal fogadják
hihetőségét, akárcsak egy személyes beszélő véleményét”.580 Az eltérő kompetenciájú
kijelentések sokszor ambivalensen viszonyulnak egymáshoz: ennek következménye
Cohn szerint egyrészt „a megbízhatatlan narráció felfedése a heterodiegetikus (valamint
a homodiegetikus) fikcionális szövegekben” , másrészt az, hogy „az elbeszélő, bár nincs

                                                          
577 Vö. BARTA 1981/a. 257–258.
578 Vö. ANGYALOSI 1996. 228.
579 Az idézeteket és a hivatkozásokat a következő kiadás alapján közlöm: KEMÉNY Zsigmond, A
rajongók Bp., 1969., sajtó alá rendezte NAGY Miklós.
580 COHN 1990. 798.
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fizikálisan jelen a fikcionális világban, mindazonáltal nyilvánvaló mentális jelenléthez
jut a nem mimetikus, homályos kijelentései révén”,581 ráadásul a jelenség sok esetben a
visszavétel alakzatát, az iróniát hozza mozgásba. A rajongók narrátorának beszédében
elsősorban a szentenciák gyakori előfordulásában582 figyelhetők meg a nem-mimetikus
jellegű megnyilatkozások, melyek több lényeges funkciót hordoznak.

Egyfelől az általános létbölcseleti konzekvenciák, tanulságok megbontják a
teremtett múlt konstruált homogén időterét: a történeti szituáció korproblémáiról a
személyes sorskérdések terepére vezetik át a történéseket. Másfelől a történet
heterodiegetikus (tehát a történet terén és idején kívül álló), alak, identitás nélküli
elbeszélője – a szentenciákba objektivált kijelentései révén – valóban bizonyos
mentális-szellemi jelenléthez jut.583 Saját szólama így burkoltan beleilleszkedik a hősök
ön- és világértelmezésbeli kísérleteibe, valamelyest részévé válik a cselekménynek és a
végkifejletnek, így tulajdonképpen – mediális pozíciója miatt – a befogadók számára
közvetetten a személyes azonosulás, történeti szituációtól független belehelyezkedés
lehetőségét teremti meg. Igaz, az eseményeket és a jellemek cselekedeteit kommentáló
bölcselkedői hangnemet részben értelmezhetjük olyan beszédként is, amely stabil
értékbizonyosság és valóságfelfogás pozíciójából szólal meg, de alkalmazásának módja
jelzi, mennyire más megítélés alá esnek az életvilág felállítására és az események
elrendezésére tett kísérletek, valamint a jellemek leírására, a bölcselkedő tanulságok
levonására irányuló reflexiók. Paradox módon éppen a hősök cselekedeteit megítélő
kijelentések leplezik le a narrátor megbízhatatlanságát, de legalábbis pontosan jelzik
mindenhatóságának határait, relatív voltát. A börtönben életelveit gyorsan feladó
Laczkó Istvánról például az elbeszélő azonnal ironikus állítást tesz, később viszont már
nem a szombatos pap jellemének hiányosságával, hanem a körülmények kényszerével
magyarázza sorsát.584 Így, mint már utaltunk rá, a szereplőkről tett megjegyzései, akár
nyíltan, akár személytelen szentenciázó hangnemben fogalmazza is meg őket, mindig
viszonylagossá válnak a szövegben érvényesülő más távlatok, értékítéletek tükrében.

Szegedy-Maszák Mihály A rajongókról szóló tanulmányaiban hangsúlyozta a
„történetmondó helyzetének változékonyságát”, és egyben felhívta a figyelmet a
„közvetlen és közvetett belső magánbeszédek” gyakori előfordulására és a korlátozott
távlat elvének érvényesülésére a szöveg narratív stratégiájában.585 A regény láthatatlan,
harmadik személyű elbeszélője valóban feltűnően gyakran adja át a nézőpontot és a
beszédet a szereplőknek, akiknek világlátása, önértése a saját, illetve mások megítélő
távlatainak függvényében bontakozik ki. Az egyszerre „mindentudó” és korlátozott
                                                          
581 COHN 1990. 799.
582 33., 58., 98., 103., 106., 139., 145., 146., 165., 203., 366.
583 Természetesen nem Keménnyel, az íróval válik azonossá a narrátor, akinek a pozíciója közel sem
ragadható meg, írható le jól körülhatárolható személyiség formájában. Thomas Cooper például – a
szólamok, nézőpontok állandó változását elemezve – éppen a narrátor figurájának teljes elmosódásáról
beszél. vö. COOPER 2002. 283.
584„Új Jeruzsálem angyalai között pedig, ha nem is a leghiúbb, de a legcsekélyebb akaraterejű Szőke Pista
volt.” (106.) ; „A szegény szombatos pap eljárása valóban oly rendkivüli, mint megrendítő sorsa. Erényre
volt teremtve, de a viszonyok nyomása miatt bűnössé lőn.” (384.)
585 SZEGEDY-MASZÁK 1989. 253-54.; Uő 1996. 34., 41–42.
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távlatú, ironikus narrátori magatartásnak, illetve a jellem- és cselekményalakulás
tudatszerű közvetítettségének kettős funkciója van a szövegben: egyfelől a konstruált
világ értékrendbeli, gondolkodásmódbeli sajátságainak szituálását, hitelesítését segítik
elő (mimetikus funkció), másfelől a szöveg létértelmező érdekeltségének kibontásához
járulnak hozzá (allegorikus funkció).

Az első fejezetben – leginkább Wolfgang Isert idézve – már esett szó arról, hogy
az állandóan változó szereplői nézőpontok, személyes sorsalakulások járulnak hozzá
legaktívabban a múlt esztétikai reprezentációjához; Ankersmit alapján pedig a
lélektanilag jellemzett fiktív szereplők („kisemberek”) mimetikus funkcióját
hangsúlyoztuk.586 Kemény regényében a 17. század közepi Erdély sajátszerűségeinek
kibontásához – a narrátori leírásokon, kommentárokon túl – meghatározó módon
járulnak hozzá az egyes szereplők viselkedéséből, gondolkodásából, lélektani
karakteréből levonható következtetések. A vallásháború történeti szituációja így nem
száraz történelmi tényként jelenik meg, hanem konkrét személyes és közösségi
érdekeltségek bonyolult hálójában tárul elénk: a vallási másság megosztó tendenciáját
nyomatékosítja, az ebből fakadó fanatizmus lélektani rugóit teszi átélhetővé a kezdő
fejezet tömeglélektani ábrázolása, majd a záró események apokaliptikus pillanatai a
szombatosok őrjöngésével, Kádár imájával; a hatalmi pozícióharc helyzetrajzát a Kassai
megdöntésére irányuló kísérletek teszik elevenné. A társadalmi hierarchia
sajátszerűségét és működését az annak határait átlépő Pécsi, Kassai és Laczkó
személyes sorsa élezi ki, a szokásrend szigorúságát a szerelem családpolitikai
érdekeknek való alárendelése hozza kézzelfogható közelségbe – leginkább Laczkó és
Klára, illetve Deborah és Elemér esetében. Kemény és befogadói világától gyökeresen
eltérő társadalmi, törvénykezési, és szokásrend kontúrjait rajzolja fel Laczkó
sorsalakulása: személyes szabadságának hirtelen elvesztését, teljes kiszolgáltatottságát
és szélsőséges léthelyzetbe kerülését csak a 17. századi erdélyi viszonyok között
életszerű. Ikonszerű funkciójukon túl fontos mimetikus szerep jut a regény történelmi,
„valós” alakjainak. A fejedelem taktikázó magatartása, sokszor anyagias szemléletű
megnyilatkozásai az adott kor szemléletét közvetítik. Ám éppen Rákóczi példája
igazolja, hogy az ismert történeti szereplők inkább allegorikus funkciót kapnak a
történelmi regényekben. Kiaknázatlanul hagyja például Kemény a források néhány
utalását a fejedelem lélektani portréjának, tetteinek, motivációjának rajzában. „Több
történetíró a szombatosok üldözését a fejedelem fukarságával is összefüggésbe hozza” –
írja a forráskutató-filológus Loósz, de a regényben „a fejedelem helyett Kassai
kapzsisága lesz Pécsi bukásának titkos rugója”.587 Rákóczi – a regényben egyébként alig
leplezett – fösvénységének hatalmi ármánnyal társítása háttérbe szorította volna a
fejedelem szimbolikus karakterét: ő elsősorban a társadalmi hierarchia feje, kegyelmi
jogok gyakorlója, a rendképzetek megtestesítője a regényben. A hatalmi hierarchia
elbizonytalanodottságát inkább fia, György testesíti meg: „a népszerű herczegben már

                                                          
586 Vö. ISER 1976. 87–88.; ANKERSMIT 1983. 25.
587 LOÓSZ 1910. 165.
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atyja oldalán kibontakozni látjuk a leendő uralkodót, ki nagyravágyásával és
meggondolatlanságával Erdély romlását és a maga szerencsétlenségét idézte elő.”588

A jellem- és cselekményalakulás tudatszerű közvetítése még egy lényeges
szerepet tölt be a szövegben: a szereplői szólamokhoz kötötten nyilatkozik meg a
konstruált világ transzcendens tágassága. A metafizikai szféra a teljes életvilág reális
részének bizonyul, hiszen az irracionális jellegű történések állandóan átjárják,
befolyásolják a mindennapiság tapasztalatában zajló eseményeket és az egyes szereplők
sorsát, önértését. A férje embertelen kivégzésének rettenetét pokoli vízióiban napról
napra újraélő Géczyné egy nyugodtabb álmában testvérét, az őrjöngő tömeg átkozta
Pécsi Simont látja férje helyett az elítéltek ketrecében: az álom, majd az azt követő
események a huszonöt évvel korábban lejátszódott tragédia megismétlődésének
lehetőségét sugallják már a történet legelején. Az asztrológiába beavatott Pécsi előre
látja közelgő végzetét, s megérzését Kádár apokaliptikus imája igazolja vissza a
balázsfalvi gyűlésen: az irracionális sejtések, jóslatok végül reálisakká válnak a tragédia
bekövetkeztekor. A szélsőséges létszituációba sodródott egyének önkívületi állapotban
a tapasztalaton túli világ közegébe kerülnek: az árulását mások előtt (felesége, Pécsi)
közvetetten felfedő jelek szembesítik Laczkót először a tapasztalaton túli világ
„realitásával”, amely később a szombatos pap őrületében nyilatkozik meg. A beteg
asszony rémálmaiban végig látomásos képek kísértenek, de az őrülettel határos állapot
Elemér, Deborah és a tisztán racionálisan gondolkodó Kassai magatartásában is
megnyilatkozik. Az evilági és transzcendens szféra közötti harmonikusabb kapcsolat
lehetősége nyilvánul meg Pécsi Simon (81.) és Bodó Klára alakjában: Pécsi
asztrológusként állandóan olvassa (igaz, tragikusan félreolvassa) az égi jelek üzenetét,
Laczkó felesége pedig minden evilági történést képes a gondviselő isten
jelenvalóságának alárendelten értelmezni.

A szereplői szólamok és a narrátor kulcsfontosságú kommentárjai589 egyaránt
tételezik a világ metafizikai meghatározottságát, a tapasztalaton túli jelenségek
létjogosultságát. A transzcendens azonban inkább a szélsőséges létállapotokban (őrület,
látomás) és a tragikus eseményekben (balázsfalvi tragédia) sejlik fel, és bontja meg
váratlanul és visszafordíthatatlan következményekkel az életvilág mindennapiságának
és az egyes szereplők önértésének látszólagos nyugalmát, ami jelzi, hogy nem eredendő
összhang, hanem valamifajta kizökkentség jellemzi az empirikus és az irracionális világ
közötti viszonyt.

A szereplők és kapcsolatrendszerük mimetikus funkciója ugyanakkor
elválaszthatatlanul összefonódik összetett karakterük és viszonylataik allegorikus
jellegével. A regényhősök nagy része (Pécsi Simon, Kassai István, Laczkó, Kassai
Elemér, Pécsi Deborah, Gyulai, Kassai titkára) úgynevezett válsághősként értelmezhető:

                                                          
588 LOÓSZ 1910. 167.
589A narrátor gyakran hivatkozik a jellemek vagy az események értelmezésekor a keresztényi hit
evidenciáira vagy a gondviselésre (főleg 58., 139., 198., 289., 366.). Nem ő rajzolja fel a teljes világot
(hiszen szólama ebben a tekintetben egyenrangú a szereplőkével), de állításai megerősítik a szereplők
szólamaiban körvonalazódó metafizikai viszonyítási pontok létjogosultságát.
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állandó meghasonlások, elbizonytalanodások jellemzik őket, s a legtöbbjük
önértelmezése a történések egy bizonyos pontján tévesnek bizonyul, személyiségük
összeomlik.590 A különböző válságszituációk a bűn, a szabadság, a hit ontológiai,
antropológiai kérdéseit mozgósítják a szereplői sorsalakulásokban, ami arra utal, hogy
az egyén mindenkori létbe- és világbavetettségének modellálására törekszik a szöveg.

Egyfelől a 17. századi Erdély életvilágának felállítása lehetővé tette, hogy a
személyiségválságok a legtágabb létösszefüggésben bontakozzanak ki. A regény hősei
egy olyan közösség tagjaként jelennek meg, melyben a társadalmi-hatalmi hiearchia, a
szigorú szokásrend megszabja az egyén lehetséges hivatását, előírja a követendő
morális normákat és magatartásmintákat,  illetve kijelöli a világ transzcendens
meghatározottságát magyarázó elveket. Cselekedeteik ezért mindig a normakövetés és a
normasértés – látszólag – jól körülhatárolható viszonylatában mérettetődnek meg, s ez
egyben a szöveg allegorikus jelentésmezejének a behatárolását is segíti.

Másfelől a mimetikus igénnyel konstruált történeti világ egésze egy jellegzetes
létállapot allegorikus jelölőjévé válik, amelyre már a történet eleje felhívja az olvasó
figyelmét. A történetírói beszédmódban megidézett vallásháború – a kereszténység
eszmeiségével alapjában ellentétes – eseményei egy olyan kaotikus világba vezetik be
az olvasót, melyben a korábban meghatározó fogalmak elvesztették létjogosultságukat.
A gyulafehérvári jelenetsort a szenvedélyes indulatok felfokozottsága és elszabadulása
jellemzi, ahogyan majd a szombatosok viselkedését és a szereplők egymáshoz való
viszonyát. A saját fogalmai alapján felállított korabeli életvilág egy eligazodási pontjait
vesztett világ- és létállapot jelölőjévé válik, melyet a cím és a főszöveg sugallatai
alapján a „rajongás létállapotának” nevezhetünk.

A metonimikus történetmondás hangsúlyozott jelenléte mellett fontossá válik a
történetmondás metaforikus formaelvének részleges érvényesülése is. Világszerűség és
jelszerűség, mimézis és allegorizáció egymásbafonódására, illetve a szöveg létértelmező
érdekeltségére utal a regény felhívó struktúrájának néhány visszatérő motivikus eleme.
Egyrészt hangsúlyos helyeken jelenik meg az öngyilkosság kérdésköre. Először a
Géczyné sorsát kommentáló elbeszélő szentenciaszerűen nyilatkozik róla (58.), majd
később Laczkó (111–112.) és Elemér (166.) léthelyzetének megoldásaként vetődik fel
ez az egzisztenciális és ontológiai problémát egyaránt magában rejtő lehetőség.

Másrészt a lét végességének és kiismerhetetlenségének gondolata lépten-
nyomon megfogalmazódik a szereplői világ- és önértelmezésekben, valamint narrátori
közlésegységekben. A mulandóság színpadaként metaforizálja a világot az elbeszélő
Elemér szerelmi csalódását kommentálva (166.), „arasznyi térként” tűnik fel a létezés
Deborah elbeszélt monológjában, amikor megtagadott szerelmi kapcsolatán bánkódik
(315.), és a végsőkig kiélezett egzisztenciális helyzetben feltáruló „lét mélyebb
titkairól” beszél Laczkó István (422.). Az egyén létbe- és világba vetettségének tragikus
élményét a legtömörebben Dajka püspök elbeszélt monológja fogalmazza meg. Több

                                                          
590 Erre már SZEGEDY-MASZÁK Mihály (1996. 43–46.) is felhívta a figyelmet. Kemény valamennyi
regényére érvényesnek tartja MARTINKÓ 1977. 356–58.
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sajátos körülmény is központi jelentőségűvé teszi ezt a rövid szövegrészt. Dajka
feltűnése látszólag szervetlenül illeszkedik bele az Elemér sorsát tárgyaló
történetmondásba: a jelenet idegensége kiemeli a püspök gondalatait az adott
kontextusból, s értelmét a szöveg egészére rávetíti. Ráadásul bizonytalan a közlésegység
beszélőjének a kiléte, elmosódik a határ a szereplő és a narrátor megnyilatkozása között,
s ez újfent nyomatékosítja a gondolatsor jelentőségét: „A nap még nem hunyt le
egészen, s már a hold mosolygott, fénylett, hódított és andalgott. Nézte a komoly
székesegyházat, bekacsintott a dévaj hercegkisasszony ablakain, sugarainak bűbájával
rábeszélte a vén Dajka püspököt, hogy rókaprémes tógáját felöltve, a tornác elébe üljön,
s mellén összefogva karjait, a csillagos égre tekintsen és a földi lét rövidségéről
elmélkedjen. Perc az élet, de e percbe mennyi öröm, csalódás és bánat nincs
összpontosítva! Örökkévalóság vár reánk, s a koporsó azon szekrény, melybe minden
terhet, mit magunkon hordánk, leteszünk és elzárunk; de hány ember van, ki tántorgó
léptekkel is ne ajánlkoznék a sír párkányától visszafordulni, hogy tovább hordhassa a
tehert, mely alatt már alig tud lélegezni? [...] Miért tapadunk annyira a végeshez, midőn
a végtelent hitünk biztosította?” (228.). „[A]z ember végtelenség és végesség, mulandó
és örök, szabadság és szükségszerűség szintéziseként”591 felfogott kettős antropológiai
meghatározottsága döntő szerepet kap a regény egészének kérdésfelvetésében.

Harmadrészt – a mimetikus eljárások dominanciája mellett – a jelhasználatként
értett elbeszélés rétegzett működését igazolja, hogy a személyiség válságának szituálása
és értelmezése köré egy összetett metaforikus sor íródik. A börtön, tükör, fény-árnyék,
sivatag, hajó motívumának visszatérő megjelenései592 – az irodalmi toposzok
évszázados hagyományát mozgósítva – nyomatékosítják, hogy a történetben az egyén
létére megy ki a játék, és az emberi lét végső kérdései kerülnek középpontba.

A továbbiakban először az úgynevezett „válsághősök” kudarcának okait
vázolom fel, a cselekményalakulásnak, a szereplői viszonyrendszer formálódásának,
illetve a főhősök szólamainak, gondolati reflexióinak az intencióit követve. Hiba lenne
azonban mellőzni néhány mellékszereplő viselkedéséből, lelki alkatából levonható
konzekvenciákat. Azokról az alakokról van szó, akiket Barta a tragédia alatt és felett
állóknak nevez a Kemény-tragikumról szóló írásában:593 egy részük beilleszkedik a
válsághősök világába, személyiségük azokra az életelvekre épül, melyek a főhősök
komoly(abb) meghasonlásához vezetnek. Ide sorolható Gyulai, Kassai titkára, és a
fejedelem utóda, György is. Lórántffy Zsuzsanna viszont éppen ellentétes szerepet kap,
és egyfajta morális ellenpontot képvisel a történetben. Igazán egyedi módon és
funkcióban Báthory Zsófia alakja emelkedik ki a mellékszereplők köréből, hiszen

                                                          
591 KIERKEGAARD 1993. 19.
592Az egzisztenciális alapon értelmezhető mitopoetikus, archetipikus elemek tárgyszerű vagy narrátori
közlésekben való megjelenése – teljes összhangban a metonimikus történetmondás szintjén formálódó
jelentésképzéssel – szövegszerűen értelmezi a történet egészének az alakulását. Jelen dolgozat keretei
között nincs lehetőség ennek részletes kifejtésére, ezért csak a hivatkozásokat közlöm. (tükör: 112,130,
271; 145, 148. börtön: 58, 68, 104. fény-árnyék: 111, 139, 366. sivatag: 105, 201, 266, 397. hajó: 130,
225, 307, 397.)
593 BARTA 1987/a. 191–193.
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meglepőn gyakran zajlanak körülötte az események. Már A rajongók egyik kortárs
olvasójának, a Budapesti Hírlap recenzensének is feltűnt Zsófia gyakori megjelenése a
történetben. Ő elsősorban az „olvasói figyelem lenyűgözésének eszközét” látta benne,
és kompozicionális aránytalanságként, a tragikus bonyodalom művészi erejének
gyengítéseként ítélte meg a szerepeltetését.594 A hercegkisasszony cselekedetei azonban
másképp is értelmezhetőek: kifejezetten ironikus-komikus ellenpontját, már-már
paródiáját nyújtják a személyes sorsalakulások tragikus cselekménymenetének, így az
alakja körül bonyolódó események egyszerre veszik vissza és erősítik fel a tragikum
létélményének katartikus hatását.

2. A rajongás létállapota

Feltűnően hasonló tendenciákat fedezhetünk fel az egyes hősök személyiségének
elbizonytalanodásában, és ezek a hasonlóságok egy lehetséges értelmezési sémát
kínálnak a regényben modellszerűen kibontakozó válságszituáció interpretálásához. A
„közösségből kiesettség” létélménye, a vallási fogalmak, elvek devalválódása, valamint
az individuális érdekek dominanciája az egymáshoz való viszonyban vezetnek – az
eseményekből kikövetkeztethető lehetséges okokként – a legtöbb válsághős
személyiségének meghasonlásához, majd széthullásához.

A szöveg konstruálta 17. századi életvilág egyik meghatározó jellegzetessége,
hogy a hagyományfolytonosság által legitimált hierarchikus közösségi keretekre
alapozódik. Az ilyen patriarchális típusú társadalmi forma minden egyén számára
kijelöli a születésének megfelelő szerepet és pozíciót a világban, meghatározza azokat a
létlehetőségeket, melyek közül személyes adottságai alapján választhat és melyeket
beteljesíthet. Az ettől való eltérésnek súlyos következményei lehetnek mind az
otthonosságot biztosító közösségi-társadalmi forma érvényessége, mind az egyén
tekintetében. Az egyes hősök meghasonlásának egyik forrása éppen az adott társadalmi
keretekből való tudatos, vagy éppen reflektálatlan kiszakadásban rejlik. Pécsi Simon és
Kassai István úttévesztésének – előbb a közösségi ítéletekben, majd a két szereplő
idézett monológjaiban elhangzó – oka az, hogy alacsony társadalmi sorból emelkedtek
fel, s az így szerzett hatalommal visszaéltek. Laczkó István tragikumának a gyökere
pedig az, hogy elhallgatott alacsony származásának tudatában egy bevett szokás- és
vallási rendszerrel szembehelyezkedő vallásnak lett vezető képviselője. A társadalmi
hierarchia alsóbb rétegeiből felemelkedő Elemér sem tud stabil identitásra szert tenni az
adott társadalmi-közösségi keretekben: szerelmi vonzódásának kudarca állandó
menekülésre kényszeríti a számára kínálkozó szerepek elől. Életpályájuk azonban
inkább jellemzőnek, mint deviánsnak mondható, hiszen a főszereplők mindegyikét a
„közösségből kiesettség” sajátos léthelyzete egyedíti. Az anakronisztikus fogalommal
társadalmi mobilizációnak nevezhető jelenség előtérbe kerülése közvetetten azt is jelzi,

                                                          
594 BH 1859. Jun. 2.
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hogy baj van a morális értékrend, közösségi-társadalmi magatartásminták, elvek
működőképességével.

Ugyanezt a léthelyzetet sugallja a vallási fogalmak devalválódása,
érvényességük elbizonytalanodása, amely a történések több szintjén is kifejezésre jut.
Már az életvilág korábban leírt legtágabb keretei ennek az állapotnak a kaotikus
következményeit mutatják. Az „egyre sötétebb és kétségbeejtőbb színt öltő”
vallásháború tombolása, majd a vallásszabadságot és a szombatosok kiirtását egyszerre
követelő indulatos tömeg leírása azt sugallja, hogy valami nincs rendben a vallási
fogalmakra épülő konszenzusos létmagyarázó elvekkel. A „hitben eltévelyedés”, a
mérvadóként elfogadott vallási dogmákkal szembeni következetlenség a legtöbb
szereplő személyes sorsát jellemzi valamilyen formában, és hozzájárul identitása
megbomlásához. Az egyéni, hatalmi érdekek leginkább Kassait motiválják, aki sokáig
teljesen a maga racionalizált világlátásának megfelelően értékeli le a vallásos
fogalmakat595; metafizikai kapaszkodók hiányaként éli meg úttévesztését Pécsi Simon a
XXII. zsoltár éneklésekor (232.); Elemér ingatag hite is kártyavárként dől össze
Deborah hűtlenségekor596. Árulását követően látványosan zuhan ki metafizikai
otthonosságtudatából Laczkó is, és az emberi létező iránt közömbös, determinatív
világmozgató elv képzete felé fordul (130.). A hit elvesztésének megvan a történet
idején túlmutató távlata is: Géczyné éppen a világot uraló gyűlölség miatt adja fel
vallásos meggyőződését valamifajta működő világrendben.597 A hitben eltévelyedettség
sajátos ellenpontját nyújtja – különböző módon – a fejedelemasszony és Báthory Zsófia
alakja. Az előbbi stabil erkölcsi alapállását, integer személyiségét szilárd hitére
alapozza: nem véletlen, hogy a fejedelmi pozíciójából eredő nagyasszony
megszólításból akár Szűz Mária ikonikus képére is asszociálhatunk. Az utóbbi
„erőszakos” áttérítése, katolikusból reformátussá válása, és az ebből fakadó lelki válság
egyszerre olvasható a hitből kiesettség negatív élményének megerősítéseként illetve
paródiájaként.

A vallási elvek devalválódása, valamint a közösségi keretek relativizálódása
nagyban hozzájárul ahhoz, hogy az egymással a mindennapiság közegében találkozó és
kapcsolatba lépő szereplők cselekedetét elsősorban az egyéni érdekek előtérbe
helyezése, a hatalmi ösztön és érvényesülési vágy motiválja. A válsághősök majd
mindegyikének legfőbb életcélja a hatalmi előmenetel, az „emelkedés”, vagy annak
elérése után a hatalom gátlástalan kihasználása. Kassai és Pécsi – sokszor alattomos
eszközök érvényesítésével – alacsony sorból emelkedtek fel a hatalmi hiearchia legfelső
közegébe; Gyulai Ferenc alakja az emelkedés filozófiájának és gyakorlatának a

                                                          
595„Nincs panaszom a gondviselésre! Az események folyama vallásosságra szoktatja az embert! A haza és
hit ellenségei saját magokat semmisítik meg. Kicsoda buktatta meg Pécsit? Ne nevezzetek senkit a
kicsiny eszközök közül! Csak egy rosszakarója van: a bűne.” (381.). vö. 180.
596„[M]ost miután Deborah, kit istennőként imádott, maga rombolta le az oltárt, melyet számára az ifjú
rajongó emelt; most [...] nemesebb, fensőbb természete iránti hitét is néhány kedélytelen szavával
meggyilkolá. ” (158.)
597„Ne emlékezzem-e az iszonyú gúnykacajra, az állati ordításra, mely Fogaras piacán ezer torokból
hangzott, s megölte bennem a vallást, észt, érzést és a test erejét?” (65.)
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megtestesítőjeként kap fontosabb szerepet a történetben;598 az arisztokrácia vér szerinti
kötelékébe való fölemelkedés motiválja Pécsi Deborah vonzódását Gyulaihoz; Kassai
titkárának a levéltárosi állás megszerzése a kizárólagos életcélja, és a szombatosok
vallási gyülekezetétől sem idegenek a hatalmi ambíciók.

Az individuális érdekek korlátlan érvényesítési vágya és az egoisztikus
öntételezések természetesen feszültséghez, ellentétekhez vezetnek, ezért a bosszú, a
gyűlölet és az átkozódás létminőségei válnak mindennapossá a világban és a másikhoz
való viszonyban. A rajongók cselekménybonyolításának a középpontjában Kassai és
Pécsi ellentéte áll. Kassai – „aki előbb csak ártani akart Pécsinek, és miután sokszor
ártott, gyűlölni kezdé” – végtelen bosszúvágyának beteljesítése érdekében minden
eszközt: törvényt, hatalmi pozíciót, korrupciót és – ha kell – emberi egzisztenciákat is
felhasznál Pécsi végleges megbuktatására. A szélsőséges létszituációba sodródott
Laczkó érthető kétségbeesésében „a gyűlöletnek szervezne hitfelekezetet”, s az
átkozódásra épül hittársai, a szombatosok nyelvi világa is. A „beteg asszony”-nak a –
halálakor elrebegett – „néma” átka az egész világra érvényes lesz; férjének kegyetlen
kivégzése pedig a bosszú és gyűlölet féktelen szenvedélyének időtlen szimbólumává
válik. Az egyéni érdekmotivációk és a gyűlölet létmóduszai az individualizáció
kényszeréhez vezetnek a legtöbb válsághős sorsában, és a szereteten alapuló
közösségkapcsolat helyett az elidegenedettség létélményét teszik meghatározó
tapasztalattá az emberi viszonyrendszerben, még a nyíltan nem ellenséges
érintkezésekben is. Mindezt Kassai Elemér sorsa példázza a leginkább, aki teljesen
mentes az individuális értékrend uralmától, fokozódó elhagyatottságérzetének,
tehetetlen sodródásának egyik fontos tényezője mégis éppen az, hogy mások saját
érdekmotivációiknak megfelelően viszonyulnak hozzá. Kassainak végtelen hatalmi
ambíciója, Pécsinek Kassai elleni gyűlölete, Deborahnak kacérsága határozza meg – a
végkifejlet felől nézve tragikus módon – az Elemérhez fűződő viszonyát. Jellemző
Kassaira, hogy Pécsit azért akarja Elemérrel elfogatni, hogy igazolja bosszúvágyát
unokaöccse és önmaga előtt, valamint, hogy a bosszú közössége teremtsen alapot a
szeretetkapcsolat elmélyítésére (272., 387.). Pécsi Simon Elemér iránti önzetlen emberi
szimpátiája szertefoszlik, mihelyt Kassai fiává fogadja, Deboraht pedig a név utáni vágy
teszi igaztalanná Elemérrel és végeredményben önmagával szemben is.

A társadalmi-hatalmi hierarchia csúcsán lévő Báthory Zsófia számára az
emelkedés vágya eleve irreleváns, és a röpke szeszélyekként megfogalmazódó igényei
(például amikor a lengyel trónon képzeli jegyesét) ironikus, parodikus ellenpontját
adják az egyéni érdekmotivációk és a gyűlölet uralta életvilág jellegadó tendenciáinak,
akárcsak bosszúvágyának komikuma, amely a református példabeszédek és hittani
könyvek hatására irányul például Csulai ellen, akit gályarabként lát képzelgéseiben.

                                                          
598„[H]a szíve szerelemre képes lett volna még e szerelmet is föláldozná a befolyásért, az emelkedésért.”
(209.)
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Az egyéni érdekek feltételezhetően azért játszhatnak ekkora szerepet az egyes
hősök cselekedeteiben, mert kiszabadultak a közösségi-vallási értékek fennhatósága
alól: a megbillent rendszerben a természetes emberi ambíciók is eleve tévútra jutnak.
Párhuzamosan van jelen tehát a történésekben két meghatározó jelenség: egyéni hibák,
normasértő cselekedetek elválaszthatatlanul összefonódnak a társadalmi normák,
közösségi minták válságával. Az emberi személyiség formálódását és működését
szociálbehaviorista szempontból elemző George H. Mead szerint az egyén kialakulását,
viselkedését, személyiségfejlődését lényegi módon alakítják az érvényben levő
társadalmi minták, normák: az én tulajdonképpen csak ezek elsajátítása révén jöhet
létre. „Az én fejlődik; nem létezik a kezdet kezdetétől, a születéstől fogva, hanem a
társadalmi tapasztalás és tevékenység folyamata során jön létre […]. Ezek szerint az én-
tudatos emberi egyén annak az adott társadalmi csoportnak vagy közösségnek szervezett
társadalmi attitűdjeit veszi fel vagy teszi magáévá, amelyhez tartozik; ezt az attitűdöt
tanúsítja bármely időpontban a csoport vagy közösség előtt álló különféle társadalmi
problémákkal szemben.”599 Mindez értelemszerűen maga után vonja, hogy az én
mindennapi cselekedeteiben az egész társadalom, közösség mintázata nyilvánul meg:
„Az egyén csak társadalmi csoportja többi tagja énjének viszonylatában rendelkezik
énnel; énjének struktúrája pedig kifejezi, illetve tükrözi annak a társadalmi csoportnak
általános viselkedés-mintáját, amelyhez tartozik, aminthogy ugyanezt fejezi ki az ezen
társadalmi csoporthoz tartozó valamennyi többi egyén énjének struktúrája is.”600 A
közösségi attitűdhöz való folytonos igazodás nem gépies, determinatív megfelelésként,
pusztán megkerülhetetlen adottságként jelenik meg Mead rendszerében.601 A felépített
(norma- és mintakövető), valamint a reaktív (az aktuális szituációra kiszámíthatatlanul
reagáló) énből álló személyiségek – tudatosan, tudattalanul – állandóan formálják a
meglévő társadalmi evidenciákat, melyek folyamatosan lassú, észrevehetetlen
változáson mennek keresztül.

Ha Mead koncepcióját a Kemény-regény teremtett életvilágának jelenségeire
alkalmazzuk, láthatjuk, hogy sem Kassai, sem Pécsi, sem Gyulai, sem Laczkó
magatartását nem tekinthetjük pusztán deviánsnak, normasértőnek, hiszen hasonló
cselekvésmintáikat feltételezhetően a  működésben lévő társadalmi-közösségi attitűdök
alapján sajátították el. (Ez az attitűd radikalizálódik a társadalom egészéből részben
kiváló, de attól nem függetlenedő szombatosok csoportjában.) Ráadásul a társadalom
nemhogy nem veti ki ezeket az egyéneket, hanem meghatározó, vezető figurákká teszi
őket: kancellárként mind Pécsi, mind Kassai a hatalmi hierarchia csúcsára, közösségi
sorsot alakító pozícióba kerül. A visszatekintő perspektívában elhibázottnak bizonyuló
magatartásuk és személyiségük egyben a közösségi normákban, értékrendben lezajló

                                                          
599 MEAD 1973. 173., 199–200. Vö. 198., 207., 238., 295.
600 MEAD 1973. 209. Vö. 184.
601 „[A]z egyes én-ek és struktúrájuk közös társadalmi eredete és alkata nem zárja ki eleve a nagymérvű
egyéni eltéréseket és különbözőségeket, s nem mond ellent a sajátos és többé kevésbé világos
egyéniségnek, amellyel valóban mindegyikük rendelkezik.” MEAD 1973. 256.
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deformációról is számot ad, s ez utóbbi legalább annyira hangsúlyos szerepet kap a
történet menetében, mint az egyes figurák hibái, tévedései.

A hősök cselekedetének, személyiségalakulásának kettős beállítása nagyban
hozzájárul a szöveg allegorikus teljesítményének, jelentésképző mechanizmusának
kibontakozásához. Kemény szövegében egy határozott társadalmi formációval,
értékrenddel, etikai normákkal, vallási elvekkel rendelkező világ képe jelenik meg. A
regény történései így egyszerre képesek az eltérést deviáns cselekedetként, tragédiát
eredményező tettként láttatni, ugyanakkor – mivel a szereplők túlnyomó többsége
normasértőként jelenik meg, illetve a normakövető Elemér sorsa is tragikus lesz – a
közösségi értékrend bomlásaként felmutatni. A konstruált világ hitelesen teremti meg a
múlt korabeli realitás illúzióját, de egyben az ott zajló történések zavartalanul
lefordíthatók, értelmezhetők lesznek az eltérő társadalmi-morális-vallási evidenciákat
valló korok számára is.

Az egyéni hibákat vétő, ám a külső kényszer hatásának egyaránt kitett főhősök
sorsalakulása demonstrálja leginkább a jelenség lényegét.

A konstruált világ általános etikai-vallásos normáival (illetve a mindenkori
olvasó morális elvárásaival) leginkább Kassai István magatartása helyezkedik szembe,
ugyanakkor a hatalmi hierarchia csúcsának közelségében egzisztáló figuráról van szó,
akinek kétségtelen ellenszenves beállítása mellett a narrátor gondoskodik arról, hogy ne
kizárólag negatív színben tűnjön fel jelleme.602 „Antikrisztusi”, ördögi vonásokkal
asszociált külseje és magatartása ellenére összetett és árnyalt jellemként megnyilatkozó
Kassait egyéni érdekeinek érvényesítése motiválja a történet egészében. Ebben nem
befolyásolja közösségi kötődés („Erdély [...], melyet hazájának nem tekint”), és
cselekedeteinek jogosságát igazolni kívánó idézett monológjaiban a bűn és a
gondviselés fogalmait is a maga céljainak megfelelően deszakralizálja, megfosztva
azokat minden (később általa is megtapasztalt) metafizikai vonatkozásuktól. (180.,
381.). Kassai integer személyiségként él és viselkedik, hatalmi pozíciója, racionális
életelvei és személyiségének egységessége teljesen töretlennek tűnik az események
végső kibontakozásáig. Bosszújának beteljesedése azonban megbontja következetes
világlátását: rádöbben azon értékrendszer paradox voltára, melyre életét építette, és
amely sokáig működőképesnek bizonyult, pozitív megerősítést kapott a közösség
meghatározó alakjai részéről. A „bosszú nem nyújtá azon élvet, melyet ígért” a
számára,603 hiszen Elemér elvesztése váratlanul életének végtelen magányára, a
szereteten alapuló emberi kötődés immár teljes hiányára ébreszti rá Kassait. Már-már
megbomlott elméjű párbeszéde az elhunyttal céltévesztettségének végső bizonyságát
adja (474.), s addigi életelveinek zsákutcájára, értelmetlenségére ébred rá megszerzett

                                                          
602 Vö. SŐTÉR 1987. 525–527.; SZEGEDY-MASZÁK 1989. 238., 246–47., 255–56. Találó Thomas
Cooper megállapítása, aki szerint „a narrátori leírás és Kassai ellenségeinek megvető kijelentései között
feszülő ellentét jelzi, hogy az „ítélőmester” nem gazember, sokkal inkább csak egy a maga útját járó,
egymás dolgai felett szemet hunyó alak közül.” COOPER 2002. 281.
603 „Minő példátlan igazságtalanság ez! Hát ilyen a bosszú?” (474.)
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vagyona hiábavalóságának felismerésében (479.), majd hatalmi pozíciója gyors
elvesztésében.

A hatalmi ambíciójában Kassai alteregójának, sok más tekintetben ellentétének
bizonyuló Pécsi Simont önértésének és személyiségének két lényeges eleme
különbözteti meg a regény többi „válsághősétől”. Egyrészt a Deborahval folytatott
párbeszédében még a balázsfalvi tragédia előtt reflektál élete céltévesztettségére („El
volt tévesztve egész életünk, Deborah!”). Meghasonlása legfontosabb okát téves
hivatásválasztásában jelöli meg: a társadalmi pozíciója, tehetsége „predesztinálta”
tudományos pálya helyett a hatalmi emelkedésnek értelmetlen szerepjátszásra
kényszerítő útját választotta (393., 396–97.). Másrészt Pécsi az, aki az asztrológia
közvetítésével az életvilág mindennapiságából „száműzött”, empirikus valóságon túli
„realitással” közvetlen kapcsolatba lép. A világmindenség (makrokozmosz) és az ember
(mikrokozmosz) egylényegűségét és korreszpondanciáját valló asztrológiai
gondolkodás lehetségesnek tartja a csillagok állásának és az emberi sorsok alakulásának
analógiás megfeleltetését. Az ősi tudásba beavatott Pécsi saját világlátásával szembeni
tragikus következetlensége azonban éppen abban rejlik, hogy egyéni érdekei miatt
félreolvassa az égi jeleket. Gyűlöli Kassait, s ezért Elemért is eltaszítja magától, akit
korábban a csillagállások sugallata és emberi tulajdonságai alapján feltétel nélkül
kedvelt; ezt követően az égi jelek fenyegetőre fordulását sem saját tettének
következményeként értelmezi, hanem Elemért okolja és vele helyettesíti be a
csillagképekben megjelenő áruló alakját (229–30.). Elvakultságának és téves
olvasatának központi szerepe lesz a tragédia bekövetkeztében: felkiáltása Elemér
belépésekor („– Ó, a csillagzatok nem csalnak! Ők előre megmondák, hogy
veszedelmem tőle jön!” 457.) motiválja ugyanis a feldühödött szombatosokat annak
legyilkolásában. De a történet végső soron nagy formátumú emberként állítja elénk
Pécsit, akinek bukása nem írható pusztán tévedései számlájára.

A legtöbb szereplő tettét meghatározó individuális motivációk távol állnak – a
becsületesség és őszinteség attribútumával jellemezhető – Kassai Elemértől. Azonban
az ő önértelmezése is tévesnek bizonyul, mert bár felismeri a legtöbb egyén ön- és
világértését meghatározó elvek terméketlen voltát, képtelen ezekkel szemben önálló
világmagyarázatot adni és egy önelvű személyiséget felépíteni. Tisztán látja Pécsi és
Kassai magatartásának mozgatórugóit,604 gyűlöletük engesztelhetetlenségét, valamint
felfogja Deborah elhidegülésének valódi okát, egy tévesen értelmezett etikus magatartás
szellemében mégis minden tettét a bizonytalanság és a kétely hatja át. Nem szakít
Kassaival, állandó mentségeket keres nagybátyja egyre nyilvánvalóbbá váló etikátlan
tettei számára, nem igyekszik meggyőzni Pécsit ítélete helytelenségéről, és könnyen
lemond Deborahról is. Idézett monológjaiban reflektálttá tett gyengesége, tétlensége605

végül teljes én-feladáshoz vezet. Feladja az ember magasabbrendűségébe, az élet
                                                          
604 Kassai esetében főleg 169., 183. Pécsi esetében 225–26.
605 „– Ó, én gyáva, ó én nyomorult! Örökös kétség közt hányatom, s nincs szívemben erő merészebb
elhatározásokra. [...] S, én, ki csekélységért vívtam párbajt, vizsgálok, hallgatok, kétkedem, hiszek és
hánykódom a végletek közt. ” (260.) vö. 165.
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értelmességébe vetett hitét, és a halál utáni vágyakozás gyakorta megjelenik
gondolataiban (166., 226.): ezért a balázsfalvi tragédia bekövetkezéséhez sajátos módon
maga is hozzájárul. Igaz, „sodródása”606 más aspektusból is beszédes: ő az egyetlen, aki
mindvégig igyekszik etikus normákhoz igazodni, de azok működésképtelennek
bizonyulnak. Tulajdonképpen különösebb hiba, tévedés nélkül veszíti el mások
bizalmát, szeretetét, vagy éppen minden különösebb érdem nélkül nyeri el Kassai
pártfogását. Bizonytalansága ezért nem csak jellembeli adottságként, vagy téves
magatartásként értelmezhető: a közösségi minták devalválódása ugyanúgy tevékenyen
közrejátszik sodródása állandósulásában.

Közösségi és egyéni érdekek ütközése, vallásos hitelvekhez igazodás és annak
lehetetlensége Laczkó István sorsában éleződik ki leginkább. Laczkó szombatos hite –
mint személyisége egységét biztosítani hivatott, felvállalt létfelfogás – börtönbe
kerülése után szinte azonnal semmivé foszlik. Elfogatása pillanatában még fel tudja
idézni a Jelenések könyve saját léthelyzetére aktualizálható részét („– Most üt a kísértés
órája! Légy hív mindhalálig, s neked adom az életnek koronáját, mondja a szentírás.”),
de ahelyett, hogy a szöveg kontextusának megfelelő módon viselné el sorsát, kivonja
magát alóla,607 és Krisztus Gecsemáné kertbeli monológja kulcsmondatának szintén
csonka megidézése követi első gondolatát. („Atyám! Ha lehet, maradjon el tőlem e
keserű pohár! szól a Megváltó” 99.).608 Így  a valódi szövegkörnyezetéből kimozdított
idézetek – a blaszfémia közelségébe kerülve – inkább az önmentség, a saját sors alóli
kibúvás vágyaként, vagy esetleg az önmagáértvalóan felvett „mártírszerep” vállalásának
„kötelességeként” hangzanak el, s nem a krisztusi áldozat önkéntelen elfogadásának a
szellemében. A személye szerepekre hullását, identitásának elbizonytalanodását három
nevében már eleve demonstráló Laczkó árulásával feladja saját létértelmező evidenciáit,
a gondviselésbe vetett feltétlen bizalmát, és – mintegy önigazolásképpen – a végzet
általi eleve elrendeltségre hivatkozik: „Hol van, aki küzdhet végzete ellen?” (115.) Bár
megérzi a saját hitelveinek megfelelő választás lehetőségét („Adjátok vissza a börtön
békóit, s vegyétek le a bilincseket, melyek szellememet az öntudat pellengérére szegzik,
hogy öröktől magam legyek magam előtt megszégyenítve” 115.), csak a bűn
fokozatosan megélt tapasztalata szembesíti Laczkót saját felelősségével: az áruló
szerepének elviselhetetlensége a látomásosság tébolyába taszítja, ami tettének
metafizikai következményeit tárja fel.609 Ugyanakkor egyetlen szereplő esetében sem
tapasztalhatjuk a végletes kiszolgáltatottság olyan fokát, mint a szombatos pap esetében,
ezért őt sem lehet pusztán akaratgyengesége, hibái miatt kárhoztatni.
                                                          
606 Kassai Elemért „inkább a passzivitás jellemzi: hűségével, rokoni érzületével, morális tisztaságával, a
Kassai–Pécsi-gyűlölet erőterébe állítva inkább csak sodródik.” BARTA 1987/a. 215.
607 A bibliai kontextus egyértelműn próbatételként értelmezi a börtönbe kerülést. Laczkó nem reflektál az
erre vonatkozó részre: „Semmit ne félj azoktól, a miket szenvedned kell: Ímé a Sátán egynéhányat ti
közületek a tömlöczbe fog vetni, hogy megpróbáltassatok; és lesz tíz napig való nyomorúságtok. Légy hív
mind halálig, és néked adom az életnek koronáját. (Jel. 2. 10.)
608 Itt a bibliai idézet második, az első mondandóját döntően befolyásoló tagmondata marad el: „Atyám!
ha lehetséges, múljék el tőlem e pohár; mindazáltal ne úgy legyen a mint én akarom, hanem a mint te.”
(Máté 26. 39.)
609„Igen én Júdás Iscariotes vagyok. Nevemet és célomat az ég jelentette meg neki. Ez a bűn átka!” (270.)
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Az eltévelyedettség kollektív aspektusait személyesíti meg a történetben a
szombatosok csoportosulása és tevékenysége. A szombatosok a tágabb életvilágban
hozzáférhető transzcendens világmagyarázó elvek és a közösségi-társadalmi szokásrend
elégtelenségét és működésképtelenségét nyilvánítják ki akkor, mikor a bevett
vallásokkal szemben egy új keresztény hitgyakorlat meghonosításával próbálkoznak.
Elsősorban a Jelenések könyvének részleteit idézik, ennek szellemében keresztelik át
neveiket és városaikat, értelmezik a világ történéseit. Valójában azonban vallásos
szemléletük nem evilági távlatai ellenére sem képviselnek semmilyen alternatívát az
életvilágban meghatározó „kizökkent” létevidenciákkal szemben, sőt, inkább felerősítik
azok negatív tendenciáit. Tetteiket ugyanúgy az individuális érdekeken alapuló cél
motiválja, mint az életvilág más, „profán” alakjait: „[...] mi élni, terjeszkedni és jogokat
szerezni akarunk” – mondja egyik képviselőjük, a thyatírai angyal Pécsinek, miközben
vallása melletti határozottabb fellépésre akarja sarkallni a főurat. (94.) A szombatosok
fanatikus magatartása ennek érdekében a „magasabb rendű értékeket is a maga
egocentrikus öntételezésének eszközévé változtatja”.610 A Biblia nyelvét egy hatalmi
diskurzus szolgálatába állítják, prófétai hangnemük, nyelvük visszaél a
metaforikussággal: vértanúsági vágyuk vagy az egyes emberek iránt táplált gyűlöletük
fejeződik ki a Szent Könyv parafrazeálásában. A balázsfalvi tragédiakor például
szemléletük, viselkedésük, nyelvhasználatuk tragikusan kirekesztővé, „süketté” válik a
gondolkodásmódjában sok tekintetben velük tartó Pécsivel és más mérsékeltebb hívővel
szemben: a szombatosok magatartása végsősoron apokaliptikus jellegű eseményhez
vezet, ha az apokalipszis fogalmát eredeti jelentésében – tehát a leleplezés,
kinyilatkoztatás és „a Messiás feltárulása” értelmében – vesszük alapul a történések
értelmezésékor.611 A balázsfalvi gyűlés tragédiája, a halál, a káosz hirtelen
rászabadulása a világra ugyanis az életvilág mindennapiságában devalválódott, elfedett
transzcendens meghatározottság feltárulását eredményezi. A szombatosok azonban –
fanatikus hitükkel ellentétben – nem az Élet könyvébe felírtak üdvözítő szerepét, hanem
sokkal inkább a másokra ruházott (Pécsi, Kassai) antikrisztusi funkciót töltik be ebben a
felfedési folyamatban.

A főhősök előtt fokozatosan lepleződik le életük céltévesztettsége: a végső
meghasonláshoz jelentékeny mértékben hozzájárul, hogy a tetteiket, személyiségüket
mozgató motivációk utólag értelmetlennek bizonyulnak. Feltűnő, hogy valamennyi
hősnek a vágya beteljesül valamilyen formában, de a „beteljesülés” nem a személyiség
kibontakozását, hanem szétesését vonja maga után. Kassai István bosszúterve végül – a
világi törvények által is igazolt keretek között – tökéletesen sikerül, Pécsi elveszejtése
mégsem okoz elégedettséget neki, sőt bukásához vezet; a szombatosok vágya a
mártírhalálra (Laczkó, Kádár) is teljesül (460.), és a megjövendölt (igaz, nem a saját
fogalmaik szerint vett) apokaliptikus esemény is elkövetkezik Elemér
meggyilkolásakor, vallási közösségük tulajdonképpeni megszűnését és az emberi

                                                          
610 BERGYAJEV 1997. 164.
611 Vö. ADAMIK 1997. 182.
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indulatok féktelen elszabadulását vonva maga után (470–71.); Pécsire korábbi hatalmi
tevékenysége – elsősorban az általa megalkotott honesta custodia törvénye – üt vissza;
Pécsi Deborah Gyulai felesége lesz, igaz, ebben már nem nyer kielégülést sem korábbi
kacérsága, sem a vér szerinti arisztokrácia közegébe emelkedés ábrándja; a történet
végén Gyulai előtt is megnyílik az annyira vágyott emelkedés útja, de miután
megismerkedik Klárával, átértékelődnek az erre irányuló motivációi. A titkár is
megkapja a hőn áhított levéltárosi állást, de Elemérhez írt levele miatt, Kassai
bosszújától rettegve kimenekül Erdélyből, és végül Elemér halálvágya is sajátos
körülmények közt teljesül. Valamennyi tett, mindezeken túl, kivétel nélkül hozzájárul a
balázsfalvi végzetes események bekövetkezéséhez.

Az individuális érdekek előtérbe állítása, a gyűlölet dominanciája a másikhoz
fűződő viszonyban, valamint a közösségből és a vallásos hitből kiesettség létélménye
összességében az otthonosságot teremtő megszokott (közösségi és vallási alapú)
fogalmak elbizonytalanodásáról, a személyiséget megalapozó létmagyarázó elvek
érvénytelenné válásáról árulkodik. Ilyen értelemben beszéltem már az értelmezés elején
a rajongás lét- és világállapotáról a konstruált életvilág egésze és a szereplők többsége
tekintetében. A rajongás, az adottól és otthonostól való eltérés léthelyzeteként, az
elvesztett bizonyosság utáni vágy önkívületi állapotaként metaforizálódik a szöveg
egészében. Ezért nem véletlen, hogy „a regény szövegében a címszó makacs
ismétlődése teremti meg a legerősebb folytonosságot”.612 Ez ugyanis – ahogy ezt már
Szegedy-Maszák Mihály részletesen kifejtette – nem kizárólag a szombatosok
fanatizmusát jelöli: „Kassai Elemér is „rajongó”-nak bizonyul, amennyiben
bálványozza Pécsi Deboraht”,613 a közösség egységét biztosítani hivatott fejedelmi
pozíció várományosának jellemében is szerepet kapnak a rajongás attribútumai (17–20.,
306.), de ide sorolható Dajka püspök „rajongó beszéde”, a tömeg irányíthatatlan
szenvedélyessége,614 Kassai és Pécsi ellenségeskedése.

Az egységképzeteit kontúrjaiban még őrző világ hagyományos alapjainak
kimozdultságát igyekszenek modellálni tehát a regény történései. Nem az elmozdulás
konkrét okai, hanem ennek a köztes állapotnak a megragadása, értelmezése kerül a
középpontba. Ezt jól érzékelteti, hogy látszólag lényeges információk maradnak
homályban a lélektanilag motivált szereplőket felvonultató, lineáris-kauzális
történetmondásban: nem látjuk, mi a vallási másság konkrét motivációja a szombatosok
esetében, milyen személyes okok térítik el a bevett vallásoktól Pécsit, Laczkót vagy
Klárát? Odavetett megjegyzéseken túl nem kapunk részletes választ ezekre a
kérdésekre. A céltévesztettség, a közösségből, hitből kiesettség időtlenített
állapotszerűségére helyeződik elsősorban a hangsúly; minden másfajta motiváció csak
gyengítené a létértelmezés allegorikus szándékának, a szöveg tragikus
hatásmechanizmusának kibontakozását.
                                                          
612 SZEGEDY-MASZÁK 1996. 39.
613 SZEGEDY-MASZÁK 1996. 39.
614 „A templomba tódult nép ifja és véne mély áhítattal, sőt azon sötét rajongással hallgatja, mely a
hitújítás korszakának jellemvonásához tartozott.” (14.)
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A válsághelyzetbe sodródó hősök közül mindössze egynek a létértelmező
evidenciái maradnak töretlenek a szélsőséges létszituációban is: Bodó Klára szólama
ezért sajátos értelmező perspektívát nyit a többi szereplő személyiségképletére és a
történet egészére. Az elbeszélő már-már didaxisba és szentimentális hangvételbe hajló
kommentárjai erősítik kitüntetett szerepét, ahogyan az is, hogy a bűn, szabad akarat, hit
kérdései különösen nagy súllyal jelentkeznek a főhősnő idézett és elbeszélt
monológjaiban. Klára a goethei örök nőiség majd mindegyik princípiumával fel van
ruházva. A nő eredendő földi hivatásának megfelelően tölti be az anyaság szerepét, és
intuitív, „a lét mélyebb titkaiba” való ösztönös beavatottsággal érzékeli, illetve saját
válságaként tapasztalja meg férje jellemváltozását, amely Laczkó árulása után
bontakozik ki (118-120.). Laczkóné ön- és világértése egy olyan jellegű keresztény
hitfelfogásban gyökerezik, melynek lényege „hogy az Én, azáltal, hogy önmaga és az is
akar lenni, áttetsző módon Istenben alapozza meg magát”, tehát „abban a Hatalomban”,
amelyik őt „létrehozta”.615 Klárának a világhoz, annak történéseihez és saját létéhez
való viszonya feltételezi tehát egy empirikus valóságon túli, világot elrendező elv
realitását, és tetteiben, értékítéleteiben ez szolgál eligazodási alapul. Ezért tartja a bűn
elkövetését – annak metafizikai következményei miatt – a legvégzetesebb eseménynek
férje sorsában (121., 262.), és részben ennek függvényében formál véleményt az emberi
szabadság kérdéséről is. Az akaratszabadságon, a jó és a rossz választásának a
szabadságán túl – léthelyzetének (és férje sorsának) szorító kényszerében – felismeri az
emberi szabadság mibenlétének és érvényesítésének másik, valódi bizonyosságot nyújtó
változatát: a „végső szabadság” lehetőségét és egyben kötelességét is, amely minden
világi szenvedés ellenére „a Krisztusban való szabadság”616 végtelenségét biztosítja. A
személy így értelmezett „szabadsága kötelesség, az elhivatás teljesítése, az emberről
alkotott isteni eszme megvalósítása, felelet Isten hívására.”617 A viszonyok
kényszerűségének csapdájába kerülő Laczkó egy időre a könyörtelen determináció, a
végzet felé fordulással teremt önigazolási alapot, Bodó Klára viszont a
szabadságfogalom keresztényi értelme alapján építi fel a személyiségét, és végig képes
megőrizni aktív és cselekvő magatartását: mindent megtesz bűnbeesett férje
megmentése és a család egységének helyreállítása érdekében.

Azonban nemcsak Laczkóné szólama, hanem a nőiség általában vett princípiuma
is meghatározó létmagyarázó elvvé válik a szövegben.618 Szembetűnő, hogy az

                                                          
615 KIERKEGAARD 1993. 97., 152. „Klára sokkal szellemibb lény volt, mintsem vallásának a túlvilágra
vonatkozó ígéreteit ily anyagi értelemben vegye. […] Növeltetésére nézve egészen szombatos, de
szívében főleg keresztyén volt. Tartá magát a vallásnak, melyben született, külső szertartásaihoz; azonban
keble mélyéből a szeretet Istenéhez szállottak imái, mégpedig oly bensőséggel, oly feltétlen átengedéssel,
oly gyermeteg megnyugvással, minőre csak a kivételes természetűek tudnak fölemelkedni […]. (198–99)
616 BERGYAJEV 1993. 81–83. „Menjünk a sivatag világba! Tévedezzünk ösvénytelen utakon! Aludjék
ki előttünk melege a hívogató tűznek, távoli mécsvilága a csendes kunyhónak és végcsilláma az
elhamvadt reménynek! [...] [D]e a bűnt taszítsd el magadtól, ha pénznek, tekintélynek hívják is, [...].”
(262)
617 BERGYAJEV 1997. 58–59.
618 A nőiség – Kemény regényeiben érvényesülő – kitüntetett létértelmező szerepére korábban Martinkó
András és Barta János mutatott rá. MARTINKÓ 1937. 51–54.; BARTA 1987/b. 260.
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úgynevezett „válsághősök” szinte kivétel nélkül mind férfiak. Egyedül Pécsi Deborah
sorolható feltételesen közéjük, de mind az ő, mind a szeszélyes Báthory Zsófia alakja
sok tekintetben osztozik Bodó Klára világlátásában. Mindkettejüket imádkozva látjuk
először (31., 61.), mintegy a világban való mindenkori otthonosságukat biztosító
ösztönös vallásosság jelzéseként, mely lehetővé teszi számukra a nőiségben rejlő
megtartó erők aktivizálását.619 Meghasonlása ellenére Deborahban is az „odaadás és az
önfeláldozás”620 ösztöne bizonyul erősebbnek egocentrikus öntételezésénél, amikor
intuitív módon megérzi apja életének fenyegetettségét (213., 233.), majd annak bukása
után sorsközösséget vállal vele. Fontos szerep jut Lórántffy Zsuzsannának a regényben,
aki elsősorban hitbeli következetességével és személyének megingathatatlanságával
emelkedik ki a válsághősök közül. A fejedelemasszony, „a legerősebb nő” protestáns
racionalizmusa, szigorú és következetes életelvei jól árnyalják Klára inkább katolikus
jellegű miszticizmusát, szeretetközpontúságát. Ugyanakkor Báthory Zsófia szeszélyes
felelőtlenségére, játékos-ironikus ellenpontjára ebben a tekintetben is szükség van, hogy
ne forduljon át a történet didaxisba vagy melodramatikus hangoltságba: az elbeszélő
több alkalommal ironikus regiszterben szól az (örök) nőiségről Zsófiával
kapcsolatban.621

Bodó Klára személye összességében az egyetlen működőképes
személyiségmodellt mutatja fel a regény „válsághősei” közül, amely mintegy értelmező
perspektívát nyit a különféle téves önértelmezésekre, és a bukásokat javarészt előidéző
létevidenciák, közösségi attitűdök kérdéses voltára. Mindazonáltal tévedés lenne Klára
alakjának üdvtörténeti távlatot adni, s a regény történéseiben kirajzolódó válságszituáció
heurisztikus feloldásának zálogát látni benne. Erre figyelmeztet a Budapesti Hírlap
kritikusa, aki „az erkölcsiség és becsületesség eszményképének” tekintett Klára (és
Elemér) tragikus sorsában egyenesen Kemény „keresztény pesszimizmusát” véli
felfedezni, mely „a jók és igazak sorsában csak nyomort és szenvedést láttat a
világban.”622 A finoman moralizáló meglátással és Klára negatív jövőképével („a bú és
viszontagság öli meg”) teljesen nem érthetünk egyet, akárcsak a másik véglettel,
Tutschek Anna, valamint Papp Ferenc véleményével, akik Klára nőiségéhez
problémátlan kiengesztelő funkciót rendelnek hozzá:623 a fejedelmi kegy és kegyelem
ellenére, valamint szilárd hite, jelleme dacára az ő életét is visszavonhatatlan tragikus
töréspont határozza meg.

                                                          
619 „A női lény egész mélysége és szépsége, amelynek révén a férfi szem előtt mint megváltása és
megbékélése jelenik meg, ezen az egységességen alapul: a személyiség és megnyilvánulása közvetlen és
szerves összefüggésén ,az én oszthatatlanságán [...].” SIMMEL 1996. 29.
620 Vö. KIERKEGAARD 1993. 60.
621 „A magát Zsófinak nevező gyermekleány, ki alig lehet tizenötévesnél több, az ima után gondosan
berakta egy kis falrejtékbe a feszületet, gyöngyfüzért és Mária-képet. […] Könny gördült ki szeméből, s
tudjuk, hogy a nőknél a könny nyoma még tartósabban marad meg a szemhéjon, mint a kedélyen.” (33.)
622 BH 1859. Jun. 2.
623 Vö. TUTSCHEK 1885. 146–148. „A szomorú sors hatását Kemény mély értelmű költői
igazságszolgáltatással enyhíti, mikor Laczkó István özvegyének jellemrajzában a lemondást, a hitvesi
hűséget s az emberszeretetet dicsőíti.” PAPP 1923. 364.
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3. A regény tragikuma

A történet és az egyes szereplők sorsának alakulása egy meghatározó
eseményben fut össze: a balázsfalvi gyűlés és Elemér brutális legyilkolása az a
kompozicionális középpont, mely értelmező perspektívát nyújt a legtöbb hős sorsának
értelmezéséhez. A realista kompozíció precíz megszerkesztettsége, a szereplők alaposan
kidolgozott lélektani motivációja – ahogyan a Kemény-regények drámaiságát
hangoztató korabeli recenziók sugallják – A rajongók esetében is a szöveg tragikus
hatásmechanizmusának meghatározó elemei lesznek. Az Özvegy és leánya kapcsán
elemzett drámai formaelvek és tragédiaszerkezet talán kevésbé íródik rá A rajongók
cselekményszerkezetére, a szereplők viszonyrendszerére és kompozíciójára:
ugyanakkor itt is szembetűnő, hogy minden egyes történetszál a tragikus katasztrófát
készíti elő, teljesíti tehát – még ha regényszerű sajátságokkal is – a tragédia
legfontosabb strukturális elvárását. A több szálon futó cselekmény nem redukálható
egyetlen konfliktusszituációra (mint mondjuk az Özvegy esetében): de Kassai és Pécsi
ellenségeskedése minden szereplőre kihat és döntően befolyásolja a főhősök
életalakulását, míg a rajongás „létállapota”, valamint a vallási fanatizmus
legkülönfélébb aspektusai dramatikus feszültségbe fókuszálják a széttartó
cselekményelemeket. Néhány dramatizált jelenet, csomópont gondoskodik a tragikus
fordulópontokról és a tragikus hatásmechanizmus regényszerű kibontakozásáról. A
bevezető fejezetek kiélezett ellentétben mutatják be a „rajongásukban”,
szenvedélyességükben egymásnak feszülő és összemosódó béke- és háborúpártiak
viszályát, amely majd Deborah utcai megalázásába, Elemér és Deborah szakításába,
Pécsi sértett gőgjének, Kassai bosszúvágyának fokozódásába torkollik – tehát
szerteágazó, de mégis drámai jellegű szituációt teremt meg. Szintén a tragikus
katasztrófát előkészítő – erősen dramatizált – kulcsjelenet Laczkó leleplezésének
epizódja: a lelkiismeretfurdalástól és a lelepleződés rémétől gyötört szombatos pap, a
férjét végső kimerültségéig kereső Klára, a nagybátyja titkos fondorlatai miatt aggódó
Elemér, a Kassai szombatos kémjéről pletykáló Szeredi (és a mindenütt ott levő Gyulai)
látszólag véletlen találkozása Pécsi háza előtt jelentősen hozzájárul a tragikus
bonyodalom fokozódásához.624 Laczkó teljesen összeomlik, majd megőrül, Kassai
Elemér végképp elbizonytalanodik nagybátyja ármányait illetően (az itt nyert
tapasztalatok és a titkártól nyert információk vezetik majd Pécsi kúriájára a tragikus
napon), a kétségbeeső Bodó Klára pedig a fejedelemasszonyhoz fordul segítségért: a
késleltetés és pozitív feloldás lehetőségét teremtve meg. A harmadik kulcsjelenet

                                                          
624 A jelenet külön érdekessége a látszólag véletlenszerű találkozás egyszerre drámaian precíz és
„regényszerű” indoklása. Utólagosan értesülünk arról, hogy Klára miért az esti órákban érkezik Pécsi
házához, valamint arról is, hogy Laczkó óvatosságból csak sötétedés után járt Pécsihez. Ezért vitathatjuk
Sőtér István álláspontját, aki  véletlen és esetleges túlzott szerepéről beszél a történet kapcsán (SŐTÉR
1987. 517–518), hiszen mind a drámai szükségszerűség, mind a regényszerű lélektani motiváció
elvárásainak maradéktalanul eleget tesz a szöveg.
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értelemszerűen a balázsfalvi eseménysor: mint említettük, minden szál itt fut össze, és
tragikus fordulópont lesz mindegyik fontosabb szereplő életében.

A drámaiság néhány formaelve A rajongókban is érvényre jut tehát,625 a
tragikum pedig központi szerepet kap a szöveg létértelmező érdekeltségének
kibontásában. A létbölcseleti kérdezés, a személyiség válságát modelláló történetvezetés
a tragikus hatásmechanizmusra íródik rá, a tragikum teszi hozzáférhetővé és átélhetővé
a történések ontológiai mélységét. Ezért a tragikum vizsgálata adhat választ az előző
fejezet nyitott kérdéseire: mennyiben felelősek az egyes hősök életük
céltévesztettségéért vagy mennyiben tőlük részben független jelenségek eredményezik
bukásukat? Milyen tragikus „képlet” és hatásmechanizmus jellemzi tehát A rajongókat
és hogyan fordul az át létértelmező funkcióba?

Northrop Frye – A kritika anatómiája tragédia műfaji konstituenseit vizsgáló
fejezetében – a tragikum két végletes, szélsőséges póluson elhelyezhető felfogását
vázolja fel.626 „Az egyik elmélet az” – írja Frye –, „amely szerint minden tragédia a
külső végzet teljhatalmát mutatja be.” A tragédiák által megkonstruált világokban „a
személytelen erők hatalma érvényesül […]. A sors gépezetét távoli, láthatatlan istenek
egy csoportja működteti, kiknek szabadsága és kénye ironikus, mert az embert kizárja, s
akik főleg azért avatkoznak bele az emberi ügyekbe, hogy saját előjogaikat
biztosítsák.”627 Ez a tragikumfelfogás az antik görögség világfelfogásán alapul, mely
szerint a létezés mélyéről sorsszerűen föltörő bűnösség áll a tragédiák hátterében. A
végzet, a fátum, a vaksors fogalmai ebben az összefüggésben egy olyan metafizikai
rendet jelölnek, amely az ember számára kiismerhetetlen és felfoghatatlan, ezért
megsértése és a tragikus hős bukása nem az egyéni felelősség, hanem elsősorban eme
metafizikai rendképzet könyörtelenségének függvényében értelmezhető.

 „A tragédia másik leegyszerűsítő elmélete szerint a tragikus folyamatot
megindító tett mindenekelőtt az erkölcsi törvény megsértése, akár emberi, akár isteni ez
a törvény. Vagyis röviden arról van szó, hogy az arisztotelészi hamartia, avagy
»tévedés« feltétlenül lényegi kapcsolatban áll a bűnnel vagy a rossz cselekedettel.”628

Ennek a keresztény kultúrkörben meghonosodott morális tragikumfelfogásnak a
legfontosabb jellemzője, hogy a „rossz cselekedet” elkövetésében a személyes
azonosság és a szabadság kap központi szerepet, így az egyéni felelősség
hangsúlyozódik a mindenkori (megkonstruált) életvilágban jól körülhatárolhatóan
egzisztáló morális vagy vallási alapú világrend megsértése esetén: a bűnt a jogos és
kiérdemelt bűnhődés követi.

Amint azt a Kemény-tragikum elméleti áttekintésekor már jeleztem, mindkét
szélsőséges felfogással találkozhatunk a Kemény-recepcióban, így A rajongók

                                                          
625 vö. PAPP 1923. 376.
626 „A tragédiát gyakran két redukáló formulával magyarázzák. Egyik sem elég jó, de mindegyik
majdnem kielégítő, s minthogy ellentétesek, a tragédia végletes, illetve behatároló felfogásait képviselik.”
FRYE 1998. 177.
627 FRYE 1998. 177–178., 126.
628 FRYE 1998. 178. [kiemelés az eredetiben]
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tragikumának értelmezésében is, bár az olvasatok többsége a végzetszerű képlet felé
hajlik. Péterfy Jenő szerint „Kemény hősei a sors prédái, rabszolgái, kik mindenöket
odaáldozták uroknak; hátra csak szerencsétlenségök vagy tehetetlenségök tudata marad.
[…] Kemény világában ezért az egyén küzdelme csak látszólagos, mert hiábavaló;
valójában nem is harc, hanem vergődés.”629 A Kemény-művek tragikumáról átfogó és
meghatározó tanulmányt író Barta János a görög tragédiák végzetfelfogására alapozta
értelmezését A rajongók esetében is: „[A] valódi tragédiával vele jár, benne adva van
egy ősi tragédiai világkép, rejtettebben vagy nyilvánvalóbban megmutatkozó háttér,
ahonnan kaotikus erők fenyegetnek. Úgy sejtem, a magyar történelemben Széchenyi az,
aki ezt a legeklatánsabban átélte, s Kemény Zsigmond az, aki ezt szépirodalmi
alkotásaiba beépítette. Gondoljunk a két Elemérre: Kassaira és Komjáthyra. Az ő
sorsukból kiolvasható ez a váratlan betörés, ez a villámszerűen lecsapó katasztrófa,
mely által nagy egyedi értékek semmisülnek meg a sors vagy a »vak véletlen« sújtó
keze alatt.”630 A végzet egyéni sorsokat semmibe vevő működése „szekularizált”
formában is megjelenik A rajongók interpretációjában. Sőtér István, bár látszólag
elutasítja a végzetelvű képletet („tévedés volt tehát ezekből a sorsokból az értelmetlen
fátum vak szolgálatának elvét kiolvasni”631), mégis egy másik, nem kevésbé
determinatív jelenséget állít a helyébe: a 17. századi Erdély történelmi
szükségszerűségével azonosítja a végzet (nemezis) fogalmát: „Kemény a történelmet
alakítja át olyanná, hogy annak égboltjáról tüstént a végzet villámcsapása válaszoljon az
egyéni hibákra, kihagyásokra.”632 Azonban még a legkonzekvensebb véleményt
megfogalmazó Barta János is több alkalommal utal valamifajta „morális kozmosz”
jelenlétére a Kemény-regényekben, amely felveti az egyéni felelősség kérdését, a bűn és
bűnhődés képletének érvényességét, és egyben elbizonytalanítja, ellentmondásossá teszi
a végzetfelfogás létjogosultságát,633 Sőtér István pedig tanulmánya jelentős részében
Elemér, Pécsi, Kassai és Laczkó vétségeit elemzi, s gondolatmenete végén a kétfajta
tragikai eljárás sajátos keveredését tekinti adekvátnak A rajongók vonatkozásában.634 A
„bűn és bűnhődés képletre” alapozódó tragikumértelmezésnek kétségtelen nyomai
vannak tehát a regény recepciójában.

Az egymásnak némileg ellentmondó vélemények jelzik, hogy A rajongók
tragikuma ellenáll a képletezésnek, miközben a tragédiával analóg jelenségek
bontakoznak ki a történetben. A végzetről mint „a világ kérlelhetetlen törvényéről”
                                                          
629 PÉTERFY [1881] 1983/c. 575.
630 BARTA 1987/a., 198. v.ö., Uő. 188–89., 206.
631 SŐTÉR 1987. 523.
632 SŐTÉR 1987. 516. (vö. uő. 515, 518, 523.) Hasonló megállapításokkal találkozhatunk PAPP Ferenc
(1923. 359., 373.) és NÉMETH László (1983. 617.) Kemény-tanulmányaiban is.
633„Kitartok ama nézetem mellett, hogy a tragikum végső fokon nem morális gyökerű, nem
egyszerűsíthető le tiszta morális képletre, mondjuk a bűn és bűnhődés mérlegserpenyőjében. De azt sem
tudnám tagadni, hogy Kemény világképének egyik övezete, hatóeleme az, amit morális kozmosznak lehet
nevezni.” BARTA 1987/a. 194.
634 „Nem mondhatjuk ugyan, hogy Keménynél a végzet gépiesen vagy értelmetlenül következik be – de
kétségtelen, hogy legtöbb hősének esetében a hiba elkövetése szerfelett könnyű, sőt, néha egyenest
kényszerű is. Keménynél a hiba elkövetésének túlságos könnyűségét érezzük leginkább nyomasztónak.”
SŐTÉR 1987. 517.
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aligha beszélhetünk a történések kapcsán, amennyiben valamilyen transzcendens képzet
közremunkálását feltételezzük az események formálódásában, azonban bizonyos
kényszerűség kétségkívül valamennyi hős sorsalakulására kihat. Ezt demonstrálja
Laczkó, aki átmeneti időre megtagadja a gondviselést, s a végzet mindenhatóságát
ismeri el: megnyilatkozásában együttesen érvényesül a hittagadás vétke és a mások
tetteiből előálló és ránehezedő kényszerűség kétségbeesett felismerése.635 Ugyanakkor
lényeges ellenérv a végzetszerű-determinatív felfogással szemben, hogy a tragédiába
sodródó hősök mindegyike elkövet olyan tettet, mely hozzájárul a tragikus eseményhez:
az ártatlanokra kérlelhetetlenül lecsapó sors élménye mint eredendő tragikus
léttapasztalat ezért sem lehet kizárólagosan jellemző a regény világára. Az viszont
valóban kérdéses, hogy ezek a „vétségek” mennyiben tartoznak (a vitathatatlanul
jelenlevő) egyéni felelősség hatáskörébe mint morális bűnök vagy tévedések, illetve
mennyiben tekinthetők a konstruált világ jelenségeinek, a létezés eleve adottságának, a
világot uraló és meghatározó evidenciáknak.

Több alkalommal hangsúlyoztuk, hogy szinte valamennyi főbb szereplő
cselekedete szükséges ahhoz, hogy a tragédia bekövetkezhessék. Kassai bosszúja; Pécsi
égi jeleket rosszul interpretáló magatartása; Deborah „hűtlensége” és kacérsága; Laczkó
saját hitelveit megtagadó árulása; Kassai Elemér én-feladása, tetteinek bizonytalansága;
Gyulai felszínességre hajló jelleme; a titkár Elemérhez írt levele és a szombatosok
fanatizmusa mind-mind a balázsfalvi tragédia apokaliptikus pillanatában keresztezik
egymást. A személyes felelősség és a tragikus kényszerűség elsöprő ereje
elválaszthatatlanul összefonódik a szorosan motivált tragikus végkifejletben, valamilyen
végzetszerűséggel analóg elem közrejátszik az események formálódásában – igaz, nem
metafizikai erőként, vagy a történelmi viszonyok adottságaként, hanem tisztán
létimmanensen, a világban lejátszódó tendenciák folyományaként. A tragikus
kényszerűség nem függetleníthető a hősök cselekedetétől, de nem is kizárólag
normasértő tettek eredményezik létrejöttét. A szükségszerű bukást előidéző okok
gyökerét a világot meghatározó rendképzetek  elbizonytalanodottságában jelölhetjük ki.

Négy alak kerül igazán előtérbe a tragikum formálódásában. Kassai ármányai a
„drámai szituáció” létrejöttét segítik elő, Laczkó, Pécsi és Elemér pedig inkább
elszenvedői a tragikus eseményeknek, bár – igaz, különböző mértékben – valamilyen
hibával, tévedéssel, „vétséggel” mindegyikük hozzájárul saját, de tegyük hozzá, mások
bukásához is. Pécsi és Laczkó – nem határozott tettben megmutatkozó – vétke
személyiségükben és a történet előttjében található: Laczkó elhallgatott származásában
és szombatos elvakultságában, Pécsi hatalomvágyában és politikai múltjában. Ez utóbbi
jelleme ráadásul a görög tragédiák jóslatokat tragikusan félreolvasó alakjaival lesz
analóg. Kassai a tragédiák gonosz hőseként jelenik meg a történetben, de drámai
funkciója jóval összetettebb ennél. A hatalmi intézmény kiemelkedő figurája,
                                                          
635 „[Ö]ltözzék zsákba, és hintsen hamvat a fejére az, ki a szabad akaratról tud a világ nagy szolgaságában
álmodni. […] Minden cselekedetünk tükör, melyben a végzet mutatja meg képét. [...] Ó, gondviselés!
Miért nem hirdethetem létedet a gonosz bukásában s az erény ünnepnapjain? [...] S miért fosztott meg
uralkodó székedtől fattyútestvéred, a kényszerűség?” (130.)
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törvényhozó és a törvény őre Kassai, ezért tevékenysége, hibái és ármányai sok mindent
elárulnak tágabb életvilága jellemzőiről. A századvég egyik meghatározó
tragikumelméleti munkájában a világrend nem metafizikai adottságként, hanem relatív
emberi viszonylatok összességeként jelenik meg: az adott korban konszenzusos
törvények konstituálják, hatókörét pedig a köznapi ember otthonosság- és
biztonságtudata jelöli ki. Mindez burkoltan magában foglalja annak az esélyét, hogy a
közerkölcsök hanyatlása, az értékrend pluralizálódása és devalválódása következtében
akár éppen az „erkölcstelen” lehet az erkölcsi világrend gerincét alkotó elv, vagy az
erkölcsi normák ellen leginkább vétő egyén léphet fel a „rend” képviselőjeként.636

Kassai relativizált bűn- és gondviselésfogalmával, törvényre hivatkozásával, sőt a
törvények eszközszerű használatával legitimált bosszúja ezért legalább annyira jelzi a
dolgok általános eltévelyedettségét, mint az „ítélőmester” gonoszságát, ördöggel
asszociált démonikusságát.

  Bár az elmondottak értelmében Kassai, Laczkó és Pécsi is tragikus hős,
végeredményben Kassai Elemér tekinthető kulcsfigurának a szöveg tragikus
hatásmechanizmusában. Elemér nem követ el komoly hibát: sodródó jellemével a
modern tragédiák passzív hőseit idézi meg, lelki alkatából adódóan kiszolgáltatott az őt
környező személyeknek, eseményeknek, ezért halálát elsősorban áldozati gesztusként és
nem valamilyen tettért való bűnhődésként értelmezhetjük. Kinek az áldozata végsősoron
Elemér? Feltűnő, hogy a tragikus eseményhez vezető tettek legtöbbje nem a
mindennapok szokásos rendjétől eltérő deviáns cselekedet. Egyedül Laczkó kerül a
hétköznapitól radikálisan eltérő drámai szituációba, behatárolt döntés- és
cselekvéskényszerbe, azonban a helyzet paradoxitását mutatja, hogy „vétke”, a
kiáltvány megírása csak közvetetten járul hozzá a végkifejlethez, a bukását éppen
lelkiismeretfurdalása és bűnbánata okozza. Végeredményben a tragikus katasztrófát
előkészítő események a dolgok mindennapi menetéből fejlődnek ki: a cselekedetek
mögött szuverén személyiségek világlátása és önértelmezése áll, s a legtöbb esetben
csak maga a tragédia világít rá azok „hamartia” voltára. A tragikum keletkezése tehát a
deviáns, rendet és törvényt bontó, vétkes cselekedetről, a létezésben rejlő
tragikumképző elemre helyeződik át. Végzetesség és bűn-bűnhődés hatásmechanizmusa
erőteljesen transzformálódik és új funkcióba kerül, az elméleti áttekintésben már
felvázolt módon. A metafizikai determináció és/vagy a hős világrendet sértő vétsége
helyébe az emberi viszonyok kényszerítő ereje, a viszonyok immanens kényszerűsége
lép mint tragikus visszafordíthatatlanságot létrehozó elem. A vétség nem dualisztikus
szerkezetű A rajongókban, (ahogyan Kemény más regényében sem), a hős tetteire nem
egy körülhatárolható világrend üt vissza; a jelenség lényege, hogy a hősök tettei önálló
éltre kelnek, részévé válnak egy bonyolult akcióhálónak, szövevénynek, amely negatív

                                                          
636 „Az erkölcsi világrendet emberek képviselik, igen gyakran minden erkölcshöz méltatlanul, igen
gyakran úgy, hogy semmi közük az erkölcshöz., és az erkölcsi világrendet velök szemben jogaihoz
juttatni éppen ellenfelök: a tragikai hős feladata..” [A]kinek kezébe van letéve a rend védelme, azok csak
emberek szintén s kezökben a rend erkölcse épp oly romlékony, mint maga az ember.” RÁKOSI [1886]
1929. 57., 62.
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helyzetbe sodorja mindegyiküket. A végzet újfajta, szekularizálódott működése a
„világrend” relativizálódását vonja maga után, melyben deviáns és normakövető, vétkes
és vétlen tettek egyaránt hozzájárulnak a tragikus végkifejlethez. Jellemző, hogy a
világot mozgató érdekmotivációktól – túlságosan is – mentes Elemér kerül a tragikus
hős áldozati pozíciójába, aki az elbizonytalanodott morális-vallásos értékeket inkább
követi mint devalválja tetteiben.

A tragikum a létezés irányvesztettségében, rendnélküliségében rejlik, melynek
modellálására leginkább a regény képes. A tragédia középpontjában néhány hős áll, és
viszonyrendszerük körül rendszerint stilizált világ bontakozik ki, jelképes tartalmakkal.
Lukács György szerint „a létezés a dráma számára kozmosz-szerű létezést jelent, a
lényeg megragadását, teljessége birtoklását”.637 A regény viszont „formájánál fogva
sohasem léphet túl a történetileg adott élet szélességén és mélységén, lekerekítettségén
és megérzékítettségén, gazdagságán és rendezettségén”.638 Egy mindenkori történeti
adottságában megkonstruált világ totalitását, az élet „extenzív teljességét” bontja ki a
regény, melyben a világ transzcendens meghatározottsága csak az egyéni
léttapasztalatok részeként jelenhet meg. Mivel A rajongók szintén a konstruált világ
„totalitását” helyezi az érdeklődés középpontjába, ezért a tragikus balázsfalvi esemény
elsősorban a világ egészéről tesz állítást: az ember önnönvalóságának
megvilágosodásszerű felébredése, vagyis az egyes hősök katartikus megvilágosodása
tulajdonképpen a hétköznapiságában, banalitásában, kisszerűségében is fenyegető,
eredendő otthonosságából kimozdult emberi létezés vízióját nyitja meg.

Az elmondottak alapján a szöveget három allegorikus kód segítségével
interpretálhatjuk. Egyfelől a társadalmi-közösségi minták elbizonytalanodása a
Kemény-korabeli szubjektum lényegileg megváltozott léthelyzetére, válságára irányítja
a figyelmet. A 17. századi Erdély konstruált világa, a regény történései modellálhatóvá
tették a jelenség egzisztenciális súlyát és egyéb vetületeit. A végzet–elvű, valamint a
bűn–bűnhődés képlet transzformációja, a történelmi regény műfajkonstituáló tényezői
és a realizmus szövegszervező eljárásai – másfelől – a romantika korának egyik
meghatározó létélményét juttatják szóhoz A rajongókban. A német romantika tragikus
léttapasztalata szerint elidegenedés következik be az ember és a természet, az ember és
a közösségi alapú létezés, az ember és a transzcendens szféra között. A mindenkori
világ a maga adottságában képtelen közvetíteni a létezés eredendő egységességét. Az
egyes hősök ön- és világértésének kudarca javarészt ebből a „világállapotból”: a
külvilág idegenné válásából, az egyértelmű kapaszkodók, eligazodási pontok
elbizonytalanodásából fakad. A rajongók tragikus léttapasztalata szerint a létezés
eredendő egysége helyreállíthatatlan. Igaz, az új léthelyzethez igazodó
magatartásformák elsajátítása megélhetővé teheti ezt az eredendő otthonosságát végleg
elveszített világot is. Ezért válik fontossá Bodó Klára alakja, aki ösztönös választ ad

                                                          
637 LUKÁCS 1975. 509.
638 LUKÁCS 1975. 507.
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erre a válságszituációra, amikor a külvilágban kérdésessé vált egységképzeteket a saját
személyiségén belül teszi megélhetővé. Magatartásmintája azonban minden tágabb
közösségi és metafizikai konszenzust nélkülöző egyéni lehetőség marad: a
működőképesnek bizonyuló létmagyarázó elvek sem képesek helyreállítani a kimozdult
rendképzeteket, akárcsak a tévesnek bizonyuló önértések apokaliptikus metszéspontján
bekövetkező tragédiák ismétlődése, a transzcendens állandó felsejlése, megnyilatkozása
sem képes erre.

A regény értelmezésének időbeli kiterjeszthetőségét elsősorban az teszi lehetővé,
hogy a konkrét szituációhoz vagy korérzékeléshez köthető kérdésfelvetés tanulságain
túl a személyiség válságát a létbe vetettség mindenkori állapotának modellálásaként is
olvashatóvá teszi a szöveg, elsősorban a tragikus hatásstruktúrának köszönhetően.

Katarzis revelatív ereje és visszavétele, affirmáció és destrukció kettősségének
ironikus mozgása jellemzi A rajongók tragikumát is, melyet a zárlat tesz még
hangsúlyosabbá. Sőtér szerint „a regény ironikus happy-enddel zárul: a gonosz Kassai
elnyerte büntetését, s a fejedelmi kegy a megkötendő házasságra sugárzik: Deborah és
Gyulai a regény utolsó jelenetében már jegyesek. Miféle szerelem, miféle házasság
lehet ebből? […] Nem végzet teljesedik be itt, hanem az emberi pályák többségét
jellemző elégtelenség uralkodik el Gyulaiék sorsán, az a fajta átlagosság, mely a
tragédiát eleve kizárja”.639 Szegedy-Maszák Mihály szintén „ironikus zárlatról” beszél:
Gyulai és Deborah kényszerházasságában a konvenciók diadalát látja a „független
személyiséggel szemben”.640 Egy bizonyos: a zárójelenetek valóban visszaveszik a
katarzis revelatív, megtisztító erejét, és idézőjelbe teszik a Kemény-korabeli
elvárásokban normaként megfogalmazódó, és Papp Ferenc szerint megvalósult „költői
igazságszolgáltatás” érvényesülését:641 a kitörő vallásháború a történet negatív
jövőképét sejteti, Kassai megérdemelt bukása nem ellensúlyozza Elemér vagy Laczkó
tragikus bukását. Deborah és Gyulai (Báthory Zsófia és György) boldogtalanságra
ítéltetett, Bodó Klára pedig lényegében szerzetesi életet él, kivonul a világból (akárcsak
az általa képviselt magatartásforma). Azonban a romantikus irónia kettős mozgásának
köszönhetően nem (keresztény) pesszimizmus, vagy teljes determináció olvasható ki
végső soron a szövegből. A létezés egyszerre kisszerűvé és fenyegetővé válása a
személyiség megmunkálásának feladatára kényszeríti a létében magára hagyott embert.

                                                          
639 SŐTÉR 1987. 529.
640 SZEGEDY–MASZÁK 1996. 38.
641 „Világnézete A rajongókban oly fényes eszményekhez emelkedik, mint sehol másutt. Itt az
emberszeretet felmagasztalása szinte teljesen eloszlatja a sötétlátás ködét.”  PAPP 1923. 367.
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V. FEJEZET

REPREZENTÁCIÓ ÉS ALLEGORIZÁCIÓ
KEMÉNY ZSIGMOND: ZORD IDŐ

1. A történelmi regény reprezentációs és allegorizációs teljesítményének kérdései a Zord
idő recepciójának tükrében

A Kemény Zsigmond utolsó regényét értelmező írások, eltérő szemléleti és történeti
meghatározottságuk ellenére, két vonatkozásban közös nevezőre hozhatók. A Zord idő
mind a kortárs recenziók, mind a későbbi korok tanulmányai szerint közel került a
történetírói munkák teljesítményéhez a 16. századi magyar történelmi múlt
reprezentációjában, a magyarság egyik tragikus történelmi sorsfordulatának „hiteles”
elbeszélésében: többé-kevésbé eleget tett a történettudomány igazság- és
referenciakritériumainak. A regény „múltrekonstrukciójának” méltatása szinte minden
esetben kiegészült a szöveghez hozzárendelt valamilyen allegorikus jelentés
megfogalmazásával: értelmezték a Zord időt a Bach-korszak nemzeti elnyomásának
parabolájaként, Kemény állameszméjének, történetfilozófiai koncepciójának esztétikai
jellegű kifejtéseként, általános érvényű politikai-morális példázatként – vagy éppen a
közösségi-nemzeti lét tragikumának nagyhatású megidézésében, a magyar faj és
lelkiség kikerülhetetlen tragédiájának bemutatásában, a magyar lélek nagy
önleleplezésének és bűnbánatának kifejezésében jelölték ki a Kemény-mű lehetséges
allegorikus értelmét.642

A múltreprezentáció sikerességének és a szöveg allegorizációs teljesítményének
egyidejű hangsúlyozása azonban felvet néhány kérdést. Hogyan tud ugyanaz a poétikai
jelrendszer az adott korabeliség konstruálásával valamint jelképes jelentések
megképzésével kapcsolatos elvárásoknak egyszerre eleget tenni, anélkül, hogy a
reprezentációs szándék ne válna a példázatos-allegorikus értelmi képzetek kibontásának
puszta eszközévé, illetve anélkül, hogy a rekonstrukciós igény gátolná az allegorikus
hatásmechanizmus kibontakozását? A tudományos értekező diskurzusok áttetszőségét
nélkülöző, a nyelv eredendő figurativitását kiaknázó – és éppen ezért a mindenkori
befogadás dialogikus értelemtulajdonításainak kitett – prózai szöveg mennyiben és
hogyan képes az 1541-es nemzeti traumának a történetírás mércéinek is megfeleltethető
elbeszélésére?643 Az ambivalencia feloldására a regény recepciójához fordulunk: bár
egyetlen írás sem veti fel explicite a problémát, megállapításaik és szemléleti hátterük

                                                          
642 Vö. MAKKAI 1935. 58.; MARTINKÓ 1937. 42.; SŐTÉR 1987. 529–531.; BARTA 1985. 16–17.
643 A probléma – változó relevanciával – tulajdonképpen a 19. századi történelmi regények nagy
többségére kivetíthető. Hites Sándor Jósika-dolgozata például A csehek Magyarországban szerzői
előszavát elemezve teszi láthatóvá a Zord idő recepciójában is világosan körvonalazódó kérdést, hiteles
korrajz és példázatosság, reprezentációs igény és allegorizációs (tanító) szándék kettősségének paradox
viszonyát a történelmi regények vonatkozásában. HITES 2002. 57–65.
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áttekintése több javaslatot is nyújt a reprezentáció és allegorizáció Zord időben
tettenérhető viszonyának értelmezésére.

Történetírás és történelmi regény tudományos-esztétikai teljesítményeinek
közelítésére és a Zord idő történetírói érdemeinek és allegorikus üzeneteinek
méltatására irodalom- és történelemfelfogás tekintetében gyökeresen eltérő írásokban
kerül sor. Salamon Ferenc 1862-es – tanulmány értékű – recenziójának állításai a
történetírás és történelmi regény viszonyáról vallott korabeli felfogást közvetítik.
Salamon szerint Kemény regénye tökéletesen eleget tesz a történetírói művektől elvárt
múltközvetítő, a múltról birtokolt konszenzusos tudást módosító feladatának. „Kemény
a Zord idő-ben a leglelkiismeretesebb történeti hűséggel járt el, s az emberek és
viszonyok felfogásában mély történetírói belátást mutatott – s mondhatni fölfedezői
érdemei vannak. Az eddig rejtélyes Martinuzzi s vele az egész Mohács utáni politika oly
tiszta, határozott megvilágításban még eddig tudtommal, kimagyarázva nem volt. […]
De a mennyiben csak az elősoroltakból s némely régebben ismert művekből itélhetünk,
azon hiányos és homályos kép, melyet a történeti hagyomány összekuszált vonásaiból
alkothatott az olvasó, Keménynél kikerekített, egészen kiárnyalt és színezett
életnagyságú képpé válik, melynek elevensége mellett sem kétkedhetünk egy perczre is
a hűségben és azonosságban – habár, mint előbb megjegyeztem, költőként, élt azon
szabadsággal, hogy az uralkodó jellemvonásokat jobban kiemelte, a kevésbbé
lényegeseket szelidítette a művészi összhangzó benyomás kedvéért.”644 A gondolatsor
zárása elárulja, hogy Salamon különbséget tesz a történetírói munkák és a történelmi
regények szövegalkotásbeli módszere, érdekeltsége valamint ismeretelméleti-kognitív
hozadéka között, az utóbbi esetben a képzelet (imagináció) nagyobb szabadságát, az
esztétikai múltkonstrukció világszerűségének tágasságát és elevenségét
hangsúlyozva,645 valamint a történelmi események ábrázolásától és értelmezésétől
részben elváló jelentések közvetítésének szándékát tekintve elsődlegesnek. Salamon
ugyanakkor nem tartja élesen különválaszthatónak a szöveg kettős teljesítményét: a
hiteles korrajz egyben morális-politikai példázat felállítására is alkalmas esztétikai
közeget teremtett, az általános etikai normák, politikafilozófiai tanulságok pedig a 16.
századi történelmi szituáció értelmezéséhez, valamint a történelemformáló egyéniségek
megítéléséhez szolgáltatnak kiindulási alapot.646 Reprezentáció és allegorizáció így
nemcsak jól megférnek, hanem egymást kölcsönösen támogatják Salamon Zord idő
                                                          
644 SALAMON Zord idő [1862] 1907/b. 478-479. [kiemelés tőlem]
645 „Kemény képzelete erejével varázsolja ugyan elénk alakjait s némileg másítva, mint a művészet
minden neme megkívánja, de a főbb vonások igen hű utánajárással vannak összegyűjtve krónikáink
lapjairól, a hol elszórva állanak.” SALAMON Zord idő [1862] 1907/b. 464.
646 „Szerző egész erővel s egész nagyságában tűnteti elénk, hogy egyes államférfiak tévedése mily
gyászos lehet a legszerényebb és legrejtettebb magánéletre is, s mennyire képes romlásba sodorni a
merőben ártatlanokat is. A műnek politikai alapja és politikai morálja van: az egész úgyszólván a politikai
tévedések tragédiája. […] Azonban a regényíró, műve bármennyire politikai igazságokon sarkallik,
följebb teszi az erkölcsi elveket a politikaiaknál, s a regény végén sejteti és megjósoltatja, hogy e
köpenyegforgatás magában hordja büntetését. S e büntetés igen természetesen foly a közvélemény
erkölcsiségéből.” SALAMON Zord idő [1862] 1907/b. 466, 468.
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interpretációjában: a szöveg művészi teljesítménye, figuratív nyelvi megalkotottsága
hozza létre – allegorikus jelentések létesítése mellett – a sajátszerű múltkép felvázolását
is.

Salamon állításai teljes összhangban vannak az 1850-es, 60-as évek
történetelméleti felfogásával, világszemléleti hátterével. A 19. század második
harmadának magyar viszonylatában történetírás és irodalom, történetírás és történelmi
regény relációja még nagyon emlékeztette arra a felfogásra, amelyről a Ranke–
Macaulay-féle művészi történetírásmodell kapcsán beszéltünk az első fejezetben. Az a
folyamat, amelyet a történettudomány pozitivista ismeretelméleti és módszertani
alapokon történő önállósodásaként, a történetírás irodalomból való végleges
kiszakadásaként tárgyal a szakirodalom,647 a magyar irodalmi-tudományos életben még
kevésbé mutatkozott,648 sőt, rövid időre ezzel ellentétes tendenciáknak lehetünk
szemtanúi. Részben ideológiai okokból, mintegy a Bach-rendszer nemzeti identitást
elnyomni óhajtó mechanizmusai ellenében,649 sokáig éppen az irodalom intézményei és
kiemelkedő képviselői tesznek a legtöbbet a nemzeti ügyet (is) szolgáló
történettudomány alapjainak megteremtéséért. A történetírás és a történelmi regény –
1848–49-et követő két évtized irodalmi köztudatában – egyaránt az irodalom berkein
belül találhatók és a gyakorlatban élénk szimbiózisban állnak egymással.

A két történeti diskurzus összefonódásának, kölcsönhatásának egyik lényeges
motivációja a korszak világnézeti, ismeretelméleti paradigmáinak alapvető változásával
hozható összefüggésbe. A tudományos-pozitivista szemléleti formák térhódítása, a
„reáliák felé fordulás”650 kortendenciája kétfajta viszonyulást, választ idézett elő a
korszak irodalmi közgondolkodásában. Egyfelől a kor kívánalmaihoz igazodásnak és a
nemzeti identitás megőrzésének kettős szándéka színvonalas magyar nyelvű
tudományos irodalom kibontakoztatását igényelte. Ennek a gondolatnak a szellemében
fogant Kemény Szellemi tér (1853) című esszéje, több alkalommal pedig a nemzethalál
víziójának diskurzusterében vetődött fel a magyar tudomány sürgető felfejlesztésének
igénye.651 Az irodalom meghatározó intézményei, főként a folyóiratok, sokat tettek a

                                                          
647 Vö. HUTCHEON 1988. 105.
648 Az elhatárorolásra irányuló reflexiókkal természetesen találkozhatunk a korszak irodalmi
diskurzusában. A Magyar Szépirodalmi Szemle egyik kritikusa, angol és francia előzményekre hivatkozva
már szétválasztja a szaktudományos és szépirodalmi szövegeket, igaz, még fenntartva az irodalom
összegző kategóriáját az írott szövegek összességére. Tanulságos azonban – mintegy megelőlegezendő a
történettudomány évszázados identifikációs problémáját –, hogy a történetírás ebben a felosztásban
határhelyzetbe kerül, mivel egyszerre nyújt „uj ismereteket s eredményeket a vizsgálkodóknak”,
ugyanakkor „az előadás, a forma élénksége és szépsége a nem épen tudós és criticus olvasónak
örvendetes és szellemképző módon rövidíti meg idejét.” MSzSz. 1847/II./18. 284.
649 Vö. GYULAI Eötvös  [1872]. 1902. 75.; RÉDEY 1931. 5.
650 Vö. SZAJBÉLY 1997. 28–46.
651 „Mert ha van is nagyszerű költészetünk, de nincs még hazai tudományunk, legalább nincs ollyan,
melly, míg egyrészt a jelen idők igényeinek megfelelne, másrészt a nemzet kivánalmaihoz is aránylagos
volna. […] [H]a csak eddigi nemzeti irodalmunkra akarnánk szoritkozni, okvetetlenül vagy hátra kellene
maradnunk, […] vagy pedig tudásvágyunk ismét a külföldi irodalmakhoz lesz kénytelen fordulni, s így
szellemünknek az idegen elemek alóli emancipálása mindenkorra csak külső marad; […] s így a szellemi
túlnyomóság lassúbb, de biztosabb útján be fog következni az, a mit a physikai hatalom eddig nem volt
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természet- és társadolomtudományos értekező próza felvirágoztatása érdekében: a
szépirodalom és az irodalomtudomány berkeiben kapnak megszólalási lehetőséget más
tudomány képviselői is.652

Másfelől azonban a tudományos szemlélet térhódításában benne rejlő
elidegenítő, fenyegető tendenciák felerősítették szépirodalom és történetírás
egymásrautaltságát, és közel hozták a két történeti diskurzusforma szövegalkotó
érdekeltségét. Szontagh Gusztávnak és Toldy Ferencnek az Új Magyar Muzeum
hasábjain folyó polémiája jól rávilágít a jelenség lényegére. Gyakorlati hasznosságuk, a
mindennapi létezés körülményeit javító tendenciájuk miatt a reáltudományok
elsődlegességét hangsúlyozza Szontagh (és a polémiához csatlakozó természettudós,
Nendvitch Károly)653, míg velük szemben Toldy a lélek és a szellem antropológiai
elsőségére hivatkozva próbálja védeni, és a természettudományok pragmatikus,
utilitarista szempontjai fölé emelni a szépirodalmat és a társadalomtudományok
jelentőségét.654 Irodalom és történetírás egymást kiegészítve képes a nemzeti szellem
hagyományfolytonosságát, mint az emberi identitás megalapozásának legfontosabb
tényezőjét szavatolni – ahogyan azt már röviddel a polémia előtt a nemzeti irodalomról
értekezve kifejtette Toldy.655 A 48–49 utáni időszak összetett válságszituációjának,
világnézeti, identifikációs meghasonlottságának kezelése szintén közös érdekeltségi
mezőre terelte a két történeti diskurzusfajtát. Kemény Zsigmond szerint – az emlékírók
hagyományszemléletétől, történelemfelfogásától egyaránt megújuló – történetírás és
történelmi regény kognitív és esztétikai teljesítménye együttesen képes a nemzeti
identitást fenyegető kortendencia ellensúlyozására.656

Poétikai, strukturális, funkcionális szempontból is a hasonlóságok kiemelése
irányítja a különböző történeti diskurzusok viszonyáról zajló beszédet és Kemény,
valamint kortársai elméleti írásai is a két – múlt reprezentációjában, értelmező
                                                                                                                                                                         
képes keresztülvinni: nemzetiségünk lassankénti hanyatlása. Hogy ezen veszélyt elhárítsuk, magyar
tudományos irodalmat kell alapítanunk.” H. [HEGYI Gyula] 1862. 3-4.
652 A Riedl Szende szerkesztésében megjelenő Kritikai Lapok például a magyar nyelvű tudományos
irodalom terjesztése érdekében jött létre 1862-ben, de sokkal színvonalasabban és hosszabb távon vállalta
fel ugyanezt a célkitűzést az 1857-ben alakuló Budapesti Szemle, melyben elsősorban a
történettudományos és irodalomtudományos diskurzus kap helyet a szépirodalom és más tudományos
publikációk mellett. Ez a tendencia természetesen komoly előzményekre tekinthet vissza az 1820–40-es
évek különböző irodalmi törekvéseiben (akárcsak a tanulmányban tárgyalt sok más jelenség): a
Tudományos Gyűjteményben, az Athenaeumban stb. a legkülönfélébb tudományos publikációk jelentek
meg az irodalomtudományos és kritikai munkák mellett. Az irodalom szintetizáló szerepe,
modellértékűsége szintén határozott megfogalmazást nyer már ekkor is. Vö.  CZUCZOR 1837. 113–115.
653 SZONTAGH 1851. 377–389.; NENDTVICH 1851. 37–51.
654 TOLDY 1851/b. 479.
655 „De van még egy harmadik forrás is, mely nem kevésbbé hatályos: s ez a leélt idők emlékezete,
melyeket a történet –, s az idők szellemi müveinek maradványai, melyeket az irodalom őriz meg. Ezek
örök és végtelen körben forogva, teremve és teremtve, szülöttei és ismét újjá szülői a nemzeti
szellemnek.” TOLDY 1851/a. 1. 330. [kiemelés az eredetiben] Hasonló gondolatokat fogalmaz meg
néhány évvel később az – „anyagi, közhasznossági tudományokkal” – szembeállított irodalom és
történetírás viszonyáról. Vö. ERDÉLYI 1986/b. 663–64., 667.
656„Ily sajátságos, ily átmeneti helyzetek alatt a természettudományokon kívül leginkább a történészet van
hivatva egészséges vért és nedvet terjeszteni az irodalom létegébe. Őt illeti: visszahozni a kedélyekbe a
nyugalmat apátia nélkül, elvenni az ábrándokat, de megóvni a hitet […].” KEMÉNY Élet [1852–1853]
1971. 132. Vö. 137., 138.
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közvetítésében egyaránt érdekelt – „irodalmi” műfaj határainak átjárhatóságát
igyekeztek igazolni. A Szalay László Magyarország történetét, majd röviddel később
Macaulay Anglia történetét recenzeáló Kemény a történetírás és a történelmi regény
élénk szimbiózisáról, kölcsönös egymásrahatásáról számol be a Pesti Naplóban közölt
két terjedelmes írásában. Kemény, aki regényei múltképének létrehozásakor a
megcélzott történelmi időszak emlékiratait preferálta elsősorban, itt nem zárja ki a
későbbi korok visszatekintő tudományos-történetírói konstrukcióinak termékeny
befolyását, inspiráló hatását a történelmi múlt esztétikai érdekű reprezentációjában. Az
„irodalom más szakainak megtermékenyítésére végzetszerű tényezők” lehetnek azok a
történetírói munkák (Gibbon, Macaulay, Thierry, Ranke stb. művei), melyből „a
készülendő darabokra majdnem részletekig kikerekített mesét s majdnem minden más
kutatásokat feleslegessé tevő korismét bányászhatnak ki”657 a regényírók, tehát, melyek
a történeti igazságra törekvés, a letűnt és csak nyelvileg hozzáférhető múlt tudományos
igényű rekonstrukciója, értelmező újrateremtése mellett a múlt elevenné tételére,
szellemének felidézésére, szereplőinek jellemzésére is kísérletet tesznek.658 E kettős
elvárásnak – egyetemes összefüggések felvázolása és az elbeszélés által áttetszővé tett
egyedi jelenségek megidézése – csak akkor képes megfelelni a Kemény által preferált,
hol egyénítő történészetnek, hol művelődéstörténetnek nevezett „művészi” történetírás,
ha figyelembe veszi a múlt közvetítésének nyelvi feltételezettségét, alkalmazza a
történeti epikában kidolgozott cselekményesítési, szövegalakításbeli eljárásokat, és
poétikai jellegű hatásstruktúrát működtet. A történeti regény tehát ugyanolyan
hatékonyan képes segíteni a történetírást saját diszciplínáján belül, mint ahogy az segíti
a regényművészetet esztétikai konstrukciói, létértelmezései megalkotásában.659 „A
históriai regények tudniillik, […] hatalmasan munkáltak arra, hogy a történetírók,
midőn az egyetemit adják, szigorúan felkeressék abban az egyéni befolyást is, s midőn
jellemzik az általánost, fölismerhető képét hozzák a nevezetes embereknek is
szemünkbe.”660

A kölcsönös egymásrahatásnak köszönhetően a két műfaj közötti
funkcióátfedésről is beszélhetünk: a „pragmatikus szellem, éles ész, mély búvárlat”
mellett a „művészi előadásra, esztétikai hatásra” is nagy súlyt fektető történetírói
munkák nemcsak élvezetes olvasmányul szolgálhatnak, hanem legkülönfélébb
identitások affirmációját eredményezhetik,661 míg a történelmi regények a történeti

                                                          
657 KEMÉNY Anglia [1853] 1971. 309., 308.
658 „[K]i [Macaulay] néktek megmutatta az események folyamában az egyetemit és végzetszerűt, de aki
egyszersmind csodálatos tapintattal – hogy műveitekben használhassátok – kijelelni tudta az egyéninek, a
történetesnek, a szabad akaratból eredettnek hatását és horderejét is.” KEMÉNY Anglia [1853] 1971.
310; vö. KEMÉNY Eszmék Szalaynak [1853] 1971. 277., 280.
659 Néhány évtizeddel később  Szász Károly Keményhez hasonlóan vázolja fel történetírás és regény
viszonyát  az 1885-ös Történeti Congressus egyik szekciójában elhangzott beszédében. SZÁSZ 1885.
113.
660 KEMÉNY Anglia [1853] 1971. 315.; vö. CSENGERY 1874. 4–6.  (Csengery itt tulajdonképpen
Macaulay – a történelmi regénnyel foglalkozó fejezetben hivatkozott – tanulmányainak főbb gondolatait
veszi át.)
661 Vö. KEMÉNY Eszmék Szalaynak [1853] 1971. 265.
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tudás megalkotásának és a hagyományközvetítésnek a felelősségét is magukra vállalják,
legalábbis Salamon recenziója, Kemény és Gyulai véleménye szerint.662 Természetesen
valamennyi elméletíró lépten-nyomon hangsúlyozza a „művészi” történetírás és a
történelmi regény műfaji-poétikai különbségeit, eltérő szövegalkotási érdekeltségét és
ismeretelméleti-kognitív státusának másságát. „A költő szabadon, eszményi felfogással
alakítja az élet eseményeit s így a hatás több eszközével rendelkezik, a történetíró
szorosan, a legcsekélyebb részletig tényekhez van kötve, felfogása korlátoltabb, hatása
gyöngébb, de annyiban komolyabb, a mennyiben megtörtént eseményeket beszél el és
úgy a mint megtörténtek”663 – írja 1857-ben a Pesti Napló hasábjain Gyulai Pál, aki
egyben jól érzékelteti az elhatárolás alapvető és közismert (Arisztotelészre
visszavezethető) szempontjait, kritériumait is. Így a szépirodalmi (költői) alkotások
esetében a szövegek esztétikai megszerkesztettsége, nyelvi jelentésképző
mechanizmusainak kiaknázása a legfontosabb szempont: a regényírónak – immár Szász
Károly szavaival – „mindent a cselekvény s az annak keretében mozgó jellemrajz által
kell végezni s megtestesítve állítani az olvasó és néző elé”664: a „művészi igazság”
elsődlegessége ad a történetírónál jóval nagyobb szabadságot a múlt eseményeinek,
tényeinek interpretálásában, felhasználásában, a múlt érdekétől elváló jelentések
megképzésében. A maga tudományos hivatását és felelősségét komolyan vevő
történetírás számára pedig a letűnt korok még fellelhető nyomainak aprólékos kutatása,
értelmezése és ábrázolása az elsődleges feladat,665 tehát a „történeti igazság”
szellemében kell eljárnia: tudásközvetítő, „tanító” funkciójának töretlen biztosítása
érdekében bizonyos szövegalakító eljárásoktól, a tropológia túlzott alkalmazásától
tartózkodnia kell.666

                                                          
662 „Valaki mondá: lesz idő, mikor a történetírás le fogja szorítani az irodalom teréről a regényeket. Én
nem hiszem, mert költő és történész egészen különbözőképp hatnak, de azt igen, hogy a történeti
költészet szorosabban fog összeolvadni a történészettel anélkül, hogy saját körét elhagyná, s nemcsak
egypár szerelmi kalandot, bizarr eseményt tárgyaland, hanem valódi történeti momentumokat is.”
GYULAI Bajza [1852] 1961. 27.
663 GYULAI Polemikus [1857] 1908/c. 249. Vö. SZÁSZ 1875. 228–229., CSENGERY 1874. 3–4, 71.
664 SZÁSZ 1875. 240.
665 „Ki rajzolni akar valamely korszakot, ismerni és megbírálni tartozik minden kútforrást és adatot a
lehető teljességben.” GYULAI Polemikus [1857] 1908/c. 249.; „[T]udósaink egy szorgalmas és tiszteletre
méltó osztálya csupán azért nem alkothat minden tudománya mellett maradandó becsü s köz-keletü
műveket, mivel a tudományban a művészi formát szükségesnek nem tartja – s szándékosan látszik
kerülni, – hol már van példa az ellenkező tévedésre is, hogy t.i. a képzelet és nyelvbeli szépségek, a
művészi hatás kedveért a történet legbecsesebb s megszentesített része, – a történeti adatok és tények
merőben ignorálva vannak.” SALAMON 1857.
666 A művészi történetírás korabeli elméleti modelljét az 1850—60-as években publikált recenzióiban
mélyrehatóan kidolgozó CSENGERY Antal háromféle történetíró típust különböztet meg: a kutató,
nyomozó historikust (ideértve a krónikaírókat, de mindinkább a pozitivista történetírókat is), akinek a
tevékenysége az adatok gyűjtésében és egymás mellé helyezésében merül ki (1874. 33., 47., 83.), a „költő
historikust”, aki hiányos ismereteit, a forráskutatást költői nyelvének túlburjánzásával, túlzott
dramatizálással helyettesíti. (1874. 7., 11–12., 18–20., 53.) A két szélsőséget ötvözi erénnyé és ideális
történetírói modellé a művészi historikus: a forráskritika és adatgyűjtés számára is megkerülhetetlen
feladat (1874. VI., 17., 48.), nyelvi-esztétikai megoldásokkal teszi hozzáférhetővé, értelmezhetővé a
múltat (1874. 4., 33., 36., 50–51., 74.) de a költői történetírás túlzásai (metaforák burjánzása,
anekdotizálás, események indokolatlan dramatizálása, művészi jellemrajz, regényesedés stb.) ugyanolyan
hatásromboló lehet, mint a kutató historikus múltképeinek szárazsága.
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A részben elváló érdekeltségek és tendenciák közös nevezőjét mindenesetre a
múlt hozzáférhetőségének és közvetíthetőségének kizárólagos nyelvi természetében
jelölték ki a kortársak. A részlegesen – nyomokban és azok interpretációjában –
hozzáférhető múlt kaotikus rendezetlenségéből csak a nyelv figuratív képességének
segítségével teremthető lezárt történelemkép,667 annak értelmét, jelentését pedig a
szöveg esztétikai hatása juttatja célba:668 ezért érvényes magatartásminták, a nemzeti
identitás megalapozója csak az elbeszélt, művészi formába öntött múlt lehet, akár
esztétikai, akár tudományos célok állnak a múltkonstrukció hátterében.669

Összességében tehát elmondható, hogy a történetírás akkor teljesítheti be tudományos
célkitűzését és nemzeti identifikációs funkcióját, ha kiaknázza a nyelv múltfelidéző,
múltteremtő erejét, él tehát a művészi alakítás eljárásaival, az esztétikai hatás
lehetőségeivel.670 A másik oldalon a történelmi regény akkor lehet érvényes jelentések
hordozója, identitáserősítő normák közvetítője, ha eleget tesz a megjelenített múlt
„igényeinek”, tehát  nem tér el lényegesen a kortárs források vagy a történetírói munkák
múltkonstrukcióitól, a befogadói köztudatban élő képzetektől, sőt – bár ez nem
normatív követelmény – a múltértelmezés hagyományközvetítő felelősségét is magára
vállalja.

A történelmi regény kapcsán a korszakban körvonalazódó kettős feltételrendszer
a történeti hűség kortárs normájában nyer világos megfogalmazást. Kemény Zsigmond
egyfelől határozottan elkülöníti a történeti hitelesség kapcsán rögzített elvárásokat a
tudományos igazságkritériumoktól: „De az, mit históriailag hűnek és igaznak nevezünk,
előadó históriából a tudósok és státusférfiak számára – kik az általánost, az irányt, a fő
jellegeket keresik – elég jól merül ugyan ki, azonban a regényíró számára – kinek
részletekre és árnyalatokra is nagy szüksége van – nem merül eléggé ki.” Ugyanakkor a
művészi igazság és hatás feltételéül szabja bizonyos irodalmon kívüli szempontok
teljesítését: „a históriai regénynek nemcsak művészileg szép és igaznak, de – bizonyos

                                                          
667„[A] valódi történetnek feladata főleg az emberi nem, a tömegek szellemi fejlődésének tükre lenni, míg
a költészet, ha a történettel karöltve jár, e tömegből az egyéneket kiszemeli és azoknak fejlődését és
köreikre hatását tárgyalja. Mindkét fejlődésben valamint a benső élet, úgy annak eleven előadása is, a
közös pont; ebben a művészileg felfogott történet és költészet rokonulnak.” HENSZLMANN 1847/b. 242.
[kiemelés tőlem]
668  „A históriának ugyanis, mely a nemzet életét adja elő, a nemzetre kell hatnia. Ami nem hat, nem is
oktat, s hogy megindítson valamely mű, élénk előadásra van szükség. A tényeket pedig csak a részletek
ismerete elevenítheti meg.” BpSz 1858. 4. kötet 159.
669 „[V]erjen minél mélyebb gyökeret a szépkedvelő ifjuság szivében költészet által a történetek, s
történet által a költészet becsülése, s viselje szivén mindkettőt minden hazánkfia, mert a mely népnek
nincs poesisa és története, nincs élete.” MSzSz 1847/14. 219. „Semmi sem táplálja inkább a nemzeti
önérzetet, mint a nemzet történeteinek olvasása. S tanulságot sem merithetni sehonnan többet, mint jó
történeti müvekből. […] De a tudomány, mindenek fölött a történeti tudomány, csak müvészi alakban
válik valóban nemzeti közkinccsé.” CSENGERY 1874. VI–VII.
670 „Azonban az adatgyűjtés, a történet-nyomozás még nem történetírás, csak anyaga a történetírásnak.
Egy valódi történelmi mű nemcsak a tudomány, hanem a szorosb értelemben vett irodalom körébe is
tartozik s a tárgyhoz képest megkiván bizonyos művészeti benső formát, melyet leginkább a compositio
ereje, az elbeszélés eleven folyamatossága, az események arányos csoportosítása, a főbb egyének
kiemelkedő rajzai alkotnak.” GYULAI Thaly [1867] 1911. 59.  „A történészetben nemcsak az adatok
mennyiségétől függ isméreteink mennyisége.” KEMÉNY Eszmék Szalaynak [1853] 1971. 265.
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később kijelölendő határokig – históriailag hűnek és igaznak kell lenni.”671 A történeti-
és művészi hűség, igazság fogalmainak összefonódásában reprezentációs és
allegorizációs funkció integrálásának az igénye fogalmazódik meg: a történeti hitelesség
normájában kifejezésre jutó elvárásrendszer összhangba hozza a szorosan poétikai
szempontokat a részben irodalmon kívüli (bár a köztudatban elválaszthatatlanul hozzá
kötődő) hatásfunkciókkal.

A történeti hitelesség kritikai normájának körvonalazásakor leggyakrabban
hangoztatott érv morális indíttatású: a történelmi múlt és kiemelkedő személyiségei
iránti kegyelet teszi kötelezővé az igazodást a konszenzusos múltképhez.672 A sok
esetben csak hazafias frázisként ható kijelentések mögött nem pusztán ideológiai
szempontok, hanem jól átgondolt esztétikai, poétikai megfontolások is rejlenek.
Egyfelől ugyanis az – értelmezett, mitikus narratív sémákba illesztett – múlt a történeti
hagyomány körvonalait rajzolja fel, és mint ilyen, a nemzeti identitás egyik
meghatározó letéteményese.673 Az a regényíró, aki a történeti anyag esztétikai
átformálásában túlságosan szabad teret enged a költői fantázia szárnyalásának a múlt
konszenzusos képével, a nemzeti nagyelbeszélés rögzített sémáival szemben, az
tulajdonképpen a nemzeti-közösségi lét alappilléreit sérti, ahelyett, hogy éppen ezen
megalapozó narratíva megváltozott viszonyokhoz illesztett újraértéséhez járulna hozzá.
Nem véletlen, hogy a Zord időt recenzeáló Salamon Ferenc a mítoszokhoz hasonlítja a
történeti hagyomány rögzítésében közremunkáló alapszövegeket: a mitológiátlan
korszakokban a történeti narratívák „váltják ki” a mítoszok kozmikus otthonteremtő
funkcióját, a népi-közösségi világok határainak felrajzolását vállalván magukra.674 A
múlt iránti kegyelet azonban – másfelől – egyfajta történetírói felelősséget is ró a
történelmi regény írójára, amely elől nem illik kibújnia: mindezt a legsarkosabban
Eötvös József fogalmazza meg. „A hír, melyet történeti személyiségek maguknak
kivíttak, a tulajdon legszentebb nemét képezi; s a dicsőség vagy gyalázat, mely a
hajdankorból ránk maradt, egyes neveket környez, egy nemzet jutalma vagy büntetése;
ha a költő az utókor ítéletét hibásnak tartja, törekedjék elősegíteni annak kiigazítását; de
az igazságot öntudattal elferdítenie megbocsáthatlan vétek.”675 Eötvös elvárásai,
szemben az irányregény kapcsán megfogalmazott elveivel, még az irodalmi műalkotás
önelvűségét hangsúlyozó kritikusok körében is elfogadottak voltak, így többek között
                                                          
671 KEMÉNY Élet 1971. [1852–1853] 155–56.
672 Vö. GYULAI Bajza [1852] 1961. 27., Uő. Dózsa [1857] 1908/a. 288–90.; JÓSIKA 1859. 51.;
SALAMON Dobsa ellenbírálatáról [1862] 1907/b. 248.
673 „Nálunk nem kathedrai felolvasás a történet, hanem gyakorlat és a nemzet második bibliája.”
SALAMON A történeti hűség  [1861] 1907/b.  209. [kiemelés az eredetiben] vö. CSENGERY 1874. 56–
57.
674 „Nekünk nincs mythologiánk – s panaszképen mondhatja mindenki, hogy elveszett, a mi volt, sőt
nincsenek régi korbeli mondáink – ez még keservesebb panasz; de még csak középkori balladáink sem
maradtak meg, – ez már valóban fáj és méltán, sok dráma és költői beszély-írónak. Mit mondjanak még a
regény- és beszély-írók, kik még részletes mémoiret s kész korrajzot is oly kis mennyiségben találnak?
[…] De a hazai történet megérdemli csak magában és önmagáért  is azon kegyelet sőt cultus egy részét,
melylyel a görög és római költő épen az irodalom virágzása korában viseltetett félisteni hőseihez.”
SALAMON Zord idő [1862] 1907/b. 475–476.
675 EÖTVÖS 1972. 19.
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Erdélyi János is helyeslőleg idézi a Századnegyed történeti regénnyel foglalkozó
passzusaiban.676

A történeti hűség második aspektusa már ábrázoláskritikai, tehát szorosabban
irodalmi jellegű: bár ebben a formában inkább csak a 20. század második felének a
történetíráselméleteiben fogalmazódik meg, a 19. századi magyar elméleti fejtegetések
mögöttesében is ott lappang az a belátás, hogy a múlt önmagában nem hozzáférhető,
objektív létében nem megközelíthető, különböző – értelmezésre szoruló – nyomok,
főként szövegek közvetítik a mindenkori jelen felé.677 Kemény azért ragaszkodik
annyira az emlékiratok, kortársi feljegyzések, visszaemlékezések vagy akár a krónikák
szövegeihez a történelmi regények írásakor, mert bár a tudományos értelemben vett
történeti igazság szempontjából teljesen megbízhatatlanok, minden elfogultságuk
ellenére – vagy inkább éppen ezért – segítségükkel a regényíró „észrevétlenül avattatik
be a lefolyt századok szellemébe.”678 A múlt – korlátozott – közvetítésén,
megszólaltatásán túl a forrásszövegek egyben narratív mintát is nyújtanak a történeti
múlt esztétikai konstrukciója számára,679 sőt a krónikák múltreprezentációjában (a
szövegként felfogott múltban) már eleve ott rejlenek az irodalmi világteremtés
lehetőségei, az esztétikai hatásmechanizmusok csírái, így a hűség látszólagos „korlátai”
éppen a költői fantázia, az esztétikai imagináció kibontakozásának feltételeit teremtik
meg – Erdélyi gondolatai legalábbis ezt sejtetik. „A történeti mezőn már mindazon
korlátok föl vannak emelkedve a költő körül, melyek az elárjongástól mentve annál
inkább segítik őt valamely szilárdsághoz jutásra; és a történet egyes szakaszai sohasem
oly szegények, hogy ne lappangana bennök egy-egy regény alapja; úgyszólván minden
esemény  egy-egy hüvely vagy burok, melyben művészeti embrió rejlik; s a költő
műérzéke mintegy ösztönszerűleg találja fel a neki valót, a konkrétet, melyhez szorosan
ragaszkodván, erős állást foglalhat, s viheti játékba képzelődését; […].”680 Hasonló
gondolatokat fogalmaz meg a történelem és tragédia viszonyáról elmélkedő Salamon
egyik színikritikájában: „Én pedig azt állítám, hogy ha nem felvonásokra, jelenetekre
osztva s művészileg kikerekítve is, magában a történetben sok tragikumot látunk,
egyesekben, családokban, egy-egy egész civilisatióban s a nemzetek katastropháiban,
úgy hogy a tragédia-költő a históriából nemcsak holt anyagot, hanem szellemet,
inspiratiót meríthet. Az emberi végzet nagysága, a boszuló Nemezis, a világrend
morálja sehol oly mértékben föl nem tűnik, mint a történetben, úgy hogy a nagy
                                                          
676 ERDÉLYI [1855] 1986/a. 432–433.
677 A magyar kritikában legpontosabban a Schiller gondolatait parafrazeáló Kölcsey utal erre a jelenségre
Történetnyomozás c. esszéjében: „Ha a régiségnek emlékeit s írásait az idő megkímélé vala, kétségkivül a
történt dolgokról véghetetlenűl többet tudnánk, mint most tudunk, de bizonyost nehezen. Tekintvén a
hajdankor maradványait, mond Schiller, nem látjuk-e a történetek nagyobb részét szenvedelem,
értetlenség s az író sajátságai által alakjából kiforgatva, ismeretlenné tétetni? […] Szedd öszve azon
töredékeket, melyek a régiség emlékiből hozzánk jutottanak, s az emberiség akkori történetei úgy fognak
előtted állani: mint némely öszvetört világnak széjjelszórt maradványai.” KÖLCSEY 1886/b. 206–07.
Vö. HENSZLMANN 1847/b. 264–265.
678 KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 158.
679 Vö. TÖRÖK 2001. 257.
680 ERDÉLYI [1855] 1986/a. 433. vö. HENSZLMANN 1847/b. 242–243.; SALAMON Zord idő [1862]
1907/b. 474.; SZÁSZ 1875. 232.
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tragédia-írók inspiratiójok és emelkedettségök nagy részét s a tragikumhoz való érzéket
a történetből meríték.”681

„A történet nemcsak a maga érdekében, hanem a költészetében is követelheti a
drámai irodalomtól, hogy mélyebb tanulmány tárgya legyen” – írja immár a történeti
hűség és a dráma viszonyát teoretikusan is tárgyaló másik színikritikájában Salamon,682

és e megállapítás átvezet bennünket a hitelesség normájának harmadik, hermeneutikai
és hatáskritikai jellegű aspektusához. Mivel az irodalmi szövegek csak az olvasóval
folytatott dialógusban jutnak jelentéshez, illetve a korabeli terminológia felől közelítve
meg a problémát, „minden költői mű életföltétele” a befogadóra gyakorolt hatás, „mely
az illúzión alapszik”, ezért a befogadásban komoly nehézséget okozhat a konszenzusos
történelmi képtől, a köztudalomtól való eltérés,683 amely a szöveg–olvasó párbeszéd
termékeny kibontakozásának akadályozója lehet és meggátolhatja a jelképes-allegorikus
hatásmechanizmus kibontakozását is. „Fő törekvés a képzelet alkotásaiban, hogy a
rajzolt kép illuziót ébresszen, hogy valóknak hitesse el az egész mű folyama alatt,
meséjét, alakjait. Ezen elhitetés pedig csökken tetemesen, midőn már bizonyos,
meghatározott jellemekről és eseményekről képzetet alkotott magának a közönség, vagy
az egykorú vagy a későbbi hiteles történetírásból.”684 A hermeneutikai aspektus
figyelembevétele, hangsúlyozása azonban az előbbi konklúzióval szögesen ellentétes
belátásokhoz is elvezetnek. A művészi hatás és az allegorikus olvasás esélyeit
jelentősen csökkentheti a múlt másságának puszta rögzítésére irányuló poétikai
műveletek nagy száma.685

Kemény Zsigmond regényei tökéletesen eleget tesznek a történeti hűséggel
szemben támasztott korabeli elvárásoknak,686 s ez egyben demonstrálja, hogy
történetírás és regény jellegadó tényezői, hatásfunkciói valóban összeegyeztethetők a
gyakorlatban. Reprezentáció és allegorizáció összefonódása a múlt nyelvi-esztétikai
közvetítettségéből értelemszerűen adódik: a múlt (re)konstruálására, a hagyomány

                                                          
681 SALAMON Dobsa ellenbírálatáról [1862] 1907/b. 238. [kiemelés az eredetiben]
682 SALAMON A történeti hűség [1861] 1907/b. 211.
683 „S mi a köztudalom? A mit a sokaság történeti igazságnak tart; talán nem az igazság, de alanyilag
tökéletesen egyenértékű azzal.” SZÁSZ 1875. 226. [kiemelés az eredetiben] Vö. ARANY Dózsa Dániel:
Zandirhám 1998. 374.; P. SZATHMÁRY 1868/1869. 396., 398.
684 SALAMON Zord idő [1862] 1907/b. 476. „A magyar történelemből is immár több adatot, részletet
ismerünk, mint régebben és tisztábban látjuk a történelmi alakok körvonalait. Ha a közönség mindinkább
erősbödő történelmi öntudatával ellenkezésbe jő a költő, veszélyezteti a költői hatást is, a mely az illusión
alapszik.” GYULAI A történelmi elemről [1894] 1914. 316. Vö. Uő. Dózsa [1857] 1908/a. 288–90.;
SZIGLIGETI 1874. 227.
685 Legpontosabban Schedel (Toldy) Ferenc fogalmazta meg egyik Jósika bírálatában: „[A] szerző
kitünteti  helyenként a’ történeti valót, sőt tanukat is idéz: mi által, […] kivétetünk az olly kedves
illusióból, ’s meggyőződünk ugyan némelly egyes adatok’ okleveles valóságáról, azonban érezzük
egyszersmind, hogy két emberrel van dolgunk, költővel és historicussal, ’s hol ez elhallgat, amattól
hajlandók vagyunk hitünket megtagadni. Másutt pedig, noha igen gyéren, apróságokat találunk
följegyezve, mik a’ költői egészre nézve nem szükségesek, ’s legalább illy formában kiejtik az elbeszélőt
hangjából. S ekkor jut eszünkbe, hogy kevessbé hívnek lenni, hívebb volt volna.” TOLDY 1837. 372. Vö.
GYULAI  A történelmi elemről [1894] 1914. 317.
686 A történelmi hitelesség – kognitív, etikai és poétikai aspektusokat integráló – normája ugyanakkor
kizár bizonyos irodalmi jelenségeket: Jókai történeti regényeit ugyanolyan fenntartásokkal kezeli, mint
teszi azt majd a pozitivista filológia. Vö. KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 137.
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értelmező közvetítésére (is) vállalkozó múltreprezentáció jelrendszere, figurációja az
allegorikus hatásmechanizmus kibontakozásának lehetőségfeltételeit is megteremti. A
Zord idő a kortársak több elvárást érvényesítő olvasásában egyszerre politikai-erkölcsi
példázatot megfogalmazó regény és Magyarország három részre szakadását új
megvilágításba helyező történetírói munka.

Hasonló állításokat fogalmaznak meg a későbbi kritikai írások, tanulmányok, de
olyan megváltozott szemléleti alapról teszik ezt, amely egy újfajta történettudományos
gondolkodás, és módosult irodalomértés térhódításával hozható szoros összefüggésbe.
1867 nemcsak a kiegyezés magyar történelmi sorsfordulatának, hanem a pozitivista
alapokon újjászerveződő tudományos történetírás intézményesülésének is szimbolikus
dátumává vált.687 A Magyar Történeti Társulat megalakulásával és a „tisztán”
történettudományos értekezéseket publikáló Századok indulásával megvalósult a
magyar történettudomány emancipálódása, irodalomtól való függetlenedése, és ez
értelemszerűen a történetírás és történelmi regény viszonylatának jelentős
módosulásához vezetett.688 Az alakuló üléseken és más fórumokon elhangzó beszédek a
történettudomány önállósodásának két alapvető feltételét nevezték meg. Az első
módszertani vonatkozású: a források, tények szubjektív, esetleg önkényes
összegyűjtését, felhasználását a pozitivista forráskritika eszményének kell felváltania, az
így megrostált tényekből pedig „a népek szelleme és sorsa fölött uralkodó [örök,
egyetemes] törvények felkutatása”689 a történetíró feladata. Teljesen háttérbe szorulnak,
vagy említésre sem kerülnek a történetírói múltrekonstrukció irodalmi
feltételezettségének korábbi normái, elvárásai, mivel nem tudnak eleget tenni a
tapasztalati ellenőrizhetőség kritériumának: az irodalom (amely immár nem jelöli a
történettudományos értekező prózát) kirekesztődik a múlt közvetítésének területéről,690

módszertanilag megbízhatatlan, ismeretelméletileg tarthatatlan történeti tudás
hordozójává degradálódik.

A történész szakma azonban saját identifikációja érdekében kísérletet tett a
tudományos kritériumok szigorú rögzítése és a nyelvi meghatározottság ismeretelméleti
alapokon történő negligálása mellett a korábban az irodalomhoz tartozó lényeges
                                                          
687 R.Várkonyi Ágnes szerint ekkortájt erősödik fel a pozitivisták [Buckle, Lecky, Mill, Taine és Comte]
hazai recepciója is. „A kiegyezést követő évtizedekben jelentek meg és váltak általánosan ismertté a
pozitivisták művei. Felfrissítették a kritikát, és néhány évre erős izgalmi állapotba hozták a hazai
historiográfiát.” R. VÁRKONYI 1973. 204.
688 A folyamat részletes elemzését lásd GYÁNI 2000/c. 103–106. illetve HITES 2001. 206–216.
689 HORVÁTH 1868/1869. 487.
690 „Első teendőink hagyományaink körül: a mondai elemet határozottan a költészet terére utalnunk. A
történetírás építsen pozitív alapokon. Kútfőinket szigorúan meg kell bírálnunk.” MIKÓ 1867. 14. Igen
árulkodó ebben a tekintetben az előbb idézett Horváth Mihály beszéd kontextusa: a székfoglalót felvezető
Toldy a „történeti művészt” köszönti Horváthban, akinek munkái „a szépművészet műveivel rokon hatást
közvetítenek” (472.), ő azonban már egy egészen más, alapvetően pozitivista  történetírás- és
tudományszemlélet diskurzusát érvényesíti felszólalásában. Sőt, gondolatmenetében – kissé udvariatlanul,
de logikusan – egészen odáig jut, hogy mivel a 19. század „kizárólag az értelmi fejlettség, a tudomány és
az ipar kora” az eleve identitásválságba kerülő, „ihletforrását vesztő” költészet egyik alapvető funkcióját
is átveszi a történetírás: az örök és egyetemes léttörvények deklarálásával a költői eszményeket pótolja a
közönségesség és a kételyek korában. HORVÁTH 1868/1869. 481–489.



201

hatásfunkció kisajátítására is. A bevallottan természettudományos mintára szerveződő
új társadalomtudomány egyértelműen bejelenti igényét a történeti tudás, hagyomány
közvetítésének és a nemzeti eszme, identitás elsődleges letéteményesének
privilégiumára is. „És ki nem tudja, ki nem tapasztalta önmagában, hogy a nemzeti
érzelemnek a történelem tudománya képezi leghatékonyabb dajkáját? Bizonyára tévedés
veszélye nélkül állíthatjuk, hogy nincs, nem lehet öntudatos nemzeti érzelem senkiben,
aki nemzete történelmét nem ismeri”691 – állítja Horváth Mihály, immár a Történelmi
Társulat alakuló ülésén elmondott beszédében, egyértelműen jelezve, hogy a korábbi
évtizedekből jól ismert, közösségi alapokon nyugvó szubjektumfelfogás, nemzeti lét
affirmációja a legfontosabb célkitűzése a megújuló történettudománynak is. Mivel
azonban kizárólag a történeti kutatás legitimációja szavatolhatja a múlt és a hagyomány
megbízható közvetítését, csak a történészek munkái tehetik hitelesen hozzáférhetővé a
régmúlt identitáserősítő eseményeit, ezért a köztudalom a néphagyomány
történelemképétől, és a költői fantázia teremtette múltkonstrukcióktól elhatárolódó
történettudomány lehet a nemzeti azonosságtudat egyetlen hiteles letéteményese.692 A
pozitivista alapjai ellenére régi „irodalmi” gyökereire támaszkodva bontakozik ki tehát a
történetírás Magyarországon lábra kapó irányzata. Ami azonban Toldynál, Keménynél
vagy Csengerynél még történetírás és történelmi regény harmonikus egységében,
funkcióátfedésében látszik megvalósulni, az a történettudomány felől tekintve már
szétválik: a történetírás megpróbálja privilegizálni a nemzeti emlékezet birtoklását.

A kétfajta történetírásszemlélet őrségváltása jól nyomon követhető az irodalmi
folyóiratok elméleti reflexióiban is, így többek között az 1870-es évek első felében
megjelenő, Szana Tamás szerkesztette Figyelő hasábjain publikált – történetírói
munkákat recenzeáló – kisebb írásokban. Az 1872-es évfolyam 27. számában Láng
Lajos a pozitivista történetírásmodell alapelveinek deklarálása kíséretében üdvözli
Buckle monográfiáját („ugyanakkor lépett fel Buckle »Anglia művelődésének
történetével«, mely a természettudományi módszert s a törvényszerüség elvének
következetes keresztülvitelét a történelembe is átültette”693), míg a 48. számban –
Gyulai és Csengery mintájára – Závodszky Károly még a történetírás művészi jellegét
kéri számon Ballagi Aladár munkáján, mondván, hogy „igazi tanulmányiróvá, valódi
történészszé senki sem fejlődhetik költői érzék és tehetség nélkül”.694 Két év múlva
azonban a történetírás irodalmi meghatározottságú modellje elsöprő kritikában részesül,
és éppen egyik kiemelkedő képviselője, Csengery Antal munkájának bírálatán keresztül.
A fokozatosan emancipálódó történettudomány biztos eszmei-módszertani

                                                          
691 HORVÁTH 1867. 5.
692 „[A]zon tudomány iránt sem fog mutatni kisebb érdekeltséget, mely a századok nemzedékeit
egymással kapcsolatba hozza, ezeknek anyagi és szellemi, társadalmi és politikai életét egymással
összekötve, a multat a jelenkor ismeretébe juttatva, s az elmult korok munkásságainak eredményeit a
jelen és a jövő hasznára visszatükröztetve, alkotja meg tulajdonképen a nemzetet, hirdeti annak
dicsőségét, és tanítja, hogy nemzetünk nem rothadt, nem csenevészett tagja még a nemzetek nagy
családjának.” HORVÁTH 1867. 10. V.ö MIKÓ 1867. 14.; IPOLYI 1885. 13.
693 LÁNG 1872. 314.
694 ZÁVODSZKY 1872. 569.
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horizontjából beszélő György Aladár már nemcsak felesleges „kelléknek”, de
egyenesen a történeti megismerés ellenében ható jelenségnek nevezi a nyelvi,
kompozícióbeli megformáltság túlzott érvényesítését: „[…] maga az az eszme, mely ez
elv alapján a szerző fejtegetéseiben minduntalan előtérbe tolul, hogy t.i. a történelmi
münek külső müvészi alakja s kerekded teljessége a jó történelmi mü első kelléke, oly
tévesztett valami, hogy annak előtérbe helyezése képes volna bármely történelmi
irodalmat megsemmisiteni.”695

A történelem- és irodalomszemléletben lezajló mélyreható változásoknak két
fontos következménye lesz Kemény regényeinek megítélésében: implicit a regények
létrejöttének hátterére vonatkoztatva, explicit a szövegek recepciójában megfigyelhető –
reprezentáció és allegorizáció viszonyának megítélését is érintő – hangsúlyeltolódások
tekintetében. Ami a történelmi regények korabeli hátterét illeti: bizonyos, hogy a
Nyugat-Európa szellemi életét a korszakban döntően befolyásoló változások ismertek
voltak az 50-es, 60-as évek magyar irodalmi- és közgondolkodásában is. Nem
valamiféle naiv tudatlanság feltételezhető tehát a történetírás nyelvi modelljének
preferálásában, illetve a történetírás és történeti epika műfaji határait viszonylagosító
állásfoglalásokban: a pozitivizmus tudományos szemléletének világnézeti
konzekvenciáitól való félelem és tartózkodás, a múltközvetítés leszűkítő tendenciáitól,
az irodalom lefokozott szerepétől való idegenkedés is meghatározó volt a koncepciók
megalkotásában. A szépirodalom nehezen törődött bele látványos funkcióvesztésébe,
nemzeti identitást megalapozó szerepének gyengülésébe, megosztásába, elsősorban
azért, mivel a hagyományként tételezett múlt egészen más aspektusait, mélyebb és
összetettebb jelenségeit volt képes rögzíteni és közvetíteni, olyan jelenségeket, melyek a
történettudomány módszertanának ismeretelméleti-kritikai rostáján kihullottak. Erdélyi
János – az Egy századnegyedben felvázolt – történelmiregény-poétikájának a sugallatai
szerint a regények múltreprezentációjának sajátságában, a múlt felé fordulás esztétikai
igényében ott rejlik a történetírói konstrukciókkal szembeni alternativitás lehetősége.
„Ami a történetek mai isméretét illeti: ez tudománnyá szerveződött, és rangján alulinak
tekinti hallgatni hagyományokra; s ne kelljen-e föl ilyenkor a képzelődés, hogy
felszedje az elhanyagolt elemeket, ezek segélyével és a maga emberségéből, a hiteles
tények hozzájárultával kiegészítse az eseményeket azon oldalról, melyről minden nagy
történetnek az emberi lélekben van megvetve alapja?”696   Kemény történelmiregény-
írása mindenesetre egy sajátosan köztes térben bontakozik ki: szabadon építhet a kortárs
történetfelfogás eszmei alapjaira, narratív jelleget előtérbe állító tendenciáira és az ebből
nyert etikai, valamint kognitív státuszára, ugyanakkor az esztétikai imaginációra épülő
történetírás jellege olyan ellendiskurzusként is felfogható, mely a tárgyilagos, tényszerű,

                                                          
695 GYÖRGY 1874. 245.
696 ERDÉLYI [1855] 1986/a. 440. ,Vö. GYULAI A történelmi elemről [1894] 1914. 316.
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a metafizikai aspektusokat nélkülöző történetírással szemben képvisel alternatívát a múlt
reprezentációja, értelmezése, közvetítése tekintetében.697

A tudományos gondolkodásban, irodalomértésben és a köztudatban is
fokozatosan rögzülő történelem- és történettudomány–felfogás alapvetően
megváltoztatta a történetírás és a történelmi regény viszonyát. A történelmi regény
elméletét tárgyaló fejezetben láthattuk, hogy a pozitivista szemlélet valóság és fikció
nem túl szerencsés együttléteként fogja fel a történelmi regény jellegadó vonását, illetve
a pozitivista filológia a hitelesség újraértett normahasználatában tulajdonképpen
poétikai normává avatja saját tudományos módszereit. A két alaptézis irodalomkritikai
alkalmazása érdekes konklúzióhoz vezet a Kemény-recepció ide sorolható írásaiban.
Egyfelől fikció és valóság elkülöníthetőségének mércéjéből adódóan a szöveg korrajz
tekintetében nyújtott teljesítménye (reprezentáció) és jelentésképző mechanizmusa,
esztétikai hatása a kritikai megítélésben elveszíti a kapcsolatot egymással, ezért csak
részleges dicséretet érdemel egyik vagy másik tekintetben, de nem tekinthető sem kerek
egész összhangzó műalkotásnak, sem tudományos kritériumoknak eleget tevő
történetírói munkának. Másfelől azonban Kemény történelmi regényei eleget tesznek a
pozitivista történeti hűség elvárásainak is,698 és a „normakövető” magatartás nemcsak
más művekkel (Jókai) szembeni viszonylagos felértékelésükhöz vezet, hanem – némi
következetlenséggel – a reprezentáció és allegorizáció kettős teljesítményének egyidejű
méltatását eredményezi a különböző értelmezésekben.699 Valójában a komoly
ismeretelméleti elvárásokat rögzítő szempontrendszer sem volt képes kiiktatni a
szövegek történetírói teljesítményének és allegorizációs hatásmechanizmusának
elismerését, illetve elleplezni egyazon jelrendszer kettős funkciójának
összefonódottságát, egymásrautaltságát.

Ilyen – némi ellentmondástól terhelt – értelmezést olvashatunk Loósz István
1904-es Zord idő tanulmányában. A szerző a pozitivista filológia teljes apparátusát
felvonultatja annak érdekében, hogy a regény történeti vonatkozású (sőt még a „fiktív”)
szöveghelyeit visszakeresse a Kemény-korabeli történetírók munkáiban vagy a 16.
századi krónikákban, és kétségtelen forráskutatói érdemei vannak a szövegátvételek
kimutatásában. A filológiai érdekeltséghez képest több figyelemre méltó interpretációs
javaslatot is tartalmazó tanulmány fő tézisei azonban elsődlegesen fikció és valóság
szétválasztásának módszerét rögzítik.700 Állításából, mely szerint „Kemény történelmi

                                                          
697 Salamon másfél évtizeddel a Zord idő recenzió megírása után már inkább ebben az értelemben nevezi
„avatott és gondolkodó történésznek” Keményt, aki képes műveiben a „történelem transcendentalis
részének” mélyebb igazságait festeni. SALAMON 1876. 40. [kiemelés az eredetiben]
698 „A Kemény-typusú regényíró elszántan magára vállalja a tudományos történetkutatónak mind a
kritikai ítéletre való jogát, mind a kritikailag igazolt anyaggal szembeni köteles hűségét.” Kemény
írásművészete ezért „a történetírás és a történelmi regény meglepő egyneműségét mutatja.”  RÉDEY
1925. 119., 116.
699 Sajátos átmenetiségét mutat ebben a tekintetben Angyal Dávid Zord idő-tanulmánya. Salamonhoz
hasonlóan méltatja a szöveg történetírói teljesítményét és példázatos jelentésalkotását, de a hangsúly már
arra esik, hogy Kemény „végre is csak regényt írt”.  ANGYAL 1883.  462–63.
700„[M]ert az író alkotási módjának megitélésénél nem utolsó föltétel tudni, mit talált készen forrásaiban,
s mit adott hozzá a maga leleményéből.” LOÓSZ 1904. 47.
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regényei közelebb állanak a történelemhez, mint bármelyik más regényírónké, mert
nemcsak a kor rajzában, hanem alakjaiban és meséiben is a történeti valóság uralkodik a
kigondolt részletek felett” értelemszerűen következik a Zord idő esztétikai
teljesítményét leértékelő kijelentése: „E munka azonban különösen mint korrajz
érdemel figyelmet, mert bár szerkezetileg Kemény legsikerültebb regénye, meséjével
különösebb érdeklődést nem igen tud kelteni.”701 Fikció és valóság szétválasztottsága
viszont érdekes módon nem vezet reprezentáció és allegorizáció teljes elkülönítéséhez:
a történeti valósággal referenciális kapcsolatba hozható korrajz, múltreprezentáció
Loósz szerint is morális tanulságokkal szolgál olvasója számára.702 Hasonló értelmezési
sémát követ Nagy Miklós jóval később publikált tanulmánya. Külön fejezetekben
méltatja Kemény történetírói erényeit, összevetve a Zord idő cselekménymenetét a
Kemény által használt források illetve történetírói munkák múltértelmezésével, és
szintén külön fejezetben tárgyalja – immár esztétikai szempontokat érvényesítve – a
regénycselekmény gerincét alkotó Barnabás- és Elemér-szálat, a kettejük sorsában
képződő tragikumot. A kettős mértékkel mérés vezethette Nagy Miklóst arra, hogy a
szöveg „történetírói” jellegét  és a regény szerkezetét és színvonalát bíráló
megjegyzéseket tegyen, és bár a tanulmány expressis verbis különválasztja a szöveg
kettős teljesítményét, összefüggésüket mégis elismeri. 703

Hogy mégis mennyire összeegyeztethetőek akár e szemlélet keretei között is a
látszólag széttartó tendenciák, arra Sőtér István tanulmánya szolgál tanúságul. Sőtér
szinte a szélsőségig viszi mind a szöveg történetírói eredményeinek hangsúlyozását,
mind az allegorizáció kitüntetett szerepéről a szakirodalomban leírtakat. Hasonlóan
Loószhoz vagy Nagy Miklóshoz, Sőtér lényegesnek tartja fikció és valóság, rekonstruált
történeti események és fantázia szülte cselekményelemek – értékítéletet is magában
foglaló – megkülönböztetését a Zord idővel kapcsolatban,704 apró lépésekben azonban
mégis eljut annak kimondásáig, hogy a maga egészében (tehát nemcsak
„valóságreferens” részleteiben) történetírásnak nevezze a regényt: „Kemény ily módon
a regény túlnyomó részében nem is az egyes szereplők mozgását tekinti fő céljának,
hanem a közös sors, tehát a történelem bemutatását; a regénnyé átírt Verancsics krónika
valódi hőse: az egész ország. Kemény átlépi a történelmi regény műfaji kereteit, s
valójában történelmet ír, megregényesített, illetve képzelet teremtette történelmi
alakokkal.” (544) Talán nem véletlen, hogy a szöveg allegorikus értelmezésének
összegzése kényszeríti ki Sőtérből az egyértelmű állásfoglalást a történeti reprezentáció

                                                          
701 LOÓSZ 1904. 45–46.
702 „Minden nyomorával és züllöttségével feltárul előttünk a török hódítás e korszaka, melyet nem
nagyjában és külsőségeiben rajzol meg a költő, hanem bemutatja legaprólékosabb részleteiben, hogy a
mult viszontagságaiból politikai és erkölcsi okulást adjon az olvasónak.” LOÓSZ 1904. 46.
703„Barnabás és Elemér képsora kevésbé történeti, harsányabb színeivel, fordulataival, meglepetéseivel,
feltáruló lelki alvilágával elüt a hatalmas XVI. századi panoráma egészétől. E romantikus példázatot az
elbeszélő mégis igyekezett a kettős királyság korához kötni.” NAGY M. 1987. 308.
704 „A Zord idő legjobb lapjai nem azok, melyekben az írói képzelet autonóm módon érvényesül, hanem
azok, amelyeken Kemény a történelmi forrásokat (Verancsicsot és Szalayt) eleveníti meg, a jellem- és a
lélekrajz módszerével, illetve amelyekben a maga korát, az önkényuralmi Magyarországot ábrázolja,
közvetett módon, Izabella korának eseményei, körülményei között.” SŐTÉR 1987. 535–36.
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kérdésében. A szerzőnek ugyanis szüksége van arra, hogy zárt egészként fogja fel
(illetve ismerje fel) a regény történetírói konstrukciókra emlékeztető múltképét, hiszen
tanulmányában parabolisztikus olvasásmódot érvényesít. Olyan szövegként közelít a
Zord időhöz, amelynek minden eleme, nagyobb egysége túlmutat önmagán: jelen
esetben 1541 Magyarországának eseményei, az ország három részre szakadásának
traumája a Bach-korabeli magyarság állapotának, válságának elbeszélését szolgálja
egyfelől, másfelől Kemény erkölcstanának, állameszméjének és történetfilozófiájának
összegzése olvasható ki belőle áttételesen, a szoros analógiák, parabolisztikus áthallások
pedig az író kiegyezés melletti határozott állásfoglalását körvonalazzák Sőtér szerint.705

Felvetődik a kérdés, hogy az ilyen, végsőkig kiélezett megfeleléseket, analógiákat
kereső parabolisztikus olvasásmód konzekvenciái mennyire egyeztethetők össze a
szöveg intencióival, s bár válaszunk inkább az elutasítás felé hajlik, azt mindenképpen
el kell ismerni, hogy a Zord idő nem feltétlenül áll ellent egy ilyen megközelítésnek, és
az sem véletlen, hogy Sőtér szociológiai, ábrázolásesztétikai karakterű
megközelítésmódja a Zord idő esetében bizonyul a legtermékenyebbnek. Mindenesetre
a parabola bevezetésével Sőtér a szöveg reprezentációjának és allegorikus
teljesítményének szoros összefonódását, egymásrautaltságát igazolta a pozitivista
modellre támaszkodva.

Kemény-monográfiájában Szegedy-Maszák Mihály szóvá is teszi Sőtér túlzásait,
főként a Zord idő történetírásnak nyilvánításával kapcsolatos megjegyzéseit vitatja. A
posztmodern nyelvi fordulat (linguistic turn) történetelméleti tapasztalatából kiindulva
Szegedy-Maszák történelmiregény-felfogása immár explicit módon visszatér,
pontosabban közel jut a Kemény-korabeli állásponthoz. Nagy Miklós megállapításával
(„történelem és fikció más arányokban vegyül össze a Zord idő ívein, mint korábban”)
polemizálva jelenti ki, hogy „a regény éppen a két fogalom szembeállíthatóságát vitatja
a háttérnek és az előtérnek az egymáshoz közelítésével”706, és ezzel egyben történelmi
regény és történetírás műfaji határainak elmosódását is deklarálja.707 A regény és a
történetírás hasonlóságát, elkülönülését a múlt reprezentálását szolgáló poétikai
eljárások teszik szemléletessé: a történetírói vendégszövegek nagy száma a két műfaj
közötti átjárhatóságot feltételezik, a történetírói szándékától élesen elkülönülő
jelentésképző aktivitást pedig narratopoétikai megoldásaival, a nézőpontok
változtatásával éri el a szöveg.708 Amint azt a résztanulmány címe is jelzi (A közösségi
lét tragikuma), Szegedy-Maszák szintén allegorikus jelentésre futtatja ki elemzését, igaz
nem a politikai-erkölcsi példázatot hangsúlyozó Salamont vagy a parabolisztikus
olvasást javasló Sőtért követi, hanem leginkább Barta János Zord idő tanulmányának
lényegi gondolatával szoros összhangban fogalmazza meg véleményét.709 Barta
                                                          
705 Vö. SŐTÉR 1987. 529–531., 536. Az 1848–49-es nemzettragédia példázataként értelmezi a Zord időt
fiatalkori tanulmányában Martinkó András (MARTINKÓ 1937. 42.), míg Sőtérhez hasonlóan a hatvanas
évek politikai helyzetének „visszavetítését” látja a regényben Rónay György (RÓNAY 1985. 81.).
706 SZEGEDY-MASZÁK 1989. 269.
707 Vö. SZEGEDY-MASZÁK 1989. 43, 54–55.
708 SZEGEDY-MASZÁK 1989. 275.
709 SZEGEDY-MASZÁK 1989. 298–299.
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olvasatában tulajdonképpen összegződnek a különböző allegorikus értelmezések, azzal
a markáns különbséggel, hogy a nemzeti lét általános, kollektív tragikumának
megjelenítésére irányuló törekvést is tulajdonít a szövegnek.710

Összegzésképpen érdemes visszatérni a gondolatmenetet indító kérdésünkre,
mely a reprezentáció és allegorikus jelentésképzés viszonyát érintette. A recepció
áttekintése és az egyes tanulmányok szemléleti alapjának, interpretációs stratégiájának
vázlatos tisztázása végén arra a következtetésre juthatunk, hogy a két jelenség, a Zord
idő kettős teljesítménye sehol nem kerül összeütközésbe, komolyabb ellentmondásba.
Nem zárják ki, sőt egyszerre feltételezik egymást: a legtöbb tanulmány rejtett belátása
szerint éppen a reprezentáció megbízhatósága szolgál az allegorikus jelentés
megképzésének és célbajuttatásának zálogául. A jelenség elméleti jellegű magyarázatát
a történelmi regény egyik meghatározó műfaji vonásában lelhetjük fel. A
múltreprezentáció esztétikai teljesítménye sohasem jelenti (jelentheti) a múlt
valóságának visszaadását, vagy erre irányuló törekvést. A múlt esztétikai konstrukciója
nem „a kínálkozó referenciák felől határozza meg a fikciót, hanem éppen, hogy
idézőjelbe teszi ezeket a referenciákat, amelyek így a fikció révén válnak
szemlélhetővé”.711 A figuratív nyelvhasználat konstruálta múlt képe és az
elbizonytalanított referencia (múlthoz rendelt értelem) hasadásában bontakozhat ki az
allegorizáció összetett folyamata a Zord időben, melynek működéséhez a reprezentáció
megfelelő keretet és lehetőséget biztosított. Kemény szövegében az allegorikus
hatásstruktúra érvényesülésének valamennyi feltétele teljesül: az allegorikus
jelentésképzésbe a szöveg egésze, minden aspektusa bevonható, az allegória temporális
kibontakozását712 a regény narratív előrehaladása biztosítja az – értelmezés
szempontjából kitüntetett jelentőségű – kezdő és záró kép közötti lineáris mozgásban.
Az allegória „szemantikai ambiugitása”, egyszerre több (kettős) jelentést hordozó
karaktere a konstruált múlthoz kapcsolható jelentés és az ugyanazon jelrendszer által
létesített allegorikus értelmi képzet(ek)ben ragadható meg. Az allegorikus
jelentésképződés uralásához feltétlenül szükséges „egy olyan, olvasó és szerző között
meglévő közös vagy legalábbis emlékezetbe hívható hallgatólagos tudás, amely
mintegy pretextusként szolgál az alakzat működéséhez”.713 Az ország három részre
szakadásának traumájáról, a szorosan hozzá kötődő Mohács-élményhez kapcsolódó
előzetes értelmezések – melyek viszonylagos konszenzusosságát a kortársak számára a
történelmi múlt sérthetetlenségének, szentségének tisztelete, később pedig a nagy
mitizáló elbeszélések, vagy tudományos művek konstrukciói szavatolják – megfelelő

                                                          
710 Barta Kemény ősélményének kifejezéseként, a Kemény korabeli viszonyok allegóriájaként (is) olvassa
a regényt, de elsősorban a „magyarság kollektív tragédiájaként” értelmezi a művet. BARTA 1985. 5–44.
Főleg: 8., 16., 21.
711 ISER. 2001.  44–45.
712 Vö. BENJAMIN 1980. 365.; de MAN 1996. 31.
713 MESTERHÁZY 1998. 350. (A narrativitás, egymás mellett megtartott jelentések, pretextus
[paradigmatikus meghatározottság] kategóriáit kiemelve Mesterházy tanulmányának bevezető része
Gerhard Kurz allegóriafelfogásának legfontosabb gondolatait összegzi.)
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keretet teremtenek arra, hogy az allegória összetett módon működhessen a Zord időben.
Az allegorizáció múltreprezentációhoz való kötöttsége biztosítja a jelentés
megképződéséhez és célbajuttatásához szükséges zártságot, amennyiben a szöveg
elsősorban a nemzeti sorskérdések összefüggésében tesz javaslatot az allegorikus
értelem létrehozására (egyetlen Zord idő-elemzés sem tett kísérletet ettől a kerettől
teljesen elváló értelmezésre), ugyanakkor az allegorikus játéktér nyitottságát, kellő
szélességét is, hiszen a szöveghez nem rendelhető hozzá egyetlen kizárólagos értelem,
nem törekszik egy eleve rögzített kép, jelentés kitüntetésére. (Még a parabolisztikus
séma képviselő is elismerik, hogy a szöveg egyetlen utalást sem tartalmaz Kemény
jelenére714, tehát nem köti a jelen létállapotának feltételezett ikonikus képéhez a
jelentéstulajdonítást.)

Nyitottság és zártság egymásrahatása indokolja, hogy a Walter Benjamin-féle
allegóriafogalmat bevonjuk a Zord idő értelmezésébe. Az allegória és szimbólum
romantika korában rögzült viszonyát újragondoló Benjamin dialektikus jelleget
tulajdonít az alakzatnak. Szerinte az allegória fogalma és hatóköre nem szűkíthető le
„egy jelölő kép és ennek jelentése közti konvencionális viszonyra. […] Ugyanakkor az
allegória nem mentes egy idevágó dialektikától, és abban a szemlélődő nyugalomban,
mellyel elmerül a képszerű lét és az értelmezés közötti mélységben, nincs semmi abból
a részvétlen önelégültségből, ami a jel látszólag rokon intenciójában lelhető fel.”715 A a
szimbólum pillanatnyiságával ellentétben az allegória időben kibontakozó teljesítménye
zártabb keretet ad az alakzat működésének, de mindez nem jelenti azt, hogy pusztán
valamely ismert értelem rögzítésére korlátozódna lehetséges jelentésmezeje.716 Az
allegorikus értelmi képzetek viszonylagos rögzítettségének és egyidejű nyitottságának
köszönhetően képes fenntartani a Zord idő lehetséges jelentéseinek érvényességét a
befogadás történeti idejének előrehaladtával is. Kemény írásának egyik komoly tétje
ugyanis – amelyet eddig egyetlen interpretáció sem hangsúlyozott kellőképpen –, hogy
a mindenkori történeti olvasója számára is megélhető legyen a kollektív közösségi
tragikum katartikus tapasztalata: a különböző olvasói korok egyaránt saját nemzetük
tragikumaként tudják átélni az olvasás során tapasztalt eseményeket, saját személyes és
közösségi identitásuk erősítésére tudják átfordítani és alkalmazni az esztétikai
tapasztalat által hozzáférhetővé tett képzeteket. A történeti olvasás ugyanis nem
merülhet ki a reprezentáció múltképének puszta felfogásában, vagy az allegorikusan
rejtjelezett megírás-korabeli társadalmi-történeti szituáció visszakeresésében. A szöveg
allegorizációs teljesítményének igazi érdeme, hogy feltehetően ugyanúgy a személyes
élmény és érintettség revelatív erejével válhatott olvashatóvá az 1850-es évek nemzeti
és világnézeti krízisekor, mint mondjuk Trianon, vagy akár 1956 után: a mai – de
tulajdonképpen bármely – kor olvasója számára pedig a nemzeti történelem szinte
valamennyi traumája az allegória „megfejtésének” lehetséges kódja lehet.
                                                          
714 Vö. BARTA 1985. 21.
715 BENJAMIN 1980. 361., 366.
716 Hasonló következtetésre jut az allegória temporális szerkezetét elemző Paul de Man: „Az allegorikus
jel és jelentése (signifié) közötti kapcsolatnak nincsenek merev szabályai.” de MAN 1996. 31.
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Hogyan beszélhető el azonban a nemzet tragédiája? Hogyan tehető cselekvővé,
tragikus tettet végrehajtó és következményei tapasztalatát megélő eleven „személlyé” a
nemzet absztrakt fogalma? Hogyan hozható létre olyan tragikus hatás, amely a
katarzison keresztül a személyes identitás közösségi alapjait mozgósítja a
legkülönfélébb korszakokban? Milyen értelemben beszélhetünk nemzetről a 16.
században, illetve hogyan egyeztethető össze a nemzetfogalom történeti
változékonyságával és képlékenységével az allegorikus jelentésképzés folyamata? E
problémák, kérdések feloldását éppen reprezentáció és allegorizáció fentebb értelmezett
viszonya teszi lehetővé, melyet a szorosabb szövegelemzés kontextusában vizsgálunk
majd a továbbiakban.

2. Reprezentáció – allegorizáció – irónia: szövegelemzés

Az esztétikai reprezentációra érdemesnek tartott történelmi korszak, szituáció
kiválasztása döntő fontosságú a történelmi regény jelentésképző stratégiái és
hatásmechanizmusa szempontjából. A Zord idő esetében komoly felhívó szerepe van,
hogy ellentétben az Özvegy és leányával vagy A rajongókkal, itt a magyar történelem
szempontjából sorsfordító és közismert eseménysor köré épül a történet, azaz a szöveg
erősebben rájátszik a befogadók történelmi előismereteire. A témaválasztás
kulcsfontosságúnak bizonyul a regény allegorikus struktúrájának megteremtésében,
mivel az ország három részre szakadásának traumatikus eseménye a magyar nemzeti
nagyelbeszélés egyik meghatározó mitologémájának számít.717 Mint ilyen, nemcsak
szituációhoz köthető tanulságokkal szolgál, hanem értelmező mozgásba hozza a ’balsors
sújtotta nép’ évszázados gyökerekre visszanyúló toposzát,718 amely a magyar közösségi
identitás egyik reprezentatív jelképének tekinthető a legkülönfélébb korszakokban: a
történelmi erőknek való kiszolgáltatottság tragikus toposzában nemcsak a szenvedés
motívumai, hanem a nemzet fennmaradásának keretet biztosító affirmatív erők is
mozgósíthatók, főképpen a nemzeti lét válságos időszakaiban.719

                                                          
717 Jellemző Bibó István példája: az általa konstruált „nemzeti nagyelbeszélésben” két – jellegében
hasonló – paradigmatikus töréspontként jelöli meg az 1541-hez és az 1848–49-hez köthető eseményeket:
véleménye szerint 1541 „a magyar politikai és társadalmi fejlődés megzavarodásának időpontja”, míg „a
közösségi alkat megromlásának tünetei éppen a XIX. század közepén sűrűsödnek.” BIBÓ 1986. 572.,
581.
718 Nem mellékes egybeesés az sem, hogy a mitologéma eredete, a Querela Hungariae (Magyarország
panasza) toposz éppen a tárgyalt időszak irodalmában, köztudatában bontakozik ki. „A toposz a mohácsi
csatavesztés utáni időszak magyarországi latin nyelvű költészetében jelenik meg. […] A török
veszedelem magyarországi állandósulása olyan társadalmi, ideológiai, társadalomlélektani körülményeket
teremtett, majd huzamosan fönntartott, ahol fokozatosan jutott szerephez a korszak irodalmi
mondandóinak kifejezésében a gazdag hagyományú panasz formularendszer.”  IMRE M. 1995. 7., 8.
[kiemelés az eredetiben]
719 „Aztán a balsorssal való küzdelemben van valami lélekemelő. Ha mások szerencséjökkel
dicsekedhetnek, mi sebeinket mutathatjuk föl; ha mások az európai polgárosodásnak tett nagy
szolgálataikat emlegetik, mi dicsekedés nélkül elmondhatjuk, hogy századokig védtük e polgárosodást a
keleti barbarismus ellen s elvéreztünk bele, ha mások dicsőségöket ragyogtatják, mi önérzetünkre
hivatkozhatunk, hogy máris mennyi akadályt győztünk le s mind fennebb lobogtatjuk a nemzeti
műveltség zászlóját.” GYULAI A nemzeti nyelv [1882] 1914. 205.
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A nagypolitikai események középpontba állítása, a nemzeti sorskérdések ilyen
éles felvetése azonban nem szabad, hogy arányeltolódáshoz vezessen a szöveg
interpretációjában. Igaz, Kemény minden eddigi történeti tárgyú regényénél
meghatározóbb a történelmi múltban feltételezhetően megtörtént események
reprezentációja, ugyanakkor óvatosságra int, hogy a regény történetének jelentős része
vagy a Deák-testvérek világában, vagy a Barnabás–Elemér szereplői
viszonyrendszerben játszódik, tehát olyan színtereken, melyek referencialitását nem
lehet visszakeresni. Sőt, a Kemény történelmi regényei vonatkozásában annyira
méltatott lineáris-kauzális történetmondás is elsősorban a „fiktív” szálon érvényesül
töretlenül.

A Zord idő több elemzője mégis hajlamos volt némileg redundáns elemnek
tekinteni a Deákék, illetve az Elemér és Barnabás alakjai körül bonyolódó fő
cselekményszálat,720 és még a kompozicionális funkcióját és az allegorizációban
betöltött értelemképző szerepét felismerő és méltató interpretációk esetében is
gyakoriak az olyan észrevételek, melyek megkérdőjelezik a „fiktív” eseménysor
jelentőségét.721 A kritikusokat leginkább zavarba ejtő elem kétségkívül az a disszonáns
hatás, amely a nemzeti tragédiához köthető pátosznak, a megidézett történelmi
személyiségek tekintélyének, valamint Deákék együgyűségének, vagy Barnabás
démonikusságának, jelleme rémromantikus dimenzióinak szoros egymásbajátszásából
adódik. Első látásra mind a hiteles múltreprezentáció kívánalmaival, mind pedig az
egész nemzeti közösséget megcélzó katartikus hatás lehetőségfeltételeivel nehezen
egyeztethetők össze a történetszál jellegadó tendenciái, valójában azonban mindkettő
kibontásában döntőnek bizonyulnak: tevékeny részt vállalnak a 16. századi magyar
világ valóságillúziójának megteremtésében, és a szöveg allegorikus jelentésképző
mechanizmusának működésében.

Nem is lehet másképp, akár a történeti regény jellegadó világkonstruáló
tényezői, akár a szövegnek tulajdonított allegorikus struktúra egyik meghatározó
jellemzőjének perspektívájából közelítünk a kérdéshez. Az epikai imagináció
közegében, ilyen vagy olyan módon, minden egyes eljárásnak részt kell vennie a múlt
teremtett sajátszerűségének felállításában, és a konstruált világ különböző aspektusai
sem bonthatók szét előtér–háttér, valós–kitalált oppozíciójára.722 A történet
                                                          
720 Vö. MAKKAI 1935. 57.
721 Loósz például nemcsak a Barnabás-Elemér szálat tartja a fő cselekményelemnek, de az Elemér-Dora
szerelmi kapcsolat nemzeti tragédiára vonatkoztathatóságát is világosan látja, tanulmánya elején mégis
különös érdeklődést nemigen keltő meséről beszél. LOÓSZ 1904. 45–46. Hasonlóan Sőtérhez, aki talán a
legprecízebben jelölte ki a két szál összefonódásának poétikai funkcióját („A cselekmény az ő
párhuzamos útjuk köré rendeződik: a szerkezet ily egyszerű és szilárd biztosítékának köszönhető, hogy az
államvezetés világa a Zord idő-ben szervesebben illeszkedik a regény egészébe, mint akár A rajongók-
ban is”), érzékeltetve valós és fiktív elválaszthatatlanságát, mégis több alkalommal kinyilvánítja, hogy „a
Zord idő legjobb lapjai nem azok, melyekben az írói képzelet autonóm módon érvényesül.”  SŐTÉR
1987. 544.; 535–536.
722 A történelmi regény kortársi elgondolásában is evidenciának számított ez a gondolat: „Neki tehát e’
czélra, ha nem is határtalan, de felette tág szabadsággal lehet historiai elemekkel vegyítni történeteit; de
az egészen, egy harmoniás poetai színnek kell elömleni, ’s nem szabad érzenünk, hol szűnik a’ való ’s
kezdődik a’ költés: különben a’ költői csalatás meg van zavarva.” TOLDY 1837. 372.
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eseményalakulásának, szereplői viszonyrendszerének „két szintje” a Zord idő esetében
sem mint kitalált vagy valós különülnek el: egymást áthatva, kiegészítve hozzák létre a
szövegben konstruált múlt történeti sajátszerűségét és együttesen járulnak hozzá a
szöveg allegorikus struktúrájának, jelentésképző mechanizmusának kibontakozásához.
Joel Fineman az allegória működésének két jellegzetes típusát különbözteti meg, amely
– mint a Zord idő esetében – egyidejűleg is érvényesülhet az adott szövegben. „Az
allegóriák egy része elsősorban függőlegesen szerveződik, inkább a struktúrára, mint az
időbeli kiterjedésre épül, mint mondjuk a Fortuna kerekének illuszrációja. […]
Másfelől, az allegóriák másik része eredendően horizontális, figuratív struktúrájuk csak
esetleges, és az időben kibontakozó kalandok hálózatához van célzatosan
hozzáillesztve. Végül, természetesen, vannak allegóriák, melyekben a két lehetőség
arányos részesedésben egyesül, mint például a Canterbury mesékben, ahol mindegyik
figuratív mese elősegíti az utazás történetének mint egésznek a kibontakozását.”723 Az
allegória első típusát Fineman a metafora, míg a másodikat a metonímia
szerveződéséhez hasonlítja. A Zord idő esetében a kétfajta strukturálódás egyesül. Mint
már említettük, allegorikus képzetek a történet egészének metonimikus, időbeli
kibontakozásához hozzárendelhetők, ugyanakkor a metaforikus (szinekdochés)
szerkezetre emlékeztető szintezettség is megfigyelhető a két szál viszonylatában, amely
szintén tevékenyen befolyásolja a jelentésképződés folyamatát. Ami a személyes
léttörténések szintjén zajlik, rávetítődik a nemzet soralakulására, értelmezi, jelentéssel
látja el a történelmi eseményeket. Ilyen értelemben tekintjük át a továbbiakban a két
történetszálat, reprezentációs és allegorizációs funkciójukat helyezve érdeklődésünk
középpontjába.

A Deák-testvérek, Dorka, Dora, Barnabás és Elemér alakjai körül kibontakozó
történetegységet a feltűnő konvenciózusság és stilizáltság jellemzi. Jól bejáratott
sémájukról és példázatos-parabolisztikus karakterükről ismert műfajok, a mese, a dráma
(vígjáték, melodráma, tragédia) konvencióinak közreműködésével tárul fel mind a
Deákék világa, mind a két kitüntetett szereplő, Barnabás és Elemér összetett
viszonyrendszere. A regény nyitánya a mese és a vígjáték sablonjait egyaránt megidézi.
A rend-elvű (Deákék naiv patriarchalizmusa) és a káosz-elvű (Dorka negatív
megtisztulásrítusával minden szilveszterkor újra beavatódik a létezés rettenetébe) világ
egyéni érdekből és kötelességtudattól egyaránt vezérelve útjára indítja a másik világ
képviselőit, akiknek jelleme megfeleltethető a jó és rossz, hős és antihős mesei
attribútumainak.724 A mese stilizáltságára és nélkülözhetetlen kozmikus távlataira
Elemér útraindításának történetmondói közlésegysége is felhívja a figyelmet, hiszen a
jelenet jól felismerhetően a mesei szimbolika nyelvén beszélődik el (46.).725 A két,
próbatétel elé állított főhős valóságos és jelképes útját követi nyomon a cselekmény
                                                          
723 FINEMAN 1981. 31.
724 Vö. SZEGEDY-MASZÁK 1989. 262., 264.
725 KEMÉNY Zsigmond, Zord idő Kriterion Könyvkiadó Bukarest 1997. A regényidézetek helyét ezt
követően a főszövegben fogom megadni.
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nagy része, a zárlat pedig kettejük sorsának negatív kifutására éleződik ki, immár a
mese várhatóságát erősen leépítő módon. A próbatételek kiállása, a magasabb
létdimenzióba lépés helyett ugyanis egymást pusztítja el a két „mesehős”: így a
kozmikus világegész értelmességébe történő beavatás helyett a káosz világába tekinthet
be a Zord idő befogadója. A mesei konvenciók deformációja már-már abszurd hatást
kelt abban a sajátos módban, ahogyan – kerek egésszé téve a történetet – Barnabás és
Elemér visszatér elküldőjéhez: Elemér lemészárlásakor veszti életét Dorka, míg
Barnabás levágott fejének látványától hal meg Deák Dániel.

Ugyanígy deformált vígjátéki keretbe is beilleszthető a történetsor. Deákék
viselkedése, szokásrendje, beszédmódja a jellem- és helyzetkomikum kiapadhatatlan
forrásául szolgál a történet egészében. Az útraindítás mindkét fél részéről kétes etikai
igazolhatóságú cselekedete a vígjátéki bonyodalom alapját teremti meg, és az
elhallgatások, félreértések komikus szituációinak sorát eredményezi a későbbiekben. Az
események vígjátéki szála a Deákék és Dorka párbeszédét, kölcsönös vallomását
megelevenítő nagyjelenetben éri el a „tetőpontját”, melyben a szélsőségig fokozott
helyzetkomikum humoros hatásával éles, már-már abszurdig vitt kontrasztot képez
Dorka elbeszélt élettörténetének – rémromantikus elemekkel átszőtt – tragédiája. A
feszítő kettőség egyben megelőlegezi a történetszál negatív végkifejletét, amely itt is a
műfaji várhatósággal teljes ellentétben következik be. Barnabás és Elemér megtalálása,
hazahozatala a hírnök információi nyomán könnyen véghezvihetőnek tűnik, a
bonyodalom békés megoldása, az egymás elleni vétkek helyrehozatala helyett azonban
a tragédiákra jellemző zárlat lesz a meghatározó.

A melodramatikus hangoltságú szerelmi kapcsolat távlatában sem más a helyzet.
Dora és Elemér beteljesületlen szerelmének történetét a könyvbe rejtett szerelmi
virágzálognak, vagy a versben és dalban megüzent szerelmi vallomásnak a kliséi övezik
a cselekmény egészében, s konvencionális, stilizált tartalmait mi sem hangsúlyozza
jobban, mint hogy a kaotikus léttapasztalatával jellemzett Dorka szólamában is
felbukkannak a szentimentális szerelemkép közhelyei, miközben mély
lelkiismeretfurdalásában megidézi a pár általa szertefoszlatott boldogságképzetét.726 A
beteljesületlen, de a szerelem eszményét felmagasztosító kapcsolat elégikus-szomorú
melankóliája helyett azonban itt is a viszony brutális szétszakadásának kaotikus
élménye lesz meghatározó a zárlatban.

Bár a regény stilizált drámai szituációja inkább – a mesei elemekkel dúsított –
komédiaszituációra emlékeztet, mégis minden drámai elem a tragikus végkifejletbe
torkollik; a tragédia néhány formaelve tehát a Zord idő struktúrájába is beépül. A műfaji
konvenciók gyökeres transzformációja, a várhatóságba bennefoglalt lehetőségek durva
lerombolása azonban disszonáns, elidegenítő hatást kelt, és a kiengesztelő tendenciákkal
szemben az abszurd léthelyzet érzékeltetéséhez járul hozzá a személyes és a nemzeti-
közösségi sorsalakulások szintjén egyaránt.

                                                          
726 „Meg vagyok győződve, hogy Dora éjei álmatlanok, s hogy szétdúlt szerelmének emlékei az
átvirrasztott órákat a gyötrelmek vad tombolásaival töltik be.” 321.
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S ezzel már tulajdonképpen rá is tértünk, hogy a történet egészét tekintve vajon
mi a funkciója a fő cselekményszálnak, hogyan és milyen módon járul hozzá az
önmagában elvont nemzeti sorstragédia megelevenítéséhez, átélhetővé tételéhez.
Egyfelől a precízen megszerkesztett, jól felismerhető konvenciókból álló történetszál
szervezi egységbe a regény kompozícióját, illetve ez teremti meg a konstruált világ
koherenciáját. A „fiktív” eseménysor beléptetése sajátos megoldást kínált a múlt
reprezentálásának egyik lényegi nehézségére, amely elsősorban a letűnt idők közvetlen
hozzáférhetetlenségéből fakad: segítségével sikerült – a történelmi eseményeket
közvetítő narratívák eltérő javaslataiból, a köztudatban a múlthoz kötődő sokszínű
képzetekből – eleven és egyúttal hiteles múltkonstrukciót felállítani. A történelem és a
regény kívánalmainak összeegyeztetésében hatékonynak bizonyult a konvencionális
műfaji sablonok alkalmazása: a valahonnan valahová eljutás, a lezártság és
lekerekítettség érzetét biztosítja a befogadó számára, ezáltal a reprezentáció és
allegorizáció együttes hatásának a záloga lett.

Másfelől a megidézett műfajok hagyományosan példázatos narratív struktúrája,
a jellemek szerepköröknek való megfeleltethetősége, a cselekmény konvenciózussága
allegorikus jelentéstöbbletek keresésére csábít, sőt szinte kényszerít. A szereplői sorsok
alakulásának konzekvenciái ezért analogikusan átfordíthatók a nemzeti sorstragédia
értelmezésébe. Deákék világában részben a patriarchális eszmények szétesését, részben
pedig egy harmonikusnak, elrendezettnek tűnő világ hirtelen felbomlását követhetjük
nyomon. Barta János az idillre hirtelen lecsapó káoszról beszél velük kapcsolatban,727 és
véleményével még annak tudatában is egyet lehet érteni, hogy hangsúlyozottan ironikus
távlatban jelenik meg alakjuk: szemléletük legfőbb eligazodási pontjai (vendégjog,
haza, társadalmi és metafizikai törvények érvényessége és összhangja stb.) már eleve
működésképtelenségükben mutatkoznak meg.

A Dora–Elemér-szerelem viszonylatában kimozdítja a klisék mechanikus
működését, és allegorizálható jelentésekkel ruházza fel azokat a két szereplő jellemének
és kapcsolatának néhány sajátsága. Dora és Elemér alkatának meghatározó vonása a
vitalitás és a harmonikus létérzékelés, mely a fiatalság természeti adottságában s az
etikai, vallásos normákhoz való igazodás társadalmi legitimitásában kap kiteljesedést.
Dora szépségén és morális magatartásán átütő testi, erotikus késztetései, valamint
Elemér gondolatainak, hangoltságának szereplői és elbeszélői távlatból egyaránt
hangsúlyozott vitális meghatározottsága az élet lehetőségekkel teli oldalát jelenítik meg
a történet kezdetén. Nem is a szerelem beteljesületlensége okozza valójában a tragikus
hatást kettejük esetében, inkább az élet elevenségének, a létlehetőségek kiteljesedésének
váratlan és brutális megszakadása, emberi vágyak, személyiségek visszavonhatatlan
megsemmisülése.728 A Barta János által részletesen elemzett jelenségek a váratlanság
erejével hatnak, annak ellenére, hogy a szöveg metaforikus előrejelzések sorát

                                                          
727 BARTA 1985. 25.
728 Feltűnően éles a kontraszt például Dora két emblematikus arca között: a kezdetben vitális energiáival
jellemzett nőalak, az epilógusban szoborszerű, érzéketlen figuraként jelenik meg.



213

vonultatja fel: elbeszélői közlések (például a Dorka idézett monológjába beleszőtt
narrátori közbeszólás a mulandóságról729), szereplői megérzések már a kezdetektől
ellensúlyozzák a harmónia kibontakozásának pozitív lehetőségét.

A regény két kitüntetett szereplője kétségkívül Elemér és Barnabás: közös útjuk
szervezi egységbe a több szálon futó cselekményt, a történelmi események láttatása
gyakorta az ő nézőpontjukból zajlik. Mindkét alak néhány jellegadó vonással leírható,
markáns drámai és mesei szerepkörökkel azonosítható, így a szöveg szinte maga kínálja
fel a jelképes értelmezés lehetőségét kettejük vonatkozásában. Viszonyuk allegorikus
jelentéstöbbleteinek a keresésére sarkallnak azonban a szerepkörük egysíkúságát
árnyaló, illetve kettejük értékítéletbeli oppozícióját relativizáló tendenciák is, melyek
alapvetően a lélektani motiváció regényszerű eljárásaival hozhatók összefüggésbe.
Feltűnő például, milyen szélsőséges jellemtulajdonságokat szintetizál mindkét főhős,
anélkül, hogy ez akár szerepkörük érvényességét, akár lélektani motiváltságukat sértené.
Elemér a dalnok-vitéz szerepet és keleti neveltetéséből fakadó egzotikus-vitális
vonásokat igyekszik integrálni egy etikus személyiség magatartásmintájába, több-
kevesebb sikerrel, hiszen a morális rend oltalmazójának tettei nem minden esetben
árulkodnak szilárd jellemről.730 Barnabás jellemének két szélsőséges pólusát a ridegen
racionális világszemlélet, valamint a misztikus-démonikus létérzékelés jelöli ki.
Barnabás a pozitivista létbölcselet és antropológia szótárát beszéli, amikor emberi
kapcsolataira (Dorkához fűződő viszonyára, Dora iránti vonzódására) reflektál, vagy
világlátását igyekszik szavakba foglalni. Valamennyi esetben esetben racionális,
anyagelvű érveket keres: vagy a létfenntartás ösztönére, vagy az érzékiség állatias
elvére hivatkozik. Ugyanakkor apjának látomásos megidéződésében a tapasztalat
behatárolta világon túlmutató tendenciák nyilatkoznak meg – akár a metafizikai szféra
megnyilatkozásaként, akár tudattalanjának kivetüléseként értelmezzük Barnabás vízióit.

Egzisztenciális és ontológiai kérdéseket exponáló viszonyuk legfőbb tétje, hogy
Elemér, az etika, a harmónia, a rend, az emberi boldogságképzetek – közel sem
következetes – képviselője, reflektálttá tett szándékának731 megfelelően képes-e
visszavezetni az emberi kultúra, civilizáció, illetve a társadalmi-nemzeti közösség
normái, létevidenciái közé a szemmel láthatólag ezen normák hatókörén kívül
szocializálódott társát. Barnabás szélsőséges jelleme ugyanis sajátos kultúra- és
civilizációellenességében összegezhető, a freudi kultúrafogalom értelmében, amely
szerint az ember részben a (külső) természet fenyegető tendenciái ellenében, részben
saját természeti meghatározottsága – ösztönkésztetései, hatalmi és erotikus vágyai –
                                                          
729 „Dorka restellte a hajnal kora jöttét is. Miért nem hosszú az éjszaka, ha álma sincs? Miért nem feledi
magát a földön addig, míg elménk a kedvelt arcoktól elszokik, míg a sötétségben oly rég kerestük és nem
szoríthatjuk meg kezét annak, kit szeretnénk, hogy midőn végre fölvirrad, már nem is tudjuk, hányan
voltunk, s hány nincs többé közöttünk.” (38.) Hasonló elbeszélői reflexió kíséri nem sokkal később Dora
hangulatának leírását is. (43.)
730 Vö. SZEGEDY-MASZÁK 1989. 287–88.
731 „Elemér most érzé először, hogy sokkal kevésbé hóbortos, mint megromlott emberrel van dolga. […]
Erősen elhatározta nem tágítni Barnabás mellől, s ha szellemével, erélyével, szívességével,
kegyvadászatával, önlealázásával sem adhat e vad jellemnek becsületes irányt, inkább kész leend a
legszélsőbb végletekre is.” 86.
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kordában tartása végett teremtette meg a kultúra és a társadalom intézményét, a morális
normákat, a civilizáció legkülönfélébb határkijelölő aspektusait.732 Barnabás
látványosan negligálja az emberi civilizáció szinte valamennyi alapnormáját,733 eleinte
csak verbálisan, de renegáttá válása után konkrét és brutális cselekedetekben. Barnabás
tulajdonságai azonban – összhangban szerepköre szimbolikus értelmezhetőségével –
nem is annyira személyes tudattalanjának a kivetülése szempontjából lényegesek,
fontosabb, hogy olyan tendenciák testesülnek meg alakjában, melyeket az emberi
kultúra „termelt ki magából”, az adott történelmi-társadalmi szituációban megtestesülő
civilizáció termékei. Dorka – tudatosan időtlenített, az események kommentárjait a
korabeli történeti szituációtól részben függetlenítő734 – elbeszélése Barnabás
családjának előtörténetéről olyan szituációt vázol fel, melyben teljesen felfüggesztődnek
az etikai-civilizációs normák, illetve a vágykésztetések szabad kiélésének eszközévé és
legitimálójává fokozódnak le: a családi kötelékek semmibevétele, az állati
kegyetlenséget felülmúló gyilkosság, a kannibalizmusra kényszerítés stb. mind-mind az
alapvető normák áthágása révén történhetett csak meg. A tetteket az országgyűlés
Barnabás apjának hazaárulóvá minősítésével legitimálja: társadalmi, etikai, vallásos
törvények – talán önkéntelen védekező mechanizmusból is – a racionalitás és
otthonosság közegébe vezetik vissza a normasértő cselekedeteket. A mindenkori
civilizáció tudattalanja emberi sorsok elnyelésével, a racionális eligazodási pontok
bármikori kiiktatásával fenyeget, mely mögött a hatalom akarása, ösztönkésztetések
féktelen kiélésének vágya munkálkodik.

Elemér igazán ott hibázik, amikor pusztán etikus példaadásával és civilizációs
normák utólagos rögzítésével, átadásával kezelhetőeknek véli a Barnabásban
megnyilatkozó tendenciákat, miközben ő maga is a társa hatása alá kerül: Barnabás
példája aktivizálja saját – elfojtott? – vágykésztetéseit, hatalmi törekvéseit. Két
alkalommal is nagy hatással van rá a diák minden törvény áthághatóságát kinyilvánító
diskurzusa, s az egyik ilyen pillanatban éppen ő maga villantja fel Barnabás előtt a
kitörésre váró pszichés energiák egy lehetséges irányát, az „emelkedés” útját, amit a
diák később renegátként meg is valósít.735

A Barnabás–Elemér kapcsolat egzisztenciális-ontológiai aspektusa a másikban
való önfelismerés lehetőségében, vagy – keresztény retorikával élve – a másik általi
„megváltás” esélyében is megragadható: immár a jellemformálódás kölcsönösségére, és
sorsalakulásuk tragikus távlataira helyezve a hangsúlyt. Viszonyuk tétjének felismerése,
valamint az együttlét játékszabályainak rögzítése és elfogadása (amely Barnabás hol
vészjóslóan, hol könyörgő modalitásban elhangzó mondataiban szólal meg736) sokáig a
siker reményével kecsegtet, hiszen Barnabásban egyfajta jellemfejlődés indul el, és
                                                          
732 Vö. FREUD 1982. 354.
733 Elemér egyik idézett monológjában jegyzi meg róla: „Mily fékezhetetlen, mily korlátlan Barnabás
szenvedélye. A tengernek vannak határai, de az ő szívének sötét hullámait nem köti határokhoz sem az
értelem, sem az önbecsülés, sem a törvény, sem az erkölcs!” 274.
734 „Réges-régi időkről beszélek, nagyuraim.” 333.
735 „Ha én bosszút akarnék állani a nagyokon, igyekezném naggyá lenni – szólt a pillanat hevében.” 107.
736 „Emelkedjünk együtt, Elemér úrfi! Ne taszítson el engem magától!” 111.
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Elemér – akár felszínesnek is nevezhető – ön- és világértése szintén reflektálttá válik.
Az események mégis a tragédiákat megidéző műfaji képlet alapján játszódnak le, és
mindkét hős brutális megsemmisülésével végződnek: mindez nemcsak a másik általi
megváltás teljes kudarcát jelzi, de kétségessé teszi a tragikum – kortársi irodalmi
köztudatban hozzárendelt – kiengesztelő hatását is.737 A két szereplő köré fonódó
tragédia drámai szituációja (Dora iránti vonzódás, véletlen találkozás, kölcsönös függés,
a viszonyukban mindvégig benne rejlő lefojtott konfliktus) és a negatív végkifejlethez
vezető eseménysor precízen ki van dolgozva a történetegységben. A szereplői vétségek,
tévedések és negatív következményeik, valamint a közvetlen felelősségtől függetlenül
kibontakozó viszonyok kényszerűsége, más szereplői tettek szükségszerűséget
eredményező egymásrahatása együttesen vezet a visszafordíthatatlan végkifejlethez: a
tragikus hatás (katarzis) szempontjából ideális köztes térben – vétség és kényszerűség
határmezsgyéjén – motiválódnak és haladnak a zárlat felé az események. A Zord idő
recepciója már részletesen tárgyalta Elemér felelősségét a tragikus szituáció
létrejöttében, hibáira, tévedésére ő maga is reflektál a végkifejlet előtt. Valóban
következetlen az etikai normák érvényesítésében, lényeges dolgokat hallgat el társa
előtt, és Werbőczi levelének eltépésében „tragikus vétsége” is nyilvánvaló formát ölt.
Barnabás zavart pszichés alkata, tetteinek uralhatatlansága szintén „vétségként”
értelmezhető, bár esetében a hiba, tévedés vagy bűn kategóriái alkalmatlannak
bizonyulnak cselekedetei megítélésére. De összességében mégiscsak egyfajta
tehetetlenségi erő vezet a visszafordíthatatlan szituációhoz, a két szereplő csak részben
tehető felelőssé az események negatív alakulásában. Kétséges motiváltságú
útraküldésük Deákék és Dorka részéről, „véletlen” találkozásuk, Elemér Deákékhoz
fűződő valódi kapcsolatának kényszerű elhallgatása, a török érdekek Elemér
megölésében (a bosszút forraló Barnabás hezitálására, lelkiismeret-furdalására utal a
halott fejével folytatott dialógus, majd őrülete) mind-mind lényeges elemként járul
hozzá a tragikus végkifejlet létrejöttéhez. A két főhős – rituális elemeket is magában
rejtő – brutális kivégzése, kiegészülve Dorka, majd Deákék halálával, szinte a természet
erejével söpri el a hősöket az élet színpadáról, a viszonyok tragikus szövevénye és
megnyilatkozása azonban nemcsak az emberi létező esendőségét és a mulandóság
egyetemes létélményét rögzíti, hanem annak emberi akarat és szenvedély előidézte
brutalitását, könyörtelenségét is kifejezi.

A Barnabás–Elemér-kapcsolat összességében az emberi sors
kilátástalanságának, megválthatatlanságának élményét, a káosz eluralkodásának
képzetét sugallja. Történetük konzekvenciái – a jelölők allegorikus mozgásának, a
szöveg allegorikus szintezettségének következtében – rávetítődnek a nemzet sorsának
alakulására: a civilizáció önmaga ellen forduló, elfojtott tendenciáinak
összefüggésrendszerébe, a mulandóság természeti erejének ontológiai-egzisztenciális
keretébe helyezve a nemzeti-közösségi sors értelmezését.

                                                          
737 Nem véletlenül tartja túlzásnak Salamon a rettenetes események halmozását, hiszen a kiengesztelő
aspektust, a költői igazságszolgáltatást érzi fenyegetettnek. SALAMON Zord idő [1862] 1907/b. 488.



216

Mennyiben és hogyan járul hozzá a reprezentáció és allegorizáció műveleteihez
a történelmi eseménysort „cselekményesítő” történetszál? A regény gerincét adó
történetegység – nagyvonalakban – ismert a befogadók előtt, ezért a szövegrész
történetmondása, felépítése, jelentésképző mechanizmusa sajátos jelleget ölt. Mindez
elsősorban a fragmentális jellegben, az elbeszélői diskurzusok illetve a nézőpontok
gyakori váltogatásában, valamint az ismert történelmi személyiségek sajátos
funkciójában ragadható meg.

Mivel egyáltalán nem formabontó módon jelentkezik, ezért talán kevésbé
szembetűnő a történetmondás, cselekményalakulás viszonylagos fragmentarizálódása,
mozaikos szerveződése a „nagypolitika” szintjén zajló események tekintetében. A
kalandos-fordulatos történetegységként, vagy allegorikus értelmeket közvetítő jelentő
egységekként könnyen cselekményesíthető események egyáltalán nem kerülnek bele a
történések fősodrába, vagy csak utólagosan hallunk róluk: nem látjuk például az ostrom
eseményeit, a várátadás – Izabella kezdeményezte – szervezkedéséről csak
következményeiből szerzünk tudomást, nem követjük a török táborba a magyar
küldöttséget, sőt, a török oldal valódi nézőponthoz sem jut: nem tekinthetünk be világuk
és meghatározó figuráik jellemzőibe, ami egy nézőpontok, szólamok dialogikus
egymásrahatásából felépülő regény esetében beszédes hiány.738 A fragmentaritás
benyomását erősíti, hogy gyakori a jelenetező technika (tanácsülések, Izabella idézett
monológjai), és a nagypolitika stilizált történetsorát részben a Barnabás–Elemér-
cselekményszál elemei, részben Buda és Pest életvilágának eseményei, illetve a
zsáneralakok köré fonódó anekdoták törik meg.

Jellemző a narrátor beszédmódjának gyakori váltogatása: János diák és a borbély
humoros viselkedését kommentáló elbeszélői megjegyzések, Barnabás és Elemér
kalandjainak leírása, a históriás énekek beiktatása, a vendéglő felépülésének és
névadásának anekdotája váltakoznak a már említett melodramatikus jelenetekkel, a
tragikus hangoltságú személyes és nemzeti sorsalakulások eseményeivel, vagy éppen a
foglyok lemészárlásának groteszkké növesztett brutalitás történésével. A narrátor
beszéde több alkalommal közelít a történetírói diskurzus retorikájához, argumentációs
bázisához, elsősorban a politikusi jellemrajz műfaját imitáló elbeszélői egységekben,
valamint a történeti források intertextuális jellegű bevonásában. Itt kap igazán
jelentőséget Loósz pozitivista alaposságú munkája a Zord idő bizonyos szöveghelyeinek
a visszakeresésében: nemcsak Szalaynak a regény kezdő fejezeteivel párhuzamosan, a
Budapesti Szemlében közölt Verbőczi jellemrajzából vett idézetek kerülnek át a
szövegbe, de Verancsics korabeli feljegyzéseitől, leveleitől kezdve Horváth Mihály
történeti munkájáig, források, tudományos citátumok sokasága épül be a
történetmondásba, szorosan követve nemcsak az eseményleírás logikáját, de a

                                                          
738 Teljesen ellentétes tendenciák válnak meghatározókká a századvég és századelő történelmi
regényeiben, ahol a török világ részletesen kibontva, ám inkább csak kuriózumként jelenik meg. vö.
MÁRTON 1998. 154.
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beszédmód, nyelvi megformáltság jellemzőit is. Nem feltétlenül „tudós magatartásról”,
vagy a nyelvi megformálásban megmutatkozó invencióhiányról van szó.739 A jelenség
inkább, egyfelől a múlt narratív hozzáférhetőségének tapasztalatáról árulkodik, másfelől
a két diskurzus határainak termékeny átléptethetőségét, a hatásfunkciók kölcsönös
integrálásának lehetőségét példázza, ráadásul láthatóvá teszi a történelmi regény
múltreprezentációjának néhány sajátszerűségét is.

Mindez jól érzékelhető a történettudományos munkákból ismert személyiségek
megmunkálásában, jelentésképző funkcióba helyezésének módjában. A kortárs
történelmiregény-poétikák többsége – a Walter Scott-i hagyományra hivatkozva –
kerülendőnek tartja a közismert történelmi személyek szerepeltetését, mondván, a
történeti hűség kötelmei és a fokozott olvasói előismeret korlátozza az alkotói
szabadság érvényesülését. Igaz, referenciális visszakereshetőségükből következőleg
értelemszerűen erősíthetik a reprezentált történeti korszak sajátszerűségének,
másságának felismerhetőségét, de legalább akkora gondot okozhatnak a valóságillúzió
felkeltésében, ha élesen szembehelyezkednek, vagy akár csak néhány vonással eltérnek
a köztudalom konszenzusa rögzítette személyiségképlettől, a történeti figurához rendelt
emblematikus-szimbolikus markerektől.740 Márpedig ilyen megoldásra a „művészi
igazság”, a kompozíció strukturális kívánalmai stb. érdekében gyakorta rákényszerülnek
a regényírók. „A história jellemei többnyire nem elég motiváltak” – vallja Kemény,
hiszen a történelem szereplői inkább csak tetteikben, emblematikus viszonylataikban
ismertek,741 a nemzeti-történeti nagyelbeszélésben rájuk kirótt különböző szerepekkel
azonosítjuk őket, a regény konstruálta életvilágbeli szituációkba helyezve azonban
beszélniük, érezniük, a mindennapiság közegében cselekedniük kell, ráadásul – a
szöveg jelentésképzésre törekvő struktúrájában – különböző funkcióknak is meg kell
felelniük. A történeti szubjektumok hozzáférhetetlenségének tapasztalata a forrásokból
halványan kirajzolódó figura újrateremtésére kényszeríti az írót, amiben bennerejlik a
fantázia túlcsapásának, ismert jegyek megsértésének lehetősége.742 A Bajza műveit
recenzeáló Gyulai Pál élesen vitatkozik a szerző regényelméletében megfogalmazott
véleményével, mely szerint „a történeti személyeket nem szükség egyéniségök szerint
fogni fel és vinni át a költészetbe”. Gyulai szerint a történelmi regény esztétikai és
reprezentációs érdekeit egyaránt sérti a Bajza sugallta eljárás, mivel teljesen
ellehetetleníti a műfaj létalapját, hatásmechanizmusát. „Igaz: lehet írni jó regényt,

                                                          
739 Vö. NAGY M. 1987. 291.
740 „De különösen vigyázni kell a költőnek arra, hogy minél távolabb tartsa magát nemzete történelmének
nagy eseményei- és hőseitől, különben a legnagyobb vigyázat mellett is okvetlen frivolnak fog feltünni
közönsége előtt, mely mindenről könnyebben mond le, mint a nemzeti kegyelet érzelmeiről.” GYULAI A
király [1863] 1908/a.  552.
741 Vagy még azokban sem: „a történeti egyénekről gyakran téves s általában megbízhatatlan az utókor
ítélete” SZÁSZ 1875. 238.
742 „Feledésbe mentek a jellemek, s a puszta tények maradtak fönn. […] Fogalmunk van rólok, mint
országlárokról vagy hadvezérekről, s uralkodó erényeiket és bűneiket feljegyezve találjuk; de ha magunk
elibe tűzzük individualizálni őket, az vagy nem sikerül, vagy be kell vallanunk, hogy az alakítás kedveért
a történész adatait a költő képzelmeivel vegyítettük, s bár lélektanilag hű, azonban tényleg hamisított
képet adánk.” KEMÉNY Eszmék Szalaynak [1853] 1971. 277., 277–78.
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festeni magokban jó jellemeket, ha mindjárt éles ellentétben is vannak a történeti
események- és személyekkel. Hanem akkor mi szükség történeti neveket használni s
általában megkülönböztetni a történeti s nem történeti regényt?”743   Kemény, akárcsak
a történeti hűség általánosabb elméleti kérdésénél, nem ragaszkodik a teljes
megfeleléshez (a problémát éppen ennek lehetetlensége okozza), de a szereplő jellegadó
tulajdonságai szerinte sem léphetik át a feltételezett befogadói előismeret felrajzolta
határokat. A konszenzus és a művészi igények együttes figyelembevételével kell az
alakokat kidolgozni, olyan általános emberi tulajdonságokkal ruházva fel őket, mely
egyaránt összeegyeztethetők a megcélzott befogadói jelen szubjektumfelfogásával,
világnézeti evidenciáival, valamint a szereplőkről a köztudatban élő képpel.744

A Zord idő kivételével Kemény – a Scottnak tulajdonított modellel összhangban
– csak mellékalakokként szerepelteti a közismert történelmi figurákat regényeiben, itt
azonban a reprezentáció és az allegorizáció tekintetében egyaránt sajátszerű lehetőségek
kiaknázására ad lehetőséget az ismert személyiségek főszereplővé léptetése. Ha
végigtekintünk a történelmi „nagy emberek” – Izabella, Werbőczi, Martinuzzi,
Frangepán – alakján, láthatóvá válik, hogy mennyire különböző szerepet kaphatnak a
források közvetítette személyiségvonások és a művészi imagináció oszcillációjában
konstruált figurák. Feltűnő például, mennyire eltérő mértékben befolyásolják a regény
cselekményének alakulását, mint ahogy az is, hogy a poétikai funkció tekintetében
szorosan egymás mellé van rendelve két-két szereplő: Izabella mellé Frangepán,
Werbőczi mellé pedig Martinuzzi alakja állítható.

Az Izabella–Frangepán-páros esztétikai viszonylatainak vizsgálatát érdemes
Frangepán jellemével kezdeni. Megítélése sokáig egybehangzó volt a recepcióban:
rezonőri szerepet, az író történetfilozófiai, történészi nézeteinek tolmácsolóját látták
benne, és/vagy anakronisztikusnak tartották a két tanácsülésen elhangzó beszédét,
melyekben a felvázolt történetfilozófiai-politikai összefüggések összeegyeztethetetlenek
bármely – a reprezentált történeti korszak adottságaival identikus – beszélő lehetséges
tapasztalatával. Sőtér, és részben Nagy Miklós, inkább a „szerzői” értékrend
képviselőjét látja Frangepánban, Salamon Ferenc, valamint Szegedy-Maszák Mihály az
esztétikai és reprezentációs egyensúly megbontásaként, tehát poétikai hibaként,
következetlenségként értékelik szerepeltetését. Véleményükkel nem lehet teljes
mértékben egyetérteni, hiszen Frangepán alakja és beszédei funkcionális szempontból
lényegesek és motiváltak, ráadásul szerepeltetésének módja a történelmi regény egyik
jellegadó eljárására is felhívja a figyelmet. Minden esztétikai múltkonstrukció a megírás
jelenének távlatából jön létre és alapvetően saját jelenének olvasóközönségét célozza
meg, így közel sem független más idősíkoktól, így például a mindenkori befogadás
                                                          
743 GYULAI Bajza [1852] 1961. 26. Gyulai természetesen hangsúlyozza, hogy „[a] valódi költői
szabadság sérthetlen, sőt e szigoron is tágíthatni. […]: szóval módosíthatjuk a történetet, de meg nem
változtathatjuk, s a külsőségek fölötti szabadság nem ad jogot a bensőt, a szellemit bánthatni. A történeti
személyek jelleme legszentebbike a tulajdonnak, az eseményekben rejlő eszme közkincs; amazt
megrabolni, ezt a jelen szenvedélyeinek eszközévé aljasítani, vagy könnyelműen elpazarolni bűn” Uo. 27.
744 Vö. KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 166.; uő. Eszmék Szalaynak [1853] 1971. 277–278.; BULWER
1863. 171–172.
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történeti idősíkjától, hiszen az értelmezés dialógusában óhatatlanul egymásra vetülnek,
a befogadó történeti tudata képviselte időaspektusokkal egyetemben (az 1920-as évektől
akár a Trianon-élmény allegorizációjaként is olvashatjuk a Zord időt). Közel sem
kizárólagosan a reprezentált múlt homogén időterében játszódnak tehát az események,
még ha ez nem is jelenti azt (legalábbis Kemény regényei esetében), hogy a megidézett
korszak világszemléletével, gondolkodásmódjával, vagy akár eseményrendjével
ellentétes tendenciák szövegszerű formát öltenének. A múlt hiteles reprezentációjára
törekszenek Kemény regényei, a jelen nézőpontja mindössze az elbeszélő
metapozíciójában érhető tetten. A narrátori metapozíció esetében egyfajta összekötő,
híd szerepről van elsősorban szó, amely nem is annyira a megírás jelenéhez kötődik (bár
kétségkívül a megírás korának létevidenciáit tartja elsődleges viszonyítási pontnak),
inkább távlatot, rálátást biztosít a konstruált világ másságára: segítségével a
legkülönfélébb szituáltságú olvasó is betekinthet a történelmi világ sajátszerűségeibe,
méghozzá úgy, hogy egyben bevonja a saját történeti meghatározottságához tapadó
képzeteit is. A múlt értelmező közvetítésében és a nagypolitikai összefüggések
felrajzolásában Frangepán közel kerül a narrátor metapozíciójához: a mindenkori jelen
és a konstruált múlt távlatainak közelítésében kap szerepet. Egyetértünk tehát Hites
Sándorral, aki a korábbiaktól eltérően értelmezte Frangepán alakját és anakronisztikus
megnyilatkozásait: „A  főurak egyike (Frangepán) az elkövetkező két évszázad
hipotetikus történelmét prognosztizálja, de a regény feloldja az ellentmondást. Ez a
jelenet, melyben a »valódi« jövő megmutatkozik,  nem sérti a hiteles reprezentációt és
nem az anakronizmus hibájára szolgáltat példát, inkább azt a tropológiai teret nyitja
meg, amelyben a jövőbeni olvasók saját időbeli-történeti meghatározottságukat
újragondolhatják.”745 Frangepán gondolatai valóban inkább közelítenek egy, a
történelmi események utólagosságában felállítható értelmezéshez, mint mondjuk egy
1541-ben születő állásponthoz, azonban nem lépik át azt a homályos határvonalat,
amely elválasztja a még lehetséges és indokolt és a már esztétikai konstrukciót zavaró, a
befogadást nehezítő vagy ellehetetlenítő anakronizmust.746 A szöveg befogadója úgy
szembesülhet egy neki célzott utólagos értelmezéssel, hogy közben nem zökken ki az
események történelmi közegéből. Frangepán esetében a korhoz kötöttség illúzióját több
poétikai-tematikai eljárás is megerősíteni igyekszik. A két tanácsülés drámai
jelenetezése, a beszéd motivációjában bennefoglalt – szituációhoz és így korhoz kötött –
szerelmi elfogultság Izabella irányában (a melodramatikus szál is a reprezentáció
szolgálatába állítható tehát) lehetővé teszik, hogy a valóban anakronisztikus jellegű
beszéd zavartalanul beépüljön a konstruált világ történéseibe.

Hasonló funkciót tölt be Izabella; igaz, a szinte csak politikai nézeteinek és
világlátásának alapvető eligazodási pontjait kifejtő Frangepánnal szemben személyisége
jóval rétegzettebben mutatkozik meg a történet folyamán, így alakja a történeti
szubjektum szituálásának és jelentésképző funkcióba való helyezésének összetettebb

                                                          
745 HITES 2001. 220.
746 Vö. KEMÉNY Élet [1852–1853] 1971. 169–171.
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viszonylatait tárja fel. Egyfelől a történeti szereplő teljes, cselekvő, eleven
személyiséggé formálásának jellegadó poétikai műveleteit teszi szemlélhetővé az alakja.
Izabellához inkább az uralkodói szerephez kötődő előzetes elvárások kapcsolódnak,
kevésbé valamilyen közismert cselekedet vagy jellemvonás. Ezért emblematikus
királynői, történeti karakteréből – a mindenkori olvasó számára is kézenfekvő –
általános női attribútumok felvételével lesz cselekvő, eleven személyiség, méghozzá
anélkül, hogy sérülne a köztudatban róla alkotott kép, a hozzárendelt történeti szerep. A
női szépség eszményképeként megjelenő Izabella jellegadó tulajdonságai: az
anyaságnak, mint a nőiség legfőbb attribútumának gyakorlása, a női intuíció magasfokú
képessége, a csak heroikus lemondásban felvállalható szerelmi vonzódása
Frangepánhoz ugyanis egyben királynői méltóságát is kifejezik.

Másfelől Izabella alakja előhívja a történeti szubjektum megkonstruálásának,
esztétikai funkcióba helyezésének Frangepán kapcsán jellemzett lehetőségeit. Feltűnő,
hogy nyilvános szereplői megnyilatkozásainak jelentős része később beteljesülő
jóslatot, megérzést (becsület elvesztése, kereszt levétele, Martinuzzi halála stb.) hordoz,
így az alakjában „megképződő szubjektum maga is olyan temporális kiterjedést vesz fel,
amely nyelvének korszakjelző mozzanatai alapján jócskán túlmutat a regényben
tárgyazott történelmi időkeretek horizontján”.747 A múlt és jelen(ek) közti közvetítést
felvállaló elbeszélői szólamhoz kerül közel Izabella is, méghozzá úgy, hogy történeti
szituáltsága sem sérül, hiszen a jóslatok női intuíciója, tehát személyes tulajdonságai
felől is motiválhatók. Így a nemzeti sorstragédia elbeszéléséhez méltó eposzi-mitikus
narratív sémákat megidéző előrejelzések rendszere kikerül a narrátor – didaxis
benyomását keltő – közvetlen kompetenciájából, és az egyik kitüntetett szereplő
hatáskörébe kerül: leggyakrabban Izabella szavai hozzák mozgásba az olvasók történeti
(mitikus) emlékezetét.748 Mindez a történeti szubjektum egyik lehetséges
szerepeltetésének funkcionális paradoxonára világít rá: a történeti személyiség
hitelességét és funkcionalitását nem az – amúgy nehezen körvonalazható – olvasói
előzetes ismerethez, konszenzushoz ragaszkodás biztosítja, hanem éppen a korhoz
kötöttség relatív negligálásával kapcsolódnak be aktívan a szöveg reprezentációs és
allegorizációs műveleteibe.

A teremtett történeti szituációhoz jóval erőteljesebben rögzített Werbőczi–
Martinuzzi-kettős szólamai a nemzeti tragédia bűn–bűnhődés-képletébe illeszkednek, a
személyes tévedések, hibák sorozatát vázolják fel, mely az ország három részre
szakadásához és a nemzeti függetlenség teljes felszámolódásához vezet el.
Martinuzziról csak politikai portrét kapunk: rövid narrátori jellemrajzában, idézett

                                                          
747 TÖRÖK 2001. 253.
748 Izabella jósolja meg még a történet elején Buda török kézre kerülését („Egyébként nem fogok Budáról
távozni, de jóslom nektek, hogy a töröknek lesztek szolgái, és mostantól egy hétre már kevés fog
közöttetek találtatni, ki ne veszítette volna el önbecsülését.” 22., vö. 20.), majd a végén Martinuzzi halálát
és Erdély megváltozott jövőbeni státusát. („Látom a felékesített diadalkapukat, melyeken utunk
Kolozsvárra visszavezet. A Szent Mihály-templom kapuja előtt álla püspök teljes ornátusban, hogy a
királyi székhez vezessen; de e tisztes főpapot nem hívják Martinuzzinak. Martinuzzi meghalt, s jóslom
neked, erőszakos halállal.” 418.)
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monológjaiban, párbeszédes megnyilatkozásaiban, illetve cselekedeteiben szinte
kizárólag politikafilozófiájának elmélete és gyakorlata bontakozik ki, alakja inkább a
történeti összefüggések felrajzolása és értelmezése szempontjából jelentős. A
szakirodalom nem tehet mást, mint hogy rögzíti a szöveg által sugallt politikusi portrét
és Martinuzzi – az egész nemzet vesztét okozó – tévedéseinek tényét, melyre narrátori
kommentárok és szereplői önreflexiók egész sora hívja fel az olvasó figyelmét.749 Barta
János a „hűtlen hűség” tragédiájának nevezi Martinuzzi sorsképletét, amely jelzi, hogy a
nemzet egységének megteremtése érdekében alkalmazott machiavelliánus eszközei,
magatartása (tettetés, diplomáciai fondorlat) mögött egyaránt ott áll a nemzet
felemelésének küldetéstudata, de a nemzetsorsrontó politika személyes felelőssége is.
Werbőczi esetében a szűklátókörűség, a valós politikai helyzet felismerésének hiánya
az, ami leginkább helyet kap a nemzet sorsáért felelős emberek tragikus tévedéseinek
lajstromán, és ezt egészíti ki a főurak belső széthúzása, a nemzeti egység teljes hiánya.

Werbőczi azonban – aki Izabellához hasonlóan a cselekmény fő sodrába kerül –
komolyan szóhoz jut a bűn-bűnhődés motívumát kérdésessé tevő és a nemzeti bukást
összetett történetfilozófiai és lételméleti kontextusba állító jelenségek kibontásában.

Szembetűnő ugyanis, hogy a nemzeti sorstragédia nagy összefüggéseinek
történészi jellegű felállítása, a bűn–bűnhődés-képletben láttatott folyamatrajza közel
sem ad teljes magyarázatot az események negatív alakulására. A bekövetkező tragikus
fordulat logikus okozati láncolata mögött az egyéni emberi akaraton messze túlmutató
jelenségek húzódnak meg, melyeket a szöveg a török hódítás irracionális jellegének
elbeszélésével érzékeltet. Poétikai-funkcionális szempontból ezért egyáltalán nem
esetleges fogás, hogy a török világba alig nyerünk betekintést, egyes kiemelkedő figurái
alig szólalnak meg (kivétel Zulkifár, akinek beszéde egyszerre reprezentálja a kulturális
másságot és illeszkedik be a zsánerfigurák képviselte humoros vonulatba, míg a
mellékszereplőként előlépő budai basa renegát). Nem „antropomorfizálódik” a török
világ, így a befogadásban jobban átélhetővé válik a nemzeti identitás minden
meghatározó elemét elnyeléssel fenyegető kulturális-vallási idegenségnek, hatalmi
akarásnak a réme, amelyet a török hódoltság megtestesít, főleg a szakrális középpont,
Buda elfoglalása után. A török birodalom terjeszkedésének hátterében meghúzódó
motivációk már a személyes döntések, felelősség körén kívül helyezkednek el, így az
események alakulásában akár a történelem mögött meghúzódó véletlen és/vagy a
gondviselő Isten munkálkodó kezeit érezhetjük, ami már a történetfilozófia távlatába
helyezi a nemzeti sorstragédiát. Werbőczi cselekedeteinek szituálása szintén felhívja a
figyelmet a tisztán történeti összefüggéseiben felrajzolt ok-okozati vétség séma
érvényességének korlátaira. A kancellár jellemét elsősorban nyelvhasználata, verbális
megnyilatkozásai juttatják kifejezésre és szinte valamennyi megszólalását – főként a
tanácsülésen mondott beszédeit – erőteljes retorikai felépítettség, szervezettség jellemzi.
A szöveg felhívó struktúrája gondoskodik róla, hogy ne kerülje el az olvasó figyelmét

                                                          
749 „Az ál-út, a tettetés, a ravaszság, a jól játszott ingadozás bizonyos pontig csak annyi értékkel bírtak az
ő politikájában, mint e vétkekkel szemben tett erények.” 221.
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Werbőczi meghatározó attribútuma: retorikai iskolát tart fenn Budán, ő maga pedig
büszke beszédeinek rétori teljesítményére. A Werbőczi szólamának retorikai
rétegzettségéből nyerhető jelentések nagyban árnyalják az alakjáról kialakított képet és
egyben a nemzeti sorstragédia értelmezhetőségét is.

Ha a retorika 19. században egyre elterjedtebbé váló – puszta iskolai
követelménnyé merevedő750 – negatív, pejoratív felfogásából indulunk ki, akkor
beszédeinek mesterkélt felépítettsége, erőltetett precizitása elsősorban Werbőczi
szűklátókörűségét jelöli. Megszólalásainak nagyívű nyelvi-gondolati
megszerkesztettsége a szituáció tétjéhez felemelkedni képtelen nyelvi vázzá merevedik,
követendő cselekvési minták felvázolására alkalmatlan, nyelvi ékítményekkel kérkedő
üres beszéddé degradálódik, melynek sziklaszilárd logikai argumentációját az
események csúnyán felülírják. A nyelvi-retorikai sémák érvényvesztése ebből a
távlatból így Werbőczi tragikus felelősségét nyomatékosítja: a 19. századi olvasó
szemében már amúgy is lejáratott retorikai klisék gyengeségének, felelőtlenségének
jelzésére szolgálnak. (Deákék világához is leginkább a nyelvi kiüresedés folyamata
kapcsolja Werbőczit: megerősítést nyer, hogy ami Deákék világában frázisnak tűnt,
annak referenciális vonatkoztatási pontjait tekintve sincsenek biztos alapjai.) A retorika
évszázados hagyománya, a hozzárendelhető felfogások azonban egy másik
megközelítést is lehetővé tesznek. A retorika, mint a nyelv teremtő erejének
reprezentánsa, etikai értékek, normák identitást szavatoló rendképzetek – különböző
történeti korszakokon átívelő – letéteményeseként is leírható.751 Éppen ezért Werbőczi
precízen felépített beszédeinek érvényvesztésével a bennük rögzített eligazodási pontok:
a keresztény világnézeti háttér, az emberi létezés, kultúra logikai rendje egyaránt
megdőlni látszanak. Ahogyan semmivé foszlik Werbőczi retorikája, ugyanúgy
bizonytalanodnak el és mozdulnak az uralhatatlan káosz felé a biztosnak hitt
rendképzetek, így az idegen kultúra ráhatásának riasztó élményét és a Barnabás–
Elemér-szál negatív konzekvenciáit erősíti fel ez az eseménysor is.

Itt kap kulcsszerepet Turgovics alakja, akinek nyelvhasználatában már rögzül a
dolgok uralhatatlanságának nyomasztó létélménye. Turgovics Werbőczire emlékeztető
jellemvonásai, (például derűlátó optimizmusa) lényegileg átalakulnak az események
sodrában, ahogy Szegedy-Maszák Mihály fogalmaz, „hitevesztett, komor életfelfogású
töprengővé minősül át”752 a kaotikus léthelyzettel való közvetlen szembesülés után. A
foglyok legyilkolásának, a véres-vonagló testek látványának hatása, valamint a törökök
Budára való bevezetése nemcsak identitásától, személyiségétől fosztja meg Turgovicsot,
hanem a létezés abszurddá váló kereteibe, rettenetébe is beavatja. Werbőczi retorikai
sablonjaival szemben egy másfajta beszédmódot képvisel a történtek után: két abszurd-
szürreális metaforájával ő tesz kísérletet a kaotikus létállapot nyelvi elbeszélésére. A
morbid képzetekkel átitatott példázata, Budának holttetemmel azonosítása, valamint az

                                                          
750 Illetve lassan onnan is eltűnő vö. TOLDY [1864–1865] 1987. 16.
751 Vö. BARTHES 1997. 73–74.
752 SZEGEDY-MASZÁK 1989. 284.
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üvegbúrába zárt vergődő madár képzete a metafizikai kontúrjait vesztett létezés abszurd
metaforikáját, az identitásvesztés sokkoló élményét kelti életre.753

Werbőczi retorikájának kiüresedésében, Turgovics abszurd léthelyzetet rögzítő
beszédében maga az allegorikus beszédmód és jelentésképzés lehetősége is
megkérdőjeleződni látszik. A nyelvbe rejtett evidenciák érvényvesztését, a nyelvi
elbeszélhetőség kritériumainak felfüggesztődését vetíti rá a szöveg egészére a
regényzárlat két szereplői megjegyzése. Az epilógusban megjelenő Izabella és Dora
ugyanazzal az enigmatikus mondattal zárja élettörténete rövid felvázolását: „Egyébiránt
nincs élőlény, ki e titkomat elbeszélhetné.” Kijelentésüket értelmezhetjük a személyiség
végső titkának elbeszélhetetlenségét valló romantikus felfogás alapján, de ha komolyan
vesszük az állítást, az szinte az egész regény visszavonását is jelenti, hiszen Dora
élettörténete a Deákék világával, az Elemér–Barnabás-cselekményszállal, míg Izabelláé
az elbeszélt nemzeti tragédia történetével fonódik egybe. Reprezentáció és allegorizáció
látványos megtagadásának lehetünk tehát tanúi, és ezt közvetetten megerősítik a
narrátornak és néhány szereplőnek a történetírás relativisztikusságával kapcsolatos
megjegyzései.754 A hangsúlyos jelenségek a szöveg egész eddigi értelmezését
elbizonytalanító kérdéseket vetnek fel: feltételezhetünk-e bármilyen azonosságot a
közvetlenül hozzáférhetetlen múlt és az annak közvetítésére vállalkozó reprezentáció
között? Létrehozható-e, uralható-e bármilyen, a reprezentáció igényétől részben elváló
allegorikus jelentés? Reprezentáció és allegorizáció eddig harmonikusnak tűnő
viszonyába belép a dolgok értelmezhetőségét elbizonytalanító jelenség, melyet az irónia
alakzatával fogunk azonosítani a továbbiakban, a szöveg eddig még nem érintett
aspektusait vizsgálva.

A regény címe, amellett, hogy az idő szerepét helyezi kitüntetett pozícióba,
egyben negatív létállapot-megjelölést is hordoz magában, a textusban visszatérő
alakváltozatai pedig további értelmi képzeteket kapcsolnak hozzá. A szereplők nagy
része – a frazeológia megszokott, köznyelvi használatával összhangban – többes
számban, zord időkről beszél, amikor személyes léthelyzetének vagy a történelmi
válságszituációnak a megnevezésére törekszik. A cím paratextuális funkciójába kerülő
egyes számú alakváltozat jelöltje így szétíródik a történeti időben, bármely korszakra és
állapotra érthető lesz, a mindenkori jelenre történő értelemáthelyezésre szólít fel, a

                                                          
753 „Az utcán lézengők – mint bogarak, ha a falrepedésből a szobába találnak mászni, és neszt hallanak –
élénken siettek rejtekeikbe vissza, hogy észre se vétessenek. […] Mi egy holttetemben élünk. A rothadás
táplál minket egy darabig, de annak is végtére kiszáradnak nedvadó részei, s egész éléstárunk száraz porrá
omlik össze, melyet csak a bibliai kígyó ehet meg.” 231.; „Most nekem mindig eszembe jut ez a varázslat,
s úgy képzelem, hogy mi Buda várában ily palackba fojtott madarak vagyunk, kik máris nehezen tudunk
lélegzeni, s néhány hét alatt aligha ki nem fogyunk minden levegőből.” 353.
754 „Podmaniczky közel állott Martinuzzi karszékéhez. […] – Az élet kineveti a logikát, és a történetírók
vastag könyvei a következetlenségek adataitól puffadoznak.” 142. Vö. 103., 246. A történelem, mint
tanítómester cicerói toposza Werbőczi egyik beszédében válik tartalmatlan klisévé. „Azonban az első
perc behatásai után kérdezem magamtól, kérdezem a hideg megfontolástól, mely a politika egyedüli
irányítója, s kérdezem a történettől, mely az élet mestere, hogy hát tulajdonképpen van-e abban valami
félelmes és gyanút gerjesztő, ha a védelmező védettjét személyesen akarja ismerni?” 140.
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létállapot egyetemesebb dimenzióit nyitja fel. Hasonló tendenciát mutatnak a szöveg
nyitósorai.

A regény kezdete konkrét tér-idő szituációba helyezi olvasóját: 1541 májusában,
Doboka vármegyében indul a történet, ugyanakkor a világra megnyíló távlat jelzetten
egyszerre több idősíkot vetít rá a konkrét történeti szituációra. A várakhoz forduló
tekintetet ugyanis azonosíthatjuk a történeti világhoz szorosan kapcsolódó küldönc
távlatával,755 az elbeszélő történeti világon kívül álló perspektívájával, de magával a
mindenkori befogadó nézőpontjával is. Az elbeszélő tudatosan elbizonytalanítja a
narrátori hanghoz tartozó látószöget (többes szám első személyű igealak a nyitányban, a
vándor alakjának temporális elbizonytalanítása stb.756), a különböző idősíkok
összjátékát hozva mozgásba. A kezdősorok hangsúlyozzák a Frangepán és Izabella
vonatkozásában már érintett tendenciát: az események ugyan a konstruált múlt
közegében játszódnak, ám a történések imaginárius terébe más idősíkok is belépnek. De
nemcsak a távlat, hanem a nyitó leírásban szemlélet elé hozott tárgyak is az idősíkok
ontológiai rétegzettségére irányítják a figyelmet. A négy egymást követő vár leírása –
javarészt várromokról lévén szó – az idősíkok egymásravetülésének,
egymásbafonódásának élményét, tapasztalatát közvetítik, nem kizárólag a lineárisan
előrehaladó történelmi idő egymást követő szakaszainak emlékeit rögzítik. Az egyik
várrom maradványainak, nyomainak leírásában757 a kozmikus-természeti idő ciklikus
távlatai nyílnak meg, a mulandóság és állandó újjászületés körforgásszerű képzetét
nyomatékosítva, a létezés állandó attribútumául kijelölve.758

A rom jelenségéhez kapcsolódó képzetek – egyfelől – a szöveg allegorikus
struktúrájára, allegorizáló „szándékára” irányítják a figyelmet, kiemelve ennek több
lényegi aspektusát. A Canterbury meséket interpretáló Joel Fineman hangsúlyozza,
hogy az allegorikus szövegek kezdő képei nagyban meghatározzák a szöveg egészének
szerveződését, valamint allegorézisét: a szöveg a nyitó kép „metaforikus
ekvivalenciájának metonimikus egymásutániságba történő kivetítése alapján
                                                          
755 „Homályosan említettük, hogy a reggeli harangozástól késő éjig hány nevezetes vár előtt haladna el
egy ügyes gyalogló, s nem lehetetlen, hogy azt meg is tevé valaki, és most a várnagytól kísérve, a
refektórium ajtaja előtt áll.” 11.
756 „Doboka megye hegyesebb vidékein még találunk 1541-ben néhány várra. […]Ha a vándor a reggeli
harangszóra botjához nyúlt, s a völgybe leszállott, már szemébe tűnik kormos falával, csonka tornyával a
másik vár, melyet a tatárjáráskor gyújtottak meg. […] Haladjunk tovább és gyorsan, gondolja a vándor, a
lég már hűvös, a hold világít, haladjunk!…” 5., 6.
757 „Azóta századok folytak le. Sok keresztelés, sok temetés történt, a bölcső ringott, a kripta ajtaja
kinyílt, a koporsók száma emelte a család becsét, a virító arák sora a családfa ágait, a harcias férfiak
kardja a családi levéltár donációit, megjobbítva néha magát az ősi címert is. De mind e változások
érintetlenül hagyták a vár alakját. Falán rajta van a füst, padlózatán a vér, tört ormú tornyán a szakállas
moh. Csak emlékül maradt fönn” 5.
758 Ricoeur minden történeti munka alapvető feladataként nevezi meg a történeti idő „világidőbe” történő
„beírását”: „a történelem aláveti önnön időrendjét az idő egyedi léptékének, mely közös azokban a
dolgokban, amelyeket a föld »történetének«, az élőlények »történetének«, a naprendszer, valamint a
csillagok »történetének« neveznek.” RICOEUR 1999. 355/c. Bergyajev – a történeti és egzisztenciális
időtől megkülönböztetett – kozmikus idő fogalmában az emberi létezés természeti meghatározottsága,
mulandósága és örök újjáéledése hangsúlyozódik: „A kozmikus időben az élet birodalma felett ott a halál,
bár a szülő élet ereje kimeríthetetlen. A kozmikus idő nem az emberi faj, hanem a személy számára halált
hozó, nem vesz tudomást a személyről, nem érdekli annak sorsa. ” BERGYAJEV1997. 322.
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szerveződik.”759 A rom, a történelem és az allegória lehetséges viszonylataira Walter
Benjamin értelmezése szolgáltat példát. Benjamin a múlt jelírásával a természet arcára
vésett történelemnek nevezi a barokk korabeli rom-allegória jelenségét, és szerinte a
romként megjelenített történelem, „ilyen formába öntve, nem egy örök élet processzusa,
hanem inkább a fel nem tartóztatható hanyatlás folyamataként jelenik meg”.760 Rom és
történelem allegorikus összekapcsolása tehát egy negatív történelmi víziót sejtet, de a
rom képzete magára az allegorikus struktúrára is rávetül: „Az allegóriák azt a szerepet
töltik be a gondolatok birodalmában, amit a tárgyak birodalmában a romok” 761 – írja
Benjamin, azt sugallva, hogy az allegória képtelen bármiféle stabil jelentés
megfogalmazására és közvetítésére.762 A Zord idő interpretációjának némileg más
irányát jelölhetjük ki, ha de Man allegóriaértelmezésének egyik lényeges gondolatával
vetjük össze a szöveg jellemzőit. Paul de Man szerint „az allegória dominanciája mindig
összefügg egy temporális meghatározottságú sors lelepleződésével. Ez a lelepleződés
egy olyan szubjektumban megy végbe, mely az idő hatalma elől a természeti világ
időtlenségében keres menedéket.”763 Ha Kemény szövegére vonatkoztatjuk de Man
megállapítását, láthatjuk, hogy az egyéni lét mulandósága és a természet állandó
újjászületése közé a történelem íródik be, az allegorikus szintezettségnek köszönhetően
pedig az egyéni létről a nemzeti-közösségi lét kérdéseire helyeződik át a hangsúly. A
történelem esendőségével szembesülő, folyamatos változásnak kitett közösségi-nemzeti
alkat posztulálhatja-e a természet megújuló rendjének analógiájára az időbeli állandóság
reményét? Az allegória műveletei révén átfordítható-e a kaotikus és tragikus történelmi
sorshelyzet reprezentációja egy pozitív nemzeti teleológia képzetébe? – kérdésünkre az
elemzés záró szakaszában térünk majd vissza.

A kezdő jelenetsor történései a konstruált világban való ottlét és kívülállás,
azonosulás és távolságtartás állapotában tartják a regény befogadóját. Mindez az
allegorizáció mechanizmusára némileg emlékeztető, de lényegi vonásaitól alapvetően
különböző strukturáló elv jelenlétére hívja fel a figyelmet, amely megbontja,
elbizonytalanítja a reprezentáció és allegorizáció műveleteinek eddig problémátlannak
látszó kölcsönviszonyát. Az irónia jelenségéről van szó, amely köztudottan a
legleterheltebb irodalomtudományos terminus technikusok egyike, és mint azt az
elméleti bevezetőben részletesen tárgyaltuk, szinte valamennyi változatában áthatja a
Kemény-féle történelmi regény szerveződését, jelentésképző mechanizmusait, valamint
befogadását. Hangsúlyoztuk azonban, hogy az irónia Kemény szövegei, főként a Zord
idő esetében nem a múltreprezentáció érvényességének, hitelességének
megkérdőjelezésére, vagy a lehetséges allegorikus jelentések felfüggesztésére irányul:
az irónia működése teremti meg a reprezentáció és a múltközvetítés keretfeltételeit, és
egyben lehetővé teszi az allegorikus jelentésképződés időbeli kiterjesztését.

                                                          
759 FINEMAN 1981. 39.
760 BENJAMIN 1980. 380.
761  Uo.
762 Vö. MILLER 1981. 365.
763 de MAN 1996. 30.
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A Zord idő több olyan poétikai művelete is igazolni látszik az eddig
elmondottakat, amely ilyen vagy olyan értelemben az irónia bevett fogalmainak
hatáskörébe utalható. Bár látszólag ellentétes a történelmi és egyéni válságszituációk
modellálásának elsődleges szándékával, illetve a drámai struktúra, tragikus pátosz
elvárásaival, vagy éppen a narrátor gyakori szentenciázó, bölcselkedő megszólalásaival,
mégis a Kemény-regények olvasásakor eleinte homályosan, majd egyre erőteljesebben
tapasztalhatjuk az elbeszélői megnyilatkozások gyakori – retorikai értelemben vett –
ironikus jellegét. Deákék feltűnően ironikus beállítása nem csak együgyű magatartásuk,
időből kiesettségük jellemzésére szolgál, hanem a múlt világával szemben eleve
távolságtartó pozícióba helyezi a befogadót. Hasonló szerephez jut a második könyv
nyitó fejezete: az ostromlott és halottak ezreitől övezett budai várba a szakács kicsinyes
gondjain és az udvarhölgyek világán keresztül lépünk be: a hétköznapiság és a súlyos
történeti szituáció ironikus kontrasztjában látjuk először a „nagypolitika” eseményeit. A
világra nyíló nézőpont sajátszerűségén túl a tragikus eseményektől való távolságtartás
gesztusa érzékelhető a történetegységek elrendezésében, a nézőpontok és beszédmódok,
a modalitás gyakori változásaiban. Az irónia nem veszi vissza teljesen a Budán játszódó
történések, az egész ország sorsát befolyásoló tragikus események komolyságát,
ugyanakkor jelzi, hogy irodalmi konvenciórendszer működéséről van szó elsősorban,
amely minden lehetőséget igyekszik kiaknázni a múlt hiteles reprezentációja és a
különböző jelentések létrehozása érdekében. A szereplők jellemzésekor, tetteik,
beszédük kommentárjaiban is gyakorta szólal meg ironikusan a narrátor, és nemcsak az
eleve ironikus távlatba helyezett Deákék esetében, de még Izabella vonatkozásában is
találkozhatunk ilyen típusú nyelvi fordulattal. Mindez jelzi egyfelől, hogy a
történetmondó nem valamilyen abszolút értékrend pozíciójából beszél, nincs abszolút
uralma az események leírása és jelentéssel való felruházása tekintetében, másfelől
viszont az ironikus megnyilatkozások összefüggésbe hozhatók a múlt identikusságának
kérdésességével, a hozzáférhetőség problémájával is, hiszen ez több alkalommal is a
narrátor megszólalásainak közvetlen tárgya lesz.

A szöveg egészében érzékelhető azonban az irónia mozgása, amely az
ismeretelméleti és ontológiai szempontokat is bevonó romantikus irónia jelenlétét
sejteti. A romantikus irónia összetett jelenségének és a hozzá fűződő – sokszor
egymással szögesen ellentétes – értelmezések akár vázlatos felrajzolására nincs
lehetőség, az azonban talán megkockáztatható, hogy a Kemény-szöveg létértelmező
érdekeltsége és poétikai szerveződése bizonyos tekintetben analógnak mutatkozik a
romantikus irónia néhány közismert jelenségével, ami főképpen a látszólag egymást
kizáró jelenségek egymás mellé helyezésében, összeegyeztetési kísérletében ragadható
meg.764 A német romantika elméleti hátterét és a 19. századi magyar irodalmi

                                                          
764 Kemény szövege ugyanakkor kizárja a romantikus irónia bizonyos jelenségeit, és főképp a romantikus
iróniában affirmatív tendenciát tételező elméletek segítségével értelmezhető: „a romantikus irónia arra
szolgáló jelenség, melynek segítségével a véges szubjektum saját korlátozottságából kovácsolhat erényt”,
vagy a „romantikus irónia affirmálja az értékeket, miközben egyidőben kétségessé is teszi azokat.”. Z.
KOVÁCS 2002. 176.; SZEGEDY-MASZÁK 1988. 222.
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megjelenését monográfiájában egyaránt részletesen tárgyaló Z. Kovács Zoltán a
Schelgel-féle iróniafogalom karakterének kettős arculatára figyelmeztet: „a schlegeli
irónia egyszerre rendelkezik egy humoros és egy önfelszámoló, a reflexiót folyton
újratermelő karakterrel. A humoros, a progressziót dialektikus, célhoz vezető
folyamatként kezelő oldala mint eszközt mutatja meg az iróniát, míg az önreflexió
hatványozásának veszélyeivel fenyegető, […] az irónia iróniájához vezető oldal –
Schlegel terminológiájához hű maradva – a groteszk és arabeszk fogalmaival írható
le.”765 Az utóbbi aspektus groteszk látásmódja a Zord idő káoszt mindig újratermelő, a
történelem rettenetét szinte minden korszakra kiterjesztő történéseiben érvényesül, az
emberi létezés már-már abszurddá fokozott víziójában, ugyanakkor az emberi (és
közösségi) végességtudat felmutatásának törekvésében kétségtelenül jelen van a
végességben megmutatkozó végtelen igazolásának szándéka, tehát a romantikus irónia
„humoros” oldala.766  Másképpen fogalmazva: a Zord időben – akárcsak Kemény többi
történelmi regényében – egyaránt bennerejlik a rendaffirmáció igénye és bármiféle
rendképzet rögzíthetetlenségének posztulálása.

A felsorolt jellegzetességek a tragikus irónia jelenségével egyeztethetők
leginkább össze,767 amely ugyancsak a német romantika szellemi közegében kapta
elméleti alapjait, bizonyos értelemben a romantikus irónia egyik megnyilvánulásának
tekinthető. Adam Müller vetette fel először – 1804-ben – a dráma, tragikum és irónia
szoros egymásrautaltságának a kérdését. A teória részletesebb kibontása azonban
valójában Solger nevéhez fűződik, aki a dráma és irónia „együttlétét” határozottan
elvető A. W. Schlegel drámamonográfiájának bizonyos téziseivel polemizálva fejtette ki
véleményét. Tragikum és irónia esztétikai minőségei csak látszólag állnak egymástól
távol: „Az irónia működése nyilvánvalóvá válik a tragédiában, amikor a főhős, elvétve a
realitás igényeit, öntudatlan vétséget rejtő elbizakodottságában magabiztos nyilatkozatot
tesz, amely az éber közönség számára ironikusan hat”,768 de szintén ironikus jellegű
kontraszt jelentkezik a tragikus hős bukásában, halálában megnyilatkozó rettenet és a
katarzis kiengesztelő, rendaffirmáló hatáselemei között is: a létezés irracionalitása és
otthonosságtudata egyszerre mutatkozhat meg a tragikum élményében.769 A Zord idő
                                                          
765 Z. KOVÁCS 2002. 47–48. [kiemelés az eredetiben]
766 A magyar irodalomban leginkább Kölcseynél megfigyelhető jelenségről van szó: „A Vanitatum
vanitas szélsőséges tagadását annyiban tarthatjuk humorosnak, amennyiben a véges, múlandó világ
minden összetevőjének – […] – semmissé tétele ha negatív módon is, de az örök, végtelen idealitás
szféráját közvetíti.” Z. KOVÁCS 2002. 34.
767 Olyannyira, hogy a tragikus irónia kategóriájával a Kemény-recepcióban is találkozhatunk. A
különféle tragikumfelfogásokat – hol jelzetten, hol jelöletlenül és több esetben reflektálatlanul – a
moralizáló tragikum keretein belül szintetizáló Beöthy Solger nézeteinek ismertetése után a Kemény-
regények tragikus hőseit hozza fel példaként, a Kemény-regények tragikus jelenségeit azonosítja mintegy
a tragikus irónia Solger-féle meghatározásával. („Kemény Zsigmond  tragikai meséi is mind több-kevésbé
az ironikus fölfogás kifejezései.” BEÖTHY 1885. 519.) A Zord idő Turgovicsának sorsalakulását
tárgyaló Sőtér szintén bevezeti a tragikus irónia fogalmát, bár nem tisztázza a fogalomhasználat elméleti
hátterét. Sőtér egyrészt a bűn-bűnhődés aránytalanságában, másrészt pedig a hétköznapi hős – a vártnál
erőteljesebb hatást előidéző – tragikus bukásával azonosítja a jelenséget. Vö. SŐTÉR 1987. 538–540.
768 BEHLER 1988. 46.; Vö. FRYE 1998. 40–41.
769 A Solgert értelmező Beöthy szerint „a katasztrófának egyik legjellemzőbb mozzanata, a tragikum
megrendítő hatásának egyik legnevezetesebb tényezője az irónia. Mint az irónia általában, ez is látszatnak
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múltreprezentációja a személyes létezés és nemzeti közösség alapjait megrengető,
káoszba taszító állapot felrajzolásában kiemelkedő szerepet juttat a kultúraellenes
tendenciáknak, a történelem abszurd logikájának, a mulandóság általános természeti
meghatározottságának – anélkül, hogy a teljes nihil állapotát posztulálná, és ne vetné fel
a nemzeti teleológia illetve a személyes sorsalakulás értelmességébe vetett hit
lehetőségének kérdéseit.

Állításunkat egy olyan szerző iróniakoncepciójának megidézésével
támaszthatjuk alá, aki alapvetően idegenkedett az irónia korábban tárgyalt változataitól,
főképp a Schlegel-féle iróniafelfogást bírálva élesen különböző munkáiban. Hegel
jónéhány alkalommal tesz kísérletet az irónia fogalmának saját filozófiai rendszeréhez
szorosan illeszkedő meghatározására. Solgertől eltérő értelemben Hegelnél is
megtalálható a tragikus irónia fogalma, de a szakirodalom világtörténeti iróniaként tartja
számon a nevéhez köthető markáns iróniaértelmezést,770 amely tulajdonképpen
történetfilozófiai koncepciójának egyik alappilléreként szolgál az Előadások a
világtörténet filozófiájáról c. munkájában. Hegel szerint az abszolút szellem az „ész
cselét” alkalmazza a történelem alakulásában: kihasználja és a maga javára fordítja a
történelmet formáló nagy alakok szenvedélyeit, egyéni törekvéseit, ezért a változás, a
fejlődés csak látszólag tulajdonítható a nagy emberek tetteinek vagy
tömegmozgalmaknak, valójában egy felsőbb akarat, az abszolút szellem szándékaként
valósul meg. A történelem végső alakulása és értelme független az egyén akaratától,
már csak azért is, mert minden – a történeti létezés egy bizonyos szakaszában élő –
ember csak egy töredékét tekintheti át a folyamatoknak.

Történelmi regény és történetfilozófia viszonyának kérdése gyakorta felvetődik
a történeti regény poétikáját értelmező elméleti munkákban: a nézetek megoszlanak a
kérdésben, az azonban vitathatatlan, hogy ugyanúgy, mint a történettudományos
munkák esetében,771 minden történeti tárgyú szépirodalmi szöveg akarva-akaratlan
felvet történetfilozófiai kérdéseket, vagy megszólítható a történetfilozófia
perspektívájából.772 Természetesen bizonyos szövegek inkább, míg más írások kevésbé
igénylik az ilyen típusú megközelítést: az Özvegy és A rajongók véleményem szerint az
utóbbi, míg a nemzeti sorskérdéseket felvető Zord idő az előbbi kategóriába esik. A
nemzeti lét tragikumának elbeszélése, amely nemcsak a konkrét történeti eseménynek
állít emléket, hanem allegorikus értelemben több történeti korszak közösségi-nemzeti
állapotára rávetül, óhatatlanul a történelem értelmének, egyéni és nemzeti sors
összefüggésének problémáival, a nemzeti teleológia kérdésével szembesíti olvasóját.
Hegel koncepciójának bevonása több szempontból indokolható. Egyfelől, mint

                                                                                                                                                                         
és valónak bizonyos ellentétén alapul; … Azonban a tragikai iróniának leghathatósabb képét azokban a
hősökben találjuk, kik, ellenkezőleg Goethe Mefisztójával, jót akarnak és rosszat mívelnek. […] A
tragikai irónia nyilatkozik a katasztrófa hirtelenségében is.” BEÖTHY 1885. 517., 519., 522.
770 Vö. BEHLER 1988. 47., 76–77.
771 V.ö. LORENZ 1994. 297–298.
772 A történelmi regény elméletét tárgyaló írások közül elsősorban Borbély István és Pomogáts Béla
munkája hangsúlyozza a műfajhoz sorolható művek kitüntetett történetfilozófiai aspektusait. BORBÉLY
1924. 20.; POMOGÁTS 1967. 500.
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koherens és jól áttekinthető szisztéma megfelelő viszonyítási alapot biztosít a Zord idő
szövegében felvetődő történetfilozófiai kérdések kibontásához, másfelől pedig néhány,
konkrét szövegközi párhuzamot sejtető utalás – leginkább Izabella egyik helyzetértékelő
mondata773 – is indokolja a Hegel szöveg bevonását az értelmezésbe.

Kemény viszonyulása Hegel történetfilozófiai koncepciójához elméleti
megjegyzései alapján nagyvonalakban körvonalazható. Macaulay-esszéjében
határozottan bírálja a filozófiai téziseken alapuló történetírást, mely „valamelyik
filozófiai rendszer bálványzója”: „Modern szempontokból ítéltetett meg a múlt; a
tények közé önkényes kapcsok illesztettek; az események összefüggése csinálttá lőn, a
világszellem, mint egy nagy vonógőzöny, teménytelen sok oly terűt cepelt maga után,
melyet nem a gondviselés, hanem csak a literátor horgolt hozzá.”774 Bár Kemény
konkrétan a felvilágosodás filozofikus világtörténeteire utal, a világszellem
kategóriájának többszöri említése azonban a hegeli történetfilozófiával szembeni rejtett
vitát is sejteti. Később azonban már az általa preferált egyénítő, narratív történetírói
modell túltengéseit bírálva, éppen az egyén szerepének túlhangsúlyozását
nehezményezi, és ezt az „intéző világszellem megrablásának” tekinti.775

Hasonló kettősséget sugallnak a Zord idő történetfilozófiai aspektusai.776 A
hegeli koncepció „ironikus” része, az ész cselének mechanizmusa, az egyéni akaratok és
cselekedetek hatókörének viszonylagossága jól kirajzolódik az események alakulásában.
Martinuzzi átfogó politikafilozófiája és gyakorlata két véglet – török vagy Habsburg
barátság – között ingadozik, anélkül, hogy valójában uralni tudná az események
menetét: a történések mindenkori utólagosságában konstruálja éppen aktuális
reálpolitikáját. Amorális magatartása nemcsak machiavelliánus, de hegeli alapokon is
értelmezhető: a dolgokat irányító felsőbb akarat számára mindegy, etikai, vallásos
normákkal összeegyeztethető-e a cselekvés jellege, morális magatartást követ-e vagy
sem a cselekvő személy: a konszenzusos normákhoz igazodó történeti figura tettei csak
az utókor számára jelentenek értékesebb magatartást. Werbőczi például megpróbál az
etikai és vallásos normák alapján cselekedni, de az „isteni irónia” éppen a normákhoz
történő ragaszkodásával ró ki rá negatív szerepet a nemzeti sorstragédia alakulásában:
egészen haláláig azt hiszi, hogy a törvénykönyve alapján rögzített társadalmi, etikai
rend és világnézeti alapjai – legalábbis lényegüket tekintve – örökéletűek és
megváltozhatatlanok.

                                                          
773 „Egyébiránt úgy hiszem, hogy olykor a dolgok erősebbek, mint az egyének, s ennélfogva feloldozzák a
vád alól azt, ki bűnösnek, s megfosztják a babértól azt, ki dicsőnek képzeli magát.” 233.
774 KEMÉNY Anglia 1971. 313., 314. [kiemelés az eredetiben]
775 „Igaz, miként a jellemeket rajzoló, az egyénítő történész két nagy hibát követhet el. Egyiket, hogy igen
sokat rakhat az egyénire, és igen keveset tulajdoníthat az egyeteminek, s ez a valódi história
meghamisítása s az intéző világszellem megrablása […].” KEMÉNY 1971. 315.
776 Akárcsak publicisztikai írásai, melyek történetfilozófiai tanulságait Gyapay László összegzi egyik
Kemény tanulmányában: a gondviselés fogalmának „használatával Kemény elismeri a világ teleologikus
jellegét, bár ennek megnyilvánulása számára ellentmondásokkal terhelt és kiismerhetetlen. […][A]
gondviselésbe vetett hitből származik Kemény azon nézete, hogy történelmi távlatból szemlélve az
eseményeket, a dolgok rendjéből az ember és az emberi viszonyok tökéletesedése következik még akkor
is, ha az események láncolatában az egyén boldogsága sokszor megsemmisül.” GYAPAY 1990. 226.
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Az események alakulásának történetfilozófiai értelmezhetősége láthatóvá teszi,
mennyire más szinten helyezkedik el Martinuzzi és Werbőczi, valamint Izabella és
Frangepán alakja. A két utóbbi szereplő tulajdonképpen csak rögzíti az események
alakulását: Frangepán az adott történeti helyzet összefüggéseit a saját jelenén túlmutató
„felsőbb nézőpont” logikája alapján vázolja fel, akárcsak Izabella, aki a zárófejezetben
jósolja meg a jövő alakulását: Martinuzzi halálának megsejtése, a jövőbeni
Magyarország víziója már nemcsak az események utólagosságának nézőpontját foglalja
magában (amit már említettünk Izabella idősíkokat egybejátszó, narrátori nézőponthoz
közel kerülő szerepének tárgyalásakor), de egy történelmet irányító felsőbb akarat,
feltételezett rendképzet nézőpontját is.

No de körvonalazható-e valójában valamilyen felsőbb akarat, értelemadó elv
működése, jelenléte az események alakulásában? A filozófiai-értelmező diskurzus
argumentációját nélkülöző szövegről lévén szó, már eleve nehezen adható egyértelmű
válasz, hiszen az erősen függ a szubjektív olvasói döntésektől. Az azonban bizonyos,
hogy a Kemény-szöveg konstruálta világ transzcendens tételezettségének ezen a ponton
el kell szakadnia a hegeli koncepciótól. Az abszolút szellem következetes és értelmes
kibontakozását rögzítő teória nemcsak túlzott sematikussága, minden szélsőséget
egybemosó, minden negatív tendenciát felszámoló, leegyszerűsítő képlete miatt nem
helyezhető át az epikai imagináció közegébe. A hegeli abszolút ész csele, a némileg
profanizált keresztény gondviselő istenség iróniája ugyanúgy nincs tekintettel az egyes
nemzetek, „népszellem” létére, mint a történeti cselekvők egyéni szándékaira,
szenvedélyeire. Egy nép sorsa pusztán eszköz, és nem végső cél az abszolút szellem
kezében, míg a történelem értelmének keresése Kemény szövegében egy nemzet létének
keretein belül vetődik fel. Így kétszeresen is nehéz áthidalnia a szöveg történetfilozófiai
gondolatiságának azt a hatalmas űrt, hasadást, ami a történelemnek – Hegel által is
lépten-nyomon hangsúlyozott – káosz, szenvedés és a gonosz diadalai által uralt képe s
mindezt valamifajta értelemmel, végső céllal ellátó elv között nyílik. A Zord idő
cselekménymenetét a rettenet uralja, a történelem mint vágóhíd metaforája777 pedig
érzékletes képet kap a foglyok brutális legyilkolásának jelenetében. A regény egészében
a káosz kilátástalanságának élménye a meghatározó, s ha feltételezzük is a szöveg
intenciói alapján valamifajta metafizikai elv befolyását az egyes emberi, illetve a
közösségi-nemzeti sors alakulására, akkor az a regény történéseiben csak a romboló
arcát mutatja. A kérdést különösen kiélezi a regény zárófejezete.

A tíz évvel a történet ideje után játszódó epilógus gerincét Izabella és Dora
párbeszéde alkotja: a két női sors tükrében összegződnek a két meghatározó történetszál
konzekvenciái. Izabella emblematikus-szimbolikus funkciója ebben a rövid részben
mutatkozik meg igazán: mondatait egyaránt érthetjük személyes múltjának, illetve a
nemzet sorsalakulásának értelmezéseként. A történelem, az emberi létezés alakításában

                                                          
777 „De ha a történelmet annak a vágóhídnak tekintjük is, amelyen feláldozták a népek boldogságát, az
államok bölcsességét és az egyének erényét, a gondolatban felvetődik a kérdés: kinek, mely célnak hozták
e roppant nagy áldozatot.” HEGEL 1979. 57.



231

Izabella feltételezi valamifajta felsőbb erő jelenlétét, munkálkodásának
megtapasztalhatósága, lényegének leírása azonban jóval nehezebbnek mutatkozik
beszédében. Éppen ezért talán kevésbé meglepő, hogy mennyire felcserélhetők a
felsőbb hatalom konkrét megnevezései Izabella beszédében. Hol a determináció
képzetét rögzítő végzetről, hol a gondviselő istenképzetről, hol pedig a szerencse –
mindkét transzcendens létező abszolút érvényét relativizáló –  forgandóságáról beszél,
elbizonytalanítva a felsőbb hatalom kontúrjait, így létének feltétlen bizonyosságát is.778

A látszólagos következetlenség több értelmezési séma segítségével oldható fel: utalhat
egyfelől a felsőbb hatalom akaratának emberi kifürkészhetetlenségére, Isten világot
emanáló akaratának, történelmet átszövő „narratívájának” lineáris-kauzális logikai
rendet nélkülöző voltára, másfelől pedig emberi perspektívából így tárulkozik fel a
világ, amelyben a véletlen profanitásának elismerése ugyanolyan adekvát értelmezési
séma lehet,779 mint a tevékeny gondviselő kéz feltételezése az események alakulása
mögött. Ugyanakkor – s itt a jelentős eltérés Hegel rendszerétől – a felsőbb értelemadó
elv kontúrtalanságában a történelem, az emberi létezés teljes értelmetlenségének és
célnélküliségének lehetősége is bennefoglaltatik: a történelem ironikussága kiírja Hegel
ironikus istenét is a dolgok mögötteséből. Ez utóbbi értelmezés létjogosultságát erősíti
fel Hillis Miller allegóriaértelmezésének egyik – éppen Hegel felfogásával polemizáló
és Benjamin korábban idézett interpretációját alkalmazó – passzusa. Hegel „teóriájában
a természet, a történelem és a műalkotás az örök élet folyamatának megtestesülései.
Dialektikusan és harmonikusan kiegészítve egymást mozognak egyre jobban és jobban
a cél felé, ahol teljesen szellemivé válnak, megszűnnek és megdicsőülnek a végső
értelem beteljesedésében.” Benjamin „elméletében a természetnek, a történelemnek és a
műalkotásnak nincs ilyesféle teleologikus, szellemi mozgása. Sokkal inkább a
feltarthatatlan pusztulás felé haladnak. A természet, a történelem és a műalkotás pusztán
lélek nélküli test, holttest, úgymond, ahogy egy lerombolt épület puszta kőrakássá válik,
minden utalás nélkül a valamikori formára, egységre, és mintha a leromboltságban az
mutatkozna meg, ami titkosan végig benne rejlett.”780 Az allegória tehát nem egyfajta
végső értelem, rend posztulálójává, hanem a káosz, a nihil jelölőjévé is válhat.781

A két végletes konzekvencia – értelmes célokat feltételező illetve kaotikus, a
pusztulás nyomát magán hordó történelem és nemzeti-sors képzete – azonban nem zárja
                                                          
778 „Áhítatosságát befejezve, kivonta tokjából tőrét, s a hársba, mely hűvös árnyával körülfogá, bevéste
nevét e szavakkal együtt: Sic fata volunt. (Így akarja a végzet.)” (408); „Ki merné állítani, hogy a trónok
nincsenek a gondviselés különös oltalma alatt, s hogy azon lépcső, melyről a bitorlók lelökik a törvényes
uralkodót, oda többé vissza nem vezethet?” (409); „A szerencse kereke forog, s vigyázzanak, nehogy
küllői közé bukva, ők töressenek össze.” (411.); „Mindenesetre – szólt – csodálatos játékot űzött velem a
sors.” (412); „Dora, csodálatosak az isteni gondviselés titkai.” (418). [kiemelés tőlem]
779 „A véletlen, az önkényes, a szeszélyből eredett, mint a rendszerhez nem tartozó anyag, száműzeték.
Pedig akárhogy okoskodjanak a bölcsek, a történelemben szerepe van mindezeknek.” KEMÉNY Anglia
[1853] 1971. 314.
780 MILLER 1981. 363.
781 Némileg hasonló következtetésre jut Fineman az allegória működését és végső kibontakozását illetően:
A szöveg allegorikus strukturáltsága a jelentés ígéretével kecsegtet, amely azonban állandón
elhalasztódik” – írja,  és az eredetétől (pretextusától) való végzetes elválasztottságban, ezen eredet utáni
örökös keresés – beteljesíthetetlen – vágyában látja az allegória felhajtóerejét. FINEMAN 1981. 44, 45.
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ki feltétlenül egymást, s „összehangolásukat” éppen a romantikus irónia
létértelmezésbeli logikája teremti meg:782 a végletek közötti feszültség, oda-vissza
mozgás teszi átélhetővé a lét végességével, a történelem könyörtelenségével való
szembesülés tragikumát, és a mulandóságon túlmutató – inkább a hit-élmény
megtapasztalhatóságába helyezett – transzcendens legitimáltságú létértelem érvényre
jutásának pátoszát.783 Hasonló következtetésre jutunk a fenséges schilleri kategóriájának
értelmező bevonásával. Schiller a történelmet a mulandóság és a természeti erőknek
való kiszolgáltatottság jelképeként interpretálja, „a mindent leromboló és újra
megteremtő és újra leromboló változás rettentően nagyszerű színjátékának”784 tekinti,
amely azonban a fenséges esztétikai minőségét juttatja revelatív erővel érvényre, így az
emberi méltóságot, a létezés tragikus pátoszát kifejező, végső soron kiengesztelő jellegű
jelentésképzeteket is magában foglal, s ez rávetíthető a közösségi lét sorsalakulására is.

Az elmondottak alapján reprezentációnak, allegorizációnak és iróniának a Zord
időben érvényesülő különös viszonyában feltételezhetően benne rejlik egyfajta burkolt
nemzeti teleológia, pozitív nemzeti jövőkép kimondásának a lehetősége is. A szöveg
olvasója már egy jóval későbbi történelmi-nemzeti állapotban kódolja a regény
múltkonstrukcióját, tehát tisztában van azzal, hogy az események nem vezettek a
magyar nép megsemmisüléséhez, identitásának felszámolódásához: a két történeti
korszak között eltelt időből, az ott lezajlott események tanulságaira alapozhatja saját
jövőjébe vetett bizalmát. Hasonló olvasói tapasztalat lehetősége minden történeti olvasó
számára adva van, mindössze kiegészül azzal a tudattal, hogy a magyarság nemcsak az
ország három részre szakadását, a keleti kultúra fenyegetését élte túl, hanem `48–49
Kemény korabeli traumáját, Trianon sokkját és a kommunista diktatúrát is. A
történelem változékonyságában, ismétlődő rettenetében a közösségi lét
fenntarthatóságának lehetőségét igyekszik sugallani Kemény szövege. Korábban
függőben hagyott kérdésünkre válaszolva: a természeti megújulás analógiájára a
nemzeti megújulás lehetősége mindenkor adott marad.

                                                          
782 „Az irónia Schlegelnél , ahogy láttuk, nem a végtelen önazonos megjelenése a végesben, ahogy az a
szimbólumban fennáll, hanem a végtelenre való egyfajta utalás, az eldönthetetlenség tudatosítása,
»megjelenítése« révén.” Z. KOVÁCS 2002. 56.
783 Gadamer allegória-meghatározása hasonló kettősségre utal: „Az allegória abból a teológiai
szükségletből keletkezik, hogy a vallási hagyományból – eredetileg pedig Homéroszból – kiküszöböljék a
megütköztetőt, és érvényes igazságokat ismerjenek fel mögötte.” GADAMER 1984. 71.
784 SCHILLER 1960. 102.
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