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hagyva az értelmezésnek. Ez a tágasság sok lehetőséget is biztosít az olvasónak, de 
el is bizonytalaníthatja. Holott alighanem arról van szó, hogy – mint Ovidius kétezer 
év után – az olvasó is szabad. A metamorfózis nemcsak mítosz, hanem egzisztenciális 
tétje van – még akkor is, ha a kapuk már az éjbe tárulnak. (Magvető)

DECZKI SAROLTA

„a szív úttalan vándorútján” 
Báthori Csaba: A hosszú táv

Báthori Csaba költészete valószínűleg nem illethető a „felkapott” vagy „divatos” jelzők-
kel – néhány kortárstól eltekintve talán rokontalannak is tűnhet a mai magyar lírában –, 
mégis az egyik legnemesebb értelemben vett metafizikus költészet példája, melynek 
elődjeit inkább a nyugat-európai hagyományban kell keresnünk (például Hölderlin, 
Rilke vagy Rimbaud szinte átüt a verseken). Magyar vonatkozásokkal új, A hosszú 
táv című kötetének esetében inkább Babits felől számolhatunk (főként a bölcseleti 
költészet vagy formai fegyelmezettség miatt), ám József Attila, Tandori Dezső (akinek 
emlékére Báthori négy oldalas verset szán), illetve Weöres is megidéződik (mind transz-
cendens témáiban, mind formai játékaiban, szóválasztásaiban). Ugyanakkor Báthori 
saját költészetén belül találhatók leginkább vonatkozási pontok, saját életművében 
következetesen utal, ismétel, illetve írja újra egyes sajátos motívumait, gondolatait.

A hosszú táv is (több korábbi Báthori-kötethez hasonlóan) a létezésről beszél, 
komoly, nehéz verseken keresztül, ahol minden esetben a nyelvnek is („klasszikus”) 
súlya van, ez az érett, kidolgozott nyelvezet pedig változatos formai gazdagságon ke-
resztül szólal meg. A kötet, bár a létezés, az ember nagy kérdéseit járja körül, számtalan 
ellentmondással teszi ezt: az örök kételyből kifolyólag nincsenek érvényes állításaink, 
mindössze főbb motívumaink, melyek állandó értékmódosításokkal térnek vissza, ám 
konzisztens jelenlétük miatt biztos motívumhálóvá rögzülnek. Így ha mégis kapaszkodót 
remélünk, a rekurrens képek, fogalmak (például az Isten, szív, nap, dal, szerelem, és 
így tovább) saját érvényét, jelentőségét szem előtt tartva, kiválasztottságuk okán és 
értékítéletük nélkül adhatnak kulcsot a kötet gondolatvilágának megközelítéséhez.

Például a versek beszélőjének/beszélőinek Istenhez való viszonya is sokféle 
és ellentmondásos, ám mégis állandó – ha állítása szerint el is hagyta őt („Istenem, 
istenem, mért / hagytalak el?” – Hosszútávfutás), még hitetlenségében is tényként, 
egyfajta nulladik pontként létezik a szellemi: „Isten, legnagyobb elhagyottam / hiszi 
csak el, én vagyok én” (Túl az éveken). A kötet istenképe a keresztény Istenből csak 
részben építkezik: ez az isten az embereken keresztül tapasztalja meg önmagát 
(„Csak itt lélegezhetsz az emberekben” – Visszakönyörgés), de akár hozzáférhetővé 
is válhat az erre elhivatott ember számára („Ha elég tűzben gázoltam, csak akkor / 
látlak meg s fejtelek ki önmagamból” – Visszakönyörgés). Isten a szívben lakik, de 
az ember a szívétől elidegenedett; míg a többszöri „rohadt” vagy a „dirib-darabra / 
zúzott semmiség” (Mérleg) mind jellemzői a szívnek, addig a következő is éppúgy 
igaz: „Nincs szívem-kívül semmi kincsem” (Eseménytelenség). A szíven a gyűlölet és 
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Isten együtt osztoznak tehát – ennek tényében azonban nincsen semmi paradox, a 
kötetvilág kettős természete teszi lehetővé ennek igazságát is. 

A kettősség vagy ellentétlogika magát a kötet szervezőerejét jelenti, amely az ed-
digiekhez hasonló, egymást kizáró állításpárok mellett kételemű szószerkezetekben vagy 
néhány verssoron belül is rendre megmutatkozik: a „tüzes hó” (Hajnali hieroglifák), „élve 
nyugosztalt” (Számadás), „mint ki magasba süllyedt” (Az örök téma), „vetkőzve öltözik” 
(Tavasz), „[i]smerem s nem ismerem e vidéket” (El, el, el, el!) szöveghelyek például csak 
egy töredékét jelentik ezeknek a megoldásoknak. Továbbá szokatlan módon két esetben 
is ugyanazzal a címmel szerepel egy-egy szöveg (Számadás, Mérleg), illetve találunk II.-I. 
fordított számozással megkülönböztetett verspárokat is a kötetben (Elégia II., melyet az Elégia 
I. követ; Négysoros II., majd később: Négysoros I.), mely címadási gesztusok szintén a kettő 
(kettéosztottság/kétféleség) logikájába illeszkednek. Mindezeken túl pedig az emberként 
létezést is megragadhatóvá teszi ez a szerkezeti-gondolati alapstruktúra, amely az embernek 
egyszerre anyagi és szellemi létezőként való felfogását is ábrázolni tudja: „csak bennünk 
van nyitva halál és élet / egyszerre, cseng a semmi és a minden / egy húron, míg dörrenve 
összeérnek” (Visszakönyörgés). Másképp fogalmazva, az emberben küzd egymással az 
isteni és az anyagi, a felettes-én és az ösztön-én, a lelkiismeret-vezérelt meggyőződés és 
annak gyakorlati realizálása (vagy inkább realizálatlansága), amely szétfeszítettség a kötet 
bizonytalan alaphangját is alátámasztja. Egyik oldal sem válhat kizárólagossá, ebben a 
kettősségben kell szükségszerűen a mértéket, az egyensúlyt megtalálni – embernek lenni. 
Ennek kifejező szimbóluma a kötetbeli Ikarosz: ha túl magasra száll, a nap megolvasztja a 
viaszt, ha túl alacsonyan, a tenger hullámai ragadják el. Mindazonáltal a leghétköznapibb 
képekben is líraian jelenik meg ez a kettősség, ég és föld összeérése: „Zsenge tócsákon 
pár földre hullt / égdarab.” A kötetcím „hosszú távja” viszont mintha irányt szabna és célt 
állítana e mellé a kettősségre ítélt létmód mellé: „Mert élő, állat vagyok én is, / mégis a 
Paradicsom őre, / úttalan út világokon visz / át a sárból a fönti földre” (Csendélet). 

Ennek a kettős léttapasztalatnak a számlájára írható az az örök kétely is, ami a 
kötetet végig ebben a duális állapotban tartja, illetve az a kizárólagosságnélküliség, 
amellyel a kötet állításai bírnak. Gondolati szinten (mint Schrödinger macskájának 
esetében) minden egyszerre lehet igaz, akár a kötet egymást kizáró állításai is: az 
egyes életutak váltják be az egyik vagy másik potenciális lehetőséget, így tehát a 
szabad akarat lesz az egyetlen igazi birtokunk: „Öt ujjam van, azokkal tudok ölni, / de 
simogatni is” (A hajnal kapujában). Az érme mindkét oldalának láttatása mindazonáltal 
a komplexebb gondolkodást, az állandó felülvizsgálatot, a teljesebb megismerést 
is hangsúlyozza, melyet a kötet borítója is találóan illusztrál: Paul Klee 1915-ös rajza 
(Death for the Idea / Der Tod für die Idee) akár a megkérdőjelezés nélkül elfogadott 
eszmék kritikájaként, az embert elragadó szélsőségek veszélyeinek ábrázolásaként is 
érthető. Azonban a „jótékonyan eltakart” igazság ismerete nélkül is helyt kell állnia az 
embernek („gömbölyű napja / dülöng előtte / ő sem akarja / lásson előre” – Télvég 
tavasszal), a realizálódó döntéseknek tétje van, a (feltételezett) cél felé csak az egyik 
út visz – ugyanakkor sosem késő irányt változtatni. Ezt a kötet (főleg harmadik ciklusa) 
is aktualizálja, amely a mai állapotok kíméletlen kritikája mellett a járványhelyzet felől 
is értelmezi a ma emberének lehetőségeit: „szeretne érni / valamit itt lenn / de nincs 
mit élni / ilyen időkben” (Télvég tavasszal); „2020-ban élünk és mindannyian / barbárok 
vagyunk. Kirohadt a szívünk, üres az ország” (Mi lett belőlünk). A hosszú táv a pan-
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démia egyszeri tapasztalatát is ki tudja tágítani, és épp annyira sikerül érvényesítenie 
benne az eldönthetetlenség érzetét, mint a szabad akarat tétjét: „mindenki vigaszt 
hazudik / járvány idején is” (Mérleg), de: „a képzelt végen még mindig javulhatsz / 
kicsit, mondom, hiszel vagy nem hiszel” (Pandémia). 

A kötet felfogása szerint bármikor új irány vehető, melyet a napok jelentőségé-
nek repetitív nyomatékosítása is jelez. Minden nap egy új esélye és önálló egysége 
a teremtésnek, amely éppen elég hosszú ahhoz, hogy beváltható lehetőség legyen: 
„Ettem, ettem, megint ettem, és úsztam, / úsztam, megint úsztam, ettem, és mégis / 
ma van”, „Nincs haladék: ma kell embernek lennem” (Semmi zokszó). A pozíciójuk-
ban egymás melletti, de tartalmukban egymásnak ellentmondó szövegek ennek a 
„hosszú távnak” napokban kifejeződő állomásaiként is érthetők: „mai öröm holnapi 
fájdalom” (Túl az éveken), „Tegnap eltörtem, láthatod, / akár egy negyed köszönés. / 
De ma lélegzet vagyok, / fényes egész” (Sikoly). Ennek az örökké váltakozó létmódnak 
a dinamikája azonban sosem engedi meg a nyugalmi állapot elérését, de egy cél 
létezése is legalább olyan eséllyel faktum, mint amennyire a lét játéka: „Kék mágnes a 
messzi fenség, / de földre húz a szárnyam, / mintha szívemben bolyongnék” (Sikoly). 
Ez a bolyongásképzet, illetve az ember kettős természetéből fakadó otthontalanság 
és megszokhatatlanságérzés az emberi élet elemi tartozékai.

Senki nincs azonban, aki olyan otthontalan lenne a világban, mint a költő. A 
költő-médium az éberségét vesztett emberről is tud, és helyette/érte is virraszt: „Te 
otthonodnak / nyerted el a Teremtést, / hol az én szemem csak virraszthat / és elemészt 
a bujdokolás-szag”, (Párhuzamosan élni). Mindeközben küldetésének kényszere hajtja 
– „Kötelesség messzire / menni, a költészet nem / vágta, nem rövidtáv” (Ars poetica) 
–, amely egyrészt a kötetcímet is új jelentésréteggel bővíti, másrészt az így kiemelt 
költői hitvallást, a költészet szerepét metaszinten is értelmezi, és a kötet tematikájának 
központi elemévé fokozza. Az emberiség számára gyógyírként, útjelzőként felfogott 
költészet az Ars poetica című szövegben konkretizálódik: „A költészet azt akarja, / ne 
bármi történjen veled, / hanem az, amiért élsz”, de a kötetlogika ennek bizonyosságát 
sem tűri el: „Mintha minden száj némaságra várna, / mert minden hang megszégyenült 
a zajban” (Elégia II.). Az aszketikus magány, csend óhajtása a költőség kényszerével 
szemben permanensen felbukkan, azonban egy másik alapmotívum, a szerelem 
állandó jelenlétével az eddigiek szokatlan egybefoglalása, metszete is megképződik.

A kettő eggyé oldásának legnagyobb misztériuma, a szerelem nemcsak a költé-
szet sajátosságait bírja valamilyen rejtett analógia szerint („szerelem, fürge szókincs, / 
csendülsz, bár dallamod sincs” – Kis tryptichon), de két ember eggyé válása kollektív 
szinten is az elvesztett egység és otthon visszaállítását képes elvégezni: „Kettőnk gyö-
nyörűsége / száll az emberiségre” (Hasad a hajnal). Persze semmi esetre se gondoljuk, 
hogy az élet kérdéseit fejtegető kötetben a szerelem majd választ kínál, bár a verseken 
keresztül megmutatott mélységében és transzcendens természetében lenne potenciál 
– mely egyébiránt a szintén nemrég megjelent Se feledés, se álom című kötet szerele-
mértéséhez is közel áll), a kötet kettős játéka ezt a lehetséges törekvést is kikezdi: „Seb 
és balzsam a szerelem, / törik és születik” (Emlék és sejtelem). Viszont az öröm egyik 
forrásaként, a gyűlöletlakta szív megszabadítójaként, illetve az élet velejárójaként (a 
tudással és kétséggel karöltve) az ember ősrésze és állandó kísérője marad: „Őseim 
/ úgy akarták, hogy ott álljon szüntelen / mellettem Éva és a kígyó” (A hamu a test).
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Ahogyan a szerelmet az intimtől az egyetemesig kiterjeszti, A hosszú táv más 
vonatkozásaiban is működtetni tudja ezt az aspektust: a saját élményeket tematizáló 
versek jól illeszkednek a kötet metafizikai hangoltságához is. A főleg a harmadik cik-
lusban helyet kapó, már megnevezhető tér-időhöz, személyekhez kapcsolódó néhány 
szöveg, továbbá (átvittebb értelemben) a költőként és szerelmes férfiként megélt 
emberi lét versei is egyedítik a művek jelentős részét, ám az öregkor – ahonnan az 
ember talán már a „hosszú távra” is rálátással bír – adja a „legsajátabb” versek alapját. 
A számvetések/számadások alapján képződik meg, valamint a halál közelségéből 
(is) fakad az elmúlás személyes-egyetemes poétikája, amely ugyanakkor az életidő 
célelvűségét még egy közel egész élet elmúltával (és a kötet utolsó versére) sem 
tudja biztosan kijelenteni: „Ó, napjaink! Szálló színes szilánkra / zúzott semmiségek! 
Jaj, volt-e útja / részeg, igazság-ittas tébolyunknak?” (Napok s utak szalagján).

Báthori Csaba verseskönyve tehát nem állít kizárólagosan semmit – ha úgy tűnik, 
hogy mégis, néhány verssel később annak inverzével vonja vissza állítását. Viszont 
azokról a dolgokról szól a kötet, amelyek a legfontosabbak – ezekre érdemes a ké-
telkedés energiáit elhasználni, ezeket célszerű minden oldalról vizsgálat alá vetni: az 
Istent, a szívet, a költészetet, a szerelmet, a hajnalt. Máskülönben egy bizonyosságot 
mintha mégis kimondana az utolsó szöveg – amelynek valószerűségét a feltételes 
módú, átgondoltságot mutató megfogalmazás adja: „Ha van Nap s nincs is isten, 
létezik / a jóság” (Napok s utak szalagján). Olyan kompromisszuma, közös nevezője 
lehet ez az anyagnál többre hivatott, de a szellemi természetére már érzéketlen 
embernek, amely látható bizonyosság mégis talán a legtöbbet hozhatja ki az em-
berből, hasonlóan a ma körülöttünk tapasztalható szenvedés (esetleges, és vállaltan 
csak keveseket érintő) hatásához, az annak nyomán halványan derengő éberséghez: 
„Mostanáig nem éltél senki másért, / ideje lenézni a szív sarába” (Pandémia). (Napkút)
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