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AZ ÚR. A föld kerekén nincs még egy koponya, amelyben annyi paradoxon hemzsegne, mint 

a tiédben. 

JAKAB. Hát baj ez? A paradoxon nem mindig valótlanság.1 

 

Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája  
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ABSZTRAKT 

 

Dolgozatomban a distancia és az ellenirányúság Montaigne, Diderot és Sade írásaiban 

előforduló alakzatait elemzem. Distancia alatt az én saját belső késztetéseivel szembeni 

távolságot, az önazonosság hiányát értem. Az ellenirányúság pedig azon mozgások 

összefoglaló megnevezésére szolgál, amelyekben (oda-vissza) átjárhatóság teremtődik a 

szélsőséges pólusok (pl. képtelenség-képesség, semmi-minden, negatívum-pozitívum) között. 

Feltevésem alapján Montaigne, Diderot és Sade munkássága a francia újkori gondolkodás egy 

sajátos törésvonalát reprezentálja. Amellett érvelek, hogy ez a törésvonal egyfelől az (ész és 

képzelet, tudomány és művészet stb. közti) ellentételező gondolkodás felszámolásán alapul, 

amely összefüggésbe hozható a gondolkodás ún. differenciálatlan intenzitására való 

törekvéssel. Másfelől ebből következik a karteziánus gondolkodással szembeni távolságtartás 

is, amely mindhárom szerző gondolkodásában alapvető jelentőséggel bír. Ezen anti-

karteziánus indíttatás jellemzőit és hozadékait (pl. az én státuszára, a metafora természetére 

nézve) mindenekelőtt Alfred Baeumler irracionalizmusra és individualitásra vonatkozó 

tézisein keresztül igyekszem explicitté tenni a dolgozat bevezetőjében. Baeumler koncepciója 

arra is alkalmas lehet, hogy egyfajta – a jelen értekezésben inkább csak körvonalaiban 

explikált – történeti keretet mutassak fel. 

E törésvonal kialakulása megítélésem szerint Montaigne-el veszi kezdetét, amit a róla 

szóló részben igyekszek több példán keresztül alátámasztani. Egyes értelmezések Montaigne-t 

a kényelmes élet apologétájának (Pascal), mások a sztoikus beletörődés és az ebből eredő 

kiegyensúlyozottság filozófusának tartják. Az általam elemzett szövegrészek ellenben azt 

hivatottak demonstrálni, hogy az esszék zavartalannak tűnő felszíne alatt az ellentétek 

dinamikája működik.   

Distancia és ellenirányúság nemkülönben központi szerepet töltenek be Diderot 

gondolkodásában is. A diderot-i életmű körvonalazásához a Színészparadoxon jelenti 

számomra a kiindulópontot, ami megítélésem szerint e szerteágazó életmű afféle epicentruma. 

A Színészparadoxon elhíresült tézise szerint egy színész alakítása annál produktívabb, minél 

inkább képes távolságot tartani az általa megjelenített érzelmekkel szemben. Distancia 

ékelődik megélés és megjelenítés közé. Mivel Diderot példáit nem csupán a színház világából 

meríti, amellett érvelek, hogy paradoxona a szűken vett esztétikai problémafelvetésen 

túlmutató filozófiai relevanciával bír. Tézisem szerint a paradoxon a megnyilvánulás 

problémájára adott reflexióként értelmezhető, és összefüggésbe hozható más szövegekben is 

megjelenő problémakörökkel, mint pl. az én státuszára, a megismerés határaira, az isten 

pozíciójára stb. vonatkozó fejtegetésekkel. A Diderot-fejezetben lényegében arra teszek 
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kísérletet, hogy az életmű tematikus sokszínűségét körüljárva kimutassam, hogy alapvetően 

ugyanaz a – kiegyenlítettségen, ellenirányúságon alapuló - mozgás rejlik e gondolatalakzatok 

mögött. 

Értelmezésem szerint az én felfüggesztődése, a distancia domináns szerepe Sade-nál 

éri el kulminációs pontját. Sade-nál egy alakzat megjelenítése minden esetben előbbre való 

megélésével szemben.  

A zárszóban foglalom össze a disszertáció tartalmát, valamint megállapításokat teszek 

a Baeumler által kijelölt történeti keretre vonatkozóan. Ezen túlmenően az eltérések 

számbavétele során amellett foglalok állást, hogy a három szerző vonatkozásában egyre 

inkább a létezés közvetett, distancializált megélése kerül előtérbe. Montaigne-től Sade-ig 

haladva egyre meghatározóbbá válik az artificiális-reprezentatív jelleg, ami tézisem szerint az 

organikussal, a spontánnal szembeni bizalmatlanság felerősödésére vezethető vissza. 

 

 

Kulcsszavak: distancia, ellenirányúság, Michel de Montaigne, Denis Diderot, Marquis de 

Sade, paradoxon, intenzitás, reprezentáció, esszé, anti-kartezianimus, metafora, 

episztemológia, dekonstrukció, Derrida, de Man, Lacoue-Labarthe, pürrhonizmus, retorika, 

irracionalizmus, potencialitás, individualitás, autoritás, Baeumler, Pascal, Cassirer, ész, 

szenvedély, mimézis, szép, szkepticizmus, színész, aktivitás, passzivitás, misztifikáció, 

demisztifikáció    
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ABSTRACT 

 

In my thesis I analyze the configurations of distance and counter-directedness (back-and-forth 

movements) in the writings of Montaigne, Diderot and Sade. Distance could be defined as a 

distance against the internal impulses of the ego, a lack of self-identity. The counter-

directedness is meant to cover the configurations enabling a transition between the extreme 

poles (incapability-capability, nothing-everything, negative-positive). It is my assumption that 

the oeuvre of Montaigne, Diderot and Sade represents a particular fault line in modern French 

philosophy. On the one hand, I argue that this fault line is formed along the elimination of 

oppositional standpoints and can be related to the pursuit of an undifferentiated intensity of 

thinking. On the other hand, this engenders a distance from Cartesian philosophy, a distance 

which is essential for all of these authors. The features and outcomes of this anti-Cartesian 

perspective can be made explicit through Alfred Baeumler’s theses referring to irrationalism 

and individuality. Baeumler’s conception might allow to set the thesis in a historical (however 

broadly outlined) frame. 

 I assert that this fault line commenced to take form in Montaigne’s oeuvre as 

demonstrated by several examples. According to some approaches, Montaigne can be 

regarded as an apologist of conformism (Pascal) while others found him the philosopher of 

stoic resignation and balance. The passages highlighted by me, on the contrary, aim to portray 

the dynamics of contrasts below the seemingly balanced surface of the essays. 

 Distance and counter-directedness also play a decisive role in Diderot’s philosophy. 

Paradox of the Actor can serve as a cornerstone, a sort of epicentre, in outlining Diderot’s 

eclectic oeuvre. As claimed by its renowned thesis, the less an emotion is experienced the 

more productive its display can be. The distance makes its appearance between experience 

and representation. Since most of Diderot’s examples cannot be reduced to the sphere of 

theatre, I argue that his paradox has a philosophical relevance far beyond the context of 

aesthetic. Following my thesis, the paradox is to be conceived as a reflection on the issue of 

enunciation, and thus can be linked to other issues emerging in other texts (e. g. status of the 

ego, limits of cognition, position of god). Basically I attempt to clarify the presence of the 

same – back and forth, counter-directed – configuration among the variety of themes in 

Diderot’s oeuvre. 

 According to my interpretation, the suspension of the self, the dominant role of 

distance reaches its culmination point at Sade who, in any case, preferred the representation to 

the experience. 
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 In the closing chapter, I sum up the main conclusions of my thesis as well as make 

some remarks on the historical framework unfolding in Baeumler’s conception. In addition, 

by considering the differences I give reasons in support of the idea that the indirect, artificial 

and representated way of experience becomes more and more prevailing from Montaigne to 

Sade which can be traced back to an intensifying mistrust against the organic and 

spontaneous.  

 

 

Keywords: distance, counter-directedness, Michel de Montaigne, Denis Diderot, Marquis de 

Sade, paradox, intensity, representation, essay, anti-Cartesianism, metaphor, epistemology, 

deconstruction, Derrida, de Man, Lacoue-Labarthe, Pyrrhonism, rhetoric, irrationalism, 

potentiality, individuality, authority, Baeumler, Pascal, Cassirer, reason, passion, mimesis, 

beautiful, skepticism, actor, activity, passivity, mystification, demystification 
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I. Bevezetés: a disszertáció irányvonalainak kijelölése 

 

1. A gondolkodás differenciálatlan intenzitása 

 

Jelen disszertáció három szerzőt állít középpontba: a bevezetőt követő első részben az 

esszéista Montaigne, a másodikban az enciklopédista Diderot, míg a zárszót megelőző 

harmadik részben a testiség gyönyöreit és fájdalmait katalogizáló Sade szövegeit. E címkék – 

túl azon, hogy elősegíthetik a felületes tájékozódást – azonban keveset árulnak el mindazon 

dilemmákról, amelyek kétségkívül megnehezítik ezen életművek rendszerezését. Három 

olyan életműről beszélhetünk ugyanis, amelyek filozófiatörténeti szempontból aligha alkotnak 

egységes, meghatározott szabályelvek alapján formálódó tendenciát, mégis alkalmasak 

lehetnek azonos probléma-összefüggések, motívumok felmutatására, egy ily módon közös, 

ugyan bizonyos eltéréseket egyaránt magában foglaló gondolkodói perspektíva 

körvonalazására.  

 Egy ilyen közös perspektíva alapját első körben az képezheti, hogy mindhárom szerző 

egy olyan gondolkodói tradíciót képvisel, „amelyben az ismeretelmélet az értelem szigorú 

irányítása mellett éppen még megengedte a fantázia alkalmazását”,2 amelyben a gondolkodást 

még nem kívánták végérvényesen felosztani különféle territóriumokra, ahol a tudományok, 

művészetek és mesterségek iránti érdeklődés még nem specializálódott egymástól 

elválasztott, mi több, hierarchiába rendezett szakágakra és diszciplínákra, amelyben még nem 

bizonyult magasabb rendűnek a tudomány a művészethez képest, mindössze különböző, de 

egymással egyenlő rangban álló attribútumokat hordoztak magukban. A tudományos kutatás a 

művészet átszellemítése nélkül belemerevedik az elvont spekulációkba, rőfnyi számsorokba, 

míg a művészet csupán a fantázia parttalan csapongása, amennyiben nélkülözi a képletalkotó 

gondolkodás egzaktságát.3 Diderot számára ezért bizonyul nélkülözhetetlennek művészet és 

tudomány összehangolása: „Boldog a matematikus, ha az elvont tudományok tökéletes 

elsajátítása közben nem sorvadt el érzéke a szépművészetek iránt”.4 A természet 

értelmezéséről egyike azoknak a műveknek, amelyekből világosan kitűnik, hogy Diderot-nak 

nincs pontosan körülhatárolt fogalma, prekoncepciója arra vonatkozóan, mit jelent a filozófia. 

A fizikus éppannyira filozófus vagy költő, mint amennyire egy filozófus is lehet tudós. 

Cassirer találóan úgy jellemzi e tendenciát, mint „a természet- és szellemtudományok közti 

                                                 
2 Baeumler 2002: 63. 
3 Diderot tudományban való jártasságát Alexander Bernát is kiemeli: „Diderot igen jó matematikus, - 1748-ban 
(3 évvel a Bijoux indiscrets után!) kötetet adott ki különböző matematikai problémákról szóló értekezésekkel 
[…] Jártas a fizikában, a természetrajzban, az anatómiában és fiziológiában.” (Alexander 1900: 45.)  
4 Diderot 1951d: 72. 
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szövetséget”.5 Diderot ennek megfelelően nem diszciplínákat különít el egymástól, hanem 

attitűdöket. A döntő különbség az ún. kísérleti és racionális filozófia közti eltérésekben 

ragadható meg. Az előbbi vitathatatlanul produktívabb ez utóbbinál, mivel mindig magában 

hordozza az újrakezdés lehetőségét, nem törekszik kikezdhetetlen evidenciák megtalálására: 

„A kísérleti filozófia nem tudja mit ér el munkájával és mit nem ér el, de azért folyvást 

dolgozik. A racionális filozófia viszont leméri a lehetőségeket, dönt és ezzel vége.”6 A 

filozófia kifejezés valamennyi esetben a tudásszomj által hajtott és az előítéletek által nem 

korlátozott kísérletezés kontextusában merül fel, úgyszólván a nyitott, intenzitásra törekvő 

gondolkodás szinonimájaként. Diderot feltevéscsoportokat tár olvasója elé, lezáratlan kutatási 

eredményeket vesz alapul, amelyekből a képzelet feltételezett kombinációkat teremt, 

kimeríthetetlen nyersanyagkészlettel gyarapítva a tudományos kísérleteket: „Ezek a feltevések 

egyelőre még csak képzeletem szülöttei, tehát elfogadhatók, vagy elvethetők. A kísérletek 

dolga kézzelfoghatóvá tenni őket”.7 A szövegben felsorakoztatott példák is árulkodóak, 

hiszen túlnyomórészt a felhalmozódás, intenzitás-növekedés jelenségei köré csoportosulnak. 

Az első feltevéscsoport a megtermékenyülés rejtélyéhez kapcsolódik, de találkozhatunk a 

sarki fény fenoménjét a földön észlelhető elektromosság forrására visszavezető, az ún. 

elektromos tűz alkalmazásának távlatait firtató, vagy éppen a rezgő húr kapcsán a testek 

közötti vonzás mértékét feltárni igyekvő okfejtésekkel.8  

 A szöveg végén, ahol már inkább metodológiai alapelvek megfogalmazására kerül sor, 

Diderot azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy a példák sora lezárhatatlan, és hogy hibát követünk el, 

amikor a jelenségek értelmezésekor a ’semmi új a nap alatt’ elvet tartjuk szem előtt, 

mindenekelőtt érzékeink tökéletlenségéből, mérőeszközeink kezdetlegességéből, valamint 

életünk rövidségéből kifolyólag.9 A megismerés alapjául két különböző attitűd szolgál: az 

egyik a létezőket idomítja fogalmainkhoz, míg a másik tapasztalás és kísérletezés útján 

kívánja feltárni a jelenségek közti kapcsolatokat: „egy olyan természetszemlélet felé tartó 

átmenet veszi kezdetét, amely már nem a létből igyekszik levezetni és érthetővé tenni a 

keletkezést, hanem a keletkezésből a létet.”10 Ebben áll a filozófia új lehetősége: „Ha a 

jelenségek közt nincs kapcsolat, akkor lehetetlen a filozófia.”11 A filozófia kiemelt célja tehát 

a jelenségek közti kapcsolatok feltárásában rejlik. E kapcsolatok kimerítése azonban 
                                                 
5 Cassirer 2007: 72. 
6 Diderot 1951d: 81. 
7 Diderot 1951d: 88. 
8Alexander Bernát rávilágít a Diderot feltételezéseiben rejlő diskurzusteremtő potenciálra: „De tele van 
sejtésekkel és profécziákkal, divináczióval és termékeny ötletekkel. Megsejti a darvinizmust, meg az ujabb 
fiziológia sejttanát, az elektromosság és mágnesség azonosságát, […] a természeti erők általános egységét”. 
(Alexander 1900: 53.)    
9 Vö. Diderot 1951d: 115. 
10 Cassirer 2007: 113. 
11 Diderot 1951d: 116. 
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lehetetlen feladat, mivel természetüket az újszerűség és a változékonyság határozza meg. 

Diderot gyakran felteszi magának a kérdést, vajon lehetséges-e feltárni az összes jelenséget. 

Válasza az, hogy a totális megragadás lehetősége csak egy isteni perspektíva sajátja lehet, 

miközben az emberi értelem szükségképp korlátozott hozzáféréssel bír a világ egyetemes 

működéséhez. Már csak rövid élettartamánál fogva is képtelen átfogni azokat az időtávlatokat 

és változásokat, amelyek múlt és jövő ’ki tudja’ meddig terjedő horizontján keletkeznek. 

Cassirer megfogalmazása ismét helytálló: „Az egy világ, az egy lét helyébe a világok 

végtelensége lép, melyek állandóan újra- és újraszületnek a keletkezés méhéből, s amelyek 

mindegyike átmeneti fázis csupán az univerzum kimeríthetetlen életfolyamatában.”12  

 A kísérletezőt tehát nem sújtja le a megismerőerők korlátozottsága, hanem inkább 

észszerű alapot szolgáltat arra, hogy kimeríthetetlennek feltételezze a kapcsolatok természetét, 

hogy ily módon a vizsgálódás horizontját ne szűkítse le pusztán a már megismert alakzatok 

körére. E szkepticizmus következtében a megismerés határai átérnek egymásba, horizontja 

pedig a végtelenbe nyúlik. Miközben Montaigne Raymond Sebond mentségét, Diderot 

D’Alembert álmát vagy a Sade műveiben leírt kísérleteket olvassuk, azt tapasztalhatjuk, hogy 

a megismerésnek nincs szigorúan körülhatárolt territóriuma. A tények mindössze átmeneti 

érvényességgel bírnak, nem lehet rájuk hivatkozva kizárni minden feltételezést. Az episztémé 

szigorúsága a doxa rugalmasságával ötvöződik.  

 Kérdésként merülhet fel, vajon miként értelmezzük e szemléletmódot az ész 

mindenhatóságába vetett hit felől, amelyet jellemzővé vált a felvilágosodás áramlatának egyik 

központi vonásaként értelmezni. Ha dogmatikusnak nevezzük a tudás határait világosan 

kijelölő, míg anti-dogmatikusnak a fantazmagóriákra nyitott gondolkodást, úgy hogyan 

értelmezzük episztémé és doxa összeházasítását? Azt gondolhatjuk, hogy az episztémé 

szigorúságáról való lemondás révén óhatatlanul inkább az anti-dogmatikus jelleg válik 

meghatározóbbá. Fontos azonban figyelembe vennünk, milyen előfeltevés áll az említett 

összeházasítás mögött: mindenekelőtt a haladásba vetett hit felerősödése, a dolgokról alkotott 

jelenlegi tudásunk távlatokba helyezése, a tudás időbeli horizontjának végtelen kiterjesztése. 

Nincs szó tehát az ész megtagadásáról. Anti-dogmatikusnak lenni itt mindössze annyit jelent, 

hogy a tudományos haladásba vetett hit nem párosul elbizakodottsággal. A perspektívák 

ebben az esetben is az eltérő attitűdök mentén válnak el egymástól. A dogmatikus perspektíva 

képviselői arra törekszenek, hogy ismereteiket törvényerőre emeljék. Tudásuk mellé híveket 

vagy alattvalókat keresnek, míg az anti-dogmatikus perspektívát képviselők számára a világ 

nem kisajátítható tárgyak rendszere: „Így a »természet« nem annyira a tárgyak meghatározott 

                                                 
12 Cassirer 2007: 62. 
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körét, mint inkább a tudásnak, a valóság megragadásának egyfajta horizontját jelenti.”13 Az 

anti-dogmatikus gondolkodó hisz a haladásban, ám a világban inkább utazóként van jelen, 

nem pedig telepesként. Fantazmagóriái pedig nem egyszerűen lázálmok, hanem a 

mindezidáig meg nem tapasztalt, ám elgondolható változás alakzatai. Tekinthetjük e 

tendenciát úgy, mint a felvilágosodás egy szelídebb (hogy őszinték legyünk, nem is épp a 

legnagyobb zajjal járó) áramlatát, amely a tudás kiteljesedését a tárgyak kisajátítása nélkül 

kívánta véghez vinni, mely a pusztítás nélküli hódítást tekintette legfőbb céljának (látszólagos 

erőszakossága ellenére e megállapítás Sade-ra is igaz, aki nem a világ romba döntésére, 

hanem a megnyilvánulás maximalizálására törekedett). 

 Az előzőekből következően az észnek egy sajátos meghatározása körvonalazódik. 

Sehol sem találunk rá pontos definíciót, viszont a kontextus, amelyben visszatérő módon 

felmerül, sokszor már-már materiális jelleget kölcsönöz számára. Az ész egyfajta orgánum, 

felvevő centrum, amely végtelenül nyitott az új ismeretek iránt. Montaigne leírásában például, 

amint ezt látni fogjuk, az észt – az intellektuális nyitottság tekintetében – alig lehet 

megkülönböztetni a képzelettől. Diderot az ész fogalmát gyakran cseréli fel az agy inkább 

metaforikus képzetével (egy helyen maga isten is úgy kerül megemlítésre, mint az univerzum 

agyveleje, galaxisokat átszövő pók).14 Míg Sade-nál az ész működése egy jól beprogramozott 

gép működésével analóg. A különböző metaforák ellenére az ész végső soron mindhárom 

esetben csaknem korlátlan befogadói kapacitással rendelkezik, lényegesen nagyobbal, mint 

amekkorára ténylegesen kiszabott mérete predesztinálná. Ennélfogva az ész nem határokat 

jelöl ki tudásunk számára, hanem gyűjtő, szétszálazó, újratermelő funkciót tölt be. Működése 

nem reduktív-szelektív, hanem expanzív-akkumulatív természetű. Ezért is van az, hogy e 

diskurzusokban gyakran, sőt, igen jellemző módon irreális alakzatokról, meseszerű lényekről, 

alig felfogható léptékekről olvashatunk. Ebben az esetben viszont a doxa iránti nyitottság nem 

egyszerűen esztelenséget kölcsönöz a gondolkodás számára, hanem a kapcsolatok folyamatos 

újraalkotásának lehetőségét hordozza magában.  

 Megjegyezhetjük, hogy Diderot nemcsak A természet értelmezéséről című művében, 

hanem például az Enciklopédia szépségről szóló szócikkében is a kapcsolatok feltárását 

határozza meg a filozófiai vizsgálódás alapfeladataként. Ugyanarra a végkövetkeztetésre jut 

tehát egy inkább esztétikai és egy inkább természettudományos tárgyú írásában. Eltérő 

tematikájú szövegekben ugyanazokat a gondolati motívumokat látjuk visszaköszönni. 

Ugyanabba a motivikus egységbe illeszkednek a megismeréssel, nyelvvel vagy az élet egyéb 

dolgaival összefüggő gondolatok, ami átjárhatóságot tesz lehetővé a diskurzusok között. 

                                                 
13 Cassirer 2007: 64. 
14 Vö. Diderot 1951a: 244. 
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Alapvetően ugyanazokkal a mozgásokkal találkozunk, anélkül hogy értelme volna 

különbséget tennünk szigorú értelemben véve episztemológiai, szigorú értelemben véve 

esztétikai, vagy akár irodalmi és filozófiai szövegek között. Sade valamennyi felvetése 

történetekbe ágyazódik, Montaigne esszéje önvallomás és filozófiai eszmefuttatás is egyben, 

Diderot regényei szintén számos (pl. a megismerés határaira vagy az úr-szolga viszonyra 

vonatkozó) filozófiai problémát vetnek fel, míg tanulmányainak (pl. a szépségről szóló 

szócikkének) egy-egy pontján rálelhetünk ugyanazon motívumokra és mozgásokra, amelyek 

filozofikus hangvételű drámáit (pl. a Színészparadoxont) jellemzik. Ezek az egybecsengések 

adják egy-egy gondolkodói portré egységét, miközben a tematikus és narratív sokféleség 

decentralizálja ezt az egységet. 

 Ez a gondolkodás szegmentáltságát felszámoló kísérleti filozófia egy olyan 

gondolkodói karakterisztikumot előfeltételez, melynek legfőbb sajátossága a radikális 

elfogulatlanságban, az önazonosság hiányában, az én belső késztetéseivel szembeni 

distanciában rejlik. Már Montaigne-nél felmerül a gondolat, miszerint a megnyilvánulás 

legnagyobb akadálya az én önazonossága, az, ha képtelenek vagyunk távolságot tartani 

szenvedélyeinkkel szemben. Kizárólag a distancia szavatolhatja a szenvedély tartós 

kibontakozását. A produktivitás alapja a hideg fej. Diderot-nál nemkülönben, s éppen ez fogja 

jelenteni a paradoxont. Minél kevésbé azonosul a színész szerepével, annál képesebbé válik 

annak megjelenítésére. Üresség és telítettség egymást feltételezik. Ugyanez elmondható Sade 

szereplőiről is. Egzisztenciájuk formalitássá válik. Az orvos, a prefektus vagy a miniszter 

egyaránt személytelen elem a nemzés alakzataiban, melyek megvalósításához ráadásul 

elengedhetetlen a résztvevők közt esetlegesen létrejövő ragaszkodás módszeres felszámolása.  

 

 

2. Egy anti-karteziánus törésvonal kialakulása; az én felfüggesztődése 

 

 

Maurice Merleau-Ponty Montaigne-ről írja a következőket: „Montaigne tudata nem rögtön 

szellem: kötött, miközben szabad, egyetlen kétértelmű aktusban nyílik rá a külső dolgokra és 

tapasztalja meg önmagát mint tőlük idegent. Nem ismeri a nyugalomnak ezt a helyét, ezt az 

önbirtoklást, mely később a karteziánus értelemmé válik. Számára a világ nem tárgyak 

rendszere, melyek képzetével az énen keresztül rendelkezne: az én nem az intellektuális tudat 

tisztasága.”15 Úgy véljük, ez a megállapítás nem kevésbé igaz Diderot-ra és Sade-ra sem, és 

hogy a három gondolkodó által képviselt tendenciát értelmezhetjük úgy, mint egyfajta anti-
                                                 
15 Merleau-Ponty 2005b: 324-325. 
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karteziánus törésvonalat, mellékösvényt, ahol a fő kérdés nem a Lét megértésére, a 

szubjektum ontológiai pozícionáltságára irányul, mint inkább arra, milyen lehetőségek 

származhatnak a szubjektum önként vállalt decentralizáltságából. Hiszen voltaképpen ebből 

az anti-karteziánus indíttatásból születik meg a mindhárom szerző gondolkodását 

meghatározó paradoxon, miszerint az én megnyilvánulásai előfeltételezik az én 

felfüggesztődését, a minden iránti nyitottság előfeltételezi a semmire való irányultságot. 

Descartes-nál a bizonyosság határait a szubjektív létezés határai jelölik ki: „Descartes volt az 

első kritikus, aki nem nyugodott addig, míg a bizonyosság alapját önmagában fel nem lelte. 

[…] Számára az Én gondolkodó, azaz a világos és tagolt ismeret autoritásához kötődő Én.”16   

Ezzel szemben a paradoxon nem jelent mást, mint ellenirányú mozgást, negatívum és 

pozitívum azonosságát, az ellentétes pólusok egyenértékűségét, még konkrétabban: a 

(descartes-i) szubjektum eltűnésének helyén keletkező pluralitást. Ebből a sajátos 

perspektívából juthatunk olyan illogikus következtetésekre, miszerint a képtelenség a 

képesség, a kiürítettség a telítettség, a halál az élet előfeltétele. Célunk az, hogy ezeket az 

önmagukban képtelen állításokat kiragadjuk a logikai paradoxon megmerevedettségéből, 

hogy rámutassunk, milyen kontextusban bizonyulhatnak értelmesnek, nem mindig 

valótlanságnak, ahogy ez a dolgozat mottójaként választott Diderot-idézetben is olvasható. 

 Az én stabilitásáról és az abszolút tudásról való lemondás azt eredményezi, hogy a 

szubjektum feloldódik a retorikai vagy esztétikai alakzatok sokféleségében. Diderot nem is 

fogalmazhatna egyértelműbben, amikor szépségről szóló tanulmányát azzal a kijelentéssel 

kezdi, miszerint „rendes körülmények között azokat a dolgokat ismerjük a legkevésbé, 

amelyekről a legtöbbet beszélnek”.17 A szépség, mely kezdettől fogva kiemelt tárgya a 

filozófiai beszédnek, egyike ezeknek a dolgoknak. Mindenesetre e kijelentés másik oldalról 

jelentheti azt is, hogy minél inkább ismerjük a dolgokat, annál kevesebbet beszélünk róluk. 

Így még nyilvánvalóbb, hogy a dolgokról szerzett tudás kimeríthetetlensége 

megtermékenyítőleg hat a beszédre. Egy effajta szükségképp tapogatódzó beszédnek azonban 

nincsenek paradigmateremtő igazságai. Nincsenek a cogito elvhez hasonló apodiktikus 

konklúziói, hiszen nem tudja és nem is akarja eldönteni, vajon a gondolkodás működésében a 

szubjektív vagy objektív tényezőknek jut-e a döntő szerep.  

 Ha inkább implicit módon is, de számtalanszor felmerül a kérdés, hogy mit jelent 

gondolkodni, beszélhetünk-e a gondolkodás abszolút szuverenitásáról, létezik-e olyan 

abszolút érvényes idea, melynek létét nem befolyásolja az objektív körülmények 

                                                 
16 Baeumler 2002: 45. 
17 Vö. Diderot 1821: 425. A saját fordítás alapjául szolgáló szövegek eredetijét a disszertációban lábjegyzetben 
közöljük majd: „les choses dont on parle le plus parmi les hommes sont assez ordinairement celles qu’on connaît 
le moins”.  
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változatossága, nyelvünk gyakran kiszámíthatatlan fordulatai? Vajon maradna-e bármi is egy 

gondolatból vagy jelenségből, ha végképp lehántanánk róla a nyelv köré épülő kérgeit? Van-e 

pl. a szépség fogalmában olyan elem, amely a tapasztalatok sokfélesége és az eltérő 

diszkurzív megközelítések közepette is képes megőrizni stabilitását? Jellemző, hogy a 

disszertációban elemzett szövegekben vezérfogalmak helyett inkább történeteket, 

hasonlatokat, metaforákat találunk. Ezek a retorikai elemek nem csupán a szöveg díszei, 

marginális kiegészítői, hanem inkább afféle forgópántok, amelyek mentén a különböző 

diskurzusok összekapcsolódhatnak.  

 Részben arra is szeretnénk majd rávilágítani, hogy voltaképpen nincs lényegi 

különbség fogalom és metafora között. Diderot-nál pl. a pók vagy a színész ugyanabba az 

alakzatba illeszkedik: pontszerű entitások, miközben egy végtelenbe nyúló hálózatot tartanak 

fenn. Függetlenül tehát attól, hogy vezérfogalmakról nem beszélhetünk, nem állíthatjuk, hogy 

ne létezne egy domináns alakzat, amely képes kontinuitást teremteni e sokszor eklektikusan 

elrendeződő szövegek között. Ennek kifejezésére szolgál a szövegekben tetten érhető 

tematikus és metaforikus sokféleség. Ezt a mozgást nem lehet definíciókra vagy fogalmakra 

korlátozni. Ha helyenként mégis találkozunk vezérfogalomnak tűnő meghatározásokkal, azt 

tapasztalhatjuk, hogy azokban ugyanannyi a destruktív, mint a konstruktív potenciál (amint 

ezt látni fogjuk, ilyen pl. a viszonyok eszméjének fogalma Diderot-nál). Az említett mozgás 

sajátos megközelítést tesz szükségessé, mivel lényege pontosan abban rejlik, hogy végre kell 

hajtani.  

 Jelen esetben pedig e domináns mozgásalakzat nem más, mint az ellenirányúság, a 

radikális ellentétek azonossága. Montaigne-től Diderot-n át Sade-ig olyan gondolatalakzatok 

keletkeznek, amelyekben összekapcsolódnak egymással a kevés és a sok, a pontszerű és a 

végtelenbe nyúló, a semmi és a minden, a kimerültség és a produktivitás, a képtelenség és a 

képesség, a negatív és a pozitív stb. Olyan gondolkodás ez, amelyből hiányoznak az 

ellentételezések, amely nem autoritások mentén szerveződik, amely nem tesz különbséget 

kisszerűség és grandiozitás, belső és külső között (Montaigne allegóriája szerint pl. az emberi 

test nem kevésbé kiismerhetetlen, mint maga az univerzum, ehhez a gondolathoz pedig a 

maga módján Diderot és Sade is csatlakozik).  

 Egyfelől tehát nincs arról szó, hogy az objektív körülmények, külső autoritások (pl. a 

változhatatlan idea megértésének prioritása vagy az isteni hatalom) rátelepednének a 

szubjektum létezésére, ön- és létmegértésére, másfelől viszont a szubjektum sem a saját 

állandó és elvitathatatlan perspektívájából kívánja megérteni és megalkotni a világot. A 

pólusok egymásra vannak utalva. Az objektív entitások szubjektív megformáltság hiányában 

artikulálatlan (és ekképp nyugtalanító) intenzitások csupán, míg a szubjektív (ön)teremtés 
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önkényessé és egyhangúvá válik, ha figyelmen kívül hagyja az objektív körülmények 

affirmációra hívó sokféleségét.           

 Ezt a gondolkodást tehát olyasfajta kompromisszum hatja át, amely nem az ellentétek 

egymással szembeni kizárásán alapuló polarizációra, hanem a kölcsönös összehangolásból 

adódó stimulációra törekszik. Az ellentétek közötti viszonyt a kölcsönös nyereség eszméje 

szabja meg. A természettől örököltük jeleinket, viszont a civilizációnak köszönhetjük azt, 

hogy egy jel (pl. egy kézmozdulat) kontextustól függően számtalan különböző jelentésre tehet 

szert. Az érzések lehetővé teszik azt, hogy közvetlen kapcsolatba lépjünk a külvilággal, ám az 

ész az, ami képes kontextust teremteni, amely nélkül érzéseink (legyen szó elérzékenyülésről, 

pillanatnyi zavarról) artikulátlan intenzitások maradnak csupán. Gócpontok keletkeznek, 

amelyekből az ész vagy – Diderot metaforáját kölcsönvéve – a pók szálakat húz elő és 

hálózatot teremt (a pókháló a kontextus metaforikus megfelelője). Ily módon válik a 

megnyilvánulás központi problémává.  

 Mindazonáltal az, hogy a gondolkodás segítségével képesek vagyunk formát adni 

ezeknek a folyton újrateremtődő intenzitásoknak, létezésünk feltáratlan zónáinak, távolról 

sem tekinthető magától értetődő adottságnak. Montaigne több esetben a szexualitást hozza fel 

példaként, a szenvedély tartós kibontakozásának kihívásával szembesül. Diderot diskurzusait 

a reakciók dinamikája viszi előre, minden megjegyzést és felvetést válasznak kell követnie. 

Sade pedig elmegy csaknem a végletekig, amikor a szexualitást ürügyként alkalmazza a 

mindegyre komplikált esztétikai és retorikai alakzatok megalkotására. Ennélfogva e 

diskurzusok jellemzően lezárhatatlanok. Nincs kiindulópontjuk és végpontjuk. Montaigne 

esszéinek karakterisztikuma, e tobzódó és eklektikus portré folyton újabb elemekkel 

egészülhet ki. Diderot szakadatlanul zajló párbeszédeinek csak egy hirtelen szakadás vethet 

véget. Sade átmenetileg elerőtlenedett kéjencei mindig felélénkülnek, hogy a nemzés vég 

nélkül variálható és fokozható alakzataiba rendeződjenek.  

 A stiláris és műfaji sajátosságok közti különbözőségek ellenére e három gondolkodót 

végső soron ugyanaz a törekvés mozgatja, mondhatni ugyanaz a norma, miszerint semmi sem 

maradhat kifejezés nélkül, formát kell adni minden még ki nem fejezett erő számára. A 

hosszan tartó telítődés sem megengedett, inkább kiürítettség és telítettség szapora 

váltakozásának dinamikája határozza meg a megnyilvánulás természetét.                 

 A világra egyfajta hipertróf figyelem hárul, jóformán minden jelenség alkalmasnak 

bizonyulhat arra, hogy új elemként járuljon hozzá egy-egy gondolatalakzat gazdagságához, 

függetlenül attól, hogy az esszék folyamatos rétegződéséről, Diderot álomdiskurzusainak 

fantázia általi telítődéséről vagy a sade-i alakzatok összetettebbé válásáról beszélünk. A 

vizsgálódás horizontját nem szűkíti le a vizsgálódás anyagát érintő szelekció. Ebből egy 



19 
 

differenciálatlan érdeklődés származik, amely lezárhatatlan jelleget kölcsönöz mind az egyes 

vizsgálódások, mind pedig tágabban véve a disszertációban körvonalazott életművek számára. 

A megragadás során totalitásra kell törekedni, ugyanabban a monumentális műben a 

fejtegetések tárgya a harisnyától a római amfiteátrumokon, diadalíveken, mészárosokon és 

pékeken át a szépség természetéig terjedhet.18 Ha hierarchiákat állítunk föl, például aszerint, 

hogy mely dolgokat tekintünk kisszerűnek és melyeket nagynak, vagy aszerint, hogy a 

tudomány egzaktságához és hasznosságához mérten alábecsüljük a művészeteket vagy a 

filozófiát, azzal óhatatlanul korlátozzuk gondolkodásunk mozgásterét. Ez az expanzív 

irányultság mindhárom műfajra (esszé, enciklopédia, katalógus) alapvetően jellemző, akkor 

is, ha például Diderot nem kifejezetten szócikket ír. E műfajok sokkal inkább egy 

szemléletmódot reprezentálnak. Egyetlen mindent átfogó cél létezik csupán: megakadályozni 

a gondolkodás holtpontra jutását. Ebben a teleológiában, úgy tűnhet, az egyetlen igazság 

eszméje elkerülhetetlenül áldozatul esik a pluralitásnak, az autenticitás az intenzitásnak, az 

önazonosság a határtalanba nyúló individualitásnak. 

 

*  

 

Alfred Baeumler „Az irracionalitás problémája a XVIII. századi esztétikában és logikában Az 

ítélőerő kritikájáig” című nagyszabású filozófiatörténeti munkájában a reneszánsz 

gondolkodói tradícióhoz köti az individualizmust, melynek kibontakozása ekkor, azaz a 18. 

századot (az ún. esztétika korszakát) megelőző időszakban, még csupán a megélés 

öntudatlanságára korlátozódott: „A reneszánszban valóban megéltek individualitást; ám nem 

voltak még tudatában.”19 A 18. századig kellett várni ahhoz, hogy megszülessen az ízlésről 

szóló tan, amely elősegítette a szubjektum önmagára eszmélését, mivel sikerült végképp 

problematikussá tennie az ember fogalmának uniformizált megközelítéseit. Az ember ön- és 

létmegértése kiszabadult a külső autoritások alól. A megismerés egyedül lehetséges alapjai 

közt többé nem a vallást, a tudományt vagy a természeti determináltság elvét találjuk, hanem 

a személyes ízlésvilág redukálhatatlan, fogalmilag totalizálhatatlan sokféleségét (ami 

természetesen nem egyszerűen pl. a vallás jelentőségének megszűnéséhez, hanem a jelentős 

szempontok sokaságába történő betagozódásához vezetett): „Az esztétikailag teremtő és 

élvező szubjektum tudománya azzal kecsegtet, hogy közvetlenül az emberi jelenségek 

gazdagságához vezet el. […] Az individuummal szemben azonban csődöt mond a fogalom 

[…] Az individualitás ezen minden logikai átvizsgálás elől elhúzódó lényegének tiszta 

                                                 
18 Az Encikplopédia tematikus sokféleségéről vö. Alexander 1900: 46. 
19  Baeumler 2002: 23. 
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belátását nevezik irracionalizmusnak.”20 Nem lehet eléggé méltatni Baeumler felvetésének 

eredetiségét. Az irracionalizmus ugyanis ebben az értelmezésben nem esztelenséget jelent, 

hanem egy, a megalapozó érvénnyel bíró autoritásoktól mentes gondolkodói irányzatot (egy 

másfajta etimológiai megközelítés szerint, a ratio mint alap jelentéséből kiindulva): 

„semmiféle irracionalizmus nem létezhet autoritásrendszer keretein belül: ugyanolyan joggal, 

mint Eckhart mestert, nevezhetnénk irracionalistának Descartes-ot is. Egyikük sem az, mert 

mindketten végső, értelemteli autoritás alatt álltak. Az igazi irracionalizmus majd csak a 

teológiai és a matematikai ész autoritását felmondó nyugati szellem világában jön létre, ez 

pedig az ízlés korszaka.”21 A szépség mint kitüntetett esztétikai minőség és a fiziológiai 

folyamatok természete – ha ugyan eltérő tematikus és kontextuális megnyilvánulások 

kíséretében, de – nem véletlenül kerül a figyelem homlokterébe: „Sem a szép tárgy, sem az 

eleven test nem ragadható meg a törvény általánossága révén. Elhúzódik a teória elől, mint 

minden individualitás, mely létét önmagában bírja.”22 Baeumler – Bouhours nyomán – az 

igazságot a szép ötleteknek, metaforáknak alárendelő gondolkodást elsőként és kiemelten a 

delikátság fogalmával jellemzi, amely nem fordítható le, inkább a merész, figyelemfelkeltő 

gondolkodást preferáló szemléletmódot tükrözi: „Descartes filozófiája a matematikailag 

szabályozott természet tana. A delikátság esztétikája ellenben a merész, látszólag 

véletlenszerű metafora művészettana.”23 Ily módon lehetséges, hogy a delikátság „átfogja a je 

ne sais quoi, az esprit, a sentiment és a génie fogalmakat.”24 Ebből is kitűnik, hogy a 

fogalmak funkciója – egymásból osztódó és egymást bekebelező természetüknél fogva – nem 

a határok kijelölésében rejlik, mint inkább abban, hogy mindig új színezetet kölcsönöznek 

valamely gondolatalakzat számára, így az alakzaton belül végbemenő mozgások a 

kiolthatatlan elevenség benyomását keltik.  

 Ugyanakkor ne feledkezzünk meg arról sem, hogy Baeumler vizsgálódásainak 

fókuszpontját azok az irányvonalak képezik, amelyek mentén megképződtek a szubjektív 

általánosnak, objektív individuálisnak nevezett kategóriák, amelyek a német filozófiában 

(Leibniz, Wolff, majd mindenekelőtt Kant gondolkodásában) teljesedtek ki. A 17. és 18. 

századi francia filozófia (kantiánus) német filozófiára gyakorolt (Baeumler szerint az 

angolokénál is jelentősebb) befolyása megkérdőjelezhetetlen, olyannyira, hogy „a franciák 

bábáskodtak a német esztétika születésénél”.25 Ezen francia tendencia kiemelkedő képviselői 

között találjuk Dominique Bouhours-t vagy Jean-Baptiste Dubos-t. Utóbbi szintén „a 

                                                 
20 Baeumler 2002: 25. 
21 Baeumler 2002: 25-26. 
22 Baeumler 2002: 34. 
23 Baeumler 2002: 51. 
24 Baeumler 2002: 49. 
25 Baeumler 2002: 152. 
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karteziánus típus ellen fordul. Az időtlen, magára maradt, okoskodó lényt nála a nemzeti, 

időben és klimatikusan feltételezett, társadalomban élő ember helyettesíti.”26 (Jusson 

eszünkbe ez a megállapítás akkor is, amikor szembesülünk Diderot gondolataival az ízlést 

befolyásoló tényezők sokféleségére, vagy Montaigne-ével az ember hullámzó természetére 

vonatkozóan!)    

 Bár az irracionalizmus térnyerését elemezve Baeumler jóformán nem is tesz említést 

az általunk elemzett szerzőkről (Diderot kivételével, aki csak egy-két rövid utalás erejéig 

tűnik fel), a műben kijelölt csapásirány távolról sem tekinthető idegennek a disszertációban 

körvonalazott szemléletmódtól, amely ugyanakkor – maradva továbbra is Baeumler 

felvetéseinél - némi pontosításra szorul. Az ún. anti-karteziánus típus ugyanis nem egy, az 

objektív realitás vagy az ész bizonyos törvényszerűségeitől teljesen elrugaszkodott típust 

testesít meg. Az autoritás-elvűség felszámolása nem torkollhat önkénybe. Egyfajta kettős 

mozgás jellemzi e gondolkodást: egyfelől az individuális létezés sokféleségének belátása, 

másfelől e sokféleség kifejezésére irányuló törekvés (ami szigorúan racionalista szemszögből 

nézve lényegében a lehetetlen vállalásának tűnhet). Ezért nem érdemtelenül használhatjuk a 

bátor jelzőt: „Ennyiben a XVIII. század az irracionalizmus klasszikus kora: nemcsak az 

individualitás élményével rendelkezik, hanem van még bátorsága azt a ratióra vonatkoztatni 

is.”27 A kritikai gondolkodás továbbá ebből a köztességből születik, hiszen ahol a viszonyítási 

pontok egyetlen végső alapra redukálódnak, ott megszűnik a megközelítések sokfélesége, 

ahol viszont az individuális élmény megszámlálhatatlan egyedisége képezi az ítélkezés 

alapját, ott törvényerőre csupán a káosz vagy egy nemkülönben önkényes, az egyediségek 

általánosításán alapuló konszenzus emelkedhet: „ha léteznek norma értelmű esztétikai 

fogalmak, akkor nincs szükség sem ízlésre, sem kritikára, csak a szabályok puszta 

alkalmazására. Ha ellenben minden egyes ember tapasztalása feltétlen érvénnyel bír, akkor 

oda minden objektivitás, akkor a tapasztalás és a szavazatok összessége dönt.”28 Mindegy 

melyik oldalról közelítünk, ugyanazt az eredményt kapjuk. A polarizáltság szükségképpen az 

autoritás-elvűség előrenyomulását eredményezi. A kritika pedig két egymással összhangban 

álló aktus egyidejű végrehajtásán alapszik: a pluralitás bevezetése a gondolkodásba segíti elő 

az egyszempontúság megszűnését, miközben egy voltaképp alapvető elvárás szerint a 

sokféleségnek egy értelmes kontextusba, diskurzusba kell ágyazódnia, egyszerre kell 

redukálhatatlannak és integrálhatónak lennie, így az irracionalizmus végeredményben 

egyszerre bizonyul a leszűkítettség és az értelmetlenség ellentétének.  

                                                 
26 Baeumler 2002: 73. 
27 Baeumler 2002: 26. 
28 Baeumler 2002: 27. 
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 E gondolkodásmód Baeumler szerint két különböző korszak eredményeit egyesíti 

magában, miközben a metafora működéselvével szemben ugyanezt a kettős 

követelményrendszert támasztja: „Az »egység a sokféleségben« formula így két korszakot 

jelenít meg; az egység követelménye a karteziánus racionalizmusra, a sokféleségé a 

reneszánszra megy vissza. Az új formula megtestesülése úgyszólván a metafora, mely idegen 

dolgok és szavak egyesítésével a sokféleség, a tárgynak való megfeleléssel pedig az egység 

követelményét elégíti ki.”29 A metafora egyszerre plurális és identifikálható, nem egyszerű 

másolat, de nem is az objektív realitástól való abszolút elrugaszkodás. Ez az elv különösen 

érvényes a disszertációban szereplő három szerzőre. Montaigne, akinél lényegesen kevesebb 

metaforát találunk, mint pl. Diderot-nál (holott ez nem jelentheti azt, hogy gondolkodása 

egészében véve ne minősülhetne metaforikusnak a fentiekben vázoltak szerint), egy helyen 

száj nélküli emberekről ír, ami a táplálkozás organikusságát és illékony, éteri tisztaságát 

egyaránt kifejezi.30 Sade kéjenceinek teljesítőképességét vagy épp romlottságát mindössze a 

reálistól eltérő arányok teszik csaknem hihetetlen, de nem elképzelhetetlen mértékűvé. De 

talán ismét Diderot szolgáltatja számunkra a legalkalmasabb példát. Feltételezése szerint a 

természetben fellelhető lények sokfélesége talán egyetlen őstípusra vezethető vissza: „a 

kezdet kezdetén csupán egyetlen élőlény létezhetett és a természet mást se tett, mint ennek a 

lénynek, az összes többi élőlény őstípusának, hosszabbítgatta, rövidítgette, alakítgatta, 

szaporította, vagy elsorvasztotta bizonyos szerveit?”31 Ebben a feltételezésben megszűnik az 

összeférhetetlenség azonosság és különbség, egység és sokféleség között. A variálás 

egyszerre értelmezhető eltérésként és igazodásként. Diderot metaforikus alakzatai (különösen 

pl. azok, amelyeket a D’Alembert álmában olvashatunk majd) jól tükrözik e kettősséget.  

 Mindez összességében azt jelenti, hogy az irracionális szférából nem radikálisan új 

alakzatok pattannak elő, hanem átrendeződések, és főként, mennyiségi aránytalanságok, 

eltolódások, megsokszorozódások révén keletkező alakzatok, amelyek nem tartalmaznak 

egyetlen olyan elemet sem, ami ne szolgálhatna a tapasztalaton alapuló imaginatio tárgyául. 

Persze joggal fogalmazódhat meg bennünk a kérdés, vajon lehetséges-e olyan metafora, 

amely mindennemű hasonlósági tényező kizárásán alapul, amely ne állna összhangban (ha 

úgy tetszik: referenciális viszonyban) az objektív realitás valamely tapasztalataink által 

hozzáférhető szegmensével? Nem áll szándékunkban véglegesen eldönteni e kérdést, 

mindenesetre Diderot egyértelműen nemleges választ ad rá. Fontos kiemelni, hogy Diderot-

nál a metafora dominanciája a megismerés normatív természetéről alkotott elképzelésekkel 

                                                 
29 Baeumler 2002: 52. 
30 Vö. Montaigne 2013b: 220. 
31 Diderot 1951d: 77. 
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hozható összefüggésbe. Diderot „a valóság teljességére tart igényt, és elfogulatlanul kívánja 

átadni magát neki, nem törődve azzal, hogy e teljesség leírható-e világos és elkülönített 

fogalmakkal”.32 A metafora elsőbbsége a fogalmi tudás és a tények tudása közti 

diszkrepanciából adódik. Diderot értelmezésében a fogalmak önmagukban absztraktumok 

csupán, míg a metaforák sokkal inkább képesek visszaadni a természet működésére jellemző 

mozgalmasságot. Referencialitás és dinamizmus kettőssége jellemzi a metafora működését, 

amely ekképp elsősorban arra hivatott, hogy reprezentálja a folyton változó jelenségeket, a 

jelenségek közt létrejövő kapcsolatokat. Nem véletlen, hogy Diderot metaforáinak jó része 

organikus eredetű, amint ezt szintén látni fogjuk majd.   

 Végső soron tehát sem az objektív realitás, sem az autoritások nem kerülnek 

megtagadásra. Gondolkodásra gyakorolt hatásuk azonban kimerül annyiban, hogy a 

viszonyítási pontok egyikévé válnak. Isten többé nem elrettentő és fegyelmező autoritás. A 

természet értelmezéséről című szöveg végén Diderot istent így szólítja meg: „Nem kerül 

fáradságomba a jót választani és nem rád vagyok tekintettel, ha elkerülöm a rosszat.”33  

Máshol isten inkább demonstratív funkciót tölt be, az abszolút tudás metaforája. Diderot 

eljátszik a gondolattal, mi történne akkor, ha isten „sajátkezűleg papírra vetne egy leírást a 

mindenség szerkezetéről”.34 Tekintve, hogy egy ilyen mű „meghaladná az emberi értelem 

határait”, egyúttal „kitűnő szatírája volna hiúságunknak.”35 Isten feltételezett mindentudása 

így szolgálhat alapul a racionalista elbizakodottság felszámolásához, ami egyúttal tágabb 

mozgásteret biztosít az alakzatokkal folytatott játék számára. Montaigne-nél isten egy 

abszolút hozzáférhető és megszólítható barát perspektívája, akivel szemben nincs helye 

tartózkodásnak.36 Ez az istennel és mindennemű autoritással (pl. a halállal vagy a másik 

elvárásokat keltő tekintetével) szembeni familiaritás, a bátorság, hogy szóba elegyedjünk 

mindazzal, ami jellemzően megszólíthatatlan, adja az Esszék egyedülálló kifejezésmódját 

meghatározó közvetlenséget. Fentiekkel összhangban a tudomány szerepe sem korlátozódhat 

arra, hogy megkérdőjelezhetetlen tényeken keresztül varázstalanítsa világunkat, mint ahogy a 

testi létezés kényelmetlenségei sem lehetnek okai önmagunk és általában véve az emberi 

létezés megvetésének. Montaigne lesz az, aki elsőként felveti a rosszal, negatívummal kötött 

kompromisszumból adódó pozitívum lehetőségét, kifejezetten affirmálva pl. a betegséget mint 

a halál számára tett engedményt.  

 Az autoritás-elv felszámolása az individualitás térnyerését eredményezi, viszont le kell 
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33 Diderot 1951d: 120. 
34 Diderot 1951d: 74. 
35 Diderot 1951d: 74. 
36 Vö. Montaigne 2013b: 124. 
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szögezni, hogy ettől a lényegében véve személytelen, tárgyilagos individualitástól semmi sem 

áll távolabb, mint a romantikus túlfűtöttség, az énformálás mindenek fölött álló prioritása. Az 

autoritásokkal szemben létesített familiáris viszonynak távolról sem az a célja, hogy az én 

kiteljesítse önmagát, mintsem az, hogy elháruljon az akadály a bevallottan elérhetetlen  

teljességre való törekvés elől,37 hogy az én egy perspektivikus sokféleség mentén 

viszonyuljon az objektív realitáshoz. Az én elidegeníti önmagát a belső késztetésekkel való 

fokozott azonosulástól, saját érzelmeinek projekciójától. Az én nem maga a jellem, hanem a 

jellem helye. Georges Poulet Montaigne-ről írva egy találó hasonlattal él. Az én olyan, akár 

egy folyosó, amelyen mintha idegenek hatolnának át. Az én helyén az arcok végtelen 

sokféleségét találjuk.38 Minden új alkalom új réteget ad hozzá, mígnem „végül az én minden 

lehetséges helyévé válik”.39 Míg Cassirer szerint Diderot gondolkodása „egy olyan 

gondolkodás, amelyik hagyja magát az egyik megközelítéstől a másikhoz továbbvinni, amely 

nem éri be az eleve meglévők és az adottak szemlélésével, hanem a lehetőségek teljében 

dúskál, s mindegyiket meg akarja ismerni, végig akarja próbálni.”40 

 Ezért van az, hogy e szerzők a gondolkodás holtpontra jutása ellen a mennyiségi 

fokozást, nem pedig a minőségi átdolgozást alapul véve szállnak szembe. A szövegek itt 

döntően nem a gondolatok elmélyültsége, a drámai intenzitás növelése, a szerző-én 

mélyrétegekbe történő visszahúzódása révén tesznek szert a kívánt sokrétűségre, mint inkább 

a főként mennyiségi értelemben releváns megsokszorozódás által. Transzformáció helyett 

fontosabb az akkumuláció, míg sokrétűségről csak a horizontalitás, nem pedig a vertikalitás 

értelmében beszélhetünk. Megfigyelhető, hogy egyik szerző életművében sem találhatunk 

lélektani elemzéseket, hiányoznak a megrendítő emlékidézések, ezekben az írásokban 

tulajdonképpen alig van atmoszférateremtő potenciál, nem találunk hosszú leírásokat sem, 

amelyek elmélyíthetnék a szereplők világáról alkotott tudásunkat. Az Esszék énje olyan, akár 

egy folyamatosan munkában lévő agy, amely mintha kifogyhatatlan volna az anekdotákból és 

kommentárokból. Sade kéjencei olyanok, mint a mesélőgépek, életükről – leszámítva néhány 

rövidebb leírást – alig tudunk meg valamit, személyiségüket mindössze az időről időre 

elmesélt történetek töltik ki. Diderot szereplői szintén csupán a történetek, illetve a jellemzően 

egymásra reflektáló okfejtések kavalkádjában léteznek.  

 Ez a gondolkodói alapállás sajátos, ugyanakkor módszertani nehézségektől sem 

mentes irányt jelöl ki az értelmező számára. A rejtett források feltárása, a finomhangolások 

                                                 
37 Vö. Diderot 1951d: 74.: „Szóval, végül is mi a cél? Olyan művön dolgoznunk, ami sose készülhet el, s ha 
elkészülne, akkor is messze meghaladná az emberi értelem határait. 
38 Vö. Poulet 1952a: 56. 
39 Poulet 1952a: 59.: „Finalement le moi devient le lie de tous les possibles”  
40 Cassirer 2007: 125-126. 
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kihallgatása helyett olyan csomópontok megvilágítására kell összpontosítanunk, amelyek 

lehetővé teszik a szétszórt gondolatok összeillesztését. A nehézséget főként az jelenti, hogy az 

értelmezőnek meglehetősen nagy törmelékből kell megtalálnia a kitüremkedő pontokat, 

egybecsengő motívumokat.   

 

* 

 

Szeretnénk előzetesen leszögezni, hogy az azonos motívumok felmutatásán túl igyekszünk 

majd megvilágítani a három szerző életművében kirajzolódó eltéréseket is. A Montaigne-től 

Sade-ig tartó mozgás jelentőségét elsősorban abban látjuk, hogy a gondolkodás fesztelenségét 

egyre inkább felváltja a kényszeresség, egy nem okvetlenül produktív automatizmus, amely 

monotonitásba taszítja a variációk gazdagságát. Előfeltevésünk szerint e változás hátterében a 

megnyilvánulás lehetséges kudarcával szembeni intolerancia felerősödése áll. Sade 

Montaigne-nyel ellentétben úgy tekint a megnyilvánulás – izgalom vagy bármi egyéb hatásra 

történő – berekesztődésére, mint megengedhetetlen körülményre, amit az artificiális jelleg 

fokozásával szükséges ellensúlyozni. Sade semmit sem hajlandó a véletlenre bízni, a 

spontaneitás nála nem tényező, a megnyilvánulás automatizmusa pedig nem képezheti morális 

fenntartások tárgyát, míg pl. Diderot több ízben is elmarasztalja a színész mint tökéletes 

utánzó amorális szenvtelenségét. Ami egyúttal azt eredményezi, hogy Montaigne-től Sade-ig 

haladva egyre inkább eltűnik a humanizmus, az intellektuális rugalmasság, így az alakzatok 

(pl. a Szodoma akrobatamutatványai) az unalom határáig uniformizálódnak a mennyiségi 

halmozás következtében.  

 Hangsúlyoznunk kell továbbá, hogy a Montaigne-től Sade-ig terjedő úton egyre 

inkább eltűnik a reneszánsz életélvezet. Csaknem áthidalhatatlan a szakadék Rabelais és Sade 

monstrumai között. Bár Sade prózája tobzódik a szexuális aktusokban, kéjenceinél kevésbé 

hedonista teremtményeket aligha képzelhetünk el. A szenvedély átélésénél ugyanis egyre 

fontosabbá válik annak megjelenítése. Montaigne-nél még inkább a kiegyensúlyozott átélés 

programján van a hangsúly, viszont Diderot-nál és Sade-nál egyre meghatározóbbá válik a 

reprezentáció mozzanata. Nemcsak arról van szó, hogy a megjelenítés fontosabb az átélésnél, 

mint inkább arról, hogy a két mozzanat egyenesen kizárja egymást, és tulajdonképpen ez a 

feszültség adja a szenvedély megnyilvánulásának paradoxonát: minél kevésbé éljük át 

szenvedélyünket, annál képesebbé válunk megjelenítésére. Miközben az én – az önmagával 

szembeni distancia révén – a szenvedély végrehajtójává válik, az átélés mozzanata mindössze 

valamely feltornyosuló késztetés artikulálatlan megnyilvánulásává értékelődik le. Ebből fakad 

szenvedély és mesterségesség ugyancsak elválaszthatatlan kettőssége, amely Montaigne-től 
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Sade-ig haladva – a teatralitás fokozódó érvényesülésén keresztül – végletesen kiéleződik. 

 

 

3. Fogalmi és hatástörténeti összefüggések  

 

A disszertáció címében a distancia és az ellenirányúság megnevezéseket olvashatjuk, mint 

amelyek meglátásunk szerint képesek a három szerző életművében való tájékozódás 

vezérfonalaiként szolgálni. Viszont egyesekben talán hiányérzet támadhat a tekintetben, hogy 

e kifejezések valójában nem fogalmak és nem is trópusok, mindössze a mozgás 

mechanikájára, térbeli pozícionáltságára utalnak. Korábbi elképzelésünk alapján 

főfogalomként a hiperbolát kívántuk szerepeltetni, ami a három szerző relációjában talán 

továbbra is a legspecifikusabb és a leginkább érvényes, de bizonyosan nem minden vitán felül 

álló alakzat. A hiperbolát elsősorban abban az értelemben használtuk, ahogy azt Philippe 

Lacoue-Labarthe teszi Diderot: Paradoxon és mimézis című tanulmányában, amit később 

részletesebben is ismertetni fogunk. Ebben a szerző a hiperbolát – a Színészparadoxon 

alapján, és feltehetően a hiperbola bizonyos matematikai-függvényelméleti meghatározásából 

kiindulva – úgy határozza meg, mint az ellentétek végtelen kicserélődését, a legbölcsebb és a 

legőrültebb, a legközelebbi és a legtávolabbi, egyszóval az ellentétes előjelű pólusok közti 

egyenértékűséget.  

 A hiperbola ilyetén középpontba állítása azonban több problémát is felvet. Egyrészt 

Lacoue-Labarthe maga sem teszi világossá, hogy van-e (és ha van, miben rejlik a) különbség 

hiperbola és paradoxon között. A hiperbola a paradoxon egy típusa volna? Korlátozhatjuk-e 

értelmét e feltételezéseink szerint matematikai analógiára, miközben a retorikai megközelítés, 

miszerint a hiperbola túlzást jelent, lényegesen adekvátabbnak tűnhet, különösen Diderot 

esetében, aki előszeretettel él túlzásokkal? Miként egyeztethető össze a hiperbolának e két 

különböző megközelítése, melyiket tartsuk inkább szem előtt, egyáltalán korrelálhat-e a 

kétfajta értelem? Hiszen a túlzás nem okvetlenül előfeltételezi az ellenirányúság mozzanatát, 

miközben ez utóbbihoz sem feltétlenül kapcsolódik hiperbolikus megnyilvánulás. Mi több, 

maga Diderot talán nem lát túlzást abban a gondolatban, hogy a legőrültebb egyben a 

legbölcsebb is, hiszen számára ez is inkább egy olyan megállapítás, amely jóllehet paradox, 

de talán nem mindig valótlanság, gondoljunk csak pl. Bordeu doktor lázálomszerű állapotban 

előadott, mégis világos eszmefuttatásaira (és talán mi magunk is valamelyest karteziánusok 

vagyunk, ha e mégist, racionális és eksztatikus állapot összekapcsolódásának lehetőségét 

megrökönyödéssel fogadjuk). Másrészt ott van Montaigne, akinek gondolkodását átszövik az 

ellenirányú mozgások, mégis vitathatónak érezhetjük a túlzások iránti fogékonyságát. Sade 
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prózavilágában kétségkívül jószerivel találhatunk túlzásokat, de ez esetben vajon nem inkább 

fikcióról, túlreprezentáltságról kellene beszélnünk? Harmadrészt a túlzás, mint ahogy a 

paradoxon is, önmagában, azaz kontextuális és diszkurzív beágyazottság nélkül, egy nem túl 

figyelemre méltó alakzat (olyasmi, ami inkább a másikba fojtja a szót és kirekeszt önmagából 

mindennemű reakciót), jelentőségét legfeljebb más trópusokkal kötött szövetségének 

köszönheti (helyénvalóbb lenne hiperbolikus analógiákról, hiperbolikus metaforákról 

beszélnünk). Összességében tehát a hiperbola feltételezéseink szerint koordinátageometriai 

jellegű meghatározása nem tartalmazza a paradoxontól való elhatárolást (és ha úgy áll, hogy a 

hiperbola a paradoxon egy típusa, akkor miért ne beszélnénk inkább hiperbolikus 

paradoxonról?), míg retorikai értelme túlontúl elasztikusnak bizonyul.  

 A hiperbolán kívül eszünkbe juthat a kiazmus retorikai alakzata is, amely szintén 

tartalmazza a felcserélődés mozzanatát. Átjárhatóság azonban itt nem feltétlenül a radikális 

ellentétek között teremtődik, és a felcserélődés sokszor két egymástól különböző értelmet 

vagy konklúziót von maga után. A szintaktikai értelemben megmutatkozó szimmetrikusság 

ellenére szemantikai értelemben törés keletkezik. Paul de Man, aki zseniális leleplezője a 

kiasztikus mozgásalakzatoknak, meghatározása ettől voltaképp nem áll messze. Számára „a 

kiazmus [...]  csakis egy olyan űr vagy hiány eredményeként jöhet létre, amely lehetővé teszi 

a polaritások forgó mozgását"41. Ez a mozgás az attribútumok kicserélődését eredményezi, 

aminek következtében pl. fény derülhet egy szerző jelenlétközpontú gondolkodásának 

alaptalanságára. A kiazmus ebben az esetben olyan, mint a szöveg kiegyensúlyozott sodrását 

megzavaró örvénylés.  

 De Man Az irónia fogalma című előadásában ezt a folyamatot, amely során az inkább 

implicit textuális mozgások mintegy aláássák a szerző explicit törekvéseit, és ezáltal távolság 

ékelődik az író és műve közé, az irónia fogalmával írja le, amelyhez azonban túlnyomórészt 

negatív attribútumokat társít: tévedést, őrületet és együgyű ostobaságot. Ily módon határolja 

el a romantikát attól a megközelítéstől, „amely szerint a romantika játékos irracionalitás, 

játékos fantázia.”42 Mintha a kérdés ismételten inkább a szemléletmódbeli különbségekre 

irányulna: hogyan értékeljük – negatívumként vagy pozitívumként – a szerzői omnipotencia 

felszámolódását, a kontrollvesztés állapotát? Miért feltétlenül őrületes az, ha a szöveg nem 

pontosan azt fejezi ki, ami tökéletes összhangban áll a szerző akaratával? Miért ne 

tekinthetnénk úgy e folyamatra, mint a szerző-én termékeny kalandjára, a gondolkodás 

felfedezetlen territóriumainak gyarmatosítására? 

 Amikor de Man az ún. autentikus nyelv újraértelmezésére tesz kísérletet fent említett 

                                                 
41 de Man 1999: 72. 
42 de Man 2000: 16. 
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előadásában, Friedrich Schlegel narratíváját egyöntetűen negatív attribútumokkal ruházza fel, 

mint ahogy teszi ezt Rousseau-t elemezve Az olvasás allegóriái Mentegetőzések című 

zárótanulmányában. Megszokott stratégiájával összhangban egy textuális korrekcióra hívja fel 

a figyelmet. Schlegel Beszélgetés a mitológiáról című írásának első verziójában az autentikus 

nyelv attribútumaiként „a különleges, sőt az abszurd, illetve a gyermeteg ám kifinomult 

naivitás[t]”43 említette, míg a második verzióban ezeket kicserélte az őrületre, a tévedésre és 

az ostobaságra. De Man több ízben tulajdonít e textuális módosításoknak tendenciaformáló 

jelentőséget, ugyanakkor elmondható, hogy az ehhez hasonló módosítások motivációi 

rendszerint – ahogyan pl. Rousseau esetében is – egy olyan offenzíva köré csoportosulnak, 

amely arra hivatott, hogy megfékezze a szöveg autoproduktív erejét (az ún. szöveggépet, 

amely a szerző számára irányíthatatlanná válik), semmiképp sem arra, hogy kendőzetlenül 

elismerje azt. Schlegel korrekciója viszont nem tagadó, hanem állító funkciót tölt be, mivel 

nyíltan utal az őrületre, nem kívánja azt a benyomást kelteni, hogy képes teljességgel uralni 

mindazt, ami a szövegben végbemegy. Ez talán sokkal inkább a szerzői önleleplezés 

mozzanata. Érdemes megemlítenünk – anélkül természetesen, hogy komplexebb összefüggést 

tételeznénk fel a német idealizmus schlegeli és a francia felvilágosodás diderot-i vonulata 

között –, hogy Schlegel Diderot-ban kifejezetten méltatja az önleleplező, a történetszövés 

esetlegességét mozgásba lendítő gesztus fesztelenségét.44 A szerzői önleleplezés merészsége 

nem lenne figyelemre méltó, ha teljességgel hiányozna belőle a kockázat felismerése (az 

őrület nem egyszerűen az esztelenség szinonimája, mint inkább a játékban rejlő kockázat 

fenyegetése, és az a vakmerőség, amellyel az író a kockázat ellenére is játékba bocsátkozik). 

 Mégis, úgy tűnhet, de Man Schlegelt a bomlasztó végzetszerűség narratívájának 

rendeli alá, mely szerint a szerző és a szöveg közti interakció alapját egy alapvetően 

polemikus viszony képezi. E viszonyrendszeren belül de Man mintha reflektálatlanul 

előfeltételezné a játék és az őrület közt fennálló bipolaritást, mintha szükségszerűen 

különbséget kellene (avagy lehetne) tennünk egy könnyed pozitivitás és egy súlyos 

negativitás között. Iróniáról szóló előadásában azzal az észrevétellel indít, miszerint Schlegelt 

sokan nem vették komolyan, mivel szövegeinek aforizmatikus fesztelenségét öncélú játéknak 

tekintették. Ezekkel az előfeltevésekkel de Man úgy száll szembe, hogy Schlegelt könnyelmű 

bohócból az irónia áldozatfigurájává avanzsálja, mintha a schlegeli narratíva csak azáltal 

tehetne szert legitimitásra, ha a napsütéses játékot felváltják az irónia viharfelhői. 

                                                 
43 de Man 2000: 16. 
44 Tánczos Péter ugyanakkor felhívja a figyelmünket e viszonyulás kétoldalúságára: „Schlegel Diderot-t, aki 
egyszerre jelentett neki mintát és kihívást, általában valamilyen erénye birtokában ábrázolja, de a leírást úgy 
szcenírozza, hogy mindig lelepleződjön valamely gyengéje is. Az egyik töredékében mint gyermekien kérkedő 
zsenit, egy másikban pedig mint a természet intim, higiéniai titkait kileső dezilluzionistát jeleníti meg”. (Tánczos 
2014: 364.)  
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 E tekintetben saját megközelítésünk eltér a de Man iróniafogalmában körvonalazódó 

értelemtől. Míg de Mannál az irónia (és ez nemkülönben igaz a kiazmusra is) rendszerint azt a 

funkciót tölti be, hogy a kontinuitás helyén diszkontinuitást, az egység helyén instabilitást 

(megszakítást) fejezzen ki, addig esetünkben az ellenirányúság egy ezzel épp ellentétes 

feladatot hordoz magában: kísérletet tenni az azonosság megteremtésére az egymással 

látszólag összeegyeztethetetlen pólusok között, valamifajta – persze nem feszültségek nélküli 

– összhangot teremteni ott, ahol a szétválasztottság sokkal nyilvánvalóbbnak tűnik, akár az 

abszurdum kockázata mellett is (látni fogjuk ugyanis, hogy az abszurditás Sade-nál teljesedik 

ki igazán, hiszen az ő gondolatkísérletei a leginkább realizálhatatlanok).   

  Ennek ellenére természetesen vitathatatlan de Man megközelítésének számunkra is 

irányadó újszerűsége, amely érthető módon nagy karriert futott be, és amely voltaképpen 

tagadhatatlan rokonságban áll ausztrál kortársának iróniaértelmezésével az irónia negativitása 

tekintetében. Douglas Colin Muecke Az irónia iránytűje (The Compass of Irony) című 

könyvének ironikus emberről szóló fejezetében az irónia német (mindenekelőtt Solger, 

Goethe és Thomas Mann által képviselt) tradíciójának rövid rekonstrukciójára tesz kísérletet. 

Utal Goethére, aki szerint egy költő semmit sem fejez ki, ha csupán szubjektív érzelmeinek 

kíván hangot adni, majd Thomas Mannra, aki – épp Goethére hivatkozva – kozmikus 

iróniáról, az irónia objektivitásáról beszél, és Apollónt teszi meg az irónia istenévé,45 míg 

Solger szerint az irónia az emberi életet megalkotó isten irányítása alatt áll.46 Mindazonáltal 

Muecke nem kizárólag a művészet, hanem általában véve az emberi létezés kontextusában 

értelmezi az iróniát, amely ebben a formában előfeltételez egy megragadhatatlan, 

transzcendentális jellegű hatalmat. Az irónia mechanizmusát Muecke szerint ún. ironikus 

polaritások (szabad és fogva tartott, szenvedély nélküli és érzelmes ellentétei) határozzák 

meg, amelyek mentén szembekerülhetnek egymással ember és Isten, művész és műalkotás 

vagy szegény és gazdag.47 Az irónia archetipikus birtokosa Isten: „Ő a par excellence 

ironikus, mivel mindentudó, mindenható, transzcendens, abszolút, végtelen és szabad.”48 Vele 

szemben az ember az irónia archetipikus áldozata, az idő és az anyag által foglyul ejtett 

kontingens létező. Ezért isten pozíciójába kell kerülnünk ahhoz, hogy nevetni tudjunk: „ha az 

ember nevetni akar, a mennyország az a hely, ahová mennie kell.”49   

                                                 
45 Vö. Muecke 1980: 217. 
46 Vö. Muecke 1980: 221. 
47 Vö. Muecke 1980: 220-221. 
48 Muecke 1980: 221.: „He is the ironist par excellence because he is omniscient, omnipotent, transcendent, 
absolute, infinite, and free.” 
49 Muecke 1980: 221.: „Conversely, if one wants to laugh heaven is the place to go to.” Megemlíthetjük itt, hogy 
a szerző nagy hangsúlyt fektet az irónia topológiai vonatkozásaira. A fent említett szituációkat például de haut en 
bas szituációknak nevezi, míg a nevetés szerinte előfeltételezi azt, amit ő magaslati pozíciónak (elevetad 
position) hív.  
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 Wayne Booth az előzőekkel ellentétben pozitívabb megközelítését adja az iróniának, 

amely inkább a nevetés, a humor affirmatívan értékelt dimenziójába ágyazódik. Booth Az 

irónia retorikája (A Rhetoric of Irony) című könyvében a megértést úgy értelmezi, mint 

egyfajta örömhírt, amely abból adódik, hogy az irónia révén egy egyetemi tanár és egy utcai 

munkás egy ízben képes volt szót érteni egymással. Az irónia „testamentumának” alapját 

képező történet szerint egy cementmunkás megértette az épp arra járó Booth egy szellemes 

megjegyzését. Booth iróniaértelmezését ez az örömérzet hatja át. Felmagasztalja e 

pillanatokat, csodáról beszél, amit nehéz volna szavakba önteni.50 Csoda, hogy az irónia 

magasan kvalifikált teoretikusa és egy kétkezi munkás – mintegy áthidalva a szociális-

társadalmi különbségeket – csupán félszavakból is megértették egymást. 

 A nyelvi kifejezés szociális és társadalmi dimenzióinak körvonalazása, nyelv és irónia 

viszonyának dekonstruktív problematizálása nem kerülte el olyan jelentős kritikusok 

figyelmét sem, mint pl. Richard Rorty. A jelenbeli problémák előtérbe helyezése, az ún. 

magánjellegű rögeszmék mellett a gyakorlati életet is szem előtt tartó morális érzékenység 

alapvető befolyással bírnak Rorty nyelvkoncepciójára. Rorty első lépésben elveti Heidegger 

azon kísérletét, „hogy a nyelvet egyfajta istenséggé tegye, amelynek az emberi lények pusztán 

emanációi.”51 A költői nyelv, amely Heidegger érdeklődésének középpontjában áll, valami 

nyelven túli igazságot fejez ki, és messze túlmutat a praktikus vonatkozásokon. Rorty de 

Manhoz hasonlóan elutasítja azt a gondolatot, hogy a nyelvnek egy eleve elrendelt célja lenne.  

A kettőjük által képviselt antiteleológia (esetlegesség) végső soron mégis két 

különböző értelmezést von maga után. Miközben de Man számára a nyelv nem szűnik meg 

„idegennek, misztikusnak, csodálatosnak” lenni,52 Rorty a nyelvnek – az ún. de-divinizálás 

programjának megfelelően – elsősorban eszközfunkciót tulajdonít. A nyelv szerszámmá válik, 

az énkifejezés inkább pozitívan értékelhető eszközévé, amely ezáltal elveszíti autonóm 

jellegét. Döntően erre utalnak a nyelvvel összefüggésben használt kulcsfogalmak is, például 

az önteremtés vagy az éngazdagítás.  

Az említett de-divinizálás megnyilvánul abban is, hogy Rorty a szövegeiben említett 

szerzők egyikéhez sem társít kivételes tulajdonságokat. Heidegger például olyasvalaki, aki 

„filozófiaprofesszorként […] végtelenül szimpatikusnak tűnik”, míg „a közélet filozófusaként 

[…] sértett, jelentéktelen, kicsinyes, kancsal, rögeszmés”.53 Nagyszabású gondolkodók 

gyakran meglehetősen szekularizált formában jelennek meg (Rorty egy helyütt Heideggert 

                                                 
50 Vö. Booth 1974: 28-31.  
51 Rorty 1994: 26.  
52 Rorty 1994: 34.  
53 Rorty 1994: 138.  
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schwarzwaldi suttyónak nevezi).54 Több írásában, de kiemelten a Heideggerről és másokról 

című könyvében beszél a metafizika komédiájáról, a nagy metafizikusokról (Platónról, 

Nietzschéről, Heideggerről, a korai Derridáról), akik ugyanabba a csapdába estek, mivel 

képtelenek voltak az általuk apafiguraként tisztelt metafizikára úgy tekinteni, mint egy 

öregedő nagybácsira. A kései Derridát pedig az különbözteti meg a koraitól (és de Mantól, 

akit Rorty a korai Derridával állít párhuzamba), hogy írásaiba szerves módon beépítette a 

humort.55 

Rorty voltaképpen egy kettős mozgást hajt végre: de-divinizálja a kivételes filozófiai 

szerepvállalásokat, miközben relativizálja a zsenialitáshoz való hozzáférést. Az ily módon 

demokratizált ingénium felfedezését mindenekelőtt Freudnak tulajdonítja: „Freud 

megmutatja, hogy ha betekintünk a bien-pensant konformistába, ha az analitikus kanapéjára 

fektetjük, akkor azt fogjuk találni, hogy csupán a felszínen volt unalmas.”56 

Esetlegesség, irónia és szolidaritás című könyvét pedig Kundera szavaival ereszti 

útnak: „Az agélastes (Rabelais szava azokra, akik nem nevetnek), az eszmék meggondolás 

nélküli átvétele és a giccs egy és ugyanaz, háromfejű ellensége a művészetnek, amely Isten 

nevetésének visszhangjaként született és amely azt a lenyűgöző képzeletbeli birodalmat 

teremtette, ahol senki nem birtokolhatja az igazságot, és mindenkinek joga van arra, hogy 

megértsék.”57 Túlsúlyba kerülnek tehát a komikus elemek. A nevetés képessége a 

magánjellegű és nyilvános törekvések szempontjából egyaránt kulcsfontosságú: ti. a nevetés a 

giccs és a neheztelés ellentéte.  

 Természetesen nem állíthatjuk, hogy e rövid áttekintéssel kimerítettük volna az irónia 

fogalmát, amely – ahogy azt de Man is jól sejtette – nem is igazán fogalom, mint inkább 

egyfajta erőtér, amely sokféle megközelítést vonz maga köré. Mégis úgy látjuk, hogy e 

sokféleség valamiképpen kimerül komédia és tragédia, vagy legalábbis egy inkább komikus 

és egy inkább tragikus szemléletmód kettősségében, amely polarizálja az irónia 

meghatározását, mintha az értelmezési kísérletek az iránytű mindig valamely meghatározott 

irányba történő elforgatásai volnának. Az irónia centrumában csaknem minden esetben ott 

találjuk az én felfüggesztődésének mozzanatát, melyhez hol inkább pozitív, hol inkább 

negatív következtetések kapcsolódnak.  

 Ez a fajta rendszerint dűlőre vitt bipolaritás azonban, ahogy arra már a korábbiakban is 

utaltunk, nem lehet érvényes Montaigne, Diderot vagy Sade esetében. Látható továbbá, hogy 

a humor – függetlenül attól, hogy elhatárolódás vagy azonosulás tárgyát képezi-e – 

                                                 
54 Vö. Rorty 1994: 129.  
55 Vö. Rorty 1997a: 149. 
56 Rorty 1994: 53. 
57 Rorty 1994: 7. 
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valamennyi esetben fellelhető az irónia szomszédságában. Diderot helyenként humorosan ír, 

viszont pl. Sade-nál nem találkozunk a humor jóformán semmiféle megnyilvánulásával, míg 

Montaigne egyes szöveghelyei inkább zavarba ejtően megmosolyogtatóak, mivel döbbenetes 

őszinteség jellemzi őket. Hol kellene itt keresnünk az irónia helyét? Másrészt pl. e szerzők 

egyike sem kívánja megvezetni olvasóját, még Diderot sem, aki a Jakab...-ban folyamatosan 

figyelmeztet a kiszámíthatatlan fordulatok bekövetkezésére. A narrátor állandó 

decentralizáltságban tartja önmagát és olvasóját. Nem stabilitásból fordulunk át instabilitásba 

(de Man csaknem minden értelmezése egy ilyen átfordulást tematizál), hanem már eleve az 

instabilitás szüntelenül reflektált állapotában vagyunk. Annak ellenére, hogy a szöveg csak a 

tárgytól való eltérések mentén konstituálódik, hiányzik az a váratlansági tényező, amely az 

irónia működésének elválaszthatatlan részét képezi (legyen szó bonyolult filozófiai 

diskurzusról vagy arról a mindennapi esetről, amelyben ellentétes irányú várakozást keltünk 

beszélgetőpartnerünkben, hogy aztán lecsapjunk rá). Arról van szó, hogy mielőtt a csoda 

bekövetkezne, a csoda demisztifikálja önmagát, és a diskurzus ebben az önként vállalt 

középponttalanságban érzi a leginkább biztonságban önmagát (ami persze megint csak 

paradoxon).  

 A sokféleség egy explicit affirmáció tárgyát képezi. Olyan szerzőkről beszélünk, akik 

ellenállás nélkül bízzák rá magukat a nyelv autonóm működésére. Az én önmagával szembeni 

distanciája – legalábbis a megnyilvánulás szempontjából – pozitív megítélést kap, lényegében 

a megnyilvánulás normájává válik. Számos általuk említett példa ugyanis inkább arról 

tanúskodik, hogy az önazonosság, a jelenidejűségből fakadó spontaneitás kényszere 

megbéklyózza a megnyilvánulást. Ilyenkor az én képtelen kilépni önmagából, eggyé válik a 

reá nehezedő szenvedéllyel, ami a megnyilvánulás artikulálatlan intenzitását eredményezi 

(heves szenvedélyből fakadó impotenciát, a pillanatnyi zavartól sújtott némaságot). Ebből 

kifolyólag végső soron megkérdőjeleződik a jelen idejű megnyilvánulás természetességével 

szembeni bizalom. 

  A dolgok spontán alakulásával szembeni bizalmatlanság és a pluralitás akarása 

egymással összefüggő mozzanatokká válnak. Ez a megközelítésmód affirmálja ugyan a 

szenvedélyt, ám kibontakozásának instabil alapjaként tünteti fel a jelenidejűséget. Nincs 

elviselhetetlenebb a tülekedő, ám artikulálatlan tartalomnál. Az élőszó, a közelség, a 

rögtönzött reakció kényszere a megnyilvánulás statáriumaivá válnak. E narratívák 

dramatizálják a megnyilvánulásra való képtelenséget, miközben előfordulását hétköznapi 

szituációkból, mások által elbeszélt történetekből eredeztetik. A megnyilvánulás stabilitására 

ebben az esetben csak fortély révén lehet szert tenni. A szenvedély kibontakozása technikai 

előkészületeket, kifogástalan elővigyázatosságot feltételez. 



33 
 

* 

 

Természetesen nem mehetünk el amellett, milyen sokat köszönhetünk a fentiekben 

körvonalazott értelmezéseknek, különösen a dekonstrukciónak, mely sok esetben jól 

érzékelhető befolyással lesz majd a disszertáció stílusára, problémaérzékenységére, bizonyos 

értelmezői preferenciák kialakulására nézve. Bár nem gondoljuk, hogy a dekonstrukciót 

iskolának lehetne tekinteni,58 mégis tagadhatatlan, hogy a dekonstruktív gondolkodásmódnak 

vannak bizonyos alapmozzanatai, amelyek forradalmasították a filozófiai diskurzus 

természetét, és melyek hatása alól teljes mértékben mi sem vonhatjuk ki magunkat. Ilyen pl. a 

fogalmak és kontextusok közötti átjárhatóság vagy a metafora diskurzusteremtő szerepének 

előtérbe helyezése, vagy a megnyilvánulás problémájának közelség és távolság relációjában 

történő felvetése.                    

 Helyesebbnek véljük azonban, ha – némileg eltérve a dekonstruktív diskurzus főbb 

irányvonalaitól – bizonyos fogalmi korlátozások közé szorítjuk gondolatmenetünket. 

Ennélfogva célravezetőbbnek találjuk irónia helyett a distancia fogalmát használni, amely 

megítélésünk szerint adekvátabban, a térbeli pozícionáltság elvitathatatlan konkrétsága 

mentén fejezi ki azt a helyet, amelyet az én fogalma jelöl. Nagyjából ugyanez a távolságtartás 

jellemez bennünket az olyan vezérfogalmakkal és mozgásokkal szemben, mint pl. a 

metafizika, metafizika-kritika vagy a metafizikai narratíva transzformációja, a külső és a belső 

megfordítása (miszerint ami kívül volt, belülre kerül, és ami belül, az kívülre). 

Távolságtartásunk legfőbb oka az, hogy egyszerűen lehetetlennek véljük eldönteni e 

szerzőkről, hogy metafizikapártiak-e vagy metafizika ellenesek (és vajon a metafizika melyik 

megközelítését kellene itt alapul vennünk a számtalan megközelítés közül?), miközben e 

kérdés megítélésünk szerint kevésbé jelentős ahhoz a feladathoz képest, hogy bemutassuk e 

diskurzusok szerveződésének csomópontjait. Azt gondolnánk, hogy inkább a metafizikus 

jelleg mellett szól pl. a tényközpontúság (a valósból, a kézzelfogható tárgyakból kiinduló 

vizsgálódás) az episztemológiai alapelvek tekintetében, ám ezt Diderot éppen a 

matematikusok és metafizikusok absztrakt fogalmiságával szemben helyezi előtérbe. És amint 

                                                 
58 Vö. Angyalosi Gergely Derrida-rezisztenciák című esszétanulmányát, amely meggyőzően mutat rá arra, hogy 
a dekonstrukció nem filozófiai iskola, amely képes elsajátítható szabályelvek mentén működni. Angyalosi 
többek között idézi Derrida fentiekre vonatkozó álláspontját, miszerint »Valóban úgy vélem, hogy nem 
csináltam iskolát, de nem hiszem, hogy szerveztem volna valamit ennek elkerülésére. Ha menekültem ettől az 
iskola-jelenségtől, ez azért volt, mert pontosan éreztem, hogy azok, akik azért örökölnek meg valamit, mert egy 
iskola tagjai, akik iskolásan reprodukálnak egy modellt, nem az igazi örökösök. Alkalmaznak, befogadnak, 
reprodukálnak, de nem igazi örökösök. Az autentikus örökösök, akiket kívánhatunk magunknak, éppen azok, 
akik kellőképpen szakítottak az eredettel, az atyával, a hagyományozóval, az íróval vagy a filozófussal, hogy a 
saját mozgásukat követve jegyezzék vagy ellenjegyezzék az örökséget. Ellenjegyezni annyit tesz, mint valami 
mást jegyezni, ugyanazt és egyben valami mást, hogy bekövetkezzék a valami más. Az ellenjegyzés elvileg 
abszolút szabadságot feltételez.« (Angyalosi 2005, 10/1. http://beszelo.c3.hu/cikkek/derrida-rezisztenciak) 
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említettük, nem egyszerű megfordítást hajt végre, hanem a két dimenzió összehangolását. A 

természet dinamikus működésében a költő befejezetlen alakzatok sorát észleli, amely a tudóst 

lezáratlan eredményeinek továbbgondolására ösztönzi. A tudomány térképet, a művészet 

energiát kölcsönöz a képzelet szülte felvetések mentén haladó kutatás számára. Említettük 

továbbá, hogy mind a reprezentáció, mind a metafora természetét meghatározzák a 

referenciális vonatkozások. Ez szintén inkább a metafizikus jellegre utalhat, ám az autoritás-

elvűség felszámolása, a referencialitások (pl. én, önazonosság, a reprezentáció tárgyának) 

felfüggesztése a sokféleség jegyében már aligha. Ha Descartes cogito-elve egy par excellence 

metafizikai elv, akkor Diderot Színészparadoxonban kicsúcsosodó distancia-elvénél anti-

metafizikusabb elvet nehezen képzelhetünk el. Nem érezzük azonban sem túl termékenynek, 

sem túl megalapozottnak e behatárolásokat, és leginkább úgy tűnhet számunkra, hogy 

miközben a racionalizmus és az empirizmus hívei a frontvonalakba tömörültek, addig e három 

gondolkodó mintha félreeső helyen tartózkodott volna, nem látva kristálytisztán e 

csoportosulások összetételét.  

 Mindenesetre a fentiekben vázolt dilemmák miatt célszerűbbnek bizonyult nem 

egyetlen vezéralakzatra vagy fogalomra (hiperbola, kiazmus, irónia) korlátozni 

értelmezéseink keretét, hanem egyszerűen megelégedni az ellenirányúság és a distancia 

mindhárom szerzőnél kétségkívül meghatározó mozzanatának előtérbe helyezésével. 

Természetesen nem állítjuk, hogy ezen alakzatok ne foglalnának magukban hiperbolikus, 

kiasztikus vagy ironikus mozgásokat (hiszen változó intenzitással és gyakorisággal 

mindhárom jelen van bennük), viszont e tropikus-metaforikus aktivitás nem korlátozható 

egyetlen kitüntetett alakzatra sem.  

 E redukálhatatlan sokféleség és az intenzitás mint a gondolkodással szemben 

támasztott egyik legfőbb követelmény tekintetében meg kell említenünk egy szintén a francia 

posztstrukturalista hagyományhoz kapcsolódó gondolkodót, akinek könyveiből nem kevés 

inspirációt merítettünk (meglehet talán többet is, mint amennyi a hivatkozások számában 

tükröződik). Gilles Deleuze-ről van szó, aki megítélésünk szerint valamiképpen speciális 

helyet foglal el a francia posztstrukturalista hagyományon belül, annyiban legalábbis, hogy a 

filozófiai gondolkodást kevéssé köti az uralkodó filozófiai tradíciók, tendenciák stb. által 

támasztott feltételrendszerekhez. Nietzsche filozófiájáról szóló könyvében Nietzsche 

univerzuma, Proust-könyvében Proust univerzuma körvonalazódik, miközben a 

filozófiatörténeti pozícionálás (különösen az életmű későbbi szakaszában írt könyveket 

tekintve) inkább marginális szerepet tölt be (ha egyáltalán betölt bármiféle szerepet). A 

gondolkodás – fogalmazzunk így – kvázi szuverén intenzitásának érzékeltetése fontosabbá 

válik olyan kérdéseknél, mint pl. hogy gondolkodásunk mely vonatkozásokban kötődik a 
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metafizikai hagyományhoz, metaforikusan uralt-e avagy társadalmilag-történelmileg szituált-e 

stb.  

 

 

4. Az arányosíthatóság kapcsán felmerülő problémák tisztázása 

 

 

Bevezetőnket zárva szükséges érintenünk egy további problémát, amely a fejezetek közti 

arányosíthatóság kérdése kapcsán merülhet fel. A dolgozat a bevezetésen és a zárszón kívül 

három fő fejezetre tagolódik, azaz a három szerző szövegei külön fejezetben kerülnek 

tárgyalásra. A dolgozat ez alapján voltaképp egy klasszikus felépítést hivatott követni. A 

Montaigne-rész a distancia és az ellenirányúság alakzatainak bevezetésére szolgál, míg a 

Sade-rész ezen alakzatok kicsúcsosodását kívánja bemutatni. Hogy pontosan miben is 

nyilvánul meg e kicsúcsosodás, arra a zárszóban igyekszünk majd választ adni. Annyit 

előrebocsáthatunk, hogy a distancia és az ellenirányúság formai azonossága mindhárom 

szerzőnél jelen van, mégis valamelyest eltérő tartalmi implikációk kapcsolódnak hozzá. Van 

tehát némi eltérés mind a mozgásalakzatok intenzitását, mind a mögöttük meghúzódó 

motivációkat illetően.  

 Mindenesetre szemmel látható, hogy a Diderot-t taglaló rész a leghosszabb, az 

értékezés felét öleli fel, és nekünk kétségkívül meg kell indokolnunk, miért pont Diderot-ra 

hárul e kitüntetett figyelem, miért őt tekintjük – és ezt nem is kívánjuk véka alá rejteni – a 

legfontosabb szerzőnek? Válaszunk nem túl összetett, viszont határozott előfeltevésen 

alapszik. Diderot az egyetlen a három szerző közül, akinek az életművén, sőt, akár egyetlen 

művén belül is bizonyos ellentmondásokat fedezhetünk fel. Ilyen pl. a Színészparadoxon 

distancia-központúsága és a Beszélgetések a törvénytelen fiúról átélés-központúsága közti 

ellentét, de említhetnénk még a sokszínűség és az amoralitás, a gesztusok és a szavak nyelve 

közt feszülő ellentéteket is. Diderot-nál a vizsgálandó mozgások tökéletesen egyenletes 

kibontakozását helyenként gócpontok akadályozzák, így a kibogozásukra tett kísérlet 

lényegesen nagyobb feladatot ró az értelmezőre. A mozgás az ő életművében írja le a 

legnagyobb és egyben legkacskaringósabb ívet.  

 Paradoxonok és ellentétek természetesen Montaigne és Sade szövegeiben is 

működnek, ám mindez nem vezet a szövegek közti polemikus viszony kialakulásához, 

egyszóval az életmű egészén belül keletkező törésekhez. Meglátásunk szerint az ő esetükben 

nincs számottevő jelentősége különbséget tenni korai és kései alkotói periódusok között. 

Montaigne és Sade szövegeit olvasva egyfajta zavartalan kontinuitással szembesülünk. Sade 
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mindegyre halmozza alakzatait, Montaigne olykor csaknem követhetetlen iramban tárja 

olvasója elé nézeteit, mégsem találunk olyan kitüremkedő pontokat, amelyek mentén lényegi 

ellentmondások képződnének e szövegek között. Mindemögött talán az íráshoz való 

különböző viszony rejlik. Montaigne és Sade esetében inkább folytonos újraírásról, a 

szövegek feletti gyámkodásról beszélhetünk. Az írás itt kevésbé problematizál, mint inkább 

halmozó, gyűjtő funkciót tölt be (ami Diderot szövegalkotásáról csak részben mondható el). 

Megítélésünk szerint gondolkodásukról néhány jellemző alakzat kiemelése révén is 

viszonylag teljes képet kaphatunk, míg Diderot szövegei több kihívást hordoznak magukban.  

 Elsősorban arról van tehát szó, hogy az íráshoz és a mozgáshoz való viszonyok 

eltérőek. Tényleges mozgásról inkább csak Diderot életművén belül beszélhetünk, ahol a 

mozgás dinamikáját az ellentmondások adják, az, hogy e szövegek és az egyazon szövegen 

belüli megállapítások egymással polemizálnak. Montaigne-nél és Sade-nál szinte 

kizárólagosan az ismétlés, halmozás dinamikájáról beszélhetünk, ami végső soron a 

mozdulatlanság benyomását keltheti. Viszont mozgás és mozdulatlanság kettősségét 

figyelembe véve megítélésünk szerint e két gondolkodó között is fellelhetőek bizonyos 

különbségek. Montaigne esszéinek kiegyensúlyozottsága sokak számára megtévesztő lehet 

(különösen azok számára, akik mindenekelőtt a sztoikus gondolkodót látják benne), hiszen 

már-már a nyugalom mozdulatlanságát kelti, miközben e sztoicizmus mögött az ellentétek 

dinamizmusa húzódik meg. Sade-nál ezzel szemben inkább fordítva áll a helyzet. 

Szövegeinek látszólagos mozgalmassága – a monotonitásba hajló ismétlődések következtében 

– idővel inkább a mozdulatlanság benyomását kelti. Kevés jelentősége van annak, hogy egy-

egy gondolkodót milyennek könyvelnek el. Montaigne higgadt, sztoikus hangvételét az 

ellentétek mozgása zavarja meg, míg Sade intellektuális zaklatottsága belesimul a végtelenbe 

nyúló ismétlések egyhangúságába.  
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I. Montaigne  

 

1. Montaigne gondolkodásának alapvonalai 

 

Michel de Montaigne-t a mai napig úgy tartjuk számon, mint az esszéirodalom megteremtőjét, 

akinek öröksége tetten érhető a műfaj jelentős művelőinek írásaiban, Ralph Waldo 

Emersontól Michel Leirisig. Zavarba jövünk azonban, mihelyt szembesülünk a kérdéssel, 

vajon Montaigne filozófus-e, abban az egyszerű – jóllehet meglehetősen naiv – értelemben, 

hogy például Descartes-hoz hasonlóan egy szuverén gondolkodói tendencia képviselőjeként 

beszélhetünk róla. Legalább két körülmény jelentősen megnehezíti e kérdés megválaszolását. 

Egyfelől vitathatatlanul kevés azoknak a reflexióknak a száma, amelyek – a szórványos és 

gyakran elnagyolt kommentáron túl – egyáltalán kísérletet tettek Montaigne „filozófiájának” 

körvonalazására.59 Másfelől esszéi kiterjednek a filozófia legáltalánosabb alapkérdéseire és az 

emberi létezés legapróbb mozzanataira egyaránt, miközben nem könnyű megmondani, van-e 

bármiféle összefüggés a megismerés határaira rákérdező filozófus és az emberi létmód 

sajátosságait – jellemzően történeteken és anekdotákon keresztül – megvilágító esszéista 

között. Egyáltalán beszélhetünk-e filozófiáról egy olyan szerző vonatkozásában, aki olvasói 

számára nemritkán szokatlanul közvetlen betekintést enged gondolatainak intimszférájába?  

A képzelet erejéről című esszé csupán egy a számos jellemző példa közül. Ebben 

Montaigne több olyan esetet tár elénk, amelyekben grófok és királyok a kulcsfontosságú 

pillanatban kudarcot vallottak. A tapasztalatról, A szomorúságról, A kegyetlenségről, Az 

erényről, A hiú elméncségekről, Az állhatatosságról mindössze néhány azon esszék közül, 

amelyek a vénuszi gyakorlatok közben jelentkező gyöngeségre figyelmet fordítanak. A téma 

ismétlődő felbukkanását az indokolja, hogy egyrészt jól példázza az emberi test váratlan 

pillanatokban megmutatkozó misztériumát („csodálom élénk és ficánkoló tüzét, mely egy 

pillanat alatt oly tompán kihűl és kialszik”),60 amit Montaigne előszeretettel hangsúlyoz 

valamennyi esszéjében, másrészt aktualizálja a természetes élvezetekben való részvétel és a 

másiktól való elfordulás közti dilemmát.  

Az ellentmondónak látszó példák felsorolása helyett szorítkozzunk a már idős korban 

lévő Montaigne ugyanazon tárgyban tett két különböző megnyilvánulására. A tapasztalatról 

című esszéjében létünk megvetését a legvadabb betegségként aposztrofálja, azt javasolja, 

hogy „a lélek segédkezzen és kedvezzen a testnek, ne utasítsa vissza a részvételt természetes 

                                                 
59 Vö. például Marc Foglia ehhez kapcsolódó észrevételét: „Ahogy azt Önök is tudják, Montaigne az esszé 
műfajának megalkotója. E műfaj sajátos filozófiai vetületeinek figyelmen kívül hagyása azonban az Esszék 
tisztán irodalmi elemzéseinek túlsúlyba kerülését eredményezte.” (Foglia 2007: 129.)   
60 Montaigne 2013c: 116. 
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élvezeteiben”.61 A Vergilius sorairól-ban viszont a természetet rágalmazza („azon tűnődtem, 

nincs-e okom a természetet hibáztatni inkább”),62 miközben csodálkozik azon, „[a]ki képes 

másnap elviselni gyengesége és kudarca tanúit, e szép szemek megvető pillantását anélkül, 

hogy belehalna a szégyenbe”.63 Egyszóval: a természetes élvezet egyszerre a csodálkozás és a 

neheztelés forrása.  

Az effajta gondolati összeütközéseket azonban csak akkor tekinthetjük 

ellentmondásoknak, ha figyelmen kívül hagyjuk a gondolkodó elme váltakozó mozgásirányait 

a különböző megszólalásmódok között, ha nem ismerjük fel, hogy egyik esetben az életet 

alulértékelő bölcsesség kritikusa, míg a másikban a hervasztó öregkorral elégedetlen idős férfi 

szól hozzánk. Bizonyosan nem ez az egyetlen tényező, ami megnehezíti e gondolatok 

értelmezését. Úgy tűnhet, Montaigne már az esszék címeivel is csapdát állít értelmezője 

számára. Többször téveszti szem elől tárgyát, amelynek jelentősége formálissá válik az 

elbeszélt történetek kavalkádjában. Mi az összefüggés a képzelet ereje és a kudarc között? Ez 

alkalommal viszonylag egyértelmű választ kapunk, mely ugyanakkor szokatlan 

meggyőződésről tanúskodik: „valaki, […] miután hallott egy ismerősének mesélt esetet egy 

egészen rendkívüli felsülésről, amely akkor esett meg valakivel, amikor a legkevésbé kellett 

volna, hasonló helyzetbe kerülvén az elmesélt szörnyűség hirtelen olyan durván hasított 

képzeletébe, hogy ő is hasonló sorsra jutott.”64 Az alkalmatlanság okát illetően két tényező 

jöhet szóba, mindkettő mögött Montaigne gondolkodásának két alapvető vonását találjuk. 

Egyrészt arról van szó, hogy az emberrel szemben frontálisan jelentkező igény veszélyezteti 

az elvárásoknak való megfelelést: „E balesettől csak olyankor kell félnünk, ha lelkünk a 

vágytól vagy a tisztelettől mértéken fölül megfeszül, és főként ha előre nem látott és sürgető 

alkalom adódik”.65 A mértéktelen szenvedély, illetve a felkészültség hiánya mintegy 

odaláncolja az embert a sürgető igényhez. Végső soron ez az, ami Montaigne-t a szabadság 

természetének vizsgálatára ösztönzi. Ha az Esszéknek tulajdoníthatunk bármiféle egységes 

missziót, az alighanem annak feltárásában ragadható meg, miként vehető birtokba a 

megnyilvánulás szabadsága. Másrészt mindezen folyamat középpontjában a képzelet 

                                                 
61 Montaigne 2013c: 363. Montaigne olyannyira fontosnak tartja létünk és egészségünk megbecsülését, hogy 
kíméletlenül elmarasztalja azokat, akik „utálták az egészséget, mert azon nincs mit sajnálni” (Montaigne 2013c: 
217.), akik számára a fizikai kiteljesedés megvetése csupán eszköz, amellyel kiprovokálják mások sajnálatát és 
az ebből fakadó fokozott odafigyelést, ami összességében a magánytól, elszigetelődéstől való rettegésre 
vezethető vissza. Montaigne az örömöt és az egészséget a szeretteivel való kapcsolatteremtés alapvető 
normájának tekinti, miközben betegségével nem kíván mások terhére lenni, a törődést olyasfajta visszaélésként 
aposztrofálja, amellyel a beteg ember kiszipolyozza környezetéből az örömöt, jócskán megnehezítve ezáltal az 
élet igenlését: „ésszerűbbnek látom nyomorúságomat elvonni az emberek szeme elől, és magamban kotlani rajta, 
visszahúzódni és elrejtőzni páncélomban, mint a teknőc.” (Montaigne 2013c: 220.)  
62 Montaigne 2013c: 117.  
63 Montaigne 2013c: 116.     
64 Montaigne 2013a: 114-115. 
65 Montaigne 2013a: 115.  



39 
 

valóságkonstituáló ereje áll, ami a kudarcot vallott férfi esetében a negatív képzelgés 

zsarnokságaként mutatkozik meg. Azok a példák pedig, amelyek nem kapcsolódnak ennyire 

közvetlenül a szexualitáshoz, jellemzően nagyobb hatást tudnak kiváltani, és néhol Freud 

pácienseinek félelmeit juttatják az eszünkbe. Egy asszony szemmel látható tünetek hiányában 

elviselhetetlen torokfájásának okát képzeletben annak tulajdonította, „hogy egy tűt nyelt le a 

kenyerével”.66 Csak úgy volt képes meggyógyulni, hogy egy alkalommal hányásába tűt 

csempésztek, ami egy ellentétes képzelgés nyomát hagyta benne.  

Mindez arra enged következtetni, hogy Montaigne gondolatvilága a képzelet körkörös 

birodalmán belül mozog, alapját a racionalitástól valamiképpen kívül eső világgal kötött 

kompromisszum képezi. E meseszerű világon belül a szerző által említett példák a képzelet 

erejének nyomatékosítására szolgálnak, legyen szó a józan ítélőképesség elvesztéséről,67 a 

rémület által kiváltott halálról,68 az érzőképesség elragadtatás általi felfüggesztődéséről,69 

vagy olyan különös transzformációkról, amelyek révén az ember állattá lesz vagy neme 

megváltozik.70 Alighanem azonban elhamarkodott lenne „a bolondságnak mondott bölcsesség 

paradox gondolatát” említenünk,71 míg Montaigne-t olyan gondolkodóként értelmeznünk, 

akinek egyik legfőbb szándéka az ész megbotránkoztatása volt. Első körben fontos 

figyelembe vennünk, hogy Montaigne nem racionalitás és irracionalitás kettősségében 

gondolkodik. Nem az értelem tekintélyével, hanem elsősorban azzal a prekoncepcióval száll 

szembe, amely megfellebbezhetetlennek véli a világról alkotott jelenlegi tudásunkat, ami 

lényegében inkább domesztikálja az értelmi fejlődés dinamizmusát. Az értelem autoritásával 

szembeni szkepszis az ismeretek állandóságát előtérbe helyező attitűd bírálatává alakul át.72 

                                                 
66 Montaigne 2013a: 120. 
67 Vö. Montaigne 2013a: 112. 
68 Vö. Montaigne 2013a: 112. 
69 Vö. Montaigne 2013a: 114. 
70 Vö. Montaigne 2013a: 113. 
71 Merleau-Ponty 2005a: 210. 
72 Vö. ezzel összhangban a Raymond Sebond mentsége nyitó gondolatainak egyikét, amely az érvek dialektikus 
ütköztetése helyett az igazság totális megragadására irányuló dogmatikus késztetés bírálatát nyújtja. Az Apológia 
elsődleges célja nem a konkrét érvek skolasztikus megvitatása, mint inkább az, hogy rámutasson az okoskodó 
emberek elbizakodottságának alaptalanságára: „Az eszköz, amelyet az efféle tombolás legyűrésére választok és a 
legalkalmasabbnak tartok, az lesz, hogy megtépázom és lábbal taposom az emberi gőgöt és büszkeséget; […] 
kicsavarom kezükből az okoskodás silány fegyverét.” Montaigne itt azokat tekinti gőgös és büszke 
gondolkodóknak, akik „igaztalanul tartják hamisnak hitünk azon részét, amelyet értelmünk nem tud 
megalapozni”, egyszóval akik töretlenül vallják az értelem mindenhatóságának elvét. (Montaigne 2013b: 129.) 
Holott a tudásában elbizakodott ember „a ház legalsó és az égboltozattól legtávolabbi” szögletében helyezkedik 
el. (Montaigne 2013b: 133.) Montaigne izgalmas példáiban, melyek relativizálják az emberi és állati képességek 
közti hierarchiát, kettős mozgás érhető tetten. E példák ugyanis egyfelől az emberi értelemnek tulajdonított 
képességek természetes voltát demonstrálják, másfelől az állatok természetesnek tulajdonított képességeiről 
kimutatják, hogy azok tudás és megfontolás eredményei. Vö. többek között Montaigne 2013b: 145-146. A téma 
kapcsán továbbá fontos megemlítenünk Pavlovits Tamás A szkepszis helye Montaigne és Descartes 
gondolkodásában című tanulmányát, amely lényegre törően világít rá a szkepszis Montaigne gondolkodásában 
betöltött szerepére: „Montaigne tehát a dogmatikus értelmet mint lelki fakultást támadja. A szkepszissel az 
értelmet akarja megtörni, amely az önhittség és gőg forrása az emberben. Ez a vonás a descartes-i szkepszisből – 
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Montaigne szkepticizmusa nem az intellektuális haladást kérdőjelezi meg, hanem azt a 

gondolkodói mentalitást, amely igazságaink megállapodottságát hangsúlyozza, és ezzel 

korlátozza a progresszió sebességét. E sebesség felszabadítása, ha nem is épp irracionális, de 

egy kétségtelenül excentrikus gondolkodást eredményez. Az excentrikus jelleg itt 

mindenekelőtt abban rejlik, hogy aktuálisan érvényes ismereteink paradigmaváltó 

mozzanatok, kopernikuszi fordulatok egész sorozatának távlatába helyeződnek. Kopernikusz 

megdöntötte ugyan Ptolemaiosz nézetét, azonban „ki tudja, hogy ezer esztendő múltán egy 

harmadik vélekedés meg nem dönti-e a két előbbit?”73 Egyedülálló kísérlet ez arra 

vonatkozóan, hogy a gondolkodás mértékadó centrumába a lehetséges kerüljön a reálissal 

szemben, a felgyorsult (jövőbe vetített) jelen statikus jelenképünkkel szemben. Racionalitás 

és irracionalitás ellentétének helyébe aktualitás és potencialitás egymásba torlódó kettőssége 

lép (ha a kétfajta kettősség közti különbség észrevehetetlennek tűnik, az mindössze annak 

tudható be, hogy a világról és a benne végbemenő változások rendjéről és mértékéről alkotott 

tudományos ismereteinket kézzelfoghatóbbnak véljük, azaz nem hiszünk egy újabb 

kopernikuszi fordulat bekövetkezésében). 

Ebben a konstellációban a lehetséges válik az igazság kritériumává: „Szokásainkat és 

tetteinket vizsgálván a mesés tanúságtételeket is igaznak tekintem, feltéve, hogy 

lehetségesek.”74 Ez egyben ki is jelöli a gondolkodás és az írás Montaigne szerint követendő 

irányvonalát: „Sok írónak egyetlen célja az események elmondása. Az enyém, ha meg tudnám 

tenni, annak elmondása volna, ami megtörténhet.”75  

 

 

2. Ismeretelméleti megközelítések és pürrhonikus keretek 

 

 

A fentiekben vázolt gondolkodásmód természetesen nem minden előzmény nélkül való, és 

voltaképpen összhangban áll a megismerés határait illető elképzelésekkel, Montaigne 

többnyire szétszórtan, legnyilvánvalóbb módon a Raymond Sebond mentségében 

körvonalazódó episztemológiai nézetrendszerével. Egy helyen kulcsfontosságú kérdést 

                                                                                                                                                         
amelynek nincsen ilyen pszichológiai vonatkozása – teljességgel hiányzik. Montaigne az értelemből fakadó 
önhittség letörése céljából több mint ötven oldalt szentel az ember-állat viszony elemzésének, ahol igyekszik 
megmutatni, hogy az ember alaptalanul tartja tökéletesebbnek magát az állatoknál, hiszen megannyi esetben az 
állatok ügyesebbek, rátermettebbek, okosabbak, sőt erényesebbek az embernél.” (Pavlovits 2008: 70.)        
73 Montaigne 2013b: 274.  
74 Montaigne 2013a: 121. 
75 Montaigne 2013a: 122. 
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fogalmaz meg: „ki tudja, mi nem vagyunk-e híjával egy, két, három vagy több érzéknek?”76 

Valamint: „Ki tudja, nem hasonló ostobaságot művel-e az emberi nem valamely érzék híján, 

mert több érzékszerve hiányzik, és nincs-e rejtve előttünk a dolgok ábrázatának nagyobbik 

része e hiány következtében?”77 Eszerint elbizakodottság lenne azt állítani, hogy a 

megismerés kulcsát jelentő abszolút mércét a kezünkben tartjuk. A dolgok számunkra 

hozzáférhető ábrázata által lefedett perspektivikus mező – amely ráadásul nem okvetlenül 

felel meg a lehetséges ábrázatok nagyobbik részének – szükségképpen behatárolt, mivel 

ismereteink meglévő érzékekhez, illetve érzékeink aktuális kondíciójához igazodnak. 

Tapasztalataink kevésbé egy meglévő ismeret bizonyosságát, mint inkább egy lehetséges 

ismeret távlatait hordozzák magukban.78 Érdemes felhívni a figyelmet arra is, hogy a „ki 

tudja?” kérdése más megközelítésmódot foglal magában, mint a jobban elhíresült „mit tudom 

én?.” Utóbbi mögött egy olyan gondolkodó portréja sejlik föl, aki ugyan eredeti módon 

világított rá a megismerés alapvetően relativisztikus jellegére, ám ez a belátás nála egyfajta 

tunyasággal párosult, híján a kísérlet iránti bárminemű elkötelezettségnek. Maurice Merleau-

Ponty Montaigne-t olvasva című írásában – melyre a későbbiekben több ízben visszatérünk 

majd – figyelmeztet bennünket arra, hogy a szkepticizmusnak két arca van: egy, ami a 

„semmi sem igaz” megállapítással hozható összefüggésbe, és egy másik, ami a vizsgálódás 

horizontját kiszélesítő „semmi sem hamis” kijelentéssel azonos.79 A „mindenre nyitott én” így 

kerül fokozatosan a mindentől elzárkózó én helyébe.80 

 

 

 

 

 
                                                 
76 Montaigne 2013b: 296. 
77 Montaigne 2013b: 297. Faragó-Szabó az extra érzékszerv hipotézisének hívja e feltevést, mely számos más 
gondolkodónál (pl. Locke-nál is) előfordul. (Vö. Faragó-Szabó 2005: 122.)  
78 Fontenelle a világok sokaságáról elmélkedve, perspektíváját az univerzum beláthatatlan határáig kiterjesztő 
okfejtésében Montaigne-nél is határozottabban fogalmaz: „Még az is lehetséges, hogy valójában számos érzék 
létezik, de a többi bolygó lakóival való osztozkodásnál nekünk éppen ez az öt jutott, és elégedettek is vagyunk 
velük, mivel a többit nem ismerjük. Ismereteinknek vannak bizonyos határai, melyeken az emberi szellem még 
sohasem tudott túljutni, van egy pont, ahonnan nincs tovább; amit mi nem tudunk, azt más világokon tudják, 
ahol viszont azt nem tudják, amit mi tudunk.” (Fontenelle 2005a: 72.) 
79 Merleau-Ponty tanulmányának kezdő sorai ezek: „Azt hisszük, mindent elmondtunk Montaigne-ről azzal, 
hogy szkeptikus, hogy kérdéseket tesz fel magának, de nem ad választ rájuk, sőt még azt sem hajlandó elismerni, 
hogy nem tud semmit; […] Ha ezt hisszük, nem jutunk messzire. A szkepticizmusnak ugyanis két arca van. 
Nemcsak azt mondja, hogy semmi sem igaz, de azt is, hogy semmi sem hamis.” (Merleau-Ponty 2005b: 323.) 
Továbbá arról is szó lehet itt, hogy a „nem tudom” egy nem kevésbé asszertórikus, állító jellegű megállapítás, 
mint a „tudom”, csak épp ez utóbbival szemben egy ellenkező előjelű, negatív bizonyosságot előfeltételez. (Vö. 
Faragó-Szabó 2005: 127.) 
80 „Ám talán ebben a kétértelmű, mindenre nyitott énben – amelynek kutatásával sohasem hagyott fel – találja 
meg végül minden homályosságnak, a misztériumok misztériumának a helyét, és valami olyasmit, mint a végső 
igazság.” (Merleau-Ponty 2005b: 324.)  
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* 

 

Él egy sztereotípia a szkeptikus, minden megállapodott vélekedést megkérdőjelező 

gondolkodókkal szemben. Eszerint a szkeptikusokra – hogy megőrizzék az abszolút 

elfogulatlanság perspektíváját – radikális kívülállósság jellemző, vagyis nem hajlandóak 

közösséget vállalni semmivel és senkivel; afféle parazitákként működnek, akik – azáltal, hogy 

minden igazságot megbénítanak – kiszipolyozzák az életet. Ebben az előítéleteket nem 

teljesen nélkülöző vádban és az erre adott montaigne-i reakcióban az epokhé 

(ítéletfelfüggesztés) – Pavlovits megfogalmazását kölcsön véve – egzisztenciális színezetet 

kap.81 Egzisztenciális alatt első körben azt a megközelítést kell értenünk, amely alapján a 

gondolatok tartalmából a gondolkodó karakterisztikumára következtetünk. Ha e folyamat 

túlnyomórészt előítéleteken keresztül megy végbe, akkor a feltételezett indíttatások 

kiragadása egy téves karakterképzet körvonalazódásához vezet. A megállapodott tudásról 

való lemondás állapotát ilyenkor úgy ítéljük meg, mint a gondolkodás berekesztődését, ahol a 

szkeptikus kriticizmusa mindössze azt a célt szolgálja, hogy akadályt gördítsen az igazságra 

törekvők aktivitása elé.  

A legfőbb gond ezzel a megközelítéssel az, hogy elvakítja az egyoldalú ítélkezés, 

mivel figyelmen kívül hagyja, hogy a minden ítélet felfüggesztésének eljárása a választás 

lehetőségét hordozza magában. Ebben a választásban két irányvonal rajzolódik ki. Az egyik 

csakugyan az elfogadott ítéletek felfüggesztését jelenti, amely a gondolkodás passzivitását, a 

minden igazságról való pesszimista lemondást (azaz tulajdonképpen a szkepticizmus rossz 

hírét) eredményezheti. A másik viszont a nem elfogadott igazságok érvényességét helyezi 

kilátásba, lényege ekképp a minden igazság iránti nyitottságban rejlik. 

 Az ez utóbbi irányvonalnak leginkább megfelelő gondolkodói irányzat Montaigne 

értelmezésében nem más, mint a pürrhonizmus, amelynek középpontjában az igaz és hamis 

ítéletek abszolút kiegyenlítettsége áll: „Nem állítok semmit; nincs inkább így, mint amúgy, 

vagy sem így nincs, sem amúgy; nem értem; mind egyformán valószínű; hasonló joggal 

szólhatunk ellene és mellette. Semmi sem tűnik igaznak, ami hamisnak nem tűnhet. […] Aki 

a tudatlanság szakadatlan megvallását képzeli maga elé, részrehajlás és kedvezés nélküli 

ítéletet minden lehető alkalommal, az felfogta a pürrhonizmust.”82 Néhány sorral ezután 

pedig, amikor Pürrhón gondolkodói szerepvállalásának leírására kerül sor, Montaigne az 

előítéletek irányának megváltoztatását szorgalmazza: „Ezért nem tudom beilleszteni ebbe az 

elmélkedésbe azt, amit Pürrhónról mondanak. Ostobának és lomhának festik, mint aki különc 

                                                 
81 Vö. Pavlovits 2008: 70. 
82 Montaigne 2013b: 195. 
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és társtalan életmódot választott, […] Ezzel tanait túlozzák el. Nem akart kővé vagy fatuskóvá 

válni; eleven, elmélkedő és okoskodó emberré akart válni, aki minden természetes élvezetben 

és kényelemben örömét leli, […] Azokról a fantasztikus, képzeletbeli és hamis kiváltságokról 

mondott le jó szívvel, amelyeket az ember bitorol, hogy uralja, elrendezze és megállapítsa az 

igazságot.”83  

 Montaigne ennél is tovább megy, amikor a pürrhonizmust, mint az igazság és 

hamisság közti végső eldöntetlenséget, a gondolkodás elidegeníthetetlen vonásaként 

értelmezi. Ha nem allegóriákon keresztül, akkor jellemzően kérdések formájában fogalmazza 

meg gondolatait: „Hányfajta mesterség van, mely hivatását inkább feltevésre, mint tudásra 

alapozza; mely nem dönt igaz és hamis között, hanem csupán a látszathoz igazodik?”84 

Mindebből két igen fontos következtetés vonható le. Az egyikben Montaigne a szkeptikus-

pürrhonikus ember istentelenségének és törvényen kívüliségének cáfolatát adja. A tudásában 

elbizakodott ember gőgösebb, az isteni hatalom közelségétől önelégültté válik. Ezzel szemben 

az, „aki megsemmisíti saját ítéleteit, hogy helyet adjon a hitnek; […] alázatos, engedelmes, 

tanulékony, szorgalmas; az eretnekség esküdt ellensége, következésképpen mentes a hamis 

iskolák által bevezetett hiú és vallástalan vélekedésektől.”85 Másrészt hangsúlyozza, hogy 

filozófiai iskolák között nem azáltal tehetünk különbséget, hogy melyikük jutott közelebb az 

igazsághoz, vagy ami ugyanaz, melyikük bizonyult meggyőzőbbnek a hamisság leleplezését 

illetően, mint inkább azáltal, hogy az egyes irányzatok miként viszonyulnak igazság és 

hamisság megkülönböztethetetlenségéhez. Míg a pürrhonikus gondolkodó „kifejezett hivatása 

a kételkedés és a tudatlanság”, addig a dogmatikusok „Nem annyira gondolják, hogy 

bizonyossággal szolgáltak számunkra, mint inkább mutatják nekünk, meddig jutottak az 

igazság hajszolásában”.86 Montaigne a félrevezetésre való hajlamot tekinti a dogmatikusok 

legfőbb tulajdonságaként. Ahelyett, hogy konkrét érveket sorakoztatna fel, vagy belemenne 

bizonyos problémaösszefüggések vizsgálatába, a dogmatizmust inkább egyfajta 

beállítódásmódként írja le, amelynek képviselői azt kívánják elhitetni, hogy közelebb jutottak 

az igazsághoz, mint mások.  

Montaigne következtetései viszont lényegében egy szemléleti átfordítás alapjait 

képezik. Az ítéletfelfüggesztés elkülönül bizonyos uralkodó sztereotípiáktól. Montaigne az 

epokhé nyomán jelentkező radikális elfogulatlanságot a vallás és morál vonatkozásában nem 

ürességként, hanem feltétlen nyitottságként, filozófiai iskolák vonatkozásában nem egyszerű 

tudatlanságként, hanem az abszolút tudás hiányának reflektált belátásaként aposztrofálja. 

                                                 
83 Montaigne 2013b: 196.  
84 Montaigne 2013b: 196. 
85 Montaigne 2013b: 197. 
86 Montaigne 2013b: 197. 
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Többek között ezért fordulhat elő az, hogy az ő szemében Szókratész, akinek „nincs 

tudománya az ellentmondás tudományán kívül”,87 sokkal inkább példakép, mint az 

önkényesebbnek mutatkozó Platón, aki „azért szeretett párbeszédekben filozofálni, még pedig 

szándékosan, hogy saját képzelgései sokféleségét és változatosságát illő módon adhassa 

különböző személyek szájába.”88  

Viszonylag közismert, hogy a pürrhonizmus elméleti megalapozása Sextus Empirikus 

nevéhez kapcsolódik, aki A pürrhonizmus alapvonalai című munkájában számos tényező 

felsorolásán keresztül érvel az ítéletfelfüggesztés szükségessége mellett. Példái egyöntetűen 

azt hivatottak alátámasztani, hogy a természeti hatások mértékét és érzékeink működését 

sokféleség jellemzi, ennélfogva az ítéleteink abszolút érvényességébe vetett bizonyosság 

alaptalan. Sextus Empirikus az igazságokat olyan átmenetileg rögzült rétegeknek tekinti, 

amelyek a folyton áramló idő következtében cserélik egymást (az adott időpontban egyike a 

műben leggyakrabban megjelenő szófordulatoknak). Szkepticizmusa nem vállal közösséget az 

Új Akadémia képviselőivel, akik biztosak abban, hogy minden megragadhatatlan, viszont 

meglévő igazságaink mellett fontosnak véli fenntartani a kihagyottak lehetőségét.89 A 

szkeptikus semmit sem állít határozottan, azt sem, hogy semmit sem állít határozottan. Az 

ataraxia ebben a megközelítésben nem jelent mást, mint a gőgtől való zavartalanságot, amely 

nem összeegyeztethető a közöny negatív attribútumaival (például az igazság hiányába való 

hanyag beletörődéssel). Maga Empirikus írja le úgy a dogmatikus meggyőződést, mint 

„szenvedélyes odaadás nélküli belenyugvást”.90 A pürrhonikus-szkeptikus gondolkodás 

legfőbb céljának nem azt tekinti, hogy bebizonyítsa valamely igazságkritérium alaptalanságát, 

hanem azt, hogy szembeszálljon a dogmatikusok szemléletmódjával: „a bizonyítás nem 

inkább létezik, mint nem létezik.”91 Figyelemreméltó továbbá jeltipológiája is, miszerint 

különbséget tesz ún. megmutató jel és felidéző jel között. Az utóbbiban megteremtődik az 

idősíkok egymásba ereszkedésének a lehetősége, míg az előbbi csupán pillanatnyi érvénnyel 

bír: „a bizonyítást csak azzal egy időben gondolhatjuk el, hogy bizonyít valamit.”92 

 

 

 

 
                                                 
87 Montaigne 2013b: 200. 
88 Montaigne 2013b: 201. Természetesen nem ez az egyetlen a Platónt elmarasztaló kijelentések közül. Néhány 
oldallal később például Montaigne a következőket írja: „Amikor a törvényhozót játssza, fölényes és kijelentő 
stílust használ”. (Montaigne 2013b: 204.) 
89 Vö. Empirikus 1998: 221.  
90 Empirikus 1998: 229. 
91 Empirikus 1998: 277. 
92 Empirikus 1998: 278.  
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3. Montaigne potencialitás-elve: a lehetségessel való számvetés  

 

 

Montaigne, azáltal hogy – a pürrhonizmus irányvonalát követve – a megismerésről való 

gondolkodásba bevezeti a hiány fogalmát, a végességek dimenziójából átvezet minket a 

transzformációk, lehetőségek világába. Végül odáig merészkedik, hogy felszámolja a 

teremtmények közti – sokaknál állandósult – hierarchiát: „A természet egyetemesen felkarolta 

minden teremtményét […] a világ berendezkedésében nagyobb egyenlőség és 

kiegyensúlyozottabb viszony érvényesül.”93 Máshol kifejezetten az emberi létmód 

kitüntetettségére nézve demisztifikáló megállapítással találkozunk: „nincs a világon olyan 

állat, mely sebezhetőbb volna az embernél […] a tetvek képesek voltak megszüntetni Sulla 

diktatúráját; egy apró féregnek egy ebédre való egy nagy és győzedelmes császár szíve és 

élete.”94 Végső soron ennek köszönhető, hogy az Apológiában is számos hihetetlen 

metamorfózisról és létezésalakzatról olvashatunk. Az egyik legszebb példa a szerves élet 

tisztátalanságait nélkülöző ember képzetéhez kapcsolódik, és állítólag Plutarkhosztól ered, aki 

azt állította, „hogy az Indiák valamely vidékén száj nélküli emberek élnek, akik bizonyos 

illatokkal táplálkoznak”.95  

Bizonyos, hogy Montaigne nem engedhetné meg magának ezen excentrikus példák 

felsorakoztatását, ha célként a dolgok abszolút igazságértékének meghatározása lebegne a 

szeme előtt. Utaltunk rá, hogy az igazságkritérium háttérbe szorul a potencialitással szemben, 

hogy ami irracionálisnak tűnik, az a lehetségessel egyenlő.96 Ezt hivatott kifejezni az alábbi 

megállapítás is: „Az elmélkedések enyémek, és az ész, nem pedig a tapasztalat bizonyításán 

alapulnak; mindenki hozzáteheti a maga példáit: és akinek nincs, az esetek nagy számosságára 

és változatosságára való tekintettel az se szűnjön meg hinni létezésükben.”97 A retorikai 

regiszterek figyelemre méltó változását követhetjük nyomon (a burkolt megszólítástól a nyílt 
                                                 
93 Montaigne 2013b: 137. 
94 Montaigne 2013b: 145. A szóban forgó demisztifikációnak létezik egy kifejezetten esztétikai aspektusa is. 
Montaigne egy helyen az állatok szépségét mérlegelve az alábbi megállapításra jut: „Amelyek a leginkább ránk 
hajaznak, azok a legcsúfabbak és a legvisszataszítóbbak az egész társaságból: hiszen külső megjelenésüket és 
arcformájukat tekintve a majmok azok, belsőnket és létfontosságú szerveinket tekintve pedig a disznók.” 
(Montaigne 2013b: 170.) Faragó-Szabó pedig egyenesen az emberi racionalitás kitüntetett módjának 
felszámolására következtet a mű kapcsán: „Racionalitásunk lényegét jelentő tanultságunk és műveltségünk nem 
képes arra, hogy  kiemeljen bennünket az állatvilágból.” (Faragó-Szabó 2005: 121.) Valójában azonban többről 
van itt szó: az ember egységes fogalma szűnik meg. Többé nem az ember és az állat közti distinkció a lényeges, 
mivel e distinkció elemi tapasztalatainktól eltérő módon előfeltételezi az emberi állapotok uniformizáltságát, 
hanem az ember és ember közti különbségek az észleletek és emocionális beállítódások tekintetében. (Vö. 
Faragó-Szabó 2005: 123.)   
95 Montaigne 2013b: 220.  
96 Baeumler bevezetőben körvonalazott koncepciójára vetítve a dolgot, mindez azt jelenti, hogy az irracionalitás 
karteziánus értelme megszűnik és a helyébe lépő potencialitás egy, az autoritás-elvűségtől mentes gondolkodás 
alapjává válik. 
97 Montaigne 2013a: 121.  
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felhívásig). A mondatot legalább három részre érdemes felbontanunk, annak érdekében, hogy 

feltárjuk a benne foglalt következtetést. A pontos vesszőig terjedő első részt az önmegerősítés 

és a meggyőzés retorikája dominálja. Ez a rész kiemelt figyelmet érdemel, mivel megértése 

előfeltételezi az egész mondat megértését. Elsőként annak hangsúlyozása történik, hogy az 

elmélkedések sajátlagosak, majd megtudjuk, hogy érvényességük alapját az ész bizonyítása 

jelenti. Mintha Montaigne azokhoz a hitetlenekhez szólna, akik kételkednek a példák 

igazolhatóságában. Pimaszul eléjük veti, hogy a példák hitelességét az ész garantálja, 

márpedig az észben – amihez az általános igazolhatóság eszméje kapcsolódik – nem lehet 

kételkedni. Ezzel a példákra vetett stigma átszáll a kétkedőkre, akik az implicit megszólítás 

értelmében esztelennek bizonyulnak. Az elmélkedés sajátlagos természetének és az ész 

fontosságának egyidejű hangsúlyozása azonban óhatatlanul feszültséget teremt. Szükségessé 

teszi annak a kérdésnek a felvetését, vajon az ész (objektív) bizonyítása mely ponton esik 

egybe az elmélkedés szubjektivitásával. Egyáltalán lehet-e ennyire hivalkodóan enyémnek 

titulálni egy elmélkedést, ha az az ész (általános) bizonyításán alapul? Ez az ellentmondás 

arra ösztönöz bennünket, hogy újragondoljuk az ész által betöltött szerephez kapcsolódó 

attribútumok természetét. Először is fontos figyelembe vennünk, hogy az ész valamiképpen a 

tapasztalattól való különbségében kerül meghatározásra. Montaigne állásfoglalása 

egyértelmű: a bizonyítás adekvát mércéje nem a tapasztalat, hanem az ész (nem a közvetlen 

átélés, hanem az elgondolhatóság). Arról van szó, hogy a tapasztalás a megismerés szűkebb 

horizontját foglalja magában, míg az ész a dolgok univerzális megragadását teszi lehetővé. A 

hangsúly elsődlegesen nem általános és egyedi konfliktusára helyeződik, mint inkább a 

behatároltság és a példák számossága közti mennyiségi eltérésre. Az ész egy másik arcát 

mutatja felénk, funkciója nem reduktív, működése nem a dolgok közös nevezőre hozására 

irányul, mintha inkább a képzelet értelemkonstellációja kapcsolódna hozzá. Az általános 

érvényűség ebben az esetben egyetlen elvre korlátozódik: a dolgok természetéről alkotott 

tudás nem annyira totális, hogy kételkednem kelljen a „semmi sem hamis” elvében. Ebben a 

tudás mindenhatóságát megkérdőjelező radikális szkepticizmusban, az aktuálisan érvényes 

tapasztalat elutasításában rejlik az excentrikus példák iránti nyitottság értelme. Csak ebben az 

összefüggésben válik érthetővé a mondat második része: „mindenki hozzáteheti a maga 

példáit”. A sajátlagos példák hozzátételének lehetőségére vonatkozó kijelentés tovább 

fokozná az ellentmondást, ha az észt nem az előbbiekben leírtak szerint gondolnánk el. A 

példák tehát eltérőek, és az ész nem azok egyneműsítésében érdekelt. Ráadásul az, hogy 

mindenki hozzáteheti a magáét, arra utal, hogy a diskurzust nem lehet kisajátítani valamely 

általános és kényszerítő erejű törvényszerűség alapján, aminek csak egyesek képesek 

megfelelni. A diskurzus nyitva áll, bárki által folytatható. A kettőspont után következő 
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harmadik szakasz ismét a kétkedőkhöz szól, azokhoz, akik figyelmen kívül hagyják az 

„esetek nagy számosságát és változatosságát”, a megismerés expanzív horizontját. Esetükben 

tapasztalat és ész nem különülnek el egymástól. Tudásukat a dolgok reális ábrázatából 

merítik. Nem kérdés, miért válik szükségessé a hit ebben az esetben: a rendkívüli alakzatok 

létezése éppúgy nem bizonyított, mint nemlétezésük. Ez két dolgot eredményezhet: vagy 

mindent vagy semmit sem mondunk. A viszonyulás szükségképpen radikális. Ahhoz, hogy 

beszéljünk róluk, szükséges annak a határnak az átlépése, amely a „semmi sem igaz”-tól a 

„semmi sem hamis” állításig terjed. A hit ilyen értelemben a szkepticizmus önmeghaladása. A 

hitre való felszólításon keresztül Montaigne lényegében perspektívaváltást szorgalmaz.  

Ebből a szempontból válik érthetővé, miért az erő fogalma helyeződik előtérbe.  Egy 

alakzat reális megalapozottsága, egy gondolat vagy emlék igazságértéke nem befolyásolja az 

erő mértékét. Egy gondolat vagy képzet által kiváltott hatás ugyanis független 

igazságértékétől. Montaigne konstitutív erőt tulajdonít azoknak az elképzeléseknek, 

amelyeknek nincs reális, a tapasztalás révén adott megalapozottsága. Jól kifejezi ezt a 

kudarcról szóló ominózus történet is. Tulajdonképpen nem is emlékről van itt szó (hiába 

aposztrofálja Montaigne az alkalmatlanság hitvány emlékeként az esetet).98 Az emléknek – 

akkor is, ha működése alapvetően nélkülözi az autenticitás eszméjét – szükséges rendelkeznie 

egy pontszerű beíródással, amely az egykor átélt – a felidézés során újabb és újabb 

variánsokra szert tevő – tapasztalathoz kapcsolódik. Itt azonban nem a tapasztalaton keresztül 

megszerzett emlékről, hanem egy többszörösen közvetett elbeszélés által rögzült 

kényszerképzetről beszélhetünk: „miután hallott egy ismerősének mesélt esetet.”99 A negatív 

folyamat hátterében kizárólag egy jelöletlen automatizmus áll: „Mert tapasztalásból tudom, 

hogy valaki, akiért úgy felelek, mint magamért, és akihez bármiféle gyengeségnek a gyanúja 

sem férhet, de a babonaságé sem, miután hallott egy ismerősének mesélt esetet”.100  

 

 

4. Montaigne és Pascal: átfedések és elmarasztaló ítéletek 

 

Kétségkívül megállapítható, hogy a példa érvényességét nem a közvetlen megtapasztalás adja, 

hanem a hit, a lehetségessel való számvetés.101 Ez talán nagymértékben hozzájárult ahhoz, 

                                                 
98 Vö. Montaigne 2013a: 115. 
99 Montaigne 2013a: 114.  
100 Montaigne 2013a: 114.  
101 Mivel a hit jellemzően inkább a bizonyossággal hozható összefüggésbe, szokatlannak tűnhet a hitet a 
lehetségessel egy kontextusban említeni. Erre azonban éppen Montaigne – pürrhonikus keretekre épülő – 
gondolkodása ad számunkra alapot. Ebben a keretben – ahogy azt már korábban is igyekeztünk megvilágítani – a 
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hogy Pascal érdeklődést mutasson Montaigne gondolkodása iránt. Egyrészt nem hagyható 

figyelmen kívül, hogy Pascal volt Montaigne első említésre méltó értelmezője (a 

Gondolatokban a Szentíráson kívül Montaigne-re hivatkozik a leggyakrabban), másrészt 

érdemes emlékeztetnünk a Pascal filozófiai gondolkodásának talán legmeghatározóbb 

keresztmetszetét jelentő fogadásargumentumra. Pascal Montaigne-hez hasonlóan a kiterjedt 

tér perspektívájából tekint az időre. Nem tudhatjuk, hol kezdődött el a múlt, és hol ér véget a 

jövő. Az idő egy folyamatosan táguló térhez hasonlítható, amelyen belül az emberi élet apró 

pontnak minősül. Pascal áthidalhatatlan szakadékot húz az emberi halandóság és az isteni 

halhatatlanság közé. A keresztény hit dogmáival szemben pedig kimondja, hogy az emberi 

halhatatlanság lehetősége korántsem bizonyos, csupán fogadni lehet rá. Az igazán lényeges 

kérdés nem az, vajon Isten ténylegesen létezik-e, hanem az, milyen hatással bírhat a 

létezésébe vetett hit az ember létezésére. Az ontológiai bizonyítás helyébe a létmódok közötti 

választás igénye lép. Deleuze ezt így fogalmazza meg: „A választás nem ezt vagy azt a 

fogalmat érinti, hanem annak a létmódját, aki választ. Ez volt Pascal fogadásának értelme is: a 

probléma nem Isten léte vagy nemléte, hanem az Istenben hívő és az Istenben nem hívő 

ember létmódja közötti választás volt.”102  

Az ember Pascal által hangsúlyozott boldogtalansága mögött a halandóság áll. Ebben 

az esetben a boldogság szorosan összefügg a birtokolt idő mennyiségével. Isten azért 

tekinthető abszolút boldognak, mert az idő totalitását birtokolja. A fogadásargumentumban 

artikulált kérdés tehát a következő: mit tehet az ember mint halandó lény? Fogad Isten 

létezésére, a halhatatlanság lehetőségére, mintegy megelőlegezve önmaga számára a 

boldogságot. A halandóság a lehető legnagyobb veszteség, a fogadás pedig a tiszta nyereség 

lehetőségét hordozza magában (hamarosan látni fogjuk, miként tematizálódik a tiszta 

nyereség koncepciója Montaigne gondolkodásában).  

A Gondolatok egészére nézve mindazonáltal nem feltétlenül egyértelmű, miért 

szükséges a fogadásargumentum felvetése. Úgy tűnhet inkább, az argumentum bevezetése 

egy fordulópont a mű egészén belül. Ezt megelőzően ugyanis Pascal a szórakozásról 

(divertissement) ír, melynek specifikus értelmet tulajdonít. A szórakozás nem más, mint 

eltérítés az önmegismerés végső következtetésétől, a halandóság gondolatától. Éppen ezért – a 

köznapi felfogással ellentétben – a munka vagy a háborúskodás éppúgy szórakozásnak 

minősülhet, mint az udvarlás vagy a lovaglás. A divertissement lényege nem a 

                                                                                                                                                         
hit az értelem abszolút hozzáférését kérdőjelezi meg. Az értelem mindenhatóságának szkeptikus megtagadása 
teszi lehetővé azt, hogy higgyünk a még feltáratlan alakzatok létezésének lehetőségében.     
102 Deleuze 2008: 212. Vö. továbbá: „Hisz Pascal fogadása egyáltalán nem Isten létezésére vagy nem-létezésére 
vonatkozik. A fogadás antropológiai jellegű, pusztán kétféle emberi létmódon alapul, annak az embernek a 
létmódján, aki azt állítja, hogy Isten létezik, és annak az embernek a létmódján, aki azt állítja, hogy Isten nem 
létezik.” (Deleuze 1999: 66.)  



49 
 

kikapcsolódásban, hanem az önismerettől való menekülésben rejlik: a szakadatlanul aktív és 

az elmélyült reflexiót nélkülöző ember létmódjának felel meg. A létmódok ezen ütköztetése 

révén kontempláció és aktivitás, vita contemplativa és vita activa szembekerülnek egymással. 

Ez a szembeállítás azonban már teljességgel hiányzik Montaigne gondolkodásából, amely – 

amint arra a fentiekben már rámutattunk – inkább gondolat és tett, képzelet és cselekvés 

intenzív egymásra hatására helyezi a hangsúlyt.  

Ugyanakkor kétségkívül fellelhetőek átfedések a két gondolkodó között, például a 

létezésről alkotott aktuális tapasztalat szerepének leértékelésében, a tiszta nyereség 

problematikájának bevezetésében, vagy abban, hogy egy gondolat performatív természete 

mindkettejüknél nagyobb jelentőséggel bír, mint igazságértéke. Noha Pascal több ízben 

elégedetlenségét fejezi ki Montaigne-nyel szemben, és ez az elégedetlenség elsődlegesen 

Montaigne gondolkodói karakterisztikumára irányul. Az aktualitás pontszerűségként történő 

meghatározása Montaigne esetében a perspektíva kibővülését és ezáltal az elgondolható 

alakzatok pluralizmusát, míg Pascal esetében végső soron egy másik autoritás (a Szentírás 

tekintélyének) bevezetését eredményezte. Megfigyelhető, hogy a Gondolatok 

fogadásargumentumot követő részében egyre nagyobb számban jelennek meg a Szentírásból 

vett idézetek, amelyek egyre kevésbé egészülnek ki kommentárokkal, egyéni észrevételekkel. 

Ugyanaz az előfeltevés tehát két különböző gondolkodói karakterisztikum kialakulását 

segítette elő.  

Pascal szemében mindenekelőtt Montaigne az a gondolkodó, aki a végletek közt 

hánykolódik, és aki egy személyben megtestesít valamennyi negatív mozzanatot. Számára ő a 

16. század gentilhomme-ja, aki imád szórakozni, szertelenül aktív, igényt tart a társaságra 

(legyen szó barátságról, szerelemről vagy olvasásról), akinél az entuziazmus gyakran 

összekeveredik a szkepticizmussal, akinek érdeklődése kiterjed a létezés legváltozatosabb 

jelenségeire. Ebben a kavalkádszerű aktivitásban Pascal nem lát semmiféle kockázatot. A 

kontemplatív ember mozdulatlanságát többre tartja a szórakozó ember mozgalmasságánál. Ez 

irányú kifogásait leghatározottabb módon a – röviddel a Gondolatok előtt íródott – 

Beszélgetés de Saci úrral Epiktétoszról és Montaigne-ról című szövegben foglalja össze.  

A szöveg jelentős része Montaigne-ről szól, hozzá képest Epiktétoszról aránytalanul 

kevés szó esik. Legfőbb témája az, Pascal mely okokra hivatkozva tartja szükségesnek a 

filozófia meghaladását a teológia irányába.103 A Pascal és de Saci (a Port-Royal papja) közt 

zajló párbeszéd során világossá válik, hogy de Saci a teológiai törekvések elkötelezett 

támogatója. Epiktétosz és Montaigne pedig úgy jelennek meg, mint a filozófia két különböző, 

                                                 
103 Vö. „a filozófia észrevétlenül elvezetett a teológiához. Nehéz nem átlépni e területre, tárgyaljunk bármilyen 
igazságot, hiszen a teológia minden igazság középpontja”. (Pascal 1999: 95.) 
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ám egyaránt negatív tendenciájának (Pascal megfogalmazása szerint: szektájának) képviselői, 

noha – Szent Ágostonnal egyetemben – bevallottan nagy hatást gyakoroltak Pascal 

gondolkodására. Pascal úgy jellemzi saját gondolkodását, mint fejlődéstörténetet, amely során 

egyre tisztábban kezdte el látni filozófiához fűződő viszonyát, mely leginkább ambivalensnek 

tekinthető, minthogy Epiktétosz és Montaigne filozófiája pozitív és negatív attribútumokkal 

egyaránt rendelkezik. Epiktétosz filozófiájának pozitívuma az, hogy „kiválóan ismerte az 

ember kötelességeit”,104 míg negatívumként az róható fel ellene, hogy nem ébredt tudatára az 

ember tehetetlenségének, ti. „képességeinket illetően mégiscsak az elbizakodottság hibájába 

esett”.105 Az erkölcsösség ebben az esetben gőggel, az érett morálfilozófia egy éretlen 

episztemológiával párosult. Montaigne-nél mindez fordítva történik. Éles elméjűen világít rá 

az ember tehetetlenségére, az eszközök korlátozottságára, megrendíti az emberi egzisztencia 

mindenhatóságába vetett hit alapjait, viszont egy morális szempontból kifogásolható 

szemléletmódon keresztül teszi mindezt. Minden igazságot elfogadhatónak vél, 

ismeretelméleti relativizmusán keresztül kétségbe vonja a törvények és bármiféle autoritás 

létjogosultságát.106 Ezzel a morális közömbösség – Pascal kifejezése szerint – egy tunya 

morálfilozófia reprezentánsává válik.107 Egyszóval: az érett episztemológia morális 

konformizmussal párosul.  

Pascal a személyeskedésbe torkolló kritikától sem riad vissza. Egy helyen például 

kijelenti, hogy Montaigne még a házastársi hűséget sem tévesztette szem elől, csak hogy 

elkerülje a kicsapongással járó kellemetlenségeket (eszerint a házasság is csupán a 

konformizmus következménye).108 Pascal Montaigne filozófiájáról alkotott nézeteinek 

megerősítése gyanánt de Saci Szent Pál állásfoglalását idézi föl, aki „[o]lyan mérgező 

húsokhoz hasonlítja ezeket (ti. a Montaigne-éhez hasonló gondolatokat), amelyeket díszes 

tálakon szolgálnak fel, de ahelyett, hogy táplálnák, inkább kiüresítik az ember szívét. Olyan 

alvóhoz hasonlítunk ekkor, aki azt álmodja, hogy eszik, de ezek az álombeli húsok 

ugyanolyan üresen hagyják gyomrát, mint amilyen előtte volt.”109 De Saci Pascalénál is 

kíméletlenebb – a morális konformizmuson túlmutató – vádja szerint Montaigne gondolatai 

                                                 
104 Pascal 1999: 82.  
105 Pascal 1999: 82.  
106 „Egyszóval Montaigne vérbeli pürrhonista volt. […] a valószínűségek mindkét oldalon egyenlőek lévén, 
sohasem tudhatjuk biztosan, miben higgyünk. Ennek szellemében minden bizonyosságot kigúnyol: példának 
okáért elítéli mindazokat, akik Franciaországban törvények sokaságával és azok állítólagos igazságosságával 
kívánják elejét venni a pereknek…” (Pascal 1999: 84.)  
107 Vö. „A másik (ti. Montaigne) viszont jelenlegi nyomorúságunkat érezte át, de mivel nem vett tudomást a 
kezdeti méltóságról, a természetet szükségszerűen sérültnek és javíthatatlannak látta, ami arra sarkallta, hogy a 
legfőbb jót a reménytelenségben lelje meg. Ez egyszersmind végtelen tunyasághoz vezetett.” (Pascal 1999: 93.)  
108 Vö. „őrzi a házastársi hűséget is, attól a fájdalomtól tartva, amely minden rendetlenség velejárója […] mivel 
cselekedetei mértékéül mindenben a kényelem és a nyugalom szolgál.” (Pascal 1999: 92.) 
109 Pascal 1999: 90.  
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alkalmatlanok a szellemi telítődésre, ornamentikájuk mögött nincs semmiféle tartalom. E 

tekintetben szélsőségesebb álláspontot képvisel. Szerinte semmi szükség Epiktétosz vagy 

Montaigne olvasására, mivel gondolataik könnyedén összezavarhatják azokat, akikből 

hiányzik a kiforrott ítélőképesség.110 Pascal ezzel szemben azt vallja, hogy a negatív 

tendenciákkal való szembesülés elengedhetetlen a teológia megtalálásához, mígnem végül 

mindketten egyetértenek abban, hogy Szent Ágoston filozófiája a követendő előkép. Ez 

onnantól kezdve válik igazán nyilvánvalóvá, amikor de Saci szánakozására utalva a mű 

elbeszélője Montaigne-t a megtérés előtti Ágostonnal azonosítja: „Megesett a szíve ezen a 

filozófuson, aki összevissza szurkálta magát az önmagából növesztett tövisekkel, amiként azt 

Szent Ágoston is mondja magáról, hasonló állapotáról szólván.”111  

Összegzésképpen talán nem túlzás kijelentenünk, hogy Pascal értelmezése 

nagymértékben hozzájárult ahhoz, hogy a kötelezettségvállalás és a tartalmi elmélyültség 

hiánya a Montaigne gondolkodásához való közelítés irányadó alapjává vált olyan későbbi 

gondolkodók számára is, mint például Sesztov, aki Montaigne-ben a puha vánkos filozófusát 

látja,112 vagy Hans Blumenberg, aki szerint Montaigne a kényelmes élet apologétája, aki nem 

mer hajóra szállni, mivel fél a tenger közelségében támadt viharoktól. A takarékoskodó 

altruizmus mögött Blumenberg szerint a szemlélői attitűd dominanciája áll: „[Montaigne] 

jóérzése inkább afféle természet csele, mely megjutalmazza az életben a legkevesebbet 

kockáztatót, a távolságtartást pedig élvezettel honorálja.”113  

 

 

5. Montaigne hitvallásának körvonalai 

 

 

Érdemes mindazonáltal fontolóra vennünk, vajon Montaigne milyen gondolatokat hozhatna 

fel mentségül bírálói számára. Kiindulásként idézzük megállapítását, melyben a túlvilági 

kompenzáció legitimitását vonja kérdőre: „igazságtalanság volna, ha [az embert] a kényszer 

alatt és korlátok között töltött időben tanúsított gyengesége és betegsége alapján ítélnénk 

örökkön tartó büntetésre; és arra szorítkoznánk, hogy csak ezt a rövid időt vegyük figyelembe, 

mely a végtelenséghez mérve csak egy pillanat, alkalmasint egy-két óra, vagy a legrosszabb 

                                                 
110 „Annak alapján, ahogyan eddigi életemet leéltem – ön is láthatja –, szinte sohasem tanácsolták nekem e 
szerző olvasását, akinek életműve semmi olyant nem tartalmaz, amit Szent Ágoston előírásai alapján 
olvasmányainkban keresnünk kellene, hiszen úgy tűnik, szerzőnk okoskodásai nem az alázat és a jámborság 
forrásaiból fakadnak.” (Pascal 1999: 89.) 
111 Pascal 1999: 88.  
112 Vö. Sesztov 2002: 36.  
113 Blumenberg 2006: 20. 
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esetben egy évszázad, hogy aztán e röpke tartam alapján rendelkezzünk és határozzunk 

véglegesen létéről. Méltatlan aránytalanság örök kárpótlást nyerni ilyen rövid életért.”114 Az 

emberi élet végessége és a (világ)idő végtelensége közti nyilvánvaló aránytalanság 

Montaigne-t arra sarkallja, hogy a kárpótlásgondolat jogosultsága feletti elmélkedésbe 

beiktassa a mértékbecslés aktusát. Valójában azt kérdezi, mi kölcsönözhet a pont számára 

olyasfajta autoritást, amely megítélhetővé teszi azt a végtelen idő relációjában. Ebből a 

szemszögből egyszerűen túlzásnak véli az örök kárhozat vagy kárpótlás lehetőségének 

számbavételét. Ésszerűbbnek és méltányosabbnak tartja Platón javaslatát, aki „azt kívánta, 

hogy a jövendőbeli fizetség az emberi élet tartamától függően legfeljebb száz esztendeig 

tartson”.115  

Evilág és túlvilág viszonyának elgondolása közben Montaigne egyfajta 

kompromisszumra törekszik. Említettük, hogy Pascal számára fontos a teológia csaknem 

kritikátlan tiszteletéből származó tekintély. Montaigne ezzel szemben határozottan úgy véli, a 

halhatatlanság ígérete nem szolgálhat a morális törvénykezés alapjául, mivel a megalkuvás 

lehetőségét hordozza magában: „Miféle hitvallás lehet az, amelyet a szív gyávasága és 

gyengesége ültet és telepít belénk?”116 Az a hitvallás, amely a halálfélelmen alapul, nélkülözi 

a feltétlenséget, az életben tanúsított jóságot az üdvözülés hiányától való félelemmé 

degradálja. Ezzel kiolthatatlan feszültséget teremt az evilági boldogulás és a túlvilági 

kompenzáció között. Montaigne kompromisszumos javaslata a következő: „Nem kell, mint 

mondani szokás, kicsépelt szalmával áldozni az Úrnak. Ha hinnénk őt, ha nem is hitvallással, 

de egyszerű hiedelemmel, mi több (még ha meg is ütközünk ezen), ha csak legalább annyira 

hinnénk és ismernénk, mint holmi históriát, mint akármelyik társunkat, akkor mindennél 

jobban szeretnénk végtelen jóságáért és a benne ragyogó szépségért; legalábbis ugyanúgy 

vonzódnánk hozzá, mint a gazdagsághoz, az élvezetekhez, a dicsőséghez és barátainkhoz.”117 

Montaigne a kicsépelt szalmával áldozók aszketikus szemléletmódjával ellentétben olyan 

életközpontú hitvallást javasol, amely affirmatívnak bizonyul az evilági javakkal, a 

„megengedett örömökkel” szemben.118 A tekintély szerinte nem alapozható meg az 

önmegtartóztatás által. Ily módon szkeptikussá válik a – vágyak elutasításán alapuló – 

megtérés irreverzibilitásával szemben. A legnagyobb veszélyt nem az autoritás hiánya jelenti, 

hanem a legelemibb igények megtagadásából fakadó elégedetlenség, amely képes megingatni 

                                                 
114 Montaigne 2013b: 249. Ugyanezen mű egy korábbi szöveghelyén pedig az alábbi kérdés olvasható: „miért 
gondoljuk életnek ezt a pillanatot, amely villanás csupán az örök éjszaka végtelen folyásában…?” (Montaigne 
2013b: 221.)  
115 Montaigne 2013b: 249-250.  
116 Montaigne 2013b: 125.  
117 Montaigne 2013b: 124.  
118 Seneca 1967: 14.  
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a hit stabilitását, és a természetes, ám elfojtott késztetések kitörésével fenyeget, abban a nem 

várt pillanatban, amikor a felhalmozódás már tűrhetetlenné válik. Talán nem volna túlzás azt 

mondanunk, hogy Montaigne a morál szempontjából elővigyázatosabb álláspontot képvisel, 

mivel a hitvallás számára egy biztos és feltétel nélküli alap kritériumát fogalmazza meg. 

Olyan kifogásolhatatlan viszonyt javasol, amelyben nincs megengedve az élet elfogadása és a 

pozitív morális elköteleződés közti egyensúlytalanság. Élet és erény egymás szövetségeseivé 

válnak, hogy hatékony ellenállást fejtsenek ki a halhatatlanság ígéretével szemben, amely az 

életet mozdulatlanná, türelmetlen várakozássá dermeszti. Montaigne a deaktiválás és 

intolerancia veszélyét ismételten egy szokatlannak tűnő megvilágításban fejezi ki. A 

legenyhébb szenvedés ad absurdum a legádázabb neheztelés tárgyává válhat. Ez történt Platón 

bizonyos tanítványainak esetében, akik a várakozást megelégelve tüstént a halálba 

menekültek: „Platón elmélkedésének ereje a lélek halhatatlanságáról valóban sok tanítványát 

halálra késztette, hogy az általa keltett reménységet minél előbb élvezhessék.”119 Az egyik 

ilyen tanítvány Cleombrotus volt, „aki Platón Phaidónját olvasván, olyan nagy kedvet kapott 

az eljövendő életre, hogy egyéb alkalom híján a tengerbe vetette magát”.120 Montaigne 

kifogása voltaképpen egybecseng azzal, amit bírálói fogalmaznak meg vele szemben: a 

kényelem apoteózisával, ami saját megközelítésében a pihenés, az életben végzett munka 

megtakarításának vágyából ered.  

A halhatatlanság ígéretével szembeni kritika másik lényeges vetülete az, hogy azzal, 

hogy az élet meghosszabbítására vonatkozó igény alapjaként az evilági létezéssel való 

elégedettség mértékét tünteti ki, egyúttal leleplezi a halhatatlanság iránti vágy lényegében 

önellentmondó abszurditását. A túlvilágot az evilág folytatásaként aposztrofálja, eltörölve a 

létezésdimenziók közé ékelt különbséget és az ebből származó kompenzatorikus viszony 

lehetőségét. Ezzel teremti meg kérdése számára az abszurditás kontextusát: miért vágyik az 

ember a halhatatlanságra, ha evilági létezésével sem elégedett? Továbbá ebben az 

összefüggésben fejezi ki saját álláspontját: „mindig ugyanilyen lennék […] mostantól ezer 

évig ugyanazt tenném hasonló körülmények között.”121  

 

 

 

 

                                                 
119 Montaigne 2013b: 125.  
120 Montaigne 2013b: 37.  
121 Montaigne 2013c: 31. Máshol – az asszonyokkal való viszonyát összegezve – ezt mondja: „ha nekem kellene 
újrakezdenem, bizonnyal ugyanúgy járnám végig ugyanazt a pályát, bármily kevéssé gyümölcsözzön is 
számomra.” (Montaigne 2013c: 120.)  
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6. Montaigne és a megnyilvánulás problémája 

 

Ne gondoljuk azonban, hogy az élet e csaknem hivalkodóan fesztelen elfogadása mögött 

csupán egy eleve adott kényelem és felelőtlenség rejlik. Először is nem lehet figyelmen kívül 

hagyni, hogy Montaigne esszéi számos ízben az evilági létezés fájó kényelmetlenségeit tárják 

elénk. A természetes élvezetek elfogadása a legkevésbé sem magától értetődő körülmény. 

Amint arra már utaltunk is, az Esszék számos szöveghelye a megnyilvánulás problémáját 

tematizálja, amely a fent említett példával ellentétben nem kizárólag a szexualitás 

vonatkozásában merül föl. A szexuális aktus több olyan aktussal kerül analóg viszonyba, 

amelyeknél a cselekvésképtelenségből fakadó zavar következhet be. Ilyen például a sírás és a 

beszéd. A képtelenség a szorultság állapotában jelentkezik, és egyfajta „sziklaszilárdságként” 

mutatkozik meg, amely csupán a szó vagy a könny akadálytalan kiáramlása révén lazulhat fel: 

„rossz hír vételekor dermedten, szinte a földhöz szögezve állunk, mozdulni sem bírunk, 

mígnem a lélek, a könnyektől és panaszoktól ellazulván, magához tér”122 Beszéd közben a 

„pillanatnyi leleményesség” kudarcot vall: „kevésbé hagyatkozhatom pillanatnyi 

leleményességemre: az enyém nehézkes és homályos, nem képes hirtelen szorultságban és 

fontos ügyben helytállni”123 

A megnyilvánulás hiánya mindhárom esetben a szenvedély intenzív jelenlétére, a 

spontaneitás kényszerére vezethető vissza. A szexualitás vonatkozásában Montaigne egy 

meglehetősen túlzó leírással jellemzi a szóban forgó folyamatot: a kudarcot vallott férfi a 

„nemzés tetőpontjára” hág, ahol összeomlik „az öröm súlya alatt, és […] teljességgel képtelen 

ilyen tiszta, ilyen szakadatlan és egyetemes kéjt elviselni”124. Ezen túlmenően, mintha a 

megnyilvánulás szabadsága összefüggésben állna a két nem közötti különbségek egyikével: 

„miközben [a természet] úgy akarta, hogy a mi étvágyunk látható és szembeötlő módon adjon 

hírt magáról, az övéket rejtetté, belsővé tette, és olyan testrésszel látta el őket, mely nem 

feltűnő és egyszerűen védelmezhető.”125 Bár az idézet kifejezetten egy rejtőzködő és 

(ön)védelmező stratégia igényét sejteti, Montaigne-t egyetlen pillanatra sem ejti kísértésbe az 

önerotizmus iránti késztetés, amelyre az Esszékben még csak utalás sem történik. A szabadság 

hiányának megtapasztalása nem vezet a másik képzelet általi (önkényes és egyetemes) 

kisajátításának vágyához, a kölcsönösség perspektívájának elévüléséhez. A beszéd egy 

kimerítő labdajáték, ahol dobásaimat csupán a másikhoz igazítva hajthatom végre, mivel „[a] 

                                                 
122 Montaigne 2013a: 12. 
123 Montaigne 2013c: 200. 
124 Montaigne 2013b: 393-394. 
125 Montaigne 2013c: 125. 
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szó félig azé, aki mondja, félig azé, aki hallja”126 A dobás metaforája mindazonáltal máshol is 

felbukkan, méghozzá egy vakon született ismerős leírásában: „a labdát megfogja bal kézzel, 

és elüti az ütőjével; az íjjal találomra lő, és figyel azokra, akik megmondják neki, hogy fölé 

vagy mellé ment-e.”127 A vakság állapota elsősorban szimbolikus jelentőséggel bír, rávilágít 

arra a tényezőre, amely a megnyilvánulás sikere mögött áll. Pótlékszerűség helyett ugyanis a 

szabadság alapját a szenvedély paradox feltételrendszere képezi, amely szerint a képtelenség a 

képesség kritériumává válhat. Montaigne pórul járt ismerőse kapcsán írja a következőket: 

„Ismerek olyant, akin az segített, hogy akkor alkalmazta a tagot, amikor már ernyedni kezdett, 

hogy elaltassa az ádáz hevet, és aki a korral képesebbé vált attól, hogy kevésbé volt képes.”128 

Továbbá: a negatív „képzelgés ellenszerét egy másik képzelgésben lelte meg. Nevezetesen ő 

maga megvallotta és előre bejelentette ebbéli kiszolgáltatottságát, és lelke feszültsége 

fölengedett azáltal, hogy a várható bajt hírül adván kötelezettsége csökkent és kevésbé 

nyomasztotta”129  

A szabadság a paradox elemen túl tehát egy transzformatív elemet is tartalmaz: a 

képzelet erejének szándékos kiaknázását, oly módon, hogy a negatív képzelgés erejét egy 

másik képzelgés hatástalanítja (a hit abban, hogy a megelőző vallomás elegendő a 

kötelezettség elhárításához). A kimondás általi visszahúzódás célja az, hogy a pillanatnyiság 

kényszerítő erejének enyhítésén keresztül manipulálja a siker megvalósulását. E folyamat 

tagadhatatlanul magán hordozza a szakralitás visszfényét. A vallomás, akárcsak a gyónás, a 

megkönnyebbülés eszköze, lehetőség arra, hogy az eljövendő negatívumot – verbális 

aktualizáció révén – áthelyezzük a jelen dimenziójába. Ez egyben azt is jelenti, hogy a kudarc 

szó nélkül hagyott lehetősége sokkalta fenyegetőbb, mint tényleges megvalósulása. A 

vallomás végső soron egy ravasz te(le)ológia szolgálatában áll (a le-től való átmeneti 

megfosztottság a teológia teleológiájának alapja), és mindenekelőtt a szabadság 

tehermentesítésében érdekelt. A sokat említett kockázat ez esetben a negatívum előzetes 

felvállalásában és a pozitívum előzetes elutasításában rejlik.  

E filozófia középpontjában egy olyan transzparens individuum áll, aki a rossz 

kendőzetlen hírül adásával semmit sem ígér és semmivel sem tud kecsegtetni. Montaigne – 

tudatosan alkalmazott – dezilluzionizmusa számos egyéb helyen nyilvánvalóvá válik. 

Megvetette az ígéretet, mely a betartás,130 a titkot, mely az őrzés kényszerét rója 

                                                 
126 Montaigne 2013c: 337. 
127 Montaigne 2013b: 297.  
128 Montaigne 2013a: 115.   
129 Montaigne 2013a: 115. 
130 Vö. Montaigne 2013c: 203.  



56 
 

birtoklójára,131 a tudással való kérkedést a reflektált tudatlansággal szemben (ehhez 

kapcsolódik a nem nélküli Szókratész képzete, aki nemzés helyett bábáskodik),132 az 

apologikus beszédmódot, amit szívesebben cserélt föl az önváddal,133 az erkölcsös 

személyiség imázsát (ezzel szemben sokkal inkább szerette volna, ha erkölcstelennek 

könyvelik el, hogy esetleges jóságával meglepetést okozzon mások számára),134 végezetül 

pedig magát az – egészséges és zavartalan – életet, amit kockázatossá kellett tennie, hogy a 

veszély vállalása révén megnyugtató kompromisszumot kössön a halállal.135  

Ebben a folyamatban a nyelv – preventív vallomások, demisztifikáló (ön)jellemzések, 

hajmeresztő helyzetleírások formájában – központi szerepet tölt be, és egyfajta mágikus 

hatalommal ruházódik fel, akárcsak a név, amelyről a primitív ember – Freud leírása szerint – 

úgy hitte, képes feltámasztani az elhunyt szellemét.136 Montaigne-nél persze nem a primitív 

szellemiség megelevenedéséről van szó. A mágiának pedig létezik egy komplexebb 

megközelítése is, melyet Freud A kísértetiesről című tanulmányában körvonalaz. Ebben a 

„gondolatok mindenhatóságába vetett hitről” beszél, határátlépésről, amelyben a pszichikai 

valóság felülkerekedik az anyagi valóságon: „A mágikus hatásnak ez utóbbi, miként oly sok 

más példájában, a távolság nem játszik szerepet…”137 Az általa említett példaszerű esetekben 

bizonyos embereknek „»sejtéseik« vannak, amelyek »legtöbbször« igaznak bizonyulnak”.138 

Például egy ártatlan káromkodás, amelyben a másik halálát kívántuk, ténylegesen a másik 

halálát okozza. Freud szerint ez az állapot arra a fejlődési szakaszra emlékeztet, amikor a 

„korlátok nélküli nárcizmus[unk még] szembeszállt a realitás félreismerhetetlen 

ellenkezéseivel”.139 Az első említésre méltó különbség a szándékosságot illetően mutatkozik 

meg. A pillanatnyi felindultságban kiejtett szó és a reális következmény találkozása, a dolgok 

ésszerű rendjének felbomlása Freud neurotikusa számára egy felforgató esemény, amely az 

unheimlich (kísértetiesség/otthontalanság) érzését kelti. Montaigne, aki számára alapvető 

norma a dolgok kiszámítható rendjében való kételkedés, nemcsak hogy nem ütközik meg az 

effajta eseményeken, hanem a mágiát tudatos törekvés szolgálatába állítja. Kísértetiesség 

helyett inkább opportunizmus jellemzi e folyamatot. A kudarc (legyen szó az ész kudarcáról 

vagy a gyökeret eresztett gondolat fékezhetetlen önállóságáról) nem neurotizálja Montaigne 

                                                 
131 Vö. Montaigne 2013c: 67.  
132 Vö. Montaigne 2013b: 233.  
133 Vö. Montaigne 2013c: 289. Vö. továbbá az alábbi kijelentést, melyben eklatánsan kifejeződik a megelőzésen 
alapuló demilitarizálás stratégiája: „A nagylelkű és szabad vallomás élét veszi a vádnak, és lefegyverzi a sértést.” 
(Montaigne 2013c: 218.) 
134 Vö. Montaigne 2013c: 66.  
135 A szerencse és az élet vonatkozásában vö. pl. Montaigne 2013c: 179-197.  
136 Vö. Freud 2011: 61.  
137 Freud 2011: 85-86.  
138 Freud 2001: 266.  
139 Freud 2001: 267.  
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alakjait, akik a negatív mágikus hatás pozitívvá alakításának lehetőségét a frontális 

szembenézés aktusában fedezik fel, mielőtt még a pótlékszerűség mechanizmusa (szexuális 

értelemben az inverzív vagy regresszív törekvés) aktualizálódhatna. A pótlék veszélye 

elsődlegesen abban rejlik, hogy a feltétlen affirmáció sikertelenségéről tanúskodik (az 

önrendelkezés például kioltja a közvetlen eggyé válás iránti természetes vágyat).  

A mágia Montaigne-hez talán közelebb álló leírásával találkozhatunk Sartre az Egy 

emóció-elmélet vázlata című írásában, ahol a mágia úgy kerül meghatározásra, mint haladék, 

csel, melyet például a kezdő ökölvívók vetnek be, akik szemüket csukva tartva „meg akarják 

szüntetni [az erősebb küzdőtárs] ökleinek létezését”.140 A mágia akkor lép működésbe, amikor 

„normális úton és determinista összefüggések láncolata révén képtelen voltam elkerülni a 

veszélyt, tagadtam azt”.141 Az elsőre is nyilvánvaló különbség az, hogy míg Sartre-nál a 

mágia egy tagadó mozzanat, addig Montaigne-nél a veszély elhárításának módja a veszély 

halmozása, a licit, amint ez az apologetikus magatartáshoz fűzött megjegyzésből is kitűnik: 

„nemhogy meghátrálnék a vádak előtt, hanem inkább elébük megyek és tréfás és gunyoros 

önváddal rájuk licitálok”.142 Ezen egyszerre defenzív és önkitárulkozó beszéd célja mintha 

más sem lenne, mint a mentegetőzés – mindig csak utólagosan bekövetkező – 

szükségszerűségének előzetes kiiktatása. Aki nem tartja be ígéretét, óhatatlanul mentegetőzni 

kényszerül. Nyugodt körülmények között a kudarc szembeszökőbb, mint a felfokozott veszély 

állapotában (ezért is javasolt az aktust meglepetésszerűen és rossz körülmények között 

végrehajtani).  

Joggal jegyezhetjük meg, hogy a dolgok pozitív kimenetelével, az elrettentő mídászi 

adomány feszítőerejével szembeni tartózkodás nyomai más szerzők műveiben is 

felbukkannak.143 Chamfort szerint például „a szerencse sokszor olyan, mint a gazdag és 

költekező asszony, aki romlásba dönti azt a családot, amelybe nagy hozományt hozott.”144 

Francis Bacon A nyomorékságról című esszéjében írja a következőket (Montaigne-hez 

hasonlóan utalva a negatívumból előnyként származó transzparenciára): „A rangban fölötte 

állókban nincs iránta féltékenység, hiszen ezek úgy érzik, kényükre-kedvükre lenézhetik, ami 

viszont elaltatja konkurenseit és vetélytársait, hiszen ezeknek meg sem fordul a fejében, hogy 

a nyomorék feljebb juthat, amíg csak magas poszton nem látják.”145 A késlekedésről című 

esszéjében pedig azt olvashatjuk, hogy „A Szerencse olyan, mint a piac: ha van időd egy kissé 
                                                 
140 Sartre 1976: 70. 
141 Sartre 1976: 69-70. 
142 Montaigne 2013c: 289.  
143 Vö. például: „A keresztények is azért könyörögnek Istennek, hogy legyen meg az ő akarata, nehogy az a 
kellemetlenség érje őket, mint a költők szerint Midasz királyt. Azt kérte az istenektől, hogy amihez csak ér, 
arannyá változzon. […] és elviselhetetlen kellemességben volt része.” (Montaigne 2013b: 281.) 
144 Chamfort 1960: 10.  
145 Bacon 1987: 194.  
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várakozni, az árak gyakran csökkennek.”146 Ezek pedig már Vauvenargues szavai: „Nem 

viselkedhetünk oktalanabbul, mint amikor hivalkodunk valamivel: ez az oka a legtöbb ember 

szerencsétlenségének […] Figyelje csak azokat, akik egyre hivalkodnak, milyen gazdagok: 

bármi kis zavar legyen ügyeikben, mindjárt azt hiszik róluk, hogy szegényebbek, mint a 

valóságban.”147 A reális körülmények hivalkodás általi feltupírozása ökonómiai 

egyensúlyvesztést eredményez a zavar tényleges és látszólagos mértéke között, amit 

nevezhetünk akár eladósodásnak is. A kudarc fénytörése élesebbé válik. Nem más ez, mint a 

kevesebbként mutatkozásban rejlő szemérem elutasítása, a szabadság irányába tett lopakodó 

mozdulat durva elvétése. Az arányok voltaképpeni ökonomizálása révén az egész folyamat jó 

és rossz dolgok közti cserék, adósságok és törlesztések közti tranzakciók mozgásterévé válik. 

Ralph Waldo Emerson, a nagy amerikai esszéista, aki Montaigne-t egy helyütt csodálatos 

pajtásának nevezi,148 több dologban is igazodni látszik francia elődjéhez. Létezni például 

Emerson számára is annyit jelent, mint kereskedni, kalkulálni, meghatározni az adó és a 

tartozás mértékét. Emerson piacán is lehetőség van arra, hogy az ember előre törlesszen, 

hiteleket fizessen vissza. Kompenzáció című esszéjében a következőket írja: „Tedd adósoddá 

Istent! Minden csapás vissza lesz fizetve. Minél többet késik a fizetés, annál jobb számodra, 

mert ez a pénztáros kamatos kamattal számol.”149 Szerinte a jó tett az egyetlen, amely 

adómentes, „nincs adó az erény jóságára.”150 Ezzel szemben két dologra vethető ki adó vagy 

vám: a rossz tettre, mely a megtorlás veszélyével jár együtt, és a váratlan szerencsére, amiért 

az ember nem dolgozott meg, és amelynek így jogos következménye a szerencsétlenség. 

Emerson ökonomizáló megközelítésének alapját ennek megfelelően az erkölcs és az érdem 

prioritása képezi.  

Montaigne gondolkodásának specifikumát a felsorolt szerzőkhöz képest az adja, hogy 

nála a pozitívummal szembeni szkepszis hangsúlyos módon – és mindenekelőtt a feltétlen 

szabadság jegyében – a negatívum kifejezett akarásába, a rossz monopóliumszerzése iránti 

abszurd törekvésbe torkollik. A meglévő rossz politikai rendszerek megváltoztatására 

irányuló törekvésekhez kapcsolódóan például a következőt mondja: „a rosszra nem 

szükségképpen következik jó, egy másik rossz is követheti, mégpedig gonoszabb”.151 Az 

Esszék kavalkádjában azonban ennél lényegesen radikálisabb megnyilvánulásokat is 

találhatunk. Megemlíthetjük például a kasztráció aktusát, amit Montaigne egyes szereplői 

önként hajtanak végre annak érdekében, hogy megelőzzenek olyan kisebb kellemetlenségeket, 

                                                 
146 Bacon 1987: 97.   
147 Vauvenargues 1977: 199.  
148 Vö. Emerson 1978: 50.  
149 Emerson 1995: 59.  
150 Emerson 1995: 61.  
151 Montaigne 2013c: 194.  



59 
 

mint a kérdőre vont hűség vagy a szégyenből fakadó neheztelés.152 Az ígérethez hasonlóan a 

férfi nemi szerv is a mentegetőzés kényszerét rója birtoklójára („szívesebben teszek 

bizonytalan és feltételes ígéreteket”),153 így a kasztráció és az ígérettől való óvakodás 

lényegében ugyanannak az igénynek hivatott megfelelni. Az öncsonkítás mozzanata 

megjelenik Spurina történetében is, aki tökéletes szépsége folytán sokakat gyújtott 

reménytelen szerelemre, és emiatt érzett bűntudatában szanaszét vagdalta arcát.154 Az 

önvakítás igénye pedig a szabad bölcselkedés tökélyre fejlesztésének programja kapcsán 

merül fel. Narcissus és Pygmalion esete, valamint a tériszonyból fakadó félelmek mind azt 

bizonyítják, hogy elmélkedésünk az érzékek hatalmától függ, és valaha megesett, hogy „egy 

derék filozófus kivájta saját szemét, hogy szabadabban bölcselkedhessen, ám ezzel az erővel a 

fülét is betömhette volna, végül pedig minden érzékétől, vagyis lététől és életétől is meg 

kellett volna fosztania önmagát.”155 Az önként kioltott érzékek képzeletbeli skáláján 

végighaladva a vakságtól eljutunk a halálig, pontosabban a totális dezorganizáció állapotáig, 

amely itt a bölcselkedés tökéletes szabadságának a szinonimája.                    

A fenti példák az emberi testet egy metaforává transzformálják, a szervetlenítés 

szimbolikus műveletének nyersanyagává. Ehhez előzetesen szükséges az, hogy a test a 

megismerés szempontjából kimeríthetetlen és viszonylagos struktúrát vegyen fel. Amikor 

Montaigne testről beszél, valójában mindig egy analógiás viszonyt tételez fel. Eszerint a test 

maga a titok, és nem kevésbé grandiózus, mint az univerzum.156 A relativizálás alapját az 

arányok közötti elcsúszás képezi.157 A test a legkézzelfoghatóbb entitás, amely ugyanakkor a 

                                                 
152 Vö. Montaigne 2013b: 428-429.  
153 Montaigne 2013c: 203. Montaigne lényegében ugyanezen okból tartózkodik a szívesség elfogadásától is: 
„szívesebben fogadok el olyan szolgálatot, amelyet pénzért adnak.” (Montaigne 2013c: 203.) A pénz ily módon 
lép be az emberek közti viszonyok alakításának folyamatába. Ahol mindennek ára van, ott a viszonyok 
tisztázottak, ott nincsenek elvárások, harag vagy kimondatlan neheztelés, mely adott esetben a szívesség 
elmaradt törlesztéséhez kapcsolódhat. A pénz a viszonyok transzparenciáját eredményezi. Mindamellett a 
szabadság és függetlenség letéteményese, mivel a kiegyenlített szolgálat felment bennünket attól, hogy 
lekötelezzük önmagunkat mások számára, elejét veszi annak, hogy a függőben hagyott adósság észrevétlenül 
kizsákmányolja szabadságunkat.  
154 Vö. Montaigne 2013b: 458. Azt, hogy itt a csonkítás elsősorban metaforikus értelméről beszélhetünk, nem 
pedig a test lélekkel szembeni ideológiai megsemmisítéséről, jól tanúsítja az alábbi megállapítás is: „Nagy 
hitványságnak és árulásnak tűnik, ha meggyalázzuk és megrontjuk testünk oktalan és szolgai működéseit, csak 
hogy lelkünknek megtakarítsuk ésszerű kormányzásuk fáradtságát.” (Montaigne 2013b: 217.)   
155 Montaigne 2013b: 303. Christian Morgenstern allegorikus kifejezését adja e gondolatnak a bölcsességet 
(nevezetesen Zsófiát) hóhérleányként aposztrofáló versében. A 3. strófa értelmét feltáró kommentárban ezt 
olvashatjuk: „Hogy Bölcsesség belenézzen a koponyádba, más szóval, ha meg akarod ismerni önmagad, előbb ki 
kell hogy egye a szemed a Sas, vagyis a Kétely szelleme.” (Morgenstern 1989: 11.)    
156 Érdemes idéznünk Poulet helytálló megjegyzését: „Ami igaz Diderot-ra – és az emberre, ahogy azt 
számunkra Diderot ábrázolja, – az egyidejűleg igaz az univerzumra is úgy, ahogy Diderot leírja számunkra.” 
(„Ce qui est vrai de Diderot – et de l’homme tel que Diderot nous le représente, – l’est simultanément de 
l’univers tel qu’il nous le décrit.”) (Poulet 1952b: 236.)  
157 Montaigne Esszéiben számos olyan – eltérő kontextusokban megfogalmazott – észrevételt találhatunk, 
amelyek az arányok (legapróbb és legnagyobb) közötti különbség viszonylagosságát hangsúlyozzák. Vö. többek 
között: „Ugyanolyan étvágyak mozgatnak egy atkát, mint egy elefántot.” (Montaigne 2013b: 161.) Valamint: 
„Aligha van szükség több hivatalra, szabályra és törvényre a mi közösségünkben, mint a darvaknak vagy a 
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legtávolabbi is egyben. A nemzés pillanata csupán katalizátor, amely az ént a saját test 

kiismerhetetlenségével szembesíti. A test olyan, mint egy „képzeletbeli köztársaság”, 

működését tekintve pedig bonyolultabb egy égitestnél: „Nincs annyi retrogradáció, trepidáció, 

akcesszió, visszafolyás, vonzás az égitestek alakzataiban, mint amennyit e nyomorult kis 

emberi testben kiagyaltak.”158 A megismerés számára leghozzáférhetőbbnek vélt alakzat válik 

a legproblematikusabbá, a legcsodálatraméltóbbá.159 Az énnek ki sem kell lépnie önmagából 

ahhoz, hogy a létezés nagy misztériumával találja szembe önmagát. A hozzánk legközelebb 

álló adottságok (beszéd, sírás) legalább ugyanakkora kihívás elé állítják az embert, mint a 

világűr a maga bolygóival és galaxisaival. A megismerés misztériuma a legközelebbit a 

legtávolabbiként tünteti fel.  

Ahelyett azonban, hogy elhamarkodottan a primitív tudásból fakadó naivitásra 

következtetnénk, fontos hangsúlyoznunk, hogy ezen excentrikusnak tűnő előfeltevések 

mögött sokkal inkább az az alapgondolat rejlik, miszerint a megnyilvánulás nem egy magától 

értetődő adottság, hanem olyasvalami, aminek újra és újra meg kell elevenednie. A nyelv 

működésében ugyanaz a mechanizmus érhető tetten, mint a fiziológiai természetű 

megnyilvánulásoknál. Az Esszék szövegszerűségének elengedhetetlen eleme a testi működés 

sikerét is meghatározó distancializálás (például az ígéret elhárítása). Egyfelől a szöveg maga 

is egy ígéret, amelynek Montaigne több ízben csak úgy képes eleget tenni, hogy olyan címet 

ad írásának, mely feltűnően lazán kapcsolódik a sugallt tartalomhoz; olyan elvárásokat kelt, 

amelyekhez képest a szöveg egyfajta meglepetésként nyilvánulhat meg. Montaigne méltatja, 

hogy eszméi „a véletlen jóvoltából megannyi filozófiai példával és elmélkedéssel egyezőnek 

bizonyulnak”.160 A szöveg ahhoz a szántszándékkal megvakított szerzőhöz tartozik, aki 

találomra lő, nyilai mégis a meglévő eszmék valamelyikébe fúródnak bele. E kitérített pályán 

szerveződő diskurzus egyik kitűnő példája az Arról, hogy a fiak apjukhoz hasonlítanak című 

esszé, mely az elvárási horizont középpontjába a genealógia, az apához fűződő viszony 

kérdését állítja. Az esszé azonban sokkal inkább a betegség témáját bontja ki, miközben 

kiderül, hogy a szövegnek a címhez, a fiúnak az apához fűződő – esszenciális helyett inkább 

csak formális-fiziológiai – kötődésének az alapja nem más, mint a vesebaj, amit Montaigne az 

apjától örökölt, aki „úgy halt meg, hogy egy nagy kő gyötörte szörnyen”.161  

                                                                                                                                                         
hangyáknak az övékben.” (Montaigne 2013b: 174.) Továbbá: „mintha a gondviselés másképpen működne egy 
csata kimeneteléről vagy egy bolha ugrásáról döntvén!” (Montaigne 2013b: 224.) 
158 Montaigne 2013b: 235.  
159 Diderot hasonlóan vélekedik erről: „Az élet és az érzőképesség: ez az igazi csoda, ezen azonban senki sem 
csodálkozik”. (Diderot 1951: 236.) 
160 Montaigne 2013b: 246.  
161 Montaigne 2013b: 491. 
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Ralph Waldo Emerson egy helyen találóan jegyzi meg, hogy Montaigne szavai 

olyanok, akár az eleven véredények.162 A textuális értelemben vett nemzés sikeréhez 

ugyanúgy szükséges, hogy negatívum és pozitívum közös platformra kerüljenek. Mindez a 

francia főszöveg és a latin, illetve görög idézetek váltakozásában követhető nyomon. 

Montaigne Vergilius sorairól című esszéjében megállapításokat tesz e nyelvek materiális 

tulajdonságaira vonatkozóan. Nyelvtipológiájában a francia nyelv az erőtlen, kiszipolyozott 

nyelv szerepét tölti be, amely „egy hatalmas elgondolás alatt rendszerint összeroskad […], 

hajlik alattunk, és ereje fogytán a latin igyekszik segítségére, másszor pedig a görög.”163 A két 

nyelv vegyítése egymással ennek megfelelően egy tudatos szerzői elhatározáson alapszik, ami 

elsődlegesen arra a belátásra vezethető vissza, miszerint a textuális megnyilvánulás nem egy 

magától értetődő adottság. A „köztársaság” metafora azért is találó, mert jól rávilágít a 

folyamat mögött rejlő hallatlan szervezőmunkára. Semmi sem statikus ebben a rendszerben; 

az összeroskadás sem, a megnyilvánulás újra és újra feltámasztható jellegéből adódóan (a 

mesterséges tényezőkön alapuló kettős alakzat megfigyelhető Sade szövegeiben is, a kéjencek 

félholt kimerültségének és újjáéledő féktelenségének kettősségében). A nyelv megszűnés és 

újjászületés szakadatlan váltakozásából konstituálódik.  

Az előzőekből következően a halál is inkább metaforikus és nem szó szerinti 

értelemben van jelen. Elsősorban potenciális halálként értendő, megszűnés és felívelés kettős 

mozgásaként. Nem egyszerűen a létezésből a nem-létezésbe történő átlépés mozzanata, 

hanem egy folyton kilátásba helyezett lehetőség, amely ténylegesen nem következik be, és 

éppen ezáltal biztosítja a gondolkodás folyamatos keringését. Jelentősége nem a létezés 

transzcendenciájában, mint inkább a megnyilvánulás immanenciájában ölt testet. Ebben a 

megvilágításban javasolt értelmeznünk Montaigne – Cicerótól kölcsönzött – kijelentését is, 

mely szerint „a bölcselkedés nem más, mint a halál előkészítő iskolája”.164 A merész elébe 

menetel egyúttal magában foglalja a halál megszelídítésének a programját is: „Minél jobban 

elmerülök a betegségben, annál jobban kezdem utálni az életet. Egészségesen sokkal 

nehezebben szokom hozzá a halál gondolatához, mint ha magas lázam van. Többé nem 

ragaszkodom úgy az élet kellemességeihez, mert kezdek letenni az élvezésükről, viszont 

egyre kevésbé félelmetes előttem a halál képe. Ez feljogosít egy reményre: minél jobban 

távolodom az élettől és közeledem a halálhoz, annál könnyebben belenyugszom a cserébe.”165 

A halálra való felkészülés egy szüntelen kondicionálást jelent, partikulárisabb 

megközelítésben pedig azt, hogy a bölcselkedés szabadságát a negatívumra irányuló törekvés  

                                                 
162 Vö. Emerson 1978: 55. 
163 Montaigne 2013c: 100.  
164 Montaigne 1983: 47. 
165 Montaigne 1983: 56-57. 
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szavatolja. Ez teszi lehetővé a radikális ellentétek egyenértékűségét: a vakság látásként, vagy 

a halál elevenségként történő kibontakozását. A bölcselkedés annál szabadabb, minél 

közelebb merészkedik a halálhoz, amely mintha neheztelne arra, aki nagyvonalúan 

cserbenhagyja őt. A halál, mint afféle uzsorás, kölcsönbe adta az életet, amelynek így 

törlesztenie kell. E törlesztés legkézenfekvőbb módjai a betegségek. Kétfajta rossz létezik: 

egy, ami már megvalósult, és egy, ami még a megvalósulás előtt áll. Az utóbbi azért 

veszedelmesebb az előzőnél, mert béklyóba veri a szabadságot, ellenben a legtisztább jó a 

rossz után következik. Az abszurdum itt az, hogy a szabadság a halállal kötött ésszerű 

kompromisszumból, a rossz előzetes, ám gondosan adagolt realizációjából következik. A 

bölcselkedés szabadsága ezért előfeltételezi a halál tenyerének a közelségét, amit Montaigne 

a kólikának és a vesekőnek köszönhet: „a homok kiürítésének műveletét már régóta 

folytatom, hihető hát, hogy a természet nem fog változtatni menetén, és nem áll be annál 

rosszabb fordulat, mint amit már ismerek.”166  

Montaigne-t olvasva talán Maurice Merleau-Ponty volt az első, aki felismerni vélte, 

hogy „nincs igazi szabadság kockázat nélkül”.167 Rávilágít arra, hogy Montaigne rendkívül 

érzékeny volt a „világ esztelenségébe” való belépés nehézségei iránt.168 Átlátta ugyanis a 

társasági élet kaotikusságát, az egyéni hitvallások pluralitásából és az ehhez alkalmazkodni 

képtelen törvényekből fakadó visszásságokat. Úgy tekintett a közösségi életre, mint rontásra 

(maléfice).169 Ennek ellenére nem tért ki a nehézségek elől, hanem egyenesen megsokszorozta 

azokat, miközben úgy vélte, a kockázat vállalása együtt jár a – szabadság előfeltételeként 

értelmezett – láthatatlansággal. Montaigne „jobban és többet szolgál, ha semmilyen rangja 

nincs.”170 Merleau-Ponty különbséget tesz távoli (lointaine) és közeli (présent) halál között: 

„a távoli halál, mely jövőnket mindenütt áthatja, kíméletlenebb, mint a közeli halál, mely 

szemünk láttára halad előre az események formájában.”171 Montaigne a közelivé tétel révén 

domesztikálja a távoli halál spontán kegyetlenségét. A domesztikáció megszemélyesítést is 

jelent. A halál tárgyalópartnerré (felbőszült uzsorássá vagy elégedett üzlettárssá), de 

mindenekelőtt diszkurzív elemmé válik. Elégedettségének mértékét a törlesztett adósság 

mértéke szabja meg. Montaigne gondolkodása a törlesztés igényével összhangban taszít el 

magától mindennemű pozitívumot (megnyerő morális önképet, másokat magával ragadó 

szépséget, meggyőző erejű tudást, kecsegtető ígéretet stb.). Nincs számára elviselhetetlenebb 

a megmagyarázhatatlan kudarcnál.  

                                                 
166 Montaigne 2013c: 342. 
167 Merleau-Ponty 2005b: 348. 
168 Merleau-Ponty 2005b: 338. 
169 Vö. Merleau-Ponty 2005b: 336. 
170 Merleau-Ponty 2005b: 346.  
171 Merleau-Ponty 2005b: 330. 
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A szabadság alapja az, hogy a negatívum hirtelen kibontakozása elviselhetőbbé válik a 

fokozatos közelítés révén. Ahelyett azonban, hogy irracionalitásról beszélnénk, inkább azt 

kell mondanunk, hogy a halállal és a létezés apró szituációival való szóba elegyedés egy 

módfelett racionális jelleget kölcsönöz Montaigne gondolkodásának. Nem annyira a 

szókratikus gondolkodás megtagadásáról, mint inkább túlzott elfogadásáról beszélhetünk. 

Montaigne – szokatlan módon – racionalizálja a természet kiszámíthatatlanságait, nem tartva 

tiszteletben azok autonómiáját. Ez persze nyilvánvaló különbséget teremt Szókratészhez 

képest, aki a gondolkodás mércéjeként az intellektuális-szellemi és természetes-fiziológiai 

megnyilvánulások hierarchiáját tüntette ki (ami akkor is kétségkívül igaz, ha e hierarchia 

számos ponton ingatagnak bizonyul).172 Montaigne számára a túlzottan racionális viszonyulás 

alapját ennek a határnak az átlépése képezi, bizonyos értelemben a természetes kontingencia 

intellektualizálásának programja, amely szerint semmi sem maradhat megmagyarázhatatlanul. 

Ebből kifolyólag kell szóra bírnia a halál misztériumát, és szavakkal telekürtölnie a nemzés 

befolyásolhatatlannak mutatkozó szenvedélyét. Montaigne egyszerre tűnhet merész 

játékosnak és a racionalitás par excellence képviselőjének. Gondolkodásában ugyanis a 

racionális mozzanat olyannyira felnagyítódik, hogy a túlzott azonosságot (a szókratikus 

eszményképpel) inkább különbségként érzékeljük. Ez a sajátos gondolkodás a karikatúra 

kétértelműségét tükrözi. Egy karikatúra képes elmosni a mögöttes attitűdök körvonalait. 

Sohasem tudhatjuk egészen, vajon a felnagyítást megsemmisítő szarkazmus, avagy jóhiszemű 

kidomborítás motiválta-e. A kétértelműség Montaigne gondolkodására nézve végül azt 

eredményezi, hogy a dogmatikus és az anti-dogmatikus jelleg közti differencia 

észlelhetetlenné válik. Egyfelől lepaktál az irracionalizmussal, ám ugyanezzel a mozdulattal a 

felbőszült – fecsegésekkel machináló – tudatot a komfortvesztés ellen vívott harcba bocsátja.  

Merleau-Ponty némileg tompítja e gondolkodás erejét, amikor következtetésként az 

élet egyszerre ironikus és komoly, szabad és hűséges titkát vonja le,173 mintha e gondolkodás 

kimerülne csupán a negatívummal kötött kompromisszum magánjellegű, különc, ám végső 

soron békés intimitásában. Holott a nyelv, miközben szertelen könnyedséggel mozog, a 

létezés esetlegességének a fenyegetésévé válik. Többször utaltunk rá, hogy ezen esetlegesség 

felszámolása a belevetettségen keresztül történik. A fenyegetést, a filozófiai gondolkodásra 

mért ütést így elsősorban az jelenti, hogy a Montaigne által működtetett kétértelműség elfedi a 

motivációkat illető különbségeket, és ezzel voltaképpen lefegyverzi a gondolkodás attitűdjét 

                                                 
172 Vö. „Ez nem az, amit tanítómestere és tanítómesterünk, Szókratész mondott. Ő megbecsüli a testi kéjt, 
amennyire kell, ám előnyben részesíti a szellemét, mint amelyben több az erő, az állhatatosság, a könnyedség, a 
változatosság, a méltóság.” (Montaigne  2013c: 367.)   
173 Vö. Merleau-Ponty 2005b: 349.  



64 
 

feltárni igyekvő kritikafilozófiai törekvést: úgyszólván kettős látással sújtja a filozófia 

kalapácsütését, a filozófus értékbecslő pillantását.174   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      

                                                 
174 A kalapácsütés maga is legalább két jelentésárnyalattal bír. Az egyiket Deleuze-től vesszük, aki Nietzschéről 
szóló könyvének bevezetőjében a kalapácsütést a totális kritika megfelelőjeként említi: „az értékfilozófia […] a 
kritika igazi megvalósítása, az egyedüli módja annak, hogy megvalósuljon a totális kritika, vagyis hogy a 
filozófiából „kalapácsütés” legyen. […] egy értékítélet értékeket feltételez, amelyekből kiindulva értékeli a 
jelenségeket.” (Deleuze 1999: 13.) A kalapácsütés másik, partikulárisabb megközelítését Nietzsche Bálványok 
alkonyának előszavában látjuk körvonalazódni. Itt a kalapács lényegében a hangvillával kerül analógiás 
viszonyba. Mindkettő arra szolgál, hogy a bálványok üregességét kihallgassuk. Eszerint a bálványokat épségben 
kell hagyni, hogy üregességük lelepleződjön (hogy az esetlegesen „kiszállt” tartalom misztifikáló gyanúja se 
férhessen hozzájuk). A kritika ebben az esetben nem a törés művelete, hanem a megkopogtatásé, a leleplezés 
finoman végrehajtott mozzanatáé. Mindez egyfajta interrogatív eljárás, a fogékony fül akusztikai 
állapotfelmérése. Vö. Nietzsche 2015: 5-6.       
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II.  Diderot 

 

1. A fej allegóriája 

 

Diderot írásai tele vannak lezáratlan történetekkel. Nevezetes regényében, a Mindenmindegy 

Jakabban például egy seb, a lövéstől vérző térd alkotja a mindvégig halogatott szerelmi 

história kiindulópontját, mígnem az elbeszélés a térd újbóli megérintését követően 

megszakad. Mindeközben a narrátor e – lényegében a térdtől a térdig terjedő – történeten 

belül számos kudarcba fulladt kezdeményezést vonultat fel, gyakran elvágva egymástól az 

okokat és a történéseket. Hasonló, úgyszólván többirányú vágásnak lehetünk tanúi a 

Megtévesztés vagy arcképek története című rövid, csattanószerű drámában is, melyben 

Diderot egy szokatlan történet elbeszélésére vállalkozik. Egy hűtlen szerető megbánja, hogy 

néhány arcképet előző kedvesénél (egy bizonyos Dornet kisasszonynál) hagyott, és a történet 

narrátorát bízza meg az arcképek visszaszerzésének feladatával, aki rögtön továbbítja a 

feladatot egy „Bonvalet-Desbrosse nevezetű zsiványnak, aki török orvosnak adja ki 

magát”,175 és az arcképeknek vészjósló hatásokat tulajdonítva, illetve az elhagyott lány 

hiszékenységére apellálva tesz kísérletet a feladat teljesítésére. Magára vállalja ezzel a színész 

szerepét, „boszorkányságot mímelve”176 érvel a revíziós kísérlet alá vett tárgyak veszélyes 

volta mellett, majd a dráma végén eltűnik, és színre lép a nála érezhetően tárgyilagosabb 

Diderot. Legvégül pedig csak annyi derül ki, hogy Desbrosse, mielőtt egy csíny közös 

végrehajtására sor kerülhetett volna, két pisztolygolyóval fejbe lőtte magát. 

Mire véljük egy hűtlen szerető megbánását? Miért válhat ilyen sürgőssé visszaszerezni 

az ajándékba adott arcképeket? Dornet mindenesetre képtelen eldönteni, vajon 

megszabaduljon-e tőlük vagy sem. Meglepő módon e bizonytalanságot tovább fokozza a 

Diderot-nak nevezett karakter közömbössége: „Tudja-e ön, hogy ez az őrizze-meg, ne-őrizze-

meg kiállhatatlan iróniáról és közönyről tanúskodik?”177 Mit kezdjünk továbbá ezzel az 

iróniával, a sikert hozó miszticizmustól való idegenkedéssel („Ne kívánja, hogy a maga 

kedvéért hitelt adjak a boszorkányoknak, a kísérteteknek, az asztrológusoknak”),178 a tulajdon 

függő státuszát eredményező eldöntetlenséggel, mely nyilvánvaló ellentétben áll a 

megtévesztés józan ész által megkövetelt stratégiájával, a megbízó intenciójával?  Mi állhat a 

szóban forgó irónia mögött? Az engedékenység stratégiája, mely a kisasszonyt arra sarkallná, 

hogy önszántából fogadja meg az orvos tanácsait? Aligha. A jelenetben szereplő Diderot-

                                                 
175 Diderot 1958a: 7. 
176 Diderot 1958a: 40.  
177 Diderot 1958a: 54.  
178 Diderot 1958a: 50. 
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karakter tárgyilagos marad és a választás lehetőségét kínálja fel Dornet számára, holott az 

nyilvánvalóan tanácsokat vár tőle. A kisasszony jelenlétében érzett szánalom? Összefér-e 

ezzel a dráma végén említett, az arc tünékenységét mesterségesen – foszforral és 

kámforgőzzel – előidéző csínytevés terve, mely a már egyébként is zavart Dornet-t alighanem 

az őrületbe taszította volna? Vagy – és ez az, ami talán a legközelebb áll ahhoz, amit az 

elkövetkezendőkben sugallni szeretnénk – az eltulajdonítás érvényességével szembeni 

szkepszis?  

Mindezen kérdések kapcsán joggal merülhet fel bennünk a kétely, hogy a narrátor és a 

Diderot-nak nevezett szereplő nem azonosíthatóak egymással, vagyis hogy nem Diderot a 

megbízott. Efelőli kétségünket azonban eloszlatja az, hogy a narrátor Desbrosse hirtelen 

távozását követően – a műben elsőként – Diderot-ként fedi fel önmagát.179 Ebben a 

felfedésben azonban, mondhatnánk, éppen az a legárulkodóbb, hogy a Diderot-narrátor az 

önfelfedés pillanatát követően már nem azonosul a megbízó intenciójával, elhatárolódik a mű 

legelején megfogalmazott funkciótól. Mintha két különböző narrátorral lenne dolgunk, akik 

közül az egyik azonosul a szereppel, míg a másik kiesik abból.  

Kérdés továbbá, mivel magyarázható Desbrosse fejlövése, milyen dilemmákra enged 

következtetni? Milyen státusszal bír a fej Diderot filozófiájában, milyen attribútumok, 

kérdések, válaszlehetőségek kapcsolódhatnak hozzá? Bárhogy is legyen, az arcképeknek 

minden bizonnyal egy, a drámán kívül hangsúlyozódó jelentőségével kell számolnunk. A 

következőkben, a feszültségekkel teli dráma teréből kilépve, elsőként az alábbi kérdés 

nyomába eredünk: milyen összefüggés fedezhető fel az utánzó színész alakja és a fej között?  

 

   

* 

 

A fej motívuma Diderot számos művében feltűnik, a Színészparadoxonban pedig egyenesen 

központi szerepet tölt be. Diderot már az első oldalakon körvonalazza koncepcióját, vagyis 

tulajdonképpeni paradoxonát, mely szembemenve az uralkodó nézettel – miszerint egy 

színész alakítása annál hatásosabb, érzelmileg minél inkább azonosul az eljátszandó szereppel 

– kimondja, hogy az utánzás hatékonysága az utánzott karakterrel szembeni távolságban 

rejlik. Diderot valójában követeléseket fogalmaz meg, paradoxonán keresztül az utánzás 

normatíváját állítja fel. Eszerint a színésznek óvakodnia kell a közvetlen átélés veszélyétől, 

nem hagyhatja, hogy rekeszizmai uralkodjanak elméje felett, testét fel kell függesztenie, 

                                                 
179 Vö. Diderot 1958a: 46-47. A jelenet egyértelmű. A narrátor önmagát vezeti be a dialógusba, és Diderot-ként 
elkezdi firtatni a kisasszony gondterheltségének okát.   
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nyaktól lefele – vagyis lényegében az agy kivételével – meg kell szabadulnia szerveitől, ily 

módon el kell érnie azt, hogy művészetét a tökéletességig fejlesztett mimetikus tevékenység 

határozza meg. Tudni véljük továbbá, hogy Diderot a racionalitás ilyetén megszilárdításának, 

a hideg fej előmozdításának érdekében oppozíciók egész légióját mozgósítja. Különbséget 

tesz szószátyárság és a mozdulatok expresszivitása, melegség és hidegség, érzékenység és 

lángelme, test és lélek, nő és férfi között, miközben a színész jelleméhez rendszerint az utóbb 

felsorolt minőségeket társítja.  

A fej ezáltal egy átfogó észcentrikus program központi szimbólumaként jelenik meg, 

és a színész jellemrajza a növekvő fej allegóriáján belül körvonalazódik. Az ámulatba ejtett 

színházlátogató egy alkalmi találkozás tapasztalatait összegezve jegyzi meg kedvenc 

színészeinek egyikéről, hogy „egy egész fejjel magasabbnak véltem”.180 Ezzel összhangban az 

első vitázó a mű legelején a következőképpen határozza meg a színész pozícióját: „Feje a 

felhőket veri, mint olykor álmunkban.”181  

Hasonlóképpen, a D’Alembert álmában a címszereplő mindvégig fekvő pozícióban 

van, miközben elmélkedései az univerzum – keletkezését, működését illető – határait 

feszegetik. A konkrét jelenség (ti. a fekvő alak) egy határozott állásfoglalást tükröz: a 

szubjektumnak fel kell függesztenie önmagát ahhoz, hogy képes legyen feloldódni és 

szétszóródni a változó lehetőségek világában. Ehhez kapcsolódik az álom szimbolikusan 

felnagyított státusza is. Az álmodó ember feje megtelik képekkel, összefüggésekkel, a test 

mozdulatlansága révén kibontakozhat a képzelet szabad mozgása. Ellentétben a karteziánus 

diskurzussal, Diderot számára az álom nem a tiszta és elkülönült ideákkal szembeni kihívást 

jelenti, hanem sokkal inkább a racionalitás egy különös megnyilvánulását, amelyet az 

önkívületi állapot megnyilatkozásai (felkiáltások, hirtelen mozdulatok), és ebből adódóan a 

gondolatok fragmentális elrendeződései kísérnek. A klasszikus koncepcióhoz képest, melyben 

az ész nem gondolható el a teljesség és az egység attribútumai nélkül, az őrület szerepe itt 

nyilvánvaló módon felértékelődik. Philippe Lacoue-Labarthe számunkra irányadó Diderot-

értelmezésében a jelenség kapcsán hiperboláról beszél, meghökkentő ellentmondásról, amely 

szerint a legőrültebb ember egyúttal a legbölcsebb is, és ezzel Diderot olyan gondolkodók 

előfutáraként jelenhet meg, mint Hölderlin, akinél az őrület „a gondolkodás kitüntetett módját 

jelenti”.182  

 

 

                                                 
180 Diderot 1966a: 25. 
181 Diderot 1966a: 14.  
182 Lacoue-Labarthe 1989: 252. 
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2. Lacoue-Labarthe Diderot-interpretációja 

 

 

Lacoue-Labarthe Diderot: Paradoxon és Mimézis című tanulmányát túlzás nélkül nevezhetjük 

a paradoxon apológiájának. Lacoue-Labarthe Diderot ellentmondásos megnyilvánulásaira 

alapozza gondolatmenetét, több olyan megnyilvánulásra, amelyek összefüggenek egymással, 

mígnem abban a végkövetkeztetésben csúcsosodnak ki, miszerint a paradoxon a gondolkodás 

kitüntetett módját jelenti.  

Az első kérdés bárkiben jogosan merülhet fel: ki a paradoxon (avagy konkrétabban: a 

Színészparadoxon) szerzője? Rávághatnánk, hogy Diderot, ha nem éppen ő lenne az, aki 

jócskán elbizonytalanít bennünket. Ezt az egyszerre banális és megválaszolhatatlan kérdést a 

Színészparadoxon végén bekövetkezett változás indokolja. A két vitázó, akiket Diderot csak 

első és második vitázóként nevez meg, miután látszólag kifogytak érveikből, „elballagtak a 

színházba, de mivel nem kaptak jegyet, betértek a Tuilériák kertjébe”.183 A második vitázó 

magába merülve tűnődik, az első vitázó az őrültek módjára hangos monológba kezd, de ennél 

lényegesen fontosabb, hogy ettől kezdve az elbeszélés struktúrája gyökeresen átalakul: az 

eddig domináns párbeszédes szerkezet narratívra változik. Megjelenik egy harmadik szereplő, 

a külső narrátor, aki „egyenlő távolságból szemléli a két vitázót”, ráadásul tovább komplikálja 

a szereplők és egyúttal a szerző beazonosíthatóságát: „Egyedül a paradoxonok emberének 

[tudniillik az első vitázónak, aki továbbra is beszél] gondolatairól adhatunk számot.”184 A 

többes szám első személy önmagában elidegenítő, mégis gondolhatnánk, hogy az elbeszélő, 

aki történetesen nem lenne más, mint Diderot, az első vitázóval való azonosulását fejezi ki. A 

megnyilvánulás szubjektuma (subject of enunciation) (a szerző bizonytalan kilétének 

tudatában Lacoue-Labarthe ezt a megnevezést használja arra, aki beszél) legalább egy ízben 

félreérthetetlenül az első vitázóval azonosítja önmagát.185 Az első vitázó gond nélkül 

betölthetné a narrátor szerepét, mégis egy harmadik, kívülálló szereplő bevezetésére kerül sor. 

Ezzel a megnyilvánulás szubjektuma világosan elhatárolódik az első vitázóval való 

azonosulás lehetőségétől. Mondhatjuk, hogy Diderot mint szerző az első vitázóval azonos, 

viszont akkor ki az elbeszélő? Mondhatjuk, hogy Diderot az elbeszélő, ám ebben az esetben 

arra kényszerülünk, hogy elvitassuk a szórványos önleleplezések érvényességét. Lacoue-

Labarthe találóan a hurokszerűség, felcsavarodás metaforáján keresztül láttatja ezt a 

folyamatot.186  

                                                 
183 Diderot 1966a: 88. 
184 Diderot 1966a: 88. 
185 Vö. Diderot 1966a: 40. 
186 Vö. Lacoue-Labarthe 1989: 253. 
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Diderot mint szerző tehát két egymással összeegyeztethetetlen helyet foglal el a 

műben: az első vitázóét és a külső narrátorét. A megnyilvánulás szubjektuma nem rendelkezik 

stabil hellyel, ennek következtében „a szöveg (az egész könyv) státusza ingadozik”.187 

Alapvető kérdésként merül fel azonban, vajon a szerzői pozíció destabilizációja tudatos 

elhatározáson alapul-e, vagy inkább arról van szó, hogy a szerző a paradoxon erős 

„szívóerejének” esik áldozatul? Lacoue-Labarthe lényegre törőbb megfogalmazásában a 

kérdés így hangzik: „a paradoxon megnyilvánulásával […] vajon együtt jár-e a 

megnyilvánulás paradoxona?”188  

Mi a paradoxon, és miben áll a paradoxon logikája? Az Enciklopédiában Diderot 

viszonylag konvencionális meghatározását adja a paradoxonnak. Olyan abszurd állításként 

értelmezi, amely ellentmond az elfogadott vélekedéseknek. A D’Alembert álmában viszont a 

paradoxon az őrület és az ’extravagancia’ egy formájaként jelenik meg, „nem pusztán 

ellentmondó és meglepő vélekedésként”, hanem a határokat végletekig feszegető gondolkodás 

alapvető komponenseként: „hiperbolikus mozgás, amely létrehozza az ellentétek 

egyenértékűségét.”189 Vagy ami ugyanazt jelenti: „A paradoxon az ellentétek végtelen 

kicserélődéseként, vagy hiperbolikus azonosságaként határozható meg.”190  

Lacoue-Labarthe első példája a következő: „minél őrültebb, annál bölcsebb; a 

legőrültebb a legbölcsebb.”191 A tanulmányból nem derül ki, hogy Lacoue-Labarthe a 

D’Alembert álma mely problémafelvetéseire vagy szöveghelyeire gondol. Szükséges 

magyarázat helyett Yvon Belaval Diderot paradoxon nélküli esztétikája című írására 

hivatkozik. Itt hívja fel továbbá figyelmünket arra, hogy ez a fajta (hiperbo-logikus) 

gondolkodás Hölderlin számára „a gondolkodás kiváltságos módját” jelentette,192 függetlenül 

attól, beszélhetünk-e közvetlen hatásról vagy sem. Bár a kérdést nyitva hagyja, a 7. 

lábjegyzetből megtudhatjuk, hogy a Színészparadoxon kézirata – franciaországi kiadását 

megelőzően – elterjedőben volt a 18. század utolsó évtizedének Németországában. Így 

juthatott el Goethéhez és Schillerhez is, majd utóbbin keresztül, bár a filológiai kapcsolódás 

még mindig meglehetősen bizonytalan, feltehetően Hölderlinhez. Lacoue-Labarthe 

ismertetése futó észrevételnek tűnhet, mégis – mintegy szuggesztív módon – egy fontos 

hatástörténeti összefüggésre világít rá. Eszerint a diderot-i filozófia komplexitása, a filológiai 

                                                 
187 Lacoue-Labarthe 1989: 251.: „the status of the text (the entire book) vacillates.” 
188 Lacoue-Labarthe 1989: 251.: „would not the enunciation of a paradox involve […] a paradox of 
enunciation?” 
189 Lacoue-Labarthe 1989: 252.: „not only a contradicting or surprising opinion”; „hyperbolic movement by 
which the equivalence of contraries is established” 
190 Lacoue-Labarthe 1989: 252.: „Paradox is defined by the infinite exchange, or the hyperbolic identity, of 
contraries.”  
191 Lacoue-Labarthe 1989: 252.: „the more mad it is, the more wise it is; the maddest is the wisest.” 
192 Lacoue-Labarthe 1989: 252.: „the privileged mode of thinking” 
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körülmények ellenére, még nem fejeződött ki kellőképpen a Hölderlint megelőző német 

tradíció képviselőire gyakorolt hatásban (Hegel vagy Schiller filozófiájában).  

Mindezek azonban a paradoxonra vonatkozó előzetes megállapítások csupán. 

Továbbra is kérdés, egész pontosan milyen paradoxonnal van dolgunk a 

Színészparadoxonban? A kérdés kétféleképpen is megközelíthető. Egyrészt a 

Színészparadoxon elhíresült tézise felől, mely a színész érzéketlenségét állítja középpontba. 

Másrészt a Színészparadoxonnak az egész életművön belül betöltött ellentmondásos szerepe 

felől. Tudniillik a Beszélgetés a törvénytelen fiúról című műben Diderot még azt írja, hogy „A 

költők, színészek, zenészek, festők, a legkiválóbb énekesek, a nagy táncosok, a gyengéd 

szeretők, az igazi hívők, ez az egész lelkes és szenvedélyes társaság mélyen érez, és keveset 

gondolkodik”.193 Vajon mi indokolja ezt a legfeljebb 21 év alatt bekövetkezett szemléletmód-

váltást az érzékenység megítélésére vonatkozóan?194 Ez utóbbi kérdést Lacoue-Labarthe egy 

időre figyelmen kívül hagyja, az első kapcsán pedig mindenekelőtt az foglalkoztatja, hogy a 

Színészparadoxonban milyen módon paradox a paradoxon? Értelme kimerül csupán a 

szerepazonosság régi mítoszával való szembeszegülés aktusában, vagy kiterjed a hiperbo-

logikusságra is, mely új határokat jelöl ki a gondolkodás számára? Az értelmezőnek döntenie 

kell, megmarad-e a kizárólag esztétikai kérdésfelvetések horizontján, vagy Diderot 

gondolatait egy általánosabb, az esztétika határain túlmutató kontextuson belül próbálja 

megközelíteni. Lacoue-Labarthe az utóbbi lehetőség mellett foglal állást, és ezzel 

tulajdonképpen egyedülálló filozófiai vállalkozásra szánja el magát. A diderot-i paradoxon 

eredetét, működésmódját és következményeit kívánja feltérképezni. Említettük, hogy szerinte 

a paradoxon több, mint megütközést keltő teória. Ami elsősorban annyit jelent, hogy a 

paradoxon egy bonyolult összefüggésrendszerbe illeszkedik. Többek között van genealógiája, 

működéselve, morális és politikai szubjektuma, melyekkel külön-külön számot vethetünk.  

Mivel eddig még nem tettük meg, idézzük a Lacoue-Labarthe által is idézett 

szövegrészt, melyben az első vitázó világosan kifejti álláspontját a paradoxonnal 

kapcsolatban: „Van azonban egy sarkalatos pont, amelyre nézve szögesen ellentétes a kettőnk 

véleménye, a barátjáé meg az enyém, az tudniillik, hogy milyen tulajdonságok teszik naggyá 

a színészt. Én azt tartom: mindenekfelett a biztos ítélőképesség, tehát hogy a színész hideg 

fejjel, higgadtan figyelje meg önmagát. Egyszóval: sok éleslátás és semmi érzelem! A színész 

tudjon bármit színlelni, vagy ami ugyanaz, bármely jellemet s szerepet egyforma készséggel 

színpadra állítani.”195 Lacoue-Labarthe ezt követően rávilágít arra, hogy a paradoxon két nem 

                                                 
193 Diderot 2005: 41. 
194 A Beszélgetés a törvénytelen fiúról 1757-ben jelent meg, míg a Színészparadoxon megírása nagyjából az 1770 
és 1778 közötti időszakra tehető. 
195 Diderot 1966a: 11. 
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sokkal korábbi állítás konklúziójaként fogalmazódik meg. Az első állítás a következő: „A 

rátermettség – a megfelelő külső, hang, ítélőképesség, ízlés mind a természet adománya. Ám 

a természet adományait tökéletesíteni kell, s ennek útja a nagy példaképek tanulmányozása, 

az emberi lélek megismerése, a jó modor s a kellő színpadi gyakorlat elsajátítása, szívós 

munka, sok tapasztalás.”196 A második állítás egy szuggesztív, kioktató kérdésként hangzik el, 

mely ilyenformán a kérdező állásfoglalásának megerősítését szolgálja: „Hogy is tehetne bárkit 

nagy színésszé az ösztön, mesterségbeli tudás híján, ha egyszer a színpadon minden 

másképpen van, mint a valóságban, s drámáink mind bizonyos szabályok rendszerére 

épülnek?”197 A fenti állítássorozat egyszerre hordozza magában egy genealógiai és egy 

tipológiai okfejtés lehetőségét. Ebben a tekintetben a paradoxon egymásra épülő állítások 

következtetéseként születik: (1) A természettől örököljük képességeinket, ám azokat 

tökéletesíteni kell. (2) A tökéletesítés alapja, ha úgy tetszik, módszere a mesterségbeli tudás 

fejlesztése. (3) A paradoxonban a színésszel és a tökéletesítés folyamatával szembeni elvárás 

fogalmazódik meg. A színészben nem lehet semmi érzelem, csak ezáltal lehet képes 

bármilyen szerepet eljátszani, egyszóval: pótolni és megsokszorozni a természet tökéletlen 

megnyilvánulásait.  

A szóban forgó tökéletesítésnek leginkább megfelelő tevékenységforma az utánzás. Ily 

módon a paradoxon mimetológiai perspektívára tesz szert, és egyre világosabb, hogy 

hatékonysága mindenekelőtt az utánzás hatékonyságán múlik. Az érzelemnélküliség kvalitása 

és az utánzás totalizálásának igénye egymást kiegészítve kapcsolódnak össze a paradoxonban, 

melynek eredetét elsősorban funkciója határozza meg. A paradoxonnak e kvázi logizálását – 

tekintve, hogy leggyakrabban éppen a logikai igazság ellentéteként határozták meg – 

eszmetörténeti kuriozitásnak vélhetnénk. Sajátosságát azonban kevésbé a logikai 

következtetés szigorúsága, mint inkább az a manifeszt teleológia adja, melynek 

középpontjában a természettel szembeni bizalmatlanságot, végső soron a techné phüszisz 

feletti irányítását találjuk.198  

Miben áll az utánzás funkciója? Innentől kezdve válik szükségessé a tipológiai 

okfejtés bevezetése. Kitűzött feladatának megfelelően ugyanis a mimézisnek két típusát 

különíthetjük el. Lacoue-Labarthe Arisztotelészre hivatkozik, akinél mindkét típus körvonalai 

megtalálhatóak, és aki feltehetőleg hatással volt Diderot mimézis-koncepciójára. A Fizikában 
                                                 
196 Diderot 1966a: 8. 
197 Diderot 1966a: 9. 
198 Nyilvánvaló továbbá, hogy a teoretikus kifejtés (ha úgy tetszik: logizálás) nélkül hagyott paradoxon nem lehet 
több üres bonmot-nál, vagy a gondolkodás öncélú megbotránkoztatásának eszközénél. Ilyen értelemben nem 
különösebben revelatív paradoxon és ész, hiperbola és logika kölcsönviszonyáról beszélni. Magától értetődik, 
hogy az ésszerűsítésre, kontextualizálásra irányuló törekvés nem hiányozhat teljes egészében a paradoxonból, 
amely egyszerűen illegitim volna a köré épülő diskurzus hiányában (akkor is, ha e diskurzusra főként a 
metaforikusság, a szétszórt és elliptikus gondolatépítkezés jellemző).    



72 
 

olvasható megállapítás a következőképpen hangzik: „Általánosságban, a mesterség olykor 

elkészíti azt, amit a természet képtelen volt megalkotni, olykor pedig utánozza.”199 Ennek 

megfelelően a mimézis két formája közül az egyik csak a természet másolata, megkettőződése 

annak, ami adott. Lényegében ez az utánzás klasszikus koncepciója, amely szerint bármiféle 

eltérés az utánzás tárgyától, miként ezt Platón is gondolta, eleve bűnnek minősül. A mimézis 

másik formája ezzel szemben „semmi adottat nem reprodukál (amely ily módon egyáltalán 

semmit sem re-produkál), de amely pótol egy bizonyos hiányt a természetben”.200 A mimézis 

itt már pótlékfunkciót tölt be, és ebben a pótlásban egy teremtő mozzanat rejlik. A 

tanulmányban több olyan megnevezést találunk, amelyek a mimézis egy-egy lényeges 

mozzanatát fejezik ki: általános mimézis (mivel az utánzásnak lehetőség szerint mindenre ki 

kell terjednie), produktív mimézis vagy poiézis (utalva a teremtő mozzanatra), színpadi 

mimézis (tekintve, hogy az utánzás par excellence közege a színpad). A színpad viszont nem 

csupán egy színházi darab színhelye, hanem általában véve az elkülönböződés helye. Fontos 

továbbá emlékeztetni arra az alapvető tényezőre, miszerint a paradoxon nem kizárólag a 

színészre vonatkozik, hanem egyúttal a művészre, a zsenire is, aki lehet tudós, politikus vagy 

épp udvari bohóc, aki játékot űz feljebbvalóival. Attól kezdve, hogy távolság képződik a 

megnyilvánulás szubjektuma és a megnyilvánulás tárgya között, színházról beszélhetünk, 

legyen szó a művészet, a tudomány, a politika vagy a mindennapi cselszövések színházáról. A 

színpad a valóság korrekciója: transzformációja, kiteljesedése annak, ami adott. Diderot 

Vernet festészetéről elmélkedve a következőket mondja (noha Lacoue-Labarthe nem idézi e 

szövegrészt): „De ha csak egy kicsit többször járt volna a művésznél [ti. Vernet-nél], ő talán 

megtanította volna Önnek, hogy azt is meglássa a természetben, amit nem vesz észre. Hány, 

de hány javításra szoruló dolgot találna benne! A művészet mennyire ki tudná iktatni azokat a 

dolgokat, amelyek tönkreteszik az összképet és ártanak a hatásnak, és milyen közel hozná 

egymáshoz azokat, amelyek megsokszoroznák elragadtatásunkat…”201 Következésképp a 

puszta reprezentáció, az ideális modell és a másolat közti maradéktalan azonosság nem 

bizonyulhat művészetnek: „a naiv művészet megalkuvást nem tűrő kritikája ez: az otthonos és 

természetes, azonnali és spontán művészeté.”202 Lacoue-Labarthe Schillert említi mint a naiv 

művészetkoncepció többek által követett képviselőjét, aki szilárdan vallotta, hogy a 

művészetnek az antikvitásra jellemző tökéletességet kell utánoznia, és hogy az utánzás 
                                                 
199 Arisztotelész 2010: 41. Ugyanez angolul világosabban juttatja érvényre a két típus szembenállását: „On the 
one hand, techne carries to its end [accomplishes, perfects, epitelei] what phusis is incapable of effecting 
[apergasasthai]; on the other hand, it imitates.” (Lacoue-Labarthe 1989: 255.) 
200 Lacoue-Labarthe 1989: 255.: „reproduces nothing given (which thus re-produces nothing at all), but which 
supplements a certain deficiency in nature”. 
201 Diderot 2013: 18. 
202 Lacoue-Labarthe 1989: 256.: „It is an uncomprimising critique of the naive conception of art: of art as native 
and natural, immediate and spontaneous”. 
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lényege a természet és a kultúra még eleve adott azonosságában rejlik. Viszonylag közismert 

Schiller magyarázata, amely alapján a görög műalkotásokból felénk áradó hidegség okát a 

reflektálatlan, sóvárgást nélkülöző azonosságban határozta meg. Pontosan ez a hidegség, ez az 

idealizált és merev görögségkép alakul át Hölderlin költészetében, majd Nietzsche 

filozófiájában (jórészt a premodernekhez, kiemelten a Hérakleitosz gondolataihoz való 

visszanyúlás révén). Ezzel egyre határozottabban körvonalazódik az a tradíció, melynek – 

legalábbis egyik – elindítóját Lacoue-Labarthe Diderot-ban látja. Lacoue-Labarthe itt már – a 

fentiekben említett felvetés szuggesztív voltát megerősítendő – félreérthetetlen 

határozottsággal fogalmaz: „Diderot, egy Hölderlinnél is fellelhető (noha vélhetően Diderot 

által bevezetett) mozgást követve, tulajdonképpen Arisztotelészre támaszkodik, és állandóan 

visszanyúl, tudatosan avagy tudtán kívül, a mimézis egy régebbi, archaikusabb 

meghatározásához”.203  

Ezen a ponton jutunk el a második hiperbolához, mely kauzális összefüggést teremt 

semmi és minden között, és lényegében összefoglalását adja az eddig elmondottaknak: „az 

embernek ahhoz, hogy képes legyen mindent (re)prezentálni vagy (re)produkálni, semminek 

kell lennie, semmit sem szabad birtokolnia, kivéve egy »egyforma készséget« bármely dolog 

és szerep színpadra állítására”.204 (Külön figyelemre méltó a re-határozói előtag zárójelezése, 

mely mindenekelőtt azt hivatott demonstrálni, hogy a pótlás, re-prezentáció egyúttal 

prezentációt is jelent. Tudniillik valami olyasminek a megnyilvánulásáról beszélhetünk, 

amely a természetben vagy a valóságban nem nyilvánulhatott meg. Ennek kulcsfontosságú 

jelentősége lesz a később említett példák esetében.) Ilyen értelemben a paradoxon a 

birtoknélküliség törvénye (law of impropriety), alanya pedig a szubjektum nélküli szubjektum 

(subjectless subject), aki plurális szubjektum (plural subject) is egyben; üres próbabábu 

(mannequin), akin keresztül ugyanakkor „a prezentáció soha véget nem érő mozgása” (the 

perpetual movement of presentation) zajlik.205 Egyre inkább azonosulva gondolatmenete 

lüktetésével, Lacoue-Labarthe tovább poentírozza hiperboláját: „a semmi adománya/adottsága 

egyúttal a minden adománya/adottsága is”, illetve „a művész (színész) minél inkább semmi, 

annál inkább lehet minden”.206  

                                                 
203 Lacoue-Labarthe 1989: 257.: „Diderot, following a movement that can also be found in Hölderlin (though 
Diderot perhaps inaugurates it), actually moves back behind Aristotle, and constantly has recourse, whether he 
knows it or not, to a more ancient, more archaic determination of mimesis”. 
204 Lacoue-Labarthe 1989: 258.: „to (re)present or (re)produce everything, one must be nothing, have nothing 
proper to oneself except an »equal aptitude« for all sorts of things roles” 
205 Lacoue-Labarthe 1989: 259. 
206 Lacoue-Labarthe 1989: 260.: „the gift of nothing is equally the gift of everything”; „the more the artist (the 
actor) is nothing, the more he can be everything.” 
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Lacoue-Labarthe tézise, mely szerint „az utánzás törvényét semmi másban, mint a 

paradoxon formájában kell kinyilvánítani”,207 jelenthetne csupán annyit, hogy a paradoxon 

elválaszthatatlan a hasonlóság logikájától, mivel maga is valóság és látszat, jelenlét és 

távollét, ugyanaz és másik, azonosság és különbség kettős felosztása mentén fejeződik ki. A 

paradoxon mindazonáltal többet jelent az ellentétpárok statikus azonosságánál. Mimézis és 

paradoxon elkülöníthetetlenségét leggyakrabban a hiperbola fogalma fémjelzi, miközben nem 

teljesen nyilvánvaló, vajon milyen különbséget tételezhetünk fel paradoxon és hiperbola 

között (ha egyáltalán beszélhetünk különbségről), milyen módon viszonyulnak egymáshoz 

ezek a nem okvetlenül egymáshoz kapcsolódó fogalmak. A retorika vonatkozásában a 

hiperbola jellemzően túlzást jelent, a valódi mértékek meghaladását, amely a tartalmi 

nyomatékosítás különböző formáiban (misztifikáció, meghökkentés, megfélemlítés) nyilvánul 

meg. A paradoxon, amely alatt rendszerint logikai ellentmondást vagy valamely az értelem 

számára hozzáférhetetlen gondolatot értünk, nem feltétlenül hordozza magában a túlzás 

retorikai mozzanatát. Konvencionális értelmükből kiindulva nem állapítható meg 

egyértelműen a két fogalomhalmaz érintkezési pontjának mibenléte. Márpedig a fogalmi 

analízis elkerülhetetlen a terminológiai tisztánlátás érdekében, különösen, hogy Lacoue-

Labarthe úgy használja e fogalmakat, mintha azok egymás magától értetődő szinonimái 

lennének.  

Nem vitatható, hogy a ’színész egyszerre senki és mindenki’ megállapítás paradoxnak 

minősül, hiszen két egymásnak ellentmondó állapot azonosságát fejezi ki. A diderot-i 

kontextus ismeretében talán az is kijelenthető, hogy az iménti megállapítás a túlzás egy 

bizonyos megnyilvánulását, a valódi mértékek meghaladásának lehetőségét rejti magában. 

Abból, hogy a színész mindenfajta szerepet képes betölteni, arra következtethetünk, hogy a 

színész teljességgel beskatulyázhatatlan (nincsenek szereppreferenciái), szenvtelensége pedig 

annyira abszolút, hogy szerepjátszásának egyenletességét semmilyen külső körülmény sem 

zavarhatja meg (Diderot ezt több hiperbolikus példán keresztül hangsúlyozza, amelyek közül 

néhányat a későbbiekben még említeni fogunk). A hiperbola ebben az esetben a diderot-i 

paradoxon továbbgondolása, pontosabban egy paradox feltételrendszer hiperbolikus 

konklúziója volna? Ha így okoskodunk, a két fogalom érintőleges (és talán még mindig kissé 

konfúzus) egybeesését tekinthetjük mindössze specifikusnak, amely ily módon nem 

feltétlenül jelent általánosabb érvényű összekapcsolódást.  

Lacoue-Labarthe – továbbra is mellőzve a terminológiai tisztázást – a tanulmány 

végén visszatér korábban félbehagyott kérdésére, mely az érzékenység ellentmondásos 

                                                 
207 Lacoue-Labarthe 1989: 260.: „the law of mimesis should be enunciated, and should never be enunciated in 
anything but, the form of a paradox.”  
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megítélésére vonatkozott. Hogyan értelmezzük azt, hogy a Beszélgetés a törvénytelen fiúról 

című műben – ellentétben a Színészparadoxonban elmondottakkal – a határtalan érzékenység 

még a zsenialitás legfőbb attribútuma? Lacoue-Labarthe első körben arra hívja fel a 

figyelmünket, hogy az inspiráció, az önkívületiség bizonyos formája meghatározó szerepet 

tölt be a Színészparadoxonban is. A színész, annak ellenére, hogy mindvégig kontrollálja 

cselekedeteit, nem tekinthető az önazonos karakter megfelelőjének. A szerepjátszás ugyanis 

nem más, mint egy eszménykép minél teljesebb körű birtokbavétele, ami szükségképpen a 

karakter megkettőződését eredményezi. Az önuralom egyben az önmaga felbomlását is 

jelenti, amint ez Diderot Clairon kisasszony alakításához fűzött leírásából is kiderül: „Feje a 

felhőket veri, két karja átéri a horizontot, mint olykor álmunkban; próbái során hatalmas bábut 

illesztett magára, amelynek ő a lelke. S míg hunyt szemmel, keresztbefont karral, 

kényelmesen hever kerevetén, tetszése szerint idézi fel álma emlékképeit, hallja, látja, 

megítéli önnön játékát s hatását a nézőkre. Ilyenkor megkettőződik lénye: ő a kis Clairon s a 

nagy Agrippina egyszemélyben.”208 Ezzel szemben az érzékenység embere „egy 

elidegenedett létező, aki önmagán kívül került, de a passzivitás vagy szenvedély 

formájában.”209 A színészkarakter zsenialitása és a hétköznapi ember szentimentalizmusa 

közti különbség alapját nem elsősorban érzékenység és ésszerűség oppozíciója képezi, hanem 

sokkal inkább az a kétkomponensű tipológia, amely alapján különbséget kell tennünk az 

önkívüliség két különböző formája, aktív és passzív mimézis között. A szentimentális 

karakter is képes az utánzásra, ám utánzása nem több az érzékenységnek való alávetettségnél. 

Az inaktív megnyilvánulás (legyen szó pillanatnyi zavarról, tartós izgatottságról vagy 

visszafordíthatatlan kétségbeesésről) esetében az önkívüliség egyet jelent az 

uralhatatlansággal. Ez az, amit Lacoue-Labarthe „rossz színháznak”, az „élet színházának” 

hív.210 Az aktív mimézis ezzel ellentétben reflexív önkívüliséget jelent, mivel a színész 

higgadt külső szemlélőként viszonyul szerepéhez. Az érzékenység pedig csak egyféle módon 

számolható fel: az ismétlődő próbák révén, amelyek lehetőséget teremtenek arra, hogy a 

szubjektív átélés egy objektív, kvázi automatikus megjelenítéssé lényegüljön át: „Hiszem, 

hogy Clairon kisasszony átéli Le Quesnoy kínjait, első próbálkozásai alkalmával; de mihelyt 

megvívta a maga harcát, mihelyt sikerült képzelete teremtményének magaslatára emelkednie, 

maradéktalanul ura idegeinek, nem érez többé, csak ismétel.”211 Mivel átélés és megjelenítés 

többé nem feltételezik egymást, az aktív utánzó korlátlanul sok szerep eljátszására válik 

                                                 
208 Diderot 1966a: 14. 
209 Lacoue-Labarthe 1989: 263.: „an alienated being who is carried beyond himself, but in the mode of a 
passivity or passion.” 
210 Lacoue-Labarthe 1989: 264.: „bad theater”; „the theater of life” 
211 Diderot 1966a: 14. 
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alkalmassá. Ez a produktív önkívüliség áll a paradoxon középpontjában. A színész egyszerre 

semmi (az ismétlődő próbák során „kiürült” én) és minden (egyfajta „tartály-én”, amely 

számtalan eszménykép begyűjtésére alkalmas). Ezzel ugyan pontosabb meghatározását 

kapjuk semmi és minden egyenértékűségének, amit Lacoue-Labarthe hol paradoxonnak, hol 

pedig hiperbolának hív, továbbra sem világos, vajon e fogalmak helyettesíthetőek-e 

egymással.  

A folytatásban induljunk ki abból, hogy a hiperbola fogalma megjelenik Lacoue-

Labarthe egy másik szövegében is, a Musica Ficta; Wagner-olvasatok című könyv 

Baudelaire-ről szóló nyitótanulmányában. A tanulmányban Lacoue-Labarthe Baudelaire és 

Wagner inkább csak szórványosan körvonalazódó, ám egy irányba mutató esztétikai 

alapvetéseit veszi fontolóra. Anélkül, hogy megkísérelnénk kimerítő elemzését adni a 

tanulmánynak, elmondhatjuk, hogy Baudelaire és Wagner gondolatainak középpontjában a 

szubjektív és az általános, a bensőséges és az egyetemes közti ellentét felszámolásának a 

programja áll, összhangban azon romantikus esztétika irányelveivel, amely a mimézist úgy 

értelmezi, mint az alkotó zseni legintimebb rezdülésének „egyetemes orgánumként” történő 

megnyilvánulását. A művészeti paradoxon nélkülözhetetlen velejárója az önmagát meghaladó 

szubjektum programjának, a mimézis hiperbologikus elgondolásának (ráadásul Lacoue-

Labarthe hangsúlyozza is az összefüggést a paradoxonhoz fűződő gondolatai között): „Innen 

ered az a művészeti paradoxon, amely Wagner érvelésének alapja, és amely ahhoz a 

mimetikus logikához (mimetológiához) alkalmazkodik, amelyet Diderot és Hölderlin nyomán 

kíséreltem meg meghatározni: eszerint az »egyetemes orgánum« valójában annak az 

orgánuma, »ami a művész intuíciójában a legintimebb«. Másképpen: minél szubjektívebb, 

annál objektívebb…”.212 Nem vitatható, hogy ugyanazzal a gondolatalakzattal, mimetológiai 

alapelvvel van dolgunk. A hiperbola fogalma azonban csak néhány oldallal később bukkan 

fel, immár kifejezetten a túlzáshoz – legalábbis annak egy meghatározott formájához – 

kapcsolódóan. Lacoue-Labarthe Baudelaire szavait idézi és kommentálja: »A lírai világban 

[…] úgyszólván minden megistenül.« És a lírai világ az »emberfeletti« világa, amit azokkal a 

»nyelvi formákkal« lehet elérni, »[amelyek] természetes úton származnak a felfokozott 

életerő túlzásából«: a hiperbolával és a szónoki megszólítással.”213 A lírai inspiráció 

meglehetősen konkrét meghatározása ez. Eszerint a hiperbola az életerő túlzását jelenti, nem 

is említve, hogy a megnyilvánulás természetes úton származik ebből a felfokozott 

életintenzitásból. Mivel a túlzás nem a megnyilvánulás módjára (ha úgy tetszik, magára az 

okozatra), hanem annak feltételére (az okra) vonatkozik, Lacoue-Labarthe a „hiperbolikus 

                                                 
212 Lacoue-Labarthe 1997: 28. 
213 Lacoue-Labarthe 1997: 46. 
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ember” fogalmát használja, aki „Baudelaire szerint nem más, mint a szubjektum éneke, avagy 

az önmagát kiteljesítő – eközben önmagán túllépő – szubjektum mint ének.”214 A 

hiperbolikus ember egyenesen a patetikus ember szinonimájává válik: „Arról van szó, hogy 

Wagner lényegében patetikus, pátoszként értett szubjektum”.215 Ebben az esetben a 

megnyilvánulás a túltelített én természetes úton történő kiáradásaként értelmezhető, míg 

Diderot színészparadoxonja szerint a telítődés folyamata előfeltételezi az én kiürítésének 

gyakorlatát, amely következményként sokkal inkább az elgyötörtség és az abszolút 

közömbösséggel határos fásultság attribútumait hordozza magában.216 Itt bármiféle 

szubjektivitás csupán a látszat formájában lehetséges, mint ahogyan a fenti tipológia 

értelmében a megjelenített érzékenység a megélt érzékenység felett áll. Bármit is gondoljunk 

róla, ezt az állapotot semmiképp sem illethetjük az apoteózishoz hasonló magasztos jelzőkkel. 

Formálisan ugyanazzal a gondolatalakzattal, ám két különböző énkoncepcióval állunk 

szemben.  

Ugyan a hiperbola fogalmi bázisát illető kérdés (ti. az, mennyiben azonosítható a 

hiperbola a paradoxonnal?) továbbra sem egészen tisztázott, egyre világosabban 

körvonalazódik az a gondolkodói tradíció, amelyben Lacoue-Labarthe elhelyezi Diderot-

értelmezését. Ami a terminológiai tisztázást illeti, aligha szorul magyarázatra, hogy a 

hiperbola egy speciális gondolatalakzat, amely Lacoue-Labarthe-tól gyaníthatóan a 

matematikai alakzattal való analógia alapján kapta az ellentétek egyenértékűsége 

meghatározást (tekintet nélkül a fogalom retorikai értelmére, ami némiképp szokatlan, 

figyelembe véve a francia kultúra mondjuk Villontól Rabelais-én át Sade-ig tapasztalható 

érzékenységét a hiperbola mint retorikai alakzat iránt).     

Összességében Lacoue-Labarthe tanulmányára számos vonatkozásban 

kiindulópontként tekinthetünk (értelmezői preferenciáink jelentős részét kölcsönözzük tőle és 

a részben általa képviselt gondolkodói hagyománytól). Viszont a fentiekben ismertetett 

bizonytalanságok miatt szükségesnek látjuk elvetni a hiperbola fogalmát, mint ahogy nem 

tudjuk feltétel nélkül elfogadni azt a filozófiatörténeti pozicionálást sem, ami alapján Diderot 

– a hiperbolikus gondolatalakzatok inkább csak formális hasonlósága révén – Hölderlinnel és 

Baudelaire-el együtt annak a romantikus paradigmának a képviselőjévé válik, amely „a 

hasonlóság démoni csodájává” misztifikálja azt, ami Diderot-nál inkább a módszeres kiürítés 

eredménye. Ebben a tekintetben Diderot örököse nem annyira Hölderlin, mint inkább Sade, 

                                                 
214 Lacoue-Labarthe 1997: 47. 
215 Lacoue-Labarthe 1997: 49. 
216 Vö. „Hat álló hónapon át folynak a próbák. S ha hiszi, ha nem, a csoport akkor kezd igazán jól játszani, 
együttessé összeforrni, akkor jut el a megkívánt tökély fokára, amikor az ismétlődő próbáktól elcsigázott 
színészek végleg elfásulnak.” (Diderot 1966a: 79.) 
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aki számára a kifejezés hasonlóképpen egy kihívást jelent, olyasvalamit, ami nem 

természetesen adódik, ami kizárólag mesterséges közbeavatkozások által érhető el (ugyan a 

demisztifikáció intenzitását, hadd ne mondjuk, durvaságát illetően természetesen 

tapasztalhatóak eltérések).  

Megítélésünk szerint Lacoue-Labarthe Diderot-értelmezése nagyon hasonlít Paul de 

Man Schlegel-értelmezésére. Mindkét esetben egy szubverzív gondolatalakzat, egy sajátos 

színezettel bíró fogalom bevezetésére, ha úgy tetszik, legitimálására tett kísérlettel 

találkozunk. Ez mindkét esetben egy gondolkodói hagyomány (jelen esetben a romantikus 

tradíció) szubverzív újragondolását teszi szükségessé, nem mellesleg ugyanazon előfeltevés 

alapján, miszerint a romantika közelebb áll az őrület komolyságához, mint a fantázia 

fesztelenségéhez. Mindenesetre ismételten adódik a kérdés: a humor csupán egy sötétebb 

tónusú irónia hangsúlyozásán keresztül tehet szert bármiféle méltóságra? Az apológia 

szükségszerűen komolyságot von maga után?  

Diderot kapcsán például szükséges előzetesen figyelembe vennünk, hogy a humor 

rendszerint egy meghatározott funkciót tölt be; a jelentésképződést stimuláló eszköz, amely 

jól körülhatárolható módon működik: különféle helyettesítések, kihagyások révén, akárcsak 

egy pszichoanalitikus diskurzus, azzal a jelentős eltéréssel, hogy a gondolatoknak ebből az 

inkább sziporkázó univerzumából csaknem teljesen hiányzik az én mélyrétegeinek feltárására 

vonatkozó igény. Bár az álom központi elem, mégis e diskurzusok mellőzik a 

bensőségességet, a megrázó titkok leleplezésére irányuló drámai késztetést. Sőt, az álom 

sokkal inkább az önmagunkból való kilépés, belső helyett a külső megismerés lehetőségét 

hordozza magában: a gondolkodásnak nem a pszichoanalitikus díványa, hanem a kísérletező 

elme fantazmagóriái szabnak irányt.  

Végső soron azonban az említett legitimáció mind Lacoue-Labarthe, mind pedig de 

Man esetében egy szellemi áramlatnak való megfelelést feltételez, miközben nem történik 

kísérlet annak kipróbálására, vajon e gondolatok alkalmasak-e arra, hogy egy szuverén 

gondolkodói tendencia elemeivé váljanak.  

Lacoue-Labarthe, miközben alapvető problémákat és fogalmakat vezet be, nem teszi 

fel azt a nemkülönben elengedhetetlen kérdést, vajon miért – milyen indíttatásból, milyen 

motivációk alapján – van szükség a pótlásra? A textuális megnyilvánulások elemzése során 

figyelmen kívül hagyja azt a törekvést (ti. a megnyilvánulásra irányuló törekvést), ami 

szükségessé teszi a pótlék működését. Jegyezzük meg, hogy Diderot szövegeiben azért 

lehetséges viszonylag könnyen felszínre hozni e törekvéseket, mert a legfontosabb gondolatok 

gyakran a legkézzelfoghatóbb polgári miliőbe helyezett narratívák ismételt felidézésein 



79 
 

keresztül körvonalazódnak. A pótlás szükségessége is egy ehhez hasonló jelenetben válik 

nyilvánvalóvá.   

 

 

3. A pótlás szükségessége; a megnyilvánulás iránti törekvés 

 

 

A Színészparadoxon egy fontos pontján az első vitázó – a rajongás példáját demonstrálva – 

elmeséli, hogy Sedaine Akaratlan filozófusának (Philosophe sans le savoir) sikerén teljesen 

elérzékenyült, örömét mihamarabb meg kívánta osztani a mű szerzőjével is, ám találkozásuk 

pillanatában „szava elakadt, arca könnyekben fürdött”. Az esethez a következőket fűzi hozzá: 

„Íme, így viselkedik az érzékeny, a középszerű ember. Sedaine mozdulatlan, hűvös arccal 

fordul felém, s azt mondja: »Ó, Diderot úr, be szép most!« Íme, így viselkedik a nyugodt 

megfigyelő, a lángelme.”217 A narrátor a középszerű és a nyugodt ember közti különbséget 

hangsúlyozza; nem kizárólag a színészről beszél, hanem az emberről általában.218 Az Ímék 

ismétlődése határozott módon fejezi ki az eset példázatszerűségét, azt, hogy a narrátor 

egyúttal pedagógus is, aki megszabja az intellektuális ember pozícióját (mozdulatlan) és 

fiziológiai állapotát (hűvös).  

A legszembeötlőbb fejleménynek azonban kétségkívül az tűnhet, hogy az elbeszélő – 

az egész műre tekintve egyedülálló módon – szemérmetlenül felfedi önmagát, megszakítva 

ezzel a személytelen diskurzust, miközben továbbra is elsősorban a nevek kommunikálnak 

egymással. Mindvégig a különbség és az azonosság játéka zajlik, szakadatlan feszültség 

uralkodik a kettő között. Egészen pontosan ugyanis az történik, hogy az említett rajongás 

azonosulássá, méghozzá a másik művével való azonosulássá fokozódik. A jelenetben az első 

vitázó mindössze a címben megjelölt névvel azonosul, az akaratlan (tudás nélküli) filozófus 

képével, amit a megnevezés vagy legfeljebb a fiktív dramaturgia idéz meg. Vele szemben a 

tulajdonképpeni szerző megőrzi hidegvérét, eltávolodik a címszereplő által megtestesített 

szentimentális attitűdtől, azaz voltaképpen elhárítja a szerző saját művével való 

azonosulásának a lehetőségét. Diderot az autoritás, kisajátítás problémáját figyelemre méltó 

játéknak veti alá. Az azonosulás aktusát ugyanazon pillanatban beleírja a különbség játékába, 

a felfedés álcája mögött egyszerre jeleníti meg számunkra az azonosulás és az elszakadás 

mozzanatait. 

                                                 
217 Diderot 1966a: 40. 
218 Vö. ezzel kapcsolatban Baeumler kitűnő észrevételét: „a zsenire irányuló érdeklődés egyúttal az individuális 
alakjában és elevenségében értett emberre általában irányuló érdeklődés.” (Baeumler 2002: 166.) 
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Jegyezzük meg, hogy az előzőek után az első vitázó egy újabb jelenetet mesél el (az 

előbbihez hasonlót), amelyben az ominózus találkozás esetét megosztotta számos 

irodalmárral, köztük Marmontellel is, aki az alábbi sértő megjegyzést tette: »Még megérjük, 

hogy ha Voltaire elérzékenyül egy mindennapi történeten, Sedaine ellenben megőrzi 

hidegvérét könnyező barátja láttán, Voltaire lesz a középszerű ember, és Sedaine a 

lángelme.«219 Látható, hogy a szarkasztikus diskurzust a helyettesítés logikája vezérli. 

Marmontel egy névcserén keresztül (azaz csak közvetve) utal az első vitázó személyére.  

Diderot írásaiban számos ehhez hasonló elliptikus kijelentést találhatunk, melyek 

rendszerint egy kimondatlan következtetést fejeznek ki. Közbevetve említsünk két példát, 

melyek ugyanakkor szórakoztatóak is. A D’Alembert álmában különös szóváltásra 

bukkanhatunk Bordeu doktor és Espinasse kisasszony között, akik arra a feltevésre 

vonatkozóan fogalmazzák meg reflexióikat, miszerint a test struktúrája a szükségleteknek 

megfelelően alakul. A doktor szerint, mivel „igen sokat gondolkodunk, […] minden 

reményünk megvan, hogy egy szép napon csupán egy nagy fej marad belőlünk”. A kisasszony 

reakciója erre a következő: „Fej, fej! az még hagyján; csak arra vigyázzunk, nehogy a mostani 

féktelen udvarlási láz miatt…”220 Egyrészt tipikus példája ez annak, ahogyan a humoros 

hatást egy szándékosan befejezetlen szillogizmus váltja ki. Másrészt érdemes 

hangsúlyoznunk, hogy az itt látható három pont kapcsán, az illetlen részletek elhallgattatására 

szintén számos példát említhetünk.  

Diderot leheletfinom stratégiákat alkalmaz a szexualitás témájának visszaszorítása 

érdekében. Sokszor különféle szócserék által kibontakozó nyelvi játékokról beszélhetünk: 

ilyen például a Jakab emlékezetes házassági jelenetében a fül viszketésére tett utalás, amit az 

elbeszélő többször elismétel,221 míg később egy félreérthetetlen szituációban a térd 

viszketéséről esik szó. Külön említésre méltó lehet Jakabnak a megcsalás dramaturgiájához 

fűzött kommentárja, miszerint egyes nők „alighanem könnyen hajlanak a más szavára is”.222 

Tudjuk, hogy a Jakab többnyire éppen ilyen „más szóra hajlások”, egymást követő 

parabetikus elmozdulások révén bontakozik ki, így az iménti utalás cinkos közelségbe hozza a 

nyelvet a szexualitással, miközben a tényleges azonosság felfüggesztődik a helyettesítés 

mozzanata, a konkrét nemi aktusnak a hangok érzékelésére való felcserélése által. A 

promiszkuitás vágya a hangok éteri tisztaságával, az önmegtartóztatás a libertinus nyíltságával 

keveredik. Mindenesetre az utalás értelme bármelyik olvasó számára nyilvánvaló lehet: a 

diderot-i diskurzus exogám természetű, azaz nem tűri meg a kitartóan hűséges, lineáris 

                                                 
219 Diderot 1966a: 40. 
220 Diderot 1951a: 240. 
221 Vö. Diderot 1960: 22-24.  
222 Diderot 1960: 24. 
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narrációt. További példa a Rameau… nem kevésbé emlékezetes jelenete, ahol a Rameau 

unokaöccseként azonosított elbeszélő egy termetes nő és egy vékony férfi légyottját egy kis 

kalapács és egy nehéz üllő közti viszonyhoz hasonlítja, mígnem elbeszélését félbe nem 

szakítja a beszélgetőtárs szemérmes kifakadása: „Maga trágár.”223 Diderot Fecsegő 

csecsebecsék című regényében az ún. csecsebecse (bijou) egyszerre a beszéd és a nemzés 

szerve, és az is kiderül, vajon a kínálkozó lehetőségek közül miért éppen erre a szócserére 

esett a szerző választása. Az egyik történet szereplője Manille, egy nagyvilági asszony, aki 

egyszer egy kártyajáték során vesztésre állt, s az adósság törlesztésére a férj által birtokba vett 

ékkövek helyett a saját ékszerét ajánlotta fel a játék tétjeként.224 E játék maga a beszéd, mely 

kockázatos, ám egyúttal szórakoztató is. A csecsebecsék egymás után vallják meg 

kihágásaikat, és e vallomástevők csupán hasbeszélők;225 Mangogul gyűrűje arcátlan 

egyértelműséggel bizonyítja, hogy a beszédet nem lehet birtokba venni.226  

Ám éppen az imént említett árnyalatnyi megoldások, eltávolító közelítések révén a 

nemzés témája időről időre visszakéredzkedik a diderot-i diskurzusba. A szexualitás 

mindvégig jelen van e metonímiákkal, cserékkel, fétisekkel tarkított szövegekben, melyek 

ilyen értelemben hallatlanul erotikusnak bizonyulnak, és ugyanígy; a beszéd körüljárja, 

körülzajongja azt, amit nem szabad kimondani.  

A Jakab…-ban Diderot az események bámulatos gazdagságával tölti ki azt a voltaképp 

kiterjedés nélküli teret, mely a kimondás akarása és lehetetlensége között található, az 

észlelhetetlenségig agyonnyomva, összepréselődve. A semmi tere ez, amibe az elbeszélő a 

lehető legteljesebb módon igyekszik beférkőzni; alighanem ennek köszönheti a mű 

egyedülálló dinamikáját. A cenzúra éberen működik, ám ki lehet játszani. Így keletkezik az 

írás, mely mindvégig a tiltás és a fesztelenség egyidejű kettőssége által határozható meg. Az 

írás szellemszerű voltát az adja, hogy egyszerre nincs és van, ám ezzel egyúttal magyarázatot 

is lelünk az írás paradoxonára. Nincs, amennyiben létezését egy konkrét esemény leírásához 

kötjük. Van, amennyiben a leplezetlen kimondás tekintélye (az úr hatalma, aki szolgájából 

szeretné végre-valahára kicsikarni a szerelmi história részleteit) az írót nem gátolja meg 

abban, hogy szövegét úgyszólván elliptikus pályára állítsa. Újabb hasonlatra bukkanunk, mely 

Diderot szövegeinek lényegi tulajdonságára világít rá. A szöveg egy olyan univerzum 

benyomását kelti, amelynek rendelkeznie kell egy középponttal, vagy legalábbis a középpont 

emlékezetével, egyfajta imaginárius autoritással, mely megszabja mozgását, értelmet adva az 

                                                 
223 Diderot 1958b: 64. 
224 Vö. Diderot 1966b: 43-48.  
225 A hasbeszélőre tett utalás megjelenik a Jakab…-ban is. Vö. Diderot 1960: 194.  
226 Érdemes megjegyeznünk, hogy a szultán és felesége ebben a tekintetben kísértetiesen hasonlítanak Sade 
hőseire, akik kastélyról kastélyra járnak, szünet nélkül fosztogatnak, minden szereplőt alárendelve a vallatás 
kényszerének, a megnyilvánulás totalitásának. 
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eltérés műveletének, a kihágás törvénytelen aktusának. E középpont arra ösztönöz, hogy közel 

férkőzzünk hozzá, ám a közelségében végrehajtott mozgások irányát már nem határozza meg. 

Az írás törvénye ezzel egyszerre bizonyul szigorúnak és engedékenynek.  

Diderot mindvégig ragaszkodik az így létrejövő feszültséghez, ám célja távolról sem a 

képzelet öncélú felcsigázása, a gyönyör iránti vágy felkeltése. Az említett fétis elsősorban 

retorikai értelemmel bír. Felvezetésünkben említettük, hogy a Jakab… elbeszélésének 

középpontját jelentő szerelmi história a lábbal kezdődik és azzal is ér véget. Fétis és nyelv 

összekapcsolódnak egymással. A szöveg a frontális megnyilatkozás elodázásából keletkezik, 

a szereplők folyton kerülőutakon járnak, a történet végét kergetik, hiábavaló módon: ebből a 

szakadatlan stimuláltságból fakad az elbeszélt események sokszínűsége. Csak nyugvópont 

hiányában kerülhető el, hogy az elbeszélés mozgásképtelenné váljon. Mozogni itt annyit tesz, 

mint a nyelv révén megnyilvánulni. A mozgás nem egyéb, mint a gondolatok, elképzelések 

nyelv általi megtermékenyítése. Többször van úgy, hogy, amint írni kezd, Diderot figyelme 

rögvest a lábra irányul, mely lövést kap, eltörik, mint például Desroches esetében (a Házasság 

és hűség című kisregényben),227 vagy egyszerűen mozgásképtelenné válik, mint a D’Alembert 

álma címszereplője esetében. A szereplők vertikális-erektív pozicionáltságának 

felfüggesztődése – amint ezt Montaigne-nél is megfigyelhettük – számos esetben a 

megnyilvánulás alapjává válik. D’Alembert álomdiskurzusa olyan vájatokat tartalmaz, 

amelyek a gondolatok intenzív kiáradását teszik lehetővé. Bordeu doktornak a 

metaforateremtés aktivitása által pedig rengeteg gondolatot sikerül mozgásra bírnia. Diderot 

állásfoglalása meglehetősen egyértelmű: a gondolat nyelv nélkül mozgásképtelen, és a 

megnyilvánulás dinamizmusát, a lehetőségek beáramoltatását az elnyújtás mozzanata 

biztosítja. Aktualizálni minden adandó lehetőséget, törleszteni minden adósságot; a 

megnyilvánulás Diderot műveiben körvonalazódó koncepcióját ez a nyughatatlan 

opportunizmus hatja át. Ennek eredményeként elrugaszkodások és visszautalások 

váltakozásáról beszélhetünk. Ezzel magyarázható a fétis dominanciája is, mely folyamatos 

közelségben tartja azt (ti. Jakab szerelmi históriáját), amit nem lehet konkrétan kimondani.    

Az ellipszis egy további példájával találkozhatunk a Fecsegő csecsebecsék harmadik 

fejezetében, melyről Diderot – bizonyítva szerzői öntudatosságát – nemhiába jegyzi meg: 

„melyet történetünk első fejezetének tekinthetünk.”228 A szóváltás Mangogul (a szultán) és 

Mirzoza (a szultán felesége) közt zajlik. A banális dramaturgiai alaphelyzet szerint Mirzoza 

elhanyagoltnak érzi magát, és magyarázatot keres férje közömbösségére: 

„Tizennyolcesztendős voltam, mikor az a szerencse ért, hogy megtetszettem önnek. Négy év 

                                                 
227 Vö. Diderot 1963: 139-204. 
228 Diderot 1966b: 12. 
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óta szeret. Tizennyolc és négy, az huszonkettő. Bizony, elég öreg vagyok már.”229 Az 

elbeszélő nem fejezi ki nyíltan attól való félelmét, hogy férje idővel megcsalja őt, mindössze 

utal rá a naiv kalkuláció objektivitása mögé rejtőzve. Ezt követően az elbeszélés szokatlan – 

korántsem banális – irányt vesz. Míg ugyanis a közhelyes dramaturgia a házas élet 

viszontagságainak további csűrés-csavarását követelné meg, itt a házasságot egy légből kapott 

gyógyír menti meg: az említett gyűrű, mely a házastársakban felkelti az önkéntelen 

vallomások iránti leküzdhetetlen szenvedélyt. A szóban forgó ellipszis, mely az exogámia 

fenyegetését jelenti be, az összes többi ellipszis gyújtópontjává válik, vagyis innen, a 

házasságon belüli elfordulás lehetőségétől indul az elfordulások sorozata, így az egész szöveg 

egymásra reflektáló narrációkból épül fel. Az elliptikus kijelentés mindkét esetben olyan, mint 

egy hiányos, a fejétől – vagyis a végső következtetéstől – megfosztott szillogizmus, aminek 

következtében az elhagyott fejet – különösebb intellektuális erőfeszítés nélkül – magának az 

olvasónak kell hozzáadnia. 

Mindazonáltal a Színészparadoxonból vett idézet, melyet pár sorral feljebb hagytunk 

magunk mögött, az ellipszis különösen koncentrált megnyilvánulásáról tanúskodik. Egyrészt 

vitathatatlan, hogy Marmontel Voltaire-en keresztül középszerűnek minősíti az első vitázót a 

Sedaine-nel szemben mutatott viselkedése alapján. A sértés, amit az első vitázó magára vesz, 

ez esetben a szentimentalizmusra irányul. A konkrét cselekmény (magának a sírásnak az 

aktusa) ugyanis elegendő számára ahhoz, hogy a névcsere ne tévessze meg a személyek 

beazonosítását illetően. A tulajdonképpeni elliptikus mozzanat pedig egy közvetlenül 

Sedaine-re irányuló sértésben érhető tetten és egyetlen (önmagában teljesen jelentés nélküli) 

szóban, a jövő idejű létigében fejeződik ki. A lesz-szel Marmontel mindössze prognosztizálja 

Voltaire középszerűségét, így Voltaire-t Sedaine elé rangsorolja. Az ellipszis tehát egy 

kétszeresen közvetett – Diderot-nak szánt – dicséretet foglal magában, mivel Marmontel az 

alanyt és az állítmányt egyaránt a helyettesítés logikájának veti alá (Voltaire lesz).230  

Az idézet ennek megfelelően az első vitázót a kettős apológia kihívásával szembesíti. 

A két jelenet pedig, mivel mindkettő a nyelvi kifejezés kudarcáról tanúskodott, összességében 

két pótlást tesz szükségessé, ami jelen esetben két új történet elbeszélését vonja maga után. 

Mielőtt azonban a pótlás megtörténne, az első vitázó a következőket mondja: „Marmontel 

megjegyzése zavarba ejt, elnémulok, mert mint az érzékeny emberek általában, ellenfeleim 

érveire rendesen elvesztem a fejem, s csak a lépcsőházban találom meg a választ. Egy 

hidegfejű, kellő önuralommal bíró ember bezzeg megfelelt volna a helyemben Marmontelnak; 

                                                 
229 Diderot 1966b: 13. 
230 Vö. Diderot 1966a: 40. 
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így valahogy:”231 Az elbeszélő fejében a megfelelő válasz csak később, pótlólagosan 

fogalmazódik meg. A reakció bekövetkezésének elengedhetetlen feltétele, hogy az elbeszélő 

haladékot kapjon, távolságot nyerjen a kifejezés apropóját adó szituációval szemben. A heves 

érzelem néma, és az így keletkezett hiányt a színpadi diskurzus hivatott pótolni: „színpadi 

találkozás: milyen talpraesetten s nyugodtan elcseveg ott a két barát!”232 A színpadon kívül 

ellenben az érzékeny barát „összefüggéstelen szavakat dadog, maga sem tudja mit, s nem érti, 

mit felel rá a másik”.233 Diderot a színpad státuszának kontextualizálása közben 

megállíthatatlanul terjeszkedik. Egyre világosabban körvonalazódik, mi a pótlás, illetve ezzel 

együtt a színpad funkciója: az, hogy a színpadon kívül artikulálatlanul maradt – síró, dadogó – 

megnyilvánulás kibontakozzon. Egyre világosabb az is, hogy a színpad immár nem 

egyszerűen egy konkrét tér, amely elválasztja egymástól a színészt és a nézőt, hanem inkább a 

kifejezés feltételére utal, így egyszerre több fogalommal lép kapcsolatba. 

 

 

4. A D’Alembert álma metaforái  

 

 

Érdemes megelőlegeznünk egy általános megállapítást. Diderot-nál a fogalmak folyton 

összegubancolódnak egymással, szövevényes hálózatba illeszkednek. Alighanem lehetetlen 

feladatot tűznénk magunk elé, ha egy, a tisztaság és elkülönítettség karteziánus irányelveinek 

maradéktalanul megfelelő diskurzus felmutatásában összpontosulna törekvésünk. Hiába a 

kifogástalan precizitás iránti igény, Diderot-t elemezve a legtöbb, amit tehetünk, az, hogy 

megvilágítjuk a szálak útvonalát, viszonylagos kiindulópontjukat, azokat a pontokat, ahol 

egymással érintkezve csomókat képeznek. Egymást metsző fogalomkörökkel, 

fogalomgyűrűkkel szembesülünk. A diderot-i corpus egészében véve pedig egy óriási 

csomóra hasonlít, benne megannyi légüres térrel, kisebb csomókkal, szétfutó szálakkal. E 

corpus, a maga lezáratlanságokkal teli totalitásával, voltaképpen olyan, mint maga az 

univerzum, ami időről időre visszatérő toposz Diderot műveiben. A D’Alembert álma egyik 

legfőbb hangsúlya kétségtelenül az univerzum működéselveinek kifürkészésére helyeződik. A 

mű címszereplője számos excentrikus példát vonultat fel, még nem létező formációk 

kialakulását helyezi kilátásba, így diskurzusát túlnyomóan a racionális-tudományos és a 

                                                 
231 Diderot 1966a: 40-41. 
232 Diderot 1966a: 44. 
233 Diderot 1966a: 44.  
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fikcionális-narratív elemek összekeveredése jellemzi.234 Az elmélkedések kiindulópontja az, 

hogy az univerzum szakadatlanul változik, így csupán empirikus benyomásainkra 

hagyatkozva is leszűrhető az a következtetés, miszerint nincsenek olyan abszolút mértékek, 

amelyek képesek lennének a megismerés normáiként működni. E diskurzus ebben a 

tekintetben több szálon kötődik a Montaigne Apológiájában is körvonalazódó, a lehetőség 

elvét középpontba állító pürrhonista episztemológiához. Diderot ugyanis Montaigne-hez 

hasonlóan a végtelen idő perspektívájából tekint az aktuális képződményekre. A természet 

működésével kapcsolatban az alábbi kérdést fogalmazza meg: „Vajjon lehetséges ez? s vajjon 

miféle különös összetételt alkot majd a természet egy napon, mivel csak idő kérdése, hogy 

megvalósítsa az összes lehetőségeket?”235 A rendkívüli alakzatok kilátásba helyezett 

normativitása és a normatív alakzatok kilátásba helyezett rendkívülisége megszabadítják a 

gondolkodást mindazon béklyóktól, melyeket a pillanatnyi megállapodottság illúziója 

kényszerít rájuk. Ezzel szemben egy dogmatikus gondolkodó figyelmen kívül hagyja a 

kivételeket, és csupán a jelenlegi fejleményekre támaszkodik, azaz figyelmen kívül hagyja azt 

a határtalan kiterjedésű temporális mezőt, amely megelőlegezett lehetőséget biztosít a 

változások dinamikus realizációjának. Diderot mindössze elrugaszkodási pontnak veszi azt, 

amit a dogmatikus normának tekint. A dogmatikus jellemző sajátossága az, hogy alábecsüli az 

idő horderejét, és a jelent statikus állapotként koncipiálva szigorú mértéket szab, vagy 

egyenesen elveti a határsértések lehetőségét. Diderot ehelyett a kivételes alakzatok 

kialakulásának lehetőségét egy érzékeny – a változások mértékét relativizáló – tipológiával 

támasztja alá. Eszerint az emberhez képest, aki átlageredő, a szörny rendkívüli eredőnek 

tekinthető: „Az ember csupán ennek [ti. öröm és szenvedés természetre gyakorolt hatásának – 

S. Cs.] átlageredője, a szörny viszont egy rendkívüli eredő, de egyaránt természetes, egyaránt 

szükséges és egyaránt az egyetemes és általános rend szülötte mind a kettő … Mi ebben a 

csodálatos? … A lények és ennek folytán a fajok is átmennek egymásba … az egész 

mindenség örök áramlásban van. Minden állat többé-kevésbbé ember is; minden ásvány 

többé-kevésbbé növény és minden növény többé-kevésbbé állat.”236 Továbbá a kozmikussá 

kiterjesztett időperspektívából kiindulva állítja azt, hogy a természet végső soron 

                                                 
234 Vö. Foucault idevágó észrevételét: „amit a D’Alembert álma mond a fajok alakulásáról, könnyen lehet, hogy 
a kor bizonyos fogalmait vagy tudományos hipotéziseit fordítja le; sőt akár meg is előlegezhet valamely 
eljövendő igazságot; mindamellett nem a természettörténet tudományossági területéhez tartozik, hanem annak 
archeológiai terepéhez […] Az archeológiai terepek néha nemcsak tudományos, de »irodalmi« vagy »filozófiai« 
szövegeken is keresztülhaladnak.” (Foucault 2001: 234-235.)    
235 Diderot 1951a: 259. 
236 Diderot 1951a: 241. Külön említésre méltó a „többé-kevésbbé” szófordulat ismétlődése, amely – amint azt 
látni fogjuk – más szöveghelyeken is meghatározó szerepet tölt be.   
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kiismerhetetlen, csak átmeneti ítéleteket alkothatunk róla, így legfeljebb a totalizálhatóság 

félrevezető illúzióját keltheti.237  

A D’Alembert álma azonban mintha két egymást keresztező sík mentén szerveződne. 

Miközben ugyanis Diderot egyfelől a megismerés totalizálhatatlanságát vallja, másfelől az 

egységes alakzat kitüntetettségének több, időről időre visszatérő metaforán keresztül ad 

nyomatékot. E metaforákban a totalitás eszméje fejeződik ki, és rendszerint valamely 

organikus folyamattal való hasonlóság képezi az alapjukat. Megjegyezhetjük, hogy Diderot 

metaforái többségében organikus eredetűek, olyan összefüggéseket fejeznek ki, melyek nem 

bonthatók ki anélkül, hogy figyelembe vennénk a metafora vonatkozását az adott organizmus 

(élettani, biológiai) sajátosságaira. Általában a rész-egész viszonyt reprezentálják, annak egy-

egy különálló esetét, és alapvetően egy rögtönzött tipológia elemeit alkotják.  

A sorban az első ilyen metafora a higany, melynél a részek tudvalevőleg egy folytonos 

egésszé állnak össze, oly módon, hogy nem észlelhetjük a részek egymásutániságát (azaz 

relatív önállóságukat sem).238 Az egység szemléltetésére szolgál a méhraj metaforája is.239 A 

részek között itt is a folytonosság törvénye teremt összhangot, ám ez az alakzat már 

sérülékenyebb az előzőnél, mivel a részben bekövetkezett állapotváltozás kihat az egészre, 

illetve egyetlen vágás révén a részek szétszélednek. A szétszéledést az olló lehetőségként 

felvetett közelsége idézi elő.240 A sorban a következő metafora – a polipmetafora – pedig már 

kimondottan a dezintegráltság lehetőségét fejezi ki.241 A részek a polip esetében önálló 

létezéssel bírnak, és a köztük lévő kapcsolat viszonylagos a fennmaradás tekintetében. 

Látható, hogy e metaforákon keresztül a zavartalan totalitás eszméjétől a dezintegráltság 

lehetőségéig jutunk, s valójában a két állapot közti feszültség képezi a műben kibontakozó 

beszélgetések alapját. Olyan metaforasorról beszélhetünk tehát, amely magába sűríti a mű 

legfőbb dilemmáit.  

A D’Alembert álma Diderot valamennyi írásához hasonlóan a felvetések és 

ellenvetések váltakozásain keresztül formálódik, gondolatmenetének irányát egyszerre szabja 

meg a totalizálhatóság és a totalizálhatatlanság eszméje. D’Alembert elsőként az én egységére 

vonatkozóan fogalmazza meg problémáit: „kapcsolatról kapcsolatra egy új egység, új lény 

alakul ki, hiszen nem vitás, hogy én is egy és egész vagyok. […] De, hogy jött létre ez az 

                                                 
237 Vö. például: „Ki tudja, milyen állatfajok éltek előttünk? Ki tudja, milyen fajok következnek a mostaniak 
után? Minden átalakul és elmúlik, csak a nagy egész tart örökké. A világ folytonosan újra kezdődik és 
folytonosan véget ér, számára minden pillanat kezdet és vég és csak ez a kezdet és vég létezik öröktől fogva és 
másfajta nem is lesz soha.” (Diderot 1951a: 234.) Ugyanebben a kontextusban a következő oldalon a „ki tudja” 
kérdésének ismétlődő felbukkanását tapasztaljuk. Vö. Diderot 1951a: 235. 
238 Vö. Diderot 1951a: 227. 
239 Vö. Diderot 1951a: 228. 
240 Vö. Diderot 1951a: 230-231. 
241 Vö. Diderot 1951a: 231-232. 
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egység? […] Tisztelt filozófusom, a pontok halmazát, azt már látom; látom apró, érző lények 

szövedékét, de állatot!... egységes állatot?! Összefüggő rendszer; énnel, egységének 

tudatával! Hát ezt már nem látom, nem én!...”242 Már itt elhangzik, hogy az egység rejtélyére 

adott megoldás nem egyéb, mint az egység tudata. Eszerint nem elég csupán szövedékké 

összeállni, rendelkezni kell a szövedék tudatával is, valamint egy olyan központtal, kitüntetett 

szervvel, magával a „tény okával”, ami e tudatot lehetővé teszi, és ez nyilvánvalóan az agy 

lesz, amit d’Alembert egyelőre még nem árul el nekünk. Megjegyezhetjük, hogy az 

egységproblematika Diderot-nál – akárcsak Montaigne-nél – a szerkezeti hasonlóság miatt 

maga is egységessé válik. Az én attól, hogy konkrét kiterjedését tekintve kisebb egységet 

foglal magában, még nem kevésbé összetett, mint az univerzum. Ebből az következik, hogy a 

mennyiségi tényező semmiféle hierarchia alapját sem képezheti, részint ezért sem lehet 

teljesen elrugaszkodni az én egységét érintő problémától, mely újra és újra felvetődik. 

Bármekkora – mondjuk a molekulák vagy a bolygók által képződő – alakzatról legyen szó, az 

egységet ugyanaz a feltétel szavatolja; ti. az, hogy a részek között folytonosságnak kell lennie: 

„nehogy csupán egymásmellettiségre gondoljon ott, ahol folytonosságot kellene látnia.”243                      

A „nem vitás, hogy én is egy és egész vagyok”244 pedig az én egységére vonatkozó 

apodiktikus megállapítás, amit oldalakkal később Espinasse kisasszony is elismétel: 

„Szavamra, nem tudom, mire jó annyi időt pocsékolni arra, hogy én én vagyok, mindig is én 

voltam és nem is leszek soha más.”245  

Az „én én vagyok” formula szilárdságát azonban legalább három ellenvetés ingatja 

meg, melyek közül az első rögtön arra kérdez rá, hogy – tekintetbe véve az emberi testben 

működő molekulák sokféleségét – miként alakulhat ki az egész tudata: „Hogyan szünt meg 

tehát ez az én és hogyan alakult ki az én elvesztése után az egész tudata?”246 Az ellenvetésre 

adott reakció végül fényt derít arra, hogy az ember az énazonosság alapjaként meghatározott 

szintézist a fejnek, azon belül is az agynak köszönheti. Az agy felelős a fonalak 

karbantartásáért, könnyedén regenerálódik, akár a háló, amit a pók bármikor képes újraszőni, 

így ezentúl a pókmetafora mindvégig a biztonságba helyezett, sérthetetlen agyat jeleníti 

meg.247 A pókként azonosított agy székhelye egy olyan centrális pont, mely az érzéseket 

felfogja anélkül, hogy azok hatalmukba kerítenék: „a fájdalom másutt tudatosul, olyan helyen, 
                                                 
242 Diderot 1951a: 226-227. 
243 Diderot 1951a: 227. 
244 Diderot 1951a: 227. 
245 Diderot 1951a: 238. A Jakab…-ban a probléma szinte paródiába illő felvetésével találkozhatunk: „Talán 
bizony én lehetek nem én? S minekutána én én vagyok, vajon cselekedhetem-é másként, mint én? Talán bizony 
lehetek én én meg egy másik?” (Diderot 1960: 11.)  
246 Diderot 1951a: 238. 
247 Vö. például: „Ha pedig egy atom érintésétől megrezdül a pókháló egyik fonala, akkor a pók készenlétben áll, 
figyel és odasiet, vagy elmenekül. Bármi történjék is a végtelen szoba valamelyik pontján, a fonalak mindenütt 
vannak és leadják jelentésüket a háló központja felé.” (Diderot 1951a: 243.) 
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ami önmaga nem érez fájdalmat”,248 valamint „az agyhártyában […] ott lapul a pók […], a 

fonalak mindenütt ott vannak és leadják jelentésüket a háló központja felé.”249 Ugyanezen 

analógiás elképzelés körvonalazódik a Vernet-séta egyik szöveghelyén is: „Talán már kezdi 

érteni, milyen is az a lágy sajthoz hasonlatos anyag, amely teljesen kitölti az Ön koponyáját és 

az enyémet is. Olyan ez, mint egy pók teste, amelynek minden idegszála a pók lába vagy a 

hálója. Minden érzéknek megvan a saját nyelve. Ennek az anyagnak nincs saját nyelve; nem 

lát, nem hall, sőt még csak nem is érez, ellenben kiváló közvetítő.”250 A fej ilyetén 

emancipációja alapul szolgál az értelem fanatikus kitartását demonstráló történetek 

elbeszélésére. Ezekben többek között máglyára vetett, mosolygó szentekről esik szó, vagy egy 

olyan veseműtétről, melynek alanya ügyet sem vetett a fájdalomra.251    

Mindeközben a szereplők kiemelt figyelmet fordítanak a természeti folyamatokra 

jellemző dinamizmusra, így elkerülhetetlenül számot kell vetni a kérdéssel, hogyan képes a 

pók alkalmazkodni a változásokhoz, a molekulák szüntelen cserélődéséhez: „lehet, hogy e 

pillanatban egyetlen molekula sincs már bennem azokból, amelyeket születésemkor hoztam a 

világra: hogy van tehát, hogy másoknak és magamnak én még mindig én vagyok.”252 E 

dilemmára az ész működését jellemző fokozatosság és az uralma alá vont emlékezet jelenti a 

megoldást: „az emlékezet teszi őt önmagává mások és önmaga előtt; de én ehhez még a 

változások lassú ütemét is hozzátehetném.”253 Kétségtelenül a harmadik ellenvetés a 

legfigyelemreméltóbb, mivel a testtől elrugaszkodott fej tébolyának lehetőségét emeli ki, 

egész pontosan az álomra vonatkozik, méghozzá arra az alapvető kérdésre, vajon az én képes-

e álmában is megőrizni racionalitását: „álmomban megjelenik meghalt barátom képe […] mi 

bizonyítja, hogy nem a valóságot láttam, hallottam és tapintottam?”254  

Ismeretes, hogy az álom és a valóság közti határok kijelölése Descartes számára 

központi problémát jelentett, miközben Diderot – úgy tűnhet – inkább csak átsiklik e 

probléma fölött, hangsúlyozva, hogy az ember álom közben is gondolkodik, ellentmondásokat 

fedez fel. Bordeu d’Alembert-ről állítja a következőket: „álmában bukkant akadályokra és 

fedezett fel ellentmondásokat […], gondolkodni kezdett, ábrákat rajzolt, számolt […] és 

mindebben semmi, de semmi szerep nem jutott akaratának”.255 Az akaratra vonatkozó utolsó 

megjegyzés kiemelt figyelmet érdemel. Diderot eszerint ugyanis nyilvánvaló módon 

elhatárolja egymástól a gondolkodást és az akaratot. Így azonban továbbra is kérdés, vajon mi 
                                                 
248 Diderot 1951: 238. 
249 Diderot 1951: 242-243. 
250 Diderot 2013: 34. 
251 Vö. Diderot 1951a: 266. 
252 Diderot 1951a: 260. 
253 Diderot 1951a: 260. 
254 Diderot 1951a: 274. 
255 Diderot 1951a: 274-275. 
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határozza meg az ész működését, és végül milyen feltételes értelmet tulajdoníthatunk az 

akaratnak: „Az akarat mindig valamilyen most is hatékony benyomásból, elmúlt emlékből, 

megrögzött szenvedélyből, vagy a jövőre vonatkozó tervből táplálkozik.”256 Diderot úgy véli, 

a cselekvő egyén a cselekvéssel együtt változik. A benyomások és emlékek révén 

konstituálódó én elveszti integritását. Ezzel felbomlani látszik az „én én vagyok” 

apodikticitása, ami a totalizálhatóság és a totalizálhatatlanság közti ellentmondás 

kiéleződéséhez vezet.  

Miben ragadható meg az álom relevanciája e folyamatban, és végső soron minek 

tulajdonítható a Diderot-t Descartes-tól megkülönböztető átsiklás, áthelyeződés mozzanata? 

Mindenekelőtt annak, hogy Diderot figyelmét sokkal inkább az álom megtapasztalásából 

fakadó hasonlóság ragadja meg. Ahelyett, hogy az álomjelenség megkülönböztető jegyeinek 

feltárására törekedne, az álom és az ébrenlét közti „legcsekélyebb különbség” eltörlését hajtja 

végre.257 A kérdés ismételten így hangzik: „De mit jelent az álmodónak a szabadság és az 

akarat?”258 Erre a válasz: „Ugyanazt, mint az ébrenlevőnek: a vágy és az ellenszenv utolsó 

impulzusát; végeredményét mindannak, ami az embert kiformálta születésétől fogva a jelen 

pillanatig s ember legyen a talpán, aki a legcsekélyebb különbséget is kimutatja a két állapot 

között.”259 Álomlétünk során összemosódnak az események, a jelenségek átváltoznak, egyik 

pillanatról a másikra alakul át a reprezentáció jellege. Diderot azt sugallja, hogy ugyanez a 

dinamizmus jellemzi létezésünket is, ti. az álomlét egy olyan sajátosságot tartalmaz, mely a 

                                                 
256 Diderot 1951a: 275. 
257 Vö. Diderot 1951a: 274. Vernet-séta című szövegében ismét az itt elmondottak határozottabb kifejezésével 
találkozunk: „Egyik általam ismert filozófus sem határozta még meg a valódi különbséget az ébrenlét és az álom 
között. Álmodom, amikor azt hiszem, hogy ébren vagyok? Ki a megmondhatója, hogy egy napon nem foszlik-e 
majd szét a fátyol, s nem fogom azt gondolni, hogy álmodtam mindazt, amit tettem, és ténylegesen megtettem 
mindazt, amit álmodtam?” (Diderot 2013: 31.) A szöveg egy későbbi pontján Diderot az alvást egy különös 
állapotként definiálja, mely lehetővé teszi a szervek emancipációját a fej hatalma alól. Az alvás és az ébrenlét 
közötti állapot hasonlatos az úr–szolga viszonyhoz, mivel az oda-vissza bejárható függőlegességnek ugyanazt a 
sémáját tükrözi. A fej átmenetileg elveszíti domináns-közvetítő szerepét, és passzívan engedelmeskedik a 
zsigerekben felgyülemlett, az álom során felszabaduló ingereknek: „Amikor alszom, a szerveim saját maguktól 
hozzák létre ugyanazt az izgatottságot, ugyanazt a mozgást, ugyanazokat a görcsöket, mint amelyeket a rettenet 
vésett beléjük; s ebben a pillanatban e szervek parancsolnak a fejnek, rendelkeznek fölötte, és azt hiszem, hogy 
látok, nézek, hallok. Életünk így az ébrenlét és az álom két különböző módja között oszlik meg. A fej ébrenléte 
alatt a zsigerek passzívan engedelmeskednek. A zsigerek ébrenléte alatt a fej passzív, engedelmeskedik, 
parancsolnak neki. A cselekvés vagy leszáll a fejből a belső szervek, az idegek, a zsigerek felé, s ezt hívjuk 
ébrenlétnek; vagy felszáll az idegekből, a belső szervekből, a zsigerekből a fejbe, s ezt hívjuk álomnak.” 
(Diderot 2013: 33.) Ami pedig a két állapot közti intenzitásbeli különbséget illeti: „Megeshet, hogy ez utóbbi 
cselekvés erősebb, mint amilyen az előbbi volt vagy lehetett, ilyenkor az álom élénkebben hat ránk, mint a 
valóság.” (Diderot 2013: 33.) 
258 Diderot 1951a: 274. 
259 Diderot 1951a: 274. Faragó-Szabó tanulmányában megállapítást nyer, hogy a két állapot közti különbségtevés 
felszámolása tetten érhető Montaigne gondolkodásában is: „Az álom-argumentum nem az érzékszervek 
megbízhatósága ellen irányul, de nem is a ráció primátusát kérdőjelezi meg. Célzata a valóság és álom közti 
határvonal felszámolása. Montaigne tolmácsolásában az érv sokkal kifinomultabb és differenciáltabb, mint 
Descartesnál. »Akik életünket egy álomhoz hasonlították, alkalmasint közelebb jártak az igazsághoz, mint ahogy 
gondolták.« Álmaink homályosak, diffúzak és zűrzavarosak. Azonban az ébrenlét sem mentes a hasonlóképpen 
rendezetlen és kusza képektől.” (Faragó-Szabó 2005: 123-124.) 
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különbségektől (azok részletes számbavételétől, osztályozásától) eltekintve kiterjeszthető egy 

szélesebb dimenzióra is: az álom mindenkori létezésünk sűrített kifejeződése. Ha mégis 

különbséget kellene tennünk a két állapot között, különbségtevésünk legfeljebb az intenzitás 

mértékét illető becslésen alapulna (ébrenlétünk során rendszerint megnövekszik az 

impulzusok közti távolság). Viszont ez a ’rendszerint’ is több előzetes jóváhagyástól függ, 

mint például az eksztatikus és a normális állapot közti megkülönböztetés, az emberi 

képességek bizonyosfajta egyneműsítésének jóváhagyásától stb. Diderot azáltal, hogy utal az 

én integritását veszélyeztető körülményekre, ismételten relativizálja az ellentétet sűrített és 

kibontott alakzat között. Ezenfelül az említett körülményeket is egy sűrített megfogalmazással 

írja le, az ún. szükségszerű pillanat következményeiként.260  

Az álom ebben a konstellációban egy metaforává válik, mely – a jellemző 

attribútumokat a létezés egészére kiterjesztő jelentésátvitelt követően – a szükségszerű 

pillanat hatalmát hivatott megjeleníteni. Az álom tehát – ellentétben a tisztaság és 

elkülönítettség révén fémjelzett karteziánus diskurzussal – egy tropikus mozzanat 

előidézőjeként, az önkívüliség metaforájaként szerepel. A fogalom metaforává történő 

transzformációjából fakadóan Diderot nem a fogalom eredetére, létére (az általa megjelenített 

létre, például az ébrenléttől bizonyos vonatkozásokban különböző álomlét sajátosságaira) 

összpontosít, hanem a metafora vonatkozásaira; figyelme azokra a pontokra irányul, ahol a 

szálak egymással érintkezve egy totalizálódó kapcsolathálózat részeiként jelennek meg.  

Ez a részről részre, pókmozgásban haladó gondolkodás ugyanakkor előfeltételez 

bizonyosfajta közelséget, amit a műben felsorolt metaforák, a lehetőségként felvetett 

rendkívüliségek is hűen tükröznek. Olyan kérdéssel szembesülünk itt, mely a reprezentáció 

alaptermészete kapcsán tehető fel, és ami véget nem érő viták tárgyát képezheti. Diderot 

állásfoglalása mindenesetre határozott. Újra emlékezetünkbe idézhetjük az átlageredő és a 

rendkívüli eredő közti finom megkülönböztetést, amely alapján a különbség nem jelenthet 

radikális eltérést. A jelenségek csupán áthelyeződnek, más formát öltenek, ám nem tűnnek el, 

hogy helyüket valamely teljeséggel idegen elem vehesse át. A fantazmagóriák meglévő 

viszonyainkat reprezentálják, magukban hordozzák saját határaikat, azaz mindig van némi 

átmenet az ember és a szörny között. Ebből az következik, hogy az antropocentrikus 

szemléletmód végső soron kiiktathatatlan és a reprezentáció bizonyos mértékig 

meghatározott. Egyes megközelítések szerint a D’Alembert álma összefüggésbe hozható a sci-

fi műfajával,261 viszont nem lehet figyelmen kívül hagynunk, hogy a sci-fi-re ugyanannyira 

jellemző a realisztikus, mint az anti-realisztikus jelleg (utóbbi szemmel látható módon csupán 

                                                 
260 Diderot 1951a: 275. 
261 Vö. pl. Székesi 2012: 18.; Wolfe 2014: 188. 
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az antropomorf vonások átalakításán, felnagyításán keresztül nyilvánul meg). Csaknem 

lehetetlen elképzelnünk olyan alakzatot, amely nincs semmilyen viszonyban az általunk 

ismert viszonybeli sajátosságok valamelyikével. Az újszerű alakzat nem a hasonlósági 

viszony felszámolása, hanem annak átrendezése által keletkezik, így magát a poetikus 

mozzanatot is a korlátozottság és a korlátlanság kettőssége határozza meg. Vegyük újra 

Montaigne példáját, ahol a száj nélküli emberek illatokkal (éteri anyaggal) táplálkoznak (ami 

kifejezi szellemlétüket), ám más élőlényekhez hasonlóan szükségük van arra, hogy táplálékot 

vegyenek magukhoz (ami testi létüket fejezi ki)! Diderot-nál az összenőtt emberpár példája 

azt támasztja alá, hogy a test megsokszorozódhat,262 míg egy huszonéves ács esetében, akinek 

szíve a mellkas jobb oldalán található,263 azt, hogy a szervek – legalábbis nyaktól lefele – 

tetszőlegesen csoportosíthatóak, ám a test egyik esetben sem számolható fel teljeskörűen. A 

rendkívüliség nem fejezhet ki egyebet, mint a normalitás felforgatását, esetenként az 

újjászületéssel összefonódó megszűnést, az élettel összefonódó halált. A változások olyan 

gyorsan következnek be, hogy az én dezintegráltsága és integráltsága közti különbség 

csaknem észlelhetetlenné válik. Ebben a köztes állapotban nem beszélhetünk kizárólag 

negatív vagy pozitív implikációkról. Ehelyett mindig a szenvedés és az öröm, a szorongás és a 

humor kettősségével szembesülünk. Diderot anekdotája, mely a pontszerű én kétségbeesését 

írja el, utánozhatatlan módon példázza ezt: egy nőismerősről esik szó, aki „tűnek képzelte 

önmagát: jól látott, hallott, gondolkodott és ítélt, de halálos rettegésben élt, hogy egyszer 

elvész valahol.”264  

A metafora természete is az eddig elmondottak alapján határozható meg. Diderot 

számára a metaforikus működés olyan elkülönböződésnek tekinthető, mely végső soron 

mindig – a legnagyobb csodálkozást kiváltó illúziók ellenére is – a jelölt dolog közelségében 

megy végbe. Az elkülönböződés a közelségen belüli eltávolodás mozzanata. Egyfajta 

elidegeníthetetlen azonosság körvonalazódik az én és a metafora működése között: uralkodó 

sajátosságuk a dinamizmus, amit főként a test viszonylagossága fejez ki. A test egy támpont, 

mely kísérletezésre, meghaladásra ösztönöz; jelentősége formális, ám ettől még 

elengedhetetlen. A színész nemkülönben viszonylagos entitásként kezeli a testet, a színjátszás 

laboratóriumában felhasznált matériaként, amitől bármikor megszabadulhat, mint valami 

fölöslegtől, hogy aztán más testekbe helyezze magát. Az eljátszandó szerepek lényegében 

                                                 
262 Vö. Diderot 1951a: 257-258. Diderot a példán keresztül mindenekelőtt élet és halál, akció és reakció hirtelen 
váltakozásának jelenségét kívánja demonstrálni: „a két csecsemő hálózata oly szorosan összefonódott, hogy 
akció-reakció viszonyba kerültek egymással. Mikor egyikük hálózatának kiindulópontja túlsúlyba jutott a másik 
fölött, ez teljesen hatása alá kerítette a másik hálózatot is, úgy hogy annak működése azonnal félbeszakadt.” 
(Diderot 1951a: 258.)  
263 Vö. Diderot 1951a: 250. 
264 Diderot 1951a: 255-256. 
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egy-egy kitöltendő testnek felelnek meg. A testek e kiterjedt univerzumában a logosz, a pók, a 

színész feje egy pontszerű entitás, miközben mindegyikük ugyanahhoz a 

metaforakomplexumhoz kapcsolódik. Az agy, a pók és a színész közös sajátossága az, hogy 

saját érzőképesség hiányában képesek valamennyi érzést felfogni: ingerfelvevő centrumokról 

beszélhetünk, melyek kiterjedése elenyészően parányi akkumulatív potenciáljuk kvázi-

totalitásához viszonyítva. Molekuláris, sejtszerű jelleget öltenek, olyan aprók, hogy a 

legszűkebb vájatokon keresztül is áthatolnak. Kicsiségük nem korlátozza a villámgyors 

növekedés hipertrófiájának mértékét.  

 

 

5. Diderot szkepticizmusa 

 

 

Az eddigiek alapján mindazonáltal joggal gondolhatjuk azt – akkor is, ha kiindulópontként 

Diderot az én sejtszerűségét tartja szem előtt –, hogy a lényegi antropocentrikusság azzal a 

vak elbizakodottsággal párosul, mely szerint az említett hipertrófia az észlelés és a tudás (az 

értelmezői képességek) végtelenségében, egy istenszerű ember létezésének eszméjében 

csúcsosodik ki. Eszerint az organikus folyamatokra jellemző dinamizmus csupán allegória, 

mely az emberi értelem korlátlan hatalmát hivatott megerősíteni. E feltételezés ilyenformán 

azért nem állja meg a helyét, mert Diderot a hipertrófia mértéktelenségét már az álomra 

vonatkozó passzust megelőzően korlátozza, az érzékelés természetének meghatározása 

kapcsán. A kérdés mindvégig az, vajon az ember válhat-e istennel egyenértékű létezővé. 

Diderot istent a világ agyhártyájaként határozza meg, „egy nagy, vagy kicsiny pókként”,265 

amely átszövi a mindenséget, így az érzékelések és benyomások az isten által szőtt hatalmas 

háló rezgéseiből fakadnak. Viszont egy kettős korlátozást vet ki az isten által fémjelzett 

korlátlan hatalomra vonatkozóan. Az egyik korlátozás egy egyszerre szakrális és profán 

elképzeléshez kapcsolódik; jóváhagyja ugyan a világ ágyhártyájaként betöltött funkció 

lehetőségét, ám egyúttal isten halandóságát is hangsúlyozza: „de minthogy ő maga is anyag 

volna, mivel egy rész volna az anyagi mindenségben, ami alá van vetve az anyag 

változásainak, ő is megöregedne és elpusztulna.”266 A másik korlátozás az istennel 

feltételezett rokonságban álló emberre vonatkozik, és az alábbi kérdés kapcsán merülhet fel: 

„De ha én magam is az érzékeny fonalak gombolyaga vagyok, ha minden hatással van rám és 

én is hatással vagyok mindenre, akkor miért nem tudhatom, mi történik az én szobámban, a 

                                                 
265 Diderot 1951a: 244. 
266 Diderot 1951a: 244. 
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világban?”267 Rögtön adódik a válasz: „Azért, mert a benyomások annál gyöngébbek, minél 

messzebbről érkeznek.”268  

A távolság eddig a korlátlan hatalom alapjaként volt jelen, most azonban korlátozó 

erőként működik. Ugyanez az irányváltás következik be az egymásmellettiség és a 

folytonosság relációjában is: „tőlünk a Szaturnuszig a testeket csupán az egymásmellettiség és 

nem a folytonosság viszonya kapcsolja össze.”269 Mi áll ezen irányváltások mögött, egyáltalán 

miért szükséges Diderot számára az, hogy határt szabjon az érzékelés vagy a tudás 

hipertrófiájának? Mindenekelőtt azért, hogy nyomatékosítsa, az ember nem birtokolhatja az 

isteni hatalom privilégiumait. Isten egy kivételes létező, aki különösebb erőfeszítések nélkül 

„a természet egész világával azonosulva mindig tud[ja] a jelen pillanat történéseit; emlékezete 

pedig föltár[ja] előttünk a teljes múltat […] a jövőt valószínű feltevések alapján sejte[ti].”270 

Ez az isten által képviselt időszemlélet a legkevésbé sem dinamikus. Isten ugyanis képes 

átfogni az idő végtelenségét, az idő archivistájának bizonyul, hiszen a jövő is már csak egy 

régészeti lelet a számára, a valaha bekövetkezett változások, a lemeztelenített titkok hatalmas 

archívuma, amelyre ily módon nem lehet rácsodálkozni. Lyotard megállapítása tökéletesen 

idevág: „Isten abszolút memóriája számára a jövő viszont már ismert. Így megérthetjük az 

időviszonyok felső határjelenségét, amelyet egy tökéletes felvevő és raktározó erő határoz 

meg. Tökéletes archivistaként Isten időn kívül álló jelenség. Ez a modern nyugati metafizika 

alapja.”271 Hangsúlyoznunk kell ugyanakkor, hogy Diderot istennel szembeni szkepszise egy 

tágabb perspektívába ágyazódik. Isten fogalma pótolható olyan más fogalmakkal, mint 

például az idea, abszolútum vagy a végső ok. Az ezekben a fogalmakban kifejeződő hamis 

ígéret szerint a gondolkodás képes megállapodni, szövetkezni a totalitás eszméjével. Ezzel 

szemben Diderot szemléletváltást javasol, és az alábbi idézet egyértelműen kifejezi 

szkepticizmusát az isteni hatalomban rejlő teremtő potenciálra vonatkozóan: „Abbé, 

feltehetek Önnek egy kérdést? Egy hegy gyakorolna-e Önre nagyobb hatást, amelynek a 

csúcsa az égbe nyúlik, és úgy látszik, mintha alulról tartaná az eget, vagy egy piramis, 

amelynek az alapja mindössze néhány mérföld, és a csúcsa a felhőkben végződik? Nem tud 

azonnal válaszolni. A piramis lenne az, kedves abbém, s ennek az az oka, hogy semmi nem ejt 

igazán ámulatba, amit Isten, a hegy teremtője alkotott meg, a piramis viszont az ember által 

létrehozott rendkívüli jelenség”.272     

                                                 
267 Diderot 1951a: 243. 
268 Diderot 1951a: 243. 
269 Diderot 1951a: 243.  
270 Diderot 1951a: 243. 
271 Lyotard 1997: 197. 
272 Diderot 2013: 19. 
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Diderot elutasítja – és ez a gesztus megingathatatlanul jellemzi egész gondolkodását – 

az idő mozdulatlan univerzumát, az archivista szemléletmódban rejlő passzivitást. Ebből 

kifolyólag nem kell okvetlenül ellentmondást látnunk az imént említett irányváltásokban. Az 

ellentmondás mögött sokkal inkább egy implicit módon körvonalazódó (és több művet 

átfogó) tipológia rejlik. Diderot számára elengedhetetlen, hogy offenzívan lépjen fel az isten 

létezését meghatározó passzivitással, a mindentudás kártékony adományával szemben, vagyis 

hogy különbséget posztuláljon az egyidejűség aktív és passzív megnyilvánulása között. 

Utóbbi esetben az egyidejűség a mozgás megszűnéséből, míg előbbiben a folytonos 

mozgásból, a keletkezés (aktív) és a pusztulás (reaktív) állapota közti viszonylagosságból 

ered. Érdemes említést tennünk Jean Starobinski La vie et les aventures du mot ’réaction’ 

című tanulmányáról, mely – Diderot-nak fontos szerepet tulajdonítva – a reakció fogalmát 

járja körül. Diderot mérföldkőnek számító perspektíváján belül a reakció fogalmának 

jelentése megváltozik, egyfajta eleven energiaként (énergie vivante), életerőként jut 

kifejezésre.273 E jelentésmezőn belül a reakció nem más, mint a védekező erők mozgásba 

lendítése, egyfajta ellentámadás, amely révén az élő organizmus – miként a többször említett 

agy is – megőrzi integritását, Bichat (francia anatómus) megállapítását idézve: »fellép a 

pusztulás okaival szemben«.274 Ez egyúttal természetesen azt is jelenti, hogy mindvégig ki 

van téve a pusztulás fenyegetésének, ellentétben istennel, akinek nem kell hasonló 

kihívásokkal szembenéznie.  

A fentiekkel összhangban az én formulája a következőképpen módosul: „én én vagyok 

és egyben nem én.”275 E formula Diderot egész filozófiájában mértékadó funkcióval bír. 

Apodikticitás és szkepszis ilyetén kiegyensúlyozottságát pedig csak akkor érthetjük meg, ha 

tudatosítjuk önmagunk számára a Diderot által javasolt különbséget a törekvés és a végcél 

elérése között: „Lehetséges tehát, hogy én magam ne törekvés legyek? Nem, ez lehetetlen, 

hiszen valamilyen végcél felé haladok…”276 Ember és isten viszonyát tehát az alábbi 

produktív ellentmondás határozza meg; totalitás a törekvést, valamint totalizálhatatlanság a 

végcélt illetően. 

 

 

 

 

 

                                                 
273 Vö. Starobinski 1975: 25. 
274 Starobinski 1975: 26.: »agit contre toutes les causes de destruction« 
275 Diderot 1951a: 275. 
276 Diderot 1951a: 240-241. 



95 
 

* 

 

Isten létezését azonban jellemezhetjük a következőképpen is: isten a maradéktalan 

önazonosság megtestesítője, nincs kitéve az idő múlásából fakadó változásoknak, ezért 

magabiztosan állíthatja önmagáról, hogy „én én vagyok”, anélkül, hogy mindehhez hozzá 

kellene tennie: „és egyben nem én.” Az isteni logosz egy hézagmentes, szakadások nélküli 

diskurzust előfeltételez. Diderot viszont mindvégig kételkedik egy ilyen diskurzus 

létezésében, és az ember feltételezett isteni hatalmára – azaz a totális megragadás képességére 

– vonatkozóan is egy alapvetően szkeptikus álláspontot képvisel. Kitűnő példaként szolgál 

erre a Filozófiai gondolatok című szövege, a hozzáírt Pótlásokkal együtt (ahol már 

határozottabb kifejezését adja a dogmatizmussal szembeni kételyének, és talán épp ez 

motiválta a kiegészítő aforizmák megírását). Diderot ezen írásaiban egy köztes álláspontot 

foglal el ateizmus és dogmatizmus között. Az ateistával vitatkozva jegyzi meg, hogy „Az, 

hogy ha a mindenségben […], vagy akár egy pillangó szárnyában ezerszer több jel mutat arra, 

hogy van valamiféle értelem, mint más jelek arra, hogy az emberekben megvan a 

gondolkodás képessége, akkor ezerszer nagyobb őrültség volna az isten létezését tagadni, 

mint azt, hogy az ember gondolkodik. […] Egy legfőbb lény értelmét százszor inkább 

bizonyítják művei, melyeket a természetben láthatunk, mint egy filozófus írásai azt, hogy 

szerzőjük valóban képes a gondolkodásra”.277 E megállapítások értelmét nehéz volna 

megközelíteni anélkül, hogy figyelembe vennénk mindazt, amire a korábbiakban már utaltunk 

a gondolat és a természeti változatosság viszonyát tükröző metafora kapcsán. A gondolkodás 

emberi képességének létezésével szembeni szkepszis és az isten létezésére vonatkozó tagadás 

tagadása sajátos egyensúlyt képeznek. Az pedig, hogy Diderot – amolyan elliptikus 

következtetés gyanánt – a karteziánus meggyőződéssel szembehelyezkedve eltulajdonítja az 

embertől a gondolkodás apodiktikusnak nyilvánított képességét, továbbra is a metafora 

dominanciáját fejezi ki a tökéletes, „minden kérdésre megfelelő” gondolkodás felett. Ennek 

megfelelően állítja röviddel ezelőtt azt, hogy Malebranche-sal és Descartes-tal ellentétben 

„[c]supán Newton, Muschenbrock, Hartzoeker és Nieuwentit munkái bizonyították be 

megnyugtató módon egy mindenekfölött értelmes lény létezését. E nagy emberek 

működésének érdeme, hogy a világ ma már nem isten, hanem csak gépezet, kerekekkel, 

huzalokkal, csigákkal, rugókkal és nehezékekkel”.278 Az, hogy a karteziánus és az ateista 

gondolkodó körvonalai láthatóan összemosódnak egymással, mindenekelőtt arról tanúskodik, 

hogy Diderot már egy dinamikus istenképet tart szem előtt. Istenre úgy tekint, mint egy 

                                                 
277 Diderot 1951a: 5. 
278 Diderot 1951a: 4. 
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mindenre kiterjedő szerkezet gépészére, akinek alakja feloldódik a működés 

dinamizmusában.279 Ahhoz hasonlóan, amit fentebb az álomról mondtunk, isten fogalma is 

inkább metaforaként van jelen, a dinamizmus metaforájaként. Ezzel magyarázható a 

metafizikától a kísérleti fizika irányába történő elmozdulás is. Utóbbi képviselői ugyanis a 

metafizikusokkal szemben már hangsúlyozottan a világ működésére, a mozgásban 

kibontakozó létezésre összpontosítanak. Az ateista és a dogmatikus által figyelembe vett 

istenképet Diderot egyaránt elutasítja. Az ateistában azt kifogásolja, hogy számára nem isten 

áll a mindenséget egészében meghatározó sokféleség mögött, a dogmatikusban pedig azt, 

hogy az általa hirdetett isteni gondviselés túlságosan kérlelhetetlennek bizonyul. Diderot 

szerint a teológus dogmatikusan gondolkodik, és azt kívánja az embertől, hogy a sötétben 

mécses nélkül bolyongjon. A teológus istene neheztel arra, aki kételkedni mer a létezésében, 

miközben „Ha a filozófia az isten létéről akar megbizonyosodni és azzal kezdi, hogy kétségbe 

vonja létezését, vajjon elképzelhető-e olyan tétel, amelynél ezt a módszert mellőzni 

lehetne?”280 Diderot szerint a kételkedés az értelem természetes megnyilvánulása. Ha 

feltételezzük, hogy értelmünket istentől kaptuk, isten nem válhat a kétely megtorlójává, 

máskülönben tolvajnak, szűkmarkú és kegyetlen apának bizonyul. Másfelől az ember is 

megsérti az isten által nyújtott ajándékot, amennyiben nem kíván élni vele. Diderot inkább az 

isten és az ember közt működő eleven kapcsolatot helyezi előtérbe, amely szerint az ember 

hajlandó elfogadni az értelem isten által fesztelenül átengedett adományát. A kompromisszum 

szükségességét ismét egy szélsőséges példa támasztja alá: a kegyetlen apáé, aki gyermekét 

„születése után azonnal megfojtja”, hogy megmentse ezzel „a kárhozat veszélyétől”.281 A 

szkepticizmus kísértése nem vonhatja maga után a megtorlástól való félelmet és a mindezzel 

járó rossz lelkiismeretet. 

 

                                                 
279 Emellett kendőzetlenül megfogalmazódik az isteni hatalom familiarizációjára való törekvés is: „Nyugodtan 
élhetnénk le ezt a földi életet, ha bízhatnánk benne, hogy a túlvilágon nincs mitől tartanunk; még senkit sem 
rémített el az a gondolat, hogy talán nincs isten, de annál inkább, hogy az isten olyan, amilyennek lefestik.” 
(Diderot 1951b: 2.) Érdemes továbbá megjegyezni, hogy Diderot – Montaigne-nyel ellentétben, akinek erre 
nyilvánvalóan nem volt lehetősége – a teológiai elveket valló Pascallal kapcsolatban is kifejti meglehetősen 
határozott álláspontját (karakterizáló megjegyzések formájában): „Pascal becsületes volt, de félénk és hiszékeny 
is. Csiszolt írásművészetével és szigorú logikájával biztosan megmagyarázhatta volna a mindenséget, ha a 
gondviselés olyan emberek kezére nem adja, akik feláldozták tehetségét saját gyűlöletüknek. […] nem kellett 
volna tűrnie, hogy olyanok tolják fel magukat tanítóiul, akik a tanítvány szerepére sem voltak méltók mellette. 
[…] Elég ostoba volt és elhitte, hogy Arnaud, Sacy és Nicole többet ér, mint ő maga.” (Diderot 1951b: 2.)    
280 Diderot 1951b: 7. 
281 Íme a teljes idézet, mely a – túlvilág magasabbrendűségét hirdető – keresztény dogmák szóról-szóra történő 
betartásának kegyetlenségére hívja fel a figyelmet: „Ennyit a keresztény dogmáról. A keresztény morált már 
csak a következő pár mondatban akarom érinteni: Ha a jó keresztény családapa átérzi, hogy szóról szóra meg 
kell valósítani az evangélium parancsait, különben az vár ránk, amit pokolnak neveznek, akkor szerintem csak 
egyet tehet: minthogy a lehetetlenséggel határos eljutni a tökéletesség olyan fokára, amit az ember, gyengesége 
folytán amúgy sem érhet el, leghelyesebb ha gyerekét lábánál fogva a földhöz veri, vagy születése után azonnal 
megfojtja. Így megmenti a kárhozat veszélyétől és örök boldogságot biztosít neki.” (Diderot 1951c: 12.)  
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6. Dilemmák aktivitás és passzivitás kettőssége nyomán 

  

A következőkben arra szeretnénk rávilágítani, hogy a gondtalan passzivitással párosuló 

istenség gondolata – mintegy elutasítandó háttérfelvetésként – Diderot több művében is 

meghatározó szerepet tölt be. Diderot további tipológiákat vezet be általa, például a különféle 

karakterek vagy a színpadi előadásnak helyet adó terek tipológiáját. Mindenekelőtt két művet 

fogunk érinteni, néhány általunk lényegesnek vélt szempont kiragadásának erejéig. A szóban 

forgó szövegek közül az egyik a Beszélgetések a törvénytelen fiúról, a másik pedig a Rameau 

unokaöccse. Nem könnyű feladatra vállalkozunk akkor, amikor e szövegek bárminemű 

összefoglalását tűzzük ki célul, különösen ha a Beszélgetések…-ről van szó, mely alighanem 

Diderot egyik legnehezebben olvasható műve. Ebben túlnyomórészt két karakter, Dorval és az 

ún. Én beszélgetnek egymással. Beszélgetésük apropója A törvénytelen fiú című dráma, 

melynek szerzőjeként Diderot maga helyett nyíltan beszélgetőtársát tünteti fel, aki eredetileg a 

dráma egyik szereplője. A különféle felvetések – még inkább, mint Diderot más műveiben – 

meglehetősen lazán fűződnek egymáshoz, ami csaknem lehetetlenné teszi 

kontextualizálásukat: hol a színpadi tér átalakításának igényéről (a színház és a hétköznapi 

élet inkább csak szétszórtan körvonalazódó viszonyáról), hol a színészkarakter, hol a színpadi 

diskurzus természetéről esik szó, anélkül hogy e szempontok akár csak viszonylag is jól 

elkülöníthető részekké állnának össze.  

Az első felvetés mindenesetre a színpadi tér átalakítására vonatkozik. Dorval arról 

panaszkodik, hogy a színpadot ki kell üríteni minden egyes alkalommal, amikor a színhely és 

vele együtt a díszlet változik. E térbeli korlátozottság miatt a cselekmény nem lehet 

„változatosabb, érdekesebb és érthetőbb”,282 így a színmű képtelen az elvárt hatást kiváltani, 

ami a nézői azonosulás folyamatának megszakadásához vezethet. Dorval mindvégig amellett 

érvel, hogy a hétköznapi realitás konvencióitól eltérő mozzanatok csökkentik, megzavarják a 

színmű által kiváltandó hatást. Ehhez igazodva fogalmazza meg a színpadi tér kitágítására 

vonatkozó igényeit: „Nálunk egyszerre mindig csak egy cselekmény látható, pedig a 

valóságban általában több dolog történik egymással egy időben, s ha ezeket egyszerre, 

egymás mellett tudnánk bemutatni – mivel kölcsönösen erősítenék egymást –, rettenetes 

hatást gyakorolnának ránk.”283 A színháznak az egyidejűség tekintetében tehát ahhoz a 

hétköznapi realitáshoz kell igazodnia, mely a cselekmények spontán gazdagságával 

ajándékozza meg az embert, miközben rendszerint nem teszi lehetővé számára azt, hogy egy 

időben két egymástól távol lezajló cselekményt észleljen. A színpadon kívüli valóságos tér – 

                                                 
282 Diderot 2005: 13.  
283 Diderot 2005: 52.  



98 
 

nagyobb arányú kiterjedése folytán – felszámolja az egyidejűséget, az észlelésre az 

egymásutániságot, a pillanatsorozatból felépülő időbeliséget kényszeríti rá, mely a mozgás 

sebességének és a bejárt terek közti távolságnak megfelelően természetesen változhat. 

Mindenesetre az észlelt cselekmények számának gyarapításához óhatatlanul mozognunk kell. 

Akadnak ugyanakkor kivételek; elég, ha csupán az ablakra gondolunk, ahonnan a tér mintegy 

megnyílik előttünk, és ezáltal egy időben több esemény válhat észlelésünk tárgyává. Az 

ablakból szemlélődő ember egy magaslati pozíciót foglal el, a földtől elrugaszkodva 

szemlélődik, s itt épp arról van szó, hogy ez a fajta felemelkedés (az éghez való szimbolikus 

közelség) a színház, konkrétabban pedig a nézői perspektíva legfőbb attribútuma. Az 

elmondottakat összefoglalhatnánk úgy is, hogy a színmű által kiváltott hatás alapja nem más, 

mint a cselekmények sűrített reprezentációja, az egymástól távollevő cselekménydimenziók 

összehangolása. Nem egyszerűen realista irányultságról beszélhetünk tehát, mivel a realitás 

mindössze a történés szintjén követendő, miközben az észlelés vonatkozásában meghaladásra 

ösztönöz. Szimbolikus státuszát tekintve a színház nem más, mint az isteni fennhatóság alá 

helyezett realitás.  

Ahogy arra már korábban utaltunk, Diderot ebben az írásában még nagy becsben tartja 

az érzelemközpontúságot, és mindez megmutatkozik egyfelől abban a meggyőződésében, 

miszerint az említett hatás semmit sem ér az érzelmek mozgásba lendítése nélkül, másfelől 

abban is, hogy a zsenik itt még kifejezetten egy „szenvedélyes társaság” tagjaiként jelennek 

meg: „A költők, színészek, zenészek, festők, a legkiválóbb énekesek, a nagy táncosok, a 

gyengéd szeretők, az igazi hívők, ez az egész lelkes és szenvedélyes társaság mélyen érez, és 

keveset gondolkodik.”284 A zseni esetében a megnyilvánulás alapját a szenvedély képezi, és 

Diderot gyakran tesz olyan kijelentéseket, melyek közvetlen ellentétben állnak a 

Színészparadoxonban leírtakkal. Először is úgy véli, a hatás alapja egy mindenre kiterjedő 

egység: „Ez az egység szabja meg az öltözéket, a hanghordozást, a mozdulatokat, a 

magatartást, a templomokban felállított szószéken éppúgy, mint az útkereszteződésekben 

összeácsolt emelvényen.”285 Ezen az emelvényen viszont egy szemfényvesztő 

„torkaszakadtából ordít; eszeveszetten hadonászik: s mindez illik a helyhez, a szónokhoz és 

közönségéhez”.286 Az emotív nyelv kitüntetettsége szinte végig töretlennek bizonyul: „A 

kifejezést keressük? […] szelíd és erős kifejezéseket vegyítünk egymással: ám a szavakból 

szőtt háló még mindig túl gyenge, semmi nem marad meg benne.”287 Valamint: „A nagy 

                                                 
284 Diderot 2005: 41. 
285 Diderot 2005: 61.  
286 Diderot 2005: 61-62.  
287 Diderot 2005: 40. 
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ügyek, a nagy szenvedélyek. Íme, ez a nagy beszédek, az igaz beszédek forrása.”288 E 

lelkesült hangvételű kijelentést megelőzően Dorval elmesél egy figyelemre méltó történetet 

egy parasztasszonyról, „aki elküldte férjét a rokonaihoz […], ám „a szerencsétlen férfit 

megölte az egyik sógora”, mire férje lábát szorongatva az özvegy a következő felkiáltásban 

tört ki: »Ó istenem! Amikor ide küldtelek, nem gondoltam, hogy e lábak a halálba 

visznek.«289 A történet az előkelőség és a kiszolgáltatottság konfliktusáról is szól. Dorval 

beszélgetőtársához az alábbi kérdést szegezi: „Azt hiszi, hogy egy előkelőbb asszony nagyobb 

pátoszra lett volna képes?”290 A szenvedélyből fakadó szavak a parasztasszonynak előkelő 

kifejezésmódot kölcsönöznek.  

A színház előzőekben körvonalazott példája is jól mutatja, hogy a diderot-i 

argumentáció elsőként az előkelőség, az isteni mozdulatlanság irányába mozdul el, miközben 

csaknem mindvégig meghatározó marad a szenvedéllyel szembeni elfogultság. Mindazonáltal 

istennek nincsenek szenvedélyei. Vajon ellentmondást kellene látnunk mindebben? A 

kérdésre válaszul arra szeretnénk felhívni a figyelmet, hogy alapvetően itt is – a D’Alembert 

álmához hasonlóan – egy relativizálódási folyamat megy végbe. Az eddig kifejtett gondolatok 

többnyire a patetikus és pózszerű megnyilvánulás iránti rajongásról tanúskodtak. Más 

megállapítások, melyek a rajongás attitűdjét szkepticizmusba fordítják át, viszont éppen azon 

gondolat köré összpontosulnak, mely szerint – a nézőre gyakorolt hatás szempontjából – a 

sűrítés, kiemelés módszere önmagában nem elegendő, az ideák és pózok világától való 

elhatárolódás ugyanannyira fontosnak bizonyul. Miközben a mozdulatlanságot társítja az 

előkelő érzelmekhez („A mozgás szinte mindig a méltóság rovására megy…”),291 Diderot 

belátja, hogy a mozgás abszolút hiánya merő póz csupán, és ilyenként néző- és emberidegen 

(a befogadás és a kifejezés szabadságát egyaránt korlátozza). Ilyen idegenség benyomását 

keltheti a tánc, ahol a „láb csupán egy előre megrajzolt vonalon halad”,292 ahol tehát a mozgás 

nem jelent elszakadást egy mozdulatlan ideától, holott Diderot a következőt javasolja: 

„Korunk lángelméi a filozófiát az érzék feletti világból visszahozták a való világba. Nem 

találhatnánk valakit, aki ugyanezt a szolgálatot tenné az operának, s a műfajt a varázslatok 

tartományából lehozná a földre, amelyen élünk?”293 A szenvedélyeinek alávetett ember 

rengeteget mozog, ezzel szemben az ideák (és maga isten) mozdulatlanok. Ebből adódóan 

Diderot egy köztes megoldást javasol. Az emelvényről és a színpadról leereszkedve lépjünk 

be a szalonba, ahol egy relatíve szabad mozgástér kínálkozik, ahol a pátosz nem egyenértékű 
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a pózzal: „Na tessék, megint visszatért a színpadra! Ez már régóta nem fordult elő. Azt 

képzeli, Constance meg én egy emelvényen állunk, jól kihúzzuk magunkat, egymás profilját 

nézzük, és felváltva szavaljuk el a kérdést meg a választ. De hát így történt ez a szalonban? 

Hol leültünk, hol felálltunk; időnként fel-alá járkáltunk.”294 Mindez megfelel egy köztes 

műfajnak is, egy középműfajnak, mely se nem komédia, se nem tragédia, hanem mindkettő 

egyben: „az ember nem érez folyton fájdalmat vagy örömet. Van tehát egy pont, mely megtöri 

a komikus és a tragikus műfaj közti távolságot.”295 Korlátozni a mozgást az ideák révén, és 

egyúttal felszabadítani azt az ideák béklyói alól; ez a kettősség határozza meg Diderot 

koncepcióját.  

A Rameau unokaöccsében Diderot már egyenesen unalmasnak és tompultnak minősíti 

a fényűző és gondtalan életet.296 A Beszélgetések…-hez hasonlóan itt is a felemelkedő és 

alámerülő mozgás kettősségével szembesülünk. Első pillantásra úgy tűnhet, Rameau 

unokaöccse mindössze a felemelkedésre áhítozik, arra, hogy nagybátyja nyomdokaiba lépjen. 

Megállás nélkül áradnak belőle a különféle megnyilvánulások, Diderot szereplői közül 

alighanem a legszenvedélyesebb és a legsokoldalúbb kifejezésmód jellemzi őt. Minden 

szerepet képes betölteni, mások által figyelmen kívül hagyott zsenialitását féktelen mimetikus 

aktivitás által demonstrálja.297 Ezenfelül többször magasztalja a gazdagságot, megvetéssel 

szól az éhség kínjairól, irigylésre méltónak tartja a vagyonos ember horkolását, miközben ő 

szűkölködve összezsugorodik a takaró alatt.298 Testének tagjai minden pillanatban más 

pozíciót vesznek föl, kitekerednek, meggörbülnek, és e mozgásalakzatok annyira irreálisak, az 

alakváltó potenciál annyira erőteljes, hogy Rameau szinte már nem is emberként van jelen, 

hanem inkább egy alig beazonosítható, szapora élőlényként: a kifejezés polipjaként, burjánzó 

sejtként, vagy féregként.299 Amint elragadja a hév, a természet megelevenedik, és az 

elbeszélés akusztikailag telítetté válik: „madarak, amint elhallgatnak naplementekor; vizek, 

melyek […] csobognak […]; vihar, zivatar, jajveszékelése a vesztükbe menőknek, mibe 

szelek fütyülése, mennydörgés recsegése vegyül…”300 Egy ízben pedig így vall önmagáról: 

„Az én magatartásom a féreg magatartása: ezt vesszük fel mind a ketten, ha békében hagynak 

bennünket; de fölegyenesedünk, ha a farkunkra lépnek. Nekem a farkamra léptek, és én föl is 

                                                 
294 Diderot 2005: 64.  
295 Diderot 2005: 81.  
296 Vö. „Eltompul bennük a lélek, mert hatalmába keríti az unalom. Szolgálatot tenne nekik, aki e nyomasztó 
bőség közepette kioltaná életüket.” (Diderot 1958b: 39.) 
297 Herbert Dieckman megjegyzése alighanem tökéletesen helytálló: „A Rameau unokaöccsében nem csupán két 
lépésnyire vagyunk a színháztól; egyenesen a színházban vagyunk.” „Dans le Neveu de Rameau, nous ne 
sommes pas seulement a deux pas du theatre; nous sommes au theatre.” (Dieckman 1961: 166.)  
298 Diderot 1958b: 18. 
299 Georges Poulet Diderot kapcsán találóan úgy írja le e folyamatot, mint az én szüntelen metamorfózisát (une 
métamorphose incessante du moi) (Vö. Poulet 1952b: 236.)  
300 Diderot 1958b: 76. 
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egyenesedem.”301 Az önreprezentatív funkciót betöltő féregmetaforához mindazonáltal nem 

csupán negatív implikációk kapcsolódnak. Rameau szerepe ennél összetettebb, és alighanem 

tévedés volna kizárólag irigységből fakadó ambíciókat, hivalkodó exhibicionizmust látnunk 

mögötte. A fenti kijelentést például az alábbi előzi meg: „Ne mondhassa nekem senki: 

másszál, s én kénytelen legyek mászni!”302 A féreg tehát nem egyszerűen egy alárendelt 

szerepet testesít meg, mintsem inkább annak a kívülálló, eszes parazitának a szerepét, aki 

felrázza a tompa észjárásúakat, megkérdőjelezi a konvenciókat, „úgy hat, mint egy morzsányi 

kovász, amely erjedést okoz”.303 Elhatárolódik minden megmerevedett pozíciótól, a gazdagok 

előtt szegénynek, a szegények előtt gazdagnak mutatkozik, így téve próbára 

meggyőződéseiket. A féreg egy végtelenül rugalmas ént fejez ki, a rejtőzködést mint az 

előtűnés, a dezintegráltságot mint a totális integráltság előfeltételét, egyszóval a semmi-én és 

a minden-én közti szakadatlan összeköttetést. Túlnyomórészt észrevehetetlen marad; 

nyílásokban, rekeszekben húzza meg magát, hogy a kellő pillanatban az igazság ördögeként 

pattanjon elő. Diskurzusa erjesztő hatást vált ki, ez biztosítja a kifejezés sokszínűségét és 

lezárhatatlanságát. E diskurzuson belül váltakozva bukkannak fel az agyafúrt filozófus 

ellenvetései és a szűkölködő állat kiáltásai. A kifejezés az értelem csíráját hordozza magában, 

és a természettől kölcsönzi muzikalitását. Ez a kettősség képezi az ideális kifejezés alapját: 

„Akkor már La Rochefoucauld Maximái-t vagy Pascal Gondolatai-t is meg lehetne zenésíteni. 

A nekünk való dallamot a szenvedély állati kiáltásának kell diktálnia. Torlódjanak egymásra 

ezek a kitörések. Kurta legyen a mondat, értelme félbeszakított, lebegő.”304  

Herbert Dieckmann A színész témája Diderot gondolkodásában című tanulmányában 

több figyelemre méltó megállapítást tesz Rameau kapcsán. Tanulmányának egyik legfőbb 

hozadéka az, hogy – túl az egyes művekre vonatkozó érdekes meglátásokon – rávilágít arra, 

hogy a színész témája Diderot filozófiájának „mélyebb előfeltevéseivel” (préoccupations plus 

profondes) hozható összefüggésbe.305 Dieckmann többek között utal rá, hogy az unokaöcs 

nem elsősorban anyagi okok miatt szenved, mintsem inkább attól, hogy tele van 

ellentmondásokkal, létezését a felemelkedés és a leereszkedés akarása közti feszültség 

határozza meg: „A színházzal való kapcsolat értelme továbbmegy ennél. Az unokaöcs olyan 

létező, aki tele van ellentmondásokkal és ezen ellentmondások messzire terjednek; nem 
                                                 
301 Diderot 1958b: 44. 
302 Diderot 1958b: 43-44. 
303 Ismét érdemesnek látjuk teljességében idézni a szóban forgó passzust, mivel az képes rámutatni Rameau 
felforgató magatartásának demisztifikációs vonásaira: „Ha effajta tűnik fel a társaságban, úgy hat, mint egy 
morzsányi kovász, amely erjedést okoz és mindenkinek visszaad valamit természetes egyéniségéből. Feltár, 
megmozgat, helyeslést vált ki, vagy gáncsot; kiszökkenti az igazságot; napvilágra hozza a jóravaló embereket; a 
svihákról lerántja az álarcot; ilyenkor figyel fel a józan érzésű ember és teremt rendet a világban.” (Diderot 
1958b: 9.) 
304 Diderot 1958b: 77. 
305 Dieckman 1961: 157. 
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csupán attól szenved, vajon éjjel lesz-e fedél a feje felett, vagy hogy nappal meglesz-e a 

betevő falat; gondjai nem anyagi természetűek.”306 „Ahogy erre Hegel meggyőzően 

rámutatott, szétszakítottságban, elidegenedésben él.” Másfelől azt a feladatot tűzi maga elé, 

hogy megtalálja a személyiség egységét: „Két egymásnak ellentmondó és megvalósíthatatlan 

akarat osztja ketté: egynek lenni, és másiknak lenni.”307 Kétségkívül felismerhetjük e feladat 

lehetetlenségét, azonban a bukásból adódó pozitív következményekkel együtt. Az 

elidegenedett állapot ugyanis nemcsak saját, de mások bukásába is betekintést biztosít:  

„Szétszakítottsága megajándékozza őt saját és mások bukásának tudatával.”308 Rameau-t 

többször láthatjuk, ahogyan pellengérre állítja a különféle embertípusokat, kifigurázza 

viselkedésmintáikat. Utánzása egyfajta leleplezés is, mely látni engedi az álcázott 

törekvéseket, például a türelemből, a bosszú elfojtásából fakadó neheztelést a szegény 

emberek időnként tapasztalható gorombaságában. Dieckmann végső soron egy olyan kritikus 

tudat megtestesülését látja Rameau-ban, mely kívülségre törekszik, annak érdekében, hogy 

feltárja a világ komédiáját: „kritikus tudatát a külső felé fordítja; eltávolítja a maszkokat és 

lerántja a függönyt, amely elrejtette a világ nagy komédiáját.”309 A kritikus tudat lényegi 

azonosságot lát valóság és színház között. A világ színházjellegét mindenekelőtt az adja, hogy 

az alakoskodás mozzanata az emberi cselekedetek domináns tényezőjévé válik. A mimetikus 

hajlam totalizálódása – amit Dieckmann pantomimnek hív – az emberi létezés alapvonásaként 

jelenik meg.  

A mű végére ti. az is világossá válik, hogy az urak és a szolgák közti hierarchia sokkal 

inkább egy olyan struktúrát hordoz magában, amelyen belül helyváltoztatások következhetnek 

be, amely tehát lehetőséget teremt a fel- és alámerülő mozgások közti viszonylagosságnak, 

hiszen „Mindenki, aki másra szorul, nélkülöző, és pozíciót ölt magára. Szeretője és Isten előtt 

a király pozíciót ölt magára; megteszi a maga pantomim-lépését”.310 Tekintetbe véve az 

említett másra utaltság valamennyi lehetséges módozatát, alighanem lehetetlen volna 

megmondani, vajon a király vagy a koldus esetében nagyobb-e a függés mértéke. Ebből fakad 

a voltaképp ésszerű következtetés, miszerint „amit ön a koldusok némajátékának nevez, nem 

egyéb, mint az egész földkerekség nagy körtánca”.311 Ezzel a király és a koldus, az úr és a 

szolga közti megkülönböztetés viszonylagossá válik, ami viszont egy újabb típus, egy újabb 
                                                 
306 Dieckman 1961: 166.: „Le rapport avec le théâtre va pourtant plus loin encore. Le Neveu est un être plein de 
contradictions et ces contradictions vont loin; il ne souffre pas seulement du souci de trouver un gite pour la nuit 
et un repas pour la journée; il a des soucis non matériels.” 
307 Dieckman 1961: 167.: „Il vit, comme Hegel l’a fort bien formulé, dans le déchirement et dans l’aliénation. Il 
est pris entre deux volonté contradictoires et toutes deux irréalisables: etre un, et etre un autre.”  
308 Dieckman 1961: 167.: „Sa dissociation profonde lui donne la conscience de son échec et de celui des autres.” 
309 Dieckman 1961: 168.: „il tourne sa conscience critique vers le dehors; il enleve les masques et arrache le 
rideau qui cachait la grande comédie, celle du monde.” 
310 Diderot 1958b: 93. 
311 Diderot 1958b: 93. 
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különbség megalkotását teszi lehetővé. Diderot igyekszik maga mögött hagyni a szükséglet 

mint konstituáló erő gondolatát, így születik meg a filozófus idealizált alakja, aki a 

szükségletek egyetemes kényszere felett áll, „egy lény, aki mentesül a pantomim alól. A 

filozófus az, akinek semmije sincs és semmit se kér”.312 A filozófus – Rameau elvesztett 

feleségének képében – szárnyakat növeszt, szája összeszűkül: „az én szegény kis feleségem 

valóságos filozófus volt. […] mint a cinegemadár, a zongorához ült, énekelt és kísérte magát 

[…] olyan szája volt, amibe alig fért be egy kisujj […] éles elméjű volt […] kitűnő 

ítélőképességű.”313 A másik filozófus-ideál pedig nem más, mint Diogenész, akinek „nem 

lehettek túlságosan követelődző szervei”.314 Látható, hogy egyetlen művön belül is jelentős 

változás következhet be egy olyan lényeges problémát illetően, mint a szenvedély megítélése. 

Nemrég még azt olvastuk, hogy „A nekünk való dallamot a szenvedély állati kiáltásának kell 

diktálnia”.315 Mostanra azonban a szenvedély pozitív megítélése szemmel láthatóan háttérbe 

szorul a követelődző szervektől megtisztított éles elmével szemben. Dieckmann meglátása 

szerint a megítélés irányának e megváltozása tovább gyűrűzik Diderot életművén belül. A 

Rameau… mintha amolyan forgópánt lenne, amely lehetővé teszi a rajongástól a 

kiábrándulásig terjedő út bejárását, amely átvezet minket a szenvedélyközpontú megítélésből 

a rezzenéstelen ítélőképességet alapul vevő racionalista szemléletmódig. Tudjuk, hogy a 

színész témája a Színészparadoxonban újra megjelenik, ezúttal már egy explicit probléma-

összefüggés részeként, és mindenekelőtt más hangsúlyokkal: a szenvedély kiiktatását hirdető 

mimézis-program kulcsmozzanataként.  

A kérdés ismét felmerül: mi áll a témához való viszonyulás radikális megváltozása 

mögött? A Színészparadoxonban Dieckmann is az érzékenység kritikáját látja. Szembesül 

tehát az imént feltett kérdéssel, ám meglehetősen egyszerű választ ad rá. A gondolatok 

átszerveződését a Diderot személyes csapásaira való hivatkozással magyarázza.316 Magától 

értetődőnek veszi tehát a szerző élete és műve közt fennálló kapcsolatot. A feloldhatatlannak 

tűnő „gubancot” azáltal oldja fel, hogy csaknem teljesen szem elől téveszti a szerző-én 

öneltávolító mozzanatait, rekonstruálhatatlan szétszóródását a megnyilvánulások 

sokrétűségében. Egyszóval a szerző életrajzi alakjában kifejeződő autoritásra bízza az 

ellentmondás felszámolását. Az észközpontúság mögött Diderot saját érzékenysége elleni 

reakcióját látja (a szerző – sok esetben csak feltételezéseken nyugvó – életrajzi alakját alapul 

véve azonban tovább faggatózhatnánk, vajon egészen pontosan mi lehet az oka annak, hogy 

                                                 
312 Diderot 1958b: 93. 
313 Diderot 1958b: 95. Itt is mindenekelőtt a fiziológiai determinációk relativizálásával szembesülünk.  
314 Diderot 1958b: 94. 
315 Diderot 1958b: 77. 
316 Hasonló magyarázatra máshol is bukkanhatunk: „Chouillet monográfiájában Diderot szubjektivitásában 
keresi az okot. Kétségtelen, hogy a Filozófus gyakran ábrázolja műveiben önmagát.” (Dániel 1988: 46.) 
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ez az ellenreakció egészen a Színészparadoxonig, Diderot utolsó alkotói korszakáig váratott 

magára? Avagy egyenesen traumatizálhatnánk a diderot-i diskurzust, keresve a megítélés 

hirtelen irányváltozása mögött rejlő megrendítő események valamelyikét).  

Dieckmann mindenesetre úgy véli, Diderot célja nem egyéb, mint a természet- és 

művészetimádat összehangolása, és hogy ez esetben mindössze egy személyes jelentőséggel 

(signification personelle) kell számolnunk: „Az alakító színész dicséretében Diderot önmaga 

ellen fordul, hiszen az érzékeny ember, aki merő érzelem, akit egészen a szív lüktetése 

vezérel, akit az érzelem zabolatlansága ügyetlenné és ostobává tesz, ez az ember Diderot 

maga…”317 Majd hozzáteszi: „Diderot az, aki a nagy színész alakjában megteremtette azon 

szerző szimbólumát, aki meghaladja érzékenységét […], és aki rálel identitására […], 

művében pedig megvalósítja mindazt az egységet, amely az ember számára 

hozzáférhetetlen.”318 A megítélésünk szerint elhamarkodott következtetésből nem vitathatjuk 

el az érzékenység meghaladásának jelentőségét, ám a szerzői identitás egységét hangsúlyozó 

észrevételt egyszerűen összeférhetetlennek véljük Diderot egész filozófiájával, a szövegeiben 

körvonalazódó gondolkodói mentalitással. Hogyan fordulhatott elő az, hogy Dieckmann 

figyelmét elkerülte például az alábbi kijelentés: „a színészt az teszi eleve alkalmassá bármely 

jellem megformálására, hogy nincs saját jelleme”?319 A színész, miként az író is, irreális 

kontúrokat teremt: „A komédia – s nem csupán a helyzetvígjáték, de a jellemvígjáték is – 

túloz. A társaságbeli élc szappanbuborék, a színpadon semmivé foszlana, a színpadi élc éles 

fegyver, a társaséletben sebet ejtene.”320 Hogyan feltételezhetjük továbbá, hogy az írás 

bármiféle abszolút egységet eredményezhet egy olyan diszkurzív szférán belül, amit – amint 

arra néhány példán keresztül már eddig is rámutattunk – túlnyomórészt kihagyások, 

szakadások, újraszerveződések jellemeznek, és amin belül ráadásul a szerzői 

(ön)elhatárolódás olykor explicit megnyilvánulásaival találkozhatunk? 

 

 

 

 

 

 
                                                 
317 Dieckman 1961: 172.: „Dans son éloge de l’acteur créateur, Diderot s’est tourné contre lui-même, car l’ 
homme sensible, qui est tout sentiment, qui est tout à l’impulsion du cœur, que la véhémence de l’émotion rend 
gauche et sot, cet homme c’est Diderot lui-même”.    
318 Dieckman 1961: 172.: „C’est ce Diderot qui a créé dans la figure du grand acteur le symbole de l’auteur qui 
transcende sa sensibilité […] qui trouve son identité […] qui dans son œuvre achève l’unité qui échappait à l’ 
homme.”      
319 Diderot 1966a: 63. 
320 Diderot 1966a: 49. 
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7. Distancia és megnyilvánulás 

  

Térjünk most azonban vissza arra a kérdésre, vajon a Rameau unokaöccsében miért 

elengedhetetlen az újabb különbség beiktatása, miért válik szükségessé a filozófus alakját az 

úr–szolga tipológián kívül elhelyezni? Amennyiben Rameau nem filozófus, úgy milyen 

szempontok alapján nem tekinthető – legalábbis mindennemű fenntartás nélkül – 

filozófusnak? Induljunk ki – immár sokadszorra – a diderot-i diskurzus polemikus 

természetéből, vagyis ne hagyjuk figyelmen kívül a másik vitázó ellenvetéseit, azt a 

leküzdhetetlen ambivalenciát, amellyel Rameau zsenialitásához viszonyul (még ha ezen 

ellenvetések jobbára csak később, jelen mű keretein kívül, egy több művön átívelő hang 

felerősödéseiként nyilvánulnak is meg)!  

A szöveg egy fontos pontján a vita tárgya nem más, mint a megnyilvánulás és a morál 

viszonya, a megnyilvánuláshoz kapcsolódó morális következmények. Rameau álláspontja a 

következő: „A bűn csak hellyel-közel sebzi az embereket, kézzelfogható megnyilvánulásai 

azonban reggeltől estig sebzik őket. Jobb talán szemtelennek, mint szemtelen ábrázatúnak 

lenni; aki jelleménél fogva szemtelen, csak hébe-hóba sértő, aki ábrázatánál fogva, az sértő 

szüntelenül.”321 Bűnösnek lenni és bűnösnek látszani eszerint két különböző dolog. Látszat és 

levés, reprezentáció és reális késztetés szétválása a színész legfőbb sajátosságainak egyike. 

Mindenesetre az idézet súlyos dilemmákat vet fel, hiszen megállapítást nyer az a gondolat, 

miszerint a szemtelen ábrázat, ami nélkülözi a szubsztanciális késztetést, sértőbb, mint maga a 

szemtelenség. Adódik tehát a kérdés: mit kezdhetünk a bűn nem kézzelfogható 

megnyilvánulásaival, a hazugsággal, az álcázott cselszövéssel, a leplekkel elfedett 

immoralitással? A lényeg és a megjelenés azonosságát alapul vevő dogmatikus ítész számára 

itt alighanem az a legkompromittálóbb, hogy Rameau különbséget tesz a bűn mint 

jellemvonás és a bűn mint kifejezés, vagyis lényegében véve belső és külső megnyilvánulás 

között. Ezáltal hívja versenyre a dogmatikus ítélkezést, mely jellemző módon a másikhoz való 

feltétlen odafordulást és a bűnös elhajlások tetten érését tekinti az erényes élet 

kiegyensúlyozott ökonómiájának alapjaiként.  

A természetes ösztönök ilyesfajta féken tartásában azonban Rameau sokkal inkább az 

irigység és a neheztelés, és az ezekből fakadó bűnök (a bosszúálló erény) lehetőségét látja. A 

képmutatás, a ravaszság affirmációja az erényesség látszatára irányuló törekvéssel párosul. 

Ezt a perspektívát a cselszövés, a hidegvérű zsenialitás, az ösztönök magasabb rendű 

leküzdésének képessége határozza meg. Azért magasabb rendű, mert a cselszövő képes 

minden pillanatban reflektálni önmagára, a belső és a külső közti hasadásra, egyszóval képes 
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fenntartani a különbséget az én késztetései és a nem-én kifejeződései között. A morál 

teleológiája kapcsán a megnyilvánulás hogyanjára helyezi a hangsúlyt, tekintet nélkül 

tartalom és forma magától értetődő azonosságára: „Így, ha a Fösvény-t olvasom, azt mondom 

magamban: Légy fösvény, ha akarsz, de vigyázz, hogy ne úgy beszélj, mint aki fösvény.”322 

Mindez végső soron csak olyan egységet eredményezhet, mely mindig különbségként, 

önmagától való távolságként nyilvánul meg. A hazugság tehát egyúttal azt is jelenti, hogy a 

központ, az én, miközben mindvégig a kifejezés során elmozduló reflexió tárgyát képezi, nem 

fejeződhet ki zavartalan önazonosságként. A permanens látszatkeltés állandósítja a distanciát. 

A cselszövő moralitásból következő imperatívusz (csak a külsőre, a beszédre ügyelj!) 

összefügg a megnyilvánulás alaptermészetére vonatkozó leírással. A megnyilvánulás ennek 

megfelelően nem más, mint különbségsorozat, hazugságsorozat, vagyis olyasvalami, ami 

eredendően hajlik az immoralitás felé. Az én megnyilvánulásai továbbra is semmi és minden 

között oszcillálnak, miközben az én én vagyok formula hangsúlyosan kiegészül a distancia 

öntudatosságával: „Én én vagyok, s maradok, ami vagyok, de úgy cselekszem s beszélek, 

ahogy szükséges.”323 A „de” kötőszó kiterjeszti a közvetett megnyilvánulás lehetőségét, és 

érdemes utalnunk rá, hogy ezek a gondolatok a D’Alembert álma végén (közvetlenül azelőtt, 

hogy a nyelv témája világosan felmerülne), valamint később a Színészparadoxonban ismét 

meghatározóvá válnak.  

A D’Alembert álmában a hazugság témája elsősorban a mentség problematikáján 

belül, az én paradox formuláját alkotó két kijelentés közti feszültség révén aktualizálódik. 

Említettük, hogy az „én én vagyok” formula mintegy összegző kifejezését adja az öntudat 

szilárdságának, míg a „nem én vagyok” formula a stabilitás veszélyeztetettségét, a tudat 

természetes késztetéseknek való kiszolgáltatottságát hivatott kifejezni. Az öntudatos én 

azonban bármikor átháríthatja a felelősséget a külső körülményekre, Bordeu doktor 

megállapítása alapján, miszerint „hatalmas folyam árja sodor bennünket ellenállhatatlanul a 

dicsőség vagy a gyalázat felé”.324 A „hatalmas folyam”, mely az ember természeti 

alárendeltségének valamennyi megnyilvánulását magában foglalja, kézenfekvő, ám 

könnyelmű magyarázatként szolgálhat a gyalázatos cselekedetek elkövetésére. Ezáltal válhat 

a paradox formula a hazugság és a mentegetőzés formulájává, és ez teszi indokolttá Espinasse 

kisasszony kérdését („mi lesz így a bűnnel és az erénnyel, kedves doktor úr?”),325 valamint a 

hazugsággal való számvetést. Bordeu válasza a következőképpen hangzik: „Figyelje csak, 

mire vezet, ha a hazugság befészkeli magát az ember fejébe, és hogyan nyilvánul ez meg az 
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ember magatartásában. Az olyan fej, amelyben a hazugság feléből-harmadából találkozik az 

igazsággal, képtelen a gondolkodásra; az a fej pedig, amelyben a hazugság csökönyösen és 

folytonosan hazugsággal párosul, teljesen téveszmék rabja lesz. Mit gondol, milyen 

magatartás várható az olyan embertől, akinek a feje vagy következetlen ítéleteiben, vagy 

következetes tévedéseiben?”326 Espinasse kisasszony válasza zseniális és lényegre törő: „Az 

utóbbi hibát nem nézik le annyira, mint az előbbit, de kettőjük közül talán mégis ez a 

veszedelmesebb.”327 A legfigyelemreméltóbb tényező Bordeu jellemzésében kétségtelenül az, 

hogy a hazugságnak két típusát különíti el. Az egyik esetben a hazugság vegyül az igazsággal, 

és ezáltal csak következetlenségként, a gondolkodás lehetetlenségeként értelmezhető. 

Nyilvánvalóan ez az oka annak, hogy többen nézik le, mint a hazugság másik típusát, mely 

kifürkészhetetlen, mivel a folytonosság révén a gondolkodás lehetőségeként, konkrétabban 

pedig következetes tévedésként, megszakíthatatlan tévedéssorozatként nyilvánul meg. A 

magával ragadó okfejtést viszont ismét egy bosszantó közbeszólás szakítja meg. D’Alembert 

más témába kezd, összegzi a korábban elmondottakat, így nem derül ki, Espinasse kisasszony 

miért tekinti veszedelmesnek a hazugság sorozatszerűség által fémjelzett típusát.  

A válasz mindenesetre benne rejlik az itt elmondottakban is, és feltárható, ha 

visszanyúlunk a Második szatíránál kitapintott szálakhoz. Arról van szó ugyanis, hogy a 

gondolkodás sikere vagy kudarca nem a belső-tartalmi kritériumoktól, hanem kizárólag a 

külső-formai megnyilvánulástól függ. A következetes hazugság nem feltűnő, ilyenkor nem 

kell tartanunk a tettenérés veszélyétől, egyszóval a töretlen folytonosság lehetőséget teremt 

arra, hogy az immoralitás folyamatosan ellepleződjön, hogy láthatatlanná váljanak az igazság 

és a hazugság közti esszenciális különbségek. A folytonosság mindig együtt jár a hazugság és 

az igazság viszonyát jellemző kétarcúsággal, a dogmatikus tipológia lehetetlenségével. 

Espinasse kisasszony azzal, hogy veszedelmesnek nyilvánítja e folyamatot, a dogmatikus 

szerepét tölti be. 

 

* 

  

Nem könnyű a Diderot által vázolt szerepeket körülhatárolni, és számos ízben a művek 

összeolvasására kényszerülünk, a félbeszakadt szálak összefűzésének csaknem hiábavaló 

reményében. Ezért többen azt vethetik a szemünkre, hogy önkényesen összemossuk 

egymással e diskurzusokat, miközben elfedjük a köztük lévő különbségeket. Különbségek 

csakugyan vannak, ezt nem is áll szándékunkban elhallgatni. Az immoralitás kérdésköre 
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természetesen nem tekinthető egységesnek, mivel részproblémákká ágazódik szét; eltérő 

kontextusokban vetődik fel, különböző megnyilvánulásai vannak: cselszövés, mentegetőzés 

vagy érzéketlenség, amint azt a Színészparadoxon kapcsán látni fogjuk. Mindez azonban nem 

változtat azon, hogy az immoralitáshoz Diderot-nál egységes mechanizmus kapcsolódik. E 

mechanizmus középpontjában a folytonosság elvét találjuk, a megnyilvánulások rezzenéstelen 

egymásra következésének igényét. A kudarc megengedhetetlen ebben az örökös színjátékban. 

Az attitűdbeli különbségek egyre nyilvánvalóbbá válnak: Montaigne-nyel ellentétben itt már 

könyörtelen professzionalizmus uralja a megnyilvánulás „programját”, ugyan Sade-tól 

eltérően itt-ott még felcsendül a lelkiismeret hangja.328  

Az Én jellemzően fenntartásokkal kezeli Rameau zsenialitását, és ennek másik oka a 

Rameau által tanúsított kifejezés jellegében keresendő. Egyfajta feloldhatatlan kétértelműség 

jellemzi e zsenialitást. Rameau mint eszes cselszövő kifogástalan magabiztossággal reagál 

vitapartnere felvetéseire, mégis sokszor teljesen alárendelődik a szenvedélyek hatalmának. 

Szemmel láthatóan nem képes arra a szenvtelen higgadtságra, ami a Színészparadoxon 

filozófus-színészét jellemzi, akinek egyik legfőbb ismérve az, hogy ugyanazt a szerepet képes 

végtelen sokszor eljátszani, úgy, hogy mindannyiszor ugyanazt a hatást váltja ki. Rameau 

alakoskodik ugyan, ám jórészt képtelen távolságot tartani szenvedélyeivel szemben, utánzása 

egyenesen megszállottsággá fokozódik. A filozófustól az különbözteti meg, hogy képtelen 

uralkodni a „kellemetlenkedő gyomor” késztetésein, képtelen messze elrugaszkodni a talaj 

perspektívájától, ezért mindvégig nélkülözőként jár: „ugrál, kúszik, tekeredik, vonszolja 

magát. Egész életét azzal tölti, hogy pozíciókat ölt fel és mutat be.”329 Úgy látja a társadalmat, 

mint elállatiasodott lények közösségét: „Pantalont látok egy főpapban, szatírt egy elnökben, 

disznót egy szerzetesben, struccot egy miniszterben, libát a miniszter első írnokában.”330 

Zsenialitása nem az érzéketlenségből, hanem sokkal inkább a határtalan érzékenységből 

fakad, és az Én (Rameau előadásainak egyetlen tényleges szemlélője) mindezt nem nézi túl jó 

szemmel, ezért is hivatkozik a mű végén Diogenész alakjára, valamint a repülés allegóriájára. 

A madár szimbolikusan megtestesíti mindazt, amire a Színészparadoxon színésze képes: túl 

azon, hogy rengeteget mozog, mozgása stabil, és alig van szüksége táplálékra (ezenfelül 

félreeső helyeken tartózkodik, gyakran költözik, és repülés közben szinte lehetetlen bekeríteni 

                                                 
328 Mindazonáltal talán nem szükséges túlságosan messze mennünk, ha – legalábbis a feltételezett hatások 
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egyetlen pillanatban sem képes nem-erényesnek bizonyulni. Megkockáztathatjuk a feltevést, miszerint az 
immoralitás szerialitása egyfajta szimmetrikus ellenpontját képezi a hajlíthatatlan erény koncepciójának. 
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őt). Ezzel szemben Rameau hiába szakad szét időnként húsz különféle szerepre, zsenialitása 

többnyire csak pillanatokra korlátozódik, fulladás környékezi, az erők tobzódása 

kimerültségbe, majd teljes összeomlásba fordul át. Az alábbiakban erőtlenségére adott 

reflexióját olvashatjuk: „Nem tudom, mi van velem. Amikor idejöttem, friss voltam és 

erőteljes, most meg kimerült vagyok, megtört, mintha tíz mérföldet tettem volna meg.”331 Jól 

látható, hogy a zsenialitás problémája kapcsán – ha többnyire implicit módon is – Diderot-t itt 

már elsősorban a zseniális hatáshoz kapcsolódó időbeliség foglalkoztatja: milyen 

meghatározás adható a zsenialitásnak az idő függvényében? Rameau függetlensége egy 

univerzálisabb függésre vezethető vissza. Zsenialitása mindenekelőtt abban rejlik, hogy egy 

abszolút folyamatot reprezentál, olyan világot, amelyben az emberek szükségleteik által 

vezérelve alakoskodnak. Mindez veszélybe sodorja a kifejezés stabilitását; nyilvánvalóan nem 

minősülhet tökéletes utánzónak az, aki a szenvedélyek megjelenítése közben fulladni kezd. 

Rameau esete jól példázza, milyen hátrányokkal járhat együtt az, ha a megnyilvánulás a 

szenvedélyek fékezhetetlen uralmából fakad. Utánzása a zsenialitásra való törekvést és annak 

kudarcát egyaránt magában hordozza.   

Érdemes újra emlékezetünkbe idéznünk Lacoue-Labarthe érzékeny tipológiáját, mely 

szerint különbséget tehetünk a mimézis két típusa, ún. aktív és passzív mimézis között. Az 

aktív mimézis mögött az aktív géniusz áll, a tulajdon nélküli intellektuális színész. Ellenben a 

passzív géniusz tünékeny zsenialitása a megszállottságig fokozódó érzelmi intenzitásból 

fakad, ami azonban korlátozza a mimézis szabadságát, tartós kibontakozásának lehetőségét. E 

tipológia mögött elsőre az a banális következtetés rejlik, miszerint a szenvedélyek 

megjelenítésére bárki képesnek bizonyulhat, ám csak kevesen képesek átélés nélkül tenni 

mindezt. Ebből következően a passzív mimézis nem egyéb, mint az „élet színháza”, „a világ 

komédiája”,332 és tulajdonképpeni mimézisnek csupán az aktív mimézis tekinthető.  

A Színészparadoxonban olvasható polemikus gondolatok zöme aktivitás és passzivitás 

ellentéte mentén bontakozik ki. A mű egy kritikus pontján felmerül a színpad és a hétköznapi 

valóság azonosságának lehetősége, méghozzá a második vitázó alábbi felvetése által: „De ha 

egy utcai baleset csődületet támaszt, s az emberek a maguk módján szabad folyást engednek 

érzelmeiknek, minden összebeszélés nélkül is pompás színjátékot produkálnak”.333 A második 

vitázó polemikus felvetése értelmében nem tehetünk minőségi különbséget a színpadi 

színjáték és a spontán csődület színjátéka között. Mindkettő a színjátékszerűség benyomását 

keltheti. A két szféra közötti átmenet lehetőségét azonban az első vitázó azáltal kívánja 
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elhárítani, hogy rávilágít a két színjáték összemérhetetlenségére. Úgy véli, a valóság 

színjátéka nem fogható a színpad megszerkesztett harmóniájához; a színpadi színjáték által 

keltett sikerhez ugyanis nem érhetnek fel a siker ad hoc megnyilvánulásai: „miben áll ön 

szerint a művészet sokat emlegetett varázsa, ha egyébre sem képes, mint elrontani azt, amit a 

természet s véletlen nála jobban megalkotott? […] Ön egyébként is valóságos eseményről 

beszélt, én az utánzatáról; ön a természet egy futó pillanatáról (saját kiem. – S. Cs.), én 

tudatosan eltervezett, összefüggő műalkotásról, melynek menete s tartama (saját kiem. – S. 

Cs.) van.”334 Itt pedig már egyenesen a természet vadságához hasonlítja a valóságos 

eseményt, ami jóllehet csak egy futólagos beleegyezés révén nevezhető még mindig 

színjátéknak: „Az utcai jelenet úgy viszonylik a színpadihoz, mint vademberek hordája a 

civilizált emberek gyülekezetéhez.”335 Ezen állítás újabb kibogozandó csomókat eredményez. 

A civilizáció manifeszt felértékelése ugyanis megkülönbözteti Diderot-t azon gondolkodóktól 

(Rousseau-tól például), akik a mintaszerű kifejezést (ha nem is megfellebbezhetetlenül, de) 

számos alkalommal a természethez való közelségben vélték felfedezni. Az ebből adódó 

bonyodalmakkal hamarosan számot vetünk majd.  

Megfigyelhetjük, hogy a második vitázó szinte végig igyekszik kérdőre vonni a 

színpadi színjáték feljebbvalóságát. Második próbálkozás gyanánt például arra figyelmeztet, 

hogy a színpadi harmóniára további veszélyt jelenthet, hogy a színészek különböznek 

egymástól és – akárcsak a testen belül a molekulák – önálló énnel rendelkeznek. Az első 

vitázó a diszharmónia lehetőségét ismét az emlékezet, a próbák általi ismétlés 

szükségszerűségére való hivatkozással hárítja el: „Tudja-e, mire való a sok próba? 

Egyensúlyba hozni a sok különféle rendű-rangú színész játékát, oly módon, hogy egységes 

előadás kerekedjék belőle.”336 A harmadik lényegbevágó fejlemény pedig nem más, mint a 

hétköznapi ember színpadra léptetése, amely által a valóság beszüremkedik az elsáncolt, 

oltalmazott színpad tartományába. Az első vitázó ugyanis jóváhagyja, hogy a valóságban 

szentimentális karakter is képes lehet a természetével egyívású érzékeny szerepek 

eljátszására: „Tünékeny, hirtelen jött, előkészítetlen, mértéktelen s kirívó fellobbanása (saját 

kiem. – S. Cs.) egyenesen a téboly benyomását keltené. […] Néhány elégikus szerep – ennyi s 

nem több az, mit nebántsvirágára bízhatna.”337 A hétköznapi ember és a filozófus, a 

szentimentális és intellektuális karakter közti erőteljes megkülönböztetés viszonylagossá válik 

az első vitázó következő megállapítása révén: „Az érzékeny embert rekeszizma igazgatja, 
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ezért nem válik belőle soha […] a természetnek […] nagyszerű utánzója, hacsak nem képes 

önmagát leküzdeni, önmagából kilépni, s egész figyelmét a szellemalakokra összpontosítani, 

melyeket képzelőereje teremt, s emlékezete híven őriz.”338 Az első vitázó töretlenül hiszi, 

hogy a nagyszerű utánzó az első alkalommal még érzékenynek, míg az érzékeny ember a 

sokadik alkalommal már nagyszerű utánzónak bizonyulhat.339 Elkerülhetetlenné válik tehát a 

kérdés, vajon mi tesz valakit aktív zsenivé, mi biztosítja az ész működését. Nem elég 

mindössze a rezzenéstelen ész fennhatóságára hivatkozni egy olyan diskurzus kapcsán, mely 

szemmel láthatóan inkább a zsenialitás demisztifikációját viszi végbe. A zseni itt nem egy 

idealizált, titokzatos karakter, hanem olyasvalaki, aki magában hordozza a megnyilvánulás 

lehetőségét, sokkal inkább egy kitüntetett állapot megnevezésére szolgál. A zseni az, aki 

haladékkal bír, elegendő idővel ahhoz, hogy lecsillapodjon, hogy kialakulhasson benne a 

kifejezés tárgyával szembeni idegenség. A zsenialitás ez esetben nem jelent mást, mint 

eltávolodást a természet közelségétől, a megnyilvánulás statáriális kényszerétől (nem 

karaktert, hanem kondíciót fejez ki). Ebben a tekintetben a Színészparadoxon legárulkodóbb 

pontja vitathatatlanul a Marmontel-jelenet, és az egész szöveg maga felfogható egy 

vádiratként, mely mindenekelőtt – Starobinskivel szólva – »a rögtönzött beszédből adódó 

kockázat« ellen irányul.340 

Diderot szemében tehát nem a pótlék, hanem a spontaneitás az, ami veszedelmesnek 

bizonyul, mivel a megnyilvánulás képtelenségének lehetőségét hordozza magában. A 

megnyilvánulás apropójául szolgáló pillanat, a haladéktalan reakció igénye elviselhetetlen 

béklyókat eredményez. A distancia azonban lehetőséget teremt a megnyilvánulás 

emancipációjára, oltalom alá helyezésére. Tiszta artikuláció hiányában a gondolat mindössze 

vajúdik, mindaddig, amíg a nyelv nem siet a segítségére. Diderot szövegeiben gyakran 

szembesülhetünk azzal, hogy a gondolat – a megnyilvánulás tartalma – először csak 

artikulálatlan felkiáltás formájában jelenik meg, majd mindössze néhány pillanatra van 

szüksége a kibontakozáshoz. A megnyilvánulás „fiziológiáját” villámgyors növekedés 

jellemzi, a fejlődés íve összezsugorodik. E folyamat mögött a terhesség állapotával szembeni 

gyanakvó szkepticizmus áll, a megnyilvánulás potenciális kudarcával szemben tanúsított 

türelmetlenség, amely Sade esetében már erőszakos megvetésbe torkollik (sade-i utasításra a 

nyelv kierőszakolja a gondolatot: ez eredményezi a kifogástalanul precíz, ám végső soron 

szikár mondatokat, a nyelv katalogicitását).  

                                                 
338 Diderot 1966a: 77. 
339 Vö. Diderot 1966a: 14.  
340 Derrida 2012: 53. 
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Az előzőek fényében nem tekinthető véletlennek, hogy a Marmontel kijelentésére 

adott reakcióban és az utána elbeszélt történetben már teljességgel az időre helyeződik a 

hangsúly. Az elbeszélő, a Marmontel-jelenetet követően, egy teológussal folytatott vitáját 

idézi fel: „Szédül a fejem, […] oly gyűlöletes szörnyetegnek festi az öccsét, hogy érzem, nem 

kelhetek védelmére. Teológusom, szerencsére, bő lére ereszti filippikáját, elegendő időt hagy 

ocsúdnom, az érzékeny ember lassacskán visszavonul, s átengedi a terepet az ékesen 

szólónak…”341 Ismét az apológia sikere a tét az idő függvényében, ugyanúgy, mint a Sedaine-

t sértő megjegyzésre adott reakcióban: „ki tudja, mi mindenre nem futotta volna az Akaratlan 

filozófus […] szerzőjének tehetségéből, ha élete előbbi harmincöt esztendejét nem 

gipszkeverésre s kőfaragásra pazarolja”,342 vagyis ha elég ideje lett volna arra, hogy 

elmélkedjen. Az elbeszélőre vonatkozó sértésre adott válasz pedig így hangzik: »Más szájából 

jobban hangzanék e megjegyzés, mint az önéből, minthogy ön semmivel sem kevésbé hideg 

Sedaine-nél, s szintén igen csinos dolgokat ír. Sedaine érdemeinek pártatlan megítélését – 

lévén pályatársa – helyesebb lett volna szomszédjára bízni.«343  

E reakciók voltaképpen kiegészítik egymást, és a megnyilvánulás két elengedhetetlen 

kritériuma fogalmazódik meg bennük: a távolság (időtöbblet) és a tulajdonnélküliség 

(distancia). A szereplők konkrét kijelentésekre reagálnak, történeteket mesélnek el, miközben 

kijelentéseik a megnyilvánulás természetét és kritériumrendszerét tematizálják. Ezáltal tesz 

szert a látszatra csupán narratív diskurzus performatív hangsúlyra. A megnyilvánulás – a 

fecsegések álcája mögött – szakadatlanul önmagát tematizálja. Narrativitás és performativitás 

sajátos keveredése messzebbre ható kérdéseket artikulál: vajon lehetséges-e egyáltalán úgy 

megnyilvánulni, hogy figyelmen kívül hagyjuk a megnyilvánulás működését (önfeledt 

narrativitás)? Avagy létezhet-e olyan szöveg, amely mindenfajta narratív kezdeményezést 

nélkülözve csupán az öntematizálás hangsúlyaiból építkezik, amely tehát kizárólag önmaga 

reflexiójaként bontakozik ki (abszolút performativitás)? A megnyilvánulás e két szélsőséges 

pólusának együttes jelenléte sajátos jelleget kölcsönöz Diderot szövegeinek, amelyekben 

egyfelől tetten érhető a reflexiókényszerből adódó szolgaszerűség, másfelől pedig a 

történetmesélés szabadsága. A nyelv és az író közti viszonyt ugyanaz az átjárhatóság jellemzi, 

mint az úr–szolga viszonyt. Diderot ragyogó érzékkel és páratlan könnyedséggel mesél 

történeteket, miközben e narratív fesztelenséget a szerzői tevékenységre vonatkozó ismétlődő 

önreflexiók tarkítják. Ennek megfelelően hordozhatja magában a fenti idézetekben 

                                                 
341 Diderot 1966a: 42. 
342 Diderot 1966a: 41. 
343 Diderot 1966a: 41. 
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körvonalazódó apologetikus diskurzus egyúttal a megnyilvánulás feltételrendszerének leírását 

is.   

 

8. A nyelv szerepének fontosságáról  

 

 

A diderot-i megnyilvánulás természetét meghatározó irreális mértékek kapcsán mindazonáltal 

érdemes számításba vennünk, hogy egyesek talán még most is kétkedve jegyzik meg, hogy 

Diderot a normális tapasztalás révén rögzült konvenciókat fantazmagóriákkal telíti, hogy az 

én konstitúciójára jellemző dinamizmus mértékét felnagyítja, megsértve ezáltal bizonyos 

normákat. E kétkedés mindenekelőtt azok szemében tűnhet megalapozottnak, akik mindvégig 

figyelmen kívül hagyják, hogy Diderot nem egy maradéktalan hitelességre törekvő 

fiziológusként (vagy egyszerű materialistaként) beszél hozzánk, hanem olyan íróként, aki 

szokatlanul öntudatos a retorikai-diszkurzív folyamatok természetét illetően. Szépről szóló 

tanulmányának felütésében például hivalkodó határozottsággal reflektál a jelenségre, 

miszerint „valamilyen végzettől vezérelve rendes körülmények között azokat a dolgokat 

ismerjük a legkevésbé, amelyekről a legtöbbet beszélnek”.344 Ez a végzetszerűség azonban a 

diskurzusok pluralitását eredményezi. (Vissza fogunk még térni e tanulmányra, melyben 

Diderot számba veszi a szépségről értekező – szerinte legkiválóbb – szövegeket, miközben 

nem kevesebbre vállalkozik, mint hogy felderítse azt a fogalmat, amely mindezen diskurzusok 

keresztmetszetét alkotja.) Érdemes továbbá megemlíteni, hogy Diderot kifejezett törekvése 

az, hogy kellő munícióval lássa el a majdani tudományos diskurzusokat. A természet 

értelmezéséről című művében például hasznos feltevéseket tár a jövő természetkutatói elé. Az 

ún. teremtő géniusz (Diderot elgondolásában még nem létezik éles határ művész és tudós 

között) amolyan bőkezű apaként jelenik meg, „aki halálos ágyán elárul[ja] fiainak, hogy a 

kertjükben kincs van elásva, de már nem tudja hová”.345 Egyedülálló törekvése lényegében 

arra irányul, hogy az episztémé szigorúságát összebékítse a doxa rugalmasságával, mintegy 

stimulálva az eljövendő interpretációk létrejöttét. Említettük továbbá, hogy a metafora 

természetét a fiziológiai viszonylagosság határozza meg, valamint utaltunk arra is, hogy 

Marmontel esetében a reakció már a diskurzus folyamatosságát biztosító kritérium.  

                                                 
344 Diderot 1821: 425. „par une sorte de fatalité, les choses dont on parle le plus parmi les hommes sont assez 
ordinairement celles qu’on connaît le moins” 
345 Diderot 1951d: 83. A témához kapcsolódva érdemes idéznünk Székesi Dóra kiváló észrevételét: „Diderot a 
filozófia, az irodalom és a tudományok közötti kapcsolatot hasonlóan képzeli el: segítő viszonyban állnak 
egymással. A filozófus a tudós gyakorlatiasságát vehetné követendő példának, míg a tudós a filozófus 
merészségével fogalmazhatná meg hipotéziseit.” (Székesi 2011: 131.)   
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Mindezen előfeltevések középpontjában a nyelv, a nyelv által reprezentált dinamizmus 

áll (legyen szó a metaforikusan szerveződő gondolkodás dinamizmusáról, vagy az értelmezés 

mindenkori nyitottságáról). Ebből a szempontból korántsem meglepő, hogy a D’Alembert 

álma legvégén a megnyilvánulás témája ismételten felmerül. Bordeu doktor egy – muzikalitás 

és textualitás egymásra tükröződését szemléltető – allegórián keresztül igyekszik 

konkretizálni az eddig elmondottakat a fiziológia és a retorika, a természet és a nyelv 

viszonyára vonatkozóan: „az eszmék sosem egyedül támadnak, hanem többedmagukkal, 

mégpedig azért, mert állandó kapcsolat van közöttük. Ön az élőlényeket zongorához 

hasonlította; engedje meg, hogy a költő beszámolóját az énekkel vessem össze. […] Minden 

dalnak valamilyen skála az alapja. Ennek a skálának megvannak a maga hangközei; minden 

hang harmonizál egy másikkal, ez ismét egy másikkal és így tovább. Ez ad lehetőséget a 

dallam variálására, ami gazdagabbá és teljesebbé teszi az éneket.”346 A zongora csak a zene 

lehetőségét hordozza önmagában, míg billentyűinek mozgásba lendítésével egyre összetettebb 

dallamok keletkeznek. A zongora köré odasereglett kórus tagjai pedig tovább fokozzák a 

nyelv által teremtődő akusztikai telítettséget. Eszerint a nyelv funkciója az, hogy 

megzenésítse a természetet, hogy lehetővé tegye az eszmék támadását. Az allegória 

értelmében a gondolat olyan potencialitás, amely csak a nyelv révén aktualizálódhat. Ennek 

hiányában az eszmék csupán artikulálatlan hangok. Olyan intenzitást árasztanak magukból, 

amely folyamatosan ingerli a nyelvet. A megnyilvánulás valamely megragadhatatlan, ám 

mindinkább kitüremkedő eszme nyelv általi megragadását és kibontakoztatását jelenti. Ilyen 

értelemben az egész-ség alapja a reakció folyamatossága. A nyelv pedig nem egyéb, mint a 

viszonyokra adott reakció, az eszmék felszabadítása, a gondolat bebörtönzöttségének 

felszámolása. 

Mire véljük azonban a civilizáció korábban említett kitüntetettségét a természettel 

szemben? Diderot fenti allegóriája a természet megelevenedését szemlélteti. Mintha a 

természet továbbra is meghatározó szerepet töltene be nyelvkoncepciójában, miközben 

állítólag a civilizációt (és persze annak valamennyi attribútumát, mint például a reflexivitást, a 

distanciát) helyezi előtérbe. Ismeretes, hogy természet és nyelv, ének és nyelv viszonya 

nagyban meghatározta számos felvilágosult gondolkodó nyelvről, megnyilvánulásról alkotott 

elképzeléseit. Elég csupán Locke-ot vagy Rousseau-t megemlítenünk. Hogyan határozzuk 

meg Diderot helyét e felvilágosult tradíción belül, mindenekelőtt a nyelv státusza, a 

megnyilvánulás működésmódjának meghatározása tekintetében? A kérdés ambiciózusnak 

tűnhet, mindenesetre még csak hozzávetőleg sem válaszolható meg akkor, ha a 

következőkben nem vállalkozunk egy hosszabb kitérőre, amelyben felvázoljuk más 
                                                 
346 Diderot 1951a: 278. 
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felvilágosult gondolkodók (jelen esetben Locke és Rousseau) koncepciójának főbb vonalait. 

Csak ezután térhetünk vissza olyan részkérdésekre, amelyeket mindezidáig még nem sikerült 

megválaszolnunk: hogyan értelmezhetjük természet és társadalom, szenvedély és ész, 

közelség és távolság viszonyát Diderot koncepciójában, és e koncepcióban pontosan milyen 

szerepet játszik az ellenirányúság?  

 

 

9. Exkurzus: Megjegyzések a felvilágosodás nyelvkoncepciójára vonatkozóan 

(Rousseau és Locke)  

 

 

Esszé a nyelvek eredetéről (1787) című szövegében Rousseau a nyelvek tulajdonképpeni 

eredetét az énekben határozza meg. Úgy véli, az első nyelveket nem a gesztusok által is 

kifejezhető szükségletek, hanem a szenvedélyek hívták életre. Ekkor a nyelvek még 

dallamosok voltak, és elsősorban hatáskeltő funkciót töltöttek be. Az Esszé… további 

részeiben Rousseau számot vet azokkal a nyelvekkel is, amelyek kialakulásában nagyobb 

mértékben játszottak közre a szükségletek. Nyelvtipológiájában így két nyelvtípust különít el 

egymástól: a beszédhez közelebb álló, érzelemteli, déli nyelvet és az íráshoz közelebb álló, 

robusztus, északi nyelvet. Diagnózisa szerint a civilizációs törekvések a világosabbá, 

ugyanakkor erőtlenebbé váló északi nyelvek térnyeréséhez vezettek, és ez – ahogy azt az 

Esszé… vége felé olvashatjuk – az ének elkorcsosulását vonta maga után. Az egyre 

tökéletesedő nyelv hatására ugyanis az ének mesterkéltté vált, és többé már nem képes 

kiváltani azokat a hatásokat, melyek csupán a természetességből eredhetnek.347 Mindez főként 

az Értekezés az emberek közötti egyenlőtlenség eredetéről és alapjairól Rousseau-ját 

juttathatja az eszünkbe, aki az értékek romlásáért köztudottan a civilizáció előrenyomulását 

tette felelőssé. A kétfajta nyelv funkcionális eltéréséből adódóan szinte az Esszé… egészét a 

meghatás és a meggyőzés közti feszültség határozza meg.348  

Az Esszé… előtt közel két évtizeddel kiadott Emil vagy a nevelésről című szövegben 

körvonalazódó nyelvelmélet több vonatkozásban is megelőlegezi az Esszé…-ben leírtakat. A 

nyelv problémája például itt is szorosan összefonódik az éghajlattal és a szenvedélyekkel, s 

Rousseau a szélsőséges éghajlatot, a szegénységet vagy a betegséget olyan determináló 

                                                 
347 Vö. Rousseau 2007: 10-173. 
348 Azért csak szinte, mert az utolsó fejezetben az éneknyelv paradigmatikus kitüntetettsége megrendül, mivel 
Rousseau nyíltan elismeri, hogy az érvelő nyelv a morális-politikai visszaélések feletti kontroll eszközévé, az 
önkény nélküli szabadság garanciájává válhat. Elismeri tehát, hogy „A szabadság nyelve érvel is, nemcsak az 
érzelmekhez, az értelemhez is szól.” Ludassy 2004: 64.   
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tényezőknek tekinti, melyeket ki kell szűrni annak érdekében, hogy a szükségletek ne 

válhassanak konstitutív erőkké a szenvedélyekkel szemben. A fejlődés kezdetleges 

stádiumában, amikor „a képzelet és emlékezőképesség még tétlen”,349 a félelem a domináns 

szenvedély. Ez kiváltképp abból fakad, hogy a gyermek ilyenkor még ki van szolgáltatva a 

külvilágból érkező benyomásoknak, így a világban rémisztő tárgyak sokaságát látja, s bár az 

Emil… alapvetően bátorságra ösztönző neveléskoncepciójának előterében a félelmek 

leküzdésének programja áll, a félelem szenvedélyéből származó beszédmegnyilvánulások 

(sírás, kiáltás) itt mindvégig megőrzik paradigmatikus jelentőségüket. „Minden létező nyelv 

mesterséges termék. Sokáig kutatták, vajon van-e természetes nyelv, amely minden ember 

számára közös. Kétségtelenül van, s ez az a nyelv, amelyet a gyermekek akkor beszélnek, 

amikor nem tudnak még beszélni. Ez a nyelv nem tagolt, de hangsúlya van, hangzatos és 

érthető. Az általunk használt nyelvek jóvoltából ezt annyira elhanyagoltuk, hogy a végén 

teljesen elfelejtettük.”350 Ugyan a zene az Esszé…-től eltérően az Emil…-ben szemmel 

láthatóan kevésbé jut érvényre, az idézetben ismét egy hangsúlyos és hangzatos nyelvről esik 

szó. Az Emil… ennek megfelelően sokkal inkább tükrözi az Értekezés… Rousseau-jának 

radikalitását, és a szavakból építkező nyelv mintha csak egy tünete volna annak a 

folyamatnak, mely a civilizáció előretörésével vette kezdetét. Az imént említett felejtés 

következménye ugyanis nem más, mint az erkölcstelenség: az artikulálatlan szónyelv 

közvetlenül együtt jár az immoralitás lehetőségével. Amennyiben biztosítékot akarunk az 

esetleges visszaélések elkerülésére, úgy azt Rousseau szerint a kisgyermek által használt, 

artikulált nyelvben találhatjuk meg. Az artikulált nyelv (a kiáltások, gesztusok, mozdulatok 

nyelve) közvetlenebbül fejezi ki egy ember érzéseit és szándékait, a szónyelv ellenben sok 

esetben ezek elleplezett kifejezésére ad módot. A hangsúly „kevésbé hazudik, mint a szó”.351 

Továbbá a hangsúlyok eltűnésével észlelhetetlenné válik a különbség szónyelv és 

szarkasztikus nyelv között: „Abból a szokásból, hogy mindent ugyanazzal a hanglejtéssel 

mondunk, keletkezett az a szokás, hogy gúnyt űzünk az emberekből anélkül, hogy 

éreznék.”352 (Érdemes megjegyeznünk, hogy Rousseau szemében a szarkazmus egyike az 

elítélendő megnyilvánulásoknak.)  

A hazugság egyúttal azt is jelentheti, hogy repedés, törés keletkezik intenció és 

reprezentáció viszonyában. A szó nem az igazságot jeleníti meg, és ennek egyaránt vannak 

morális és episztemológiai jellegű következményei. A másik intenciója vagy egészében véve 

identitása a szavakon keresztül bántó és felderíthetetlen titokká válik. E ponton, közbevetőleg, 

                                                 
349 Rousseau 1965: 43. 
350 Rousseau 1965: 44. 
351 Rousseau 1965: 53. 
352 Rousseau 1965: 53. 
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úgy tűnhet, máris határozott különbséget fogalmazhatunk meg Diderot és Rousseau 

koncepciója között: Rousseau éppen azt tartja elkerülendőnek, amit Diderot – legalábbis a 

Színészparadoxonban, illetve a Rameau… bizonyos szöveghelyein félreérthetetlen 

határozottsággal – szorgalmaz: a megnyilvánulás tárgya és alanya, az érzelem és a 

reprezentáció közti különbséget. (Mellesleg Lacoue-Labarthe fentiekben ismertetett 

tanulmányának legvégén valószínűsíti, hogy a Színészparadoxon válasz Rousseau-nak, aki a 

mimézis klasszikus elítélésének elvét képviselte.)  

Mindenesetre a tetten érhetetlen különbséggel szembeni gyanakvás teszi indokolttá 

Rousseau esetében a hazugsággal való rendszeres számvetést, melyre az Emil…-ben is sor 

kerül, méghozzá a második könyvben, egy olyan résznél, mely a laissez-faire-rel ellentétes 

módszer működésének negatív következményeként tünteti fel a hazugságot. A hazugság 

témája iránti szenvedély – jegyezhetnénk meg némiképp ironikusan – Rousseau-nál 

rendszerint valamely tipológia megalkotásában mutatkozik meg.  Jelen esetben a hazugságnak 

Rousseau két típusát különíti el: „a tényleges[t], amely a múltra vonatkozik, és a jogi 

természetű[t], amely a jövőre vonatkozik.” Mivel azonban „a tényleges hazugság nem folyik a 

gyermek természetéből”,353 egyedül a hazugság utóbbi fajtája az, amire a gyermek 

rákényszerülhet, amennyiben igazmondásra intjük őt, elültetve benne a hajlamot a 

hazugságra.  

Az idő témája jól láthatóan egyre meghatározóbbá válik. A hazugságnak ez utóbbi 

fajtája a lehetséges megtorlások elkerülésének eszközeként vonatkozik a jövőre. Eszerint a 

hazugság a teljesítetlen ígérettel azonosítható, és – a laissez-faire módszerének megfelelően – 

csak az ígéret tilalma, az engedelmesség kényszerének felszámolása révén előzhető meg. 

Rousseau ebből azt a gyakorlati következtetést vonja le, hogy egyfelől nem szabad siettetni a 

beszéd elsajátítását, másfelől, mivel ez mégiscsak elkerülhetetlen, ügyelni kell arra, hogy a 

beszéd továbbra is megőrizze artikulált jellegét.  

A többi könyvhöz képest a második könyvben Rousseau jóval nagyobb figyelmet szán 

a nyelv témájának, s ezt mindenekelőtt az indokolja, hogy Emil abba a korba lépett, amikor 

már elkerülhetetlen a szavakkal történő szembesülés. Ezen elkerülhetetlen jelleg miatt 

Rousseau-nak újabb – ugyan továbbra is az eddigiekből fakadó – elhatárolásokra van 

szüksége, így a megkülönböztetés horizontján további oppozíciók, topológiai elzárások, 

tiltások jelennek meg. Az éneknyelv helyébe például az urbanizált nyelvvel szemben 

kitüntetett rurális nyelv lép. A parasztoknak, akik Rousseau szerint a városi embereknél 

pontosabb észjárásúak, nincs több szavuk, mint fogalmuk. Az első könyv ezért a szókészlet 

szűkítését szorgalmazó javaslattal zárul: „Korlátozzuk tehát, amennyire csak lehet, a gyermek 
                                                 
353 Rousseau 1965: 86.  
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szókészletét. Kellemetlen akadály, ha több a szava, mint a fogalma, s ha többet tud mondani, 

mint gondolni.”354   

A szófeleslegből fakadó negatív következményekre egy másik felvilágosult 

gondolkodó, John Locke az Értekezés az emberi értelemről második könyvében talán még 

Rousseau-nál is határozottabban hívja fel a figyelmünket. Locke neve nem véletlenül merül 

fel ebben az összefüggésben, hiszen az Emil… második könyvében olvasható nyelvfilozófiai 

fejtegetések zöme feltűnő módon Locke legalapvetőbb belátásaira támaszkodik. A szavakat 

Locke az érzéki ideákból eredezteti, és a szavak célját elsődlegesen a gondolatainkat felépítő 

láthatatlan ideák közlésében határozza meg. Episztemológiai téziseinek alapját pedig főként 

az a gondolat képezi, miszerint az érzéki megismerés időben megelőzi az értelmi 

megismerést. Ugyanezen gondolat szó szerinti megfogalmazásával találkozhatunk az Emil…-

ben is: „az emberi megismerés érzéki megismeréssel kezdődik, s ez az alapja az értelmi 

megismerésnek.”355 A gyermeket ezért ki kell bocsátanunk a természetbe, ahelyett, hogy 

bizonytalan fogalmi eredettel bíró szavak sokaságát zúdítanánk rá.  

Az idea Locke vagy Rousseau számára nyilvánvalóan nem egészen ugyanaz, mint 

amit például Platón számára jelentett. Az idea itt sokkal inkább olyasvalami, ami elérhető a 

természet közelsége által, és egy olyan tapasztalási folyamat keretében, melynek működése a 

megfelelő sebesség betartásán múlik. Az idea nem egy megfoghatatlan képmás, sokkal inkább 

a tapasztalás normatív kondíciója. Léte ilyen értelemben a legkevésbé sem titokzatos, 

kifejezését pedig mind határozottabban áthatja az etika és a pedagógia eszköztára. Olyan 

uralkodó előfeltevések keresztmetszetét képezi, melyek a veszélyes pluralitás helyett a 

kiszámíthatóságot preferálják, és a morális eltévelyedés lehetőségét a pedagógiában kijelölt 

szabályrendszer által kívánják féken tartani. Az idea jelentősége ebben az értelemben az 

igazsággal összefüggésben mutatkozik meg, miközben az igazság nem jelent mást, mint 

korrelációt a jel és a jelölt dolog között. A hazugság szintén folyamatspecifikus meghatározást 

kap, és lényegében nem jelent egyebet, mint a gazdátlan eszmék túlburjánzásának kockázatát. 

A szónyelv mint kihágás a közvetlen hozzáférhetőség megszűnését vonja maga után, annak 

lehetőségét, hogy a szukcesszivitásként megnyilvánuló igazságot felváltsa a hazugság – 

ugrások, iramváltások révén megnyilvánuló – szimultaneitása. A hazugság, tévedés 

lehetősége főként akkor áll fenn, amikor az értelmi megismerés megelőzi az érzéki 

megismerést, vagyis egyszerűen szólva akkor, ha a különféle ismeretek által bebörtönzött 

(mozdulatlanságra kényszerített) gyermek nem szerez tapasztalatot arról, amiről beszél. Ezt a 

veszedelmes megfordítást a szöveg egyelőre egy visszafordíthatatlan folyamatként jelenti be. 
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A kizárólag szavak által nyert tudás pedig egy olyan félreeső, a természetes renden kívülálló 

területnek felel meg, ahol csak megfertőződni lehet, mivel itt tartózkodva a gyermek nem 

ismeri meg a szavak eredetét, és hamis képzeteket kovácsol belőlük. E terület nem más, mint 

a fokozatosságot nélkülöző szimultaneitás, egy, az esetlegességre bízott semleges 

időtartomány, mely lehetőséget teremt a jelentések – Rousseau és Locke révén egyöntetűen 

veszedelmesnek vélt – túlszaporodására.  

Továbbá, mivel a jelentés alapja a korreláció, Locke szerint ezen alap hiányában nem 

beszélhetünk jelentésről. A szavak egy jó része így mindössze a semleges tartomány által 

kitermelt hulladéknak, vagy valamely idea megtévesztő, fantomszerű visszaverődésének 

(látszatmegfelelésnek) tekinthető: az érzékelhetetlenség szükségszerű velejárója a 

szimultaneitásnak. Locke szerint „ilyen illeszkedés nélkül a szó nem egyéb, mint jelentéstelen 

zörej”.356 Ezzel összhangban állítja Rousseau, hogy „az ábrázoló jelek az ábrázolt dolgok 

eszméi nélkül a semmivel egyenlők”,357 s mivel „az értelem kora előtt a gyermek nem 

eszméket fog fel, hanem képeket”,358 arra kell törekedni, hogy a szavak elsajátítása ne menjen 

az eszmék elsajátításának rovására, egyszóval a szavakat az eszmék fennhatósága alá kell 

rendelni, mielőtt üres jelekként rögzülnének.  

Az üresség kifejezés azonban félrevezető lehet, mivel valójában inkább egy 

értékítéletet hordoz magában, a hazugság megsemmisítésére irányuló ádáz törekvést. Ily 

módon az üresség ténylegesen inkább megállíthatatlan telítődést fejez ki, a jelek és a hozzájuk 

kapcsolódó jelentések szaturációját.  

Mindenesetre az előbbiekben vázolt állásfoglalás mind Rousseau, mind Locke 

esetében olyan igazságkeresésre ad okot, mely időnként szinte nevetségesen elszánt 

hajtóvadászat benyomását kelti. Rousseau például több oldalon keresztül kíméletlen 

analízisnek veti alá A holló meg a róka című La Fontaine-mesét, pontról pontra felhívja 

figyelmünket a mese szóhasználatában rejlő egyenetlenségekre.359 Locke művében is, miután 

szerzője számot vetett a nyelv mibenlétével, egyre inkább felerősödik az elmarasztaló 

hangnem, elsőként A szavak tökéletlenségéről című fejezetben, majd A szavakkal való 

visszaélésről címűben, mely telis-tele van olyan metaforákkal, hasonlatokkal (pl. rablók 

barlangja, rókák odúja), melyekről korántsem mondható el, hogy szerzőjük 

elfogulatlanságáról tanúskodnának. Locke Értekezés…-e e ponton Paul de Man szerint 
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„sokkal inkább emlékeztet egy görög tragédiára, semmint arra a felvilágosodott higgadtságra, 

melyet hajlamosak vagyunk A kormányzásról szerzőjének tulajdonítani”.360 

Az imént elmondottakból következően Locke és Rousseau koncepciója alapvetően 

kontrollcentrikusnak mondható. Ebből adódik a közelség előnyben részesítése, amit jól tükröz 

Rousseau neveléstechnikai javaslata is: „Legyen tehát gondotok rá, hogy [a gyermeket] 

gyakran sétáltassátok, hordozzátok egyik helyről a másikra, éreztessétek vele a 

helyváltoztatást, hogy ilyen módon megtanítsátok neki a távolságbecslést.”361 A távolság 

sikeres leküzdését illetően ismét a parasztok szolgáltatják a követendő példát: „A 

parasztasszony nincsen szüntelenül a gyermeke mellett […] A mezőkön, ahol a gyermekek 

szétszórtan, apjuktól, anyjuktól és a többi gyermekektől távol vannak, gyakorolják magukat 

abban, hogy meszsziről megértessék magukat, és hogy hangjuk erejét hozzámérjék a 

távolsághoz…”362  

Közelség és távolság viszonyának leírása mindazonáltal némi pontosításra szorul. 

Rousseau-t ugyanis nem önmagában a távolság nyugtalanítja, mint inkább a 

mozdulatlanságként megnyilvánuló mozgás, illetve a mozgásként megnyilvánuló 

mozdulatlanság, azaz mindenekelőtt a közelség és távolság közti viszonylagosság, amely – a 

technétől, az elszabadult sebességtől való félelem formájában – egy ősrégi szorongás forrását 

adta. Elég csupán arra a folyamatos kihívásra emlékeztetnünk, amely elé a korszakalkotó 

technikai vívmányok állították az elszánt pereskedésre gyakran hajlamosnak mutatkozó 

filozófiát. 

A fentiek alapján indokolható, miért a tapintás élvez elsőbbséget a látással szemben az 

érzékelési módok értékhierarchiáján belül. A látás ugyanis a mozgás megtakarítását, a 

birtoklás illúzióját teszi lehetővé, míg az igazság csak tapintás, közvetlen érzékelés által 

ragadható meg.363 Egy helyen, egész pontosan a Levél a vakokról című művében, Diderot is 

osztozni látszik e meggyőződésben. Azt sugallja, hogy a vakok erkölcsisége tisztább a 

látókénál. A látók erkölcsiségét ugyanis főként a tárgyak mérete határozza meg, mely a 

távolsággal csökken; a nagyobb kiterjedés gátlólag, míg a kisebb ösztönzőleg hat a bűnök 

elkövetésére; egy hangyát eltaposunk, egy ló iránt viszont szánakozunk, és „sok ember kisebb 

lelkifurdalással ölne meg valakit oly távolságból, ahonnan az illető csupán fecskenagyságúnak 

                                                 
360 de Man 2000: 17. 
361 Rousseau 1965: 44. 
362 Rousseau 1965: 52. 
363 Érdemes ugyanakkor megjegyeznünk, hogy a távolság rousseau-i megítélésének egységessége felbomlik a 
vizsgálódás perspektívájának megváltozásával. Amikor ugyanis az Ötödik könyv Zsófia vagy a nő című 
fejezetében már a két nem közötti megfelelő viszony körvonalazása képezi a megítélés alapját, a távolság egy 
pozitívan értékelhető tényezővé válik; a zabolátlan szenvedély visszatartó erejévé, pontosabban egy olyan 
kontrolltényezővé, amely egyensúlyt teremt a szenvedélyes kötődés és a másik megbecsülése között.   
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látszanék…”364 (A későbbiekre nézve fontos megjegyeznünk, hogy Diderot itt kifejezetten az 

erkölcs vonatkozásában mondja a fentieket.) Rousseau pedig ezzel összhangban kívánja, hogy 

„Emil inkább az ujja hegyén hordja a szemét”.365  

A látásnak azonban Rousseau szerint van egy további negatív következménye is. A 

gyermek túlságosan hozzászokik a fényhez, melynek hiányában elveszíti bátorságát, 

bizalmatlanná válik, képzelete a félelem hatására megelevenedik. A tapintásérzék kiművelése 

azért is szükséges, hogy a rémisztő jelenségek megszokottá váljanak, azaz hogy a gyermek a 

kilátásba helyezett veszélyen keresztül ne rohanhasson a jövőbe. A cél tehát az, hogy „A 

megszokás mindenesetben megöl[je] a képzelődést”.366 A félelem és a képzelet 

kölcsönviszonyán keresztül ismét az idő kerül a figyelem középpontjába. Rousseau tovább 

cizellálja az időre vonatkozó felvetéseket. Derrida megállapítása több, mint helytálló: 

„Tudjuk, milyen nagy hangsúlyt kap az Emilben az idő, a természet erőinek lassú 

kibontakozása. A pedagógia egész művészete nem más, mint türelemjáték, időt hagyni a 

természetnek, hogy saját ritmusa és fejlődési rendje szerint végezze be a művét.”367  

Rousseau a jelen iránti elkötelezettség nevében emel szót az orvosok ellen, akik a 

gyermekben idejekorán halálfélelmet gerjesztenek. Az orvostudomány szerinte olyan „tétlen 

emberek szórakozása, [akik] nem tudják, mit csináljanak idejükkel, s így azzal töltik, hogy 

őrködnek magukon”.368 Az őrködés állapotában az idő csupán vesztegel, a halál foglyul ejti az 

életet. Ilyenkor „Nem létezünk többé ott, ahol vagyunk, csak ott létezünk, ahol nem 

vagyunk”.369 Rousseau ezzel szemben az idő pazarlására szólít fel: „az időt nem nyerni kell, 

hanem vesztegetni.”370 Elítéli a becsvágyat, melynek következtében elesünk a jelentől a jövő 

meghódítása közben, és elítéli a reményt, mely passzív ábrándozássá formálja át aktivitásra 

predesztinált jelenünket. Továbbá, mivel a való világ lehatárolt, „szorítsuk meg hát a másikat 

[vagyis a képzelt világot], mert csakis a kettőjük közti eltérésből támad minden olyan 

szenvedésünk, amely valóban boldogtalanná tesz”.371   
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* 

 

Az eddigiek alapján Rousseau koncepciója – a közelség, közvetlenség, fokozatosság stb. 

favorizálása révén –, úgy tűnhet, szembeszökő ellentétben áll Diderot távolságközpontú 

színészkoncepciójával. Hogyan értelmezzük azonban e különbséget, különösen a 

dekonstrukciónak nevezett értelmezői hagyomány fényében, amely alaposan körüljárta a 

fentiekben érintett (jelenlét és távollét, természet és társadalom, phüszisz és techné ellentétére, 

vagyis általában véve a metafizikainak mondott oppozíciók természetére vonatkozó) 

problémákat?  

Derrida többek között a Grammatológia egyik fejezetében („a veszedelmes pótlék…” 

címűben) tárgyalja e problémákat Rousseau ún. szupplementum-elmélete kapcsán. 

Értelmezésének főbb súlypontjait a rousseau-i diskurzus legbelső (önmagukkal szemben is 

vak) előfeltevései adják. Ezek közül talán az egyik legfontosabb a következő: „Amikor az írás 

problémáját megelőlegezve, az anyák helyettesítéséről kezdünk el beszélni, éppen úgy járunk 

el, mint Rousseau: »Ez több dologgal van kapcsolatban, mint gondolnánk.«”372 Ezzel máris a 

textuális sajátosságok kellős közepén találjuk magunkat, hiszen az idézet által sugalltak 

szerint ahol látszólag csupán az írás problémájával van dolgunk, ott nem hagyhatjuk 

figyelmen kívül a pedagógia vagy épp az erotika témáját sem. A kontextusok ugyanis olyan 

láncolatot képeznek egymással, amely főként a jelenlét és a távollét közti ellentét mentén 

képződik. A pótlék (helyettesítés) működése, melynek következtében a jelenlét helyébe a 

távollét, pontosabban az önmagát jelenlétként kiadó (és ezáltal megtévesztő) távollét lép, 

mindezen kontextusokban meghatározóvá válik: legyen szó a dajka által nyújtott segítségről 

az anya hiányában vagy a Rousseau-t örökösen foglalkoztató önerotizmus menedékéről, mely 

„a vitalitás elpusztítását egy képzeletbeli hódításban jelenti be”.373  

Derrida a különféle kontextusok és az azokhoz kapcsolódó megnyilvánulások 

összefűzésén keresztül rávilágít arra, hogy Rousseau diskurzusát a helyettesítések, tematikus 

átjárhatóságok határozzák meg. Első lépésben mindjárt a legelején utal rá, hogy Rousseau 

állásfoglalásai nem megfellebbezhetetlenek az oppozíciókat (például beszéd és írás 

oppozícióját) illetően. Miközben ugyanis a beszéd és a közelség kitüntetettségét számos 

kijelentés tanúsítja, Rousseau számára „az írás az egyetlen lehetőség arra, hogy megőrizzük 

vagy újrakezdjük a beszédet, hiszen ez utóbbi éppen működés közben vonja meg magát”.374 

Rousseau tehát felismeri azt a produktivitást, amit a birtoklásként megnyilvánuló 
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tulajdonnélküliség, az életként megnyilvánuló halál paradoxona biztosít: „E tekintetben 

Rousseau tudja, hogy a halál nem egyszerűen az, ami az életen kívül esik. Az írás általi halál 

szintén életet jelent. »Akkor kezdtem el élni, amikor halott emberként tekintettem 

magamra.«”375 Mindebből magától értetődően következhet, hogy Rousseau – a korábban még 

élesen megmutatkozó, ám mostanra egyre inkább eltörlődni látszó különbség ellenére – »a 

rögtönzött beszédből adódó kockázatra« ugyanazt a választ adja, mint Diderot: »Jean-Jacques 

válasza a távolmaradás és az írás.« – írja a Derrida által idézett Starobinski.376  

A distancia eszköz lehet a kibillent egyensúly helyreállítására, viszont továbbra is 

értelmezhető úgy, mint szükséges rossz, amely nélkülözhetetlen jellegét csupán a jelenlét 

dominanciájának köszönheti. Ha továbbra is a jelenlét (és a benne kifejeződő autenticitás) a 

mérvadó, a distancia, a pótlék, a jel ismételten veszélyesnek bizonyul, mivel a dolog 

közelségének illúzióját kelti, a jelenlét nem-igazságát tükrözi: rehabilitált entitásként adja ki 

magát, míg a valóságban mindössze a gyógyító szerepét tölti be. Alighanem a gyógyítás e 

paradoxonában rejlik az orvoslás iránti kitartó szkepticizmus mélyebb értelme: az orvosok 

erőt adnak számunkra, miközben – a tényleges halál szüntelenül kilátásba helyezett 

lehetősége folytán – észrevétlenül meglopnak minket jelenlétünktől. (Ehhez képest az orvos 

pozíciója megváltozik Diderot-nál, pozitív konnotációkra tesz szert. Az orvos – gondoljunk 

csak Bordeu doktorra – a gondolatok idegenvezetője, aki igyekszik racionális összefüggéseket 

teremteni a fantazmagóriák között. Veszteglés helyett inkább intellektuális mozgalmasság 

jellemzi pozícióját. Élenjáróvá válik, aki kitalpalja az eszmék köddel borított territóriumát.)  

A szupplementum a fentiek értelmében szimulákrum is egyben, ami inkább 

súlyosbítja, semmint enyhíti a kézzelfogható eredet elvesztésétől való félelmet. A szükséges 

rossz lehetőségével tehát inkább csak fokozódik a szupplementummal szembeni gyanakvás 

(félő, hogy a távollét térnyerését elleplezi a jelenlét békés rehabilitációjának a látszata).  

Derrida tovább tágítja a probléma horizontját. Azt kérdezi, létezik-e dolog, amely a 

reprezentáció alapjául szolgál, létezik-e olyan entitás, amely a reprezentációs láncolat 

kiindulópontjaként érhető tetten, avagy létezik-e anya, aki a genealógiai sorozatban a gyermek 

(illetve a gyermek gyermekei stb.) előtt áll?377 Vajon nem lehetséges-e, hogy a dolog már 

önmagában is egy jel, és hogy a jelek egy olyan folyamat részét alkotják, melynek eredetét 

képtelenség beazonosítanunk? Vajon ez esetben indokolhatja-e bármi is az eredet 

elvesztésétől való félelmet?  

                                                 
375 Derrida 2012: 54. 
376 Derrida 2012: 53. 
377 Vö. Derrida e kérdésre adott válaszát a Ki az anya? című szövegben: „Még ennél is radikálisabban kell 
eljárnunk, hangsúlyozván, hogy az anya pótléka vagy protézise, a »több-anya« által ilyképpen lehetségessé és 
szükségessé tett dekonstruktív genealógiának visszamenőleg ki kell terjednie magára a genealógia fogalmára 
is…” (Derrida 1997: 42-43.)  
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Miközben Derrida a fentiekben említett kétértelműség továbbgyűrűzéseit követi 

nyomon, mindvégig az alábbi kérdést tartja szem előtt: „Ha az elkülönböződés fogalmát a 

jelenlét és távollét elmosódott eredeteként […] ismerjük fel, tudnunk kellene azt is, hogy a lét, 

mielőtt jelenvalóként vagy távollevőként nyer meghatározást, már az elkülönböződés 

gondolatába van-e ágyazva.”378 A kétértelműségek továbbra is főként a pótlék szükséges 

rosszként való megítéléséből erednek, és minden Rousseau által szorgalmazott oppozíciót 

relativizálnak. Derrida egymás után idézi föl az ambivalens ítélkezés példaszerű 

megnyilvánulásait. Anya és dajka viszonyát illetően például elmondható, hogy „Bár az anyai 

gondoskodás pótolhatatlan: »Jobb, ha a gyermek egy egészséges dajka tejét szopja, semmint 

egy elkényesedett anyáét«”.379 Ami pedig az ásványi és növényi világ közti különbséget illeti: 

Rousseau lesújtó allegóriával jellemzi a bányák föld alatti világát, miközben szerinte „számos 

helyen látjuk majd, a földművelés, amely a civil társadalom szervezettségének fokmérője, 

kohászatot feltételez”.380  

A kétértelműségek mentén szerveződő diskurzus végül azon a ponton csúcsosodik ki, 

ahol az önerotizmus tapasztalata, és azon keresztül a képzeletbeli státusza kerül a figyelem 

középpontjába, ahol Derrida már határozottan azt demonstrálja, hogy jelenlét és távollét 

viszonyát felszámolhatatlan átjárhatóság határozza meg. Ennek következtében a dolog már 

mindig is egy jel, és hasonlóképpen, a jel már mindig is dologként adja ki magát. Derrida 

olvasatának alapját elsősorban azok a rousseau-i kijelentések képezik, melyekből Rousseau – 

aki nem csupán tartózkodott, de egyenesen viszolygott a hazugságtól – nem vonta le a 

messzemenő következtetéseket. A távollét felértékelődése márpedig elkerülhetetlen, mivel 

például a másik iránti ragaszkodás kialakulása a közvetlen jelenlét hiányát feltételezi. 

Rousseau egyik kijelentése éppen erre utal: »Ragaszkodásom erejét akkor éreztem igazán, 

amikor nem voltam mellette.«381 Az említett közvetlenség azonban mindössze illúzió, 

melyhez a közvetettség tapasztalata társul: „Jean-Jacques Warens asszony házában él: vagyis 

elég közel az asszony személyéhez, hogy láthassa és képzelete táplálkozhasson belőle, 

ugyanakkor falak választják el tőle.”382 Az önerotizmus továbbá nem egy individuális 

tapasztalatot fejez ki, sokkal inkább »az egész női nemmel való szabad rendelkezés« általános 

érvényű lehetőségét.383 Az „egész” itt nem mást jelent, mint a pótlékszerűség univerzalitását. 

A ragaszkodás folyamatát ezáltal a síkok és dimenziók (legyen szó térről vagy időről) 

egymásra vetülése, kölcsönös átjárhatósága határozza meg. Mindez teljesen felforgatja az 
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379 Derrida 2012: 58. 
380 Derrida 2012: 63. 
381 Derrida 2012: 68. 
382 Derrida 2012: 69. 
383 Derrida 2012: 69. 
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Emil…-ben érvényesíteni kívánt, a pedagógiát alapjaiban meghatározó lineáris időkoncepciót: 

a gyermek már mindig is öregkorban van, s az öreg a gyermekkorban vesztegel (a köznapi 

tapasztalat a legkevésbé sem mérvadó).  

Mindezen kijelentések egyazon kiasztikus működéselv köré csoportosulnak, melynek 

Derrida több alkalommal is összegző kifejezését adja, egy helyen például így: „nem 

mondhatjuk, hogy a dolognak magának volna lényege vagy működése (eidos, ousia, energeia 

stb.). Valami rejtetten létesül, az elmozdulásában adódik, amit nem nevezhetünk szigorú 

értelemben jelenlétnek.”384 Első körben ez az, amivel szemben Rousseau vaknak bizonyul: 

„Rousseau örökké vádolta magát, de nem hagyott fel az onanizálással, amely az 

önérzékelésben jelen idővel és távoli szépségek közelségével járt. […] Rousseau nem akar és 

nem is tud gondolni arra, hogy ez a romlás […] volna az én eredete. […] Lemondani azonban 

sem arról, amit e vágyott jelenlét közvetlenül megad számára, sem a nyelvről nem képes. 

Éppen ezért mondja a Dialogues-ban, hogy »élete végéig öreg gyermek marad.«”385        

Rousseau-t olvasva mindazonáltal nem nehéz tetten érnünk a tulajdonnevek láncolatát, 

a kontextusok – egymást telítő – érintkezését. Derrida sem elégszik meg csupán annyival, 

hogy kiragadja és regisztrálja a felszínen észlelhető vonásokat. Az összefüggések egymásba 

kapcsolódásának mozzanatát egyébiránt maga Rousseau is felismerte: ezt fejezi ki az »Ez 

több dologgal van kapcsolatban, mint gondolnánk« kijelentése is.386 Mi az tehát, amivel 

szemben a szerző vaknak bizonyul? Az eredet utáni törekvés alaptalanságával, és ebből 

következően egy további tényezővel szemben is. Derrida végső soron ugyanis azt a kérdést 

fogalmazza meg, vajon a szerző és a szöveg viszonyára nézve is meghatározó-e a rousseau-i 

diskurzus viszonylag szembeötlő jellege, az egymásban föloldódó érintkezés módja? A 

kérdésre válaszul szolgál elhíresült megállapítása: „Szövegen kívüli jelentés nincsen.”387 

Miután a klasszikus séma kudarcot vallott dolog és jel viszonyára vonatkozóan, milyen 

biztosíték meglétében hagyható figyelmen kívül e kudarc a szerző és a mű viszonyát illetően? 

Ha a klasszikus felfogás szerint a mű és a szerző intenciói közti reprezentációs viszonyból 

indulunk ki, arra a következtetésre kell jutnunk, hogy a jel úgy viszonyul a dologhoz, mint 

ahogyan a mű a szerzőhöz: mindenekelőtt a reprezentációs viszony felbomlásából adódó 

elkülönböződés mentén. E gondolatok talán mindvégig szem előtt vannak, mégis távol attól, 

amit Rousseau számos alkalommal – és jellemző módon – hangsúlyoz (ti. a természet- és 

jelenközpontúság elvétől). 
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10.  Diderot koncepciója: misztifikáció és demisztifikáció kettőssége  

     

 

Az identifikálható eredet hiányából magától értetődően következik az eredet iránti 

dogmatikus törekvés alaptalansága. Rousseau-t Diderot-tól nem az eredet hiányára vonatkozó 

felismerés képessége különbözteti meg, hanem sokkal inkább a mindkettőjük által reflektált 

eredethiányhoz való viszonyulásban megmutatkozó eltérések. Rousseau számos 

megnyilvánulása tanúskodik a kontrollálhatatlan elemek domesztikációjának igényéről. A 

pedagógia tulajdonképpen a kiszámíthatóság iránti törekvés eminens megnyilvánulása; 

lényegét tekintve nem más, mint a szabályozó elvek nagyszabású konglomerátuma, amelyen 

belül kitüntetettséget élvez a rend a rendezetlenséggel, a hűség az exogámiával, a céltudatos 

mozgás a csatangolással, a linearitás az elliptikussággal szemben. Mindez Rousseau esetében 

eleve kizárja azt, hogy egy Diderot-éhoz hasonló pozíciót vehessen föl, hogy – amint azt 

Diderot többek között például a Jakab…-ban teszi – affirmatív játékot űzzön az 

eredethiánnyal, egy olyan tobzódóan elliptikus narratíva keretein belül, amely minden 

dinamikáját a szakadatlanul beígért, ám elodázott eredet reflektált hiányának köszönheti. A 

Jakab… ebben az értelemben a kontrolltörekvések merész megtagadását hajtja végre, 

kiforgatása mindannak, amit Rousseau – a tetten ért viszonylagosságok ellenére – fontosnak 

tart.  

Többször utaltunk rá azonban, hogy Diderot-t – e tekintetben Rousseau-hoz hasonlóan 

– vonzásban tartja a természet közelsége, a természetes nyelv ideáljához közelebb álló 

megnyilvánulások (kiáltások és gesztusok). Még a Színészparadoxonban is találunk olyan 

passzusokat, ahol Diderot az ún. szónyelvet nyíltan alsóbbrendűnek minősíti a 

gesztusnyelvhez képest: „A hangot könnyebb eltalálni, mint a gesztust, de a gesztus sokkal 

hatásosabb. Alapszabálya a drámaírásnak – s e szabály, úgy hiszem, nem tűr kivételt –, hogy a 

végkifejletben a tett uralkodjék, ne a szó…”388 Ez azonban nem annyira a gondolatok 

összeütközéséről tanúskodik, hanem inkább arról, hogy Diderot koncepciója, mely csaknem 

fenntartások nélkül hirdeti a distancia elvét, felette áll gesztus és szó ellentétén. Mindkettő 

ugyanis az utánzás tárgyát képezheti, egy gesztus éppúgy lehet mímelt, mint a szavakban 

kifejezett érzelmek. Kétségkívül tetten érhető egyfajta naivitás abban a hierarchiában, amely – 

feltételezett őszintesége okán – a gesztust preferálja a szóbeli megnyilvánulással szemben, 

amely a hangsúlyokban véli megtalálni a megnyilvánulás autenticitását, mintha a hangsúlyt 

kevésbé lehetne leutánozni, mint a szavakat. Diderot koncepciója alkalmas lehet arra, hogy 

leleplezze e feltételezett hierarchia bizonytalanságát. Számos Diderot által említett példában a 
                                                 
388 Diderot 1966a: 21. 
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gesztus inkább a közvetlenség hiányát, a színész vérfagyasztó lélekjelenlétét hivatott 

demonstrálni. A Le Kain nevezetű színész például Ninias szerepében „leszáll apja sírboltjába, 

ott ledöfi tulajdon anyját, s előjön ismét; […] minden tagja reszket […]. A néző is reszket, 

iszonyodik, s kis híján eszét veszti, akárcsak Le Kain-Ninias. Ő azonban eközben egy 

gyémántfüggőt taszigál lábával a színfalak felé, mely egy színésznő füléből véletlenül 

kiesett.”389 Közvetlenül ezt megelőzően Diderot két olyan esetet tár elénk, amelyekben a 

színész pimasz kiszólásai révén csendre intette a rakoncátlan közönséget.390 A színpadon 

kívüli történésekre adott gesztusszerű reakciók egyértelműen arról tanúskodnak, hogy a 

színészt nem ragadja magával eljátszott szerepe, hogy a felfokozott érzelemre utaló reszketés 

is csak hidegvérű utánzás eredménye. Az azonosulás hiányából adódó distancia olyan erőt 

kölcsönöz a színész alakításának, amellyel az képes birtokba venni a teljes körülötte lévő 

teret. A színész valósággal félresöpri a tökélyre fejlesztett utánzásba mintegy belehulló 

spontaneitást, úgy rúgja félre a fülönfüggőt, mint az alkalmatlankodó véletlenszerűség egy 

kicsiny darabkáját. A színpadi tér mintha egyfajta vákuum lenne, amely magába szívja és 

megfojtja a váratlan megnyilvánulások interferenciáját. Miközben e gesztusok a színész 

hidegvérűségét demonstrálják, az egész koncepció valójában tökéletes ellentétben áll azzal a 

szemléletmóddal, amely az improvizációt, a dolgok spontán alakulását helyezi előtérbe. 

Diderot színészeinek esetében nem improvizatív készségről, hanem a tökéletességig vitt 

utánzás automatizmusáról beszélhetünk. Ebben a folyamatban a színpad által kijelölt határok 

univerzalizálódnak, mintha a színpad lenne az egyetlen létjogosultsággal bíró realitás. A 

spontaneitás mindenesetre itt két dolgot jelenthet; egyfelől a kizökkenés lehetőségének 

spontán felmerülését, amivel a szereppel való azonosulás fenyeget („Visszaváltozhatott volna-

e ily gyorsan önmagává, ha igazán beleéli magát Severus szerepébe?”),391 másfelől egy 

váratlan mozzanat lehetőségét, ami kizárólag a sokat említett távolság révén hárítható el.  

Látható, hogy nézőtér és színpad alatt nem annyira tértípusokat, mint inkább 

beállítódásokat kell értenünk, beállítódás alatt pedig nem annyira megcsontosodott, mint 

inkább nyitott, elasztikus pozíciókat. Ez az elasztikusság a többletként adódó idő 

hozzáférhetőségéből fakad. Eszerint a színész zsenialitása mindössze abból ered, hogy van 

ideje eltávolodni az érzelmektől, amelyeket megjelenít. Tekinthetjük ezt a zsenialitás 

demisztifikációjának, ahol demisztifikáció alatt mindenekelőtt azt értjük, hogy Diderot a 

zsenialitás alapját nem egy minőségi tényezőben, hanem egy mennyiségi körülményben 

állapítja meg (például a zavart okozó szituációtól való időbeli távolságban, a fásultságig 
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ismételt próbák gyakoriságában). Ezzel a zsenialitás visszavonhatatlanul elveszti misztifikatív 

hangsúlyait (például a zseniális mű démoni csodájára vonatkozó feltevéseket, vagy a zseniális 

személyiség felderíthetetlen titokzatosságát). Ehelyett a zsenialitás egy hallatlan és szinte a 

kegyetlenségig ismételt munka eredményévé válik. Eltűnik belőle a könnyedség és a 

rugalmasság, amelyek ugyanakkor a reprezentáció szintjén visszalopják magukat a merev 

pózok túlfeszített eleganciájába.                         

Mindazonáltal kérdésként merülhet fel bennünk, vajon mindez lényegében nem 

visszatérés-e a pedagógia – abszolút érvényességet előfeltételező – konvencionalitásához? Ha 

a zsenialitás mindössze a distancializálás eredménye, akkor ennélfogva mindenki, akinek 

megadatik a távolság oltalma, zseniálisnak bizonyulhat? Ennek azonban nyilvánvalóan 

ellentmondanak legalapvetőbb tapasztalataink. Mi van például azokkal a hajthatatlanul 

szubjektív emberekkel, akiket nem lehet annyira elgyötörni, hogy képesek legyenek 

távolságot tartani önmagukkal szemben, akiknél az élet megnyilvánulás nélkül hagyott 

mozzanatai, anélkül hogy utólagosan kibontakozó megnyilvánulásra stimulálnának, 

egyszerűen elmerülnek – sajnos általában mégsem egészen nyom nélkül – a reflektálatlanság 

homályában? E kérdésekből mintha azon tömegember jellemvonásaira ismernénk, aki 

képtelen kárpótlást találni sérelmeire, akinél az élet megemésztetlen mozzanatai reflektálatlan 

rajongásba vagy a neheztelés automatizmusába torkollnak, amelyek végül ösztönszerű 

késztetéseinek (a kitörő öröm- és harag-megnyilvánulások) forrásaivá válnak. Ezen 

észrevételekkel mindössze arra szeretnénk rávilágítani, hogy Diderot koncepciója nem 

törekszik a zsenialitás abszolút hozzáférhetőségének megteremtésére. Diderot kvázi 

arisztokratizmusa többek között megnyilvánul abban is, hogy a szárnyaló értelem rendszerint 

kitüntetett pozíciókat; félálomszerű, megragadhatatlan állapotokat feltételez, és mindenekelőtt 

a gondolkodás olyan prominens idegenvezetőit, mint a már említett Bordeu doktor is, aki 

képes összefüggéseket teremteni az elsőre esztelennek tűnő fantazmagóriák között. De 

ismételten utalhatnánk a Színészparadoxon befejezésére is, ahol a párbeszédek dialektikus 

egyértelműsége elmosódik a szellemszerűvé változott szereplők félbeszakadt monológjaiban, 

mintha az értelem egyszerre kipárologna e diskurzusból. Ugyanígy ismét megemlíthetjük a 

Megtévesztés című dráma titokzatos, a cselekmény különös visszhangját keltő zárását is. A 

nem egészen hétköznapi témákról folytatott beszélgetések helyszínei egytől egyig afféle 

mikro-univerzumok: szűk parksétányok, kastélyszobák (amelyek ugyanakkor az 

elrugaszkodott értelem kapszulái is egyben). A titokzatosság részben e szembeötlő ellentétben 

mutatkozik meg, ti. a konvencionális, nyugalmat árasztó helyszínek és az egyre intenzívebbé 

váló eszmecserék kettősségében. Az iménti példák Diderot szövegvilágának kétségkívül 

misztifikatív mozzanataira világítanak rá, a párbeszédek hétköznapi közegben fogant és 
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többnyire kifürkészhetetlen zsenialitására. Mindenesetre a diderot-i gondolkodás misztifikatív 

késztetéséről talán semmi sem tanúskodik inkább, mint az alábbi sorok, amelyek a Vernet-

séta című szövegből származnak: „Bármilyen értelemben is használják, a világosság árt az 

ihletettségnek. Költők, szakadatlanul az örökkévalóságról énekeljetek, a hatalmas végtelenről, 

a térről és az időről, az istenségről, a sírokról, a holtak lelkeiről, a poklokról, a sötét égről, a 

tengerek mélyéről, az erdők homályáról, a mennydörgésről, a fellegeket széthasító 

villámokról. Legyetek homályosak.”392 

Megint csak elhamarkodott lenne azonban puszta ellentmondást vélnünk e folyamat 

mögött. A demisztifikáció ugyanis – legalábbis Diderot esetében bizonyosan – mindig 

egyúttal misztifikációt is jelent, a szüntelen találgatások lehetőségét, a köntörfalazásban 

megmutatkozó játékosságot, a hiányzó eredet helyének körüljárását, ami egyúttal – példaként 

újra a Jakabot említhetjük – ellensúlyozza a fentiekben vázolt demisztifikáció komolyságát. 

Ennek ellenére kétségkívül igaz, hogy Diderot mellőz mindenfajta szubsztancialitást, hogy a 

distancia kapcsán a zsenialitás mindössze közvetett feltételét helyezi előtérbe ahelyett, hogy 

ehhez hasonlókat állítana: a zseni egy démon megnyilvánulása, a zseni egy isteni láng 

hordozója, a zseniben a természet dinamizmusa összpontosul, a zseniben a szubjektív 

törekvések univerzalizálódnak stb. Ezzel szemben a demisztifikáció Diderot esetében már 

eleve magában foglalja a zsenialitás lényegére vonatkozó kérdés megkerülését, ami 

kiváltképp akkor válik kifogásolhatóvá, ha a zsenialitás meghatározásának legitimitását egy 

jól körülhatárolható eredet megtalálásától tesszük függővé.      

Amikor a Színészparadoxonban különbséget tesz szentimentális és intellektuális 

karakter (középszerű ember és színész) között, Diderot a megnyilvánulás ökonómiáját tartja 

szem előtt. A megkülönböztetés tárgyát képező karaktertípusok mindössze a megnyilvánulás 

mértéke szerint határozhatók meg. A szentimentális karakter alsóbbrendűsége nem vezethető 

vissza szubsztanciális okokra, sokkal inkább a mimézis két fajtája közt megmutatkozó 

ökonómiai eltérésekről van itt szó. A zsenialitás kérdésére a válaszok nem a létezés és a nem-

létezés, nem az autenticitás és az inautenticitás ellentétén keresztül adhatók meg; már eleve az 

ellentét struktúráján kívül vagyunk, és e tekintetben Diderot figyelmen kívül hagyja a zseni 

alakját övező titokzatosságot (nem a zseniális személy, hanem a zseniális személy 

megnyilvánulása érdekli őt). Azért engedi föl a szentimentális karaktert a színpadra, hogy az 

utánzás kétféle megnyilvánulását pusztán mennyiségi tényezők alapján ítélje meg. Arra a már 

említett következtetésre jut, hogy a szentimentális karakter csak egyetlen szerep eljátszására 

alkalmas, színpadi jelenléte ráadásul kirívó fellobbanásként jellemezhető, és ez a hamar 

lecsengő egyféleség Diderot szerint több okot szolgáltat a tébolynak, mint a mások számára 
                                                 
392 Diderot 2013: 35. 



130 
 

rettenetes sokféleség. Demisztifikáció és misztifikáció fentiekben érintett viszonyára 

tekintettel úgy is fogalmazhatnánk, hogy ebben az egyféleségben nincs semmi, amit 

misztifikálni lehetne. A szerep ilyenkor egyenlő a változatlan önmegjelenésként azonosítható 

én megnyilvánulásával, és ez az én a legkevésbé sem rugalmas. A Riccoboniné nevet viselő 

rossz színésznő legfőbb ismérve az, hogy bár „húsz éven át volt hivatása vértanúja.  […] 

Sosem volt képes érzelmein felülemelkedni, mindig önmagát adta, ezért sújtotta őt a közönség 

megvetése.”393 (A húsz évre vonatkozó utalás is jól mutatja, hogy az idő ténylegesen nem 

feltétlenül jelenti a siker zálogát.) A következő megjegyzés egy bizonyos Raucourt 

kisasszonyra vonatkozik, aki „ha továbbra is önmagát fogja adni, ha megmarad természetes 

ösztöne korlátai között, ahelyett, hogy a tudatos művészet korlátlan hatalmával élne, én 

mondom önnek, soha nem ér majd a nyomába se az említett színésznőknek. Lesznek nagy 

pillanatai, de nem lesz nagy színésznő”.394 Ha a színpadot a sokféleség lehetőségeként, a 

sokféleséget pedig az utánzás normájaként határoznánk meg, a szentimentális karakterre 

fogadhatnánk ugyan, ám nyilvánvaló, hogy a fogadás ez esetben egy felelőtlen 

kockadobásnak minősülne. A véletlen egyezés, az aktív mimézis lehetősége nem kizárt, 

viszont esélye egy a megszámlálhatatlanul sokhoz (ahhoz, amit Diderot korlátlannak nevez). 

A szentimentális karakter ebből a sokból csupán egyetlent (ti. kizárólag önmagát) 

reprezentálja az intellektuális karakterrel ellentétben. Ennek megfelelően Diderot a 

szentimentális karakter kapcsán nem az önazonos én létezését, hanem a benne rejlő 

sokrétűség lehetőségét vonja kétségbe. Az egység létezik ugyan, ám létezése illékony, alkalmi 

és egysíkú megnyilvánulásokra korlátozódik. Ellentétben azzal, ahogyan a színész esetében az 

én destabilizálódik és szétszóródik, a stabilitás itt egyetlen alig észrevehető pontba sűrűsödik. 

Diderot igyekezete pedig arra irányul, hogy leleplezze az egység/önazonosság monotonitását. 

A pont expanziója a diderot-i diskurzus egyik döntő mozzanatává válik. A pont ugyanis – 

approximatív értelemben – úgy illeszkedik a végtelenhez, mint ahogyan az elhullott nyelvi 

elemek (félbeszakadt mondatok, írásjelek) integrálódnak az adott szövegvilág mindegyre 

telítődő kapcsolatrendszerében. Ezek a nyelvi elemek a gondolkodás kilátásba helyezett 

elevenségéről, egy folyamatosan redőződő jelentéskomplexum lehetőségéről tanúskodnak. 

Egyszóval nem archiválhatóak a passzív csodálat tárgyaiként, hanem kizárólag működés 

közben ragadhatóak meg. 

A valóságos mértékek meghaladásából, a diskurzus intenzifikációjából fakadó túlzás a 

színpadi megnyilvánulás (és általában véve a diderot-i szövegvilág) alapvető sajátossága: „A 

komédia – s nem csupán a helyzetvígjáték, de a jellemvígjáték is – túloz. A társaságbeli élc 

                                                 
393 Diderot 1966a: 81. 
394 Diderot 1966a: 84-85. 
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szappanbuborék, a színpadon semmivé foszlana, a színpadi élc éles fegyver, a társaséletben 

sebet ejtene.”395 Azokon a szöveghelyeken, ahol a színész alakításának grandiózus volta 

fejeződik ki, Diderot jellemzően figyelmen kívül hagyja valóság és színpad 

megkülönböztetését (itt inkább a színpadi megnyilvánulás kolonializmusáról beszélhetünk).396 

Ez a megkülönböztetés ugyanakkor érvényre jut, valahányszor morális aggályok merülnek fel 

a színész zsenialitásával szemben. A fenti idézet például így folytatódik: „Valóságos emberek 

érzékenységét illik kímélni, költött alakokét nem.”397 Képtelenség figyelmen kívül hagynunk, 

hogy a Színészparadoxon számos olyan megállapítást tartalmaz, amely a színész döntően 

felmagasztalt zsenialitását kifejezetten rossz fényben tünteti fel, mindenekelőtt morális 

indíttatás alapján, színpad és valóság megkülönböztetésének relációjában: „Nagyok a 

színpadon – mert nagy a lelkük, véli ön; kisszerűek s aljasok a való életben – mert nincs 

lelkük, mondom én.”398 Vagy: „Fájlalom, hogy oly ritka tünemény színészeink közt a nemes 

jellemű férfi, a jó erkölcsű nő”.399 Azonban ha megvizsgáljuk e morális gyanakvást tükröző 

kijelentések tartalmát, nyilvánvalóvá válik, hogy a kifogás alapját nem a színészek 

feltételezett immoralitása, mint inkább amoralitása képezi, nem erkölcstelenségük, hanem 

erkölcs nélküliségük. Az amoralitás megnyilvánulási formái között találjuk a rezzenéstelen 

pimaszságot, azt a megütközést keltő önuralmat, amely mögött végső soron egy kiürített én 

érzéketlensége rejlik. A színész morálja abszolút immunitást élvez a megrendítő 

mozzanatokkal szemben. E kontaminálódni képtelen morálból teljességgel hiányzik a részvét 

és mindenfajta együttérzés.400  

Egy lényeges körülmény azonban kétségkívül felmenthetné a színészt a negatív 

megítélés alól, ha Diderot a morál kérdéskörében is a mennyiség elvét tartaná szem előtt. 

Diderot hivatkozhatna Arisztotelész álláspontjára, amely szerint egy színházi előadás, az 

általa okozott katarzis révén, a nézőkben képes felkelteni a mértékletesség iránti 
                                                 
395 Diderot 1966a: 49. 
396 Két további példát említhetünk itt, amelyek a mű vége felé hangzanak el. Az egyik egy megvetett 
udvaroncnak való odaszólás tanulságait foglalja össze: „így válik e hidegfejű s nagyszerű színésznél lángeszű 
ötlet forrásává még az az apró baleset is, mely bárki mást kihozott volna a sodrából; ő ellenben hirtelen hasznára 
fordította.” A másik észrevétel az Essex grófja főszereplőjének hidegvérű szarkazmusát emeli ki: „S még azt 
képzelik, ki tudja, mit nem érez a színésznő, mialatt félholtan borul bizalmasa keblére – holott a harmadik 
emeleti páholysort fürkészi, ahol egy vén ügyész éppen könnyekben tör ki, s megpillantva a vénség 
mulatságosan eltorzult arcát, »Nézd csak, ott fenn, azt a pofát…« súgja társnője fülébe, fojtottan, mintha 
nyögne…” (Diderot 1966a: 89.)     
397 Diderot 1966a: 49. 
398 Diderot 1966a: 64. 
399 Diderot 1966a: 65. 
400 Némiképp eltérve Diderot gondolatmenetétől, további veszélyeket fogalmazhatunk meg a realitástól abszolút 
elrugaszkodó megítélés morális következményeit illetően. A veszély, amire gondolunk, abban rejlik, ha az ember 
mások iránti ellenszenvét képzeletbeli párbeszédeken keresztül fokozza gyűlöletté, ha hagyja, hogy a félreértés 
(mások motivációinak feltételezett megértése) a fantazmagórikus kirekesztés duzzasztógátjává váljon. A 
paranoia bizonyos formája ez. Ebben az esetben az érvek kölcsönös megvitatása, a belső késztetések 
racionalizálása ellensúlyt képezhet az előítéletekkel, a neheztelés negatív bálvánnyá emelt tárgyát demisztifikáló 
megnyilvánulásokkal szemben.    
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hajlandóságot, egy kollektív megtisztulás lehetőségét hordozva ezáltal. Ennek megfelelően a 

színész érzéketlenségében megmutatkozó amoralitás olyan elfogadható feltételnek 

bizonyulhatna, amely lehetőséget teremt az erényesség nagyobb mértékben történő kiváltására 

(tekintve, hogy az érzéketlen színész gazdagabb alakítása nagyobb hatást feltételez). Diderot – 

bár nem szentel e kérdésnek sem hosszabb, sem rövidebb okfejtést – mintha számolna ezzel 

az eshetőséggel, ám ismételten szkeptikus módon. Anélkül ugyanis, hogy esélyt adna arra, 

hogy a néző moralitása mintegy felmentés gyanánt ellensúlyozza a színész amoralitását, 

kérdőre vonja az effajta legitimáció érvényességét. Az említett katarzishoz – negatív oldalról 

szemlélve a dolgot – az álságos megbotránkozás mozzanatát társítja: „Polgáraink a színház 

kapujában levetik bűneiket, hogy távozóban ismét magukra öltsék. […] hányszor nem 

tapasztaltam, hogy gonosz emberek körülöttem mélységesen felháborodtak oly tetteken, 

melyeket maguk sem haboztak volna elkövetni, ha hasonló körülmények közé kerülnek”.401 

Diderot gyanakvását tehát mindenekelőtt az váltja ki, hogy a színház a kollektív morális 

kompenzáció lehetőségét kínálja fel olyan emberek számára, akik mindössze arra törekednek, 

hogy időnként magukra ölthessék az erkölcsösség ábrázatát. A negatív morális megítélés 

alapját tehát két tényező képezi: a színész amoralitása és a néző álságos erkölcsi 

(ön)megítélése.402  

Fontos továbbá megjegyeznünk, hogy a megnyilvánulás alanya és tárgya közti 

distanciából adódó (amorális) kiürítettség – amint arra a fentiekben már utaltunk – Diderot 

más szövegeiben is meghatározó szerepet kap, mi több; általában jellemző Diderot 

szövegvilágára. Mégis azt mondhatjuk, hogy a distancia kitüntetettsége és az erkölcsi alapú 

szkepszis egyfajta kétarcúságot kölcsönöz Diderot gondolkodásának. E diszkrepáns jellegű 

portré mögött két különböző irányú elkötelezettséget találunk: egyrészt elkötelezettséget a 

megnyilvánulás pluralitása iránt, másrészt morális elkötelezettséget a distanciával együtt járó 

közömbösség felszámolása iránt. Pillanatnyilag egy olyan skizofrén szemléletmóddal 

szembesülünk, amely alapján az ellentétes perspektívák képtelenek konszenzusba kerülni 

egymással. Ez – mintegy megelőlegezve a következő fejezet tanulságát – egy olyan 

konszenzualitást eredményez majd, amely általában véve a diszkurzivitás természete kapcsán 

bontakozik ki. 

                                                 
401 Diderot 1966a: 68. 
402 Hogy ez utóbbit – mármint a színház nézőre gyakorolt morális hatását – illetően sincs zavartalan konszenzus 
Diderot gondolkodásában, azt jól kifejezi egy, a Beszélgetések…-ben elhangzó történet, amelyben a már-már 
paranoiásan vezeklő ember (egykori fegyenc) a színházra úgy tekint, mint börtönre, mint a vezeklés templomára: 
„az épület előtt álló őrök, a bejáratként szolgáló sötét kis kapuk és a vasráccsal lezárt lyuk láttán, melyen át a 
jegyeket adják ki, a fiatalember azt képzeli, egy tömlöc kapujában áll, ahol parancsot kaptak arra, hogy 
bebörtönözzék.” (Diderot 2005: 62.) A jelenet továbbá alkalmas lehet arra is, hogy megkérdőjelezze a 
mindenkori filozófus gyanakvását arra vonatkozóan, miszerint a megtévesztés, a jelenségek disszonáns észlelése 
szükségképpen a morális félresiklás veszélyét rejti magában.   
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11.  Diderot szépség-interpretációja 

 

  

„Mielőtt hozzáfognék a szép eredetéről való nehézkes vizsgálódáshoz, először is meg 

szeretném jegyezni mindazon szerzőkkel kapcsolatban, akik e témáról írtak, hogy valamilyen 

végzettől vezérelve rendes körülmények között azokat a dolgokat ismerjük a legkevésbé, 

amelyekről a legtöbbet beszélnek; egyebek mellett ez adja a szép természetét.”403 Ezzel a 

karakteres kijelentéssel veszi kezdetét Diderot Filozófiai vizsgálódások a szép eredetéről és 

természetéről (Recherches philosophiques sur l’origine et la nature du beau) című 

tanulmánya (az Enciklopédia tanulmánnyá kibővített szócikke a szépség témájában), amely – 

számos írásával ellentétben – jól elkülöníthető tematikus részekből épül fel, szám szerint 

háromból, ahogy ezt a bevezetésben is olvashatjuk: „Első körben bemutatjuk a szépről 

legkiválóbban író szerzők eltérő nézeteit; ezt követően adjuk elő saját gondolatainkat 

ugyanebben a témában, és szócikkünket általános megfigyelésekkel zárjuk az emberi 

értelemre, illetve annak a szóban forgó kérdéssel összefüggő működésére vonatkozóan”.404  A 

címben megjelölt témához igazodva Diderot az első részben röviden vázolja az általa 

legkiválóbbnak tartott szerzők gondolatait a szépség eredetéről és természetéről, miközben 

helyenként meglehetősen rövidre szabott interpretációit kritikai megjegyzésekkel egészíti ki. 

Ezt követően – amint azt látni fogjuk – a szöveg egyre inkább egy retorikai-diskurzuselméleti 

kontextus irányába halad.  

Mindenesetre a visszatekintés Platónnal kezdődik, aki legalább két dialógust szentelt a 

szépnek, a Phaidroszt és a Nagyobbik Hippiászt. Az előbbiben Diderot meglátása szerint nem 

annyira a szépről, mint inkább a szép iránti természetes szeretetről esik szó, míg az utóbbiban 

a szerző sokkal inkább a mi az, ami nem szép, semmint a mi az, ami szép kérdésre válaszol.405 

A sor Szent Ágostonnal folytatódik, aki szerint a szép megkülönböztető jegye nem más, mint 

az egész részei között fennálló szimmetrikus kapcsolat. Diderot – afféle nyughatatlan szofista 

módjára – már ezen a ponton kifejezi kételyeit a szépségnek a részek szimmetrikus 

egységeként való meghatározásával szemben. Egyrészt nehéz eldönteni, valami azért szép-e, 

mert tetszik, vagy azért tetszik, mert szép. Jelen ellenvetés olyan további kérdéseket vet föl, 

mint hogy létezik-e szépségét tekintve valamiféle abszolút (önmagában elégséges) tárgy, 
                                                 
403 Diderot 1821: 425.: „Avant que d’entrer dans la recherche difficile de l’origine du beau, je remarquerai 
d’abord, avec tous les auteurs qui en ont écrit, que, par une sorte de fatalité, les choses dont on parle le plus 
parmi les hommes sont assez ordinairement celles qu’on connaît le moins ; et que telle est, entre beaucoup 
d’autres, la nature du beau.” 
404 Diderot 1821: 426.: „nous commencerons par exposer les différents sentiments des auteurs qui ont écrit le 
mieux sur le beau ; nous proposerons ensuite nos idées sur le même sujet, et nous finirons cet article par des 
observations générales sur l’entendement humain et ses opérations relatives à la question dont il s’agit…” 
405 Vö. Diderot 1821: 426. 
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avagy a szépség szükségképpen valamely emberi tetszést kiváltó minőség meglétén múlik 

(szubjektív megítélés tárgyát képezi), vagyis ilyen értelemben nem tekinthető abszolútnak? 

Ágoston – írásainak teológiai vonatkozásaival összhangban – amellett foglal állást, hogy a 

szép megelőzi a tetszést: egy eredeti, örök és tökéletes egységet hordoz magában.406 Diderot 

szerint azonban továbbra is kérdés, vajon létezik-e igazi egység, mivel a tárgyak (és a részek 

külön) megszámlálhatatlan részből épülnek fel, így talán „a földön semmi sem képes 

tökéletesen utánozni, hiszen a földön semmi sem lehet tökéletesen egy.”407  

Christian Wolff is úgy véli, hogy a szép lényege a tökéletességben rejlik. Diderot e 

nézetrendszer mögött elsősorban a tautológia csökönyösségét, valamint tisztázatlan 

előfeltevések hálózatát látja: a dolog azért szép, mert szép, vagy azért szép, mert tökéletes, ám 

ha így áll a dolog, meg kellene határozni, szépség és tökéletesség mit jelentenek egymáshoz 

viszonyítva: „A tökéletes világosabb és értelmesebb, mint a szép?”408  

Jean-Pierre de Crousaz (svájci teológus és filozófus) csatlakozik ahhoz a nézethez, 

miszerint a szép az általa kiváltott hatás felől ragadható meg, vagyis a szép az, ami képes 

örömet okozni, és az alábbi öt tulajdonsággal bír: változatosság (variété), egység (unité), 

szabályszerűség (régularité), rend (ordre), arány (proportion).409 Diderot hiányolja a felsorolt 

jellemzők pontos körülhatárolását, és felteszi, hogy ha a változatosság és az egység egyaránt a 

szépség meghatározó elemeit alkotják, akkor a szépség csak olyan összetett dolgokra 

vonatkozhat, mint egy építészeti alkotás vagy egy dráma, de nem egy szóra vagy egy 

gondolatra.  

Diderot kétségtelenül Francis Hutcheson gondolatainak szenteli a legtöbb figyelmet, 

ami jórészt annak tudható be, hogy Hutcheson elméletében a szépség kevésbé – vagy 

legalábbis nem csupán – idealista, mint inkább a szubjektum felől megközelíthető értelmezése 

válik relevánssá. Hutcheson filozófiájában tehát egy jelentős perspektívaváltás történik: 

nézete szerint a szép azért van, hogy meg legyen ragadva egy belső (hatodik) érzék által, ami 

közrejátszik a szép dolgok kiszűrésében. Ily módon a mi a szép? kérdése háttérbe szorul a mi 

a látható szép? kérdése mellett (a szépség ezáltal egy érzéki minőségként definiálódik).410  

Hutcheson elméletének alapját az alábbi – Diderot számozását követve – tíz 

megfontolás képezi: (1) Az ír filozófus szerint lelkünk passzív a tetszéssel és a nemtetszéssel 

szemben. Az ember befolyása így legfeljebb abban állhat, hogy elkerüli azokat a tárgyakat, 

                                                 
406 Vö. Diderot 1821: 427. 
407 Diderot 1821: 428.: „rien sur la terre ne peut imiter parfaitement, puisque rien sur la terre ne peut être 
parfaitement un.” 
408 Diderot 1821: 429.: „Le parfait est-il plus clair et plus intelligible que le beau?” 
409 Vö. Diderot 1821: 430. 
410 Vö. Diderot 1821: 431. 
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amelyek nemtetszést váltanak ki benne.411 (2) Talán nincs egyetlen olyan tárgy sem, amely 

képes volna hatást kifejteni anélkül, hogy szükségszerűen tetszést vagy nemtetszést váltana ki, 

mintha létezésünk alapvetően egybefonódna az esztétikai viszonyulások valamelyikével. A 

tetszés és a nemtetszés a rendből (rendezettségből) és a rendezetlenségből (a szimmetria 

hiányából) fakad olyan összetett dolgok esetében, mint egy épület vagy egy beszéd, de nem 

olyan egyszerű ideák esetében, mint egy szín vagy egy hang.412 E distinkció azonban értelmét 

veszti, ha abból az alapfeltevésből indulunk ki, mely szerint a hatás feltételezi a szubjektum 

létezését, hiszen ez éppen úgy igaz az ún. összetett tárgyakra, mint az egyszerű ideákra. 

Diderot lesz az, aki ezt a felvetést – amely ugyan benne van Hutcheson filozófiájában is – 

továbbgondolja majd. Igaz ugyan, hogy önmagában egy szín vagy egy hang nem képes hatást 

kifejteni, viszont például a piros szín kellemetlen hatást válthat ki, amennyiben felkavarja 

bizonyos nem-kívánatos élmények üledékét, mint ahogy a zöld szín kellemesnek minősülhet a 

megújuló természet látványának felidézésén keresztül. Nem is beszélve olyan bensőségesebb 

esetekről, amelyek kapcsán kevésbé általánosíthatunk, figyelembe véve az élmények és 

körülmények sokszínűségét (ami a szépség fogalmának későbbi körvonalazása során Diderot 

számára elengedhetetlen szerepet fog betölteni). Mintegy megelőlegezve a később tisztázandó 

összefüggéseket, már itt megfogalmazhatunk egy különbséget Hutcheson és Diderot között: 

mindketten közel állnak a szépség idealitást nélkülöző meghatározásához, Hutcheson 

gondolatai azonban – szemben Diderot későbbiekben körvonalazott koncepciójával – 

túlzottan jelencentrikusak, közömbösek az idődimenziók gyakori (ha nem mindenkori) 

egymásba kapcsolódásának jelenségével szemben, így főként egy behatárolt temporális 

tartományon (az érzékelés jelenidején) belül érvényesek.413 (3) A már említett belső szépérzék 

olyan képességként határozható meg, amely révén felismerhetjük a szépet a rendben és a 

harmóniában. Ezenfelül tehát létezik a jó iránti belső érzék is, mely helyeseli az ésszerű és 

                                                 
411 Vö. Diderot 1821: 431. 
412 Vö. Diderot 1821: 431-432. 
413 Diderot vitathatatlanul ebben a vonatkozásban kerül legközelebb a pszichológiához. E feltevések ugyanakkor 
gondolkodásának egy olyan aspektusára világítanak rá, amely műveiben sohasem öltött igazán testet. Diderot-
nak nincsenek lélektani regényei; az események, történések, eszmék és ötletek kavalkádja mellett sohasem 
jutnak igazán kifejezésre a részletekbe menő jellem- és lélekábrázolások. A gyakran sziporkázóan 
gondolatgazdag diskurzus a mélységet döntően a felszín alatt tartja. Ugyanakkor például a Proustra jellemző 
letisztult tárgyiasság nyomai sem lelhetők fel igazán írásaiban. Fontos leszögezni, hogy Diderot kerüli a 
banalitást, ellenreakciója a banalitással szemben viszont nem vezet egy „elmélyült” szemléletmód 
kialakulásához. Sokkal inkább különös ötletek és narratívák felsorakoztatásáról, úgyszólván enciklopédiájáról 
beszélhetünk. Az enciklopédikus forma, a megnyilvánulás szekvenciális jellege válik a banalitás 
felszámolásának eszközévé. Az enciklopédia szócikkei – egyfajta totalizáló törekvés folytán – szinte válogatás 
nélkül foglalják magukban világunk legkülönfélébb jelenségeit. Az enciklopédia a világ abszolút megértésének, 
a jelenségek teljes körű regisztrálásának – szükségképp befejezhetetlen – kísérletéről tanúskodik. Ez ismételten 
felveti a párhuzam lehetőségét Sade lexikális teljességre törekvő diskurzusaival, amelyek ugyanakkor nem 
fogalmak vagy jelenségek leírását, hanem kegyetlen események feldátumozott sorba rendezését foglalják 
magukban, ahogy ezt a Szodoma százhúsz napja című szövegben is láthatjuk.   
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erényes tetteket, jellemvonásokat.414 (4) Valamilyen formában minden ember elkötelezett a 

tetszés és a nemtetszés iránt. Hutcheson egy természetes és tiszta érzék szükségszerű 

meglétének feltételezésén keresztül jut arra a következtetésre, miszerint az ember 

determinálva van a szépség vagy annak ellenkezője iránt: fél a tűz okozta fájdalomtól, és a 

gyötrő éhség állapotában – az ízléskülönbségek ellenére – örömét leli az evés aktusában. Az 

előbb elmondottakkal összhangban Hutcheson mintha itt sem igazán a különbségekre, mint 

inkább az egész emberi fajt meghatározó sajátosságra fókuszálna. A jelen pontba foglalt 

(kvázi biológiai-organikus) elmélet alapján a szépséget – az emberi kultúrában tapasztalt 

sokféleség ellenére – könnyedén redukálhatjuk egy olyan minőségre, amely csak annyiban 

ragadható meg, amennyiben hozzájárul az emberi létezés biztonságos fenntartásához. 

Hutcheson, bár figyelmeztet az ízlések közti különbségre, egy általánosan érvényes alapot 

keres; a természetes érzék pusztán az életben maradás iránti természetes vágyhoz (az 

életösztönhöz) kapcsolódik, és a szépség meghatározásának egy olyan irányát mutatja föl, 

melyet Diderot képtelen fenntartások nélkül elfogadni.415 (5) A szép és a jó iránti érzék nem 

tartozik az ember veleszületett képességei közé, kifejlődéséhez időre van szükség. A gyermek 

csak később – tanulás és tapasztalás révén – ismeri fel és tudatosítja önmaga számára 

mindazon dolgokat, amelyek benne tetszést (örömet) vagy nemtetszést (undort) váltanak ki. E 

folyamat ugyanakkor Hutcheson szerint „éppoly természetes, mint ahogy az ételek éhségünk 

tárgyát képezik”.416 (6) Hutcheson az érzéseket (sensations) olyan percepcióknak tekinti, 

melyek a lélekben gerjednek fel, külső tárgyak jelenlétében, illetve azon benyomás által, 

amelyet e tárgyak szerveinkre gyakorolnak. Az érzések mint a lélekben megelevenedő 

percepciók, feltételhez kötöttek: a külső tárgyak jelenlétéhez (présence des objets extérieurs), 

viszont különbözhetnek is egymástól. Ezt a diverzitást az ember az ún. különbség iránti 

érzéken (sens différent) keresztül ragadja meg.417 (7) Az állatok – anélkül, hogy bármiféle 

kísérletet tennénk az alábbiak megvitatására – nem rendelkeznek a fentiekben említett belső 

érzékkel. Észlelhetik ugyan a tárgyak közötti hasonlóságokat és kapcsolatokat, anélkül 

azonban, hogy észlelésükhöz érzés kapcsolódna, valamint lehetnek érzéseik, ám azok nem az 

észlelt hasonlóságokból és kapcsolatokból fakadnak. Hutcheson elvitatja az állattól azt, amit 

az embernek a hatodik pont szerint tulajdonít: az észlelés és az érzés eleven egymáshoz 

viszonyulását. Diderot-tól nem tudjuk meg, Hutcheson pontosan mire alapozza e határozott 

feltevést, mely mintha arra szolgálna, hogy – némiképp kiegészítve az előzőeket – az embert a 

természeti lények sorában valamifajta kitüntetettséggel ruházza fel. A természetes hajlamok 

                                                 
414 Vö. Diderot 1821: 432. 
415 Vö. Diderot 1821: 432-433. 
416 Vö. Diderot 1821: 434.: „aussi naturellement que d’aimer sont les objets de notre appétit” 
417 Vö. Diderot 1821: 434-435. 
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alapjaiban meghatározzák létezésünket, ám az ember az állatokkal ellentétben képes a 

percepciókhoz köthető (azok révén aktualizálódó) érzések tudatosításához. Eszerint 

elsődlegesen az különbözteti meg az állattól, hogy érzéseiről fogalmakat (notions) alkot, 

azokat csoportokra bontja, tetsző és nemtetsző dolgok kiterjedt halmazába illeszti bele: 

például a tűz a közvetlen érintkezés alkalmával – sok egyéb dologgal karöltve – a veszélyes 

tárgyak egyikeként jelenik meg. Ezzel voltaképpen visszatérünk az első ponthoz, mely a 

döntés önállóságát (a jó/helyes és a rossz/helytelen dolgok közti tudatos választás képességét) 

társítja az ember létezéséhez. Mivel a tárgy immár nem pusztán önmagában, hanem a róla 

alkotott fogalom, valamint a hozzá köthető tárgyak és tapasztalatok sokaságának kíséretében 

jelenik meg, azt mondhatjuk, hogy mindez némi rugalmasságot kölcsönöz az észlelés 

jelenidejének, melyet ugyanakkor továbbra is meghatároz a tárgy (fizikai) jelenléte, ami 

ezáltal továbbra is háttérbe szorítja az emlékezés, a reaktualizáció révén megnyílt 

idődimenziók jelentőségét. Jelen pont kapcsán ki kell még emelnünk egy fontos 

megállapítást, miszerint a tetszés és a rend nem feltétlenül függnek egymástól: „A tetszés 

meglétéről az arányok figyelembe vétele és ismerete nélkül is beszélhetünk; de a hiányáról is, 

bármekkora figyelmet is szenteljünk a rendnek és az arányoknak.”418 A formák ideája ti. 

számos esetben eltérhet a tetszés összetettebb (vagyis a szubjektív létezésmód 

változatosságához kapcsolódó) ideájától. (8) Az elvek ismerete nem azonos magával a 

tetszéssel, és nem is oka annak. Egy tárgy esztétikai megítéléséhez nem szükségképpen járul 

hozzá funkciójának ismerete. Ennek megfelelően a szépség fogalma elkülönül a hasznosság 

elvén alapuló teleológiai megközelítésektől. Egy kellemetlen tárgy attól, hogy hasznos, nem 

válik szebbé, és egy szép tárgy sem válik csúnyábbá attól, hogy tudatosítjuk magunk számára 

ártalmasságát.419 Ez esetben azonban nem annyira az eddig kijelölt határok lerombolásáról, 

mint inkább azok meghaladásáról (a perspektíva kiszélesedéséről) van szó. Hutcheson 

vitathatatlanul ettől a ponttól kezdve rugaszkodik el leginkább biológiai és morális elven 

alapuló nézeteitől. Az esztétikai vizsgálódás mindezidáig ugyanis nem reflektált a 

műalkotásokra vagy mindazon természetben fellelhető dolgokra, melyek számunkra anélkül is 

szépek, hogy alkalmazhatóságuk mértéke szerint vennénk figyelembe őket. Hutcheson 

koncepcióján belül így a szépségnek végső soron két kategóriáját különíthetjük el: az első 

meghatározás szerint szép mindaz, ami hozzájárul az élet helyes/erényes és 

zavartalan/egészséges működéséhez (ami a szépség klasszikusabb meghatározását képviseli), 

míg a másik meghatározás szerint szépnek minősülhet az is, ami a célok és érdekek szféráján 

                                                 
418 Diderot 1821: 435.: „Le plaisir peut se trouver où les proportions ne sont ni considérées ni connues; il peut 
manquer, malgré toute l’attention qu’on donne à l’ordre et aux proportions.” 
419 Vö. Diderot 1821: 436. 
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kívül esik (ami a szépség modernebb meghatározását képviseli). Ha mindössze az első 

meghatározás mellett tartana ki, bárki joggal vethetné Hutcheson szemére azt, hogy 

indokolatlanul figyelmen kívül hagyta a művészeti és a természeti szépet. Utóbbi esetben (ti. a 

modern meghatározás kapcsán) a már többször említett belső érzék megvesztegethetetlennek 

(incorruptible) bizonyul, a tetszés önmagában elegendő egy tárgy szépségéhez, és – ahogy azt 

a következő (9) pontban olvashatjuk – „ez a tetszés individuális, és semmi köze az 

érdekhez”420 A hasznost valójában számos esetben elhagyjuk a szépért, és az emberi létezés 

zord (austere) kiszámíthatósága ellenében – Hutcheson imént vázolt koncepcióján keresztül – 

Diderot a pazarló ember képét helyezi előtérbe, azon művész esetét, aki egy remekmű 

megalkotása érdekében képes feláldozni kifizetődő vállalkozásait.421 Az ilyen ember nem 

ellensége a luxusnak, abban a következő (10) pont által meghatározott értelemben, miszerint 

pártolja a művészet kiteljesedését; például nem marasztalja el a kertet az erdővel szemben, és 

a dolgokat – különösképp a használati tárgyakat – többnek látja, mint amik, ti. „Ha a hasznos 

figyelembevételéhez nem társulna ítélet, valamifajta finom hatás, amely egy az akarattól és az 

értelemtől különböző képességhez kapcsolódik, akkor egy házat másért sem értékelnénk, mint 

hasznosságáért, egy kertet termékenységéért, egy ruhát kényelmességéért.”422 A használati 

tárgyak esetében egy kettős, szimultán végbemenő esztétikai megítéléssel állunk szemben. A 

tárgyról alkotott elképzeléseinket a kézzelfogható funkción túl meghatározza egy olyan 

minőség is, mely a hasznossági szempontokat figyelmen kívül hagyó ízléshez kapcsolódik, 

ami által egy eszköz esztétikai minőségekkel ruházódik fel, „szépnek” (beau) vagy épp 

„csúnyának” (laid) bizonyulhat.  

Mindazonáltal kérdések merülhetnek fel bennünk azzal kapcsolatban, vajon a két 

megítélés milyen mértékben egyenlíti ki egymást, milyen mértékben oszlanak el egymás 

között a gyakorlati és az érdek nélküli megítélés elemei. A kérdés megválaszolása visszavezet 

minket a szubjektív vonatkozások közt megmutatkozó különbségekre, továbbá az embert az 

állattól megkülönböztető tulajdonságra, mely szerint az állat mindenekelőtt a hasznosság 

alapján ítél, például „Egy medve kényelmesnek találja a barlangját, nem pedig szépnek vagy 

csúnyának”.423 Nem szabad, hogy ezen kirekesztő megállapítás megtévesszen bennünket. 

Hutcheson nem véletlenül beszél a megítélés két fajtájáról. Az ember minél inkább képesnek 

bizonyul arra, hogy eltávolodjon a tárgyakhoz való primitív viszonyulástól, ízlése annál 

sokszínűbb módon fejeződhet ki. Állat és ember kapcsán nem annyira két egymással 

                                                 
420 Vö. Diderot 1821: 436.: „ce plaisir est individuel, et qu’il n’a rien de commun avec l’intérêt” 
421 Vö. Diderot 1821: 436. 
422 Diderot 1821: 437.: „Si on ne joignoit pas à la considération de l’utile quelque sentiment particulier, quel 
q’effet subtil d’une faculté différente de l’entendement et de la volonté, on n’estimeroit une maison que pour son 
utilité, un jardin que pour sa fertilité, un habillement que pour sa commodité” 
423 Diderot 1821: 439.: „L’ours peut trouver sa caverne commode; mais il ne la trouve ni belle ni laide” 
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összeegyeztethetetlen kategóriáról beszélhetünk, hanem sokkal inkább viszonyítási pontokról, 

melyeknek aligha lehet maradéktalanul megfelelni, melyek egy-egy beállítódás 

megnevezésére szolgálnak, és ezáltal egy folyton gyarapodó különbséget feltételeznek a 

szépség megítélésére vonatkozóan. Miközben a világ gazdagabb lesz jelekben és 

jelentésekben, az ízlés meghatározása kapcsán figyelembe vett tényezők kétségkívül egyre 

kiismerhetetlenebbé válnak, és a csiszolatlan lény helyét a mindegyre műveltebb és nyitottabb 

ember veszi át. Hutcheson koncepciója ugyan nagyszabású utat jár be, Diderot szerint mégis 

jelentős űrt hagy maga után, mivel csupán deklarálja egy belső érzék szükségességét, ám nem 

kísérli meg leírni annak működését, túl azon, hogy kijelenti, két tényezőn semmiképp sem 

alapulhat: a percepciók és viszonyok ismeretén vagy a hasznosság elvén.  

Bár a számozás ezt követően megszűnik, a szöveg legalább még két gondolat erejéig 

továbbra sem szakad el Hutcheson (és követői) nézeteitől. Az egyik egy distinkció, a másik 

egy (egység és sokféleség viszonyát tekintve) ellenirányú gondolatalakzat formájában vetődik 

fel. A distinkció értelmében a szépnek két fajtája létezik: egy abszolút és egy relatív. Az 

abszolút szép (beau absolu) – Hutcheson gondolatmenetét követve – olyasvalamire 

vonatkozik, amit egy tárgyban észlelünk, anélkül hogy összevetnénk valamely külső 

dologgal, melyhez utánzás/leképeződés révén kapcsolódik. Eszerint az abszolút szépség egy 

valami mással összemérhetetlen, egyedi és utánozhatatlan minőségre utal, és leginkább akkor 

beszélhetünk róla, amikor a modell (például egy festészeti alkotás) szépsége elkülönül az 

eredeti tárgytól, mely a valóságban nem okvetlenül tekinthető szépnek, továbbá ellentétben áll 

az ember alapvető (biológiai és morális) késztetéseivel. Ezt nevezi Hutcheson a modell 

abszolút szépségének, olyan dolgokat értve alatta, melyek valójában kevésbé a szépség, 

mintsem inkább az érdekesség kategóriája alá esnek. Ide sorolhatóak többek között az 

öregedés és a halál jelei (egy idős asszony ráncai, a betegség látható megnyilvánulásai vagy a 

halott test fehérsége), melyek a művészeti ábrázolás révén szépségre tehetnek szert: „ez a 

tökéletlenségből eredő érdek az oka annak, hogy akaratunkkal összhangban egy epikus- vagy 

heroikus költemény hőse nem lehet hibátlan.”424 Ezzel szemben a relatív szép esetében a 

hangsúly a modell és a másolat közti megfelelésre, magára a mimézisre helyeződik: „relatív 

szép alatt olyasvalamit értenek, amit azokban a tárgyakban észlelünk, amelyeket rendszerint 

más tárgyak utánzatának és képének tekintünk.”425 Hutcheson esztétikája mindenesetre a szép 

és az igaz azonosításához kapcsolódik: „A költészet és ékesszólás egyéb szépségeinek 

többsége a relatív szép törvényét követi. Az igazhoz való idomulás teszi a hasonlatokat, 

                                                 
424 Diderot 1821: 444.: „cet intérêt, qui naît de l’imperfection, est la raison pour laquelle on a voulu que le héros 
d’un poëme épique ou héroïque ne fût point sans défaut.” 
425 Diderot 1821: 438.: „par beau relatif, ils entendent celui qu’on aperçoit dans des objets considérés 
communément comme des imitations et des images de quelques autres.” 
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metaforákat és allegóriákat széppé.”426 Amikor tehát a szépség lényegének meghatározására 

kerül sor, Hutcheson végeredményben az organikus és morális alapokon nyugvó 

feltételezéseire, egy alapvetően természetközpontú álláspontra támaszkodik: bízik a 

természetes késztetések igazságában, ugyanakkor gyanakvással tekint a természettől való 

eltávolodás mozzanatára, modell és másolat elkülönítettségére.  

Ez a természetközpontúság meghatározza mind a reprezentáció, mind a morál kapcsán 

vallott nézeteket. A szépség a szenvedélyek igazságában, az emberi és természeti 

megnyilvánulások közti összhangban rejlik. Hutcheson példái jellemzően a festészeti 

ábrázoláshoz, a kép egyszeri és megismételhetetlen rögzültségéhez, egyfajta szavak nélküli 

világhoz kapcsolódnak, és tulajdonképpen olyan egyértelmű érzelmekhez, melyek tökéletesen 

kifejezhetőek a természet világából merített szimbólumok révén. A szép ábrázolás egyúttal 

szimbolikus is, egy megfagyott mozgalmasságot tükröz: „A szenvedélyek csaknem minden 

esetben ugyanazokat a mozdulatokat váltják ki az állatokban, mint bennünk”, így „ennél több, 

teszi hozzá az általunk vizsgált szerző, nem is szükséges ahhoz, hogy az oroszlánt a düh, a 

tigrist a kegyetlenség szimbólumává tegyük”.427 Nem magától értetődő azonban, vajon a 

szenvedélyeket miért nem kíséri ugyanaz az erkölcsi indíttatású gyanakvás, mint a kulturált 

ember érdekesség iránti csillapíthatatlan és merész kíváncsiságát. Hutcheson 

magyarázatképpen a gondviselésre hivatkozva igazolja nézeteit: „igazán szerencsétlen 

lénynek azt tekinthetnénk, aki rendelkezne ugyan a szép iránti belső érzékkel, ám a szépet 

mindig csupán olyan tárgyakban észlelné, melyek számára ártalmasak; a gondviselés e 

tekintetben a segítségünkre sietett; egy igazán szép dolog ugyanis rendes körülmények között 

jó dolog is egyben”428 Nem tudni, vajon Hutcheson mely tapasztalatok alapján szűrte le ezt a 

következtetést. Talán egyszerűen csak arról van szó, hogy továbbra is a jóság és 

mértékletesség elvét középpontba állító klasszikus elképzelést veszi alapul, elnémítva a 

szkepszis morajlását. Tudniillik ha el is fogadjuk, hogy az állat többnyire ösztönösen 

tartózkodik az ártalmas dolgoktól, továbbra is kérdés, vajon ez igaz-e egyúttal az emberre is, 

akiről a legfelületesebb tapasztalatok alapján is kijelenthető, hogy vonzódik a veszélyes 

szupplementumok és kompenzációk iránt, időről időre meghazudtolva a gondviselés 

igazságát.  

                                                 
426 Diderot 1821: 444.: „La plupart des autres beautés de la poésie et de l’éloquence suivent la loi du beau relatif. 
La conformité avec le vrai rend les comparaisons, les métaphores et les allégories belles”.  
427 Diderot 1821: 444.: „Les passions produisent presque toujours dans les animaux les mêmes mouvements 
qu’en nous”; „il n’en a pas fallu davantage, ajoute l’auteur que nous analysons, pour rendre le lion symbole de la 
fureur ; le tigre, celui de la cruauté”.  
428 Diderot 1821: 439.: „un être bien malheureux ce seroit celui qui auroit le sens interne du beau, et qui ne 
reconnoîtroit jamais le beau que dans les objets qui lui seroient nuisibles ; la providence y a pourvu par rapport 
à nous ; et une chose vraiment belle est assez ordinairement une chose bonne.” 
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Hutcheson nézeteinek ezen ideális jelenbe ágyazottságáról tanúskodik az is, hogy a 

szépséget több ízben olyan egyszerű és redukálhatatlan jelenségeken keresztül szemlélteti, 

mint a geometriai alakzatok. Meglátása szerint az egyformán egységes tárgyak annál szebbek, 

minél változatosabbak, viszont ha az oldalak száma jelentős mértékben növekszik, fennáll a 

veszélye annak, hogy „szem elől tévesztjük a köztük létrejövő viszonyokat”429 A szépség az 

egység és a sokféleség relációjában szükségszerűen egy kiasztikus meghatározásra tesz szert. 

Az iménti állítás megfordítva is igaznak bizonyul: az egyformán változatos alakzatok között 

szebb az, amelyik egységesebb képet mutat (például az egyenlő szárú háromszög szebb az 

egyenlőtlennél). A szépség bizonyos mértékig mindkét esetben fokozható, és ez az egyszerre 

dinamikus és kiegyensúlyozott meghatározás magában hordozza a kompenzáció lehetőségét. 

Számos elődjéhez képest Hutcheson meglátása progresszív abban a tekintetben, hogy a 

szépséget nem tökéletességként, hanem valamely hiány pótlásaként értelmezi: a sokféleség az 

egységben, az egység a sokféleségben megmutatkozó hiányt képes ellensúlyozni: „az egyik 

alakzat tökéletes egységességét ellensúlyozza a másik sokfélesége, oly módon, hogy 

szépségük nagyjából egyenlő mértékű.”430  

Ez a geometriai alakzatok tekintetében kielégítő meghatározás azonban Diderot szerint 

nem vonatkoztatható a jelenségek egy olyan osztályára, ahol a szépség ugyan fellelhető, 

mégsem közelíthető meg az egység és sokféleség kölcsönviszonyát előtérbe helyező 

koncepció mentén: „Van azonban a létezőknek az előzőekben tárgyaltaktól egy jelentősen 

eltérő osztálya, amely igencsak zavarba ejti Hutcheson követőit.”431 Ismételten inkább csak 

érintőlegesen az absztrakt és egyetemes igazságok (vérités abstraites et universelles) 

szemléltetéséről, a járulékos igazságok végtelenségéről (infinité de vérité particulieres) esik 

szó, ami nem teszi lehetővé ugyanazt a viszonylagos lezártságot, amit a geometriai alakzatok 

esetében a fent említett mennyiségi egyensúly biztosít. Ezen elbizonytalanító közbevetés 

során Diderot nem nevezi meg a problémát, mindössze a később kifejtett gondolatok – és 

persze nem utolsósorban a tanulmány dolog és beszéd viszonyára vonatkozó felütésének – 

ismeretében állíthatjuk azt, hogy az igazság ún. szemléltetése mindenekelőtt diskurzusokon 

keresztül megy végbe, méghozzá számos olyan diskurzuson keresztül, mely a szépséget úgy 

közelíti meg, mintha az rendelkezne valamifajta abszolút igazsággal, melynek hiányára éppen 

a róla alkotott beszéd sokrétűségéből következtethetünk. Hutcheson és más olyan dogmatikus 

gondolkodók írásait elemezve, akik valamely abszolútummal való szilárd konszenzusra 

                                                 
429 Diderot 1821: 440.: „on perd de vue les rapports qu’ils ont entr’eux” 
430 Diderot 1821: 441.: „la parfaite uniformité des uns est compensée par la variété des autres, et que 
leur beauté est à peu près égale.” 
431 Diderot 1821: 442.: „Mais il est une classe d’êtres fort différents des précédents, dont les sectateurs de 
Hutcheson sont fort embarrassés.” 
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törekedtek, Diderot ugyanazon önkéntelenül is uralkodó sajátosság kidomborítására tesz 

kísérletet tanulmányában. A dogmatikusokat olyan értelmezői kollektívaként jeleníti meg, 

melynek tagjai többnyire elszigetelten, ám egymást erősítve ugyanarra az igazságra 

világítanak rá. Eszerint az igazság – jelen esetben a szépség abszolút igazsága, bár alighanem 

a szépség is fölcserélhető lenne számos olyan jelenséggel, mely a megközelítésmódok 

pluralizmusát vonja maga után – kizárólag önmaga hiányaként tehet szert stabil 

meghatározásra.  

Diderot szerint Lord Shaftesbury, akit mint az Értekezés az erényről és az érdemről 

szerzőjét érinti a filozófus, ugyancsak tagja ennek a kollektívának. Shaftesbury számára 

ugyanis a szépségnek csak egy fajtája létezik, az, „aminek a hasznos az alapja”.432 Ennek 

megfelelően például szép embernek csak az minősülhet, akinek kellően arányos testrészei 

hozzájárulnak a természetes funkciók teljesítéséhez. Ugyanakkor minden létezőnek kijelölt 

helye van a természet rendjében. Ez a hely határozza meg a teljesítendő kötelezettségeket, és 

a kötelezettségek határozzák meg a szervezet felépülését.433    

Amint az Diderot leírásából kiderül, a hétköznapi tárgyak esetében szintén a 

hasznosság elve érvényesül, és az, hogy ízlésünk gyakran változik a formákat illetően, 

mindössze annak köszönhető, hogy az ember a tökéletes funkció megtalálására törekszik; 

természetesen sikertelenül. Ebből fakad „a formák szakadatlan körforgása”.434  

A felsorolt szerzők közül csupán egy akad, akinek gondolataival Diderot csaknem 

fenntartások nélkül szimpatizál. Ő pedig nem más, mint Yves-Marie André, jezsuita pap és 

filozófus. Hivatkozott műve az 1741-ben megjelent Értekezés a szépről. Bár André atya is 

elengedhetetlennek tartja a rend, arány és harmónia középpontba állítását a szépség 

meghatározásakor, a Diderot által elemzett gondolkodók közül lényegében ő az egyetlen, aki 

nem kíván a szépségnek általános fogalmat adni, hanem megnyilvánulásai szerint különböző 

típusokba sorolja. A szépségnek mindenekelőtt három különböző megnyilvánulását különíti 

el: (1) a lényegi szépet (beau essentiel), mely független minden intézménytől, (2) a természeti 

szépet (beau naturel), mely az alkotó intézményétől függ, de független az ízlésünktől és a 

véleményeinktől, (3) a mesterséges szépet (beau artificiel), mely némileg önkényes, de 

némileg függ az örök törvényektől.435 A szép különböző fajtái a rend különböző 

megnyilvánulásainak felelnek meg. A lényegi szép nem más, mint a rend általában (en 

general). A természeti szép azt a rendet jelenti, ami a „természeti lényeknél figyelhető meg”. 

                                                 
432 Diderot 1821: 451.: „dont l’utile est le fondement” 
433 Ismerős lehet ez a gondolat a D’Alembert álmából, ahol Diderot szereplői arról értekeznek, hogy a test 
struktúrája a legmeghatározóbb funkció szerint alakul. 
434 Diderot 1821: 452.: „ révolution perpétuelle dans les formes” 
435 Vö. Diderot 1821: 449-450. 
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A mesterséges szép pedig olyan rend, amely „mechanikus termékeinkben, ékszereinkben, 

épületeinkben, kertjeinkben figyelhető meg”.436 André atya átjárhatóságot feltételez e 

megnyilánulások között, tipológiája nem hordoz magában semmiféle hierarchiát. A szép 

kialakulásában az objektív törvényszerűség éppen annyira fontos, mint a szubjektív tényezők 

sokfélesége (például az ízlést érintő különbségek). Egység és sokféleség sokkal inkább 

kiegészítik, mintsem kizárják egymást. Egyfelől a lényegi szép „egy határ, amit sohasem lehet 

átlépni”.437 Másfelől viszont „a lényegi szép és az igazság sehol sem mutatkozik meg oly 

sokféleképpen, mint az univerzumban”.438 Azokkal ellentétben, akik a szépséget valamely 

általános minőség prioritásaként gondolták el, André atya a lényegi szépet nem tekinti 

magasabbrendűnek az emberi alkotásoknál. Affirmatív álláspontot képvisel a művész 

önkényét illetően. Az alábbi megállapítás ezt egyértelműen kifejezi: „ha a nagy mesterek 

időnként át is lépik e határt azáltal, hogy elragadja őket saját zsenijük, az csak olyan ritka 

esetekben történhet meg, amelyekben előre látták, hogy ez az eltérés többet ad hozzá a 

szépséghez, mint amennyit elvesz belőle.”439 Miközben a művész tevékenységét változatlanul 

meghatározza a lényegi szép fogalmában kifejeződő általános szabályszerűség, előtérbe kerül 

az a gondolat, mely szerint a szabályoktól való eltérés többletként járulhat hozzá a 

szépséghez. A lényegi szép arra szolgál, hogy határt szabjon az abszolút önkénynek, míg az 

autonóm viszonyulás lehetősége a szabályok bizonyos mértékű fellazulását eredményezi. 

Olyasfajta köztesség ez, amely magában hordozza a mimézis alóli emancipáció lehetőségét, 

miközben a klasszikus paradigma révén kijelölt határok továbbra is érvényesek maradnak. 

 

 

* 

 

  

Nagyjából eddig terjed a tanulmány hatástörténeti része. Diderot ezt követően kezdi el 

körvonalazni saját álláspontját. Elsőként a szépség – Shaftesbury kapcsán ismertetett – 

teleológiai értelmezésével szemben fogalmazza meg kritikáját. Említettük, hogy Shaftesbury 

szerint a formák sokfélesége a tökéletes funkció megtalálásának lehetetlenségéből fakad. 

                                                 
436 Diderot 1821: 447.: „observés dans les êtres de la nature”; „observées dans nos productions mécaniques, nos 
parures, nos bâtiments, nos jardins”  
437 Diderot 1821: 448.: „une barrière qu’on ne doit jamais franchir” 
438 Diderot 1821: 451.: „le beau essentiel et la vérité ne se montrent nulle part avec tant de profusion que dans 
l’univers”. Vö. a D’Alembert álma című művet, amelyben az univerzum a változások dinamizmusát, a bővülő 
alakzatok lehetőségét foglalja magában. 
439 Diderot 1821: 448.:  „S’il est arrivé quelquefois aux grands maîtres de se laisser emporter par leur génie au-
de-là de cette barrière, c’est dans les occasions rares où ils ont prévu que cet écart ajouteroit plus à 
la beauté qu’il ne lui ôteroit” 
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Diderot ezzel szemben azt hangsúlyozza, hogy a hasznosság elve nem megfelelő kiindulópont 

ahhoz, hogy megközelítsük a formák diverzitását: „Nincs senki, aki ne érezte volna azt, hogy 

figyelmünket elsődlegesen a részek közti hasonlóság ragadja meg, magukban a dolgokban, 

ahol ez a hasonlóság semmivel sem járul hozzá a hasznossághoz: feltéve, hogy egy szék lábai 

egyenlők és szilárdak, mit számít, vajon ugyanaz-e az alakjuk? Különbözhetnek ebben a 

tekintetben, anélkül, hogy kevésbé lennének hasznosak.”440 Nyilvánvaló, hogy amennyiben a 

formai különbözőség magyarázatát mindössze a hasznosság elvére redukáljuk, az egyéni 

sajátosságok jelentősége formálissá válik egyugyanazon objektív elvre történő 

visszavezethetőségük miatt. A teleológiai interpretáció leszűkíti az értelmezés játékterét, 

mivel alapjában véve kizárja az ízlés fogalmát, a szubjektív ítéletek közti eltéréseket az 

életfenntartás objektív igényéhez igazítja. Ezzel pedig az ember fogalma is leredukálódik az 

animale rationale-ra, aki életkörülményeit igyekszik a lehető legokosabban kialakítani, 

miközben a dolgokra képtelen érdek nélkül (a hasznosság elvétől függetlenül) tekinteni. 

További kérdés, hogy az esztétikai megítélés ebben az esetben miként terjedhet ki mindazon 

dolgokra, melyek nem a gyakorlati hasznosságtól nyerik létjogosultságukat. Így ugyanis 

létezésünk járulékos elemei, például „a domborművek, rovátkák, vázák és általában véve a 

díszek, nevetségessé és feleslegessé válnak”.441 A teleológiai megközelítés tulajdonképpen a 

leghétköznapibb tapasztalattal ütközik, hiszen „a szépséget nap mint nap felismerjük a 

virágokban, növényekben és a természet ezer alkotásában, melyek hasznossága ismeretlen 

előttünk.”442 Utolsó összegzés gyanánt Diderot ismét kiemeli, hogy André atya mélyült el 

leginkább a szép vizsgálatában, noha „inkább szónoki, mint filozófiai” írásai nem 

tartalmazzák a fogalmaink eredetére vonatkozó elemzést.443  

Diderot ezen hiátus betöltése révén kívánja kiterjeszteni az esztétikai diskurzus 

határait. Világos kifejezést nyer, hogy az esztétika nem csupán az önmagában vett szépség 

tana, hanem egyúttal az emberi megismerés eredetének, határainak vizsgálata is. A létezésről 

alkotott fogalmaink eredetét illetően Diderot azt állítja, hogy „azok érzékeinken keresztül 

jutnak el az értelemhez” és hogy „nem mások, mint elménk absztrakciói”.444 Bár Diderot 

Rousseau-hoz hasonlóan az érzékeket afféle szűrőedényekként képzeli el, melyekből az 

                                                 
440 Diderot 1821: 453-454.: „Il n’est personne qui n’ait éprouvé que notre attention se porte principalement sur la 
similitude des parties, dans les choses même où  cette similitude ne contribue point à l’utilité: pourvu que les 
pieds d’une chaise soient égaux et solides, qu’importe qu’ils aient la même figure? ils peuvent différer en ce 
point, sans en être moins utiles.”    
441 Diderot 1821: 454.: „les bas-reliefs, les cannelures, les vases, et en général tous les ornements, deviennent 
ridicules et superflus.” 
442 Diderot 1821: 454-455.: „on discerne tous les jours de la beauté dans des fleurs, des plantes et mille ouvrages 
de la nature dont l’usage nous est inconnu.” 
443 Vö. Diderot 1821: 457.: „plus oratoire encore que philosophique” 
444 Diderot 1821: 459.: „elles ont passé par nos sens pour arriver notre entendement”; „ce ne sont que des 
abstractions de notre esprit” 
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értelem kirostálja fogalmait, egyúttal azt is hangsúlyozza, hogy fogalmaink eltérhetnek a 

tapasztalásból fakadó különbségeknek megfelelően. Diderot ismét a különbségek affirmálásán 

keresztül távolodik el a dogmatikus megközelítéstől. Jelen esetben mindezt egy többször 

elismételt jelzős szerkezet (többé-kevésbé, plus ou moins) teszi didaktikusan magától 

értetődővé. A szóban forgó szöveghelyen Diderot arra a megállapításra jut, hogy fogalmaink 

(pl. rend, egység, aránytalanság, káosz) eredete szükségleteinkben és képességeink 

gyakorlásában rejlik. A hosszúságról, nagyságról, mélységről stb. alkotott ideáink - 

függetlenül attól, milyen név jelöli őket – előzetesen jelen vannak az elmében „többé-kevésbé 

kiterjedt, többé-kevésbé kifejlett módon, alapjukat a tapasztalatok többé-kevésbé nagy száma 

képezi, és a létezők többé-kevésbé nagy számára vonatkoztathatjuk őket; íme, ebből 

származik minden különbség, amely megtalálható két nép, illetve egy népen belül két ember 

között.”445  

Tekintve, hogy fogalmaink hordalékszerűen változnak a folyamatos átalakulások 

következtében, lényegében egyetlen fogalom van, amiben az ember biztos lehet. Ez pedig a 

létezés fogalma, mint olyan mindent átfogó halmaz, amelyen belül a változások 

bekövetkeznek. Az a megállapítás, miszerint a létezés létezik, apodiktikus igazságtartalommal 

bír, függetlenül attól, hogy a normálistól az eksztatikusig a változások eltérő módon és 

iramban mehetnek végbe. Nyilvánvaló, hogy a kartezianizmushoz képest a probléma más 

megközelítésével állunk szemben. Diderot-t Descartes-tal ellentétben nem foglalkoztatja a 

szubjektum létezésének kérdése. Miközben a gondolkodást meghatározó tényezők 

számbavételét helyezi előtérbe, Diderot megfosztja a cogito elvet az egyes szám első személy 

dominanciájától. Eközben a lehető legáltalánosabb tapasztalatra szorítkozik, a van univerzális 

érvényességére (a van ti. akkor is érvényesnek bizonyul, ha képtelenek vagyunk különbséget 

tenni álom és valóság között). Diderot a létezés fogalmában olyan érintkezési pontot vél 

felfedezni, amely a lehető legáltalánosabb vonatkozásban áll a létezők mindegyikével. Azzal, 

hogy ennyire álfogóan fejezi ki magát, valójában rendkívüli óvatosságról tesz 

tanúbizonyságot. Olyan kétségbe vonhatatlan sajátosságot keres, amely gond nélkül 

beépíthető a szép fogalmába, anélkül, hogy kirekesztő lenne a sokféleségre nézve. Ami első 

körben kétségek nélkül kijelenthető, az az, hogy „a szép olyan fogalom, melyet végtelen 

számú létezőre alkalmazunk”, és hogy „mindezen létezőkben kell lennie egy minőségnek, 

                                                 
445 Diderot 1821: 458-459.: „d’une manière plus ou moins étendue, plus ou moins développée, fondée sur un 
plus ou moins grand nombre d’expériences, appliquée à un plus ou moins grand nombre d’êtres; car voilà toute 
la différence qu’il peut y avoir entre un peuple et une autre peuple, entre un homme et un autre homme, chez le 
même peuple”.     
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amelyet a szép fogalma jelöl”.446 Minél inkább differenciáljuk, annál inkább fennáll a 

veszélye annak, hogy a szépet csupán a létezők egy meghatározott fajtájára korlátozzuk.  

Végső soron akkor mit hivatott kifejezni a szép fogalma? Diderot szerint olyasvalamit, 

„aminek gyakori vagy ritka előfordulása […] a létezőknek több-kevesebb szépséget 

kölcsönöz; aminek hiányától a létezők megszűnnek szépnek lenni;  […] egyszóval olyasmi, 

ami által a szépség megszületik, gyarapszik, végtelenül változik, csökken és eltűnik”.  

„Márpedig, csupán a viszonyok eszméje képes maradéktalanul felölelni e hatásokat.”447 Szép 

az, ami képes felkelteni az emberben a viszonyok ideáját. Ennek megfelelően egy illat nem 

nevezhető szépnek, míg egy rózsát gyakran illetünk ezzel a jelzővel. A szépség többet jelent 

az érzékek számára közvetlenül hozzáférhető minőségnél, amit egy állat is képes érzékelni. 

Például egy íz önmagában nem minősül szépnek, ellentétben azzal az emlékkel, amit egy 

ismerős ízzel való találkozás ébreszt fel az ember elméjében. Az evés ösztönös aktusa nem 

elegendő. Szépség csak a felidézés összetett értelmi mechanizmusa révén keletkezhet. 

Ugyanezen elgondolás alapján a piros szín önmagában korántsem bizonyulhat olyan szépnek, 

mint az emberi arcon, ahol különböző asszociációk kiváltó okaként működhet. Szépnek 

azonban nem a kiváltó okot nevezzük, hanem azt a folyamatot, amely során az önmagában 

való minőség kontextualizálódik és értelmet nyer (például a piros szín egy kezdődő szerelmi 

dráma kifejezéseként). Annak megfelelően, milyen viszonyrendszerben beszélünk róla, a szép 

különböző megnevezésekre tehet szert: erkölcsi szép, zenei szép, természeti szép, mesterséges 

szép.   

Diderot megítélése szerint a szépség észlelését kísérő öröm késztetett sokakat arra, 

hogy úgy véljék, „a szép inkább az érzés, mintsem az értelem ügye”.448 Diderot a többek 

között Hutcheson által képviselt szenzualista esztétika korlátait abban látja, hogy az érzéki 

viszonyulás kevésbé rugalmas „a viszonyokban bekövetkezett bonyodalommal és a tárgy 

újszerűségével” szemben,449 mint az értelmi viszonyulás. Az esztétikai öröm tehát kevésbé az 

ösztönös átélésből, mint inkább az értelmi elsajátításból fakad. Az előzőekből világosan 

következik, hogy Diderot nem magát a létező dolgot nevezi szépnek, és nem is valamely a 

létező dologban rejlő kitüntetett minőséget, hanem a viszonyoknak azt a kibontakozását, ami 

által a részek értelmet kapnak az egészhez viszonyítva. Más műveivel összhangban a részek 

közötti viszonyrendszert tekinti a szép meghatározásának alapjaként. Mivel azonban a 

                                                 
446 Diderot 1821: 460.: „Beau est un terme que nous appliquons à une infinité d êtres”; „il faut [...] qu’il y ait 
dans tous ces êtres une qualité dont le terme beau  soit le signe.”   
447 Diderot 1821: 461.: „celle […] dont la fréquence ou la rareté [...] les rend plus ou moins beaux; dont 
l’absence les fait cesser d’être beaux; […] celle en un mot par qui la beauté commence, augmente, varie à l’ 
infinie, décline et disparaît”; „Or, il n’y a que la notion de rapports capable de ces effets.” 
448 Vö. Diderot 1821: 463.: „plutôt une affaire de sentiment que de raison.”  
449 Diderot 1821: 463.: „la complication des rapports et la nouveauté de l’objet” 
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viszonyok a legkevésbé sem statikusak, csak az értelem rugalmassága szavatolhatja a 

megértés örömét.  

A szépség viszonyok eszméjeként történő meghatározása kapcsán azonban továbbra is 

kérdés, hogyan értelmezzük azt a helyzetet, amikor egy virágot más virágokkal való 

viszonyában veszünk szemügyre. Nem is beszélve e viszonyrendszerek egymásba 

kapcsolódásáról: egy rózsa lehet szép a rózsák között, a növények, illetve tágabban véve a 

természeti teremtmények között. Egy rózsa szépsége sohasem egészen önmagában való, 

hanem mindig más létezőkhöz és körülményekhez viszonyítva határozódik meg. Tekintettel a 

formák különbözőségére, egy rózsa más rózsákhoz viszonyítva csupán többé-kevésbé szép, 

vagy többé-kevésbé csúnya lehet. A „többé-kevésbé” jelzős szerkezet itt az esztétikai 

relativizmus egyértelmű kifejezésére szolgál. Diderot ebben az esetben már csak egyetlen 

tipológiát alkalmaz. Valós szépnek nevezi a rózsa önmagában vett szépségét, és viszonylagos 

szépnek a rózsa más rózsákhoz, növényekhez, illetve természeti teremtményekhez 

viszonyított szépségét (a létezők pluralizmusa kizárólag ez utóbbi esetben mérvadó 

szempont).  

Diderot – anélkül, hogy szóban forgó írásában érintené a művészeti ágak közti 

esetleges különbségeket – reprezentatív példáját a dráma műfajából meríti. Azt a tézist, 

miszerint a szépséget a körülmények változatossága határozza meg, egy irodalmi példán 

keresztül támasztja alá. Pierre Corneille A Horatiusok című tragédiájának egyik elhíresült 

párbeszédéből ragad ki egy mondatot, amely önmagában nem rendelkezik világos jelentéssel: 

„Hogy haljon meg.” (Qu’il mourût).450 Ahhoz, hogy esztétikai ítéletet alkothassunk egy ilyen 

töredékes értelemmel bíró mondatról (ti. hogy képesek legyünk szépnek vagy csúnyának 

minősíteni), elengedhetetlen a drámai kontextus ismerete. A fenti mondat az id. Horatius 

válasza arra a kérdésre, mit kellene tennie egyetlen fiának, aki a haza védelméért készül 

harcba szállni az ellenség három harcosával, akikkel szemben egyedül alig van esélye a 

győzelemre. A mondatban rejlő pátoszt tovább növeli annak ismerete, hogy az apa három fia 

közül kettőt már elveszített, mégis fontosabbnak tartja a haza becsületét az atyai érzelmeknél. 

Diderot a tragédiában járatlan képzeletbeli ismeretlen számára fokozatosan tárja fel e 

kijelentés értelmét. Elsőként felfedi, hogy a kijelentés válasz arra, hogy a hős férfinak mit kell 

tennie a csatában, majd kiderül, hogy a haza sorsa forog kockán, mígnem az atyai áldozat 

példájára bukkanunk. Hősiesség–hazaszeretet–áldozatkészség viszonyrendszerén belül a 

kijelentés egyre komplexebb értelmet nyer, és a mögöttes körülmények feltárulásának 

mértékében szépül meg. Diderot ugyanakkor arra is rávilágít, hogy a mondat értelme képes 

teljesen megváltozni, amennyiben áthelyezzük egy eltérő drámai kontextusba, például 
                                                 
450 Vö. Diderot 1821: 467. 



148 
 

Molière Scapin, a szemfényvesztő című burleszk-komédiájába. Scapin-t és fösvény gazdáját 

útonállók támadják meg, mindketten elszöknek, s a szolga ugyanarra a kérdésre ugyanazt a 

választ adja, ám ezzel a tragikus kijelentés a gazdával szembeni kisstílű ellenállás 

kifejezésévé, értelme burleszkszerűvé válik.451 Egyszóval a mondat önmagában nem 

rendelkezik semmiféle autonómiával, értelmét és létjogosultságát mindössze abból a 

kontextusból nyeri, amelybe beágyazódik.  

Mit érthetünk azonban viszony, illetve viszonyok eszméje alatt? Túl általános fogalmak 

ezek, amelyek minden létezésre magyarázatul szolgálhatnak. Tekintve, hogy a szép 

meghatározása az eltérő elemek egymáshoz viszonyulásában rejlik, vajon kiterjeszthető-e 

megkülönböztetés nélkül a szép fogalma minden létezőre, például egy formátlan kőhalomra? 

Akárcsak a Színészparadoxonban a hirtelen támadt csődület és a színpadi harmónia 

distinkciója kapcsán, itt is megszerkesztettség és spontaneitás, rend és káosz kettősségével 

szembesülünk. Diderot csaknem didaktikus egyértelműséggel tudatja velünk: relativizmus 

alatt a körülmények sokféleségét, nem pedig a meghatározás korlátlan szabadságát kell 

értenünk. Ám ez a korlátozás a paradoxon átmeneti felfüggesztése is egyben, mivel a szépség 

nem terjeszthető ki minden létezőre. Ráadásul a klasszifikálás is szükségessé válik, ami a 

dogmatizálás veszélyét hordozza magában: mi alapján tekintünk egyes dolgokat szépnek, míg 

másokat csúnyának? Diderot elsőként azáltal kívánja elkerülni a dogmatizálás veszélyét és 

újra működésbe hozni a paradoxont, hogy a viszony fogalmát nem kizárólag magukra a 

dolgokra vonatkoztatja, hanem úgy határozza meg, mint egy megértési műveletet. Ismét 

megerősítést nyer az a gondolat, miszerint bármely létező vagy minőség értelme csak egy vele 

kapcsolatban álló létező vagy minőség függvényében bontakozhat ki. Diderot egy 

szintaktikailag banálisan egyszerű mondatot említ példaként: ‘Péter jó apa.’452 A jóság 

értelme viszont nem önmagában az apában rejlik, hanem egyrészt szorosan kapcsolódik a fiú 

létezéséhez, másrészt a körülmények összetett hálózatához, amelyen belül az apa jónak 

bizonyulhat. Diderot a viszonynak három típusát különíti el: valós viszonyt, mely magukban a 

dolgokban rejlik; felismert viszonyt, mely az észlelésen keresztül az emberi értelemben tárul 

fel; intellektuális vagy fiktív viszonyt, melyet „az emberi értelem, úgy tűnik, a dolgokba 

helyez”.453 Az első két típushoz egy passzív beállítódás kapcsolódik. A valós viszony 

önmagában nem feltételezi az ember létezését. A felismert viszony pedig csupán az 

értelemnek azt a képességét fejezi ki, amely által különbséget tehetünk egy formátlan 

kőhalom és egy szobor között, viszont ami nem elegendő a dolgok átformálásához. A fiktív 

                                                 
451 Vö. Diderot 1821: 468. 
452 Diderot 1821: 470. 
453 Diderot 1821: 470.: „l’entendement humain semble mettre dans les choses”  
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viszony ennek megfelelően az alkotó zseni tevékenységét hivatott kifejezni. Ő az, aki, úgy 

tűnik, a dolgokat értelemmel ruházza fel. „Képzelete gyorsabb, mint vésője”,454 ezáltal képes 

a formátlan kőhalomból szabályos figurát teremteni. Az eddig domináns kettős tipológia 

kiegészítésével a zseni a diskurzus meghatározó komponensévé válik, így újra működésbe lép 

a paradoxon, pontosan abban az értelemben (ti. semmi és minden approximatív 

egyenértékűségének értelmében), ahogyan a Színészparadoxonban beszéltünk róla. Diderot 

újfent azt hangsúlyozza, hogy a zseni a korlátlan megtestesítés lehetőségét hordozza magában, 

„gondolkodásán keresztül képes átvinni a képet minden testre; mit beszélek én itt?, minden 

testre!”.455 Mindazonáltal egyszerre korlátozza és hagyja jóvá a zseni szabadságát. Nem 

szeretné, ha a dolgok egy értékhierarchián belül elsőbbséget élveznének művészi 

ábrázolásukkal szemben, viszont azt sem szeretné, ha a zseni szabadsága egyet jelentene az 

önkénnyel. Így a szépséget végül úgy írja le, mint az említett három viszony egymást 

kiegészítő működését. A hármas tipológián keresztül árnyalja tehát a szépség viszonyok 

eszméjeként történő meghatározását. A szépség nem egyenértékű sem a valós viszonnyal, sem 

pedig a fiktív viszonnyal. Diderot ezért nevezi látszólagosnak az értelemadás aktusát (semble 

mettre). A szépség nem más, mint a valós viszonyok feltárása, ahol az értelmet nem kizárólag 

a dolgok birtokolják, és nem is kizárólag az ember elméjében képződik meg. A szubjektum–

objektum bipolaritás helyébe a viszonyok kölcsönös feltárulása révén keletkező multipolaritás 

lép. Ebben az értelemben beszélhetünk úgy a zseniről, mint aki egyszerre birtokol mindent és 

semmit. A korlátlan megtestesítés lehetőségével rendelkezik, viszont igazodnia kell a 

viszonyok természetéhez. Az álom, melynek során a szubjektum felfüggesztődik és az 

objektív viszonyok feltárulnak, ennek az állapotnak mintegy par excellence kifejeződése.  

Diderot tehát egyszerre két síkon száll szembe a dogmatizmussal. Tagadja, hogy az 

objektív világ olyan kitüntetett minőséget foglalna magában, amelyből a szépség abszolút 

jellegére következtethetnénk, ahogy azt elődei közül sokan tették. Ezzel összhangban állítja 

középpontba a zsenit, akin keresztül átszűrődhet a létezők szépsége. Mielőtt azonban a zsenit 

az isten helyébe állítaná, korlátozza abszolút befolyását az objektív világra nézve. Az értelem 

Diderot szerint csak az érzékeken keresztül képes felismerni a valós viszonyokat, és a sok 

esetben kulturálisan determinált érzéki beállítódás sokfélesége eredményezi a szépség 

meghatározásának diverzitását. Ennek megfelelően Diderot a tanulmány végén azon tényezők 

részletes felsorolásába kezd, amelyek alól nem vonhatjuk ki magunkat a szépség 

meghatározásakor. Ide tartoznak többek között a következők: a dolgokról szerzett tudás és 

                                                 
454 Diderot 1821: 470.: „son imagination plus prompte que son ciseau” 
455 Diderot 1821: 471.: „peut transporter l’image par la pensée sur tout corps; que dis-je, sur tout corps!” 
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tapasztalat kiterjedtsége, a viszonyok komplexitása,456 szenvedélyek, szokások, éghajlati 

különbségek, kultuszok, a tehetségben megmutatkozó különbségek, ugyanarról a tárgyról 

alkotott eltérő képzeteink, véleménykülönbségek, állapotbeli különbségek, olyan járulékos 

ideák (idées accidenteles), amelyek egy szép dolognak is fájdalmas benyomást kölcsönöznek 

(például egy szép tornácnak, ahol egy barát életét vesztette), a nemzeti hovatartozásból fakadó 

konvenciók (például a színek eltérő megítélése), a tökéletességről alkotott elképzelések 

differenciáltsága.457 A zseni sohasem lehet annyira autonóm, hogy képes legyen 

függetleníteni magát e tényezők hatása alól. Sőt, tévedés azt gondolni, hogy Diderot számára 

a zsenialitás egyenértékű lenne egy ilyenfajta függetlenséggel. Ahogy arra már korábban is 

utaltunk a Színészparadoxon kapcsán, a színész-zseni legfőbb attribútumaként emlegetett 

szenvtelenség nem az érzelmi vagy érzeki érintettség abszolút hiányát jelenti, sokkal inkább 

egy pillanatnyi érintettséget, melyet a megnyilvánulás áramlása követ. A szubjektum 

önazonossága csupán egy pontszerű beíródásig terjed, és az érzelmi érintettséggel szembeni 

distancia teremt lehetőséget a megnyilvánulás kibontakozására (például a szarkasztikus 

viszonválaszok sorozatára), arra, hogy az értelem felébredjen a megaláztatás okozta 

pillanatnyi szendergésből.  

Ebből fakadóan a zsenialitásnak Diderot-nál nincsenek sem önmagában objektív, sem 

önmagában szubjektív vonatkozásai. A zsenialitás nem kitüntetett személyeket, főleg nem 

kitüntetett korokat vagy stílusirányzatokat jelöl, hanem olyan állapotokat, amelyekben az 

érzelem eltömítettsége az értelem kiáramlásaként nyilvánul meg. A zseniális személy inkább 

egyfajta ereszték, akinél a szenvtelenség biztosítja a megnyilvánulás zavartalan áramlását, 

akinél a kiváltó ok nagysága eltörpül a megnyilvánulás intenzitásának mértékéhez 

viszonyítva, akinél tehát a kiindulópont és a folyamat kibontakozása között látványos 

mennyiségi aránytalanság képződik. A zsenialitás nem valamely törekvés grandiozitásában 

rejlik, és nem is valamely kitüntetett minőség meglétében, mely ha kevesek számára is, de 

biztosítja a megnyilvánulás sokszínűségét, hanem inkább egy mennyiségi értelemben vett 

eltérésben, melynek csupán előfeltétele, de nem kitüntetett megnyilvánulása a sokat 

hangsúlyozott közömbösség.  

Az előzőekből következően érzelem és értelem, természet és civilizáció nem 

hierarchikusan, hanem ellenirányú módon kapcsolódnak egymáshoz. A természet nem 

minősül autentikusabbnak a civilizációhoz, a civilizáció nem minősül magasabbrendűnek a 

természet egyszerűségéhez képest. A megnyilvánulás diderot-i ökonómiája szerint az értelem 

                                                 
456 Diderot ismét egy sokatmondó geometriai példát említ, mely szerint egy görbe egymáshoz szüntelenül 
közelítő aszimptótái szépek, ellentétben a háromszög csúcsából húzott vonalakkal, melyek a szöget két egyenlő 
részre osztják. 
457 Diderot 1821: 477-486. 
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az érzelmi, a civilizáció a természeti megnyilvánulások kiteljesedésének a lehetőségét 

hordozza magában. A természetes megnyilvánulás a kifejezés intenzitás-középpontja, a 

jelentések sűrű szövedéke, mely kibontásra vár. Például egy hirtelen kézmozdulat nem más, 

mint a jelek afféle koncentrátuma, míg a civilizáció – a benne uralkodó viszonyrendszerek 

komplexitása révén – a jelentések pluralitását teszi lehetővé. A természet – approximatív 

módon – úgy viszonyul a civilizációhoz, mint a pont a végtelenhez vagy mint a semmi a 

mindenhez.  

Az a feltevés, miszerint egy természetes megnyilvánulás a jelek sűrített 

konglomerátuma, és ennélfogva a civilizációs megnyilvánulásokhoz képest nagyobb 

hatásfokkal rendelkezik, számos gondolkodónál meghatározó szerepet töltött be. Herbert 

Dieckmann A színész témája Diderot gondolkodásában című tanulmányában az alábbiakat 

jegyzi meg mozdulat és nyelv viszonya kapcsán: „a mozdulatok egyszerre több eszmét és 

érzelmet fejeznek és fejtenek ki, úgyszólván a tér és az idő egységén belül, miközben a nyelv, 

amely reflexión alapszik, megosztja ezt a belső egységet és egymásutánisággá formálja át.”458 

Montaigne ehhez hasonló megállapítást tesz a Raymond Sebond mentségében, ahol egy 

helyütt azt hangsúlyozza, hogy a beszéd nem egyedüli forrása az emberi kommunikációnak, 

ti. egyetlen kézmozdulat számtalan dolgot képes kifejezni. Terjedelmes felsorolásában 

pontosan negyvenhét dolgot említ példaként. Az „ujjak ábécéje” és a „mozdulatok nyelvtana”, 

ahogyan Montaigne fogalmaz, többek számára a sokféleség megbonthatatlan egységbe 

rendeződése révén képezte a megnyilvánulás autentikusságának alapját: „Nincs olyan 

mozdulat, mely ne szólna iskolázottság nélkül is érthető és közös nyelven: olyannyira, hogy a 

többi nyelv változatossága és megkülönböztetett használata láttán inkább ezt kellene az 

emberi természet sajátjának tekinteni.”459 Ha a megnyilvánulás egy adott térhez és időhöz 

kötött, úgy nincs kitéve az ismétlésből fakadó kopásoknak és hamisításoknak. Diderot ezzel 

szemben olyan példákat említ, amelyekben a megnyilvánulás adott szituációhoz kötöttsége a 

megnyilvánulás korlátozottságát vonta maga után. Demisztifikálja a megnyilvánulás tér- és 

időbeli meghatározottságát, mind a Színészparadoxonban, mind pedig a szenvedélyekben 

tobzódó Rameau kapcsán rámutat az ilyesfajta megnyilvánulások sérülékenységére. Ennek 

megfelelően a pluralizmus, a mennyiségi kiteljesedettség mellett foglal állást az autenticitás 

ellenében. Ugyanakkor mindvégig jóváhagyja a diskurzus apropójaként működő intenzitás-

középpontok szükségességét. Ilyen intenzitás-középpontoknak minősülnek az emlékek és az 

                                                 
458 Dieckman 1961: 162.: „ils expriment et font éprouver plusieurs ideés et plusieurs sentiments à la fois, dans 
une unité de temps et d’espace pour ainsi dire, tandis que la langue qui est basé sur la réflexion, divise cette unité 
intérieure et la transforme en succession.”  
459 Montaigne 2013b: 135-136. 
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ideák is, melyek elismerten kimeríthetetlenek, például Jakab szerelmi kalandjának emléke 

vagy a szépség ideája.                                           

„rendes körülmények között azokat a dolgokat ismerjük a legkevésbé, amelyekről a 

legtöbbet beszélnek”.460 A tanulmány végére világossá válik, hogy a tudás és nyelv 

viszonyában jelentkező mennyiségi aránytalanság mögött a szépség meghatározását 

befolyásoló tényezők sokfélesége rejlik. Diderot többször utal rá, hogy a szépségről a 

végtelenségig beszélhetünk. Ez a diszkurzív sokféleség arra a viszonylagosságra vezethető 

vissza, amely meghatározó mind a szépség szubjektív megtapasztalását, mind nyelvi 

kifejezését illetően. Egyrészt „talán nincs két olyan ember a földön, akik ugyanabban a 

tárgyban pontosan ugyanazokat a viszonyokat észlelnék”.461 Másrészt „A logika és a 

metafizika a tökéletességgel lenne határos, ha a nyelv szótára megfelelően lenne megalkotva: 

de ez egy olyan mű, ami után legfeljebb áhítozhatunk.”462 Diderot meg van győződve arról, 

hogy a szavak nem közvetlenül a dolgokat, hanem a dolgokhoz fűződő viszonyokat 

reprezentálják. A nyelv ilyenformán nem közvetít semmiféle igazságot a dolgokról, 

mindössze relatív igazságtartalommal bír. A szép terminushoz sok esetben nemzetenként 

különböző implikációk kapcsolódnak. A jelentésárnyalatok közötti eltérések továbbá számos 

egyéb kifejezést hívtak életre, mint pl. nagyszerű, elbűvölő, fenséges, isteni (nyilvánvalóan 

kilátástalan feladatra vállalkoznánk, ha az összes fellelhető jelentésárnyalat fogalmi 

tisztázását tűznénk ki célul).  

Diderot a viszonyok eszméjében olyan fogalomra talál, amely mindezen különbségek 

ellenére általános alapként szolgálhat. Ő maga állítja, hogy ez a fogalom „olyan általános, 

hogy nehezen térhet ki bármi is előle”.463 Tekintve, hogy a sokat említett diverzitás a 

viszonyok komplexitására vezethető vissza, a meghatározhatatlanság oka válik a 

meghatározás alapjává. Diderot koncepciója sajátos értelemmel bír: egyszerre tekinthető 

negatívnak és pozitívnak. Negatívnak, mivel a kifogásolt abszolútumok (rend, harmónia stb.) 

kizárásán, „a széles körű kizárás szabályának alkalmazásán” alapul.464 Pozitívnak, mivel 

Diderot ugyanakkor azonosul a dogmatikusok törekvéseivel. Olyan mindenre érvényes alapot 

keres, amellyel áthidalhatóak a kulturális és megnevezésbeli különbségek. Úgyszólván 

interkontinentálisan gondolkodik, a mindent felölelni akaró enciklopédisztikus igény 

motiválja fogalomalkotási stratégiáját. De fogalmazhatunk így is: dogmatikusabb a 
                                                 
460 Diderot 1821: 425.: „les choses dont on parle le plus parmi les hommes sont assez ordinairement celles qu’on 
connaît le moins” 
461 Diderot 1821: 486.: „il n’y a peut-être pas deux hommes sur toute la terre qui apercoivent exactement les 
mêmes rapports dans un même objet”  
462 Diderot 1821: 482-483.: „La logique et la métaphysique seraient bien voisines de la perfection, si le 
Dictionnaire de la langue était bien fait: mais c’est encore un ouvrage à désirer”.  
463 Diderot 1821: 474.: „si général, qu’il est difficile que quelque chose lui échappe” 
464 Diderot 1821: 473.: „l’emploi d’une règle d’exclusion aussi étendue”   
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dogmatikusoknál. Átjárhatóságot teremt a kritikus és affirmatív beállítódások között. 

Gondolkodásának középpontjában nem egyszerűen a dogmatizmus felszámolásának igénye 

áll, hanem inkább a dogmatikus attitűd intenzív megnyilvánulása. A dogmatikus törekvések e 

sajátos reprezentációja egyszerre tekinthető komolynak és komolytalannak. Egyfelől 

komolynak, hiszen Diderot kétségkívül meggyőzően érvel a viszonyok eszméjének fogalma 

mellett, a relativizmust megalapozó tényezők bemutatásán keresztül. Másfelől 

komolytalannak, mivel a viszonyok eszméje olyan abszolút meghatározásként értelmezhető, 

amely tartózkodik mindennemű konkrétumtól, miközben minden egyes konkrétum 

érvényességét kilátásba helyezi. Világosan belátható, hogy minél több dologra kíván 

kiterjedni egy fogalom, annál inkább veszít szilárdságából. Ebben a légüres fogalmi térben a 

fogalom egyszerre bizonyul a kifejezés maximumának és minimumának. 

A fentieknek megfelelően a dogmatizmusnak két típusa rajzolódik ki előttünk. Az 

egyik a partikuláris elfogultság dogmatizmusa, amely egyetlen meghatározó szempontot 

helyez előtérbe (például a szimmetria dominanciáját, a szépség transzcendentalitását vagy a 

hasznosság elvét). A másikat hívhatjuk úgy, hogy a totális elfogulatlanság dogmatizmusa, 

amely, miközben abszolút teljességre törekszik, tekintetbe vesz valamennyi potenciálisan 

meghatározó szempontot, egyszóval; a viszonybeli sajátosságok – tapasztalás révén is 

leszűrhető – pluralitását.465 Diderot ez utóbbi típust képviseli. Ez azonban – a két bejáratú 

szkepticizmus által – a gondolkodást egy vákuumszerű térbe száműzi. Az ítélkezés ugyanis 

egyszerre helyezi kilátásba valamennyi szempont érvényességét (a semmi sem hamis elvét), 

valamint az egyetlen domináns szempont érvénytelenségét (a semmi sem igaz elvét).466 A 

horror vacui arisztotelészi elvével szemben ugyanakkor Diderot gondolkodását egyfajta 

opportunista késztetés tartja mozgásban. A gondolkodás e légritka teréből a megállapodott 

igazságok mintegy kipréselődnek.  

                                                 
465 A dogmatizmus imént vázolt tipológiája szempontjából tanulságos adalékul szolgálhatnak Montaigne 
észrevételei, melyeket az Apológia egy szöveghelyén tesz Arisztotelész filozófiai szerepvállalására vonatkozóan: 
„Arisztotelész rendesen számos más vélekedést és hiedelmet hord össze nekünk, hogy azokkal összevesse a 
magáét, és megmutassa, mennyivel tovább jutott, és mennyivel közelebb került a valószerűhöz: mert az 
igazságot nem mások tekintélye és tanúsága alapján kell megítélni. Ezért kerülte aggályosan Epikurosz, hogy 
írásaiban hivatkozzon rá. Amaz a dogmatikusok fejedelme; mégis azt tanuljuk tőle, hogy a sok tudás még több 
kételkedésre ad alkalmat. Látjuk sokszor, amint készakarva olyan vastag és kibogozhatatlan homályba 
burkolózik, hogy nem tudjuk nézetét megállapítani. Ez valójában pürrhonizmus a határozottság álcájában.” 
(Montaigne 2013b: 198.) Eszerint Arisztotelész, aki elfogult saját eszméi iránt, azáltal lepleződik le, hogy 
igazságainak érvényességét dogmatikus elhatárolások sokaságán keresztül kívánja bizonyítani. Ez a partikuláris 
elfogultságokban, dogmatikus elhatárolásokban bővelkedő filozófia valójában arra mutat rá, hogy a 
pürrhonizmus elkerülhetetlen, illetve arra is, hogy a totális elfogulatlanság dogmatizmusa voltaképp nem más, 
mint abszolút relativizmus, amely kilátásba helyezi valamennyi potenciálisan meghatározó szempont 
érvényességét és érvénytelenségét egyaránt.         
466 Ezt a kettősséget, a szkepticizmus e kiegyenlített polarizáltságát Baeumler ekképpen írja le: „Míg korábban 
azt mondták: … de a tévedés lehetősége mégis csak fennáll!, addig most azt mondják: … az igazság 
eltalálásának lehetősége is fennáll.” (Baeumler 2002: 55.) 
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Ennek számos példájára bukkanhatunk a Jakab...-ban, mely a dogmatikus ideák 

karikatúrájának gazdag tárházát nyújtja. A műben előforduló ellenirányú mozgások többsége 

Jakab determinista szemléletmódjára vezethető vissza, ti. arra az elgondolásra, miszerint 

„minden, ami idelent megesik velünk, jó és rossz, meg vagyon írva odafent.”467 Az 

ellenirányúság ebben az esetben is a legkisebb és a legnagyobb közti azonosságot, az 

ellentétes pólusok közti átjárhatóságot feltételezi, mely kettőst célt szolgál: egyfelől lefokozza 

a felsőbb hatalom tekintélyét, másfelől felfokozza az apró-cseprő mozzanatok jelentőségét, 

vagyis egyszerre bizonyul demisztifikatívnak és misztifikatívnak. Ugyanaz a mozgás 

ismétlődik variációk sokaságán keresztül. Repetíció és variáció, azonosság és különbség, 

megmaradás és eltérés egymásba olvasztott kettőssége teszi a diskurzust sziporkázóan 

gazdaggá. A teljesség igénye nélkül kiragadva néhány példát: a harag spontán kitörése egy 

felsőbb akarat megnyilvánulásaként aposztrofálódik,468 a kiejtett szavak azonnal realizálódnak 

(eltűnik a különbség beszéd és cselekvés között, ami hiperbolikusan érzékelteti a nyelv 

teremtő erejét),469 a térdsérülésben rejlő kockázat (és egyben a hősies kitartás) misztifikálódik 

(„meg is halhattam volna”),470 a gondviselés feltételezett hatalma alapul szolgál Jakab 

elképesztő vakmerőségének, irracionális optimizmusának,471 az egyéni kíváncsiság 

megegyezik az ég akaratával.472 Emellett számos lehetőség származhat abból, hogy nem 

tudjuk, mi van megírva odafent. A narrátor termékenyen visszaél azzal, hogy egyazon 

történésnek több kimenetele is lehetséges. A potencialitás-elv hangsúlyosan retorikai 

megnyilvánulása alapvetően uralja az elkanyarodásokkal, szórakoztató okfejtésekkel473 teli 

mű szerkezetét.  

Minden nóvuma ellenére azonban nyilvánvalóak a diderot-i diskurzus – beleértve a 

fentiekben értelmezett szövegek mindegyikét – korlátai. Az egyik ilyen, hogy helyenként 

olyan sebtében levont következtetések alkotják, amelyek határozottan elsietettnek tűnhetnek. 

Diderot értelmezési stratégiája gyakorta karikatúraszerű jelleget eredményez, abban az 

értelemben is, hogy egy-egy gondolatvilág komplexitása háttérbe szorul valamely 

legmeghatározóbb mozzanat felnagyítása révén (jó példa erre többek között Platón szépség-

értelmezésének villámgyors rekapitulációja). Kérdésként merülhet fel, hogy vajon a 

gondolatok e sajátos megjelenítéséhez társulhat-e bármiféle mélység? Úgy tűnhet ugyanis, 

                                                 
467 Diderot 1960: 7. 
468 Vö. Diderot 1960: 8.  
469 Vö. Diderot 1960: 9. és 19.  
470 Diderot 1960: 10. 
471 Vö. Diderot 1960: 13. és 32. 
472 Vö. Diderot 1960: 86. 
473 A számos jellemző példa közül kiragadva egy szöveghelyet, ahol a szereplők úgy beszélnek a szexuális 
aktusról, mint a nyomorúság kompenzációjáról: „ez az egyetlen mulatság, ami semmibe sem kerül; a nappal 
nyűglődéseiért ingyen vigasztalódnak éjszaka”. (Diderot 1960: 23.)  
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hogy ebben a vonatkozásban vertikalitás és horizontalitás összeegyeztethetetlenek egymással. 

Ebből következően e helyben maradni képtelen gondolkodás vonzereje mindenekelőtt az 

események variabilitásában, az izgalmas történetek szaturációjában rejlik (nem például a 

mélységek, rezdülésszerű mozzanatok aprólékos feltárásában, ahogy arra már a korábbiakban 

is utaltunk). A diderot-i diskurzus természetét alighanem tökéletesen összefoglalja az a felirat, 

amelyet a Jakab...-ban idézett hatalmas kastély homlokzatán olvashatunk: «Nem vagyok 

senkié, mindenkié vagyok. Bent vagy, mielőtt beléptél volna, bent leszel akkor is, ha 

távoztál.»474   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
474 Diderot 1960: 24. 
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III.  Sade 

 

 

1. Az objektivitás dominanciája 

 

 

Egy korai gondolatkísérletben, mely a Párbeszéd egy pap és egy haldokló között címet viseli, 

már markánsan kirajzolódnak Sade gondolkodásának körvonalai. A haldokló a pap által 

képviselt istenhit helyébe az érzékszervek bizonyosságán alapuló hitet állítja. Elutasít 

mindenfajta misztikumot és transzcendenciát, „a babona minden hiú szofizmáját”, és a 

túlvilág helyett a dinamikusan működő természet mint egy magasabb rendű istenség mellett 

foglal állást.475 Eszmefuttatás a regényekről című művében Sade – gondolkodásának 

természet- és szenvedélycentrikus indíttatásával összhangban – méltatja például a 

szenvedélyes angol írókat (Fieldinget és Richardsont), vagy a didaktikus és rózsavizes 

Marmontellel szemben lánglelkű filozófusként aposztrofált Rousseau-t.476 Bataille lényegre 

törő megfogalmazása szerint Sade „Istent általában az örök mozgásban lévő Természettel 

helyettesíti”.477  

Amennyiben az ész Sade filozófiájában betöltött szerepét kívánjuk körvonalazni, 

alighanem innen érdemes kezdenünk. Érzék és ész ugyanis Sade-nál nem állnak szemben 

egymással. Az észnek a szenvedély megértésére kell törekednie.478 Továbbá; a természet 

nincs tekintettel a pusztulásra, a szakadatlan reprodukció biztosítja számára a Bataille által 

említett örök mozgás fenntarthatóságát. Az örök mozgás eszméje a természetben eleve adott, 

ellentétben az emberrel, kinek létezését a hit, a részvét, vagy a mások iránti kötődés határozza 

meg. Ahhoz tehát, hogy a szóban forgó eszme testet öltsön, az ész közbelépésére van szükség, 

mely korántsem az érzék, legfeljebb a puszta élvezet meghaladását jelenti. Sade kéjencei nem 

hedonisták, a nemi tevékenység nem az élvezet forrása. Sokkal inkább állandó kimerültség 

jellemzi őket, és a szexuális élvezet csúcspontja több esetben a gyászhoz hasonló állapotként 

tárul elénk. A nemzési gyakorlat célja mindenekelőtt egy olyan struktúra kiépítése, amelyben 

egyetlen elem sem pótolhatatlan, akár egy tökéletes gépezetben. Az Adorno és Horkheimer 

szerzőpáros A felvilágosodás dialektikájában a természetet kisajátító ész kitüntetettségében 

                                                 
475 Sade 1989a: 7. 
476 Vö. Sade 2011: 176-177. Érdemes megjegyeznünk, hogy e rövidke szöveg – kissé didaktikus, ám szépen 
felépített gondolatmenetével – alighanem Sade legkönnyebben olvasható írása, amely ezáltal különös és feltűnő 
ellentétben áll a corpus tetemes részét képező írásokkal (voltaképp nehéz elhinni, hogy ugyanaz a szerző vetette 
papírra e kiegyensúlyozott eszmefuttatást, mint a Szodoma… excentrikus elbeszéléseit). 
477 Bataille 2005: 128. 
478 Vö. Sade 1989a: 7. és 15.  
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vélte felfedezni a rokonságot Kant és Sade gondolkodása között,479 figyelmen kívül hagyva 

például, hogy míg Kant az ész számára egy természet felett álló képesség (a bátor, ám 

megfontolt erkölcsösség) működését jelölte ki, addig Sade nem a természet felülmúlására, 

mint inkább intenzív reprezentációjára törekedett. Az arányokra és teljesítményekre 

vonatkozó túlzások Sade-nál a test kihívásainak való fokozott megfelelésről tanúskodnak, 

nem egyszerűen a test ész általi meghaladásáról. Kantnál a természet fenségesnek nevezett 

jelenségei, illetve az általuk keltett megrendítő hatások individualizálódnak. Ezzel szemben 

Sade szereplői gépek, a dinamikus természet megrögzött utánzói: „bármit lát, bármit hall a 

libertinus, azonnal utánozni akarja.”480 Míg tehát az ész kitüntetettsége Kantnál a szubjektív 

törekvések autonómiájába, addig Sade-nál egyfajta deszubjektivizáló automatizmusba 

torkollik. A kéjencek intelligenciája egy jól beprogramozott gép intelligenciájának felel meg. 

Bűn nélkül a gép meghibásodik, és az örök mozgás mozdulatlansággá válik (mozgás alatt 

Sade esetében egyfajta hangoltságot, bűnre irányultságot kell értenünk, mely a kéjencből a 

kimerülés pillanatát követően sem oltható ki: minden megérkezés vagy lecsillapodás átmeneti 

állapot, melyet rövidesen az utazás vagy bűnelkövetés aktusa követ).  

Az említett automatizmus arra is alkalmas, hogy az eleve adottság benyomását keltse. 

Juliette-nél pl. a bűn iránti elkötelezettség egy eleve adott hajlamként jelenik meg, és Sade 

más szereplőiről is megállapítható, hogy nem hezitálnak a bűnök végrehajtása előtt, mintha 

mindig is bűnelkövetők lettek volna, minden előzetes megfontolás vagy morális reflexió 

nélkül. Sade nem tulajdonít figyelmet a genealógiai vagy pszichológiai okfejtésnek, ehelyett a 

bűn már mindig is zajló mozgását vázolja fel a számunkra (a mozgást abban a konkrét 

értelemben is, ahogy például Juliette folyton útra kel, hogy fölhalmozza lopásokból szerzett 

vagyonát). Nem részletezi a tapasztalatszerzés folyamatába való belépés körülményeit (a 

lélektani vagy más egyéb jellegű indítékokat), helyette olyan szereplőket tár elénk, akik egy 

már meglévő professzionalizmus birtokában képesek a bűnök végrehajtására. 

A Sade világára jellemző megszerkesztettség célja tehát a dinamizmus reprodukciója, 

melynek megvalósításához az ember számára elengedhetetlen a módszeresség, az ész 

ébersége, amely több tényező összehangolt működésén alapul. Ahhoz, hogy létrejöhessen a 

szenvedély túlfeszített artisztikuma, a gépnek meghatározott tulajdonságok alapján kell 

működnie. Egy megátalkodott kéjenc (egy bűnelkövető gép) minimum három tulajdonsággal 

rendelkezik: koncentrált, rafinált, és jó elemző. Koncentrált, mivel képes a megfelelő 

pillanatban belépni az adott alakzatba, helyet cserélni azon belül vagy épp kiválni belőle, 

továbbá képes – miként a Szodoma… kéjencei – a mesélő által előrebocsátott tervezetnek 
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megfelelően eljárni. Rafinált, mivel minden eszközt bevet a bűnelkövetés érdekében 

(megvesztegetést, zsarolást, színlelést, hazudozást), kihasznál minden adandó lehetőséget, 

egyszóval egy dörzsölt, opportunista embertípust képvisel. Jó elemző, mivel a kínzásra 

leginkább úgy tekint, mint egy tudományos kutatásra. A test elveszíti vonzerejét és mindössze 

paramétereire korlátozódik. A szadista nemzés és az arra való gondos előkészület pedig egy 

laboratóriumi kísérlet vagy egy tudományos diskurzus benyomását kelti. Ez a diskurzus 

azonban nem kizárólag tudományos, hanem gyakran üzleti természetű is. Többször előfordul, 

hogy a szexualitás és a kegyetlenség mindössze ürügy az egyezkedésre, ígéretekre, egyszóval 

a diskurzus fenntartására, amely képes megelevenedni, valahányszor újabb tranzakció 

lebonyolítására kerül sor. Nincs olyan mozzanat, amelyhez ne fűződne kommentár; mindent 

kielemeznek a nemzés aktusában. Variációkra, alakzatokra van szükség, mivel az 

egyhangúság nem képezheti a kifejezés tárgyát. Juliette egy unalmas házasság tapasztalatait 

összegezve jegyzi meg a következőket: „A két év alatt, melyben volt balszerencsém 

hitvesének lehetni, szegény ördög egyetlenegyszer sem próbálkozott variációkkal. Meguntam 

az egyhangúságot, szórakozás után néztem, a nem nem volt fontos, csak a fantázia.”481 A kéj 

csupán feldolgozásra váró nyersanyag az elemző filozófus számára: „a kéjben kínálja a pőrére 

vetkőzött jellem a szükséges árnyalatokat az elemezni kívánó filozófusnak”482 Ezért van az, 

hogy egyre több kínzás valósul meg, egyre összetettebb dramaturgia mentén. A 

felhalmozódott élményanyagnak viszont nincs ideje leülepedni. Az átélt eseményeknek nincs 

személyiségformáló jelentőségük, épp csak átfutnak Sade szereplőin, bekebelezi őket a nyelv, 

amely gépies hatékonysággal dolgozza fel az élményeket. Az élmények permanens 

verbalizációja – amely megnyilvánul többek között az állandó feljegyzés-kényszerben is – 

nem hagy időt az emlékképződésre, a neheztelés kialakulására vagy a ragaszkodás 

elmélyülésére. A szó amolyan hígító, amely lehetővé teszi a tartály-én maradéktalan 

kiürítettségét. Tulajdonképpen ez is egyike azon mozzanatoknak, amelyekkel Sade 

ellenszegül a hallgatást a beszéddel szemben előnyben részesítő klasszikus paradigma 

irányelveinek. Hallgatni annyit tesz, mint telítődni, bölcsességgel vagy az isteni igével. A 

hallgatáshoz a beszédre érett gondolkodás eszméje, valamint az isteni logosz fecsegéstől 

megóvott intimitásának képzete társul. E klasszikus megközelítés misztifikatív tendenciák 

alapját képezi, melyhez képest a beszéd önmagában is kihágásnak minősül. A beszéd – és erre 

talán Sade szolgáltatja a legnyomatékosabb példák egyikét – mindig egyúttal demisztifikáció 

is, a csoda leleplezése, a dolgok tetten érése. Mindamellett az elszemélytelenedés közvetlen 

eszköze is. A Sade-nál tapasztalható folyamatos stimuláltság-kényszer mögött mintha 
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egyszerűen az a félelem rejlene, hogy a következő pillanat az unalom meghosszabbítása lesz 

csupán, mintha Sade mindvégig egy retorikai imperatívuszt tartana szem előtt, melyet 

kizárólag a félelem motivál; félelem attól, hogy a megnyilvánulás késleltetése a 

megnyilvánulás hiányához vezet, hogy azonnali megragadás hiányában valamely esemény 

vagy gondolat nem jut kifejezésre (félelem a kitüremkedő nyersanyagtól, az artikulálatlan 

intenzitástól, amely nyugtalanítóan vibrál valamennyi kimondatlan szó helyén).  

A variabilitás fokozását célzó ismétlődések ellenére mindazonáltal közel ugyanaz a 

narratív séma érvényesül: egyezkedések folynak, az egyik fél becsapja a másikat, elszedi 

vagyonát, amit aztán elveszít, hogy újabb bűnös tettre kerülhessen sor. A szinte lezárhatatlan 

diszkurzivitás így óhatatlanul narratív egyhangúságot eredményez, melynek veszélyére Sade 

Juliette-en keresztül reflektál: „Erre azonban inkább fátylat borítok, mert még sok hasonló 

kalandot kellene elmesélnem, és az egyhangúság bűnébe esnék.” 483  

Sade opportunizmusa megnyilvánul abban is, hogy megrontói előszeretettel élnek a 

kompenzáció és pótlás lehetőségével. A pótlás meghatározó a nemzés működésében. Egyfelől 

a kéjenceknek – a módszeres táplálkozás révén – pótolniuk kell az elvesztett erőmennyiséget, 

másfelől (és ez már a pótlás egy másik módja) sok kéjencet az stimulál, ha valaki mást lát 

közösülni a kiszemelt áldozattal. A nemzés fellegvárai ezért tele vannak falakba vájt résekkel, 

melyeken át a kéjenc kedvére leskelődhet.484 A szadista cselekedetek egymásra 

következéséből kifolyólag hajlamosok lehetünk arra következtetni, hogy a kéjenc 

szerepvállalását mindössze a szakadatlanul aktív részvétel jellemzi.485 Ezzel szemben gyakran 

azt tapasztalhatjuk, hogy a voyeurista késztetés kifejezetten megelőzi a nemzés gyakorlatába 

történő bekapcsolódást: „jobban szeretem nézni, mint csinálni”.486 Sőt, inkább arról van szó, 

hogy a végletekig fásult kéjenceket egyre nehezebb felcsigázni: „minél iszonyúbb egy 

borzalom, annál nagyobb izgalomba jövök tőle.”487 Egyszóval; minél nagyobb a fásultság 

mértéke, annál szcenírozottabb az aktus. Ez összességében inkább egy túlerotizált jelleget 

kölcsönöz a sade-i univerzumnak, noha az erotika itt nem azonos a létezésbe való passzív 

belefeledkezéssel, az érzékek reflektálatlan kibontakozásával, hanem szigorúan intellektuális 

természetű, dramaturgiai felkészültséget feltételez, azaz célja tulajdonképpen nem más, mint 

az ész kielégítése, melynek hiányában az érzéki aktivitás sem lehetséges. Így magától 

értetődően nem az intenzív együttlét természetét határozza meg, hanem a fokozottan teátrális 
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megjelenítés tárgyát képezi; színpadi elem, amely mozgásban tartja a nyughatatlan ész 

szervezés iránti elkötelezettségét. Ennélfogva a szenvedély és az ész közötti viszony nem 

tekinthető hierarchikusnak. Csupán reprezentációról, jelenetábrázolásokról beszélhetünk, ahol 

a szenvedély a jelenetek dramaturgiai kimunkálását irányító ész formális attribútuma. Az 

alakzatok akrobatikus végrehajtása, a történetek mindegyre csiszolt előadása, a különféle 

kellékek, akusztikus és vizuális elemek invenciózus beépítése (egyszóval ezen összművészeti 

produkció megalkotása) mind-mind előbbre való a kielégülésnél, amely a folyamat döntően 

kedvetlenül vagy dühösen konstatált végét jelenti.  

Mindez egyúttal rávilágít arra a hasadásra, amely az észnek tulajdonítható funkciók 

körén belül megy végbe. Az észnek ugyanis, miközben az alakzatok tökéletesítésén fáradozik, 

nem célja a gondolatok elmélyítése, a szofisztikált intellektualizmus megteremtése. Sokszor 

kirívóan naiv, a dialektikus eszmecserék kezdő akkordjainak egyszerűségét idéző 

meghatározásokat olvashatunk, például a Szodoma… egy szöveghelyén, ahol helyes és 

helytelen fogalmi körülírására kerül sor: „valójában csak az helyes, ami örömöt, és az 

helytelen, ami fájdalmat okoz”.488 Mondhatjuk, hogy e kevéssé árnyalt meghatározás mögött 

az érzékiség abszolút kiterjesztésének primitív ideológiája rejlik, melynek hitelességére 

azonban rácáfolnak a kéjencek taszítóan kétértelmű megnyilvánulásai (az öröm gyötrelmes 

eksztatikusságát és a fájdalom kéjes megtapasztalását tükröző mozzanatok). E kettősség egyik 

elengedhetetlen megnyilvánulása az üvöltés: „Ez az üvöltés, barátom, a szervezet rendkívüli 

érzékenységéből fakad: az élvezeti tárgyak oly erős ütést mérnek az idegeinkben folyó 

elektromos folyadékra, s az életnedvek, melyekből e folyadék áll, oly hatalmas lökést kapnak, 

hogy az egész gépezet belerendül, s a kéj rettenetes rázására éppúgy képtelenek vagyunk 

visszatartani üvöltésünket, mint a fájdalom hatalmas szaggatására.”489  

E sarkított meghatározásokból leginkább arra következtehetünk, hogy az ész 

kitüntetettsége csupán a leírt konstrukció összetettségében nyilvánul meg. Ennek megfelelően 

trivializálódik a sade-i szövegvilág intellektuális tartalma. Ellentét feszül tehát stílus és 

gondolatiság között, amit különbségként értékelhetünk ahhoz képest, amit például Diderot 

vallott a gondolat vagy fogalom diskurzus általi cizellálása, a pont felnagyítása kapcsán. 

Sade-nál a pont megmarad pontnak, a gondolat kimunkálatlan felvetésnek, pőre igazságnak, 

amelyet anélkül borít be a nyelv esztétikuma, hogy tovább árnyalná igazságtartalmát. Ennek a 

trivialitással kötött kompromisszumnak köszönhető az, hogy a forma szélsőségesen elválik a 

tartalomtól. Az idea ürülékké demisztifikálódik, miközben rátelepszik a stílus, a mondatok 

indaszerűen fokozódó ornamentikája, amely rendszerint összhangban áll a leírt jelenet 
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esztétikai komplexitásával. Ebből adódóan a stílus általi transzformáció elsősorban 

mennyiségi relevanciával bír. A kvantifikáció tehát nem merül ki a méricskélés 

gyakorlatában, hanem egyúttal egy sajátos esztétikai pozícionálás alapját képezi, ti. a 

mennyiségi intenzifikáció elsőbbségét a minőségi átdolgozással szemben. Sade szereplői 

ezerszer ugyanazt ismétlik, és ezt az egyhangúságot az alakzatok túlbonyolítása,490 valamint a 

történetek csaknem végtelenbe nyúló elbeszélése hivatott ellensúlyozni.                 

 A Sade-ot elemző szövegek leggyakrabban visszatérő gondolatainak egyike az, hogy 

Sade a szexualitás pártján áll az erotikával szemben, hogy elfátyolozás helyett a leplezetlen 

kimondás uralja szövegvilágát. E megállapítás igaz lehet, ha pusztán a retorikából indulunk ki 

(a sade-i nyelv anti-metaforikus, túlnyomóan katalogizáló, ugyanakkor eruptív 

természetéből), ám aligha állja meg a helyét, ha mindössze a Sade szövegeiben jelenetről 

jelenetre artikulált dramaturgiára, a szereplők által mutatott viselkedésmintákra szorítkozunk. 

Sade szereplőire a kérlelhetetlen határozottság mellett ugyanis éppúgy jellemző a 

hóbortosság, a tétovaság, a fetisiszta hajlam, a nemi szenvedély közvetett (teátralizált) kiélése 

iránti vonzódás.491 Olyannyira, hogy bizonyos helyzetekben a stimulációhoz már nincs is 

szükség a nemek érintkezésére; elég néhány gondosan kiválasztott kellék (pl. egy sétabot 

vagy egy koszos lábbeli), illetve némi – leginkább a burleszk műfajára emlékeztető – 

kergetőzés a tökéletesített dramaturgiához szokott kéjenc feltüzeléséhez.492 A mímelt aktusok 

zömében egy meghatározott jelenetsorba ágyazódnak, amihez nélkülözhetetlen a kellékek (pl. 

gyertya, lóvakaró, olló, fésű, kötél, kartonrúd) bevonása.493 Általánosan jellemző továbbá, 

hogy a kínzás egyre nyilvánvalóbb módon verbalizálódik; rövid szóváltások, megjátszott 

dialógusok (pl. egy halálhír vagy végítélet bejelentése) előzik meg az elélvezés pillanatát.494 

De találkozhatunk finomabb megoldásokkal is: metonímiával (pl. az égő ruha a tűzbe vetett 

testet helyettesíti),495 vagy sűrítéssel: „Hogy egyesítsen vérfertőzést, házasságtörést, 

szodómiát és szentségtörést, házas lányát ostyával bassza seggbe.”496 Ilyen értelemben aligha 

szükséges különbséget tennünk távolság és közelség kitüntetettsége között, és Sade 

                                                 
490 Különösen a Szodomában megfigyelhető, hogy a kínzások folyton igyekszenek felülmúlni egymást. A 
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zárt, becsomagolva hagyott test hordoz magában. A mindegyre totalizálódó kínzás a kiteljesedő demisztifikáció 
aktív komponense, melynek retorikában analóg megnyilvánulását a káromkodásban mint a nyelv azonnali 
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felmutatásában találjuk meg. A nyelv sav, amely kioldja a gondolat intellektuális tartalmát, avagy szike, amely a 
corpus kibelezését hajtja végre, hogy ezzel létrejöhessen a forma zavartalan autonómiája, egyfajta stiláris 
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szövegvilága számos mozzanatát illetően sokszínűbbnek bizonyul annál, semhogy kimerülne 

a rigorózus szervezőtevékenységben, a katalogizálás iránti késztetésben. A Szodoma… végén 

számos olyan (kevésbé kidolgozott, mint inkább röviden felvázolt) drámával találkozhatunk, 

melyekben a kéjenc mindenekelőtt néző, aki például nem tud betelni a vőlegény állítólagos 

halála miatt gyászoló menyasszony látványával.497  

Hozzátehetjük azonban, hogy a kínzás privilégiumát Sade-nál nem valamely 

kitüntetett nem birtokolja; ennek megfelelően az ész sem kizárólag a férfi előjoga, sőt, Sade 

szereplői közül a legeszesebb talán épp Juliette, aki befolyásos emberek fejét csavarja el, hogy 

meglophassa őket, és aki egy őérte rajongó kéjenc kapcsán megjegyzi, hogy „odáig volt az 

eszemért, […] bőkezűen fizetett érte”.498 Ugyanez vonatkozik Clairwilnére is, aki egy 

személyben színész, fizikus és költő. Mindkét nőalak a tudományos szemléletmód 

rezzenéstelen objektivitását képviseli. Ők az ún. „filozóf nők, akik egyszerű kémiai 

folyamatot látnak az anyag felbomlásában.”499 Az objektivitás mögött mindazonáltal a 

tudományos elkötelezettségen túl éppúgy megtalálható a színészkedésre való hajlam is, ti. 

mindkettőnek ugyanaz az előfeltétele: az érzelmi kiürítettségből adódó abszolút 

közömbösség. Clairwilné és Juliette tökéletes színészjellemek, akik csak mímelik az 

érzelmeket (hódolatot, gyönyört, fájdalmat). Ebben a könyörtelen, a tudomány és színház 

vonatkozásában egyaránt meghatározó experimentalizmusban a test laboratóriumi 

nyersanyaggá válik.   

Az imént említett kiürítettségnek van egy nyilvánvaló következménye. Sade hőseinek 

nincsenek emlékeik, énjük nem rendelkezik lerakódott rétegekkel. Személyiségüknek 

nincsenek feltárandó mélységei. Ebből adódóan nincs lelkiismeretfurdalásuk, viszont bosszú 

sem vezérli őket. Nincsenek szublimált késztetéseik, rejtett vonzódásaik, ezért a belső 

folyamatok megismerése egy eleve marginális szempontként merül fel. Elég felidéznünk 

Curval és a herceg elhíresült szóváltását, mely olvasható egy meghökkentően lakonikus 

Szophoklész-parafrázisként: „Ó, minő talány az ember! – kiáltott fel a herceg. – Igen, barátom 

– mondta Curval. – S ezért mondta egyszer egy szellemes ember, hogy kár vesződni a 

megértésével, inkább meg kell baszni.”500 Az egyetlen általános törekvés, ami kifejeződik 

Sade szereplőinek cselekedeteiben, éppen a kötődés kialakulása ellen irányul. A Juliette… 

számos elbeszélt jelenete közül az egyik egy apagyilkosságról szól, ahol a gyilkosság 

motivációs hátterében az apai hála terhének felszámolását, a megbéklyózó paternalizmus 
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kiiktatását találjuk.501 A szülők iránti hála alaptalanságára szolgáló másik érv az, hogy a 

szülők a nemzés pillanatát élvezték, nem az utódra, hanem kizárólag önmagukra 

összpontosítottak. Szó sem lehet tehát ödipális késztetésről, a sade-i univerzumnak ilyen 

értelemben nincs pszichológiai relevanciája.  

E radikálisan elfogulatlan létezés temporális sajátossága a szakadatlan 

jelenidejűségben ragadható meg, ahol csaknem minden azonnal elfelejtődik: a kéjencek 

dühösek, ám nem haragosak. A felejtés lényege itt egy merőben praktikus körülményben 

rejlik: maximalizálni az átélt események számát, nem hagyni elég időt a leülepedésre, az 

események ily módon megemésztetlenül távoznak az emlékezetből, akárcsak az 

excrementum, melynek tilos megszilárdulnia (erre valók a tudatosan alkalmazott hígítási 

eljárások).502 A kéjenc valójában egy szivacs, amely határtalanul szívja magába a történéseket 

vagy elbeszéléseket, melyek azonban nem hagynak nyomot a személytelen matérián. A 

telítődés-ürítés szapora kettősségén alapuló folyamat többnyire reflektálatlan érvényessége 

cselekedetek sorozatán keresztül nyer bizonyítást. Az idő olyan sebességgel múlik, hogy az 

állandósság benyomását kelti (akár egy felpörgött kerék, melynek gyorsaságát 

mozdulatlanságként észleljük). A sebességintenzitás paradoxona azt eredményezi, hogy az 

átélt események száma természetellenes arányosságba kerül az idő múlásával. Sade kéjenceire 

tökéletesen alkalmazható a közhely: annyira elfoglalt vagyok, hogy nincs időm haragudni 

(legfeljebb dühösnek lenni, amin egy lendületes gesztussal túlteszem magam). A düh egy 

késlekedést nélkülöző reakció, amolyan maradéktalan megnyilvánulás, a stimuláló erők 

ideiglenes, ám teljeskörű kiapadása, amelyhez egyfelől az elgyötörtség állapota, másfelől a 

nyelv azonnali lemeztelenítettsége kapcsolódik; tegeződés, válogatás nélküli szitkozódások. 

Ezzel szemben a harag egy belsővé vált késztetés, amely magában hordozza az elhúzódó 

megnyilvánulás túlburjánzásának a lehetőségét, ami az erők kiegyensúlyozottabb ökonómiáját 

vonja maga után; tartalékolásokat, elfojtott és transzformált kitöréseket, illetve ezzel 

összhangban az implicit, domesztikált nyelvhasználat jól ismert sajátosságait: udvariaskodó 

hangvételt, közvetett megszólítást, a felszólító mód dominanciájának háttérbe szorítását, a 

szitkozódás kifinomult szarkazmussá szelídítését.              

A Szodoma… elején lefektetett rendszabályok alapján tovább cizellálhatjuk a 

bűnelkövető gép működését. Melyek a gép tartós működésének további előfeltételei? 

Mindenekelőtt az, hogy a bűngép kódolva legyen a humor és a szépség kísértésének való 

                                                 
501 Vö. Sade 2002: 125-126. 
502 Azt, hogy a széklet több önmagánál, hogy a sade-i univerzum afféle szimbolikus középpontja, jól jelzi az is, 
hogy megnevezésére Sade időnként szokatlan metaforákat alkalmaz: pl. madárka (vö. Sade 2006: 128. és 143.), 
vagy tojás (Sade 2006: 138. és 173.) 



164 
 

ellenállásra. A sillingi várkastélyban tilos nevetni,503 nem csupán azért, hogy a rendfenntartók 

megőrizzék az elzárásból fakadó szorongást vagy hogy maximalizálják az egész művelethez 

szükséges koncentráltságot, hanem azért is, hogy elkerüljék a nevetés által esetlegesen 

létrejövő társiasságot. Ezért van az, hogy Sade hősei legtöbbször megátalkodottan 

humortalannak bizonyulnak. A szépséggel pedig az a legfőbb probléma, hogy az áldozatok 

megfelelő kiválasztása és csoportosítása során ellehetetlenítheti az ész elfogulatlan 

ítélkezését.504 Az objektív ítélkezés megőrzésére irányuló stratégiák közé tartozik, hogy a 

kéjencek elsüttetik magukat, vagy lánynak öltöztetik a fiút. Ez afféle szándékos 

demisztifikáció, amely a lelkesedés ész általi felszámolására irányul.  

 

 

2. A sade-i univerzum stilizáltsága 

 

 

Nyilvánvaló ugyanakkor, hogy ilyen értelemben az észhez nem kapcsolódik a hatékony 

ellenállás képessége, amely mesterséges beavatkozások nélkül is lehetővé teszi a 

kihívásoknak való megfelelést. Ezzel egyúttal lelepleződik a kéjencek gyengesége; a 

kimunkált személyiség felvilágosult eszméjét felváltja a vadorzó, akinek lelkesedését 

mindössze szemfényvesztő transzformációk révén lehet kordában tartani. Sade-nál az ész, 

miként valamennyi jellembeli sajátosság, egy törékeny entitás (ahol a törékenység 

tulajdonképpen egyenes arányosságban áll az összetettséggel), amely abszolút módon 

befolyásolható a reprezentáción keresztül. Föl sem merül a szenvedélyesség 

domesztikációjának a lehetősége; a lelkesedés ítéletformáló funkciója eleve adott 

jelentőséggel bír. A reprezentáció hatalma korlátlan, mivel az észre éppúgy kiterjed, mint a 

képzeletre vagy az emlékezésre. Az ész egy tökéletesen kiképzett, engedelmes állat 

attribútumává válik. Ez a fajta animális ésszerűség manipulálható a legapróbb trükkel, anélkül 

például, hogy a kéjenc akár csak egy pillanatra is elképzelné, hogy a női ruha alatt egy fiú 

teste rejtőzik. Egyszóval; a látvány és a világ tisztán érzékszervi recepciója abszolút érvénnyel 

bír.  

Talán nem tévedünk nagyot, ha azt feltételezzük, hogy a kéjenc lényegét tekintve az 

ötből csupán két érzékelési móddal rendelkezik; nincs tapintása, nem érez szagokat, sem 

ízeket, így az exkrementum iránti vonzódása elsősorban annak tudható be, hogy a 

kitüremkedő felület látványa által okozott stimulációt képtelen megszakítani az orrfacsaró bűz 

                                                 
503 Vö. Sade 2006: 41. 
504 Vö. Sade 2006: 29.  
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vagy a kellemetlen ízek kavalkádja. Az ujj szerszámmá vagy fogaskerékké, a száj – 

szokatlanul intenzív flegmatikus aktivitást tanúsítva – szivattyúvá, az orr pedig mindössze 

verbálisan kifejezett minőségek formális szervévé transzformálódik. Tulajdonképpen az orr 

fémjelzi legnyilvánvalóbb módon a hasadást retorikai és organikus dimenzió, verbális és 

érzékszervi tartalom között. A szenvedélyesség ennélfogva az optikai és akusztikai tartalmak 

feltétlen befogadásán alapul. Gondolhatunk itt egyebek mellett a felolvasás Szodomában 

betöltött funkciójára is. A kéjencek mindaddig nemzésképtelenek, amíg a tárgyilagos 

analízisekkel tarkított diskurzus tartalmukat tekintve trágár, ám stílusukat tekintve 

arisztokratikusan kifinomult mondatok formájában el nem juttatja a kéjenc testébe az éltető 

üzemanyagot. Mindent újra kell mesélni, nem elég a mesére emlékezni. Csak az éppen 

elhangzott szó, a narráció – időről időre reaktualizált – abszolút jelenidejűsége rendelkezik 

aktivitásra ösztönző hatással. A szaru- és dobhártya valósága kiiktatja az emlékezés, mi több, 

az elemi absztrakció valóságát, ami az idő kizökkenthetetlen egysíkúságát eredményezi.  

Sade a valósággal együtt tehát az időt is stilizálja. Azzal, hogy megteremti a 

reprezentációs elemek uralmát, elidegeníti az időt a jelentől mint a spontaneitás 

szabadságától, valamint a múlttól és a jövőtől is, melyek emlékek és víziók útján kísértenek, 

meglazítva a síkokat egymástól elválasztó rétegek szilárdságát. Az időnek nincs üledékessége, 

az eseményeknek nincs temporális beágyazottsága: minden csupán véget ér és újrakezdődik, a 

régi leghalványabb emléke nélkül. A teljesen automatizált embert semmi sem éri váratlanul 

(Sade alapvetően – ha lehet ilyet mondani – szorosabban kötődik a sci-fi gondolatiságához, 

mint Diderot). Síkok egymásba ereszkedése helyett marad tehát a tárgyilagos memória, 

melynek birtokában a hajthatatlanul éber narrátor az ocsmányság kontextuális varialására, 

dramaturgiai tökéletesítésére törekszik.  

Az idővel ellentétben a térhez fűződő viszonyt az átjárhatóság határozza meg. A 

sillingi várkastély, ahogy már említettük, hemzseg a nyílásoktól, titkos rekeszektől. 

Architektúrájának kialakítását nem konvencionális szempontok vezérelték, hanem inkább a 

tér végtelen oszthatóságának eszméje. Az áldozat teste strukturális analógiát képez, hiszen 

mindig akad egy újabb rés, amelyet be kell tölteni (ugyanígy egyetlen olyan épület sincs, 

amely teljeskörűen bejárható volna). 
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Bár nő és férfi között – a társadalmi státusz vagy a kínzás hozzáférhetősége tekintetében – 

nem tehetünk különbséget, a nemi szervek osztályozását a vagina pénisszel szembeni 

alsóbbrendűsége határozza meg. Gondoljunk csak a Szodomában olvasható averzív 

kijelentésekre vagy ugyanitt a női nemiszerv letakarásának előszeretettel alkalmazott 

gyakorlatára. E hierarchia kapcsán két szempontot kell megemlítenünk. Egyfelől a női 

nemiszerv – taktilis érzékelés hiányában – csupán egy minőségi meghatározást tesz lehetővé, 

ellentétben a férfi nemi szervvel, amely a pontosan leírható számok, mértékegységek révén 

mennyiségi meghatározás alapját képezheti. Mondhatni, a pénisz ürügy a számolgatásra, 

mérték meghatározásra (ami jellemzően előbbre való az aktus bekövetkezésénél). Prioritása 

egyfajta numerikus fetisizmusba ágyazódik, melynek számos megnyilvánulására bukkanunk a 

márki naplójegyzeteiben, ahol a számok mértéktelenül elszaporodnak. Itt többnyire intuitív, 

racionálisan megalapozatlan kalkulációkról beszélhetünk: „19-én hárman jöttek ebédelni 

hozzánk, egy anya a két lányával, meglepetésszerűen: tessék, újra itt a 19 és a 3.”505 vagy „2-

án sok 2-es jelet kapok: 2 újságot küldtek nekem, két mazani látogatóm volt stb.”506 Másfelől 

a női nemi szerv a születés szerve is, a gyermek pedig a kötődés veszélyét hordozza magában; 

Sade világában az újszülöttekkel szembeni brutalitás ugyancsak a tárgyilagosság 

dominanciáját tükrözi. A szadizmus tulajdonképpen szélsőséges objektivitás, mely az aléltság 

pillanataiban sem törhető meg (erről tanúskodik a nemi aktus után vagy közben elkövetett 

bántalmazás). Tilalom tárgyát képezi minden olyan mozzanat (így például a szándékos 

utódnemzés vagy a féltékenykedés), amely elősegítheti az emberek közötti ragaszkodás 

kialakulását vagy elmélyítését507 Az elfogulatlanság megőrzése, a szokványos életvitelt 

meghatározó válogatott kapcsolatteremtés felszámolása elengedhetetlen ahhoz, hogy a 

személyek, akik tetszőlegesen kisajátítható elemekké degradálódnak, szabadon 

érintkezhessenek egymással (ezt erősíti a magázódás tilalma is).508 Az intimszféra 

megszüntetése révén a karakterek súlytalan tömbökké válnak, készen arra, hogy beépüljenek 

az aktuálisan kigondolt jelenetsorba.     

A férfi és a női nemen kívül azonban létezik egy harmadik nem is; a hiányzó, 

többnyire csak irreális feltételek mellett működőképes nem, mellyel az elgyötört testű vének 

rendelkeznek, akik a megelevenedés pillanataiban elképesztő aktivitást tanúsítanak. Testük 

tulajdonképpen egy mindig már halott test, amely külső – szedatív vagy stimuláló – hatások 

                                                 
505 Sade 2011: 199. 
506 Sade 2011: 200. 
507 Vö. Sade 2002: 88-89. 
508 Vö. Sade 2002: 88. 
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révén hol az élet, hol inkább a halál benyomását kelti az egyszerre hanyatló és feltámadó 

mozzanatok ismétlődésében. A vének meghatározásánál jellemzően kevésbé a nemi szervre, 

mint inkább más testrészekre irányul a figyelem; a gyomorra vagy olyan az emésztéshez 

szervesen kapcsolódó testrészekre, mint például az ülep. Marie „hasa hullámos volt, mint a 

tenger”, Teréz ülepe „a szélességét tekintve vulkánra hasonlított”.509 A Szodomában az 

emésztést szabályozó műveletekre vagy a koprofág aktivitásra kiemelt figyelem hárul. A 

kéjenc képes dührohamot kapni, ha e műveletek valamelyike a feltartóztathatatlan fizikai 

szükséglet következtében kudarcot vall.510 Ezenfelül Sade többször él a gyomorhasonlattal: 

pl. a grandiózus kastélyépület a föld gyomrából nőtt ki.511 

 

 

* 

 

 

Sade kéjenceinek ízlésünkkel ellentétes szokásait látva, adódik a kérdés: miért lehet annyira 

vonzó az, ami visszataszító; miként nőhet meg a vonzalom mértéke a visszataszító jelleg 

fokozásával? Kérdésünkre a választ a kéjencek rögtönzött esztétikai kategóriatana adja meg, 

mely szerint a szépséghez az egyszerűség, míg a csúnyasághoz a különlegesség benyomása 

társul, utóbbi épp ezért izgatóbb a libertinus számára. „A szépség, az üdeség csak egyszerű 

értelemben hat; a csúnyaság, a lealacsonyodás sokkal mellbevágóbb, s mivel az ütés erősebb, 

a hatása is élénkebb. Ezek után korántsem kell csodálkoznunk azon, hogy sokan inkább egy 

vénséges, ronda, sőt büdös nőt választanak élvezetük tárgyaként, mintsem egy csinos és üde 

leányzót, miként azon sem, ha valaki sétái során inkább a hegyvidék szikkadt, rögös ösvényeit 

rója, mintsem a síkság egyhangú útjait.”512  

Az esztétikai kategóriák síkság-hegyvidék kettőségeként történő térbeliesítése 

vizuálisan konkretizálja a szépség alsóbbrendűségét a csúnyasággal szemben. Nem véletlen, 

hogy a kéjencek egyes testrészei természeti jelenségekre hasonlítanak, nagyságuk nem 

számszerűsíthető, mindössze hiperbolikus analógiák (pl. vulkán és tenger) révén írható le.        

A szépséggel szembeni averzió lényegében az egyhangúságtól való félemmel hozható 

összefüggésbe. Az esztétikai értékmeghatározás egyetlen alapja a hatás, a stimuláció mértéke. 

A fásultság szintje akkora, hogy a szabályszerűség unalmat kelt ahelyett, hogy – 

konvencionális ízlésfelfogásunkkal összhangban – vonzalmat ébresztene. Érdemes 

                                                 
509 Sade 2006: 33. 
510 Vö. pl. Sade 2006: 209-210. 
511 Sade 2006: 37. 
512 Sade 2006: 32. 
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leszögeznünk, hogy e kategóriatannak nincs morális relevanciája; a hatás önmagában 

elégséges értékkel bír a lehetséges következmények latolgatása nélkül.  

A kéjencek teste csaknem kivétel nélkül magán hordoz valamilyen fogyatékosságot, és 

a cselédek is aszerint lettek kiválogatva, hogy sánták legyenek, ami garantálja a 

kiegyensúlyozott mozgás egyhangúságának megszűnését. A testi deformáció – anélkül, hogy 

részvétet vagy megrökönyödést keltene – a különlegesség diadala az egyszerűség felett, 

izgatószer a primitív észlelés által kiváltott vonzalom számára. Ily módon az ízlésbeli 

preferenciák unalom és érdekesség, sík és domború felület könnyűszerrel észlelhető 

kettőssége mentén rögzülnek (jelentős eltérés ez Diderot-hoz képest is, aki szépségről szóló 

gondolatmenetének végén az ízlést meghatározó körülmények sokféleségére hívja fel a 

figyelmünket).  

A fentiek által valamivel tisztább képet kaphatunk arról a hierarchiáról, ami az életkori 

és nemi sajátosságok vonatkozásában körvonalazódik. A szereplők közt – nem különösebben 

meglepő módon – találunk fiatalokat és véneket, nőket és férfiakat, és e kétfajta kettősség 

mentén, az egyhangúságtól a különlegességig terjedő skála szerint az alábbi osztályozás lép 

érvénybe. A legalacsonyabb szinten a fiatal lányok nemiszerve áll, amely a szépség 

paradigmáját képviseli. A vagina hátránya a pénisszel szemben mindössze az, hogy belső 

kiterjedésének adekvát észlelése minimalizálja a vizualitás jelentőségét (a társadalmi 

előítéleteknek vagy az individuális tapasztalatoknak nincs semmiféle befolyásuk az ítélkezés 

folyamatára nézve). Ezért eggyel magasabb szinten találjuk a fiatal fiúk nemiszervét, eleve 

adott aktivitásukat, amely a számszerűsíthető különlegesség paradigmájának felel meg. A 

hierarchia csúcsán pedig – voltaképp nemtől függetlenül – az elgyötört testű vének állnak. 

Aktivitásuk a végletekben ölt testet, féktelenség és nyugalom dinamikus kettősségében (a 

tenger és a vulkán erre szintén megfelelő párhuzamként szolgálnak). Ők képviselik a nem 

számszerűsíthető különlegesség paradigmáját. Ami ugyanakkor a különbségek ellenére 

kétségkívül közös sajátosság Montaigne, Diderot és Sade gondolkodásában, az az, hogy a 

lehető legmagasabb szintű aktivitás nem képzelhető el passzivitás nélkül; kiürítettség és 

telítettség, vízszintesség és függőlegesség, halál és élet, semmi és minden egymás 

előfeltételeivé válnak. Ugyanaz a paradoxon eltérő intenzitásfokokat, különböző 

attribútumokat von maga után.  

Sade szereplőinek állandó mozgásban levéséből, valamint az alapvetően túlzásokra 

épülő táj- és karakterleírásokból kifolyólag az lehet a benyomásunk, hogy mesét olvasunk, 

egy undok világban játszódó pikareszket, amely hajszálpontosan tükrözi a mese narratív 

eszköztárát: váratlan helyzetek (pl. hirtelen bebörtönzöttség); a túlzások fokozása (minden 

egyre gigantikusabbá válik); polarizált (morálisan megosztott) világ, amelyben szembekerül 
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egymással az áldozatok tisztasága és a megrontók tisztátalansága; a civilizációtól való 

elszigetelődés (példaként említhetjük a tó közepére épült palotát,513 vagy a sziklák, romok és 

hasadékok által szegélyezett sillingi várkastély teljes társadalmat magában foglaló 

mikrouniverzumát), ami végső soron a polarizáltság kiéleződéséhez vezet, hiszen fokozza a 

fogva tartottak kiszolgáltatottságát, miközben nagyobb teret enged a fogva tartók 

kegyetlenségének, azaz tulajdonképpen egyszerre tágítja és szűkíti le a szereplők mozgásterét.  

Időnként pedig a szereplők kelthetik bennünk a meseszerűség benyomását: a 

peremvidékek titokzatos homályába száműzött szénégetők kolóniája, a monstrumszerű 

figurák (pl. a rémisztő óriás Blangis herceg,514 vagy az Appenninek hét láb három hüvelyk 

magas remetéje).515 Sade világa tehát nem kizárólag morális alapon tekinthető szélsőségesen 

megosztottnak, hanem esztétikai jellemzők vonatkozásában is. Gondoljunk csak a Szodoma… 

jellemábrázolásaiban artikulált ellentétpárokra (színtelen-sugárzó, aszott-friss, petyhüdt-jó 

alakú stb.)!516 Alig van átmenet a visszataszító rútság és az idealizált szépség között. 

Túlzásokra épülő leírások erősítik ezt az esztétikai jellegű diszkrepanciát, ami elidegenítőleg 

hat. Úgy érezhetjük, mindvégig a mese világán belül vagyunk, ugyanakkor egy pillanatra sem 

hisszük el, hogy a szereplők közülünk valók. Legfeljebb a rájuk aggatott titulusok (parlamenti 

tanácsos, katonatiszt, herceg) emlékeztethetnek emberi vonásokra, ám ezek nincsenek 

hatással a viselkedésre, amelyet ekképp differenciálatlan viszonyulás jellemez. Jóformán csak 

kétféle szereplő létezik: az, aki még túl fiatal ahhoz, hogy egzisztenciája legyen (pl. Justine), 

és az, aki már elég öreg ahhoz, hogy valamikori egzisztenciája teljes feledésbe merüljön (pl. 

Curval). Egyrészt ez is egyike azon tényezőknek, amelyek lehetővé teszik az eltárgyiasult 

aktus dominanciáját. Másrészt ebből – mármint a szereplők polarizált szituáltságából – 

adódik, hogy térbeli pozícionáltságuk leszűkül a folyamatos úton levés és a bezárkózottság 

kettősségére. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
513 Vö. Sade 2002: 110. 
514 Vö. Sade 2006: 11. 
515 Vö. Sade 2002: 110. 
516 Vö. Sade 2006: 9-34. 
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3. Justine és Juliette 

 

 

A fentiekben hangsúlyozott kettősség tetten érhető Justine és Juliette viszonyában is. Justine 

az erény, Juliette a bűn megtestesítője. Ez azonban önmagában csupán egy felületes 

megkülönböztetésre adhat okot. Néhány (legalább három) szempont alapján ugyanis kettejük 

sorsa nyilvánvaló módon összefonódik. Egyrészt Justine legalább annyit utazik, mint Juliette. 

Másrészt; Juliette a bűnbe való abszolút belevetettsége ellenére sem mentesül a kínzások alól. 

Kalandja során állandó kockázatnak teszi ki testének sértetlenségét, a hatékony beférkőzés, 

majd pénzszerzés érdekében pedig gyakran kifejezetten altruistának bizonyul.  

A test épségénél előbbre való az intellektuális éberség, mi több; az intellektus folyton 

veszélybe sodorja a testet, ami az értelem és a test harmóniáját előtérbe helyező antik 

eszmény megszűnéséhez vezet. Továbbá gyakran – kivált a Szodoma… kéjencei esetében – 

szembesülünk azzal, hogy a legfelkészültebb intellektus a legförtelmesebb testtel párosul. 

Messzebbre ható kérdések vetődhetnek fel bennünk: pl. lehetséges-e büntetlenül, a negatív 

kompenzáció veszélye nélkül gondolkodni; lehetséges-e, hogy az értelem művelése ne járjon 

együtt a test elgyötörtségével, hovatovább, pusztulásával? Megfigyelhető, hogy Sade-nál a 

tudás átadása, a különböző narratívák és tapasztalatok közti csere, illetve mindennemű egyéb 

tranzakció a szerves világ deformációját idézi elő. Juliette-nél pl. bevett gyakorlat a mérgezés, 

amely elengedhetetlen eszköz a tapasztalatszerzéshez, meggazdagodáshoz.  

A folyton kilátásba helyezett, ám be nem tartott ígéret dinamikája egy ellenirányú 

viszonyt eredményez, ahol az ellentétes irányok egymással párhuzamosan mennek végbe: 

„minél magasabbra emelt, annál jobban lealacsonyított”.517 Biztosan kijelenthető, hogy Sade 

regényhősei közül Juliette az egyik legkörmönfontabb, intellektuális képességei ellenére 

mégis ugyanazt a kegyetlenséget szenvedi el, mint ostoba áldozatai. Sőt, akad olyan eset, 

amikor a gyilkosság értékét jelentősen megnöveli, ha az áldozat gazdag vagy arisztokrata 

sorból származik: „nem mindegy, kik lesznek az áldozatok […] Szűznek és nagyon 

előkelőnek kell lenniük, arisztokratáknak, vagy legalábbis dúsgazdagoknak.”518 Ebben az 

értelemben Sade-nál korántsem beszélhetünk úr és szolga, felsőbbrendű és elnyomott, erős és 

gyenge hierarchikus viszonyáról (ellentétben az Adorno és Horkheimer szerzőpáros által A 

felvilágosodás dialektikájában kifejtett nézetekkel).519 Azt is bátran kijelenthetjük, hogy 

                                                 
517 Sade 2002: 75. 
518 Sade 2002: 72-73. 
519 Vö. többek között Adorno-Horkheimer 1990: 124-125. és 138. Adorno és Horkheimer Kanttól Nietzschén át 
Sade-ig egy olyan tendencia megerősödését látja, amely mentén a – fasizmusban gyakorlatiasodott - 
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Justine életútját sokkal inkább meghatározza az öröm, mint Juliettét. Justine ugyanis a 

megőrzött tisztaság fölött érzett titkos örömre úgy tekint, mint erényes, önmegtartóztató 

viselkedésének jól megérdemelt kárpótlására. Azaz: az erényes életvitel nem azonos az 

aszketikus beállítódással.520 Lényegesen több kínzás tarkítja az élvhajhász Juliette útját. 

Harmadrészt; Justine legtöbbször éppannyira eszesnek bizonyul, mint testvére, noha 

rafináltsága az erényt szolgálja. Számos alkalommal képes megszökni és életben maradni, 

kiválóan olvas a jelekből. Várkastélyban való tartózkodása során szüntelenül találgat, miként 

szabadulhatna meg, csaknem szeizmografikusan érzékenynek bizonyul a renden belül 

bekövetkező legapróbb változások iránt, és Juliette-hez hasonlóan szövetkezik másokkal. Az 

erényes embertípus az immorálistól nem aktivitás és passzivitás ellentéte mentén 

különböztethető meg. Az aktivitás mértéke formális egyezést mutat. Miben ragadható meg 

tehát a lényegbevágó különbség? Elsősorban a viszonyulások közti eltérésben. Abban, hogy 

Justine kizárólag szenvedésként éli meg a kínzást, az erény egyetemes rendjével szembeni 

sérelemként: mozgását a bűn kollektív automatizmusával szembeni küzdelem motiválja. 

Juliette ezzel szemben a kínzásban, melynek megfontolás nélkül veti alá magát, a 

haszonszerzés lehetőségét látja. Minél több kegyetlenségnek rendeli alá magát, annál 

gazdagabbá válik. Juliette számára Justine erkölcsössége betegség, amely akadályozza a 

meggazdagodás folyamatát. Az erkölcsösségből való kigyógyulás legalább két szempontból 

elengedhetetlennek bizonyul. Egyrészt fontos, hogy az adakozás önmegnyugtató örömét 

felváltsa a birtoklás iránti késztetés: „Az emberek kigyógyultak abból a mániájukból, hogy 

lekötelezgessenek másokat; […] összehasonlíthatatlanul jobban járnak, ha nem az 

adományozó szerepében tetszelegnek, hanem a befektetés fejében learatják mindazon 

gyönyörűségeket, amit a kicsapongás adhat.”521 Másrészt az erkölcsös ember álcázása 

hatástalan, mivel nem rendelkezik a kötődés hiányából adódó szenvtelenséggel. A morál 

egyet jelent a színlelésre való képtelenséggel: „Megpróbáltam ugyan álcázni tettemet, […] de 

hát nem lehetett őket lóvá tenni”.522  

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
gondolkodást morális fenntartások nélküli elfogultság jellemezte az ész kisajátító erőivel, egy magasabb én 
megteremtésével, egyszóval az individuális törekvések anti-szolidáris grandiozitásával szemben.        
520 Valastyán Tamás észrevétele e tekintetben több mint helytálló: „a Justine-ben az áldozat egyszerre szenved és 
élvez […] felfüggesztődik a metafizikai dualitás, és a kétpólusosnál egy sokkal érdekesebb játéktér (áldozati tér) 
épül vagy bontakozik ki.” (Valastyán 2007: 328.)  
521 Sade 1989b: 24. 
522 Sade 1989b: 93. 
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4. A bűn kollektív ciklikussága  

 

     

Juliette sorsán keresztül közel kerülhetünk ahhoz a különös (abszurd értelemben pozitív) 

teleológiához, melyet Sade az örök mozgásként, csillapíthatatlan hangoltságként 

megnyilvánuló bűnnek tulajdonít. Sade célja a bűn abszolút kiterjesztése, mely szerinte 

mindenki számára előnyt jelentene. Képzeljük el, javasolja, hogy mindenki meglop 

mindenkit, hogy a totalizálódott bűn konstellációján belül nem akad senki, aki ellenállna a 

bűnnek. Valaki meglop engem, én a lopásból keletkező hiányt pótolom azáltal, hogy 

megloplak téged, te azáltal, hogy meglopod őt, s ő azáltal, hogy meglop engem… Ez az 

egyetemes gazdagsággal párosuló totális egyenlőség állapota, melynek előfeltétele, hogy az 

összes elem egy töretlen aktivitás által részét képezze e folyamatnak.523 Jól példázza ezt a Bűn 

Baráti Társaságának nevezett kivételes csoportosulás is, amelynek tagjai szabadon 

meglophatják egymást, amint erről a 19. alapszabály is jóváhagyólag rendelkezik: „A 

Társaságon belül szabad lopni”.524 Egy ilyen állapot a morál perspektívájából nézve 

nyilvánvalóan abszurdum, mivel a haszon dinamikus és egyetemes hozzáférhetősége a lopás-

sorozat megszakíthatatlanságát feltételezi. A kifosztások sorozatos elkövetését egyfajta 

körkörös kompenzáció motiválja: az erkölcsi kihágások árán megszerzett vagyon csekély 

garancia a tartós gazdagságra, az elvesztett pénzmennyiség szakadatlan pótlása újabb 

kegyetlenségek elkövetését teszi szükségessé, ami lezárhatatlanságot kölcsönöz a sade-i 

cselekmény számára. Sade megrontói irtóznak ugyan a szolidaritáson alapuló egyenlőségtől, 

viszont a kifosztás lehetőségét mindenki számára fenntartják. Így nem tehetünk különbséget a 

tagok közti folytonos egyenlőtlenség és a lopás univerzalizálásán, úgyszólván az aktivitás 

maximalizálásán alapuló kollektív egyenlőség között. A kollektív bűnösség a kollektív 

egyenlőség abszurd lehetőségfeltétele. Ha az volna a feladatunk, hogy meghatározzuk e 

gondolat ideológiai keretét, ismételten arra a következtetésre juthatnánk, hogy Sade elutasítja 

az úr-szolga viszonyrendszer szélső értékeit: az alanyi jogon birtokolható szabadságot, az 

egyenlőséget különösebb erőfeszítés hiányában is akaró szolgai attitűdöt és az öröklött 

                                                 
523 Bármennyire is abszurdnak tűnhet e gondolatmenet, máshol is találkozhatunk vele, például Carlo M. Cipolla 
magával ragadó okfejtésében, amelyben „A buta veszélyesebb, mint a gazember” állítás érvényessége mellett 
érvel, ti. „A buta emberek úgy okoznak veszteséget a többieknek, hogy nekik maguknak semmilyen előnyük sem 
származik a dologból.”, míg ezzel szemben „Akciója végeztével a tökéletes gazember a saját számláján »plusz«-
hoz jut, pontosan annyihoz, amennyi »mínusz«-t a másiknak okozott. A társadalom összessége számára a helyzet 
se nem javult, se nem romlott. Ha a társadalom valamennyi tagja tökéletes gazember volna, a társadalmi 
viszonyok stagnálást mutatnának, de nagyobb szerencsétlenségek nem fordulnának elő. Minden változás a 
gazdaság és a jólét nagy tömegű cseréjére korlátozódna, azok javára, akik éppen valamilyen cselekvést visznek 
véghez. Ha a társadalom minden tagja szabályos időközökben hajtaná végre akcióit, nem csupán az egész 
társadalomra, hanem az egyes egyénekre is a tökéletes stabilitás állapota köszöntene.” (Cipolla 2009: 76.)  
524 Sade 2002: 89. 
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gazdagság elidegeníthetetlen privilégiumával fölényeskedő arisztokratikus beállítódásmódot 

egyaránt. A kifosztottság állapota éppoly kevéssé tartós, mint a gazdagságé. Az érdem egy 

radikálisan objektív szempont függvénye. Minden az aktivitás mértéke szerint határozható 

meg, így a megtorpanás elítélendőbb a pénzszerzés érdekében végrehajtott gaztetteknél. A 

bűn perspektívájából nézve az erény örök mozgása egy negatív mozgás, mivel az csupán az 

ínség és az önmegtartóztatás kiterjesztése által motivált. Az erény komfortzónájába való 

visszaesés halálos veszélyként aposztrofálódik: „a bűnöző számára a legnagyobb veszély, ha 

vissza akar térni az erényhez, vagy nincs elég ereje, hogy átlépje az utolsó határokat”.525  

A bűn abszurd konstellációján belül Sade szerint további pozitívumokról is 

beszélhetünk; például férfi és nő egyenlőségéről, ami helyenként inkább a nő javára billen,526 

vagy a szokások és véleménykülönbségek feltétlen elfogadására való képességről. A kínzás 

előtt mindenki egyenlő, mivel az nincs tekintettel a nembeli prioritásokra, illetve a különféle 

elhajlások nem vonnak maguk után kirekesztést: a Bűn Baráti Társaságába való felvételnél 

mindenki tiszta lappal indul, „nem számít kizáró oknak a rovott múlt vagy a közmegvetés. 

Mivel elvei a bűnön alapszanak, miként utasíthatná el azt, ami a bűnből ered? Ezek az 

emberek, akiket kirekeszt a világ, vigasztalást és barátokat találnak a Társaságban”.527 

Ráadásul a büntetés-jutalmazás viszonyrendszer teljességgel a feje tetejére áll, a bűn érdemmé 

válik (mintha Sade egyszerűen csak provokálni akarná az erényes társadalom eszményképét): 

„Minél alacsonyabban áll valaki a világ szemében, annál nagyobb megbecsülésnek örvend a 

Társaságban”, illetve „aki jól viselkedik, megróják; aki rosszul viselkedett, megdicsérik”.528 A 

kirekesztés felszámolását szorgalmazó másik szempont az, hogy az előítélet csökkenti az 

áldozat kiszolgáltatottságát, mivel a másik – totalitásra hivatott – birtokba vételét egyetlen 

aspektusra korlátozza (pl. arra, hogy a nő képviseli a gyengébbik nemet).529     

A bűn zavartalan kibontakozását mindenekelőtt az íratlan jelek dominanciája segíti 

elő, melynek határozott ellentéte az erényes ember stigmatizáltsága (pl. Justine 

szégyenbetűje).530 Ad hoc ígéretek hangzanak el, melyek alkalomtól függően bármikor 

megszeghetőek: „a múlt héten nyertem tőlük száz aranyat egy vienne-i házban; s mivel ennek 

                                                 
525 Sade 2002: 181. 
526 Egy emlékezetes jelenetben Juliette-nek úgy sikerül meglopnia a férfiakat, hogy azok mindvégig nemiszervük 
felállításával bajlódnak (példa lehet ez többek között arra is, hogy az észt nem okvetlenül a férfi nem birtokolja a 
nőkkel ellentétben). Vö. Sade 2002: 76.  
527 Sade 2002: 88. Sade abszurd felvetése nyomán további kérdést fogalmazhatunk meg: vajon a tökéletes 
egyenlőség (mint abszolút pozitivitás) csupán a negatívum (megfosztottság és meggazdagodás kollektív 
ciklikusságának) totalizálása révén érhető el?    
528 Sade 2002: 88. 
529 Vö. Sade 2006: 177. 
530 Vö. Sade 1989b: 94. A stigma megfellebbezhetetlen jelentőségéről tanúskodik az a joggyakorlati abszurdum 
is, miszerint „a feljelentésnek bizonyíték nélkül is hitelt adnak, továbbá bármely feljelentés elég ahhoz, hogy az 
illetőt felírják.” (Sade 2006: 214.)   
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harmincadrésze sem volt náluk, beértem adott szavukkal… most véletlenül találkoztam velük, 

kértem a tartozásomat… és láthatta, hogyan fizettek. Együtt keseregtünk a becsületes 

nemesúrral az őt ért kétszeres szerencsétlenségen.”531 Ígéret és következmény, szó és tett 

viszonyában referenciális szakadás következik be. A be nem tartott ígéret a bűn legvilágosabb 

retorikai megnyilvánulása. Ebből a szempontból a várkastély, ahol egy időre Justine 

raboskodik, a gazdátlan beszéd allegorikus színterévé válik. A várkastélyból távozók közül 

ugyanis még senki sem tartotta be ígéretét, miszerint visszatér és kiszabadítja bajtársait.532 

Ennélfogva nem lehet tudni, mi történik a távozókkal, ami szüntelen találgatásokra, 

konspiratív felvetések túlburjánzására ad alkalmat. Justine-t mindvégig a várkastélyból való 

kitörés lehetősége tartja lázban. Elszólásokra, beszédfoszlányokra apellál, keresi a pillanatot, 

amikor a fegyelmezett beszéd állványzata megreccsen (ami szintén mesei elem).533 A kínzók 

magabiztossága megfejthetetlen enigma: vajon miért nem tartanak attól, hogy a „fiatalabb 

lányok, akik nem tudnak vigyázni a nyelvükre”, a várkastélyból kikerülve fel fogják fedni 

szennyes üzelmeiket?534 A titok felderítését tovább nehezíti, hogy nincs állandósság, amely 

megbízható támpontot nyújtana a dolgok kifürkészéséhez: „az alanyok, igaz, cserélődtek, de a 

cserélődés rendszerét is már készen kapták.”535  

 

 

5. Anomáliák  

 

  

Csakhogy Sade életművén belül számos mozzanat arra világít rá, hogy a bűn e nagyszabású 

konstrukciója végső soron fenntarthatatlan. Jó példa lehet erre már a Szodoma… is, ahol az 

idő múlásával a rend egyre kaotikusabbá válik. Megjelenik például a humor, noha legalább a 

182. oldalig kell várnunk az első valóban mókás jelenetre, amelyben az egyik herceget látjuk 

részegen, amint a folyosókon össze-vissza flangál, szobáról szobára jár, hogy ráleljen 

ágyasára.536 A részegség egyre meghatározóbb szerepet kap, és nem sokkal az említett eset 

után először fordul elő az, hogy az éjszakai kicsapongás következtében a nappali menetrend 

felborul, amit számos ehhez hasonló eset követ.537 A másik destruktív fejlemény az, hogy a 

részvétnélküliség egy bizonyos ponton (egész pontosan a testvéri ragaszkodás 
                                                 
531 Sade 1989b: 162. 
532 Vö. Sade 1989b: 120. 
533 Vö. Wilhelm Hauff A gólyakalifa című meséjét, ahol a Mutabor szó kihallgatása teszi lehetővé a 
transzformációt. 
534 Sade 1989b: 135-136. 
535 Sade 1989b: 155. 
536 Vö. Sade 2006: 182. 
537 Vö. Sade 2006: 194, 208 és 246. 
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vonatkozásában) megingathatónak bizonyul. A Justine… végén Juliette, aki ekkor már 

előkelő asszony, pártfogásába veszi a szerencsétlen sorsú Justine-t. Máshol pedig egy kísértő 

álomról beszél, melyben Justine megjelenésének hatására „egyetlen pillanatra megszűntem 

gonosznak lenni”.538  

Azonban a bűngépezet meghibásodására utaló jeleket a legnagyobb számban 

kétségkívül nem máshol találhatunk, mint Sade leveleiben és naplóbejegyzéseiben, melyek 

tele vannak bizarr (nem okvetlenül humoros) szóösszetételekkel (például fa[bula]),539 különös 

azonosításokkal. Utóbbira példaként szolgál Sade egy bizonyos Rousset kisasszonyhoz 

intézett levele, amelyben az embert földigilisztaként, önmagát fogva tartott féregként, fogva 

tartóit szamarakként, a kisasszonyt pedig a fogollyal incselkedő egérként írja le.540 A 

metamorfózis egyértelmű demisztifikációt fejez ki. A grandiózus természet összeszűkül, 

benépesedik a legkisszerűbb lényekkel. A gyakorta megvetett és nehezteléssel sújtott külvilág 

gyermeteg hasonlatok által véghezvitt demisztifikációja ellenére azonban megjelenik egy 

határozottan misztifikatív mozzanat is. Számos naplóbejegyzésben domináns szerepet 

töltenek be a számok, amelyek itt már nem a katalogizáló ész eszközeiként vannak jelen, 

hanem sokkal inkább egy megfoghatatlan, misztikus befolyásról tanúskodnak. Sade az 

elmosódó külvilágot véget nem erő kalkulációk és feltételezett törvényszerűségek révén 

próbálja kifürkészni. A spontán fejlemények zavaros matematikai determinizmusokba 

illeszkednek. A szinte hisztérikussá vált ráció továbbra is hallatlan munkában van, ám 

működéséből kiveszni látszik az objektivitás iránti igény. Már-már arra következtethetünk, 

hogy a levelekben az intellektuális éberség hiánya tematizálódik, mintha a számok 

proliferációja egy nem létező rend iránti tébolyult nosztalgia meglétéről tanúskodna. Ám ezek 

a megnyilvánulások már inkább csak szimptomatikus jelentőséggel bírnak. A számok 

szerepének túlhangsúlyozása értelmezhető a katalogizáló, ám irányt tévesztett gondolkodás 

szimptómájaként. Sade célja itt már nem több, mint „biztos ponthoz kötni a boldogtalan 

fejet.”541 Mindemellett leveleiben sokat panaszkodik fejfájásra és gyomorbajra, friss levegő és 

megfelelő étkezés után áhítozik. Leggyakrabban megfogalmazott követelése pedig a 

szenvedővel szembeni szolidaritás betartására irányul. Világos beszédért esedezik, a téves 

ígéretek általi reménykeltést az emberrel szembeni kegyetlenségként írja le. Saját bőrén 

tapasztalja, hogy az ítélet nyelve nem reakcióképes, hogy az ítélet hiánynyelvén belül nincs 

apelláta. Kétségbeesése a megszólítottak (prefektusok, miniszterek, feleségek, anyósok, bírók) 

szóródásához vezet, ami a sade-i levélnyelv turbulenciáját adja.  

                                                 
538 Sade 2002: 102. 
539 Sade 2011: 206. 
540 Vö. Sade 2011: 75-79. 
541 Sade 2011: 58. 



176 
 

Mindazonáltal a világos beszédre vonatkozó igény Sade gondolatvilágának egy 

mindvégig meghatározó vonását leplezi le. Az, hogy minden kieső elem azonnali pótlásra 

szorul, Sade-nak a megnyilvánulás–képtelenség lehetőségével szembeni fékezhetetlen 

türelmetlenségéből fakad. A bujkáló, nem kellően kifejezett eszme gyűlöletes megvetés 

tárgyát képezi, lényegében ugyanazon okból, amiért Sade teljesen kétségbeesik, miután 

szembesül legfontosabbnak tartott művének, a Szodoma 120 napjának, eltűnésével. A pazarló 

gondolkodásra, a félbeszakadások affirmálására képtelen, és az eszmék misztifikációját a 

számmisztika értelmetlenségébe züllesztő gondolkodó számára Juliette őrületesen hosszúra 

(megközelítőleg háromezer oldalra) nyújtott kalandja sem képes betölteni a tátongó űrt, amely 

a Szodoma… elvesztése által keletkezett. 
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V. Zárszó 

 

A bevezetőben említettük Baeumler észrevételét arra vonatkozóan, hogy a 17. és 18. századi 

(különösen francia) filozófia az individualitás kibontakozásának korszaka, és bár az 

individualitás nem tartozott fő fogalmaink közé, a hozzá kapcsolódó attribútumok közül 

valamennyit megtalálhatjuk Montaigne, Diderot és Sade gondolkodásában is. Ilyenek pl. az 

én megragadhatatlansága, perspektivikus sokfélesége, a metaforicitásban való feloldódás, a 

fogalomközpontú gondolkodás és a jelenidejűség dominanciájának háttérbe húzódása. A 

határokat világos és elkülönített módon kijelölő szigorú gondolkodás helyét látszólag egyfajta 

intellektuális fesztelenség veszi át. Megszűnnek az alá- és fölérendeltségi viszonyok. 

Megszűnik a rivalizálás ész és képzelet, jelenlét és távollét, természet és civilizáció, úr és 

szolga között. E fesztelenség azonban valamiképpen mégsem torkollik a gondolkodás 

önkényességébe, hiszen a gondolatok egy olyan középpont körül kavarognak, amely 

mindenekelőtt hiánya által fejti ki hatását. A diskurzus egy nem létező középpont köré 

szerveződik, amely megragadásra ösztönző erőként ugyanakkor képes irányt szabni a 

gondolkodás számára. E középpont szerepét olyan uralkodó entitások és fogalmak töltik be, 

mint a test, az én vagy a szépség. Egyik sem ölt végleges formát, viszont a hozzájuk való 

folyamatos visszatérésből születik meg a diskurzus, amely az ismétlődések és elfordulások 

kettős dinamikája révén egyszerre centralizált és decentralizált. Túlnyomórészt ebből 

származhat az a kettős benyomásunk is, amely alapján e diskurzusok egyszerre tűnnek 

szerteágazónak és egyneműnek.   

 E gondolkodók közös felismerése az, hogy az én nem létezik, pontosabban hiányzik 

közvetlen jelenléte azokban a pillanatokban, amelyekben a szenvedély megtörténik, 

amelyekben választ kellene adni egy zavarbaejtő felvetésre. Az én apró ponttá, a reflexió 

ingerfelvevő centrumává zsugorodik, a megélés pillanataiban némaságra van ítélve, és csak a 

távolság révén képes kibontakozni, újra és újra formát ölteni. A távolság minden ilyen esetben 

valamifajta intellektuális éberséget jelent, amellyel az én képes kívül kerülni önmagán, és 

mindez a paradoxon általánosabb érvényű megnyilvánulását eredményezi: az én nincs jelen 

ott, ahol jelen van, illetve jelenléte mindössze közvetett, reprezentált. Ebben az értelemben 

nem beszélhetünk tiszta jelenlétről. Múlt és jövő interferenciái vagy épp az aktuális 

tapasztalatból leszűrt távlati következtetések alapvetően meghatározzák jelen idejű 

érzékelésünket, ami végső soron azt eredményezi, hogy realitás és potencialitás határai 

összemosódnak. Az éppen most létező nem tölt be nagyobb szerepet, mint ami lehetséges. Így 

fordulhat elő az, hogy még a nemzés pillanatát is képes megzavarni a félbeszakadás 

lehetősége, amit egy barát által korábban elmesélt történet hordoz magában (Montaigne), míg 
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Sade esetében minden (csupán közvetett) aktivitás az elbeszélt történetekből származik. De 

így lehetséges az is, hogy a tények, amelyekkel a megismerő értelem aktuálisan szembesül, 

továbbgondolásra ösztönöznek, mint pl. Montaigne Raymond Sebond mentségében vagy 

Diderot D’Alembert álmában. Egyszóval: a jelenlét tekintélye mind a megélés, mind a 

megismerés vonatkozásában megszűnik, és ezzel egyúttal az én helye is instabillá válik.    

 Az én ezen felfüggesztődése mögött egy kétirányú szkepticizmus rejlik: kétely a 

reneszánsz életélvezet itt és mostjával, valamint a karteziánus gondolkodás 

énközpontúságával szemben. Ez a ráeszmélés folyamatos kihívás elé állítja a gondolkodást. 

Említettük, hogy Baeumler a reneszánsz és a felvilágosult individualitás közti különbséget 

elsősorban abban látja, hogy míg a reneszánsz individuum a megélés öntudatlanságában 

bontakozott ki, addig a felvilágosult individuum már tudatosítja önmagát, úgy tekint 

tapasztalataira mint gondolkodásra ösztönző erőkre. Az élet, amelyben sosincs igazán jelen, 

számára elsősorban a gondolkodás stimulációját jelenti. Ez a távollét azonban nem párosul az 

élet megvetésével, ám elengedhetetlen a reflexió működéséhez, mint ahogy elengedhetetlen 

az élethez mint a reflexió kimeríthetetlen kútforrásához való folyamatos visszatérés is, ami 

természetesen távol áll a hedonista életigenléstől. Az ego közvetlen hiánya és – ami ugyanaz – 

közvetett jelenléte a reflexió intenzitását vonja maga után. Jelenlét és distancia kölcsönösen 

kiegészítik egymást. Az előbbi nem más, mint artikulálatlan erőforrás, ami elevenséget 

kölcsönöz a gondolkodás számára, míg utóbbi lehetővé teszi azt, hogy a jelenlét testet öltsön. 

Nem egyszerűen arról van szó, hogy az értelem felfekteti boncasztalára az életet, amely így 

szükségképpen alárendelődik a reflexiónak, hanem inkább arról, hogy megszűnik a különbség 

megélés és megjelenítés között, mivel a kettő valamiképpen előfeltételezi egymást. Amikor 

például Montaigne ismerőse egy megelőző önvallomás formájában színt vall szorongásáról, 

mielőtt aktusba bocsátkozna, az nem egyszerűen pszichológia, mint inkább kísérlet a nemzés 

(és minden egyéb aktivitás) színpadának megteremtésére, a spontaneitással szembeni 

bizalmatlanság megnyilvánulása, a reflexió betörése az öntudatlan aktivitásba, amely 

tetőpontját Sade-nál éri el igazán.  

 E folyamat tehát megítélésünk szerint Montaigne-nyel kezdődik. Egyes értelmezések 

Montaigne-t a kényelmes élet apologétájának (Pascal), mások a sztoikus beletörődés és az 

ebből eredő kiegyensúlyozottság filozófusának tartják. Az általunk elemzett szövegrészek 

ellenben azt hivatottak demonstrálni, hogy az esszék zavartalannak tűnő felszíne alatt az 

ellentétek dinamikája működik. Igaz ez Montaigne nem szisztematikusan kifejtett 

episztemológiai nézetrendszerére éppúgy, mint életfilozófiájára. Előbbi tele van irreálisnak 

tűnő alakzatokkal, ami abból fakad, hogy a vizsgálódás horizontja az aktuálisan tapasztalható 

tényeken túl kiterjed a lehetséges alakzatok körére is. Utóbbi kapcsán pedig olyan 
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megnyilvánulásokkal szembesülünk, amelyek a közvetlen megélés kudarcát tematizálják 

elemi adottságaink tekintetében, mint a nemzés, a sírás vagy a beszéd. Feltevésünk szerint 

Montaigne e kudarc nyomán jut el arra a paradox felismerésre, miszerint a szenvedélyek 

megélése a velük szemben tanúsított distancián alapul. Ez a distancia azonban 

elválaszthatatlan a közelségtől, mivel Montaigne szerint a zavartalan megélés előfeltételezi a 

lehetőségként felmerülő rossz aktualizálását. A gondolkodásnak nem csupán a jelenlévővel, 

hanem a lehetségessel is számolnia kell (eltávolodnia attól, ami jelenlévő, és közel kerülnie 

ahhoz, ami távollévő). Az élet pl. a betegségen keresztül hárítja el a halál fenyegető 

lehetőségét. Ebben a perspektívában a negatívum a pozitívum, a pozitívum pedig a negatívum 

lehetőségét hordozza magában. Montaigne gondolkodását ekképpen az ellenirányú mozgások 

dinamikája határozza meg, amit számos példán keresztül igyekeztünk kimutatni.  

 Bizonyára nem tekinthető véletlennek, hogy Georges Poulet nagyszabású 

tanulmánysorozatának (a Tanulmányok az emberi időről) első fejezetét Montaigne-nek 

szenteli. Első kérdése Montaigne kapcsán a gondolat természetére, szinte már-már fizikai 

tulajdonságokkal leírható állapotára irányul (a gondolat olyasvalami, ami meghatározott 

mozgással, halmazállapottal bír). Montaigne története onnan kezdődik, hogy az írás révén 

elkezdte sorba rendezni gondolatait. Az írást megelőzően azonban Montaigne gondolata 

„formátlan és hullámzó” (informe et ondoyante) volt, „elpárolgott, anélkül, hogy nyomot 

hagyott volna”.542 Az írás révén a gondolat nem csupán történetre (histoire), de egyfajta 

tartamra (durée) is szert tesz. Poulet utal Montaigne önmaga által is bevallottan szörnyű 

emlékezőképességére, ám a felejtés helyén nem egyszerűen a semmi keletkezik, hanem egy 

nyugtalanító vibrálás, izgatottság (simple agitation), amely „előidézi a gondolat felbukkanását 

a tudat horizontján”.543 E felbukkanás előtt a gondolkodás tárgya „az idő kellős közepén 

lebeg, akár egy magányos felhő a levegőbe függesztve”.544 Montaigne célkitűzése viszont 

nem merül ki az önformálás kiegyensúlyozott gyakorlatában, „lemond annak megfestéséről, 

ami van, és annak megfestéséről is, ami ő maga”,545 mivel nem a létet akarja ábrázolni, hanem 

a keletkezéseket, a folyton újraképződő rétegeket, mindazt, amit Poulet összefoglalólag a 

passage lefordíthatatlan terminusával jelöl. Ellentétben a sztoikus gondolkodóról alkotott 

elképzelésekkel, ezt a mozgást egy szabálytalan rétegződés uralja, az én alkalomról alkalomra 

kísérletet tesz önmaga megragadására, és „Minden újabb alkalom a gazdagság újabb forrását 

jelenti”.546 (Ha nem tartanánk attól, hogy túlzásokra vetemedünk, talán érdemes lenne 

                                                 
542 Poulet 1952a: 49.: „s’évaporait sans laisser de trace” 
543 Poulet 1952a: 50.: „provoque l’apparition dans le champ de la conscience” 
544 Poulet 1952a: 50.: „flotte au milieu du temps comme un nuage unique suspendu dans l’air”   
545 Poulet 1952a: 54.: „renonce a peindre ce qui est; il renonce même a peindre ce qu’il est” 
546 Poulet 1952a: 59.: „Chaque occasion nouvelle est une nouvelle source de richesse” 
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elgondolkodnunk azon, vajon nem Montaigne és az általa fémjelzett esszé műfajának 

megszületése jelentette-e az első mozzanatot egy olyan történetben, amelyben szerző és 

szöveg, illetve én és dolog kivehetetlenül összemosódnak egymással, amelyben az írás az 

önformálás kitüntetett módjává válik, mivel képes alakot teremteni a megélés 

öntudatlanságában cseppfolyóssá vált vonásokból?)  

Arról van tehát szó, hogy az én az írással, a reflexióval együtt születik, hogy ilyen 

értelemben gondolkodás és létezés elválaszthatatlanok egymástól, ami tulajdonképpen a 

karteziánus világlátás legfőbb tanulságát idézheti fel bennünk. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy 

az állítmány vonatkozásában megkérdőjelezhetetlen az azonosság a cogito-elvvel, csakhogy 

az alany vonatkozásában történik egy jelentős változás: az egyes szám első személy 

dominanciája megszűnik.547 Az én többé nem egy önmagában elégséges entitás, hanem 

megkülönböztethetetlenné válik attól a médiumtól, amelynek önnön kifejeződését köszönheti, 

mint ahogy e médium (pl. az írás) sem létezik az én arra vonatkozó törekvése nélkül, hogy 

megragadja önmagát. Ezzel voltaképpen a tulajdon eszméje is megszűnik, hiszen nincs olyan 

kitüntetett entitás (legyen szó raison humaine-ről vagy az idolumoktól megtisztított 

tudományos értelemről), amely a létezést birtokolja. A létezés olyasvalami, amit képtelenség 

kisajátítani. Ahol a birtoklás mozzanata irrelevánssá (mi több, a tagadás tárgyává) válik, ott 

óhatatlanul háttérbe szorul a kérdés, egészen pontosan mi különbözteti meg az álmot a 

valóságtól, a tébolyt a normalitástól. Ebben az esetben a gondolkodás ténye a racionalitás 

önigazolásává válik. Gondolkodom, tehát nem vagyok tébolyult. A téboly nem más, mint a 

gondolkodás hiánya, olyan állapot, amelyben a megnyilvánulás megreked a tobzódó, ám 

kibontakozatlan inger szintjén. A téboly az intenzitás nulla foka, miközben hangsúlyoznunk 

kell, hogy ezen intenzitáshoz nem kapcsolható semmiféle szenzibilitás. Talán érdemes újra 

Diderot-t idéznünk a szentimentális karakterről, akit alkata mindössze egyetlen szerepre tesz 

alkalmassá: „Tünékeny, hirtelen jött, előkészítetlen, mértéktelen s kirívó fellobbanása  

egyenesen a téboly benyomását keltené. […] Néhány elégikus szerep – ennyi s nem több az, 

mit nebántsvirágára bízhatna.”548 Éppen a karakterszegénység, a jelenlét artikulálatlan 

intenzitásába való belemerevedés, a sokféleség hiánya az, ami tébolyt eredményez. Minél 

inkább eltávolodik valaki önmagától, annál kevésbé tébolyult. Egy ilyen gondolkodás nem 

tesz ontológiai alapon különbséget határok és szférák között, mindössze az intenzitás mértéke 

szerint ítélkezik, és ennélfogva a lehető legáltalánosabb (ha lehet ilyet mondani, voltaképp a 

                                                 
547 Alexander Bernát Diderot kapcsán a Descartes-hoz való viszonyulás kétértelműségét így foglalja össze: 
„Diderot-t egész egyénisége elmélődő életre szánja. Száz évvel előbb Descartes módjára élt volna, kitől 
elméjének alkatában nagyon különbözik, de kihez kontemplativ hajlamaiban mégis hasonlít.” (Alexander 1900: 
55.) 
548 Vö. Diderot 1966a: 86. (Saját kiem. – S. Cs.) 
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cogito-elvnél is apodiktikusabb) megállapításra szorítkozik: arra, hogy a létezés létezik, 

gondolkodni pedig annyit tesz, mint létezni. Az apodikticitás itt úgyszólván tautologikussá 

válik, és e tautológia úgy működik, mint maga a paradoxon, ami nem más, mint egyfajta 

önfelszámoló stabilitás, miszerint nem jelöljük ki a lét határait, ám a végtelenségig kitágítjuk 

azt, felfüggesztjük az ént, miközben szerepek sokaságát tulajdonítjuk számára, nem 

határozzuk meg a szépséget, miközben a viszonyok eszméjének lezárhatatlan fogalmiságába 

helyezzük. Ebből jön létre a gondolkodás légüres, ám produktív dimenziója, az oda-vissza 

zajló mozgások sorozata.  

 Azt a gondolkodót, aki ennek az egész folyamatnak a közepében áll, Baeumler 

individuumnak nevezi. Mit jelent azonban individuumnak lenni, és mennyiben különbözik ez 

az állapot mindattól, amit az ego fogalma fémjelez? Nem ok nélkül vetődhet fel ez a kérdés, 

hiszen úgy tűnhet, merő önellentmondásba ütközünk a Baeumler individualitás-koncepciójára 

való hivatkozással. Az individualitás, mint tudjuk, feloszthatatlanságot jelent, ám hogyan 

nevezhetjük feloszthatatlannak azt, aki, ahogy az eddigiekben erre mindvégig igyekeztünk 

rávilágítani, éppen hogy felosztódik a megnyilatkozások, jelenségek és alakzatok 

sokféleségében. Hogyan állíthatjuk egy ilyen gondolkodásról azt, hogy individuális? Ez az 

ellentmondás azonban inkább látszólagos, és csak akkor tűnhet ennyire zavaróan 

szembeötlőnek, ha figyelmen kívül hagyjuk mindazt, amit eddig a gondolkodás természete 

kapcsán körvonalaztunk, ha vakon mindössze a szó etimológiájára szorítkozunk. Felvetése 

mégis hasznosnak tűnhet, mivel arra sarkall bennünket, hogy megismételjük legfőbb 

téziseinket és hogy ezek mentén tovább árnyaljuk az ego és az individuum közti 

különbségeket. Egyfelől elmondhatjuk, hogy az a hely, ahol a gondolkodás mozgása 

végbemegy, nem osztható fel különböző territóriumokra, hanem egyfajta differenciálatlan 

intenzitás jellemzi. Egyrészt ennek köszönhető művészet és tudomány, költői fantázia és 

kutatói precizitás, transzcendens és immanens irányultság gyümölcsöző interregnuma. Ez a 

feloszthatatlan gondolkodás teszi lehetővé racionális és mitikus jelleg összekeveredését 

Montaigne alakzataiban, valamint a reális és fantazmagórikus vonások összemosódását 

Diderot alakzataiban, ami szerzőjüket kis túlzással szinte már a sci-fi műfajának egyik 

előzményévé avanzsálja. Másrészt szükséges kihangsúlyoznunk az ego és az individuum közt 

fennálló különbségeket. Az ego a létezés olyan formációja, amely az elkülöníthetőségek 

mentén alakul ki. Az ego, aki ésszel gondolkodik, nem engedhet a fantázia kísértésének, az 

ego, aki itt és most jelen van, nem veszhet el a múlt homályában, sem a jövő bizonytalanul 

formálódó horizontján. Ebben az értelemben létezése nem értelmezhető másként, mint 

felosztott egységek egymástól elkülönülő halmazainak csoportosulásaként, amely halmazok 

között elengedhetetlenül választanunk kell. Van racionális ego, imaginárius ego, jelenlévő és 
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távollévő ego. A reflexió többirányú ugyan, ám ezek az irányok kijelölt határon belül 

mozognak. Ezzel szemben az individuum csakugyan feloszthatatlan, mivel pl. egyszerre van 

jelen a múltban, a jelenben és a jövőben (természetesen nem fizikai értelemben, hanem a 

reflexió tartományán belül, ahol a jelen impressziói nem vonhatják ki magukat a múltbéli 

emlékek és a jövőt illető várakozások alól). Ez a gondolkodás egyszerre van jelen a 

realitásban és a potencialitásban, a tényekben és a feltételezésekben, azaz lényegét tekintve 

nem lehet felosztani. 

A gondolkodás, a reflexió létezésben betöltött kulcsfontosságú szerepe a 

kartezianizmushoz való affirmatív, míg az, hogy a megnyilvánulás szubjektumaként az ego 

helyét az individuum veszi át, egy határozottan negatív viszonyulást jelez. Valójában 

ugyanakkor ez az ambivalencia alighanem tetten érhető a reneszánszhoz fűződő viszony 

vonatkozásában is. Baeumler filozófiatörténeti munkájának elején a reflexív individualitást 

elhatárolja a reneszánsztól, ami alapján úgy tűnhet, mintha a reneszánsz életélvezet 

jelenidejűségének, alapvetően organikus szemléletmódjának meghaladása egy átmenet nélküli 

szakítás volna. E masszív gondolkodástörténeti határvonalak feltérképezéséhez bizonyára 

jóval kidolgozottabb értelmezési keretre volna szükség, ezért jelen esetben inkább csak 

kételyünket szeretnénk kifejezni e kategorikus elhatárolásokkal szemben (kételyünket, amely 

leginkább úgy érzi magát, mintha csak belopakodott volna e nálánál nagyobb és összetettebb 

diszkurzív térbe). Ami viszont az imént említett ambivalenciát illeti, itt és most mindenekelőtt 

Bahtyin Rabelais-ra mint a reneszánsz irodalom egyik – ha nem a – legkiemelkedőbb 

képviselőjére vonatkozó megállapításait szeretnénk felidézni.      

 Bahtyin François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája 

bevezetőjében hosszasan értekezik a testiség szerepének – legalábbis a középkor aszketikus 

szemléletmódjához képest történő – rehabilitációjáról, mint a reneszánsz szemléletmód 

alapvonásáról. A szöveg egy fontos szakaszán azonban kiemeli, hogy a test nem a privát-

egyéni, hanem az össznépi-kollektív megélés alapját képezi: „Az anyagi-testi elv hordozója itt 

nem az elkülönült biológiai egyed és nem is az egoisztikus polgári individuum, hanem a nép, 

méghozzá a fejlődése során állandóan növekedő és megújuló nép.”549 A test ilyenformán 

éppen az egoisztikus jelleg hiányáról tanúskodik, az élvezet nem egyszerű hedonizmus, nem 

önbirtoklás és nem is a másik kisajátítása, mint inkább szántszándékú beágyazódás egy, az 

élvezet szubjektumát mind méreténél, mind intenzitásánál fogva meghaladó entitásba, amit 

jelen esetben az össznépi, karneváli csoportosulás jelöl. A test ezen asszimilációja kihat az 

ábrázolás módjára is, amelyet a túlzások dominálnak: „Ráadásul e képek mindig rendkívül 

                                                 
549 Bahtyin 2002: 29. 
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fölnagyítva, hiperbolikus formában jelentkeznek.”550 Mintha már itt megtalálható volna a 

reprezentatív jelleg kibontakozásának csírája (arról nem is szólva, hogy a karnevál nem 

spontán csődület, hanem meghatározott rítusokba, dramaturgiába rendeződik), ám Bahtyin 

leírásában a létezés organikus dimenziói továbbra is kitüntetettséget élveznek, legfőképp az 

elvont, szellemi tartalmakkal szemben, ami egyebek mellett megmutatkozik a lefokozás, 

alászállás topográfiai értelmű mozzanatában, amelyben szintén jelen van lét és nem-lét 

egymást kiegészítő kettőssége: „A lefokozásnak ezért nemcsak megsemmisítő, negatív 

jelentése van, hanem pozitív, újjászülő értelme is: ambivalens, egyszerre tagad és igenel.”551  

Ebből adódóan a szervek és bizonyos testi folyamatok nem csupán a megsemmisülés, de 

egyben az újjászületés lehetőségét is magukban hordozzák, és ily módon elidegeníthetetlen 

részei a reneszánsz ambivalens életigenlésének. Ez a fajta kettősség, az egymással szemközti 

pólusok egyidejű affirmációja továbböröklődik Montaigne esszéiben, és tagadhatatlanul 

meghatározza Diderot és Sade gondolkodását is. Lét és nem-lét, élet és halál, pozitívum és 

negatívum egymást előfeltételezik, és talán nem tévednénk nagyot, ha azt mondanánk, hogy e 

kiegyenlített polarizáltság, ellenirányúság egy reneszánsz örökség. Mindamellett talán 

vitathatatlan, hogy a reneszánszban még nem jelenik meg határozottan (és ha meg is jelenik, 

inkább csak csírájában) a testiséggel, a fiziológiai folyamatok spontaneitásával szembeni 

gyanakvás, ami – három szerzőnk esetében – az organikustól, a megélés mozzanatától 

eltávolodó köztességhez, túlreprezentáltsághoz vezet (nem egy kisajátító racionális 

individualizmushoz, hanem egy indirekt életigenléshez, amely a distancia elvét állítja a 

közvetlen megélés aktusának helyébe, és nem azért, mert a test alsóbbrendűnek minősülne a 

szellemhez képest, hanem mert többé nem magától értetődő, hogy közvetlen, reflektálatlan 

megélés létezik-e egyáltalán).          

Mindazonáltal Montaigne-től Diderot-n át Sade-ig haladva tapasztalható némi eltérés 

megélés és megjelenítés, szerves és szervetlen viszonyát illetően. Először is vegyük 

figyelembe, hogy amennyiben a gondolkodás szorosan összefonódik a létezéssel, úgy mi 

akadályoz meg bennünket abban, hogy azt feltételezzük, gondolataink – mintegy performatíve 

– visszahatnak cselekvéseinkre, létezésünk konkrét megélésére, hogy ezáltal megnyílik egy 

újfajta dimenzió, amelyben a gondolkodás egy organikus értelemben is gazdagabb megélés 

lehetőségét rejti magában? De vajon mit érthetnénk itt gazdagság alatt? Nagyobb 

(érzékelhető) intenzitást, amely az élmények tartósabb megéléséből származik? Ami viszont 

ennél is lényegesen fontosabb, hogy vajon tehetünk-e különbséget megélés (közvetlenség) és 

megjelenítés (distancia) között ott, ahol a reflexió beékelődik az aktusba, előidézve azt az 

                                                 
550 Bahtyin 2002: 27. 
551 Bahtyin 2002: 31. 
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állapotot, amit Diderot nyomán a teatralitás fogalmával jellemezhetünk? A néző ugyanis 

végső soron képtelen eldönteni azt, vajon a színész sírása mímelt vagy megélt aktus-e. 

Mennyiben vagyunk mi nézői önmagunk cselekedeteinek? Vajon lehetséges-e abszolút 

közvetlen módon részt venni, jelen lenni cselekedeteinkben, anélkül hogy öntudatlanságról 

tennénk tanúbizonyságot? Ezekre a létezés alaptermészetére vonatkozó felvetésekre nem 

könnyű kimerítő válaszokkal szolgálni.  

Mindenesetre a három szerző vonatkozásában kijelenthető, hogy egyre inkább a 

létezés közvetett, distancializált megélése kerül előtérbe. Ez viszont még Montaigne-re igaz a 

legkevésbé, akinek gondolkodására egyaránt jellemző a megélés közvetlenségére való 

törekvés és a distancia elvének kicsírázása. Fontos hangsúlyozni, hogy Montaigne jellemzően 

az élet természetességét tartja szem előtt, gyűlöli a mesterkéltséget (alighanem 

megrökönyödéssel fogadná Sade alakzatait). A reflexió és a distancia felfedezéséhez 

mindenekelőtt a reneszánsz életelvűség ösztönözte. A distancia nála még inkább afféle 

stratégia, intellektuális-retorikai manőver, amit a megélés teljességének elérése érdekében 

alkalmaz, merőben opportunista módon. Még a betegségek megőrzésében, halmozásában is 

van némi hedonizmus, mivel az végső soron az élet fesztelen megélését szolgálja. Arról van 

szó, hogy az élet fenntartások nélkül kívánja élvezni önmagát. A halállal kötött 

kompromisszum is ezért szükséges, hogy az élet maga mellett tudhassa, úgyszólván 

ellenőrzés alatt tarthassa a legrosszabbat, amelynek közelsége a megélés zavartalan 

teljességére nézve kevésbé veszedelmes, mint lehetősége (esetleges rajtaütése). Megítélésünk 

szerint ezért sem tévednek nagyot azok, akik Montaigne-t reneszánsz gondolkodónak 

titulálják,552 viszont a reneszánsz itt önmaga tarthatatlanságaként is megjelenik, a közvetlen 

életteljeséggel, az organikus megéléssel (a nemzés és sírás képességével, a beszéd 

természetességével) szembeni bizalmatlanság formájában.  

Diderot-nál tovább mélyül ez a tarthatatlanság, és a paradoxon kiélezettebb formában 

jelenik meg. Értelmezésünk számára a Színészparadoxon jelentette a kiindulópontot, ami 

megítélésünk szerint e szerteágazó életmű afféle epicentruma. A Színészparadoxon elhíresült 

tézise szerint egy színész alakítása annál produktívabb, annál több szerep hiteles 

megjelenítésére alkalmas, minél inkább képes távolságot tartani az általa megjelenített 

érzelmekkel, szenvedélyekkel szemben. Ismételten azzal szembesültünk, hogy distancia 

ékelődik megélés és megjelenítés közé. A megjelenítés közvetettsége válik az autenticitás 

alapjává (a paradoxon, miszerint a színész nincs jelen abban, amit megjelenít). Mivel Diderot 

                                                 
552 Mint például Montaigne egyik kiváló monográfusa, Maurice Chavardès, aki a középkori aszketikus moráltól 
való elfordulás és az életélvezet igenlése tekintetében egy helyen nem átall párhuzamot vonni Montaigne és 
Rabelais között. (Vö. Chavardès 1972: 43.)    
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példáit nem csupán a színház világából meríti, amellett érveltünk, hogy paradoxona a szűken 

vett esztétikai problémafelvetésen túlmutató filozófiai relevanciával bír. A paradoxon a 

megnyilvánulás problémájára adott reflexióként értelmezhető. Erről megítélésünk szerint 

Lacoue-Labarthe tanulmánya is kellőképpen meggyőzhet bennünket, annak ellenére, hogy e 

lokális olvasás adós marad számunkra a paradoxitás, distancializálás Diderot egész 

életművében betöltött szerepének körvonalazásával, amelyre mintegy hiánypótló jelleggel 

vállalkoztunk. Abból az előfeltevésből indultunk ki, hogy a Színészparadoxon összefüggésbe 

hozható más szövegekben is megjelenő problémakörökkel, mint pl. az én státuszára, a 

megismerés határaira, az isten pozíciójára stb. vonatkozó fejtegetésekkel. A Diderot-

fejezetben lényegében arra tettünk kísérletet, hogy az életmű tematikus sokszínűségét 

körüljárva kimutassuk, hogy alapvetően ugyanaz a – kiegyenlítettségen, ellenirányúságon 

alapuló - mozgás rejlik e gondolatalakzatok mögött. Például a D’Alembert álma 

fejtegetéseinek középpontjában szintén az én önazonosságának, az „én én vagyok” formula 

problémája áll. Folyamatos ellenvetések ingatják meg e formula szilárdságát, miközben a 

létezés stabil pontjává az agy válik, amely kicsisége ellenére képes folyton regenerálódni és 

határtalan befogadó potenciállal bír. Felvevő centrum, amelynek ugyanakkor nincs autonóm 

létezése. Akárcsak a színész esetében, itt is reduktív és expanzív irányultság egymást 

előfeltételező kettősségével szembesültünk. Érintettük továbbá Diderot istennel, az isteni 

mozdulatlansággal szembeni szkepszisét. Tézisünk szerint Diderot-t nem önmagában isten 

létezésének vagy nem-létezésének a kérdése foglalkoztatja, hanem az isten létezésével 

összefüggésben asszociált mozgás, aktivitás természete. Megközelítése tehát a legkevésbé 

sem ontológiai indíttatású. Isten metaforikus értelemben inkább egyfajta intellektuális 

mozdulatlanságot, egy nem-létező, ám célul kitűzött totalitást testesít meg. Az intenzitás, 

pluralitás alapjává ez esetben is a teljesség, azonosság felfüggesztése válik. A Rameu 

unokaöccse kapcsán az ellenirányúság a fel- és alámerülő mozgások közti 

viszonylagosságban mutatkozik meg. Tulajdonképpen ez vezet el az úr-szolga hierarchia 

felforgatásához is, amely legnyilvánvalóbb módon a Mindenmindegy Jakab meg a gazdája 

című mű pozícionális felcserélődéseiben követhető nyomon (erre a Diderot-fejezet végén 

említettünk néhány példát). A színész témája megítélésünk szerint már Rameau kapcsán is 

releváns. Rameau sok esetben egy burjánzó sejthez vagy csúszó-mászóhoz hasonlítható. A 

színészkedés/utánzás aktusának e metaforikus meghatározásai kapcsán már itt explicitté válik 

az átjárhatóság kevés és sok, apró és grandiózus között. Az én összezsugorodik, hogy képes 

legyen beférkőzni mások jellemeibe, miként ezt Rameau is teszi. Mivel azonban Rameau 

megnyilvánulásai rendszerint félbeszakadnak, olykor kibogozhatatlanul fragmentálódnak, 

fontossá válik feltenni a kérdést, mi biztosítja a megnyilvánulás stabilitását. Úgy véljük, a 



186 
 

Színészparadoxon megírásáig Diderot jobbára eldöntetlenül hagyja a kérdést, vajon a 

szenvedély túlfűtöttsége vagy az ész higgadtsága képezi-e a megnyilvánulás alapját. Mintha 

ilyen értelemben a Színészparadoxon a Rameau unokaöccse korrekciója volna. Rameau még 

nem tart távolságot szenvedélyeivel szemben, és éppen ebben rejlenek mimetikus 

tevékenységének korlátai, amelyek általa lepleződnek le, mígnem végül elvezetnek a 

distancia-elv középpontba állításához. Ezért is láttuk szükségesnek e ponton visszatérni a 

Színészparadoxonhoz, miután igyekeztünk nyomon követni az ellenirányúság fentiekben 

összefoglalt alakzatait. Itt arra a következtetésre jutottunk, hogy a distancia csupán közvetett 

előfeltétele a színész zsenialitásának, ugyanis a szenvedélyekkel szembeni távolság egy bárki 

számára hozzáférhető diszpozíciót jelent. Ennek megfelelően válhat a paradoxon az egység, 

önazonosság demisztifikációjává. Ez a folyamat viszont mégsem egyoldalú, mivel Diderot a 

gondolkodáshoz sok esetben egy intenciózus homályosságot társít, miközben a distancia 

magával vonja a szüntelen találgatások lehetőségét is, így arra a megállapításra jutottunk, 

hogy misztifikatív és demisztifikatív irányultság között nem lehetséges végérvényes 

határvonalat húzni. A distanciából származó közömbösség lesz az, ami újra elbizonytalanítja 

Diderot-t, akinek gondolkodása ezáltal ismét az ellentmondásos megítélés csapdájába esik. A 

végleges, ám nem kevésbé paradox feloldást a szépségről szóló tanulmány eredményezi. Az 

ellenirányúságot itt elsősorban az idézi elő, hogy a tudás korlátozottsága úgy jelenik meg, 

mint a diszkurzív pluralitás előfeltétele. Miközben igyekeztünk rámutatni a tematikus 

azonosságokra, amellett érveltünk, hogy Diderot tanulmánya, bizonyos módon megkerülve a 

szépség meghatározását, mindenekelőtt a filozófiai gondolkodás, diszkurzivitás természetére 

vonatkozó reflexióként értelmezhető.553 Leginkább úgy tűnhet, mintha tanulmánya a 

nyugvópont nélküli gondolkodás önlegitimációja volna.  

Összességében arra a következtetésre juthatunk, hogy a megjelenítés mozzanatának 

megélésre visszaható (performatív) jelentősége elhalványulni látszik Diderot esetében. A 

megélés inkább csak kiindulópont, miközben a kibontakozás a distancia révén, tehát 

szükségképp közvetett módon történik. A teljesség, sokrétűség (pl. a színész által betöltött 

szerepek vonatkozásában) itt már hangsúlyosan a megjelenítés teljessége. Eltűnik tehát az a 

bensőségesség, intimitás, ami az Esszék szubjektumát még inkább jellemezte. Mintegy 

jelképesen ezt a reprezentáció teljességére irányuló törekvést hivatott kifejezni az 

enciklopédikus forma is, mint a jelenségek lezárhatatlan felsorakoztatására tett kísérlet. Ezzel 

a szubjektum végképp eltávolodik a megélés és önbirtoklás zárt és egynemű egységet alkotó 

                                                 
553 Megítélésünk szerint a Diderot által körvonalazott szépségre tökéletesen érvényes mindaz, amit Baeumler a je 
ne sais quoi kapcsán ír: „A fogalom ellentétét képezi, és éppen ennek révén alkalmas arra, hogy a 
fogalomelmélet alapjainak megvizsgálására ösztönözzön.” (Baeumler 2002: 64.)  
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dimenzióitól. Montaigne-nél még olvashatunk emlékidézéseket, élménybeszámolókat, az 

Esszék szubjektuma egyfajta üledék, a tudatból kihulló emlékek törmeléke, amely a kifejezés 

hullámzásának hatására felkavarodik, mozgásba lendül (szükségképp más formában, mint a 

leülepedés pillanatában). Diderot szereplői azonban inkább olyanok, mint az üres vásznak, 

teljes mértékben vízszintesek. A pluralitás itt önfeladást is jelent. Megélni valamit pedig 

mindössze annyit tesz, mint képtelennek bizonyulni a megjelenítés sokféleségére. Nem 

állíthatjuk azonban, hogy Diderot osztatlan lelkesedéssel viszonyulna saját paradoxonához, 

ami a színész egyszerre ámulatba ejtő és visszataszító, de mindenképp szimbolikus alakjában 

összpontosul (szimbolikus, hiszen lényegesen többről van itt szó, mint egyszerű 

színészkedésről, színházesztétikai okfejtésről). Úgy tűnhet, ez a repulzív jelleg 

legnyilvánvalóbb módon a morál vonatkozásában domborodik ki. Ha a színész túlságosan 

hozzászokik ahhoz, hogy distanciával kezelje érzelmeit (pl. mások szenvedésének 

megjelenítése közben), morálisan közömbössé, anti-szolidárissá válik. Diderot 

megfogalmazása viszont általánosabb ennél: „Nagyok a színpadon – mert nagy a lelkük, véli 

ön; kisszerűek s aljasok a való életben – mert nincs lelkük, mondom én.”554 Ebben a színpad 

és a való élet közt végbemenő megfordításban talán benne rejlik az a sóvárgás, amely az 

önbirtoklás, a tisztán jelen idejű, organikus megélés lehetetlenségéből fakad. A közömbösség 

itt alighanem általános érvényű, mivel a színész éppannyira közömbös mások fájdalmai iránt, 

mint amennyire közömbös saját élvezetei iránt, egyszóval kiürítettsége, jellemhiánya az 

egoista (hedonista) és az altruista (humanista) irányultság megszűnését egyaránt magával 

vonja.  

Miután többszöri nekirugaszkodással kísérletet tettünk ezen életművek valamifajta 

keretbe foglalására, azzal a felismeréssel kellett szembesülnünk, hogy a három gondolkodó 

közül kettőnél (ti. Montaigne-nél és Sade-nál) nem okvetlenül egyértelmű a humanista-

morális elköteleződés gondolkodásban betöltött szerepe, ami inkább talán Montaigne esetében 

bizonyulhat meglepőnek.   Csak ismételni tudjuk mindazt, amit Montaigne kapcsán már 

érintettünk. Kifejezetten anti-szolidárisnak minősülhet pl. az a gondolat, miszerint aki 

öregségénél, betegségénél fogva képtelen gondoskodni önmagáról, az ne legyen mások 

terhére.555 Emellett Montaigne (félve attól, hogy a rosszabbnál rosszabb fordulat következhet 

be) a rossz, zsarnoki államberendezkedések kapcsán inkább a beletörődést szorgalmazza a 

határozott fellépés – morálisan minden bizonnyal elfogadhatóbb – igényével szemben.556 

Máshol a lopás aktusát úgy jellemzi, kifejezetten affirmatív kontextusban, mint ami 

                                                 
554 Diderot 1966a: 64. 
555 Vö. Montaigne 2013c: 220. 
556 Vö. Montaigne 2013c: 194.  
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eszközként szolgálhat az intellektuális éberség megőrzéséhez, fejlesztéséhez.557 Sok esetben 

azt tapasztalhatjuk tehát, hogy Montaigne az erkölcsi érzékenységet alárendeli a megélés 

teljességének. Jól kifejezi ezt a teknős metaforája, aki élete alkonyán páncélja alá bújik, hogy 

ne akadályozza mások örömének fesztelen kibontakozását558 (több ez, mint az önfeladás 

altruizmusa, inkább arról van szó, hogy az öröm előbbre való, mint maga az ember, amit 

tulajdonképpen úgy is értelmezhetnénk, mint a reneszánsz életélvezet radikalizált 

megnyilvánulását). 

 Sade-nál ugyanakkor más a helyzet mind a reprezentációhoz, mind a moralitáshoz 

való viszonyt illetően. A reprezentáció Diderot-nál még kevésbé egyértelmű dominanciája 

Sade-nál éri el kulminációs pontját. Jóformán fel sem merül az ember fogalma, a szolidaritás 

szükségessége, talán csak a levelek és naplójegyzetek diffúz, ám követelődző 

kinyilvánításaiban. Egy alakzat megjelenítése minden esetben előbbre való megélésével 

szemben. A test visszatérően előidézett deformáltsága és maga a halál sem képezhet akadályt: 

a test mindössze leírt alakzat vagy megjelenített látvány formájában létezik, és ily módon 

teljességgel alárendelődik az akrobata-kéjenc mindegyre bonyolódó mutatványainak. Sade-ot 

már nem bizonytalanítja el a gondolat, miszerint a megjelenítés pluralitása kimerültséggel, 

gyötrelemmel és végső soron mind a mások szenvedésével, mind pedig az egyéni 

élvezetekkel szembeni közömbösséggel jár együtt. E határtalan stilizáltsággal összhangban az 

erkölcsös világrendtől való elfordulás annyira túlzóan explicitté válik, hogy inkább önmaga 

visszájára fordul. Mindenki bűnössége, a bűn ciklikusságában fenntartott szakadatlan aktivitás 

a totális egyenlőség lehetőségét rejti magában. Ez az alakzat már-már az abszurdum határát 

súrolja, következésképp egy realizálhatatlan világrend körvonalazódik benne. 

Az, hogy az artificiális-reprezentatív jelleg Montaigne-től Sade-ig haladva egyre 

meghatározóbbá válik, minden bizonnyal annak tudható be, hogy az organikussal, a 

spontánnal szembeni bizalmatlanság egyre inkább felerősödik. Montaigne védekező 

jóhiszeműsége Sade-nál egyenesen offenzív felindultsággá fokozódik. Sade semmit sem 

hajlandó a spontaneitásra bízni, gyűlöletes számára minden, ami kifejezés hiányában csupán 

egy artikulálatlan erőként jelentkezik. Ezért van az, hogy nála minden fizikai inger azonnali 

kielégülés tárgyát képezi, hogy mindenről be kell számolni, feljegyzést kell készíteni, nehogy 

nyoma vesszen. Ennek megfelelően Sade gondolkodását egyfajta – fizikai értelemben vett – 

deszublimációs törekvés határozza meg. Ez megnyilvánulhat abban az eltérésben is, ami az 

íráshoz, a szöveg anyagi létezéséhez, általánosabb értelemben a tulajdon eszméjéhez fűződő 

viszonyt illeti (különösen pl. a Diderot és Sade közti különbségek vonatkozásában). A szöveg 
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mindannak lenyomata, ami az író időről időre kiürülő elméjén átfutott, így elvesztése – 

legalábbis Sade esetében – kompenzálhatatlan kétségbeesést, egzisztenciális krízist 

eredményez. Diderot-ról ezzel szemben köztudott, hogy nem tartotta túl nagy becsben 

kéziratait, melyek több esetben elkallódtak és csupán poszthumusz kiadást élhettek meg. 

Vegyük példának a Színészparadoxont, amelyet Diderot elsőként egy hasonló témában (egy 

1769-ben, Garrick ou les acteurs anglais cím alatt) megjelent szövegre adott reflexióként vet 

papírra Grimm Correspondancea számára, majd 1773 táján önti párbeszéd formájába, 

feltehetően 1778 körül újra átnézi, mígnem nyomtatásban jóval az író halála után, 1830-ban 

adják ki. Ezt követően évtizedekig többnyire érdektelenséggel fogadták a művet, amelyre csak 

Diderot összes műveinek 1875-ben történő kiadása után irányult rá a figyelem. Ebben az 

időszakban interjúkat készítettek a kor híres színészeivel (többek között pl. Jászai Marival is 

egy nagyváradi előadása után), akik kifejtették saját tapasztalataikat Diderot paradoxonával 

kapcsolatban. Kezdetben tehát a mű recepciója a két egymással szemben álló tábor 

(szenzibilisták és antiszenzibilisták) közti polémiákra korlátozódott.559 Volland kisasszonynak 

írt (és vélhetőleg Grimmre hagyott) levelei szintén 1830-ban jelentek meg először, miután 

„rejtelmes ajándék gyanánt” előkerültek egy Oroszországban letelepedett francia ember 

jóvoltából.560 A szövegek sorsának e bizonytalan alakulását nyilvánvalóan az sem segítette, 

hogy Diderot-nak gyakran – mindenekelőtt az Enciklopédia tervét kísérő üldöztetésből 

kifolyólag – rejtegetnie kellett kéziratait. Az is előfordult, hogy egy nyomdász 

„megcsonkította a műnek tíz kötetét és elégette az eredeti kéziratot.”561 Diderot kiváló 

monográfusa, Alexander Bernát továbbá számos példán keresztül támasztja alá Diderot 

felettébb pazarló viszonyulását saját írásaihoz, írói tevékenységéhez. „Soha ember nem 

tékozolta annyira szellemi vagyonát.”562 Diderot rengeteg alkalmi szöveget írt: bajba jutott 

magánemberek számára leveleket, ajánlásokat, egyes írók hozzá jártak vígjáték-tervekért, egy 

ízben még hirdetést is ír egy hajnövesztő szer népszerűsítésére. Emellett teljesen önzetlenül 

közreműködött Holbach, Raynal, Galiani vagy Grimm egy-egy művének megírásában is.563 

Tékozló attitűdje állítólag egész életét jellemezte, nem csupán a szellemi vagyonhoz fűződő 

viszonyát, de anyagi körülményeit is (a hírnévnél talán csak a pénzt tartotta kevesebbre): 

„Nem tart meg magának semmit magából; mindent elkölt, keveset magára, annál többet 

másokra, neki az marad, hogy intenzív módon él és gyönyörködik benne.”564 Kétséget 

kizáróan megállapítható, hogy a három szerző közül a szöveggondozás, egységesítés igénye 
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Diderot-ra jellemző a legkevésbé, és az alkotásnak ez a kifejezetten mediális aspektusa talán 

összhangba hozható azzal is, hogy Diderot szövegei alkotják a legheterogénebb, már-már 

keretbe foglalhatatlan életművet.  

Végezetül nem szeretnénk, ha zárszónk lekerekítettsége azt a benyomást keltené, 

mintha értekezésünk teljességgel befejezettnek minősülne, mintha nem létezne olyan irány, 

amely mentén ezen életművek továbbgondolás tárgyát képezhetnék. Ezt az irányt ismételten 

Alfred Baeumler koncepciójában látjuk körvonalazódni. Baeumler többször említett 

filozófiatörténeti munkájának fókuszpontja Immanuel Kant harmadik kritikája, amelyhez – az 

individualitás térnyerése tekintetében – a 17-18. századi francia filozófia előzményként 

szolgálhat, ám végeredményben elhatárolandó a kantiánus alapokkal rendelkező német 

tradíciótól. Ezen elhatárolás alapja Baeumler szerint az, hogy az általa elemzett szerzőknél 

(Bouhours, Dubos) az autoritás-elvűség felszámolása szorosan összefonódik a 

szentimentalizmus térnyerésével, az ész leértékelésével: „Az érzés melletti állásfoglalással 

Dubos az individualitás pártját fogja. […] Itt válik el egymástól a filozófia német és francia 

fejlődése – és nem csak a XVIII. századra nézve. Dubos Descartes ellentéte; tagadja a raison 

értékét a sentiment javára. A racionalizmus szentimentalizmusba ment át. Ez a 

Franciaországban bekövetkező fejlődés egészére jellemző folyamat. Mivel a francia 

racionalizmus nem kínált gondolati eszközt az individualitás és a véletlen problémájában 

foglalt igények kielégítéséhez, e problémának mindegyre a racionalizmus megingatásához 

kellett vezetnie.”565 E tekintetben nyilvánvalóan határozottan eltértünk Baeumler 

koncepciójától azáltal, hogy igyekeztünk árnyaltabb megvilágításba helyezni az ész és az 

érzés kettősségéhez való viszony természetét. Montaigne, Diderot vagy Sade életműve – az 

ész egyoldalú leértékelésére tett kísérlet tekintetében – sehogyan sem illeszkedik a Baeumler 

által vázolt tendenciába, miszerint, ismételjük, „Franciaország sorsa volt és sorsa ma is, hogy 

nem találhatta meg a sentiment és raison közti közvetítést. Németországban ellenben az egész 

XVIII. századon át tulajdonképpen mást sem keresnek, mint ezt a közvetítést.”566 Egy 

alighanem rendkívül összetett, csaknem egy újabb disszertációt felölelő vizsgálódás 

irányulhatna pl. a kontinuitás problémájára, egészen pontosan arra a kérdésre, vajon 

csakugyan ennyire élesen elválik-e egymástól a filozófia német és francia fejlődése. 
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