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Az irodalomjegyzék iigyis elarulja: a dolgozat lassan tiz esztendeje
készilt.

Az0ta biztosan lehetett volna frissiteni a szakiradalmat, Gjitani
a szempontjait, gazdagitani a hivatkozdsait, médositani az aranyait.
Sét: Gjrairni az egészet,

Kiterjesztve példaul Sarkadi egész palydjara a paraszti orientécié
kutatésat. A fordulat évétsl, 1948-t8] korabbiakra és az 6tvenhar-
mas fordulattél késébbiekre is: hogvan keletkezett és miképp halt
el a paraszti tematika, nézépont és szemlélet érvényesitése.

Kiemelve — amire még 1987-ben az egyik biralém figyelmeztetett
-: a dogmatikus doktrinak, az antiliberalizmus tombolédsa kézepette
Sarkadi annyira individualis, hogy az mar istenkisértés. A volun-
tarista irodalmi gondolkod&s koraban a ,liberalis szellem ckvetet-
lenkedéseit képviselte”.

Kovetkezetesebben szem elditt tartva a kalvini predestinacié egyik
fontos probléméjanak, az tidvéziillés bizonyossdganak, illetve a
természeti dllapotbdl a kegyelmi dllapotba eljutdsnak az életmiiben
ujra és djra felbukkané aszkézissel valo dsszefiiggéseit.

Es sorolhaté volna még, okkal, sok minden kivanalom.

Szamot kellett vetni veliik, amikor a fiékban maradas magatél
értetédden tartos lehetisége helyett a kézirat megjelentetésének
esélye merilt 61,

Hogy a szdmvetést mégsem kovette Gjrafogalmazas, lényegi
javitas, netdn — a megidézett kor szellemében - dtdolgozas, annak
tibb oka van. A legegyszeriibb - Fichtét parafrazdlva —: nem csupén
nagyon rossz, de anndl is rosszabb lenne a dolgozat filolégiai tényei-
re, adataira nézve, ha az eltelt évtized miatt mas megvildgitdsba
kellene helyezni ket. A kévetkezd ok: ha ma mdr itt-ott masképp
fogalmaznék is, ha itt-ott tovabb igazitanam is a sziveget - a
perzekutor esztétika uralkodasardl nem mdsitandm meg a véle-
ményemet. Nem akarndm se megtagadni, se szégyellni, amit vé-
geztem. Bar (idézhetnék hasonld helyzethdl kivezetd, utbaigazito
sorokat) nem azonosulok teljesen vele, de vallalom.

Végezetill a legszemeélyesebb ok: az Gjrairastol és az atdolgozastol
nemcsak a magam vallaldsa tartott vissza. Hanem - Kiraly Istvan
emléke is. KétségektSl gyotort utolsé éveiben kitartéan segitett,
indulatosan serkentett , kilicitalni” ezt a munkat.

Ezt, éppen ezt. Ami nem zarna ki, hogy megirjam majd - ponto-
sabban? inkabb — mdshogy is.
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Edesanydm emlékének ajanlom

BEVEZETO

Az aldbhi dolgozat Sarkadi Imrével, a ,parasztiré”-val, az alkotoi
palya ,parasztkorszak”-aval foglalkozik. Térténeti értelemben a
fordulat évétdl az 0] szakasz” nyitanyaig, 1948-t6l az 1953-as
korméanyprogramig terjeds idével, a ,szocializmus épitésének”
kezdctével, egyszersmind a Rakosi-éra, a személyi kultusz kitel-
Jesedésével. Ideoldgiatorténeti szempontbél: a szocialista eszmék
attorésének, egyszersmind a dogmatizmus-voluntarizmus eszten-
deivel. Irodalom- és esztétikatorténeti aspektusbdl a szocialista
realizmus térhdditasa, egyszersmind a sematizmus kordval.

Az életmlinek azt a szakaszat metszi ki, amely az Oszlopos
Simeon regénytiredckkel, illetve a Verébdiild novellaival jelolhetd.
A Januar és a Kémiives Kelemen dramatoredékei, tovabba a Rozi
és az Ut a tanvékrol atdolgozasai, Gjrairt véltozatai jelzik a szakasz
nagyobb csomopontjait kozépiitt, az életmii egészéhdl is ki-
emelkedien, a Gdl Jdnos wtjdval. De ide tartoznak a kevesebbet
emlegetett elbeszélések is: a Nehéz esztendd, a Kezdet kezdetén, a
Hollo a hollénak, vagy a Szdz éve Segesvdarndl, a Kisértetjdrds
Szikesen, tovabba a Tiiz és viz, az Andrds nehéz napjai — jorészirk
nemcsak a hatvanas évek eleji, az agynevezett | Sarkadi-vita”-t
kirobhanté kétkitetes védlogatashél, az A székevényhol maradt ki,
hanem az azdéta megjelent, majdhogynem a kritikai kiadas tel-
jességére tord vaskos életmiisorozatbél is.

A dolgozat tervezésekor a legkevéshé sem ezeknek a tobb-
ségitkben mivészi szemponthol alig megformalt, téredékesen
hagvott, sebtiben szilletett irdasoknak a felfedezése volt a cél.
Sokallta inkabb az életmd fejlddésvonaldnak megrajzoldsihoz, belsd
logikdajat, szervességét bizonyitd elemeinek a megtaldlasahoz volt
szlikség az elemzésitkre. Kz kényszeritett Sarkadi riportjainak,
cikkeinek, 0ijsagiréi és kritikusi munkassagianak, a kiillonhézé
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féorumokon, vitdkon elfoglalt 4lldspontjanak, ,irodalompolitikusi”
koncepcigjanak a tanulmanyozisdra, a velitk valé részletesebb
foglalkozdsra.

Amit megkovetelt a torténeti olvasas, a korabeli értelmezéshél
valé kiindulas igénye is. Szikségessé vilt annak a recepcid-
esztétikai miiszoval: kérdéshorizontnak a rekonstrudldsa, amely
mindenekelfitt az egykori intézményesiilt befogadas, példaul a
kritika alapjan végezhetd el. A kritikai visszhang a miiveknek az
adott korban érvényesilé kicsengését idézte fel. A valamikori
hangzas érzékeltetése viszont tovabbi kévetelményeket vont maga
utan. Elemi feladat volt Sarkadi irodalomrél vallott felfogasat nem
énmagaban vizsgalni, ,teorctikus” megnyilatkozasait nem csupan
a ,,8zépird” teljesitményeivel hozni 6sszefliggéshe, hanem az idészak
nhivatalos” irodalomszemléletével, miivészetpolitikai elgondola-
saival is. A torténeti latas kotelezden irta elé mind az irodalom-
felfogas, mind a fogalomhasznalat dolgdban az adott periddushoz
kapcsolast, az akkor uralkodé normakon, elképzeléseken beliil
maradast.

Egyenesen megkivanta példaul annak a ma mar mosollyal
szemlélt propagandisztikus-agitativ-utilitarisztikus miivészetfel-
fogasnak a komolyan viételét, amely az irodalmat a tanitas, a nevelés,
ameggyizés, a mozgbsitas eszkozének vélte, s a szerzé vildgnézete,
a miivekben tételesen is megfogalmazhaté filozéfikum és ideo-
logikum szerint itélkezett. Ez az egész periddusra mélyen jellemzd
elképzelés elsGsorban az alkotdsoknak a kilsé valésigra vonat-
koztatott tartalmi értékére, erkolesi-politikai példaadasara figyelt.
Ennek jegyében, és a historizalas vétkét elkertilendé elkeriilhetet-
len volt olyan moralizdlé altalanossagoknak, ,sarkité” életigaz-
sagoknak a komolyan vétele is, amelyeket a mai irodalomértés
legszivesebben az osztalyfonoki drakra, sét a vasarnapi iskolaba
utalna, mondvan, fontosak az élethen, de irodalmi mivek magya-
razataban leegyszeriisitdek.

A durva vulgarizailas, mi tébb: a sematizmus sematikus sugal-
latainak vald engedelmeskedés veszélye azonban nem altaldban a
targyalt idGszak, hanem konkrétan Sarkadi irodalomfelfogiasanak
és vilagképének értelmezésekor kisértett a legerdsebben: a munka

s

fellépd, kalénésen pedig a mindennemii ideolégiai megkozelitést
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elutasité diszkurziv, racionalis targyalasi méd itt felvetheti, hogy
bar a munkanak Sarkadi értékrendjében, etikai-politikai gondol-
kodasdban kulesszercpe lchetett, mégsem szabad ezt tenmi meg
egy dolgozat szervezs alapelemévé, Arra, hogy e lehetséges vadak
ellenére, mégis kdzponti kategoriaként szerepeljen, két szempont
adott batoritdst. Az egyik ismét a torténetiségé: irodalomtérténeti
kozhely, amit az értékorientacios elemzések csak megerdsitenek,
hogy az 50-es években a munka volt a legkiemelkeddbb jelentdségii
értékkategdria. A masik szempont is tirténeti kiinduldst: Sarkadi
annak a kornak az alkotdja, amelyik az irodalmi miivet a gondo-
latok, eszmék ismeretszerl dtaddsdnak tudta, és csekély attéte-
lekkel, ha nem attételek nélkil vonatkoztatta a tapasztalatok
vilagara, a tdrsadalm! valésdgra. E hirom, kiillén nem szféra:
alkotd, mi és tarsadalmi valosag kozott pedig, s ez immar elméleti
kérdés — mindig egy értékrendszer a kozvetitd elem. Ennek az
értékrendszernek a csticsdn all jelen esetben a munka. Ez a tény,
vagyis a harom szféran beliil elfoglalt helye s nem valamiféle
magatartasmintak, életreceptek nydjtasdnak patetizmusa hata-
rozta meg szervezd alapelemmé emelését.

Eppigy szamitdsba veendd volt az az irodalomtérténeti kézhely
is, miszerint Sarkadi ez id8 tdjt Méricz nyomaban jart sjé példat
kovetett. Ezzel kapcesolatban is szerettiink volna ,,modernek lenni,
mindenestl”, kinyilatkoztatva, hogy egy ird igazdn jo Gton jar, ha
welhasonul” elézményeitdl, ha eltavolodik a megeléz8 izlésidedltol
- am ez az dltaldban igaz gondolat teljesen haszndlhatatlannak
mutatkozott a konkrét esetben. Az 6tvenes évek nem is tegnapi,
hanem sok esethen tegnapelfiti izlésidedlokat tiizotl a zaszlajara;
torekvéseit aligha jellemezte a kisérletezés, 1j utakat keresés, az
eltavolodas-elhasonulas. Bzt tudva merészeljitk mondani: Sarkadi
16 tton jart, mert a sematizmus éa vulgarizalt koncepcigji
szocialista recalizmus buktatdi igy latszottak a leginkdbhb elkeriil-
hetéeknek. S igy remélhette megvalédsithaténak azt a realizmus-
eszményt, amcly a valésdggal szembenézd miivészetet, az élet
értelmessépének poézisét jeloli, s amely az értelmetlenséget is azért
leplezi le, mert hisz abban, hogy az ember sorsa alakithato.

Ha ebb6l a hitbél némi poézis sziiremkedett volna be a dolgozatba,
akkor ez nem idegen attél a néhdny esztend6tél, amelyik dehogy
viaskodott ontolégiai problémakkal a tarsadalmi-kézosségi életrdl:
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nemhogy a 1ét altalanos alaphelyzeteire, de a személyiség vivo-
dédsaira se vetette a tekintetét. A korszak kétségteleniil nem hii-
vosen szakszer(, teoretikus hangvételre inditd. Nem esztetizalasra,
lévén maga - kizhely ez is — atpolitizalt, ,agyonideologizalt”. A
miielemzés szorosabban vett elméleti, esztétikai, poétikai aspek-
tusai ezért szorultak hattérbe; az ideologiai és tarsadalomtirténeti,
politikai és irodalomszociolégial szempontok elényére és mindazon
kritikai-esztétikai fogalmak, kategéridk értelmezésének a rovdséra,
amelyek tegnapi és mai tartalmanak elemzése kitlén dolgozat targya
lehetne. Igy azonban a pozitiv héstél a szocialista kritikai rea-
lizmusig jé néhany olyan tgymond esztétikai , badarsag”, ,bornirt
fogalom” szerepel, amelyeknek ma az elutasitdsaban kénnyebb
egyezményre jutni, tegnap viszont az elfogadisuk litszott egy-
szerlinek.

Hogy e kategoridkkal egyiitt az iddszak irodalomfelfogasanak
egészét Sarkadi Imre milyen belsd vivadasok és kiils késztetések
hatasdra, milyen szembesiilések és szembesitések kovetkezmé-
nyeként, onkritikatol onkritikaig érve fogadta el - a dolgozat lényegi
kérdése ez. Qsztonzdje volt a lezaratlanul maradt Sarkadi-vita, a
hatvanas évek legelejérdl, nyitva hagyott kérdéseivel: elég mélyen
elemeztitk-e mar a személyi kultusz koranak rombolasait és ered-
ményeit?
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NEHEZ ESZTENDOK — 1948

A fordulat éve, mindjart a legelején varatlan fordulatot hozott a
Radional dolgozo Sarkadi Imre szamara. Az iddszak elsg, itélettel,
fegyelmivel és elbocsatassal végzddd ,irodalmi per”-ében § kapta,
mondhatnank agy is, 6 vallalta a ,vadlott” szerepét.

Onkritika I az eloddzott biinbdnat

Az gy els§ emlitfje, B. Nagy Ldszlé szerint két, a koalicidn és a
neofita marxistakon giinyolédé Derzsi Sandor-vers miisorra tlizése
és sugarzasa volt a bajok forrdsa. (B. Nagy, 1969:543) Hozzatette:
a versek megjelentek a Valdsdg cimi folydirathan is; tovabba, hogy
informacidi a Radié irodalmi féosztdlyanak akkori vezetdjétdl,
Kolozsvari Grandpierre Emiltél valok. Aki viszont a sajat emlék-
iratdban csak egy versrdl beszél, ,amit a legjobb akarattal sem
lehetett masnak, mint kommunista-ellenesnek minésiteni”. (Ko-
lozsvari G., 1981b:79) A harmadik jegyzeteld, Csontos Sandor meg-
nevezi a kolteményt: Krisztus nékik megbocsdt, a vers cime helyett
egy sorat ragadva ki, azt sem pontosan, a forrdsra egyébként sem
hivatkozva, vagyis az tigy hatterének felderitéséhez kevés bizonyi-
tékot adva. (Levelek, 1981b:24)

Bizonyitékokkal szolgalt viszont varatlanul Szabé Magda kény-
ve, a Megmaradt Szohotkdnak, ebben is Szobotka Tibor napléja.
(Szabd, 1983:302-304) A janudr, Ugy latszik, a kellemetlenségek
hénapja - jegyzi fel 1948. januar 17-én. -~ Emil mar hétfén szolt,
hogy a vasdrnapi Parnasszusban lement két vers, ami szérnyti, de
hat & hallgatni fog, ha nem lesz semmi. .. szerdan kirobbant a bot-
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rény, Gabor Andor telefondlt Schopflinnek, megindult a vizsgalat.
Az én nevem akkor még nem szerepelt, Sarkadi volt a terhelt, aki
atengedte, én viszont hanyagsdghdl csak leszignéltam, bele sem
néztem... Este B. Katiéknal teljes mértékben kezdett kibontakozni
a vers sziilte botrany, akkor még mindig nem volt sz6 rélam, de a
Sarkadi menesztésérdl igen. Ma aztan Gabor Andor megirta a cikkat
a Szabadsdgban, ez elég silyosan fog latba esni a jov6 héten a
fegyelmi elGtt...”

Egy hét milva, januar 24-én cz keriil a napléba: ,,Hétfén meg-
nézték a kéziratot, de nem volt szignalva, ez az én felelGsségemet
jelentdsen csbkkentette. Arra is rdjdéttem, hogy a proban se voltam
ott... Cstitortodkre volt a fegyelmi targyalas kitiizve, én nem kaptam
meghivat... Délel6itt Athivattak a fegyelmi elé, K-i terhelden vallott
ram, én tagadtam, B6hm megérkezett, és Vajna szerint lemond az
allasarel, de V. viselkedéséhdl azt latom, megrendiilt a hizalma
irdntam... Ma a Szabadsdghan Gdbor Andor #jabb cikket irt, az
egész Uizem nyilt levélben fog reflektdlni a Forumban.”

A Radié tzemének reflektaldsa ugyan elmaradt, de a Haraszti
Sandor szerkesztette Szabadsagon kivill folytatédott a polémia, a
fegyelmi targyaldssal parhuzamosan: a Forum hasabjain, Gabor
Andor és Derzsi Sdndor kazoitt. (Gabor, 1948:152)

Irdstudatlanok feleldtlensége vagy Mi lappang a magyar iroda-
lomban? - Gdbor Andor ezt a salyos, az irdstuddi tehetséget is
kétséghe voné cimet adta a vadiratanak, amelyben kimondta: ming-
ségileg gyinge koltészet a Derzsié, ,fonnyadt arcat az antikom-
munizmus fehér és barna pideréval teszi érdekesehbé”. Hogy Gabor
mennyire a politikum, az ideologikum felél kozelitette meg ezt a
koltészetet, az akkor valik nyilvanvaléva, ha véleménye mellé oda-
allitjuk a fiatal koltészet folott ,seregszemlé”-t tartd kortdrs
kritikus mindsitését: Derzsi Sandor ,,vérbeli kolt6i tehetség”. (Lu-
kdcsy, 1948) Lukacsy Sandor nem tessékeli ki az ifja lirikust az
irodalombél. Ahelyett, hogy azt mondand, amit Gahor: Derzsi ,,hem
Ichet ma kélté”, a veszélyekre figyclmeztet. Azon tépreng, hogy
vajon melyik utat vdlasztja majd a Rab ember imdja szerzije.
Folytatja-e tovabb a ,borotvadlen-tancolias dacos mesterségét, a
koltdi tdrsadalombirdlatnak azt a fajtajat, amelynél nem mindig
lehet eldénteni, jobbrél avagy balrél jén-e a kritika; vagy pedig kitart
anndl a fohasz-kinnytiségi és mégis tartalmaktol silyos humanista
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kéltészetnél”, melynek az elébbi kéltemény a klasszikus egy-
szeriségl példaja”. Jol lathaté: ,az donmagaba zarkézas és a politikai
tisztazatlansig kettfs drvényé”-tdl akart dvni a kritikus. Nem
mondta-tandcsolta azt Derzsinek, hogy alljon félre, mert amit csinal,
annak | most nines szezonja”.

Ilyen ,szezondlis” szempontokra irdnyitotta viszont a figyelmet
Gabor Andor. ,Nines itt ma sok ut elére, a koltd, ha nemesak ir,
hanem olvas is, éppen a napokban clvashatja, hogy egy 0t vezet
elfre, egy masik hatra, s harmadik a semmibe torkollik”. Az
egyetlen Ut biztos tudataban keriti aztan sorra a Valdsagban
megjelent tiz vers jellemz&bbikét, majd a tizenegyedik verset, ami
a radidban hangzott el.

LFéltve vagni az utat elére / Félve varni idegen jovére / Félni,
hogy majd szamonkérés lészen / Az emlékek szigora szemében”;
»Aldd meg tudatlansagomat, / Vakon kévessem partomat” — idéz
Derzsitdl, azzal a kommentarral, hogy ha ezek a versek valamiféle
cszme-menetet hirdetnek, akkor az ellen tiltakozni kell, mégpedig
az i Magyvarorszag eldbbrejutasa szempontjabdl legfontosabb
munkds- és parasztpdrtok nevében”. Egyiknek sem programja a
tudatlansag, védi a végnapjaikat él6 partokat, a reakcid egyik
leghangosabb propaganddjanak nyomat vélve felfedezni abban, hogy
a népi demokricia partjainak uralma a tomegek tudatlansigdn és
a vak partfegyelmen alapul.

Ha elébb reakeiot emlegetett, a tizencgyedik vers kapesan mar
csodalkozasat teszi kozhirré, Csodalkozasat, mert a demokracia
félreértésének tarija ilyen irni és ilyet kozzé adni.

A Marx cim1 versrdl van szé. Ez a per” vadlottja:

Jézus neked megbocsat,

Mert igaz voltdl, tiszta voltal,
Jézus neked megbocsat,

Mert kolts szoval jatszadoztal,
Jézus nekik megbocsat,

Akik nevedben tiinddkdlnek,

Jeézus nekik meghbocsat,

De én nem - mert kontarck: élnek.

L
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Egyoldalaan, csak a térvénysértések, a koncepciés perek, a ki-
végzések, a személyi kultusz erdszak-politikdja fel6l nézve: dicsér-
hetnénk akar a kolt6i 6sztén miikodését, viziondld képességét. A
historizdlas helyett nézziak Gabor Andor reflexiéit: ,Valaki még
azt hihetné, hogy ennek az orszdgnak az a legjellegzetesebb
tulajdonsdga (annyira jellegzetes, hogy a koltészetnek is foglalkoz-
nia kell vele), hogy itt a marxistak 6inek. Ezt még a legelvetemiil-
tebb reakcié sem mondta eddig.”

Ezek utan azon csodalkozik a szerzd, hogy a megtamadott Der-
zsit8l helyreigazitd nyilatkozatot kapott. Mint ,érdekes irodalmi
dokumentumot” teljes terjedelmében nyilvdnossagra is hozza a
Forumban. A koltd nem ismeri el, hogy vétkezett, hogy politikai
hibat kévetett volna el. Igy elemzi a sajat kélteményét: A kizéleti
gyakorlattdl és Gabor Andortdl eltéréen annal kevésbé bocsatom
meg valakinek a blinét, minél nagyobb kutya az illetd. Gabor An-
dornak, mint kollégdmnak, ugyan tudnia kéne, hogyuvan a politikai
feleldsség mellett kolidl feleldsség is, és annak koéltdi megnyilat-
kozasa nem foltétleniil félreértése a demokracianak, még akkor
sem, ha felfelé iit... S az sem feltétleniil igaz, hogy akik Marx nevé-
ben tindokélnek, azok mind marxistdk, s hogy akik valéban
marxistak, azok tiindokélnek is nyomorgoé népink nyakan.” A vers
céljat a korabeli széhasznalatnak megfelelden a ,lelkiismeret éb-
rentartasaban” jeloli meg. ,,A tettek tisztasaga érdekében” sziile-
tett, mondja —, s ez ,,t6bb esélyt ad a reakcié elleni harcban. Mdr
pedig a Marx cimi& verssel mind a killd, mind a rddid ezf a célt
szolgdlia”.

Gabor Andor viszontvalaszaban mindenekeltt azzal érvel, hogy
a radio nem azonositja magat ,a kisiklagsal”; ezt a radié vezetdi a
Szabadsag cikkirdjahoz kildott levelilkben ,,a leghatarozottabban
kijelentették”.

Sitt kovetkezik a valéjaban Sarkadi Imre fegyelmijére, a radiatdl
vald elbocsatésara vonatkozd passzus: az lizem vezetdi az ligyet
HKkisiklasnak tartjak, s biztositanak engem és minden aggddot arrdl,
hogy intézkedtek, nehogy a joviben ilyen kisiklasok eléfordul-
hassanak”.

Ez az az gy tehat, amelyrél a févadlott Sarkadi azon frissiben
beszamol a késébbi feleségének: ,,Az egész... killénben is olyan
hiilye volt, nem lett volna szabad igy eltolni, rajtam kiviil voltak
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még harman benne, s mindenki ki tudta vagni magat, csak én
makacsoltam meg magam, tudat alatt gondolom, olyan lassuk
uramistenes valami volt, hogy ha romlanak a dolgok, hat rontsuk
ketten.” (Levelek 1981h:17)

Sarkadi valéban Ggy viselkedett Oszlopos Simeon-i médra, ahogy
alevelében leirja. Csdkényos volt, hajthatatlan, a hanyagség helyett
a politikai hibat vallalta — Kolozsviri Grandpierre Emil emlékezete
szerint is. Félt pedig - az édesanyjahoz irt levél emliti - a ,meghur-
colgatas”-tél (1981b:16), félt attol, hogy nemcsak lefokozzék, és
elveszik az dnallé mlsorszerkesztési jogat, hanem ki is ragjdk,
Mégsem volt hajlandé mast mondani a fegyelmi targyaldason,
Kolozsvari Grandpierre Emil szerint, mint hogy Derzsi versei ar-
tatlanok, semmi kivetnivalat nem talal benniik. A vége az lett, hogy
mielétt a Faluradiot, ahol dolgozott, dtszervezték volna, 6t , fekete-
listara” tették. Kolozsvari Grandpierre Emilnek viszont semmi baja
sem szarmazott az ligybdl: el6bb az ésszevont irodalmi és dramai
osztaly egyik vezetGjévé, majd 1949 joniusaban a radidé miisor-
igazgatdjavd nevezték ki, de Szobotka Tibor is az gy utéan kapta
meg a misor-{Gtitkari széket.

Talan Sarkadi is a helyén maradhat, ha hajlandé arra, amire
Lblintarsai” biztattak: az énkritikara, a biinbanatra. A fordulat
éve dontd fordulata, a Radiotol vald elbocsdtasa igy lett e palya-
szakasz elsd, elodazott dnkritikdjanak kovetkezménye.

»Csak j6 vagy rossz irodalom van”™

A Derzsi- versek hitetlensége vonzotta volna‘? Gl’myba fojtott kié.b—
magassag: a hatalom onkényének folemlegetése? Hogy ,,szbrnyl
bohéckodas”-nak mondtak a koaliciés harcokat? Kommunista-
ellenessépuk? Az Apokalipszisé példaul: ,,... Konok, dacos dertivel
/ Kurjant a sziv, a tiszta / Tudatlan vagy gazember / Aki nem
kommunista / Es oly sok a gazember / Es még tébb a tudatlan / 8
alig ember az ember / S vihognak a magasban / Mert halas a
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magassdg / Elomlott kimnyeinkért / Mert halds a magassag /
Elhullott véreinkért / ... / Se vége rohogésnek / Se hossza mulat-
sdgnak / Se végehossza kénynek / Szérnyi bohéckodasnak”,

Meglehet: Sarkadi nem is a koltemények politikumd: védte.
Hanem: jogukat a politizdldsra. Nem a mondanivaldjuk, jelentésiik,
sugallatuk mellett emelt szét, hanem a fegyelmi eljaras puszta ténye
ellen. Ez utdbbi lepte meg a szabadabb véleménynyilvanitashoz
szokott szerkesztdt. Fanatizmust fedezett fel benne. Egyeduralmi
torekvéseket. Ahogy a Huxley olvasdsa kézben cimi irdsaban
szerepel: a hatalom molochjdnak csapjait érezte az irodalom felé
tapogatdzni. S bar tisztaban volt vele — egykori levelét idézve (1981
b:16) -, hogy ,hilyeséget, marhasagot” csinalt, mégis hiaba
iparkodtak tévedésének beismerésére birni, Ugy tett, mint a korai
Oszlopos Simeonnal erdsen rokonithatd novella, A szatir bére
Marsziidsza: mentette a becsilletét, még ha ,ez a becsiilet nem is
igazan becsiilet, csak a kollektiv értékelés al6l vald 6nzé szabadulni
akaras is.” A fegyelmi targyaldson konok magatartdsdval, anar-
chikus lazadasaval a kollektiv értékelés megfellebbezhetetlensége,
az 6nalld, érdekektdl fiiggetlen véleménymondas lehetetlenitlése
cllen tiltakozott, Az Iszony kritikdjaban megjelslt provincializmus
ellen, mely szerint a vilagot ,csak ebhdl vagy abbdl az ablakbal
lehet nézni”. A | tiszta irodalomban vald lemérés” torvényét fogadta
cl egyctlen érvényes torvénynek. ,,Csak jé vagy rossz irodalom
van”, jelentette ki. (Sarkadi, 1974:433) Ezt tartotta a legfébb kii-
Iénbségnek, noha érezte, elképzelését mind nehezebb hirdetnie.

Egyre fanatikusabban vitatjak — irta Sarkézi Gyorgy koltészetét
méltatva (1981:433) -, hogy a fébb kiillénbség mégis valahol masutt,
a magatartasban s a tarsadalomhoz valé viszonyban van, netdn a
leendd vilagviltozdsha vetett hitben, s hogy ajo irds-rossz irds csak
ezeken helill értékes és érvényes. Ezekkel az egyre fanatikusabb
vitatkozékkal, a vilagot csak ,,egy ablakbél” szemlélckkel szdallhatott
vitdba a Derzsi-versek iragyén.

Egy aprécska vétket, egy jelentéktelennek latsz6 igyet, melvben
rdaaddsul nem is 8 lett volna az elsérendd ,,vadlott”, elvi jelents-
séglivé duzzasztott f6l. Azt firtatta, hel vannak a személyi onéllésag
és felelGsségvallalds hatdrai, s hol parancsol csendet az isten
~megfeleld hierarchikus hangsullyal” — ahogy ez A szatir béré-
ben szerepel, vagy ahogy az Oszlopos Simeon mondja: a dolgok
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természete alapjaban véve a rend, a ,hatalom hirtokosai” ezért
ildézik kiméletlentl az anarchistakat.

A _rendben levésnek a szabalyait még nem tudjuk” - allapitja
meg ugyancsak a regénykisérlet hise, és Sarkadi maga sem tesz
egyebet ekkor, mint allas nélkii, ,,gondolatta valt magaval™ méri
fol a vilagot. Egzisztencidlis figgés nélkiil, marsziidszi erkdlesi
folénnyel - tudja, hogy igaztalan bantalom érte — mond itéletet a
dolgok folott.

Fegvelmi ligye, a radiétol vald elbocsatasa nemesak a regény-
téredék és az Apollé-Marsziiasz-térténet élményi hatterében all
ott. Szinhazkritikaibol, vitacikkeibdl is kiokvashatd a hatasuk. A
tény, hogy egy irodalmi kérdés a politika szférajaba kerilt at, amely
aztan az aktudlis helyzet, a feladatok szempontjabdl itélkezett
Sarkadit politikai, irodalompolitikai és mlvészetszemléleti elkép-
zeléseinek, elveinek mérlegre tételére kényszeritette.

LAz elkertilhetetlen haladds dogmdja”™

Noha mar 1948 januarjaban Ggy érezte, ,nem pont a radidiigy miatt
{...), hogy par nap 6ta valami korszak megint vegetért s kezdddik
egy 4j” (Levelek, 1981 6:17), hamar tett mégis cgy probat, amugy
Kis Janos mddjara, hogy megbizonyosodjék: valdban 0j szellem
kezd-e uralkodni a politikdban s a mivészetirdnyitashan. Az
operacié sikeriilt, a beteg {(majdnem) meghalt: a két hénap miilva
kézolt szinhazi kritikabol nemesak tigy — botrdny lett. A proletkult
egyik vezéralakianak, Afinogenovnak arrél a drimdjardl, amelyet
A XX szdzad kiillfoldi iréi cim(i lexikon is a szocialista kizdsségben
kialakulé vjfajta kapcsolatok megordkitdjének, bajos csaladi
torténetnek nevez (1968:15), azt irta, hogy giceses, hogy hazug
patosz lengi be. Kosdarynéra és Tutsek Anndara emlékeztette; ez a
fajta darab az, amelyiket schasem, de legalabb tiz évig nem lenne
szabad magyar szinpadon jatszani”, (1974:777) Latnivald: Sarkadi
sromeét lelte a lekicsinylg-clutasité szavak hasznalataban. Irdsa
fogadtatdsa mégis varatlanul érhette. Az iddk valtozdsanak tu-
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lajdonithatta, hogy Afinogenov-kritikdja koriil botrdnyt emleget-
tek, kordbban pedig Skvarkin Idegen gyermek cimi vigjatékaval
kapcsolatban minden kévetkezmény nélkiil nyilvanithatott hason-
16 kilénvéleményt. Megirta pedig ekkor is az irérél, akit ,,a hazail
sajté hatalmas lelkesedéssel fogadott”, hogy , aligha klasszikusa
a szovjet irodalomnak” | hogy vigyatéka | jellegzetes, olesé mit”, s6t
yhevetségesen olesd”, harmadrangQ”; hogy Skvarkin ,nem tud
tdbbet kihozni” az egészb6l, mint L hogy éljen a hdroméves (ere-
detiben talan 6téves) terv, s gondolkozzunk felvildgosultan”.
(1974:716-718)

A Kisunokdamrol sz6ld szinhdzbiralat ,roppant felzadulast kel-
tett”; lllés Béla egyenes nyilt ellenforradalmi provokdeionak
mindsitette (Karinthy, 1982:5). Amivel persze legalabb annyira
mértéktelenill felnagyitotta a kritika jelentdségét, mint amennyire
Sarkadi lefokozta a szinmiivét. Mindenesetre: még egy hénap, még
egy valdszintdleg a botrany eltt nyomddba kildétt szinhazi figyeld,
s aztan vége szakad a szinhazkritikai sorozatanak. A Vdlasz nem
merl vallalni a folytatast? A hasonld figyck ismerctében nincs
kizarva ez sem, (1d. Latohatér, 1982. marc. 146, 180, 190) Orkény
Istvan novellaskotetérdl szolé recenzigja feltehetden hasonlod ok
miatt maradt ki a laphdl, ahol aztdn nem is szemlézték a Budai
bjtot.

A bajokat tetézte az Iszony-méltatds, amelyet késébb Horvath
Marton tAmadott meg (1950: 155), aztan A szatir birének reakciossa
mindsitése. (Levelek, 1981b:21) Korantsem személyi ellenszenven,
hanem kézpouti akaraton miilhatott tovabba, hogy Erdei Ferenc
utasitdsara a legbiztosabb kereseti forrdsdhoz, a Falusi Konyvtar-
sorozat feltételezett gazdajahoz, két ,ondllé” kitete — Holld a hol-
lonak..., Nehéz esztendd — kiaddjahoz, a Moszkhoz, a Magyar
Orszagos Szivetkezeti Kozponthoz beadott dsszes kéziratit vissza-
kapta. (Uo.)

iz egyetlenegy esztendG summadja. Allandésulhatott az Oszlopos
Simeon-1 érzés: a rosszat rossz kovetl. Mindekézben Sarkadi igye-
kezett kovetkezetes lenni énmagdhoz: az Afinogenov-kritika kel-
tette felhaborodast kivetfen Sotér Istvan Jidds cimd, a koalicié
partharcait idézé dramajaban (Siklés, 1970:147) nem Jézus és nem
is Judds, hanem Lazar gondolatdhoz kapesolédik. A ,ne feledkezél
meg az emberrdl az emberiség kedvéért!” figvelmeztetésére vigsz-
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hangzik az eladashdl levont tanulsdg: ,az eszmék altaldban
megemésztik az embert, az illyen harcnak bukds a sorsa”. (Sarkadi,
1974:790)

Alkotéslélektani vagy stildris mozzanat? Mindenképpen méltéd
az emlitésre, hogy ugyanazt ajelzét: , lebegd” tarsitja itt az ,,eszmé”-
hez, mint majd négy évvel késébb a parthoz. (uo. 473} Hogy
mennyire nem elismerden, bizonyitja a masik mondatrész: az
Loncéld”. Emléksziink még: a Szabad Sz6 Gjsagcikkeiben is ettdl
az 6neéld, pontosabban cgak a sz(ik partérdekeket kifejezd haretdl,
a paraszti radikalizmus kihasznalasatol félt.

Aligha vitathaté: ahogy ott a | sziik partérdek”, ugy itt a ,lebegé,
dncéli eszme”-kifejezés a kommunista torekvéseket takarta, Rgjuk
célzott korabban is a kotelezé politikai talmudizmus” emlege-
tésével, Huxley Tudomdny, szabadsdg, béke cim( tanulmanyanak
méltatisa kapesan. A magyar koztudatha szerette volna beemelni
ezt a mivet, egyetértden ismertetve.

Két honappal a haroméves terv torvényerdre emelése, a nagy-
bankok és az érdekkoriikbe tartozd iparvallalatok dllamositasa
utan, amikor a gazdasagpolitikdban lényegileg megtortént a
fordulat, vigy beszél Huxleyval az allamositasrél, mint ami nem
segit a gazdasagi kiszolgaltatottsagon, de - és itt Sarkadi kiemelése
kivetkezik - célja nem is ez, hanem az allam megerdsitése. A
forradalomrol és a feltors osztalyokrdl sz6l6 ,szociologial biivolet”
eszerint a kdzponti Allamhatalom novelésére vagy akar a diktatara
indoklasara j6. S a szocializmus? Megsziinteti a gazdasagi valsa-
gokat, egvre nagvobb jolétet teremt — ugyancsak Sarkadi aldhazasa
—, &m ,mindchben mi a j6, ha egyattal a hatalom, s igy a tomegek
kiszolgaltatottsaga, s a hatalom okozta veszély is dllanddan no-
vekszik?” A hatalom molochjdnak alakja itt rajzolddik ki, S ha
kétségiink volna, hogy a Vidlesz munkatarsa osztozik-e ebben a
vegzélyérzethen, zardpoénja meggydzhet. A tennivalok? A véde-
kezés? EgyelGre pontosan olyan utépista, mint a szocialistdk Marx
elétt.” (Uo. 432)

A kishirtokosok pgazdasagi ondlldsiganak nivelése, onkor-
manyzati demokracia — ilven védekezést javall, ilyen Huxley tar-
sadalomképe, és hogy Sarkadi is hasonlot képzel el, délt betiis
kiemelései tantsitjak. A diktatiratél valé félelmet, az ,egyre tobb
hatalom egyre kevesebb kézben” veszélyét fosti vissza-visszatérien.

19



Alebegd eszme nemesak a ,,vigyilom”-mal lesz itt egyjelentésiivé,
hanem a ,dogma”-val is. Nem teszi ki a jelz6t, Am enélkiil is egyér-
telmiicn a marxista filozdfidra utal, amikor - és ismét téle valok a
nyomatékositd kiemelések! - a |, sziikségszeril fejlédés, az elkeriil-
hetetlen haladds dogmdjdn” alapuld vilagnézettel példalézik. A
szikségszeri fejlddés hivei az emberiség céljait nem a mdban,
hanem az iddtlen joviben keresik - mondja, hozzatéve, hogy minden
diktitor a ragvogd jovardl beszél, s felmentve érzi magat a jelen
kegyctlenkedéseiért. Kisértetiesen Osszecseng ez a gondolat az
Qszlopos Simeon Zsuzsijanak eszmefuttatdsaval, aki bennszii-
lottekre és hittérit6kre osztja az embereket; az el§bbiek az éppen
megélt életben, az utébbiak az ,,idvisségben”, a jévében gondol-
kodnak. Legalabbis kétsiégessé lesz igy, hogy a regénykisérlet csupan
elvont, parabolisztikus mii {Hima, 1981:45), zavaros, értelmetlen
filozofalgatassal tarkitott munka volna. (Hajdu, 1973:40) Ebben
az elvontsagban, zavarossigban ott bujkal az Edesanyjahoz irt,
mar idézett levél tantsdga szerint is az 0 korszak”-tél, a ,,hatalom
birtokosaitol” valé félelem. Az |, alig van ellenszenvesebb valami,
mint az a térekvés, hogy az emberbél mast csinaljanak, mint ami”
rosszérzése, a ,felelésségvallalas kényszerének” sejtelme.

Ismételjuk a ,nehéz esztendd” eseményeit: a Radiotol vals el-
bocsitast, az Afinogenov-iigyet, a Vdlasz-beli sorozat megsziinését,
a gordg novellat ért tamaddsokat, a Moszk elutasité valaszat -
valéban gy slirisédtek, hogy nem csoda, ha Sarkadi is beallt (az
egész év soran kinlddva irt Oszlopos Simeon egy félmondatat idézve)
a szocializmusrdl vitatkozok kozé. Nem csoda, ha nem viszonozta
bizalommal a politika figvelmét. Ha személyes sorsdt, megpro-
béltatdsait, ,meghurcolgatasait” tarsadalmi érvénylivé tagitotia.
Ha mikézhen kiiszkédott, hogy kikapaszkodhasson mély valsaga
Latjabdl”, folkavart, dsszezavart maga koril mindent.

Kis Janos filozofaldsa, politizdlgatdsa a késébbi dramavaltozattél
visszatekintve Jozsef Attila-1 viziot kelt: | lelilepszik, nem illan el
bajom”...
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Uj irodalomeszmény felé?

E még oly nyomasgztd évnek is hiba volna azonban csak a negati-
vumokban ragadni meg a lényegét. Hiba nem latni, hogy az Oszlopos
Simeon mégiscsak az individualista szemlélettel vald leszadmolas
miivének készilt. (B. Nagy, 1969:129) A ,mire teremtetnek az
emberek?” 15 kérdésére nemcsak nihilista valasszal kisérletezett,
hanem humanista felelettel is. A ,,végst fokon semmire” mellett
ott a sejtése az aszkézis embert megvetd korszakanak végérdl, a
wSzeressiik az embereket” kotelezd tanitdsaval. Sarkadi levert,
esuggedt kbzérzetiét fol-folszaggatjak a kilzdés, a helytallas jelzései.

Talan ilyen jelzésként értékelhets az tidvosségkeresés is; nemcesak
a hittériték erdszakossdgahoz, a politika durva bevatkozasaihoz
kapcsolhato, de jellegzetesen Németh Laszlé-1 fogalom lévén a
megigazulashoz, az erkélesi ontékéletesitéshez, vagy ahogy a
Huxley-esszéjében szerepel: a belsd vilagossag orékkévalosdgihoz
is. Es a felel6sségvallalas kényszerének felismerése is lehet j6 jeld.
Utalhat nem a kozéleti vagy tdarsadalmi, de az irdi szereprol
kialakitott nézeteinek felulvizsgdlatira. Arra a megvaltozott
helyzetre, amelyben novellistaként, kritikusként egyarant ra-
kényszerilt, hogy felelfsséget vallaljon a miiveiért. Helyt alljon
hiseiért, azok eszméiért, tetteiért, Jollehet, felfedezhetfk chben a
hést az alkotdjaval, a ma vilagképét a szerzéjével egyeztetd-
azonosité szandékban a prakticista-voluntarista irodalomesztétika
korai hajlanddsagai, Sarkadi fegyelmi Ggyei mégil mégsem esak
az adminisztrativ eszkozokkel gyakorlatozni kezdd dogmatikus
politika fegyvercsattogasai hallatszanak ki. A seregszemlére,
hadviselésre kész ,,6nkéntes aszkéta” parancsvarg, civiles fészke-
l16dése is. Aki utoljara még kimocorogia magat.

Kevéshé képletesen mondva: ez a szamonkérs igyekezet is
kozrejatszott abban, hogy az alkotd kimozduljon a veszteglésébdl.
Segitette kivonni a mitoszi témak hiivkérébsl. Erdteljes lendiiletet
adott, hogy elinduljon az ,1ij irodalomeszmény” felé. Kbzvetve: a
Méricz Zsigmond-i realizmus felé.

Elindulas helyett pontosabh talan visszatérést mondani, hiszen
tudjuk: Sarkadi hahoris zsengéin, elsd pribalkozdsain erdsen
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latszottak Moricz ujjnyomai. A Szegény emberek szerzGjére clébb
tekintetit fel az iré Sarkadi, mint az Gjsagiré a ,gyalogolni jo!”
riporterére.

Az szinte természetes, hogy Sarkadi, az ijsagird elsdsorban azok-
ra tekintett, akiknek a tarsasagaban nap mint nap forgolodott: a
Szabad Sz6, illetve a Vdlasz korét alkoté népi irkra. Ugy méltatta
Sket, mint akik tobb évtizedes kiizdelmének eredménye a fold-
reform. (1974:77) A szociografikus, falukutaté iréknak koszénheti
—vallotta késébb (uo. 859) —, hogy a gyvermekkoraban megismert
paraszti életforma jelenségeit értelmezni, magvarazni tudta, a
lényegiikig tudott hatolni. Ok inditottak fol dbrandozni — a Ha-
zdtlanok cimu életképét idézve - a Magyarorszagon megvalésuld
»nagy, kerti, szilé s gyimaoleskultira”-rél; ha a magyar paraszt-
tarsadalom fejlédése folmerilt, az 6 elképzeléseiket kozvetitette s
kivette most is. Annal eltékéltebben, minél inkdbb meggydzodésévé
lett: az agrarkérdésben még a marxistak is a népiek atjat fogadtak
el helyes itnak.

Ki nem felcjtette ket akkor sem, ha irodalmi dolgokrél
nyilatkozott meg. Nines olyan, az értékeket felsorakoztalo listaja,
ahol ne szerepelnénck ott most mar Moricz Zsigmonddal egyiitt,
aki ,,politikusként” eszerint nem vonzhatta. A népi irok munkas-
sagat viszont a magyar zenét a lassi feledésbdél elébanydszé Bartdk
és Kodaly munkassdgsaval rokonitotta; a magyar irodalom tijjaszii-
letésében hite szerint a népkéltészet, a nép nyclve mellett Adynak,
Maoricznak volt még folemlegethetd szerepiik. (uo. 56)

Masutt Petéfi koltészetét, Moricz, Tamasi Aron és a népi irdk
konyveit kapcsolja egybe. A névsor, Jézsef Attilaval kiegészilve
{uo. 211 és 451) bizonyithatja, hogy Sarkadi nagyjaban-egészében
ugyanott vonta meg a ,haladd irodalmi érokség” kérét, mint az
elfogulatlan irodalomszemléletért, demokratikus egységért pereld,
a népi irék irodalombdl valé kiebrudaldsa ellen tiltakozd Lukdcs
Gyorgy.

Tanuskodhatott a névjegyzék a hianyaival is: Kriudy vagy Ba-
bits neve, mint cgy mastajta, a népi irokétol, Moriezétol elitd pro-
zaeszmény megtestesitdié, vagy a , tegnapok kodlovagjai”-é {6l sem
meril Sarkadi érveléseiben. Mint annyian mdsok, nem féltette tehat
az clbeszélést, hogy kiszikkasztjak beléle mindazt, ami jaték,
illékony képzelet, foszld dlom, a lélek gomolygd kide, rejtelmes
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dsztone? A profétaszerep vonzotta volna, a Petdfié, a tdrsadalmi
igazsigok kimonddiaé, Moriczé vagy a népi irdk népszolgalata? A
koran olvasott irodalomtorténet szerzdjével, kedves esztétajaval,
Szerh Antallal szélva: nem kisértették a csoddk misztériumai,
megelégedett a hétkdznapok hil rajzaval?

A mindennapi kilzdelmek megorokitdjének-krénikdsanak tudta
az ir6t? Ezért beszélt § is — a kommunista kritikusok stiriin elhangzo
panasza volt ez — ,nehezen mozdulé irodalom”-rél; ezért dicsérte
Nagy Lajos Kiskunhalomjat, mint redlis, mivészi tarsadalomraj-
zot? (Uo. 409) 8 ezért itélte el azt a jegyzetirst, aki nem értette
meg az 1) tarsadalom lényegét, a kézosségben létezés, a kozlink
van egymashoz” parancsat? (Uo. 414) Gyvermek hittel vallotta
volna Sarkadi is, hogy ,,az igazan egész ember: kozéleti emberis...
Hogy ninesen olyan problémaja az embert, az egyéni életnek, amely
ne volna cgytittal Gsszendve a kozélettel?” (Lukacs, 1970:318) Ezért
nem tartotta rokonszenvesnek az ,,egyéniségét hangoztatd egyén”
véleményét, s elitélte szinte ugyanazokkal a szavakkal, mint tiz
évvel kés6bb a Hazdtlanok cgyik szereplfjét! , mert egy negativum
a meggyGzddése, ami pedig nem elég ahhoz, hogy megadja cgy
magatartasnak az értelmét?

Atagadds, a megpydzidés nélkiihiség, a nihilizmus megvetése, a
Jkollektiv szemlélet” elismerése — ha az elvek feldl kozelitiink,
ugyanoda juthatunk, mint a megvallott példak, Petdfi, Ady, Mdricz,
Jézsef Attila és a népi irék oldaldrél: ahhoz az i irodalom-
eszményhez, amely egyrészt a forradalmi-demokratikus fejléidés-
vonal megrajzoldsdval, masrészt a realizmus abrazoldmddszerének
és hagyomdényanak leirasaval igyckezett meghatdarozni tnmagat.

Fszmény és alkat szerencsés egymasra taldlasa tételezédott igy.
A korparancs” egyéni izlés, elképzcelés diktalta, dnkéntes teljesi-
tése. S6t, a tobblet lehetsége is benne rejiett Sarkadi szemléletében:
a realizmus clméletének-gyakorlatanak nem kalfoldi s malt szazadi
irok-miivek alapjan valé megfogalmazasa, mint Lukacs Gyorgy
tette, hanem hazai, még eleven példakhdl torténd kibontésa. Al-
kalmasnak mutatkozott ez a latdsmaéd a ,forradalmi fejlédésvonal”
és a ,realizmusvonal” parhuzamos, egymastdl tamagatott, s nem
egymist olvkor gatld kidolgozasara is. A parhuzameossag, a végletck,
szélsdségek kiszilirésével, a dialcktikusabb gondolkodast eriisithette
volna: annak a gyakorlatnak a visszaszoritasat, amely mindinkabhb
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a kinyilvanitott vildgnézet, s mind kevésbé a megvaldsitott esz-
tétikum alapjan mérte a miiveket - amelyik inkabb rajta volt, hogy
egy tételesen politizald, ,vezércikk”-szerli regényt a realista vonalba
illesszen (Nagy Lajos: Falu), semmint hogy egy realista latdsmaodi,
de apolitikusnak tetszd alkotést a haladé hagyomanyokhoz kap-
csoljon. (Németh Laszlo: Iszony)

De éppen a Falu-, illetve az [szony-kritikak szemléleti kiilénb-
ségéhdl, és a kozittitk eltelt két esztendd tévolsagdhdl latszott
igazan: mennyi feltételhez kapesolodott az 1) irodalomeszmény
kimunkaldsa s kiwvetése, Mennyire részérvényii volt, ami teljességgel
kecsegtetett; mennyire torékenynek bizonyult elkitelezett nép-
szolgilatnak, kollektiv szemléletnek és korszerd valdsagab-
rdzoldsnak, realista modszernek a harméniaja. Am minden fel-
tételesség, részérvényliség, torékenység mellett: teljességnek, har-
monianak a lehetdségét, az életmi legjobb darahjaiban megvalésuléd
lehetéséget is magdban hordozta.

Vitak kizben

Az Iszony-kritika Sarkadi irodalomszemlélete kialakulasanak
fontos allomasa. Mindenekelétt egy formal ok miatt: az Ojsagirdéként
és szociografiai tanulmanyok szerzdjeként, majd a Vidlasz szini-
kritikusaként jegyzett fiatalember néhany, szérvanyos szépprozai
publikacié utan itt jelentette be hatarozott igényét: részt venni az
irodalmi életben. Most érzett eliszor hatoritast és hatorsagot, hogy
a sokfelé kavargé eszmecserék egyikében, s mindjart az esztendd,
siit az idészak legfontosabb, a vitafeleket élesen elkalonitd, | kul-
tarpolitikai parbaj”-dban véleményét hallassa. (Grezsa, 1979:233)
Vita kézben —hirdette mar az irds cime a nyilt allasfoglalas szandé-
kat, és a vita j6 irany0 kibontakozasanak reményét. A meggyGzidést
egyszersmind: Németh Laszlé regénye mélté arra, hogy alapjaul
szolgdlion — urugyéill akar! - egy mielemzésen tili, fontos eszeé-
tikai-ideoldgial-miivészetpolitikal polémianak.

Mintha csak-az alkalmas pillanatra véart volna Sarkadi. Az
Helmult évek legnagyobb jelentdségd”, ,,(j korszakot” jelzd regénye
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a legmeggyizdbb bizonyitékot hozta szdmadra, hogy kicsinyes,
szegényes, provincialis dolog a miivészeteket a partok ,,ablakabdl”
nézni, ,politikai igények”-et hangoztatva velitk kapcasolathan. Az
irodalommal szemben barmilyen fajta igény kozill csak egy jogosult
- hangoztatta —, hogy a fejlédés utjan haladjon”. (1974:448)

Nagyon nyilt, nagyon egyértelmd fogalmazas ez. Am ha kézvetlen
batoritast az Iszony adott is hozz4, ,nehéz esztendejének” meg-
probaltatisain kiviil még tébb alkalom, vita érlelte. Tobb ,elmu-
lasztott” hozzdszolas.

Amikor Németh Laszlot, mint a2 magyar irodalom ,legizgal-
masabb aktualitdsa”-t, mint a proza megaijuld térekvéseinek hazai
Jlzzdsat” emlegette — kimondva-kimondatlanul vitazott akkor
azokkal, akik Déry Tibor A befejezetlien mondatdban fedezték fel
az ,utolsd évtizedek legjelentékenyebb magyar regényé”-t (Lukacs,
1970:520), a ,,nagyrealista regény” elsd hazai megvalosulasat (Szi-
geti, 1947:893). llyen &sszefliggéshen értelmezhetd Sarkadi fél-
mondata: ,,nagyjabdl pontosan tudtuk, hogy mi van az emigraciohoél
hazatért vagy az otthon hallgatdsra itélt irék tarsolyaban, s nem is
hizonyult varakozdsndl tobbnek egyik sem.” {1974:439)

Mintegy mellékdgon, tovdbbi polémidkhoz is kapcsolddott itt:
az optimizmus, lletve a hagyvomdny koril bontakozgaté vitakhoz,

Ohatatlanul szemhekeriilt Horvath Marton véleményével, aki
A befejezetlen mondatot ,nagy mi”-ként aposztrofilta, am gy
vonta meg a magyar demokrécia irodalmi életének mérlegét — 1948
marciusdban, az Iszony megjelenése utan! , hogy még csak le sem
irta Németh Laszlé nevét (Horvath, 1950:129). Késibb részletezi
majd Horvath, hogy mi mindent tart a regényrdl s a kritikusairél
(uo. 156) — koztik van Sarkadi is —, most Révai Marxizmus, népi-
esség, magyarsag cim@ kényvének biraldival perlekedik - koztink
volt Sarkadi is -, és jbél hangsulyozza: meg kell sziintetni az
irodalmi élet , londoni vasar” jellegét, ,,Népiunk azt akarja —jelenti
ki —, hogy az irodalom és a miivészet szépsége tegye otthonossa,
lakdlyossd és vonzdva az orszdgot, hazankat és hdzunkat”. (Uo.
138 és 155)

Ezt a vagyat, igényt erdsitette fel s mélyitette el az MDP prog-
ramjanak kulturilis vonatkozasairdl szélva Lukacs Gyérgy. Sza-
bad Nép-beli, ,harcos, demokrata” optimizmust siirgetd nyilat-
kozatahoz nyilvanesan Déry Tibor sz6lt hozzd, (Déry, 1978:386)
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Vele értett egyet, azaz rejtve Lukacesal polemizalt Sarkadi Imre,
Déry érvelésének sarkalatos igazsdgit mondva tovabb: az ironak
egyetlen anyaga s egyetlen témaja maga az ember, aki a demokracia
gydzelme ota, a habort utan eltelt harom esztendd alatt sem val-
tozott meg alapvetden. Az JTszony - ez mar Sarkadi gondolatmenete
- épp a nem kitlon, kiilsé torvények altal igazgatott individuumban,
hanem a ,biologiai emberben valé gondolkoedasnak” a példdja. Mint
ilven, foloslegessé teszi az optimizmus-pesszimizmus kérdését. A
politikai kivansagok hangoztatasat.

A magyar epikus hagyvomanyaokrdl folytatott eszmecserében vi-
szont azzal foglalt allast, hogy az Iszonvt A befejezetlen mondat elé
helyezte. Nem osztotta Szigeti Jozsef véleményét, aki Déry re-
gényében nemcsak a nagyrealista alkotast, nemcsak a modern
eszk6zok meghdoditasanak példajat fedezte fel, hanem a hagyo-
manyteremtd miivet is. Szigeti vitapartnerével, Kiraly Istvannal
(1976:156) sem mindenben egyezett azonban Sarkad: véleménye.
A befejezetlen mondainak mint hagyomanynak az elvetésében igen,
Moricz kovetésében azonban nem!

Déry vagy Mdricz? — a kérdés aVidlasz és az Iszony korali bonyo-
dalmak utdn lett idészerti. 1948 nyaran Sarkadi kevésnek véli még
Kiraly dicséretét is, aki az Iszonyban a mdriczi realizmus vallalasat
s folytatasat idvozolte. (Kiraly 1948:166-168) Sarkadi szerint
Németh regényeinek nincs kézvetlen honi el6zményiik; altalaban
legfeljebb Kemény Zsigmond nevezhetd elédjuknek, am Némethnek
ez az ,eddigl legteljesebb miive a magyar irodalomhdél nemigen
magyardzhatd meg”. {1974:439) Azt is mondja ezzel: az Iszony
hagyomdnyteremtd alkotas. Németh Laszld, nem pedig Moricz
Zsigmond a példa!

Realizmus vagy avantgarde?

Lathato tehdt: a Moricz felé vezet6 ut akdr az elindulas, akar a
visszatérés Utja — nem keriilhette ki Németh Lasz1ot. El6bb is az
Iszony adta a feleletet a korszak mind striibben felhangzd kér-
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désére: mi hat a realizmus? Mert a Vita kozben, Sarkadi cikke
minden kézvetett utaldson, allasfoglalason tal a realizmus-vitikhoz
szolt hozzd a legkodzvetlenebbiil. Ennek az irasnak a fényében vila-
gosodott meg, miért foglalkoztatta mar korabban is a realizmus.
Ha 6sztimosen érzett is rd realizmus és vildgnézet szerves osz-
szetartozdsara, ezutan tudatosan kapesolta egybe Gket, s mérte
veliik a miivek siilvat.

Ami Ady, Méricz, Jozsef Attila és a népiirdk feldl ,,csak” szellemi
kalandnak, futé kivancsisagnak, a kritikusi képességek bator
kiprébalasanak tetszett, bebizonyosodott arrél: mélyebb vilagnézeti
vonzalmak, diszpozicidk bevallasanak volt alkalmas terepe. Ami
amott a szolgilatos, az életalakits, tdrsadalomformalé midvészi
szerep foltétlen igenlése volt, kideriilt arrdl: nem a személyiség
kiegyensilyozott életérzésében, magabiztos feladatvallaldsaban
gyokerezik. Az ember él, és ennek legtobbszér semmi értelme”
(Sarkadi, 1974:421) szkepszise mogil a folytonos onlegy6zéshez
erdt gyvijth s erdt tékozlo egyéniség alakja rajzolodott ki. A, muszdj-
Herkulesek” kozil valé. Vagy az dnszimbélummal kifejezett K6-
miives Kelemen-fajta. Akinek csak az épités maradt meg, a munka,
s aki az 6rokos kiizdés miatt érezheti agy: a sajat hasa, csontja van
a mibe berakva. Hitetlenségében Ady hitével biztathatta magat:
elveszett nacid tagja & is, schribler-nép, de ha alkotni kezd, legtisz-
tabb énje arad at az alkotasba!

A L kollektiv szemlélet” igenlése és az ,individualis kételyek”
hevallasa ennek a hitetlen hitnek a jegyében kapesolodott egybe.
Az Ulysses rajzolta vilagkép mellé igy fért a Mdriczé, a népi irékeé.
Az egymasrautaltsag, a kozosséghen létezés eszméje mellé a kétség,
hogy az ,embert kivilrdl jovi dolgok valamivé is formalhatjak”.
Az esszék, kritikak biztos itéletre, nagy miveltségre vallo, szerves
gondolkoddsa mellé a megrazd bizonyossag, hogy az emberi prob-
lémakat a miveltség, az intellektualitds sem dénti el.

Csupa szélsGségrdl, a lélek idvosségkeress és pokoljard végle-
teird] tandaskodtak a vallomasok. Nem a viviszekeid szandéka vagy
a magamutogatas vagya hajtotta azonban Sarkadit. Altaldnos
emberi szorongdsainak, az egyetemes létproblémak iranti érzé-
kenységének megvallasaval-megmutatasaval is partot allt a korszak
irodalmi vitdiban. Elejét igvekezett venni § is annak a lehetzéges
visszaélésnek, hogy az alkoté der(ijébdl és harcossagabdl kovetkez-
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tessenck a mi harcos optimizmuséara, a miivész politikai allas-
foglalasabél a ,,mG optimista és demokrata, vagy pesszimista és
antidemokrata” jellegére. (Déry, 1978:387) Az Ulysses nyoman
folsejlett elétte az irds, amely a mondanivalét nem megma-
gyarazassal, nem szavakkal, hanem miivekkel mondja el. Elha-
rithatonak vélte az irodalmat fenyegetd veszélyt, amit legelébh a
Folu idézett fol szdmara, s amit 1948 nyaran mar mind elhara-
pédzobbnak észlelt: a korszeriisitett mondanivalok ismételgetésé”-
nek, az optimizmus romantikava, a valésag meseszeriivé vilasanak
veszélyét. (Sarkadi, 1974:412 és 448)

Realizmus 65 vildgnézet dsszetartozdsa ebbél a szempontbdl a
romantikus optimizmus, az 1dillikus valésagszemlélet, a direkt,
didaktikus politizdlaselveiésével és a szorongasok, kételyekkel teli
hangulatok, ,,absztraktabb életérzések” elfogaddsdval volt egyenls.
Sarkadi valésagabrazolasrol alkotott felfogasdba beletartozott a
tények s a kozottik 1évi Gsszefuggésck ismerete-latasa; ironikusan
szolt viszont arrdl, hogy az | Osszeflggések mogott rejlé mélyebb
valésag” a realistak szerint , rendesen biztaté”. (Uo. 418) Irdnidja,
mikézben a valdsag megszépitiit, a romantikus dertlatdkat, a korai
sematikusokat vette célba, erds ismeretelméleti kételyt takart. Azt,
hogy a mélyebb val6sag megismerésének torvényszeriiségei nem
derithetdk fel; a logika — figyelmeztetett az Oszlopos Simeon is -
nem olyan it, amin haladva barmit felfedezhetink. Az utak soha
sincsenek készen, csak akkor esinaljuk meg dket, ha mar van hova
menni. Ha felfedeziink valamit, megesindljuk hozza a logikai utat
— érvelt Kis Janos.

Sem a logikaban, sem a biztatdé valésdghan nem tudott bizni
Sarkadi. Tudott viszont a ,maganak koriilményeket teremté”, a
sajat maga Altal meghatirozott emberben. A személyiség folno-
vesztésének s végzetes dnmagara utaltsdgdnak indeterminista, az
egzisztencialistakéval rokon elképzelése azonban a , teoretikust”,
az esszéistit jellemezte inkdbb - az ird éppenhogy olyan helyze-
tekben mutatta alakjait, amikor mindig a kérithmények voltak az
erfsebbek, s nyomasztdan teljessé valt az ember kiszolgaltatottsaga.
{(Hima, 1981:44 és 45) A gondolkodd nézeteinek, illetve a szépirdi
objektivaciénak ez a killonbsége ugyanarra a talajra épalt, ahonnan
kilénés mutatvdnyra rugaszkodott cl Sarkadi mar az Ulysses
elemzésekor is.
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A kiviilrsl j6v6 dolgok helyett csupan a hangulata altal megha-
tdarozott Bloom ,térténetérdl” nem azt allitotta, hogy mert latszat
és lényeg, véletlen és szilksépszeriség hierarchigjat boritja fel, mert
nem tikrézi a tarsadalmi valésdg fontos, lényegi vondsait, fejlddési
tendencidit, éppen ezért nem realista alkotas — hanem, hogy ha
realista alkotasnak fogadnank el, ha a realizmus torvényei, abra-
zolasbeli jellegzetességei szerint vizsgalnank, mennyire szegényes,
sovany eredménvhez jutnank akkor; ., Bloom csoddlatosan egyszerii
kispolgar lenne, s az Ulysses »egy ember egy napja« cimi szocio-
grafia”. (Sarkadi, 1974:420) Feje tetejére allt itt a m{ s az eszté-
tikum viszonya koriili vilag: nem az Ulyssest vetette ala a realizmus
torvényszeriiségeinek, hanem a realizmust a m{ sajatszerti-
ségeinck. Nem a realizmushoz képest a mii, hanem a mihoz képest
a realizmus bizonyult ,elégtelennek”. Nem Joyce alkotdsdnak
realista voltdban, hanem az csztétikail kategaoria létjogosultsagaban
kezdett kételkedni.

E fogalomelvitato egyoldaliisag jutott cl az Iszony-kritikdban a
maga végletéig: a realizmus fogalmanak elvetéssel f6léré felillvizs-
galatdig. Mindig is Ggy volt - kérvonalaz vatumiféle ,,6rék realiz-
mus” idedt -, hogy az irodalom fejlédése a tarsadaloméval egyiitt
haladt; mindig is a kiterjedt valdsdgot abrazolta vagy problémazva
kereste. Eppen ezért kétséges szamdra: ,mennyire jogos a vals-
saggal foglalkozo iredalmat realizmusnak nevezni”. (Uo. 448) Alig
burkolt utalasaib6l hdmozhaté ki, mit tartott a realizmus program-
janak hirdet6irsl. , Vita kozben”: a mostani ellenfeleirdl, az Iszony-
hoz korabban hozzdszo6lékrsl, Amikor hivatales” irékat, ,,roman-
tikus Tolsztoj-utanzékat”,  konzervativ félreértelmezést” mond,
legelébb iz annak a Lukdcs Gydrgymek a neve sejlik fél, aki a
Németh-regényt vildganak teljes privatizalédasaval, a magyar
tarsadalom kérdéseirdl vals konok hallgatassal, az (j demokracia
elleni néma tiltakozéssal vadolta. (Lukdcs, 1948:88) Folidézédhet
aztan Szigeti Jozsef neve, aki szerint az Iszony arealizmus ,,csaldka
latszata” csupan. (1948:390) S bar igaz, hogy az Iszony-vitat 4lta-
laban nem a marxista és a polgari szemlélet szembenalldsa, hanem
egy sémdkra, cléitéletekre hajlé s egy frissebb, arnyaltabb elemzés
litkézése jellemzi (Grezsa, 1979:233), szembet(ing mégis, hogy a
marxista esztétika két jeles alakja, a realizmus két eltokélt hirdetdje
képviseli a dogmatikus-doktrinér felfogast.
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Lukacs és Szigeti véleménye olvastan okkal meril f6l, hogy haa
realizmuselmélet meghonositéi ennyire elmarasztaljdk az Iszonyt,
akkor vagy a kategériaval van baj, vagy ezeknek az esztétaknak a
Talsztoj-utanzéasaval, konzervativ értelmezésével. Ugy tiint 8] a
Németh-regény, mint az ,4)” modszerl kikisérletezdk, az ,aj”
eszményt vallék probdja, s mert a kisérleteziék-eszmehirdeték nem
alltak a préobat, a mddszer is, az eszme is kétes értékiivé lett Sarkadi
gzAmAara.

A nagy orosz realistdra, Lukdcs irodalomtériénete kizponti
alakjara vald utalasban ott lapult egy halvany célzas az Iszony-
vitaval egy 1dében masodszor megelent [rodalom és demokrdcia
cimii kdtetre, s benne arra a passzusra, hogy ha az irodalom Joyce
stilusa helyett Tolsztoj stilusét kéveti, a nép is konnyebben megérti
az alkotasokat, s nem all be szinvonalesdkkenés. (Szerdahelyi,
1976:107) Ebben az dsszefiiggéshen itélhets meg Sarkadi félmeon-
data, amelyik Lukécs masik , hisére” vonatkozik: Thomas Mann-
nal kiteljesedett, de le is zardodott egyfajta irodalom.

A vad, hogy a realizmus malt szazadi alkotdasokra épilt, kon-
zervativ esztétikai rendszer; hogy tegnapi eszmények kévetelését
jelenti, visszafordulast, | hatrafelé tekintés”-t — a korabeli kriti-
kakban, s6t még elébb, Brechtnél példaul épp olyan siirin eldéfor-
dult, mint Gjabban. (Ld. Szerdahelyi: 1976:2830 és Fazekas,
1947:441; Ungvari, 1979:222) Akar ismerte egyrésziiket Sarkads,
akar nem, azokkal a véleményekkel osztozott, amelyek szerint a
yhagy realistak” alkotasaibdl lesz{irt médszert rugalmatlanul,
dialektikatlanul terjesztik ki az j jelenségekre.

A kézvetlen hagyomdnykereséstdl egyébként is idegenkedd
Sarkadi csipds megjegyzései utdnzasrdl és konzervativizmusral
éppen Németh Laszlonak a sajat Joyce-méltatasdban kifeitett
gondolatat folytattdk: ,Minden nagy iré intGoszlop, erre ne jdjjetek,
erre minden levegdt elszivtam”, {Németh, 1973:476) Ezért allha-
tott az Iszony-birdlat kézéppontjdban a ,toébblettudas”, a fejlodés-
sel vald lépéstartas, a ,vilag Hsszes viszonylataival vald szintézis”
igénye.

A modern polgari filozéfiai indeterminizmus szellemét 1s kivetve:
amennyiben szembekeriiltek itt a csak egyedi jelenségek leirasara
alkalmas tarsadalomtudomanyok a torvényeket megillapité ter-
mészettudomdnyokkal. De az egzisztencializmus | személyiség-
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kultuszanak” is engedelmeskedve, amennyiben kitlintetett sze-
rephez juttatta nem is annyira az egyéniséget, mint inkabb a
Lhézdpontjat”. Egyfeldl a természettudomany igérte 0 vilagkép”-
ril, a fizikdnak és a hioldgidnak az egész pondolkodas dtalakitasaban
jatszott szerepérdl értekezett, mdasfelfl barmennyire is vissza-
fejlédésnek tudta a személyiségkultuszt, az individualis szemléletet
- dnellentmondoan hangoztatta: ,a valdsdg nem vdltozott, de a
benniink valé tudatosodds igen”. (Sarkadi, 1974:448)

Réginek és ijnak, multnak és jelennek ez a dialektikus szemlélése
a realizmus megolddsainak, médszereinek ez a folytonos énmeg-
njitasi igénye hidnyzott Sarkadi folvetésébdl. Mintha az alapvetd
esztétikai kérdést: a mfiivészetnek az objektiv valésaghoz valé
viszonyat a szellem 1j eredményeivel lépést tart miivész szemszo-
gébél kiilén is meg lehetett volna valaszolni. Egybevagott czzel a
mar idézett gondolata: ha minden kor Ggyis a maga valdsagait irja,
akkor az eredmény csakis az ir6, az ,uttérd orids” tudatosodds”-
anak kaszonhetd.

Igy keriilt mind nagyobb hangsuly a kisérletezd, uttors szerepi
Meglep6 fogalomeserét hajtott végre Sarkadi: az ,6rok realizmus”
értelmében felfogott esztétikai rendszert elégtelennek taldlta, idejét
multnak az elnevezést, helyette a szellem legujabb eredményeit
felhasznalé, az ember problémait a ,vilag szerves folyamataiba”
illeszt8 irodalmat a nem tranyzatként értékelt ,avantgarde”
kategoriaval jeldlte. Egyszerd névvaltoztatiasnak tetszik azonban
ez, hiszen amikor a valdsag gydartotta problémak, tarsadalmi
alkatok, a materidlis vilagszemlélet donté szerepét emlegeti, és
amikor a babonaval meg a valldssal rokon jelenségként, a szellem
yzavart ellentmondasai”-ként itéli meg a szdzadfordulé ,legkii-
lonfélébb lazadasait”, , kizarolag formai forradalmi eredményeit”
— nem a tirténelmi avantgarde, hanem a realizmus mellett ¢ll ki
akkor.

A kérdésre végil is, hogy Sarkadi szerint mi a realizmus, nem
adhaté pontos vélasz. A fogalom tartalmanak elemzésére, torté-
netiségének tisztdzasdra, az esztétikai kategoria valamennyire is
egzakt meghatarozasdra schasem vallalkozott. Nem egy vilagosan
kérvonalazott madszer helyébe ajanlott egy masikat, a realizmus
helyébe az avantgardét. Egy eléggé lazan megfogalmazott elmélet
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(Szerdahelyi, 1976:28) gyakorlatba iiltetésekor”, az ITszony fo-
gadtatasakor torpant meg, és szaporodtak el a nemjei. Legtar-
talmasabb, legkitartdbb vonzalmai azonhan a valdsdgabrazold
irodalomhoz haztak. Taszitotta a formak jatéka, a tartalmatlansag,
az avantgard, a torténelmi értelemben felfogott irdnyzat éncéliisaga.
Taszitottdk, persze, az ,élenjard felhatalmazast” érzé | kisebb
tehetségek™ , 0] realista”, azaz a valésagot meseszeriivé vardzsolé
alkotdsai, a proletkultra emlékeztetd vonasalk miatt. (Sarkadi,
1974:448, 466)

Noha raérzett realizmus és vilignézet szerves dsszetartozasara,
a ,,perspektivikus” vilagkép szitkségességére, a tudatosodast nem
a partossag értelmében kivetelte meg, hanem a szellem, a tudomany
eredményeinek folytonos birtoklasaként. A fejlédés Gtjan haladni!
- g arealizmus alapvetd parancsat hangoztatta ezzel: az adott kor
tarsadalmi tudata legfejlettebb lehetGségeinek felhasznalasat. De
amikor a formai s tartalmi Gjszertségrol beszélt, ugyancsak a
realista miivészet kzelebbi kritériumait sorolta.

Alkotiojellem;
kis darab vildg; problémairads

Az Iszonyban az emberkdézpontisagot méltatta, az ,,irodalmi-élet-
tani” szemlélet elsé sikeres kisérletét. Hogy nem romantikus médon
sz6l Nellirdl, nem mint a csak a véletlennek, vagy a maga kalon
térvényeinek alavetett személyiségrél, hanem mint ,egy nagyon
sokfelé kiterjedt, bonyolult vildg szerves részérél”. (1974:445)

Megfigycthets volt a szinhdzkritikdiban s nyomon kévethets majd
az 1952-es ,6nkritikdjdhan”, a cimében is jellegzetes Konfliktus és
Jellemben: mennyire az emberhez koti a térténelem, a tarsadalom,
a , bonyolult vildg” valtozasainak abrazolisat.

A huszadik szazad irodalmanak Gjsagat a Joyce-kritikaban tehat
abban latta, hogy a kéridményck ravasz halgjaban vergéds emberrél
a maganak koriilményeket teremid emberre terel5diott a figyelme.,
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{Uo. 418) Sarkadi hdseinek egy része ugyan anarchisztikus
cselckedetekben, 6ncéluan bator kalandokban vagy a kéral-
ményeknek nem a teremtésében, hanem a romboldsaban mutatta
meg ekkor az erejét — a mitologikus novellik, aPokolraszdlids vagy
az Oszlopos Simeon tantsaga szerint —, am a Gal Janosok, a Bird
Matck, az éreg Siposok, a Sebdk Imre bacsik cnnek a teremt6 elvnek
lesznek a megtestesiillései. Az dket életre hivé meggydzddés
figyeltette Shakespeare dramaiban csakigy, mint Szophoklész vagy
Ibsen darabjaiban az ,egy személybe szorult titkot” (uo. 744), a
yvalami meghokkent6t az emberrdl” (uo. 736), az egyetlen hés
fesziiltségkeltd vivddasat. Sarkadit szemmel lathatdéan az olyan
mivek vonzottak, amelycknek hiaba van szaznal t6bb szereplgjiik,
mégis egyszemélyesek, ahol adott — nem miifaji értelemben hasz-
nalva a szdt — a drama &si eleme: ,,egy ember, aki forgolodik az &t
kortilvevd vilagban, magiban hordja a sajat poklat, sajat megval-
tasat, s azon bukik el, amit Gesindl”, Vagy azért kiizdenek az ilyen
hésok — mondja -, mert énmaguknak akarnak valami nagy, belsd
nyugodalmat, mint Oedipusz, vagy azért, mert nem akarnak vé-
gigizlelni mindent, ami végigizlelhetd, példa ra Peer Gynt. (Uo.
744-745) A hangsiily a kizdésen, a ,,mindent akarason” van. Azon,
hogy ne rosszul hasznaljak magukat. Ha Gsszeuitkiznek istennel,
végzettel, sajat emberi hitvanysagukkal vagy éppen nagysagukkal,
sohasem mulhat véletlencken a hés bukasa. Egy esetben mégis: ha
»alkotdjellem nélkiili his atkozott bele unos-untalan korlatokba”.
(Uo. 752)

Legyenek ezek akar tarsadalmi korlatok, azaz torvények, szo-
kasok, erkilesék adla gatak, Sarkadi nem a tdarsadalmi vagy kiilsé
meghatarozottsdgokat emeli ki, nem az objektiv kényszer erejét, a
sorsnak, végzetnek vald kitettséget. Mindig a hds, az egyén tehe-
tetlenségét, megalkuvasit. Potanyagnak tartott barmilyen ,tdrsa-
dalmi formahiba”-t, minden drama s dltaldban az irodalom! érdek-
telenné tevésének eszkozél latta benniik. Kilénds modon: a véletle-
nekhez, a varatlan meglepctésckhez kototte czt az érdektelenséget.
A romantikus fordulatokhoz; a romantikahoz.

Az ,,0rdk rcalizmus” felfogds mellett nagyon erdsen koérvona-
lazadott mar ekkor egyfajta ,,6rék romantika”-képzet. Javal késdbhb,
1954 végén, a Jokai iiriigyén voltaképp ezt a sémat alkalmazza a
miivészetekre: az irrealitas, az Abrdndozdas, a ,gyermekdedség”, a
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»,em a maga valdsiagiaban” felfogott nép, forradalom és haladas
jellemzi itt a romantikat, a realizmust pedig a jelenségek alapvetd
ellentmondésainak tikrizddése és az, hogy megmutatja, az ellent-
mondasokrél a tirsadalom rendje, nem pedig egy ember tehet.

Az az irodalomeszmény, amcely nem a tarsadalom, nem a kilsé
objektiv valdsag tiikrézését, hanem az alkotdjellem kiizdelmeinek
abrazolasat, az egy személybe szorult titok megfejtését tiizi ki célul
maga clé, s amely a novella miifajdnak meghatarozasakor is teljesen
zart sorsfordulatot emleget — sziikségképpen és értelemszer{ien
tagadja a ,,nagvrealizmus”, az extenziv totalitas elvét; a hiivos leirds,
az objektiv abrazolds helyébe a meghittehb, bensGségesebb sti-
lusformakat, a zartabb kompozicidkat, az ,intenziv totalitas” elvét
allitja.

Amikor tehat késébb majd a kritika dltal tamadott, sziik vilagn,
monolégformat valaszté miiveiben - példaul aGdl Jdanos dtjdban -
ezt az elvet érvényesiti, akkor nemcsak sajat korabbi elképzeléseit
kéveti, az irodalompolitikai ,, atmutatasok” helyett, hanem egyiittal
a sematizmus elker{ilésének talan leghiztosabb formdjat is valasztja.

Sarkadi két helyen | értekezik” elképzeléseirdl. Az egyik helyen
allité, a masikon tagadoé formaban. Feltételezhetd, hogy a ,nagy-
realizmus” igényével szegill szembe, azt tartja a maga szamara
érvénytelennek és kovethetetlennek, amikor az Oszlopos Simeon
Kis Janosa varatlanul ilyen mesterségbeli gondokkal hozakodik
clé: ,Megmutatom a vilagnak cgy darabjat, s megmutatom, hogy
ennck a kis darabnak a megértése is milyen rendkivil bonyolult.
Ismerni kell az 6sszes tényeziket.” A kis darah vilag dbrazoldsa az
intenziv totalitds elvének elismerésével egvenld; mellette all ki az
1ro.

Tagadé forméban Sarkadi prozaeszménye — a Vita kdzben tant-
sitja — az abrdzolé miivészet életképességének, iddszerliségének
kétségbevonasat jelenti. A nagyrealizmus”-tdl valé elfordulast ez
esetben is. Vélhetnénk véletlen taldlatnak, hogy ,,problémairas”-
nak nevezi a Lear kirdivt s az Iszonvt. Hirtelen jott 6tletnek az
irodalom felosztdsiat homdéroszi és szophoklészi irodalomra: ,az
egyik az dbrdzold, a vilag kérdéseire felelget, a masik a problema-
tikus meg kérdezget”. (1974:440) Aforisztikus igazsdgnak, hogy a
2meghékélt érdeklddés Abrazol, a nyugtalan keres. Aki megtalalt
valamit, az elmondja, hogy milyen, aki csak meg szeretné talalni, a
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fejét tori”. Mindez a bilcsesség az extenziv totalitds igényével
szemben érveket keresé (s taldld) irdé is lehetne, ha az igy kibon-
takozd , kérdezgetd” s  keresget6” magatartas, a ,problémairas”
eszméje dsszefiiggene az alkotd jellem, kérilményeket teremtd
héssel, Sarkadi hiseszményével. Ezen Gsszefliggés, kolesonosség
hijan meril {6l, hogy a tetszetfsen nagyvonali elmélet nem is
Sarkadi miihelyének eredménye. Hogy még a kordbbiakhoz foghato
szervességgel sem illeszkedik a prézardl kialakitott felfogasdba,
irodalomeszményébe.

EN I

- Politizdlé vagy tiszta trodalom? - .

T T T T [ T o e

A Sarkadit sokszor kisértd gondolat - az irodalomnak abrazold és
problematikus, felelgetd és kérdezgetd ,,részekre” osztasardl — nem
véletleniil épp az Iszony kapcsdan kévetelte ki a maga megfogal-
mazasat. Németh Laszlé volt ebben a felosztasban az 6sztonzé: az
El6sz6 Moéricz Zsigmond Shakespeare-tanulmdnydhoz és a Re-
gényirds kizben szerzje. Az Iszony-méltatasban az Flészo széhasz-
nalatat kévetve voksolt a kérdezd, ,problémakeresd” irodalomra,
Nem sokkal késohb viszont a Regényirds kizben kifejezéseit vette
kéleson. Németh 0j lathatarrdl, megnétt égrél beszélt, és hogy
yhincsen tobbé nemzeti sors”. Sarkadi a népi irodalom szerinte
yhem politikus esoportia”-rél szdlva lényegében ezt ismételte meg:
.8 probléma velejénél tartanak, s horizontjuk nem a falu, hanem
az cgész Eurdpa”. (Sarkadi, 1974:468) Lényeges alahizni: a népi
irok politikussd lett csoportjaval vitdzva s a nem politizalokkal
egyetértve csiszolodott Sarkadi irodalomszemlélete. Nem kevés,
feloldhatatlannak mutatkozo ellentmonddssal. Kozéttik még a
legkisebbel, hogy eléggé dnkényesen az elébbiek kézé Erdei
Ferencet, Darvas Jozsefet és Szabo Palt sorolta, az utébbiakhoz
keriilt viszont Ellyés Gyuldn, Németh Laszldn kiviil az a Veres Péter
13, aki pedig par hénappal kordbban nemcsak partelnik, hanem
orszaggyiilési képviseld, s6t miniszter is volt. Rokonszenv vezet-
hette Sarkadit, amikor Veres Péter A paraszti jovendd cim{ kényvét
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éppugy védelmébe vette, mint Hlyés Lélekbiivdrjiat a ,politikus”
irdkkal, Erdei Ferenc és Darvas Joézsefl tdmaddsaval szemhben,
Mintha a Németh Lisz16 nyoman felrajzolt tag horizont elsGsorban
is arra szolgdlt volna, hogy Sarkadi ez ald dllva védekezzék Darvasék
»vulgarszemlélete” s altaldban a ,proletkult szektarianus elfaju-
lasar” ellen, s elhdritsa a kitelezd ,targyvilasztas” veszélyeit. Mint-
ha e félelem diktalta énkényes elképzelés szerint Solohov kényve,
az Uj bardzddt szdnt az eke csakilgy, mint a Moriczrol, a kozdsség
énekesérdl elhangzott tétel arra lett volna j6, hogy az ,,egyetemes
szemlélet” szitkségességét, az ,egész Eurdpaban” valé gondolkodis
parancsat szegezze szembe az innen-onnan mind siirgetdbben hang-
70 kérdéssel: ,,Osztalvharcosan fr-e” a szerzd. (Uo. 463)

Latnivald: a ténybeli tévedések kijavitdsdval meg nem gzin-
tethetd, a szemléletben gyokerezd ellentmondds, sét ellentét a

A koral Sarkadi dilemmadja lappangva-rejtve az egész palya-
szakaszon végighuzodik: mds eszményt Airdet - hirdet s nem kévet!
- mint 0jsdgird és megint mast mint kritikus. De nincs tsszhang
s2épirot elver és szépirdi gyakorlata kizott sem: ,,elméleteit” folyton
felulbiralja az alkotasaival.

Sarkadi mint Gjsdgird elkitelezett, harcos publicista, riporter és
vezércikkszerzd. Kevés azt mondani, hogy épp abban ,,vétkes”, amit
a szépirodalommal kapcsolatban — mint lattuk - kifogésolt, rosz-
szallt: a tendenciézus magatartdashan, a tarsadalomhoz vald vi-
szonyban, a leendd vilagvaltozasha vetett hitben. A példak kitala-
lasanak és megmutatasanak szandékaban, a latottaknak az elméleti
tudas-sal valé , kiigazitdsdban”; nem a ,van”-nak, a ,most”-nak,
hanem a | lesz”-nek, a jelent eltakard | jovi"-nek a bemutatasdban;
az éppen adottnak, a valésdgnak az eszményivel, a vagyottal vald
helyettesitésében semmiképp sem marad el az dltalanos baloldali
irdnyzat képviselsitil. O maga is igy tekint vissza ezekre az évekre:
»AZ craber idegeiben, tszténeiben benne élt, hogy tulajdonképpen
milyen jé dolog az, hogy a latott valdsagot ugy mutatjuk meg, hogy
ettdl az emberek szazezrel vagy milliéi kedvet kapjanak ahhoz, hogy
valéban ngy viselkedjenek, mint ahogy mi latni szeretnék Sket.”
(1974:575) S vallalta is az agitativ szandékot, nevel§ célzatot. A
perspektiva biztos tudata is vezette az ajsagird tollat. A tarsadalmi
erdk bonyolult 4lldsdnak sémékba rogzitésétél sem idegenkedett:
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reakcidsokra és demokratikra osztotta fol az embereket. Meg-
gy6z6désbdl egyszeriisitett, stilizalt. Meggy6z8désbsl hivatkozott
az ember ,,jo affektusaira”. (Hermann, 1971:250) MeggyGzidésbol
politizalt.

Ujsagirsként meggy6z6déshl volt osztalyharcos.

Sarkadi mint kritikus sehogysem tudott meghékélni azzal az
iréeszménnyel, amelyet mint éjsdgird hirdetett s kivetett. A po-
,jofits térekvésii”-nek nevezte. (1974:409)

Elvetette a szolgilat elvét; akdr a miihen, akdr a miivon kivil,
maganemberkeént akar az iré a kdzdsség hasznara lenni. ,, Az irénak,
miivésznek elég pontosan koralhatarolt feladatai vannak — hang-
silyozta egy vitaban —: irni és alkotni. Amit ezenkiviil esinal, az
mar csak pétvalami.” (Uo. 209) A szdbeli megnyilatkozasokrdl,
talalkozdkrol, kulturnapokrél azt tartotta, hogy a hallgatésag
elbiivilésében a legjohb ird is menthetetleniil elmarad a legétod-
rendiibb demagég mellett. Az irodalomra szerinte ceak az elkényel-
mesedett olvasé szemében lehetnek érvényesek a tarsadalmi
torvényszeriségek: ,hogy a forradalmak a maguk atjan menjenek,
mar nem kell hozzd a miivészi hiztatas”. (Uo. 435) A programos-
sagtol, irdnyzatossagtdl éppenhogy féltette az irodalmat. A tiszta
irodalom eszméjében az onelviiség, a ,sajat vilagn abrazolas” mai
igénye is clddjére lelhet. Nem az clefantcsonttorony-miivészetet,
nem a bezdrkézast hirdeti ez az eszme. Ha szembedllitodik qjsagird
és irg, illetve politikus 6s mivész, akkor ez annak az alapelvnek a
jegyében torténik, hogy az élet, a tarsadalom, az ember ,sokkal
bonyoluitabb”, mint ahogy a publicistak s politikusok lattatjak. A
miivész nem egyszeriisithet, nem valaszthatja a konnyebbik meg-
oldast. A folyamatrdl, ami a tarsadalomban ,,6rél és épit”, s az
egésznek az , okszerd valosagarol” koteles a sémakat, illusztracidkat
felretéve frni.

E felfogas szerint az 6rdk emberi problémakkal valé birkozds,
az érokérvényfliség ,tiszta irodalmi” igénye nem keresztezl a po-
litikai kilzdelmet, kizéleti harcot. Sarkadi irdi s Ojsdgirdi, mivészi
¢s politikusi énszemléletének alighanem legfontosabb mondatat
Sarkodzi Gyorgy koltészetével kapesolatban irta le, magamagat is
jellemezve: ,Harcosa volt a szegényparasztsig iigyének, de nem
koltije”. (1974:437)
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A s5zépird elveit tehat a sémaktol valé irtézas, a direkt politi-
zalastol vald tartozkodas, az altalanos emberi problémakra figyelés
hatdrozta meg. Nem a tdrsadalom, hanem az cmber, a jé forra-
dalmaraként latta énmagat — ahogy ezt Siarkozi Gydrgy iirigyén
kifejtette. Kapcsoloédva e fejtegetéseiben is egy vallashoz, egy
létfiloz6fial szemlélethez: a buddhizmushoz, az éntékéletesités
programjihoz. Kizvetve persze; Némcth Laszléhoz, jelesiil az
Emberi szinjaték alkotdjahoz. A mindenkinek eldszor magaban s
ymagdanak kell tisztdazni az életét, mert nemcesak Lenin és Marx, de
Krisztus sem oldhatja meg, csak magam” programja, a , ha csupa
dnmagaval rendhbe j6tt emberbdl allna a tarsadalom, akkor a
tarsadalom... is rendbe jénne” idealista felvetése nem csak Kis
Janost gsztokélte a ,gondolatta vall én” kivetkezetes lecsupa-
szitasara. Sarkadi [mrét is ,ars poéticdja” kialakitisdban.

A szépiréi gyakorlat kordn mas iranyt vett, mint amerre az
elmélet 0tjelzd tabldi terclték. Az Gjsagirdi gvakorlat atsugarzé
erejével, a kiils6 koralményck késztetésével, a miivészi onfegyelem
lazuldsaval — vagy ami a legvaldszini@ibb -: ezek egyiittes hatdsaval
magyarazhaté talan, hogy mar a korai irasok is ,politizalnak”, a
tarsadalmi viszonyokat éppagy faggatjak, mint az 6nmaga kérén
belill maradé személyiséget. S4t, nem atallanak a ,valdsagos”
helyett az ,elképzelt”-rél szolni, didaktikus jelleggel, illusztrativ
szandékkal - sematikusan,

A politizald irodalom — lényeges erre nagy nyomatékkal figyel-
meztetni! - mennyiségileg is uraltkodik. Elegendd az olyan, attételek
nélkil allasfoglalo, aktudlis torténelmi-tarsadalmi gondokkal
viaskodé alkotdsokra gondolni, mint az Elmentek, visszajéttek, a
nemzeti feleldssépet vizsgald regény, s mint az elbeszélések kdaziil
az 1 politikai rendszerben csalddott nagykereskedd és horthysta
katonatiszt talalkozasat megelevenitd, a ,magyarok, fogjunk ésszel”
haborus, antifasiszta torténete, mint az A szokevény és a Felkeldk
(Parasztok). Velik kapcsolatban irta Markus Istvan (Markus,
1955:658): ezek az 1948-ban publikalt irasok nern puszta visszacm-
lékezések a fasizmus vadallati arculatara. Figyelmeztetések is: ilyen
lenne az ellenforradalom. Nem véletlen - folytatta érvelését Markus
-, hogy magyar s nem német fasisztdk szerepelnek, s hogy a nyilas
kilonitmény vezetdje ir, mégpedig parasztgytlolé ar. Ez az
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elbeszélés targyvalasztisaval és megoldasaval a fordulat évében,
,1948-ban annyit jelentett, hogy Sarkadi Imre felismerte, s a
paraszisdg szempontjabdl felmérte az ellenforradalmi veszélyt,
vallalta az ellene vald harcot, s ebben az értelemben is a munkas-
paraszt hatalom, a népi demokracia mellé Allt”. A Felkelok — eredeti
cimén: Parasziok — a recenzens szerint ugyanczt a mondanivalét
sugdrozza: nem akarom, hogy Magyarorszdaghdl Gordgorszag le-
gyen! Athanasid torténetének éppen ez a nagyon is direkt, nagyon
is aktualis politikai vonatkozdsa homalyosult el az id6k soran —
talan a mitolégiai targyn, ugvancsak ,gorog” novellak kozelsége
miatt, talan mert feledésbe meriilt —: 1948-ban a gérég nép pol-
garhaborajat, szabadsdgharcat abrazelni koriiibelill annyit je-
lentett, mint az 6tvenes évek elején koreal haboris torténeteket
irni. A ,gorog tanulsdgok” levonisa nagyon is id8szerti feladat volt.
(Révai, 1949:344) :

Innen, a mondanivalék s a tanulsagok feld]l nézve egyébként is
feliilvizsgaldsra, kiigazitdsra szorulnak azok a nézetek, amelyek
Sarkadi mitologikus targyii novellaitél eleve elvitatték a ,politizalé”
jelzét. Utélag lllyés Kegvence, Déry A kikdzisitdje, Santa Az druldja
vagy Suté Andras dramdinak ismeretében legaldbbis folvethetd:
az életanyag jelenidejliségének, frissességének, a tarsadalmi valdsag
konkrétsaganak s maisdganak van-e akkora szerepe a politizalé
irodalom megteremtésében, mint ahogy ennek a hite az irodalmi
kéztudatban meggyikeresedett? Vagy a politikai-erkélesi, erkéles-
filoz6fiai, 1étfilozéfial sth. jelentéshez, ,,eszmei mondanivaldhoz”,
yuzenethez”, | sugallathoz” alakitott valdsiaganyag tarsadalmi-
szoclolégial vétetése majdhogynem ,értékkézimbis”, fontossagot
inkabb a realizmus, semmint a kombattans szellem oldalérsl
tulajdonithatunk neki? Azaz: a mai tarsadalmi-emberi lényegrd),
redlis tarsadalmi ésszefiiggésekrél akar a tegnapi vagy a sosemvolt,
fantasztikus torténetek is hiteles, meggy6z6 képet nyajthatnak?
Hatalom és erkoles, egyén és felelfsség, helytallis és meghatralas
viszonydardl, az emberi magatartdsril, az életminGségrdl: e lényeges
politikail tényezdkrél lehet mitologikus keretek kazott is beszélni?
S a mitolagia ,kodébe” burkolézds nem feltétleniil azonos a palgari
ideolégidk elfogadasdval, érvényesitésével?

Kijelentd modban fogalmazva, a kérddjeleket pontta zsugoritva:
Sarkadi mitologikus térténetei a hatvanas évek ,,problémakeress”
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irodalmanak korai rokonai. Szamot vetve azzal a megitéléssel,
amelyben killénidsen az 1962-es vita dta szivos szerepet jatszanak
nem esztétikai, hanem filozéfiai, tarsadalompolitikai, erkélcsi
szempontok is, s mintegy aszerint elitéldek vagy elismerdek a
vélemények, hogy az adott m\ vildga a polgdri vagy a paraszti
osztaly valosagiabol épitkezett-e. Az dtvenes évek szaciologikus-
ideologikus-prakticista miielemzd gyakerlata, az epikai tényezdk
kozil az dletanyag szerepének mértéktelen felnagyitisa, az alaki-
tdsnak viszont épp ily talzd alabecsilése, a témavialasztas elsérendi
fontossaganak hibas tudata is uralkoddéva tehette ezt a kézelités-
modot,

A polgar- vagy parasztir6?” kérdésfolvetése mindenesetre Gjabb
fejlemény a Sarkadi-irodalomban. Xorahban az iré paraszti il-
letékessége korantsem volt vitatott téma. A vazlatos ismertetés is
eligazithat: a kérdés elst filvetdje, az a Markus Istvan, aki A
szokevény kapesan hatarozottan allitotta, hogy ,,Sarkadi sosem volt
parasztird”. (1962:1093) Hét évvel azelitt ugyanilven magabizto-
san jelentette ki: ,Sarkadi realizmusa nem csupan emberismereten,
nem az emberi viszonylatok tobbé-kevésbeé d6sztonszeri meglata-
san alapszik, hanem a parasszti gazdasig és tarsadalmi lét kozeli,
mondhatnam szakszerl ismeretét is magaban foglalja.” ,Sarkadi
realizmusa nem feliilletesen elfogadott és alkalmazott abrazolasi
forma - folytatddik az érvelés —, hanem az iré ismereteibdl, a
parasztsaghoz vald személyes viszonyvabol, vilagnézetébdl és allas-
fogladasabdl eredd, szamadra egyediil lehetséges szemléleti és kozlési
mod.” (Markus, 1955)

Nyilvanvald: az egykori értékelés természetes kizegként fogta
fel a korai Sarkadi-novellak paraszti vildgat, magatél értetdddnek
tartotta, hogy benniik is - a Kezdet kezdetén cimiiben, de idézhet-
nénk a Hollé a hollonak...-ot, a Nehéz esztenddt, a Népitéletet, e
csupa paraszti tematikaja irast! — ,,szenvedélyesen” kivanta az iré
a foldosztas utdn elért paraszti vivmanyok megtartisat, kutatta a
tovabbvezetd utat.

Féleg ezek azok az clbeszélések, amelyekben a szépiroi gyakorlat
mintegy ellenszegiillt — nem a realizmus, inkdbb a koral sematizmus
ydiadalaként™! — a tiszta irodalom eszméje nyoman kialakitott
esztétikal igényeknek, & a publicista lendilletét, tarsadalomjobbits,
példakeresd heviiletét kilesonozte. Némely jel azonban azt mutatja,
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hogy Sarkadi esztétikai elveinek, igényességének ideiglenes fel-
addsdval, mércéjének alacsonyabbra allitdsaval alkotta dket.
Feltételezhettien az olyan munkakra, mint a Falusi kényvtar-so-
rozat dnalld darabjaként megjelent Hollé a holldnak... és a Nehéz
esztendd cimi koétetekre is érvényes, hogy megalkotiasukat nem
tekintette igazi szépirdi feladatnak, konnyedén bant vellak, igye-
kezett hamar ,elintézni” 6ket. Erre enged kovetkeztetni édes-
anyjahoz irt levele: ,a féldmiveléstigynek irok mindenfélét s clég
jol fizetnek érte: tudod, olyan propaganda parbeszédeket, amiken
Janos bacsi meggydzi Péter bacsit, hogy miert kell kecskét tartani,
vagy a silétakarmanyl hogy kell elkésziteni”. (Levelek, 1981b:13)

Maga drulja el a propaganda szandékat. A meggyGzését, a po-
litizaldsét. Az alkold és a politizald publicista dsszhangba keral itt
egymadssal: ezt a harmonidt azonban a miivészi igénytelenség
teremtette, és ez szlintette meg a ,skizofrén allapot”-ot (Simon,
1981:60), a , kétfelé hasitva” 16tezést (Hajda, 1973:28). Az ird toll4t
ugyanaz a konnyen 21kl kéz fogja, mint az Gjsagiroét — ez bontja le
a falat a publicista és a miivész kozoétt. (Juhasz, 1977:90)

A kétfelé hasitottsag, a skizofrénia helyzetérsl az egyik meg-
orszagjarasaban, riportjaiban, illetve az Iszony, Joyce és Huxley
titkaival foglalkoz6 kritikus kivancsisagaban, tovabba a szépironak
a maguk tdrvényeit kivets anarchistak abrazolasdban nem ket-
tésséget lat, hanem a természetes igényekbdl fakado tajékozodas
Jelzését. | Sarkadi a hazal valosagot épplgy ismerni akarta, amint
az, Kurdpaba belenovés idészeriinek érzett lehetéségérdl sem kivant
lemondani”. (Béladi, 1974:479) Am a nyugtalan érdeklédésnek ez
a programja mdégsem olthatta volna ki a politizdld és a nem-
politizald, a tiszta irodalom felfogasa kazotti fesztltséget. Kellett
ehhez az a korszak, amelyik mégsem az Eurdpdba helenovést tiizte
ki célul, hanem ,Magyarorszag igazi hdskord”-nak megéneklését.
Kimondtak, hivatalos férumon: ,az 6téves terv meghatarozza iro-
dalmunk {6 irdanyat és f6 témakorét is”. (Horvath, 1956:181-182)
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- ,,Okos leszek, mint egy felnéitt”

~ Ebbe a {6 iranyba Sarkadi Imre nem a megszallottak lelkesedésével,

messianisztikus hitével fordult. Kiilonésen pedig: nem vagott gyors
hatraarcot — mint azt lattatni szoktak. Az Oszlopos Simeon re-
génykisérlete, ez az Iszonnyal kiegészitett-kiigazitott Emberi
szinjdaték, ez az emberiségvillalassal megtoldott onitdvozilléskeresés
-j6 szemmel vette észre Simon Zoltdn (1981) - maga jelzi Sarkadi
miivészeténck modosulasat, vagy legaldbbis ennek az esélyét. Hogy
apolitikai helyzet alakulasatdl fiiggetleniil-e, ez mar kétséges, de a
vilaghoz vald kozeledés, a kdzosséggel valé azonosulas lehetett volna
avezérld program.

»Meg lehet 6lni cl§szér koraléttiink a dolgokat..., aztdn a fun-
damentumot magunk alatt..., aztan megélni a kbzvetitéket”, Ggy-
hogy az ember végill ,,csak az igazsagot tudja keresni” — igy medital
a f6hés, amire a regénytéredék kulesfontossagl kérdése kévetkezik.
Kis Janossal a korai Sarkadi-miivek leglényegesebb problémdjara
kérdezhetiink ra: , Az igazsag a megismerdéskor dertl ki, de hogy
ismeriink meg valamit is a valésaghél?” Hogy ismerheti meg a
valosagot az, aki megili maga kértl a dolgokat, aki akar az erkélesi
éntikéletesedés miatt visszavonul a vilaghol énmagaba? Aki pedig
a val6sagot nem ismeri, az az igazsdgot sem ismerheti. Es mert
ismerni akarja, a démonokra, a mitoszokra, a mesékre hizza magit,
azok is , tolmécsolnak egy-egy darab valdsagot”.

Sarkadi olyan igazsigok megfogalmazasaig jutott itt el, amilye-
nekig eddig még soha. Kimondta, hogy a mitosz helyettesiti a va-
losagot, és helyettesiti a mese is. Vagyis aki az igazsagot keresi, a
valb6sag vizsgalata nélkill nem érhet célt. A feladat tehat eltér mar
itt is Németh Laszlo sugallatatol: a ,mitoszi cséva” egyetemesitd
szandéka helvett a mitosz nélkiali valosdg megismerése s abrazolasa
a cél. Egy késébbi szakasz, az 1953-as korményprogram utdni
irodalom sokat vitatott jelszavdval szdlva: kozelebb a valdsaghoz”.

Errél a kizeledésrdl arulkodik kot, cleddig a legkevésbé sem
méltanyolt irdsa is. Egy tanulmany A népi irodalomrdl és egy
dramatoredék, a Janudr.

Nem elézmények nélkil ugyvan, de koneentralt formaban elészor
keriil a kézéppontba a proletardiktatira nyitanyanak, a fordulat
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éviének a parasztsag szempontjahdl | legjelentdsebb ténye”, a falusi
osztalyharc. (Sarkadi, 1974:457) Sarkadi szerint le kell kiizdeni
azt a ,vulgar-parasztszemléletet”, amelyik az altalanos tdrsadalmi
haladas ugyébdl kiszakitva, kalon tgyként, érdekként kezel a
gzegényparasztsagot. Elsd kisérleter ezek, hogy clsdsorban ne a
parasztsdg sorsardl, legégetiibh kérdéseirdl gondolkodjék, hanem
arrdl a tarsadalmi és gazdasigi rendrdl, amelyik a kisparasztsa-
got 18 ,beemell az orszag egészébe, politikal jogokkal, gazdasagi
egvenranglisiggal s azzal a szandékkal, hogy a helyzet a jovére
nézve is visszavonhatatlan maradjon”. (Uo. 459)

E felismerés irodalmi megvaldsitasa mar szilletése pillanataban
kétséges. Egyrészt, mert — mint lattuk - a népi irodalom politizalé
csoportja ellenében szilletett. Masrészt mert kevés tapasztalatra,
gvakorlatra tdAmaszkodhat. Mintha a sematizmus {é forrdsara
bukkanndnk itt: eleve ketté valna az eleven szemlélet és absztrakt
gondolkodds. Sarkadi szandékat inkabb csak az értelmi belatas, a
tételes tudds motivdlng, s az érzelmektdl, a szubjektiv érzetekts
alig kapna tamogatdst. Azok még a nem politizald irékhoz kap-
csoljak. Vagyis e kisérletezés mindjart az indulaskor felemas
eredménnyel kecsegtetett.

Ugy tetszik: a tarsadalmi (els@sorban persze: a paraszti) fejlédés
torvényszeriiségeinek felismerésén, a ,meggondolt gondolat™ ké-
vetésén tal ennek az idészaknak a miveit alakitottak mar rogton
a ,nyitanyvkor” ,meg nem gondolt gondelatok”, meggyzddéssé nem
érett, hatarozott allasfoglalassa nem valt, személyesen at nem élt
benyomasok, kénnyedén elfogadott itéletek is. Kevéshé tartiz-
kodéan, 4m a mordlis denuncidlas, gyanusitgatds nélkiill mondva:
taktikai megfontolasok is kozrejatszhattak a paraszti problémak
cistdlegességével valo leszamolas igényében.

Affélék, a maltja miatt, amilyenekrol Illés Béla beszélt az elst
frékongresszuson éppen Sarkadi atyal baratja, Veres Péter példaja
nyoman. , Veres Péter 1949 nyardn cgyszer telefonalt nekem, hogy
nagyon komoly Ggyben akar velem beszélni. Harman jottink éssze:
Vértes Gyorgy, Veres Péter és én. Veres Péternek akkor Partunk
politikal irdnyvonaldval és a magyar kormannyal politikai nézet-
eltérésel voltak... Megkérdezte Veres Péter, mondjuk meg észintén,
mert nekiink hisz, ilyen kériilmények kézott van-e értelme, hogy 6
irjon, értékelnék-e miikddését, ha irodalmi eszkozikkel akarja mas
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téren elkdvetett hibait jévatenni? Mindketten azt mondottuk: ez
feltétleniil kotelességed magaddal szemben és a néppel szemben...”.
(A magyar irék els6 kong‘t:esszusa, 1951:290)

Mllés Béla kérdésére: ,Igy tortént?”, Veres Péter lakonikusan
felelte: ,Igy”. Nos, Sarkadival is torténhettek igy a dolgok. Leg-
alabbis egy 1948 decemberében keletkezett levele tandasdga szerint,
amely ugyszintén a ,van-e értelme az irdsnak?” kérdésével bajladik.
A nehéz esztends” életrajzi eseményei, ,,igyei”, féleg pedig a Kal-
iigyi Akadémiara tortént felvétele utdn ,,valami végleges jelleggel”
nem az irdi, hanem a kiiliigyi palyara gondolt. Korabban énmaga
fokozta le paraszti témaji miiveinek jelentdségét, tette kétessé efféle
villalkozdsainak komolysagat. S most, a killiigyi munkaval kacér-
kodva mellékesnek, pénzkeres alkalomnak latja az iréi palyat: Azt
hiszem, ha az ember kézben traktorallomasokrdél is irkdlgatna, nem
lenne nehéz”. Ezutan igy folytatja, ugyancsak kételyeket ébresztve
osztilyharcos meggyGzidésének szilardsdgdval szemben: ,Tudod,
Edes, elhataroztam, hogy olyan okos leszek, mint egy felnétt, de
egyelfire még csak hajtogatom ezt, hogy milyen okos leszek — kézben
ki is taldlok valamit.” (Levelek, 1981b:19)

o
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cif.

JANUAR: o
SZEMBEN A FALUSI POLITIKA -
SABLONJAIVAL o

»Okossaganak” elsd jele: a népi irodalomrdl sz610, az Illyés Lélek-
brivdrja koril kibontakozott vitahoz kapesolodo cikkét szedés utan,
tordeléskor kiveszi a Vdlaszbdl.

wHirtelen eszemhe jutott, hogy marhasag a tanulmanyt lehozni.

Nem csindlok tobbet taktikai marhasagokat, nem akarok még egy
Afinogenov-iigvet” - indokolja meg déntését egyik maganlevelében.
(1981b:19)

Politikai érzékenység is kellett hozz4, hogy a hallgatést valassza
azokkal szemben, akik Illyés darabjat tdmadtik, a ,népiek”
dilemmadjara jellemz& alkotasként tintetve £6l. (Darvas, 1948:994)
A Németh Laszld és lllyés Gyula vonzdsaba kerilt Sarkadi jo
érzékkel vette észre, hogy nem csupdn tegnapi tdmogatdjaval
kényszeralt volna az eleve cgyenlétlen kiizdelem megvivisara.
Darvas Jozscf kiélezett kérdése — a Lélekbivdr szerzGje vagy a
szocializmus mellé 4ll, vagy lemarad, st kerékkdtové lesz — az
Illyéssel szemben mind tiirelmetlenebb partidcolégusoké is, Révai
Jazsef kés6bbi kifakadasa, hogy hidba udvaroltak a koltének, akit
- Horvath Marton képét hazzndlva - nehezebb mozduldsra birni,
mint az 6tmillié parasztot (1d. Markus B., 1982:61), azt erdsiti: az
Afinogenov-ugynél salyosabb kovetkezményekkel szamolhatott
volna az Illyést védelmezs, a Lélekbiivdr tamadéit viszont szek-
tarianus elfogultsaggal és irodalmi maradisdggal vadolo vitazo.

Amit végiil is nem vallalt Sarkadi nyiltan és kézvetleniil, annak
véallalasara a szépirodalom kézvetettebh eszkozeivel készilt. Uj,
toredékben maradt dram&aval mintha ott kezdte volna a polémiat,
ahol a népi irocdalommal foglalkozé tanulméanyaval abbahagyta. A
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Janudr ilyen mddon nemesak a tanulmény tovdbbgondoldsdnak,
hanem az Illyés-darah ,folytatasanak” is tetszik.

Kiulsd, felszini jel is sejteti ezt a kapesoldddsi szdndékot: aligha
véletlen, de nagyon is tudatos valasztasra vallhat, hogy Ilvés egyik
hiisének a neve, Barla Mihaly Sarkadi két késébbi novellajaban is
feltiinik, méghozza az egyikben cimadé szerephen. (Szauetkezetzek
Barla Mihdly szerencséje.) . ¢

A Lélekbuuvdr 1§ pondolata: nem lehet ugy uralkodm a népen,
hogy kézben lenézzik; perspektivdja: a pszichiater utan a pap, majd
az 11j kor kéklerei kivetkeznek a kifigurdzashan, meghatdrozza a
Janudr szemléletét is. S ez az Illyéshez kapesolddas belsd, lényegi
jele. Illyés Szmukjanak szemellenzébe szoritd szavait — ,, Ellenérizni
nem azt kell, hogy megallapitdsaink illenek-e az itteni, vagy barhol
miikods foldmiveldk életére, hanem azt, hogy a féldmivelék
életmédiaillik-e a mi megéllapitisainkra” — Sarkadi a kommunista
Takacs direkt jellemzésébe valtja at: , veszélyes ez a fickd. Engem
valosaggal letdrt, migitt iilt. Néz maga elé azzal a nagy, gyermekded
szemeivel, mosolyog, udvarias, azt mondja, § nem ismeri a falut,
nem ismeri a parasztokat. De Pap Sdndor azért ellenség. Soha
életében nem latta, esak azt tudja, harminenyole hold féldje van.
Ellenség. Azt sem tudja, mennyi az a harmincnyole hold {6ld. Egy
nap alatt lehet-e karilgyalogolni, vagy egy féléra alatt. Biztosan
azt sem tudja, mennyl terem rajta.” A Janudr figyelmeztetése:
»INem lehet ide a falura kész sablonokkal jonni”, a Lélekbiiudrénal
egyenesebb, nyiltabb beszéd. Hevét egyrészt attél a belst fitott-
ségtél kaphatta, amely a visszavont cikk, az elmaradt vita nyoman
tamadt {6l az irdban, masrészt a sietve sz6las lendilletétsl.

A tanulmanyhoz, illetve az Illyés-darabhoz valé kapcsoladas
ténye annyira nyilvanvalinak latszik, hogy ez a szoros kozelség a
Januar keletkezési idejét illetden is feltételezésekre csahbit,

Mindenekeltt azt a feltevést sugallja, hogy ez az a mif, amelyrdl
egy 1949 januari levél igy szamol be: ,Hozzafogtam Ujra a szin-
darabhoz, a Vilasz februdri szamédban megjelenik a mdsodik fel-
vondsa.” (1981b:19}) A levelet jegyzetel§ Csontos Sandor ugyan a
Kémdiives Kelemen kozlésének szandékat valdszinfisiti, am a Janu-
dr mellett tobb érv szél.

Elsésorban is: nagyon elképzelhetd, hogy a merészen allastoglald,
kihivéan politizdls tanulmany dnkényes kihagydsa miatt a folyd-
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iratat egy hasonléképpen bator miivel s hamar akarta karpétol-
ni. Masodsorban: az a beszélgetés Mdrkus Istvdnnal, amelyre
ugyancsak a fenti levél céloz, akdr atmoszferikus és motivikus
ihletdje, serkentdje is lehetett a darabirdsnak. ,Tiszta 46-os
emlékeket” ébresztett benne a volt Gjsagirékollégajaval vald
talalkozés s — a Janudr hése szintén a hdrom-négy évvel korabbi,
vagyis a 45-0s, 46-0s emlékeivel veti tssze ajelen ideji eseményeket.
Harmadszor: a Janudr lehet a , megfejtése” annak a rejtélynek is,
hogy miért csak a mdsodik felvonds kozlését tervezte Sarkadi. A
magyarazat tilontil egyszer(i: mert csak ezzel a felvonassal volt
készen. Ezt adhatta volna, sirgisen, a kévetkez8 szdmba. Ha mar
most sorra vesszilk a dramatéredékeit, egvetlen egyet talalunk,
amelyiknek teljesen hidnyzik az elsd felvonasa, a masodik viszont
szinte kerek egészként van meg, és csak ennyi van meg.

Ez a téredék: a Janudr. Vagyis hogy ez az a levélben emlitett,
techat Sarkadi masutt részleteschben elemzend6 munkatempéjabél,
modszerébd] kivetkezden 1949 januarjaban sebtiben elkészitett
szindarabrészlet. Killonos toredékessége, a masodik felvondsra vald
hivatkozas bizonyitja ezt a legdéntdébb modon.

Az 1949-es keletkezés mellett taniskodnak a drama eseményei
is: a Janudr vildga 1949-ben, legfeljebb 1948-49 forduldjan jatszodd
eseményekre utal. De az iddmegjeldlések, fogalmak és motivumok
is egyértelmiion az ekkori, és semmiképpen sem az dtvenes évek
eleji keletkezést tamasztjak ala.

Tobbszor elhangzik a fészereplével kapesolathan, hogy 1945-t6],
a ,megviltozott vildgtdl” méri a maga munkajat, s mindig az eltelt
Lharom-négy év’-rél beszél. A legkonkrétabb a zarémondat idd-
megjelilése: ... négy év ola csindltam én mast, mint azt, amit a
falu akart?”

A fogalmak, kifejezések hasznalata ugyancsak atbaigazitd
érvényli: a hisok példaul kovetkezetesen traktordliomasokat
emlegetnek, az 1948-ban szervezodott, mezégazdasdgi gépeket
lizemeltets dllami vallalatoknak azt a kezdeti, atmeneti megne-
vezését hasznaljak tehit, amelyet egy-két éven beliil a gépallomasok
megjelolés valtott fel. (Uj Magyar Lexikon, 1960:46} Ugyancsak
korjellemzéek a megszdlitasok: a ,hogyan szdlitsam urasagodat?”
kérdése s a valasz - | szélitottak engem mar clvtirs trnak, allo-
masfénok drnak, meg tudja az isten, minek még” — jellegzetesen a
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fordulat éve kérali dilemmat tikroz, s idegen az dtvenes évek
legelgjétdl. Hiszen az elvtars hasznalata lényegében mar 1949-t61
egyveduralomra jutott, az egész lakossagra kiterjedt, illetve az ar
megszolitast ettd] kezdve stigmaként, diszkriminalé jegvként kel-
jett cltiirnitk az osztdlyidegennek tartott egyéneknek. (Hankiss,
1982:23)

A keletkezési id6t illetéen a legmeggydzébb a motivumok
taniskodasa. Jelentéses, hogy a termeldszovetkezetek szervezésérdl
mint célrol, tervrs], nem pedig mint folyamatrél, eredményrél esik
szd. Vagyis a ,,mezdgazdasag szocialista Atszervezésé”-nek kezdeti
éveiben, 1948-ban, 1949-ben, nem pedig 1950-ben, netan 1953-ban
jarunk. Azt mondjak, hogy most ez a laddanyi traktorallomas, ez
majd megesindlja a masik fajta szévetkezetet is”, olyat, ,amit a
zarkadiak esinaltak”: a fordulat éve kortl, a falusi politika meghir-
detésekor a partvezettk dltal is gyakorta idézett sarkadi példa
(Rakosi, 1949:349) a Janudrban igy kap idémegjeldls szerepet. Am
ymellékszerepet” esupan: Sarkadi szemléletének megfelelden a
kdzépponthan a falusi politika mésik (ij vondsa, a kulakkérdés all.
Azon til, hogy a darabnak mindenképpen megkilénboztetd jegye,
a kortars irodalomtol elatd jellegezetessége ez a negativan fSlfogott
kuldkprobléma, utal a korra is, a mii ~ feltételezett — keletkezési
idejére. Sarkadi a falusi osztilyharc kezdetét, s nem az 1950-51-re
teljessé valt kuldaklikvidalast, kulakuldéztetést magat abrazolja.
Hései nem azon téprengenek, hogy a nagygazddkat milyen méd-
szerekkel kell félreallitani az 1thdl. Hanem, hogy: félre kell-e
egyaltalan.

A latolgatéd kérdésfolvetés a népfrontos torekvésck szellemére,
hiteles kivetésére s nem a proletardiktatira osztialyszempontil
intézkedéseinek kétely nélkili elfogadasara vall. A valaszokat is
magukkal hivo két {6kérdésre ott egy igen és egy nem. Az eldbbivel
a termelészovetkezetek szervezésére, az utdbhival a kulaklikvi-
ddldsra adja a dramatiredék a maga feleletét. Mindkettd a me-
zdgazdasagot, a falut érinté létfontossagd dontésekkel kapesolatban
foglal allast kicsit a ,,paraszti jovendén” toprengd Veres Péterhez
hasonld naivitdassal, hogy a nyilt vitanak befolyasa lehet a dolgok
menetére, de egy kicsit mar a tények kényszerd tudomdsulvételével
is, hogy a sablonok kora jon, s a sablon a Janudr szerint havat
hoz, meg szelet meg hideget”.

48



Ez a kettdsség mutatkozik meg a Janudr mifaji jellegéhen, illet-
ve toredékes mivoltdban. A vitadrdma-jelleg, a zart tér, a szerep-
16k eszmei szemponti jellemzése, a konfliktusoknak kizarélag a
politikai-ideoldgiai sikon hagyasa egyfeld] szoros szalakkal kéti oda
a miivet a vitdk alapjan elképzelt demokratikus egységtérekvések
idészakahoz, a koalicids esztenddkhoz, masfeldl viszont a toredék-
ben maradas a megnyugtatd konkluzichoz, eszmei nyugvéponthoz
nem jutas e szalak lazulasardl, a nyilt eszmecseréken alapuld
egysogtorckvések félbehagyasardl tantskodik. A pozicid azonban
nem az utélagos szamonkeérdsé, folilvizsgaloé, hanem az elézetes
eszmecseréhez hozzaszokott téprengéé. Az iddmegjeldléseken,
fogalmakon és motivumokon tal igy szél a Januar korai, 1949-nél
nem késdbbi keletkezése mellett a vitadrama miifaja is.

Miért lényeges ezt ennyire, tévirdl hegyire hizonygatni? Nem
csupdan amiatt, merthogy mint oly sok Sarkadi-miinek, a Janudrnak
is vitatott a szliletési ideje. Azaz 6nmagadban e vitaban is érdemes-
sziikséges allast foglalni. Van azonban ennél altalanosabb, egyben
eszineibb természet ok is. Nevezetesen, hogy a kotetbeli datumo-
zas — 1949-1953 —, kiilonosen pedig a besorolas az Ut a tanydkrol
mogé s nem elé egyértelmiien azt a latszatot kelti, mintha hosszq,
mondhatni a sematizmus idészakanak egészén végighizdodé, meg-
megujulé, de reménytelen kizdelem eredménye — eredmény-
telensége volna a mi. Mintha példaérvényd, modelljellegii volna,;
vele is bizonyitani, sit reprezentalni lehetne, hogy a dogmatizmus
altal gizsba kotve vergddtek a miivészi erdk, csonkasagha bénitott
a havat, szelet, hideget hozo hatalom. Hogy az egycldali értelme-
zésnek ez a veszélye mennyire nem léghdl kapott, hanem nagyon
is realis, azt tobb kritika bizonyitja.

Sarkadi dramaéinak oly értd ismerdje, mint Siklés Olga is abban
leli a drama félbchagyasanak okat, hogy az irdé nem tudott mit
kezdeni ,sem a hivatalos, sem a maga kalénvéleményével” (1),
amikor azt kellett eldéntenic, ki a nép ellensége; tovdbba nem tudott
mit kezdeni ,1949 és 1953 kozott egy falusi értelmiséggel, aki
egyszerre kivianja a modern nagyiizemi gazdalkodds megvaldsitasiit,
és érzi a paraszt lelkét és problémait”. (Siklos, 1981:31) A drama
irasinak ez az 6t évre vald kiterjesztése egyrészt statikusnak,
valtozatlannak allitja az iré | kiilonvéleményét” mintegy oppozids
szerepbe szoritja azt, masrészt mozdithatatlan témbnek tudja a
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paraszt lelkét és problémait. Epp azzal a dinamizmussal, azzal az
eleven valtozassal nem szamol, amely egyfeldl kis részhen a
»szocialista mezdgazdasag” eredményeiben, masfelsl viszont dontd
tébbséghen a hanyatlasban, a falu dllapotianak romlasaban mu-
tatkozott meg ez alatt az 6t év alatt. Siklés Olga nem tesz kii-
l6nbséget foldmiives- és termelészovetkezetek kozott. Altalaban
beszél a , sziivetkezetrdl”, mint aminek a harminenyolc holdas gazda
az elndke. Holott 1949 utan kuldk nemhogy clnok, de tag sem
lehetett a termeldszovetkezetekben.

Csetri Lajos mint elézménnyel, az Ut a tanyakrdl cimii darabbal
allitja parhuzamba a Janudrt, s annyit lat a ,,zavaros toredékbél”,
hogy ,,Sarkadi a kulakokkal baratkozo tanitohésétd] mar nem tudja
kévetkezetesen elhatdrolni magat, s a kivalrdl jott, brosiraszertien
gondolkodé kommunista Takdcs parasztszemléletétd]l mar ide-
genkedik, pedig az Ut a tanydkrol hasonléan gondolkodd Pap
elvtarsit még félelem és gancs nélkili lovagként abrazolta”. (Csetri,
1974:90) Az idShatdrozé szavak épp forditott hasznalataval, a két
marnak mégre, illetve a mégnek mdra val6 foleserélésével lehet
kozelebb kertilnt az igazsighoz, egyszersmind a Sarkadi-életmd
belst logikajahoz, szellemi alakulasahoz. Mert barmennyire is vonzd
lehet Sarkadi a személyi kultusz, a dogmatizmus korai, 1953-as,
még inkdhbb: folyamatos hirdlgjanak szerepében, az ,litemelézg”
ir6éban, aki a térvénytelenségeket latva nem tagadja meg rokon-
szenveét a kulakoktdl, s érzékelve a sablonos, brostiraszerd gondol-
kodas merevségét, idegenkedett a konmunistaktdl - az ez id6é tajt
sziiletett miivek nem ilyen megnyerd portrét rajzolnak majd ki.

Csetri Lajos véleménye iranyitja rd a figyelmet a Janudrt dvezd
félreértések legfébb okara: az elemzdk feltehetfen a datumozas
nyeman egybekapesoltak, a ,,zavarossdgon™ belill egyazon szemlé-
letlinek fogtik fel magat a masodik felvondst mint dramatoredéket
és a , késidbbi szinopszis”-t. Pedig a kettdnek vajmi kevés kéze van
egyméashoz! Még a szerepléi is més nevet viselnek, véletlenal sincs
azonos nevil koztik, mas a két ,mi” kimenectele, szemlélete,
szelleme, mondanivaléja.

A toredékben Kovacs tanit6 és Anna nevi felesége, valamint a
traktorallomas Pestrél killdott vezetdje, Takdcs a harom kozponti
alak, és J6 Kalman meg Monoki, a hénapos cseléd a mellékfigurdk,
A szinopszisban Mészaros Ferenc tanitd, valamint orvosnd felesége,
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Elza a kézponti figura. Amott Pap Sandor harminenyole holdjarél
és kuldkvoltdrdl folyt a vita. Itt Mészaros koméja, a birtoknagysagot
tekintve éppen a kuldksag hataran allé Gergely Lajos ,biiniigye” a
feszilltség forrdsa. Amott tisztan eszmei-ideoldgial természetii vita
folyt: , Ez csak szd, hogy kulak befolyds. De mi van eméagitt?...”.
,Kar az ilyen embereket elejteni”, akik derék, baloldali paraszt-
emberek voltak, eziistkaldszos mintagazdak, tanulni, olvasni
vagyok, nagy munkabirasiak. Itt egy torvénybe t1tkoz6 cselekedet,
Mesternek, a népi bizottsag elnokének megpyilkoldsa, a sematizmus
iddszakanak divatos motivuma keriil a kézéppontba. A fent idézett
elemzéssel szemben éppen az osztalytartalomra nem nézé buzgalom
részeslil kommunista biralatban, amikor Mészarosné, férjét
elhagyva ,egvenesen a DISZ (vagy MNDSZ} megyei titkarsagra”
keriil dolgozni s ott politikai-ideologiai természetd magyardzatat
adja elkoltdozésének. ,Nem &llhatja mar a maganyos buzgalmat,
csak cstkonydsen a kultlira terjesztése, osztalytartalom nélkinl.” S
ha az eltbbi szemléletét a Kovacs tanité vitdban megnyilatkozo
szenvedélyessége, igazsagérzete, kiizdelme jellemzi, akkor a szi-
nopszisét az errdl a kiizdelemrél vald lemondas. A ,,Hogy tudjak
én masok - legven az az atyaisten is — altal rosszult elgondoitnak
Jj6 szolgalatot tenni?” kudarcokban érlelgdott szkepszise.
Lényegesek a szemléletl s az ezzel dsszefluggd alakteremteési,
szerkesztésbeli, atmoszferikus és axiolégial klillonbségek. A negy-
venes évek toredéke még képes volt a Kovacs tanitéd | lelke szinpa-
din” jatszé vitadramahoz alakokat kolesénézni, s altaluk gyoke-
resen eltéré nézeteket iitkoztetni, feloldhatatlan ellentmondasokra
ravilagitani. Az dtvenes évek szinopszisa viszont mar képtelen a
maga tanitohdsének meghasonlottsagat , dramatizalni”, killénbozs
jellemekbe kivetiteni, illetve ezek dsszecsapasdban targyiasitani.
Ami egyfeld), az atmosziérara, hangoltsagra vonatkoztatva annyit
jelent, hogy mar joval 1956 el6tt, 1953-54 tajan kisértett a lehetdség:
Sarkadi vilagat elomlo, alaktalanul gomolygd szkepszis hatja at.
Sokasodnak a megvalaszolatlanul maradt kérdések, megma-
gyarazatlan okok, kétségek, a tétovasag, bizonytalansdg kérddjelei.
Masfeldl viszont a tematikus megkdzelités azt lattatja, hogy ekkor
mér nem tudta dgy megragadni az iddszak leglényegesebb prob-
lémait, legélesehb ellentéteit, mint a toredék idején. Vagy éppen a
szkepszis miatt, vagy ettdl nehezen elvalaszthatdan azért, mert a
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szemléletében megsziintek azok a tarsadalmi-politikai természetii
ellentétek, amelyek a toredék fesziltségét taplaltak. Joszerint egy
feszultségforras maradt: a maganélet korével érintkezd. A toredék
Kovacs—Takacs, iiletve Pap Sandor-Monoki szembeallitds hordozta,
a kuldkka nyilvanitas, illetve a termel8szévetkezetek szervezésének
1948 kéril még lezaratlannak mondhato problematikajat a szinop-
szishan senki sem képviseli.

Nem mintha a tdrsadalom, a kor e tdjt elintézte volna akar az
egyik, akar a méasik ligyet. Magiban intézte el ket Sarkadi. Még-
pedig salamoni dontéssel: ahelyett, hogy bévitette volna, sziikitette
képviseleti korét. ElSbb egyként kiallt a nagy teherbirasu és szak-
értelmii mintagazda, Pap Sandor és a ,rongyos parasztember”, az

- . alazatban, szolgalelkiiséghen az sképre, Tiborcra Gt Monoki

mellett; mindkettejiik igazat osztotta. Utébb személytelenedett,
dltalanosabbd, elvontabba lett, a téredék védougyvédiének kifeje-
zégével élve: idealizalédott ez a képviselet. A tanitd a kiillonbbzd
rétegek igaza helyett elsGsorban is a sajatjat vette fontoléra.
Rakényszeritette erre élete legfébb gondja: hazassaga felbomlasa.

Eldlegezédtek a késtbbi Sarkadi-miivek, mindenekeldtt a Vi-
harban és A gydva 14 jellegzetességei: bdrmely mas alkotasnal
nyilvanvalébban s kizvetlencbbil politikal természetd megha-
sonlottsagot tukrozott vissza a maganélet stlyos, valsigos helyzete,
A tarsadalomra vonatkozd clvek, nézetek tisztazatlansagat,
bizonytalansagat jelezte. A masik nem kevéshé kiemelend vonas:
Mészaros tanitd figurgjaban joval a Seb8k Zoltanok, Evak elétt,
még 1956-on innen kirvonalazddott a vivods, gyotréds, szamvetésre
kényszerild hds alakja.

Halvanyan folderengett A gydva lényegi motivama ig: a falut
szamiizetésnek érzd, onnan menekil§ asszony kitérése. Nem az
érzelmek megfakulasardl beszél a szinopszis. A hdzaspar nézetel-
térése mindenekeldtt politikai-vilagnézeti természetii; egzisz-
tencidlis gondok festik még sitétebbre a megromlott hazassag képét.
A Janudr kész masodik felvondsa és a tervezett drama, a vazlat
szemlélete kozotti eltérést éppen az mutatja igazan, hogy a feleség
zsortolddése haragba, gytiloletbe csap at. A szeretetteljes ironia
glinyos féiénybe. Ami elébb csipkeldést érdemelt csupin, megvetés
targya lett: a férj népszolgalata, kézosségre nézd buzgalma. S még
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beszédesebb, hogy ami kordbban a feleség, a killsé ember gyangja,
enyhe vadja volt, mdara bels6vé letl, onvadd4, éngyanisitassa.

Az onvizsgalat, onértékelés konnyed, felszines voltarsl tantis-
kodott az egyik; zavarokedl, siilyos tehertételekrdl a masik. Mintegy
a hatvanas évek Sarkadi-vitajaban emlegetett vad, az ,értelmiségi
iré kirdndulasa a paraszttematikabhan” eldképzeteként itt az
Oszintétlenség gyanija sejlett fol; amott viszont az a — Rozi 6n-
kritikdjaban s majd a Jokat drigyén Gjra elbangzé — onvad, hogy a
forradalomban bizott volna, csak azokban nem tudott bizni, akik
csinaltak. (Sarkadi, 1974:544) Elgbb még elharitja magatél a
szemrehanyasokat, hogy azért pipazik, és takardzik subaval, mert
a népi illazidit vadassza. A falusiak kézott érzi igazan jol magat -
magyarazza a feleségének —, szeret a koziggyel foglalkozni; a
Lkozosség nélkiil, a parasztok nélkil elbujdostam volna”. Utébh
mar tehetetlen a korholassal szemben: a ,,cs0kinyds abrandozds”,
a ,romantikus parasztszeretet” juttatta oda, hogy ,osztdlytartalom
nelkial” kezdte terjeszteni a kultarat, elvontan képzelte el ,,a nép
szolgalatat™, s nem bizott azokban - az ,dllam”-ban, a ,tervezés”-
ben, a , kozéleti emberek”-ben, a partban —, akik a forradalmat
csindltak.

A romantikus népkozeliségtdl, a kisemberek képviseletétol a
forradalmat csindlék igazdnak mérlegeléseig hajlott a gondolati
gorbe, fejlédési iv. Igy nézve dnéletrajzi vazlatként, egy szellemi-
vildgnézeti Ot rajzaként, egy fejlidésregény tervezeteként is
folfoghaté a Janudr szinopszisa. E feltételezést exdsitik olyan, nem
adrama, hanem inkabb az epika jellemz6i kézé sorolhaté vonasok,
amelyek Sarkadi dramaturgiai elképzeléseitd] messze estek: a sok
szereplés, tabloszerii képek példaul s a nagyon hosszi, hét-nyolc
évet attogd cselekményids.

I fejlédésregény” azonban a népszolgalatnak nem az értelmét,
de a modjat teszi kérdésessé. Lattuk: jelentls eltérés mutatkozott
ebben is a téredék és a szinopszis kozott. Az elGbbiekben a sze-
repjatszas, a péteselekvés sejtelme motoszkalt; az, hogy a tanitd
nem bensé meggydzddésbdl 4ll a falu tigyei mellé - az utébbiban
mar a megkovesilt parasztimadat, az elvont népszeretet a vad
targya; az, hogy miért nem hitt ,az orszaglis tudomdnya”-ban, a
vezetésben. A szoctalpszicholégia kategoriait kélcsénozve: elébh a
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Lkiviilrdl irdnyitottsag” képletébe fért bele ez a magatartas, az
uténzds és az azonosulas egyarant meghatarozta a szocializilds
folyamatat, utébb viszont a ,belilrél iranyitottsag”, a konok
azonosulas valt jellemzévé. Annal inkdbb befelé forduléva lett,
minél radikalisabban tagadta meg a kor azt az eszményt, amelyet
6 a jovO parasztemberének, falumodelljének cléképeként vetitett
ki, Ez az eszmény — j6l kirajzolhatd a szinopszisbdl - a paraszti
jovenddt festd Veres Péteré is, a Lélekbivdr Illyés Gyuldjé is. A
Janudr fogalmazasaban: ,,Nem felemelni kell ezt a népet, hanem
segiteni csindlni, amit elkezdett”, vagy még egyértelmiibben:
»---most millidkat kezd kolteni az allam olyanra, amit itt senki se
kivan? Akdrmilyen bélcs onmagédban a tervezés, jo is lehet, de a
kész lehetfség itt all”. Ezt az alulrdl induld, a kész lehetfségekkel
szamold reformelképzelést kezdte ki a part 1948-as mezdgazdasagi
politikdja — Sarkadi eszménye mind inkdbb ,ellen-eszménnyé” lett
volna, az uralkodé értékek megtagaddsava, ha nem eleven s nem
dinamizmust képviselé a mdasik eszménye, a termelfszévetkeze-
tekhez {1iz6d3. Egyszerre élt s miikodott tehat e két elképzelés, a
Heszereld vagvkép” és az ,aktivizald mintakép” alakjaban. (Maga-
tartasmintak..., 1978:1214) A ,pszichikum énszabdlyozdsa” azt
surgette, hogy ne a valasdg ellenében és ne a hatalom igényeivel
szemben alakitsa ki a maga hosszil tava szerepeit és értékeit.

A Janudr e kialakulas folyamatdanak két killonbéz6 pillanatat
ragadja meg: a toredék azt, amikor még bizott mindkét eszmény
aktivizalé erejében; a szinopszis viszont a szamvetés helyzetéé. A
vélasztott forma, a hirdsdg targyalds is ezt hangsialyozza: a maga
leszereld vagyképéhez ugy ragaszkodik itt a hés, hogy szdmot vet
azzal 1s: a kUlsd koralmeények altal raerdszakolt aktivizaléd mintakép
érvényességét még nem igazolta az idd. Ezért felemas az émkritikaja.
Ezért mondja, hogy ,,sajnos, nines mit megbannom”. A masok altal
Lrosszul elgondolt” tervek, az erdltetett fejlesztések, a ,,rnarhasagot,
gazsdgot” csindld kozéleti emberek ellenében okkal hivatkozik, még
ha énigazoldsnak hat is, az elején megszélaltatott régeszméjére:
»a nép erejével valé gazdalkodni tudas”-ra.
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BALASSI MENYHART
ARULTATASA:

A ,HITTEL VALO KERESKEDES”

Ahogy a Janudr, ugyanugy a kiilonds ,,életrajza” Sarkadi-miivek
egyik legkiilonosebbike, a Balassi Menyhdrt drultatdsa is a nega-
tivuamok feldl kozelitett a korhoz, A ,,mindig j6 és hasznos kereske-
désnek tartottam a hittel vald kereskedést, mindig sokkal tibbet
jovedelmezett, mint akdrmi mas”, az ,En a hitet mindig annyira
becsiillom, amennyire latom, hogy a hasam és erszényem tele lesz
altala. Ezenkivil nckem se hitem, se istenem” cinikus nyiltsaga,
vagy Balassi Menyhart fidnak, Boldizsdrnak apjaéndal gonoszabb
elvetemiiltsége tultesz a felelGtlenség orémét élvezd, a rosszra
rosszat fordité Oszlopos Simeon-1 magatartason is. Amivel jelezziik
mégis: az életmiiben Kis Janos torténete all a legkozelebb a Balassi
Menyhartéhoz.

Napld, onfeltaras az elébbi, egy, a vagyvonért mindenre kész
gonosztevd cinikus dnvallomada, dnleleplezése az utébbi. (A magyar
irodalom térténete, 1964:360) Az egyik latszolag elvagia az életbe,
az adott tdrsadalmi valésigba vezetd szdlakat. A masik ,vallasi-
politikai propagandamii” (uo. 360), ,vadul politizilé drama”, a
,kozligyekbe vald aktiv belenyilas” programjaval. (Hubay, 1974:5)
Azzal a végsd tanulsdggal az egyik, hogy az embernek dnmaga-
ra utalva kell léteznie. Azzal a konklaziéval a masik, hogy ,,az
arnyékszéket mentdl inkabb igazgatjak, anndl biidosebb — a ti
dolgotok, nagyuramék, pedig éppen ilyen”. Az elébbiben mégis ott
a his megtisztulasanak esélye, a katartikus énmagara ismeréseé,
Az utébhiban a ,nagyuramék” gydndsa is az istentelenség, a hitet-
lenség szinjatéka, ahol ahitatba egyediil a pénzcsérgés ringat.

A Balassi-hangjaték az eszme, a hit elarultatisanak riaszto képét
festi, a szerzd kétségheesésérdl, a politikdhél valé teljes kidbran-
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dulasardl ad hirt. Arrdl a esémorrdl, amelyrél mar a Janudr ke-
serfien politizdld sorai is beszéltek - arulkodva mintegy a hdarom
mi dsszetartozasardl, szemlélet) rokonsagardl. Arrdl egyszersmind,
hogy egymashoz kizeli idében szillethettek.

A hangjaték példdul semmiképp sem 1956-ban keletkezett,
amikorra a dramakétet valésziniisiti (1974:645), hanem - ahogy
madr a legtijabb kiadésban szerepel (1983) -, amikor az Oszlopos
Simeon regénytoredéke és a Janudr is. Perdonté bizonyiték erre
az az 1949 janudrjiban irddott levél, amelyben Sarkadi tébbek
kozott arrél szamol be a feleségének, hogy ,,clhalasztottdk a Balas-
si Menyhartot is, majd esak februirban jon”. (1981b:21)

Nem jitt februarban sem. A Rddidban ekkor az éntudatos mun-
kasasszonyrol sz6lé folytatdsos jaték, a Dedkné vdszna divatjajarta;
kibéviilt a Termelési Hiradd, indult a marxista-leninista negyveddra,
a Népneveltk negyediraja; Mindszenty Jézsef hercegprimés pe-
rének targyaldsat kozvetitették, 14-t6l a Szovjet Kultira Hénapja
kezdddott, aztan Sarkozi Gyorgy-emlékmiisor hangzott el és a
késdbbickben sincs nyoma, hogy példaul az irodalmi ,gydéngy-
szemek” taraban helyet kapott volna a Balassi Menyhért drulta-
tasarol szolo Sarkadi-hangjaték. (Lévai, 1980:69-71) Amelyhez
nemcsak a Radié volt mostoha. Az életmisorozat dramakotetének
megjelenése eldtt maga a szbveg is ismeretlen volt; a kiadast kisérd
kritikak sem fliztek azonban észrevételeket hozza.

Egv helyen szerepelt csupan, ott is feltételesen: Hubay Miklés a
Szinhdz a Cethal hdtdn bevezeti)ében a Balassi Menyhartrol szoto
XVI. szazadi Comoedia feltdmasztisanak nehézségeit fejtegetve
mintegy mellékesen megjegyezte: Sarkadi 1s készilt erre a mun-
kara. (Hubay, 1974:7) Készilt ra? El is késziilt vele! — igazitandnk
ki a palya kivlé ismerdjének emlékezetét, ha nem akasztana meg
a bizonyossag: Sarkadi hangjatékaval még nem tortént meg a
Comoedia rendes feltdmadasa. Mert az eredeti mivel vald futd
Osszevetés is nyilvanvalova teszi, hogy 6nalld, ontorvényi alkotasrdl
voltaképpen nem lehet beszélni. Sarkadi megelégedett az elsd
magyar szatirikus jellemrajz és vigiaték szdvegének atfésiilésével,
mai helyesirasunkhoz igazitasaval, elavult szokészletének frissebhé
tételével, jelentékenynek nem mondhato toméoritésével.

Az olyan médositdsok, mint a  kurvafi”-nak ,bestyé”-re, az ,igen
jol szdlsz”-nak ,okosat szolsz”-ra, az ,izelitettem”-nek ,,megizlel-
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tem vald”-ra, a ,monstrum” szénak ,szdrnyeteg”-re, a ,teljesed-
hessék beléle” kifejezésnek ,tele lesz altala” formuldra, a , kamora-
szék”-nek , drnyékszék"-re, a ,bizgatjdk”-nak ,igazgatjak”-ra vald
cserélése nem kivant kiilontsebb leleményt, széveggondozéi erd-
feszitést.

Mint ahogy a legszembet{indbb operacids beavatkozas, a drama
3. részének elhagvisa sem. Pontosabban: a jellemzés és a jelentés
szempontjabol egyarant csekély fontossagd, dm az eseményfiizésben
lényeges, a darab csicspontjat, a gyondst elékészits részt, Jozsa
dedk és az Ersck jelenctét Sarkadi az 0j ,szerepls”, a Bemondé
harom ténykozls mondataval helyettesiti. A narratori szerepkérnek
ezt a témoritd, lényegkiemeld, figyelemfelhivd és kommentalo-
értelmezd lehet8ségét azonban nem hasznalja ki a hangjaték. A
Bemonddnak minddsszesen két mondat jut még; a ,jatszott sze-
mélyek” szamaban killonben nincs semmi eltérés, csupén felsoro-
lasuk sorrendjében és a névadas, a megnevezés teljességében van.
Ezek kozil a legszamottevébb is azt mutatja azonban, hogy az
{at)iréi ambicié kevéssel beérte, ragaszkodvin az eredeti jaték
cselekménymenetéhez és eszmei sGlypontjahoz, nem szanta el
magat még csak egy-cgy varatlan hangsilycserére, vagy egynémely
szitudcid és figura Oj megvildgitasba helyezésére sem. Az irodalom-
torténetiras sugallatos feltevése — Bornemisza Péter lehet a Balassi-
komédia szerzje — Sarkadi alkotéi képzeletét nem mozgatta gy
meg, mint a Hubay Miklését, aki e hipotézis nyoman teremtette
meg & Szinhdz a Cethal hdtdn j6l miikods dramakonstrukeidjat.

Sarkadi szdanddka tehdt dnmagdban is feltlinfen szerény, amikor
az eredeti miitdl alig észrevehetden két ponton mégis eltér. Egy-
részt nem nevezi meg a kulesfigurat; Olah Miklés esztergomi fépa-
pot egyszeriien csak mint ,Ersck”-ct lépteti fel, masrészt Balassi
Menyhart beszédébe heleir” egy kurta félmondatot.

Az clbbi valtoztatas folfoghatd tgy is, mint ami az idétlenitést,
az altaldnositast, a csclckménynek az adott kortél, a tizenhatodik
szazadtol vald eloldasat szolgalja. Azért hianyozhat Oldh Miklas
neve, hogy a képzeletben ne egyetlen fépapnak, hanem altaldban
egy gigds, kapezsi, alszent egyhazi vezetdnek az alakja jelenjék meg.

A miasik valtoztatds, a szévegkiegészités, egy gondolat nyomaté-
kos Qjrafogalmazdsa és megismétlése hasonléképpen alkalomhoz
kotottségre vall. A | Hat hogy mondhatnék én le Szatmadrrol egy
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rongyos Munkdesért” felkialtasa lényegében nem idegen ugyan az
1569-es kiadasa Comoedia szellemétdl, és beleillik a , bar menny-
orszagha vihetném velem Szakmart, avagy a foldon lelkem Szak-
midrban lakhatnék” vallomastevéjének, Balassi Menyhartnak a
jellemképéhe is — szokatlanul erds jelzdjével, érzelmi-indulati te-
litettségével mégis magara vonja a figyelmet. A sziveggondozd
egyediil itt szdl ki rutinszerii munkajabdl. Ez az egyetlen hely, ahol
megmutatkozik az az érzelmi tébhblet, amely majd az Elveszeit
paradicsomban is folemlegetett familidris kapesolatok, a Szatmar-
hoz koto csaladi szdlak megszakitasanak sajgd tavlataibél, a parizsi
békeszerztdes dontéseinek frissen tudatosuls kivetkezményeibdl,
végst soron a Szdz éve Segesuvdrndl cselckményét is dthato Erdély-
rokonszenvbél fakadhat.

Az gthallasoknak, a politika terilletére kalandoztaté asszocia-
ci6knak a korét tagithattak aztin az Ersek személyéhez fizédé
képzetek, eszme- és ideolégiatérténeti tények. Az esztergomi érsek
nevének ethagyasaval az analdgidkat kerest gondolkodas utjat
latszolag elzarta ugyan Sarkadi, nem oly hatarozottan azonban,
hogy a proletardiktatira kezdetekor az eredeti miivet, a XVI. szdzad
torténelmét ismerdk tudataban meg ne képzddhessék az az Olah
Miklds is, aki évszazadokkal elébb szintagy az akkor legfrissebb és
alegdivatosabh dramlatot, az ellenreformaciét Jhozta be” Magyar-
orszagra, letelepitve egytttal a jezsuitédkat 1s.

Ilyen aktualitasok jarulhattak hozz4, hogy a Comoedia rendes
feltamadasa elmaradjon, vagyishogy a Radié elhalassza a hangjdték
miisorra tiizését. (Levelek, 1981b:21) Kozvetlenebb utaldsokra, a
két korszak rejtett pdrhuzamait felvillanté motivumokra, mi tobb:
axiomatikus passzusokra lelhetett az értelmezé és a mU sorsarél
dantd igyekezet.

A tarsadalom forradalmi atalakitisanak, az atalakulas kézben
megtort fejlédésvonalon valé tovabbhaladasnak, a lelkek ,atallita-
sanak”, az 01j eszmék terjesztésének a programja idején az elvte-
lenség, a kaméleonsdg, a neofita buzgalom, a ,hittel vald kereske-
dés” szatirdjanak aktualitdsat aligha lehet vitatni. Marxnak az a
gondolata, hogy a viharokban, a forradalmi korszakokban a szemét
felkavarodik, bizonyosan vonatkoztathato a proletardiktatOra hozta
valtozdsok kihasznaldira, karrierista képmutatdira. Azokra, akik
cllen Sarkadi dithe a Balassi-komédia életre keltésekor iranyult.
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KOMUVES KELEMEN:
A HIT LANGJAT” GYUJTANI

A Kémiives Kelemen-feldolgozasok koral is sok a félreértés, zavar,
pontatlansag. A ballada alapjan készalt novellat példaul - B. Nagy
Laszld tévediésének tartos kovetkezményeként (1969:125) - ma is
kész Ggy emlegetni az irodalomtérténet, mint az elsé megjelent
Sarkadi-novellat (Tarjan, 1983:17), holott az elsdség nem is az
Ujsagirok Ujsdagiaban 1944-ben kozzétett Az angyal szerzddését,
hanem az egy évvel kordbban, a kolozsvari Pasztortizben publikalt
az Utitdrs cimi clbeszélést illeti meg, A Kémiives Kelemen a Vilasz-
beli publikdacids sorban sem all az elsd helyen, mert ott is megelézte
1947 novemberében az Odipusz megvakul.

Hasonléan téves az az allitas is, miszerint Sarkadi ,pontosan
koveti... az egész magyar nyelvteriileten szamos valtozatban kizis-
mert népballadat”. (Tarjén, vo.) A szakirodalom valéban sokféle
éneckes és prézai valtozatrdl, ezek bé elterjedésérdl tud; szamon
tartja roméan, bolgar és alban fogalmazisait, a nemzetkozi hirnevet
a gorog balladat az Arta hidjardl; figyel a kaukdzusi és mordvin
variansokra, aztdn a griz verses épitéaldozati mondarais (Vargyas,
1976. 11:13) - sem kiilf6ldén, sem itthon egyetlen egy balladavaridans
sem tartalmazza azonban azt a kezddmotivamot, amelybdl Sarkadi
mind a novelldban, mind a dramatoredékekben az dldozat moti-
vumat kibontja.

»Itt hagyta egy asszony a gyerekét az erddhen. Elpusztult, meg-
ették a farkasok” - indokolja a novella, miért ul d&tok Déva varan.
A toredékek pedig: az elss valtozat: ,,egy asszony itthagyta a gyer-
mekét. .. Menekilt, hogy kincseit mentse... Megijedt a s6téttél meg
a csendts], azt hitte, hogy itt az ellenség, otthagyta a gyereket,
hogy a kincset mentse”; a masodik valtozatban: ,Nem tudja ezt a
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vérat senki felépiteni. Nem is lehet. Tudod, miért? Szaz évvel ezeltt
erre menekiilt egy asszony a két gyerekével. Rablok iildozték. Hat
az asszony otthagyta az erdd kézepében a két aprésagot, hogy &
maga biztosan megmenekilhessen.”

Hogy Komiives Kelemenné falbaépitése kiengeszteld aldozat
volna, egy régi blin eltoriése, cgy régi atok feloldasa - ez teljességgel
Sarkadi Imre leleménye, hiszen nincs olyan balladavarians, amelyik
ne a vallalkozas anyagi érdckét emelné ki, ne a ,, Hogy felépittenék
Fél véka eziistér, Fél véka aranyér” pénzszomjaval magyardzna a
feleség feldldozasat. (Vargyas, uo. 22)

Sarkadi eredetisége itt nem a kitalalasban, fantamaja szabadon
engedésében van, hanem abban, hogy A falbaépitett feleség balla-
déjahoz hozzakapesolja egy, illetve két, kevésbé ismert balladanknak
a meséjét. A szivielen anya, vagy ismertebb nevén: Budai Tlona
torténete az egyik, Gyonyori Ban Kata vagy A gvermekét elhagyt
elecsalt menyecske térténete a masik.

Az elibbi Kriza gyiijtésébdl ismert: az ellenség el6l menekiils
asszony a sotét rengetegben a kislanyat, majd a kisfiat hagyja ott.
»— Anyam, édesanyam, ne hagyj el az ttha, / essék meg a sziived,
ne hagyj itt engemel! Bizony itthagylak én, édes fiam, téged / Mert
fid helyibe fiat ad az isten! De pénzem helyibe ingyen nem ad isten!”
A magamagét, illetve a kincseit menté anya meséjéhez eredetileg
is hozzatartozott az ellenség el6l valé menekiilés — a Sarkadi-novel-
laban szereplé farkas-motivum viszont csak egy késabb lejegyzett
viltozathban van meg. A lelShely: Domokos Pal Péter Kolozsvart
kiadott 1941-es kitete, A moldvai magyarsdg. Ami nem csupan
azért érdemes emlitésre, mert mutatja Sarkadi forrasait, hanem
azért iz, mert fényt vet az alkotémunka tudatossigara, az erdélyi
és a moldvai magyarsag néprajzanak, népdalainak és balladdinak
ismeretére. A felszines kivancsisagnal mélyebb vonzalmakrél
arulkodik. Ez a rokonszeny, ez a vonzalom pedig mindenképp dusitja
a Déva vart korialleng6 asszocidcidkat, és igy a masutt — a félelem-
motivummal kapesolatban - majd emlitendd aktualis politikai
hangulatokat, a Parizs kérnyéki béketdrgyalas kévetkezményeihez
kapcsolhatd pszichikat, érzelmi tényeket is ott sejtjitk lengeni e
szimbdlum kéril. Az épitésnek és az alkunak, Magvarorszagnak
és Erdélynek ez a sehol fl nem lelhetd dsszekapesolasa alapozza
meg a sejtést: ,Soha ilyven driga vérat nem épitettek Magyar-
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orszagon taldn. Bdr nem tudom, hogy eleink hogy épitkeztek, de
egész Erdélyt meglepte az a jutalom, amit mi atkudtunk ki.”

Ezen a nyomon haladva a Kémiives Kelemen-balladdnak a Budai
Ilona meséjébdl valé eredeztetése, a biinnek egy korabbi biinnel
torténd magyarazata egy jellegzetesen magyar térténelemszemléleti
elem felbukkanasaként is értelmezhetd. Annak a hicdelemnek a
tovdbbéléseként, hogy az orszagot ért csapasok, a tatar, a torok és
minden ellenség isten buntetései, és megvaltist csak az aldozat
hozhat. Sarkadi feldolgozéasal igy a nemzeti irodalomnak talan a
legerdsebb 4gahoz kapesolddnak, a ,,Hajh, de hiineink miatt...”
onostorozd szemléletének folytatésai. Olyan tavoli §sokkel, mint a
protesians énekszerzik, mint Zrinyi Szigeti veszedelme, mint
Kolesey s olyan kizeli rokonokkal, mint az Aldozatot vagy a
Széchenyit szerzd Illyés Gyula.

»Hazém: jovenddnk, Déva varavagy?/ Elége vér, hogy megkosse
falad?” - szélaltatja meg a kételyeket is az Aldozaz, Teleki Pal
miniszterelnik tragikus tetténck, dngyilkossaganak értelmén
vivodva; a legnagyobb magyar szellemét idézd koltemény pedig, az
A betegség értelmérdl cimtivel és tobb mas alkotdssal egvatt — A e
foka, A reformdcid genfi emiékmiive eldtt sth. — ez id6 téjt elsd izhen
foglalja dssze munkanak és aldozatnak, hitnek és veszteségnek a
Kémves Kelemen balladahoz kéthetd gondolatkorét. | A félelem,
a szégyen és tnmardosas vad elemeit, / mint gzt munkdra valtani!”
— sz6l aSzéchenyi figyelmeztetése, azzal a meggydzddéssel, hogy a
retteneten, a szorny(iségeken, a valsagokon csak az alkotd munka
mentheti at az embert és azzal az eltékéltséggel, ami az dldozat
utan magara maradt Kémfives Kelement jellemzi: kikovacsolhato
az er a megalazottsaghdl is, a beesapottsaghdl is. | Van veszteseg,
mely felemel, biinhédés, mely felold és iilddzottség, melyben az al-
dozat lesz a gyGztes”. {Izsak, 1982:332) Illyés Lapddjanak metafo-
rdjaval: ,Ami széttorne, / az nyomjon / tomaorre éssze! / Az dobjon
/ f8], mi lelokne! / Ttirj! / S térj magadra / hagyatva, / vilag legalja /
magyarja / még magasabbra!” Az Ut a tanydkrd! f6hise visszhan-
gozza majd Kelemen szavait: | Befalaztam a feleségem, meghalt a
gyerekem, megtagadott az anyam, kitagadott a falum, kiprédikalt
a pap. Hat ne akarja elvenni mar télem azt is, amim van...”. A m
az, ,ami megéri az aldozatot”, mert , Mit bdnom én, hogy kiélesz a
mtivem, mikor kész van”...
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Ez a kényszerd fluggetlenedés a munka eredményétdl, a mitél
ismét Nlyést idézi. Azt, aki csak a minden idfk Cézdarait, irénjait
és balvanyait taléls alkoté munkardl, teremté erdrdl tudott him-
nuszt zengeni, s aki énbiztatasul is irta: ,Nincs mas megnyugvis,
czak a munka”. Sarkadi, a kélténck — llyés szavait haszndlva - jo
baratja, ,,irodalmi folfedezettje”, , kedves, folyton dorgalas alatt 4ll,
vidéki édes deese” (1llyés, 1963) az 6rokos korholasok, feddések
kizepette mi masrdl, mint a munka létfontossaglh szerepéril
hallhatta a legtobb serkenté szét. Es ha még idehalljuk a masik
atyal barat, Veres Péter madsutt emlitendd, de szorosan ideills
intelmeit, Iatjuk forogni akkor a négy fal szoritasaboél kiszabadult
»suhanc” Sarkadit, akinek még a hegyek és a vizck is a munka
parancsat visszhangozzak.

Es latjuk forogni, egyensilyat keresve, Kémiives Kelement,
akinek Déva vira lett a mentsvara, aki a kirekesztettségével, teljes
magdra maradasaval szembe csak a miivet, a munka végeredményét
szegezheti, Az alkotast magasztalja messzehangzdan. ,,Alkotni
teremtddott az ember. Utat vagjon, hogy dtszelje vele az erdét,
hegyet, pusztat. Hidat a folyéra, varat a vadon kézepére. Feltérni a
terméketlen talajt, magot vetni bele, termést aratni. Megtalalni az
ismeretlen népeket, vitorlat fesziteni a szeleknek, felfedezni az Gj
vilagrészeket. Megmutatni az ismereteket, hadd pusztuljanak bele
kdzben a kishitliek meg a gyvavak. Kiterjeszteni a falunk hatdrat,
kardot kovdcsolni, hogy végezziink a rosszal.” E hitvallas érvény-
teleniti azt a felfogdst, amelyik abban latja Kelemen tragédigjat,
hogy ra kell débbennie, tarsai szamdara a virépités primitiv, kisszerd
és aljas szempontok, a pénzszerzés, az énzd egyénl vagyak bhetel-
jestilését jelentette. (Mészaros T, én. 103-104) Nem csak azzal nem
szamol ez a tedria, hogy a f6hés eleve tudta: a munka, az alkotas
Oréome ismeretlen a tébbiek szamdara, hanem azzal sem, hogy
Sarkadi nem alapozhatja hésének erre a negativ felismerésére a
maga ,sajat mondanivaléjat”, hiszen éppen ennek az énzésnek,
ennck a pénzszerzd kicsinyes kapzsisdgnak az érzékeltetésével
marad a leginkabb hi a ballada szemléletéhez. Mert az eredetisége
abban van, amiben eltér: lllyés el8bbi sorait kdlesinédzve: a |, Tirj!
S tirj magadra hagyatva...!” énbiztatdsdban.

Ennek az elszigeteltségnek, ennek a veszteségtudatnak a be-
mutatasiahoz volt szitksége az irdnak a gyonydri Kata balladajara,
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Mert hianyzik mind a befalazott feleség, mind a szivtelen anya
torténetébol még az a vékonyka szal is, amely a hést a tette utin a
szlikebb kérnyezetéhez kétné. Csak a gyermekét elhagyd menyecske
egyetlen fennmaradt szivege Grzi azt a motivumet, hogy a hést
megtagadja az anyja. A kikézosités és kiprédikalas azonban ismét
csak Sarkadi sajat otlete. Altaluk teszi teljessé Kelemen magira
maraddséat, s noveszti fol benne a ,,mégis megérte” hitét.

Uj motivum: a félelem

A harom ballada dsszekapesoldsan tal van még egy mozzanat, ami
jszerlinek, mondhatni: aktualisnak tarthaté. Ami nem a kozismert
népballada pontos kivetésérl drulkodik: a félelem pszichézisanak
rajzaez. Feltiinik harom formaban is: az épités akadalyaként, gatlé
tényezdjeként; fel mint ,eredmény”, mint az épitésdldozat ,hasz-
na”, kovetkezménye és harmadszor mint munkéara dsztokéls esz-
koz, modszer.

Az elst esetrdl az elsd valtozat legelsd jelenete tudosit: Kelemen
vadjara, hogy gyavak a kdmiivesek, ,megszoknek, mintha a pokol
tornacat kellene vakolniok”, a Vandor azt feleli: ,Félés emberrel
nem lehet se hadat viselni, sem varat épiteni... A félos mindig azt
nézi, hogy honnan akarjdk megdéfni”. , Ezck ugyan fel nem
épitik...” — beszél itt a harom pont: az iré szerint nemcsak Déva
varanak felépitését akadalyozza a félelem. Ami a Vindor és a
Kelemen parbeszédében ezutdn is a legtébbszor hasznalt fogalom
lesz. A kedvetleniil csinalt kényszermunka sohasem hozott még
eredményt — szol a figyelmeztetés, idétlenill. , Mindig féltem ott,
amikor félelembdl csinalt valaki valamit” — szél az altalanositas
tjra. Es nemcsak a Vandor, hanem a kémiivesek is arrél beszélnek,
még az dldozathozatal gondolatanak megfogalmazasa, médjanak
kitalalasa elétt, hogy ,Fél itt mindenki”, és ,,olyan kutya rosszul
érzem magam, hogy muszdj mar mast is rossz kedvre deriteni,
legalabb az ijesztgetéssel. Ha én félek, féljen mads is,”

A masodik forma: a félelem mint | eredmény”, mint az aldozat-
hozatalt kisérd jelenség a legszembeti{inSbben a novella befeje-
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zésében mutatkozik meg: ,Nekilink csak az épités maradt meg, nem
a sz6 — és a munka meg a félelem.” A dramatéredékek zardmoti-
vumadban viszont csupan projektiv elemként, érzelemként van jelen:
azt a félelmet, amit Kelemen 4tél, elébb a felesége, Anna leckéz-
tetéséhen vezeti le ~  kinlddok veled beszélni, félek elmondani, amit
el akarok mondani, s rdd haragszom e miatt a félelem miatt” —
majd a befalazas utan a kémiivesek leckéztetésében tor felszinre.
A Véreteket ontom, disznék!” dithe, az ,,én rovasomra ne hizza-
tok!”, ,nelegyetek sakilok, kutyak!” indulata Kelemen félelmének,
gyotrddésének kivetitddései. Annal ingerlékenyebb és hevesebb a
hang, minél inkdbb el kell fojtania a kétségeit, hogy csakugyan
megérte-e a sok aldozat s annal dithédtebb, minél inkabb egyetlen,
a hittél s nem az értelemtél tamogatott érve marad: hogy meg-
érte.

A hit Ggy tiinik itt 61, mint a félelem legytzésének eszkéze. Vagyis
Kelemen, aki kényszerhelyzetében is menekiil a hithez és néveszti
fol altala az 6ntudatat, készen dll arra, hogy megismételje tragikus
vétségét. Ha elébb meggyGzidése ellenére hajlott arra, hogy tarsai
ne ,,a munka értékében keressék az alkoté erdt, hanem mitizalva,
valamiféle transzeendens hit figgvényévé tegyek a varépités sike-
rét” (Mészaros T, uo. 104), akkor most, az dldozat utén egyszeriien
nincs is mas valasztasa. Neki sem marad mas kapaszkoddia, mint
a mitikus, transzcendens hit. Ha el6bb tudta, hogy ,nem az em-
beraldozat altal 1étrchozott kollektiv biintudat” (uo.) segitségével
épithetd fel a vir, akkor most méar azt is tudnia kell, hogy nincs
szabaduldsa e biintudattél. Magédba épitette, mint feleségét a varba.
. Mert ,nem a vir éri meg, hanem sokszor megkdveteli a var, mega
munka”, és: ,én a megvaltast csak sajit magamtél varom”.

A kétségek és a blintudat legydzése aran felndvd hit: ez az az
elképzelés, amely a két cltérd valtozati dramavazlatot a harmadik
felvonashan egyesiti, egységbe foglalja. Mert szembet{ing: ameny-
nyire kilonbézik egymastol a két valtozat elsd, illetve masodik
felvonasa, annyira azonos a harmadik. Mutatva: Sarkadiszdmara
valoban az a {6 kérdés, amit Tarjain Tamas allit (1983:20): az
embernek és a munkdjinak a viszonya s bizonyitva, az utolsé
felvonasok szinte sz6 szerinti egyezésével, hogy Sarkadi valasza: a
munka, a m, ami ,hitet ad”, ami tilemel a vereségeken. A ,,nem
lelkesités kell ide, hanem jjesztés” midszerét, a félelem kényszerité
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eszkozét ez a célképzet s ez a tudat semmisiti meg. Mikézben Kele-
men - Boldizsar vagja ezt a szemébe — , hdsnek, szentnek hiheti
magat”, akdzben sikerilt legylirnie az aggodalmait is. Sikeriilt
felépitenie hitének Déva varat. Boldizsar tisztdn latja: a fanatikus,
az idealista vdrais ez. ,Aki tudja, hogy jot cselekszik, az nem igyek-
szik meggyfzni dnmagat. Annak megvan a meggyizddése.. A hit
clfeledteti a lelkiismeretfurdalast. A régt pogany papok nem sajnal-
tak az aldozatukat, akit az isteniik oltdran szurtak le... Akinek
kétségel vannak, az hagyja masra az dldozatot” — figyelmezteti
Kelement vitatkozdbb, realistabh, kétkeddhb, megfontoltabb, egy-
szersmind kidbrandultabb ,én”je. (Tarjan, 1983:23}

A toredék cimszerepliiének jellemfejlidése felfoghaté a meggyd-
zOdés megszerzésének ¢és a kétsépek elhagydsanak atjaként is.
Ennyiben teljesen a befogadasesztétika kéreibe utalhatd, hogy ,,az
»amit raktak délig, leomlott estére, / amit raktak estig, leomlott
reggelre« 0j értelmet kapott az 1949-re, 1956-ra visszaemlékezd
olvasé, nézd tudataban” (uo. 20) - hiszen Sarkadi nem a ,,gyotrédo
taléls” dramajat préobalta megirni, hanem a | kétségein feliilemel-
kedd” alkotéét. Az idealistdét: ,,Ne duhingj, Kelemen - inti hig-
gadtsagra Boldizsar az eszméit profetikusan hirdet6 »én«-jét. - Az
dithit, hogy mas nem olyan idealista, mint te? Mindenki a maga
boldogsagat keresi, Maté Ggy, hogy hizat vesz, meg asszonyt vesz
- te meg gy, hogy épitesz, és igyekszel magaddal elhitetni, hogy ez
az élet legf&bh érome.”

Ez a belsd vita, a félelmek, kétségek legy6zésénck ez a kisérlete
nemesak Sarkadit jellemezte. Nemesak émnon valsdga lekiizdésének
kisérlete volt ez, de az akkori vitakat idézve az egész ,magyar
demokracia valsaga”-é. Bibd Istvan inditotta igy még a Valdsdg
1945 oktéberi—decemberi szdmaban az egyidében ritkan idézett
tanulmanyét: ,, A magyar demokricia valsagban van. Vilsaghan
van, mert félelemben ¢el. Kétféle félelem gvitri: fél a proletar-
diktataratol és fél a reakeiétol.” ,, Targyi okok nem indokoljak egyik
félelmet sem...” — irta akkor, hozzatéve: , A politikai élet végzetes
félelmeinek azonban az a tulajdensaguk, hogy targyi eléfeltételek
hijan is, pusztén a félelem erejével el tudjak hivni azt a veszedel-
met, amit6l félnek.”

Hogy Bibé korai, az & jellemzése szerint: ,,a redlis pszicholégiai
tényekkel szembenézd joslata beteljesiilt, és mindmdig nem teljesen
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felderitett tények, Gsszefiiggések kivetkezményeként” (Huszar,
1984:390) megteremtidtek e félelem targyi eldfeltételei az most,
Sarkadi dramatoredéke szempontjabél teljesen mellékes dolog is
lehet. Nem mellékes viszont, hogy a Vdlasz elsd, 1946 oktéberi
szamaban, A Békeszerzddés és a magyar demokrdcia cimi Bibo-
tanulméanyhan jra felsejlik a félelem-gondolat, hogy aztdn elmé-
letté, a magyar térténelmi fejlédésrdl vallott koncepciéva alakuljon
az Eltorzult magyar alkat — zsdkuteds magyar tirténelem lapjain.
(1947:289) Amikor tehat Sarkadi kdmfivesei arrdl beszélnek, hogy
»fél itt mindenki”, az a ,félelemideoldgia” kap akkor hangot,
amellyel Bibo Istvin a kiegyezést s az azt kévetd id6szak zsdkutcait,
téves dontéseit magyarazta.

Sarkadi javallata a nemzeti alkat tovabbi torzulasanak megaka-
ddlyozasa érdekében, a koalicids idGszakot is jellemzd félelmi
mechanizmus ellen. a munkdba vetett hit. Az épités, a munka, a
hit — ez Sarkadi valasza a Janudr kétségbeesésére, a ,minden-
félétdl” valé félelmére. Ez a ,hittel kereskedé” Balassi Meny-
hartoknak. De az Oszlopos Simeon-i énpusztitasra is. Kis Janos
maradédsanak tragédidja 4l szemben. Azzal a lényegi killénbséggel,
hogy mig az el6bbi mintegy , ellen-Kémives Kelemenként” a rom-
holassal, a kézdsséghez kot6 szdlak bontdsdval kisérletezik, addig
az utdbbi az épitésben, a tarsakhoz kapcsoléds szalaknak a sze-
mélyes aldozatok aran torteénd erdsitésében, a ,hitet adasban”
keresi élete értelmét. Kis allaspontja: ha mér ilyen rossz a vilag,
igyckezziink még rosszabba tenni; Kelemené: ha mar rossz, akkor
igyekezziink minél jobba tenni. Az iddszak felkapott kifgjezését
hasznélva: az elsbbit az ,izolalt En” minél teljesebb elszigetelése,
az utdbbit az izolacid bortomébsl vald szabadulas vagya vezeti.

De felesel a dramavariaciok Kelemenje a novella , elhajasodott,
elgazduramosodott” Boldizsdridval is. A novella képlete: esatlakozni
- a tobbiekhez, még ha meggy6zidés hijan is; a toredéké: csatla-
koztatni a tébbicket, még ha , babonds megszédiltek” is azok. Ha
tehat vétek, a6t blin ardn is, ha a , kollektiv bilntudat szornyi
attételén megerdsitett hit” altal is (Mészaros T, én. 104), de épiteni,
épiteni — azaz a Sarkadi-toredékek legerdsebb sugallata a messia-
nisztikus-chiliasztikus hitre indit. Teleologikus gondolkodasra.
,Ugy véli, akdrmilyen aron is, de az emberek hitvilagiat meg kell
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ragadni ahhoz, hogy valami 1ij épiljon” — vig ide Hermann Istvan
véleménye, , nyilvanvalé tévedés”-nek mindsitve Sarkadi felfogasat.
(1976:278). Megadva ugyanakkor a ,nehezen tévedés” emberi s
iroi tisztességre vallo jogat.

Elmondhaté: Sarkadi tisztdban volt azzal, hogy téved. Tisztaban

- azzal, hogy Kémiives Kelemen Gtja heletorkollhat a Kis Janoséba!

~Még mindig jobb elszaladni a rossz elél, mint segiteni neki” —
intené a Vandor a f6h&st. Majd annak értetlenkedésére — ,,Ki akar
segiteni neki?” —Gjabb figyelmeztetés hangzik el: ,,Majd meglatja-
tok.” Nyilvanval6: a munka mitizaldsaval, az épités patoszaval, az
aldozat idealizalasaval szemben ott az 6vas is a dramavazlatokban.

Mutatvan: keletkezésiik idején nem d&lt még el, nem jutott
megnyugtatdé végponthoz az a belsd vita, amelynek két pélusan
Kelemen, illetve Boldizsar allott. A két valtozat befejezd részének
kézeli rokonsaga, lényegi hasonldsaga és a didaktikus zarasa azt
tételezi ugyan, hogy Sarkadi mégiscsak kézel keriilt tirténete
végleges lekerekitéséhez, s hogy valdban az alkotds, az dldozat, a
kozos lelki és testi megprobaltatdasok kimunkalta kézosség és
erkolesiség mellett allt volna ki (Mészaros T, uo. 111) — 4m a
feltételes mdd hasznalata tébbszordsen indokolt itt.

Elfszor is a tény tény: a Kémifves Kelemen drdma téredék ma-
radt. Eppagy, mint az Oszlopos Simeon vagy a- Janudr ugyanebbél
a rovid, egy-két évnyi idészakhél. Es nem azért e sok tdredék,
mintha az iré kévetni sietett volna irodalmunk egykor viragzo
miifgjanak, a verses regénynek vallalt hagyomanyat: a befejezet-
lenséget. (Imre, 1990:181) A zart struktiara ellenében, mely ,,a vilag
befolyasolhatosaganak, vagy legalabbis attekinthetdségének jele
volt”, nem valamiféle tudatos elszantsaghdl, miivészi eltikéltséghdl
maradt meg a lezaratlan, nyitott szerkezetnél. Nem az irracionalis
vagy diszharmonikus valésagélményét hangsilyozta ezzel, s nem
is azt a mély lirai érdekeltséget, amely lehetetienné teszi, hogy a
szubjektiv élmény objektiv torténetként, lekerekitve, ,igazsdgtevs”
lezarassal nyilatkozzék meg. Sarkadi palyaszakaszanak kezdetén
azt Jelentette a toredék, amit: félbehagyottsagot, holtpontra jutést.

" Hogy ,,mennyire vivédott a problémakkal”. (Hermann, 1976:278)

Nem egy miivészi fogisnak, hanem egy miivészi valsagnak volt a
tanuasitgja.
Es a feltételes fogalmazds, az 6vatossag azért is indokolt, mert
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megévhat az afféle tilzdsoktél, mint hogy a jelenet-varidciokbdl
osszeallitott drdma ,remekmfi, a huszadik szazadi, s kivalt a
felszabadulds utani magyar dramairodalom egyik legjelentdsebb
alkotasa”. (Mészaros T, én. 102) Vagy példdul, hogy Sarkadi lett
volna az, aki ,mintegy megel6zve korat” (Tarjan, 1983:19), elstként
HEiérezte, meghallotta” a motivum aktualitasat.

A téma ugvan feltiinik mar az Elmentek, visszajittek lapjain is,
elébh tehat, mint az 1948-as novelliban, vagy az ugyancsak ez id8
tajt irddott dramatdredékekben (Sarkadi, 1983:927), azaz korabbi
véleményiink feltilvizsgdlatdra van szitkség (Markus B., 1981:67)
-a korelfzés” mégsem allithato teljes bizonyossaggal. Az elsGség
kérdését szinte lehetetlen tisztazni. Annal is inkdbb, mivel egyik
leggyakorihb irodalmi toposzunkrdl, séit — mint lattuk — nemzetkozi
vandormotivumrol van szé, a néphagyomanynak i1s olyan elemérél,
amelynek idgbeli fel-feltlinését roppant nehéz pontosan nyomon
kovetni.

Kénnyen tilzdsckba eshetiink itt is. Példaul nagyon dvatosan
kell fogadni azt a véleményt, hogy a motivuam ,nagyjabél 1957-tél
szamithatdan fordul eld stirin”. (Tarjan, 1983:19) Akarva-akarat-
lan allegoriaként értelmezi ez a felfogds Déva var szimbdlumdt: a
szoclalizmussal lesz azonos jelentés(i; az 1956 elétti 1ddk , épitését”
koveti a tragikus oktéber  falomldsa” és dldozata. Kétségtelen
ugyvanakkor, hogy a hetvenes évek elején elszaporodott ballada-
interpretacicék, versek, szinhazi eléadasok nyoman okkal beszélhet-
tek a szakemberek egy egész alkotd nemzedék dldozatvallalasarol”.
{Mészdros T., uo. 101) Ugyanaz a nemzedék vagy a késthben joviké
Sarkadi dramatoredékét is j6 okkal hasznalhatta fel a munkaval,
az aldozathozatallal s egyaltalan: az ,,alkoto ember dltalinos proble-
matikajaval” (uo. 103) kapesolatos véleményének kifejezésére.

Mas kérdés azonban, hogyan aktualizalhaté egy alkotas, és
megint mas, hogy evedetileg milyen aktualitasok kifejezésére
vallalkozott. Ezért, ha a Sarkadi-atdolgozasok rokonait keressiik,
célszerlibb az 1956 utani 1d6k helyett a magyar torténelemnek egy
olyan, mondhatni adekvat szakaszdhoz, az jjdépités kordhoz
fordulnunk, amelyikben ugyancsak gyakran hasznalt jelkép volt
Déva vara.

A koaliciés id8szak 1étre is hozta a maga Kdmiives Kelemen-
varidciéit. Tipizalhatdan szinte: az ,épiték” két tdborra szaka-
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dasahol a ,mégis” hitet szikraztatta ki az egyik vers, a masik a
pusztulas latomasat nivesztette ki e megosztottsdaghdl, a harmadik
mar a fordulat éve koruli iddkben a , kémivesek” nemzetkozi test-
vériesiillésérdl zengett, a negyedik szerzdje pedig, épp ellenkezdleg,
onmagit tette meg a vers targyaul, a jelkép alapjaul.

Kassak Lajos ars poetica érvényti kélteményét, Az igaz kéltéhoz
cimiit mar 1947-ben e balladai motivum kiré szervezi: ,mintha
egy palota felépitéséhez kezdenénk a semmibél... Kéveastk azt,
aki... / a hit lingjat gyvajija fel ott, ahol mdsok cstiggedten méar
aludni készlilnek. / Mit szdmit, hogy némelyek maniakusoknak
neveznek benninket / hogy ajkunk el6tt elhizzak a mézesmadzagot
g végil / bontani kezdik dllvinyainkat.” Ugyancsak Kassik egy
masik versében {Oszi vandorlds korbe-korbe) is a tizenkét kémiives
torténeténck koztudomasos, kollektiv képzetére jatszik ra -
reményelviien olyan vilagnak nevezi az 1jj vilagot, amely ,6nnén
hamujabdl emelkedik fel el6ttiink / munkédsainak vére a malterban”.
Az aldozat értelme fel6l nincsenek kétségei — ezt nyomatékositja
az 1949-es kitet, a Szegénvek rézsdinak néhéany sora is: ,,Nincsen
Ogvény visszafelé és ne is legyen (...) az épités athatd szagat hordja
a szél”.

Hitetlencknek és a hit langjat meggyujtoknak, csiiggetegeknek
és maniakusoknak a szembenillasabdl, kétféle magatartds szem-
besitéséhdl bontand ki Kémiives Kelemen drdamai konfliktusat
Sarkadi Imre is. Kisebb clszantsaggal tan, kevésbé lobogd hittel,
tobb tépelédéssel, mint a , Kévessiik azt...!” parancsdval serkentd
Kassgdk.

Dramai pillanatot ragad meg, az egymésnak fenekedd indulatok
tobzodasat érzékeltet] a masodik tipus: Raba Gyéorgy kélteménye,
a Biinosok. Ggy értelmezte a korabeli kritika, mint a fojtott,
kirohbanast sejtetd légkar érzékletes képét, még pontosabban: mint
amelyik hitelesen festi le a demokracia Nagy Ferene-i idészakanak
hangulatst, ,az elégedetlenségnek, s6t szorongdsnak... az atmosz-
férgjat”. (Lukdcsy, 1948) Az épils haz félbehagyva, / mint rom
zuhog rad, ha alatta / de vérunkbdl a pusztulas még / maltert nem
ad™.

A népek testvériesiilésének, illetve a miivész, a koltd teljes
odaadasdanak gondolatat allitja kézéppontjdba Zelk Zoltan, illetve
Takacs Tibor kélteménye. ,Nem elég a magunk kinja, / se sziilg-

71



anyanké, / csak ha minden nép gyétrelme / az egész vildgé! / csak
ha minden nép gydtrelmét, / kinok-sziilte vagyat / birja szivem! s
ha dobogja / vig szabaduldsat: / akkor 4ll és sose omlik / versem
Dévavara” — az emberiségben valé feloldodas vagyahoz, a nemzet-
koziség eszméjéhez, Zolk Zoltan Nem elég a magunk kinja cimii
verséhez képest a Forum 1949 februdri szimaban megjelent Takaes
Tibor-kolteménynek (In dintittem) az eszméje tilzottan sziik
kérben maradé, olyan, ami ellen a leginkabb kiizdeni 6hajt: ma-
ganérdekd. ,,Mint Kémives Kelemen épitettem / versem tornyit s
mindig ledslt aké, / mig végiil vérem s utana testem anyagataél lett
erds, meredd.”

Sarkadi toredékeinek elemzése utdn elmondhaté, hogy abbél a
fojté légkorhél, abbél a marakoddshdl, amelyet a Rdba-vers idézett
fel, egyik valtozat sem érzékeltet joforman semmit. Ami azért
meglepd, mert a publicista, az A mi feleldsségiink és mas vezércikkek
szerzdje tudott és szolott ezekrdl a ,kibékithetetlen ellentétek”-
rél, az egymas tépésrél; a , félbehagyott haz” vizigja is félrémlett a
forradalom elbirokratizalodasaitdl 6vo tanulmanyird elétt. S {6l a
novellista elGtt is. Legegyértelm{ibben A szatir bire beszélt a
megosztotisagrél s arrdl, hogy ,nemcsak a cselekedeteknek van
mas és mas tartalmuk masok dltal elkivetve — a szavaknak is, a
gondolatoknak is”. A Kémiuves Kelemen-téredék a mas meggyo-
zddésl, mas tartalmn, de egvazon cselekvéshez vivd és egyazon
cselekvés értelmén vivodo szavakat és gondolatokat iitkdzteti 6ssze.
S ha Marsziiasz alapvetd, a kor fordulatat kifejezd kérdése igy
hangzott: A torténelem hazugsdga vajon mit talal majd ki a nytazas
indoklasara?”, akkor a téredék lényveges Gjdonsaga, hogy a torté-
nelem szinpada helyett az cgyén lelkében jatszatja a draméat. A
torténelem hazugsiga helyett a személyiség igazsagat és megiga-
zéppontjaba. Mint Sarkozi Gyorgynek ugyancsak a Kémfives
Kelemen-ballada ihlette versével kapcsolatban kiemelte a kritika
(Szigeti, 1959:188): az ,izolalt En” felszamolasanak szituécidja ez.
Az izolalt En felszdamolasaé. A kézosségi En felnovesztéséé.

A toredékeknek a mitizals, a f6hds alakjat felndveszt§, a hét-
koznapi realitasoktol elszigeteld modszerével szemben ott feszial a
miiben egy ezzel merdben ellentétes szandék is: a demitizalasé, az
irracionalis erdk raciondlissa tételéé. Sarkadi latszélag semmi
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egyébre sem vallalkozik, mint amire vildgirodalmi és hazai példak
biztattik. Anouilh, Sartre, Gaspar Margit vagy a Jiddst szerzd
S6tér Istvan: mitoszokat korszer(sit, az égi magassagok helyett
foldkdzelben jatszatja azokat, pszicholdgial segitséggel fejti meg
rejtélyeiket. Nem az az ambicidgja, hogy egy kiznapi torténetnek
H,mitoszicsovat” adjon - hanem hogy egy mitoszt kéznapi térténet-
ként értelmezzen. Nem egy mindennapian egyszer{i mese koré von
kodszert, fényes burkot — Déva var épitésének torténetét igyekszik
megfosztani minden homalytol, kodtdl. Ebben az eljarashan nem-
csak a valosag felé kozelitést, az Oszlopos Simeon-téredék felvillan-
totta program teljesitésének kisérletét lehet latni — a Németh
Ldszl6-1 prézaeszmény vonzasanak gyengiilését, az 6 abrazolé méod-
szerétdl valé tavolodast 1s.

A ballada mintegy visszaidézi, megeleveniti az id6t s kornyezetet,
amelyben a falba épitett feleség egyszer(i meséje kialakulhatott.
Eljarasa, médszere a Hid a Drindn szerzdjére emlékeztet. Azzala
kiillénbséggel azonban, hogy Ivo Andri¢ a ballada szerb valtozatat
tibb emodcidval, kevéshé az elemzés racionalizmuséval, inkabb a
nép emlékezetére, a képzelet meséi”-re alapozva szitte bele regé-
nye cselekményidejébe.

Azon tal, hogy - ismereteink szerint — a sok valtozata ballada
egyetlen igazan rangoes epikai megformalasa az Andrigé, tovabba,
hogy az elsd magyar kiadasa, a Szikranal, éppen a Sarkadi-
interpretacidk foganasa koriili id6kben tortént 1947-ben , érdemes
afigyelemre a Hid a Drindn azért is, mert vele pArhuzamba allitva
mutatkozik meg igazan: Sarkadit mennyire csak a munka és az
ember viszonya izgatta a mesébdl. Rekonstrukeids torekvése 6t nem
vezette oddig, hogy a hianyos adatok alapjan Osszefliggd egésszé
kerekitse ki a var épitésénck térténetét. Eppen a torténelmi és
tarsadalmi mualtha agyazas clmaraddsa a legszembedtiGhb. A Hid
a Drindn a nemzeti szabadsigkiizdelem egyik hisi fejezeteként, az
Heltorokosidés” elleni harce egyik — otéves — szakaszaként fogja fel
a ,,hossza épités”-t. Sarkadi csupdn csak felvillant egy ehhez hasonld
lechet8séget az ellenség elél menekiild Budai Ilona ballad4janak
kélestnzésével. Ami még drulkoddbb jel, annak bizonysdga, hogy
1948-1949 t4jt Sarkadit elsfisorban az cmberi magatartasok és
igazsdgok elemzése kitotte le, és még masodsorban is alig az
osztilyharcos igazsigoké: az § valtozataibél hianyzik annak a , kicsi,
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elnyomott és szorgoskodé Radiszav-nak a masa, aki , befurakodott
a parasztok kozé és Gsszesugdosott egyesekkel”: , Testvérek, torkig
vagyunk mar ezekkel a dolgokkal s ideje lenne védekezni. Jol
lathatjatok, hogy ez az épitkezés tonkretesz, folfal benniinket. Még
a gyerekeink is robotolhatnak rajta, ha ugyan lesznek. Azért is
csindljak ezt, hogy ténkretegyenek benniinket, semmi masért. A
szegényeknek, a rajaknak nem is kell a hid, hanem a torékoknek,
nem allitunk mi katonasdgot, nem is kereskediink, nekiink még a
komp is sok.” (Andri¢, 1947:28) Sarkadi Oregjének, Vandoranak
intésel nincsenek ugyan hijan az ,,osztalyharcos” szempontoknak,
de mintegy ezeket is lelegyinti a magdra maraddsdban kapasz-
kododkat keresd, bizonyossagokat kutatd Kémiives Kelemen.

A kapaszkodo, a bizonyossdg pedig: a hit langjat gyiytani. Még
ha egyel6re dnmagéanak vildgol is a fény, s még ha fél is a ldng
kormatdl.

Még ha vivédik, tépreng, téredéket ir 1s az 1948-1949 Sarkadi
Imréje.

Onkritika I1.: letérés a ,harmadik tt”-rél

Amit ,érzlileti-szemléleti” alapon a Kémiives Kelemen-tiredékek,
azt vépgzi el ,intellektualis-tudati” sikon egy mésik mindeddig fi-
gvelemre sem érdemesitett Sarkadi-irds: Boglari Békés Istvan
tarsadalomfilozéfial tanulmanyanak , kegyetlenil alapos kritikaja”.
Ennek Kritika-beli kizléséig (1982 januar) csak az életmiisoro-
zatban kozzétett, de jeldletlenil hagyott vazlata, elsé fogalmaz-
vinya volt ismert. (Sarkadi, 1974:909)

A kritika és a vazlata, e két, miifajat tekintve magdanlevélnek
nevezhetd dolgozat a balladafeldolgozasok parjaként all az
életmiiben: bizonyossdaga annak, hogy Sarkadi nemcsak érzelmileg,
a messianisztikus hit dltal vezettetve, de értelmileg is készen allt a
szocializmus eszméjének elfogadasara. A két levél — Max Webertdl
véve a szOt - a racionalissd és tudatosan akartta, a tudds révén
szellemitetté vald fejlédésnek a dokumentuma. (1982:346) Mint
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ilyen, voltaképpen szamvetés, szembenézés az cgykor volt elkép-
zelésekkel, idedkkal. Onkritika, melynek értékét és hitelét csak
néveli, hogy nem a nyilvanossdg szamdara készilt, hanem egy olyan
valaki kérésére aki tegnap még feltehetfen Sarkadi rajongdinak
Lnépes tabordhoz” tartozott {Levelek, 1981b:21) - vagyis aki
korabbrol ismerte tarsadalmi és politikai eszményeit.

Boglari Békés dolgozata a fasizmus vezéreivel, a masodik vilag-
hédborii borzalmaival, a hadifogsaggal és a személyi kultusszal kap-
csolatos nyomasztd emlékek hatdsdra szaletett. Kdzéppontjaban
az a gondolat all, hogy ,.az emberiség mindaddig veszélyben marad,
amig egyetlen embernek lehet8séget ad arra, hogy szazmilliok
életére kihaté artalmas dontéseket hozhasson”. Sarkadi mindjart
az alapgondolattal vitaba szall. O, aki tegnap még azzal kisérletezett
az Oszlopos Simeonban, hogy egy negativ életérzés ad absurdum
fokozdsaval szinte felismerhetetlenné tegye az ember térténelmi-
tarsadalmi meghatarozottsdgait, most azt tartja a f6hibanak, ha
valaki csupan az élményeire hagyatkozik, és a spontan életérzé-
sekbél taplilkozé ideoldgiai érzetet ,kiragadott kozgazdasagi és
szuhjektiv-politikai bizonyitékokkal” tamasztja ala. ,Lirai termé-
szet{i” nek nevezi ezt az eljarast. S mint természetes kivetkezményt
tartja szdmon annak a torténelemszemléletnek a létrejottet és
uralkodova valasat, amelyik etikai kategéridk alapjdn mér. E
szemlélettel szegezi szembe: anélkill, hogy ki tudna mutatni a tor-
ténelmi értelemben vett rossznak és jonak az inditékat, mozgato-
crejét, a L torténelmet mint jo és rossz, kedvezd és kedvezitlen,
okos és nstoba, erkolesos és erkolestelen jelenségek” halmazat fogja
fel.

Sarkadi a politikaban haromféle erét ismer most mar: a gazdasagi
javakat, a karhatalmat, valamint a megszervezett témeget — g igy
latja, idealista minden feltételezés, amely nem ezeknck az erdknck
a szambavételével igyekszik megoldani a jelenkor legnagyobhb
problémait. Kézéttitk is a legveszedelmesebb fenyegetést: a haborut.
A kritikus meggytziddéssel allitja, hogy amiként ,,gazdasagi torvény-
szerliségek” jatszanak kozre a habora kirobbanésaban, a megsziun-
tetését sem lehet kilonbozd kivinsdgok alapjan” elképzelni,
hanem csakis a térténelem formald ereje, a gazdasagi-tarsadalmi
szukségszerliségek és az e sziikségszeriiségeket felismerd, megszer-
vezett tomegek révén. A béke eléréséhez és fenntartasahoz, a
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haborii megakadalyozasahoz 6 sem tartja elegendének a nemzetek
szovetségét, hiszen helyet foglalnak benne a hdborat akaré erék
is. Szerinte idealizmus feltételezni, amire a tanulméany hivatkozik,
hogy a ,népek békehivatala” majd megfelel ennek a célnak. ,Milyen
lesz ez a népek hékehivatala?- kezdi sorjaztatni Sarkadi a kérdéseit.
— Nagyobb hadserege lesz, mint amit egy kapitalista dllam ki tud
allitani? S a hadsereg fenyegetésével tartja fenn a rendbontdk
ellenére a békét? Nemzetkézi ellenérzés ald veszi az atombombat?
Tehat nagyobb ereje lesz, mint jelenleg a Szovjetunidnak, amelyik
ugyanezt akarja, de még nem tudta elérni?”

Felt{inik s megallit itt az egész életm publicisztikus részében is
alig néhanyszor leirt név: a Szovjetunid. Az Elmentek, visszajotiek
szovjet hadifogolytdboranak enyhén csipkel8dé rajzahoz, a starzsi-
valasztasi jelenet finoman ironikus bedllitdsdhoz viszonyitva,
kiillénésen pedig a Szdz éve, Segesvdrnd! athallasos leirdasaihoz
képest szembetinen madosult tartalma itt a fogalom. Az 1849-es
szahadsagharc centeniriuméara késziilt ,,naplé”-ban nem a rokon-
szenv neveztette vissza-visszatérden ,, muszka” -nak az ellenséget,
tartotta Erdélyre nézve ,,nagy veszedelem”-nek és ismételtette tébb
helyiitt is, hogy ,a muszkak itt vannak”, ,benn vannak”, vagy
héaborodott fel azon, hogy a ,féutedn meg éppen Ggy udvaroltak a
fiatalemberek a kisasszonyoknak, mintha nem volna itt a koze-
liinkben a muszka, mintha minden rendben volna”. Egyaltalin nem
jellegzetesen szaz évvel korabbi, segesvari konfliktus volt az at-
nyergelt, csaszari tisztbdl honvédtisztté lett gréfé sem, aki ,amibta
a muszkdk benn vannak, mar csak azon gondolkozik, hogy kellene
kimaszni ebbél a csavabél”. A névhaszndlaton tal kalénallast
titkroziott a helyszinvialasztds is: Sarkadi a koltd halalanak helyét
emelte cimbe. Ebben sem, de abban sem kévette a kor szabadsag-
harc-felfogasanak fi§ iranyat, hogy mikézben az a | kéztiink van a
legnagyobb ellenség” koltdjét idézte, és a ,,demokratikus éberség
politikajat”, valamint | az egészséges bizalmatlansagot” hirdette,
egyedil ebben latva Pet6fi koltészetének és politikajanak a tanul-
sagat (Révail, 1950:81) — § a bels6 erStlenség helyett a kils§ erdk
megjelenésében fedezte fel a bukés okat.

1949-ben, amikor a Szabad Nép vezércikke négy év utan ismét
agy jelenitetie meg, ,szikkségtelenill torzitva” (Orbdn, 1982 a:176),
a felszabaditast, hogy ,,Csak a Szovjet Hadsereg hozhatta nekiink,
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szuronyai hegyén, a szabadsdgot” — a Szabad Sz kétségteleniil
politizalt is a Sarkadi-regénnyel. De nemcsak azzal, hogy a folyta-
tasok a ,tdrténelem 1ép egyet” lendiiletébe, az elérhet6 Kanadn
igéretébe csticsosodtak ki. Azzal is, hogy az asszociaciés meziben
adott analégiakkal ideoldgiai dltalanositasokra csabitott.

Sarkadi e parhuzamok sejtetésétdl jutott el odaig, hogy a Szov-
jetunid szerepét taglalva, altaldban a kapitalista tdrsadalommal
allitsa szembe az elsd szocialista allamot. Az el8bbi nem fejlddik,
az utohbi viszont  kétségtelenil fe)lédik” — dontd killonbségnek
tudta ezt a vildghelyzet és a ,mai tarsadalmi viszonyok elemzé-
sénél”. S dontdnek, hogy valasszuk szigorian kilon a kapitalista
és a szoclalista tarsadalmakat.

Ami viszont a kritika és a nyersfogalmazvanya kozotti donté
szemléleti killonbséget illeti, az is itt, a Szovjetunié és a szocializmus
megitélésében mutatkozott meg a legélesebben,

Még maginlevélben sem irta meg a szerziének, csak sajat haszna-
latra, a tanulmany marggjara jegyezte oda: a marxizmus-leniniz-
mus ismerete alapjin egészen kétségtelen, hogy a leendd haboria
utdan a gyfztes ,szocialista tdbor” megfeleld életkeretet tudna
biztositani az egész emberiség szamara. ,A szocialista tabornak
megvan az ereje a vilag tobbi részében 1s megszervezm” azt a
keretet, amelyet jelenleg a Szovjetunié biztosit a maga polgarai
szamdra, s amelyiknek az a lényege, hogy . ki-ki képességei szerint
{- dolgozik -}, ki-ki munkaja szerint (- részesiil -)”. Tal naivnak
vagy tulsdgosan iskolasnak taldlhatta ezt a passzust, s ezért hagyta
volna el, akdresak azokat, amelyekben pontokba szedve részletezi,
miért helytelen a szocialista dllamra is vonatkoztatni a valsagtii-
neteket? A tervgazdalkodds szerepének egyoldali kiemelése s annak
hangoztatasa, hogy a szocialista allam iparosoddsban tilhaladja a
fontosabb kapitalista allamokat, kétségtelenill magin viseli a
korszak bélyegeit. Az viszont a kritikdnak a békével kapesolatos
okfejtéséhez is illene, hogy a szocializmusnak ,,semmiféle olyan
termelési ellentmondasa nincs, ami hdbor(t szillne”. E tételre
mégsem tamaszkodik Sarkadi, meghagyja a széljegyzeteil kozott.
Restelli, hogy frissen tanult alapigazsdgokra alapozza a maga
ellenvetéseit? Restell gondolatmenetén kévetkezetesen végigmenni,
s eljutni ahhoz az énként adodd, logikus konklizichoz, hogy ha
egvedill a szocializmustol idegen a habori, akkor a béke is csak
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abban az id6ben képzelhett el, amikorra az emberiség a ,,szocialista
tabor” életkeretei kozott €17

Békének és szocializmusnak ezt az azonositdsdt valéban csak
akkor engedhette volna meg maganak, ha nem fél, hogy a megbiralt
tanulmany szerzdje eltt a neofita tiulbuzgdsdg gyandjaba keveri
magat. Am hogy mennyire tartott ettdl, hogy bizalmatlansagot
tamaszt maga koril, arra a kritika mentegetéz6, szabadkozé, a
szemrchanyasoknak elejét venni igyekvé kiszolasai a bizonyitékok.,
»Be kell vallanom, zavarban vagyok, hogy errdl részletes elemzést,
mondhatnam kritikat kell irnom” - kezdddik az udvariasan elha-
ritd, az dnndn illetékességével szemben mintegy szandékosan kétsé-
geket ébresztd mondatok sora, s folytatédik a ,nem tudom, ez lesz-
e, amit varsz”, a ,Lehet, hogy egy kicsit merevnek fogsz taldlni”
kitételeivel, hogy a végén megismétlodjék: | lehet, hogy nem ezt
vartad”,

E mentegetézd-magyardzkodd, ugyanakkor hatarozott mozdu-
latok hiralé és biralt kozeli kapesolatara, személyes ismeretségére
utalnak. Mitébb: az azonos gondolkodast, az eszmék-etképzelések
rokon voltat is feltételezik. Erre a szellemi rokonsdgra, egykor volt
egyetértésre alapozodhatott Boglari Békés bizalma, s ennek igye-
kezett megfelelni Sarkadi akkor is, amikor 6 mar letért a kozos
atrol.

Tapintatat, beleérzé kopességét, érzékenységét is bizonyithatja
tehat, hogy inkdbb megtirte gondolatmenete ivét, eltért a nyers-
fogalmazvanytél, de nem érvelt ,,a szocializmus és a béke egy és
oszthatatlan” igye mellett. Megfékezve iskolas buzgalmat, oda tért
vissza, ami gondolkodasuk, kozis eszméik gydkerét taplalhatta: a
harmadikutas elképzelésekhez.

A vazlat és a kritika kizitt épp az a legszembet{inébb killonbség,
hogy az elébbiben inkabb a proletardiktatiaratél és a szocializmustél
vald idegenkedést igyckszik feloldani, az utdbbiban pedig cnnek az
ellenkedésnek a harmadikutas elkepzelesekben adott okaira tapint
ra, azokat boncolja. |

A szocializmus a polgari tarsadalom szdmara nem ny\jt és nem
is akar elfogadhatd életkeoretet nyajtani, ,nélkille és ellene” akar
4j tarsadalmat létrehozni — a végleges valtozathan nagyjdbdl ennyi
maradt abbdl az okfejtésbdl, amelyik a munkdsosztalyt mint az 4
tarsadalom vezetdjét hatarozta meg. Szikségszerinek mondva,
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hogy igyekszik megszabadulni a tarsadalomnak attél a részétél,
amelyik az 6 munkajan gazdagodik. Amit a margora maganak felivt
— ,Minden tarsadalom erdre és er6szakra alapozott” —, azt most
igy madositja: ,,a tarsadalom diktatirija. .. a tarsadalom valamelyik
osztalydnak diktataraja”, s ,,az emberi szabadsag sohasem fiiggetlen
attdl a tarsadalomtél, amelyikben éppen él az ember.”

Magamaganak feljegyezte még: nehéz évszazados és évtizedes
megszokottsagokon valtoztatni. A tanulmanynak azt az allitasat,
mely szerint a szocializmusban a tomegek jelentés része emiatt a
valtoztatdas miatt szenved, ezért nem érzi j6l magat, Gorkij szavaira
tdmaszkodva védte ki, onmagat 1s gyézkodve mintegy, dnmagdval
is vitdzva. A rossz érzés tartalmat, okdt a proletariroval egyitt
ebben latta: ,a témegeket kényszeritik ra, hogy masként éljenek,
mint eddig”.

Nem vitas: Sarkadi elfogadta s igenelte ennek a masként élésnek
a kényszerét s programjat. Am hogy hitelesen tudjon érvelni
mellette, szitkségét érezte: dnkritikat gyakorolni, szembenézni a
miltjaval. A Boglari Békésével kozos eszményekkel, idedkkal és
utdpiaklkal.

Név szerint is és c¢im szerint is megnevezi tegnapi eszméinek
harom {6 sugaimazdjat: Huxley tanulmanyat {Tudomdny, szabad-
sdg, béke), Henry George tudomanyos munkdjat az allamtalan
tarsadalomszervezetrél és Németh Laszlé Kapdsek cimi kisre-
gényét.

Par éve még a szabadsag, a béke é3 az emberség tigye melletti
nyilt kiallas miatt becsiilte Huxley tanulmanyat az emberiség
minden oldalrél valé kiszolgaltatottsagarol, s a , hatalom molochja”™-
rél elmélkedett, nem téve kiilénbséget kapitalista és szocialista
hatalmak kozdtt. A kézpontositott tdmegtermelés és timegelosztas
réme, a ,szikségszerd fe)lddes” dogmaja”, az ,uralkodd kisebbség”
diktaturdja ellen — maga belatta ugyan, hogy utépisztikusan, de -
az 6nellatdsra vald termelést, a kisbirtokosok gazdasagi onallé-
saganak Huxley elképzelte névelését javallotta.

Mara mind Huxley, mind George, mind Németh Laszld tarsa-
dalomképét biralja. Dontd hidnyossagukat abban latja, hogy az
altaluk elképzelt ,allamtalansdghoz a meglevd allam megsemmisi-
tése elengedhetetlen”. A marxi gondolatot - lehetetlen tarsada-
lomban élni és attdl fiiggetleniil létezni — érvényesiti Sarkadi,
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amikor kimutatja, hogy a kiskézdsség-elgondolas, a szigetvilag, a
menekiilés, kivonulas a tarsadalombél gondolata nem veszi tekin-
tetbe ,a kérnyezd tarsadalom hatasit s a vilag egyéb részeinek
alakulasat”.

Aleghosszabban a kistizem-nagyluizem kérdésénél iddz. Egy széval
sem emliti azonban a kérdés aktualitasat, a mezdgazdasag atszer-
vezésének feladatat. Finomit a széljegyzet kategorikus allitdasan is,
mely szerint ,,a kisiizem-nagylizem vitaja eldéntott vita”. (Sarkadi,
1974:919) Ezzel egyiitt nemcsak képtelenségnek, de a tarsadalmi
fejlddés) folvamat ,,visszacsinalasanak” is tartja azt a gondolatot,
hogy a  kiskozosségi termelés”-t kell uralkoddva tenni.

Sarkadi ebben a ,visszafejlesztés”-ben fedezi fel a harmadikutas
torekvések lényegét. Hittel allitja, hogy a két at — kapitalista vagy
szocialista — kozott vagy mellett ,,mint szubjektivum van, mint in-
dividuélis elképzelés lehet, mint asztaltarsasdg programja elképzel-
hetd” a harmadik at, de mint politikai er§ nines, nem lehet, nem
képzelhetd cl.
vAnossdg szamdra készilt dnkritikdja egy belsd vita lezarasanak a
dokumentuma, Bel6le latszik igazan, hogy amikor az Oszlopos
Stmeon toredék a hittérit6k és a bennsziléttek athaghatatlan
kiillénbségét ecsetelte, vagy amikor az Iszony-méltatis a , harmadik
at” adta izgalmakat villantotta fel - Németh Laszl6 1943-as, masodik
szarszoi beszéde visszhangzott akkor. De ezt hullaimoztatta tovabb
a népi irokrél sz616 dolgozat és a Szdz éve Segesvdrndl is.

A Boglari Békés-tanulmany birdlata minden ilyen utérezgés
lecsillapitasa. A birald itt Németh Laszlé véleménye helyett a Veres
Péterdt osztja. Az @ szarszoi hozzaszolasanak summajat ismétli meg,
szinte szd szerint:  harmadik oldal mindig és mindenhol van, de
sohasem torténelemesindlo tényezd”. (Szarszd 1943., 1983:228)
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I3

A ,PARASZTPOLITIKUS” IRO  *

Az esztétikai felfogas, miivészeteszmény kettissége, a politizald
vagy a tiszta irodalom ellentéte megmutatkozott a tarsadalmi-
politikai elképzelések dolgaban is. Az idfszak szandékoltan sziirke,
hétkéznapian dltalanos, semleges toltést novellacimei — Szerelem,
Szerelmesek, Szovetkezetiek stb. — mcllett Fekete Janos torténetének
élén dnjellemzéskeént is szolgalt: Két malomhd kizott. Tandsitotta
a szimbdlumérték(i szdlas, hogy tisztaban van az iré a neki rendelt
feladatokkal, az Abrazolas nehézségeivel. Szamolt az életanyag
kivalasztasanak és sliritésének probaival, mig miivészi dtkeresésel
eredményeképp eszmei szempontbdl § is Gj atra lelhet. A kétségek
kozott Griédés novelldjanak dllapotrogzitd cime utdan arulkodtak a
folyamatjelzd cimek 1s: maga mégott hagyta a szemlélet a terméket-
len gyttrédéseket, az dnaltaté illazickat. Kimozdult tehetetlenségé-
bél. Iranyt fogott. Megsziintette a helyzetet, hogy két, egymdssal
Osszeegyeztethetetlennek tetszé kiotelességnek, igénynek egyszerre
kellene eleget tennie. Valasztott.

»A termelfszovetkezetek mutatjdk
a leghézenfekvébd utat”

Alapkérdés, persze, hogy mi kozott is valasztott. A Fekete csalad
elbeszélése alapjan az volna nyilvanvald, hogy a kisparaszti és a
termeldszdvetkezeti pazdalkodas kozott. Hogy Sarkadit is a fold, a
magantulajdon kototte ghzsba, és hogy kiilsd s belsS agitdciora volt
sziitksége, mig kivetni tudta a kézds tulajdon, a kézos gazdalkodas
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elvét. Hogy az § gyitrédésének mélyén is a nagyiizemi termeléstl
vald idegenkedés-irtézas hizddott meg; ezt kellett legyirnie.
Hamis képet rajzolnank gy A pohdrisl a traktorig s a tobbi
elbeszélés, regény szerzéjéril. Nemesak ezek az irasok, a naluknal
korabbiak, djsdgcikkek, novellak, szociografidk is mutattak: Sarkadi
mezdgazdasagi elképzeléseibe, faluképébe a termelés egyik forma-
jaként koran beleillett a termeldszovetkezeti gazddlkodas. Rékosi
programhirdetd kecskeméti beszéde el6tt tébb mint két évvel mar
arrdl irt, hogy a paraszii kiszolgaltatottsaghél, az ,0j jobbagysag”
allapotdbdl, s sildny korilmények — joszdaghiany, gvenge fold -
fogsagabdl ,a termelszévetkezetek mutatjak a legkézenfekvisbb
utat”. (Sarkadi, 1974:142) Az 1948-as esztends slirtin valtozo
agrarpolitikai koncepciéi kozil a fold szocialista tarsas miivelésére
vonatkozé nem lehetett idegen téle. Cikkeiben, szépirdi munkassa-
gaban semmi nyoma, hogy megdtbbentették volna a kemmunista
part cikkeaklkjal, kovetkezetlen allasfoglaldsai, taktikdzdsai. (A
magyar népi demokracia torténete, 1978:184) Nem emelt 526t a
kiadatlan publicisztikdjiban sem a szivetkezetesités ellen, Tudo-
masul vette, hogy az 1947-es valasztas plakatjain még a piros
cserepes tanyat széttart karokkal védelmezs paraszt mellett, a kis
magantulajdon mellett allt ki a part, 1948-ban viszont mér a gyors
Uitemii téesz-szervezést surgette. (Erdei 8., 1982:23)
Beleegyezése két okkal is magyardzhaté. Az egyik: noha igaz,
hogy a Paraszitdrsadalmunk fejlidése szerint nalunk a ,szévet-
kezeti gazdilkodasra valo d#térés lényegesen mast jelent, mint
Oroszorszaghan”, az attérés valamilyen formajanak sziikségessége
1947 januarjidban sem volt vitds szamdra. Es nem csupén a foldmi-
ves- vagy az értékesits szévetkezetek megalakulasat siettette. Nem
egyvediil benniik latta a paraszti boldogulas esélyét. A putnoki példa
- tizen6t kisparaszt korszerl gazdalkodasra szovetkezik — azt
igazolta szamara, hogy a kozds gazdalkodas, a kozds munka csak
elére vihetl a parasztsag Ogyét. Egyértelmiien termeldszivet-
kezetekrdl beszélt mar 1946 oktoéherében, sét kordbban, ugyanezen
év Jjantusaban. Van vidék - irta —, a Kunsig példdul, amelyik ,a
termeldsziovetkezeteket igényli”. (Sarkadi, 1974:145) Barmilyen
radikalis paraszipolitikus sem képzelheti masmilyennek a jovét —
allitotta naivul -, mint ,kisbirtokos, szivetkezetileg dsszekapcsolt
paraszttarsadalom”-nak, ahol , kisbirtokos, belterjes pazddlkod4ds”
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folyik, Am ezen az egészen belill mint résznek, szerepet szant a
termeldszovetkezeteknek is. Idéztiik eldbb: felfogdsa szerint a pa-
rasztgydtrd fold, a rossz adottsdgok is 6sszefogasra sarkallhatnak,
Nem kevésbé 1ényeges, hogy alig masfél évvel a foldosztds utan,
Putnok nyoman nyiltan kimondta: a ,haladébb parasztsag magatdl
is felismeri a szdvetkezeti gazdalkodas eldnyeit”. (uo. 207)

Atermeldszivetkezeteknek beldtason, éntudatosodason alapuld
szervezése, valamiféle reformeri elgondolas vezette tehat — egyfelsl
- Sarkadit az 1948-as agrarkoncepcié tudomasul vételéhez. Mas-
felél, a masik okkal kapesolatban, mintegy a forradalmi elképzelés
bevezetéseképp ismét csak a paraszttarsadalom fejlédését taglala
szociogrifiai tanulmanyahoz szitkséges visszatérni. Killonbséget
tesz itt ,,0sztalyharc” és ,parasztosztdlyhare” kozott; kiemeh, hogy
az utdbbi mezében megjelend radikalizmus, népitélet tobbnyire nem
mas, mint pozicidhare, szlik partérdekeket s nem az egész paraszt-
sag érdekeit fejezi ki, Hozzateszi azonban: még ez a fajta radika-
lizmus, népitélet is jobb, mint ,,a semmilyen politikai radikalizmus”,
mint a cselekvésképtelenség, a tétlenség. Hirdeti: a parasztsagnak
a ,maga erejével kell szabadsdgat biztositania”. (uo. 172) Kimond-
va-kimondatlanul: kiilon tgyként jelenik meg, miként a Révai-
konyvrdl szold birdlatdban tételesen is, a parasztsag felszabadulasa.
(1946:91) Ekdzben mintha csak azért szorgalmazna a dolgozé
osztilyok tsszefogasat, a munkés-paraszt szovetséget (1974:224,
366), hogy az olyan ,dltalanos parasztérdekek”, mint a magas
mezdgazdasig, alacsonyabb ipari ar, mezdgazdasagi hitel, vetémag-
akcid, szantdsi hitel, intézményesitett ipari kozellatas sth. megva-
lésulhassanak. El kell telnie egy-két évnek, hogy - ha érdekazo-
nossagrdl nem is, de — mereven clvilaszthaté érdekekrt] se be-
széljen.

oA f6d még magaban semmi!” kétségheesett kisltasanak ideje
ez. A Népitélet irasaé. A radikalizmus gondolatanak {olajitasae,
ébren tartdasaé — mint ami megallithatja az j szolgasag felé halado
parasztsdgot. A ninestelenséggel, az ) elnyomatassal, az Gj tehe-
tetlenséggel szemben mint ,jogorvoslas” tinhetett {6l a termelé-
szivetkezet adta védelem, Nem léghél kapottan, Nagyon is konk-
rétumokra alapozva. Megvaldsult példdkra: az orszag agrarprole-
tar és kishirtokos kozosségeib! alakult termeld csoportokra. A
foldosztas reformjellegéhez is tarsult itt, szinte a kiigazitds szan-
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dékaval a téesz-szervezés mint forradalmi megoldds. Es Sarkadi a
foldosztds idején is a szerinte helyes, az altaldnos ,,baloldali politikai
iranyzat”-hoz csatlakozott, azaz — vallomésa alapjan (1974:590) -
nem agrarszakértéként, hanem forradalmarként vett részt a ,nagy
torténelmi forduliat”-ban.

Haladé gondolkodds, lasst éntudatosodds, munkas igyekezet,
tovdbbd annak belatdsa, hogy a parasztsig képtelen 6nmaga ren-
dezni jovdGjét, egyrészt a jobban, korszeriibben gazdalkodni akardk,
masrészt a nincstelenségben egymdasrautaltak osszefogdsa: Sarkadi
elképzelésében ezek kapesolédtak — mintegy feltételként — a
termeldszivetkezetok szervezéséhez. A mindig magasabbra tord
akaratnak, dolgos szorgalomnak szavazott bizalmat, amikor a
szovetkezetesités mellett allt ki. Gal Janos vasszorgalmaban, Rozi
csalddasokban edzddétt érvényesilési vagyaban, Barla Mihaly
szakértelmében, Biré Maté kiizdeni tudésaban s erejében bizott,
Nem kevésbé abban, hogy ha a parasztsag képtelen inmaga ren-
dezni a jovdjét, az 1948-ban meghirdetett j agrarpolitika egy része,
atermeldszovetkezetek szervezésére vonatkozo hatarozatai, tervei
majd segitenek neki.

Visszatérve az alapkérdéshez: ha az egyéni vagy a kozos gazdal-
kodas kozotti valasztds nem okozott gondot Sarkadi szamara, akkor
mire vezethetd vissza mégis az emlitett miivek, az idézett idfszak
kettds szemlélete?

A fordulat éve (j agrarpolitikai terveiben a mezdgazdasdg gyvors
iitemii atszervezése mellett lényegéhen egyetlen egy nagy , feladat”
szerepelt még: el6bb a gazdagparasztsdg elleni osztalyharc élezését,
majd a kuldksag teljes felszamoldsat tlizték ki kozeli célul. (A
magyar népi demokracia..., 1978:184)

S ez volt az a feladat, cél, amelyet Sarkadi csak hosszas vivédas
utan tudott elfogadni s kivetni.



Sz csak sz6, hogy kuldk befolyds”

Mint a Tanyasi divad Zsuzsijanak, frissen kellett tanulnia 1948-
ban neki is az 0] szot: kulak. RA kellett ddbbennie, hogy vége a
koaliciés kormdanyzasnak, vége annak a tarsadalmi egylttmi-
kddésnek, amelyben helye volt a kuldknak is. O, aki valamiféle
parasztparti szektds-dogmatikus alapon (mert nem csupédn a
kommunista parthoz tarsithatok ezek a jelzik!) a parasztérdekek
kilan képviseletében reménykedett, kénytelen volt elfogadni, amit
a Révai-kinyvril, a Marxizmus és népiességrdl szolva kétséghe
vont: a proletdrszocializmus a ,népiesck” kizarasaval fogja megol-
dani a parasztkérdést. Elébb még azt hangoztatta, hogy a ,,paraszt-
tarsadalom felszabadulasanak vtja nem azonos a proletariatusé-
val” {1946:93), most pedig azt tapasztalja, hogy csak formalisan
megosztott a vezetés: egyedill a munkdsosztaly van hatalmon, az
viszont a ,,mezigazdasdg atallitasat a szocialista fejlddés vaginyara”™
maga akarja intézni. A politika elébb még 6nallo parasztképvi-
selettel biztatott, most viszont megvonta a bizalmat a parasztsagtol,
mondvan: arra még a sajat delgat sem ,lehet rabizni”. (Szakécs,
1982:251) A Szabad Szé volt munkatdrsanak latnia kellett, hogy a
tegnapi programnyilatkozatban, a Magyar Dolgozok Partjaéban
még a hatalom birtokosaként szerepeltetett ,gazdagparasztsag”
(uo. 243) mara a hatalom kiebrudaltja lett.

A kilpolitikai, katonai helyzet és a bels§ hatalmi — ,szaldmi” -
taktika diktalta igy. A kozeli habord rémdével fenyegetett, fegyver-
kezésre és gabonatartalékoldasra kényszeritett orszaghan szinte
nazilkségszertien” fejlesztették — créltetetten, gyorsan — a nehéz-
ipart, a fegyvergyartds hazisat, és ,szikségszertien” zsdkmanyoltak
ki a mezdgazdasagot — miként ez a hadikommunizmus éveiben a
Szovjetuniéban is tortént. (Hermann, 197(:445) A habor( elkertl-
hetetlenségének {6 tételéhez is kellett az osztalyharc élezidésének
melléktétele. Kellett a Preobrazsenkij-féle elmélet — a mezgazdasiag
a szocialista 4llam szamdara gyarmat — gyakorlati alkalmazéasahoz,
a parasztsag megsarcolasdhoz. (Uo. 428) A politika ezt a sarcoldst
helyettesitettc be a kétségtelentil 1étezd, 4m nem perdéntd, legaldbb-
is az allam révén torvényes keretek kozé szorithatéd kizsakma-
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nyolassal: a szegényparasztsagnak a kuldk altal vald kizsdkma-
nyolasaval. A kuldksag valds, de killéndsen késhb, az dtvenes évek
elején sokszor csak vélt-hazudott gazdagsdga ugy jelent meg, mint
a parasztsag, mi tébb: az orszag szegénységének oka.

Ennek az Gj helyzetnck, ennek az 11j programnyilatkozat utani
1) programnak az elismerése t6bb ok miatt is nehéz volt a népi
irodalmon felndtt ,parasztpolitikusnak”.

Elfszor is: az (j hatalom, a proletardiktatira, a kommunista
part cselét gyanithatta abban, hogy éppen 6k vetették {6l a birtok-
nagysdg kérdését. Most 6k huztdk meg a hatart, hogy ,,altalaban
(1) a 25 holdnal nagyobb birtokkal rendelkezéket tekintjitk” (Rakosi,
1949:425) kulaknak — alig harom éve viszont, a foldosztaskor 6k
ragaszkodtak a kétszdz holdas fels6 hatarhoz, 6k vitdztak ennek
érdekében a parasztpartiakkal, akiknek a tervében mar ekkor dtven
hold szerepelt. (Erdei 5. 1982:22) Erdei Ferenc késébb igy emléke-
zett: , Veres Péter és a tobbiek a fejemet majd leharaptak, hogy
hogyan lehet igy kibékiilni a nagygazdakkal”. (1978:56) Sarkadi
fjsdgiréként s parttagként egyvarant érzékelhette azt a krizist, amit
a parasztparton beliill a kommunistdk javaslataval, a 200 holdas
birtoknagysaggal valo egyetértés kivaltott.

Visszatarthattak Sarkadit elvi-elméleti megfontolasok és gyakor-
lati tapasztalatok is. Nincs nyoma, hogy ismerte volna Engels
tanulmanyat, aki a gazdagparasztokrdl szélva azt ajanlotta: kény-
nyitsék meg nekik ,.az &tmenetet a megvaltozott termelési médra”,
s ha beldtjak a sajat termelési modjuk pusztuldsanak elkerilhe-
tetlenségét,  valdszindleg itt sem folyamodunk erészakos kisaja-
titashoz”. (Dondth, 1977:137) Tudhatta-tapasztalhatta viszont,
hogy a gazdagparasztok kozil 1948-t6] kezdve, még a kollektivizdlas
eldtt sokan feladtak a gazdalkedéast, a bérletek kisajatitasa, a
munkabérek, az add a beszolgaltatas jelentfs emelése miatt. (Uo.)
Vélhette ezek utdn az engelsi elgondolds — a gazdasagl fejlodés
ezeket a keményebb koponydkat is megnyitja az értelem szavanak”
— lasst beteljestlését.

De ha Engels vagy Lenin tételeivel nem is, anndl alaposabban
foglalkozott a magyar elméleti irodalom 6 miivével: Révai Jozsef
Marxizmus és népiességével. Konny( volt emlékeznie ra: a kulaksag
sem a kényvben, sem az éppen az § cikke nyoman kialakult 1946-
os vitdban nem keriilt a ,vadlottak padjdra”. Nem idézték gy meg,
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mint a magyar mezdgazdasag fejlédésének legfébb akadalyat. Révai
kényvében a gazdag paraszt Erdel észrevette arhatnamsaga, a Féja
idézte ,parasztarisztokracia” kasztszerli megmercvedése, az Alfold
nbasaparasztjainak” — Veres Péter kifejezése ez — felfelé kapaszko-
ddsa, gégje és kegyetlenkedése ugy szerepelt, mint a paraszti
polgirosodas cifajuldsa, betegsége. (Révai, 1949:218) Betegséghként,
amit gydgyitani lehet. S éppen olyan gydgyszerekkel: szocialista
terhekkel, amilyeneknek a hatasarol fentebb esett szd.

Mindezek magyarazhatjak, hogy Sarkadi a kulaksaggal mint
dontt tényezdvel nem szamolt komolyan., Eleinte a szét is elvétve
irta le. Helyette inkdbb a gazdagparasztsag kifejezést hasznalta §
is, mondvan, hogy bar kifejezetten reakcids volt és marad, a
opolitikai magatartasa az, mi legkevéshé érdekes és legkevéshé
fontos”. (Sarkadi 1974:359) Nem a koziolte és a szegényparaszisag
kozott meghnzddd ellentét foglalkoztatta, hanem a kisbirtokos
paraszttarsadalmon belili, az ) és a régi gazdik kozotti. A
gazdagparaszt, a kuldk — irta - a foldosztasnak gazdasigilag inkabb
a hatranyat érzi, a régi birtokos viszont jobhara csak az eléinyeit. A
gazdag dragabban kap napszdmost, olcsébban adja bérbe a foldjét,
a kisbirtokos ellenben igajaért, termelGeszkozeiért cserébe , kiuzso-
rdzhatja” az Gjparasztot. Kovetkezésképpen ez az utébbi réteg, a
régi birtokossag ,szinte aktiv reakcios allaspontot foglal el”,
konzervativva lesz, elindul a polgarosodas atjan. Jéllehet, Sarkadi
forradalminak és radikalisnak latta — még inkabb: szerette volna
latni - az Gjonnan foldhdz juttatottakat, méltanyolta a régi kis- és
kozépbirtokosok, sit a gazdagparaszizag 6 érdemét is: szakértel-
miket, a ,fejlettebb termelés” kialakitasat. Felfogasat ez az
ellentmondas is a kett§sség iranydba vitte.

Innen is érthetd, hogy nem a kuldksdgot, hanem a leromlott
mezdgazdasagi helyzetet tartotta a £6 veszélynek. Ugy latta: ,sem-
miféle falusi hierarchia orszagos jelleggel ki nem alakulhat”. (Uo.
364) A politika, a partvezetés viszont — 1948 utan - folyton errél a
hierarchiardl szénokolt.

A termelés stilypontja a csaladi munkaerén alapulé paraszti
kistizemekre helyezdott at, s az orszig szantoteriilete egyharma-
dédnak kériilhelill csak a felén foglalkoztattak idegen munkaerét.
(Donath, 1977:87) A kulaksag elleni tdmadas tehat kevéshé volt
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indokolt. Az MDP Kozponti Vezetdségénck 1949 marciusi 1ilésén
Rakosi Matyds ezért érvelt az sllattartas két évvel korabbi (1)
mutatédival. S noha azt dllapitotta meg, hogy példdul a szarvas-
marha-dlloménynak minddssze 12,1, a sertésallomédnynak pedig
12,4 szazaléka van a 20 holdon feliili gazdasagokban (a manipulécié
»lehetdségét” mutatja, hogy mar itt sem tartotta magait a kuldk-
birtok hatdrhoz”, a 25 holdhoz!), mégis sikeriilt a kuldkkorlatozas
sziitkségességét illusztralnia valamivel. Mégpedig: a tenyészbikakkal
és a tenyészkanokkal! Ezeknek tobb mint a fele ~ dgymond — a
nagyobb gazdasagokban van, ,nem kell magyarazni, milyen hatal-
mat ad cz a kuldknak a dolgozé paraszttal szemben”. (Rakosi,
1949:430)

Ennek a fajta hierarchianak a megléte elégséges alap lehetett a
kuldklista felallitdsahoz. Hidba mondtak ellene a magyar mezg-
gazdasagi hagyomanyok; a tagykultardk, az orszag eléggé kulonbozd
adoltsagai, a talajmindségek. Hidba valt hamar nyilvanvaldva, hogy
- csak a Rakosi emlegette példakat eldhozva — a Nagykiroson 10
holdon kertészkedt kozépparasztot nem lehet 6sszehasonlitani a
3040 hold rossz, homokos fildén gazddlkodé ,kuldkkal”; hidba,
hogy a rendeletet objektiv mutatok hijan eleve lehetetlen kévetke-
zetesen, a torvénycknek megfelelfen végrehajtani; hiaba deriilt fény
hamar a sok tilkapésra, dnkényeskedésre — a politikusok az osz-
talyharc sziikségszerd kiélezédésérsl beszéltek, 6 veszdilynek a
jobbholdali clhajlast, a kuldkkal valé megbékélést tartottdk. ,Maguk-
nal nem az osztilyharc alszik - idézték Rakosi Matydst —, hanem
az elvtarsak alszanak.” (Hegedtis A., 1949:34)

Mindezek utan is fél kell vetni azonban, hogy Sarkadit csak a
kommunista part ,,cselel”, taktikazasai, csak a gazdagparasztellenes
intézkedések kivetkezetlenségei, tisztdzatlansdgai, a torvény eg-
zakt médon vald értelmezésének-érvényesitésének lehetetlensége,
vagyis: embertelensége tartotta-e vissza, az elnyomottak irant
érzett ,,orok” részvételen kiviil, a kulakkorlatozas, majd - likvidalas
elfogadasatol.

Ha valamibe, belejatszhatott most chbe a huzdédozdsaba - 1950-
51-ig tehetiien: szembenallasszeri kilonvélemény-nyilvanitasaba
—acsaladya, a szarmazdsa, némely rokona vagyoni milltja is. Példaul
wApahelyettesének”, a kisujsz4allasi nagybirtokosnak, Sarkady
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Palnak a sorsa, aki a foldosztas elétt kétszazhetven holdon gaz-
dalkodott, 4jszerlien, eszesen, hozzaértéssel, s aki 1945 utan sem
érezte kisemmizettnek magat, hanem az egyik ,legkiegyensii-
lyozottabb mez6gazdéisza lett az orszagnak”. (Kdénva, 1971:26-31)
Pali bacesinak, tobb szépirodalmi alkotdsa modelljének (pl. Tanyasi
divad: Ulveczky) a palyaja is a ,kulak” arnyaltabb megitélésére
biztatta az irdt. Arra, hogy ne mennyiségi mutatdk, kiilsd meg-
hatarozottsagok alapjan dontson az emberi mindségril, a belsd
értékekrdl. Ennek az drnyaltabb dbrazolasnak a fokozott feladdsa,
a személyiségnek a vagyvoni dllapotdval, osztalyhelyzetével vald
azonositdsa, a belsd karakterjegyek figyvelmen kiviil hagyasa — az
embernek az osztdlvemberrel valé foleserélése kisérhetd nyomon
az 1948 és 1953 kozatti években.

»Bz csak szd, hogy kuldk befolyds” - mondja a Janudr tanitdja;
1953-ban viszant a kuldkagitaciorél, sét a kulak ellen kézzel, 8kollel
vivott hare szlikségességerdl is ir.

Feltartak talan az el6zdek, Sarkadi mennyire felemas madon
itélte meg a fordulat éve utan kialakitott helyzetet. Egyfeldl sziik-
ségét latta a szocialista nagylizemeknek, masfelsl viszont a mindség,
a ,haladébb” gondolkodas, kitling dolgl ,munkaemberek” szivet-
kezésének szerette volna tudni azokat. Elfogadta, hogy szembe kell
szdllni a kuldkkal, de - tette hozza — csak akkor, ha a szakértelme
és szorgalma helyett az ¢lskodése juttatta a nagy birtokhoz. Eppen
ezek miatt a paraszti jovend&vel kapcsolatos kételyek, bizonyta-
lansagok miatt, az énjellemz6 | két malomko kézott” 6rlédés isme-
retében tamaszthatdk kétségek a Sarkadi-szakirodalom azon -
szinte egydntetd - dllitasaval szemben, miszerint az iré mar 1949-
ben a jelmondatokat tdmogatta a valésag helyett (Konya, 1971:97),
s az osztalyhare erdsidését, a kulaksag pusztitd veszélyét illuszt-
ralta. (Hajda, 1973:66)

E felfogds mindenekeldtt A pohdriol a traktorig cimii novellaval
igyekszik bizonyitani a maga igazdt. Abbdl indul ki, hogy 1949 a
témaviéltas, a ,viratlan palyafordulat” esztendeje volt, s hogy harom
éven at, 1949 és 1951 kézott ,viragzott” Sarkadi sematizmusa -
nem egyiddben tehat a kor altalanos divatjaval. Konya Juditnak
ezt a B. Nagy Laszlé eléfeltevézét erdsitd véleményét lényegében
Hajdit Rafis is elfogadja, amikor 1951-52-vel jeldli az ,,iddszakos
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vélsag”-ot, s a traktoros novellit pedig gy tiinteti 6], mint az
alkotéi vétkek erdteljesebb mutatdjat, szemben a Szdvetkezetiekkel
és a Barla Mihdly szerencséjével, amelyek viszont a , betegséghgl”
valé kilabalds jelei.

A ,traktornovella”:
a sematizmus nyitdnya?

Eszerint A pohdrtol a traktorig irasakor Sarkadi mér elhitte a sokat
hangoztatott politikai jelszavakat, és Varja Janos alakjaval ezért
akarta kozel hozni a biiszkeség, a ,tartds”, azaz a magatartas fel-
szinén is vallalt 4j életforma kiillséséges vondsait,

Milyen vondsok, jegyek utalnak azonban erre a vallalasra? A
novella tér-kivalasztasa legfeljebb negativ eléjellel kapesolhaté ide:
a koresma mint helyszin semmiképp sem reprezentalja az 11 élet-
format. Lehetne ugyan a falu nyilvanossaganak, hirek, térténetek
tovibbitdsanak féruma, a kézisségl egyittlét terepe — 4m a bevezetd
mondatok nyiltan utalnak rd, hogy Varjit nem a tarsas élet le-
hetdzége vezeti ide. ,Csak egy kupica torkdlyre” Iép be, a hideg
szél eldl menekilve. Menekiilését-kiszolgaltatottsagat tetézi, hogy
a korcsmadros a haragosa, mégis hozza kell fordulnia ,,segitségért”.

A végkifejletet: a verekedést mar kettejuknek ez a feszult vi-
szonya el6legezi. Am egyetlen elszélas, mozzanat, a szbveg egyet-
len eleme sem jelzi, hogy a szévetkezetnek, a ,traktornak”, egyalta-
lan, a két ember vildgnézeti-politikai véleményének barmi koze is
lett volna e viszony kialakuldsahoz. Konfliktusuk a maganélet ko-
reire korlatozadik, mégpedig tgy, hogy a fesziiltség fenntartéja Varjii
marad. Ahogy fokrdl fokra nd a konfliktus kirobbanédsanak esélye,
tgy erdsidik a bizonyossag, hogy Varja e kirobbandst mint végzetet
idézi a maga fejére, s hogy képtelen a feszillségnek azt az dramkorét
megszakitani, amelyet a puszta megjelenésével kapesolt be.

A mitologikus novelldk hiseihez hasonloan, mintha jéva akarnd
tenni azt a vétkét, hogy kiszolgiitatta magat a haragosdnak: a
provokalé szerepében lép £6l. ,J6 erfisen” bevagja a nyitott ajtot;
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mustralgatja az ellenfeleit, s van valami kihivé, a tragédia” drnyé-
kat elére vetitd abban, ahogy eredeti szandéka ellenére, kivanesi-
s4aghdl is marad a kocsmaban, s ,kelletleniil” kér még egy kupica
térkolyt. A biiszkeség, a , tartas” helyett ez a tétovazas, ez a dontés-
képtelenség jellemzi egész viselkedését. Mint A szdkevény cimsze-
repl@iének, neki se ,jut eszébe semm”, | forrt henne a méreg, hogy
még mindig nem tallt semmi visszavagdst”; ,csak éllt az ajtéban”,
welbamészkodva”, hogy majd fel nem déntotték, ,erre se tudott
még mit szdélni” - Varjit ez a bizonytalansag sodorja bele a ve-
rekedéshe. Vergédik a maga 4llitotta kelepcében, képtelen kitérni
az ellenfelek gninyolédasa el6l, nincs érve azok csufolodd megjegy-
zéseivel szemben. Nincsenek érvei amellett, hogy a munkaver-
senyekre sziikség van; hogy az allamnak haszna van abbdl, ha a
parasztok akkor szantanak, amikorra eléirtik nekik; azt a tAmaddst
sem tudja kivédeni, hogy az dllam akire akarja, kénnyen rafogja:
szabotal. A hatalmat birdlékkal szemben Varja nemesak a szavak
mezején marad alul: § lesz az, aki el6hb veszti el a fejét. Karomkodik,
poharat tér. S nevetségessé 1s valik, amikor a pohar arat ,hatarozza
meg”, s amikor nem meri bevallani, hogy nincs pénze. A végén ez a
felgvillemlett szégyenérzet tartja a kocsmahan. ,, Az jutott eszébe,
hogy ki kellene ugrani az ajtén, nem belekeveredni a verekedésbe,
de a megfutamodast mégis szégyellte.”

Talan kitetszik ennyibdl is: Varji a Marsziidszok, a névtelen
szbkevények, az onamitok fajtajabol valéd, Amit amott a megnyizas,
a fébelovés, az akasztofa, azt a szerepet t6ltl be 1tt a meglékelés —
A pohdrtdl a traktorig torténete gy is leirhaté volna, egy korabbi
novellacimet parafrazalva, mint ,az 6namité meglékelése”.

Sarkadi csele, ,okossdga” tulajdonképpen abban van, hogy a poén
»8zovetkezetit” mond ,gydva”, 6namitd” helyett. Tulajdonsagjelzé
helyett osztdlykategdriat haszndl. Egyetlen sz cseréje, és az egész
novelldnak megvaltozik a politikai toltése.

A novelldban az az elképzelés 61tott alakot, amely a nincstelen,
forradalmi heviiletli parasztok ,dolgos gyiilekezetének” szerette
volna latni a termeldszévetkezeteket, pozitiv emberi tulajdon-
sdgokkal magyardzta az dsszefogast, a kozds munkat. A pohartéla
traktorig nincs egyedill, amikor a masik véglet, a negativumeok, a
gyvarlésagok feldl kdzelitl meg a szivetkezés hozta emberi-tarsa-
dalmi valtozast. A Két malomkd kdzott zardmondatat ugyanez a
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szemlélet jellemazi: , Te boldog isten... hogy milyen egy lagymosé
ember... oszt evvel kell majd nekem szdvetkezetet csinalni?” A
»miért tornénk magunkat?” dologkeril6, szolgai beidegzédéseket
orzé felfogasat illusztralja a Prhend. A hagyatékbél elSkerilt Varyi
Kdaroly is a semmittevik gyllekezetének lattatja a szévetkezetet.

Ezek a valdsziniileg mind 1949-ben szilletett mitvek tanusitjak,
hogy Sarkadit ekkor a Varji Janoshoz foghato figurak magatartasa
foglalkoztatta a legjobban. Mds szemponthél ez annyit jelent, hogy
a tegnapi publicistat-szociografust felitlbirdlja a mai szépird: amit
a cikkek elfogadnak, s6t a paraszti gondok egyediili megoldasaként
propagdlnak majd - a szdvetkezetek szervezését —, azt gyanival,
fenntartasokkal, ers biralatokkal dbrazoljdk az clbeszélések. A
wrealizmus diadalaként” is értelmezhet6 ez: az elvek, eszmények,
elméletek mellé vastag kérddjeleket huzott a gyakorlat, a ta-
pasztalat, a valdsag. Sarkadi tegnap még a kunsagi és a putnoki
dsszefogds példajaval érvelt, méra viszont — a szépirdsok jellem-
mindgsitd jelzdit és leirdsait idézve — a ,pipogya fraterek”, a méla-
z0k, mulyaskoddk hadat emlegette. Azokat, akik ,csak szajjal”
tudjak, hogy mit kell esinédlni, de egyébként ,egy gazszalat keresztbhe
nem tennének”. Lustak, sunyik, kétszintiek. Otthon ,,emberszamba
se” veszik dket. Onzdek, akik a tarsas gazddlkodason nyerészkedni,
uzletelni akarnak. A Fekete Janosok, Fekete Sandorok, Pap
Gdborok, Sés Ferencek, Kdbor Ferencek, aztan a nevik sines
naplopdk vannak tobbségben. Nyomaszté uralmuk aldl vagy a
visszakozas, a kivonulads aran szabadulhat a munkas ember (Varji
Karoly), vagy killsé segitséggel, a masik osztdly, a munkdassag
agitator képviseldiével (Pihend). Az elsé megoldast a kényszer
diktalja, a szovetkezeti szervezetlenség, Osszevisszasag, a masik,
deus ex machina-szer( eljarast a ,kilsé” kivanaimakhoz, a kor
diktalta sémdakhoz vald igazodis.

A munkds embernek kedvét szegi, hogy folosleges a szakértelme,
nincs sziitkség a szorgalmara, és kezdi igy érezni magat, ,,mintha
cseléd lenne” s mint ,aki hirtelen elfelejtette a gazdalkodast”. A
kiszolgaltatottsag és a tandcstalansag, a nemtérédémség veszélyet,
az qjbél kisért§ cselédsors elgl menekiil abba, amit épp a kezetgy -
ben talal: eteta a tehenet, tapasztja a disznédl falat, meszel, G
keritést fon - a munkafolyamatok, fogiasok folsorolasdban ott az
igvekezet heve, a héssel vald azonosulas laza. Ugyantgy, mint majd
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(G4l Janos regényében. S erds a hasonldsdg abban is, ahogy egyrészt
belefeledkezve az apré-cseprd tennivalokba, mintegy kikapesoljak
maguk kéril a vilagot, masrészt ahogy sohasem eszmel, de érzelmi
kétéssel egyvalakire — feleségre, kedvesre — mégiscsak tamaszkod-
nak. Am szembet{ing a kilonbség is: az ifja G4l Janos , bels6 emberi
adottsagainak kibontakoztatdsa” dolgdban is - az idésebb Varji
gorsa viszont nem kecsegtet ityen reménnyel. , Tulajdonképpen job-
ban bizott... a par szaz t6 paradicsomban, paprikdban, uborkaban,
paszulyban, mint az egész szévetkezetben, oda csak ugy jart el,
becsiilethdl, hogy ne mondjdk, nem megy, de ha tehette, csak lodult
haza, hogy dolgozzon a magaéban.”

Varju Karoly nem is a fiatal, nincstelen, cselédsorsi Gal Janossal,
hanem a Janudr Pap Sandoraval, az Ut a tanvikrol Fekete Anta-
laval és a Szeptember 6rcg Siposaval van igazan kozeli rokonsig-
ban: pélyaja, élete az 6 palyajuk, életik meghosszabbitasaként,
folytatasaként is folfoghaté. Ott kezdddik, ahol a tébhieké végetér:
Feketéék az Gj élet vallalasa eltti dontés-tépelédés helyzetében
mutatkoznak. Varju Karoly a vallalas, a dontés utian. Milyen
esélyeket kindl a termel@szdvetkezet a mintagazdiknak, a homok-
dombokon, vizenyés laposokon, libalegelékon ,,virdgz6 paradicso-
mot” teremts, nagy szorgalm, nagy szakértelmii, a maguk erejébél
maodosabb sorba lépett parasztoknak? — voltaképp ebben a kérdés-
ben dsszegzddik a falusi-paraszti élet két-donté fordulata, a kulak-
likvidalds és a nagylizemi gazdalkodds. Es itt ragadhaté meg
nemesak ennck a palyaszakasznak, de az életmd egészének egyik
kozponti gondolata: hogy az ember és a tarsadalom minéségét a
munka jellemzi a leghitelesebben s a legmeghizhatdbban.

Nem is annyira a munkanak mint az emberi 1étezés elsd és
alapvetd feltételének, hanem inkabb a munkaszeretetnek mint
erkdlesi tulajdonsdgnak ez a kiemelt szerephez juttatdsa, az axio-
logiaban a legfelsd csticsra helyezése vissza-visszatérfen jellemzi
Sarkadi vilagképét. A Janudr-szinopszis szemlélete a toredékéhez
képest cbhen is lényeges elmozdulast mutat; érzékeltetve az
értékrend erds megingasdt, a valsag mélységét. Hasonléan az
ugyancsak ez idd tajt sziiletett alkotdsokhoz, nyomon kivethetd
bennilk, hogy mennyire lesz s marad értékmeghatdrozé, jellem-
mindsitd tényezd a munka.

93



A munka

Az életmtinek B. Nagy Laszl6 szerint arégi és az (1 harca akizponti
problémadja és legftbb karaktere. (1969:120) Hajdu Rafis fogalma-
zasaban: az emberi sors formalédasa a valtozo vilagban. (1973:49)
Ezt a tobbé-kevéshé dltaldnos jellemzést, a harc és a formalédds
elvont fogalmat taldn szerencsés odakiotni a munka és a munka-
moral torténelmileg konkrét formajahoz. Még kozelebbrél: a pa-
raszti, mezgazdasagi munkaéhoz. Hiszen a szépird Sarkadit szinte
kizdrdlag a falusi emnberhez, a faluhoz vonzotta ekkor az érdek-
16dése. Tamas Attila kifejezését hasznalva, a kérdés gy hangozhat,
hogy a magat kiteljesiteni ipvekvé, ,,cselekvd ember utjdnak kere-
sése” kozben egy tdrsadalmi mozgés részesének érezhette-e magat,
szolgalta-e a tarsadalmi fejlédést, illetve igényt tartott-e az a szol-
galatira, megengedte-e a fejlédését. (1973:152)

A mddszertani ijsagan tal harom szempont kivaltképp diktalja
ezt a megkozelitést: egy torténets, egy tarsadalomfilozofiai-lélektant
és egy életrajzi szempont.

Toérténeti értelemben nagyon is az adott kor szellemét kivetjilk,
¢ nem esink a historizdlis biinébe, ha a munkat illitjuk a mono-
grafusok félvazolta hare és formalddas kozéppontjaba. Bizonysagul
el6adoi beszédek, vezéreikkek, tankényvek fordulatait és frazisait,
jelszavait végeszakadatlan lehetne idézni. Gerd Ernd patetikus
szonoklatat 1948-bél: ,,A munka rendjének lovagjai lesznek a mi
népi demokraciankban az igazi hisok, a tarsadalom legmeghe-
csilltebh, leginkabhb koztiszteletben 4llé emberei”; Ridkosi Matyas-
nak az 1949 augusztusidban, az alkotmany térvénybe iktatasa
alkalmahél elmondott szavait a munkédhoz valé 4j visronyrdl: ,a
munka ma hecsiilet és dicsdség dolga”. Az etikakdnyvek is azt
hizték ald, hogy a munka olyan ,11j, kommunista erkolcsot hiv
életre, amelyt6l tavol all a kapzsisig és az individualizmus, s amelyet
az cmberekrdl, a tarsadalmi érdekekrdl vald gondoskodds szelleme
hat 4t”. Transzparensck, falijsagok hirdették: ,,tiéd az orszag, tiéd
a gyar”, magadnak épited. (Huszar, 1982:140, 149)

Nyilvanvald ugvanakkor, hogy az 1949-1953 kozotti évek a
munkédnak e glorifikalt bedllitasival csak részben, azelvek oldalardl
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irhaték le — a gyakoriat, a tarsadalmi praxis vizsgalatahoz elke-
riilhetetlen a tarsadalomfilozéfiai-lélektani szempont érvényesitése.
Kozelebb vihet ez annak a kérdésnek a megvdlaszolasdhoz, hogy
az egyénnek a szénoki emelvényekrdl meghirdetett eszmékkel, a
part altal szentesitett tarsadalmi célokkal valé azonosuldsa mitdl
fuggden s mennyire volt-lehetett teljes. Ehhez viszont a munka-
mordl, illetve a munkasmagatartas olyan félfogasa sziikséges,
amelyik szamol mind az egyéni, mind a tarsadalom szerepével. Az
igy értelmezett munka legaldbb annyira mindsiti a gazdasag-
iranyitas rendszerét, a politikai mozgastér altal teremtett cselekvési
lehet&ségeket, mint a esclekvd embert (Huszar, 1982:153) — vagyis
Osszefiiggést tételez a tarsadalom ohjektiv folyamatai és a dolgozd
szubjektuma kozitt. A munkat, a munkamoralt az ember vilag-
nézetétdl, értékeszményétdl, életcéljatsl éppligy elvalaszthatat-
lannak ldtja, mint a gazdasdgpolitika celkitiizéseitdl, a tarsadalom
értékrendjétil.

A kilvilagnak, illetve az embernek énmaganak az dtalakitdsa —
amunka e két oldalanak szoros 6sszeillése nem most foglalkoztatta
elGszor Sarkadit. (Mdrkus B., 1982a:48) Nem a lelkesits szénok-
latok vagy az erdisodd jelszavak hivtdk fel ra a figyelmét. Nem
farizeussdghdl fordult a tarsadalmi haladés és az egyén 6nmagva-
l16sitasanak dsszetartozo kérdéseihez. Nem a polgéri ird tette most
az els6 udvarld tanclépéseit a szocializmus felé. (Czine, 1981:550)
Mar az Elmentek, visszajottek eszmei kizéppontjadban a munka
értelme, célja allt. Fel kell tételezniink, hogy Sarkadi leghensébb
hajlamaival, személyiségjegyeivel filggott 6ssze. Végss soron: nevel-
tetésavel, a csaladjabol boven sorolhatéd életpéldakkal. Emiatt
érdemes az életrajz érintése.

Konya Judit monografidja érzékletes képet fest arrdl, milyen
szigori erkélesi normak szabalyoztak Sarkadi életét mind a szuléi
hazban, mind a reformatus gimndziumban, ahol tanult. (1971:7-
52) A monografussal egyetértésben hangsialyozhatjuk: az irdt
nemcsak a csaldd csonkasaga, a 1étfenntartds gondjai szoktattak
szigorubb munkamorilra, hanem a protestdns etika is. Szoros
kapcsolatot hirdetett ez a munka, az erkodlesGs életvitel és a
boldogulas, az idvisség kozitt; az ,isten dicsdsége” mellé a ,,munka
dicsGségét” allitotta. (Huszéar, 1982:20)

A segits magadon, Isten is megsegit proféciajardl, a munkas élet
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boldogulasarsl legendék szdlltak a csaladban, messzi évtizedekbe
visszardpitve. Az elsd, akinek neve piros bet{ikkel irédott a csaladi
krénikakba, a nagyapa volt, az anyai agon: Elek Janos. Legendédba
kivankozott egyszerisége, puritdnsdga; hosszia élete utolsé hatvan
esztendelének minden vacsorija, a kocstg aludttejjel s fekete
kenyérrel. Fényesebb lapokat érdemelt ennél kitartdsa, munka-
birdsa. Mert e tulajdonsagainak (is} készénhette, hogy még a céhes
idékben mint falusi vandorlegényen megakadt rajta Téth Janos
vérosi gubas atyamester szeme. Es nemesak az 6vé. A lany4é is,
Téth Zsuzsanndé,., — s innentél szerelmi romanced laposodna a
legendarium, fekete kenyeres, aludttejes végkifejlettel, ha nem
hozza Ggy a sors, hogy a gubamesterség lehanyatlasaval a varoshol
tanyara, a tavoli Késiiszegre kell menni, ellesni a gazddlkodas
fortélyait, és keményen dolgozni, hogy gazdatiszt lchessen az ember.

Belehetne hajtani a legendaskényv elsd lapjait, ha nem rejtézne
itt a tobbi torténet — és nem egy Sarkadi-mii — kulcsszava: az
tjrakezdés.

Ezzel nyithaté a ,,Papa”, Elek Imre életének titka: az elss vi-
laghédbor( hosszu szibériai fogsdga sem szegte az anyai nagybéty,
keresztapa kedvét, hogy megszallottan gyfijtse a tavol-keleti
névények magvait, nemesitse 6ket, kisérletezzen velilk — azzal a
csckélyke reménnyel, hogy egyszer majd itthon is folytathatja a
kertészkedést. Igaz a frazis: a munka tartotta életben az Elveszeit
paradicsom oreg Sebdkjének modelljét. A hite, a dramdhbél idézve:
»Nincs olyan, hogy elolrdl ne lehetne kezdeni, akar abban a szal
ruhdban is.”

A harmadik, legendédkkal 6vezett alak, Sarkady Pal, mintha csak
masolni akarta volna a csaladi krénika elsd fejezetét: ,,bendsult”
egy médos csaladba. Szorgalmas, nagy szakértelmd és bikafékezéen
- lasd Tanyasi duvad —nagy erejit volt, de vagyontalan. Anyésanak
viszont volt kétszazhetven hold féldje... Amit mar gazdaként,
Karolyi Mihilyos gesztussal, § ajanlott f6l a {6ldosztéaskor, hogy -
most meg mintha a ,,Papa-fejezetet” ismételtetné a sors — a hadi-
fogsaghdl hazatérve a maradék birtokon kezdje ujra az életét,
mutassa meg, kemény munkaval, hozzaértéssel és a fold szerete-
tével mire lehet vinni. :

Az Ujrakezdés hite, a Sarkadi esalad harom legendas alakjiba
testet 6ltott gondolata azonban dsszeegyeztethetetlennek latszik a
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protestantizmus—kalvinizmus 6§ tételével, az iré gondolatvilagat
is annyira betdltd predesztinacié tanaval. Az Oszlopos Simeon Kis
Janosanak az eleve elrendeltség hittételében gyokerezd véleménye
- ,Alig van ellenszenvesebb valami, mint az a torekvés, hogy az
emberbd8l mast akarjanak csindlni, mint ami” - valgjaban csak
latszolag sszebékithetetlen a csaladi mintaképek megszallott
,mast akarasiaval”, megajulasi vagyaval és erejével. Belll van
ugyanis ez a tulajdonsag, ez a hajlam a sorsszer(iség korén.
Mondhatni: alkatilag meghatarozott, elrendelt ez a képesség,
akarcsak (Gal Janos, Biré Maté, az oreg Sehik vagy Szabé Istvan
esetéhen. Akarhdnyszor vjrakezdhetik az életiiket, nem lesznek
masok, mint amik: munkaszeretetitk s munkabirasuk mintegy
érikletesen adott. Nem az a konfliktusok forrdsa, hogy mennyire
valtoznak dk, hanem hogy mennyire viltozik kéruléttik az idd, a
tarsadalom, mennyire teszi ki prébanak éket, vagy épit képes-
ségeikre. Cselekvésben, tetthen megnyilatkozé személyiségértckiik-
eszményuk mellé - vagy azzal szemben — milyen értéket, eszményt
allit. Az egy jellegzetes tulajdonségra redukalt Sarkadi-figurak
ennyiben emlékeztetnek Mikszath ,,egyszalhélii” alakjaira, s éppen
e személyiségjegylik — munkabirdsuk - miatt idegen télik a lelk:
gyotrédés, de a politikus latolgatds is. Es mivel a munkéhoz valé
viszonyuk alkatilag predesztinalt, oroklott — ,,6réklik” az 6ntuda-
tukat is, nem pedig a munka eredményeként alakul, formal6dik az
ki. Benne rejlik e személyiségképben a ,munka mitizdlasanak”
késdbb majd annyit folhdnytorgatott esélye.

Mindenesetre: Sarkadi sziik mozgésteri, statikus jellemeinek a
protestans etika személyiségfelfogasdban rejléd magyardzata olyan
feltevés, amelycet az életmiinek éppen ezzel a szakaszdval lchet talan
a legjobban igazolni.

A kalvinista—protestans neveltetésen és a csaladi példakon kiviil
azonban m4as hatdsokkal i1s szamolni kell. Emberiekkel-irodal-
miakkal.

Még a debreceni idékbdl, mezei jogisz kordbdl, egyetemista
éveib6l mindenekeldtt Kardcsony Sandor szerepével szitkséges
szamot vetni. A Tisza Istvan Tudomanyegyetem egyik legnagyobb
hatdst tanaranak eldaddsai, szeminariumai elméleti megalapozdsat
adtak az otthon, a csalad gyakorlati, él6 példainak. A magyar
reformacié és a népi kultara szoros egybetartozasat vallé professzor
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nyoméan pedagdgiai, embernevelési alapelvvé avatédott ,az ember
a munkat {barmilyen munka legyen is az) ne a kenyérkeresetért,
hanem magaért a munkaért végezze” (Kardcsony, 1942:231) mélyen
a protestans teoldgidban gyiokerezd gondolata. Egy masik allitdssal
egylitt, amely Sarkadi - masutt elemzend& — messianisztikus hitét
az idészak ,hivatalos” eszkatologikus-chiliasztikus céljaitél és
eszméitdl szembetiinden megkiillonbiztette. Nevezetesen annak a
maér téhbszor emlitett kételynek a tovdabhélésérdl van szé, amely a
»Massa tenni valakit, mint ami” igyekezetével, a kiilsé neveléssel,
a Luther idézte ,kidsd pap”-pal szemben inkabb a ,,belsé pap”-ra,
a lelkiismeretre £s a biinbanatra bizza egyén s nép megvaltodasat.
Abban a szellemben, ahogy ezt ,,A blin szerepe a nemzet életében”
cimii értekezést szerz§ Karsdcsony Sandor sugallta (ld. Lendvai L.,
1976:558), s ahogy ez, mint lattuk, eddig is rajta hagyta a nyomait
Sarkadi miivein, példaul a Kémiives Kelemen-toredékeken.

Nevelés—datnevelés; anyagi és szellemi vilag

Hogy Sarkadi szerint az ember ,jobbult énmagat” nem annyira
kiilsé hatdsoknak, hanem sokkalta inkdbb belsd torvényei kove-
tésének koszonheti - ez a felfogds az 6tvenes évekre oly jellemz§
nevelési-atnevelési akaratoknak, az intézményesen kialakitott
kereteknek és formaknak a tavolsdgtarts szemlélésében mutatkozik
meg a legjobban. Mar-mar élesen kiilén valik dbrazolasiban a
kétkezi és az agitacidés-nevels, végsd soron a fizikai és a szellemi
munka. Hogy a partprogramok megismertetése és teljesitése
érdekében végzett agitaci6t, népmiivelést sokiig hizalmatlanul,
tavolsagtartéan szemlélte, szatirdval, irdnidaval dbrazolta, arra nem
a Janudr Takdcs elvtarsa az egyetlen példa. Rola kimondatik: kevés
koze van a valésagos élethez, idegen szamara a falu s a paraszti
nép. Bs nem is az Igazsdg parttitkdara az egyetlen, aki mint egy
modszer megtestesitdje jelenik meg: a panaszokkal, sérelmekkel
eldallok provokaldjaként, ,hazudozdként”, aki ,orrandl fogva”
vezeti az embert.
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A Gdl Janos iitja csakagy, mint a Kisérietjdrdas Szikesen, a birdlat
éles fényébe dllitja a partfunkciondriusok alakjat. Erbsebb, elitélébb
humorral kézelit hozzajuk, mint a Pihend, ahol pedig a falujaré
csepell motorost Ggy csipkedik, hogy az arcdba szalad a vér: ,Jé
munka lehet, agitalni. Nem farad el bele az ember.” A valasz -
~Elmunkas vagyok én!” - érvényességét pedig a Szerelem Rozkéja
vonja kétségbe: ,ugy gondolom, hogy ha valaki élmunkas, a még
semmi. Man nem gy semmi, hogy nem lenne nagy dolog, hanem
én még avval nem tudok arrul semmit!” A korszak munkaversenyt,
élmunkds- és sztahanovista mozgalmat hirdetd és eréltetd, pro-
letarhegemon szellemiségétil elittve, Rozka tudatlansagnak alea-
zott kritikdja mogott az a meggy6ziodés lappang, hogy az ember
mindségéril nem a cimek, nem a rangok déntenek, legyenek azok
bar az Gj tarsadalom adomanyozta cimek, nevek. A Rozka-félcknek,
a (Gal Janosoknak, Fekete Antaloknak akkor oszlik el a bizony-
talansaguk az agitatorokkal szemben, amikor azok a sajat pél-
ddjukkal érvelnek, amikor igy mondjik el gyari hétkéznapjaikat,
hogy szavukat dtheviti a munka szeretete, mint az Ut a tanyvdikrol
parttitkara esetében.

Oldédas-modosulés figyelhetd meg a palyaszakaszon végigte-
kintve is: az elején a hideget, szelet hozd, a talura kész sablonokkal
érkezd munkids életidegensége hangsialyozodik, a kozepe tajan az,
hogy hidba a szakértelmiik, a buzgalmuk, mas a gyar és mas a falu
- miként a Rozi mondja: — ,,Igy konnyt politikat csindlni: jonni,
rendelkezni, véleményt mondani nagyhangon, de maradna csak
itt az elvtars egy-két napra” —, a szakasz végén pedig az a felismerés
lesz egyre erdsebb, hogy nemcsak a kivalrdl jottek, az ,idegenek”
ertszakosak és dogmatikusak a meggydzddésben, de a falu nevelte
kaderek, a paraszti sorbol kiemelkedett parttitkarok is (Igazsdg).

Amivel - til a vilagképét meghatarozo szemléleti elemeken - az
is magyardzhatd, hogy miért valik el oly élesen az ez id8 tajt szilletett
Sarkadi-muvekben az anyagi és a szellemi vildg, miért idéznek el
hosszan, raérdsen az eltbhinél s futtatjak 4t tekintetiiket a masikon.
Ugy tetszik tehat, hogy az irodalomtorténet emlegette ,puritdnabb
realizmus”,  szociolégiaibb szemlélet” (Bata, 1964:266), a , doku-
mentald epikussag” menekvés is a kézzelfoghaté, valdsagos élethen;
hogy a ,megfoghatatlan valami” ne nyligézzion szoélamaival és
kodeivel. 5 ha a kordbhbi pélyaszakaszt egyszerre jellemezte a
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gondolati, etikai, filoz6fiai igény s a szociografizald, dokumentalo
szandék (a mitologikus novellak, A székevény, a Felkeldk, valamint
a Neépitélet,a Kezdet kezdetén és a Nehéz esztendd egyiittes tantsiga
szerint), s ha az Oszlopos Simeon téredékében a tudataramregény,
az asszociacios praza, a lélektani Abrazolas szélsOséges formaja
kisértette meg - az 1949-tél 1953-ig terjedd idészakban a prézaird
batorsiga, kisérletezd kedve, leleménye majdhogynem abban meriilt
ki, hogy a termel8szivetkezeti gazdalkodas, a falusi élet masok altal
alig-alig dhrazolt bajairdl, nehézségeirsl szélt. (Hajdua, 1973:63)
Ennek a prébalkozasnak elsédlegesen politikai-ideolégiai, s nem
poétikai-esztétikal természetii hozadéka volt. Mintha Sarkadi maga
is feledte volna félbehagyott vallalkozdsat, Kis Janos regényét: a
pszichikus jelenségek és folyamatok részletezd rajzatél - a kor
parancsanak is engedelmeskedve - elallt, szamiizte a tudat rezdii-
léseivel, a ,,szellemi” szféra tartalmanak moédosuldsaival-valtoza-
saival kapcsolatos reflexidkat, eszmefuttatasokat. Aligha csak az
iddszak egyik legképtelenebb ellentmondésa vezette ide: mikézben
folyvist a nevelés, a dolgozok politikai-elméleti szinvonalanak
emelése, marxista-leninista ontudatdnak fojlesztése volt a kitiizott
cél (Sztalin, 1948:623), aktzben kétséghevontik a nevelés megala-
pozasdhoz, médszerességéhez nélkillozhetetlen pszicholégia létjo-
gosultsagat, , burzsod altudomanynak™ minésitették, s az egyetemi
oktatasbol is kitessékelték. Sarkadit — a fenti vilagnézeti-szemléleti
elemek tantisdga szerint is — nem ilyen megfontolasok hatriltattak
a kor kivanta fejlédésképek, nevelddési-ontudatosodasi abrak
megrajzolasaban. A predesztinacidé tana, az cleve elrendeltség esz-
méje taldtkozott itt a sz6lamoktol, frazisoktdl valé idegenkedéssel,
az atnevelés-nevelddés felemeld ¢és konnyt és tomeges eseteinek
kételkedve fogadasdval. Kisérthetett a Szerelem Pap Lajosianak
felismerése: ,, En itt beszélek, beszélek, eléadast tartok, maga meg,
Szabd elvtars, gondol kézbe, amit akar”. A ,Man azt meg nem
tilthatja” senki valasza a kétely mélységérél arulkodott.
Mindemégitt meghuzadhat az az ismeretelméleti dilemma is,
hogy mi altal hatdrozhaté meg a tudat kére, az ember pszichikuma,
annak valtozasai. Ugy tiinik 3], e dilemmat a behaviorizmusra
emlékeztetd modon igyekezett megoldani: a lelki folyamatokat, a
pszichikai jelenségeket fizikai alapokra vezette vissza. Amikor pe-
dig a fizikai reakciokat-megnyilvanuldsokat szinte kizdrolag a
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munkavégzéssel azonositotta, a behaviorizmus és a marxizmus
dsszeegyeztetésére tett — meglehet, dsztonds — kisérletet. A tudatot
szocidlis jellegiinek, a tarsadalmi élet termékének tekintette ezzel,
latszélag nagyon is materialista értelmezést sugallva, megmaradva
mégis az igynevezett szocidlbehaviorizmus talajan. (I.d. Rubinstejn,
1977:316) A tudat kialakuldsdnak és fejldésének alapjaul ugyan a
munkafolyamatot ismeri el, azaz nem tagadja, hogy a valosag
megismerésének eredményeképp gyarapodhat-valtozhat a tudat
tartalma — dm a madsik oldallal, a tudatnak a valdsagra valé
vigszahatdsaval, célkit{iz6, jovikép teremtd szerepével kapesolathan
mar aggalyal vannak. Finom irénidval jelzi ezt az Ut a tanydkraél
egyik parbeszéde. , Nekiink dolgozik az idd, de tigy dolgozik, ahogy
mi, kommunistik, kényszeritjiltk” - igy a parttitkar, mire a szo-
vetkezeti elndk: ,,Beszélsz te az idérdl... De hat a bornyat, azt
kényszeritsd ra, hogy fél év alatt tehén legyen.”

Elmeélet és gvakorlat, tudat és munka kapesolatanak, dssze-
fiiggésének dolgdban is mutat kildénbségeket Sarkadi ¢ palya-
szakasza. A pohdrtdl a traktorig gy is értelmezhetd, mint ahol
csak a diszletek, jelmezek valtoztak meg, és az (j kor teremtette qj
motivumok kézé a régi hisét rakta Sarkadi, megvizsgalni, hogyan
viselkedik. Var)a Jinos torténete a verekedésig vezetd utat mint a
hést ért ingerek és az ezekre adott valaszok-reakcidk kapesolatat
lattatja. Ezzel fugg Gssze, e viselkedésleirassal a sziévetkezeti dolgo-
zd tudatrajzanak hianya. De a munka sem jatszik itt még halvany
szerepet sem. Nem agy a Gdl Jdnos tifjdban, amelynek killonodsen
a hefejezése olyan értelmezést is megenged, sit sugall, hogy a kiillso
kértlmények atalakitdsa az elsddleges, a lényeges, s az elmélet, a
tudat fejlesztése csak masodlagos, kevésbhé fontos lehet. Kéllai és
Gal Janos beszélgetése |, fontossdgi sorrendet” is latszik diktalni.
Kideril, hogy alig olvas, sck mindent még a Szabad Foldbél sem
ért, az allamformaval sincs tisztdban ez a ,kitling dolgd, kitind
munkasember”. S a hangsily félreérthetetlentil az utébbin van,
Mert a regénybefejezés azt is allitja, hogy az elméleti ismeretek
meguzerezhetfek — azért a tanfolyam -, de a szorgalma, a munkas
kedve, a kitartasa vagy megvan valakinek, vagy nines. A Rozi
viszont mintha azt kisérlené meg, hogy egy 6szténosen, mintegy a
maga erejébdl fejlédé hist dllitson a kbézéppontjiba, aki mind a
fizikai, mind a szellemi munkanak megszaliottja, akiben tehat a
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tanulas vagya egycsiil a munkakedvvel, az elmélet elsajatitasdnak
akarata a gyakorlat ismeretével, vagyis aki a tudatos fejlodés példaja
lehet. A munkanak mint életelvnek, jellemmindségnek a centrumba
kerillésével, Sarkadi szemléletének eme valtozasaval - 5 aligha a
drama, illetve az epika kozotti miifaji kiilonbségekkel - magya-
razhaté tovabba, hogy az Ut o tanydkrol f6hése az a Fekete Antal
lesz, aki a ¢cime szerint is konfliktust hordozé alapnovellaban, a
Két malomkd k6z0tt cimiben csak halvany epizédalak.

Veres Péter szomszédsdgdban

Ebben a szemléletvaltozasban nagy szerep tulajdonithaté Veres
Péternek is. A kozos szuléfoldon, vagy: a sziillhelyek kézelségén,
aztdn az orszagjart parasztpartl politikus mellett vallalt — az
ujsagcikkekbdl ismert - adjutdnsi feladatokon tul déntéen befo-
Iyasolta kettejitk 1948-49 korili kapesolatat az a tény, hogy
Békasmegyeren majdhogynem egymas szomszédsidgaban laktak.
Sarkadinak a kés6bbi feleségéhez irt levelei részletesen besza-
molnak réla, mit jelentett ez a kozelség. ,,Péter bacsinal” toltott
egész délutant, ,okosakat beszélgetve” a levegé elektromos feszilt-
ségérdl, magnetikus hatdsokrol; aztan, szdz forintnyi , fizetést”, a
kényve - valészintileg a Probatétel — ,0sszedllitdsa koral végzett
munkalkodasért”, ami, meglehet, csak az onérzetet nyugtato ariigy
volt a j6 alkalomra, a kiilénben nehezen elfogadhaté barati segit-
ségre. (Levelek, 1981b:18, 20-21) A baratsagot jelezte a készilli
kitet kéziratanak megbeszélése is. S ha ez a m{ a Prébatétel volt,
marpedig ez valdszinlsithetd a leginkabb, akkor nem nehéz
kideriteni, honnan kaphatott Sarkadi donté 6szténzéseket arra,
hogy az ember igazi probdjanak a munkdt tartsa, ezt tekintse az
emberség, a kivalésdg alapjanak. A Gdl Jdnos itjdbhan s a
szivetkezeti novelldk tébbségéhen, de elvont formaban a Kémiives
Kelemen dramatoredékeiben is az a Veres Péter-i gondolat fogal-
mazddik meg, hogy a sziévetkezet is esak Ggy ér valamit, ,ha egylitt
akarjdk, és nemesak a foldjét és az erejét, hanem az eszét és a lelkét
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is beleadja az ember”. A munkatdl magatdl jokedve deriilé Danké
Janosban a G4l Janosok, Varja Karolyok 8siikre ismerhetnek. Suli
Kis Vargaban és a tébbi , kutyaiitd”, ,mindenre szer”, ugrifilles”,
»csoszoll”, ,makk-kopanes”, , futrinkabogar”, ,gazdak hazugja”,
Lsunyi” alakban pedig, aki ,lapul, kullog, tdjékozidik, a szeleket
szaglassza”, nem egy, a rongyemberség megnevezésében hasonld
leleménnyel és gazdasaggal dbrazolt Sarkadi-figura, Fekete Janostol
Kis Kalmanig.

Veres Péter baratsaganak, szociografizald, dokumentals miivei
hatasdanak s — a Pdlyamunkdsok ajanlasat idézve - az emberi
munkat az ,épiils szocialista vildgrend alapja”-ul tekinté eltskélt-
ségének is tulajdonithatd, hogy a modern préza Gsztonzései mind-
mkabb elhalvanyultak Sarkadi elétt, és a nagyobb gondolati
osszefogdsnak, a mitoszi egyvetemesitésnek az akarata a pélya-
szakasz végén erdsodott fel Gyra. Ekkortol latszik igaznak, hogy a
hagyomdnyos paraszti targyra ,életfilozofids motivumanyag”-ot ve-
tit ra (Bata, 1964:267), s hogy szakitani akart a régi fajta paraszti
dbrazolassal, a proza hagyomanyos, nagyon is meggytkeresedett
ymagyvar moédszerével”. (Béladi, 1962:591) Mar a kezdetekor is
kézvetettebb, az iroi modszerek dolgaban tavolsagtartdbb volt ez a
kapcsolat, mint példdul a Mdériczhoz 1iz6d6. A Prébatétel szerzi-
jének leiro-értelmezd, boleselkedd-filozofalgato hajlama mindvégig
idegen Sarkaditél, a néprajzi hitelességre, pontossagra torekvés, a
wsiltrealizmus” se jellemezte; a kdrképek, tablék festése helyett
szivesebben ragadott ki egy-egy dramai részletet - szinhazkriti-
kainak szavaval élve: sorsfordulatot —, az ember dsztonvilaganak
megérzékitésében élvezetét tudta lelni csakigy, mint az esemé-
nyesség, fordulatossdg megteremtésében, a kalandok meséléséhen.,

Am amennyire szembetiindek a médszer, a poétikai eljarasok,
az elbeszéldkészségek kiillonbségei, annyira nyilvanvaldak a vi-
ligképet meghatarozé szemléleti elemek hasonlésagai is. De til
minden bizonyithaté vagy bizonyithatatlan befolydson, Veres Péter
szerepe nem utolsdsorban abban jelolhetd meg, hogy Sarkadit mint-
cgy visszatéritette arra az itra, amin cgyszer mar, zsenge koraban,
megprobalt jarni: Mdricz Zsigmond atjara.

Természetesen nem arra a felszini, elhanyagolhatonak latszé,
konnyen kiderithets 6sztonzésre gondolunk, hogy - az egyik Sar-
kadi-levél tanasdga szerint (1981h:18) — Veres Péter Méricz-kiny-
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veit kérte volt el. A kdzvetitd szerep lényegibb: a vilagkép egészét
meghatarozé médon érvényesiilt. Méricz miivészetébol Veres Péter
azt a nemzeti jellembe ivodott vondst emelte ki, amely a protes-
tans etikdba eresztette a gyokereit, s amely egyarant jellemezte
mindkettejiik szemléletét. A munkaszeretet, a mindenkori tisztes
szegénység iparkodasa volt ez a példaként allitott jellemvonas. (1d.
Kiraly, 1976:167) Nem véletlen, hogy az ez id6 tdjt Mérice irdnt
semmilyen killonosen érzékenységet és érdeklédést nem mutatd, s
a késdbbiekben is — igaz, politikai-ideologiai jellegii ~ fenntartdsokat
emlegetd Sarkadi éppen ahhoz a regényhez fordul elsdként, azt
tekinti mintdnak, amelyben a legteltebben zeng a munka himnusza,
A boldog embert. ,En mindig rettenetesen szerettem dolgozni”,
,Csak akkor éreztem jol magamat, ha kedvemre dolgozhattam és
orilltem a munkdmnak” - mondja magarél Job Gyorgy, de mond-
hatna Danké Janos is, Gal Janos is.

Nem a szerkesztési megolddasok, nem a t6mondatos parbeszédek,
nem a néhol sz6rol szora egyezd leirdsok, nem a dramai helyzet-
teremtés, nem a Gdl Jdnos tifja és A boldog ember, a Rozi és a
Kismaddr,a Kitban ésa Pillangd, aTanyast duvad és a Sdrarany
hasonldsdga, de a munkénak az emberség, a tisztesség méreéjeként
valé allitdsa vezetett a legbensdbb rokonsighoz. Mi a szegények
moralja? Hogy kovacsolhatja 6ssze Gket a kozos feladat? Tanulhatta
Sarkadi Méricz Zsigmondtdl is:  Nem az a testvér, aki egy anyatol
szlletett, hanem aki egy szegénységben, egy életben, egy akaratban,
egyforma gondolkodéssal van Osszeforrva”. S tanulhatta, hogy a
nyomorisdgok, gydtrelmek folé képes emelni a szerelem; tiin-
dérvilagga valtoztatja a ,hétkoznapok komor, sziirke tajat”; idilli
pillanatokkal ajandékoz meg. A munka emberforméld és moral-
teremts erejének, etikai jellegének gazdag példaira lelhetett a ,nagy
realista” miivészetében. Vallhatta: , Az Elet legfébb dréme a mun-
kadrém”,
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Lobogénk: Moricz?

Ekézben - ahogy az Iszony fogadtatdsa mutatta — Méricz élet-
mivének, irdi jelentGségének és szerepének megitélése tele volt
ellentmondasckkal és elfogultsagokkal.

A Méricz-emlékkonyv kritikal visszhangja tanGsitja ezt. A kom-
munista part féruma, a Szabad Nép szdra sem érdemesitette a
kitetet; a szlik kord Tdarsadalmi Szemiében viszont Lukacs Gyorgy
—igaz, monogramos, tchat formailag nem cléggé nyomatékos cikke
{1946} - méltatoan szolt réla. Kiemelte, hogy hitet tenni Mdéricz
Zsigmond mellett nagy lépést jelent elére a varosi-falusi, urbanus-
népi ketté szakadds megsziintetése, a magyar irodalom demok-
ratikus fejlédése érdekében, Nagy Istvannal egyetértésben cafolta
art a ,baloldali korokben kbzkelet(i kifogast”, hogy Moéricz a miltba
menekilt a jelenkor nagy kérdései elsl. Eppenséggel , korszakos
jelentoségét” hangsilyozta, Ady mellé allitotta abban, hogy
mindketten felillemelkedtek irodalmunk régéta létezd kettésza-
kadasan. A masik munkaspart, a szocidldemokratéak hiveit a malt
bujkalva is erfs elditéletei és az 0j helyzet leplezetleniil megnyilat-
kozo igényei kdzos allaspontra szoritottik a polgari demokratdkkal
és radikalisokkal — két 1ényeges dolog: a program nélkiily, ,,szabad”
miivészet és a népi irodalom értékelésében is. Egylitt hadakoztak
a szolgalat, a hasznossag, az irdnyitas kévetelményével szemben;
joszerint egyforma erdvel tAmadtik a népi irdkat. (Irodalmi élet és
irodalomkritika, 1981:78, 98) Sarkadi szemléletének , kett6ssége”
korabban abban is megnyilvanult, hogy mikiézben a népi irékkal
tartott, a Vilaszt szerkesztette, akdzben a szolgald, politizalé
irodalom eszményét elutasitotta magéatol. Moricz miivészete a
paraszipartban gyulekez§ népiek, valamint — hellyel-kozzel — a
kommunistdk szdmara volt tehat irodalmi s nem politikai, nem
»partkoltészeti” példa, a polgari sajtd és az SZDP lapjai viszont
idegenkedve sz6ltak réla. Ha széltak egyaltalan.

Mert az emlékkonyvrd] példaul sem a Népszava, sem a mun-
kaspart tamogatdsaval kiadott folydirat, a Kortdrs, sema Haladds,
a Magyar Radikalis Part hetilapja, sem a polgari demokrata Vildg
nem vett tudomast. Igaz, a kikézositd kizimbosség modszere egy
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buzgéd kivetkezetesség elsd nyomaként is folfoghatd: a Mériez-
bibliografia a kévetkezé esztenddkben sem taldl egyetlen egy
Népszava-, Kortdrs- vagy Vildg-beli cikket sem!

Az elhallgatdas mellett kisértett a Fabry Zoltdn emlegette
Sproletarforradalmi officidlis sematizmus” veszélye is. Meglepd
mddon éppen ott, ahol a legkevéshé volt varhatd: a Vilasz hasdbjain.
Mintha feltdmadtak volna a parasztirodalmunk csédjén karér-
vendezdk: Homordédi Jézset arrdl beszélt, hogy ,,iréink parasztjai
és a magyar irodalom parasztjai csak a regények lapjain élnek, de
nem lelhetdk fel a magyar tarsadalomban”, s hogy Moricz ,,az éserd
talzéan naturalista dbrazolasaval rugddik el a tarsadalmi valésag
talajardl s a valésag tikrozése helyett végeredményben romantikus
dbrandot fest”, (1947:188)

Szdba sem kerult Moricz irdl magatartasanak kuleskérdése,
miivészetének jellemz@je: népkozelsége, népisége. Mintha Veres Pé-
ter emlékeztetd szavai — Mdiricz Zsigmond a magyar népért harcolt
a szellem és u lélek erejével — végérvényesen ott rekedtek volna a
paraszipart napilapjanak hasabjain. (1945) Pedig ha nem erre
visszhangozva is, ha ritka kivételként is, de masutt is, méasok is a
figyelem kozéppontjaba emelték az ird népiségét. Eléhb Gaal Gabor,
1946 legelején az Utunkban, majd ra egy évre Kiraly Istvdn a
Valdsdgban.

Gadl a ,gyalogolni j6” programaddjanak egyre id§szerfibb és
nélkuldzhetetlenebb magatartasardl beszélt. Az az irdasztalatol
gzakadatlanul népe kozé jars, de a népe kozé kordntsem csak a
témadért, figurdkért vagyd iré magatartisa ez, aki a faluba (vagy
gyidrba) népe torténeti-tarsadalmi (nemzetiségi) sorsanak helyes
" felismerése és helyes irdnyitdasa miatt megy. (1971. II1:34) Kiraly
azt ecsctelte, hogy a kigunyolt tarsadalmi reformer, a szociolégiai,
statisztikal adatokat régzité naturalista mogoétt ,,ott rejlett az igazi
Moricz, a néppel eggyé valt, a nép életének dimtd kérdéseit megéld
és miivekbe 6tvoz6 nagy ird, Mdricz, a példamutats”. (1976:139)

Az itthoni, Lukécs torekvésével kapesolatban felhozott irodalmi
megosztottsdgnak a Kiraly-esszé egyszerre volt kifgjezéje és
elmélyitGle. Az idészaknak a Moricz-6rokséghez vald viszonyara
mélyen jellemzd, hogy végso soron a Méricz (illetve a Németh Laszlé
¢s Déry) megitéléséhen mutatkozo eltérések vezettek a marxista
Lukacs-kor felbomlasahoz, emiatt szakadt ketté a kommunista
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kritikusok nagy szam csapata; az ellentétek oly annyira elfajul-
tak, hogy végiil a partvezetés kozbeavatkozasara volt szikség. (Id.
Szerdahelyi, 1976:27)

A Mériczot érints érdemi vita Szigeti Jézsef és Kirdly Istvan
kézott kezdddott. Szigeti szamara A befejezetlen mondat arra
nyGjtott alkalmat, hogy alkotéjanak jelentdségét Jozsef Attilaéval
allitsa pdrba, egyszersmind tagadja Moéricz példaszer(ségét.
Kiazelebbrdl Kirdlyra sem, a tanulmanyara sem hivatkozva, alta-
lanositon beszélt arrél, hogy ,,még a demokratikus kritika egy része
is gy képzeli, hogy Mériczot éppen ugy kivetends eszményként
lehet odaallitani az 0j iradalom elé, ahogyan Petéfi, Ady Endre
vagy Jozsef Attila lirdjat”! (Szigeti, 1948:15) Az Utban a valdsdg
felé killimas elGszavianak replikdja ez. A killondsség oka: a kitet
egyik tanulmanya A befejezetlen mondatot még mint kivetésre
csabitd, nemzedékek dtiranyat kijelold mintaképet emlegette (uo.
250) — az elfszdhan viszont mar az szerepelt, hogy sem Déry, sem
Méricz alkot6l modszerét nem lehet odaallitani a magyar irdk elé.

Itt fejtette ki hiressé lett elméletét Mdricz realizmusdanak prob-
lematikus voltarél - hogy a jelz6 aztan hossza évekig szinte allandé
mindsitésként tiinjék fel. Honnan keriilt marmost az eldszéba e
gyanus kifejezés?

Az el8sz6 a szocialista épités megindulasaval kiélezddé osztaly-
harcra, Sztalin elméletére hivatkozott, és vallalta, magaéva tette
Rakosinak azt a gondolatat is, mely szerint a reakeid minél inkabb
kiszorul a hatalomhél, a gazdasagi-politikai teriiletekrdl, annal
inkabb ,igvekszik befolyasat a dolgozd témegek gondolkozasara
az irodalmon... at biztositani”. {Rakosi, 1949:369)

A kultara minden teriletén élezédik az ideoldgiai hare — véli
Szigeti —, ennek a megvivasara kell felkészalni. A bizalom helyett
a bizalmatlansaggal azonos éberséget kell parancsként kitlizni. Az
irodalom egysépge megteremtésének Lukacs Gyorgy-féle programjat
- még joval a munkassiga koral kibontakozd vita eldtt — igy kezdi
felvaltani, ha nem nyilvdnosan, ha nem meghirdetve is: a szektans-
dogmatikus irodalompolitika programja.

Ennek az 1", a népfrontgondolattal leszamold, a népi demok-
raciat a proletardiktatiraval azonositd elképzelésnek lett az
aldozata Méricz oréksége. Igy lett ,problematikus” a realizmusa:
a proletariatushoz valé megoldatlan viszonya, a tarsadalmi fejlédés
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stilypontjanak meg nem talaldsa miatt. Az a nézépontja hianyzott,
ahonnan a magyar tarsadalom egészét it tudta volna tekinteni —
szol Szigeti itélete, egyiitt a munkasosztaly érdemét hangoztato
ovédibeszéddel”, hogy csak a proletariatus osztalyharcai tisztaz-
hattdk azt a bizonyos nézépontot. Azaz: Moéricz helyzete ,,objektive
kedvezdtlen” volt (Szigeti, 1948:10) — a proletariatus osztalyhar-
cainak megvivdsa el6tt ndlunk nem is lehetett mést, mint , prob-
lematikus” regényt irni.

E sajatos felmentés ellenére a Riézsa Sdndor alkotdja is beso-
rolédott azok kozé, akikkel szemben - Nagy Péteré a kép (1950) -
magasra illett és kellett tartani ,,partos kritikank éles fegyverét”.
Ezutan szinte kézhellyé valt vele kapcesolatban arrél beszélni, még
az egyébként tilzott rokonszenvezéssel vadolt irasokban is, hogy
Lnem ismerte a munkasosztaly forradalmi erejét és hivatasat” hogy
éles biralatat ,az urak irant érzett részvét, sét itt-ott nosztalgia
tompitja”. (Nagy, 1950) Darvas Jozsef is a parasztsdg irgjava fokozta
le korabbi példaképét. Halalanak tizedik évforduldjdn megismételte
a ,problematikussagot” szld {6 kifogast: ,,Nem tudott talalkozni
a forradalmi munkasosztaly szemléletével”. (Darvas, 1956:135)

A Rudas-cikk utan cseppet sem meglepd, hogy a ,,problematikus-
sagrol” értekezett Lukdces Gyorgy is. O, aki A magyar irodalom
egvségerdl szdlva Petdfinek és Adynak, Méricznak és Jozsef Atti-
lanak a mély gyikereirdl beszélt, azaz a prézairét ,beallitotta” a
forradalmi-demokratikus hagyomdny élvonaldba, és aki lényegében
ugyanezt ismételte meg 1948-ban, A magyar irodalomiirténet
és MikszAth mellé sorolja a Rokonok szerzdjét, hasznalja a kordnt-
sem elismerd jelz6t. (1949:592)

Amit a Lukacs-vitat kovetd idoszak egyik vezetd ideologusa,
Horvath Marton talan csak azért kertilt el, mert szava se igen volt
az irdrél. Oda kotdtte ahhoz a népi-paraszti mozgalomhoz, amelyik
- tugymond — a harmincas évek masodik felében teljesen elszakadt
a munkassagtol, és tilnyomorészt a reakcid, a magyar fasizmus
befolyasa ala kerult. (Horvath, 1950:96) Ha a fasiszta jelz6t nem
loptak is vissza Mdéricz neve mellé, odakeriilt ellenben — a két habora
koézotti baloldali ezoterikusok véleményére emlékeztetve — a ,kis-
polgar” megjeltlés, Az Irodalomidrténet cimii folyédirat attekintése
minfdsitette igy az 1949/2. szdmaban.
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Mindez talin elégségesen bizonyitja: népiség és problematikussag
vitdgjaban az utébbi kerekedett feliil. Résztanulmanyok, aktualizald
irdsok, Méricz nagysaga eldtt tisztelgd esszék, cikkek — kis szamban
- sorolhatok volndnak, egy sem azonban, amely érdemben szélt
volna hozzd a ,,problematikussag” kérdéséhez. Sokatmondé tény,
hogy 1947-t6], Kiraly Istvdn tanulmianyatdl 1952-ig, ekkor is
Kozocsa Sandor bibliografiajaig, valamint Rénay Gyérgy Vigilia-
beli esszéjéig a kézikényv sem, de Czine Mihaly (1970) és Vargha
Kilman (1971) monografiai sem taldlnak kiemelendd miiveket a
Méricz-irodalomban!

Hiven érzékelteti a helyzetet Veres Péter figyelmeztets irasa:
Moéricz Zsigmond - él. (1949:129) Azt hangoztatja nyomatékkal,
amit természetes hangsillyal illett volna ejteni: egy szellemi rékség
toviabbélését. Hogy az 1945-6s ébresztés utan Ojra szitkségessé valt
az él§ hagyomanyra figyelmeztetni - énmagaban is sokat elarul.
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A GAL JANOS UTJAN

Ennyi is mutatja taldn: korantsem volt harmonikus a Méricz
életmiivéhez valé viszony. Sarkadi, a Gdl Jdnos titja eldszdirdja is
ugy érzi, illik korholnia a példat: A boldog ember | kielégitetlenill
hagyja az olvas6t”. De kritikdjaban s magdban a vallalkozasban
ott van Sarkadi ,,cselvetése” is: Méricz kipenyébe bijva dnmaga
yhnarodnyik multjdnak”, a népi irodalomhoz vald kitddésének
vallalasa. A folytonossdgteremtés és nem a szakitas szandéka.

A cselvetés kihivassal folérd otletesség, talalékonysag: mikdzben
a miivészetpolitika kanonjai — politikai hasznossag, neveld hatas,
kozérthet6ség — a kozvetlenill, dttételek nélkiil ,beszélé” mivek
alkotasat irjak eld, akozben Sarkadi az dftételes, kozvetett kiz-
léesméditi A boldog embert veszi mintaul. A jobbagytudatu, nem
ldzadd, meghuzédd Jod Gyorgyre tekint, mintha nem a harcos
pozitiv hst kovetelnék téle. Ajelen, a ma diadalat kellene zengenie,
a jovd tavlataitdl kellene megittasulnia, s § olyan regényre tamasz-
kodik, amelyik a miiltat festi szépnek, a jovit pedig cstiggesztimek
lattatja, a jelennel egyiitt. A politikai oktatas, szakmail nevelés
szemindriumi napiparancsai helyett az iddtlen térvényekre, a
munkara, a szerclemre hallgat. A tudatossdg elé helyezi az dszt6-
nésséget. Egy politikatdl athevitett korban a csalddja kérébe hiizédd,
politizdlastol tavol maradé ,,boldog ember”-re néz vissza. Amikor
az ideolégus arra figyelmeztet, hogy dlmodni a realista irénak is
kitelessége, akkor veszi el§ Moricz regényét, benne a vallomsssal:
»Hirtelen elmiiltak a fant4zia jatékabol, a terméketlen és legtébb-
5261 meddd dbrdndozdshdl szilletett irasok.” Amikor feladat: az
egész nemzet életérd] festeni tavlatos képet, & az egv darab élet
megismerésére, megértésére és lerdgzitésére vagyd mestert idézi.
Az dssznemzeti irodalom és a proletdrhegeménia céljainak han-
goztatasa idején azt a Mériczot, aki éppen itt irja: ,voltaképpen az
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egesz magyar vilagnak leghiibb és legbhiztonsigosabb, ezerdves
alapja: egy paraszt élete”. Egy parasztfin sorsat mintazza a Gdl
Jdnos utja is. Hiven Mériczhoz, a munka all a regény vilagképének
kézéppontjdban. Az elst hirdlok egyike, Boldizsar Ivan észre is vette:
»oarkadindl maga a munka, maguk a megvaltozott termelési
viszonyok valtoztatjak meg az embert”. (Boldizsar, 1950)

Térténelmi tavlatbél is ugy latszik, a munka, a kis kozosségek-
ben végzett munka volt az a téma, amelyet a sematizmus volunta-
rizmusa nélkiil lehetett kifejezni, Az 6si népi moral 6szténos meg-
nyilvanulasardl, életnemesitd szerepérdl, a munka apotedzisarsl
irni mégis kivételnek szamitott, nem valhatott altaldnossa, mert
nem engedte a kultiirpolitika. (Térténelmi jelen idg, 1981:89-96)

A sztahanovista mozgalmak, munkaversenyek, ezerszazalékos
tervteljesitések 1dészakaban éppen a munkat dicséits alkotdsokat
érte volna a legtébb elmarasztalas? A sziik latokor, csak osztaly-
szempontok s nem az emberi mindségek szerint kategorizals, a
jellemn kivalésagat - nem a gondolkodas, de - a beszéd tudatos-
sagaval mérd, az dsztondsséget megszintetni — Latnevelni” — sietd
voluntarizmus ,,jo szemmel” vette észre: van ezekben a munkat
himnikus hangon megszélaltatd miivekben birdlat is. A tarsadalmi
gvakorlat s a politika biralata.

E kettdsségrél, dicséret és kritika egylttlétérsl metaforikus
erével beszélt, 1950-ben Juhasz Ferenc kélteménye, az Apdm. Mun-
kéban & volt az elsd, drom volt vele a munka — az Edesapa jellem-
vondsait a kodid fényben elmerils-folvilland kezek ldtvanya jele-
nitette meg. A kodls fény metafora egyszerre jelezte egy periddus
kialakulatlan értéktudatat és bizonysagkeresését — a ragyogdst, a
szemkapraztato, vakité fényt, de az iranyvesztés, céltévesztés ho-
malyat-kodét is. A munka emelhet eligazodasi-tdjékozasi pontokat;
a bitor és konok kitartdsban, a folytonos munkdban latta Lukacs
Gyoérgy 1s a kdzvetlenséget, a spontaneitdast talhaladd, (), maga-
sabbrendi politikai, tarsadalmi és emberi magatartis kialaku-
lasanak lehetiségét. Célképzet és spontaneitds nem voltak még
egymassal gybkeresen ellentétes fogalmak (Megjegyzések egy
trodalmi vitdhoz), a munkaban dltaldban oromiitket lels hosok iroit
majd csak harom-négy év milva éri szemrehanyas. Amikor az iro-
dalompolitika magara vonatkoztatja az Illyés-vers, Az épitéhhiz
befejezd sorait — ,leomlanak / balvanyok, trénck, égi-foldi szentek,
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/ de nem, amit a munka megteremtett” — nem feledvén a korabbi
koltemény, a Két kéz , problematikussdgat” sem: a testvérmillioké
helyett egyetlen ember, az apa élé-eleven példajat idézte. Két kézrdl
beszélt, mely tébbet jelent, ,mintha egy érids nép nydjtana biz-
tatasképp” az — Illyés jelzdjét hasznalva — , holt” kezét. | Lélekig
szimatolni”, a masik embert igazan, mélyen megismerni tgy lehet,
ha a keze, a munkaja az ,Gtjelzé dbra” - hangsulyozta a vers.
Lényegében a munkit az ember emberré valdsanak kdzéppontjaba
allité engelsi gondolat kapott itt nyomatékot, a tarsadalmi 16t dontd
kategoriajaként folfogott cselelvés. A dogmatista-vulgdrmarxista
felfogissal szemben annak a koltének volt — ontoldgiai igaza, aki
gy nézte a munkat - Liukdcs Gyorggyel szdlva —, mint ami az életért
folytatott harc kellds kizepén keletkezik, s mint aminek minden
szakasza emberi Ontevékenység eredménye. (Lukacs, 1976. 11:13)
Az életért folytatott harcot a , konfliktusmentesség” kordban a
multba képzelte az ,irodalomvezetés” — ezért volt értetlen Veres
Péter hiiseivel szemben is.

A dolgos, munkas, szorgalmas ember keril az egyvik oldalra. A
masikra a sunyi, szészatydr, demagdg , brosiraembereket”, vagy
ahogy Gal Janos mondja, a kozishil disznat hizlalni akardkat allitja
oda — Veres Péternél hatarozottabban: — Sarkadi Imre.

A Gdl Janos titjdnak az eredetisége abban rejlik, hogy a munka
»tengelye” mentén nem csupan felallitja a hdseit, de meg is {itkézteti
tket.

Nyelvi és latvanyrétegek;
Htér- és idéprobléemak”™

Gal Janos és a traktoros dsszetizése jellemzd példdja annak, hogy
idenldgiai-politikai jelentést hordoz a munkdhoz vald viszony. Téth
Sdndor a kulakokkal valé cimboraléassal vadolja meg a legényt —
pusztdn az alapjin, hogy az egy hetvenot holdas paraszttal be-
szélget. Toth ismeri Leninnek azt a mondéasat, hogy jobb lenne
szocialista emberekkel épiteni a szocializmust, de hat azokkal kell
dolgozni, akik vannak, akik megtanultak lopni, csalni, de majdesak
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megjavulnak, ezért hat segiteni kell rajtuk, s nem elvaditani éket.
Tudja azelmélethdl, hogy abbél élt az ember, hogy dolgozott, latastsl
vakulasig. Sziics Kdrolyban mégsem veszi észre a dolgos, munkds
embert, de ,még” Gal Janos gyamjat, ,mostohaapjat” sem-csak a
kulakot. A lényegre tapint a fia kérdése: ,, Tan pap maga?” — 8 ugyan
a meghocsatasra, a segiteni kell az embereken belédtasra céloz, de
azt a széldsbeli 4jtatoskoddt is emlékezetbe idézi, aki bort iszik, és
vizet prédikal. Kettejilk kézott ez a feszilltség okozéja. Toth mas
mércével mér, mint Gal Janos, akinek a gondolata is mindig a
munka koril forog.

Mar az szembetindg, hogy a regény legalacsonyabb jelentés-
egységeiben, a nyelvi szinten milyen gyakori a munka kifejezés,
hiny mondat fejez ki dologgal vagy dologtalansiaggal kapcsolatos
Whvazi-itéletet”. ,,Hanem dégozni, azt még semmit se dégoztunk.
En csak néztem is, hogy mi lesz man ebbél”; , mit csindljon az
ember egész nap”; ,,megjott a traktor... dogunk evvel se sok akadt”;
Hhem akadt megintesak semmi dolog™; ,kézbe meg nem vét nekiink
semmi dégunk. Folyton jarni kellett az ember szemének, hogy mi
munkdt tanal”; ,Ezen a gylilésen azt beszéltik meg, hogy mit is
csinaljunk mi ezutdn” - a nyelvi megformalas nemesak arrdl
arulkodik, hogy a ,,stilus demokratizmusa” jegyében Sarkadi is az
egyszeri, kozérthetd, itt-ott mar monoton ismétlésre épiild stilust
dolgozza ki, Beszédesek a tobbes szam els6 személyek, a ,,mitudat”,
a kizosségre utalas nyelvi formai: a masokeért egyediil cselekedni
igyekvd hsre mutatnak. Arra, aki az egyediillét elsl, hogy valakivel
Hellegyen”, , szot valtson az ember”, ment a termelécsoportha, am
akit az a hit is vezetett, hogy ,majd egyiitt csak jobban boldo-
gulunk”.

A magaért vald munkatél a masokért végzettig: ezt az ivet rajzolja
ki a regény harom, ugyancsak a munkarél ,,sz6lé6” kulesjelenete is,
bizonyitva, szerves Gsszefiiggés van a regény nyelvi és latviny-
rétegei kozott.

Az elsé jelenet: szdntas Sziies Kdroly gazda foldjén. Rovid
parbeszédben villant fényt két egyéniség jellemére, a segiteni a
baratianak is rest Csulik Janoséra, valamint Gél Janoséra, aki
virtusbdl is, belsi kényszerbél is, merthogy igy szokta, hajtand a
munkat, noha nem maganak, hanem az ,uranak”, gazddjanak
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dolgozik. , Tdn a tatdr kerget?” — hangzik Csulik kérdése, mire a
valasz: Az nem. Csak a dolog.”

Az irodalompolitikus Révai ezt nevezte a ,,munka mitizaldsanak™.
Gal Janosra is igaz, amit a Két kézzel kapesolathan mondott, hogy
1d6t6l es tertol fuggetlenil dll kidltaldban a dolgozé ember mellett.
Es G4l  kiérdemelné” a ,buta” jelz6t is, merthogy gy dolgozott a
Hkuldk” Szlicsnek, ahogy maganak dolgozott volna ~ vele kap-
csolatban is idézhetd a Czuczor Gergely feljegyezte kézmondas,
amit Veres Péter Balogh Janijaval kapesolatosan citalt: ,,Aki ar
dolgaban megszakad, annak f...gal harangoznak” (Révai, 1952:153).
Ez a blaszfémias vélekedés éppen azt hagyta figyelmen kivill, ami
a Sarkadi-regénynek is kiizépponti gondolata: a rongyemberek nem
osztalyonként oszlanak meg,

A kovetkezd jelenet (a legény szerelmi évédés kézben beleesik a
moslékos dézsdba) szerepe sem csupdn annyi, hogy egy kapcsolat
kibontakozasat, kizos — még ha szégyelt, komédiaba 1116 - titokra
épilését érzékeltesse. Nemesak a fiatal, de a munkas ember tarsra
taldlasanak igérete, a mégiscsak érdemes dolgozni gondolata is
megfogalmazddik itt - finoman ellenpontozva a korabbi szégyen
pillanatait, a tragyahordas képsorait, amelyekben Gal nevetség
targya lett: nem volt, aki 6vja-védje, nem volt, aki igazolja buzgdl-
koddsa értelmét.

Munkaja értelme kérddjelezédik meg a harmadik jelenetben, a
Pap Andrassal folytatott vitdjdban. A felszinen arrél folyik a szé,
hogy ki mennyit dolgozik, ki ér igy tébbet, a pénztaros-irnok vagy
Gal Janos, aki folényesnek, hetvkének is tetszhet, amikor arrél
beszél, nem tudja, mi lett volna a dologgal, ha 6 nincs. Az osz-
szeszolalkozas lényegi kérdése azonban: ,,Hat akkor mit valtozott
a vilag”, ha Gal Janos még a sajat pénzét sem kaphatja meg, ha
gyerekkeént kezelik? Ugyantigy, ahogy Sziics Kéroly bant vele. Nem
igazolta a munkajaval, hogy felndtt mar, 6néllé ember?

Egész igvekezete, kilszkiodésének értelme losz kérdésessé. Az ezt
az eszgmecserét ellenpontozé zardjelenet szerepe igy nd meg: Gal
kétségeit oszlatja el. Onbizalmat adja vissza. Munkaja hasznat, de
,0sztonosségét” 1s igazolja, hogy tanfolyamra kiilldik. Hogy em-
herszamhba veszik, mégis. Emberszimba veszi - Kallai elvtars, a
Part. Pap Andras ellenében rajuk hivatkozhat. A szikebben vett
kollektivaval szemben a szélesebb értelemben vett kollektivara. A
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kozosséggel szemben a tarsadalomra. A Gdal Janos vilagképe ko-
rantsem naiv tehat: a térténelemformalast nemesak az egyén ésa
kézbsség nagy Gigyének, hanem egymadssal vivott nagy csatajanak
is lattatja. (Juhdasz, 1977:128})

Ezt a kiizdelmet hagyjak figyelmen kivill, akik a befejezést
sablonosnak, sematikusnak mondjak. Pedig a patosza nem kivilrél,
nem a Partbél, nem a kommunizmus eszméjébél fakad. Nem az
dltaldnos tételbdl indul ki az iré, hanem az egyesbél. Gal Janosnak
abbdl a hitéhdl, hogy a dolgos, lelkes, az ,ur” dolgaban is, de a
kozosség igyében is megszakadni kész ember otthonra talalhat,
kibontakoztathatja a képességeit az 0j tarsadalomban.

Idilli pillanat idilii hite ez.

Ezért érthetetlen, hogy az az irodalomkritika, amelyik a for-
radalmi romantika patoszatol athatott, az egész tarsadalmat atfogd
tablo megrajzolasat sirgette, egy soha-nem-lesz miifaj, az extenziv
idill kisrvonalait rajzoigatta — a megvaldsult intenziv idillr3] egy-
szertien tudomadst sem vett.

Nem azt kifogasolta, hogy a paraszti munkat és a természeti
ember megszallottsagit emeli ki a regény; , tér- és idéproblémai”
voltak.

Regénytérként a magaba gubdzé falu, az eldugott tanya éppen
olyan elhasznalt, elkoptatott ,,toposz” volt pedig, mint a révidre
szabott, dsszesliritett regényidd. Nyéstat, az Isten malmai falujat
is késve érik a vilag rezdilései; Dankd Janosék tanyajan is keveset
tudnak a haborfirdl, kizvetleniil csak az érdekli Gket, ki jétt mar
haza s ki maradt oda (Prébatéfel); a munkds vagy a traktoros hozza
az O élet szellemét s hireit Asztalos Istvan, Cseres Tibor, Sandor
Andras regényeinek helyszinére is (Szél fiivatlan nem indul, Tiiz
Hddréten, Huszonnégyen kezdték...). Rideg Sdndor hése szintén a
tanyan élve jut hozza brosaraizii ismereteihez (Tiizproba).

Ami az 1démetszetet illeti: a Gdl Janos dija (formalisan nézve
az id6 milasat) még inkabb azok kézé az — irodalompolitika siirgette
- fejlédésregények” kozé tartozik, a Tézprobdval, a Probatétellel
és némiképp az Isten malmaival egytitt, amelyek cselekvésideje tobh
évet fog at, nem pedig egyetlen vékony iddszelet kimetszésére épiil,
mint az Asztalos-regény, aztan a Tidz Hodréfen vagy a Huszonné-
gyen kezdték. ..

Id4d és tér — e két regényelem killénben is csak mas epikai alap-
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tényezikkel valé kapesolatdban jelentéses: mindenekeldtt az alakok
jellemzésével, lelki fejlddésével tsszefiggéshen. A modern regény
egyik legmélyebb problémajat, a tudat, az 1d6 és az események
koleséndsségének, egymdsra hatdsanak dilemmdjat, ,gordiuszi
csomdjat” Nagy Sandor-i médon oldotta meg a periédus legtibb
regénye. Még a jobbak koziil valé Asztalos-mi hése is biiszke, hogy
egy hét alatt mennyit okosodott, a Caseres-regényben is , tiirtézteti”
a hds frissen szerzett elméleti tudasat — arrdl arulkodva, hogy az
otvenes évek elejének voluntarisztikus szemlélete szinte szolgai
fiiggdséget tételezett fel — mit sem torddve a pszicholégia tényeivel
- az idfrend és az ember szellemi tevékenysége kézott, holott csupan
az események vannak , kiszolgdltatva” az idének.

Az idének ezt az egymasmellettiségét — s nem mechanikus
egymasutanisagat —, az asszocidciok, emlékek irdnyithatatlansagat:
tudat, idé és esemény bonyolult dsszefiiggéseit, ,,tdbbdimenzids”
voltat az idészak regényei kozill a Gdl Janos titja tudta alegjobban
érzékeltetni. Mégpedig Ggy, hogy kbézben azelbeszélés rendjét, oksagi
latszatat, az egymasutanisag illizidjat is megteremtette. Ahogy Gal
Jénos elbeszél, kronologikus sort tartva, élete ,eseményeit” azzal
a sziikségszeriiség képét is mutatja, az egvenesvonall, ,egydi-
menzids” megjelenitéssel a  rendjén mennek a dolgok” nyugalmat
1s Arasztja.

Fzt az ,egydimenzios” ahrazolast, egyszertisitést szolgalta az is,
hogy Sarkadi a hdsét is ,,egyszer(isitette™: egyetlen karakterjegyét,
jellemminGségét — munkaszeretetét — emelte ki. A személyiség belss
tulajdonsagainak zsugoroddsdval egylitt ment itt véghe — a viszony-
lehetdségeinek elsorvadésa, nmagantih kapesolatainak ritkulasa,
illetve egyszalava, egylitem(ivé valdsa, (Stkosd, 1971:152) A Gdl
Janos titja czzel a kovetkezetes redukceidval iz kitdmk korabeli
tarsai kozal.

Huszonnégyen kezditék... — jelzi mar a regénycim is; a termeld-
szdvetkezeti csoport tagjainak tabloszerd bemutatasara, sok sze-
repld mozgatisara vallalkozik Sdndor Andras. A figurak cgyuttes
akcidba hozdsa nem csak neki okoz — megoldhatatlan - gondot.
Nagyjelenetbe, képbe ,allitdsukkal” - statikussa merevitésukkel -
kénytelen megelégedni a Tiz Hodréten, de a Szél fivatlan nem
tndul is, Az Isten malmai 1gy akarja megoldani a szereplék
Osazefogdsdnak, egylittes mozgatasanak gondjat, hogy ritkan lépteta
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f6l az dsszes f6alakot, ehelyett egy-egy hds koré ,rendez” jelenetet.
Veres Péternek is szembe kell néznie ezzel a mesterségbeli problé-
maval: ezért a ,regényt” novelldkra, mégpedig eltéré személyi-
ségeket — Suli Kis Vargit, Danké Janost — kézéppontba helyezd
novelldkra osztja fel, hogy azutan igy fiizze 6ssze Gket. Sarkadi
eljarasa — és szemlélete — a Prdbatétellel mutat szoros rokonsdgot.
Idegen viszont téle a politikai ismereteknek az az irdi mindent-
tudashdl szarmazé halmozdsa, ami a korszak masik énformaja
regényét, a Tizprébdt mara olvashatatlanna teszi.

Egy termeldszivetkezeti csoport megalakuldsardl és munkégjarol
irva Sarkadi szamara is ,probatételt” jelentett, hogyan keritlje el a
LtOmegmozgatas”, a csoportjellemzés buktatéit — a merevséget, az
adllokeépszerdséget. A Gal Jdnos utja kitling érzékkel az epikus
folyamat egységei, az elbeszél6i kdzlés épitdelemei kozil a kevés
szerepldt mozgato, dramai erdterii jelenetet részelteti elényben, s
nagy leleménnyel, mondhatni feltiné tudatossaggal kerili el a
tabldészerti bemutatds buktatéit. Pedig a korra annyira jellemzé
gytiléseknek, iinnepségeknek és szeminariumoknak, a nyilvanos
élet termeészetes vagy kényszerii alkalmainak adekvat elbeszéld-
egysége a tablo volt.

Sarkadi téeszeséjénck tabléjan sok hely iiresen marad, egy-
szerlien azért - de mennyire jellemzi ez az irdt, s targyahoz valg,
kritikai viszonyat —, mert sokak tagsiga csak annyibdl all, hogy
alairtak a belépési nyilatkozatot, Am a tanyai kézpontba ki sem
kiltoztek, akik pedig kinn laknak, azokkal se igen taldlkozik a féhés.
Ezért bosszankodik G4l Janos: ,,iigy beszélnek ezek mind, mintha
csak szivességet tenménck a csoportnak avval, hogy itt vannak”,
ezért kritizal: | sehogyse votunk” — am ami a csoport eszmei fej-

" 16dése szempontjabél hatrany, biralandé negativum, az az epikus
folyamat tagoldsa szempontjibdl elény: kevesebb szereplit kell
mozgatni, a mozdulatlan, innepélyes tablék helyét az élettel teli
jelenetek s képek foglalhatjdk el. Hogy mennyire idegenkedik az
iré a tomegbedllitasoktdl, a sok szerepl6 felvonultatasatél, még
szembet(indbben bizonyitja a gytilés-, illetve a baljelenettel. Az
elébbirdl egyszeriien elkéseti a hGsét, az utébhbirdl pedig csak
halvany, elmosddott kérvonalil emlékképeket riztet meg vele: ,én
olyan bertgott votam”. A bensdségesebb, meghittebb, hitelesebb
hangulat megteremtését szolgalja ezaltal is.
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Az egyenes beszéd és az idill

Egyetlen fdalakra koncentralt térténet, elst személyes vagy egyenes
beszéd - a (Gdl Jdnos titja e két tényezbjével is elitt a korabeli
regényektol. Megkiillonbozteti magat a mintatdl, A boldog embertél
is: elhagyja a keretet, az élettorténet beszélgetésekre valé mester-
séges felosztdsat; az alkalomhoz kotéttség helyett a spontan
kitarulkoz4dst hangsalyozza. Megsziinteti azt a fikciét, hogy a hés
az ir6nak mondta tollba élete regényét — megteremti viszont azt a
latszatot, hogy Gal nemesak a sorsa, de mondanivaldja folétt is tud
uralkodni, hiszen 6 maga szabja meg elbeszélésének tagoldsat, a
jelentéshordozd események, csomdpontok kivalasztdsat, s 6vé a
viszonyitas-itélkezés munkéja is, nincs szlksége rezondrre, aki
birdlja-értékeli a ,boldogsigat”.

A keret elhagvasa kordantsem esak formail mozzanatként
értékelhetd. Kzaltal vilik lehetdvé az ird és hdse kdzotti tavolsag
csokkentése, a két nézdpont kézelitése, majd - latszolagos — fel-
oldddasa egymashan. Az elbeszéldi allaspont egyetlen személyiséghe
helyezését s kivetkezetes érvényesitését szolgalta az elsd személyes
el6adasmad, az egyenes beszéd. Valdsag és hds koziil kitktatédott a
kozvetité-kommentdls kozeg”, az ird. Sarkadi pozicidja csak abban
a tagabb értelemben irhaté kéril és értelmezhets, amennyiben
tokéletesen ,beleépill” az cgyes elsd személyii elbeszéld 4llds-
pontjaba. A regényszemélyiség ezaltal mintegy a nézépontviltassal
dolgozé modern regény narrator-rezondr irgjanak (Santa: Hiisz dra;
Fejes: Rozsdatemetd) feladatat is magdra vallalja: kilénbhézd
nézdpontokat — a mellékalakok nézdpontjait - szembesit egymassal.
Nem igazsdgot osztva, ,csak” meghallgatva-bemutatva az igaz-
sagokat.

E szembesités révén derill fény a figurans, csald, semmi ember,
Kis Kalman igazsdgara — A bentick kapnak pénzt, § nem kap sem-
mit, abentiek a kérmitket piszkaljdk, 6 meg dolgozzék a sajat lovaval
ingyen? Vagy hozamra?” - a Kis Elekére: ,,... csalddos ember, nem
potyazhatja csak Ggy az idejét”. A ravasznak és lustdnak rajzolt
sdgor, az egyéni gazdalkodd Vas Gyula dllitdsa sem léghdl kapott -
,0szt mit gondolsz? Mindig igy megy majd? Ingyen kaptok min-
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dent? Mib451? Abbul, amit mi fizetiink adoba” —, ha mellgje allitjuk
a csoport pénztarosardl festett képet: ,nagyon beleszokott, hogy
mi hitelbe kaptunk mindent, vetémagot, lovat, szantast”. Sét, a
torténelmi tavlat megnévesztette a szdszatyar Csulik részlet-
igazsagat is: ,kell a szovetkezet a parasztnak, de nem ilyen. Hanem
olyan, amit sajatmaga csindl. Ezt meg csak ugy rakényszeritik...
Osszeszedni kubikusokat, akik nem értenek a fédhéz, a semnmi”.
Hitele lett Cs. Nagy felismerésének: , ez az egész a kulak ellen megy
csak”. A regény jelzéseit, a hatalmi erdszakossagokrol (lasd a kuldk
Lclvitetés”, a lakatleverds, a szalmaszerzés, valamint a bali vere-
kedés renddri tigyét) 1953, illetve 1956 utdn a hivatalos hataroza-
tok mint a ,,szocialista térvényesség” megsértését ,igazoltak visz-
gza”.

Az ellentétek, ellentmonddsok felsorakoztatdsa is bizonyitja, hogy
erds tilzas a termeldesoport boldog, dertis életérdl beszélni. Sarkadi
itt is a negativumek fel6l kozeliti meg tém4ajat, kritikai realista
maddjara végleteket szembesit. Az elbeszélé mintegy fesziiltségeket
»vezet” be onmagaba, hogy egyszerre lenditse elére a cselekményt,
és dsztonizze személyisége fejlédését. Az igy kivivott, a killonbozé
regényalakok véleménye-gondolata altal megerdsitett magasabb
poziciobdl érthetd s itélhetd meg példaul Gal Janosnak az a | ha-
zugsaga”, hogy Sziics Karoly el6tt eltitkolja, nem nagyon dolgoznak
a termeldcsoportban - és Szlics ,,csak nézett egyre, hogy mi lett
énbelSlem”. Innen, a esoport érdekeivel vald belsd, senki altal eld
nem irt, masok altal esak szavakban meglévd azonosulasbél ma-
gyarazhato, hogy a szereplék dllaspontjait ,,rangsorolja” a regény:
a hierarchia csucsara Maddos, a kubikusbdl lett csoportelnék és
Monoki Zsuzsi keriil.

Az elbeszélo egyedill az & allaspontjukat, karaktertket, munka-
hoz, kozosséghez valé viszonyukat nem {itkézteti a masokéval -
csupéancsak a magaéval, a munka diktalta erkélecsel. Igaz, egyszer
teret enged az egyik asszony kifakaddsanak (,Mer Méddos a
FEKOSZ-nal vét, hat mindjart & foglalta el a legjobb helyet™), de
ez sopankodasként is folfoghatd, jollehet, igazsagtartalmat nem
von(at}ja kétséghe az elbeszéls. Modos, a vezetd hozza nem értése
éppen a Gdl Janossal kozis jelenetekben - a tragyahordés és a ma-
lacszallitas jelenetében - deriil ki. Gal tiirelme és jartassaga készteti
beismerésre: ,,Hat szép kis elnik vagyok én... agrarproletar voltam
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egész életembe, nem értek én sok mindenhez, amihez kéne”, s az
elbeszéld Ggy tunteti fol az elndkot, mint akinek a szavai és tettei
kazelitenek egymashoz, 4m aki e kettd harmdnidjahoz Gal ellendrzd
tekintete alatt sem ér el, kissé demagdg marad a végén is. (,Azt
akarjuk mi, hogy tizen-tizeniten megmutassuk a kérnyéknek, hogy
lehet j6] dolgozni kozosen” — mondja Médos, mire Gal , kommen-
tarja”: az mégiscsak szeget Gititt a fejembe, hogy minek mondja
ezt itt most, mikor inkabb azt mondana, hogy mit csinaljunk?”).

Monaki Zsuzsi, akit a szalmaszerzés jelenetében durvanak, nyers-
nek lattatott, s akire késdbb is csak azért gondolt, mert § volt a
kozelben, nem véletlenill emelkedik Gal Janos mellé tarsnak. A
paraszti munkdhoz valé hozzaértése, dtletessége, tapintata (nem
neveti ki a ,,bajbajutott” fiit), természetessége és nem utolsoésorban
az, hogy @ is egyedil van - fokozatosan tarulkozik fel. Mégis abban
valnak eggyé, abban igazin egyek, hogy szorgalmasak, dolgosak,
Allanddan a tennivaldt keresik. ,Munka kézbe tétjuk itt az idét!”,
»a napot lopom”, ,,Nem haladunk” - ismétli a lany, mintha csak a
fia korabbi szavait, gondolatait visszhangozna. A két személyiség
— a nyelvi réteg is jelzi ezt — eggyé valik, feloldodik egymasban.

G4l Janos, az egyetlen jellemminéségében: munkaszeretetében
meghatarozott személyiség nézépontja Ggy szinik meg a regény-
vildg meghatarozdja lenni, hogy heleolvad egy mésik személyiség
nézdpontjaba. Gal Janos és Monoki Zsuzsi egymasra taldlasaval
szlikségszeri befejezéséhez érkezett a regény.

Az egymadsban valé tokéletes feloldadas, a tiinékeny, rebbenékeny
boldogsag — a szerelmi idill is ezt a befejezést hivja elé.

De valéhan idill-e Sarkadi regénye? A kérdés anndl inkabb jogos,
mert a tobbszor citalt Révai-beszéd tétje is az idill életképessége
(és a munka mitizalhatésaga) koril forgott. Es a regényrél sz6lo
kritikdk eszmei-politikai természetli megjegyzéseinek hatterében
is ott hizadott meg, erdsen takarva, az esztétikai jellegii tanacs-
talansag, a mfifaj dilemmaéja.

Onmaga szamdra sem tudatositotta a korabeli kritika, hogy ha
a poétika-miifajesztétika ,nyelvére” leforditja, amit a szemléleti-
ideolégiai fogyatékossagokrél mondott, akkor arealista idill legfébb
formaléelveirSl: a térbeli és idébeli leszitkitésrdl beszél. Nem sziik-
latékoriséggel, nem az dnkéntes kirekesztettséggel, nem a szén-
dékos elzarkdzassal — nem a negativumokkal — hozza kapesolatba
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akkor a regény helyszinét, és idejét sem 1igy titnteti f6l, mint amelyik
a teljes emberré fejlédés folyamatat erGszakosan megszakitja, a
keletkezd 1 tavlatait elzarja a tekintet elél. Ellenkezéleg: e ,,zsu-
goritott” teret s kimerevitett pillanatot éppen gy értelmezi, mint
— Bchiller fogalmait hasznalva - eszmény és valdsag, természet és
mesterkéltség 6sszhangba kerillésének megformalasbeli feltétele-
it; olyan keretekként fogja fel dket, amelyek kozott természet és
eszmeény nem a szomorasag, de az orom targya lehet, valdésagként
képzelhetd el, Am amely keretek dnmagukban is jelzik: tiinékeny,
atmeneti, kivételes ez a harménia. A benséséges, nyugodt, meghitt
élet oda van kapesolva a tér s az idd korlataihoz — arealistaidill a
realizmus igazsagkritériumat, végsé soron a valdsag torvényeit ko-
vetve nem abszolutizalja a harmoéniiat, nem hazudja tartésnak a
pillanatnyit, nem mutatja egésznek a részletet. (ld. Kiraly,
1970:613)

Ilyen ritka pillanat hozta, hogy GAl Janos életének eszményét
igazolta a valdsag, taldlkozott az O tarsadalom igényével, Emel-
kedetté tehette a kivételes pillanatnak az az 6réme, hogy az érték,
ha buktatékon, bajokon 4t is, de megvalésulhat, nem csupdn szik
korben, a maganélet koreiben, de a térténelemben is. Otthonra
taldlhat az ember - valdban ,boldog” lehet —: a Méricz-regény
ihletése igy kapesolta be a kizéleti szférat a Gal Janos titidba. Az
idill ezzel teljesedik ki — a regény a sokat karhoztatott befejezés
nélkiil megmarad egyszerii szerelmi idillnek: Mdricz Pillangdja
szurke masanak. Monoki Zsuzsi jelenléte, kzelsége feledtette volna
a bajokat, kinlédédsokat, szerelmiik boldog és vak kaprazata mogétt
azonban ott villogtak volna a valésag kegyetlen késel - miként Czine
Mihaly mondta Hitves Zsuzsika és Darabos Jdska torténetérol
(1970:119) —: a termeldesoport tagjainak egyaltaldn nem der(s és
boldog - vagy csak annyiban az, amennyiben dologtalan - élete
keriilt volna reflektorfénybe.

A munkaszeretet, mint jellemminésit emberi tulajdonsag és a
szerelem, mint a fiatalsag természetes érzése egyiitt van ott a
Sarkadi-regény centrumdban. Térvényszeri: természetinek és
tarsadalminak, eszménynek és valosag‘nak eza tokeletes osszhangja
pillangé-16t1i esupan.
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Az életmil vitds pontja

A Gal Jdanos dija ,az emberi adottsagokat mozgdsba hozé, kibon-
takozasra késztets, tarsadalmi atalakulasokkal kapcesolatos val-
tozasok” ,sértetlen” mivészi hitelesgégl rajza (Tamés, 1973:155);
Lkedvez§ torténelmi pillanat és ir6i rdhangoltsdg szerencsés
taldlkozasabol sziletett” (Béladi, 1974:482); Sarkadi , megirta a
paraszti félemelkedéds optimalis lehetdségét, hitelesen, a kor
valdsagos tendenciait oldva bele hése lelkébe”. (Juhasz, 1977:104)

Gal Janos torténete Sarkadi Imre legkevéshé vitatott regénye.
Megitélésében nagy az egyetértés, mind az életmiiben elfoglalt
helyét, szerepét, mind onértékét illetéen, Ugy értelmezik, mint
amelyik az ir6i egyéniség ,1)jasziiletésé”-rol, ,,tematika- s hang-
nemvaltas”-rol, ,,ij téma” felfedezésérol tudosit, . fordulatot” jelez.
(Béladi, 1974:480) B. Nagy Laszla hasonloképpen az Gj, a lényegesen
eltérd, a gydkeresen killonhozd elemek meglepetésszert felfedezését
emeli ki. Azt irja: mintha lidérenyomas alél szabadult volna Sarkadi,
ugy csodalkozott ra a felszabadulas utdni parasztsag életére.
{1969:133) Monografusa, Hajdi Rafis szerint is ,,szinte cgy csapasra
szakit” itt az 1946-48-as években kialakitott iréi stilussal, 1étszem-
lélettel. (1973:49)

Az egybehangzd vélemények a folytonossag, a szerves épiilés, a
belsd, dntérvényt fejlddés helyett a szakitasra, a hirtelen valtasra,
a szervetlen illeszkedésre, a kiilsd kérulmények hozta ideiglenes
valasztasra raktdk a hangsilyt. Akarva-akaratlan a ,két életérzés
- két egyéniség” dialektikatlan tételének feldllitasahoz vezettek.
(Szabolesi, 1964:213)

Rejtett modon a térést, az 0jjal szemben tanisitott belss el-
lenallas megalapozatlan és indokolatlan feladasat, a tudatos alkal-
mazkodast nyomatékositottik a regény vilagszemléleti Gydonsagat
nyugtazé szavak is. Hiszen ,az egyetlen sikerult idill”-ként (B.
Nagy, 1969:135), a ,,szovetkezeti tag holdog, deriis életé”-nek raj-
zaként (Hajdi, 1973:54) folfogott miivet mint kizvetlen elGzmény-
hez, a , kivetkezetes individuahzmus”, a , tarsadalom-ellenes go-
noszsagha” vivi at regényéhez (Markus 1., 1962:1093), az 1948-as
Oszlopos Simeonhoz tarsitottak. E parhuzamba allitas burkoltan
tartalmazta a Gal Janos titja onértékeinek kisebbitését is.
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Az irodalmi atvaltas termékének, az Atmenetiség jegyeit magan
viseld, éppen ezért jelentségében erdsen id6hoz kotétt alkotasnak
tintette {6l

Miésrészt - barmennyire paradoxonként hangzik is - jelenté-
ségesikkentd, a belsd értéket viszonylagossa tevd szerepet toltottek
be a boldogsdg, a derfi, az optimalis lehet8ség, a diadalmas ének,
az idill kifejezések is. Korszertitlenné viltak ezek a fogalmak. Az
idillnek mint periféridra szorult, az ,irodalmi lakkozast” szolgild
mifajnak a folemlegetése még inkabb egyetlen egy id8szakhoz: az
eszményesitést szinte kotelezen eléird személyi kultusz kordhoz
kototte oda a regényt.

A Gdl Jdnos ttjdt - akar a multtal valé szakitas regényeként,
akar diadalmas énekként értelmeziék — mint kisértet kovette a
sematizmus drnyéka.

Mintha Sarkadival megtirtént volna a csoda, megismétlédstt
volna a mitoszi tett, s ahogy Pallasz Athéné Zeusz fejéhél, ugy ugrott
volna eld Sarkadi miivészetébdl Gal Janos - teljes fegyverzetben,
az ,individualista-anarchista szemlélet{i” palyakezdd irdsok utan
a marxizmus-leninizmus, a Part eszméinek fegyverzetében.

Nem a karikirozd kedv talozta itt el a Gdl Jdnos tfdt kisérd
szélsGséges véleményeket. Az Gn. Sarkadi-vita szikrdztatott dssze
ilyen végleteket, (1962)

Az az indulatos (és félbemaradt) eszmecsere, amely — lényeges
erre emlékeztetni — nem az életmi egészébdl, hanem a kozvetleniil
az iré haldla utdn megjelent A szikevény cimii kétkotetes viloga-
tashdél, a B. Nagy Lészlé 6sszegyiijtotte és szerkesztette konyvhél
indult ki.

S mert A székevény kihagyott az ird életében onéllé kétetben
megelent irdsokat is, mar ¢z elegendd ok lehetne a gyaniira: a vita
- g azéta a Sarkadi-kritika jérésze — olyan gyiijteményen alapult,
amely csupédn B. Nagy Laszlé értékrendjét, a Sarkadi-palydjarol
kialakitott szemléletét tikrozte, az irdi palya egészén viszont
hézagokat hagyott, fehér foltokat a fejlédésrajzon.

Okunk van tovabb4 gyanitani, hogy e hézagok, hianyok miattis
latszott gytkeresen Gjnak, elézmény néikiilinek, Pallasz Athéné-i
sziiletésiinek G4l Janos.

Kimaradt A székevénybél a Falusi kényvtar sorozat 4. és 7. ké-
teteként 1948-ban megjelent két hosszabb elbeszélés, a Hollé a
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hollonak... és a Nehéz esztendd. Hianyzik a Veréb-diilében, az ird
elad novellas kdtetében ugyancsak 1948-ra datalt Kezdet kezdetén,
ugyaninnen nem szerepel az egy évvel kés6hbi novella, a Két
malomhd kézétt sem. Nem kertlt a kitetbe az 1946-ban, illetve
1949-ben a Szabad Szdban kizzé tett két regény, az Elmentek -
visszajottek és a Szdz éve Segesvdrndl. -

Hat, nagyobb terjedelmi alkotas.

Nem valamiféle, a kritikai kiadasokhoz foghatd teljességet ké-
rink —utélag - szamon kiaddn és szerkesztdn. Nem az a baj, hogy
A szdkevény mellfzi a hat irdst. Hanem, hogy tudomadst sem vesz
réluk. Hidnyukat - létezésiiket — nem tuddsitja a kisérd tanulmany,
B. Nagy Lasz16 utdszava sem. Ami ennél is meglepébb: a késtbbi
palyaképben (E{§ irodalom) sem sorolja fel még a cimiiket sem.

Lehetett ebben a szerkeszti-tanulmanyirdi mozzanatban gesz-
tusis: a ,,Jegjobb Méricz-epigon”-nak titulalt (1d. Czine, 1981. 1:553)
Sarkadi életmiivébél kihagyni-kifelejteni legaldbb a  korai” sema-
tikus irasokat, ha mar a , késeiek”, a Kisérfetjidrds Szikesen,a Rozi
s egy-két elbeszélés gy is ott van az olvaséi emlékezetben.

Mert a hat mi mindegyike: tomeg és egyén, Lolitika és magdanélet
viszonyat sémakban elgondold, tarsadalmi s emberi folyamatokat
leegyszerisits, bonyolult konfliktusokat konnyedén feloldé alkotas.
Ahogy Sarkadi irja - nem dnmagarél — ,,szociolégiai tételek meg-
személyesitett illusztraléi” ezek, ,,az egésznek az okszeri valdsaga-
rol” keveset mondanak. (1974:457)

Az Elmentek — visszajittek a ,nem volt alapjaban rossz dolgunk”
megkonstrudlt tételéhez gytijti 6ssze a hadifogsagot s a jobb sorsot
illusztralé képeket; a Nehéz esztendd s a Kezdet kezdetén a ,nem
elég egyediil a f6l1d” altalanos tételét vezeti le a paraszti Hsszefogas,
az urakkal, gazdagokkal vald szembeszallas egyes tételeire.

Valaki felnyitja , kicsit az emberck szemét”, és a szegények ezutan
egyre-masra jatsszak ki volt urukat, egy-kettére lerdzzak magukrol
a szolgasdg gonceit, megszabadulnak gatlasaiktol, feledik félel-
miiket, s még az a csoda is megesik, hogy valaki, tegnap még
szolgaember, az érdekek killonhizdségérdl kezd szénokolni, ,,mint-
ha hirtclen megszallta volna a szentlélek™ (Népitélet).

Hamar 6ntudatosodnak itt a hdsok, hamar félismerik, hol a
helyiik, s hogy nines, ki partjukat fogja a médos gazda, a malmos,
a f8jegyz8: az urak ellen. Megvilagosodik eléttitk, hogy ,holls a
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hollénak” - az elbeszélés még a cimével is tanit - nem vdjja ki a
szemét. Lattam az urakat szamitgatni, a jobb eshetfségre spe-
kulalni, lattam a parasztokat, amint felesillant szemiilkben a
remény: miis lesz hat azzal a szabadsdggal!” - 6sszegzi a térténelem
kulisszai mogé bujva a Szdz éve Segesvdrndl didkhdse az 1949-ben
aktudlis mondanivalét.

Es misutt is, hol kevésbé direkten, hol tiilzé didakticizmussal,
ykorszerfisitett mondanivalokat” ismételgetnek a miivek, agitativ
szandékkal.

Megitélhetd talan ennyihél is: a szerkeszt8 B. Nagy okkal hagyta
ki eme korasematikus, a pozitiv tirsadalmi tartalmakat mintegy
~kikalkulals” iriasokat. Az utészéiré B. Nagynak azonban a hat
alkotas kimaraddsaval tAmadt (irt - az idébelit is — valamiképpen
ki kellett téltenie, hogy a Gdl Jdnos dtjdat nélkiliik is bedgyazza az
életmii egészébe. Tarstalannak, elézmény nélkiilinck — noha cgy
meggondolt és mélyen atélt valasztas eredményének —, a fordulat
évének tényéhdl szinte szabilyosan kévetkezdnek, de a sematizmus
iddszakatdl is szabalyosan elhatarolhatdinak, végiil pedig sikeresnek
rajzolta a regény Utjat. A tdrstalansdg, a siker és a szabdlyossdg
aurajat vonta koré.

- Tarstalansag, siker, szabdlyossag

A tdrstalansdg legendajahoz tartozik, hogy G4l Janos torténetét
mésok is mondtdk mar elézmény nélkilinek, a milttal valé szakitas
kényvének,

A milt, a személyes mult lehet a £6 oka, hogy — amint erre Hajda
Réfis is felfigyelt (1973:83) - Sarkadi, kil6énés modon, nem tarto-
zott sem a kultiirpolitika, sem a kritika kedveltjel kozé. {Az sem
mellékes, persze, aminek a kifejtése itt messzire vezetne, hogy a
miivészetiranyitas mindenekelétt a proletarirodalom - azaz: mun-
kdsirodalom — hegemonidjanak megteremtését, a kommunista mun-
kés és a kommunista vezetd tipusdnak megrajzolasat tekintette a
fé feladatnak 1950-ben is, a parasztirékrol pedig gy beszélt, mint
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akik ,barati timogatdsra és ideolégiai megsegitésre” szorulnak.)
(Révai, 1955:80-95) A parasztparti malta Sarkadi koran részesalt
ilyen ideolégial megsegitéshen; a szektas balossdgtdl hamar meg-
kapta a magéét.

Mert ahhoz a Vidlasz-korhoz tartozott, amelyik Horvath Marton
szerint ,elvtelen irodalmi zsoldosokat”, urbanus ,lézengd ritte-
reket” toborzott, ,siratéfalia” valt, a ,,tudomdény teriiletén is... az
imperialista szemét hatalmas valasztékat” kinalta s az iranyzata
wlényegében ellenforradalmi” volt. Horvath a Vita kézbern cimil
Sarkadi-esszé ellen is kikelt, szerzfje helyett azonban azt a Szent-
gybrgyi Albertet nevezve meg, aki az ,, amerikal magazinokhél
ellesett »otletébél«” gyvartja magédnak a ,bioldgista-realizmus”
elméletét, az amerikai irodalom | klinikai realizmusaval” egy térél
metszett ,badarsagot”, ,.melyet mint pornograf, emberellenes,
rothadt Alirodalmat leplez le a szovjet kritika”. (Horvath, 1950:
162165}

A cikk hangneme, ,targyilagossdga” sejteti, mekkora siillyal esett
latba az elsé regény megjelenésekor Sarkadi ,,eléélete”, a Vidlaszhoz
valé kotodése. Mert nem egyetlen cikk, nem az Iszony-méltatas
miatt viros poszté a ,hivatalossag” szemében. Hanem, mert ahhoz
a folydirathoz tartozott, amelyrél az 1950 kiril nyilvanossagot
kapott értékelések, allasfoglalasok szinte egyéntetlien mint a népi
demokracia legartalmasabb lapjardl beszéltek. Még az egyébként
kritikatlansaggal vadolt, Aczél Tamas altal (1950:4) nem eléggé
harcosnak, leleplezének nevezett Kirdly Istvin-tanulmany is azt
hangoztatta, hogy ,,A Vdlasz koriil az ellenforradalmi évek népies
ir6i tdboranak liberalis-burzsod, sot fasiszta befolyas ala keriilt
jobbszirnya tomortlt” (A népi demokrdcidnk irodalma). (1950:33)

Innen is latszik: a lap egykori munkatarsanak volt miért veze-
kelnie! Hat még ha bilinei kdzé sorolta — miként sokan soroeltak is
-, hogy a vilaghaboru idején jobboldali napilapnal dolgozott.
Hivatalos személyek, hivatalos férumokon nem is mulasztottik el
ez 1d4 tajt folemlegetni az ,eltévelyedésekkel” kapesolatban a |, be-
csiiletes onkritikat”, hozzdtéve, némi farizeussdggal, hogy ,nem
elstsorban mi kéveteljitk ezt télitk, hanem — ha van (1) - sajdt iréi
becsiiletességiik, sajat lelki és irdi fejlddésiik igazi folytonossdganak
érdeke”. Mert ,furcsa lehet annak az irénak a sajdt midve iranti
becsliletessége (a nép irdnti becsiiletességrdl nem is szolva), aki

127



nem tartja sziikségesnek, hogy szembenézzen dnmagaval és ki-
elemezze sajdt régi ballépéseit”. (Révai, 1955:88)

Az éherség, hiiség” iranyelvét kivette tehat a Gdl Jdnos fitjdnak
reccnzense, Pandi Pdl, amikor az 1950 marciusi Révai-beszédnek
ezt a passzusat Sarkadira vonatkoztatta, s azzal kezdte a biralatat
(1951), hogy az ird messzirgl indult el, néhany évvel kordbban még
homalyos, a mitologiak kddébe veszd irdsokat irt, kritikai cikkeit
pedig a marxizmus tagaddsa, antirealista elméletek hirdetése
jellemezte, s hogy 0j konyvében ezzel a multtal szakit.

Ha a hiralo legaldbb a Vdlaszban publikalt szociografiakat, a
Paraszttirsadalmunk fejlédését vagy az Elbiirokratizdit forradal-
mat emlékezetébe idézi, vagy ha olyan, a Szabad Szaban megjelent
riportsorozatokat, publicisztikdkat is déjraclvas, mint az Uj job-
bdgysdg felé, A foldreform nyvomdban, ,,A paraszisdg nevében” vagy
mint a Magyarok, fogjunk éssze! — akkor taldn évatosabb a mar-
xizmus tagadasaban, 86t tan még marxistdnak is mindsiti az irasok
egyikét-masikat.

Hangsilvozni kell: az irdsok némelyikét csupan. Taldn azt, ame-
lyiknek a tanitd hose figvelmezteti a falusiakat, hogy meg kell
tanulni a harcos igazsagot, s hogy ne hagyjak becsapni tébbet ma-
gukat (Nehéz esziendd). Talan azt a cikket — 1947 februdrjabél valst
-, amelyikben egyvetlen dsszefogast ismer el, mégpedig ,,az elnyo-
mottak és kizsakmanyoltak” dsszefogasat ,,az elnvomok ¢s kizsak-
manyolok ellen”, ,azzal a menthetetlentil igaz 1atassal, hogy vannak
itt Magyarorszagon is és masutt is osztilyok, akiknek azonos az
érdekiik, és megint vannak osztalyok, akiknek ellentétes az
érdekik”, s — egy masik irasbdl citdlva— ,igazi parasztpolitika csak
az, amelyik a masik nagy feltord osztaly, a munkdssag szGvetségét
talalja meg”. (Sarkadi, 1974:222)

Félreértés ne essék: még a negyvenes évek végének Sarkadi
Imyréjét sem akarjuk marxistavad avatni. Csupan azt igyekeztiink
eddig is bizonyitani, hogy aGdl Jdnos titjdval kapesolathan minden,
a mitologikus novellakkal valé paArhuzamba éllitas, az antirealista
s antimarxista elméletekre vald utalds, a malttal valé szakitéds erds
hangsulyozdasa - az életmii egy bizonyos részénck ismeretén, azaz a
nagyobbik hdnyad nemismeretén alapszik. Nem konkrétan egy-
egy riporthoz, szociografidhoz, regényhez vagy clbeszéléshez, ha-
nem dltaldban a Vilasz-korhoz, az ,ellenforradalmi iranyzata”
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folyéirathoz kellett kotni az elsd regényt, hogy Pandi Pal az irdi
fejlgdés igazi folytonossdganak érdekében az énkritika sziksé-
gességére intsen.

Ugy fest tehat: B. Nagy Laszlot a megszépités, a palya , kicgye-
nesitésének”, a korasematikus miivek elfelej{teitésének szandéka
vezette, s ezért mondta tarstalannak a regényt. Pandi Pal viszont
az dtvenes évek legelejének szellemében szamon kért minden
korabhi - v¢lt vagy valds — hallépést, tévedést, ,,elhajlast”. )

A korabbi B. Nagy-tanulmany még nem beszél sikerrél. Az El6
irodalom-beli esszében tlinik fel a sz6 (1969:133) - anélkil, hogy
taglalnd a szerzé, a nagy és erds olvasdi visszhangot, a meleg mél-
tatasokat, clemzd kritikakat vagy a hivatalos elismerést érti-e rajta.

Ellenérizhetetlen, milyen o/vaséi rezonancidja timadt a regény-
nek. Ha az djrakiadasck alapjan kévetkeztetiink a visszhangra,
nem lehetett az nagyobb, mint a Kisértetjdrds Szikesené. Ez utdbbi
gvorsan egymas utan haromszor jelent meg, a Gdl Jinos titja elsd,
Athenaum-beli megjelenését viszont csak négy év milva kivette a
harmadik kiadas.

Az 1945 és 1955 kozotti évek irodalmi kritikdibél valogaté
Irodalom és feleldsség Gjrakozli példaul A szabadsdg arnyékdban,
Az Urjé vitéze (Aczél Tamas, illetve Nagy Sandor kényve), a Terjed
a fény cimii Devecseri-verskitet, Illés Béla két mGve (Fegyvert s
vitézt éneklek, Kdrpdti rapszodia) kritikait — dhatatlanul is mércét
allitva, értékrendet sugallva ezzel -, a Sarkadi-regényt viszont nem
emch ki az atlagtermésbdl. Ami azért is killénds, mert a szer-
kesztbizottsag tagjai kozott ott van az a Nagy Péter, aki elséként
mondta egyértelmien kiemelkedd alkotdsnak a Gdal Jdnos dgjat.
Szerinte Veres Péter Prébatétele és az Asztalos Istvan-regény, a
Szél fitvatlan nem indul mellett van a helye, ha azt vizsgiljuk, az
1948 és 1953 kozott sziletett regényeink kozil melyek tudtak a
legmaradéktalanabbul megszdlaltatni a jelenkor problematikajat.
{Nagy, 1956:66)

Talan ennyibdl is sejthets: a napi kritika nem a korszak nagy
teljesitményének kijars elismeréssel fogadta a regényt. Kiemelte
az iré fordulatos eléadasmodjat - olvashatjuk egy, a Rozirél szélo
méltatdsban (Szabolesi, 1951:1574); hangjanak melegségét, egész-
séges humorat dicsérte, de ramutatott hidnyossagaira is. Minde-
nekeldtt a regény sziik horizontjit kifogasoltak. Azt, hogy Gal Janos
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tanydja elszigetelfidik nemesak az orszag munkdjanak luktetésétsl,
de a falu eleven életétél is, ezért a magyar paraszt f6bb kérdései
kozil nem egy ,,csak hulléesillagként keril” ide {(Tolnai, 1951), s
nyom nélkil el is tlinik. MAsodszor: elnagvoltnak mondtak a falu
vezetd cmbereinek, kommunistidinak abrazolisat, hianyoltak a
»keletkezd 0 iranti teljes-lelkes odaaddst” (Péandi, 1951), de azt is,
hogy a kuldksag veszedelmes és elszant tevékenységére nem
irdanyitja ra a figyelmet, a kulak nem lesz ,igazi ellenség” a re-
gényben. (Illés J., 1951) Harmadszor A boldog emberhez vald
visszanyulas miatt kdrhoztattak, merthogy Méricz az osztdlyharc
bonyolult Gsszefiiggésébdl csak bizonyos részteriileteket tudott
kiragadni, és lényegében Sarkadi is megtapadt itt: ,a valosagrél
csupan bizonyos aspektust ad” ,,egy tudaton keresztal (...) szinte
lehetetlen a sokrétii valosdgot dbrazelni”. Végil szé érte az irdt
azért is, mert hdsét csak az ,11j élet kiiszébéig” vezeti el, ,éppen
elindul a szabad ember {j atjdn” (Boldizsar, 1950), vagyis az
dntudatossa valt Gal Janost nem mutatja be. A regény ,lemarad
az élet mogdtt” - 6sszegez Boldizsdr [van kritikdja, a Hdrom falusi
Jjelentés. Gergely Sandor Falusi jelentése példa a szamara. Ugy
kozelit hozza, mint a kollégdja: ,,Ami ehhez az 0j s minden eddiginél
kiilonb Gesta Hungarorumhoz foghat6 volna — nines az az Ihidsz!. ..
Amit Gergely Mihalyibsl megirt, de szivesen olvasnam Illyéstél, a
Pusztak népe Hlyésétdl”. (Rénai M., 1950) Boldizsarnak is a ,,régehbi
szociografiak” jelentik a mércét, hogy megallapithassa: Gergely
Htaltesz elédein”. Sarkadi és a Tiiz Hodréten Cseres Tibora viszont
»~mintha nem is olvastak volna Babajevszkijt, Pavlenkot, Azsajevet”,
Lhidnyzik az egyes emberckben mar megvaldsult szocialista j6vE
megérzékeltetése”. (Boldizsar, i.m.)

Bar roppant kétséges, hogy B. Nagy mérvaddnak, igazi érték-
mérdnek, a tehetség elismerésének tartotta volna - utélag - az
dtvenes évek elejének kittntetéseit, dijait, hivatalos féorumokon
elhangzott dicséreteit — a fentick, féként a kritikai visszhang
ismeretében csak azt feltételezhetjiik, hogy a hivatalos elismerésre
gondolt, amikor a sikerre hivatkozott.

Révai Jézsef a magyar irék 1. kongresszusan a tipusalkotds
kapcsan beszélt is a ,'T'éth Anndk, a Kovaes Istvdnok, a Gal
Janosok” egyéni életérsl és sorsardl, hogy benntk kell megtalalni
azt, ,,ami kézos a dolgozd emberek legjobbjainak életében”. (Révai,
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1955:113) Elismerésként killénds ez a néhany szd. Bizalmat-
lansagrél, dszintétlenségrdl, a ,,nyilt sz9, fodetlen arc” hidnyarél
is arulkodik. Bitszke is lehetett ra Sarkadi, meg nem is. Veres Péter
BRalogh Janija, Szabd Pal Birtalanja vagy Mezeije helyett ismeretlen
alakokkal keriilt egy sorba Gal Janos. Az iré sajit hésére is
gondolhatott, meg arra is, hogy a szinok az dltaldnosan elterjedt,
szokvanyos nevekkel, dltalanossagban beszélt a hétkéznapok
irodalomba kiviankoz6 hseirdl. Hiszen ki tudna, irodalmi his-e
egvaltalan ez a Téth Anna s ez a Kovdcs Istvan! Killonos volt aztan
a dicséret azért is, mert Sarkadi nevét ki sem ejtette a felszdlalg,
masokra viszont név szerint hivatkozott.

Meégis, minden — szandékos? — tébbértelmiiség, homaly ellenére
clismergst kellett, hogy tartalmazzon a Révai-beszéd: az irdékong-
resszussal egyiddben osztottak ki a Jozsef Attila-dijakat, és el-
képzelhetetlen, hogy Révai Jozsel ne tudta volna: Sarkadi Imre a
kitintetettek kozott van.

Igaz, hogy ,csak” a harmadik fokozatot kapja meg, Maridssy
Judittal, a Kis Katalin hdzassdga cim( film forgatékényvirdjaval,
Cseres Tiborral, a Tiiz Hodréten, Gali Jozseffel, az Erds Jdnos
szerzdjével, aztan a Csongor és Tindérdl tanulmanyt ird Mészaros
Istvannal, a tanulmanykotetéért jutalmazott Somlyo Gyorggyel,
tovabba Keszthelyi Zoltannal és Szeberényi Lehellel egyiitt — és
igaz, hogy a mésodik és az els8 fokozatban részestlok kézott viszont
ott vannak példdul a Dalolva szép az élet forgatokonyvirdi, és ott
van nem egy ,,vaskosan sematikus” regény szerzdje - néhany évvel
késbb Nagy Péter mindsit igy néhany ,sikerkényvet” — vagyis a
fokozatot méltdnytalanul alacsonynak tarthatta B. Nagy, am a
Jézsefl Attila-dfjra mint kitlintetésre gondolva mégis okkal han-
goztathatta a sikert.

L1
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1949 helyett 1950

Mi jelenti mégis a problémat?

Egyrészt az, hogy ha annyira-amennyire lehet is dicsségrél
beszélni, semmiképp sem helytallé ,a 49-es sikert” emlegetni. (B.
Nagy, 1969:135) Masrészt: nagyobb koncepcié részének sejtjiik,
nem puszta elirdsnak, hogy B. Nagy Laszlé mégis éppen 1949-hez
kéti a Gal Janos diadalat.

A | dics@ség” az 1951-es esztenddt ovezte: a korszak vezetd
irodalompolitikusa, ideciégusa, maga Révai Jozsef ekkor, az aprilisi
kongresszusoncélzoft (a) Gal Janosra, a Jézsef Attila-dij kinsztasa
is ugyanezekben a napokban volt, s még a dicsérettél nem til hangos
kritikak is ebbdl az esztendébél — nem pedig 1949-t6] - valok.

Mi lehet marmost a ,tévedés” forrdsa? — Forrdsa, hiszen a szak-
irodalomban annyira elterjedt a regény 1949-es keltezése, hogy
Hajda Réfis is elfogadja, igaz, némi megszoritassal: 1950 a meg-
jelenés éve, 1949 pedig a megalkotasé. (1973:53) Honnan credhet
tehat ez a megjeldlés, s honnan ez a killonbségtétel?

Tudomdsunk szerint a negyvenkilences év eldszor A szokevény
gylijteményéhen tlinik fel a regény alatt. Ismételjitk: nem az irg,
hanem a szerkeszté allitotta itt idérendbe a miveket, a Gd! Jdnos
itjo elst kiadasanak Sarkaditol szarmazoé eldszavat - fontos moz-
zanat — egyszeriien lehagyva. Kimaradt a mériczi hagyomdnyok
dpoldsira és tovabbfejlesztésére vonatkozd utalas, kimaradt az
eldszé megirasanak idGpontja: 1950 augusziusa.

A székevény-beli esszé irasakor ez a kihagyott elészo s ez az
id&pont bizonyara még ott motoszkiit B. Nagy tudataban - s ezért
sines ott sz6 se sikerrdl, se 49-r6l, se arrél, hogy az Oszlopos Simeon
kisregényvaltozata utan kézvetleniil sziiletett volna a Gdl Jdnos
litja. A két, ,tokéletesen mas vilagi” regény (B. Nagy, 1969:132)
szoros kapcesolatba 4llitdsa, egymadsra vonatkoztatdsa, a dilemma
folvetése — hogy kovetkezhetett a Simeonbdl a Gdl Janos? — és a
feloldasa — a gytkeresen fqjnak, a szakitdsnak a hirdetésével —
kétségkivil A székevény nyoman meginditott 62-es vita ,,érdeme”!

Volt réla szd: a vitakedv a gy(ijtemény és nem az életmi alapjan
serkent fel — B. Nagynak, a szerkesztének az ,énkénye” igy lit6tt
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vissza B. Nagynak, a tanulmanyirénak a fejére. Nem keriilhette
meg, hogy ne feleljen a — hamis - kérdésre, hogy ne haritsa el a vita
legsilyosabh vadjat, miszerint a muszdj-szercpjatszis kétes és kinos
processzusa kezd§dott volna a GAl Janossal. A védd még Sarkadi
személyes életébél vett motivumokat is folhozott érvként, de most
mar azt magyarazandé, amit kritika nélkil atvett vitapartnereitdl:
miképp dllhat Kis Janos torténetének tészomszédsagaban a Gal
Janosé. Es mar § is abbal indult ki, hogy esupan ,,néhany hénap”
valasztja el egymastd! a két mivet - feledve, hogy kordbban, a
Sarkadi Imre emlékezetében 1949 (1) oktéberét, Domssdot, a
jéghideg Duna-vizbe val6 ugralast, az elsd termel8szivetkezetekrsl
sz0l6 filmforgatokonyv irasat még Ggy idézte, hogy ,készult” -
készilt csupan, nem pedig elkésziilt — a Gdl Jdnos 0tja. (B. Nagy,
1966:131) Az El§irodalom Sarkadi-pélyarajzaban egybemosédnak
hénapeok, évek: 1949 nyardra mar nemcsak a forgatokényvirast
teszi, hanem a Gal Jdnos publikaldsat is. A megjelenését, s nem a
megirisat — ami hangsiiyos ,tévesztés”. .

Szerintiink semmi sem indokolja a feltételezést, hogy maskor ™
szilletett volna a bevezetd és ismét maskor maga a regény, mi tobb:
hogy hénapok, sét egy teljes év vdlasztotta volna el a , kettdt”
egymastdl. Az 1949-es keletkezésii irdsok (Szdz éve Segesvdrndl,
Két malomkd kézott, A pohdrid! a traktorig, Pihend stb.) szem-
léletébdl — lattuk — éppen a kiklzdott harmdnia, a megszenvedett
vallalds, az Gjnak az igenlése hidnyzott. A , két malomkd kozott”
Orlodés, a taktikazo tétovasdg ott még az abrazolas kozéppontjaba
keriithetett, f6hdssé Iéphetett eld a kétkulacsos figura, a | lagymosé
ember” - Sarkadi nem jutott még 6l arra a szemléleti magaslatra,
ahova a Gal Janossal érkezett, s ahonnan mind egyértelmiibben
itélte meg a hizddd dvatossagot, a tutyimutyi énallotlansagot.

Az 1950-es keletkezés ellen szdlhat az a tény, hogy a regény az
esztendd végén mar meg is jelent. Augusztustdl novemberig roppant
rovid az atfutasi id6 —. Hogy egy kdnyv harom hdénap alatt el-
késziilhetett, példak sora bizonyitja. (Markus B., 1981:98)

Ezek cgyaltalan nem zarjak ki, hogy az 1950 végén megjelent
Gal Janos dtjat Sarkadi ugyanez év augusztusaban fejezte volna
be. Inkdbb az latszik bizonyosnak, hogy B. Nagy Ldszl6 az emlé-
kezetére hagyatkozva el6bb rossz évszamot irt a regényhez, majd
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Egyetlen egy év ,elivasa”, ,eltévesztése”, és a szabalytalan palya-
rajzot maris szahdlvosra, a rendhagyd sorsot atlagosra kerekitette
le az esszéirs! Pedig milyen atéltséggel beszélt, milyen hitelesen a
szabalyok vonzasabol magat mindenaron kivagni igvekvd, a szok-
vanyokat felrtigé baratrél! Kis Janos szavaival szélva: micsoda
széles margdt gondolt e kivételes egyéniségnek, a margokon valo
ugrandozas mekkora mivészi szabadsagat! — s amikor szembe-
talalkozott a G4l Janos utjara 1épd Sarkadival, még delitte sem
rémlett fl: az ir6nak ebben az utazasaban is lchet szabalytalansag.

Az 1950-re datalt Gal Janos-torténet igy nem szolgalhat bizo-
nyitékul a vadra - Czine Mihdly megfogalmazasaban (1981, I:550)
—: egy j6 szdndékd polgan ird lelkes vendégszereplése ez — a
szocialista irodalomban. Alkalmatlan ra, hogy szorosan a fordulat
évéhez kétve, sejtesse-sugallja az iré (palifordulasat, hirtelen,
elhamarkodott valasztasat. Mindazt, ami ellen B. Nagy Laszlo erds
meggy§zédéssel harcolt. Am vivds kézben bevalt sablonhoz folya-
modott: az 1950-t6] 1953-1g tarté esztenddk lényegi termé-
ketlenségérdl beszélt — mintegy igazolta”, hogy az dtvenes évek
legelejének Oncsonkitd volt az irodalompolitikdja. A személyi
kultusz politika- és irodalomtorténeti periédusahoz igazitotta — az
effajta korszakolast, korlatok kizé szoritast nehezen tiirg Sarkadi-
életmii egy darabjat.

A palya kivételes jelentdségll és szépségd alkotisdnak meg is
adta és vissza is vonta a jogat, hogy - sziletésében is kivételes
lehessen. Az egészet, palya és életsors ritka, mar-mar idillbe illéen
harmonikus pillanatanak sziilotteként ismerte el, dm kihordasanak
igazi idejétdl, a ,terméketlen” 6tvenes esztenddtdl megtagadta a
Htermékeny pillanatot”. Esélyt sem igen adott, hogy a Gdl Jdnos
Ltja az Gpasziletés regényve legyen. Az 0j)asziiletésé, amikor az ird
kiszabadul a mitikus ergk, végzetes elrendelések vonzasabol, de
leveti magdrél korasematizmusanak terhes nytigeit, koloncait is -
amikor nemcsak a tarlds vereségek szorongidsaival, de a kinny{i
gvézelmek derdjével 1s leszdmol.
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KISERTETJARAS SZIKESEN:
A KOMIKUM PROBAJA

A Gidl Janos dtjo és a kivetkezd elbeszélés, a Kisértetjdrds Szikesen
egyvazon lendillet szitlttte: Sarkadi 13 életénck” elszantsagdé és
reményéé. A személyes sors kivételesen kiegyensalyozott helyze-
tében, a magdnéletnek szinte mdr idilli pillanatdhan fogantak. A
megtalalt csaldd drémétsl, a megtaldlt munka onbizalmatol erd-
stdtek. A majdnem egyszerre vallalt férji és apai szerep feleségében
a tarsra, mostohafiaban a ,kis baratra” taldlast jelentette; a
csalddfenntartas felelgsségét. A Gal Janos az {rd jo Gtra lelésének
igéretét, kedves szavaval: a ,fémii” megalkotasanak hitét taplalta
benne. A ,tanulni, dégozni kell az embernek, nem hencegni” fel-
ismerése, onfegyelemre int6 meggydzidése éltette.

A tudnom kell, hogy feladatom van nékem” eltékéltsége. A Gal
Janos befejezd sorait idézve: oriilni tudoit csaladnak, munkanak,
.meg mindennek”; a széllel tAmadt versenyezni kedve.

e L

Belsé késztetés a komikumra

A Kisértetjdrds Szikesen is mintha versenyben irédott volna.
Sziiletésének tanii legaldbbis igy érzékeltetik. Azt a benyomast
keltve: emlékezetesebbnek tudjak az alkotis maédjat, kordlményeit,
mint magat a mivet. , Kedvvel, mosolyogva hozta éssze par nap
alatt” az iré - a feleség szerint (1d. Hajd, 1973:73); Szeberényi
Lehel meg egyenesen ugy tudja: a munka csupan ,egynapl gép-
puskaropogasl”, azaz gépelést igényelt. (Szeberényi, 1972:1283)
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Ami énmagaban véve csak a tempdt mindsithetné. Nem magat a
mitvet. Hiszen ahany ismerds, kolléga, barat, annyl csodéalkozo-
elismerd emlékezés: Sarkadi csaknem olyan gyorsan tudott gépelni,
mint ahogy gondolkozott; gondolatai cgyiltt pattogtak az irégéppel;
feledhetetlentl, mint az §rilt, Ggy gépelt. (Cseres, 1971:358, Horvai,
1981:63) A , leggyorsabban gépeld magyar ird” - ahogy Cseres Tibor
nevezte — akdr egyetlenegy nap, kiilonésen pedig néhany nap alatt
kinnyedén papirra ,,géppuskazhatta” az 6tven oldalnyi elbeszélést.
Ez a kurta alkotasidé éppugy tandskodhat erdfitogtatasral, sieté
szertelenségrél, a téma, az irds kinnyelmii, komolytalan felfoga-
8arol, mint az atkotéi fegyelem roppant dsszpontositdsardl, a tények,
események, személyek hirtelen dsszefiiggéshe kerulésérdl, a lényeg
gyors ,,megvilagosulasardl”, a felszinre toré élménynck ha nem is
egvetemes szerepérél, de személyes fontossagardl. Jé mivek
szillettek igy — az iré nem egy tiszta, alig javitott novellakézirata
tanuskodhat réla —, am Sarkadi abbdl sem csinalt lelkiismereti
ugyet, hogy gyors megrendelésre felszines, elnagyolt — ahogy maga
nevezte — ,,mindenfélét” irjon: ,kecskedramai” ékes bizonysagai
ennck. {Levelek, 1981b:21) Az énkinz6 igényesség ¢s a kémnyed
igénytelenség valtott vagy egymasba nyald szakaszaiként is
tagolhaté Sarkadi-palyan a Kisértetjdrds az onéletrajzban is
cmlitetlen marad, bizonydra csekély jelentiségének kovetkeztében.

E periédus Sarkadi-miivei kozil a legkevéshé rajta mutathatd
ki koézvetlen Méricz-hatas; de az is ,egyedildllé”-va teszi, ami
viszont mindenckelstt jellemzi: a humora.

Szoros dsszefuggts latszik az életrajzi tények, az alkotémaodszerek
és az esztétikal mindség koziott? Nemesak a rividre fogott alkotdsidé
jelezte a szerzé felfokozott lelkiallapotat, szinte Hrai heviiletét. Ezek
jelenlétét, meghatarozo voltat bizonyitotta a komikus abrazolas
1s. A tegnap még az Oszlopos Simeon-i kételyekkel, a kiliresedéssel,
a nihillel, a cinizmussal is birkézé Sarkadit annyira lekototte és
elfoglalta személyes élete jé értelmii valtozdsanak érzése és gon-
dolata, hogy most éppen ez az elégedettség, ez a boldogsag juttatta
kozel a kiozosségi élet irdnti kézombosség, érzéketlenség allapota-
hoz. Az 6 lobogdjat is fényes szellSk fajték, s nem észlelte a veszélyt,
hogy arcul csaphatja a zaszlérad: ez a nyugodtsdg, kiegyensii-
lyozottsag is kozel vitte a deriihéz, a humorhoz. Megteremtddtek
szdmadra a komikum kialakuldsdnak Bergson felsorolta fd feltéte-
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lei (1971:37): kikapecsolddtak mintegy az érzelmek, az értelem
foliilemelkedett az élet dolgain, a tarsadalom valtozasain. Tudomadst
vett véluk, megmérte 8ket, anélkill, hogy minden mozdulasukkal
egylitt rezdiilt volna. A komikum - paradox médon - igy lett
kézosségi jellegiivé, az onmaga érzelmeivel sziik kirbe zarkozd lélek
a ,tobhi értelemhez” széldsnak ezzel az ugyancsak Bergson
emlegette feltételével sziintette meg 6nmaga elszigeteltségét. Nem
indult fel a killsé vilag, a tarsadalom, a kdzosség ellentmondasai,
konfliktusail, osztdlyharcai tapasztaltin — mintegy kisebbitd,
jelentéktelenitd, békeéltetd szandékbdl is: nem élezni, hanem
feloldani, csendesiteni igyekezett dket. Jelezték a G4l Janosban az
Hintézményesitett” kulakgyiilolet csititisara kieszelt elbeszéldi
fogasok: Sarkadi tisztaban volt vele, hogy a falura nehezedd nyo-
masért nem lehet csak a kulakokat okolni; igazsdgtalansag a
mezdgazdagag, st az orszag elmaraddsa miatt Gket kialtam ki
fébindsnek.

Az igazsdgtalansigoknak, ésszertiitlenségeknek ez az érzékletes
rajza is bizonysag: Sarkadi szemléletében adva volt a komédiairas
egyik lehetdsége, a kivialdllé irdi magatartdsé. Megfelelt a torténelmi
anakronizmusrél mint a komikum forrdasarél sz6ld marxi tételnek,

A kor praktikus gondolkodasa, uralkodd politikdja, hatalmi gya-
korlata azonhan magét az osztdlyhareot miiltha utalg, attél dertisen
megvalni szandékozo szemléletet mindsitette — egyértelmi kemény-
séggel - torténelmi anakromizmusnak. A konstrualt perekkel, az
ellentétek mesterséges szitasaval épp a legjelenebb jelennek, a
legmaibb manak nyilvanitotta ki, amitdl Sarkadi mint a m1lt, a
tegnap cgy darabjatol vett volna blacsat: a véres osztalyharcot. Az
irodalompolitika féruman megvilagosodott Schiller tézisének
értelme és igazsdga: ,Nem a teriilet, melyhdl a targyat vették, ha-
nema forum, amely elé a koltd azt hozza, teszi ugyanazt tragikussa
vagy komikussa”. (Idézi Mészaros, 1954:47)
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Kiilsé késztetés:
kizérdekil és kozérthetd irodalmat!

Tragikum vagy komikum? A miivészetpolitika az irodalem tikrében
a ,felszabadult munkds és boldog” életet, az ,11j, bizakods, vidém,
fiatalos, er&t sugarzé” nép arcéat kivanta latni. Nem az élceldo, az
egésznek gorbe titkrét mutogatd, hanem ,,az éromtél elfiald, meg-
meghicsakld hangil” krénikédsokat dicsérte-kovetelte. (Horvath,
1950:251) Azokrdl a pozitiv hisokr§l ohajtott fényképet latni, akik
a felemelkedést példazhattak, a jelszo - | felsd hatar az égbolt” -
valora valasat. ,,Az j szocialista dramaban - hangoztatta Révai
Jdzsef (1951) — a Fortinbrasok nem végszdra jonnek, 6k a f6hasok
az eiss felvonastdl az utolséig.”

A kozosséghez tartozds mindent legy8z4§ érzése, a ,,viszony min-
den ember kozitt barati” hite egyarant kizarta, hogy igazi, mély
konfliktusok keletkezzenek, vagy hogy szannivaléan nevetségessé
véljék az egyén. Sem igazi tragikus, sem igazi komikus érzést nem
volt mi keltsen. A szélsségek hidnya, az emberi jellem-mindségek
ellentétes értékeinek kozépre szoritasa — a kozépszerd, az atlag
uralmahoz, hamis heroizdlasihoz vezetett. A hamis hisiesités, az
egyes ember és a tarsadalom folytonos fejlédésének tévhite, a
valdsig mitizaldsa egyenes kévetkezménye volt annak a romantikus
koncepecidnak, hogy nem azt kell dbrazolni, ami van, hanem, ami
lesz. Hogy mi lesz, az viszont az e koncepeiét duzzaszto hit szerint
egyesegvedill az egyén dneszméletétdl és dntudatatol fiiggott.

Ez az éntudatra alapozo célképzet és jovohit taszitott magatdl
minden humorizilé-ironizalé kételyt, minden konfliktusos valsag-
hangulatot. Ezért sem sziiletett igazi komédia vagy tragédia ekkor.
Pedig - az elébbi miifajnal maradva — a komikum eszkozeire emlé-
keztetett maga a médszer is: valaminek, tudatossagnak, ontuda-
tossignak az clszigetelése és kinagyitdsa. Az elméletcknek is volt
valami , karikaturisztikus” jellegiik (Hermann, 1970:462}; a cél felé
toré buzgosignak és jészandéknak is ,egy drnyalatnyi vigjatéki
szinezete”. (Hubay, 1950:49) A j6, a helyes cselekvés felismerteté-
sének, a ,,fejlédésre” vald serkentésnek adekvat miifajaként kinal-
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kozaott tovabbi a kinnyedebb hangil, humoros hatasa, nevels cél-
zatll példazat, tanftémese 1g.

Az irodalompolitika azonban a ,demokratikus szinvonal” elérését
lebegtette a szeme elétt; a , kézérthet és kdzérdek{” irodalomét.
A komikus abrazolas, a példazat, a tanmese lényegi ismérvét: az
attételes beszédet, a metaforikus szét, a kétértelmiiséget egyszerien
erkolestelennek kidltotta ki. Nyilt, egyenes, kévetkezetes partos-
sagot strgetett. Leninre hivatkozva harsogta: | atkozott ideje az
aesopusi beszédnek!”, véget kell vetni a ravasz ,rabszolganyelv-
nck™ {(Horvath, 1950:182)

Ez a szemlélet mind szikebb korokbe szoritotta vissza a hibak
abrazolasat. A bajok helyett az esetlenségeken, silyos tévedések
helyett meghocsdthaté botlasoken éhajtott mulatni. A tdrsadalom
nem, csak az egyén lehetett mulatsagos. De itt sem mindenki. Aki
kitartdéan a ,jovébe tekint”, az sochasem, csak aki — az akkortdjt
divatos jelsz6 szelleméhen — a multjatdl valik meg, nevetve. Az id6-
szak feltaratlan és hozzaférhetetlen ,kecskedramadiban™: népneveld
célzattal irddott egyfelvonasosaiban, jeleneteiben ez a fajta humor
buzgott.

A kisparcelldk torténetei, a vandorlé mezsgyekdévekrél, az
elszdntott barazddakrél anndl inkdbb mulatsagosak voltak, minél
inkabb a kézds gazdalkodas nagyparcellal lettek a darab boldog
befejezésének szinhelyel. ,,Szervezdk, iranyitok, ilven-amolyan fele-
1836k nevettették varosi hallgatéikat a kollektivizalds groteszk
torténeteivel - emlékszik Sitté Andras. — A nagy tirténelmi kisérlet
alanyai olyan dramat éltek at, amely feliilr6l-kivilrél nézve humo-
rosnak tetszett, kivetkezésképen mellékesnek is a valésagos dra-
mak szinterein. (...} Oly erdsen hittiik, hogy a kozis gazdalkodas
minden falusi dolgozét kirant a nyomorbdl, hogy a kapdlézast, a
tétova utkeresést valéban komikus csetlés-botlasnak lattuk.” (Sat6,
1979:10)

A multtol vald dnkéntes vagy kényszerd megvalasukon nem a
parasztok nevettek — teszi hozza Siitd, azt sejtetve, hogy a nevettetd
ird nemesak onnin erdis hitének rabja, de a hatalom eszkéze 1s
volt. Vagyis az orémtdl elfald 4dal szarnyalds magasabdl nem a
hatalommal valé szembefordulas, nem a dezillizi6 érzése és szan-
déka eresztette lejjebb a hangot. A lelkesedés nem cstkkent attél,
hogy a hangszin valtozott. A humor () megszélalasi formadit nem
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az eszmel, hanem a miivészi igény kereste. Juhdsz Ferenc 1952-es
védekezése is erré] tantuskodik: szandéka volt  humorban, szinben
(...} elég szegény koltészetiinket gazdagitani egy vidam elbeszéls
kiolteménnyel”. (Vita irodalmunk helyzetérsl, 1952:63)

Elvétve mutatkozik még ekkor valaming tarsadalomkritikai
szandék, eszmei korrekeid. Mintha erre az idfszakra nem volna
érvényes Toth Dezsé megillapitasa: ,a mindenkori hatalommal
szemben viszonylag legnyiltabban mindig a komikum nyclvén le-
hetett fellépni” (idézi Julow, 1982:268). A humor megnyilatko-
zasanak ez id4 tajt leggvakoribb miifajai, az anekdotak és a mesék
tobbsége nem a hatalommal szemben, de a hatalom oldalan sora-
kozott fel, és a hatalommal egyet nem érték rovasdra nevetletett.
Az anekdotara és a mesére jellemzd laza kompozicid, a torténet-
bonyolitdsban a kivételes, a szokatlan, az énmaganak ellentmond6
vagy az éncélian s enyhén groteszk kedvelése, a furcsalkodd s
egyben elnézd komikussag (Julow, 1982:273) tompitotta ugyan itt
is és most is az osztalyharcos jelleget, salytalanitotta a konfliktust.
Ez azonban nem annyira a miifaji sajatossagokkal, mint inkabb az
idgszak altalanos jellemz@ivel fiiggott dasze. A konfliktusvita”
hozza felszinre 1952-ben: az Osszelitkdzések hatasfokanak csok-
kentése, a dramai hév mérséklése, a , konfliktusnélkiiliség” a pe-
riddus egészének jellemzdje volt.

Ha nem vonhatd 1s kétséghe Toth Dezs6 allitdasanak altaldnos
igazsaga: eszmei-tartalmi jelentésége van és éppenséggel politikai
vonatkozashan annak, hogy valamely tarsadalmi konfliktus stlyos,
komoly vagy komikai fekvésben fogalmazodik-e meg - ez av 6tvenes
évek elejére vonatkoztatva mégis csak korlatozott értelemben hasz-
nilhaté. A ,nehézségek arra valok, hogy legy6zzik 6ket” jelszava,
a ,mesék valdsdgga valnak” hite: a , konfliktusmentesség” miatt.

Az 10j élet 11j konfliktusai a maguk élességében sem a mese, sem
az anekdota miifajaban meg nem fogalmazédhattak. Az érdeklédés
ezért is fordulhatott eleve czekhez az évszazados vandormiifa-
jokhoz: motivumokat prébalt feltjitam, toposzokhoz nyalt, koz-
helyeket fogalmazott at. Aktualizalt. Ha a kritika ugy vélte, nem
eléggé nyilvanvalo ez az idbszertisités, akkor a kispolgdri iranyzatok
djjaéledésének veszélyét festette. Az osztalyharcos szemlélet meg-
akadalyozta, hogye harc résztvevii egyforman a komikum targyava

140

e - T i m s N



legyenek. Az egyik oldalon, a maradisdg partjan allék a giny, a
szatira durva itéletére is érdemesittettek, a haladas hivei viszont
még az enyhe irdnianak is ritkdn voltak a szenved8i. A megsem-
misit folény érzését esupan az elébbi tabor valthatia ki. Az utdbbi
- Schiller felosztdsat haszndlva - nem hogy egy komoly vagy biin-
tetd, de még egy deriis szatira szereplivé sem Iéphetett eld. (idézi:
Mészaros, 1955:69) A szerzdi szemléiet miatt cleve ketté szakadt
igy az Abrazolandé vilag, Ichetetlenné téve az egynemd abrézolast.
S lehetetlenné, hogy a szektds partossag szolgalatdba rendelt
miifajok a nevetségesség targyava tegyék — onmagukat is, Kiurilt
formaikat, elkoptatott szerkezeti elemeiket, kifakult motivumaikat,
stilusuk megszokott fordulatait.

A jéguirdg kakasa és a Megbékélés

Aki megkisérelte mégis, hogy mive egészét humorisztikusra han-
golja, az mindjdrt ,6ncéld”-nak mindsittetett. Juhdsz Ferenc ké-
vetkezetesen a komikum térvényei szerint alakitotta A jéguirdg
kakasdt — salyos elmarasztalas jart érte. Nagy Sdndor Megbékélése
csak a stilus felszini rétegeiben s ott is kivetkezetleniil érvénye-
sitette a humort — és Sztdlin-dijat kapott. Pedig mindketten A
helység kalapdesdhoz kapesolddtak. Juhdsz az egészhez, progra-
mosan — irdi magatartasat ,feleldtlen”-nek bélyegezték (Gimes,
1952:10}; Nagy Sandor 6tletszeriien ragadott ki cgy-egy almanach-
liras fordulatot — s 6 lett ,,a respublika érdekeit” szem elétt tarto
iré. (Urban E., 1952)

De Juhasznak mint A Nap és o Hold elrabldsa cimi mese szer-
z@jének i azt kellett tapasztalnia, hogy minduntalan visszaparan-
csoljdk a humor birodalmahél. ,,A mesékrsl olyan megrovoan heszél-
nek velem az elvtarsak” - panaszolta az Eldadoi Iroda 52-es vitdjan.
Arrél nem beszélt, azért rottak-e meg, mert Gigy vélték, a minden-
napok valdsiaga eldl menekiilt a mesék hirodalméba, vagy mert
masok is rakaptak a mese, a viddm, anekdotikus térténetek irdsara.
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Juhész maga 6t mesére kitott szerzddést; lilyés 1953-ban a
Hetvenhét magyvar népmesét, egy évre rd A esodafurulyds juhdszt,
Kolozsvari Grandpierre Emil ugyanakkor majdnem ,,ugyanezt™: A
esodafurulydt adta ki, elGtte meg A csillagszemiit — s akkor még
nem volt sz6 az Erds Janosrdl, Gali Jézsef mesejatekarsl, Urban
Exné Tusks Danijardl, aztan Az eltiisszentett birodalomrol, Torok
Tamds miivérdl, Rideg Sandor novellaskoteténck, A tikérszivi
huszdrnak ,,0j meséi”-rél.

Hogy a kritika mennyire tartotta magat Horvath Mdrton
»korszaknyité” cikke, az frd—diplumatdk elébb idézett intézéséhez:
legven vége az aesopusi beszédnck, a kétértelmiiségnek — az kidertilt
Rideg meséinck fogadtatisakor is. A Kapanydnyi Monydbhan és A
avalogjdrs piispékben a csodas elemek szerepét kifogasolta: |, meny-
nyivel redlisabb, konkrétabb, hatébb lenne, (...} ha a tarsadalmi
1gazsagszolgaltatashoz nem a madarak nyclvénck megértése, és a
mesebeli kincs nyajtana segitséget”. (Pandi, 1950) A konkrét, redlis
témak elszalasztisatél féltették Kénya Lajost, a Szép Anna fla-
kodalma cim( verses elbeszélés szerzdjét is. A koreai habori
kitirése idején miért nem békeharcos kélteményt irt, miért
Hidétlen” mesét? — vonta kérdére Kuczka Péter az Irodalmi Ujsdg
legelsé szaméaban. Pedig ez az idétlenség legfeljebb annyiban volt
igaz, hogy Kénya ajanldsa igy hangzott: ,,Phaedrustdl hallottam
mesémet” — kiildnben nagyon 1s aktualis kiizdelem allt a kozép-
pontban: egy kulakfia és egy szegény legény Annaért vivott kiiz-
delme. Igaz ugyan, hogy ezt a harcot a szegény Tar Balint szamara
dontiel, ,,6” az, aki ,,okosabh” a gazdajanal, s a lakodalmi menethdl
Balinthoz menekiti Szép Annat. A kritikanak a szamar igazsagtevd
szerepbe allitdsdval mégsem lehetett baja. Nemesak Tamasi Aron
sz¢ép novelldjat (Himnusz egy szamdrral) idézte ez az cljaras,
megoldasi méd, hanem az idfszak legmagasabbra értékelt elbe-
szélését, a Megbdhélést is. Az alapszitudcidjukat tekintve ugyanis
lényegtelen a Szép Anna és a Megbékélés eltérése: amit amott egy
szamdr, itt egy 16 végzi el: igazsagot szolgaltat. Amott Tar Balint
és Anna a szamértol tanulta meg — a kélteményt 1dézve —, , hogy
avatkozzunk aktivan sorsunkba”, , Dontsd meg magad sorsod kor-
latait™. A csacsi robogott ott ,Hangosan iazva (...) a szép végkifejlés
felé” — itt a Taltos nevii 16 kényszeriti ki Hajdd Istvan egyéni
gazdanak a téeszcsével valo meghékélését. A Sztalin-dijas mibdl
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citdlva: Taltost ,néha clfogta l6sorsanak szomorasaga, ilyenkor
vilagutalat boritotta el, cstkonyisodott”, s egy ilyen szomoribb
pillanataban dgy elragadta gazdaijat, szekerestiil, hogy meg sem
allt a téeszesé takarmanyban gazdag istallgjaig, ahonnan aztan nem
volt hajland6 mozdulni egy tapodtat sem.

Ezt az anekdotikus térténetet a Megbékéiés helyenként Pet6fi
komikus eposzanak modoraban adja eld, helyenként viszont a leiras
realista részletezését, a lélekrajz hitelességét, a mélyrehatd jel-
lemzést tiizi ki célul. Stilusegyveleg all igy eld, ilyen leirdsokkal és
jellemzégekkel: Bari ,a termelcsoport esikainak abrakoldja”,
Juhasz Kdalméan esoportelnék ,biibos képe-kazepéts] fanyari szajdig
szaladt két hatarozott ranc”; el6bb Ggy tilint, , teljesen beleszaradt
4 bosszil: ez mar egyenest a gyiilolet kinhegeddje”, utdbb viszont
.a buzogd szeretet forrdsa megfakadt benne, s kicsordult szeme-
golydhisan a kénny”.

Lathaté: Nagy Sandor alkotdsa a stilus dolgaban A jéguvirdg
kakasdval, anekdotikus magvat tekintve pedig a Szép Anna
lakodalméval tart koézelebbi rokonsiagot. A killonbségiik pedig
abban ragadhatd meg, hogy mind Kénya Lajos, mind pedig Juhdsz
Ferenc alkotdsa kovetkezetes sajat valasztott miifajahoz, a Meg-
békélés viszont nem az. Ami a hdrom mi hivatalos elismerésének
kiilonbségeit korantsem befolyasolta. A Schiller idézte forumrdl
bebizonyosodott: ugyanazt nemesak tragikussa vagy komikussa
tudja tenni, hanem képes killonbozdképpen értékelni is. A hatalmi
célok direktebb kovetése, tételesebb-idészeriibb megfogalmazasa
szerint, Mert nem az esztétikai megformaltsag, az egynemsités
déntétt. Es nem is a valdsagfeltars erd, a ,,teremtett vilag”-nak a
tapasztalati valésaggal valé szorosabb egyezése.

A Szép Annalakodalma, A jéguirdg kakasa ugyanis csak részben
tamasztia ald azt az anekdotaval és a mesével kapesolatos véleke-
dést, hogy a népi igazsdgok kimondasdra valé alkalmassdguk miatt
fordultak volna hozzajuk a szerzék. S bar igaz, amit a magyar
irodalom ,nagy anekdotazé”-jarél szélé Kiraly Istvan-monografia
targyal, hogy ott allt ez a miifa] a realista elbeszél§ irodalom
bolesGjénél (Kiraly, 1952:87) — most nem a realizmus felé vonta az
irdkat, a valosigos gondoknak nem a felfedezését, hanem az
elleplezését segitette. Atsiklatott” az észlelt problémakon, ahogy
ez Mikszath esetében is tortént. Vagy ahogy ezt az iddszak nagy
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anekdotazdjanak, Illés Bélinak a munkai tanisitjdk. A komikai-
anckdotikus hangvéte] a rosszul felfogott partossdg és nem a népi-
ség szolgalatdba szegddott. A kettd diszharmonigja: komikumba
kivankozé valésig.

1

Co s B

Pamflet? Mese?
Erzékelte Sarkadi ezt a diszharmdniat, amikor vidam mfivébe
fogott? A Kisértetjdrds valdban rejtett vita, polémia, biralat volna?
Hajda Rafis mifaji megjeldlése —~ pamflet - legalabbis erre céloz.
(1973:73) Anélkil, hogy fogddzdkat adna: mitdl s miben ghnyirat
Sarkadi miive; miket, kiket ginyol ki s milyen eszkézdokkel, A
Kolozsvari Grandpierre Emil kiillonds tantiul idézhetd. Mesésen
szines emlékezetében a pamflet nem mint miifaj, hanem mint
musorfajta jelenik meg; az dtvenes évek legelejének divatos
formdjaként emliti. (1981a:13.) Néhanyan — mondja - szokatlanul
bator hangon biraltdk egymast, a vezetdket, a minisztériumot. A
szednszok résztvevli kozott ott voltak annak a Mifvelt Nép Ki-
addonak a dolgozdi is, ahol Sarkadi 1950-ben allast kapott: ilyen
alkalomra készilt volna a Kisértetjdrds?

A foltételezést megengedi a m{i mar a cimével i1s. A politika
éberségre intett; a mindig, mindenhol jelenlévé ellenséggel fe-
nyegetett — Sarkadi pedig kisértetjardassa” torpitette a veszedel-
met. Hol van ez a gyerekes-kdcos ijesztgetdsdi, ez a szellemalakokkal
Jjatszadozas, ez a borszeszégetis rémisztgetds, ez a lepedfs mese a
korszak irodalmaban dbrazolt osztdlyharc véres 6sszeiitkozéseitsl,
gyilkos veszekedéseitdl, kazalgyijtogatasaitél? — kérdezhetnénk,
ha a Kisértetjirds parjat a realista regényck, a tarsadalmi rajzok
kozott keresnénk mi is, miként az egyetlenegy (!} napi kritika tette
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(Hunyady, 1950); ha Moéricz Zsigmond valamely miivét vélnénk itt
is thlet& forrasnak, és nem Petéfit, A helység kalapdesa elbeazélgjét,
kit , foldontili izék foldéntali izékbe avattak”; ha nem gondolnank,
hogy a Petéfiével azonos szellem{i, 4m ellentétes irdnyn travesztia
a Kisértetjdrdsé: amott Erzsok asszony dtvenot éves bajaiért zajlé
vitézi csetepaté kap (vig)eposzi kills6t, emitt a ,maradisag felsza-
moldsaért”, az ,orszég felvirdgoztatasaért” folyd osztdlyharcos kiiz-
delemre borul a kisértetjaras leple. Ha Hajda Rafissal egylitt hin-
nénk, hogy a miivet ,,a népnevel§, harcos politizdlo szdndék terem-
tette”, nemigen lathatndnk Sarkadi térekvésének az eftéle harcosan
politizalé felvilagosit6 irasok parodizalasat, kifigurazasat is.

Mert lényegéhen ennyi a mfi cselekménysora: Bodor Fridolin,
az ,aranyszdju” és bévéri pap felbiztatja Sévagd Janos kulakot,
hogy krétaval keresztet rajzoljon a parttitkar, a békevédelmi
bizottsag, az MNDSZ és a termeldszévetkezet elndkének, Kords-
kenyinek, Forgé Marcinak, Asztalosné Kapusi Juliskanak és a
DEFOSZ-titkarnak, T6th Mihalynak a kapujara. Majd amikor a
keresztek felirasat a falusi babona a kisértetek megjelenésével hozza
osszefliggésbe, Sovagd vérszemet kap, és most mar kulaktarsaval
ketteshen , kisértik” a falut, lepedébe bdjva, a hamari leleplezédésig.

A nevettetés, a kifigurazas a meghatdrozo irdi szdndék. A
yfoldontali izékrél” s a benniik hivikral szolé mesélés. A valasztott
pozicid — noha a gyermeteg torténethez tudakos ez a fogalom -
leginkabb a naiv mesemonddééhoz — a Kolozsvari Grandpierre em-
litette ,pamflet” eldadéjaéhoz? — all kozel. A fordulatokat az
elmondas ideje, helyszine szerint is valtoztatd, rogtonzé, a térténet
folyasat betétekkel, szandékolt ismétlésekkel, nagyotmondasokkal
is irdnyité ,narritor” a ,No, ha méar...”, a ,No de mindegy”, ,Na
maost” sajatos, az ¢lébeszédet idézd szofizéseivel lenditi eldre a
cselekményt. Es az ,isten tudja, mi lett velik azéta”, a ,De ne
vagjunk a dolgok elébe”, a  nyilvan nemesak eddig tart ez a histéria.
Kovetkezik itt még sok cifra egyéb is. Ki tudja, mi” elbeszéléi
fogisaival tartja ébren a kivancsisagot. Hogy aztan egy falusi kisbiré
pletykis jolértesilltségével dobolja ki Szikes lakdinak véleményét.
Az egyik alak ,ugyan azt mondja”, ,de a felesége azt mondja”, a
masik meg mar ,,egész masképpen beszélte”: az események mono-
ton menete, a mesemondd {oldhéz tapadtsaga, tényekhez ragasz-
koddsa talan az egész torténet dokumentumszerd hitelességének
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1lluzigjat lett volna hivatva érzékeltetni. Kialakitani azt a fikciot,
mintha az egész mii néhany jegyzdkonyv ,bévitett valtozata” volna.

Mesei titokzatoskodds; tényszeriiségre torekvés — e két polus
kozott helyezkedik el az elbeszélsi allaspont. Mind ezt, mind pedig
az etbesz¢éldi modort tekintve azonban nagyon is szitkséges az Gvatos
fogalmazas: a Kisértetidrdssal kapcsolathan sem kévetkezetesen
érvényesitett meséléi-krénikamondoi vagy dokumentumfogalmazéi
stilusrdl, hangnemrdl, sem pedig szilardan rogzitett nézépontral
nem lehet beszélni. A mii tavol van az egységes atformaltsag
specialis esztétikal értékének megvaldsitasatsl. Néhol esak bi-
zonytalansagban hagy: az irdi henyeség, sietés, felilletesség kivet-
kezménye-e vagy a jegyz6kényvmasolas irédi fikcigjdhoz tartozik a
sok tévedés, pontatlansig, pongyolafogalmazdsi mondat. Kapusi
Juliska kétszer hall ,eldszior” a kisértetekrdl; kétszer megy
»eliszir” a parttitkarhoz; aztan: egyszer a herében, masszor meg
a lucerndsban sargallik {6l ugyanaz a biinds aranka. A meséld
hangtél idegenek a tobb helyen feltiing direkt politikai utalasok,
kiszélasok; a peckesen jard, nem parolizé kuldkrdl vagy a félszeg
Gjgazdardl, Bacsd Janosrol brosuraiziien beszél, mintha nem a
tulzas, nagyitas, nem az elrajzolas, hanem csak a sziirke rajzolas
volna a célja. Ennek a szirkeségnek, a kénny( rutinnak koszon-
hetden sok figura drnyalatlan marad. Tébb alakot mozgat, mint
amennyit — terjedelme miatt is — jellemezni, helyzetbe hozni képes.

A tettetetten is egyligy(i mesc igazi hisok nélkiill nem juthat el
az igazsagszolgdltatasig, a mesel igazsag beteljestléséig. ,Nem a jé
gydz, megdicsdill, a rossz pedig elbukik, megbiinhédik™ boldog
végéhez vezet el az ir6. Pedig a két tabor szembedllitdsa erre adhatna
alkalmat: a leleményes és bator Koroskenyivel, a parttitkarral az
egyik oldalon, a masikon viszont a naplopd, mas munk4jan hizé
pappal és kuldkkal. A Kisértetjdrds inkdbb ,a hiszékeny ember
rafizet, poruljar, a csalé meg leleplezédik, felsial” példazata.

Az elbeszélés merészsége, szokatlansiga épp abban van, hogy
egyarant kiméletlen a pappal, kulakkal és a parttitkarral szemben.
S6t, a végelszamoldst nézve mintha az utébbit fricskdzna erdsebben.
A befejezés az egész kisértethistdriat mint egyszeri ,,szenzaciot”
emliti; nincs azon, hogy valamiféle harcos szandékbél politikai
esetté, a , bilindsok” szigor( elitélésével orok memontova dagassza
fol a puszta érdekességet. A papot egyszeriien eltlinteti a mese
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szinterétél. A tanulsdgok levondsitdl, a direkt népneveléstél
ddzkodd irdi igazsagszolgaltatas pedig ha tanul a korabeli re-
ceptekhdl, akkor legaldbbis a bértonablakon kukucskaltatna ki.
Vagy a birésagon mutatna vigyazzallashan. Sarkadi azonban azt
mondja: ,,ennyire nem érdekelte mér az embereket” Bodor Fridolin
sorsa. Es a kulakoké sem! Pedig ket — ugyancsak a korszak
irodalm&nak szokasos sablonjai szerint - még legaldbb az aranka-
iigybe belekeverhette volna a kényortelen osztilyharcos szempont.
A szabotdzst szagold Kéroskenyi kideriti ugyan, de nem hozza a
wjegyzokonyv”-olvasd tudomasdra, miért arankas a termelécsoport
lucerndja vagy herégje — chhez azonban Sovaginak mar nines koze.
Az Gjabb szenzdcid, Szikes elsd helyre keriilése a jarasi termeény-
begytijtd versenyben Bodor Fridolin és Sovagd Janos kizos reakeiés
akcidjat jépofa csinytevéssé fokozza le.

Takarja a jotékony feledés homalya Koroskenyi alakjat is; az
egyszer volt, hol nem wvolt, talan igaz sem volt békés nyugalma
idézze csak fel a példajat — somolyog az elbeszéls. Milyen is ez a
parttitkar-portré? Egvszer az osztonosen cselekvd funkeionariust
jeleniti meg, a ,Hogy itt valaki bebdltozzék kisértetnek, ezt man
nem tfirhetem. Hanem var] csak vele holnapig” Patd Palos rdérés-
ségét; maskor az, amirél nem beszélink, az nincs is birokratikus
szemléletét, a , Te nem hallottal még réla, Kérdskenyi elvtars? -
Nem is akarok hallani rola” struccpolitikdjat; majd a lazas
semmittevéssel takarézdot, a ,, Talan szervezziink kisértetellenes
bizottsagot? Mikor itt a nyakunkon a hékelgy, az ifjasagi szer-
vezetek figye, a ... — és itt beszédesek a pontok! — a konyvtaragy”
kozponti utasitdsainak szajkézdjat. Azt a partfunkeionariust
mutatja, aki éppen abba a hibédba esik bele, amibe az elédje: eleinte
»semmirdl se vesz tudomast, ami a faluban térténik”, mégis folyton
szabotédzst szimatol, aztén pedig ugy kell figyelmeztetni: orra elétt
az ellenség.

Az elbeszélés leghangsilyosabb jelenete ezt a rovidlatast veszi
célba, akdr humorosan-meseien tGlzénak, akar realista hite-
lességlinek itéljik a parbeszéd valdsagtartalmat. Kapusi Juliska
vagja Koroskenyi fejéhez a Szikesen talmutato érvényti jelenetben:
... a fél falu beszéli, meg hiszi a kisértetjarast, akkor édesmindegy,
hogy te mit tudsz réla. — Mi az édesmindegy? — haborodik fel a
parttitkar. —- Hat taldn a hazugsagokra kell nekiink politikat épiteni?
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Mi! ” A kérdés is, a valasz is ismerss a Sarkadi-életm{ibél: féképpen
a Kémitives Kelemen-viltozatokbdl. Bizonyitja, gondolati-eszmei-
szemléleti szempontbdl mennyire szervesen illeszkedik még a
Kisérietjdrds is az életmiibe. Kapusi Juliska valasza tehat: nem a
hazugsagokra kell politikat épiteni, ,hanem arra, hogy ne csak mi
higgyik, hogy nines kisértet, hanem mas is”. Még egy kis igényti
miiben is intd szavak ezek: a tomeg, a ,mas” az dntudatosod4snak
nem azon a fokan van, ahova a politikal beszédek, szonoki for-
dulatok-frazisok helyezik. ,Szikes” lakdi nem olyanck, amilye-
neknek Kéroskenyi hiszi 6ket, hanem amilyeneknek a tetteikben
mutatkoznak: kiinnyen megtéveszthetdk, megfélemlitheték. Nem
a kommunizmus kisértete jarja be Szikest —~ a Kommunista kidit-
vdnyt citalva —, hanem a feudalizmusnal is dsibb rendé, a tételes
vallasok eldtti babondé.

Egyetlen jelenet s nem a ,,mutiegész” sugallata ez. Az elbeszéléi
hang kivetkezetlen hasznalata, az elnagyolt cselckményvezetés, a
toredékes jellemrajz: az egységes atformaltsdg hianya is okozza,
hogy a Kisértetjards Szikesen nem tud egységes hatast kivaltani.
Bizonytalansdgban hagy, mint Bodor Fridolint a nyelvhelyességi
hibaira figvelmeztetd okos renddrérmester: a pap ,nem merte
elhinni, hogy komolyan heszélnek ezek a derék emberek itt, arra
meg gondolni rossz volt, hogy ginyolédnak™!

Az ismertetett példak, igy Koroskenyi jellemzése is tantsithatta:
a gunynak, de még inkdbb a szelid irénianak, és elsdsorban is a
humornak jut kitiintetett szerep. Amit kordbhan az életrajzi tények,
az alkotémddszerek és az esztétikai mindGség Osszeflggéseirdl,
Sarkadi szemléletérdl, komikumra késztetéséril mondtunk, meg-
erdsithetjilk a miivészi eszkozok vizsgalataval is.

A felnagyitdsra, az ad absurdum fokozésra volt példa méar a
parttitkar megszallott ellenségkeresése, az, hogy a szabotéazs
HKivirdgzasat” gyanitotta a sarga éloskdddben. Akontraszthatdsra
épul a pap cselekedeteinek leirasa. Elmélkedésrél, lelki megvi-
lagosodésardl suttog az elbeszélé hangja, dhitattal néveszti 6l a
,hagy dolgokon tlinédé” Bodor Fridolin alakjat, hogy rogton
kideriiljiin: a pap legmélyehb toprengései kizil vals, hogy a vadsz616
vagy a termdszdld tart-e jobb drnyékot. Amechanizdldsban bizonyos
mozzanatok gépies ismétlédése afélreértések forrasa: ilyen, amikor
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Koraskenyi folyton letagadja a kisértetjardst, s amikor a pap és a
szolgaléleany hancurozasat valaki a nagytisztelendd Gr satédnmal
valé viaskoddsanak hiszi; a satdn Iétezésének bizonyitékat latja
abban, hogy , bentrél... kisérteties zaj iti meg a fulét, labdobogés,
dulakodds, nydszorgés hangja”. Ugyanide tartozik Kdllai Palné
esete, aki a kisértetben azt a Takdes urat ismeri fel, akivel annak
idején vétkezett, s izgalommal gondolja, hogy a kisértet ezt a
szerelmeskedést jott most megismételni. A leggyakrabban a
rétegkeverés és az dtvetités eszkozeivel él. Ilven a nyelvorksds renddr
esete, vagy Boresok Saraé, aki —jellemkomikum forrdsa ez — annyira
kimfivelddatt, hogy a ,szolgalét tunikdn riugassal fenyegeti”, a
koesist meg ,az anyja piros csizmdjaba kiildi”. Rengeteg példa
idézhetd a nyelvi komikum kérébdl, a magasztos és az alantas, az
egyhdzi és a kdzdénséges, a partzsargonba valé és a liturgidba 1116
szavak keveredésére, a frivol szdjatékokra. ,Délutian a kizzel
torédik a nagytisztelends 0r, az este a maganéleté. Boresok Sara
aggddva figyeli, hogy enneck a magénéletnek mennyi kbze szeretne
lenni Zsuzsihoz”; a lany szivét egy ,nagytisztelendd tenyér” tapo-
gatta; Bodor Fridolin egy ,ajtatos ragast se sajnalna”; ,ne alljon
be orditani a béke farkasai k6zé”; ,,megtanitja ¢ a kisértetet
kesztyiibe dudalni”. A pap a részegen kisérteni akaré kulakrol:
Higy idetamitani? Talan tisztesséprél sohase hallott még?”, végiil
fohdszkoddsarél: ha az aristen ki akarja hazni ebbd] a csavabél”
és , Mit ér ez a nyomorult élet, ha még sajit fGzésl palinkdja sincs?”

Talan ennyi alapjan is elmondhaté: nincs még egy irasa Sar-
kadinak, ahol igy buzogna a jokedv, ahol ekkora oréme volna a
mesélésben, az olvaséval vald incselkedéshen, hésok és jelenségek
kifigurazésaban, ahol ennyi szellemes, dtletes nyelvi fordulattal,
szdjatékkal élne, s ahol ennyire épitene ~igaz, nem tal eredetien -
a helyzet- és jellemkomikumra.

A Kisértetjdrast és a hozza legkdzelebb 4ll6 két miivet, a Szép
Anna lakodalmdt és A jéguirdg kakasdt valtozé mértékben ugvan,
de éppen a stilizalds foka, a komikum esztétikai mindsége kiiloniti
el azoktél a miivektd], amelyek pedig az emheralakjaikat, a
kérnyezetitket, cseleckményiiket, f6ként pedig a motivumaikat
tekintve igen kézeli rokonok lehetnének. Mindenekel6tt az
Anikionén’ felébred, Sutd Andrds elbeszélése, ahol szintén fontos
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szerep jut két motivumnak, a , békeiv” aldirdsanak és a ,Hidére”-
t8l valo félelemnek. Se szeri, se szama a ,,falusi osztalyharc” efféle
dbrazolatainak, a kulakok és a papok armanykodésait leleplezs
irdsoknak, akar a nalunk mindmdig igen talértékelt Asztalos
Istvan-regényre (Szél fiivatlan nem indul), Kovacs Gyorgy Foggal
és kordmmel, Szentivinyl Kalman Bontakozd vildg, Gyarfas Miklos
EltfinG mult cimi alkotdsaira, akar pedig Sandor Andras irasara
(Huszonnégyen kezdték...) gondolunk; a ,,mélypontrdl”, Gergely
Sandor Falusi jelentésérsl nem is beszélve,

A cselekményt ,lebegteti”, noha a tapasztalati mezkon tartja,
az eseménvek mesei, koltitt voltat bizonygatja amaz; a valésag-
1llGzi6 tokéletes kialakitdsa a célja emennek,

A lebegtetés”, a mesei titokzatossdag, nem utolsésorban a humor,
atréfa segitségdével torekedett az egyik a lényegszeriiség esztétikai
értékének a megteremtésére, az igazsdg, az dszinteség alapvetd
esztétikai normdinak a betartasdra. A masik csoport a valdsze-
riségérték kialakitasaban bizhatott. Ami A jéguirdg kakasdat —
netan a Kisértetjdrdst - leginkdbb éltetheti (persze: a Falusi

Jjelentéshez vagy a Szeberényi Lehel-kényvhoz, a Napkeltéhez
viszonyitva), ami ,olvashatéva” teszi 6ket, az a humoruk.

A mar idézett Magyar Nemzet-beli kritika cgyenesen Arany
Janos-i mélységlinek mondta a Kisértetjards humorat, az elbe-
szélést pedig — ,,Otvennégy oldalon teljes tarsadalmi rajzot ad egy
alféldi magyar falurdl”™! — a Gdl Jdanos tifidnal sokkal sikeriiltebb
alkotdsnak, Az elsék kozott biztosit helvet ir6janak a felszabadulas
utdni irodalmunkban - jovendolte a kritikus. Joslatara azonban
csinyan racafolt az idd - ami a miivet illeti. Az ,,utékorban” nincs,
aki el ne marasztalnd, mégpedig kemény hatdrozottsaggal. Hajdu
Rafis mélypontnak tartja a palyan, egyetértfen idézi B. Nagy Lasz-
16 véleményét: olvashatatlan, rossz iras ez. B. Nagy még megtoldot-
ta ezt az itéletet: a mf szerinte a ,goéregaborkodas legrosszabb
hagvomanyat veszi at”. (1969:135) Ha mindehhez hozzatessziik,
hogy Kénya Judit meg sem emliti a kényvet, s hogy az 1956 elétti
gyors haromszori kiadast azéta nem kévette djabb, de olyan
¢letmiikiadas, valogatds sem akadt, amelyikben vallaltdk volna a
gzerkeszt8k — akkor feszenghetiink a rossz érzés miatt: dgyaval
16ttiink verébre,
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AZ ATDOLGOZASOK KORA

Kevés képzelterdvel is félgerjeszthetd a latomas a kivanalmaknak
megfelelni sietd szerzékrél s az eléjiltk magasodo lektorokrél, bi-
zottsdgokrol és zsirikrél, a szerkeszt6k kisértetiesen visszhangzé
javaslatairél: a md atdolgozasa megfontoltatik. A nyomasztébb
latomadsban a szerzék maér csak vazlatokat hoznak - , ha elutasitjak
a mivet, nincs kdrba veszett munka, ha viszont elfogadjik, az
elhangzé javaslatok alapjan fogjak kidolgozni”. {Tokaji, 1983:52)

Latomas? Tényekkel alatdamaszthaté gvakorlat is.

Amikor a vazlat, a ,tervezett fejtegetés”; az ,abbahagyott fogal-
mazas”, a ,nem végleges forma” mogé huzodott a végleges mii
lektivizmus” formai terjedtek el. Kiilén munkacsapat — igazgaté,
szinész, dramaturg -, s ha ez sem segitett, még egy ifji dramairo is
dolgozott azon, hogy ,,a darabnak nem jé, de anyagnak hasznalhaté”
szinmivet bemutathassdk, mégpedig , eredeti” szerzdje, egy mér-
nék nevén. (A magyar irék elsé kongresszusa, 1951:175)

Amikor a szerzi munkakdziosségek, konzultativ bizottsdgok,
aktivdk més miivészeti dgban is ismeretes intézmények voltak;
feladatuk, péld4ul az Uj Zenei Szemle 1951 juniusi szama szerint:
»a szocialista haza megvédésének gondolatat kifejezd szerzemények
kollektiv kiértékelése, javitdsa”. Amikor az olyanfajta minisztériumi
rendelkezések sem alltak egyeditl, amilyet a Becsiilet és dicsdség
cimd film iréjanak cimeztek: ,Dallos Ferenc parttitkar nem lehet
sportember”. (Uo.: 203) Amikor a lektori vélemény azt kifogasolta,
hogy a hekitldétt regény hoseinek szerelme ,nem eléggé partszeri”
{uo.: 230); amikor az iréi munkdba valé tilzott beleszélas, a
Lhyirbalds” ellen tiltakozoé cikket megnyirbaltak” a ,kényes
passzusok”-t6l. (Uo.: 203) Es amikor az irékongresszus felszélaléja
yzuzdalovagok”-mak titulalta azokat a biirokratikat, akik leg-
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szivesebben az egész irodalmat zizdaba kiildték volna, az ,ami
nincs, abbél nem lchet baj” elve alapjan. (Uo.: 174)

Az dtvenes évekhez hozzdtartoznak immar az atdolgozasck és
dtdolgoztatdsok legendai. A Jozsef Attila-dijas regényé, amelyiknek
a végleges formaja tavel esett a kézirattél, s csak azért nem a lektor
neve szerepelt szerziként rajta, mert § még igy is szégyellte volna
érte a dijat; a nem létez8 kambodzsai regény magyarra ultetésének
torténctéé s a ,négerkérdés” megannyi komédids fordulatha vivé,
jépofa meglepetéseket szald ,deriis borzalmai”-é. (Rubin, 1982)
Csokorra vald térténetet, tarkat, szineset lehetne dsszeszedni arrél,
hogyan avatkozott bele az irodalompolitika, konkrétabban Révai
Jézsef az irdi munkdba. Hogy kovetelte példaul Déry Tibortol a
Felelet masodik kitetének teljes atirasat, s aztan milyen kifogéasai
voltak a regénybdl készils filmforgatokonyvvel kapesolatban. A
hiivés hangi levél, amelynek elejérdl még a maskor szokasos
selvtars” megszolitdsa is elmarad (d. Ungvari, 1973:212), lakonikus
stilusban foglalja Gssze Révai utasitas szamba mend ellenvetéseit.
Az  Abban egyeztiink meg”, ,,A megéllapodédsunk az volt” szem-
rehdny6é megjegyzésel utdn valdsagos feloldozasként hat a ,,Dolgozz
rajta még nyugodtan, értesits a véleményedrdl” formuldja.

Mas esetekben is a feddé-szdmonkérd szavaknak ilyen ,fona-
1ab6l” készilhetett az a hurok, melyet a sematizmus kordanak
mesélékedvi ,,obsitosai” utdlag minden ird nyakdn légni lattak
{Kolozsvari G., 1981a:48) Hogy aztdn a magat a javitasokban , kép-
mutatd”-nak nevezd Déryt (Hornyik, 1982:28) mennyire szoron-
gattak meg e hurkok, hogy Révai milyen , hosszn ideig tanitotta
irni, a maga tiirelmetlenségéhez képest példamutaté tiirelemmel”,
s hogy lllyés Gyula valdban ,,harmincegy néhianyszor” médositot-
ta-e, ugyancsak Révai kivansagira a Foltdmadott a tenger cimii
filmjének forgatokinyvét — ez az emlékezés rejtélyes alagiatjaiban
csakugyan elveszhet ,az arnyak kozott”.

A kortarsi tekintet csaknem kizardlag ilven ,alulexponalt”,
sitéten tartott pillanatokat rogzitett errél az idészakrol. Elvétve,
igazan ritka kivételként fordul eld, hogy a miivészetpolitikusok,
koztik is Révai Jozsef ekkor vitt szerepe kapesdn a gondolkodéi
igényt, a szinvonalra nézést és a mindségérzéket, az ellen- és
rokonszenveken felillemelkedni tudé intelligencidt is kiemelje
valaki, s ne az irét munkaba vald beavatkozasra, hanem az azzal
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vald torddésre, ne a kicsinyességre, de a nagyvonal(isigra tegye a
hangsalyt. (Kiraly, 1981:9)

Sarkadi mindenesetre elmondhatta, kétszeres bliszkeséggel: az
irékongresszus utdn a maga joszantabél, masok kivansagat meg
sem varva, kezdte atdolgozni a miiveit, aztan pedig személy szerint
a miniszter adott tandcsokat — az atdolgozottak atdolgozdsdhoz.
Meéghozza 6t vagy hat pontban. Az Ut a fanydkrél cimid darabbal
kapcesolatban - az emlékezet szerint — példaul igyeneket: ahelyett,
hogy lelkiznének és morilizdlndnak, miért nem agitaljak a pa-
rasztokat, miért nem buzditja a parttitkar jobban a verseny-
mozgalomra 6ket”. (Horvai, 1981:61}

Kitetszhet ennyibdl is: az atdolgozast, mddositast nemesak
wrodalompolitikai okok motivaltak. A kiilsd, erds késztetés mellett
szerepe volt a belsé készségnek, a Sarkadi alkotdmadszeréhil
kivetkezd hajlandésiagnak is. , Az alkotds munkdjaba magaba”
programszeriien heavatkozo part vezetésének éhaja — a mii ,,mérték
utan”, a nép ,rendelkezéseinek”, szitkségleteinek és biralatanak
megfeleiden, ,testére szabva” késziiljon - agy teljesilt, hogy valéban
nem lehetett vele szemben a ,dréton-rangatast, parancsolgatast,
ledorongolast” vadként felhozni. Mert igaz, hogy meghirdetett
elveitdl] eltérden elsisorban éppen nem az eszméivel irdnyitott,
hanem nagyvon is konkrét ellenvetései, javaslatai és kévetelései
voltak - de az is igaz, hogy Sarkadi kordbban sem berzenkedett a
»megrendelésre” dolgozis, az alkalom diktalta szempontok kivetése
ellen. Az Elmentek, visszajittek, aztan a  kecskedramak” vagy a
Szdz éve Segesvdrndl a bizonysag erre. De a téredékben maradt
dramak sok valtozata, az olyan miveknek, mint A viharban és A
gyduve killénbozd varidnsai is a végleges szévegért sokaig kiizdé, az
alkotast Snmagaval folytatott nyilt vitanak, a kézirat elsé bet(jét
az ismeretlen, a bizonytalan felé valé elinduldsnak tekinté, az
atdolgozasra, Ojrafogalmazasra dltalaban kész irét mutatjak.

Bzt az eléggé szokatlan, a miivészi meggyozddéssel, a nyilt, célra
toré szerkesztéssel, az egyértelmi mondanivaldval szemben két-
ségeket tamaszto hajlékonysdgot nem masutt, mint a Vidlasznal
leshette el. S nem maéstol, mint az 6t ,,reménységem”-nek és ,,okos
vitatdrsam”-nak nevezd Illyés Gyulatél. (Idézi Konya, 1971:219)
Az a heavatkozasokra nem kényes, sét azokra egyenesen buzdito
miivészi onérzet vagy aldzat, amely a miivek folytonos csiszo-
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lasaban, javitgatdsdban nyilvanult meg, s amely példaul a Dézsa-
témaban két teljesen kiilénbozd mondanddja és felépitésii dramat
is kinalt a rendezéknek, vagy mas esetekben két-harom valtozatot
is egy-egy jelenethtl — a nyitottsdgnak ez az eszménye is ott lebeg-
hetett példaul a novella- és dramavariacidk egész soraval kisérle-
tezd Sarkadi elétt.

Fontos szempont persze, az alkot6i médszer kialakuldsdt nézve,
hogy miként a fiatal Illyés Gyula esetében, Osszefliggitt ez az
~elézékenység”, nyitottsig azzal a tiébbfeldl érkezé izlésheli, esz-
tétikai, vilagnézeti és intellektudlis tdjékozottsdggal is, amelyik a
kiegyenlitidés, az cgységbe rendezdés allapotat kereste. (Izsék,
1982:81) Nem a szerepek feloltésében kedvét leld miivész mutatta
itt, kivdnsag szerint, magit. A kiforrott, taldlékony miivész helyett
a laforratlanul prébalkozd bijt Gj s 0j alakokba. Nem a szemlélet
képlékenységével hivalkods, hanem annak megszilarduldsaért
kiizds. )

A Gdl Jénos iitfa utani s a Rozi és az Ut a tanydkrél elétti rovid
periddus alkotdl kozérzetét, vérmérsékletét feltiing médon meg-
hatérozza-jellemzi a 1éleknek olyanféle hangoltsaga, bedllitéd4sa,
amilyennek pdr évvel korabhan, a radios tigykor, a regénytiredék
irdsa koriili id6kben mutatkozott. Talan az els§ regényt kévetd
kritikak hatésdra, vilsagérzetet sejtetett ez. Mintha a miivészi
érzékenység siker helyett inkabb enyhe kudarcként, vereségként
kinyvelte volna el Gdl Janos torténetének fogadtatdsat.

Sarkadi 1951-es levelei mind a Rozi, mind a drima dolgdban
kulénds adalékokkal szolgdlnak (1981h:22-23) - egyenesen cafolni
latszanak azt a nyilatkozatot, amelyet a nyilvanossag szdmara adott
az ird. (Magyar irék elmondjdk: min és hogyvan dolgoznak az Irg-
kongresszus utdn?, Mugyar Nemzet, 1951. janius 5.) Az [ro-
kongresszus elftt mar készen voltam cgy szindarabbal és a kis-
regénnyel. Most mindkettdt didolgozom. Bizony, amikor Révai
Jozsef részletesen kifejtette mai parasztabrazoldsunk fogyaté-
kossagait — én egy kicsit a magam irasaira ismertem. Felfedeztem
miivetmben azt a sematizmust, amelyet ott a kongresszuson oly
nagy szorgalommal mutattunk ki - egyméson. A darabom a falusi
osztalyhare élezidésérdl és a killénbozd egyéb ellenséges mester-
kedésekrdl szdél, egyeldre Gyijiogatok a cime. A kisregényt Rozi-
nak nevezem, és egy parasztleany életét beszélem el benne 7 éves
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koratol 20 éves kordig. A ledny 1945-ben elhagyja falujat és a
varosba megy. Erzi ugyan a felszabadulast, de ugy véli, hogy ez az
6 helyzetén nem véltoztatott eléggé, 6 csak a varosban érvénye-
siilhet igazan. Szerelmi csalédasa is eltaszitja &t falujatol, Evek
milva aztan traktoristaként tér vissza szaléfalujaba és éppen a
legnehezebb feladatokat kell megoldania ott, ahol 45-ben még azt
hitte, nem lehet komoly tennivaléja.”

E nyilatkozat utdn az az eréis benyomas tamadhat az olvasdban,
hogy Sarkadi megfogadta az Irékongresszus és Révai Jozsef
utmutatasait, és — az ideoldgus kifejezését hasznalva - szarnyakat
kapott. A levelek stilaris fordulatai, kifejezései viszont nem a
lelkesiiltségrol, a ,fogyatékossiagok” kijavitasanak slirgds igye-
kezetérdl vallanak. Ellenkezéleg. ,, Vannyadt kedély”-re, az érzilet
borus allapotara, kiszdmithatatlan hullamzasara, szabalyozha-
tatlan szélsdségeire utalnak. , Iszonyu kétségbeesés™-t emlegetnek,
»2Z maga a pokol”, mondjak; az ,irté faradt vagyok, emberteleniil,
rohadtul, piszkosul” vagyok érzését arasztjak. A kedélynek czt a
nyomott egyhangiasagat tori fol egy-két dnbiztatd gesztus: az LA
darabbol masfél felvonas van kész. .., de valtozatlanul irtézatos jo”
felhevitett bizakodasaé, vagy a szélsGségbe csapd dihé, a ,rém
mérges lettem” indulataé.

Mutattak a gesztusok: Sarkadi az alkotoi valsagon agy igyekezett
drra lenni, mint az id8szak legtobb szerzdje, atlagirdja: nem befelé,
hanem kifelé fordulva; nem énvizsgalatot tartva, hanem masokat
tamadva; nem szivés, fegyelmezett munkéaval, hanem az étletek, a
»gyorsirds” csabitasainak engedve. , Irdink, a disznoék... dsszevisz-
sza hazudnak nekiink az i} ndtipusrél” - irja 1951 jalius végén a
feleségének. Annal megsemmisitbb itélettel, minél inkabb kény-
telen belatni: az ,atdoigozott” Rozi is ,hazudik” bizony ,egy
keveset”. Feltiing, hogy a levelek alapjan kirajzolodd irdi dnértékelés
ellentmond a nyilatkozat Allitasainak. Ezekben figy latja, hogy a
Roziidealizdltan szél az ,élenjard asszonyaink”-rél, a féhds ,,benne
végig cgy angyal, egy hiibaj, széval a kiemelt eset, a romantikus
eset”.

Ez az elégedetlenséyg is sietGsnek, kapkoddsnak, hevenyészettnek
sejtetl az ,atdolgozas” munkajat. Bar ennek komolysaga fel6] mar
az is kétséget hagy, hogy a nyilatkozat janiusban még az atiras
szandékardl tajékoztat, a levél viszont — egy hénappal késdbb -

157



mar a kész miirdl szamol be. Azon is fenn lehetne akadni, hogy az
Ut a tanydkrél egy augusztusi levélben félig kész darabként
emlitddik, az interja szerint pedig mar harom hénappal kerabban
megvolt a teljes széveg. Az ellentmondasok kéinnyen feloldhaték.

A regény esetében: a feleségének valdsziniileg ugyanazért kell
elmagyaraznia, hogy mirdl szél a mi {,,tudniillik errsl sz6l” — veti
kdzbe), ami miatt az dtdolgozast is emlitetlenill hagyja: mert
mindkettd valéban sebtiben, killondsebb miivészi terv és fegyelem
nélkiil irédhatott. Az alapszéveg is alighanem a korban oly jellemz,
hogy nyilvanosan is szévatett (A Magyar Irék els6 kongresszusa,
1951:101) siirgds megrendelésre késziilhetett. Egy mégiscsak Jozsef
Attila-dijas szerzgtél a G4l Janos valtozataként — kdvetve Révai
Jozsef intelmét, aki az egész nép nevében surgette, hogy dllitsdk
elé azokat a tipusckat, akik az életbl mar ismersek, az irodalombél
még alig: példaul a magyar dolgozé asszony tipusat. Azt, akit ,a
régi viligban kétszeresen is elnyomtak - kizartak a termel§-
munkabdl és a kdziigyekbdl —, s ki most megn, szarnyakat kap és
egyenrangl tarsava lesz a férfinak a termelésben s az orszdg-
vezetésben”. (Révai, 1955:112) Mindegy itt, hogy a siirgets szo csak
visszhangja volt a néi mozdonyvezetd-jelolteket, a tsz-elnsknéket
és a traktorista lanyokat a szinpadon is viszont latni kivano Rakosi-
beszédnek (1950:518-520) - a 1ényeges az, hogy mind a kiadékra,
mind az iréra hatott cz a siirgetés; megvolt benniik a készség az
uralkodé kulturpolitikai igények kielégitésére. A G4l Janossal
egyenrangi Kovics Rozi tirténetének megirasaban hevenyé-
szettségre utalnak aztan a méashonnan atvett betétek, A széke-
vénynek ¢és A népitéletnek a szinte sz6 szerinti beépitése a regénybe.
Erre utal a kompozicid lazasiga, a négy részre és negyvenkét
fejezetre osztott szerkezet aranytalan tagoldsa (az 1. rész 8, a 1L
14, a II1. 15, a TV. pedig 5 fejezetbdl all); tovabba a hagyomanyos
mesemonddl alapalldshdl indulé elheszélés mind szaggatottabba,
kihagyasosabb4 vilasa (az 1. rész 70, a I1. 97, a I11. 85, a IV. viszont
csak 34 lapnyi terjedelmii).

A drama esetében még egyértelmiibb a helyzet. Kiilléndsen, ha a
tisztdzashoz segitségiil hivijuk a nyilatkozat és a levelek utan a
dokumentumok harmadik fajtdjit, az emlékezést is. Hajdi Rafis
monografigjabol (1973:68), valamint Csontos Sdandornak Sarkadi
egykori baratjaval ¢és rendezdjével, Horvai [stvannal készitett
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beszélgetéséhdl (1981:60-61) tudhatd, hogy a miinek fennmaradt
epy korabbi, a végsd szivegtll lényegesen eltérd valtozata. S az
annak idején is koztudomasi volt, hogy ezernél tibb kéziratoldalt
irt meg Sarkadi, killénféle varidnsokat, aztdn ezekbél valogattak-
allitottak 6ssze Horvai Istvdnnal a ma ismert darabot. A téméntelen
munka, a Horvai emlegette , 6riletes mennyiségi... példany” igy
fér dssze Sarkadi keseriiségével: ,Olyan lassan haladok vele, hogy
az elképesztd”.

Ha marmost megprébaljuk folvazolni 1951 masodik felének f5bb
egseményeit, a kovetkezd csomépontok ragadhatdok meg:

Révai Jozsef irékongresszusi felszolaldsa megerdsiti a Gal Janos
kritikusainak két f6 kifegasat. Egyrészt, hogy a falu szocialista
atalakuldsanak iigye dramatikus kiizdelemként, harcként kell, hogy
megjelenjék; masrészt, hogy nem szabad megallni az q; élet
kiiszobénél, nem szabad ,beleragadni a jelenbe”, hanem meg kell
mutatni a jové csirait. Realizmus romantika nélkial - hangzik
Zsdanov nyoman a kulcsszd — elképzelhetetlen.

Sarkadi az egymast félerdsité vélemények utan szeretné elke-
ritlni, hogy a Rozi és az Ut a fanydkrél ugyanazon ,hibak” miatt
marasztaltassanak el, mint a Gdl Jdnos dtja. Mintha maganak
szanta volna intésil tarkevel riportjanak jelszavat: ,Ki kell tépniink
magunkhél azt, ami visszahtz a malt felé, ami akadaly az cldbbre
jutasban”. (Sarkadi, 1974:247) Uj miiveinek héseit igyekszik is
harcossa, romantikussad formalni. Ami annyit jelent, hogy kiemeli
— ami a Gal Janoshdl hianyzott — a kulakokkal vivott osztalyharcos
kuizdelem fontossagit és a Part clérevivé szerepét. Nemcsak e
miivek atdolgozasakor — riportirds kozben is az elSrehaladés titjan
topreng. ,Harecal jar az, nem kiegyezéssel, nem belenyugvassal,
nem visszahuizodassal” - fejezi be Szabad Nép-beli riportsoro-
zatanak (Cegléd, 1951 nyara) beszédes cim( fcjezetét, az Osztdly-
harcot {1951, augusztus 18.) A harcos kotelessége, hogy ne csak az
eldrevivl, de a ,visszafelé” hazd erdkrdl is adjon szamot, vegye
tekintetbe a vildgnak ,nem az irodalmi, hanem a valdsag részét”.

Arulkodott az ellentétezés is: Sarkadi tudataban kilén valt
irodalom és valosag. Ceglédi , latomasdaban” Ggy jelent meg a Rozi,
mint aminek nem a valdsaghoz, hanem az irodalomhoz van tébb
koze. Mert — ismételjiik — hazudik egy keveset, mert ,romantikus
eset”-et ir le. Mert kovette a romantikat kivetels irodalompolitika
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szavat? Sarkadi nem tartja biinnek ezt a kovetést. Szitkség van
erre is — mondja, hozzdtéve, ,sziikség volna a maésikra is”. A rea-
listdra. A val6sagot hitelesen dbrazolora. A G4l Janos atjat foly-
tatéra.

Az Ut a tanydkrdl irdsdnak — Sarkadié a kifejezés — | elképeszts”
munkdéja ezek utan folfoghaté agy is, mint hosszara nyalt meditécid,
»pokoli” &rlédés: melyik ,esetet” irja, a romantikusat-c vagy a
realisat. A Rozi megjelenés el6tt felismert félsikerébdl levonhatja-
e azt a kovetkeztetést, hogy szerencsétlen dolog a részleges atiras
1s, vagy ne riadjon vissza a teljes dtdolgozastél sem? Hallgasson-e
atanacsadok szavara, vagy legbensdbb véleményére adjon? Tanul-
hat-e magatartast az almodoz6tdl, vagy maradjon meg a tények
szigori valosaganal? Emlékezzék ra, hogy mily kévetkezetesen
azonositotta az érdektelenséggel a romantikat? A maés vonatko-
zasban mar idézett, sajat romantikus fellangolasatval és tévhiteivel
is szembenézd cikkében (Jokai iiriigyén) néhany évvel késtbb
nyiltan kijelenti majd, hogy ,,dbrandozétél magatartiast nem ta-
nulok” — most viszont, 1951-ben éppen ezt teszi. Szinte annal
nagyobb fizikai igyekezettel, minél inkabb érzi: lelkileg még nem
sikeriilt betérnie magat. A hajszolt munkatempo a déntést halaszt-
jael.

Ezt a dontést teszi aztdn eloddzhatatlannd a Rozi megjelenése,
illetve az Ut a tanydkrél szinpadra keriilése.
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ROZI, UT A TANYAKROL:
A TRAGIKUM PROBAJA

i

Sarkadi familidja arrdl a tajrél szarmazott el, ahonnan ifjakora
balvinya, Ady Endre jott. Ifjikoraban szerette is magat Nagysark-
adynak becézni és becéztetni. Palyakezdd iréként viszont megérte,
hogy kisértetiesen ugyanazokkal a szavakkal jellemezzék, mint a
koltst. Két életérzés — két egyéniség, irjak majd az 6 élete és
életmtive f6lé. Lényegében Révai Jozsefnek a ,két lelkii” és két
meggy6zidésii” Adyrol szol6 véleményét visszhangozva. (1950:105)

Amennyire eleven kozhellyé lett egy idore Sarkadi munkés-
saganak ellentmondasossaga, a kettdsség hangoztatasa, annyira
feledésbe meriilt méra: volt ennek a palyanak olyan szakasza is,
amelyikben a kurrens kritika lelte fol Gjra meg Gjra a kettdsség
nyomait.

Az esztétikai itéletek az 1948-t6] 1953-ig terjedd periddus miivei-
vel kapesolatban beszéltek folyton errél. A regények, a Gdl Janos
ltja és a Rozi kapesan kétvonald cselekményt, két részre szakadast
emlegettek. Az el6bbiben a hds maganos, sanyarQ tengddésben
eltoltott idejét aranytalanul hosszabbnak tartottdk, mint a ké-
zosségi élet leirdasat (Hunyady, 1950); a ,lanyregényt” ugvanigy
két félre osztva targyaltak, s a jelenben jatszado fejezetek miivészi
szinvonaldnak ,mélypontra siillyedése” miatt marasztaltak el
(Gimes, 1951) Masok az életanyag vegyes voltdt kifogasoltak: a
falusi életképek kozott mindvégig idegenként hato téesz-jeleneteket;
(Molnar, 1952:984), az egésznek valami ,,politikai kellék mellék-
izé”-t. (Veres, 1954:252) Akadt, aki a kompozicid két részre torésébdl
két, egymassal ellentétes értelmezést olvasott ki.

E kettésség dolgaban telibe talalt a vélemény: az Ut a tanydkrol
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és egy parttitkarrél sz6l6 , tessék-lassék historidra” esik szét. (Hay,
19562:1260) Es mert a Rozival kapesolatban is lényegében azonos
kifogds hangzott el — ezért sem intézhetd el a két md azzal a
lakonikussdggal, hogy a sematizmus mélypontjat jelélik Sarkadi
palyajan, olvashatatlanok, kézbevehetetlenek sth.

Riadasul e mégdtt a nézet mogitt ott hazddik a feltételezés:
Sarkadi miiveinek unalomba fullasztd sematizmusat nem annyira
az irodalompolitika, mint inkabb az iré szamlajdra lehet irni. Mert
— allitjak egységnek, ami kettdsség volt, harmonikusnak, ami
ellentmondasos — a szerzd ,hitt abban, amit el akart hitetni”,
w~makacs ténytiszteletét makacs eléfeltételezések valtottak fel” (B.
Nagy, 1969:136); mert ,, 1950-51-ben még elhessegette magatél a
kétségeket. .., hitt és hinni akart a megtalalt igazsagban” (Kénya,
1971:103); és mert ,,az otvenes évek legelején kételyek, feltételek
nélkiil hitt mindabban, amit a pdrt vezetéi mondtak”. (Hajda,
1973:73) . . ,

Ha ilyen monaolit volt a hite, ha kételyek nélkil tudta kivetni a
kinyilatkoztatdasokat, azaz mer6 dogmatikus lett, akkor ott a kérdés:
mitél esik szét akar Fekete Antal dramaéja, akdr Rozi regénye? A
valaszért a legjobban Hajdu kitzd meg, aki a korabeli kritikdkra
tamaszkodva egy ,,m{ivészi erejii alapdrama”-rol és egy erre szer-
vetleniil raépitett ,torténéssorozatrdl” beszél, s megjegyzi, nehezen
lehetne eldénteni, mi szerepe volt ebben a szervetlenségben a kiilsd
kényszernek, az extenzivitast, a partossig direkt megjelenitését
kovetel6 vulgaris irodalomkritikdnak, -politikanak. A legkony-
nyebben s a legegyszeriibben Kdnya vilaszol, hallgatva a Rozi
szervetlen épitkezésérdl, kettévalasardl. A regénynek nem az volt
az alapvetd baja — jelenti ki —, hogy ,elrugaszkodott a valdsagtal,
hanem éppen az, hogy szinte betii szerint ragaszkodott az élet altal
produkalt sematikus mozzanatokhoz”. (1971:102) Ez az allitas,
mely nem is az iréban, nem is az irodalompolikdban, hanem a
valésdghan ldtja a mti hibajanak az okat, természetesen olyan
mozzanatokra sincs tekintettel, mint a miigond, az alkotéi fegyelem
lazulasa, mint a Magyvar Nemzetben is bejelentett atdolgozas
esetleges hevenyészettsége, az érlelési id6 rovidsége — amikkel leg-
alabb indokolni lehetne a regény és a drama cgységes esztétikai
atformaltsaganak hidnyat, kompozicidés ardnytalansdgait, szem-
léleti zavarait.
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A kételyek nélkili, dogmatikus Sarkadi portréjdhoz persze
legkevésbé az a valasz illik, hogy e miivei azért esnek szét, mert
nem a valésdgban, nem az irodalompolitikdban, hanem magaban
az iroi szemléletben voltak adva e széthullds, a térés lehetdségei. A
tragédiak és a tessék-lissék historidk egymas mellettisége min-
denekeldtt mégiscsak az alkotéi magatartds ellentmondasossagara,
egymassal viaskodd eszmei-lelki motivumok jelenlétére, nyugvo-
ponthoz, egyseges dllasponthoz nem jutott latasmadra, rendszerré,
szerves egésszé nem valt vilagképre vall.

Azt sugallja, hogy targyaljuk kilén-kiilén a két szerkezeti-
szemléleti elemet. A tessék-lassék histériat az ,irodalmi kuva-
dizmus”, mdsképp: az ,agitacids rdaolvasas”, azaz az illusztracios
irodalom, a sematizmus szempontjainak segitségével. A tragédiat
viszont — a tovabbiakban talan elfogadhatéva tudjuk tenni, hogy
miért — az egzisztencialista, illetve a hitszer® vonasok keresésével,
végiil mindkettdt: a messianisztikus hit mibenlétének tisztdzasaval.

+ »Arcecal a politika felé”

Hogy az iddszak sematikus mozzanatait sematikusan abrazolta
Sarkadi, ahhoz kétség nem férhet. (Fiilop, 1981:6) A Rozi masodik
felében a kortars kritika szerint is ,arceal a politika felé” fordult.
{(Gimes, 1951.)

Dicséri a partot, allast foglal a termelészovetkezet megala-
kitdsiért és a kbzépparaszt megnyeréséért folytatott harce mellett,
Lwhajhdkol” a , korszeri” kivetelmények el§tt. Esnem hianyoznak
felvillantja a zsidé munkaszolgalatosokat , katondsan, magyarosan,
dntevékenyen” megilé magyar bakdk képét, fellépteti Pavlikot, az
Larulé szocialdemokracia” képviselgiét. Es nem hianyzik, termsé-
szetesen, sem a bird, sem a jegyzi, akiknek ,hétkdznap is libasiltre,
édestésztara telik még mindig”. Es itt van a kulak meg a harangozo
meg a ,félig kiterjesztett karokkal..., mint egy szellem” jaré pap
is. Feltlinnek aztin a korszak nélkiillézhetetlen kellékei, az el-
lenséges szandék leleplezett bizonyitékai: a boglydaba dugdosott

163



gombostik (hogy pusztuljon aj6szdgillomény) és a gabonatablaba
rejtett gydjtélapok (hogy égjen le az élet).

Az Ut a tanydkrél hasonloképpen: mintha csak dramatizalni
1gyekezett volna a Szabad Nép vezércikkeit. Van osztalyellenség,
aki céltudatos aknamunkat fejt ki; van kulak, megtévedt kis-
birtokos; kétkulacsos burokrata; egyenjogusagra ébredd né; rea-
lizmust és tilrelmet képviseld téesz-clndk; a csepeli munkasség
kiildétteként érkezd parttitkar, s nem hidnyzik Dunapentele, Inota,
aztan Muszka Imre és a ,nagy” Pioker neve sem. Van ,bugijat
bonté gvapot” ¢s kombéjn és daru és firdgép. Van szabotazs:
felgyajtjik a téesz szalmijit; van szerelem: az dntudatosodd ledny
és a parttitkar kozott; van gyilkossagi kisérlet: megsziarjak a
parttitkart. Es van fejlidd hés, Fekete Antal, minek kévetkeztéhen
van munkis-paraszt szovetség, hiszen a darab a parttitkar és Fekete
jelképes értelm kézfogasaval ér véget. (Bucz é.n.)

Sematizmusra utal a Rozi , figura-sokadalma” is. Ugyanczen ok
miatt az Ut a tanydkrél is élesen eliit a tobbi Sarkadi-draméatol.
Harminchat kiirt szerepével messze elézi a nyole szercplds A
profétat vagy a tiz szereplés Szeptembert, nem heszélve arrdl, hogy
a Hdz a vdaros mellett, az Oszlopos Simeon, valamint az Elveszett
paradicsom egyittesen is alig mozgat tobh alakot - és akkor még
nem szamitottuk a bali jelenet meg az azt kovetd tiz népes
felé tereld mozzanatot.

Nevezetesen, hogy mindkét mii latszélag teljesen feladta a
proletdrdiktatiura mezdgazdasdagpolitikdjanak két alapvetd
tényezfjével — a nagytizemi gazdalkodasra valo attéréssel, illetve a
kuldksdg elleni osztalyharecal — kapesolatos fenntartdsos-oppozi-
cidés helyzetét, S6t, némely részletek nemcsak a szembendllas
megszintetésérél, hanem a korabbi mitivek tanusdga szerint
fenntartédssal fogadott elvek, elvi alldsfoglaldsok tiizetes tanul-
manyozasirol is drulkodnak. Példdul a , kolhoz-iigy” esetében.

A Rozinak arrdl a jelenetérdl van sz6, amelyikben a liny el-
magyarazza. ,kolhoz lesz ezen a foldén”, mire az elvtarsai nekies-
nek: hogy meri a kolhozt emlegetni, ,micsoda felelGtlen, meg-
gondolatlan fecsegés ez?”. Felel6tlenségnek, meggondolatiansagnak
véli majd a Szabad Nép kritikusa is (Gimes, 1951), hogy Sarkadi a
kolhozzal hozakodik elé, hiszen nagyon jol tudja - igy a biralat —
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»akolhozmesével 1948-ban az ellenség, a kulak agitalt a szévetkezet
ellen. .. Ma sem kolhozokat szerveziink, hanem termeldszovetkezeti
csoportokat és termeldszévetkezeteket”. ,Mit fejez akkor ki a
kolhoz emlegetése?” — teszi fol a kérdést Gimes Miklos, és a vilasza:
Sarkadi a kolhozmesével riasztani, elrettenteni akar, az cllenséget
szolgdlja. Csakhogy a marxizmussal behatdbban az id6 tajt is-
merkeds (Konya, 1971:1(3), az 0] tanitdst” apranként elsajatitd,
az 0 iranyvonalat kitapintani igyekvd és altalaban is sokfelé
tdjékozodé Sarkadit most sem lehet tévedésen kapni: agy litszik,
jobban tudja, mint a Szabad Nép munkatirsa, hogy mir6] beszéltek
annak idején a part vezeti. Az MDP Kozponti Vezetéségének 1948
novemberi G1lésén ugyanis a népi demokracia 0 feladatait elésorolé
Rakosi maga figvelmeztetett ra: meg kell valtoztatni azt a mddot,
ahogy a Part a szovjet kolhozok kérdését kezelte, s a négy esztendeje
tarto szakadatlan védekezésbdl at kell menni - propaganddba. Hogy
a reakcid ne terjeszthesse a csajkamesét, a magyar dolgozd pa-
rasztsdg pedig ismerje meg a szovjet kollektiv mez6gazdasag
sikereit, legyen nyilvanvald a szamara: a fasisztak felett aratott
gybzelem a ,kollektiv mez&gazdasdg, a kolhozok gydzelme is” volt,
végiil: a ,mi mezdgazdasigi termeldsziovetkezetiink nem kolhog,
mert mindettdl még messze van”, vagyis a cél: eljutni hozza. (Ra-
kosi, 1949:351) Sarkadi hése, Kékesi szinte szd szerint isméth
Rakosi beszédét: , Kondor elvtars. .. azt mondta az elébb, hogy csak
a reakeid beszél a kolhozrdl... én is arrdl kezdek beszélni... Nem
annyira a kolhozrél, mert attél mi még messze vagyunk”.

Hasonlé részletességgel lehetne bizonyitani: a parthatarozatok,
elGaddi beszédek alapos ismeretére épiil, azokat illusztralja a falusi
osztéalyhare dbrdzolasa is. Es ugy tetszik: Sarkadi szorgalmasan
forgatta a Rozi megirasa-atdolgozasa el6tt a kollégak alkotasait is,
hogy ne hidnyozzék az & regényéhdl sem egy-két korabeli toposz.
Példaul: a téesz-szervezés hirére félre vert harangokrél; a pap, a
harangozo és a kuldkok vezette reakeionak a fiatalok csapataval
valé szabéalyos megiitk6zésérsl; aztdn az iskolat-tanfolyamot frissen
végzelt ifjarél, akinek az elsd dolga, hogy a munkahelyére siessen,
a csalad)a pedig csak késébb értesil] a hazaérkezésérdl.

A Rozi és az Ut a tanydkrol szerzéjében nincs mar semmi
dvatossdg — mint volt aJanudr, de a Gal Janos iitja irgjaban is - a
kuldkkérdésben. Rozit olyannak rajzolja, aki megtanulta a kor
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parancsét, és boldogulasa érdekében nemesak az ,atyafisagos
érzékenységet” tette félre, de az elemi humanum, tisztesség tor-
vényeit is. Aki kulak, az mind ellenség, s aki ellenség, az mind
kulik - Rozi ebben a kiirben mozog. Ha ,,nehézségekbe iitkézik”,
akkor vagy az motoszkal a fejében, hogy ,tele van ez a sziivetkezet
kulikkal”, vagy — hol van mar a G4l Janos-1 finem kilénbségtevés
—azon topreng a ,kulak” lattan, hogy ,,odamenjen-e, beleragjon-e,
lekipje, mit csinaljon”! A drdama parttitkaranak képzetei is a
wtorkon foglak benneteket. Kitorom a nyakatokat” elintézésmadjai
koril forognak. S ez az ,ellenséget” emberszamba sem vevd ma-
gatartds kevésbe ellenpontozddik azaltal, hogy Rozit szeleburdinak,
hebehurgyanak, Papot pedig a {6ldhiéz nem értd, a parasztok
nyelvén beszélni nem tudé embernek abrazolja.

Vagyis Sarkadi mégiscsak eljutott volna odaig, ahol monografusai
lattak: az eldfeltételezések és a dogmék mezejére? Annal inkabb
ide juthatott, minél inkabb hagyta magat elsodortatni vilagképe
legszilardabbnak latszd elemétél, értékrendje kozéppontjatdl: a
munkatol. Az Ut ¢ tanydkrol ,alapdraméja” azért is tarthaté
értékes, a sematizmustdl és az epikussigtdl mentes miivészi al-
kotasnak (Hajda, 1973:69), egyszersmind az életmil szervesebb
darabjanak, a Gdl Jdnos titja és a Kiithan, valamint a Szepfermber
kozotti — és még tovabb: A gvdudig, az Elveszett paradicsomig nyild
— folytonossag megteremtéjének, mert a munkas, a teremt ember
konfliktusat és magdra maradésat festi. Azzal a perspektivaval,
hogy: ,,Tan nem ugyanaz tiz hédon gazdalkodni, mint akar tiz-
ezren?” —vagyis Antalnak ott lesz a tizezer hold, hogy egyszer gy
Listenigazaban megmutassa, mit tud”. Hiszen - akarcsak a Szep-
tember breg Siposdnak —: gy a markomban van az egész féd...”

Rozi atja és jovd felé szaguldasa” azért is nehezebben meg-
hatarozhaté, kovethetetlenebb Ut és testetlenebb-lebegdbhb, il-
lekonyabh szaguldas, mert nem jelolik és nem kétik a munka
nyomai, nehezékel. A hos fejlédésrajza fuggetlenedik az epikai
targyszertiségtdl: a munkafolyamatok leirdsa és a szakértelem
masutt megcsodalt érzékletes abrazolasa hijan mintegy légiires tér
keletkezik. Eltlinik az a kizeg, amelynek ellensllasaba ttkézve
targyiasithaté volna a lany atja és szagulddsa. Ily mddon egyedil
Rozi, illetve a vele szemben &llék eszméi-elvei iitkézhetnének-
szembesillhetnének egymassal, 4m ezt a kiizdelmet is tét nélkiilivé
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teszi, hogy a lany képviselte eszmék egy, a korszakra jellemzd
teleologikus gondolkodas szellemében eleve magasabb rendiick,
eleve a biztos gydzelem, a célhoz érés zdlogat jelentik. Nem maés
tortént itt, mint az elst regényben, az Elmentek, visszajittek
cimiiben: a kiilén szubsztanciaként ,fellépd” dntudat tolti ki a
munka terét, miikodésbe hozva 6nmagat. s a messianisztikus hit
idoszak késdébb emlitendd fichtei szubjektiv idealizmusanak
megfelelden czzel a mozgiasba lendiilt éntudattal szinte ki is meriil
az ember gyakorlati tevékenységének értelmezése.

Jol mutatja ezt a szubjektivizalédast, hogy amin ritkédn, Sarka-
dit most azon is tetten lehet érni: a paraszti munka hiteltelen
bemutatasdn. Taldn hogy az dnmagat kizsikmdanyoléd paraszt
virtusat, a ,,meghaborodott” erflkodést” érzékeltesse, vagy hogy
a két fiatal munkara termett voltat bizonyitsa, esetleg hogy a munka
kozosségteremtd erejét példazza (,Két napi egyiittdolgozas utan
olyan jol érezte magit Rozi Imrével, mintha a testvére lenne, de jo
testvére...”) — Jozsa Imre és Rozi aratasi jelentében mitikus erét
kélestndz a lanynak. Hogy az a lehetetlent is teljesiteni tudja -
Imre: ,Nem hiszem, hogy akad jany, aki utdnad csindlja” -, ir-
realissd noveli a munkabirdsat. A fid utdn, aki ,agy haladt elére,
mint egy motor”, egyediil képes két ember feladatat elvégezni: szedi
is a markot, meg koti is a kévét.

Itt a talzas, a ,toditas”, masutt az elhallgatas jelzi: egyre bi-
zonytalanabb4 valik az iré a munka szerepének, fontossaginak
megitélésében. Az Ut a tanydkrol Fekete Antala még biszkén
hivatkozik mfiltja egy darahjara, a két kezével épitett, a kuldkénal
is klilonb tanyajara - a regény Jozsa Balintja mar nem érdemesiil
errc a biiszkeségre. Hogy hogvan lett tizenot holdas gazda, ,azt
senki nemigen tudta”. Ez a nem-tudas, a vagyon eredetének
homalyban hagyasa az idészak hétkdznapi logikaja szerint is a
koévetkezéket vonja maga utdn: akinek a vagyona kériil nincs valami
rendben, az gyanas, aki gyanis, az osztalyellenség. Es igy is
térténik. Ha Jozsdnak csak tizenot holdja van, akkor gazdasagi
értelemben, a fold mennyisége alapjan nem lehet kuldk. Annal
inkabb politikai értelemben, példéaul: a viselkedése, a ,,sunyi, ravasz,
mindenfelé pislogé szemjardsa” miatt. A lelke, a kuldk lélek” — ez
a besorolas alapja. Nyilvanvald, Rozi a szubjektiv megitélésnek, a
torvény onkényes értelmezésének, vagyis a torvénytelenségnek
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embertelen és igazsdgtalan végleteit képviseli. Elfogultsag dolgozik
benne a traktoriskolabol valo hazatérte utan, amikor a dith 6zonét
képes azokra az ismerdseire zilditani, akik csak egyszeriien nem
olyanok, amilyeneknek latni szeretné ket. Nem a valésigot, hanem
az eszményt kéri rajtuk szdmon, s Ggy talalja: ,ebben a kérnye-
zethen, ilyenek kozt” ,.a megtestesalt joszandék, joakarat” is -
kuldkka lenne. Olyan életidegenség ez, olyan doktrinér alldspont,
amelynél fontos elidGzni.

A Janudr sajat illizidira vadaszé tanitdja utén itt és az Ut o
tanydkrdl ,mellékdramdja” alapjaul szolgalé Szerelemben keril
ismét erds hangsily elmélet és gyakorlat, eszme és megvalésulds
ellentéteire. A ,Hol élnek ezek... s hogy!” csodalkozésai, a
novellabeli Pap Lajos kifakadésai - ,,nem birom ezt az allapotot,
mindig az jut eszembe, hogy a feudalizmushbél maradt itt” — végsd
soron azt az A gydva faluképében és jellemrajzaban is feloldatlanul
hagyott dilemmat hordozzak, hogy mi legyen a (paraszti) valosiggal,
ha nem akar az eszmények nyomdba szegédni, illetve mi az
eszményekkel, ha a valésdg tudomdést sem vesz létezésukrdl. Jol
lathaté: a szocializmus ,,eldidejének” jellegzetes kérdésfolvetése ez.
A messianisztikus-teleologikus gondolkodasé, amely a valésag
megvaltoztatasa érdekében az eszményi, elérendd Allapotra, a
biztosnak tudott célra, s nem a mindennapi kilzdelemre, nem a
gyakorlatra, nem a tényekre szegzi a tekintetét. S anndl ide-
genkeddbb és tiirelmetlenebb, minél inkéabh arrél bizonyosodik meg,
hogy a ,kérnyezet”, az ,allapot” kiveti magabdl az eszmét, elfo-
gadtatdsukhoz pedig nincsenek meg az alkalmas eszkézei, méd-
szerei. Idegenkedését, tiirelmetlenségét csak fokozza, hogy meg van
gydzddve az eszme igazardl, értelmérdl. Arrdl, hogy elfogadasa a
torténelmi fejlédés iranyaba mutat.

Nemcsak Rozi, nemcsak Pap Lajos dlmélkodé idegensége,
értetlenkedd tlirelmetlensége vezethetd vissza ide. Sarkadi Imréé
ig, a kollektiv mez&gazdasag gondolataval fokozatosan megba-
ratkozo6, a nagylizemi termelést lassanként ,a falu megvaltasa”
egyetlen eszményeként elfogadd paraszipolitikusé is. Azé, aki
mikdzben mind kozelebb kerill a termelGszovetkezetek elvont
eszméjéhez, elméletileg mind jobban belatja létiik fontossagat és
jogosultsagat, aktzben egyre tavolodik attol a Gdl Jdnos titjaban
abrazolt kiizdelemtdl, amely révén targyiasithato, megérzékithetd
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volna — agy is, mint a korszak sokat hangoztatott tétele — a kdzéds
gazdalkodas folénye. Az elmélet igazdt nem képes tehat gyakorlatta
valtam, dbrazolni. S hogy a realizmus egyfajta diadalat, az irénak
a valdsaghoz —a kollektivizalas eréltetéséhez, mint az ,,’50-es évek. ..
egvik legsulyosabb gazdasdgl, tarsadalmi és politikai hibajahoz”
(Berend T., 1982:186) — valé akaratlan ,hiiségét” lehet-e ebben latnd,
az eldintendd kérdés. Ha a realizmus diadalmaskodik itt, akkor
mégis sokkalta inkabb abban az értelemben - s emiatt kerill most,
a munkaval 6sszefiggésben szoba —, hogy a deklaralt jelszavak, a
politikai agitacio és propaganda siird haldjat szaggatd Sarkadi el6tt
fokrol fokra feltarulkozott az idészak talan legalapvetdbb tarsadalmi
és egyéni problémdja: munkanak és felemelkedésnek, teljesit-
ménynek és értéknek a killonvalasa. Befelé haladva a személyi
kultusz éveibe, mind jobban tarthatott téle: az ember szerepének
és értékének megitéléséhez nincs mar biztos eszkoze, mérdmiiszere.
A munka, mint volt Gal Janos esetében, mar nem az. Azért kell,
ahogy Jézsa Balint példaja mutatta, ,lélekelemzéssel” eldonteni
az osztalyellenséghez tartozast is.

A kézépparasztsag dramaja

Szoros dsszefliggésben a mezbgazdasag elképzeléseknek a fordulat
évében eléirt valtoztatdsaval, a politika nemhogy a valaszthaté utak
szadmanak szaporitasdval igyekezett volna hiveket toborozni ma-
ganak, célul tilzve ki ,minden egyes ember szabad fejlédését” mint
»az Osszesség szabad fejlédésének feltételé”-t - lényegében egvetlen
egy utat hagyott szabadon; 50-re, 51-re az 6sszes tobbi elképzelhetét
eltorlaszolta. Mar a Rozi cselekmény-idejében érvényiiket vesztik
Kékesi szabad valasztast felvillantd szavai: ,,Két 0t van minden
paraszt eldtt. Az egyik az, hogy 6 maga meggazdagodjék... vagyonos
legyen... A masik meg, hogy dsszefogjon a tébbi szegénnyel, ne
engedje a gazdagoknak a kizsakmanyolast... Ezekre tamaszkodik
a Part.” A falu ekkori tonkretételéhez vezets mezdgazdasagi politika
tragikus tévedésére vilagit ra ez a mondat, Nevezetesen arra a
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paraszti tomegek alkotd energiiit és szorgal-mat nemhogy nem
mozgositd, hanem egyenesen leszerelé parancsra, mely — ha
tételesen megfogalmazzak - valahogy {gy hangzik: , Vigydzz, nehogy
sokat dolgozz, mert meggazdagodhatsz, ha pedig vagyonos leszel,
kizsakmanyoléva valhatsz, s akkor ellenséget litnak benned s
dsszefognak ellened, a Part tAmogatasaval, a szegényck!” A paraszti
felemelkedésnek egyetlen ttra - a termeldszovetkezeti 6sszefogésra
— szikitése igy tette lehetetlenné a médosabb kisbirtokossag és
kizépparasztsdg szamara a munkédjaval valo azonosuldst. Lehetet-
lenné, hogy emberi adottsagait mozgdsha hozza, kibontakoztassa,
termelési tapasztalatat kamatoztassa.

Bar csupan Fekete Antal sorsara értette, de a hozza hasonlé
munkas életek ellehetetleniilésére, foloslegessé vildsara, az idészak
tarsadalmi méretd megrenditd folyamatara is talald az Ut a
tanyakrol kritikusanak, Ungvari Tamasnak a kifejezése: elkeril-
hetetlen tragédia” (1952:92). Az igazi lényegre azonban Karinthy
Ferenc hibazott ra, amikor - roppant elmarasztaléan - , sorstra-
gédiat” emlegetett. (Vita irodalmunk helyzetérdl, 1952:51) Mert
szépithetjiik barhogy is: mint a gérig sorstragédidkban a végzetnek
kiszolgdltatott ember, olyan szerepben tint f6l a mezdgazdasag
szocialista atszervezésének kitett kbzépparasztsag. A szocializmus
mint végzet — ¢ parhuzam alapjan mondhatta Urban Erné, hogy
Sarkadi darahja ,,akdr vadirat is lehetne”. (no. 68)

Vadirat, amiért a mezégazdasag ,felilrdl valé forradalma” nem
adott ,meghosszabbitott gondolkodasi 1d6t” és valasztasi lehe-
toséget a parasztsagnak. (1d. Dondth, 1977:108.) Es vadirat, amiért
befejezddik — Béesy Tamads elemzése irdnyitotta erre a figyelmet
(1981:921) - egy lényeges tarsadalmi réteg, a kizépparasztsag
élete,

Az egyetlen Gtra, a szévetkezeti gazddlkodasra kényszerités
sietteti a véget, amit azonban esak a determinizmus — mindennek
lgy kellett torténnie, ahogy tértént - allithat szitkségszerd és
természetes elmulasnak. Hiszen e logika szerint haladva oda
jutunk, hogy szikségszeril és természetes volt a durva kollek-
tivizalas is, szitkségszerd és természetes, hogy a kézépparaszt nem
ragaszkodott a magdntulajdonhoz, mert kitlonben ellenségesen
ellentétes célt” kdvetett volna. (Bécsy, 1981:921) Holott az volt a
tarsadalmi és az emberi humanummal egyarant mélyen ellentétes,
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a szocializmussal szemben ellenséges cél, hogy a mezigazdasag
dtszervezése a ,parasztsag elszegényitésének politikdja” alapjan
indult meg. (Blaskovits-Kiss, 1970:301) Es a kozépparasztsdghoz
kapcsolhaté értékek sem a ,,nagyobb értékekbe beleolvadva” tiintek
el - ahogy ezt Bécsy Tamas dhatatlanul is apologetikus korrajza
lattatja (1981:923) —, hanem gy, ahogy Nagy Imre megjosolta 1949
dprilisaban: a ,tonkretételiik” uitjan. (A magyar népi demokracia
térténete, 1978:185)

A killénbeég: két nézet kulénbsége. Polémidjuk hatterében jél
kirajzolddik a proletardiktatiranak a mezégazdasag fejlesztésével
kapcsolatos kétféle, Nagy Imre, illetve Rakosi nevéhez kapesolhato
irdnyzata — azzal a kézbs vonassal, hogy mindkettd talértékelte a
kozépparasztsag ,ingadozdsat”. Nagy Imre arra a kovetkeztetésre
jutott ebbdl, hogy még sokaig nincs lehetdség a kozépparasztsag
nagy tomegeinek a termelGszivetkezeti tra vald vivésére, kar tehat
eréltetni ezt, jobb, ha fennmarad a szintén a szocializmus iranyaba
tartd egyéni kisparaszti arutermelés. Rikosiék viszont azt a k-
vetkeztetést vonték le az ingadozasbél, hogy mithamarabb a terme-
18szévetkezetekbe kell vinni dket; mégpedig, elvben: meggyGzéssel;
a gyakorlatban: gazdasagi kényszerrel és hatésagi nyomassal, az
onkéntesség megsértésével. (Blaskovits—Kiss, 1970:184)

A kozépparasztsdg értékei czaltal vagy tonkrementek, vagy -
kisebb részben - ,vandoroltak”, amennyiben részesei lettek a
legiijabb kor legnagyobb belsé ,népvandorlasanak”, az tvenes évek
eleji hetven- és szazezer nagysdgrendii iparba aramlasnak. Vagy
ynivellalédtak”, amennyiben az évtized derekara a falvakban mar
sem a foldterilet nagysaga, sem a gazdalkodas mingsége nem jelzett
valésagos tarsadalmi statust. (Orban, 1982 b:177)

A statusszal egylitt tlint el, semmisiilt meg tehat a Fekete Antal
képviselte mindség, szorgalom - az élet, a gyakorlat igy cafoltrd a
hitre, az elméletre. Ami barmiféle ,hitelvii”, filozéfiai kiinduléponta
irodalomban olyan gyakran, mindéssze az tortént volna itt is? Az
alkotasok életszertségiikkel, valésaglatasukkal meghaladtak a
koncepcidk hatdrait? Sarkadi elvi meggyv&zddését — a szocializmus
épitésének eldfeltétele a szivetkezetek minden eszkézzel vald
megszervezése” (Sarkadi, 1974:629) —feliilbiralta valésag- és igaz-
sagérzéke? Ezért latta és lattatta a ,minden eszkoz”-zel valo élés
sorsronto kovetkezmeényeit, illGziés mozzanatokkal terhelten
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ugyan, sematikus diszletek mogitt bar, de az idGszakban igy is
egvedilalléan?

A ,beleolvadas” minden biint és tévedést igazolé ideolégiai-
feltenni, mert Sarkadi a ,tonkretétel” még oly szépitd rajzaval, az
elkeritlhetetlen tragédia még oly haloviany bemutatdsaval, vil-
landsszerd érzékeltetésével — annyira, amennyire a korszak és a
sajat illaziol engedték — mégiscsak megteremtette vilagképének
folytonossagat. A paraszti fejlédésben a reformot és a forradalmat,
a polgarosoddast és a kozos gazdalkodast egyardnt elfogadd pub-
licista-tanulméanyiré-riporter és a Veres Péter (A paraszti jévendd)
igazat, valamint az Egy évtized Nagy Imréjének megfontoldsait
méltatd (1954), az 6 1948-1949 korali felfogdasukhoz ,,visszahajlé”
{Sarkadi, 1974:629) elGado-kritikus nézetei kézott éppen a Rozi és
az Ut a tanydhrol fentebb leirt szemléleti elemei alkottdk a hidat,
biztositottak a szervességet. A tarsadalmi atalakuldssal kapesola-
tos vdltozds — a szovetkezetek szervezése — szinte feltétel nélkili
elfogadasa sem vonta maga utan a vildgkép dllando elemének — a
munkénak — a teljes hattérbe szoritasiat. Sarkadi nem mondott le
»a cselekvd ember Utjanak keresésé”-rél (Tamads Attila) akkor sem,
amikor a hatalmi erészak egyetlen cgy utra terelt cselekviét és
tétlenkeddt. A sorstragédidk mélyén az foglalkoztatta, hogyan
lehetne az allandé elemet a valtozasok kézben is meg6rizni, a kettt
egymassal szoros dsszefliggésbe allitani. Amit Fekete Janihoz (Két
malomkd kizitt) képest Fekete Antal (Ut a tanydkrol) jelzett, a
srongyember” helyett a ,,munkaember” kozéppontba allitasa:
Sarkadi a munkét, a minfséget, a hozzdértést tiintette fol a falu
fejlédésének okaként és eredményeként, altaluk vélte bizonyitani
a nagyizemi gazdalkodas elényeit. Es mert killsnvalni latta a ket-
t6t: miként a Part, ,lebeg6 eszménnyé” valt szamadara a terme-
liszivetkezet is. Nem hiztos adottsaggd, hanem ,biztos lehetd-
séggé” — ahogy ezt néhany hénap malva a Konfliktus és jellem
megfogalmazza, ki is valtva mindjart vitapartnere ellenkezését, aki
noha nyakatekert okoskoddsnak, ,fejetetejére allitott valosag”-nak
nevezi, azért pontosan érti és kézvetiti Sarkadi elképzelését:
LHszerint... a parasztok nem azért lépnek be a szovetkezetbe, mert
jobban jarnak, mintha magukban gazdalkodnanak, hanem mert
egyszer, a Jéviben majd jobb lesz a szivetkezet”! (Major, 1952)
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Nagyon jo érzékkel tapintott ra erre, és a maga szempontjahol
tokéletesen érvelt Gimes Miklds is, amikor a Szabad Nép 1951,
december 24-ei szamaban mintegy nyilvanossagra hozta a Partnak
az ir6 ,,politikai fejlddésé”-vel kapcesolatos stlyosan elmarasztald
véleményét. Ha az alkoto a fejlédes eszményének a munkahoz valo
szoros kotését tiizte maga elé feladatul s kérte 6nmagatoél szamon,
akkor a Szabad Nép és kritikusa — dicsérendd éberséggel — masféle
kétések hianya miatt kérte szamon a jelenlétitket: ,,Osszefoglalva:
a falu fejlidése Sarkadinal a Szovjetunité segitsége nélkiil, a part
nélkil, séit a falusi kommunistak ellenére kévetkezik be.”

Mert a birdlat cimének — Az éncéli irodalom csédje — jelzgje
korantsem arra utalt, hogy Sarkadi regénye a tegnapi I’art pour
P'art, a sajat maga 6tletességétdl, szellemességétdl és virtuozitasatol
megmamorosodott esztétizmus, valamiféle ,mivészies fénylizés”
kisérlete volna. Az ,irodalmi” irodalom, az ,elefintcsont-torony”
miivészet vadja még a tavoli asszocidcidkban sem meriilt fol. De az
ontorvénytiség, az alkotdi autonémia megteremtéséé és elismer-
tetéséé sem. Ha a mlt és a stilus dolgai eldkertiltek, csak annyiban,
amennyiben a gondolatritmushan, a leirds szaggatottsagiban, a
révid mondatokban megnyilvanuld ,,Méricz-utdanzat”-rél esett —
okosan — sz6, vagy az Arvdcska ésa Rozi futé dsszevetése alapjan
- okkal - atirdsrél, ,néha hantdan erés” hatdsrdl. A tdrsadalmi
szerepétdl elszakadt, 6nmagiért valé irodalom képviselgjeként
azonban legkeveésbé Mdéricz tiinhetett f6l, igy a Rozt tiizetes elem-
zége utan sem valt vildgossa, mi az ,,6ncélisag” tartalma. Gimes
az ,irodalom eszmeisége, politikai neveld feladata” ellen inditott
tamadas elsd jeladdsdnak latta a regényt, 4m hogy az irodalom-
politika széhaszndlataban mit takart igazan ez a fogalom, az csak
késiibb, a ,Sarkadi hibai”-t sommasan elintézié Révai-elGadas
alapjan vilagosodott meg. ,Irodalmi éncéllisdg: mélabi, a nehézsé-
gek tulbecsiilése, megijedés, a sikerek helyett a nehézségek eltal-
zdsa, panikhangulat.” (Révai, 1955:148)

MNémi hangsalykiillénhséggel ugyan, de Gimes gondolatai jutnak
itt el a tomor, altalanosits vsszegzésig. Félerdsodnek aSzabad Nép
kifogisai: Sarkadi nem mutat be egyetlen éntudatos kommunistat,
egyvetlen igazi munkast sem, csak ,gyenge partszervezetet” és
Hingadozé kommunistakat”; esak azt irja le, hogy ,két becsiiletes
dolgozé ember hogyan fél a parttél”; az ird ,semmit nem értett

173



meg abbél a rendithetetlen bizalombél, amelyet az egyszerii em-
berek szeretett partjuk irant éreznek”; tagadja a munkdsosztaly, a
part, az allam segitségét és ,,valami reakciésan »népies« vildg-
szemlélettel — azt dbrazolja, hogy jin a kislany a falurél és megvaltja
a vilagot”,

Gimes tehat gyengeségril, ingadozasrol, a parttél valé félelemrsl
beszél. Révai viszont panikhangulatrél, mélabardl. A hangsaly-
mddositas miatt tulajdonképpen dicsérni lehetne az érzékenységét.
Hogy vildgosan latta, méds a ,féveszély” 1952 8szén, mint volt 1951
legvégén. Ha akkor elsGsorban ,,partkézponta” volt a biralat, most
Htarsadalomkézpontava” kellett vilnia. A tarsadalom kézhangu-
latdban, kizérzetében felfedezett télelemnek, a nehézségek ecl-
talzasanak a ,tiikrozését” azonban az irék szemdére hanyta - a régi
recept szerint a tiikrdt okolta, hogy mit mutat, s nem a valdsagot. ..

Onkritika I11.: ,példdtlan” biinbénat

Sarkadi az 1952 Gszén neki szegezett kérdésekre az El§addi Iroda
vitdjan valaszolt. A Gimes tamadasara adott valaszat ugyanez év
elejérdl az irodalomtorténet jéforman figyelemre sem méltatta,
pedig a sematizmus iddszakanak és Sarkadi palyajanak paratlan
dokumentuma.

A sematizmus kérdései onkritikdjanak ,szinte példatlan” voltara
elsoként s egyediil Kuczka Péter figyelt fol. (1981:65) Ugy latta:
elfogadasa, s6t elmélyitése, tovdbbi példakkal valé illusztralisa ez
Gimes elmarasztaldé véleményének — azzal csak egyetlen ponthan,
itt sem szemléleti, ideoldgiai, hanem irodalmi-szakmai kérdésben,
az ,ellensematizmus” iigyében vitdzén. A szembehelyezkedésnek,
az eltér§ vélemény kinyilvanitdsinak ettd]l a mozzanatatdél el-
tekintve az irds egy nyilvinos vezeklésnek, a tévedések, iréi, sét
emberi gyarlosagok toredelmes hittel vald feltarasanak a formajat
veszl f6l. A ,bndk” f§ pontokba szedésével, a silyosabb példak
konkrét és szdm szerinti felsoroldsival szerkezeti felépitésében is
a gyonds struktiarajat koveti. (Vallastorténeti Kislexikon, 1977:137)
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Sarkadi, miutédn szdnja-banja nineit, kiemel koziliik kettét. Az
elséit — nem tal szerencsésen, mert Németh Laszlé-i ,,harmadik
at” fogalmat felidézon — ,mellékutas megoldas”-nak nevezi, s
lényegében azt érti rajta, hogy a f6his életének donts fordulatat,
fejlédését nem hozta kapcsolatba az ,elérevivo erék”-kel, hanem
LSpontdn ¢s Bsztonds gy -nek tartotta. Azaz - a Konfliktus és
jellemben fejtegeti ezt majd részletesen — magabdl a jellembdl, a
személyiség belsd er6ibol vezette le a valtozast, és nem a kiils6
erdk Gszténzd-neveld hatdsabdl. Nem a part és a kommunista
emberek szerepébdl — s ezt tartja a masik fobinének, Az elsdvel
szorosan 6sszefiiggének, hiszen — ismeri be — ha a partra nemcsak
mint ,egy gyakorlatilag majdnem megfoghatatlan valami”-re,
hanem mint ,egy valdsagos élet”-re tudott volna tekinteni, ha képes
lett volna ott 1itni mégdtte a ,, harcos parasztkommunistik ezreit,
kizségi és jarasi partszervezeteket, a forradalmi tomegek erejét”,
akkor nem énmagara utaltan és nem ,csupa negativ inditékok
altal”, mellékutas, ,alutas” médon fejlédtek volna a hsei.

Itt az 6nkritika — akarcsak a Rozi és az Ut a tanydkrdl esetében
tértént — Atcsaphatna ,vadirat”-ba is. Vagy legaldbb, mint a se-
matizmus nyitanyat bejelentt Lukacs-vita soran Lukacs Gydrgynek
a Rudas Laszlé cikkére adott feleletében: helyet kaphatna az
onbiralat mellett a biralat is. Nagy okkal, ami a valdsagalapot, a
tarsadalmi hatteret illeti: mar 1949-1950-t8l, kizelebbrdl pedig az
1951 maAjusi bebértonzésektsl az oktéberi-novemberi vélasz-
tdasokhoz kapcsolt levaltasi-félreallitasi akeidig, a térvénysértések
ajabb tetézddéséig ez az az idészak, amikeor a ,diktatérikus és
biirokratikus vezetési stilus elburjanzasaval, s kildndsen az el-
kovetett torvénytelenségek lancolataval dsszefuggésben a partot
és a tarsadalmat j6részt a bizalmatlansig, a gyanakvas és a rettegés
légkore ovezte.” (A magyar népi demokrécia..., 1978:169)

Az onkritika a személyes tévedések beismerésével parhuzamosan
okkal réhatna tehat fol a part tévedéseit. Mint ahogy latszdlag meg
is teszi ezt. Hiszen nyiltan mondja: nem érzékelte, hogy a Part a
forradalmi témegek erejére tdmaszkodott volna, hogy harcos
parasztkommunistik alkotnik. S nyiltan beszéli el azt is, hogy az
évek soran ,,rengeteg rossz falusi partszervezettel” ismerkedett meg
- az alstszentivani kommunistak | {eleltlen” munkafelajanlasat,
a hajdisamsoniak ,csokényosségét” és a tirkevel téesz-parasz-
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toknak a kiilénben Dobozy Imre 4ltal is felrott {1952:65) lustasagat
emlitve konkrét példanak. A példak sorolasa kézben Sarkadi
hangjiban azonban egy szemernyi szemrehényas sincs; jobbadan
csak szégyen van, amiért eddig csupan a rosszat vette észre, és
fogadkozds van, hogy ezutdn masképp ,1at” majd. Leszamol
»féloldalas”, felsdbbséges” szemléletével, ,irdi arisztokratikus
magatartas”-aval. Le azzal, ami a Janudr tanitéjanak jellemzé-
sében bukkant fel el6szor: a parasztsdgnak mint furcsa sajatossaga,
mitikus vildgnak a szemlélésével. Es leszamol, legvégiil, azzal az
»08toba, torz értelmiségi magatartds”-sal, ami a ,,tdomegektdl vals
elszakadottsagot jelenti”.

E fogadkozés érdekességhajhdszdsnak itélteti vele azokat a
kivételes eseteket is, amikor koézel birt keriilni a kommunista
parasztokhoz. Mert killdnben - és itt szall a legmélycbbre 6n-
magaban, itt a legerdsebb az elkévetett blindk feletti banat - a
»pontrdl pontra” vald, azaz médszeres tnelemzés soran felta-
rulkozott elGtte a legrettenetesebb: ,,mennyi érdekes és maradandé
élményem van a legutdbbi évekrdl - olyan parasztokrol, akik nem
kommunistak, akik nem akarnak sziovetkezetbe lépni, akik bi-
zonyos megrekedt, kézépparaszti tartézkodashol nézik a vilagot™!
»o milyen kevés igazi és mély élményem van ehhez viszonyitva a
harcos, forradalmi parasztokrol, az élenjarokrol, mennyivel kevésbé
tudtam ezekhez kizel jutni.” )

Lathatd: kizardlag csak magat tette feleldssé a Rozi és az Ut a
tanyakrol eszmei fogyatékossagail miatt. Magét: jelentds ideoldgiai
elmaradottsagat, a ,tegnapi narodnyik” multjanak kévetkez-
ményét, ,narodnyik vildgnézeti csbkevény”-Gt, a tegnapot, ,.ahogy
éppen az irél munkdamba észrevétlen beleszdél”. Szigord és pontos
dnbirdlat ez: észrevétlennek, alattomban, kiszamithatatlanul
tamadénak mondja a maltat, a jelenbe meglepetésszertien,
kéretleniil beleszdlénak. Amikor azonban az ellene valé kiizdelmet,
a tile valé megvaltisszerl megszabadulast tlizte ki célul, akarva-
akaratlan a személyi kultusz 1ddszakanak legjellemzébb | hitelv{i”
és ,lidvtani” koncepciéit kovette, Részint abbél indult ki, amely
szerint a part, pontosabban annak a felsd vezetése mindig és
feltétlenil helyesen politizil, de az alsébb szervek eltorzitjak ezt a
politikat (Blaskovits-Kiss, 1970:145) — részint pedig azt az idealista
felfogdst fogadta el, amely az 6ntudat fejletlenségével magyardzza,
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az objektiv okok helyett szubjektivekre vezeti vissza a valésdgnak
az elvekttl, a tényeknek az eszményekrdl vald cltérését - a teg-
napnak a méba torténd észrevétlen beleszélasat.

Mind az é6ntudat szerepének tilhangsilyozasdval, mind a tényck
szerepének lebecsiilésével a - masutt elemzendd - messianisztikus-
chiliasztikus hit normainak vetette magat ala. A sematizmus
kérdéset leplezetlen észintesége, onfeljelentéssel folérd nyiltsdga a
tani ra: a Gimes-hirdlat arra tsztikélte, hogy szlintesse meg azt
az éles ellentétet, amely a tarsadalom altal megkévetelt 4]
tarsadalmi szerepekhez vald alkalmazkodas és a sajat életének régi
kévetelményei kozétti cltérésbhdl fakadt. Kotelezze el magit
véglegesen az eddig is a valdsag tokéletesitett masdnak, szunnya-
doé lehetfségeinek tiikrozéseként felfogott eszmények: a szocia-
lizmus és a szocialista mezdgazdasag eszménye mellett. Adja fol a
kivilallisnak azokat a poziciéit, amelyek jelenlétérdl taldn a
reakcidsnak, pesszimistanak, perspektivitlannak nyilvanitott s
emiatt megtamadott A szatir bire tudasitott eldszor (Levelek, 1981
b:21), majd a Koz Jozsef Imréje is megfogalmazta ezt a szerepjatszé
azonossagtirekvést: ,inkdbb bentrél nézem, hogy nyazzak a
kinticket, minthogy én is odaadjam borém a nytuzdshoz”.

Az dncélii irodalom csédje sajat hidnyossagai, ideoldgial elma-
radottsaga leleplezésének érzését — szégyenérzetét — keltette Sar-
kadiban, Arra inditotta &t, hogy — szocidlpszichologiai szakkifejezést
haszndlva — a ,szégyenkezéstengely” oldalan, azaz egy ujabb
kidbrandulassal, sikertelenséggel, megszégyeniiléssel is szdmolva,
adja 4t magdt az érzelmeinek a tarsadalom szabta kévetelmények
teljesitésekor — a ,biintengely” oldaldn felépitett, szerepjatszg,
csekdly érzelmi ,bevetést” kivand magatartas helyett. (Lynd, 1978:
56-62)

Ennyi alapjan is elmondhatd: Az éncéli irodalom csddjét Sarkadi
mindenekeldtt egy magatartds — ,az iréi arisztokratizmus” -
csidjeként értelmezte. A vilaszeikk, A sematizmus kérdései ¢
magatartds kérddjeleit rajzolta ki. Kételyeket, kétségeket, té-
vedéscket és hitetlenségeket gydn meg - mély emberi hitelességgel.

Ha az életmi elemzdi érintik e két irdst, bizonyosan veszit
magabiztossagabdl az az allitasuk, hogy — mint idéztilk — Sarkad:
az otvenes évek legelején, azaz mar joval az dnbiralata eldtt,
elhessegette magatdl a kétségeket, kételyek nélkiil hitt mindabban,
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amit a part vezetdi mondtak. Szénoki kérdés volna: kinek lehet
jobban hinni, a monografusoknak vagy Gimes Miklgsnak és
Sarkadinak? Gimesnek, amikor a politikaellenességet, a politikai
tényezok abrazolasdnak elutasitdsat hanytorgatja f61? Es Sarka-
dinak, amikor énkritikat gyakorol: miiveibdl hidnyzott a déntd
eréknek -~ ,a Szovjetunidnak, a partnak, a magyar kommunis-
taknak” - az dhrazoldsa?

Mindazonéaltal Sarkadi 6nelemzése egyetlen ponton talan nem
hatolt el a lényegig: amikor ,narodnyik” multjanak ideolégiai
gyengeségével magyardazta azt az iréi megolddst, amely a his
fejlédését az ,elnyomottsag”, a ,bantas” negativ inditékaibdl, a
Lhagy dolgokra lesz most mar képes, miutan akkora csalodas all
mogitte” eszméjébsl bontja ki. Itt mutatkozik meg igazan az
»elorevivi erdk” és a haladas megbonthatatlan egységét szajk6zo
szektas-dogmatikus politika hatdsa. Itt, hogy az évek mennyire
mélyen belesulykoltak Sarkadiba a narodnyiksag biinét. A btintudat
oly erdsen egy gaocba sugdrozta a , vétkeket”, hogy Sarkadi azt a
terhet is magdra vette, ami — egyrészt — egy vildgirodalmi és
egyetemes filozdofial iranyzatnak a ,,terhe” volt.

Az egrisztencializmusé egyfeldl, amely a negativumok, a val-
sagszituacick kivaltotta emberi dontések-valasztasok elemzésére
és Abrazoldsdra dsszpontositott. A keresztény hitvildgban gyikerezd
irodalmi hagyomanyunké masfelsl. Azé, amelyik a ,balszerencse
kozt”, sok viszaly utdn” feltimadé néprdl énekelt, a megviltas
hitével reménylette: annyi rossz, annyi szenvedés utan ,,még jéni
kell, még jéni fog egy jobb kor”. ..
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A SZOCIALIZMUS
ES A _VALSAGSZITUACIOK”

A Gdl Jdnos tija tarstalansaganak, varatian jottének tétele
legendas alakka avatta az elsd karmesteri intésre mindjart
ndiadalmas ének”-et zengs irdt. Am a feltételezett keletkezési idg
elé is olyan fatylat hiazott, amely inkabb eltakarta, mintsem sejttette
volna a valoban torténelmi helyzet, tArsadalmi-emberi sorsfordité
pillanat igazi lényegét. Az elfzmény nélkili mii axidmajanak
segédletével elkészilt aztan a retusalt kép egyrészt a fordulat éve
utan a valésag felé ,egyre nagyobb érdeklddéssel, lelkesedéssel”
fordulé irérol, akinek az alkotoi atja 1948 és 1956 kozott volt a
olegharmonikusabb” (Hima, 1981:47), masrészt a korr6l, amely
egyre jobban csak e derfit, hitet, harmdnidt kinalta a miivésznek.

A Sarkadi-irodalomnak a ,legharmonikusabb idészak”-ra vo-
natkoz6, dllandésult allitdsai mellé azonban vastag kérddjelek
rajzolhaték. Kétséghe vonhaté akorszakrdl festett kép hitelessége.
A kornak csak az egyik arcat lattatja, aki 1948 és 1949 rendkivil
gyors és mélyrehaté valtozasaihoz kizardlag a tarsadalom friss és
szabad kezdeményezéseit, alulrdl jové nagy népi lendiiletét, innepi,
vardé hangulatat, a ,holnapra megforgatjuk az egész vilagot”
mamoros hitét, a ,fényes szell6k” lobogdsat tarsitja, az ij mindségek
korszakvalté erejérdl beszélve,

Megszépil igy a malt: a kinyilo tavlatok érzékeltetése mellett
nem esik sz6 a tdvlattalansag érzetébe csiiggesztl, stlyos meg-
razkédtatdsokat okozd adminisztrativ intézkedésekrdl, a tisztoga-
tasokrol, a demokratikus partok felszdmoldsanak folyamatairél, a
,régl formak és intézmények” Rakosi Matyas kovetelte megszim-
tetésérdl, a kommunistak harci szovetségeseinek és lojalis uti-
tarsainak fokozatos elvesztésérdl, a sziik szektaszellem kiala-
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kulasareél, a politikai elfogultsag, sziklatokordség és a tulhajtott
»Cberség” kartékonysdgarcl, a régi vélt vagy valés sérelmek
ytorlesztésérsl”. Mindarrol, ami ,elhintette a félelmet az emberek
kizétti érintkezéshen, és megmérgezte az orszag politikai légkérét”.
{A magyar népi demokracia..., 1978:166)

A harmonidrsl beszéldk elétt az O hatalmat, kormanyt és
allamgépezetet Iétrehozo, ezaltal a tarsadalomszervezés elétt )
utakat vagé torténelmi tettek nagysaginak fényéhen eltérpiilnek
a hatarozott térésre, a ,szervetlen {gjlddésre™ (Vitanyi, 1983:35-
49) vonatkozo tények. Jelentéktelen kérdésnek tetszik, hogy a
fordulat lényegében felilrs]l ment véghe; hogy a népi-szocialista
kezdeményezések mind kevésbé taliltak meg a maguk mikésd-
tetéséhez-tovabhéléséhez szitkséges kereteket; hogy az dllami
életben hattérbe szorultak a meggy@izés szabalyai, hattérbe a
nemzeti érdek.

Végil is: 1948-1949 szocialista fordulatdnak roppant bonyolult
volta vész szem el6l. Az, hogy ,,a népfrontos diszletek méogitt a
proletardiktatira radikalis fordulata” jatszodott le. {Torténelmi
jelen id§, 1981:85)

Marmost az az elképzelés, mely szerint Sarkadi alkotdi palya-
janak legharmonikusabb iddszaka a magyar torténelem egyik
legdiszharmonikusabb pillanatdval esik egybe, végst soron két -
kozis szemléleti gyokertli — feltevéshdl taplalkozhat. Az egyik —
Shatatlanul is — abbél indulhat ki, hogy Sarkadi - sok nemzedék-
és palyatarsahoz hasonldan - semmit sem vett észre a kort at- meg
atszabdal6 ellentétekbdl, vagyis végeredménvben érzéketlen maradt
tarsadalmi-emberi konfliktusai-dramadi irant. A masik nézet -
meglehet, szanddktalanul - felnagyitja-kiemeli az adott idészak
eredményeit, s lekicsinyiti-eljelentékteleniti annak ellentmondasait.

Ami a lelkes és érzéketlen ird portréjat illeti: eltiinteti ez a rajz
mind a paraszti témaji novellak, szociografiak, mind a Janudr és
a kozvetlen megnyilatkozdst levelek szerzdjének rancait. Gond-
talannak, kételyek nélkiilinek mutatja a polgari iré szerepkérébdl
a parasztiba atlép6 Sarkadit. Mintha kordbban esak ideiglenesen
foglalkoztattdk volna a paraszttdrsadalom fejlédésének kérdéset,
mintha nem is jévendolt volna hideget hozé szeleket; mintha nem
fenntartasokkal, illetve ellenérzésekkel fogadta volna a fordulat
utani 0j falusi politika két démtd intézkedését: a gyors és erfszakos
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téeszszervezdseket, illetve a kuldklikvidalast. Es mintha nem han-
goztatta volna szinte tiintetéen a (Gdl Jdnos is, hogy a kuldkban
éppligy észreveszi s megbecsiili a munkaszeretetet, mint a sze-
gényparaszthan. S ugyanitt mintha nem nyomatékositotia volna
mar-mar didaktikusan: G4l szorgalomban, szakismeretben a
termeldszovetkezeti csoporthoz képest nagykorii; a munkaember
a maga erejébdl, nem pedig a tobbségében szidjemberek alkotta
kiskora kozosséy 6szténzésére lesz felndtt férfiva.

Es észrevehetd az is, hogy Gal munkaerkolcsénél megragadott
folényéhez, ,magasabbrendiségéhez” olyan onallésig tarsul, amely
az énmagara utaltsag elbizonytalanitd érzését is fol-folébreszti
benne. A , nem tudnam, hogy mi lett véna itt a dologgal, ha itt nem
vagyok” érzésébe, a ,Modos elvtars azt mondta. .., énrélam vegyen
mindenki példat. Mer én mindig megtaldlom, hogy mi munka van
a haz korill” blszkeségébe az iranyitdshoz, gondoskodashoz
szokottak, ezt hidnyolok rosszérzése vegyil. Az , amidta itt vagyvok
én, nem parancsolgatott énnekem még senki. Ugy csinalok én
mindent, ahogy jonak latom” vallomasa nem csupan a helyzettel
elégedett, a tarsakkal osszekétd fliggetlen gazdadntudat biisz-
keségét hirdeti. Ott bujkal benne a kitlénbre, tébbre szévetkezd,
az egyedillét el6l menekiils, azt kényszeriliséghdl mégis djra
megtapasztalé ember furcsalkoddsa is: ,majdhogy a magam
gazdajanak érezhettem én magam, mer csak az asszonyok votak a
tanyaban”. Nem a vilagformalas laza, patosza tolti el ezt az
dntudatot; nem a kdzosségi élmény Nem a jovihoz, hanem a
multhoz valé viszonyitds izgalma heviti s esillapitja meg.

Még a Gdl Jdnos titjidt nézve is ugy latszik tchat, hogy zatonyra
fut az apologetikus felfogas hajéja. Egyoldali allitasnak tetszik,
hogy az irét esak hittel és optimizmussal toltotte volna el ,,a falvak
szocialista atalakulasa, melynek szemtanija lehetett”. Az elismerd
szavak eltilzdasanak, a fenntartasok kicsinyitésének ez a maodszere
allitasdhoz vezet. Annak kimondasahoz, hogy Sarkadit az elide-
genedés, a rettegés, a félelem negativ életérzései felé a masodik
vilaghdbora alatti s kdzvetlen utani évek, valamint az 1956-0s
nemezeti kataklizma eseményei vitték (Hima, 1981:44) — a fordulat
éve s a proletardiktatura kezdete viszont még elhanyagolhaté
gzerepet sem jatszott az emberi 16t ,,arnyoldalainak” felfedezésében.
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Elmulasztja ez a felfogas, hogy szembenézzen a térténelem-
filozofiai-irodalomtirténeti szemponthdl leglényegesebb feladattal:
vélaszoljon arra a kérdésre, hogy a ,szocialista fordulat”, mint
minden életformavaltassal, szellemi és anyagi értékek radikalis
atrendezésével egyiittjard tarsadalmi dtalakulas vajon nem idézte-
e, nem idézhette-e 6l a tdrsadalom témegeiben, jelesiil Sarkadi
Imrében az anyagi és tudati elbizonytalanodds, elidegenedés
veszélyeit? Nem az Oszlopos Simeon, de a Kémiives Kelemen vagy
a Janudr irGja vajon nem élhette ugy at, nem foghatta tgy fel a
proletardiktatarat, mint a népi demokracia kezdeményeinek
ideiglenes megallitéjat, amikor az utépidt — marmint hogy a
torténeti fejlédés megérlelte a szocializmust - rderdszakoltak a
helyzetre? (Sdndor, 1983:64) Irasai nem mutattdk-e legalabh
annyira a spontan fejlédés, mint a tudatos fejlesztés hivének? Nem
gy latta-e, mint az adott idészakban sokan - kozottitk Rakosi egyik
vitapartnere — ,,... a magyar demokracia ntja hosszi (...): ro-
hammunkaval nem lehet megvalésitani... Homonculust lechet be-
lole improvizalni, de csak megtévesztendk vele a vildgot és
énmagunkat is. Természetesen nem arrél van szo, hogy eltiirjik,
hogv ez a folyamat szabotdlja a fejlddést s cammogjon vagy
célzatosan elakadjon, amikor a haladas és fejldés feltételei adva
vannak. S§t, siettetni kell ezt az ontologiai folyamatot, de veszélyes
lenne megkeriilni... Ha a jaték végleges megnyerése a remis-k, a
kompromisszumok sorozatan vezet, akkor Qjra és djra kell jatsza-
ni. Csak egvet nem szabad: felboritani a tablat.” (Idézi Sandor,
1983:64)

A rohammunka, a kész sablonok alkalmazasanak, a tibla
felboritasanak elitélése egyfeldl, masfelél kiadllas a kompro-
misszumok, a paraszttarsadalom égetd bajainak maddszeres
orvoslasa mellett — a Janudr vilagképének nem erés sugallata-e
ez? S a Gdl Jdnos ) Gtra valé elindulésaban nem jatszott-e éppaly
meghatarozd szerepet a tarthatatlan helyzetbél valé kilabalas
szocidlis kényszere, mint a kézos gazdalkodas éntudatos vallalasa?
— dsszhangban az 1948 végére, 1949 elgjére kialakult orszagos
helyzettel (A magyar népi demokracia..., 1978:186), melynek ilyen
értelemben is realista hitelességii abrazoléja a mi. Vagyis e miivek
paraszti jovenddordl alkotott képét nem formaélta-e az a Veres Péte-
ri, a kommunistak kézil pedig legegyértelmiibben és legma-
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garahagyatottabban Nagy Imre altal képviselt agrarpolitikai
allaspont is, amelyik korainak itélte a ,kulaksdg” likvidalasat,
hibaztatta a mezdgazdasignak a kis- és kézépparaszt , ténkretétele”
atjan elérhetinek vélt dtszervezését, s egy ideig kitartott a kisbirtok
fenntartasa mellett, mert a munkakedv, a szorgalom fenntartasat
latta benne? (Uo., 185)

E kérdéssort csak azok nevezhetik szonokinak, akik ismerik
Sarkadinak még az életmiisorozat Cikkek, tanulmanyok cimii
kitetébdl is kihagyott vallomdsos méltatdsat Nagy Imre kényvérdl,
az Egy évtizedrdl (1954). A recenzens nyilvan nem véletleniil emeli
itt ki a politikusnak azokat a nézeteit, amelyek miatt eldbh, 1949
aprilisaban vita robbant ki az MDP vezetéségében, majd ot honap-
pal késSbb a hozzajuk makacsul ragaszkodé Nagy Imrét kizartak
az MDP Politikai Bizottsagabol. (A magyar népi demokracia...,
1978:185) A szemlézé Sarkadi egy csoppet sem tartja talhala-
dottaknak, megoldottaknak az 6t évvel korabbi problémakat; a
kisarutermeld paraszti gazdasigok és a szdvetkezetek egyszerre
torténd fokozatos fejlesztésére teszi a hangsilyt 1954-ben is. ,Nem
szabad abba a hibiba esni - fogalmazza 4t a publicisztika nyelvére
a Janudr alapgondolatat -, hogy fejlodési fokokat atugorjunk,
nem szabad a tomegek fejlédésének elébe vigni”. S mintha csak a
fentebb idézett, Rakosinak szegzett érveket sorolna Ujra, az Egy
éutized szerz{jének véleményére tamaszkodva 6v: ,Barmennyire
kivanatos... 6t szitkséges lenne, barmennyire szeretnénk is,
mégsem léphetiink kettét, ha a tdmegek csak egyet tudnak lépni.
Meg kell szivlelniink Lenin intd szavait, amikor a német »bal-
oldaliakat« birdlva ramutatott arra, hogy »sejdt 6hajukat« mi-
ndsitették objektiv valésagnak. Ez a forradalmar legveszedelme-
sebb hibaja.”

Mindezek hitet§ erdvel tanasithatjak: Sarkadi a proletardik-
tatiraba, az ezzel jard tdrsadalmi-gazdasdgi-kulturdlis valsagba
nem mint a , diadal” kezdetébe élte bele magat. A Kémiives Ke-
lemen-toredékek mutattik a bensd azonosulas esélyét, de azt is,
hogy a fordulatot akként élte meg, amiként az a térténelemfilozifia
sikjan jelentkezett: kétféle tarsadalmi elképzelés ,metszéspont-
jaban” keletkezcett vdlsdgszitudcicként. Olyan krizisnek fogta fel,
amelyben a tdrsadalmi formacid valtasa az egyént is dénts fordulat
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elé dllitja. A valasztésra kényszerilt személyiséggel az emberi lét
és a tarsadalmi szolgdlat értelmének és tavlatainak stilyos kérdéseit
gondoltatta végig — Kémilves Kelemen példdja szerint — ; politikai-
ideolégiai-torténelmi tapasztalatokat tettetett mérlegre — mint a
Janudrban -, vagy éppen az ideoldgiai-politikai tapasztalat-
lansaggal, szlklatokoriséggel” elkezdett Gl Jdnos-i utat pré-
baltatta ki. Barmelyik megolddssal kisérletezett: kozos hésik a
valsaghelyzetben valasztasra kényszeriilt egyéniség,

Ennyiben az 1948-as mitolégiai novelldk folytatéi. Benniik is
megfogalmazédnak a kényszerhelyzet és a szabad valasztas di-
lernmai, benniik is a kéritlmények és a veliik szemben, vagy az &
partjukra allé emberi akarat atkotja a két polust. Az j helyzetbe,
az atmenet allapotaba kertlt tdrsadalmi személyiség felél mérik
czek az alkotdsok a valtast — Sarkadit itt is a személyiség vé-
delmének, a szubjektum ,rehabilitacigjanak” s nem a kdzosség, a
tarsadalom kor kivanta ,idealizalasdnak” igénye vezeti. (Hima,
1981:47) Az egyéni torckvések, célok képviselete megeldzi az ember
tarsadalmisdaganak kovetését, a tdarsadalmi cselekvéseket és va-
gyakat: az egzisztencia az esszenciat. Ha tételesen nem fogalma-
z6dik is meg, hogy az ember elsGsorban énmagaért létezik, és csak
masodsorban a kozosségért vagy az emberiségért — beleszdl mégis
ez az egzisztencialista elképzelés a miivek alakitasdba.

Mert szitkségszeriien ide kanyarodunk: az egzisztencializmushoz
mint a vdlsdgszitudcick létfilozéfigjahoz. Ahhoz a meghodkkentd
tételezéshez, hogy az egzisztencialista vonasok a hagyomanyosan
harom részre tagolt életmiinek nemesak a nyité és zard szaka-
gszdban, hanem a kizépsében, az On. ,paraszti”, ,szocialista”,
Llegharmonikusabb” korszakaban is lényeges szerepet jatszottak.
Részt kértek a miivek vilagszemléletének formalasdhdl. A |, for-
telmes... esztelen és ostoba” drama (Markus 1., 1962:1093), az
Oszlopos Simeon dilemmadjanak , legmélyebb forrdsa” ezért sem
kereshet§ az 1956 utani helyzethen. (Pandi, 1972:665) A ,stlyos
kudare”-nak ,olvashatatlan”,  elviselhetetlen sémava lapitott
utanérzés”-nek titulait Sarkadi-mi, a Rozi (B. Nagy, 1969:135),
valamint az Ut a tanydkrél ¢imd drama fészerepléit is — Oszlopos
Simeon-i dilemma fesziti: a bukas, a szégyen, a rossz hogyan
fordithatg-valthato at gyézelembe, hiiszkeséghe, jéba; miként lehet
a vereséghdl erét meriteni, tékét kovacsolni.
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Fzek utan talan nem meghokkentd a feltevés, hogy Sarkadi a
lehetetlent kisértette: igyekezett kdzds nevezdre hozni az egzisz-
tencializmust a sematizmussal.

Egzisztencializmus a sematizmusban

Nem a tételes filozéfidban, nem a metafizikai jellegben, és leg-
kevéshé sem — amit tébh gondolkod$ az irdnyzat legfébb jellemzé-
jének tud - valamiféle sajatos ,klimaban”, ,légkorben” vagy
,magatartasban” foghatdé itt az egzisztencializmus lényege. Nem a
hittételek Gsszességében, nem egy Uj gondolati rendszer meg-
alkotasdban tehat - de az egyéni élménybdl, az objektiv léttel
szemben az egyén 1&6tébdl valé kiindulasban. Ez adott tapot az
irodalompolitika és kritika ellenérzéseinek. Azzal a sartre-1 festésil
emberképpel egyiitt, mely Rozi és Fekete Antal Otjara egyarant
talal: az ember el6szor létezik, onmagdra lel, feltlinik a vilaghan -
és csak azutan definidlhatja 6nmagit, miutan megragadott és
megvaldsitott egy ,tervet”, amit viszont az éntudat, a racié helyett
a szorongas, a félelem, a bizonytalansagérzet korvonalaztatott vele.
(Az egzisztencializmus, 1966:17) Ilyen ,terv” Rozi életében a
traktoriskoldra keriilés, Fekete Antaléban pedig a téeszesébe vald
belépést motivdljak hasonlé érzetek.

Egyaltalan nem meglepé, hogy a kritika a két {6hds életének
ezen a dontd pontjain inszisztalt a legtovabb, Sarkadit miattuk
érte a leghevesebb ideoldgiai-politikai jellegli tamadds. Amit a
legtobben a fejére olvastak, annak a lényege j6l tomérithetd egy
bharati birdlat — mar az elébbickben is érintett — mondataval: miive
akarvdadirat is lehetne a szocializmus ellen. Vadirat, mert a tragédia
szele csap ki beléle, nem pedig a ,,biztato jelen” és a , boldog jové”
mamorité érzése, és mert hise a megfontolt, tudatos déntés helyett
a véletlenre bizza magat. Rozi szavaival: | ez kell, hogy nyomat se
lassa maga koriil a régi életének, aztan jojjon, ami jon”. De a ,jojjon,
ami jon” utdn a , lassuk, uramisten, mire megytunk ketten” Bolond
Istok-i keser( elszantsaga, az dnpusztitds esélye is filrémlik elGtte:
A traktoriskolara is véletleniil jelentkeztem. .. Hagytam én akkor,
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térténjék velem akdrmi. Olyan vétam, mint a legtobb szegény, ha
baj éri — hogy nem banja mar, ha csdst6] szakad is a nyakéba, néha
még azt mondja, hadd jojjék csak minél vastagabban, majdcsak vége
lesz.”

Baj és véletlen: ami miatt majd a Kithan Biré Matéjat is méreg,
tehetetlen dih fogja el, s amire & fogesikorgaté kiizdelemmel
véilaszol. A Rozi és az Ut a tanydkrél ennyiben Pataki Mari és Birs
Maté szerelmi torténetének el6képei, metaforikus sugallatok,
jelképi erd nélkil. Rozinak abbol a  kat”-bél kell kiverekednie
magat, ahova szerelmi szégyene l6kte. Mig traktoriskolds, majd
gépallomasvezetd és ,kolhozszervezd” nem lesz, tobbszori meg-
alaztatason kell feliilkerekednie, visszaszerezni Onbecsiilé-
sét. Mert vak volt, kiszolgaltatta magat a szerelemben, hagyta,
hogy becsapja Jozsa Imre, ez a roppant dolgos, terveiben-almaiban
merész, de a sziildi akarattal, a ,suba subdhoz, guba gubahoz”
szokdsdval szembehelyezkedni gydva, igy megalkuvé médos pa-
rasztfia. Es mélységes mély Fekete Antal  katja” is. ,,Apdm a f&d
alatt, az dcsém a bortonben, a feleségem meg...” - sorolja a
megrazkaidtatdsait, neje ringyésagat hallgatasba burkolva. Ei-
zékelteti, mekkora tragédiak ismertették f8l vele, hogy nagy al-
jassdgokra képes az ember ,ezér a nyomorult f6dér”, s hogy mek-
kora szégyen 4ran, személyes vereségek kovetkeztében valasztotta
a téeszcesébe vald belépést.

Ezek az elnagyolt ,tartalmi kivonatok” is mutatjak taldn: a
Kiitban és a két mi motivikus tényezdi épp forditottjal egymasnak.
Biré Matét a szerelem és a koziisség is az élethez vonzza; Rozi
elébbi monolégja is éppen az ellenkezdjét mutatta annak, amivel
Maté elkeseredett harca jelenitédik meg: ,deolgozott benne a
meghalni nem akaris”.

Maté most olyan fiatal legény, ,nekiszilajodottan, csupa jo-
kedvvel”, amilyennek valaha Jézsa Imre és Fekete Antal almodta
magat: ,,Dégozni akarok én, oszt olyan gazdasagot csindlni, amelyen
nem vot még itt a kdrnyéken.. . emeletes hazakat” - igy Rozi
kedvese, Fekete pedig: ,,mint a mesében a kis kiralyfi - nekivagok
ennek a vildgnak, oszt a hénom ald gytirém. .. oszt épitek magamnak
egy olyan kacsalabon forgé palotat...” Messzire vezetne a taglalasa,
de jelezni mindenképp szikséges: amirdl a Kimiives Kelemen-
toredékek, arrdl arulkodnak a fenti sorok is: a ,,palota” és az épités
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a munka és a hit targyiasulasaként értelmezhetd. Eppen ezért a
Viharban épitészmérnckének vallomasat - | Hazat akartam min-
dig épiteni, palotat, évek dta” — csak a lesziikit6-egyszeriisité ma-
gyarazat foghatja fel egyetlen egy foglalkozas, szakma csddjénck
beismeréseként. Kgy vilsagérzés vetitddik ott is ki - ahogy adrdama
szerz6i kommentarjaban szerepel: Fekete Antal az élete ,,romjairél”
tapaszkedik fel. De amit Fekete csendes bélesességgel, azt akarja
Rogzi is, harsdnyan, a ,,jové felé szaguldok” hamis, a személyiség
belsé tartomanyai altal nem hitelesitett patoszaval. Szerzdi ref-
lexidk, alaki dialdgusok jelenitik meg gy a figurat, mint aki elé-
gedetlenségét, tapasztalatlangdgat és félelmeit akarja tiiltharsogni,
lelkesnltségével leplezni. Jétt ,hebehurgyan”, , berebbant”, ,bele-
kapkodott”, ,belekavart a falu tigyeibe”; , tulbuzgilkodott”, | vag-
tatott”, a tarsakat csak agy ,,vonszolta magéaval”, ,,olvan volt, mint
egy hajesar”, ,,vakbuzgo”, ,,mitugrdsz lany” — szélanak az {téletek.

A vakhit vezetett ide, a Fekete Antaléhoz foghaté bizakodés: hogy
ha ,az ember annyi csalddast megér, hat akkor nehezen birna el
méan toéhbet”, ,csak jobb lesz, csak jobb lehet”. Es ebben a me-
tafizikai hitben a killénbség az Oszlopos Simeon regénytoredék és
a két mii kozatt. Kis Janossal szemben a drama és a regény féhései
rosszra nem rosszat virnak. Mutatja azonban a ,,csak jobb lehet”
feltételes médja is: remélt lehetéséghént és nem bizonyossagként,
a sors kiftirkészhetetlen véletleneként s nern valamely ésszerd
cselekedet, tarsadalmi tett sziikségszeri kvetkezménycként meriil
itt f6l a j6. A reményt, miként Kis Janos, Rozi sem abbél meriti,
hogy a ,korillmények” majd a partjara allnak, s hogy a ,tarsada-
lomhoz valé tartozas” érzése fololdja a maganélet sérelmeit. O sem
az emberi viszonyuldsokban hisz — énmagéban inkabb. , Akarmi
van, akdrhogy van, &, ha az orrdval turja is a féldet, akkor is
megmutatja, hogy ér annyit egyediil is, mint amazok ketten” (ti.
Jézsa Imre és az apja.) ,Hogy viszi annyira, ha beledéglik is... ha
kinevetik is..., ha akarmi lesz is. Lenézték Jozsaék, hogy olyan
fajta, aki nem viszi semmire? Hat megmutatja, mindenképpen
megmutatja, hogy viszi, igenis viszi.” Nyomatékoesitja a regény:
h@se nem az ismereteire, a helyzetértékeld képességére vagy a
kozosség felhajté erejére tamaszkodik. Nem a ,kor kivianta”
tulajdonsdgokra. Hiszen: ,alig tud 6 valamit. Csak éppen... csak
éppen, hogy nagyon nagy az akards benne, az elszantsag”.
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Ennek az tnmagdra, sajat akaratdra utaltsagnak a folytonos
hangstlyozasa a bajokon, csalddasokon valé felitlemelkedés egyedii-
li médjaként — nyilvanvaléan nem egyezett a nép nevelése, dn-
tudatanak fejlesztése folott bdbdskods politika véleményével. A
szakmai oktatastdl, az iskolakon és az iskolan kiviili formakon, a
politikai szeminariumokon, a Szabad Nép-félorakon at a sajté
hasabjain tdrténd nevelésig a part s az dllam elképzelésébe sok
minden belefért - az cgyéni tetterdre épitd spontaneitds azonban
egyaltalan nem. Sét, szembenallt vele. Mert figyelmen kivill hagyta
amunkasosztaly és a part és a kommunista vezetk doéntd szerepét,
Helyettilk dinamizalta az egyént, kereste benne az ,,el6revivé er6t”.
Méghozza — ismételjiik - negativ élményben, megrdzkddtatashan
jelétte meg czt a — Sarkadi kifejezését hasznalva — |, belsd mozgaté
erdt”. Az egrisztencializmussal rokon médon, de esak hozza ha-
sonldan-e? Az ellentételezd kérdés egyszerre hipotetikus és szénoki:
a Rozi és az Ut a tanydkrol szemlélete, vilagképe ugyanis megengedi
azt a feltevést, hogy bennitk nem egy XX. szazadi filozofiai irdnyzat
nyomai lelheték fel, hanem egy sokkal régibb, mondhatmi ésibb
tanitasé: a keresztény hitvilagé.

Ez az elgondolds tébb okbél sem latszik 1éghdl kapottnak. Eldszor
is, ha bizonyitani lehet, hogy e miivek a vallasos élettdl, hittdl,
dogmatikatdl és liturgiatdl is kaphattak pszicholdgiai dszténzéseket,
akkor annak bizonyitasa elmaradhat, ami tudomanyos tény, hogy
az egzisztencializmus a legerdsebb dsztinzéseket a vallasos vi-
lagnézet ,feltamasztasatol” kapta. S az sem mellékes taldn, hogy
az iranyzat ,atyja”, Séren Kierkegaard — teoldgus volt. Mdasodszor:
a Rezit odakapcsolta mar a korabeli kritika is a magyar iro-
dalomnak ehhez a keresztény szemléleti gydkeri hagyoményaihoz,
mégpedig jobbara a protestins aghoz - az Gjahb elemzések viszont
az Gskereszténységhez, a biblial dghoz kotik Sarkadinak nem is
egy muvét. Harmadszor s végul: az Oszlopos Simeon, a Kdmdves
Kelemen-toredékek, a Komédia Balassi Menyhdrt drultatisdril
vagy a Gdl Jdnos titja elemzésébél kitelszden a hitvita formaja, az
aszkézis, a kvietista jelleg(i elmélkedés, tovabba az dldozathozatal
mint a biinok elhagydsinak és az iidvozillés megszerzésének az
eszkiize, a munkdhoz mint kiprdhalt &si aszketikus eszkozhoz
hasonléan e miivek vilagképének formald tényezdi kizé sorolhato.
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Lehet6vé téve olyan tagasabb, a Rozi és az Uta tanydkrol teremtett
vilagan talmutaté asszociacidkat, amelyek a személyi kultusz
iddszakanak — tudomanyosan még alig elemzett - ,,vallisos alapon”
felfogott szocializmusképébél sziikkségszerien kivetkeznek.

Protestantizmus a sematizmusban

Mind a regény, mint a drama esetében a f6h§sok sorstordulata - a
lanynak Joézsa Imre altali becsapotisiga; Feketének a csaladi
kézbsség széthomlasa — az erre a hatarhelyzetre adott valasszal
egyiitt csak gy interpretalhatd, mint ami a szenvedds értéknek
tartdsan alapul. A | sértettség mint emelty(i” szerepel itt. Vagy
masképpen, a fenti Max Weher-i kifejezést feltételezhetd forrasahoz,
Nietzsche esszéjéhez vezetve vissza (Weber, 1982:305 és 296) - az
allithats, hogy Rozi egészen, Fekete Antal pedig félig-meddig
welégtételre vagyd sértettséghdl” dént a traktoriskola, illetve a
téeszcsé mellett. Bz a sértettség sarkallja a lanyt, megmutatni a
hiitlen szeretdjének, hogy ,,viszi, igenis viszi” valamire; ez gondol-
tatja vele traktorista koraban, hogy , most latna az a gyalazatos. .,
ahogy traktoron 1il, vagy ahogy... hallgatjak... a szavat”; ez amikor
gépallomasvezetdként egykori megszégyenitijével, Jézsa Balinttal
talalkozik, hogy ,parasztpolitika ide, megnyerés amoda, ennek az
embernek halé poraban se bocsdtana meg”. Az a — megintesak
Weber szavaval élve — ,hossziiszitkséglet” keresi itt a kielégiilési
lehetéségeit, amelynek hatasa alél az immar a ,,nép” vezetésére
kijelélt leany sem képes kivonni magat. Politikai déntéseibe igy
szilnak bele személyes ellenszenvek. A téeszesé kuldkoktdl valé
,megtisztitasa” kizben ezért véli 6 maga is gy, hogy Imre kulakka
nyilvanitasaval a régi sérelmekért ,akar bosszat allni”.

Ebben az osszefiiggésben Rozi személyiségjegye, a , hebe-
hurgvasag” is Ggy tlinik fel, mint a kapkodds munkara serkentd
tulajdonsag, a tettei pedig mint eszkdzék, melyek a lelki harmonia
megteremtésére éppligy hivatottak, mint a szégyenben maradastol
valé félelem szamiizésére. A méltdsagérzet visszaszerzésében a
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munka jatssza tehat most is a fdszerepet: ,,az a legnagyobb drém —
igy Rozi -, ha a ddgat j6l végzi az ember... egyebet oszt én nem is
akarck man elérni. Mer énnekem ember nem kell, szerelem én-
nekem nem kell.” A tett, a munkavégzés azonban nemcsak a
szerelmi vagy legyGzésének eszkize — mintegy czdltal megy vighe
az aszketikus jeileg( gyakorlati fordulat is, a protestdns etika egyik
fs tételének megfelelen, hogy a hit a tettekben igazolddik. Rozi
igy szabadul meg dsszes, siiriin sorakozo kételyétél és kérdésétal,
amiket kiilénben elméletileg képtelen megvalaszolni. ,,Mer mindig
csak azt tanultuk az iskolan, hogy a Part a szegényparasztra
tamaszkodik, szovetségbe a kdzépparaszttal... osztan én otthon,
ahogy emlékszem, csak azt lattam, hogy vannak emberek jéba,
vannak rosszba... Az én keresztapim. .. a csak szegényember, nines
annak csak két rossz lova, két had f5dje — oszt mégis, ha arra kéne
tdmaszkodni a Pdrtnak, hat j6l nézne ki...” — igy az elmélet és a
gyakorlat, egyaltalan: a falusi politika ellentmondésaira raérzd Rozi.
S ha mas esetekben indulatha jén is — ,, Az ordégbe ezt a politikat,
ki tudja azt kiszamitani, hogy kell valamit csindlni?” -, ismét csak
a valldsos hitre jellemzé felsdbb bizonyossdggal nyugtatja meg
magat: ,Nem lehet, nem szabad azt kétségbevonni, amit okosabhb
emberektd] tanult az iskolan”. A kételyek elvetésének ez a kény-
nylisége elképzelhetetlen — a keresztény tanitasok szerint (Weber,
1982:149) - a faradhatatlan hivatasvégzés nélkal, amellyel a hés -
nem a vilagra!, de — az 6nmagédra vonatkozé bizonyossigot és az
elégséges hitet megszerezheti. Szenvedés, sértettség, elégtétel és
bossz, kétely és hit lancszemei végill is kénnyen kapesolddnak
egy chiliasztikus, messianisztikus jiviképbe. A vallas, illetve az
egyhdaz ki is haszndlta ezt a kapesolédast a tdmegek sértettségével.
Rozi ,jové felé” szagulddsa chben az Osszefaggéshen a protestans
etika megvaltdstanara emlékeztet: a tarsadalmilag aldvetett és
negativan értékelt személyiség a maga méllosagérzetét alegkdny-
nyebben egy érizetére bizott ,,misszidha” vetett hithsl taplalhatja:
a sajat értékéért az altala képviselt legven, vagy a teljesitménye
kezeskedik. (Uo. 305) A Sarkadi-regény hsndjének példaja szerint
a sértettség csak a munkaban és a hitben nyerhet elégtételt — tartos
lelki épiiltséghez, az életvitel raciondlis rendszerezéséhez csak ezek
vezethetnek. Osszehangzik itt a szocializmus misztikus-irra-
cionalisztikus felfogisa és a keresztény valldsos életértelmezés.
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Az Ut a tanyékrél vitagképe kétssgkivill kevesebb egyezési pontot
mutat a vallasi dogmatikdkkal. A két Gdvtani koncepcid: az
Njjasziletés és a megvaltas kozil az utébbi azonban 6sztdnzé erejli
itt is. Fekete Antalnak ahhoz, hogy uj lélekhez jussen, meg kell
szabadulnia minden sérelmétdl, nyomorasagatol. Am ennek a
szenvedésre s nem a bluszkeségre, dromre alapozott 1j léleknek a
kialakuldsdba, a hs életvitelének megviltozasaba belejatszanak a
csaladi tragédiatél fuggetlenill meglév, az egyéniségben kordbban
megképzidott belsd késztetések, hajlamok ¢és hajlanddsagok is.
Benne madr elébh formalodik a téeszesébe lépés gondolata, mint
ahogy csaladi élete sszeomlik - szemben Rozival, aki még a sze-
relmi csaléddsa utan is szinte csak sodrddik a traktoriskolaba és a
munkahelyeire, Fekete vdlasztdsa tudatosabb tehat — egyrészt
jellemi tulajdonsaga: faradhatatlan munkavégzése, masrészt a
drama utolsd, ,,gyénas”-nak beilld jelenete késziti el§ a valasztasat.

A munkanak és a hitnek, a személyiség méltosdgérzetének és
messianisztikus feladatvallaldsdanak a kolesonosségérdl a Rozi
kapcsan volt szé elibb. Ehhez képest az Ut a tanydkrol ,ijdonsaga”
abban a mindenképpen mély ellentmondashan van, hogy egyszer-
re mutatja egy szemléleti elem meghaladdsinak széandékat és
megtapadasanak tényét. A ,munka mitizdlasanak” a Gdl Janos
itjindl érintett megszlintetése, az idGszerd aktudlis politikai
igényeknek & nem az id6tlen tettvagynak, munkabirdsnak a
kifejezése felemds médon sikeriilt: a kézépparaszt tudatdban valik
el egymastdl munka 6s eredmény, teljesitmény és cél, 6 ldtja sajat -
munka altali - kiszolgdltatottsdgdt-kizsdkmanyoltatasat — a csepeli
munkdasbél lett parttitkdr viszont foglya maradt a ,régi” szem-
Iéletnek. Most § beszél, himnikusan, megszallottan a munka idGtlen
szépségeirdl. ,, Tudja, hogy éltiink régen?... Az se biztos, hogy holnap
kenyér lesz-e... napi nyolc éra, tiz éra a kemencék mellett, az
emberrdl csurog a viz, gy érzi, megég, s rdaddsul érzi, hogy rah,
cseléd, senki, semmi — amikor az dntés jon, mégis felesillog a szeme,
hogy az acél is folyékonnya valik a keziink alatt... a vasat meg-
gyarom, ha marokra fogom!”

Papnak, a parttitkdrnak ez a lelkesiiltsége akadalyozza meg, hogy
a drama utolsd jelenete az legyen, aminck indul: gyénas. Fekete
Antal blinbanata, téredelmes vallomdasa, hogy eddigi életében
y,minden ezér a gyomorult {6dér” tortént. Bar amikor ,élete leg-
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nagyobh dolgdban kellene déntenie”, Pap szinte belefojtja a szdt, a
»kézfogas” kérése mégis olyan, mint a hiinbocséanat felvétele, mint
a feloldozés jele. Hiszen a parttitkar megsziintette az onalls fe-
leldsségét a sajat, korabbi életmodjaért - gy viselkedett, mint egy
gyontat6, ebbe a szerephe dltéztette 6t be a paraszti képzelet. Es
Pap - beszél a név is — nemesak feloldozott, nemesak a biinbocsa-
natrdl adott bizonvossagot, de elérte azt is, hogy Fekete mentesiiljén
a csaladi tragédia horzalmas fesziltségétsl. Megvaltotta 6t a
szenvedéstdl. Reményt adott az tidvoziilésre: kézfogisdval a téesa-
csébe vald belépést szentesitette.

A félreértések elkeriilése végett fontos ismét hangsilyozni: nem
a tételes vallds, nem a protestantizmus vagy a katolicizmus
dogmainak atvételét képzeljik el. Gurevics fogalmait hasznalva
{1974:23): nem ,,idenlégiai”, hanem szocidlpszicholégiai — vagyis a
»Kozvetlen megéléshez tartozd” - hatdsra gyanakszunk. Mint ahogy
a magvar trodalmi hagyomdnyok dolgaban sem a kozvetlen és
tudatos kapcsolédas szandékat tételezzuk, hanem éppenséggel
azokat a keresztény hitvilaghdl eredd pszicholégiai 6szténzéseket,
amelyeknek rahatasaképp formalodott a Rozi ésaz Ut a tanydkrol
vilagképe olyanra is, amilyennek az elébb lattattuk. S amilyennek
a regényt mar az egykori kritikus — pontosabban: azéta is egyediil
csak & —latta, amikor még nem olvashatatlannak mindsiilt az, ha-
nem megejtéen érdekesnck és izgalmasnak. 8 amikor — mintegy
utélagos jeleként annak is, hogy a sematizmus mfibiralata még-
sem volt annyira egyszind és lakkosan csillogé — a kévetendd
irodalmi hagyvomanyok korét - igaz, nem a hivatalos, nem a part,
hanem ,csak” a népfront politikdjat képvisel§ kritika - annyira
tagkebliicn rajzolta meg, hogy belefértek abba a prédikacidk és a
népmesék is.

A kritikus, a magyar elbeszéld proza hagyomanyainak soraba a
Rozi mellett a Gd! Jdnos dtpdt is lényeglatdé nagyvonalusiggal
beillesztd kortdrs: Hubay Miklos. Napilaprecenzigjaban (1951) a
korszak elkoptatott szdlamai — a nép szivében él6 békevagyrol — és
hazugsigai — a mezégazdasag roppant fejlodésérdl — mintha arra
volndnak jék, hogy a segitségukkel beszélni lehessen olyan, a
yhivatalos flilek” szdmdra szokatlan fogalmakrél is, mint gyen-
gédség, részvét, elesettség s olyan miifajokrdl, mint a prédikacio.
Mindazonaltal Hubay megemeli, jelentéségén tal becsiili a Rozit:
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értékitélete folott igen, elemzési szempontjai, megkozelitési mddja
folétt nem jart el az 1dé. J6 szemmel veszi észre és emeli ki a munka
alapvets, a regény szerkezetét és jellemrajzdt meghatarozd szerepét.
A Gdl Janos titja biraléival szemben - jéllehet direkt médon nem
hivatkozik rajuk — bator érzékkel védi meg és braviirosnak nevezi
azt a megoldast, hogy az ird egyetlen egy ember szemével lattatja a
falusi életet. Ebben a vonatkozasban ismét érdemén feliil dieséri
ugvan 4 Rozit - helytallo viszont mind a lany, mind Jézsa Imre
alakjara nézve az a megallapitdsa, hogy mindketten munkara
termett emberek. S igaz, ami Jézsat Gal Janos és Fekete Antal
rokonavi teszi: legjobb tulajdonsaga a munka- és alkotékedve.
Ugyancsak érvényes, amit altaldban az ekkori irodalmi hastkril
ir, hogy legtobbjuk a szegényemberek gyermekeinek szemével
ismerte meg a vilagot, és ezért él olyan elevenséggel benniik a mult.
Olyan elnyomottsdghil, olyan mélybdl indultak, ,ahonnan eddig a
nép csak a mese hdseit tudta feleregetni” — Hubay Miklos az clsok
kozott fogalmazza meg a ,fényes szell6k” nemzedékének ma is
hallhaté hitvallasat. Az emelkedett szavak - jol miikodik a kritikus
mindségérzéke — a (Gal Janos ifjdt dicsérik — a Rozi atjat csupan
Lnagyjahdl” latjak hasonlonak: a gyermekkori nyomortsaghol
indulasban.

S ez az a pont, ahol a mese és a prédikacio elbeszéld hagyomdnya
Hubay érvelésében egymasra talal: az elnyomottsaghol, a nyomo-
risaghdl valé menekiilés, az elesettségtdl, bujdosastdl, szegény-
ségtll valo megvaltas mifajait, a kozosségi (népi) és a hatalmi
{egyhazi) vigasztalas alkalmait ismerteti fel benntk. A teliesebb,
emberibb élet utani vagy felébresztéséherz a gyengédség, a részvét
hangjan szélnak. De az erdén is, amelyet a valdsag ,legaprobb,
legkdzonségesebb tényei”-nek ismerete nivel meg. S az a Hubay,
aki — mint volt réla szé — tudott a Balassi-komédia feltdmasztasanak
szandékardl, jaratos lehetett annyira a kolléga miihelyében,
ismerhette olyan bensfségesen és aprolékosan, hogy feltarul-
kozhatott el6tte: baratjat mély vonzalom fizte - a hangjaték
ujabban eldkeriilt, Sarkadi irta bevezetését idézve — a protestans-
katolikus hitvitak dramai feszlltségid formdjahoz, a tomorségével,
nyelvi szépségével és kifejezfkészségével kitiing prédikatori
irodalomhoz, jelesil Bornemisszahoz, akitél - igy mondta Sarkadi
(1974:689) — nyelvet és szenvedélyt maig tanulni lehet.
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Hubay idéz is Bornemisza Péter prédikaciéibol. Es korantsem
antiklerikdlis célzattal: ,Jézusnak sziiletésekor még csak egy
zsellérhazacskaja sem volt. Idegen foldén, mdas ember barmos
istalléiban, szegény, nyavalyds leanyzotdl, melegviz, lagy ruha
nélkil, posztocskdba, szalma kazibe sziletett.” Az emberi jogokra,
a ,szabad magyar hazara” valé igényt zengeti ki a ,honvagy
erejével” ez a prédikiciéd megiitotte hang, és a kritikus ezt hallja
tovabbzengeni Mikes Kelemen leveleiben, a népmesékben,
Csokonainal Szuszmir meséjében, a Pillangét és az Arvdcskdt ird
Moricz miivészetében, aztan Veres Péterben; és az elbeszéld ver-
sekben is, a Ludas Matviban, Arany Jinos Késza Bandijaban,
végill az djabb irodalomban Juhdsz Ferencnél és a Szép Anna
{akodalmdt szerzd Konya Lajosnal.

A folytonossdagteremtd, a magyar elbeszéld préza egyik |, fejls-
désvonalat” meghizni térekvd igyvekezet - az utolsd példa ki-
vételével — nemigen sodorta tévedésbe a kritikust. S6t, kitintetd
érdemeénl irhaté fel az induld Sarkadi miivészetének a taldn leg-
erdsebb nemzeti hagyomanyainkbol valéd gydkereztetése, odakétése
a realista, tarsadalomdbrazold, egyszersmind protestdlé iroda-
lomhoz,

Hubay Miklés a reformacié megformalta kulturalis orokség
folytatdjat tehat a korai regénycek Sarkadijiban latta. A dramdk, a
korai Kémiives Kelemen-téredékek szerzdjében csakigy, mint a
kései Oszlopos Simeon és az Elveszett paradicsom alkotdjdban
viszont Tarjan Tamas latta meg az dskeresztény dogmékhoz, a
biblikus motivamokhoz visszanyilé frét. (1981:99 és 1983:15) A
téredékek egyik szinpadi felfogasaban a Kelemen-Boldizsar
szembedllitds Krisztus és Jidas vitdjara emlékeztette; s okkal
emelte ki, hogy az aldozat- és a megviltasmotivumon tal a ti-
zenkettes szdm, valamint az utolsd vacsorara utald jelenet is a
misztériumhoz kozeliti a dramat. Kitiing szemmel figyelte meg a
Szeptemberben a Kémiives Kelemen-gondolat folytatasat, ,az onnén
alkotasaba beleépiilt ember dramaji”-t. Hasonldan érzékeny
megfigyeldre vall az idépontok szimbolikdjaval kapesolatban, hogy
a mar cimével is biblikus Elveszett paradicsom jatszasi idejében —
gzeptember kilencedikében - felfedezte a biinbe esé ,,elsé ember”,
Adam napjat. Ugyane dramdban Mirit szentléleklobogasi lanynak
- a hetvenotédik szilletésnapjat inneplS oreg Sebik, a krisztuskora
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Zoltan és Mira viszonydt pedig a szentharomsagra emlékeztetd
nemzedéki szimbdélumnak latta. Harmukat egyszersmind az élet-
telen, az €16 és a legmagasabb rendii: az emberi - azaz a vilagegész
képviseldinek.

S ha tudjuk, amit legelébb Bata Lmre irt le, hogy e drama csaladi
atmoszféraja félreérthetetleniil személyes inditéka (1964:259),
akkor tudnunk kell azt is, hogy ugyanezt az atmoszférat, de a hazai
protestans értelmiséget Altaldban is jellemezte: jobban kétddétt az
alsé rétegekhez, mint az uralkodé osztalyhoz. (Fahiny, 1984:40)
Népkozehi értelmiségi 1égkor, reformatus paprokon, messianizmus,
préfétai attitiid, hivs készség, megvaltdsagi hivatasélmény — Bata
jellemzései azokra a hajszalerekre is ratalalnak, amelyeken a
kereszténység dogmatikaja és liturgidja ,dtszivaroghatott™ a sze-
mélyi kultusz Sarkadijdnak szocializmushitébe,

Mert végiil csak idejutottunk: a ,,vallasos alapon” felfogott
szoclalizmushoz. Ahol taldn nem is a misztikus-vallasos ideolégiai
elemeknek az ekkori szocializmus ideoldgiajaval és politikai gya-
korlataval valé megfeleltetése rejti az igazan nagy buktatit. Hanem
annak a kérdésnek a megvalasrolasa, hogy ha Sarkadi miivészete
valéban olyan erds Osztindsséggel és tudatossiggal meritett a
keresztény motivumokbdl — ahogy azt allitottuk —, akkoer — ahogy
ezt allitani fogjuk — egy ugyancsak erdsen hitelvd, liturgiajaban és
dogmatikdjaban sokban a kereszténységre t8 koraszocializmus
miért tagadta meg vele mégis a teljesebb azonossagot, miért sorolta
a ,szembenallok” kozé?
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A HITSZERU SZOCIALIZMUS

~Mintha... egy nagy hitbuzgalmi tirsasdg orszdgos székhazaba
csoppentem volna. Utedkon, kizépiiletekben Sztalin és Rakosi
portréi, mint a szentképek, mint a gyerekdgyacskdk folott az
drangyalképek vigyaztak minden lépésiinket; iizletek kirakatahan,
hivatali szobdkban »viros sarkoke«: rit drapériaval letakart asztal-
kakon aranyozott szobrocskdk, mint megannyi hazi oltdr, némelyik
elétt... voros Uvegkehelyben éjjel-nappal izz4 villanyégs, mint a
templomokban a taberndkulum elGtt az drikmécses. Mindehhez
az elvben Oonkéntes hitbuzgalmi dsszejévetelek, a reggeli »Szabad
Nép-félérak« monoton zsclozsmahangulata: az eldadé kifordul,
széttaria karjat, s folszdlitja a hiveket: »Szoljunk hozza, elvtdrsake.
Roppant naiv voitam eleinte, s nem tudtam, hogy miként a mise
»Dominus Vobiscum«-jara.., ugyanigy a szeminariumvezetd fel-
szolitdsara sem ~hozzaszélnom-« kell, azaz a sajat véleményemet
elmondanom..., hanem valami parafrazist kell mondanom az el6-
olvasott szovegre, illetbleg a ritus eldirta responzumot.”

Maréti Lajos eleveniti {gy fol 1951-es emlékeit a hit és a dog-
matizmus korszakdnak itthoni dsszefiiggéseire az clsék kozott
ramutatd gazdag elemzésében. (1971:77) Miel6tt megmutatna e
zsolozsmAzd, misézd nagy hithuzgalmi tdrsasag tikrét, vélemények
epész sordval szembesiil. Mérlegeli Heisenberg nézetét, aki szerint
a mi korunk Gjra visszatért a kettds igazsdg, a duplex veritas késd
kozépkori problémajahoz — ott is, vagy ott kiillondsen, ahol — értsd:
a szocialista orszdgokban — a politikal tanok és a tdrsadalmi
tevékenység vették 4t a pozitiv vallds szerepét. A szocializmust
valamiféle  hit” dolganak, ,posztkeresztény ideclégidnak”, a
marxizmust a kimer{ilt torténeti vallasok helyébe lépd pétvalldsok
egyikének tarté Toynbee, tovabba a vallasi mozgalmakkal a
marxizmust — a , klasszikus” marxistak kozil egyediil — rokonité
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Gramsci elgondoldsainak elemzése utan vildgos Maréti szandéka:
a dogmatizmus, a személyi kultusz hivei legaldbb utélag nézzenek
szembe egykori 6nmagukkal.

Annak akar a puszta feltételezése is, hogy a ,,tudatos jévébelatas”
tarsadalma, a materialista filozdfidval szoros érdekkozosséget
alkoté szocializmus magan visclheti az idealizmus, s&t az irra-
cionalizmus és a miszticizmus jegyeit — akkor szédmitott a legna-
gyobb istenkisértésnek, amikor eljott — Illyés Gyula egy régi
kritikajabél idézve (1975. 1:113) - az ,,egy (jmadi isten orszdaga”: a
személyi kultusz idején.

Az antiklerikalis harcok diildsa, a szentek szamiizetése koraban
nemcsak az latszott feledéshe mertlni, hogy a kereszténység
évezredek 6ta az eurdpai civilizacié sark- és talpkave, illetve hogy
a vallds és annak tdrgyiasult megtestesitdje, az egvhdz — az el-
nyomottak korddban tartasa ellenére, vagy azzal egyutt - fontos
lelki egészségvédelmi szerepet is betoltott. (Fekete, 1981:68) A
fekete reakcid elleni tamaddsok idegjén az sem kapott nyilvanossagot,
hogy Engels példaul a korai kereszténységet, annak egyhiz-
szervezet] demokratizmusa és egyenldségelve miatt, a szocializmus
egylajta megvaldsulasdnak tartotta. De nem citaltak azt a Marxot
sem, aki a lutheri reformaciébdl a masik ember sorsanak ala-
kulaséért vallalt feleldsség és kiizdelem gondolatat, az egyhaz
torténelmi teladatdnak ha nem is a megoldasat, de igaz felvetését
emelte ki. (Tukdcs J., 1984:2)

Az Isten, a Megvaltd vagy {a Renan-konyv tamasztotta kultusz
révén) Krisztus személye az iddk folyamédn a mindenkori forradalom
eszményeinek, az igazsagossdgnak, emberiességnek mintegy a
jelképe lett.

1917 novemberét kivelfen iz a bibliai-vallasi {razeolégia hasz-
ndlata jelentette a leghiztosabb mddjat a tomegekhez vald elju-
tasnak. Majakovszkij czért alkalmaz Ojszovetségi hasonlatokat.
Andrej Belij Krisztus feltdmadt cimmel ir poémat. Es Blok, améara
cimében 1s az apostolok szamat idézd Tizenketten szerzdje szerint:
»Oroszorszdghan a lazadas érzése mindig szent volt... Dicsfényt
latok a forradalom ifja arca koriil... Benne van Krisztus”. (Bakesi,
1978:162)

A minden mozgalomban kialakulé hitszeril jegyek és a minden
maozgalmat jellemzd vagy, hogy minél nagyobb tomegeket tudjon
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maga mogétt - ebbél a két iranybdl érkezett el a Tandceskdztdrsasdg
is a maga messianizmusdhoz, a maga — Téth Arpad verscimével
szdlva — 1) Isten”-éhez. Ebben a szellemben hirdette Szanto Lajos
1919-es plakitja a Krisztus-arcii munkastomeggel: ,Proletarok!
Elére! Ti vagytok a vilag megvaltdil”

De tal a mivészi, szépirdl megnyilatkozasokon — ezen a csaknem
teoldgial nyelven szolalt meg a tudomany, a térténetfilozdfia és a
politika is. Révai Jézsef példaul a sziklabol vizet fakasztas, kévekbol
kenyérteremtés bibliai példajaval érvelt; de igehirdetésrdl, tani-
tasrol, az atban léve igazsagrdl, a ,vilag tarsadalmi megvaltasa
folyamatd”-rél beszélt Lukacs Gyorgy is.

Kettejiitk kiemelésének az oka, hogy 6k jatszottak meghatarozé
szercpet 1945 utan a magyar ideeldgiai és kulturdlis élet alaku-
lasdban.

Mit yziintettek és mit driztek meg az 1919-es ideoldgiai-torté-
netfilozdfiai-etikal alapvetésukhél? Gyengiltek-e, vagy inkabhh
megeristdtek politikai gondolkodasuk szektds-messianisztikus
vondsai? Az ugyanis aligha szorul bizonyitasra, hogy akkori sze-
replésiik a messianisztikus szektdssag jegyvében zajlott. (Lengyel
A, 1973:281, Lendvai L., 1983:48 és Urban, 1983:373)

Messianizmus és onkritika

A messianizmus olyan , marxista iidvtan” volt (Sitkosd, 1977:24),
amelyik épp annyira vette biztosra valamiféle végsd, cgyetemes
{idvozilés, adott esetben a vilagforradalom bekévetkezését,
amennyire a vallasos ember Krisztus eljivetelét. Jellemzdje egy-
részt, hogy teleolegikus — amennyiben virja a megvaltast, azaz a
torténelmi fejlédésnek egy immanens belsd célt tulajdonit — és
eszkatologikus — amennyiben a torténelmi végeélt, adott esetben a
vilagforradalmat, mint eleve elrendelt ,végsd dolgot” nézi —
masrészt, hogy az egyén kitelességének tudja, akar az dnfeldldozdsa
ardn is, ezt a teleologikus-eszkatologikus végcélt a ,,valésulashoz
segiteni”. {Lendvai L., 1983:48) Amit tehat 1919-ben a vilag-
forradalom — bekovetkeztét a 20-as évek elsd felére remélték —, azt
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a szerepot toltétte be 1945-6t, de még inkabb 1948-at kovetden a
kommunizmus. Ugy tiint fel mindketts, mint a boldogsag Ezeréves
Birodalma, s nem mint folyamat (Kapitany A.-Kapitdny G.,
1983:245) - éles ellentétben azzal a tétellel, mely szerint a kom-
munizmus ,nem dllapot, amelyet létre kell hozni, nem eszmény,
amelyhez a valdsdgnak hozzd kell igazodnia”. (Marx-Engels,
1974:45)

Az eszményi allapot utépikus, idealista és transzcendens cél-
kitizését immanenssé, a tarsadalom és az egyén belsd ligyévé az
az osztalyharc hivatott avatni, amely megvivasanak legfébb alapja
Lukacsék szerint a tudatossag, dntudatossag. Kiszakitotta,
dogmatikusan értelmezte ezt az alapot mind 1919, mind 1945 t4jan
a Lukdics nevével jelezhetd torténetfilozdfia is. A Taktika és etika
HSmessianisztikus mintaszivege”, aztan a Tdrténelem és osztdly-
tudat, de Révai Jozsef Qsztalyontudat és fegyelem cimd irdsa is a
vilagtorténelem végsd fordulatat ennek a proletar osztalytudatnak
az donmagdra talalasatol vartak. Sukosd Mihaly talalé megallapitasa:
ugyanazt a szerepet jatszotta itt az osztalytudat, amit Hegel
gondolkodéasdban a mindenhatd vilagszellem. (1977:25) S 1é-
nyegesen nem valtozott ez az idealisztikus lelfogas 1945 utdn sem.
Amikor Lukdcs a tudatossa valdsrdl mint az élet poézisérdl beszélt,
hangsulyozva: ,,a tudatossa valas szerepe a szocializmusban egyén
és osztaly szamdra egyarant az élet igazi Gtjanak felismerése, it a
boldogulas, a magasabbra fejiédés, az igazi egyéniség kifejlesztése
felé”, és a szocializmusért tudatosan dolgozé ember, a tudatosan a
koz0sségért harcolé ember ,clkeriilhetetlenil] egyéni életében is
eljut” ehhez a boldogulashoz, magasabbra f{ejlédéshez {Lukdcs,
1949:62) - akkor voltaképpen megismételte a Térténelem és
osztdlytudat f6bb gondolatait. Vagyis sematizdlta az 0j tarsadalom
és az 1] ember kialakitdsdval kapesolatos feladatokat. Nem vette
figyelembe, mennyire bonyolult, dsszetett fejlédési sor ez, (Kiraly,
1976:602) Csak novelte az ellentmonddsok szamat, hogy a korszak
torténetfilozéfiai elképzeléseiben ettdl a tudatossagtol mintegy
levalasztva dnilld életre kelt, kiilon mindenhatd vilagszellemmé
lett -- Révai Jozsef szavaival szélva - | egyre inkdbb dontd mozga-
toerdve” valt az dmkritika. (1955:109) Korantsem el§zmény nélkiil:
gy biztatott mar a Torténelem és osztdlvtudat 1s, hogy a pro-
letariatusnak semmiféle dnkritika miatt sem szabad szégyenkeznie,
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mert gyGzelme csak az igazsig gySzelmétl jelentheti, ezért az
dnkritika - életeleme. (Lukécs, 1971a: 318)

Az dmkritika dnallésoddsa, killén szubsztancidva valisa mégott
a dogmatista-voluntarista nézet- és képzetrendszernek az a - Szész
Janost idézve (1981:41) — mintegy magaban vald tétele hiizédik
meg, miszerint ,korantsem a 16t hatarozza meg a tudatot, hanem
az intézményesitett tudat. .. alétet”. Ez az intézményesitett tudat
adta ki az 0j osztilyeltolddasokkal parhuzamosan az onkritika
lelszavat (Sztalin, 1950) - s taldn az osztélyeltoléddsokkal, még
pontosabban: a Tandcskoztdrsasdg és a fordulat éve utani idék
deklaralt etikai normainak killonbségeivel magyarazhato, hogy ez
a jelszé mintegy magéba rejtette az énfeldldozas jelszavat is. Mert
igaz ugyan, hogy az olyan kézmonddsok, mint a ,kicsire nem
néziink” és az ,ahol nagy fat vdagnak, sok a forgdcs is”, eleve
szamoltak az aldozatokkal - az 1dGszak deriisen életigenlére,
himnikusra, patetikusra hangolt vilagképébdl azonban teljességgel
szamiizték azoknak a dramai helyzeteknek, tragédias pillanatoknak
a lehetfségét, amcelyekben az Aldozatmotivam kiteljesedhetett
volna. Az azért vannak az akaddlyok, hogy lektizdjiik 6ket”, aztan
a ,munka nyomdban nincsen gond”, a ,ma nékiink ragyog mér a
napfény” szélamai nyomositottdk: a tarsadalom valéban az ., iinnepi
Allapotba kényszerités” idejét élte, a kozélet egyetlen tartalmava —
a termelés mellett — az Gnneplés valt. (Tokaji, 1983a:120) A
mindennapisag pedig - a maga sivarsagaval — szégyellnivalé ,cs6-
kevénnyé” lett; a nyomorisdgokat, esetleg az dldozathozatal okozta
szenvedéseket felpanaszolni-kibeszélni nem volt illé, sem ajénlatos.
(Hernadi, 1973:83) Vagyis a szcktds vezetés blineinek leplezésére,
a tarsadalmi fesziiltségek levezetésére - Vitanyi Ivin szavaival élve
(1983:107) -, az erészak megideologizdlasara szolgalt ez a himni-
kussag és iinnepélyesség,

A | legrosszabb szocializmus is jobb, mint a legjobb kapitalizmus”
tétele bizonyitja: kialakult és szdmottevs szerepet jatszott —
ugyancsak Szasz Janos figyelte meg — a feodicea sajatos formdja,
vagyls az a képzetrendszer, amely a ,fényes szell6k” és a meg-
ideclogizalt erészak vilagdt a lchetséges vilagok legjobbikdnak
tételezte. Ezzel a vildggal kapcesolatban nem voltak mar érvényesek
a Taktika és etika Lukacs Gyorgyének dilemmai. Hiszen hidnyoztak
beléle a Lukdcs emlegette tragikus helyzetek és tragikus valasztasok
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lehet§ségei. Az egyik oldalon a manicheizmus szelleme (Gall,
1981:227) a gytililendd és megsemmisitendd cllenségtil megtagadta
még a tragikus pusztulds, vagy az emberhez mélto szemhesiilés-
vélasztas esélyét is. A masik oldalon, a szacializmust énzetleniil
épitdk és szeretdk, az osztdlyellensépgel szembeszdllni készek
oldaldan viszont éppen az onkritika tette lehetetlenné a sulyos
tragédiaval fenyeget§ helyzetekbe kerillést, és a tragikus on-
leghatékonyahb fegyelmezési eszkdz ugyanis nemcsak a ,rend-
szertelen életvezetést” kénnyitette meg, amennyiben az élet oda-
visszdja egyik allomdasanak tudta a biin-meghdnas-6nkritika-
kiengesztelés-Gjabb biin — Max Weber kifejezésével élve — , szald6-
meneté”-ben, hanem at is ruhazta az egyén feleldsségét az on-
kritikat kikényszeritékre. Az § kiengesztelésiktdl s nem a helyzet
vagy a tett &nértékétd] figegott az egvén mepgitélése. A személyiség
szuverenitasanak felfiiggesztésével egyiitt jart, hogy a Lukdics
Gyorgy-1 etikal oneszméletnek nem ig volt madja két bilin kozott
valasztania, nem alkalmazhatta a helyes és nem-helyes cselekvés
mértékét: azdldozatot. A teodiceas gondolkodas miatt lehetetlenné
valt, hogy az egyén alacsonyabb rendfi énjét felaldozza a magasabb
rendd, az eszme oltaran. (Lukacs, 1971b:196) Az aldozat” fogalmat
helyettesitette a ,szolgdlat™: a népé és a vezetGie.

Az dnkritika szilkségességének Orékis hangoztatasaval folyton
megerdsitett s nyilvanosan kihirdetett, lényegét tekintve feudalis-
paternalisztikus fliggfségi rendszer feltételezett ugyanis egy
karizmatikus szerepl , Legfébb Lényt”. A feudalisztikus-infan-
tilisztikus terminolégia szerinti ,kiralyapank” mintajara: ,Rakosi
apank”-at, , biles Vezérunk”-et, a , népek tanitomesterct”, Sztalint.
Gall Ernd szerint a periddus masik jellemzdje - a manicheizmus
mellett —, a mittkus gondolkodds lett uralkodova, kialakitva a maga
liturgikus formait, (Gall, 1981:228) Ismétlédni latszott az, amit a
kézépkorral kapesolatban Gurevics hangstilyozott (1974:115): a
személyiségnek alig volt tudata 6nmagdrél, az ember ,félt 6nmaga
lenni, félt az eredetiségtfl”; nem mint egyéniség, nem mint
individuum, hanem mint témeg, mint a hierarchikus viszony-
rendszer legalsd lépeséfokanak arc nélkili, absztrakt médon kozos
gorsu ,tagolatlan ember-masszd”-ja (Tokaji, 1983a:218) jelent meg.
Ezt az egyenruhdba bujtatott, nyakkendd nélkili, micisapkas
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tomeget fenntartas nélkili szeretet és rajongd dhitat kapcesolta a
csalhatatlansag mitoszaval dvezett Vezérhez. Ez az énfeladasig
teljes odaadds és aldzat szinte kotelezdvé tette a minden egyéni
ambiciorol vald lemondast (GAll, 1981:227) — a centrélis fiiggés
struktiira megtérte az egyén énnon értékének és értékességénck
tudatat. Am e nagy egyformasitassal az értékvesztés tragikuméanak
vagy az értékfeldldozas katarzisanak lehetdiségén tal megsziint
maguknak az értékeknek a puszta kivalasa-valasztodésa is. Hanlkiss
Elemér ngy latja: egyenesen az értékek elrejtése volt a jellemzé e
Lkiméletlen fliggdségben tartdas” idején. (1981:23) Hiszen amikor
mozgasba jott a hatalomgyakorlas 6s1 mechanizmusa iblintudatot
keltek benned - Ggy, hogy csak télem remélhetsz feloldozast — és
igy fuggdséghe kertlsz télem), amikor kiszdmithatatlanna valt, kit
mikor és miért nyilvanitanak ,osztalyellenségnck”, akkor az egyén
sohasem tudhatta, mikor cselekszik helyesen s mikor nem, mikor
tesz eleget s mikor nem a kivanalmaknak. A félelem és szorongas
biintudatkeltd hatasat még csak fokozta az a ,kettds kotés”-nek
nevezett tarsadalmi-politikai gvakorlat, amely abban nyilvanult
meg, hogy a tdrsadalom kitlizott bizonyos norméakat az emberek
elé, de egynttal Iehetetlenné is tette, hogy e normak szerint éljenek
- amde ha nem e normak szerint éltek, akkor ostorozta, megszé-
pyenitette 6ket, dllanddsitotta benniik a blintudatot. Hankiss
peldait sorolva: a szakmunkésokban, mert ,,munkasarisztokratak”
vagy , kispolgdrok”, a segédmunkdsokban, mert , lumpenproletar”
hajlamiak, a nagy- és kozépparasztokban, mert , kulakok”, a kdzép-
és kisgazddakban, mert ,ingadozék”, az érteblmiségben, mert a ,régi
rend kiszolgdldja” volt. S az orszag népében, mert — , fasiszta”.
Az elrejtett értékek, valamint a folyton ébren tartott hiintudat
stimulalé batdsa igy azutdn nem meriilhetett ki sem az értékek
felkutatdsdnak, sem a biinék feloldozasanak igyekezetében, hiszen
amikor a hierarchikus rendszer célja és jellemzdje éppen a bi-
zonytalansaghan tartas volt, akkor teljes bizonyossagot sem innen,
sem onnan nem lehetett remélni. Ily médon mintegy féloslegessé,
vagy legalabbis helyettesithetdve valt a messianisztikus-chiliasz-
tikus ,,csodavards”, a kommunizmus-vilagforradalom kozeli reme-
nye — a hatalompgyakorlds elébb érintett mechanizmusa szinte
onmagabdl is kigyokereztette és taplalta azt az irracionalisztikus-
misztikus hitet, amely az cgyén s nem a tarsadalom szamara
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Mondhatni: elemi létszitkségletté lett a hit. Ha elébb, a tarsadalmi
atalakulds pillanatdaban a ,kildetéstudatot” éltette s miikédtette,
most inkabb mar a ,létezéstudat” mozgasban tartéja volt. Kiraly
Istvan kategdriaparjanak érvényességét erre az iddészakra is
kiterjesztve: a messianizmus mellett hatott, formald erdnek
szamitott a krisztianizmus is. (1982 [1:305-308) Nem kis egy-
szer(isitéssel mondva: ha az eldbbi a hédité-tdmadé reflexeket
foglalta inkabb egybe, akkor az utébbi a védekezve kiizdd ter-
mészetieket. Elharitandd, nem csupdn az értékelrejiés, tovabba a
stigmatizald blintudat, de - analégias fogalmazassal — a ,tények
elrejtésének” veszélyeit is.

Nem csupdn az idészakra oly jellemz& manipuldcidk egy fajtajat,
a tervszamokkal, statisztikai mutatokkal valé zsonglérkodést
foglalja magaban ez ut6bbi kifejezés. Es nem is csak a hivatalos
beszamolék, kongresszusi eldadasok ellendrizhetetlen adatait,
amiket a ,felsd hatdr a csillagos ég” szemlélete hiizott egyre jobban
az irrealitéasok felé. A tények elrejtésének mechanizmusa elva-
laszthatatlan volt az értékek és a tettek relativizalodasatsl, A
kozvetlen megéléshey tartozé szint, a szocialpszicholdgia szamara
ez annyit jelentett, hogy a materidlis tényezéknél fontosabbak lettek
a szuhjektiv tényezdk. S6t — Szasz Janos szavat haszndlva - a ,,mi-
tikus dnmanipuldcié” a tények tiszteletét biinds eltévelyedésnek,
tudatferdilésnek és ,kispolgari objektivizmusnak” bélyegezte.
Eszmény és valosiag egymasnak feleltetését, elmélet és gvakorlat
kozotti ellentmondasok szamontartasat — és feloldasat — lettek volna
hivatottak szolgalni a tények. Szasz Janosra hivatkozva ismét: a
hitnek az eszmélet altal vald ellendrzését. E hit azonhan egyenesen
parancsba iktatta - és itt ismét utalni lehet Révai Jozsef, illetve
Lukdcs Gyorgy messianisztikus folfogasdanak tovabbélésére — ,,Nem
azt kell mondani, hogy ez és ez a jelenség igy és igy van, nem
tudomadsul kell venni az események egymasutdnjat, nem konstatdini
kell, hanem azt kell mondani, hogy az események ilyenek és ilyenek
legyenek.” (Révai, 1981:97) Az eszménynek a valésaggal, a szub-
jektumnak az objektummal szemheni alakito tevékenysége valdban
szinte korlatlannak tetszett — ebben a szellemben 1dézte a fiatal
Lukdces 1s a dolgok kelldségének fichtel gondolatat: ,umso
schlimmer fiir die Tatsachen” - annal rosszabb a tényeknek -, a
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személyl kultusz koranak szalléigeszeri(i paradoxondt. (Lendvai L.,
1983:54) Az értékelrejtés igy hozta magaval a tények igazség-
értékének bizonytalan voltat — a dichotomikus 1dé hitszerisége
kettds magatartasi viszonyt alakitott ki a tényckkel szemben.
Egyfelsl visszdjara forditotta azok jelentésességét, masfeldl el-
zarkozott a tételeinek ellentmondd tények tudomasulvétele eldl.
Szdsz Janos fejtegetésében: A credo quia absurdum - hiszem, mert
képtelenség — magatartdsa — logikus folyoménya annak a hamis
premisszanak, hogy a vildg nem olyan, amilyennek tapasztalatilag
érzékeljitk, hanem amilyennek hitiink akarja vagy akaratunk hiszi.”

S a messianizmussal megkezdett kort ez a , hiszem, mert képte-
lenség” zarja be - elégségesen bizonyitva talan, hogy a proletar-
diktattra kezdete, a sztdlinizmus vagy a személyi kultusz id8szaka
éppen abba a hibaba esett bele, ami ellen a leginkdbb harcolt: az
idealizmus, a miszticizmus hibajdba. A hitszer(iség alakzatait vette
fol. Olyanokat példaul, mint: a teodiceds elégedettséghd] fakadd
liturgikus formdk, himnikussdg és szertartdsossag; a marxizmus—
leninizmus, vagy inkabb csak: a sztalinizmus tanainak a kate-
kizmushoz hasonld, leegyszer(sitett rendszerezése és magyarazisa
- és igy tovabb. Ha az érvelések, indoklasok és f6leg az elemzések
sokszor hidnyoztak is, ha olykor a racid helyett az indulat diktal is
- nem véletlenil s nem igaztalanul beszélnek tehat tobb helyiitt is
az dtvenes évek ,nemhogy nem szocialista..., de valgjaban preka-
pitalista valldsos szemléleté”-rél, ,rikit6, bizantinus pszeudo-
vallas”-drdl, ,jezsuita szellemé”-rél, | jezsuita maodszerekkel foly-
tatoit eszmei hadjaratd”-rél. (Vitanyi, 1983:106, Tokaji, 1983:109
és Csengey, 1983:25)

A hitszertiséggel”, a ,vallasos” jelleggel parhuzamosan, sit ettdl
tamogatva — Hermann Istvan allitdsa szerint (1970:488) - ,még
nagyobh ergvel ébredtek fel azok a negativ tendenciak, amelyek a
harmincas évek szovjet fejlédésének egyik oldalat jellemezték™.

A centrilis fliggés, amely egyszerre jart az alavetettség tudatdval
¢s a hierarchia csGcsan allé koézponti alak csalhatatlansaganak
mitoszaval; a ,nép atyja” Megvaltd szerepbe dltoztetése, aki
gerjeszti is, de fel is oldja az emberek blintudatat; az énkritikdnak
mint a halandé ember biinmegbdandsanak kikényszeritése; az
»ellenségnek” a parton beliilli keresése, a ,parttisztogatas”, amely
az inkvizicié hatarat sarolé, kalvinista parancsolatokban lefektetett
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egyvhazrendészeti ellendrzések emlékét idézte; a ,tanitomester”
vagy ,tanitémesterek” fejtegetéseinek dogmaként, hittételekként
vald kezelése, ami legfeljebb a magyarazdsukat engedte meg, de a
tovabblgjlesztésiket mar lehetetlenné tette, a megvitatasukat pedig
egyenesen eretnekségmek nyilvanitotta (Szész, 1981:42) - néhéany
csupan e nagativ tendenciak kézal. Azzal a szintén a tételes vallasra
emlékeztetd vonassal egyviitt, hogy a fenti médon kikényszeritett
hitnek dltaldban is megvoltak a maga elnyomé, a timegeket
kordaban tartd funkeiéi. Az 6tvenes évek apologetai az elnyomas
terrorjat legfeljebb a marxi igazsdg vigaszaval menthetik: a kizsak-
manyolis fokozdsa végsd soron a térténeti fejlédés eléremozditdja
volt. (Id. Fekete, 1981:68)

Ezzel a torténelmi értelemben vett vigasszal, a ,minél rosszabb,
anndl jobb” Kun Bélara, de valamiképp a 19-es proletardiktatiira
egész politikdjara jellemzd stratégiajaval (vo. Magyarorszag tor-
ténete..., 1976:344} is szitkséges szadmolni az dtvencs évek meg-
itélésekor

Az elégséges okok keresése azonban elvezet addig, ahol az eszmei
orokségeken, dthagyomdnyozott kollektiv képzeteken, tudatfor-
makon, a kilénbozd hitszerdségek ,drintkezéslancolatan” s a
Hkikényszeritett hit”-en til — az , énkéntes hit” birodalma kezdédik.
Pontosabban szélva: noha e két terilet kozitt a szigora hatarok
helyett inkabb képzelhetdk el slir( atjardk, érintkezési pontok,
mégis kilonvalaszthaté az utébbi, ha azokra a tarsadalmi-tér-
ténelmi adottsdgokra gondolunk, amelyek mintegy serkentéi,
fellobogtatéi és visszaigazoléi lettek a messianisztikus hitnek.

Néhanyal csak az adottsdgok kiziil. Kétségtelen mindjart, hogy
az orszdg felszabaditasaban volt valami megvaltasszerd, hogy a
hidbora idején — miként errdl a Vdros az ingovdnyon Darvas Jizse-
fe beszdamolt {1969:628) - sokan messiasvagyo hangulatba estek.
Ha dgy tetszik: megvolt tehit az alapja annak a sematikus tor-
ténelemszemléletnek, amely az 1945-6s fordulatot a krisztusi
martirhaldl misztériumaval analég modon préabalta atéletni.
(Tokaji, 1983a:230) Es tagabh ésszefiiggésekben is: ha a habora
elStt az volt a helyzet, hogy -~ mint Gall Erné irja (1981:224) - a
fasizmussal egyediil a Szovjetunié és a nemzetkozi munkismoz-
galom fordult szembe kivetkezetesen, és sem a nyugati demokra-
cidk, sem a korabeli reformizmus nem mutatott biztaté kiutat,
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akkor a haboru vége, a fasizmus szétz(zasa, a gydzelem ténye, a
béke reménye még inkdbb tsztonodzte a hit folnivesztését. Hiszen
alig hallgattak el a fegyverek, maris megszélalhatott a tarsadalmi
igazsdgtevés Gsi-0j igénye, a foldreformé, a termel8eszkozok allamo-
sitasaé, a volt uralkodé osztdly monopéliuméanak megsziintetéséé.
Elkezdadott az Ojjaépités, el a tarsadalmi megiajulasért folyd hare,
az iparositas, s néhany év milva mar a tavasz Magyarorszagon”
deriis érzése, az ,itt tavasz van és mindorokre az marad” lelkesilt
bizalma jelezte: torténelmi valtozas ment végbe az orszagban. Béladi
Miklés szavaval: egy sokaig elnyomott allapotban tengddé nép végre
beérkezett a nemzetbe. A magyar kasztrendszer lekiizdésével
megteremtdditt egy homogénebb tarsadalmi és egy kozisségl elven
épuls gazdasig esélye. A kulturalis forradalom a miiveltségi mo-
nopdlium megsziintetését, egy 1j értelmiség megteremtését igérte.
A tudati forradalom azt, hogy a pénz helyett a munka lesz a kozponti
érték. A szocidlpolitikai forradalom a the felszamolasat, az altalanes
orvosi kezelés bevezetését. A nemzetkdzi sodras — Kina felsza-
badulésa, a francia és az olasz part sikerei — csak erdsitetie a
messianisztikus hitet. (T'érténelmi jelen id6, 1981:87)

'
b

Sarkadi krisztianizmusa”

P

E nagy kitérd utan talan most mar megalapozottan tehetjik fel a
kérdést: vajon ennek a hitszer(iség jegyeit mutats idészaknak az
irodalompolitikusai a hitszerliség jegyeit mutaté Sarkadi-alko-
tasokban miért talaltak mégis kivetnivaldt?

Ha sorra vesszilk a dogmatizmus-szektarianizmus, messia-
nizmus-chiliazmus elébb targyalt fébb jellemzéit, az elss litasra
is nyilvanval6, hogy Sarkadi nem jutott még el a tekintélytisztelet
olyan fokara, amikor kritika nélkil fogadta volna el akar a ,,boles
tanitok”, akar a Part kijelentéseit, téziseit. Nemcsak a Gdl Jdnos
ttja, de - kisebb mértékhen — a Rozi és az Ut a tanydkrol is mutatta:
még a parasztpolitika két {3 tételével, dogmadjaval kapcsolatban is
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ott bujkalt bennec valamiféle szkepszis, bizonyos foki kétkedés.
Noha a tavlatokat, az 1j rendszer perspektivdjat a ,,mi orszidgunk
lesz ez... Ggy épitsitk, hogy magunknak épitjik” Gal Janos-i bi-
zalmaval fogadta el és igenelte — az épités madjat, s (itemét illetden
kifejezésre juttatta a fenntartdsait, aggodalmait, szorongdsait is.
Alegerdsebb és a legkevésbé ellizhetd gyanuval taldn a tudatossdg
tarsadalmat és embert meghatdrozo szerepével kapesolatban élt -
az Hsztdnodsségnek, a szokasoknak, beidegzddéseknek, tovabba a
szlikebb és a tdgabb: a tarsadalmi és a csaladi kérnyezetnek nagyobb
Jelentdséget tulajdonitott, a mozgaté erbként deklaralt onkri-
tikdnak viszont kisebbet, mint az iddszak dogmaérvényii kinyilat-
koztatasai. Ugyanakkor a talin a protestans neveltetéshél is
szarmazé individualista hajlanddsaga, aztan a ,,papagdjskolaszti-
kava” ziillesztett dialektikus materializmus elleni bels6 tiltakozasa,
tovabba 6nnén irol lehetdségeinek és a miifajok térvénysze-
riiségeinek a kovetkezetes végiggondoldsa és érvényesitési szandéka
cgyiittesen elvezették az egyéniség és a jellem, a konfliktusok és a
személyes tragédiak, szenvedések puszta létezésének illitdsahoz -
egy egyéniségeket és tragédiakat, egy értékeket és tényeket elrejtd
periddusban.

A messianizmus vaganyaira raallitott politikai gondolkodas ki-
siklato veszélyeket lathatott felvillantani a szenvedés jelzéseiben.
Mikdzben ,zakatoll a vonat”, dncélunak, sét karosnak ming-
sittettek Sarkadi halvany figyelmeztetései is. Pedig meglehet:
ugyanaz a bizalom adta le Gket. Csak éppen megszenvedettebb,
kétkeddbb, vivadabb, toprengébb: kdzelre tekintdbb volt ez a hit.
A krisztianizmus jellemezte inkdbb, s nem a tavolra nézés abszo-
lutizaldsa, a jambor és naiv lelkesilltség, a messianizmus kilde-
téstudata. Kedves koltdje, Ady nyoman Sarkadi is a , kiizdelmekkel
megjavithaté ember”-re tekintett. Azokra, akikben — mint a Rozi
kritikusa irta - egyszerre volt meg a gyvengédség, a részvét és az
erd. Rgjuk, mert — s ez mar Illyés Gyula szava ugyanebbél az idéhal
- L Kik tudtik a valét e foldén és fold folott / az igazsagot? A
szegények, a szenveddk.” -
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NEHEZ ESZTENDOK — 1952

Harmadik énkritik4javal, A sematizmus kérdéseivel kezd6dott tehat
1952. A ,példatlan”, az onfeljelentésig 8szinte valaszeikk irasakor
a zsigereiben se igen érezhette még, hogy az év  kivilasztottja”
lesz. Az irodalompolitikdé, amelyik rajta prébalja ki: egy, az n-
megalazdsban, hitetlenségeinek és tévedéseinek leleplezésében
kegyetlenil nyilt miivész meddig jut el s mennyit bir el dnkritika
cimén. De az irdtarsak 1s mindenekeldtt Sarkadi két muvét sze-
melték ki arra, hogy altaluk szemléltessék, rajtuk mutassak ki a
korszak irodalmi betegségeit.

Mintha végtelen messzeséghe tlint volna, ami alig tegnap volt,
hogy a Rozi ,elejétdl végig megejtden izgalmas, érdekes” komyvként
{Hegedds, 1951), ,irodalmunk egyik legjobb regényeként” (Hubay,
1951), a Gal Janos tjahoz képest a ,sokat fejlddott” ird (Szabolesi,
1951:1574) tetteként emlitddott.

Igaz, ma mdr szinte érthetetlen ez az elismerés. (Hajda, 1973:83)
Am nem kevéshé érthetetlen, hogy Gimes Miklés cikke utan a
méltanyld, megbecsilé szavaknak egycsapasra végiik szakadt, s
innentdl a csak lekiesinyld, a csak stlyos fenntartdsokat hangoztato
vélemények sora kavetkezett, jo sz6t tibbet a Rozi nem kapott.

.. A tdmaddsok kezdete

Miutan az dnkritikdban, A sematizmus kérdéseiben maga a szerzé
volt szives elGre felhivni a figyelmet: az Ut a tanvdkrol ,, még kirivébb
moédon tartalmazza majd a Rozi hibait”, még inkabb vadolhatd lesz
»ideolégial gyengeséggel” - a vadak nem is maradtak el. A rendezd
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visszaemlékezése szerint a ,kritikdkban persze levagtak” a darabot
(Horvai, 1981:61), holott a februar elején bemutatott dramaért két
hénappal késGbb a szerzét élete mdsodik Jozsef Attila-dijaval ju-
talmaztik; holott a Madach Szinhaz-beli eladasnak nagy szakmai
sikere és visszhangja volt, s holott a két fszerepls - Pécsi Sandor
és Dayka Margit —, valamint a rendezd, Horvai Istvan kiilén pré-
miumot, ,driiletes dsszeg”-et kapott a produkeidért.

Egytelél ledorongold kritikak, annak a biralonak, aki a drama
igazi magvanak a Fekete csalad széthullasat tartotta, hallgatdsra
itélése — masfeldl dridsi pénzjutalom, Jézsef Attila-dij. Jutalmazas
és biintetés egyszerre. Az 1ddszak tudathasaddsos itélkezése ez?
Pszicholégiai hadviselés? A mindségérzék is diktal, de az osztaly-
harcos éberség is? Csak ezzel a kettéisséggel, kétértelmiséggel
magyarazhaték Révai Jozsef szavai: Pécsi Sandor jatéka mentette
meg a helyzetet s a darabot. (Horvai, im.)

Ahelyzet, a bermnutaté utén: tamadasok minden oldalrol. Es szinte
minden hénapban.

A sort, egy tandcskozédson, januarban, Sarkadi énkritikajaval
nagyjabdl egyidGben, Lukacs Gyorgy kezdi. A Csillag februarban
kozli az elSadédsa szdvegét, a hozzaszdlasokra adott valaszokkal
egyutt. (1952:138) Igaz, Lukdces nem a sematizmus, hanem a
szocialista realizmus mélyehb, hitelesebb értelmezése jegyében
biral, de a szektés-dogmatikus politika okozta problémakat & sem
veszi szamba, igy Sarkadinak kedvez ez az alapallas. Onkritikaja
helyességérdl gy6zi meg, hiszen Lukics védi a part politikajat: Az
irdk... végre magukban keressék a hibat”. Hozz4teszi: ,,félelemre
nines ok”, a ,félelemideologia” egyetlen taplaldja az irok eszmei-
1deolégial bizonytalansaga. Ha ebben a bizonytalansdghan Lukécs
elmarasztalja is Sarkadit, felmenti a stlyosabb vad, a realizmus-
és politikaellenesség, az ,ellensematizmus” vadja alél. Igazségot
szolgaltat, nem a regény, hanem az énbirdlat irdjanak: a rossz
partfunkciondriusckat rajzolé Hozit az esztéta szerint is ,pont
ugyanolyan sematizmus” jellemzi, mint amilyen mds méivekben a
j6 funkcionariusck abrazolasat. A sematizmus elleni hare moi dlld-
sa tehat az ,ellensematizmus” oldalarél Sarkadi regényét vissza-
helyezte a ,sematizmus” hadszinterére. Ezzel azonban nem dllitotta
azt, hogy folosleges harcolni ellene. Mert ha Ggy vetiidik £6l a kérdés:

210



melyik veszély nagyobb, az ellensematizmus vagy a sematizmus,
akkor érvényes itt is a sztalini mondas: ,,mind a kett§ rosszabb”.
(Révai, 1955:154)

Az ellensematizmus kiillénben is nagyon bizonytalan tartalm{
fogalmaval ezek utdn mind kevésbé hoztak 6sszefiiggésbe Sarkadi
miiveit. A tdmadasok célpontja mindinkébb a ,,sematikus, kiagyalt
jellemi figurak™ iréja lett, ahogy az az ,egyenetlen alkotds”-nak
feltiintetett drama, az Ut a tanydkrél elsé kritikaiban mindjart
megfogalmazédott. (Mandi, 1952) , Sematikus toldaték”-rél, kil-
s6leges, sablonos cselekvésrdl értekeztek aztan maésok i1s - ki-
hasznalva, hogy Sarkadi mindenkinél elébb maga szélt a miivét
yeltorzité hibak”-rél. A Rozi és a darab ezutdn zommel egyatt
emlitédtek s marasztaltattak el, mégpedig oly médon, hogy a
mingsitésekben djra és Ujra vigszahangzottak Sarkadi énkriti-
kajanak-onjellemzésének fordulatai.

Magdra szabaditotta a kritikusokat: olyan egvintetden ,levag-
jak” a dramaét, mintha a korszak termésének ez volna a legsa-
padtabb darabja. (Asztalos, 1952; Bacsd, 1952) Pedig a politika
slirgette téeszesé-darabok — Fildes Mihdly Mélyszdntdsa, Mandi
Eva Vetése, Barna Tibor és D. Szabé Laszlo kozos alkotdsa, a
Csatorna a Borzason, valamint a sikeriiltebbek: Urban Erné
Tiizkeresztsége, Szabd Pal Nydri zdpora — alatta maradtak értékben
Sarkadi mivének. {(Siklos, 1970:227; Hajda, 1973:67) Az Ut a
tanydkrol killonos visszhangja magyardzhatd volna a szerzd killénds
tehetségének kijaré megkillonboztetett figyelemmel, aggddassal és
6vassal is, am hogy a kultarpolitikat nem efféle szandék és
eltikéltség vezette, arra bizonysag a szinhaztorténeti tény: Féldes
Mihaly darabjat és a Tlzkeresztséget a budapesti bemutatét
kévetten két hénapon belill minden vidéki szinhaz bemutatta, sit
Urbén masik szinmiivét, a Gdl Anna diadaldt is 6t helyen jét-
szottik — Sarkadiét és Szabd Pdlét viszont sehol sem. (Siklds, 1.m.)

Ebben az dsszefliggéshben vizsgalva nd meg igazan annak a je-
lent@sége is, hogy az irészévetség dramai szakosztilyanak a drama-
irodalom ,helyzetérdl és problémairsl” sz6l6 jiliusi vitdja ugyan-
csak Sarkadi darahjat allitotta a kozéppontjdba. (Molnar, 1952:984)

Sarkadi itt elmondott ,,védSbeszéde” a ,sematizmuskritika”
jelentds eseménye - éppen ezért killon elemzést kivan.
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Kortdarsi ,,sematizmuskritikak”

Révai Jozsel a Lukécs-vita lezardsakor beszélt eldszér a fiatal és
izmosodd irodalom legfibh gvengeségérodl; ,bizonyos sematizmus”™t
emlegetett. (A magyar irodalom térténete 1. 1981:128) Az idépont
azért lényeges, mert eléggé elterjedt megillapitas, hogy a se-
matizmus elleni harc 1951-ben, az 1. irékongresszuson indult. (1d.
Szerdahelyi, 1976:52)

A sematizmuskritika hazai térténetének két fontos eseménye
kazil az elsé kétségtelenill ez, a mésik pedig az 1952 §szi vitasorozat
az ElGadéi Irodan. Lényeges killénbséget tenni a felszolalék, az
Hirékritikusok” kézott, egyrészt a munkassaguk, neviik, rangjuk,
tekintélyuk, masrészt a megszélalasuk rendszeressége, mondani-
valdjuk kévetkezetessége, a , kritikairas” folyamatossaga alapjan.
Masképp értelmezendd-értékelendd Veres Péter, Zelk Zoltan vagy
az I. irékongresszuson sziporkazok: Illyés Gyula, Déry Tibor, de
Sandor Kalman fellépése is, mint az ugyancsak az 1951-es ta-
lalkozdn szellemesen és nagy hatorsaggal érveld Juhdsz Ferencé,
aztdn az 1952 §szi ElGadéi Iroda-beli vita szonokaé, Eorsi Istvané
és a néhdny hénappal kordbban ,esztetizdlé” Sarkadié. Az elébbiek
elénye nyilvanvalé: 6nnon iréi fontossaguk, mtivészi jelentdségitk
biztosabb tudatiban léphettek f6], mint az utébbiak, még ha az &
elismertségiiket is alkalmasint egy Kossuth- és egy Jézsef Attila-
dij (Juhdsz Ferenc), illetve két Jozsef Attila-dij (Sarkadi Imre)
jelezte, Az irodalompolitika érzékeltette is a killénbségeket a két
»csoport” kozott. (Kuczka, 1981:65)

A sematizmust a ,mozgalmi formalizmus”-sal osszefiggésbe
allité Veres Péter, a tehetség aruba bocsatasarol, a hatalom szolgai
és nem meggydzddéses szolgalatardl, a politika széljardsa szerint
alkoté ,,meteorologus irok” tortetésérdl és félelmérdl vagy az
irodalom ,népszinmi-munkasai”-rél, éntudatos leanykairdl, az
~egy 1j Posa hacsi 4j meséi”-rél gyilkos irénidval értekezd Déry
Tibor {1978.1:420), aztan a szinlelt védekezéshél tamadéasba valts,
a trénok, balvanyok, égi-foldi szentek leomlisat Balassi Balint
madjara megjovenddls Illyés Gyula, végil a sablonok, sémak
leltarszerd felsorolasdval is folytonos dertltséget fakasztd, a dogmas
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merevséget is kinevettetd, mar a bevezetdjével — ,,Ha a Népmiivelési
Minisztérium pélyadijat tiizne ki a felszabadulds 6ta megjelent
legunalmasabb magyvar regényre, a birdlébizottsdg igazsagos
dontése az anyag gazdasiga miatt rendkivili nehézségekbe
itkéznék” - is paradézé Sandor Kalman (A magyar irék elsd
kongresszusa, 1951:197) szereplésének mas értéke és jelentGsége
van, mint példaul a sematizmusban a szocializmusnak valamiféle
kispolgari értelmezését felfedezs Juhasz Ferenc elgaddsanak vagy
az Ut a tanydkrél kapesan lényegbevdgs szakmai-irodalmi
kérdéseken toprengd Sarkadiénak. Amikor Juhdsz szemhbeszall a
koltészet és a koltdi szerep vulgaris-sematikus értelmezésével,
mulattatdan otletes hasonlattal irva le, hogy a ,mai Pegazus sokszor
gy néz ki, mint egy, a frazisok levegfjével felfGjt és a testén
kiilonbézs jelszavakkal telerajzolt valami, nem a koltészet vérzd
lova” ~akkor 6 sem mulasztja el szoIni a kitlsd, tarsadalmi okokrol.
Majdesak odaig megy el, mint a ,hatésdgaink éy kizegeink”
szerepével példalozd Déry; ha nem is a politika, de az altala
iranyitott ,irodalmi élet” , nyilt tendencigjat” hozza fel okként.
fng tetszhet, Juhéasz még idejében sz41: a lapok egyaltaldn nem
vagy viszolyogva kozolték azokat a verseket, amelyekben , egyszer
vagy kétszer ¢lé nem fordult a Part, az otéves terv, vagy legalabbis
aszabadsag”, s ami a legrosszabb: nehezen tudjak elképzelni, hogy
a ,koltének alkata, egyénisége. sét fejlddési itjais van”. (A magyar
irék, 1951:165) Eorsi és Sarkadi is a mivészi autonémiara, az
irodalom sajatszer(izégére helyezi a hangsalyt, s igy rdja meg a
sematikus latasra késztetd irodalmi életet, irodalmi kritikat. Ez az
esztetizald jelleg az 1j, a meglepd, nem pedig az, hogy Darvas
foreferdtuma nyomdban 8k is biralni merik az irodalmi életet.

A masik szempont - a rendszerességé, kivetkezetességé — on-
ellentmonddsban latszik lenni a targyaval. Tudniillik, ha feltéte-
lezziik a rendszeres és kdvetkezetes sematizmuskritika 1étezését,
akkor magit a sematizmust nem tételezhetjilk fel — legalabbis
nyomasztéan monolit formaban nem. Futdlagos pillantédssal is
lathats, hogy folyamatossagrél és allhatatossdgrol, a kritikusi
magatartis valamiféle tartésabb érévényesitésérdl — a |, hallgaté™:
elhallgattatott alkotékat nem szamitva — a legnevesebb irék
esetében sem lehet beszélni. K kritika alapfeltétele egyrészt annak
felismerése és az az ellen valé tiltakozds lett volna, hogy az
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irodalomra a politika szolgaldleanyi szerepét osztottak ki, masrészt
e felismerés olyan nyilvdanos irodalmi férumokat kévetelt volna
maganak, ahol a kritika kivonhatja magat a politika illetékességi
kérébdl. A politikai akarat - Marx emlegette — ,mindenhatésagaba”
vetett hit idején ez merd képzelgés: a dogmatizmus elleni kiizdelem
a dogmatizmus keretei kozott zajlott. (Rainer M., é.n:15) Mindezt
szem el8tt tartva: tébbhé-kevéshé kivetkezetes kritikusnak mégis
az idésebb nemzedék tagjai tarthattak magukat. Az ,aesopusi
beszédld” Illyés, a taktikai lépésckre is ligyeld Veres Péter, az
onjellemzés szerint is ,képmutatdsra” kényszeriil§ Déry. Ami pedig
a fiatalabbakat illeti: Benjamin Ldaszlé, aztdn az El8adéi Iroda 1952.
Gszi vitdjan — talan a korabbi erds kritikaikat megtorlandé - kizo-
sen kipellengérezett Juhdsz Ferenc és Sarkadi Imre megnyil-
vanuldsaihan nagyobbak az ingadozdsok, a szélsé értékek. Mind
az érzelmek megvallasaban, mind az eszmék hirdetésében; a
korszak uralkodd mivészetfelfogdsanak az elfogadasdban és az
elutasitasdban is. Miivészi szemléletiik kialakulatlansigaval, esz-
mei-vildgnézeti alapjuk kevésbé szilard voltaval, emberi hajlé-
konysagukkal éppiigy magyardzhato ez, mint a kozésségszolgalat
erds aldzatdval, messianisztikus hitével, Benjamin Laszld példaul,
aki Veres Péter Almdskertjében a vezetés rendkiviil fontos
kérdésének a felvetését (idvizolte, s aki vilagosan latta: ,dénteni
Ogyils a miivek fognak” - kordbban a ,parttal valé megheszélés
alapjén irt Juhdsz Ferenc miivérdl”. (Vita irodalmunk helyzetérdl,
1952:54 és 142) Voit, aki tiszteletkordk rovésa kozben karhoztat-
ta az irodalmi értékelés protokollszeriiségét (,,az irdasztal...
hovatovabb mellékhadszintérré kezd valni”), 4m hogy mekkora
indulatokat fojtott el, az csak 1953-ban valt nyilvanvalsva (Vita. .,
1952:203 és Lazar, 1979:184); volt, aki az irékongresszuson a
Pegazust a kéltészet vérzé lovanak nevezte — amint idéztitk —, masfél
évvel késdbb viszont vildgnézeti gyongeségeire, fogyatékossagaira,
esztétikai tévedéseire kért biinbocsanatot (Vita..., 1952:64}. Sarkadi
Imre épp ellenkezd iitemben siillyedt-cmelkedett a korszak
korbacsolta kritikai-tnkritikai hulldimokkal: a blinbocsanattol
jutott a tudatos vétkezésig. A sematizmus kérdéseit6l a Konfliktus
és jellemig.
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Onkritika IV.:
a konfliktus és a személyiség védelmében

Eredetileg az részovetség dramai szakosztalyanak vitdjan hangzott
el, majd az Irodalmi Ujsdg 1952. jalius 17-i szamaban jelent meg
Sarkadi beszéde. Kivételes ,,alkotas”, noha szerzgjét is nylgozték
az alapvetden ambivalens, két ,6nmagaban is hamis és egymast
kizdré” perspektivaban, az osztalyellentétek szakadatlan élezd-
désében, valamint a jelenhez kozeli kommunizmus tavlataban
egyltt, egyszerre gondolkodo idészak szellemi-esztétikai béklyoi.
{Lukacs, 1972. [1:465) Az elmélet sikjdn 6 sem tudta meghaladni,
plane pedig megsziintetni azt a voluntarista irodalompolitikai
gvakorlatot, aminek éppen a sematizmus problémadtlan, egy-
szeriisitd valosagszemliélete felelt meg. R4 nem débbenhetett a
képtelen ellentmondésra: a dogmatizmus-sematizmus elleni ttko-
zet a dogmatizmus-sematizmus altal kialakitott szervezeti formak
kézott zajlott. E kereteket nemhogy szétfesziteni, netdn lerombolni,
de még felismerni se lehetett képes — ellenkezd esetben beszéde
valéban parjat ritkitana ebben az iddszakban.

A szemlélet korlatait is mutatyak tehat a végletek: A sematizmus
kérdéseivel szemben a Konflikius és jellem all. A meghunydszko-
dé beismerés, ilietve a tiintetd tiltakozas azonban a személyiség
erzelmi haztartasanak” kibillent egyensilyi pillanatait is rogzitik.
Az egyensiillyteremté igyekezetet, a pszichikum énszabélyozasat
jelzi az énbecsmérlésnek az énbecsiilésbe valé atcsapasa. Mitkodnek
az énazonossag kikiizdésének erdi, a szigor dnkontroll, a felelds
onvizsgalat igénvei. Ezek szikraztatjak ossze, kiszamithatatlanul,
a polusckat. Altalanosabb értelemben: éppen azok a fesziiltségek
alakulnak ki s kapesolédnak be - a tudat dltal is ellendrizhetetlen
mddon -, amelyek a racionalisan és tudatosan akartta, tudés révén
szellemitetté vald fejlédésnek az altalanos kdvetkezményei — ahogy
errdl az elsé onkritika, a Boglari Békés-esszé kapcsan sz6 volt.

E feszliltségtdl indulatosabh a hang, ettsl van, hogy mikézben
megismétli az Ut a tanydkrol onkritikdjanak legfontosabb meg-
allapitasait, vitaba is szall veliik.
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Mindossze egy félév telt el A sematizmus kérdései 6ta, s most
nemesak helyesbiti - cafolja is onmagait, méghozza a legérzékenyebb
ideolégiai-irodalompolitikai pontokon: a part és a kommunista
emberek abrazoldsa dolgdban. Januarban énnédn ,iréi arisztok-
ratikus magatartisa”-val indokolta, hogy kitért az elrevivé erdk,
a part, a kommunistak dbrazoldsa elsl. Most 6 marasztalja el az
irodalomkritikat: ,torz kivetelményeket” dllitottak fel, és , ki-
zardlag... sztahanovistat vagy parttitkdrt hajlandék elismerni
elérevivé (yként”. A birdlat élét némiképp tompitja, hogy az
irodalmi élet hiirokratizmusat, mi tébb: a kritika baloldali elfo-
gultsagait — az énkritika szellemében - szinte divat volt szidni,
legalabbis az I. irékongresszus 6ta. Anndal szokatlanabb, az 1d8-
szakot tekintve egyenesen példatlan a Part beallitasa, fogalmanak
meghatarozasa: ez csak a gyjténeve azoknak a tényecknek, amik
az emberre hatnak”. (Sarkadi, 1974:797) Amikor Révai Jozsef ki-
mondja: az egész Felelet-vita kiindulépontja a kommmunista pozitiv
hés kovetelése (1955:140) - akkor az Ut a fanydkrol szerzije azt
hangsialyozza, hogy nem egyetlen hiis s nem is altalaban a Part hat
az emberre. Hanem a ,,tények”. Mik ezek? - kérdezi, és a gazdasdgi
ismerctek, a termelési kultiira fejlédésében, a miivelddésben, a
nagyaobb szabadsdgban, az orszdg tobbi dolgozdival vald egyen-
rangusaghan, a biztatd példak latdsaban — a gondolkodas logikéja
szerint tehdt nem az osztalyellentétek, az osztalyhare fokozasaban,
s nem a sztahanovistdk, parttitkdarok f8szerephez juttatiasaban,
hanem a ,harcos, bator, becsiiletes emherek... biztaté példamu-
tatasaban” jeléli meg e hatd eréket. Ha a Felelet-vita mellett
kibontakozhatott volna egy mdsik polémia, ha az irodalompolitika
figyelme nem 6sszpontosul teljes egészében a Déry-regényre, akkor
Sarkadi minden bizonnyal nemcsak Major Ott6tdl kapja meg a
magdét, ,a part szerencsétlen meghatarozasa” miatt, tovdbba, hogy
LHeéppen csak a falu szocialista épitésének legfébb tényezGirsl fe-
ledkezik meg, a szdvetkezetrdl és a falusi osztalyharcrol”. (Major,
1952) Marxista vilasz Sarkadié: a partot a gondolkoddsméd
megvaltoztatasara iranyuléd ideologiai eréinek tekinti, az emberi
haladast pedig a tarsadalmi-gazdasagi viszonyok Gsszességének, s
nem egyetlen tényezé — a Part — fuggvényének latja. Tegnap még
egy lebegs eszménnyel, egy gyakorlatilag majdnem megfoghatatlan
valami”-vel azonositotta a partot. A sematizmus kérdéseiben a
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harcos parasztkommunistak, a partszervezetek, a forradalmi téme-
gek és a ,valdsdgos élet” kozé egyenldségjelet tett.

Am mi miatt e folytonos énkorrekcid, véleményvaltoztatds?
Visszahatés ez; kompenzacié; a janudri énbiralatban foglaltak
jévatevése? Annak belatdsahdl, s az afolotti keseriiséghdl fakad,
hogy - a dogmatizmus voluntarista elképzelését magaéva téve
(Kapitany A.-Kapitany G., 1983:162) - hidba varta az énkritikatél
egész cletformajanak és szemléletének megviltozasat? Keserliség
és 16vatétel: félrevezetd fogalmak itt. Hiszen a helyesbitések,
moédositasok nem egy korabbi, mar meghaladott allapothoz vald
vigszatérést szolgaltdk, hanem egy Gjnak a kikiizdését. Nem egy
régi ideolégiai-politikai nézet bizonyult helytallénak, igaznak, ha-
nem az 1ij elérése és elfogadtatasa tetszett reménytelennek.

Csak nivelte a fesziltséget, hogy miikodott egy ezzel ellentétes
irdnya erd is. Amelyik nem kevesebbet gondoltatott végig vele,
minthogy vajon a régi irodalmi, esztétikai, dramaturgial nézetei
nem helytallobbak, igazabbak-c az ijabbaknal. S ha az elébbi ajnak
a megtalaldsdra — az emlegetett ellentmonddsokkal egylitt — olvan
allami kitiintetésck serkentették, mint a Jozsef Attila-dij, amelyet
tehdt két éven belil, most a dramaéjaért, masodszor is megkapott —
akkor a régi vélemények felé sem kevésbé jelentékeny erd vonzotta:
Lukacs Gyodrgy szava. Hivatalos elismeréssel érhetett {61, amikor
amar idézett elfadasanak végén a hozzdszalasokra adott valaszdban
teljes egyvetértéssel csak a Sarkadi folvetésére hivatkozott. A se-
matizmus lekuzdése — Sarkadi nyomédn mondta — ,,minden alak-
ban azokat a belst mozgati eréket, erdforrasokat kell kimutatni,
amelyek kévetkeztében kialakultak”. (Lukacs, 1952:157)

Alaposan kellett volna ismerni Sarkadi irdsait ahhoz, hogy mind
Lukaécs, mind a vitan ugyancsak felszélald Gimes Miklds, a Rozi
minapi biréldja tisztaban legyen vele: egyetértésiik voltaképpen a
Vailasz szinhazkritikusanak szélt. Annak példdul, aki Shakespeare
IT1. Richardja kapesan mar évekkel kordbban kifejtette elméletét
ezekrdl a belsé mozgaté erdkrél, az ,egyszemélyes dramarol”, az
Legy személybe szorult titok”-r6l mint a drama &si elemérél. Es
ugyancsak a Valasz kozélte a ,jellemdrama”-rél, a ,titkok kozt
forgolédd hés”-rél értekezd kritikat is, Az orosz kérdés cimmel —
»egy félig-meddig orosz Molnar Ferenc”-nek latta a szerzdt, Szi-
monovot, hétkdoznapi héseit pedig — tébbek kozott — Giradoux
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kiilonleges figurdihoz hasonlitotta. (Sarkadi, 1974:736) Nem
teljesen bizonyos, csak erdsen valdszintisithetd: ezt a kritikat
Lukdcs is ismerte, és errdl irta, hogy a rothadé kapitalizmus
szempontja szerint itél meg valamely 1j szocialista esztétikai
jelenséget, mikoézben még ,azt képzeli magardl, hogy esztétikai
»lgényességet« tannsitott”. (1949:578)

Eppen az ezen az esztétikal igényességen glinyoldédd tegnapi
Lukdcs Gyorgy ébresztette volna 6] Sarkadi mai valodi igényes-
ségét? Vagy forditva: a mai Lukdcs ismerte el Sarkadi tegnapi
esztétikai, dramaturgiai nézeteinek hasznalhatésagat? Igy is, figy
is: a mult egy eszménye igazolddott. S latszott kiteljesithetdnek,
folytathaténak, végiggondolhatdnak. Vele egyiitt, Lukdces te-
kintélyétdl tamogatva: hossza honapok, sit évek védekez8-onvéds-
dnkisebhitd reakeidi utan el@szér sejlett alkalom, hogy a nyomasz-
toéan szorongatd helyzethdl tamadassal vaghatja ki magat.
Pszicholdgiai kifejezéseket hiva segitségiil: prébat tehet a tdma-
déson, nem pedig a védekezésen alapuld fesziiltségestikkentd
mechanizmussal, hogy igy menckiiljén az elismeréseknek és meg-
rovasoknak, kitintetéseknek és hatranyos megkiilonboztetéseknek
a mar érzékeltetett kiszadmithatatlan egymasra kovetkezése, ki-
ismerhetetlen logikaja eldl. Igy vonja ki magét, annyira-amennyire,
egy ,alternalé” kor ,alternald” személyeinek hatasa aldl, elkeriilvén
az § belsd hasadasukat, szétvilasukat: mikézben egyik kezilkkel
melegen dlelnek, a masikkal agressziven eltaszitanak. (Haldsg,
1983:44) Kinalkozott persze mas mdd is személyisége kibon-
takoztatasahoz: a Roezi énkritikajaval kapesolathban felhozott
negativ lehetdség: a szerepen vald kividhelyezkedés, a szerepjatszas.
Ennek esélyét azonban — volt réla szd — kizarta elkitelezettsége.
Az, hogy a tarsadalom igényei és sajat személyes vilaganak
értékrendje kozott nem érzett tavolsdgokat. Azonosulni vagyott a
tarsadalom hosszabb tavil szerepeivel és értékeivel, mikdzben arrél
sem mondott le, hogy folvamatossdgot vigyen az életébe, meg tudjon
felelni sajat élete kovetelmeényeinek, idealjainak is. Szem elétt tartva
azt is, amilyen, de azt is, amilyenné, akivé lenni szeretne.
Szerepjatszassal, csekély érzelmi ,bevetés” aran, a , biintengely”
oldalan — ismét Merrel Lyndé a kategoria (1978:52-63) —, azaz ar-
ra figyelve, hogy nem &, hanem a tdrsadalom mit tart biinnek,
kénnyebben megteremthette volna ezt a folyamatossagot.
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1952 kritikai, onkritikdi mar egyaltaldn nem taldlnak ra a
szerepjatszd Sarkadira. Merrel Lynd fogalmaval élve: az dnmagat
a ,szégyenkezéstengely” vonaldn félépiteni torekvé, gyikereiben
mélyebben az énmaga miltjaba kapaszkodé Sarkadi ez. A két m,
a Rozi és az Ut a tanydkrel elemzésekor idézett kifejezést haszndlva-
parafrazilva: az, akiben a szégyen elégtételre vigyik, s a tarsadalmi
szereppel valé minél teljesebb azonosulds szandékdval vag neki a
jovének. Minekutdna épp a mult egy darabjaval vetett szédmot.

S ha Lukdics Gyorgy egyetértd szava, tovabba a Molnar Miklos
felthozta ,rossz bardtok” viselkedése — Ggymond mentegetik az iré
hibait, eredmeényeit talhangstlyozzak - e szamvetésre serkentd
motivacidk — akkor a Konfliktus és jellem sem csak egyedilalld
sematizmuskritikaként vagy egy elméleti probléma kiovetkezetes
targyalasaként tinik ki, hanem egy, a dogmatizmus altal kiosztott
LIrol szerep” médositasanak kisérleteként is.

A Konfliktus és jellem tehat a s26 jo értelmében vett esztétikai
igényességgel, teoretikus elmélyiltséggel és kivetkezetességgel
Sarkadi régi dramaturgiai clképzelését eleveniti fol. A felszolalé
mentegetdzik is: ambar ,elvont okoskodas”-nak tartja a magaét,
Lelméletl jelentésége” miatt mégis fontosnak érzi az elmonddasat.
A dramaturgiai dolgozat abbdl indul ki, hogy az idészak irodal-
maban minden egyes mivon ki lehet mutatni sematikus megol-
diasokat — a fontos azonban annak tisztdzasa és elemzése volna,
hogy milyen ,,okokra” vezethetdk vissza ezek a megoldasok. Sarkadi
alaptétele: ,,a dramaban létrejovi sematizmus szerves kapesolatban
van a konfhktus és a jellem kérdéseivel”. Ugyanezt ismétli meg,
kérdés formdjaban, a szovjet irodalomban ez id6 tdjt zajlé vita
fakasztotta indulattal és batorsaggal: hogy lehet kevéshé sema-
tikusan irni addig, amig nem tisztaztuk, hogy a dramai konflik-
tusbhan, a dramaban az emberi jellemnek egyenrangil szerepe van
a cselekvéssel, amig nem tisztaztuk, hogy egymasnak szerves ki-
egészit6i?”

A dramat Sarkadi a legszemélyesebb miifajnak nevezte. Szerinte
nines meég egy miifaj, amely ennyire egyetlen egy ember, a dramai
f6his sorsdra és jellemére épiillne. A drama igazi magvat a féhés
jelleméhél kivilagld cselekvéképességhen jelolh meg, s hatdrozottan
allitja: ahol nincs meg ez a képesség, ott nincs drama sem, hidba
5201 cgyébként a mid barmilyen egyéni vagy tarsadalmi dssze-
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titkdzésrdl, cselekvésrél. A cselekvés puszta megmutatisa onma-
gaban nemesak dramanak nem elég, altaldban irodalomnak sem
elég” — hangoztatja, a miveket a cselekményiik és a fémdjuk szerint
mind&sitd felfogas — az uralkodd kritikai szempontok — ellen szélal-
va fel.

Nagyjiban-egészében az irodalomnak ugyanazt a két problémajat
nevezi meg, amit harom évvel elébb Lukacs Gyorgy Birdlat és 6n-
birdlata. ,Mar rég tudjuk, hogy a téma aktualitisa magaban véve
még nem teszi a mialkotast mivészivé” — citdlta Lukdcs a Lite-
raturnaja Gazeta egyik szamat. (1949:585) Hogy a figvelmeztetés
nem avult el, taniisitja Sarkadi felszolalasa. ,Foltétleniil tudomasul
kell mar venni azt is - mondja, azzal a hangsillyal, mint aki nem
elészor beszél errdl: - ... az emberi jellemek, szenvedélyek pontos,
miivészi dbrazoldsa az, ami ugyanarrol a témardél sz6lé, ugyvanclyan
hasznos kérdést felvetd miiveket mélységesen megkillénbézteti
egymastol.” Fontos kiemelni, hogy az alkotdsok politikai-utilitdrius
szerepét nem tagadva, mar itt , mélységes” kilénbséget tett — masfél
évvel késdbbi irasat idézve — az irodalom és a haszna, masképpen
szolva: az esztétikai és a hasznalati érték kozott.

Az 1dészak kitGntetett témait sorolva elemzi, hogy példaul a
becsiilet és dics6ség rangjdra emelkedett munkdrol, aztdn a
megvaltozott falusi életrdl lehet kitdind riportot, hasznos regényt
és hasznos dramat is irni — ez azonban csak a hiteles jellemabrazo-
las révén valhat igazi miivészetté. Sarkadi meglatasahoz két meg-
Jjegyzés kivankozik. Az egyik, hogy Lukdcs Gyodrgytol Darvason at
Révang és masockig a fenti distinkciot elvégezte mar a sematiz-
muskritika; az ambivalens korszak természetrajzahoz azonban
hozzatartozott az elmélet és gyakorlat merev killénvalasztdsais: a
helyes felismerést nem kovette valtozds a mivek, alkotdk ér-
tékelésében, ,preferdlasaban” - az évek mulasaval a hivatalos
névsorok és meghecsilések cseppet sem tikrozték az esztétikai és
a politikai érték fokozatos megkiilonboztetésének igyvekezetét. A
maéasik megjegyzés: Sarkadi ekkori fllépése ismét arra bizonysag,
hogy ebben az ellentmondasoktdl terhelt periddusban a miivészet
sematizmusanak teljes , Jekiizdése” csak elképzelhetd, de meg nem
valésithaté. Pontosabban: megvaldsithato a voluntarista-utilitarista
»miivészet” alapjaul szolgalé politikai-ideolégiai gyakoriat teljes
kiiktatasaval: a hallgatassal. Es elképzelhets gy, ahogy a Konflik-
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tus és jellem szerzdje is clképzelte: az ,elvont okoskoddsok” sik-
jan. Ahol a politikai-ideoldgial elméletek helyébe merthen mas
természetii elméletek, tisztan irodalmi, mifajelméleti, esztétikai
kérdések 1épnek. E teoretizalds nyomdn azonban a korszak at-
politizalt kézegén nem tamad rés —, éppenhogy a teoretizalé koral
valik még szorosabba a kzeg, miutan elvont okoskoddsaival kizaria,
kirckeszti magat. Oncéliivd lesz ebbéli igyckezetében is. Igy ismétli,
Ltermeli Gjra” dnmagat — a Rozi miivészi gyakorlata utan az el-
méleti jelentségli Konflikius és jellemben. Mint a késSbbiek mu-
tatjale (gabb és még ailyosabb tAmadasoknak nézvén elébe. Hidba
int: ,le kell végre szégezniink, hogy... a kritikus politikai elemzd
mddszere nem végeél” — a kritika mindenekel(tt ideolégiai-politikai
szempontok szerint fogja ezutén is megitélni a miveit,

A tadmaddsok folytatdsa

A dramai szakosztaly vitajaval s Molndr eldadasanak folydiratbeli
kozlésével egyidében onnan is tdmadis éri, ahonnan a legkevéshé
vérhatta: Veres Péter rdja fel neki az Irodalmi Ujség jalius 31
szdméiban, hogy mindkét miive ,politikai szerelmek”-et dbrazol.
Afféléket - sz6] az érvelés —, amilyeneket a szovjet irodalom, jelesiil
a Lityeraturnaja Gazete igy jellemez az egyik kényv szerelmes hé-
sének szavaival: ,Hogy vagy, kedvesem, és hogy 4ll a zahvetés?”

Konnyli e vad ellen védekezni. Mi tébb: az elmarasztalasban ott
lehet a - mentés szandéka is. Hiszen nem a ,,narodnyiksig”, nem
a politikaellenesség és nem is — mint harom évvel korabban - az
amerikai ,pornograf, emberellenes, rohadt dlirodalom”-nak vald
behédolas a bline, hanem hogy meghallgatdja volt az 4j idé g
torvényének, a ,vigyazé szemetek Moszkvara vessétek” Lukacs
Gyorgy parafrazédlta parancsdnak. (1949:577, 592) Az egész volta-
képp folfoghata Ggy is, hogy csak azt lehet a fejére olvasni, amit a
szovjet irdknak. Hogy a korszak legmagasabbra emelt lobogdjat
alazatosan kovette. Most tehat, amikor a szatira és a humor mfii-
fajanak, valamint a konfliktus dbrazolasdnak kérdései utén a
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szerelem megjelenitése keriilt a szovjet vitairodalomban s ennek
nyoman ndlunk is napirendre, Veres Péter nem tett egyebet,
minthogy a tilzdsokra, a legféhb minta szolgai masolaséara fi-
gyelmeztette fiatal baratjat.

Irathatta tehat a cikket menté szdndék. De a kinti vita hazai
alkalmazasanak buzgalma is. Nem utolsésorban: az az elvi kényor-
telenség, nyilt vitamoral, amely Veres Pétert mindvégig jellemazi,
amely azonban - fontos emlékeztetni erre - kedvezett az iréi
csoportosuldsokat, baratsagokat gyanakodva vigyazd irodalom-
politikdanak. (Kuczka, 1981:64) A barat megbiralasat a ,gyanus”
bardtsdg lazulasa elsé jelzéseként regisztralhatta ez; visszahtizodasi,
elkiilonilési szdndékként kinyvelhette el. Killonos érdeklédéssel
azok esetében, akiknek az osszeforrottsagat mindig rosszalldan
emlegette: a népi irék dolgaban. Az e tajt divatos fordulattal élve:
Veres Péter szubjektiv joszandékanak lehetett az az objektiv
eredménye, hogy gvengiiltek a Sarkadihoz fiiz6dd baratsaganak a
szalai.

A ,szerelem” a mai magyar irodalomban szilikés példatara.
Sarkadira viszont kétszer is kitér. 3zdba hozza a regény koriali
eszmecserét is; utal a ,sok vita”-ra. Ellenvetését igy kezdi — ,,tud-
tommal senki se rotta fel..., —, és mégis ugyanazok a kifogésali,
csak mas szavakkal, mint Gimes Miklésnak. Gimes: ,Van olyan
szerelmében csalédott parasztlany, aki végss elkeseredésében lagot
iszik — Rozi traktoros iskoldaba megy”. Veres Péter: Az ilyen
indokhdl lett traktoristdaval aztdn esak csoda torténhetik a végén,
4j emberként jon ki az iskolédbdl, amint ezt mar masok is megirtak.”
A birald ezzel a félmondataval arulja el, hogy elébb sajit vélemeé-
nyének vélte, ami Gimesé. Utdbb pedig magyarazkodasra kény-
szeral], mert rajott: majdnem szé szerint ismétli a Rozi csodalatos
dtalakuldsat felrové Gimes szavait. Mikazben figyelmen kivil hagy-
ja: Sarkadi is biven szért mar hamut a sajét fejére az éngyilkossagot
p6tls traktoriskola miatt. Onkritikijaban ezt az iroi magatartast
»Evikeréig hazugnak és hamisnak” nevezte. Es ugyancsak Veres
Pétert megelfzden hanyta az iré szemére ezt az ,6ngyilkossag-
pitlé” vallalkozéast Molndr Miklds is, a mar targyalt irészovetségi
osszejovetelen. (Molndr, 1952:986)

Alig szaradhatott meg a nyomdafesték Veres Péter irasan, maris
Tjabb birdlat kivetkezett: Hay Gyulaé, aki pedig az 1. szinhézi
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konferencidn, 1950 decemberében kifejtett dramaturgiai nézeteiért,
a ,kettds kotottségl” hés hamar elutasitott elméletéért Az élet
hidjdval és az Erdvel is vezekelt. (1952:1260) A Kossuth-hid fel-
épitésének hisi lendiletét, hurra optimizmusit, valamint az ame-
rikai imperialistdk és a szdmukra dolgozé magyar disszidens
atomtudoésok romlott drmanykodasit egyarant szinpadra dlmodé
szerzd szinte természetes, hogy kittintetett figyelemre érdemesi-
tette Sarkadinak az Eré el6tt minddssze par héttel bemutatott
téeszesé-darabjat. Az ok: a dramai szakosztaly jaliusi vitdjan & is
hadakozott —igaz, Hay nevének emlitése nélkil - a , kettds kotott-
ségli”, a multha is, a jévébe is, a tegnaphoz és a holnaphoz is kétéds
hdés dramaturgiai felfogasa ellen. Darabjahoz igy keriil Hay blivos
szopdra: ,,a sematizmus (és a hozza tartozd in. »antisematizmuse)”.

»A valosdg furcsa megkett6zddésének”, a szavak és a tettek, st
a szavak és a szavak sajatos ,, demoralizald kettésségé”-nek a jele
ez is. (Huszar, 1982:121, 140) Hiszen ama ,tiszta politikai ész”
megszallott, sziik rétege uralkodik most is, amelyiknek — Swift
szavaival - ,felilmulhatatlansaga egyediil azon alapul, hogy kime-
rithetetlen készletiik van politikai hazugsagokbdl, amelyeket
percenként hintenek el heszéd kizben, és felillmilhatatlan gyor-
sasaggal felejtenek el, és persze a kiévetkezd féléraban maéar az
ellenkezgjét allitjak”. (idézi Haldsz, 1983:41) Ez a valamely
allitasnak sohasem az igaz vagy hamis voltaval foglalkoz6 ész
Sarkadit eldbb kikidltotta az ,,ellensematizmus” (1d. Nagy, 1956:75),
majd a sematizmus, aztan egyszerre mindkettd képviseldjének.
Aztan hirtelen elejtették ezeket a vadakat, és mar mint ,,az ujjaéledd
kispolgdri irodalmi irdanyzatok” egyik fegyverhordozéjat emlegették.

Az Eléaddéi Iroda 8szi vitdja

A vita, amely ekként aposztrofalta a Rozi és az Ut a tanyikrol
szerzdjét, az MDP Kozponti Eldadéi Iroda Kultirpolitikai Mun-
kakozosségenek lésén folyt, 1952 oktoberében. A mai itélet szerint
ez az eszmecsere irodalmi és ideolégiai kérdések cimén mindvé-
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gig politikai kérdéseket targyalt; csak sokasitotta a gondokat,
problémakat; lathatéva tette az egységesnek hirdetett magyar
irodalom repedéseit, hasadisait: a klikkeket; a valésag jelenségei
lattan az irdk egy részét kétely, zavarodottsdg fogta el, a félelem
légkore lett uralkodé. (A magyar irodalom torténete, 1981, 1:157)
Szinte elhanyagolhat6é mellékkorillmeény, hogy zatonyra futott az
elvi-esztétikal jellegii ellentmondisok feloldésanak kisérlete is. Az
pedig végképp lényegtelennek ldtszik, hogy a tandceskozdssorozaton
mennyire volt kivetkezetes a fogalomhasznalat. Feltételezhetd
példaul a  Kkispolgarisag”, az ,dncélisag” és — a vitdn, valamint a
vitanyitdhan egyarant feltiing mddon elkeriilt — , ellensematizmus”
szinonimaként val6 haszndlata. E szerint Benjamin Lasz16 tisztdz-
ta volna a legvildgosabbhan az alapfogalmakat, amikor a partos
irodalom két ellenfelérél, az dncélusagrol, illetve a sematizmusrol
beszélt. Hozzatéve persze chhez a tisztdnldtashoz azt az éridsi -
szemléleti s nem fogalmi természetll ~ ellentmondast, hogy a
miivészetet éppen a partszerlség értelmében felfogott partossag
vitte a sematizmus csapddjiba.

Sarkadi szdmara az El6adéi iroda hossziira nyilt vitaja csak a
kifejezést, a fogalmi kategoriat tekintve szolgalt Gjdonsdggal. Csak
a bélyegzé felirataval, nem a meghédlyegzéssel. Mas egyébre nem is
szamithatott: a bevezets eldadas, az Irodalmunk idészerii kérdései
tartdja, a tézisek megfogalmazédja ugyanaz volt, aki a Rozit
keményen meghirdlta: Gimes Miklés. Az irodalom fejlédésének két
f6 gatjarol beszélve, elébb a sematizmus jelentkezési formadit
taglalta, az ide sorolt irdkkal és alkotdasokkal egyiitt, és csak aztdn
tért ra a kispolgari irdnyzatokra. Sietett is elkilléniteni ezeket az
eldbbi csoporttél: mindjart e fejezet elsd részében hangsalyozta,
nagyobbrészt olyan irékrol ejt szot, ,akik tohbé-kevéshé mentesek
maradtak a sematizmus hibajatél”! Sarkadi a - teljes cgészében a
két miivének elemzésére szant -- masodik rész alapjan érthette meg,
hogy ez a felmentés 6ra is vonatkozik. Immaér nem a Lukécs Gyorgy,
majd Molndr Miklds, Veres Péter és Hay Gyula altal felrott
sematizmus, és nem is a szovjet irodalom szolgai kévetése a biine.
Hanem, hogy miiveiben - Gimes szerint — a malt, az ellenséges
osztalyok és az imperiahista vilag ideologidja ismét fokozottan
érezteti a hatasat. A szocialista realizmus eszinei-miivészi kove-
telményeinek és ,mindenekel6tt az irodalom idészerd politikai
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népneveld feladatainak az elutasitasa” jellemzi. A Konfliktus és
jellemre adott hivatalos valasz a korszak logikaja és metddusa
szerint természetesen sokkal stlyosabb vétekben marasztalja el,
mint a sematizmus. Az utébbi mogdtt vulgaris ideoldgiai vagy
ultrabaloldali, szektas allaspontokat, ,eszmei gyengeséget” latott
az elfiadd ugyanilyen elvi alaprol vizsgalddo tekintete, az elbbit
viszont a politikai irdnyvonaltol idegennek, mi tobb: ellenségesnek,
Jideologial segitségre” szorulénak tudta. Esztétikai gvarlosagokra,
a miivészi megjelenités hibaira dsszpontositott emitt - politikai
vétségekre, eltévelyedésckre amott.

Vildgosan mutatja czt Gimes téziseinek a Sarkadival foglalkozé
része, amely lényeges pontjain megismétli, illetve a draméra
vonatkozé véleményével még silvosbitja is a korabbi, Az éncéli
trodalom csddjében kiozzé tett itéleteit. Ott még enyhiteni latszik
a fogalmazdson, amikor Sarkadi énjellemzd szava - a ,valami
reakeidsan népies vildgszemlélet” - helyelt ,hizonyos narodnyik
vonasok”-at mond. Az a fogalmi pontositas is az elényére irhaté,
hogy ,,paraszti messianizmus”-nak nevezi a miivek vilagképének
halvianyulé vonasat: a munkdasosztaly és a kommunistia part vezett
szerepének tagaddsdt. Anndal hatdrozottabb aztdn a kijelentésben:
-8 Rozi a szocialista realizmussal, a parios irodalom kovetel-
ményeivel szembendllé regény”. Az Ut a tanydkrol irodalmi értékeit,
kivaléan meglormalt alakjaitl 1s elintézi egy fél mondattal, hogy
aztin az ideoldgiai hibdkat szemezgesse. A kritikdkkal egybe-
hangzéan fejtegeti, hogy a tszes a szerzé dbrazoldsdban csak a fohds
életének teljes dsszeomlasahoz képest vonzd, s hogy végill | az egész
tszes-probléma egyszeri kilsd héj Sarkadi idétlen orok paraszti
dramdijan”.

Gimes irasa az 1952-es 6szi vita bevezettje. BerekesztGje egyattal
1952 vitdinak, hiszen aSzabad Nép 1951 karacsony el6tti szamaval
meg az Elsaddi Iroda tandcskozasanak katet formdjaban megjelent
jegyzikonyvével Gimes keretezte be a fiatal iré majdnem kerek
egy esztendejét. Am akadtak szép szdmmal, akik e szabalyos
keretezés ellen voltak: Sarkadinak 0jolag meg kellett tapasztalnia,
hogy a buzgd biralatokbdl az irodalompeolitikanak schasem elég.
Az irodalom idiszerd kérdései cimén ij és 0j helyrdl érték ko-
rdntsem 1j nézéponta és szelleml - a narodnyik szembendallas,
valamint az ellenséges ideologia tételét visszhangzo — tdmadasok.
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A sok szégyen kizitt némi biiszkeséget jelenthetett, hogy legfeljebb
csak Déry Feleletét és Veres Péter miiveit vették célba tébben, Am
azutan A jéguirdg kakasdt szerzé Juhdsz Ferenccel egyiitt mindjart
4§ kovetkezett.

A felszolalok koziil legelébb a masfél évvel kordbban, az iro-
szdvetség I. kongresszusan a fiatal és fejlédiképes prozairdk név-
sorabdl még a Gdl Janos iitja Sarkadijat is kifelejté Darvas Jézsef
hozta fel példdnak - az Ut a tanydkroél pofozkods, civodo part-
titkdarat, mint a , hirhedt” Orkény-novella, aLila tinte minden lében
kanal parttitkaranak édestestvérét. {Vita irodalmunk helyzetérél,
1952:31) Majd Karinthy Ferenc kiévetkezett: ki tudja, kik utan s
hédnyadjéra hanyta mar a két folyéirat, a Csillag és az Uj Hang
szerkesztdinek a szemére, hogy hibaztak, rossz, téves allaspontot
képviseltek a Sarkadi-regényrél és a szindarabrél szélo kritikdk
kozlésével. (uo. 51) Lukacs Gyorgy felszdlalasabdl hianyzott Sar-
kadi neve: miiveit nem gydmoszolte vissza a sematizmus zsakjaba,
nem tért vissza év cleji véleményéhez. Masrészt viszont — noha
Lukéacs altalanossagokban beszélt —, célzdsai talaltak Sarkadira.
Kritikusainak szinte egybehangzé véleménye szerint ra is igaz volt,
hogy nem latta — igy Lukacs — ,azt a soha nem létezett szabadsagot,
amelyet a proletardiktatara a népnek ad”, és nem jott tisztéba azzal
sem, sdt, egyenesen tagadta, hogy ,,a piart Abrazoldsa, a szellemi és
erkolesi folény abrazolasa a kivezetd 1it, és nem kétséges, hogy ez
kuleskérdése egész irodalmunknak”. (uo. 56, 61)

Lukécs utdn Urban Ernd sem volt mas véleményen, amikor — az
0 szavait idézve — ,egészen mezteleni]” nekiszegezte a kérdést:
mit profitdl Sarkadi darabjabdl az allam? {uo. 69) Szenvedélyes
allasfoplaldsat a kortarsi emlékezet rivalizdldssal magyardzza,
Azzal, hogy a paraszti témakkal foglalkozd dramairé ,veszélyes
vetélytarsnak tekintette a tehetséges Sarkadit”. (Kuczka, 1981:65)
Tudat alatt azonban a visszavagds vagya flithette Urbant: a
Konfltktus és jellem ra vonatkozd megjegyzéseit kis alkotdi elfo-
gultsdg is mindsithette bantdnak, igaztalannak, Sarkadi azzal
kezdte ott a felszdlalasat, hogy igazat ad Urbdnnak, és azzal
folytatta, hogy még inkabb annak ad igazat, aki a Tiizkeresztséghen
elhagyna a , véletlenbdl inditott konfliktust”, s engedné a jellemeket
dsszecsapni ,,mindenfajta véletlen és elhallgatas, eltitkolds nélkiil”,
Mindezt pedig arrdl a Tiizkeresziségril mondta, amelyet Horvath
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Marton, a vezetd irodalompolitikusok egyike a felszabadulés utani
Llegjobh magyar drama”-nak nevezett. {Horvath, 1951} A koleso-
nos rivalizalastél fiiggetleniil Urbédn birdlata megy el a legmesz-
szebbre az ideolégiai-politikai mindsitésekben. Gimes még csak
szembendilast emlegetett, a kolléga viszont leszdgezi: az Ut «
tanydhkrél akar vadirat is lehetne”. Szerinte a darab arrdl szél,
hogy ha nem épitendk a szocializmust a falun, ha nem fordulna ki
sarkabdl a régi élet, akkor nem kivetkeznék be a f6his tragédiaja
sem. Végiil azzal zarja megjegyzését, hogy Sarkadi szindarabjanak
magas miivészi igénye ,csak mentség és nem magyardzat”.

Ezzel szinte nyiltan magyarazatot kért a szerzotél, aki - a sors
irénidja és a forgatokonyvek dramaturgidja — éppen Sutana
kovetkezett szélasra.

Onkritika V.:
»ldOszeriiség” és ,sértettség”

Nem rogzitette a jegyzdkonyv, de a kortarsak kozil Kuczka Péter
rekonstrualta (1981:65): milyen volt Sarkadi beszédének fogad-
tatasa. Az utdna szdt kéré tizenkét iré — kozottik példaul Gergely
Sandor, Veres Péter, Hay Gyula, Molnar Miklés —, valamint a
vitazédrd Révai Jozsef kozil senki sem emlegette.

Ezzel zarodott le a Rozi és az Ut a tanydkrol egy esztendejig
tarté vitaja. Sarkadi maga nem mosta a kezét az ideolégiai tévedések
miatt; el sem utasitotta a birdlatokat; még csak az itdolgozas —
képmutaté — gondolataval sem igérgetdzott.

Avitazék harom - tobhé-kevéshé megkilonbéztethetd — csoport-
janak egyikéhez sem csatlakozott. Az Aczél Tamas, Hay Gyula,
Orkény Istvan és Somlyé Gyérgy nevével jelezhetd csoporthoz sem
— mondvan, szanja-banja szellemi restségét, elvi éberségének hia-
nyat, s hogy a megtalalt médszer még nem tudott vérévé valni, a
megrovo szavakkal pedig killonben egyetért. (Vita..., 28, 90, 95,
97 :
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Azt a népesebb tabort sem kivette — kézéttitk a masodszor
felszolald Benjamin Laszlot, Veres Pétert és Zelk Zoltant (uo. 54,
73, 77) -, akik a tézisekkel szembehelyezkedve vagy példiloztak a
sematizmusrol és a klikkesedésrdl, vagy nyiltan megmondték: nincs
meg benniik a belsd meggy6z6dés a vadak elfogadasdhoz, a mivek
atirasahoz.

Es nem alkalmazta Sarkadi Déry Tibor, valamint Juhase Ferenc
médszerét sem, hogy mikdzhen megkdszénték a partnak, amiért a
hibdikra keményen figyelmeztette Gket, akdzben kemény igaz-
sagokat, elmarasztals szavakat fogalmaztak meg a rosszindulaty,
goromba, cgyes tételeiben melléfogd kritikardl, altaliban az
irodalompolitikardl, konkrétan pedig Révai Jézsef némely nézetérdl.
{uo. 22, 26, 63)

Sarkadi azonban attél a felfogdstol — a tézisekben elismeren
emlegetett Devecseri Gaborétol - allott a legtavolabb, amelyik a
tundcskozas tanulsdgai alapjan még a Jézsef Attila-dij elsé fo-
kozatdval kitiintetett kotet atdolgozasat, Ojrairdsat is igérte. A Rozi
és az Ut a tanydkrél szerzdje tehdt se nem védekezett, se nem
tamadott, se nem igérgetett. Mint aki tiltette magat a bantdasokon,
8 megelégelte mar, hogy akir a masok, akdr a sajat miultjaban
vajkaljon, kissé rezignaltan, szemrchdnyas nélkil csak annyit
Jjegyzett meg: nem voltak egymashoz elég Gszinték az irdszoévetségl
vitakon. De igazabél mar ¢z sem érdekes a szamara; felszdlaldsdt a
nézziink immadr nagyobbakra is adys kérésével zarta: ,,Szerctném,
ha annak megvitatasat vennénk napirendre, hogyan akarjuk
megirni a szocialista Magyarorszag j életét.”

Nemcesak a békiilékeny hang, mutatja a széhasznalat is: messzire
téavolodott Sarkadi a Konfliktus és jellemtol. Hat meég a kétféle, a
homéroszi és szophoklészi irodalmat megkiulonboztets, a miivek
mondanivaléjdt elhanyagold, a ,tiszta irodalmat” mércéil allité
tegnapi 6nmagatdl. Itt és most valt igazdn nyilvanvalava, hogy az
irodalompolitika utilitaris-prakticista késztetései és meggondolasai,
a raznduld kritikal tdamaddsok hatasaképp teljes egészében a
dogmatikus miivészetfelfogis sancain beliilre keralt az 6, a jdliusi
vitin még kettds — esztétikai és hasznalati — értékeket tételezd
szemlélete 1s. Kozel jut ahhoz, hogy az irodalom funkcidjat kozvetlen
tarsadalmi hasznalati értékében, direkt didaktikus hatasaban jeldlje
meg. (Hermann, 1974:304-305) Idgszerd gyakorlati feladatok
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szolgalgjanak véli most mér - s ennek a szolgdlatnak a hangoztatasa
kozben felulbirdlja még a Rozi énkritikdjiban kifejtett nézetét is.
Ott még kacérkodott azzal a gondolattal, hogy a ,nagyobb fel-
adatokat holnapra halasztva” — amig, Ggymond, jobban megtanul
irni és abrazolni — egyeltre a kisebbeknek lat neki. Itt mar nem
ismer halasztast. 56t, a késlekedést — a korszak frazeoldgiajaval, a
»megrekedést” — lobbantja a prézairodalom szemére. Pontosan
abban a stilusban s azzal az érvrendszerrel, amelyet kivaltképp az
fré-diplomatik, a hires Horvath Marton-cikk 6ta volt alkalma
megszokni és elsajatitani.

Korabban a tobbségétdl eliitdtt a hangja, és nem kapcesolodott a
masgok mondanivaldjahoz, de azok sem Ghozzd. Ez a ,,maganossag”,
ez a kiillonallas most is szembeszokd. Amig a zom figyelme meg-
oszlott a Felelet és a klikkek kortili harcokban, az ové szinte
megszallottan az abrazolas kérdéseihez tapadt. Miként a Konfliktus
s jellemben — azzal a lényegi killonbséggel mégis, hogy itt roppant
altalanos értelemben foglalkozott velilk. Mint alki véletleniil csak
most kapott szdt, s mint aki régota kész szdveggel érkezett az
cszmecserére — a személyes torzsalkodasokkal, foként pedig a
miivészetpolitikai iranyitdst ért erds birdlatokkal mit sem torédve,
de a tézisekkel is alig -, gy kezdte mondanivaldjat, mintha az I'ré-
diplomatdhhoz vagy Révai Jozsefnek az elsé irékongresszuson el-
hangzott eléadasahoz kapesolédna. Nem a sertepertéldk, a konjunk-
taralovagok, a farizeusok, a Déry kifigurdazta ,,meteorolégus-irok”
buzgalma az 6vé, s nem is azoké a polgarsaghél jott irdké, akik —
Darvas Jézscf szerint — a bels hitet a kiszolgalds opportuniz-
musaval igyekeznek helyettesiteni. (Vita..., 1952:31) Am a mente-
get(zés gondolata is megérintette, szlikségét érezhette érzékeltetni
valahogy a szemléletében végbemend fejlédést — ezért beszélhetett
oly nagy attételességgel az emberek panaszkodasarél, duzzogéasardl.
Es arrdl - s itt lehetetlen kirekeszteni az asszocidcick koréhél az
eltdkélt, kitarulkozé vallomasossag korabbi nagy példajit, a janudari
onkritikajat —, hogy ,,magukba szalini... nyilvanosan sochasem vagy
legalabhis ritkan™ szoktak az emberck. A | felilleti latogats” ezért
nem veszi észre a fejlddést, ,nem latja meg a szliletd Gj embereket”.

Ilyen ij embernek tarthatta mar magat. Ez magyarazza a régi
- de altala igazan csak most elfogadott - tételek emlegetését.
Ugyancsak ez, hogy elmaradottnak, a valésag altal meghaladottnak
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tudja 6nmagukat. Akiknek az a legfébb gondjuk: hogyan lehetne a
valtozast, az ,irodalomtél mar sokkal elbbre haladt valdsigos
életet” abrazolni. Horvdth Mdrton azt mondtia 1949-hen: ,,Dolgozé
népiink a magyar forradalmi atalakulas hétmérfoldes csizmaival
1ép”, s azt kérdezte, tdmoren, s az ir6k?” Sarkadi 1952-ben azt az
egy-két évet is sokallja, amennyivel késébb irnak a gyors valtoza-
sokrdl, az elmaradott emberbél lett ,élenjaré ember”-rél. Az
Hiddszeriiség partjaba” 1épve feledhette, hogy j6 harom éve éppen
atyai partfogdja, Illyés Gyula hozakodott elé a ,térténelmi
perspektiva” elméletével. Tolszto] példajaval, akinek tobb évtizedes
tavlatra volt szitksége a napélconi hadjarat térténetének megira-
sahoz. Az 1. irékongresszus kihivéan bator szénokéanak, Déry
Tibornak a miigondra vonatkozé dvdsa is messze szallt. A biz-
tatdsdval egyiitt, hogy ,ne féljunk, ez az orszag nem szalad ki a
talpunk alél!” (Déry, 1978. 11:330)

Teljesen voluntarista alaprél, esztétikai-miivészi problémakat
nem érintve, a lépést nem tartassal, a fejlédés iramatal valo el-
szakadassal magyardzta mar Sarkadi is a prozairodalom ,,megre-
kedését”. Még a jol sikeriilt munkasregényeknek is - mondta, nem
sorolva fel dket — az a hibdjuk, hogy csak bizonyos korszaknak,
példaul az 1949-es sztdlini miiszaknak az abrazolasai, és nem
mutatjak meg egészében, hogy ,milven fejldési lehet8ség all a
dolgozdk eliitt”. Az a dogmatikus clgondolas itélkezik itt, mely
szerint a miivészet feladata abban van, hogy az ember lelkét a
tarsadalom meghatarozott, idGszeri és gyakorlati célkitizéseinek
megfelelfen  szerelje at” (Lukées, 1965. I1:781), miként ez a , 1élek
mérniké”’-hez illik. Az id8szerfiségnek és a gyakorlati haszonnak
az igénye, valamint a didaktikus hatdsnak a haldlosan komaolyan
vétele akarva akaratlan egy abszurd, miivészetellenes, a kultira
folytonossdgat tagadd nézetnek a kizelébe juttatta itt el. Az
»idOszerliség” irdnyzatdnak hiveként nem csak a valaha irddott
osszes regényt zarja ki — a fogalmazas logikaja szerint - a hagyo-
ményok ¢és értékek sorabdl, de a két-harom évvel kordbban sziile-
tetteket is. Mondvan: ,,Ezek a regények mér egy kicsit a tegnaprdél
beszélnek és mar nem tekinthet)iik ket példaképnek” Helyesbit
ugyan, hogy az érvénytelenség nem a hérom év miatt van, ém ekkor
sem a milvészi fogyatékossagokra utal, hanem a forradalmi pers-
pektiva és patosz, valamint a tavolba laté pozitiv hés hidnyat réja
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fel: ,,az emberi fejlddés meglatdsaban van bennilk bizonyos foka
korlat”, Masuit ,,szlikre szabott valésagszemlélet”-et mond, teljesen
dtvéve most mar a szocialista realizmus ekkori kategériait; a Gal
Jdnos titfdval kapesolatban folhozott kifogasokat jiszerével az egész
prézairodalomra kiterjesztve. Szerénysége mellett elvi-eszmei-
szemléleti meggytzddése diktalja tehat, hogy ne kimélje sajat kitiing
regényét sem. Ezért allithatja a hivatalos véleménnyel nagyjdhél
egybehangzoan: nincs egyetlen paraszti targyQ regény vagy novella
sem, amelyik megmutatni a tarsai koz(l kiemelkedd, vezetiive, ira-
nyitéva lenni tudd, a tobbieket neveld és szervezd falusi hést.

1952 végén ilyen Sarkadi prézaeszménye — s ezt az eszményt
olvassa ki Gimes téziseibél is. Elismeri, hogy mind a sematizmus,
mind a kispolgarisdg veszélye fenndll, de szerinte kdzos a gydkerilk:
nem tudjik a naprol napra valé fejl6désében megismernd s dbrdzolni
a valdsigot. Ily médon nem allithatd, hogy kitérne Sarkadi a mel-
lének szegezett kérdés eldl, amikor a kispolgarisaggal kapesolatban
megjegyzi: a mal {rék jelentds része didk- vagy fiatal kordban a
polgari irdkat olvasta, azokon nevelkedett, nem csoda hat a
kispolgdri irdanyzat hatasa, térhoditasa.

Az ellene val6é kitzdelemnél is sokkal id@szerbb azonban — tér
vissza akkori vesszdparipdjdhoz -, azon téprengeni, ,hogyan kelle-
ne ezeket a problémakat {réi mddon megoldani, széval hogy a
kovetends példdkon ragédjunk inkdbb, mint az elvetenddkon”.
Gondolatmenete tulajdonképpen itt csatlakozik a tandcskozaséhoz.
Es bujtatottan itt valaszol a két miivében az ,elvetends példat”
felfedezdknek is. A kévetendd példak igénye pedig a ,hogyan”
kérdéseit fogalmaztatja meg vele Gjra és Gjra. Jol latta Kuezka Péter:
a modszer felé fordult Sarkadi, s ,meglehetéisen eltért” ezaltal a
tarsaitol. De azaltal is, hogy onkritikdjdt ,az egész irodalomra
érvényesitette, onmaga irdnt érzett igényességét masokra is al-
kalmazta”. (Kuczka, 1981:65) Ezért vigyazott ra, hogy beszédében
végig keriiljc az cgyes szdm elso személyes format. Hangsdlyosan
tiéhbes elsdben fogalmazott. Elszdntsdg munkalt mogdtte.

De talan, a lélek mélyén, a sérelem is. Ahogy ezt az [gazsdgban,
a keményen meghiralt Rézsa Janos alakjaba helyezkedve lefesti:
Rozsa Janos akkor megszégyellte magat, és bantddottsig helyett
volt énuralma elismerni a birdlatot, azt is bejelentette, hogy tanult
az elkdvetett hibabdl - de a tiiskéje valahogy benne maradt, nem is
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BALMAZUJVAROS:
MEGUJITO HONAPOK?

1948 utdn az jabb ,,nehéz ezztends”, 1952 terméketlen és indulatos
irodalmi vitainak, a szinte folyamatos pellengérre allitasoknak is
szerepilk volt benne: Sarkadi Imre 1953 januarjdban Balmaz-
jvarosra koltdzott.

Szeberényi Lehel talalé metaforgjaval: igyekezett kisiklani az
irodalom ,alattomos selyemnydalai” kazal. {1973:25) Otthagyta
Pestet, visszavonult a tarsadalmi és politikai élet sodrasatol, hogy
sajat ,irdi és emberi sorsarél” gondolkodjék. (Kénya, 1971:118)
Ha pontosan nem dénthetd is el, de minden bizonnyal mivészi
vilsaga lekiizdésének vagya hajtotta (Hajda, 1973:84), hiszen -
Horvai Istvan indoklésdban is (1981:62) — 1952 vége volt a legke-
ser(ibb idészak, azért is ment Ujvarosra, hogy taldljon valami le-
hetdséget, hogy hogyan éljen tovabb”.

A vélsig legydzésének belsd szandékat erdsitette — a csaladi em-
lékezet szerint - Darvas Jozsef tandcesa: egy id6re ajdnlatos tavol
maradnia az irodalmi harcoktél, ¢s legaldbb ennyire ajanlatos
tovabba feladnia a ,,szabad G1s26” harom éve tarto, kényelmes, sem-
mihez, senkihez sem kapesold, elkotelezetlen” pozicigjat. Ebben
az dsszefiiggéshen értelmezhetd Sarkadi egyvik maganlevele (1981
b:24): , Ertékesebb, mintha Pesten mentem volna allasha, hogy tagja
Ichessck cgy kbzosségnek.”

Mindezen indokok utan emlitendd, amire tobbnyire az elsd he-
lyen szokés hivatkozni: a valosag kozelibb, alaposabb ismeretének
igénye. Hogy anyaggyuijtési céllal, szemléloként koltozott le vidékre;
hogy ,harom évi kinlédas utdan rvajott: ha mar Méricz nyoman a
falut valasztotta a torténelem pyijtélencséjéidd, ott kell neki is lennie
a fokuszban”, (B. Nagy, 1969:136)
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Valé igaz: Ugy nyilatkozott késébb 6 maga is a Szinhdz és
Mozinak, hogy Balmazijvarosra , csak azért” ment, mert szeretett
volna nyakig elmerilni ,a falu életének, igazi problémainak va-
losagaban”. (1955) Es valé igaz: egykori kollégai, a koézponti
altalanos iskola tanarai 1s gy emlékeznek ra: Sarkadinak semmi
mas célja nem volt, csak anyagot gyfijteni; a tapasztalatszerzés
érdekében helyezkedett el naluk képesités nélkili nevelének
(Kordas, 1978) — vagyis valdjaban nem azért ment oda, hogy neveld
legyen, hanem mert a termeldszivetkezet: mozgalom érdekelte, az
iskola meg arra volt jé, hogy ,legyen egy 4llas, ahonnan pénzt kap”.
(Szalai, 1981:86)

Nem hagyhaté figyelmen kiviil tovabba az sem, hogy jéllehet
korabban tobbszér is hossza id6t téltott el a mezégazdasag , tanul-
méanyozasaval” -~ igy példaul 1951 nyardn hénapokon keresztiil
Cegléden volt, de tartdsan iddzétt Hajddsamsonban és Tarkevén
1s —, mégis Ggy érezhette: szitksége van Gjabb tapasztalatokra.
Hiszen ahol legutoljara vesszéfutdsra szantak — az ElGadéi Iroda
8szi vitdjan — hangzott el, jéval az 1953-as kormanyprogram elétt:
»igen kénnyen megzavarodik”, aki ,ma megy le a falura”. (Vita...,
1952:32)

Mi valthatja ki e zavarodottsagot? Mi a helyzet falun? - eleven
kérdések lehettek ezek. Kivaltképp a nehézségek dbrazoldsa miatt
elmarasztalt Sarkadi szamara.

~Akkor iisd a kapdd, hogyha ldatjak”

Megijuini ment tehat Veres Péter szitléfalujéba, az ,.élete értelmit”
keresni — ahogy a Szeptember dnéletrajzi ihletésii alakja, Veres
tanité mondja —, s mit talalt? Talalt egy munkahelyet, ahol — az
»allami altalanos finiskola nevel8inek és alkalmazottainak ada-
tairél” készalt kimutatas szerint - 6raaddként dolgozhatott, 1953.
janudr 20-t8l, Tanithatott szamtant és rajzot, éneket és foldrajzot,
magyart és tirténclmet — mikor kit kellett helyettesitenie.
Tanithatott egy olyan iskoldban, ahol év kozben is allanddan
cserélddtek a neveldk, s ahol a gyerekek nagy részét egyszeriien
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nem lehetett osztdlyozni az év végén, mert kézhen annyit hid-
nyoztak. Otvenen, hatvanan jartak volna killénben egy osztalyba,
egy padban harman-négyen szorongtak — volna. (Szalai, 1981:85)
Kéziilluk ~ az osztalynaplék tantisiaga szerint — harmincan-negyve-
nen a sok hidnyzas miatt mar eleve meghuktak. De a tébbiek kozott
is elvétve akadt egy-egy j6, kivaltképp kit{ing tanulo.

A hidnyzasok okairdl éppugy arulkodnak azok a papircédulak,
amelyck valamiképp megmaradtak az osztilynaplok lapjai kozétt,
mint ahogy az oktatas mélyebb gondjaira is ravilagitanak. A szilék
igazoljak ezeken a céduldkon gyermekiik hidnyzasait. Mar azokét,
akik nem morzsolédtak le véglegesen.

»lgazolom, hogy Janos fiam azért nem volt iskoldban, mert a
csizmajat csindltam” — arulja el csaladja anyagi helyzetét az egyik
szl§. A masik: | Igazolom, hogy a fiam 1 napot azért mulasztott,
mert szilkségem volt ra.” Hogy milyen szitkség lehetett egy 6to-
dikes-hatodikos gyerekre — Sarkadi féként ezekhben az osztdlyokban
tanitott -, a cetlik arrél is beszélnek. , Tisztelt Tanité Ur. Gyerme-
kem mulasztasat tengeri toréssel és napra szedéssel igazolom.”
LKedves tanitd elvtars, igazolom, hogy a fiam 2 nap nem volt
iskolaba, mert a cukorrépat astunk mert én a IIL. tipusa tsz-ben
vagyok mint Gzemi titkdr és nem érek rd sokdig azzal foglalkozni,
mert egy csoportha 210 emberrel balylédok” (1) Masok akaratlanul
is elaruljak magukat: ,igazolom, hogy a gyerek azért nem volt
iskoldaban, mert a fajt a laba és aztdn meg répat asott”.

Mindezek alapjan kénnyen elképzelhetd, milyen allapotok
uralkodtak az iskoldban. Es hogy milyenek a falu termels-
szivetkezeteiben, illetve az tigynevezett 11, és 111 tipusy téeszeséi-
ben. Ha az iskoldsokat, mar a tizenegy-tizenkét éveseket is be kellett
a munkaba fogni, akkor nagy baj lehetett a parasztok munka-
kedvével. Mint ahogy — mas forrdasokhdl tudjuk —, az is volt.

Balmazujvaroson gy emlékeznek vissza az 1952-cs és 53-as
esztendékre, hogy ez a két év 6lt meg benninket”, ez volt a két
szlik esztendd”. Az emlékezik az egykori Lenin, illetve Virds Csillag
téesz tagjal (Csige-Szalai, 1974 és 1975), a termel@szdvetkezetek
huszonit évérdl sz616 kinyvek szerepldi.

Az emberek, ha lattak, hogy jovok, felalltak, bekecmeregtek a
napraba... S ha lattak, hogy megyek, abbahagytdk azt is. Szélni,
karomkodni, rendet teremteni...? Azt hiszem, hamar visszaadtik
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a sz6t, de dolgozni egyiltalan nem, egyaltalan...” - emlékezik
egyikiik. Pedig a falu tizenhat kézds gazdasaga kozil még a
legergsebbek k6zé tartozott, ahol § dolgozott: a Lenin téesz! A jara-
sl és a megyel vezetk erre hivatkoztak mint jé példara; a megyei
Ujsdgban, a Néplapban is igy szerepelt.

Sarkadi, amikor 53 janudrjdban a faluba keriilt, panaszok dradata
eldtt nyithatta volna meg a fillét. Az el6z6 aszélyos esztendd miatt,
majd az 6szi munkdk miatt keseregtek a parasztok. ,,... Elintézett
benninket 1952. A vezetési rendelet! Sarba-vizbe ganyoltuk bele a
magot a hataridd miatt. Ki is fagyott majd minden §szi, a szétosz-
tani valé keveset meg elvitte a beadas. Kukoricas, drpalisztes
csirizkenyeret dagasztott az asszony, Sokszor az se volt. Az emberek
Ggy ultek, gunnyadtak le az arokpartra, mint az arva madir. ..
Labukat se birtak.” Egy masik emlékezés: ,,600 holdon nem tudom,
hogy termett-e 300-400 mazsa tengeri. Vetése csapnivaldan rosszul
indult. Madzaggal soroltunk, »isztikével« tapostuk be a szemet.
Igen, igen, kardval lyukba tomtiik 1épésenként. A bizat 53-ban
még 16hatrdl is szartuk. Sdartenger volt idekinn a hatar... 52-hen...
terepet kubikoltunk a rizsnek. A kavicsos agvagot esdkany se jar-
ta. Estére csak annyi godrit tudtunk vagni, amibe éppen bele-
fekiidhettiink”, Kiss Janosnak, a Lenin téesz volt eindkénck
emlékeit igy vetette papirra a riporter, Szalai Csaba: ,,Fajt a szive
cgy toréshen levd 60 holdas kukoricasért... Odaltett mind az Gsszes,
csévet se ldtott beldle a tsz. Elhordta a hércség meg az arrajard
koesisok, de vitték tan azt debreceniek is. Szamontartotta és sosem
felejti, hogy fagyott csomdra 100 mazsa céklarépa, mert csak a
hajaval volt betakarva...” Pokrocz Miklés a legkritikusabb id6ben,
1951-t61 56-ig volt a téesz elndke. Az § szavait ipy idézi a krénikas:
»A tsz-ben is elmondhattdk: Gres kamranak bolond a gazda-
asszonya. gy fajult oddig, hogy »hivatalosan« elvetett kizés osztéra
keriilt.”

Széthuzas, pocséklas, szegénység - ilyen viszonyok jellemezték
a termeldszovetkezeteket, Még a legjobban, a Varos Csillagban is
kialakult az az ,0nveszélyes cinizmus”, hogy szinte nevettek azon
az emberek, ha a f6]d miiveletleniil maradt. Az egykori elnik, Gém
Ferenc szerint oly annyira ragalyos volt ez a cinizmus, hogy a
munkaijukat mindig rendesen, hibdtlanul végzo tagokat is ha-
talmaba keritette. Uj munkaerksles fogant: ,akkor iisd a kapat,
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hogvhalatjak”. Féltek a balmazajvarosiak a munkatol? - kérdezi
utélag, de a szdmvetés nyiltsagaval Gém Ferenc, s a valasza: - Nem
hinném! A kisemmizés érzése lett arra rajtuk s a becsapottak
keser(sége is bennlik élt... Visszavett, visszaadott féldnek tekin-
tették a négy éve kiosztott holdakat.” Tovabbi megrendits példakkal
lehetne llusztralni: ide vezettek az 1952-es esztendd erfszakos
Atszervezésel, ,fejlesztéseil”. Az, hogy a parasztsdg .inkabb behat-
ralt, mint belépett” a téeszekbe, téeszcsékbe.

»Légiires térben hadakozds”

]

Kérdés marmost, mindebbél mit vett észre s mit emelt ki Sarkadi;
mennyire meritkezett meg ,az élet vizeiben”, mennyire , vallalta a
nép sorsat”. Meglatta-e, hogy a balmazjvarosi jelenségek orszago-
san is jellemzdek, hogy a parasztesalddok szdzezrel maradtak
masutt is gabona, kenyér ¢és vetémag nélkill, hogy a begy(jtési
hatralékok millidardra ragtak, hogy lefoglalasoknak, zdlogolasoknak
voltak kitéve, zaklatta kot part és tandcs, rendér ¢s financ; hogy
okkal menekiltek a falubél, a foldtdl, a termel&szivetkezetektdl,
ahol még az egyénieknél is kedvezdtienebb volt a helyzetik. (A
magyar hépi demokracia..., 1978:194-195)

Az utébbi idékben, mar a monografiak 6ta megjelent levelekbd!,
dokumentumjellegti elbeszélésckbdl mindenekel6tt annak a
Sarkadinak az alakja rajzolédik ki, aki a Janudr tanitojahosz
hasonléan a falu ,,mindenese” szeretett volna lenni: tanér, népmii-
veld, mazeologus, helytorténész egyszemélyben. Mint pedagigus
abbél a fajtahdl vals, aki roppant komolyan vette a munkajat;
teljesitette igéretét, hogy feladatait képességeineck megfeleléen a
legjobban latja el. (Kordas, 1978) Legendak ovezték: 6 ,hozta
divatba” a sziildi értekezleteket. (Szalai, 1981:90) Darvas Jézsef-
hez, az akkori vallds- és kdzoktatdsigyl miniszterhez kiildott levele
alapjan pedig az is nyilvanvald: tisztaban volt az oktatasiigy |, két-
ségbeejtd” helyzetével, a ,rettenetesen rossz” tankonyvek, a siird
~ fél év alatt hatszori - tanrendvaltoztatas, a ,szinte crény”-nyé
vald miiveletlenség okozta kdrokkal. (Sarkadi, 1974:897)
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Mint népmiivel$ természettudomanyos eldadassorozatot allitott
ossze a fold sziiletésérsl, korardl, a foldkéreg megszilardulasarél,
az élet keletkezésérdl, ,elsérenddi célja inkdbb a vallas és a hit,
babonasag, efféle elleni él, szdval a vilag teremtése, ahogy a papok
mondjik s ahogy a tudomény”. (Levelek, 1981a:75) Népmiivelsként
hozzalatott egy szinjatsz6 csoport szervezéséhez is, az Ozorai példdt
szerette volna ,4prilis, méjus tdjra kihozni” - ebbél azon-ban aligha
lett valami, miként a természettudomanyos sorozat megtartisa-
bél sem, méaskiilonben a levelekben, vagy a tanitvanyi-tanari em-
lékezetben legaldbb nyoma maradt volna. Kivaltképp hogy az A
revizor elfadasat, tanitdk, tanarok kézos bemutatdjit ma is fel-
emlegetik, mint amit 4j kollégdjuk ,udvariasan, tavolrsl” nézett.
Az ,aprd technikai akadalyok” - diszletek megesinélasa, a szerepek
legépelése —, Ggy tetszik, végleg meggatoltak 1llyés darabjanak
szinpadra vitelében.

A mizeumalapité, a helytérténész ugyanigy jarhatott. Tervébél,
hogy koranyarra szdmbaveszi Balmazujvaros gazdag paraszt-
mozgalmi maltjanak irdsos emlékeit, éppagy nem lett sernmi, mint
a népmiivészeti anyagok, a térok 1d6kbél szdrmazd targyak,
eszkozok, ,egy szobaravald” gy(ijtésébdl s dltaluk a térténelmi malt
felelevenitésébdl sem.

A tervhalmozé” tehdt vajmi keveset valtott be — az 6nmaganak
tett igéreteibél. Elhatarozta, hogy ,agilis”-sa valik - aztdn azzal
mentette magat, hogy ,,az ember olyan lustava, semmittevivé lesz,
mint a kirnyezé vilag”. (Levelek, 1981b:23) S az Ujvaroson toltétt
négy hénap egyik ellentmondasa alighanem itt ragadhaté meg.

A falu parasztmozgalmi multja, agrarszocialista mozgalmai,
aratésztrajkjai, csenddrsortiizei, tovabba az orszdgban el@szor itt
megalakult f6ldmunkéskére miatt, aztan a kézelmiiltja és a jelene
miatt, amiatt, hogy 1952. augusztus 3-ra szocialista kdzség lett -
nos, ezek alapjan Sarkadi okkal szamitott arra, hogy egy haladé
parasztkozséghbe kdltozik. Dontését, hogy éppen Veres Péter falujat
vilasztotta, talan ez is indokolta. (Kordas, 1978) Hamar csalat-
kozott azonban reményeiben és elképzeléseiben. Alig egy hénapot
tolthetett el a kbzségben, amikor mér ezt irja haza: ,itt... senkit se
érdekel semmi, még csak a csirai se igen vannak meg a szocialista
embernek. Azt hiszem itt a legkevéshé — taldn kevésbé, mint barhol
az orszagban. Itt marxista parasztok éltek a felszabadulds utan,
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ezek akkor rendkiviil halad6k voltak az ,,akkor”-hoz képest, és igen
drvendetesek, biztatok. Parasztok, akik olvasnak. S ezekkel talal-
kozni most - azt hittem, élmény lesz: csalodés volt... Az emberek
nem tanulnak, olvasd emberek nem olvassik el a Szabad Népnek
még a cimeit se. A legszivdobogtatibb dolog a szamukra maig is
az, hogy 46-ban a Baloldali Blokkhoz csatlakoztak (egész Ujvaros).
Erre biiszkék is ~ és itt vége. Hogy azdta 6téves terv, épités,
Sztalinvaros? Talan nem is tudjak, hogy van. Szovetkezeti kizség,
ahol mindenki szidja a szovetkezetet s a kollektiv gazdalkodast,”
(Levelek, 1981b:24)

Balmazijvaros mint ,paraszti forradalmi goc” lehegett tehat
Sarkadi szeme el6tt - s talalt egy apolitikus, a ,nagy orszdgépités”
lazas iitemébsl mit sem érzd kozosséget. Ové a fogalmazas, a
Tavaszicl dszig cimii, ,napléféle jegyzetek”-ben: ,az ellentmon-
dasok, a latszélag kibékithetetlen ellentmonddsok egyre-masra
mutattdk meg magukat”. (Sarkadi, 1977:50} Es nem is csak az
iskaléaban, ahol az iskolaztatasi torvény, a nyolcosztalvos altalanos
iskola elvégzésének kotelezettsége ellenére a hidnyzAasi statisztika
elérte az Gtven szazalékot. Rancba futott a homloka attél is, hogy a
szivetkezeti kozségben egy emberrel se tudott taldlkozni, aki a
szovetkezetbdl élt volna. Az egyik Girgészni jart, a masik fuvarosnak
segitett, a harmadik piacozott, a negyedik a mélyépiténél dolgozott
- és Sarkadi értetleniil allt az elftt, hogy a dolgozé parasztok miért
nem a féldmiivelésbél élnck. Az pedig - 6 hasznalja ezeket az igéket
- egyenesen bosszantotta, idegesitette, hogy a mezigazdasag-
tudomadny ,1j", az id6 tajt kihirdetett eredményei és utmutatdsai
irant teljesen érzéketlenck maradtak. Nem szamitottak nekik
Dokucsajev, Viljamsz, Micsurin és Liszenko ,,vildgraszolo sikerei”.
R4 se hederitettek, hogy — A szovjet fold cimid konyvbdl idézve
(1951:192) - ,,az élenjdrd szovjet technika, az élenjaro szoviet tudo-
many minden erejét mozgositva, rohamra indul a szovjet nép az
aszdly és a szarité szelek cllen”. Ok, a maguk tapasztalata és
gyakorlata alapjdn, toviabbra is féltek a szarazsagtil, a szarito
szelektdl és a fagytdl. Sarkadi hidba magyardzta nekik, hogy a
nedvességet killonféle eszkozokkel tarolni lehet a talajban, hogy -
az idészak allamilag szahadalmazott ,taldlmanya” szerint - ,,min-
den kapalas egy es6vel ér fel”. (1977:49) A parasztok maniakusan
mondtiak a magukét. ,,Sirankozéssal volt tele a falu” - dlla Harca
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gverekért ciml dokumentumproézaban (Sarkadi, 1974:397) szinte
sz0 szerint ugyanaz, mint a Tavasztd! dszig jegyzeteiben; és az irdi
allasfoglalds is egészében véve azonos a két eselben. Az utdbhi
évekhen nem szeretem mdr a sirankozokat, a tehetetlenség, sét a
haszonlalansig jegyét kutatom elsdsorban minden sirankozén” -
igy az elbeszélés hisse. (1974:398)

S ezt azért lényeges kiemelni és hangsalyozni, mert fényt vet a
népmiiveld, az agrartudomany 4j dllitdsait népszerisiteni-elter-
jeszteni sietd ,parasztpolitikus” és a kizege, a parasztok viszonyira
is. ,Ingeriilten vitatkoztunk”; ,magyvardaztam naphosszat. .. Kevés
sikerrel”;  Mikor elmondtam, vallat vonlak és nem beszéltek
tovabb”; ,,De nem volt tobb sikerem kézvetlen ismerdsémnél se”;
»B. Imre bécsi pedig kinevetetl: ugyan mair, beszélhet nekem” -
jellemzi 6 maga a napléfélében népnevels kisérleteit. Es minésit
i8: ,Jégires térben hadakozas”-nak mondja a felnitt emberekkel
valé vitait, probalkozésait azok meggyizésére.

A felnittek helyett a gyermekeknek mondja el, amikor csak
alkalom kinalkozik, a ,nagy orszagépités” nagy példait, Sztalin-
varost, Inotat, a tiszaloki erédmiivet. Az iskolai drdakon a tablara
fratja az 8téves lerv beruhdzasi adatait, a nyolevanmilliard forintot.
Sarkadi, a parasztird, a gyermckek htjan {izeni a parasztsziil6knek:
LAz 1parl munkdssag villin nyugszik cz az egész teher, s még
akadnak parasztok ma is, akik a jél végzett talaymunkdaval se
akarnak hozzdjarulni ehhez a nagy orszagépitéshez...” (1977:50)
Es a gyermekekkel gyakoroltatja a munkaegység szamitdsat is. Nem
azért azonban, hogy sutba dobja az élettelen tankényvi példakat!
{Szalai, 1981:85) Ellenkezéleg. A dialektikus materialista vilag-
nézet kialakitdsdnak legértékesebb eszkizét latja 6 is a szamtanban
(Horvath, 1978:58) - éppenhogy a tantervi elfirasokhoz hi. Ez
idében ugyanis mintegy jelszoként fogalmaztdk meg: a szdmtan
alljon a tszes szolgalataban. (Pasztor, 1950:717) Sarkadi tehit még
az osztdlyteremben is a szoctalista mezdégazdasag ligyét igyekszik
szolgalni. Am ha a szitlokkel beszélgetve az értetlenséguk, az 1"
iranti érzéketlenségiik szegte kedvét, akkor a gverekek kozott meg
az, hogy hidba ragyogott a szemuk cgy-egy példa lattan, masnap
mar hianyoztak, mentek ,valami pénzt keresni”.

E sikertelen probalkozasok miatt érezhette:; ,sok naplopassal”,
ténfergéssel telik az ideje. ,,Sokkalta nchezebb helyzetbe” kerilt,

240



e - -

mint varta. Mutatja az onértékelés: idillikus a kép a falusi cmbe-
rekkel szivesen clbeszélgets, nézeldda, figyeld, a falu mindennapi
életébe beilleszkedni igyekvd, a nép sorsat vallalé s Altala meg-
erésodd, megtisztuld irordl. (Tllés J., 1964:152) Hiszen Sarkadi a
Hsirdankozd” néptdl teljesen idegen hisrdl tervez dramat irni. Egy,
csak az alkotdi fantdzidban létezd parasztrél, aki ,beleszeret a
mezigazdasigiudomdnyba, aki mestere a foldmiivelésnek, s akinek
mindegy mar, hogy milyen az 1dGjaras”. (1977:49)

Latszik cbbél is: dlomvildghan élt, fellegekben jart a balmaz-
gjvarosi tanerd”, Taldléan nevezték ,dlmodozénak”. (Szalai,
1981:90) Nem a csendes merengés, infeledt szemléldés jellemezte
azonban. Nem az, hogy hagyta magara hatni a kils6 vilagot,
alazattal, a felszin mégott a lényeget keresk fogékony kivan-
csisagaval. Hidanyzott beléle a jelenségek mélyére nézék tiirelme,
az clemzd higgadtsdg. ,Ez iddben voltam eldszor ingerilt és dithds
parasztokra” - irja a Naploféie jegvzetekben, (1977:50)

E dithédt dlmodozds ismeretelméleti oka: a tapasztalatszerzd
Sarkadinak ez idéiben esikkent az a képessége, hogy a vildgot
ohjektivnek is tekintse, ne csupdn csak az emberi tevékenység
szinhelyéneck. Voluntarista-szubjektivista madon gondolkodésdban
és gyakorlatdban killonvalt a passziv észlelés és a megismerés
aktivitdsa. Abbdl kiindulva, hogy az érzéki tapasztalat egymagdban
nem ad altalanos és szlikségszerd ismeretet, le is becsiillte mar a
kilvildgnak ezt az érzéki-empirikus tukrozédését, tudata passziv
tartalmanak gyarapitdsat, s az aktiv tartalmakra, sajit tudata
tevékenységére, cselekvd erejére, a tettekben megnyilvanulé tuda-
tossagra eskudott fel. ,, Parasztpolitikusi”, népmdvel6i, muzeoldgusi
63 helytorténészi felbuzdulasa, felvallalni gondolt mindenesi sze-
repkére ezzel indokolhaté. ;

Es ezzel, hogy nem taldlt magyarazatot az Ujvaroson tapasztalt
jelenségekre. Sem az iskolaban a hidnyzasokra, az 6riasi méretd
lemorzsolédasokra, sem a termeldszovetkezetekben a mepmii-
veletleniil hagyott foldekre, a tagok kétlakisdgara. Megoldaskeresés
kozben tévutakra jutott, tévutakat javasolt. Messianisztikus hite
ekkorra mar burokratizdlédott-dogmatizalédott - abban az
értelemben, hogy a feliilrél jov6 parancsnoknak hitt. Felfelé, a
hatalom felé s nem alulra, a nép felé tekintett. A mindennapokat,
az Ojvdrosi valésagot legszivesebben kiiktatta” volna, hogy a
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perspektivira, a tdvlatokra nézhessen. Nem az emberhez, hanem
a sémakhoz igazodott mar. Amikor a szokéasokhoz, hagyoméanyokhoz
tapadt emberi természet elbuktatni latszott a jévire tekinté hitét
- a lassan valtozo, nehezen mozduls emberre lett dithés, ingeriilt.
Mint aki nem is azért ment Veres Péter falujaba, hogy megnézze,
konstatdlja: a jelenségek igy és {gy vannak, hanem, hogy azt mondja:
igy és igy legyenek! A tényekre nézve nines annal rosszabb, mint
ha nem igazodnak az eszményekhez. 8 hogy igazodjanak, biirok-
ratikus-dogmatikus torvényt tett volna: ,,Haromszor ennyi népmii-
veld kellene... Otszér ennyi”. A Tiiz és viz Szabé Andréasa mor-
fondirozik fgy, ugyand ,deklamalt magaban”: ,semmi mdst nem
kellenc csindlni... mint mindig végrehajtani, amit a korméany
elrendel, tandcsol. Csak ennyit, semmi mast.”

Elmondhaté: Sarkadi tigy cselekedett, ahogy az Eldadéi Iroda
vitdjan a falu nyugtalanito jelenségeirdl az elsék kozott beszéls
Darvas Jozsel és Urban Erné sugallta. {(Vita..., 1952:32-33, 69)
Az utébbi egy deriiltséget fakasztd anekdotdval intézte el a sok
panaszt, sopankoedast, mondvan, hogy ezek javarésze , altalancssag
és csak latszélag indokolt”. Az igen széles rétegeket befolydsolo
kulaksagtdl ovott viszont az elébbi, hozzatéve: szilardan alljon a
talpan ,vilagnézetileg”, aki a falun az eldremutato jelenségeket is
észre akarja venni, ha tényleg fel akarja fedezni a szaporodé jé
téeszeséket és az dntudatos parasztokat.

Abalmazgjvarosi tanité esakugyan szilardan 4llt a talpdn: utélag,
masfél év milva visszatekintve maga is 0gy latta, hogy egy bizonyos
fajta ,elméletieskedés” élt benne; semmilyen gond, baj sem volt
»olyan fontos szamomra, mint a fejemben nyiizsgé olyanfajta
gondolat, hogy nézziik esak nagyobb perspektivaban az egészet. S
rogton nagyobb perspektivdban is néztem, Ggy, hogy novekedésiink
nehézségei sth. sth.” (Sarkadi, 1974:582)

Csalodas, bosszankodas, 1degeskedés, 1égtres térben hadakozas
— ha sorra vesszik a Balmaznjvaroson téltitt alig tébb mint négy
hiénap jellemzdit, okkal vonhatjuk kétségbe annak az allitasnak az
igazsagat, hogy Sarkadi Imre ,litemeléz6” iré volt {(Hajda, 1973:84),
hogy sematizmusa mindossze arra a két-harom esztendre — 1949
és 1951 kozé - esett, amikor még bizonytalanul tajékozédott a
»mepviltozott valdsagban”. (Kénya, 1971:111) Akik a magabiztos
tajékozodas terepének tartjak Ujvarost, ,megujité hénapok”-nak
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az itt toltstt idot (Hajda, 1973:84), nem csak azt feledik, hogy
Sarkadi szinte megszokott a falubdl, menekalt: majus 16-an, meg
semn varva az iskoladv végét, gyorsan tavozott (Szalai, 1981:86, 88)
- nem vetnek szamot kritikus-onkritikus szavaival sem.

Az ,orszdgos politika™ szolgdlatiban?

Mert legnagyobb indulataban, dithében sem borulhatott el annyira
atekintete, hogy ne lassa: | elszakadt a néptél”. Csakhogy czért az
elszakadasért a népet hibaztatta. Ugy vélte, az a baj, hogy noha
magukénak érzik a partot, a programjatdl valamiképp elmaradtak,
0 messze, hall6tavolsagon kivial mar”, (Sarkadi, 1977:50) Eszébe
sem Ottt ekkor, hogy a part programjaban és médszereiben lehet
a hiba. Abbédl a felismerésbhél tehat, ami az 1953 aprilisaban
meglelent a Tiiz és viz zardreszében szerepel, miszerint nem jé a
vezetik és a vezetettek viszonya - egyeldre nem juthatott el
mashova, mint a vezetettek ,,megnevelésének” gondolatahoz. Szaboé
Andras tandcselnok szava — ,Jajjenek csak mégis be, elvtarsak” -
jocskan veszit ugyanis a ,szimbolikus jelentésé”-bél (Hajdu,
1973:88), ha az elézményeket is hozzavessziuk. Mert nem azokat a
parasztokat hivja be magahoz, akik ,panaszkodni, veszekedni,
morogni indultak el hozz4, clégedetlenkednt s kéveteldzni”, hanem
akik mindezt feledvén, egyszerre avval vetnek szamot, mit jelentett
az 8 ¢életitkben Sztalin”., A pydsz patosza kozeliti egymashoz az
embercket; ez a patosz takarja el a kicsinyes valdsag és a nagy
térténelmi tavlat kizolts hasaddst.

Sarkadi hasonléképpen jar itt el, mint a Boglari Békés-kritikdban:
ha ott arra az alapkérdésre egyszeriisitette a problémakat, hogy
kapitalizmus vagy szocializmus, itt arra, hogy lehet-e morogni,
panaszkodni a kis bajok miatt, amikor Sztalin halalaval olyan
gondok tornyosulnak, mint: , Tudia majd 6t valaki helyettesiteni?
Hogy baj ne legyen? Hogy békében, nyugalomban élhessen a sze-
gény 1s?” )

waztdlin a béke... Es a tudds — gondolta Szabdé Andras tanacs-
elnik, megdorzsolve a szemét —, hogy a halalon tialrél is vissza tud-
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ja ny@jtani a segitd kezét az egyszer(i embereknek.” Az itt mep-
mutatkozé dlpatoszt mély megrendiilés fakasztotta. Az irdé.
Beszamolt réla Hajdii Rafis kényve (1973:87), Gjfent elmondtak az
ujvarosi idékre emlékezdk (Szalai, 1981:89): Sztalin halalakor
Sarkadi ,,leborult az asztalra, és megrazta a zokogas”. Szalai Csaba
az osztalynaplokat faggatva azt is kideritette: 1953. marcius 6-4n
Sarkadi Imre mindegyik tanéran és mindegyik osztalyban meg-
emlékezett a generalisszimuszrél; a 7. cében kétszer is. (Szalat,
uo. 85) A kollégak bejegyzéset viszont - veszi ¢szre Szalai - nem
arulkodnak megrendiiltségrdl. A haldl puszta tényét is csak késébb
regisztraltak, dm az osztdlyféndla érdkon letudott nekrologok
egyikét példaul igy vezették be: ,Sztdlin elviars elkoltozott”.

Cinizmus volt ez? Humorba pacolt kritika? Akdrmelyik, sejteti:
a pesti kolléga egyediill maradt a rajongasaval. Nem véletlen, hogy
az analdgias gondolkozas a kinti boles vezérrdl a bentire is
atsugaroztattia a tiszteletet és szeretetet: Kuczka Péter szektas, a
korabeli torténetiras hamisitdsait tiikréz6 verseskényve, a Min-
denkinek, mindenkinek lelkes méltatasaban Sarkadi még 1953
juliusaban is a ,Rdkosi elvtars salgdtarjani harcarsl szélé kis
elbeszél6 koltemény -t tartja a mi legnagyobb igényii darabjanak.
Fgyitt emlegeti ezt a ,ragyogéan sikerilt” hiskélteményt a
Toldivalésa Jdnos vitézzel - innen eredezteti mai koltészetlinkben
a ,népi hos megjelenésé”-t. {Sarkadi, 1974:491)

A valésig lényegéhez vald eljutdsnak ez volt a legnagyobb
akadalya, a dogmas-szektds hit kore itt zarult ra Sarkadira a
legszorosabban — a partvezetésbe, a kozponti irdnyitdsbha vetett
rendithetetlen bizalommal,

A partossag fogalmdnak harom egymasha folyé jelentése koziil
(Bojtar, 1983:25h) a legko6zelebh ahhoz a magatartashoz allt most
az §vé, amely egy meghatdrozott part, ez esetben az MDP 4l-
laspontjat képviselte. Eggyé vilt annak a programjaval, a terme-
18sz6vetkezetek mindendaron vald szervezése, illetve a kulakok elleri
harc dolgdban is. Az élesedd osztalyharc ,,iigyét” mondhatni jol
szolgdlta ingeriltsége, dithe, a tliz és viz szélsfségeiben vald
gondolkoddsa. Idéztiik, gy latta ekkorra: a munkassag vallan
nyugszik az orszagépités terhe, a haszontalan, ,lusta”™ parasztsag
kihizza magit a teherviselés alél — a pdrtosség ez esetben a
munkasosztdly képviseletét jelentette. Ez a felfogas kerestette
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Sarkadival az Apdm regényében, Méricz Virdg kényvében is a
legnagyobb realista ird vilagnézeti fejlédésére vonatkozé sorokat.
S ez nyilvanittatta vele ,szinte elragaddak”-nak azokat az ,aprd
félmondatok”-at, amelyek sohajszeriien ismeételgetik, hogy Mdéricz,
»5aj1nos, nem ismerte fel” a proletar allaspontot: ,,milyen baj, milyen
hiany, hogy életében nem jutott az ipari proletariatus kozelébe,
hogy nem a harcos forradalmi utat kereste.” (Sarkadi, 1974:483)

Sarkadi tragikus tévedése abhdl a ,,mitikus dnmanipulaciébél”
fakadt, amely a szocializmus tarsadalmi eszméének, a marxista
vildgnézet vallalasanak helyére szinte észrevétlentl cstisztatta at
az egyedill adott part, az MDP politikajanak feltétlen kiévetéset.
Egy olyan idészakban pedig, amikor ,,a politikai vezetds »a milliok
tapasztalatanak kontrolljat« felhaszndlé lassd, fokozatos és ki-
egyensilyozolt Gt helyett, a politikai onkényuralom kialakitasaval
megalapozott »erdltetett menctelést« valasztotta” (Bogar, 1983:55)
—miivészi eredményekhez kizdrélag csak az a Bojtar Endre vazolta
partossagfelfogas vezethetett volna, amely a térténelmi célokra
tekintve nem cgy part, hanem egy vilagnézet, egy gondolkoddsméd
mellett &ll ki. Vallalva, az énkényuralom, a ,megideologizalt er6-
szak” ellenében ideolégianak és erdszaknak, eszmének és eltorzult
gyvakorlatnak a killinvalasztasit, az utébbiak biralatat. Ennck a
magatartasnak a kikiizdése és elfogadtatdsa azonban ebben az
idészakban cleve lehetetlen volt. Es nem csupan Sarkadi szamara.

Mert a partossag vulgarizald, sematizald értelmezése 1953-ra
»sem tiint el maradéktalanul”, megnyilvanult a ,,meghélyepzé sza-
vak sokasagiban, a korlatok dllandé hangoztatdsdban”, meg a méar
hivatkozott ,,proletar allaspont” elérésének slirgetéséhen. Még a
Moéricz-monogrifia szerzdjét is inteni kellett, hogy az igazi partos-
sdghoz kevés a marxizmus nagy igazsigainak ismerete, kevés a
tarsadalom problémainak, a nép életének attekintéséhez szilkséges
eszmei, gondolati magaslat megszerzése — ,,szeretni kell a népet;
nem elvontan, hanem konkrétan, nem a nagybetivel irt Népet,
hanem az egyes embercket”. (Kiraly, 1976:282)

Sarkadit ez a népkézelség - paradox madon — akkor jellemezte a
legkevéshé, amikor a nép kézelében élt. A témegekkel valo osz-
szekapcsolodas vagya, amikor a tomeg része lett. Hidnyzott beldle
is az egyes ember irdnti megértés, tiirelem. Nem nyligbzte le a
wkoznapi dolgok igézete”; nem hitte, hogy a dolgozé népnek ,,okos
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gyillekezete” lehet, ahol emberi feladat | hdnyni-vetni meg szaz
bajunk”; nem latta, hogy a nép most is helytallt az ,,6rék talajon”,
hogy sirdnkoztak, panaszkodtak, de ,tették, ami kell”. Fogyatkozni
latszott Sarkadibél minden tarsadalomalakitas legfontosabb alapja:
hite az emberben. Fedezéknek hasznilta-hitte a jovit — hiaba dvott
ettdl a kolts; a ,,gondok kaérusit” buzgén leintette volna, hiszen a
szocializmus vagyképére tekintve elnézett a szegény ember, a most
is kisemmizett és megaldzott paraszt kiizdelme, kiizdelmes élete
folott. Jellemzd, hogy Kuczka Péter verseskényvében azt a kéltdi
programot s azt a népiséget magasztalta, amely ,nem is a bailadak
népisége, nem a kuruc dalok népisége — hanem az, amit Petéfi
teremtett igazdn meg: kétség, szomorisag nélkiil, duzzadd, roppant
onbizalommal és erdvel a hangban, de fiként a mondanivaléban”.
(Sarkadi, 1974:486)

Kétség nélkill, szomorusag nélkiil, roppant énbizalommal: 1953
elejének pattandsig fesziilt légkdréhez, az aggodalom, a csalé-
dottsdg, st a kidbrandulas és az elkeseredés érzéséhez (A magyar
népi demokracia..., 1978:210) tévesztett magatartas volt ez, A
Juhdsz Ferenc-i elégiak és a Nagy Laszlo-1 rapszodidk idején Sarkadi
programyja az dda problématlansagival, anakrontsztikussagdval ha-
tott. Kinnytisége érzéketlennck bizonyult az Aprilisi elégia koltéi
intése irant: ,ezen a tavaszon mar / a sz is nehezebb, mint a s6,
kristalyokban / a szivre rakodik az elhallgatott, a kimondhatatlan”.

Vagy érezie volna 4 is: ,a tegnapi sz6 ma nehezebb mar / ki-
mondani / a kint nehezebb mar, az dlmot, ¢ a val6t”; érezte, hogy
»hehéz id6, nem-sejtett id6” jott? S a nyugtalansag hajtotta volna
el Ujvarosbol? Kivagta magat, mint idekoltozésekor is, csak most
a ,valésag selyemnyalai” koziil, hogy inkabb az irodalom vilagaba
gubdzzék vissza?

Ethatarozasat aligha szépithetjik igy meg. Mozdulata inkabb
Nagy Laszlé Kovdesaé: ,tizel, mert tudja, nagy baj lesz, ha Gjra /
befagy az abrandok tengere”. Parancsa az ifjlisagtd] baesuzd Juhisz
Ferencé: ,alld a sarat, akkor is, ha barmi / er6 késztet: légy hiitlen
magadhoz!” Sarkadi hiiségét — dnmagihoz, a parthoz, amelynek
ekkor nem is tagja még — a vakhit taplilja a leghevesebben. Ez
tiizeli. Bz iratja vele a balmazajvarosi honapok termését — nem is
beszélve az emlékezbk altal azdta is furcsalkodva és rosszalléan
emlegetett , brostirak”-rél. (Szalai, 1981:87)
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A termés: a Tiiz és viz, a Harc a gyerekért cimi elbeszélések, a
Méricz Virag- és a Kuczka Péter-kotetekrdl szolé méltatasok — a
sematizmus jegyében fogant valahany. Az Iré a tizvonalban cimii,
Méray Tibor Koreai jelentését magasztald szemlével (Irodalmi
Ujsag, 1953. augusztus 1.) 6s a Tavasztél Gszig jegyzeteivel egylitt.
Ez utébhiban irta, 1953 elejérél: ,Ekkor éreztem meg elfszor
megfogalmazatlanul és pontatlanul, de nyugtalanitéan, hogy el-
szakadtam a néptél és nemesak én, hanem a tandcsnal, partva-
lasztmanynal dolgozdk is, akikkel néha egyiitt csévaltunk fejet,
hogy hogy kellene az embereket a tavaszi munkara ravenni, milyen
agitacié lenne a leghatékonyabb. Eszrevenni azt, hogy az orszdgos
politika és a nép széles tomegei kozitt valami légares tér van - ird
szamara annyit jelent, hogy akér ne is irjon. Akinek irna, az igyse
hallja meg.” (1977:50-51)

Az orszégos politika és a nép széles tdmegei kézotti kapesolat
megteremtésének esélyei: az 1953-as kormanyprogrammal kezddds
,1j szakasz” eloddzott esélyei. ,Uj szakasz” ez Sarkadi paly4jdn is.
E kilzdelem sordan adédott pillanat, amikor foldslegesnek vélte a
miivet, az irast, és az elhallgatassal viaskodott. Amikor — idében is
nagyjabol a balmazajvaresi hanapokkal egyezden, 1953 clejétél
koranyaraig - az Illés Lajos meméridya érizte ,befejezetlen no-
velldk” (1981:110) adtak hirt vivédasardl, gyotrodésérsl.

Arrdl, hogy a szektas vulgarizalas rabjava lett, kis idére, 6 is, a
miivészi értékelés szempontjabdl leghangsilyosabb kompozicids
elemek darulkodtak: a novelldk zarérészei. Mindaz az életismeret,
élettapasztalat, mindaz a valésagkozelség, ténytisztelet, a jelenségek
riporteri alapossidga szdmon tartdsa, ami a novelldk teremtett
vilagahoz alapul szolgilt — a peén révén mendhatni megsemmisilt,
foloslegessé valt. Masfelé vitt a csattand, mint a novella hangulata;
megsziintette, feloldotta annak fesziiltségét. Tisztaban volt ezzel
Sarkadi is — ezért bajlodott annyit irasai zdrasaval, ezért kellett
hianyosan, ,toredékesen” kiildeni a nyomdaba dket, és csak
imprimatarakor sziiletett meg, de akkor hamar és folyamatosan,
»mintha kényvhél masolnd a szoveget”, a befejezésik. (Illés L.,
1981:116)

Ezeknek a miizarasoknak az alkotdi szemléletet jellemzd sa-
jatossdga akkor mutatkozik meg igazdn, ha e pdlyaszakasz elsd
részének jellegzetes novellacsattanédival vetjilk ssze Sket.
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~ Mizdrdsok: a nép ,,6ncéld” igazsdaga

A torténet megfejelése, didaktikus célzatu, aktualizald szandéka,
szentenciézus zarasa korintsem egyedulallo az életmiiben. Az
1948-1953 kozotti palyaszakasznak pedig egyenesen jellemzd
moédszere. Az Oszlopos Simeontol kezdve a Tanvasi diivadig tébb
helyiitt eléfordul, mint olyan kompozicids megoldds, amelytsl
elvilaszthatatlanck a szemléleti problémdk. Mert elsésorban nem
azzal tiinnek ki e novella- és regényzarasok, hogy sablonosak, és
nem is patetizmusckkal vagy példazatossagukkal, a ,mese azt
mutatja”-féle tanulsagukkal. Ezek foifoghaték tgy is, mint az
id6szak nevelési-atnevelési illazidinak tikroziédéset, noha épp a
mitologikus novelldk a bizenysdgai annak, hogy a parabolikus
fogalmazasban, a tanitd jellegben rejlé egyetemesités-altalanositis
lehetdsége, a mi testének a , kor kacatjait6l” valé megfosztisa mar
korabban foglalkoztatta Sarkadit. Amivel mindjart az Oszlopos
Simeon zarasa felhivia magéra a figyelmet: a megismerés és az
értékelés mozzanata nincs 6sszhangban benne. Az abrazolt va-
lésaghoz nem kapesolddnak szervesen a roppant erds Németh
Laszlé-i hatdsrdl tandskodd gondolatok. A Kis Jdnosra bizatott ,egy
darab emberiség”-gel pozitiv értékilire hangolja at, ami a regény-
vildghan tillsilyosan negativ mindsitést kapott. A mii szinte pél-
daként szolgalhat a regénybefejezések értékszerkezetéhez. (Han-
kiss, 1977:205) A dolgokat mindenarom lckerekits, harmonizalo
igyekvd tarekvés itt erdsidik fel; mintha Sarkadi megpréohilna
valamiféle ,védGkeretbe” foglalni az elmondottakat, s az utolsé
pilllanatban filadnd a valésag hiteles abrazolasanak igényét,
szelidebbre, emberileg elfogadhatébbra, elviselhetébbre lényegitve
at a mi egészét.

Ilyen negativhél pozitivba atforduls, a miibeli valdsdghban kellGen
mepg nem alapozott szemléletvaltast tukroz aztan a Szdz éve Se-
gesvdrndl is: a szabadsagharc bukasabdl, a ,,vége lett a szabad-
sagnak” keseriiségébdl, a meghalt Petéfi, ,meghalt vele a mi
igyink” 1949-ben kiillinosen hangzé, killénas értelmezést is meg-
engedd felismeréséhél kordantsem kivetkezik a befejezés szarnyald
dertije: ,,A mag nekiink kél, a nyar neklink érlel, fenjiik a kaszat ax
aratashoz. A torténelem lép egyet, fogddzkodjunk bele, hogy vele
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lendiiljiink elére.” Az abrazolt kor, 1849 ideje ellentmondasocsabb,
tragikusabb és lehangolébb annal, semminthogy a , fogdédzkodjunk
a torténelembe s lendiiljiink vele elre” tiszta hitét meggydzd erdvel
sugallhatni. Nyilvanvald: a mult, Segesvar ideje helyett a jelen, de
még inkabb a jovd sugallata ez. Szembetlinden mutatja itt magat a
példakeresd, eszményallits s altaluk a buzdilé, mozgdsitsd szandék
— ¢3¢ szandékot éppagy diktalhatta a romantika szemlélete, mint
a sematizmusé. Az elbeszélé nem torekszik agy alakitani, szer-
keszteni az életanyagot, hogy az az optimista jelentés, dertis
végkifejlet szerint szervezddjék.

E tipuson beltal a masik valtozat az egységes atformaltsag esz-
tétikai norméajanak tokéletesebb megvaldsulasit szolgalja, amikor
az aktivizalé-mozgdsité szandéknak rendelédik ald az irasok egész
cselekménymencte, jellemvilaga, amikor a kérnyezethél s a hely-
zetekbdl magukbdl sugarzik a tettre szténzd, harcos igazsag”
(Nehéz esztendd). Egyetlen magatartas mellett dllnak ki s érvelnek
ezek az elbeszélészardsok; felszolito erepii végazavaik —  ne hagyjuk
mi se becsapni tdbbet magunkat” - szervesen ndnek ki az ese-
ménysorbdl g a konfliktusokbol (Nehéz eszitendd, Kezdet kezdetén).

Miként a példaul idézett regények, elbeszélések mutattak, féként
a palyaszakasz elsd felének miiveit jellemzi a negativ értékekbsl
pozitivakba valtas, az aktivizald térekveés, az egyik elbeszélés cimét
kdlesonézve: a felhivas a ,népitéletck” re, a forradalmas hit. Ha
viszont ugyane palyaszakasz masodik részének olyan alkotdsait
nézzlk, mint a Tanyast duvad, az Igazsdg és a Vadlibdk, akkor
éppen ellenkezd tendencia figyelhetd meg. Mintha ¢ mivek
zaramondatai vissza igyekeznének venni, el akarnak vitatni, negativ
formaban sictnénck summdzni mindazt a pozitiv értéket, amit
példaul a tarsadalmi rajz finomsagaval, a kiirnyezet hiteles be-
mutatasaval és ajellem sokszind festésével megteremtettek. Mintha
kétségessé valt volna Sarkadi szamara, hogy elfogadhatd-e, ér-
tékelhetd-e az a térekvés, amelyet a ,beltlrdl vald abrdzolds”
fogalmaval illetett s dicsért a korabeli kritika. (Bodnar, 1976:368)
Mintha utélag attol tartott volna, hogy talzasokra ragadta egy
Hruldk” belsé vildganak teljes kiterjedéshen vald bemutatésa, kivals
erényeinek - munkabirdsanak, batorsdganak, itéléképességének ~
és siilyos pyarldsagainak epyiittes értékeltetése. Ezért az elbeszé-
lés direkt zdardégondolataban az (jszerien abrazolt kilonos sze-
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mélyiségrél a sablonokba sulykolt, jelszavakba gyart altaldnos
tarsadalmi tételre, méghozza az osztalyharc élezddésének hamis
és arto tételére terelte a figyelmet. ) Mi minden torténik, csovaltak
a fejiket az emberek, akik még mindig nem értették meg egészen,
hogy az osztdly az osztaly, s hogy az életiink még harceal, nehéz
kiizdelmekkel terhes.” Latszolag harcra, klizdelemre hivé a Tanyast
diivad befejezése, Am nem az {ijat, nem az épilést, hanem a
megsemmisitést célozza. Nem valamiért, hanem valakik ellenében
perel, raadasul anakronisztikusan és antihumanusan.

Leszereld erejli és szerepd az Igazsdg zardsa is: azok a térvény-
telenségek, igazsagtalansdgok minésiilnek itt jelentéktelencknek,
amelycknck a kovetkezetes kimondasa és orvoslasa nemcsak Razsa
Janos életében, de egy egész falu, orszag politikdajaban nyithatott
volna Gj szakaszt. Sz6 esik népnevelGkrdl, akik sokszor nem is
értettek ahhoz, amirél beszéltek; sz0 a szegénységroél, hogy a Rozsa
Janos-félék cseppet sem élnek jobban, mint azelétt; s hogy nagyon
meguntik mar az igazsag elhallgatdsat: folytatni lehetne az
erdszakosan szervezett szovetkezetek, az dnkényes tagositdsok
emlitéséig, mi minden sérelmet, jogos panaszt von vissza Rdzsa
Janos torténetének utolsé mondata.

A Vadlibik befejezése hasonléképpen arra int, hogy ne agdljon
az ember a szovetkezet ellen, még ha annak a kukoricajit ellepte is
a gaz, és még ha sok is ott a naplopd — mert ha kilép a csoporthél,
mi var ra: ,meleg vacok a kemence mellett meg a bidds petroleumn,
meg veszekedés”. Nem a kdzoés munka kerill itt szembe az egyéni
gazdalkodassal, hanem a meleg vacok a szdvetkezeti irodaval, ahol
pipazgatni, beszélgetni lehet a tobbiekkel — nagyobb, taviatosabb
célt nem tud a hés elé dllitani. Nines mar meg a ,harcos igazsdgok”
kovetésének magabiztossaga, lendillete, perspektivaja. Az 6vé,
figyelmeztetd szandék - ,nem vadlid az ember, hogy csatangoljon,
készaljon, meghtGzodjon egész télen keresztiil” — lett a legelevenebb,
a korabbi agitativ-mozgdsitod torekvésekhez képest. Ez a kilonbség
is jelzi a szemlélet valtozasat, passzivabbd, toprengébbé valasat, a
tarsadalmi mezék utdn a magédnélet kireibe hizodasat. A tar-
sadalomépités heorizmusa helyett a hétkéznapi ember esendé-
ségeire esik erds fény.

Az e tipuson beliilli masik valtozat irasai a cselekménymenet-
t6l, jellemvilagtsl, kérnyezettdl s helyzetektdl csaknem teljesen
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fisggetleniil ragaszkodnak az aktivizalé-mozgésitd szandékhoz. Egy
novellacimmel sz6lva: tiiznek és viznek az ellentétét, amely egyfelél
a karakter és a neki szant tett, masfeldl a ,lebegé” tarsadalmi
eszmény és a mindennapi gyakorlat kézott feszil, eréiszakosan
oldjak fel-szuntetik meg (Szerelem, Szerelmesek, Szovetkezetiek, Tz
és viz, Andrds nehéz napjai).

Sarkadi a harménia és a hitelesség megteremtése érdekében
ismert eljarassal él: a hdsoket mintegy dnmaguk {6lé néveszti, hogy
egy érzés, egy eszme megszallottjai legyenek. Killonosek, furcsik,
akikre — drulkodé a Szerelem elszélasa - tigy kell bamulni, mint a
Jkisértetekre”. 8 akik a dontd lépés ~ adott esetben a hazassag —
eldtt maguk is szlikségét érzik, hogy bizonyitsak, szavuknak hitele
van, ,nem a levegSbe beszél” -nek. A Szerelmesek szeretd szivii if-
jajanak lélekeseréld helyzetben kell valasztania, megér-e annyit a
holdogsaga, hogy ,alovat... elicseréli tdn a traktorral is, a kdnyvvel
1s”. Az elbeszélések zardsorai tiizik ki azt a tétet, célt is, amely felé
a lelkesiltséghen 6nmagukat felalmilé, hitikben mozgdsitott
alakok haladnak. ,Ez az élet, cz... hogy dsszefogjanak, oszt
csindljanak man csakugyan valami nagyot, nagyon nagyot &k
ketten” — fogalmazédik meg az a program, amely a palyaszakasz
nyitddarahjaihoz (Kezdet kezdetén, Nehéz esetendd, Népitélet) képest
harom lényeges ponton is valtozast mutat.

Az elsf ~ ami a legfeltlinébb -, hogy a sziken és dogmatikusan
értelmezett parasztérdekeket kifejez6 kdzds harcos igazsagok
helyett a sziiken és dogmatikusan felfogott tarsadalmi érdekeket
kifejezd egyéni feleldsségvallalasra épiil ez a program. Mégpedig
az Gthaigazitd kozdsségl egyetértés hijan a tévesztések esélyét ma-
gaban hordozé személyes meggyéz6dés kerll eldtérbe;, a magara
maradt — ahogy az Andrds nehéz napjaiban szerepel —,  nem is egy,
nem is harom vagy ot”, hanem még ennél is t6bh ember feladatat
»cs0konyosen ég tantorithatatlanul” végzé vezetd elszantsaga. A
mdasodik lényeges eltérés épp azzal fligg szorosan dssze, hogy a
koznapi emberek, a vezetettek, a novellacimmel mondva: a nép
{télete helyett a vezetdk iléletét fogulmazza, az § szemikkel lattatja
a falu tarsadalmi életének véltozasait. A Gal Janosok helyét a Szabé
Andrasok foglaljak el. Mindez természetesen vonja magaval a hdsiok
folndvesztését, egyszersmind - s ez a harmadik killinbség - a
kezdetekben konkrét cselekvésterekhez kitédott program egyre
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elvontabbda vélasit. Azt, hogy a hit, a meggy6zidés, az éntudat
meghatdrozo szerepének hangoztatisa kizben mind kevesebb sz6
esik arrol, ami nélkil e tudati tényezdk kialakuldsat csak a dog-
matikus képzelheti el; az emberi tevékenyséprdl, a munkardl. A
szo6lamok magasdba emelkedik fel az Andrds nehéz napjai
zarététele: egy test, egy l1élek § és a part és az orszag”, Akarcsak a
Tiiz és vizé, amely kilizdelmes szegénységd multat s az ,.egyszer
emberek”-ben 1év6 , lobogd, nagy akards”-t emlegeti ugyan, de nem
vet szamot azzal, hogy ennek az eggyéforrottsagnak s ennek a nagy
lobogasnak a csattandként s tanulsdgként vald kiemelése til-
haladottan patetikus és problémadtlan szemléletet takar.

Nem a munkaijuk szerint itéltetnek meg a figurdk, nem a
munkaszeretet, a munkabirds, nem a munkahoz valé viszony lesz
az emberi-erkélesi értékek mérdje, ahogy ez - némi egyszeriisitéssel
allitva — Sarkadi miivészetének legjavaban torténik. Nem a Pap
Sandorok teremté kedvéhez vagy a , kédus” Monokik szorgalmahoz
—nem a kisemberekhez kiitgdik ez a népszolgalat. Gyengiltek mar
Illyés Lélekbivdrianak sugallatai, halvanyultak Méricz Fakivdja-
nak fényei: nem alent, nem az aldl 1évék igazara figyel most Sarkadi,
tilvan - 6véakifejerés — az ,,aprd dlmodozas”-ok kordn, s a fentre,
a ,kozéleti ember”-re, a ,szocializmus épitésé”-nek altaldnos igyé-
re, az ,orszaglas tudomanyédra” tekint. Feledi Illyés , folforgato
rogeszméjét”: a munkdt 6rommel kell parositani, ,.a legmagasabb
iguzsagok érvénycsitését a legalacsonyabban”, a faluvégek igaz-
sagdnal kell kezdeni. Pedig a riportjaiban, a Nehéz esztenddben, a
Janudr téredékében és a Gdl Jdnos dtidban ezt érvényesitette.

Azdta a faluvégek igazsdga nem kopott meg. A Janudrnak az
1953-as kormanyprogrammal nagyjabol egvidds szinopszisa éppen
ezeket az igazsagokat, tényeket, a magyar falu két {0 kérdését, a
termeldszévetkezeti mozgalommal és a kuldklistdaval kapcsolatos
gondokat hagyta drnyékban. Kés6bb a ,parasztok, azt hiszem,
mindig panaszkodtak, miéta vilag a vilag” albolesességévé torzult
a faluvég baja (Elintézett panaszok). A torvénytelenségeket, a
diktatorikus maédszereket, a szlikosen élést rakta a mérleg egyik
serpenydjébe, a masikba pedig a ,nagylizemi gazdalkodasban” és a
»Szocializmusban” vald hitet. Es a Rozsa Janosck, a megsértett,
megalazott emberek igazsdga nem nyomott annyit, mint azoké,
akik a tavlatos hit, a messianisztikus joviképzet jegyében igaz-
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sdgtalansagokat kévettek el. A Rézsa Janosok ,igazsiga, ez anagy
sértett, nekikeseredett igazség... a nyitott ablakokon at kilebben
az utcira, mint egy szappanbuborék, térve mind magasabbra az ég
felé, egyre oncélibban, s egyre jelentéktelenehbill, szemmel mar
nem is latszik, mig aztan elpatian valahol ott a kék magasban, s
nem marad beldle semmi, de semmi, egy morzsianyi se” {(Igazsdg).
Beszéltek, itélkeztek ajelzdk: amitegnap még, a Nehéz esztenddnek
a Janudrt idézé egyik jelenetében, a tanité és a szegényparaszt
kozatti beszélgetésben a  harcos igazsag” epitheton ornansit kapta,
maradneélivd, jelentéhtelenné silanyodott.

Valosdg és eszmény, gvakorlat ¢s elmélet szembesitésében a
fichtei elv miikddétt: annal nagyobb haj a tényckre nézve, ha nem
felelnek meg az idednak. Ha makacsul mast dllitanak, mint amit a
chiliasztikus hit feltételez. Sarkadi jél latta ezt az ellentétet.
Feloldani nem tudta § sem. De leirta a helyzeteket, amikor ,,itt van
a valdsag, helekop a talba™ (Szévetkezetiek). Az 1953 koriil szitletett
irdsok, koztik az Igazsdg ugyanolyan képet rajzol ki, mint
a Jonudr szinopszisa: Sarkadi félemeclkedett a messianisztikus-
chiliasztikus hit régidiba. Nem a valosagot kért szamon az eszmé-
nyen, hanem az eszményt a valdsdgon. A kettd nyilt Gtkoztetéséhez
az idd egyenesen kedvezne, Sarkadi szemléleti pozicidja azonban
mar nem az cllentétek minél mélyebb megragaddsira dsztinoz,
miként a téredék irdsaideién. Az cllentéteket osztalysikon ragadja
meg — a kuldkkérdésben” is.

Elébb Gél Janos médjara jart el, és taldn a Moéricz-novella, a
Judith és Eszter, valamint a Németh Laszlo-elbeszéles, A haldoklo
kuldk sugallatara, inkdbb nevezte kuliknak a sajat ségordt ravagzul
kapzsin megdolgoztatd néhany holdas rokont, Vas Gyulat, semmint
a hetven holdas Szics Kérolyt, aki ,nem rossz ember, csak boga-
ras, bolond, mint minden nagygazda”. [gaza volt - idéztiik — a kriti-
kanak: a mddos paraszt valéban rokonszenves szinben tiint fel.

Nem igy abban a két novelldban, amelyik 1956 utdn minden
valogatasbal kimaradt. A cimével is itéletfogalmazd Tz és viz,
valamint az Andrds nehéz napjai - az ird kilénos ,,itemtévesztosé”-
bol - akkor festették a legsotétebb szinekkel a kulakhésoket, amikor
a politikaban lassan mir a térvénytelenségek, dnkénveskedasek
beismerésének, s6t, a kulaklista eltorlésének ideje jarta. Az 1953-
as kormanyprogram felszitotta indulatokkal alig indekolhatéan,
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Sarkadi minden kordbbinal gydloletesebbeknek rajzolja a gaz-
dagparasztokat. ,A kulak, elvtarsak, nem tdrgyalsfeliink nekiink,
¢s soha tobbet nem is lesz az” — mondja a rokonszenvvel abrazolt
Szabé Andras. Az egyik nagygazda vele kapesolatban ,,csendér-
tempot” emleget.

Az iréi szemléletnek ezt az alapvets vdltozasat a kritika azonnal
észrevette, s feltiing drommel nyugtazta. Rényi Péter ,nagyon is
tanulsagos”-nak tartotta a tényt,  hogy Sarkadi, akit azelétt nem
egyszer megrdtt a kritika, hogy elhanyagolja a partélet abrazolasat,
most, junius utan kap kedvet és dszténzést arra, hogy a kommunista
funkeiondrius alakjat megformadlja”. (Rényi, 1954} A politikai
helytallas problémadjanak egyszerre dialektikus és éles felvetését
emelte ki, Didszegli Andrdshoz hasonléan, aki a Tanyasi diivad
aktualitasat dicsérve hangsiulyozta: ,lényeges politikal kérdés is
volt (...) leleplezd, kritikal médon” rairdnyitani a figyelmet az 53
Jundus utdn ,dithidt tdmadasra szervezkedett” kuldksdagra. (Dig-
szegl, 1967:492) Markus Istvan szerint 1s vitdban szillettek ezek
az irasok, ,harchan és vitdban a mezégazdasag szocialista jovajét
fenyegetd tamaddsckkal; az értelmiség egy részében, s a parasztsag
egy részében {...) kialakult termeldszivetkezet-ellenes aramla-
tokkal”. (Markus 1., 1955:658)

A korabeli biradlat felfigyelt azonban az osztédlyharcos elszantsag
tilhajtdsaira, a Tz és viz, valamint az Andrds nehéz napjat
gyengéire is. Bodnar Gyorgy lényegében nem maradt egyediil e két
iras egyuttes elmarasztalasaban, amikor megallapitotta: nem
tudnak felulemelkedni az illusztracion, konfliktusuk gondolati
sikon épil fel. (Bodnar, 1976:368) Rényi is szdva tette, hogy noha
Leherségre, killasra, hliségre nevel” Sarkadi, és ,,az clképzelhetd
legélesebb fipyelmeztetés”-eket adja le, ,,milvészileg nem ilyen pozi-
tivak” az irasai.

Ennek az iroi attit{idét, az alakteremtést és a kompoziciot érintd
mivészi fogyatékossagnak Markus Istvan szerint az az oka, hogy
Sarkadi abban a vetilletben mutatja a vildgot, ,ahogy felillrél
latszik”. ,,Milyen jellegzetes, hogy maga a dolgozé parasztsag mint
arcnélkili, elmosddott témeg jelenik meg (...) Mint a kenyérbolt
eldtt sortallo téomeg, Mint a sitétben hagyott vasati vardterem ké-
zonsége. (...} Mint a hangszoro eltt némdn varakozd, majd éppen
csak a legfontosabb igazsagot, az osztalyigazsdgot kimondé témeg”.
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A Kiitban:
menekiilés a paraszti vilagbol

Bz a felulrdl vizsgalas juttatja érvényre a his vagy a hésok helyett
az iré nézdpontjat. A Kithan, Sarkadi ,.egyik legjobb paraszti targya
elbeszélése” (Bata, 1981:28) ekként lehet énvizsgidlat dokumen-
tuma. A m{ maltként idézi fol a fellegekben jard és csdkonyds
politizélas idejét, 1950 8szét, ,amikor az ember szivesebben kereste
mindenkiben az ellenség hangjat, mint az illetd ember véleményét”.
Szokvanyosnak és formalisnak is félfoghaté volna ez az énkritika,
ha nem toldana meg az elbeszél egy epizéddal. A Benedek Aron-
torténettel: hogyan zavarta ki 6, a tegnapi riporter, vendég létére a
kulak gazdat, Benedeket a sajat volt tany4djabél; s hogyan akarta
kioktatni Biré Matét, aki ezzel utasitotta rendre: ,,Otthon dirigal-
jon, clvtars”.

A kép nemcsak az tldozottek irdnt megnyilvanulé népi részvét-
rél, a meghurcoltak iranti szolidaritasérzésrol taniiskodik. Nemcsak
Biré Maté, elutasitja ezt a ,csenddrtempot” az évek tavolabol visz-
szaemlékez8 Sarkadi Imre is. A kilakoltatott kuldkot nyirfascpriit
Javitgatd, magiat hasznossd tenni igyekvd emberként festi le. A
benne is foltamadt egyiittérzésrél beszélnek a leiras valtozasai: a
.kis 6regember” megnevezés L kiesi dreg”-gé szelidial. Rokonszenv
bujkal a megnevezés mogott, a , kicsoda maga?” durva kérdése el-
lenpontozédik igy.

A Kuitban nemcsak a novellista, hanem a szépiréi palya egészének
is az cled olyan darabja, amelyik a szerzdi szuhjekitvitast mintegy
praogramként vallalja. Vilagszerkezetének pillérel, a figurak kozott
megnd az énnén elbeszéldi helyzetével szamot vetd ird szerepe.
oKardcsony elitlt vendég voltam a Bird Maté és Pataki Mari la-
kodaiman” - méar a novella nyitomondata erre a személyességre
iranyitja az olvasoi figyelmet. Elélegezi, hogy az elbeszéld nem
kiviilrél szemlél mayd a valésaganyagat, nemcesak mint alkotonak,
de mint embernek is kéze lesz hozza. Elevencbbnek, frissebbneki
mutatja itt az élményt, semminthogy tavolsagot tudna vele tartani.
E személyes érdekeltség kivetkezménye az eldadasmodok valto-
gatisa. Nem a teremtett vildg énmozgasabdl és nem is a figurak
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sorsdbdl ered, hogy mikor haszndlja az egyenes, a fiiged vagy a
szabad fiiggd beszédet.

Az iréi nézdpont fiiggvénye, hogy mikor viszi a szét a his, mikor
az elbeszéld s mikor a szerzé. Nemcsak véleményt, de eléitéletet is
takar, ha Pataki Istvan és Patakiné torténeteinek eltaddsakor
zommel a monoldgformat, az é16 beszédet utanzd egyencs beszédet
valasztja, Biré Maté histériajat viszont maga adja elé, egyes har-
madik személyben. A beszédmodok valtogatasa kdzben kitlémdsen
szembedtid, hogy legkevésbé az egyenes beszéd toltl be eredeti
funkcigjat. Pataki, illetve a felesége monoldgjai ugyanis nem az
élet teljesebb és mélyebb megfigyelésének érzékeltetésére szol-
géilnak, mint ez az ¢élGheszéd igazi irodalomba emeldje, Méricz
Zsigmond miveiben tortént, hanem a primitiv tudat, a maradisag
egyenes kifejezésére. A beszéltetés a tavolsdgtartds, a leleplezés
eszkoze itt, és forditva: a rokonszeny, az elismerés jele, hogy Biro
Maté kiizdelmét fuggd, illetve szabad fiiggd beszéd kozvetiti.
Megemeli-dasitja ezaltal a figura tudati szférajat, intellektualizalja
szinte, holott leginkabb most kellene tartania magit az 6sztonds
tudat minél kézvetlenebb bemutatasahoz. Hiszen azt igéri: | Ezt a
torténetet (...) igyekszem Mgy elmondani pontosan, ahogy téle
hallottam”. Noha nyilvanvald A boldog emberrel valé parhuzam, a
hiteles, érzékletes beszéltetés érdekénél mégis fontosabb a szerzd
szamara az elemzdésé és értelmezésé.

Mar a torténet feliitése is értelimezés: Biré Maté ,a maga erejébdl
maszott ki” a katbol. Természetes tehdt, hogy az elbeszélés fiiggd
és szabad fliggd beszédének menetét is meg-megakasztjak reflexios,
mindsitd részletek. Nem a parasztfia, de az elbeszéls itéletét fo-
galmazzak ajelz6k, amikor a dithét ,tehetetlen”-nek és ,rémséges”-
nek, a véletlent ,,0stoba”-nak és ,,butd”-nak mindsitik, s amikor a
kit a paraszti élel szimbdlumaként jelenik meg. | Rémségesen
meggyiilélte a kutat, amiért ilyen rossz, vacak — a hozzatartozo
tanyat, az egész vildgot, az egész paraszti életet, mindent, amibe
helesziletett (...} A tegnap ratelepszik a nyakdra, nem tud ellene
védekezni, és belepusztul.” Hogy mennyire nem a hés, hanem az
elbeszéld interpretacidja ez, megerdsiti Patakiné ,asszonysorsa”-
nak reflexigja is. Mari, a lanya ,agy érezie a beszéd alatt, hogy
fuldoklik. Ul a kisszéken (...), s lepi el valami névtelen borzalom,
mar a nyakaig ér, mar a szajaig”. ,, Fel kellett ugrani, belertgni a
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szakajtéba, kiszaladni, becsapni az ajtot, s szaladni, szaladni (...},
hogy kimenekiiljén ebbél a vilaghél.” A kitszimbslumot ismétli és
magyardzza itt meg az clbeszéls, s a kifejtés didakszisa ugyanazt a
célt szolgalja, mint az eldaddsmodok valtogatasa.

De azonos szandék szervezi a struktarat is. Az elbeszélés Bata
Imre jellemezte , kerek kompozicid”-ja, a haromféle id6bél - jelen,
régmult és félmilt - kirajzolédé kompoziciés vonala a jelenbdl
induldséaval és az ugyanide vald visszatérésével a ma képviselGinek
- Maténak és Marinak - az elsGbbségét érzékelteti. A harom idd
»lagy cserélgetddik, mintha az ora jardsaval egy irAnyban forgatna
valaki 8ket”. (Bata, 1981:29) Ebbe a szabdlyos kérbe mintegy
bezarddnak a malt szészoléi: Pataki és a felesége. A szerzéi itélet
azonban még ezekben a vilagszerkezeti és stilusbeli eljarasokban
sem érzi magat maradéktalanul megfogalmazottnak.

Hogy minél inkabb kitessék a valésagrol alkotott szerzéi eszme,
minél nyiltabb legyen az értékelés — a Kiithan ezért is veszi mintaul
A boldog embert. Amit e tekintetben a (7dl Jdnos ttja joszerint
csak az elészavdban vallalt, a novella megkisérelte azt kévetni. Am
Joé Gyorgy torténetének nem a Gal Janosé a parja és nem is a Biré
Matéé, hanem Pataki Istvané, Az 6 multbarévedésén, ifjukordanak
~Bezzeg az én idémben” és ,He), annak idején”-féle séhajos meg-
idézésén mulat Sarkadi a moériczi derl nyugodt folényével. A boldog
ember finom ellenpontozasat, az elbeszélés kerete és tartalma, a
szerzdi szubjektiv nézet és a his szubjektiv allaspontja kdzott szelid
irénidval érzékeltetett enyhe feszilltséget azonban nem sikeril
megteremtenie. A neveléi célzat direkt tanulsaglevonasra hajtja
Pataki torténetének elmondasakor is. Az ,abban a szép miltban
jart § most, ami sohasem volt meg a valdsdgban, csak az § dregedd,
makacs szivében” didaktikus kommentdrja nem a mii vilagabal
bontja ki, hanem ahhoz szinte hozzdadja az éregedd szivrél szolé
itéletet. Ily médon az ismétlddésre, fesziiltség és feloldas dialek-
tikajara épld szerkezetbe mégis idegen elem kerill: az igazsag-
szolgaltatas szerzéi reflexidja. Ez pedig 1ényegében nem jut tal azon,
hogy Patakit a makacssdga és a tévedése hGzza vissza a régi idSkhoz
és az egyéni gazdalkodashoz.

Es véglil is ezen fordul meg a Kiithan értéke: milyen mondanivald,
jelentés szolgalataba allitotta eljardsait, eladiasmaodjait, struktu-
rélta a maga vilagat; milyen vildgfilozéfia tartja dssze, vezérelvként,
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a szerkezetét. A hdrom nagy tomb - Pataki Istvan, Biré Maté és
Patakiné torténete — egymdsra vonatkoztatasival tébbletjelentések
hordozasara is alkalmassa valik a szerkezet. A legfontosabb,
egyszerre archetipikus és modern jelentéstébbletet a kitba zu-
hanas, a kitban ,levés” mitikus-egzisztencialista képzetkore adja.
»A kitba esett legény a léthevetettségét szimbolizdlja” — moendja
Bata Imre, (Torténelmi jelen id&, 1981:157) Ebben a gondolatban
azonban nem csupén az iréi palya folytonossiga mutatkozik meg,
nemesak a protestantizmushoz és az egzisztencializmushoz két
ez, hanem azokhoz a magyar népkéltészeti hagyomanyokhoz,
mesékhez és mondakhoz is, amelyek példaul a Csongor és Tiinde
vagy Tamési Aron Enekes madaranak katszimbolumat is életre
hivtak.

A vilagi hatalmakkal szemben Biré Méité kiizdelmének nines
ugyan mesei szinezete, mégis felidézi a mesei alapképletet: egy hés
harca — a vilag ellenében. Ezt a képletet irja le Maté torténetének
elhelyezése: Pataki és Patakiné monolagjai kozé ékelddik be. Ahogy
a kompozicié idfvonala kerek korbe zarja be a hazaspar clbe-
széléseit, ugy fogjak ezek kizre a Biro Matéét. Erzékeltetve: milyen
dinamizmusra van szikség e szerkezeti elem miikddéschez. Fel-
tind, hogy az iréi lelemény ki is meril ennek mozgositasdban, és
Maténak a jelenben, a lakodalmi keretjatékban nincs lényegi
SZerepe.

Mindéssze egyszer tinik fel, pedig & a vélegény. Feladatat elvé-
gezte azzal, hogy kiszakitotta magat és Marit a sziilék, a malt
vilagabol. Mert ez a vilag egyértelmiien meghaladanddnak, a ma-
radisig, a kényszer, a robot helyszinének dbrazolédik. Patakiné és
Pataki nem killénbnek, mint Konya Lajos Szép Anndja szilei:
» vakok, Sotétek, mint a varjak”.

Mindenképp jelzi ez, hogy a Kiithan Sarkadija nem lépett tal az
otvenes évek paraszti targyll novelliinak sematikus konfliktus-
tipusan: a pozitiv péluson a tarsadalmilag Gijat, a holnapot képviseld
fiatalok, a negativon a tulajdonhoz, a multhoz, a csalddhoz kétédé
iddsek. (Erdddy, 1976:207) Végsd soron még a szerelem is a tarsa-
dalmi haladasnak rendel&dik ala — ugyancsak az idészak sablonjai
szerint. Jelentéshordozd szerepd, hogy Mari szinésznd szeretne
lenni, és hogy Maté sem adna alabb: ,brigadvezets és aztan elnék
és aztan tuddos és aztdn miniszter akar lenni és aztan vilaghird
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valaki, olyan, akit Vlagyivosztoktél Washingtonig mindenki is-
merjen, ahogy Liszenkot vagy Jakuskint”, S még ha - az elbeszéld
szerint — kicsit zavarodottan, kicsit tébolyodottan gondolt is hir-
nevének, karrierjének ezekre az 4llomdsaira, az tisztan lathato,
hogy a hozzajuk vezetd it — elvezet a tanydbal, a paraszti vilaghdl.
A tdrsadalmi haladas értékének kézéppontba kerialésével a falusi,
paraszti életmdd és életforma mindinkdbb alkalmatlan terepévé
valik a személyiség feltorekvési vagyvanak, a tartalmas létezésnek,
a munkas életnek.

A Kiithan igy tekintve a Janudr emlegette ,parasztimadat” végsd
kihunyasanak jelzése. Hogy a Szepternber majd csakugyan utolsd
lobbanisa, énironikus felidézése legyen. Bird Maté torténetét ek-
ként értelmezte mar Markus Istvan is, amikor az Igazsdggal és a
benniik Sarkadi — visszatérni a régihez, az elavult kisparaszti
élethez, a tudatot megnyiigézs kistulajdonhoz és mindahhoz, ami
ehhez tartozik — ezt nem lehet”. A nézdpontviltas, a ,felalrdl”
szemlélés oly annyira elesusztatta Sarkadi értékszemlélete csii-
csardl a munkat, hogy azt az ir6t, aki a Janudr, a Gal Janos dtja,
de az Ut a tanydkrél tan(saga szerint is a Kkis- és a kozépparaszti
munka, szorgalom védelmezdje volt, Ggy kellett figyelmeztetni: ,,a
kisparaszt, a kizépparaszt nemcsak kisarutermeld, hanem dolgozo:
mindkeftd egyiitt, ellentmondasos egységben”. A biralo, Illés Lajos
szerint Sarkadi ,nem latja meg azt, hogy kisparaszti életforma is
fejlddést jelent, amely nemesak rosszat termel s alakit ki az
cmberben, hanem sok olyan tulajdonsdgot, erkélesi értéket s
tapasztalatot, ami a magasabb életformaba vald eljutas alapja”. (Illés
L., 1954:728)

Ez az a végpont, ahol a munkaval mint kiemelked?d jelent8ségt
értékkategériaval indulé pélyaszakasz mintegy kijeldli 6nnon
hatarat. Mutatva, hogy a parasztsdg szerepéhez kotott egykori
tarsadalmi, politikai reménysége véglegesen felszamolédott. A
parasztsag nemhogy a tarsadalmi megdjulds f6 részesének, de
nyiltan egy ,alapvetSen rossz” életforma és erkoles hordozgjanak
latszik mér. Feledéshe merilt, aminek — Markus Istvan szerint -
Veres Péter volt az apostola, a paraszti erék kibontakoztatasanak
mint a tarsadalmi és nemzeti problémak megolddsanak kisérlete.
(Markus 1., 1984:82-83) A tegnap még eleven erdként, politikai
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tényezoként, intézményi, szervezeti és jogrendi elemként szamba
vett paraszti pozitivumok - a munka kultiirija és az igazsdg
demokratikus mércéje - helyét a negativumok foglaltik el. A
szokdsok, torvényck legtébbszir ostobak, gonoszak, ember- és
haladasellenesek” - jelenti ki Sarkadi A paraszti vildghképril.
(Sarkadi, 1974:511) A Rossz asszony lesz az alkalom, hogy szembe-
szeglilhessen Veres Péter ,paraszti mitoszt teremt6 térekvés”-eivel,
egyet nem értését fejezhesse ki amiatt, hogy ,legjobb irdnk” ,,csak
a nép életével kapesolatos dolgokat érzi a lényegesnek”. Sarkad,,
szerves dsszefuggéshen a Balmaz@jvaroson kijegecesedd dogmas
magatartassal, oknak nézte a kbvetkezményt, dnkéntes déntésnek
a kényszer(it, dllandé meghatarozénak az ideiglenest. Ugy latta
mar, hogy a paraszt , barmikor”, ha csak tehette, menekiilt a foldt6l
A fiatalsag zomének iparba 6zénlését, varoshba menekiilését is a
paraszti gazdilkodds, erkéles és szokasrendszer csédjeként ér-
telmezte. ,Parasztkorszakanak” mesteréhez, ahhoz, akitél az 816
irodalombél” a legtéibbet tanulta: Veres Péterhez gy fordult vissza,
hogy lényegében megtagadta §t. A palyaszakasz ezdltal is a
zarépontjdhoz érkezett el.

cd
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Az irodalomjegyzék tigyis elarulja: a dolgozat lassan tiz esztendeje
késziilt.

Azéta biztosan lehetett volna frissiteni a szakirodalmat, djitani
aszempontjait, gazdagitani a hivatkozasait, médositani az aranyait.
S6t: (jrairni az egészet.

Kiterjesztve példaul Sarkadi egész palydjara a paraszti orientacid
kutatasat. A fordulat évétsl, 1948-t6] korabbiakra és az 6tvenhéar-
mas fordulattél késtbbiekre is: hogyan keletkezett és miképp halt
el a paraszti tematika, nézgpont és szemlélet érvényesitése.

Kiemelve - amire még 1987-ben az egyik birdlém figyelmeztetett
—: a dogmatikus doktrindk, az antiliberalizmus tombolasa kdzepette
Sarkadi annyira individualis, hogy az mar istenkisértés. A volun-
taristairodalmi gondolkodds koraban a ,liberalis szellem okvetet-
lenkedéseit képviselte”,

Kovetkezetesebben szem el6tt tartva a kalvini predestindcié egyik
fontos probléméjanak, az idvdzulés bizonyossdganak, illetve a
természeti dllapotbdl a kegyelmi allapotba eljutdsnak az életmiiben
yra és ujra felbukkand aszkézissel valé dsszefiiggéseit.

Es sorolhat6 volna még, okkal, sok minden kivanalom.

Szamot kellett vetni velitk, amikor a fidkban maradéis magatol
értetddien tartos lehetGsége helyett a kézirat megjelentetésének
esélye merilt fol.

Hogy a szamvetést mégsem kovette njrafogalmazas, lényegi
javitds, netdn - a megidézett kor szellemében — atdolgozas, annak
tobb oka van. A legegyszeriibb - Fichtét parafrazalva — nem csupén
nagvon rossz, de annal is rosszabb lenne a dolgozat filolégiai tényei-
re, adataira nézve, ha az eltelt évtized miatt mds megvildgitasba
kellene helyezni Sket. A kovetkezd ok: ha ma mér itt-ott masképp
fogalmaznék is, ha itt-ott tovabb igazitanam is a sziveget — a
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A SOROZATROL

A Kossuth Lajos Tudomédnyegyetem Magyar Irodalomtdrténeti In-
tézetének szakmai hirnevét Barta Janos és Ban Imre professzorok
kiemelked§ munkéssdga alapozta meg még az Otvenes-hatvanas
években. A ,debreceni iskolat” ett6] kezdve jellemzi az elmélyiilt
esztétikai és filoldgiai munka egysége, az irodalom és az emberi 16t
kérdéseinek egymadssal Gsszefiiggs vizsgalata, valamint a széles kérii
tdjélozddas. A mesterek nyomaba lépd munkatdrsak, tanitvanyok
és immadr a tanitvanyok tanitvdnyai az Gjabb id6kben is meg@rizték
és tovabbviszik, Gjabb szempontokkal frissitik azt az irodalom-
szemléletet, amelynek jellegadd vondsa a szélsGségektdl tartézkodd
szakmal igényesség.

A Kossuth Lajos Tudomanyegyetem Magyar és Osszehasonlité
Irodalomtudomanyi Intézetének négy tanszékén ma is széles kord,
elmélyilt irodalomtudomanyt kutatémunka folyik. Elsdsorban, de
nem kizarélag, ennek eredményeird] kivan szamot adni az intézet
és a Kossuth Egvetemi Kiadd kozos vallalkozasa, a Csokonal Uni-
versitas Kényvtar cimi sorozat. Ennek hatodik kitete Markus Béla
munkdja. Az évente két-harom irodalomtudoméanyi mivet megje-
lentetd sorozat hosszabb tavon a magyar irodalom valamennyi
korszakanak értékeit igyekszik 0j megvilagitasba helyezni.
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