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Profesorowi Istvánowi D. Molnárowi 
z okazji Jego 70. urodzin 

 Profesor Doktor István D. Molnár, założyciel Katedry Języka i Literatury Pol-

skiej przy Instytucie Slawistyki Uniwersytetu Debreczyńskiego, związany swym 

życiem i dorobkiem naukowym z dziejami slawistyki naszego uniwersytetu, świę-

tuje w tym roku swoje 70. urodziny. Z tej okazji Redakcja „Slavici” dedykuje Sza-

nownemu Jubilatowi bieżący numer pisma, zawierający sporo tekstów poloni-

stycznych, których autorami są pracownicy Instytutu Slawistyki i polscy przyjacie-

le Profesora, w tym byli lektorzy języka polskiego w Debreczynie. Nie wszyscy 

autorzy-slawiści znają Pana Profesora osobiście, ale wszyscy trzymają kciuki, by 

księga dziejów debreczyńskiej polonistyki, której twórcą jest István D. Molnár, 

mimo niesprzyjających dla niej warunków systemu bolońskiego, nadal była zapi-

sywana. 

 István D. Molnár urodził się 25 listopada 1941 r. w węgierskiej miejscowości 

Beregszász (obecnie Береговo na Ukrainie). Gimnazjum ukończył w Sárospatak, 

czyli – jak sam często powtarza – w „Atenach nad Bodrogiem”. Na uniwersytecie 

Lajosa Kossutha w Debreczynie studiował hungarystykę i rusycystykę, zaś na 

Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie – polonistykę. Od początku 

uniwersyteckiej kariery najbliższa mu była polonistyka. 

Dwukrotnie pracował w Warszawie jako dyplomata i dyrektor Węgierskiego 

Instytutu Kultury. W Debreczynie pełnił funkcję prodziekana Wydziału Humani-

stycznego i dyrektora Instytutu Filologii Słowiańskiej (obecnego Instytutu Slawi-

styki). Na początku lat siedemdziesiątych ubiegłego stulecia zorganizował kształ-

cenie polonistów i założył Katedrę Języka i Literatury Polskiej, którą nieprzerwa-

nie kierował do 2006 roku. W tym czasie uzyskał tytuł doktora nauk humanistycz-

nych, stopień kandydata nauk w zakresie literatury, habilitację i stopień doktora 

Węgierskiej Akademii Nauk, po czym został mianowany na stanowisko profesora 

(zwyczajnego). Do chwili przejścia na emeryturę brał czynny udział w pracach 

licznych komisji, redakcji i międzynarodowych organizacji naukowych. Jako świa-

dectwo Jego efektywnej działalności badawczo-naukowej niechaj posłuży załączo-

ny poniżej spis wybranych publikacji Profesora.  

 István D. Molnár jest historykiem literatury i kultury. Jego naukowy dorobek 

obejmuje badania słowiańskiego językoznawstwa porównawczego, węgiersko–

polskich, polsko–rosyjskich i węgiersko–rosyjskich kontaktów literackich oraz 

historii literatury polskiej i węgierskiej XIX i XX wieku. W ostatnim okresie twór-

czości zajmował się głównie historią kultury. Artykuły zawarte w tym numerze 

„Slavici” nawiązują do szerokiego wachlarza naukowych zainteresowań Profesora.  

W Jego karierze uniwersyteckiej, przez cały okres związania z Uniwersytetem 

Debreczyńskim, a w szczególności z naszym Instytutem, nie zawsze wszystko 
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przychodziło mu łatwo. Tak się złożyło, tak wynikało z odmiennych warunków 

„wtedy i tam” w porównaniu z „tu i teraz”. Wszystkie przedsięwzięcia Istvána 

D. Molnára były podporządkowane doskonaleniu kształcenia studentów polonisty-

ki na Węgrzech i podnoszeniu poziomu badań polonistycznych. Pomagał swoim 

kolegom i wspierał współpracę węgierskich i zagranicznych polonistów. Trudno 

było mu być prorokiem we własnym kraju. To z rąk prezydenta Rzeczypospolitej 

Polskiej otrzymał Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski, a Ministerstwo 

Edukacji Narodowej odznaczyło go pamiątkowym medalem Komisji Edukacji 

Naukowej. 

Szanowny Panie Profesorze! Drogi Pista! W imieniu kolegów – Twoich 

współpracowników z Katedry, przyjaciół, dawnych i obecnych studentów składam 

Ci jak najlepsze życzenia zdrowia i wszelkiej pomyślności z okazji jubileuszu. 

Mam nadzieję, że obecny tom „Slavici” sprawi Ci radość i będzie wspomnieniem 

wspólnie spędzonego czasu, wspólnych trosk, radości i nadziei. 

 

Ze szczerym szacunkiem i przyjaźnią 

 

 
László Kálmán Nagy 

pierwszy student polonistyki Pana Profesora 

dyrektor Instytutu Slawistyki 

kierownik Katedry Języka i Literatury Polskiej 

członek Zespołu Redakcyjnego „Slavici” 
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ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 
О СЛАВЯНСКОМ *GROZЬNЪ(JЬ) ‘СТРАШНЫЙ; УРОДЛИВЫЙ, НЕКРАСИВЫЙ’ 

И ЛИТОВСКОМ GRAŽUS ‘КРАСИВЫЙ’1 

ЖИВКА КОЛЕВА-ЗЛАТЕВА 

Значения наследников псл. *grozьnъ(jь) сводятся к двум основным: 

‘страшный, грозный, угрожающий’ (др.-болг. грозьнъ, -ûè ‘страшный, 

ужасный’ [СС: 178], болг. грóзен ‘страшный, угрожающий’ [РБЕ, III: 406], 

сербохорв. грôзан, гро   зан ‘страшный, ужасный, жуткий’ [РСА, III: 661], сло-

вен. grózen ‘ужасный’ [PLETERŠNIK, I: 257], польск. groźny ‘грозный, угрожа-

ющий, страшный’ [DOROSZEWSKI, II: 1371], чешск. hrozn  ‘ужасный, страш-

ный’ [PSJČ], словацк. hrozn  ‘ужасный, страшный’ [SSJ, I: 531], н.-луж. groz-

ny ‘ужасный, страшный, грозный’ [MUKA, I: 334], др.-русск. грозьныи ‘ужас-

ный, страшный’ [СРЕЗНЕВСКИЙ, I: 596–597], русск. диал. грóзный ‘наводящий 

страх, ужас, угрожающий’ [СРНГ, VII: 149], укр. грiзний ‘грозный, свирепый’ 

[ГРИНЧЕНКО, I: 327] и др.) и ‘уродливый, некрасивый, отвратительный’ 

(болг. грóзен ‘уродливый, некрасивый’ [РБЕ, III: 405], макед. грозен ‘некра-

сивый’ [РМJ, I: 119], в.-луж. hrozny ‘отвратительный’ [PFUHL: 222], н.-луж. 

grozny ‘отвратительный, уродливый’ [MUKA, I: 334]). Связь между этими 

значениями легко объяснима: уродливое может быть осмыслено как угрожа-

ющее, страшное; страшное можно представить как уродливое. Кроме данных 

значений, наследники псл. *grozьnъ(jь) выражают также значения ‘проявля-

ющийся в очень высокой степени, огромный’ (чешск. hrozn  ‘огромный’ 

[PSJČ], в.-луж. hrozny ‘громадный’ [PFUHL: 222], словен. grózen ‘в высокой 

степени, очень’ [PLETERŠNIK, I: 257], болг. грóзен ‘проявляющийся в очень 

высокой степени’ [РБЕ, VII: 407], макед. грозен ‘огромный’ [РМJ, I: 119]) 

и ‘красивый’, которое стоит особняком, выражаемое только словен. диал. 

grózen ‘красивый, представительный, внушительный; разукрашенный’ 

[PLETERŠNIK, I: 257].  

Значение ‘проявляющийся в очень высокой степени, огромный’ может 

быть получено от значения ‘страшный, грозный, угрожающий’ путем инфе-

ренции и генерализации: чем-то страшным, угрожающим оказывается высо-

кая степень проявления признака, оцениваемого как плохого; со своей сторо-

ны, высокая степень проявления «плохого» признака может быть переосмыс-

лена путем обобщения как высокая степень проявления любого признака. 

Аналогичным путем и прилагательное страшный употребляется для обозна-

                                                      
1 Исследование проведено при поддержке гранта № 68568 К, предоставленного венгер-

ским фондом ОТКА. 
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чения высокой степени проявления любого признака: ср. страшный ужас, 

страшный холод, страшная радость, страшная красота и т.д.  

Связь значения ‘красивый’ с остальными значениями, выражаемыми 

наследниками псл. *grozьnъ(jь), не так очевидна. М. Якубович, отмечая труд-

ности объяснения семантического развития слов данного этимологического 

гнезда, предполагает две возможности для развития значения ‘красивый’: 

развитие, подобное развитию значения ‘красивый и нарядный’ наследников 

псл. *gizdavъ в южнославянских языках, развитого от значения ‘расфуфы-

ренный, франтовски одетый’ в результате утрачивания негативной оценки 

(наследники данного этимона в западнославянских языках выражают значе-

ние ‘некрасивый, отвратительный, вызывающий отвращение’), или (что по 

мнению автора более вероятно) – развитие, обусловленное чувством востор-

га, оцепенения, которое может вызвать красота [JAKUBOWICZ 2007: 215, 211]. 

Из-за трудностей объяснения отношений между значениями ‘красивый’ 

и ‘страшный; уродливый, некрасивый’ иногда отрывают лексико-семантичес-

кий вариант словен. диал. grózen ‘красивый, представительный, внушитель-

ный; разукрашенный’ от этимологического гнезда псл. *grozьnъ(jь) и, хотя 

и довольно нерешительно, связывают с лит. gražùs ‘красивый’, лтш. gręzns 

‘роскошный’ [MÜLENBACH–ENDZELIN: 651; BEZLAJ, I: 182]. Из-за семантиче-

ских различий, кажущихся непреодолимыми, подавляющее большинство 

этимологических словарей не предполагает связи и данных балтийских слов 

с псл. *grozьnъ(jь), несмотря на то, что возможно доказать диахроническое 

тождество их форм путем возведения корневой части слов к ие. *grog’-.  

Обычно этимологические словари относят псл. *grozьnъ(jь) к этимологи-

ческому гнезду псл. *groza [BERNEKER: 354–355; БЕР, I: 284, 283, BEZLAJ, I: 

182; ЧЕРНЫХ, I: 219 и др.], для которого реконструируют первоначальное 

значение ‘нечто ужасающее, внушающее ужас’ [ЧЕРНЫХ, I: 219; SP, VIII: 237; 

BORYŚ 2005: 180]. Именно из-за реконструкции такого первоначального зна-

чения не предусматривается связь праславянского слова с цитированными 

выше балтийскими обозначениями признака ‘красивый’. Далее некоторые 

словари предполагают связь с др.-гр. γοργός ‘страшный, дикий’, Γοργώ ‘Гор-

гона’, также с ирл. garg ‘дикий’ [BERNEKER, I: 355; ФАСМЕР I: 460; FRAENKEL, 

I: 165; ЭССЯ, VII: 141; BEZLAJ, I: 182; BORYŚ 2005: 180], другие считают эту 

связь ненадежной из-за фонетических трудностей [БЕР, I: 283] или полно-

стью отвергают такую возможность [FRISK, I: 322]. Не является общепри-

знанной и связь с лит. grasà ‘отвращение’, grasùs ‘отвратительный’ из-за не-

регулярных фонетических соответствий, с лит. gražóti ‘грозить, угрожать’, 

о котором есть предположения, что может быть славянского происхождения 

[ЭССЯ, VII: 142; BORYŚ 2005: 180]. П. Черных объясняет незакономерное 

появление s в лит. grasà ‘отвращение’, grasùs ‘отвратительный’ вместо зако-

номерного *gražà, *gražùs отталкиванием от омонимичного gražùs ‘краси-

вый’ [ЧЕРНЫХ, I: 219]. Высказаны также предположения о звукоподража-

тельном происхождении индоевропейского этимона слов. Согласно [ЭССЯ, 

VII: 141], данные слова восходят к звукоподражательному этимону *g-r-g/*g-
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r-g’; согласно [BORYŚ 2005: 180], – к *garg’- / *gorg’- / *grog’-, обозначаю-

щему звуки, издаваемые от страха. 

Относительно этимологии лит. gražùs неясностей больше. Значения слова 

и его соответствий в балтийских языках сводятся прежде всего к взаимосвя-

занным з н а ч е н и я м  ‘ к р а с и в ы й ,  р о с к о ш н ы й ’  и  ‘ в п о л н е  

у д о в л е т в о р я ю щ и й  п о  к а ч е с т в у ,  х о р о ш и й ’  (лит. gražùs 

‘красивый; хороший (о погоде, о домашних животных и др.’, устар. grežus ‘то 

же’, grãžnas, gražnus ‘красивый’, grakštùs ‘красивый, изящный, чистый; акку-

ратный, опрятный; вежливый, нежный; ревностный’, grakštas ‘красивый, 

изящный, чистый’, graikštùs ‘красивый, прекрасный, благородный; приверед-

ливый’ [LKŽ], латв. gręzns ‘красивый, роскошный, великолепный’ [MÜLEN-

BACH–ENDZELIN, I: 651], grezns ‘роскошный, пышный’, ‘красочный, яркий’, 

‘нарядный’ [LLVV], прусск. *grazu- ‘красивый’ [MAŽIULIS 1988–1998, I: 401], 

ятвяжск. grazus ‘красивый’ [PASHKA]). Лит. и латв. названия выражают также 

значение ‘ б о л ь ш о й ,  о б и л ь н ы й ,  м н о г о  ( о  к о л и ч е с т в е  

п р е д м е т о в ) ’  (лит. gražùs ‘большой, обильный, много’ [LKŽ]), латв. 

grezns ‘богатый, обильный’ [LLVV]). Ср. также стоящее вроде бы особняком 

латв. grezna ‘хвост петуха’ [MÜLENBACH–ENDZELIN, I: 651]. 

Этимологические словари литовского языка ограничиваются лишь цити-

рованием варьирующих форм, не объясняя эту вариативность, отмечая неяс-

ность этимологии слова, его изолированность [Fraenkel, I: 165; Smoczyński 

2007: 195]. Махек настаивает на связи лит. gražùs ‘красивый’ с псл. *krasa 

‘красота’, на осуществлении нерегулярных чередований k / g и s / ž [MACHEK 

1971: 290]. Эта гипотеза не принимается в Этимологическом словаре славян-

ских языков Трубачева, где утверждается идея о первоначальном экспрессив-

ном характере термина ‘красота’, о неизбежном стирании и обновлении дан-

ной лексики [ЭССЯ, XII: 95–96]. В. Мажулис реконстуирует для балт. *graźu- 

‘красивый’ первоначальное значение ‘сверкающий, блистающий’, видя связь 

с балт. *greź- ‘сверкать, блистать’, производного от балт. *gr- / *ger- ‘свер-

кать, блистать’ < ие. *gher- / gh - ‘то же’ [MAŽIULIS 1988–1998, I: 401]. Се-

мантическое развитие ‘сверкающий, блистающий’ > ‘красивый’ типологиче-

ски доказано (ср. ср.-выс.-нем. schœn ‘красивый; сверкающий’, цитированное 

автором), однако не приведены наследники балт. *greź- ‘сверкать, блистать’, 

доказывающие существование этого глагола. Подобную точку зрения можно 

увидеть и у К. Карулиса, который возводит данные балтийские названия к ие. 

корню *gher- ‘тереть’ и предполагает семантическое развитие ‘тереть’ > 

‘натертый, блестящий’, однако не приводит доказательств для такого семан-

тического развития [KARULIS 1992, I: 313–314]. 

При решении вопроса об этимологии балтийских названий красивого 

и славянских – страшного, уродливого, ввиду возможной реконструкции об-

щей праформы, не следует проходить мимо вопроса о том,  я в л я ю т с я  

л и  э т и м о н ы  д а н н ы х  с л о в  д р е в н и м и  о м о н и м а м и ,  и л и  

и х  с л е д у е т  о т н е с т и  к  о д н о м у  и  т о м у  ж е  э т и м о л о г и -

ч е с к о м у  г н е з д у .  С необходимой серьезностью к этой проблеме под-
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ходит В. Н. Топоров, который возводит корни цитированных выше славян-

ских и балтийских слов к ие. *grog’ (*gorg’) : *greg’, с первоначальным зна-

чением ‘страшный, угрожающий’, и отмечает, что отказ этимологов признать 

правильность сопоставления лит. gražùs ‘красивый’ и слав. grozьnь объясня-

ется главным образом семантическими мотивами, которые, однако, нельзя 

признать непреодолимыми. По мнению Топорова, сопоставление данных 

слов оправдано, так как «понятия ‘красивый’, ‘страшный’, как и многие дру-

гие относительные понятия, весьма подвижны и нередко превращаются 

в свою противоположность»; кроме того, значения, выражаемые данными 

балтийскими и славянскими словами можно наблюдать также в рамках одно-

го языка. Например, словен. grózen свидетельствует о совмещении значений 

‘ужасный’ и ‘красивый’, «ослабляющем (хотя бы в общих чертах) мнимую 

непреодолимость семантических расхождений между лит. gražùs и соответ-

ствующими славянскими словами»; данное слово выражает также значение ‘в 

высокой степени, очень’ подобно тому, как лит. gražùs выражает значения 

‘красивый’ и ‘большой, многий, обильный’; латв. gražîtiês обозначает ‘гро-

зить, угрожать’ и ‘важничать, гордиться (красотой)’. Отметим, что последнее 

сопоставление нельзя считать надежным доказательством о связи данных 

значений, так как латв. gražîtiês ‘грозить, угрожать’ может быть славянского 

происхождения подобно лит. gražóti ‘грозить, угрожать’ (см. такую точку 

зрения выше). Топоров отмечает также, что несмотря на цитированные сов-

мещения значений,  « о с т а ю т с я  н е  в п о л н е  я с н ы м и  д е т а л и  

с е м а н т и ч е с к о г о  р а з в и т и я »  (разрядка моя: Ж. К.-З.) [ТОПОРОВ 

1962, 2006]. Эти детали станут более ясными, если будут вскрыты механизмы 

и условия осуществленных семантических переходов. Такая цель постижима 

при приложении когнитивного подхода, поскольку семантические процессы 

в высшей степени связаны с когнитивными.  

С привлечением типологических данных и достижений когнитивной 

лингвистики относительно когнитивных процессов постараемся выяснить 

детали семантического развития, обуславливающего связь между значения-

ми ‘страшный’ и ‘красивый’, и таким способом докажем общее происхож-

дение слав. *grozьnъ(jь) ‘страшный; уродливый, некрасивый’ и лит. gražus 

‘красивый’. 

Начнем с реконструируемой формы: *grog’- (*gorg’-) : *greg’-. В ней 

можно усмотреть неполную редупликацию, с повторением начала редупли-

канта в постпозиции: *gro-g’- (*gor-g’-) : *gre-g’-. Налицо также формальная 

вариативность: чередование гласных в корне, метатеза. Эти факты наводят на 

мысль о фонетической мотивированности – звукоподражании или обра-

зоподражании (более подробно о редупликации и формальной вариативности 

в звукоизобразительных словах см. [КОЛЕВА-ЗЛАТЕВА 2008: 67–74]).  

Допустим, что налицо первоначальное обозначение звуков, издаваемых 

от страха, или звуков, вызывающих страх, т.е. звукоподражательное проис-

хождение слова (см. такую точку зрения выше). В таком случае от значения 

‘что-то страшное’ или ‘страх’ необходимо получить значение ‘красивое’, 
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а это, как уже стало ясно, связано с трудностями. В таком случае славянские 

и балтийские слова, обозначающие признаки ‘страшный; уродливый, некра-

сивый’ и ‘красивый’ следует рассматривать древними омонимами, а в случае 

словен. диал. grózen можно думать о смешивании разных этимологических 

гнезд.  

Допустим иную возможность, что редуплицированная звуковая форма 

первоначально создавала представление о незвуковом образе, т.е. звукосим-

волическое происхождение. Семантика звукосимволических слов с редупли-

кацией, которые по сути своей являются иконическими знаками, формирует-

ся за счет семантического развития иконически обозначаемых редупликацией 

образов и символики конкретных звуков. Как отмечает Т. Региер, редуплика-

ция иконически связывается с образами грудного ребенка, повторения 

и множественности, которые развиваются семантически, и это развитие осу-

ществляется по модели радиальной категории, в основном через когнитив-

ную операцию инференции [REGIER 1988: 887–889].  

Значения рассматриваемых славянских и балтийских слов могут быть по-

лучены в результате семантического развития образа множественности. 

Можно предположить следующее семантическое развитие. С образом мно-

жественности ассоциируется образ распростертости/распространения (раз-

брызгивания, разбрасывания, рассеивания), так как результатом распростра-

нения является наличие многих объектов во многих местах. Со своей сторо-

ны распростертость ведет к увеличению объема.  

‘множественость’ > ‘распростертое’ > ‘большое’ 

Результат такого семантического развития можно увидеть в лит. gražùs 

‘большой, обильный, много’ [LKŽ], латв. grezns ‘богатый, обильный’ 

[LLVV]. В качестве типологических параллелей ср. с такими словами с реду-

пликацией, обозначающими увеличение объема, набухание, как: сербохорв. 

na-bu-br-iti, na-bum-bar-iti ‘набухнуть, набухать’ (цит. по [SKOK, I: 224]), 

болг. диал. бъ -бн-а ‘набухать’ [РБЕ, I: 869], бу-бун’-áсувам ‘опухать, отекать’ 

[ВАКАРЕЛСКА-ЧОБАНСКА 2005: 45], укр. диал. бу-бн-íти ‘разбухать, взбухать’ 

[ГРИНЧЕНКО, I: 104], русск. диал. га-гáр-истый ‘сильно разросшийся, с бога-

той кроной (о деревьях); сильно разросшийся (о траве); пушистый, рыхлый’, 

га-гáр-исто, го-гáр-исто ‘пушисто, рыхло’ [СРНГ, VI: 88], болг. диал. под-

ку-кур- жва се ‘(о корочке чего-нибудь, например, раны), которая набухает 

и скоро упадет’ (цит. по [БЕР, III: 109]), лит. bam -b-ti ‘набухать’, pam -p-ti ‘то 

же’ [LKŽ] и др.  

С увеличением объема связано также распускание перьев у птиц, чтобы 

пригрозить или привлечь внимание, которое метафорическим способом мож-

но связать с важничанием, чванливым поведением человека, а также с пред-

ставлением об угрозе.  

‘множественность’ > ‘распростертое’ > ‘распускание перьев у птиц’ 
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Ср. следующие слова с редупликацией, которые связаны с обозначением 

данных образов: болг. ко-кóр-я се разг. ‘(о птице) расправлять крылья; (о че-

ловеке) дуться, важничать’ (цит. по [БЕР, II: 539]), сербохорв. ко-кòр-ити се 

‘важничать’ [РСА, I: 749], болг. диал. кóр-к-ам се ‘дуться, важничать’ (цит. 

по [БЕР, II: 640]), русск. че-чéн-иться ‘гордиться, чваниться’ (цит. по 

[ФАСМЕР, IV: 355]), хор-хóр-а ‘растрепанная курица’, русск. хоро-хóр-иться 

‘храбриться, ершиться, упрямиться, ломаться с угрозами, быть строптивым; 

хохлиться, надуваться (о курах)’, хо-хóр-иться ‘важничать, ломаться’ [ДАЛЬ 

1955, IV: 561, 563], белорусск. диал. хыря-х-óня ‘человек, который прихора-

шивается с целью обратить на себя внимания’ (цит. по [ВАРБОТ 1981: 40]). 

укр. диал. ґо-ґóр-итися ‘важничать, чваниться’ (цит. по [ЕСУМ, I: 543]), болг. 

ше-шéр-я се ‘дуться’ [ГЕРОВ , VI: 330], сербохорв. dr-dur-itit se ‘чваниться, 

дуться’ (цит. по [SKOK, I: 431]), болг. диал. ко-кош-úня се ‘(о птице) распус-

кать перья, ежиться от холода’, ‘(о человеке) важничать’, ко-кóш-а се ‘съежи-

ваться’ (цит. по [БЕР, II: 549–541]), укр. ко-кóш-итися ‘распускать перья, 

вести себя высокомерно, горделиво; пыжиться, чваниться, щеголять’ (цит. по 

[ЕСУМ, II: 506]), польск. ko-kos-ić się ‘нервничать, злиться; дуться’ 

[DOROSZEWSKI, III: 797]  и др.  

С распусканием перьев у птиц и выражаемой угрозой связаны значения 

‘страшный, грозный, угрожающий’, а с распусканием перьев у птиц, чтобы 

привлечь внимание и чванливым поведением человека – значения ‘краси-

вый’, ‘роскошный, пышный’, ‘красочный, яркий’, ‘нарядный’, какие выра-

жают рассматриваемые славянские и балтийские слова.  

‘множественность’ > ‘распростертое’ > ‘распускание перьев у птиц’ > 

‘угроза’ 

‘множественность’ > ‘распростертое’ > ‘распускание перьев у птиц’ > 

‘красота’ 

В качестве типологических параллелей ср. еще с укр. диал. ко-кíр-ний 

‘заманчивый, привлекательный’ (цит. по [ЕСУМ, I: 503]), русск. ши-кáр-ный 

‘роскошный по внешности, убранству’ [ОЖЕГОВ–ШВЕДОВА], которые не 

имеют общепринятой этимологии. Типологические параллели можно увидеть 

и среди следующих слов с редупликацией, обозначающих действия ‘наря-

жаться’, ‘маскироваться’ и их результаты: болг. диал. пам-п рь ‘ряженый, 

который ходит по домам во время Масленицы’ (цит. по [БЕР, V: 35]), русск. 

диал. хо-хóн-иться ‘наряжаться’, хо-хóн-ить ‘наряжать’ (цит. по [Фасмер, IV: 

272]), укр. че-пу р-и ти ‘наряжать, украшать’ (цит. по [Фасмер, IV: 372]) и др. 

Своеобразной этимологической памятью предположенного семантиче-

ского развития слов можно рассматривать латв. gražîtiês в обоих своих значе-

ниях ‘грозить, угрожать’ и ‘важничать, гордиться (красотой)’, а не славян-

ским заимствованием в значении ‘грозить, угрожать’, также латв. grezna 

‘хвост петуха’, которое может быть сопоставлено и конкретно с обозначени-

ями торчащих перьев у птиц: ср. еще болг. пу-п л-ь ‘торчащие перья на голо-
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ве у птицы’ [ГЕРОВ, IV: 398], фу-фулъ ‘то же’ [ГЕРОВ, VI: 317], чу-ч л ‘торча-

щие волосы, перья и пр. на голове’ [ХИТОВ 1979: 340], русск. хо-хóл ‘торча-

щий клок перьев на голове у птицы’. 

Значения, связанные с заносчивым поведением человека, выражают также 

слова, относимые к этимологическому гнезду русского прилагательного хо-

роший ‘вполне положительный по своим качествам, такой, как следует и др.’ 

[ОЖЕГОВ–ШВЕДОВА], ‘прекрасный, красивый, видный, приглядный, стат-

ный’, хорош ‘хахаль, любовник’ [ДАЛЬ 1955, IV: 562], др.-русск. хорошавыи 

‘щеголь’ [СРЕЗНЕВСКИЙ, III: 1387], белорусск. харашы цца ‘хвастаться, чва-

ниться’. В этом названии признака ‘красивый’ тоже можно усмотреть реду-

пликацию (*xor-x-) и доказать звукосимволическое происхождение. Редупли-

кацию, полную (< *xor-xor- / *xъr-xъr-), и неполную, но другого типа (<*xo-

xor-), можно усмотреть и в цитированных выше русск. хорохóриться, хо-

рохóря, хохóриться, связанных с характеристикой специфического поведения 

курицы, которое метафорически осмысляется относительно человека. Более 

подробно об этом см. [КОЛЕВА-ЗЛАТЕВА 2002; КОЛЕВА-ЗЛАТЕВА 2008: 270–

272].  

Гипотезы о слав. *grozьnъ(jь), лит. gražus, с одной стороны, и русск. хо-

роший, с другой, можно рассматривать параллельно как типологически под-

крепляющие друг друга вместе с огромным материалом слов с редупликаци-

ей с близкой семантикой, для которых возможно доказать звукосимволиче-

ское происхождение. 

Отметим также, что значение ‘страшный, угрожающий’ может быть вы-

ражено звукосимволическим словом с редупликацией и не через посредство 

образа птицы, распускающей перья, чтобы пригрозить, а прямо из образа 

чего-то большого (большое может показаться страшным угрожающим), по-

лученного от образа распростертости, в основе которого лежит иконически 

изображаемый редупликацией образ множественности:  

‘множественность’ > ‘распростертое’ > ‘большое’ > ‘страшное’ 

Ср. с такими названиями чего-либо страшного, ужасающего (для которых 

нет основания предположить связь с поведением птицы), как: ст.-белорусск. 

бар-баръ ‘мучитель, тиран’ [СБЛ], болг. диал. бъ-бур-áк ‘злой дух, вампир’ 

[СТОЙЧЕВ 1965: 132], бу-бур-óк ‘злой дух’ [ВАКАРЕЛСКА-ЧОБАНСКА 2005: 45], 

русск. диал. гóр-г-а ‘морской шквал, особенно под берегом, порыв из ущелья’ 

([ДАЛЬ 1955, I: 26], с вопросительным знаком), др.-гр. Γορ-γ-ώ ‘Горгона’, др.-

гр. γορ-γ-ός ‘страшный, грозный’ [ДВОРЕЦКИЙ 1958, I: 331], μορ-μορ-ωπός 

‘страшный на вид’, μορ-μ-ώ ‘пугало, страшилище’ [ДВОРЕЦКИЙ 1958, II: 

1110]. 

Итак, имея в виду все сказанное, об этимологии рассмотренных славян-

ских и балтийских названий страшного, уродливого, с одной стороны, и кра-

сивого, с другой, можно заключить следующее. Все выражаемые словами 

значения могут быть получены от семантического развития звукосимволиче-

ского этимона с редупликацией, обозначающего распускание перьев у птиц, 
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чтобы пригрозить или привлечь внимание. Не исключено также смешивание 

этимологического гнезда данного звукосимволического этимона с омони-

мичным ему звукоподражательным или звукосимволическим этимоном, обо-

значающим что-то страшное, ужасающее (о смешивании этимологических 

гнезд звукоизобразительных слов см. [КОЛЕВА-ЗЛАТЕВА 2009]). При исследо-

вании этимологии звукоизобразительных слов всегда следует учитывать 

и возможность независимого происхождения и развития. 
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Abstract 

On the Etymology of Slavic *grozьnъ(jь) ‘terrible, ugly’ 
and Lithuanian gražus ‘beautiful’ 

As a rule, etymological dictionaries of Slavic and Baltic languages do not usually relate 

Slavic *grozьnъ(jь) ‘terrible, ugly’ to Lith. gražus ‘beautiful’, despite the possibility to 

reconstruct a common PIE root, namely *grog’- for both of them. The main reason why the 

two words are not usually connected may lie in their semantics, as the meanings seem to 

contradict each other. 

The present study offers a hypothesis about the common origin from a reduplicated 

sound symbolic etymon which could have denoted a type of behaviour of birds spreading 

their wings to signal threat or attract attention. Another possibility is the coalescence of 

homonymic etymological groups of sound symbolic origin on the basis imitation or synes-

thesia. 
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TYPOWE BŁĘDY UKRAIŃSKICH STUDENTÓW POLONISTYKI  
W ZAKRESIE POLSKIEJ ETYKIETY JĘZYKOWEJ 

АЛЛА КРАВЧУК 

W niniejszym artykule chciałabym omówić te zagadnienia polskiej etykiety ję-

zykowej, które przysparzają kłopotów osobom ukraińskojęzycznym uczącym się 

języka polskiego jako obcego. Etykietę językową (inaczej: językowy savoir-vivre 

czy też grzeczność językową
1
) rozumiem, zgodnie z przyjętymi w literaturze 

przedmiotu definicjami tego pojęcia, jako zbiór przyjętych w danej społeczności 

wzorów językowych zachowań grzecznościowych. 

Na Ukrainie uczenie się języka polskiego jest możliwe obecnie na wyższych 

uczelniach (na polonistykach oraz na innych wydziałach, gdzie są oferowane pol-

skie lektoraty), w szkołach średnich oraz sobotnio-niedzielnych, na kursach języ-

kowych etc. Liczba ośrodków, w których uczy się języka polskiego, stale rośnie, 

a zainteresowanie młodzieży ukraińskiej uczeniem się tego języka nie maleje. 

Wiedzę o polskiej etykiecie językowej nauczyciele i uczący się czerpać mogą 

z podręczników do nauki polskiego, ewentualnie z polskich mediów (jeżeli mają 

do nich dostęp), a także z praktyki kontaktowania się z Polakami mieszkającymi na 

stałe w kraju. Dobrą pomocą służyłyby w tej sytuacji poradniki etykiety językowej
2
 

(których, niestety, na ukraińskim rynku książkowym brak), a także najnowsze 

opracowania naukowe z tego zakresu
3
, gdyż polska etykieta językowa, po pierw-

sze, jest niezwykle skomplikowana (przysparza kłopotów nawet rodzimym użyt-

                                                      
1 Tutaj terminów etykieta językowa i grzeczność językowa używam jako synonimów, zdając so-

bie jednak sprawę z faktu, że w literaturze przedmiotu dochodzić może do rozróżnienia tych dwu 

terminów. Wtedy etykietę językową określa się jako zachowania bardziej językowo sformalizowane 

i skonwencjalizowane, a grzeczność językową rozumie się szerzej, jako formy zarówno ustalone, jak 

i bardziej twórcze i indywidualne. Przy takim podejściu etykietę językową rozumie się jako skonwen-

cjonalizowaną grzeczność językową (zob.: Dyskusja. [W:] Zmiany w publicznych zwyczajach języko-

wych. Red. J. Bralczyk i K. Mosiołek-Kłosińska. Warszawa 2001, 93; 97; 101; 102; 104; 107; 110). 
2 Na przykład: H. i T. Zgółkowie, Językowy savoir-vivre.  raktyczny poradnik posługiwania się 

polszczyzną w sytuacjach oficjalnych i towarzyskich. Poznań, 2001. Pytania etykiety językowej bywa-

ją także uwzględniane w ogólnych poradnikach językowych, zob. między innymi: A. Markowski, 

Językowa grzeczność po polsku. [W:] A. Markowski, Jak dobrze pisać i mówić po polsku. Warszawa, 

2000, s. 53–101; M. Marcjanik, ABC grzeczności językowej. [W:] M. Bańko (red.), Polszczyzna na co 

dzień. Warszawa 2006, 231–310. 
3 M. Marcjanik,  olska grzeczność językowa. Kielce 2002; M. Łaziński, O panach i paniach. 

Polskie rzeczowniki tytularne i ich asymetria rodzajowo-płciowa. Warszawa 2006; M. Marcjanik, 

Grzeczność w komunikacji językowej. Warszawa 2007. 
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kownikom polszczyzny) i wymaga bardzo dokładnego i dociekliwego opisu, a po 

drugie, ulega w ostatnich czasach znaczącym zmianom
4
.  

Czynniki te powodują, że kompetencja Ukraińców uczących się języka pol-

skiego w zakresie polskiej etykiety językowej nie jest wystarczająco dobra, mimo 

ogólnego podobieństwa polskiego i ukraińskiego modelu grzeczności, w tym także 

językowej. Wielu kłopotów w opanowaniu polskiej etykiety językowej przysparza 

przede wszystkim tzw. interferencja pragmalingwistyczna, albo glottopragmatycz-

na, polegająca na nieadekwatnym w stosunku do sytuacji doborze poprawnych 

form językowych
5
. Ten typ interferencji najczęściej jest przyczyną błędów Ukraiń-

ców w zakresie polskiej etykiety językowej. Na przykład, formuła Pozdrawiam! 

jest poprawna gramatycznie, ale zastosowana w funkcji złożenia życzeń jest prag-

matycznie nieskuteczna czy też forma adresatywna typu Pani Anno!, mimo swojej 

poprawności gramatycznej, nie nadaje się do wszystkich typów kontaktów, w któ-

rych bywa przez Ukraińców używana. 

W artykule przedstawiam zatem typowe błędy w realizacji przez Ukraińców 

aktów polskiej etykiety językowej: zwracania się do adresata, przedstawiania się 

i przedstawiania komuś kogoś, powitania i pożegnania, podziękowania, przepra-

szania, życzeń, gratulacji, pozdrowień. Jako materiał badawczy służą głównie wy-

powiedzi osób z pierwszym językiem ukraińskim studiującym filologię polską na 

Narodowym Uniwersytecie Lwowskim imienia Iwana Franki.  

Jak wiadomo, przy zwracaniu się do adresata może być realizowany jeden 

z dwu typów kontaktu – „na ty” lub „na pan / pani”. Pierwszy cechuje relacje nieo-

ficjalne, towarzyskie, a drugi – oficjalne i bardziej sformalizowane lub też wyraża-

jące szacunek wobec adresata. W kontaktach „na ty” Ukraińcy mówiący po polsku 

zazwyczaj nie miewają kłopotów pragmatycznojęzykowych. Natomiast 

w kontaktach oficjalnych popełniają błędy (i gafy) dość często. 

Typowe błędy Ukraińców w zakresie użycia polskich form adresatywnych to: 

1. Zwracanie się do adresata, używając konstrukcji „panie / pani + imię” 

w sytuacjach oficjalnych. Jedną z przyczyn częstości tego błędu jest ak-

tywne wchodzenie do współczesnej ukraińskiej etykiety językowej form 

adresatywnych „пане / пані + imię” alternatywnych tradycyjnym w dru-

giej połowie XX wieku formom z patronimicum typu Ольга Іванівна. 

W języku ukraińskim, w odróżnieniu od polskiego, zwracanie się w sytua-

cjach oficjalnych „пане / пані + imię” jest całkowicie neutralne, uchodzi 

ponadto za eleganckie, a także „typowo ukraińskie”, zrywające z tenden-

cjami rusyfikacyjnymi w ukraińskiej etykiecie językowej minionego wie-

ku. Dlatego ukraińscy studenci (i nie tylko oni, dotyczy to wielu Ukraiń-

                                                      
4 Zob. o tym na przykład w następujących pracach: Zmiany w publicznych zwyczajach języko-

wych. Red. J. Bralczyk i K. Mosiołek-Kłosińska. Warszawa 2001; Etykieta językowa. [W:] Język 

a komunikacja 4: Język trzeciego tysiąclecia II. T. I; G. Szpila (red.), Nowe oblicza komunikacji we 

współczesnej polszczyźnie. Kraków 2002. 347–406; M. Marcjanik (red.), Retoryka codzienności. 

Zwyczaje językowe współczesnych  olaków. Warszawa 2006.  
5 A. Szulc, Słownik dydaktyki języków obcych. Warszawa 1997. 94, 41. 
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ców kontaktujących się z Polakami) śmiało używają po polsku, zwracając 

się do ludzi, z którymi ich nie łączą bliskie stosunki, form adresatywnych, 

typu: Pani Anno!, Panie Michale! W ten sposób popełniają nietakt, gdyż 

narzucają odbiorcy poufałość. Nadawcy tego typu zwrotów adresatywnych 

nie są świadomi popełniania gaf. 

2. Kolejny błąd ukraińskojęzycznych użytkowników polszczyzny to zwraca-

nie się do adresata za pomocą formy „panie / pani + nazwisko”. Zdarza się 

osobom mówiącym w przyswajanym przez nich języku polskim rzadziej 

niż omówione wcześniej zwracanie się na „panie / pani + imię”, między 

innymi chyba także pod wpływem mniejszej częstotliwości odpowiednich 

form w języku ukraińskim. Wydaje się, że w kształtowanej na nowo ukra-

ińskiej grzeczności formy typu „пане / пані + nazwisko” uchodzą za bar-

dziej oficjalne (ale jednocześnie także bardziej chłodne) niż formy „пане / 

пані + imię”. W ukraińskim dyskursie medialanym da się na przykład za-

uważyć, że do nielubianych polityków dziennikarze częściej zwracają się 

„пане / пані + nazwisko” niż „panie / pani + imię”. W języku ukraińskim 

forma „пане / пані + nazwisko” nie jest jednak w takim stopniu nacecho-

wana urzędowością, jak w języku polskim
6
. Dlatego, na przykład Ukraińcy, 

stosując ją w nieurzędowym dyskursie polskojęzycznym, nie czują, że 

używają języka niewłaściwie, że narażają się na niechęć ze strony odbior-

cy. Nadawcy wydaje się, że mówi bardzo oficjalnie i grzecznie. Z tych sa-

mych względów Ukraińcy czasami używają form typu Szanowny Panie 

Kowalski! w tytułach rozpoczynających listy urzędowe, również nie zdając 

sobie sprawy z popełnienia gafy. 

3. Kolejnym typem błędów Ukraińców w zakresie polskiej etykiety zwracania 

się do adresata jest niestosowanie tytułów, najczęściej profesjonalnych 

(m.in. chyba też wskutek ich nieobecności w etykiecie ukraińskiej). Błąd 

ten jest ściśle związany z dwoma poprzednimi: zamiast tytularnych form 

adresatywnych Ukraińcy często używają form „panie / pani + imię” oraz 

„panie / pani + nazwisko”. Na przykład polski dyskurs akademicki cechuje 

dość rozbudowany system adresatywny (w odróżnieniu od systemu ukraiń-

skiego, w którym nadal do pracowników naukowych mówi się po imieniu 

wraz z imieniem ojca). Nieznajomość polskiego systemu tytularnego i brak 

oparcia w języku rodzimym powodują błędne zwracanie się ukraińskich 

                                                      
6 Używanie polskiej formy adresatywnej „panie / pani + nazwisko” jest możliwe nie tylko w sy-

tuacjach „urzędowych”, lecz także w małych społecznościach (na przykład w niektórych polskich 

wsiach), gdzie wszyscy się znają i akceptują ten sposób zwracania się. Według niektórych badaczy, 

model „panie / pani + nazwisko” jest także dopuszczalny w polszczyźnie ogólnej Poznania i w daw-

nym zaborze pruskim. Model ten zachował się na tych terenach pod wpływem języka niemieckiego, 

w którym jest naturalny i neutralny (zob.: M. Łaziński, O panach i paniach. Polskie rzeczowniki 

tytularne i ich asymetria rodzajowo-płciowa. Warszawa 2006. 101). Poza tym na „panie / pani + 

nazwisko” można się zwracać w sytuacji dydyktycznej, kiedy prowadzący zajęcia wyodrębnia w ten 

sposób pewną osobę z ogółu. 



Алла КРАВЧУК 

 28 

studentów do wykładowców za pomocą konstrukcji „panie / pani + imię”
7
. 

Oprócz osobliwej polskiej tytulatury akademickiej, całkowitym novum dla 

Ukraińców są także na przykład sposoby zwracania się do dziennikarzy 

(panie redaktorze / pani redaktor), farmaceutów (panie magistrze / pani 

magister), nauczycieli szkolnych (panie profesorze / pani profesor), adwo-

katów – (panie mecenasie / pani mecenas) i inne. 

4. Młodym Ukraińcom zdarza się popełnianie błędu polegającego na syme-

trycznym używania tytułu rozpoczynającego list: Szanowny Panie / Sza-

nowna Pani!  w odpowiedzi na list o takim samym początku. Sama w sobie 

taka forma w pełni odpowiada zasadom grzeczności. Chodzi tu jednak 

o sytuacje typu: list z rozpoczynającą formują grzecznościową Szanowna 

Pani!, który otrzymuje od pewnego profesora osoba niemająca tytułu nau-

kowego (na przykład studentka) i odpowiada profesorowi symetrycznie 

Szanowny Panie! zamiast Szanowny Panie Profesorze!. 

5. Bardzo częste wśród Ukraińców jest błędne zwracanie się po polsku do 

osób zajmujących stanowisko zastępcy (na przykład wicedyrektor, pro-

dziekan etc.) z użyciem w tytule członów wice-, pro-: Panie Wicekonsulu!, 

Panie Prorektorze! 

6. Kolejną gafą jest niestosowanie akademickiej „nadwyżki grzecznościowej” 

– na przykład w sytuacjach, kiedy się nie zna tytułu naukowego osoby lub 

w sytuacji, kiedy osoba o tytule doktora jest przed samą habilitacją lub po 

habilitacji. Nie przysługuje jej wtedy jeszcze tytuł profesora, jednak w do-

brym tonie jest zwracać się do takiej osoby z użyciem tytułu profesora. 

7. Błędem niezaawansowanych ukraińskich użytkowników polszczyzny jest 

zwracanie się do pojedynczej drugiej osoby na „Wy” pod wpływem odpo-

wiedniej normy i uzusu w ukraińskiej etykiecie językowej, na przykład: 

Czy (Wy) już przeczytaliście moją pracę roczną? [zwracanie się do promo-

tora pracy]. 

8. Typowym błędem jest łączenie w jednym odcinku tekstu zwrotów adresa-

tywnych zawierających wyrazy panie, panowie, państwo z zaimkami licz-

                                                      
7 Warto zauważyć, że w ostatnich czasach także w polskich zwyczajach zwracania się do adresa-

ta rozszerza się zakres użycia form „panie / pani + imię”. Na przykład szefowie firm często każą 

podwładnym mówić do siebie w ten sposób. Także osoby „mniej ważne” inicjują zwracanie się „pa-

nie / pani + imię” do osób „bardziej ważnych” bez ich zgody (na przykład prowadzący teleturnieje, 

akwizytorzy firm etc.). Tego typu zwroty adresatywne bywają nawet używane przez polskich studen-

tów wobec wykładowców, ponieważ studentom może się wydawać, że obowiązujące formy tytulatu-

ry akademickiej są zbyt ceremonialne i sztywne. Niektórzy naukowcy uważają, że forma adresatywna 

„panie / pani + imię” w wielu dzisiejszych użyciach innowacyjnych (na przykład w biznesie) już 

wyklucza poufałość, która tradycyjnie w polskiej etykiecie językowej z tą formą się kojarzy, jeżeli 

osoba „mniej ważna” zwraca się do osoby „ważniejszej”. Dlatego tej właśnie formie prognozuje się 

możliwość funkcjonowania w przyszłości w roli uniwersalnego zwrotu adresatywnego (M. Łaziński, 

O panach i paniach. Polskie rzeczowniki tytularne i ich asymetria rodzajowo-płciowa. Warszawa, 

2006, 104–108), podobnie do wschodniosłowiańskiego schematu „imię + imię ojca”. Stać się to może 

dopiero wtedy, gdy Polacy przestaną odbierać formułę „panie / pani + imię” jako nadającą się do 

relacji nadrzędno-podrzędnych. Przy takim rozwoju polskiej etykiety językowej obcokrajowcom, 

a w tym także Ukraińcom, będzie jej uczyć się o wiele łatwiej. 
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by mnogiej wy, wasz, na przykład: Szanowni państwo, mam przyjemność 

przedstawić wam  naszego gościa… Częste są także błędy polegające na 

używaniu w takich kontekstach form zaimka dzierżawczego wasz zamiast 

honoryfikatywnych zaimków dzierżawczych, typu: państwa. Mimo że sto-

sowanie w sytuacjach oficjalnych bezpośrednich zaimków wy, wasz zdarza 

się także Polakom, uchodzi ono za nieeleganckie. U Ukraińców uczących 

się polskiego używanie takich form w kontekstach oficjalnych powinno 

być potępiane ze względu na zwalczanie niepożądanej interferencji. Prze-

cież Ukraińcy używają wy raczej nie ze względów pragmalingwistycznych 

(na przykład w celu ocieplenia relacji z odbiorcą), lecz pod wpływem od-

powiedniej struktury ukraińskiej. 

9. Uchybieniem pragmatycznojęzykowym Ukraińców mówiących po polsku 

jest pomijanie w oficjalnych kontaktach językowych zaimków honoryfika-

tywnych trzeciej osoby – wyrazów: pan, pani, panie, panowie, państwo, 

pełniących funkcję wskazywania na trzecią osobę, obecną przy rozmowie, 

na przykład:  roszę pani [do adresata wypowiedzi, osoby drugiej], czy 

pani  [o obecnej kobiecie, osobie trzeciej] już wie o naszych planach? 

Osoby ukraińskojęzyczne uczące się polskiego w stosunku do obecnej oso-

by trzeciej używają zazwyczaj zaimka niehonoryfikatywnego (on, ona) 

zamiast zaimka honoryfikatywnego. Błąd ten, moim zdaniem, jest powo-

dowany nie tyle ukraińskimi wpływami interferencyjnymi, ile nieznajomo-

ścią zasad etykiety językowej zarówno polskiej, jak i ukraińskiej. W języku 

ukraińskim również nie wypada o osobie trzeciej w jej obecności mówić on 

lub ona, a mimo to w ukraińskojęzycznym uzusie takie sposoby mówienia 

są dość częste. 

10. Dość kłopotliwe dla Ukraińców uczących się polskiego jest uświadomienie 
wtórnej funkcji lekceważącej wyrazu pan

8
. Wydaje im się bowiem, że po-

służenie się formą pan zawsze tylko „dodaje grzeczności”. Tymczasem 

użycie tego wyrazu w połączeniu z niektórymi wyrazami będącymi zwro-

tami adresatywnymi lub określeniami osoby trzeciej (obecnej lub nieobec-

nej) czasami może być przejawem niegrzeczności
9
. Zbędne jest poprzedza-

nie wyrazem pan imienia i nazwiska lub samego tylko nazwiska osób do-

brze znanych ogółowi – na przykład naukowców w dyskursie naukowym, 

pisarzy w recenzjach, innych znanych ludzi w polemikach prasowych. 

Właśnie tego typu błędy popełniają studenci referujący na przykład teksty 

naukowe: *Pan Andrzej Markowski pisze, że…,  zamiast Andrzej Markow-

ski pisze, że… 

Zasady polskiej i ukraińskiej etykiety przedstawiania siebie lub kogoś w za-

sadzie się nie różnią, podobne w obu językach są również odpowiednie formuły 

                                                      
8 W tym wypadku chodzi już raczej nie o zaimkowy leksem pan, lecz o wyraz pan stanowiący 

część tytułu – jak na przykład pan prezes, pan  ichał Rybicki. 
9 Tego typu sytuacje analizuje Marek Łaziński w artykule  an ksiądz i inni panowie. Wtórna 

funkcja lekceważąca jednostki pan. [W:] „Poradnik Językowy” 2000, z. 8., 29–37. 
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grzecznościowe. Dlatego ukraińscy studenci prawie nie popełniają błędów w auto-

prezentacji lub prezentacji kogoś. Ale zazwyczaj Ukraińcy używają tylko tych 

form przedstawiania (się), które mają dosłowne odpowiedniki formalne w języku 

ukraińskim. Na przykład używają formuły oficjalnego przedstawienia kogoś, typu: 

Chcę / chciał(a)bym państwu przedstawić […], ponieważ właśnie taka struktura 

funkcjonuje w języku ukraińskim: Я хочу / хотів би (хотіла б) вам представи-

ти […]. Dużo rzadziej natomiast używają formuł:  aństwo pozwolą, że przedsta-

wię […]; Mam zaszczyt przedstawić państwu [...], które na tle ukraińskich formuł 

prezentacji zawierają bardziej skomplikowane elementy formalne. Z podobnych 

przyczyn Ukraińcy preferują użycie formuły autoprezentacji Nazywam się […] 

(a nie Jestem […]). Dodać tu warto, że używają formuły Nazywam się […] na 

określenie samego tylko imienia (na przykład Nazywam się Olga zamiast Mam na 

imię Olga), gdyż poprawna ukraińska formuła autoprezentacji po imieniu brzmi 

w sposób bardzo bliski formalnie: Мене звати / звуть Ольга. 

Najczęstszą i najbardziej uniwersalną polską formułą powitalną jest Dzień do-

bry. Wariantem formuły Dzień dobry, związanym z porą dnia, jest Dobry wieczór. 

Odpowiedniki tych formuł istnieją w języku ukraińskim: Добрий день / Доброго 

дня; Добрий вечір / Доброго вечора. W języku polskim, w odróżnieniu od ukra-

ińskiego, nie ma jednak formuły stosowanej porą poranną: Добрий ранок / Добро-

го ранку, dlatego niezaawansowani językowo Ukraińcy czasami kalkują strukturę 

ukraińską, używając niepoprawnych polskich powitań Dobry ranek / Dobrego 

ranka. W kontaktach nieoficjalnych najczęstszą formułą powitalną jest Cześć, 

z którą (jak i z innymi nieoficjalnymi) Ukraińcy radzą sobie na ogół dobrze. Rzad-

sze w funkcji powitania są polskie performatywy Witam / Witamy, także w formie 

drugiej osoby: Witaj / Witajcie. Właśnie formy, utworzone od witać, przysparzają 

Ukraińcom kłopotów. Wiadomo, że zwroty powitalne z czasownikiem witać mogą 

mieć we współczesnej polszczyźnie nacechowanie ceremonialne i mają wtedy 

ograniczony zakres użycia – nadają się na przykład do uroczystości oficjalnych. Ta 

ich cecha powoduje, że w użyciach codziennych mogą mieć wartość stylizacyjną, 

której studenci ukraińscy z reguły nie są zdolni się wyczuć. Należy także podkre-

ślić, że, zgodnie z polską grzecznością, polskie Witam nie powinno być wypowia-

dane przez osobę o niższej randze do osoby o randze wyższej (na przykład przez 

studenta do wykładowcy). Nieznajomość tej zasady doprowadza do popełniania 

gaf w zakresie etykiety językowej. 

Zarówno w polskiej, jak i ukraińskiej etykiecie językowej istnieją ustalone 

formuły replik aktów powitania. Są to najczęściej formy identyczne do „otrzyma-

nego” powitania, na przykład: Dzień dobry – Dzień dobry; Cześć – Cześć, choć 

mogą być też formy odmienne: Szufla – Cześć. Osobliwości używania replik nie-

symetrycznych – formalnie innych niż nadane, wymagają komentarzy glottodydak-

tycznych. Uczący się powinni zdawać sobie sprawę, że jeżeli akt nieoficjalny jest 

replikowany aktem oficjalnym (typu: Cześć – Dzień dobry), może to stać się sy-

gnałem zwiększenia dystansu osoby odpowiadającej oficjalnie wobec osoby na-

stawionej na kontakt nieoficjalny. Formuły zaś bardziej potocznej w odpowiedzi na 

oficjalną (jak na przykład Dzień dobry – Witam pana) może użyć tylko osoba 
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„ważniejsza” w jakiejś hierarchii, mówiąc do osoby „mniej ważnej”. Studentom 

powinno się także uświadamiać socjolingwistyczne zróżnicowanie aktów etykiety 

językowej, w tym także powitań oraz ich replik (na przykład religijne: Niech bę-

dzie pochwalony Jezus Chrystus – Na wieki wieków; Szczęść Boże – Bóg zapłać). 

Najbardziej uniwersalną polską formułą pożegnania jest: Do widzenia. Poże-

gnania w formie Do zobaczenia raczej adresowane bywają do partnera, z którym 

planuje się kolejne spotkanie, przy czym partnerzy posługujący się tą formą są 

między sobą najczęściej „na ty”. Może też być tak, że nadawca aktu pożegnania 

w formie Do zobaczenia jest osobą o wyższej randze, będącą z adresatem „na pan / 

pani”. Ukraińcy uczący się języka polskiego zazwyczaj nie przywiązują wagi do 

takich szczegółów pragmatycznojęzykowych, nadużywając formuły Do zobacze-

nia, która nawiązuje formalnie do ukraińskiego odpowiednika До побачення. Żeby 

asekurować uczących się przed możliwym popełnieniem gafy przy używaniu ak-

tów pożegnań, należy im także wyjaśnić, że na przykład formuły Żegnam (-y), 

Żegnaj (-cie), w odróżnieniu od innych form wyrażania pożegnania, mogą (choć 

nie muszą) zawierać dodatkową treść: zakończenie kontaktu jest zakończeniem 

definitywnym, które może nawet oznaczać zerwanie stosunków. 

Jeżeli chodzi o ukraińskie i polskie akty podziękowań, to należy uznać, że one 

prawie się nie różnią. Ukraińcy dziękują w mniej więcej tych samych sytuacjach co 

Polacy i używają formuł podobnych do polskich. Dlatego błędy – zarówno prag-

matycznojęzykowe, jak i formalne – są tu popełniane rzadko. Jedynie warto pod-

kreślić, że osoby ukraińskojęzyczne rzadko używają formuł typowo polskich, któ-

rych formalnych odpowiedników w funkcji podziękowania brak w języku ukraiń-

skim. Na przykład, formalnie obca (z perspektywy języka rodzimego) jest Ukraiń-

com pośrednia formuła podziękowania, typu: Jesteś (taki) kochany, dlatego tej 

formuły Ukraińcy zaczynają używać dopiero po dłuższym kontaktowaniu się 

z rodzimymi użytkownikami polszczyzny. Pod wpływem języka ukraińskiego spo-

śród okoliczników występujących przy wyrazie dziękuję studenci najczęściej uży-

wają wyrazu bardzo, natomiast prawie nigdy – pięknie, uprzejmie. Z tych samych 

przyczyn najczęstszą repliką podziękowań w polskojęzycznym dyskursie Ukraińca 

jest Nie ma za co (por. ukr. Нема за що);  roszę (por. ukr. Прошу), a prawie nie 

pojawiają się: Bez przesady; Nie przesadzaj; Drobiazg i inne. 

Stosowanie formuł przepraszania – zarówno właściwego, jak i niewłaściwego 

– w etykiecie ukraińskiej odbywa się też z reguły w tych samych sytuacjach, co 

w polskiej. A zatem, pragmatycznie rzecz biorąc, Ukraińcy uczący się polskiego 

dość dobrze „czują” sytuacje wymagające używania tych aktów. Kłopoty mogą 

być związane z nieopanowaniem pamięciowym tych typowych formuł przeprosin 

i ich replikowania, które formalnie nie pokrywają się z ukraińskimi (na przykład: 

Tak mi głupio – Nic nie szkodzi). Typowa kalka repliki przeproszenia, używana 

przez Ukraińców pod wpływem języka rodzimego: (To) nic – por. ukr. (То) нічого.  

Akty życzeń i gratulacji bardzo często wyrażane są w polszczyźnie Ukraiń-

ców za pomocą niewłaściwych form Pozdrawiam lub Witam. Tłumaczy się ten 

błąd interferencją pragmalingwistyczną: za pomocą formalnie bliskich ukraińskich 

czasowników поздоровляти, вітати składa się w języku ukraińskim gratulacje 
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i życzenia. Kłopotów poprawnościowych Ukraińcom uczącym się języka polskiego 

przysparza także sama składnia formuły gratulacyjnej. Wzorując się na ukraińskim 

odpowiedniku Вітаю / поздоровляю з (чим), Ukraińcy albo kalkują tę strukturę 

całkowicie (Witam / pozdrawiam ze zdaniem egzaminu) albo dokonują kalki gra-

matycznej (Gratuluję (cię) ze zdaniem egzaminu).  

Kłopotów ukraińskojęzycznym użytkownikom polszczyzny przysparzają akty 

pozdrowień. W odróżnieniu od życzeń i gratulacji, przekazuje się je w polszczyź-

nie bez jakiejś konkretnej okazji. Pretekstem przekazania pozdrowień mogą być 

podróż, wycieczka, wczasy. O przekazanie pozdrowień dla bliskich lub przyjaciół 

często prosi się adresata na końcu listu prywatnego. To, co po polsku jest wyrażane 

formułą Pozdrawiam, po ukraińsku brzmiałoby Передаю привіт; Передаю ві-

тання; Вітаю (з Кракова). A zatem wpływ języka ukraińskiego prowadzi do 

powstania w polszczyźnie Ukraińców pozdrowień typu: Witam z Krakowa. Tak 

więc pomylenie przez uczących się polskich czasowników performatywnych (uży-

cie pozdrawiam lub witam zamiast gratuluję lub składam życzenia; witam zamiast 

pozdrawiam) prowadzić może do zakłócenia komunikacji na poziomie zastosowa-

nia niewłaściwego aktu mowy, gdyż polski performatyw pozdrawiam oznacza to 

samo, co ukraińskie передаю привіт; передаю вітання, a polski performatyw 

witam ozanacza mniej więcej to, co ukraińskie formuły powitalne привіт; доброго 

дня (i rzadziej tylko вітаю). 

Podsumowując, należy podkreślić, że polska etykieta językowa przysparza 

istotnych kłopotów Ukraińcom uczącym się języka polskiego i polskiej kultury. 

Mimo ogólnego podobieństwa polskiego i ukraińskiego modelu etykiety językowej 

istnieje szereg zasadniczych różnic w środkach wyrażania poszczególnych aktów 

etykiety językowej w tych dwu kulturach. Brak kompetencji uczących się w zakre-

sie etykiety przyswajanego języka obcego miewa zazwyczaj groźniejsze skutki niż 

na przykład niedociągnięcia o charakterze gramatycznym czy nawet leksykalnym. 

Stąd konieczność przywiązywania wielkiej wagi do kształcenia umiejętności stu-

dentów polonistyk zagranicznych w zakresie polskich zwyczajów językowych.  

Abstract 

Typical Mistakes Made in Polish Linguistic Etiquette 
by Students Majoring in Polish Studies 

Polish majors at the Department of Polish Studies of Lviv University typically violate 

the rules of Polish linguistic etiquette in the following areas: forms of address, introducing 

oneself, greetings and saying good–bye, saying thanks for something, expressing apologies, 

wishes, congratulations, etc. Analyzing these flaws and comparing the forms of the Polish 

speech acts with the Ukrainian ones, the author has come to the conclusion the most of 

them are caused by Polish-Ukrainian interference. 

Keywords: linguistic etiquette, interference, forms of address, glottodidactics. 
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GRAFIA JAKO CZYNNIK DESTABILIZUJĄCY I PORZĄDKUJĄCY 
RELACJE MIĘDZY ZNAKAMI

1 

MAGDALENA PASTUCH 

Wpływ pisma na dzieje ludzkości był wielokrotnie przedmiotem zainteresowa-

nia antropologów, kulturoznawców czy lingwistów [np. JEAN 1994, ONG 1992, 

SZYMAŃSKI 1975]. W zależności od przyjmowanej perspektywy akcentuje się bądź 

jego znaczenie w rozwoju kultury literackiej, bądź rolę w procesie poznania i emo-

cjonalności człowieka. Warto podkreślić, że to zainteresowanie ciągle wzrasta. 

Dowodem na to może być nowo powstała subdyscyplina antropologii: antropologia 

pisma [RODAK 2009: 205, Communicare 2007, GODLEWSKI 2008], której osią-

gnięcia są już wcale niemałe. Badanie zaś zależności między mową a pismem, 

wskazywanie miejsc wspólnych i odrębnych obu tych typów komunikacji to za-

gadnienie silnie obecne przede wszystkim w językoznawstwie
2
. Odwołując się do 

ustaleń antropologicznych, można by powiedzieć, że ortografia jest językoznaw-

czym nawiązaniem do teorii Wielkiego Podziału [RODAK 2009: 209].  

Także historycy, głównie mediewiści, zajmują się pismem – w tym przypadku 

jako podstawową substancją źródeł
3
. Tym bardziej zastanawia, że tak mało uwagi 

poświęca się w polskich badaniach lingwistycznych historii kształtowania się pol-

skiej ortografii. Nie znaczy to, że nieznane są dzieje polskiej grafii i ortografii – 

zwykle jednak opis ten ma charakter uzupełniający i pomocniczy dla opisu fone-

tycznego, fonologicznego, fleksyjnego lub po prostu dokumentuje polską myśl 

ortograficzną [JODŁOWSKI 1979, POLAŃSKI 2004, SALONI 2005].  

Sądzę, że uważne prześledzenie losów niektórych konwencji ortograficznych 

pozwoliłoby wskazać pewne ogólniejsze tendencje językowe. Grafia i ortografia to 

bowiem bardzo specyficzne fenomeny mające pograniczną, dwoistą charakterysty-

kę, odmienną od innych „przedmiotów badawczych” językoznawstwa. Na czym 

ona polega? Otóż, o ile założymy, że język jest tzw. „zjawiskiem trzeciego rodza-

ju”, czyli jest rezultatem ludzkiego działania, ale nie jest celem ludzkich intencji
4
, 

to ortografia nie należy do języka (choć jest obiektem badań językoznawczych); 

jeśli zaś założymy, że humanista bada przede wszystkim dzieła, wytwory człowie-

                                                      
1 This article was supported by Hankuk University of Foreign Studies Research Fund of 2011. 
2 Literatura dotycząca różnic i podobieństw między językiem mówionym a pisanym jest bardzo 

bogata. Z nowszych prac należy wymienić [SKUDRZYK 2005], [BAKUŁA 2008] – w nich zawarta jest 

też bogata literatura przedmiotu.  
3 Dowodem tego zainteresowania jest na przykład obszerna wystawa zatytułowana „Ars 

scribendi. O sztuce pisania w średniowiecznej Polsce” zorganizowana w 2008 roku przez Muzeum 

Początków Państwa Polskiego.  
4 Nawiązuję tu do koncepcji Rudiego Kellera [KELLER 1994]. 
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ka, to ortografia (i grafia) powinny jak najbardziej znaleźć się w polu badawczym 

lingwistyki, i to nie tylko jako „sprawozdanie z historii”. I takie spojrzenie na orto-

grafię stało się punktem wyjścia do rozważań, które chciałabym przedstawić 

w niniejszym tekście. Wydaje mi się, że zmiana perspektywy i przyjęcie innego 

punktu widzenia pozwala na dostrzeżenie problemów, które mogą zwrócić uwagę 

na pewne prawidłowości.  

Odmienności fleksyjne, składniowe, leksykalne i ortograficzne języka sprzed 

kilkuset czy nawet tylko kilkudziesięciu lat prowokują do rozważań natury ogólnej 

o kierunkach rozwoju, tendencjach językowych, tempie przemian, itp., ale cieka-

wość budzą także „drobiazgi” – fakty językowe, które zaskakują, wydają się nieu-

zasadnione, nielogiczne, takie, które są, jak można by sądzić, niespójne z historią 

języka. Dotarcie do tych faktów to właśnie budowanie wiedzy o „stanie początko-

wym”
5
. W teorii chaosu mówi się, że ta wiedza stanowi o jakości przewidywań na 

temat przyszłego stanu układu. Zadaniem historyka języka jest jednak „przewidy-

wanie przeszłości” – wydaje się, że należy zgromadzić jak najwięcej danych, aby 

stworzyć jej jak najbardziej prawdopodobny obraz. Dotyczy to w szczególny spo-

sób ortografii, która jest przecież zewnętrzna wobec języka i której normy niejako 

sankcjonują procesy rozwojowe zaszłe w języku. W większości opracowań mówi 

się o tym, że przepisy ortograficzne uprawomocniają to, co stało się w fonetyce, 

często zapis graficzny jest w pracy historyka języka ważnym dowodem w argu-

mentacji fonetycznej i fonologicznej
6
. Chciałabym jednak na kilku przykładach 

wykazać, że zdarzyły się w historii języka polskiego sytuacje, które mogą za-

chwiać to przekonanie i udowodnić, że ortografia może być fałszywym dowo-

dem i przysłonić nam pewne fakty historycznojęzykowe, utrudnić „przewidze-

nie przeszłości”.  

Polska ortografia rządzi się jak wiadomo czterema zasadami: fonetyczno-

fonologiczną, morfologiczną, historyczną i konwencjonalną. Pisownię historyczną 

stwierdza się, jak pisze Stanisław Jodłowski, „w zapisach, które współcześnie nie 

mają charakteru fonetycznego ani też nie są motywowane jednością tematu danego 

wyrazu, lecz jedynie opierają się na tradycyjnym zwyczaju” [JODŁOWSKI 1979: 

36]. Tenże „tradycyjny zwyczaj” powinien odzwierciedlać historię danej formy 

wyrazowej i utrwalać przyzwyczajenia graficzne użytkowników języka. Tymcza-

sem zdarzyły się w historii polskiej pisowni przypadki, że złamano ową zasadę, co 

skomplikowało naszą, i tak już niełatwą, ortografię oraz, co może istotniejsze, za-

tarło genezę niektórych wyrazów. Można by powiedzieć, że konwencja zaingero-

wała w układ, co spowodowało, że zmniejszył się stopień przewidywalności.  

                                                      
5 W ostatnich latach w polskiej lingwistyce pojawiły się próby zastosowania do wyjaśniania zja-

wisk językowych teorii chaosu deterministycznego, która rozwinęła się na gruncie nauk ścisłych. 

I choć nie można mówić o pełnej aplikacji teorii, to na pewno metaforyka, którą się ona posługuje ma 

znaczną siłę oddziaływania. Zob. na ten temat tom [Efekt motyla. Humaniści wobec teorii chaosu 

2006]. 
6 Temu zagadnieniu poświęcone było I z cyklicznych Spotkań Historyków Języka. Tom będący 

plonem tej konferencji nosi tytuł [Dokument pisany w badaniach historyka języka polskiego 2010]. 
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Dla udokumentowania tego zjawiska zdecydowałam się na wybór jednego pro-

blemu ortograficznego – problemów z użyciem ó bądź u. Przyjmuję perspektywę 

współczesnego przeciętnego użytkownika polszczyzny. Oznacza to, że punktem 

wyjścia są przykłady, które tylko pozornie tworzą jednolity zbiór – łączy je forma 

graficzna, która jest przecież tylko zewnętrznym kryterium. Interesujące wydaje się 

ustalenie, czy owa forma (to znaczy utrwalona konwencja zapisu) oddaje historię 

tych jednostek leksykalnych. Dla przejrzystości wywodu, ciągle pamiętając, że 

wychodzę od współczesnego zapisu, uporządkowałam zgromadzony materiał we-

dług bardzo prostego kryterium: 

1. wyrazy, w których dzisiaj mamy u, a „powinno być” ó: bruzda, buty, 

chrust, dłuto, Jakub, kluska, kłuć, nurek, nuta, płukać, pruć, pułk, ślusarz, 

śluz, żurawiny; 

2. wyrazy (i tych znalazłam o wiele mniej), w których dzisiaj mamy ó, 

a „powinno być” u: ogół, ogórek. 

Cel, jaki sobie postawiłam, jest bardzo prosty – wyjaśnienie owego cudzysło-

wu, którym opatrzyłam sformułowanie „powinno być”. 

Dlaczego akurat te leksemy wzbudziły moje zainteresowanie? Otóż we 

wszystkich tych przykładach mieliśmy w historii do czynienia z dwojaką formą 

zapisu (z ó lub z u), co potwierdzają źródła leksykograficzne. Dziś oczywiście 

przepisy ortograficzne rozstrzygają jednoznacznie. Sięgnijmy jednak do dawnych 

słowników języka polskiego (korzystałam z leksykonów XIX-wiecznych oraz ze 

słownika tzw. warszawskiego, który ukazał się na początku minionego stulecia), to 

znaczy: Słownika języka polskiego S. B. Lindego 1807 -1814 (SL), Słownika języka 

polskiego pod redakcją A. Zdanowicza 1861 (SWil) i Słownika języka polskiego 

pod redakcją J. Karłowicza 1900 - 1927 (SW). Poniżej przedstawiam zapisy intere-

sujących mnie jednostek wraz z moim niezbędnym komentarzem:  

SL brózda – tylko tak; bót – tylko tak; chróst // chrost (ale jest chrustać ‘szmer 

wydawać’); dłóto (tylko tak); Jakub // Jakób; kluska // klósek; kłóć - tylko tak, nór, 

nórownik ‘człowiek, który nurkiem pływa’ (ciekawa rozbieżność w pisowni mię-

dzy hasłem a definicją - M.P.); nota (w obu znaczeniach tylko taki zapis – M.P.); 

*płukać (*oznacza słowo w danym zapisie lub pisowni przestarzałe – M.P.) // płó-

kać; próć // *pruć, pułk // zob. półk; ślusarz // zob. ślósarz; śluza // zob. ślóza; żu-

rowina - tylko tak;  

SWil: bruzda // odsyła do brózda; but (i tylko tak, podaje, że etymologia łac.! – 

M.P.); chrust (tylko tak), dłóto // odsyła do dłuto; Jakób (tylko tak); kluska (tylko 

tak); kłóć // kłuje; nurek (tylko tak), nuta // odsyła do nóta; płukać (forma płókać 

odnotowana jako nieużywana – M.P.); próć // zob. pruć; pułk // zob. półk; ślusarz // 

zob. ślusarz; śluz (tylko tak); żurawina // zob. żórawina; 

SW: chróst // chrust, Jakób // (lepiej) Jakub, nóta // nuta, nurek // nórek 

(z kwalifikatorem arch. – M.P.); nurownik // nórownik ‘człowiek mogący w ska-

fandrze lub bez niego przebywać pewien czas pod wodą’; dłóto // dłuto; płókać – 

tylko tak; klusek // klóska; brózda // bruzda; kłóć // kłuć; but // bot// bót; śluz // ślóz 
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(rzadkie) // arch. śloz; ślósarz // ślusarz; pułk // półk; próć // pruć; żurawina 

//żórawina.  

Geneza tych wahań ortograficznych jest różnorodna. Inaczej możemy ją tłuma-

czyć w przypadku leksemów zapożyczonych, inaczej, gdy mówimy o wyrazach 

rodzimych.  

Wyrazy zapożyczone 

Stosunkowo proste wytłumaczenie dwoistości ortograficznej znajdują wyrazy, 

które zostały zapożyczone do polszczyzny z języków obcych. I choć dzisiaj kluska 

i ślusarz postrzegane są jako rodzime, to oba pochodzą z języka niemieckiego: 

kluska // klóska - zapożyczenie z niem. Kloss ‘bryła, skiba, kluska’ (co zawęziło się 

do polskiego ‘gałeczka z ciasta’). Sławski w Słowniku etymologicznym [SŁAWSKI 

1952–1982] podaje, że dla XVI wieku typowe są postaci klósek (tak też [KNAPSKI 

1621]), klosek, dziś kaszubskie klósk; formy z -u- związane z właściwym dialek-

tom średniogórnoniemieckim przejściem o > u; ślusarz // ślósarz (staropolskie 

ślosar // ślosarz) to zapożyczenie ze średniowysokoniemieckiego sloȝȝer, niem. 

Schlosser ‘ślusarz’ < Schloss ‘zamek (u drzwi)’ [BORYŚ 2005]. Oczywiście sposo-

by przyswojenia są tu odmienne: w pierwszym przypadku pojawił się adaptacyjny 

formant -k- (por. kapsułka < łac. capsula, klamka < śrwniem. klam, klame, klamme 

‘klamra’; we współczesnym niemieckim Klemme to ‘zacisk, zaciskacz sprężyno-

wy; kleszcze, imadło’), w drugim zaś mamy spolszczoną wersję niemieckiego -er. 

W klusce i ślusarzu w niemieckim pierwowzorze jest długie o, które, jak podają 

etymolodzy, przeszło w polszczyźnie w ó. Zrozumiałe więc, że w momencie zapo-

życzania mamy zapis klóska // kloska, ślósarz // ślosarz. Dlaczego zatem zdecydo-

wano się na zapis kluska, ślusarz? Pewną hipotezą może być brak oboczności ó:o 

w polszczyźnie w rodzinie wyrazów utworzonych od tych rzeczowników. Dodat-

kowym jej poświadczeniem może być fakt, iż „w wypowiedziach językowych po-

jawia się zarówno analogia, jak i anomalia. Regularności oczekujemy przede 

wszystkim od form fleksyjnych i konstrukcji składniowych. Nieregularności zaś 

dotyczą głównie słowotwórstwa i leksyki, porównań i metafor, wykorzystujących 

migotliwość znaczeń” [DĄBROWSKA 2006: 61]. Czyżby więc ortografia (tworzona 

przez człowieka) starała się dorównać fleksji czy składni? Moim zdaniem ortogra-

fia potwierdza przekonanie, że „analogia i anomalia są więc w języku nierozerwal-

nie ze sobą związane” [DĄBROWSKA 2006: 61].  

Mówiąc o pożyczkach i kłopotach z ich pisownią, nie sposób nie wspomnieć 

o łacińskiej nocie. Z tego rdzenia (łac. nota ‘znak’) wyodrębniły się dwa gniazda: 

to odnoszące się do zapisu muzycznego, reprezentowane w polszczyźnie przez 

leksemy nuta, nutka, nutowy i to, które także kontynuuje semantykę łacińskiego 

pierwowzoru: nota, notować, notatnik, notatka i inne. O wspólnocie rdzenia obu 

tych gniazd świadczy też zapis: w dawniejszych leksykonach polszczyzny, aż do 

XX wieku, mamy zapis nóta obocznie do nuta. Wydaje się, że w tym przypadku 

można nawet mówić o szczególnym wpływie ortografii na semantykę: uzasadnione 

jest podejrzenie, że to właśnie zapis utrwalił różnice semantyczne i doprowadził do 
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rozejścia się znaczeniowego obu leksemów. Przyjmując, że semantyka jest „pod-

stawowym jądrem paradygmatu lingwistycznego” [TERMIŃSKA 2004], zastanawiać 

może, iż tak fundamentalna (bo semantyczna) zmiana spowodowana została tak 

błahą, wynikającą li tylko z konwencji zapisu przyczyną. We wspominanej już 

teorii chaosu deterministycznego mówi się w takich przypadkach o „efekcie moty-

la”. Oczywiście chcąc w pełni uzasadnić tezę, iż niewielka przyczyna (tu: zmiana 

zapisu) może powodować istotne przewartościowania natury semantycznej, należa-

łoby udowodnić, że język, który jest układem o ogromnej liczbie zmiennych, pod-

lega podobnym uporządkowaniom jak układy, dla których możliwe jest sformuło-

wanie matematycznego modelu. W przeciwnym razie można narazić się na zarzut 

pomieszania teorii chaosu z ludową mądrością [SOKAL, BRICMONT 2004: 142]. 

Także z nazwami własnymi, których geneza nie jest rodzima mieliśmy ortogra-

ficzne kłopoty. Na przykład, pisownię imienia Jakub (staropolskie Jakób) przez u 

zatwierdzono dopiero w 1936 roku, wyjaśniając, iż pisownia ta nawiązuje do starej 

formy Kuba. Wnioskować z tego należy, że pierwotny zapis to Jakub, a dopiero 

pod wpływem francuskim pojawił się, trwający aż do XX wieku, Jakób, co po-

twierdza uwaga w słowniku etymologicznym Brücknera: „Jakub, dziś mylnie Ja-

kóbem wedle obcego wzoru pisany” [BRÜCKNER 1985: 197]. Przypomnijmy, że 

pierwsze wydanie słownika ukazało się w 1927 roku. Na pamiątkę zostali nam 

jakobini, w których rdzeń przechowuje dawną postać oddającą formę tej francu-

skiej pożyczki onomastycznej.  

Inaczej należy tłumaczyć rozbieżności ortograficzne pojawiające się w wyra-

zach rodzimych. 

Wyrazy rodzime 

Próbując poznać ortograficzne losy wyrazów, które odziedziczyliśmy z pra-

słowiańszczyzny, musimy już sięgnąć do faktów wewnątrzjęzykowych: fonetycz-

no-fonologicznych czy fleksyjnych. Mówiąc o wahaniach między u a ó, na pewno 

trzeba by włączyć do rozważań losy polskich samogłosek pochylonych oraz kształ-

towania się normy wymawianiowej i ortograficznej na przełomie XVII i XVIII 

wieku [BAJEROWA 1978]. To na pewno temat na większe opracowanie.  

Wśród wyrazów, których dzisiejsza pisownia może zaskakiwać historyka języ-

ka warto zwrócić uwagę na kilka, których ostateczna postać została ustalona dopie-

ro w 1936 roku
7
. Myślę tu o takich, jak np: bruzda, chrust, dłuto, płukać, żuraw. 

Każdy z nich ma swoją historię, którą ortografia skutecznie zatarła. Trud lingwisty 

polega w tym przypadku na „zdzieraniu i zdrapywaniu” warstwy konwencji po to, 

aby powiększyć zasób danych początkowych pozwalających odtworzyć stan ukła-

du, którym jest język.  

Na przykład dłuto to prasłowiańskie *dolto. Po metatezie, leksem ten uzyskał 

na gruncie polszczyzny postać, odnotowaną już w średniowieczu: dłóto. W kolej-

nych słownikach polszczyzny notowana jest zarówno postać dłuto, jak i dłóto. Tak 

                                                      
7 W tym roku została przeprowadzona wielka reforma ortograficzna polskiej pisowni. 
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jak wspomniałam, dopiero reforma z 1936 roku przyjęła jako jedyną obowiązującą 

postać dłuto. Decyzja została podjęta arbitralnie, nie uwzględniono genezy lekse-

mu, można nawet powiedzieć: wbrew tej genezie. Podobny los spotkał inny leksem 

o także prasłowiańskiej proweniencji: czasownik płukać, który wywodzi się z psł. 

*polkati. Słownik staropolski przy haśle płókać odsyła do płukać, przy czym formą 

odnotowana w zabytkach średniowiecznych jest właśnie płókać // płokać. Potem 

w XVI wieku mamy już płókać. A dzisiaj, zgodnie z zapisem z 1936 roku, piszemy 

wyłącznie płukać, choć to niezgodne z historią.  

Do fleksji historycznej musimy zaś sięgnąć w poszukiwaniu wyjaśnienia dzi-

siejszej pisowni czasownika pruć, który jeszcze w słowniku warszawskim zapisy-

wany jest w dwóch wariantach ortograficznych: próć i pruć. Historia polskiego 

systemu koniugacyjnego notuje wiele przypadków przesunięć z jednej koniugacji 

do innej (na przykład staropolskie grzebę, grzebiesz dziś odmienia się według wzo-

ru grzebię, grzebiesz, staropolska odmiana strużę, strużesz to dziś strugam, stru-

gasz) i znalazło to odzwierciedlenie także w historii ortografii. Przykładem jest 

właśnie czasownik pruć // próć, który pierwotnie należał do koniugacji -ę, -esz 

i odmieniał się porzę, porzesz (taka odmiana podana została jeszcze w słowniku 

warszawskim). Dopiero po reformie z 1936 roku upowszechniła się forma pruję, 

prujesz, najprawdopodobniej przez analogię do suć (suję, sujesz). Można powie-

dzieć, że zapis próć jest w pewnym sensie archaizmem ortograficznym, oddającym 

pierwotną przynależność koniugacyjną. W uchwale z 1936 roku napisano tylko, że 

pisownia bezokolicznika pruć została przyjęta ze względu na formy pruję, prujesz.  

Wydaje się, że największe ortograficzny chaos powstał w tych jednostkach lek-

sykalnych, w których doszło do zmieszania się rdzenia rodzimego z obcym. Wyra-

zistym przykładem takiego zjawiska jest rodzina wyrazu but, do której należą dziś 

przecież i botki, i obuwie. W staropolszczyźnie częstszą postacią jest bot, którą 

interpretuje się jako pożyczkę ze staroczeskiego. Do języka czeskiego leksem ten 

przywędrował z francuskiego (botte ‘but’). Skąd więc nasz dzisiejszy but? Otóż 

mieliśmy w staropolszczyźnie czasownik obuć ‘włożyć buty’
8
, kontynuujący pra-

słowiańskie przedrostkowe *obuti
9
, od którego wielokrotnej formy pochodzi obu-

wie. Nastąpiło zmieszanie obu rdzeni – bliskich sobie przecież semantycznie – i już 

w słowniku Mączyńskiego [MĄCZYŃSKI 1564] pojawia się but
10
. Ciekawostką 

ortograficzną jest fakt, że wpływ zapisu był obustronny: w średniowieczu pojawiły 

się formy obówie, obówać. Wzajemne oddziaływanie różnych form opartych na 

tym samym rdzeniu to niejednokrotnie przyczyna kłopotów z pisownią. 

Podobna sytuacja ma miejsce, gdy porównamy leksemy przynależące do 

gniazda nurzać się. Być może nie wszyscy współcześni użytkownicy polszczyzny 

wpisaliby do tej rodziny słowotwórczej także leksem norka o znaczeniu: ‘niewielki 

                                                      
8 Czasownik ten odnotowany został w [Słownik gwar polskich 1903] w znaczeniu ‘wdziać, wło-

żyć’ i poświadczony użyciem : Kontusz łobuł. 
9 Ten prasłowiański rdzeń kontynuowany jest w obecnych we współczesnej polszczyźnie (choć 

już przestarzałych) czasownikach obuć - obuwać; wzuć – wzuwać ‘włożyć (wkładać) buty na nogi’. 
10 „Słownik polszczyzny XVI wieku” zaświadcza 188 użyć leksemu w pisowni bot i tylko jedno-

krotny zapis but. 



Grafia jako czynnik destabilizujący i porządkujący… 

 39 

zwinny ssak drapieżny o wydłużonym ciele, małej płaskiej głowie i krótkich no-

gach, żyjący w leśnych bagniskach oraz na brzegach leśnych rzek i jezior; nurka’ 

[USJP]. Jednakże szesnastowieczny zapis norkiem // nórkiem ‘w zanurzeniu’ pro-

wokuje do zastanowienia, skąd ta dziwna oboczność (ó:u) we współczesnej polsz-

czyźnie. Okazuje się, że doszło tu do zmieszania się dwóch prasłowiańskich cza-

sowników: *noriti ‘zanurzać, pogrążać’ oraz bliskiego mającego inną samogłoskę 

rdzenną *nuriti o takim samym znaczeniu. Nie dziwi zatem, że w staropolszczyź-

nie nor to także ‘perkoz’ czy ‘dzika kaczka’.  

Wracając do podziału, którego dokonałam na początku, chciałabym zwrócić 

jeszcze uwagę na leksem, w którym dzisiejsza norma każe nam pisać ó, a który 

w przeszłości zapisywany był dwojako. Myślę tu o leksemie ogórek, który w daw-

nych słownikach pojawia się w dwóch wariantach ortograficznych: w Słowniku 

staropolskim ogórek
11

// ogurek, pl tantum ogurki (więcej poświadczeń z ogurek – 

tylko jedno ogorek – M.P). 

Słownik polszczyzny XVI wieku: ogorek (35x) // ogurek (4×) 

Słownik Murmeliusza (1528): tylko ogorek  

Słownik Lindego (1807-1814): tylko ogórek 

Słownik wileński (1861): tylko ogórek  

Słownik warszawski (1900 – 1927): podaje tylko ogórek, jako przestarzały 

ogorek 

Losy ogórka są bardzo ciekawe: słowiańską prapostać rekonstruuje się jako 

*ogur- z przyrostkiem * -ьcь, *-ъkъ, *-ъka. Dane etymologiczne wskazują, że jest 

to zapożyczenie ze średniogreckiego auguros ‘ogórek’. Za pośrednictwem sło-

wiańskim nazwa tego warzywa przejęta została do języków germańskich (zob. 

niemieckie Gurke). W tym przypadku przejście od staropolskiego zapisu ogurek do 

dzisiejszego ogórek tłumaczy się obniżeniem artykulacji przed głoskami półotwar-

tymi, co powodowało przejście u > o > ó. Podobnie stało się w rodzimym oguł > 

ogół czy okuń (taka wymowa w gwarach) > okoń. To zjawisko znalazło odzwier-

ciedlenie w ortografii i stąd współczesna norma – i to już pewna regularność, nie 

anomalia.  

Mamy jednak w historii przykłady odwrotne, to znaczy zapisy, w których 

z rozmysłem podtrzymuje się związki etymologiczne, czasami łamiąc inne zasady. 

Spójrzmy na pochodne od czasowników rzeczowniki skuwka i zasuwka. Wbrew 

utrwalonej zasadzie, powtarzanej we wszystkich poradnikach ortograficznych, że 

morfem -ówka piszemy przez ó, tutaj pisownia zachowuje łączność z podstawo-

wymi czasownikami kuć > skuwka, (za)suwać > zasuwka. Dziś w praktyce szkol-

nej częstokroć podaje się te wyrazy jako wyjątki, odstępstwa od normy, a one po 

prostu zaświadczają swoją genezę (od czasowników: kuć, suwać).  

Decyzje reformatorów ortografii, co starałam się pokazać, nie dokonują się 

w izolacji od układu, jakim jest język. W wielu pracach lingwistycznych mówi się 

                                                      
11 Tu widoczna jest zasada redakcyjna autorów Słownika staropolskiego, żeby średniowieczne 

długie o sprowadzać do postaci ó. 
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o regule i przypadku [KLESZCZOWA 2004], analogii i anomalii [DĄBROWSKA 

2006] w języku – okazuje się, że także w systemie całkowicie zależnym od czło-

wieka, jakim jest ortografia, możemy wskazać obecność obu tych zjawisk. Wska-

zywałoby to zarówno na determinizm, jak i na przewidywalność. Szczególnie inte-

resujący jest styk dwóch płaszczyzn: wewnątrzjęzykowej i ortograficznej (ze-

wnątrzjęzykowej). Pierwsza to fakty fonetyczne, morfologiczne czy składniowe, 

druga zaś ma charakter normalizujący i kodyfikujący. Norma nie może jednak nie 

uwzględniać przemian zachodzących w języku, czego dowodem jest w wielu przy-

padkach właśnie ortografia. Wybrałam do analizy przykłady, które pozornie wy-

dawały się jednorodne: dotyczą trudności z wyborem między u a ó. Okazało się, że 

krzyżuje się tu z ortografią wiele problemów fonetycznych i morfologicznych. 

Jeszcze ciekawiej robi się, gdy rozszerzymy pole penetracji na inne zagadnienia 

ortograficzne i ich związek z etymologią. I tak, na przykład, zasady pisowni łącz-

nej spowodowały, że zgubiliśmy etymologię rzeczownika ladaco, ustabilizowany 

ortograficznie zapis pasożyta
12

 spowodował, że zapomnieliśmy o trwającym 

w gwarach rzeczowniku rzyć o staropolskiej proweniencji, który był podstawą tego 

złożenia. A mazurzący zapis przymiotnika pazerny zupełnie zerwał jego więź 

z podstawowym czasownikiem żreć. To tylko niektóre z przykładów.  

Wnioskiem z przedstawionych refleksji nie musi być nawoływanie do zmian 

w polskiej ortografii, tak, aby przywrócić jej pełną zgodność z historią. Chciałam 

tylko zwrócić uwagę na jeszcze jeden czynnik, który wpływa na zrywanie więzi 

genetycznych. Wydaje się, że jest on często pomijany – zwykle podkreśla się wagę 

czynników czysto fonetycznych, morfologicznych, najczęściej słowotwórczych, 

czy wreszcie nadrzędną rolę semantyki w rozbijaniu więzi pomiędzy wyrazami 

[PASTUCHOWA 2005]. I choć ortografia jest, jak wspominałam, zewnętrznym upo-

rządkowaniem języka, to nie sposób jej pomijać w rozważaniach o rozwoju pol-

skiego słownictwa. Zresztą w historii polskich badań nad staropolszczyzną wiele 

jest dowodów na to, że zapis może utrudniać czy wręcz uniemożliwiać prawidłowe 

odczytanie tekstu [TWARDZIK 1997]. Mamy też przykłady, że odmienny od utrwa-

lonego zapis czyni dany wyraz zupełnie nieczytelnym. Nie zapominajmy, że jeste-

śmy „ludźmi pisma” i pewne wzrokowe przyzwyczajenie do zapisu potrafi sku-

tecznie zablokować naszą zdolność do odczytania. 

Problemy, które tutaj zasygnalizowałam zwracają uwagę na szersze, jak sądzę, 

zjawisko – to znaczy uwrażliwiają na drobne fakty, które czasami mogą przewarto-

ściować ogląd pewnych fenomenów języka. Ortografia stanowi zatem jeszcze je-

den ważny element „układanki”, jaką są dzieje języka. I co ciekawe, należy się jej 

przyglądać bardzo uważnie, bo nie da się wskazać jednolitego kierunku jej rozwo-

ju: czasami umacnia ona relacje pomiędzy znakiem dawnym i współczesnym (por. 

                                                      
12 Według danych etymologicznych leksem ten obecny jest w polszczyźnie od XV wieku 

w uzasadnionej genetycznie pisowni pasorzyt (też pasirzyt); jest to złożenie, którego pierwszy człon 

pochodzi od czasownika paść, drugi natomiast od dawnego (zachowanego w gwarach) rzeczownika 

rzyć ‘tyłek’.  
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kuć – skuwka), innym razem destabilizuje, rozrywa więzi semantyczne (por. łac. 

nota // pol. nuta).  
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Spelling as a Destabilizing Factor and Relationships between Signs 

The study deals with the correlation between orthography and internal rules of lan-

guage development. The author presents various examples which show that spelling rulesd 

do not always reflect the history of individual lexemes. Special attention is paid to the his-

torical principle, one of the most frequently broken rules of Polish orthography. 

A primary aim of the article is to turn attention to the influence of spelling conventions 

on semantic change in different lexical items. Orthography is also viewed as yet another 

factor breaking etymological relations between words. 
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O RODZAJU NIJAKIM WE WSPÓŁCZESNEJ STANDARDOWEJ POLSZCZYŹNIE 

WIESŁAW TOMASZ STEFAŃCZYK 

Celem artykułu jest próba odpowiedzi na dwa pytania: 

1. Jakie miejsce w ujęciu ilościowym i jakościowym zajmuje we współcze-

snej standardowej polszczyźnie rodzaj nijaki na tle innych klas rodzajo-

wych? 

2. Czy dokonujące się w obrębie rodzaju nijakiego procesy odzwierciedlają 

ogólnoeuropejskie tendencje do uproszczeń i neutralizacji opozycji grama-

tycznych? 

Materiał źródłowy stanowią dwa opracowania leksykograficzne: starsze – 

Słownik języka polskiego pod red. Witolda Doroszewskiego [DOROSZEWSKI 1958–

1969 – SJPDor.] oraz nowsze – Uniwersalny słownik języka polskiego pod red. 

Stanisława Dubisza [DUBISZ 2003 – USJPDub.]. Materiał leksykalny uzupełniono 

ponadto o słownictwo zawarte w innych słownikach współczesnej polszczyzny, 

głównie w Słowniku współczesnego języka polskiego pod red. Bogusława Dunaja 

[DUNAJ 1995], Innym słowniku języka polskiego pod red. Mirosława Bańki oraz 

 raktycznym słowniku współczesnej polszczyzny pod red Haliny Zgółkowej. Ze 

względu na fakt, że SJPDor. zawiera słownictwo starsze względem USJPDub. 

oraz wskazanych źródeł leksykograficznych do badań wprowadzono aspekt po-

równawczy. 

Przeprowadzenie badań ułatwiły w znacznym stopniu wersje elektroniczne 

oraz indeksy a tergo obu słowników. 

W analizowanym materiale odnotowano ok. 45.000 rzeczowników (SJPDor. 

uwzględnia ponad 70.000, por. też Saloni 1988: 149–160), w tym ponad 20.000 

leksemów rodzaju męskiego (SJPDor. podaje ok. 28.700), ok. 18.000 femininów 

(SJPDor. rejestruje ok. 24.000) oraz ok. 4.500 rzeczowników rodzaju nijakiego 

(SJPDor. zawiera ok. 17.300). Pozostała część leksemów rzeczownikowych przy-

pada na pluralia tantum oraz rzeczowniki dwurodzajowe. 

Różnice ilościowe w analizowanych źródłach, obejmujące zwłaszcza rodzaj ni-

jaki, wynikają głównie z faktu, że SJPDor. – w przeciwieństwie do USJPDub. – 

uwzględnia znaczną część niezleksykalizowanych rzeczowników odczasowniko-

wych. Dodatkową przyczyną, o czym mowa niżej, jest zanik znacznej części lek-

semów oraz przesunięcia w zakresie klas rodzajowych. 

Na rzeczowniki rodzaju nijakiego składają się dwie grupy leksemów: 

1. rzeczowniki odmienne; 

2. rzeczowniki o częściowej nieodmienności oraz indeklinabilia. 
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I. Rzeczowniki odmienne 

Zasadniczy zrąb leksemów rodzaju nijakiego tworzą rzeczowniki odmienne. 

Składają się na nie cztery grupy leksemów: 

1. rzeczowniki zakończone na –o; 

2. rzeczowniki zakończone na –e; 

3. rzeczowniki zakończone na –ę; 

4. rzeczowniki o odmianie przymiotnikowej. 

1. Rzeczowniki zakończone na –o 

Grupę rzeczowników zakończonych na –o reprezentuje ponad 1.800 leksemów 

(SJPDor. uwzględnia ok. 3.570). Egzemplifikują je zarówno rzeczowniki należące 

do najstarszej warstwy polskiego słownictwa jak słowo, oko, ucho, płuco, okno, 

dno, udo, złoto, srebro, błoto, miasto, zapożyczenia, np.: saldo, konto, palto, auto, 

kino, metro, radio, awizo, scherzo, jak i derywaty utworzone głównie od podstaw 

rodzimych, rzadziej obcych. 

 rzeprowadzone badania dowodzą, że w omawianej grupie dominują trzy typy 

formacji słowotwórczych: derywaty z sufiksami –stwo (–ostwo // –estwo), –ctwo // 

–dztwo; –isko // –ysko // –sko oraz –ko. 

Najliczniejszą grupę derywatów, tj. ponad 1.000 leksemów (SJPDor. uwzględ-

nia ponad 1.700), tworzą formacje z sufiksem –stwo // –ctwo // –dztwo. Egzempli-

fikują je zróżnicowane semantycznie leksemy typu państwo, cesarstwo, kotlarstwo, 

kowalstwo, stolarstwo, lekarstwo, lenistwo, ojcostwo, królestwo, proroctwo, słow-

nictwo, kierownictwo, osadnictwo, lotnictwo, położnictwo, sąsiedztwo, śledztwo, 

powództwo. 

Drugą grupę, choć mniej liczną, bo składającą się z ok. 250 leksemów 

(SJPDor. podaje ponad 500) stanowią derywaty z sufiksem –isko // –ysko // –sko. 

Są to rzeczowniki typu nazwisko, przezwisko, wysypisko, kąpielisko, lotnisko, wi-

dowisko, igrzysko, łożysko, uroczysko, w tym augmentativa, np.: wietrzysko, chmu-

rzysko, brzuszysko, piwsko, szafsko, babsko. 

Trzecia grupa obejmuje derywaty, głównie deminutiva, z sufiksem –ko. 

USJPDub. rejestruje ok. 230 tego typu leksemów, natomiast SJPDor. uwzględnia 

ponad 280. Egzemplifikują je derywaty typu kolanko, słówko, okienko, źródełko, 

uszko, złotko, sreberko, miasteczko, paletko, w tym formacje utworzone od rze-

czowników zakończonych w M.lp. na –e, np. mieszkanko, pytanko, zadanko, zdan-

ko, jedzonko, słonko, serduszko oraz –ę (46 derywatów), np.: lwiątko, zwierzątko, 

cielątko, dzieciątko, źrebiątko, kurczątko, kaczątko; ramiączko, strzemiączko, 

a także izolowany derywat z sufiksem –anko: wdzianko [por. GRZEGORCZYKOWA, 

PUZYNINA 1998]. 

Pozostałe derywaty są mniej liczne. Składa się na nie siedem typów formacji 

obejmujących łącznie ok.120 leksemów. Są to derywaty z sufiksami –idło // –ydło, 
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–(a)dło, –iwo // –ywo, –ło, –mo. Derywaty alternacyjne z ucięciami oraz izolowane 

derywaty z sufiksem –owo. 

Grupę derywatów z sufiksem –idło // –ydło tworzy ok. 40 leksemów (SJPDor. 

uwzględnia ok. 60). Egzemplifikują je rzeczowniki typu pachnidło, powidło, wę-

dzidło, poidło, kropidło, malowidło, liczydło, sztuczydło. 

Derywaty z sufiksem –(a)dło reprezentuje ok. 30 leksemów (SJPDor. podaje 

ponad 60). Do grupy tej należą m. in. rzeczowniki typu mokradło, wahadło, więza-

dło, kowadło, zwierciadło, czytadło, dziwadło, w tym leksemy o znaczeniu osobo-

wym typu czupiradło, popychadło, skąpiradło. 

Grupę derywatów z sufiksem –iwo // –ywo tworzy ok. 20 leksemów (SJPDor. 

uwzględnia ok. 40). Reprezentują je rzeczowniki typu piwo, paliwo, szkliwo, ogni-

wo, tworzywo, kruszywo, łuczywo. 

Derywaty z sufiksem –ło egzemplifikuje niewiele ponad 10 rzeczowników 

(SJPDor. rejestruje ponad 20), np.: sprzęgło, śmigło, pokrętło, wiertło, światło, 

powrósło, żarło. 

Derywaty z sufiksem –mo stanowią obecnie grupę mniej niż 10 rzeczowników 

(SJPDor. podaje ok. 20). Są to leksemy typu widmo, pasmo, pismo, bielmo, jarz-

mo, krzyżmo. 

Najmniej liczną kategorię słowotwórczą stanowią derywaty alternacyjne 

z ucięciami oraz formacje z sufiksem –owo. Grupę tę egzemplifikują izolowane 

rzeczowniki typu mięcho, ciacho, towarzycho oraz dwa derywaty z sufiksem –owo: 

wygwizdowo, wariatkowo, imitujące mechanizmy słowotwórstwa toponimicznego. 

Z przeprowadzonych badań wynika, że sufiksy –idło // –ydło, –(a)dło, –iwo // –

ywo, –ło, –mo są we współczesnej polszczyźnie nieproduktywne. W analizowanym 

materiale nie odnotowano żadnych nowych formacji ze wskazanymi formantami. 

Analizowane źródła dowodzą, że liczba rzeczowników rodzaju nijakiego 

z końcówką M.lp. –o zmniejszyła się niemal o połowę. W obrębie omawianej 

grupy odnotowano ponadto następujące fakty: 

1. zanik znacznej części leksemów, np.: katolictwo, luterstwo, kalwiństwo, 

zakonnictwo, młodziństwo, księgokradztwo, wództwo, dziejopismo, ręko-

pismo, kaszywo, plewidło, piękrzydło, marzydło, trzosło; 

2. zmiana sufiksu, czemu towarzyszy zmiana kategorii rodzaju gramatyczne-

go na męski, np.: nierządnictwo, rozbójstwo, występstwo, stąd współcze-

sne formy nierząd, rozbój, występek lub żeński, np.: niedorzeczeństwo, 

oszczędnictwo, współpracownictwo, czego ekwiwalentami są obecne po-

staci niedorzeczność, oszczędność, współpraca; 

3. redukcja wygłosowego –o i związana z nią zmiana rodzaju gramatycznego 

na męski, np.: wnyko, brzucho, cudo, stąd dzisiejsze formy wnyk, brzuch, 

cud (por. też dawne neutra Płocko, Grodzisko). Istnienie dubletu leksykal-

nego cudo – cud, gdzie forma z końcówką –o jest postacią recesywną, 

wskazuje, że procesy zmian rodzajowych w obrębie omawianej grupy są 

nadal żywe. 
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4. nowe wyrazy, najczęściej zapożyczenia, wykazują silne tendencje do nie-

odmienności. 

2. Rzeczowniki zakończone na –e 

Grupę rzeczowników zakończonych na –e reprezentuje w USJPDub. ok. 1.960 

leksemów (SJPDor. zawiera ok. 13.000), z czego ok. 1.700, a więc zasadniczy ich 

zrąb, stanowią derywaty odczasownikowe z sufiksami –anie, –enie, –cie. Grupę tę 

egzemplifikują w USJPDub. z jednej strony zleksykalizowane rzeczowniki odcza-

sownikowe typu śniadanie, mieszkanie, znaczenie, natchnienie, ciśnienie, życie, 

oparcie, zdjęcie, z drugiej natomiast typowe derywaty transpozycyjne, np.: siorb-

nięcie, siorbanie, gęganie, stukanie, świtanie, poświstywanie, trafienie, lśnienie, 

kliknięcie, kwiknięcie, sztachnięcie, pluśnięcie, pluskanie, obrzęknięcie, wylęganie, 

ściskanie, pstryknięcie, błyśnięcie, poczekanie, usłyszenie, ryczenie, których zasad-

ność zamieszczania w słowniku jest poniekąd kontrowersyjna. Wskazana liczba 

jest zatem w znacznym stopniu zawyżona. 

Drugą grupę neutrów zakończonych na –e, na którą się składa ok. 250 lekse-

mów (SJPDor. podaje ok. 350), tworzą oprócz rzeczowników niemotywowanych 

typu pole, serce, słońce, a także izolowanych derywatów z sufiksem –iszcze: to-

miszcze, lepiszcze, grodziszcze, dworzyszcze, bożyszcze (SJ Dor. odnotowuje 20), 

głównie derywaty przyimkowo-rzeczownikowe, np.: przedszkole, zagłębie, przed-

mieście, przyzębie, przedwiośnie, wzgórze, bezdroże, beztalencie, bezprawie, po-

piersie, zakole, śródstopie oraz złożenia liczebnikowo-rzeczownikowe typu pięcio-

lecie, pięćdziesięciolecie, stulecie, półwiecze. Warto podkreślić, że derywaty utwo-

rzone od wyrażeń przyimkowych mogą mieć także postać rodzaju męskiego, np.: 

naskórek, podbródek, podkoszulek, nagłówek, przyczółek, policzek, naszyjnik, na-

usznik, bezrękawnik lub rzadziej żeńskiego, np.: nawierzchnia, powierzchnia, przy-

zębica, podkolanówka [por. też GRZEGORCZYKOWA, PUZYNINA 1998]. 

Z przeprowadzonych badań wynika, że wskazane w analizie derywaty przyim-

kowo-rzeczownikowe są nadal kategorią produktywną. Świadczy o tym neutraliza-

cja nieregularnych z synchronicznego punktu widzenia rzeczowników rodzaju 

żeńskiego z końcówką M.lp. –O, np.: naręcz, porośl, przedrośl, wyrośl, suchorośl, 

słonorośl, zarośl, stąd ich obecna postać naręcze, (po–, przed–, wy–, sucho–, słono, 

za–)rośle. 

W obrębie omawianej grupy rzeczowników zaobserwowano ponadto następu-

jące fakty: 

1. maskulinizację dawnych rzeczowników kolektywnych typu liście, rupiecie, 

śmiecie, starocie gąszcze, stąd dzisiejsze formy liść, rupieć, śmieć, staroć, 

gąszcz; 

2. derywaty utworzone od rzeczowników zakończonych na –e mają postać 

M.lp. z końcówką –o, np.: słonko, serduszko, polko, śniadanko, mieszkan-

ko, pytanko lub rzadziej formę rodzaju męskiego z końcówką M.lp. –O, np. 

wzgórek;  
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3. zmiana końcówki M.lp. z –e na –o rzeczowników niemotywowanych typu 

lice, jaje, stąd obecne formy lico, jajo; podobnym procesom podlega rze-

czownik ziele, mający w paradygmacie liczby mnogiej formy zioła, ziół; 

4. zmiana rodzaju męskiego na nijaki izolowanych rzeczowników zakończo-

nych na spółgłoskę labialną pierwotnie miękką ślep, sitow, stąd ich obecna 

postać ślepie, sitowie; 

5. badany materiał poza regionalizmem przyziom ‘przyziemie’ nie potwierdza 

maskulinizacji derywatów od wyrażeń przyimkowych, choć proces ten jest 

żywy, o czym świadczą toponimy typu Zagórz, Przedbórz, Międzybórz, 

mające pierwotnie postać Zagórze, Przedborze,  iędzyborze [por. też 

BAŃKOWSKI 1982]; 

6. nowe wyrazy, głównie zapożyczenia, są na ogół nieodmienne. 

3. Rzeczowniki zakończone na –ę 

USJPDub. uwzględnia 56 rzeczowników zakończonych na –ę (SJPDor. reje-

struje 114). Tę niewielką liczebnie grupę egzemplifikują rzeczowniki typu imię, 

ramię, znamię, plemię, ciemię, strzemię, niemowlę, zwierzę, pisklę, prosię, kurczę, 

źrebię, bydlę, w tym wyrazy przestarzałe, np.: łoszę, wróblę, jaskółczę. 

Z synchronicznego punktu widzenia rzeczowniki te są nietypowe dla języka pol-

skiego. Świadczy o tym nie tylko ich osobliwy paradygmat odmiany związany 

z istnieniem dwu tematów (por. imienia – imiona, zwierzęcia – zwierząt), lecz 

zwłaszcza brak – w przeciwieństwie do pozostałych rzeczowników rodzaju nija-

kiego – synkretyzmu D.lp. = M.B.W.lm. 

W obrębie omawianej grupy zaobserwowano następujące fakty: 

1. zanik ponad 50% leksemów, np.: królewię, chłopię, chałupię, bocianię;  

2. maskulinizację rzeczowników książę, arcyksiążę; 

3. procesy maskulinizacyjne (rzadziej feminizacyjne), stąd obecność dubletów 

typu źrebię – źrebak, cielę – cielak, dziecię – dzieciak, dziewczę – dziew-

czyna, dziecię – dziecina, czemu towarzyszy uproszczony paradygmat de-

klinacyjny; procesom tym nie podlegają jedynie rzeczowniki zakończone 

na –mię, tj. 11 leksemów; 

4. deminutiva utworzone od tych rzeczowników otrzymują sufiks –ątko 

(-ączko) wraz z prototypowym wykładnikiem rodzaju nijakiego –o, np.: 

dzieciątko, zwierzątko, źrebiątko, kurczątko, ramiączko, strzemiączko; 

5. nowe formacje, o czym świadczy izolowany zrost widzimisię, zachowują 

rodzaj nijaki, lecz są nieodmienne. 

4. Rzeczowniki o odmianie przymiotnikowej 

Grupę rzeczowników o odmianie przymiotnikowej tworzy ok. 20 lekse-

mów (SJPDor. uwzględnia ok. 200). Egzemplifikują je leksemy typu czesne, 

komorne, frycowe, gapowe, podymne, podzwonne, odstępne, pępkowe, w tym 

ostatnio utworzone wyrazy becikowe, plusikowe. 
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W obrębie omawianej grupy zaobserwowano znaczny zanik leksemów, 

zwłaszcza dawnych nazw opłat typu grobelne, mostowe, kuchenne. 

II. Rzeczowniki o częściowej nieodmienności oraz indeklinabilia 

1. Rzeczowniki o częściowej nieodmienności 

W badanym materiale odnotowano ponad 400 leksemów o fleksji defektywnej, 

tj. charakteryzujących się częściową nieodmiennością bądź wykazujących wahania 

w odmianie. Tworzą je głównie dwie grupy leksemów: rzeczowniki greko-

łacińskiego pochodzenia z końcówką –um oraz zapożyczenia zakończone na –o. 

Grupę rzeczowników zakończonych na –um reprezentuje w USJPDub. 276 

leksemów (SJPDor. rejestruje 273). Egzemplifikują je odmienne tylko w liczbie 

mnogiej rzeczowniki typu akwarium, centrum, milenium, gimnazjum, liceum, ar-

chiwum, prosektorium, muzeum, kolokwium, a także 42 singularia tantum, np.: 

sacrum, profanum, opium, aluminium, uniwersum, novum, tj. rzeczowniki całkowi-

cie pozbawione fleksji. 

Z przeprowadzonej analizy wynika, że pewna część rzeczowników, zwłaszcza 

terminów gramatycznych, ma oprócz pełnej formy łacińskiej z zakończeniem –um, 

np.: substantivum, adiectivum, praedicatum, apellativum, masculinum, femininum 

również spolonizowaną postać z końcówką M.lp. –O, tj. substantiv, adiectiv, pre-

dykat, apelatyw, masculin, feminin, czemu towarzyszy implikowana czynnikami 

morfologicznymi zmiana kategorii rodzaju gramatycznego z pierwotnie nijakiego 

na męski. Pozostaje więc pytanie, która z form jest dominująca. 

Innym przykładem maskulinizacji rzeczowników zakończonych na –um jest 

izolowany leksem album, gdzie zmianie rodzaju gramatycznego nie towarzyszyły 

przekształcenia morfologiczne (por. też inne masculina na –um typu kostium, kon-

sum, Chartum). 

Omawiane rzeczowniki z uwagi na nietypową dla rodzaju nijakiego końcówkę 

D.lm. –ów oraz ograniczenia słowotwórcze (brak formacji deminutywnych) stano-

wią pewnego rodzaju osobliwość we współczesnej polskiej fleksji. 

Drugą grupę rzeczowników tworzy ok. 130 leksemów zakończonych na –o, 

które według kwalifikatorów źródłowych są nieodmienne lub odmieniają się jak 

rzeczowniki rodzaju nijakiego. Grupę tę egzemplifikują leksemy typu carbonado, 

tornado, escudo, bingo, agio, adaggio, polio, tremolo, demo, piano, mukimono, 

unisono, pampero, sombrero, gabro, staccato, vibrato, osinato, szapito, indygo, 

trecento, quattrocento, divertimento, largetto, catenaccio, poncho, rodeo, por. też 

polskie ladaco.  

Bliższa analiza wykazała, zwłaszcza lektura tekstów internetowych, że użyt-

kownicy języka polskiego wybierają bądź całkowitą nieodmienność tej warstwy 

leksyki, bądź używają jednego tylko przypadka, charakteryzującego się jednak 

najwyższą frekwencją, tj. D.lp., stąd odnotowane formy poncha, rodea, larghetta. 

Badany materiał nie poświadcza np. form typu ponchu, rodeu, larghettu.  
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2. Indeklinabilia 

W analizowanym materiale odnotowano ponad 360 rzeczowników nieodmien-

nych. Liczba ta nie obejmuje wskazanych wyżej singulariów tantum zakończonych 

na –um typu sacrum, profanum. Omawianą grupę tworzą oprócz nielicznych rze-

czowników rodzimych, np.: widzimisię, papu, siku, ladaco, głownie zapożyczenia 

z języków obcych. Ze względu na postać fonetyczną (morfologiczną) można wy-

odrębnić cztery grupy indeklinabiliów, tj. rzeczowniki zakończone na –o, –e, –i // –

y oraz –u. 

Rzeczowniki zakończone na –o tworzą grupę ok. 140 leksemów, np.: euro, ki-

lo, igloo, molo, allegro, casco, espresso, cappuccino, volvo, ouzo, polo, disco, bo-

bo, libido, trio, leczo, techno, gestapo. 

Rzeczowniki zakończone na –e egzemplifikuje ok. 40 leksemów, np.: konkla-

we, reggae, andante, karaoke, kamikaze, exsposé, résumé, café, tournée, biennale, 

triennale, latte, dossier, atelier. 

Grupę rzeczowników z wygłosowym –i oraz –y tworzy ponad.100 leksemów, 

np.: alibi, kiwi, salami, martini, sushi, origami, chilli, spaghetti, chaczapuri, safari; 

hobby, party, lobby, jury, city, menu. 

Rzeczowniki zakończone na –u reprezentuje ok. 30 leksemów, np.: papu, siku, 

gadu-gadu, tabu, haiku, wudu, seppuku, kung-fu, rendez-vous. 

Z przeprowadzonych badań wynika, że kategorię rodzaju gramatycznego oma-

wianej grupy rzeczowników, co potwierdzają także badania Renaty Przybylskiej 

[PRZYBYLSKA 2010], determinuje nie fakt ich nieodmienności, lecz postać morfo-

logiczna bądź fonetyczna tych leksemów, tj. wygłosowa samogłoska –o, –e, –i, –y, 

–u [inaczej ORZECHOWSKA 1998]. 

Liczba rzeczowników nieodmiennych jest w rzeczywistości znacznie wyższa 

i obejmuje zwłaszcza nazwy własne typu Chicago, Toronto, San Francisco, Oslo, 

Palermo, Chile, Edirne, Zimbabwe, Haiti, Nairobi, Baku, Tartu, Turku. Wskazanie 

zarówno danych ilościowych, jak również właściwości gramatycznych tej warstwy 

słownictwa (rodzaj, fleksja lub jej brak) wymagałoby przeprowadzenia gruntow-

nych badań onomastycznych. 

Wnioski 

We współczesnym języku polskim dominują dwa rodzaje gramatyczne, tj. mę-

ski i żeński, obejmujące łącznie ok. 90% rzeczowników. Rodzaj nijaki reprezentuje 

obecnie jedynie ok. 10% leksemów, z czego znaczną część stanowią derywaty 

odczasownikowe o różnym stopniu leksykalizacji. Na aspekt ilościowy rzeczowni-

ków rodzaju nijakiego oprócz czynników wewnątrz-systemowych mają z pewno-

ścią także wpływ ogólnoeuropejskie tendencje do uproszczeń i neutralizacji opozy-

cji gramatycznych. W wielu językach Europy, jak np. bałtyckie, romańskie (oprócz 

rumuńskiego) występują tylko dwa rodzaje gramatyczne, tj. masculinum i femini-

num. W innych językach, jak angielski, rodzaju gramatycznego w zasadzie nie ma, 

w językach skandynawskich natomiast (szwedzki, norweski) ulega on ustawicznie 

znacznym uproszczeniom.  
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We współczesnej polszczyźnie można wyróżnić trzy prototypowe końcówki 

będące jednocześnie wskaźnikami kategorii rodzaju gramatycznego rzeczownika, 

tj.: –O, –a oraz –o. Końcówka –O jest prototypowym zakończeniem rodzaju mę-

skiego. Taką postać rodzaju męskiego ma obecnie ponad 18.500 leksemów. Koń-

cówka –a jest prototypowym zakończeniem rodzaju żeńskiego. Taką postać rodza-

ju żeńskiego ma obecnie ok. 14.500 leksemów. Prototypowym zakończeniem ro-

dzaju nijakiego jest końcówka –o. Taką postać rodzaju nijakiego ma obecnie ok. 

2.100 rzeczowników, w tym leksemów częściowo nieodmiennych i indeklinabi-

lów. Końcówkę tę otrzymują wszystkie derywaty zachowujące rodzaj nijaki utwo-

rzone od rzeczowników zakończonych na –e oraz –ę. Wskazane końcówki są jed-

nocześnie wykładnikami rodzaju gramatycznego czasownika w czasie przeszłym 

i trybie przypuszczającym. Pozostałe rzeczowniki stanowią jedynie ilościowe uzu-

pełnienie grup nadrzędnych, na co mają wpływ czynniki semantyczne i zwłaszcza 

morfologiczne (słowotwórcze). 

Na aspekt ilościowy rzeczowników rodzaju nijakiego mają wpływ zwłaszcza 

trzy czynniki: 

1. zanik znacznej części leksemów, np.: katolictwo, kalwiństwo; 

2. zmiana formantu i związana z nią zmiana kategorii rodzaju gramatycznego 

na męski, np. nierządnictwo ‘nierząd’ lub żeński, np. oszczędnictwo ‘osz-

czędność’; 

3. tendencje masculinizacyjne, np.: brzucho ’brzuch’, cudo ‘cud’, rupiecie 

‘rupieć’, gąszcz ‘gąszcz’, na co ma wpływ prawdopodobnie wspólny mę-

sko-nijaki paradygmat fleksyjny, przy jednocześnie niewspółmiernej ilo-

ściowo dominacji rodzaju męskiego. 

Wskazanym zmianom ilościowym towarzyszą również zmiany jakościowe, tj. 

wzrost częściowej lub całkowitej nieodmienności, choć większość rzeczowników 

spełnia wszelkie warunki fleksyjne. 
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Abstract 

On Neuter in Present-day Standard Polish 

Present-day Polish is dominated by the preponderance of two grammatical genders, 

masculine and feminine, which cover cca 90% of nouns. At present, the neuter is represent-

ed by the remaining 10%, a consderable part of them being verbal derivatives with a vary-

ing degree of lexicalisation. The decrease in the number of neuter nouns is caused by two 

main factors: the disappearance of several lexemes, e.g. katolictwo, kalwiństwo, luterstwo, 

and masculinisation, e.g. rupiecie ‘rupieć’, śmiecie ‘śmieć’, gąszcze ‘gąszcz’. New words, 

mainly borrowings, take the neuter gender but are indeclinable, e.g. euro, karaoke. 

The weakening of the neuter gender may also be effected by the all-European tendency 

to simplify and neutralise grammatical oppositions. In many European – Baltic and the 

majority of Romance - languages there exist only two grammatical genders: masculine and 

feminine. 
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„SŁOWAMI TEŻ MOŻNA DOTYKAĆ” – O ZMYŚLE DOTYKU W JĘZYKU 

BERNADETA NIESPOREK-SZAMBURSKA 

1. Zmysły a język 

Dotyk jest po wzroku i słuchu trzecim ze zmysłów w ich językowej hierarchii
1
. 

Podobnie jak dwa pierwsze został uznany za znaczący w poznawaniu świata. Dla 

językoznawstwa jest to zmysł interesujący, bo pełni istotną rolę w szeroko rozu-

mianym kontakcie z otoczeniem [PAJDZIŃSKA 1996: 113]. „Dotykiem potwierdza-

na jest pewność, niepodważalność, oczywistość doświadczenia” [PAJDZIŃSKA 

1996: 124).  

Takie wnioski płyną z zainteresowania badaczy języka sferą doznań zmysło-

wych, stających się domeną metaforyzacji słów. W starszych badaniach podkreśla-

no rolę tego procesu w rozwoju znaczeniowym wyrazów [JUDYCKA 1963, 

BUTTLER 1978], w nowszych ujęciach analiza znaczeń przenośnych leksyki senso-

rycznej dotyczy mechanizmu ich powstawania oraz kierunku przesunięć metafo-

rycznych [NAGÓRKO 1987, 1988, PAJDZIŃSKA 1996] i ich roli w tekstach arty-

stycznych [TERMIŃSKA 1988, 1992]. Pełnego opracowania językoznawczego do-

czekał się zmysł węchu [BUGAJSKI 2004, GRZEGORCZYKOWA 2004], opracowań 

cząstkowych – wrażenia odbierane za pomocą zmysłu wzroku, dotyku i smaku 

[PISARKOWA 1975, TOKARSKI 1995, NAGÓRKO 1987, PAJDZIŃSKA 2000, BRONI-

KOWSKA 2006, MITRĘGA 2010].  

Badania obejmujące procesy metaforyzacyjne w obrębie wyrażeń związanych 

ze zmysłami w pełni rozwinął kognitywizm, w myśl jego idei stworzono całościo-

wą teorię ukazującą, iż „myśl jest ucieleśniona: jądro struktur składających się na 

system konceptualny kształtowane jest przez nasze doświadczenia cielesne, zmy-

słowe” [PAJDZIŃSKA 1996: 113]. Zgodnie bowiem z założeniem kierunku istnieją-

ce w ludzkim umyśle pojęcia leżą u podłoża myślenia i działania człowieka, 

a większa część jego systemu pojęciowego ma charakter metaforyczny. Metafora 

w takim ujęciu umożliwia doświadczanie abstrakcyjnych i nieuchwytnych obsza-

rów rzeczywistości przez to, co znajome i konkretne. „Kluczową rolę w teorii me-

tafory konceptualnej pełni pojęcie domeny, tzn. wiedzy o jakimś wycinku rzeczy-

wistości: o obiektach, które wchodzą w jego skład, ich cechach i łączących je rela-

cjach. Proces metaforyzacji polega na rzutowaniu struktury jednej domeny, zwanej 

                                                      
1 Przez neurofizjologów jest on uznawany wraz ze zmysłem wzroku i słuchu jako zmysł wyższy, 

dobrze wyodrębniony, choć wcześniej bodźce odbierane za pomocą skóry określano jako niższe. 

Z badań neuropsychologicznych wynika, że wrażenia wzrokowe, dotykowe i akustyczne mają 

w mózgu strukturę przestrzenną (korową), a smak i zapach – prymitywną (w ciałku modzelowatym) 

[DAY 1996].  
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źródłową, na domenę drugą, zwaną docelową, przy czym ta pierwsza jest bardziej 

dostępna poznaniu niż druga. Metafora pojęciowa przejawia się zarówno w języku 

potocznym, w postaci skonwencjonalizowanych metafor językowych, jak i w me-

taforach poetyckich, będących często rozwinięciem obrazu zawartego w tych 

pierwszych” [BRONIKOWSKA 2006: 36].  

Krótkie nawiązanie do pojęcia zmysłu – domeny źródłowej, z której czerpie 

niniejsze opracowanie, pozwala zauważyć, że dotyk znajduje się w niej wśród czte-

rech innych szczegółowych pojęć: wzroku, słuchu węchu i smaku. W naukach 

biologicznych niektórzy badacze wyodrębniają dodatkowo zmysł temperatury, 

kinstetyki i propriocepcji, inni – widzą te wyodrębnione współcześnie zmysły jako 

tworzące wspólnie złożony zmysł dotyku, inaczej nazywany zmysłami skórnymi
2
. 

W niniejszym opracowaniu pozostanę przy koncepcji złożonego zmysłu dotyku, 

gdyż w języku ogólnym, jak zauważa Anna Pajdzińska, słowo zmysł odnosi się 

tylko do pięciu tradycyjnie wyróżnianych zdolności, o czym świadczy wyrażenie 

szósty zmysł, używane na oznaczenie wyjątkowej wrażliwości i intuicji, a nie zmy-

słu [PAJDZIŃSKA 1996: 124]. 

2. Zmysł dotyku 

Wszystko wkoło nas dotyka – w sposób dosłowny, fizyczny, a także metafo-

ryczny – nawiązujący do odczuć psychicznych. W przeciwieństwie do innych 

zmysłów dotyk nie ma żadnego specjalnego narządu, rządzi za to tysiącami recep-

torów rozmieszczonych w skórze na całej powierzchni ciała, odbierających bogac-

two bodźców. Percypowane przez niego wrażania mają różnorodny charakter: od 

przyjemnych do bolesnych. Rola dotyku wynika ze wspomnianej już złożoności – 

obejmuje on aż pięć różnych wrażeń: ucisku, bólu, temperatury (gorąca, zimna) 

i dotyku właściwego (w tym odczucia napięcia mięśni)
3
. Część z nich, pochodząca 

od zmysłów składnikowych, wyposażona jest w wyspecjalizowane zakończenia 

nerwowe, czyli receptory, umieszczone w skórze, mięśniach i innych punktach 

ciała, reagujące na bodźce i przekazujące do mózgu wrażenia otrzymywane 

z zewnątrz [FELDMAN 2004]. 

Wszechobecność doznań, jakie daje człowiekowi percepcja dotykowa, prowa-

dzi do przekonania, że bez tego zmysłu nie można żyć. Paleta odczuć z nim zwią-

zanych jest bogatsza niż wrażliwość na ból, ucisk, ciepło i zimno. Człowiek jest 

wrażliwy na podrażnienia, otarcia, różne warianty klepania, lizania, tarcia, drapa-

nia, trzaskania, pieszczenia, ugniatania, kłucia, stłuczenia, przeczesywania, dłuba-

nia, całowania, trącania [ACKERMAN 1994]. Jednak informacje odbierane przez 

takie narządy jak oczy, uczy i nos zdają się dominować w życiu człowieka, dlatego 

                                                      
2 Jak pisze Ryszard Feldman, „fizjolog odpowie, że jest ich (zmysłów) jednak więcej. Na przy-

kład dotyk jest jednym z kilku rodzajów czucia skórnego. […]. Zamiast potocznego określenia 

„zmysł dotyku” powinno się więc używać pojęcia „zmysły skórne”. Jest też wśród zmysłów – nie-

wymieniony wcześniej – zmysł równowagi, dzięki któremu organizm może określić swoją pozycję 

w przestrzeni [FELDMAN 2004: 183]. 
3 Jak wcześniej wspomniałam, niektórzy badacze nauk biologicznych wyodrębniają dwa ostatnie 

jako odrębne zmysły [DAY 1996]. 

http://www.zgapa.pl/zgapedia/Bodźce.html
http://www.zgapa.pl/zgapedia/Wrażenia.html
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trudno sobie uświadomić, że skóra pełni funkcję jednego z głównych narządów 

zmysłowych. Jak pisał Nabokov: „Dziwne, że zmysł dotyku, nieskończenie mniej 

ceniony przez ludzi niż wzrok, w krytycznych chwilach tworzy główną, jeśli nie 

jedyną więź między nami a rzeczywistością” [NABOKOV 2005: 304–305].  

Dotyk daje człowiekowi możliwość namacalnego odnalezienia się w świecie. 

Bez zdolności odczuwania ciepła czy zimna mógłby on zamarznąć w zimie, a la-

tem dostać udaru. Za pośrednictwem zmysłu dotyku pozyskuje się wiele informa-

cji. Dzięki temu zmysłowi można poczuć czyjś dotyk, ocenić rozmiar, kształt 

i ciężar przedmiotów, a także stwierdzić, czy coś jest twarde czy miękkie, zimne 

czy ciepłe i czy może być źródłem bólu. Dotyk zapewnia też orientację prze-

strzenną (nie musimy patrzeć, by wiedzieć, gdzie znajduje się dowolna część 

naszego ciała). Poprzez dotyk mózg jest ostrzegany, że organizm człowieka znaj-

duje się w niebezpieczeństwie, zanim on sam będzie tego świadomy. Ciało na-

tychmiast uruchamia reakcję obronną, zmuszając bezwiednie np. do oderwania 

ręki od gorącego przedmiotu.  

„Dotyk jest bardziej niezbędny niż inne zmysły” [ACKERMAN 1994: 89–90]
4
. 

Kontakt dotykowy jest dziesięć razy silniejszy niż słowny lub obrazowy i oddziału-

je na prawie wszystko, co robimy. Pobudza ludzi najmocniej ze wszystkich zmy-

słów. Jako ważne doświadczenie cielesne ma znaczący wpływ na nasz język. 

3. Dotyk w języku 

A jednak Renata Grzegorczykowa, zestawiając pięć rodzajów percepcji w ję-

zyku polskim (wzrokową, słuchową, węchową, smakową i dotykową) oraz siedem 

typów semantycznych wyrażeń należących do tego pola
5
, zauważa, że rozróżnienia 

odnoszące się do percepcji dotykowej okazują się najmniej wyraziste [GRZEGOR-

CZYKOWA 2004].  

Jak stwierdza autorka, w języku polskim brak ogólnej nazwy dla bodźca lub 

cechy odbieranej dotykiem, choć nazwy takie istnieją dla własności percypowa-

nych za pomocą innych zmysłów (jak: wygląd, odgłos, zapach lub smak). Funkcjo-

nują w nim tylko określenia konkretnych cech odbieranych za pomocą dotyku (jak: 

miękkość, gładkość, ciepło itp.). W polszczyźnie nie istnieje też czasownik ozna-

czający proces wysyłania bodźców przez obiekt poznawany za pomocą dotyku – 

takich jak: wyglądać, brzmieć, smakować, pachnieć w odniesieniu do innych zmy-

słów. Pewnym ich odpowiednikiem może być konstrukcja być jakimś (np. gładkim, 

miękkim, ciepłym) w dotyku [BRONIKOWSKA 2006]. Nie istnieje też (co jest jakby 

odzwierciedleniem strony biologicznej) nazwa narządu dotyku. W związku z roz-

                                                      
4 W publikacji badacza przytaczane są fakty i doświadczenia, które wskazują, że brak dotyku 

prowadzi do śmierci [ACKERMAN 1994]. 
5 Typy semantyczne wyrażeń percepcji zmysłowych według R. Grzegorczykowej: a) nazwy 

biernej percepcji, np. widzieć, czuć zapach czegoś; b) nazwy celowego działania, np. patrzyć, wąchać; 

c) nazwy bodźca, np. wygląd, zapach; d) nazwy procesów wysyłania bodźca przez obiekt, np. wyglą-

dać (jakoś), pachnieć; e) nazwy narządu percypującego i zmysłu, np. oko, wzrok, nos, węch; f) nazwy 

powodowania odbioru lub wysyłania bodźca, np. pokazywać, smrodzić; g) nazwy obiektów wysyłają-

cych bodźce i źródeł bodźców, np. perfumy [GRZEGORCZYKOWA 2004: 62–63]. 

http://www.zgapa.pl/zgapedia/Ciężar.html
http://www.zgapa.pl/zgapedia/Dotyk.html
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mieszczeniem receptorów można by było za określenie organu dotyku uznać rze-

czownik skóra, oznaczający zewnętrzną powłokę ciała [por. PISARKOWA 1975: 

125]. Rozłożenie receptorów czuciowych w skórze jest jednak bardzo różne. Naj-

bardziej wrażliwe są opuszki palców
6
, stąd do badania obiektów dotykiem posługu-

jemy się celowo przede wszystkim dłonią lub opuszkami palców. Najbardziej koja-

rzone ze zmysłem dotyku są rzeczowniki: palce, ręka, dłoń, co, jak zauważa 

A. Pajdzińska, w języku potwierdza konieczność określenia innej części ciała niż 

dłoń czy ręka, jeśli dojdzie do kontaktu dotykowego subiektu z przedmiotem, np. 

dotknąć językiem, łokciem, kolanem, stopą [por. PAJDZIŃSKA 1996: 124].  

Dodatkowo w języku polskim brak osobnych wyrażeń nazywających powodo-

wanie odbioru bodźca (można za wykładnik tego pojęcia uznać konstrukcję dać 

pomacać). Za nazwę źródła bodźca można uznać „określenie każdego obiektu fi-

zycznego, z którym możliwy jest kontakt jakiejś części ciała subiektu” [BRONI-

KOWSKA 2006: 10] – kształtu, konsystencji, różnej temperatury przedmiotów (cie-

czy, gazów, np. czuć zimny wiatr na twarzy, czuję ciepło kominka, dotknąć języ-

kiem gorącej zupy)
7
.  

Wydaje się, że język określa odbiór wszelkich fizycznych cech przedmiotu, 

które są ujawnione w percepcji dotykowej – w bezpośrednim kontakcie – czyn-

nym lub biernym. Takie potoczne rozumienie pojęcia zmysłu dotyku dobrze odda-

je definicja zawarta w Innym słowniku języka polskiego: „Dotyk to zmysł, dzięki 

któremu czujemy, że dotykamy czegoś albo że coś nas dotyka” [ISJP 2000: I, 

310]
8
. Podstawowe znaczenie czasownika dotykać oznacza ‘zbliżać coś do czegoś 

aż do zetknięcia, uzyskania kontaktu’ [SJPDun 2000: I, 319]. Dotykać to 

w podstawowym znaczeniu także ‘lekko trącić’ [SJPD 1965: II, 319]
9
. 

                                                      
6 Także czubek nosa, języka i wargi, a najmniej – ramiona, uda i grzbiet [FELDMAN 2004: 182–

185]. 
7 Choć można się oparzyć, zmoczyć, ogrzać. 
8 Skróty słowników – w literaturze przedmiotowej. 
9 Czasownik oznacza także kontakt przedmiotów nieożywionych [ISJP]. Dotykać swoją etymo-

logią sięga XIV wieku, powstał ze staropolskiego tykać (się) oznaczającego ‘przykładać np. dłoń, 

laskę do kogoś lub czegoś, poruszać, dotykać’, ‘dosięgać do czegoś, przytykać, graniczyć z czymś’, 

‘dotyczyć, odnosić się, należeć’, ‘odwoływać się do kogoś, czegoś’, ‘wbijać w ziemię’. Prasłowiań-

ska forma *tykati znaczyła ‘dotykać, trącać, poruszać, ruszać, wbijać, wtykać, wpychać’[BORYŚ 

2005: 657–658]. 

Bliskie znaczeniowo słowo tknąć pochodzące z XIV w. oznaczało ‘zbliżyć się do czegoś aż do 

zetknięcia, poruszyć, trącić’, ‘uderzyć ręką, bronią, rózgą’. Tknąć pokrewne jest z łotewskim tukstẻt 

‘stukać, tłuc’. Pierwotne znaczenie: ‘lekko uderzyć, stuknąć, szturchnąć’ [BORYŚ 2005: 633]. 

Etymologicznie związany z tymi czasownikami jest wyraz tkać, który funkcjonuje w polszczyź-

nie od XVI w. i oznacza ‘wkładać, wtykać’, a wcześniej (od XIV w.) z przedrostkami odetkać, potkać 

(się) – późniejsze: napotkać, spotkać – ‘w czasie drogi natknąć się na kogoś, spotkać kogoś, spotkać 

się z kimś’ [BORYŚ 2005: 633].  

Od pierwotnego imiesłowu tknąć (psł. *tъknọti) powstał datowany na XVIII w. przymiotnik 

tkliwy, którego pierwotne znaczenie to ‘taki, który dotyka’ [BORYŚ 2005: 633]. Współczesne znacze-

nie to ‘skłonny do rozrzewniania się, czuły, troskliwy’ i ‘będący wyrazem czyjejś czułości, tkliwości, 

wyrażający czułość, sentymentalny’ [SJPD 1967: IX, 148]. 

Współcześnie omawiany predykat ma cztery znaczenia: 

Znaczenie dosłowne – graniczyć z czymś, stykać się. 
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Z powyższych rozważań wynika, że ze specyfika zmysłu dotyku – jego funkcje 

biologiczne, są w języku – w sensie semantycznym określane odmiennie niż 

w przypadku pozostałych zmysłów. Język odzwierciedla fakt, że eksplorując świat 

za pomocą dotyku, obiekt poznający zachowuje aktywność, jest nastawiony na 

czynny odbiór bodźców, np. dotyka, maca, by odkryć cechy postrzegane zmysłem 

dotyku, jak: twardy, szorstki, ciepły, choć czasem może też biernie czuć, np. zimno, 

ciepło, szorstkość.  

Podstawowe czasowniki postrzegania dotykowego w języku polskim – dotykać 

(‘czynnie działać na obiekt za pomocą dotyku’) oraz czuć (w znaczeniu ‘odbierać 

bodźce dotykowe’) różnią się bowiem założeniem innej postawy podmiotu po-

strzegającego: w przypadku dotykać – jest on wykonawcą czynności postrzegania, 

w przypadku czuć jest on biernym odbiorcą bodźców [GRZESIAK 1983: 17]. Po-

dobna postawa podmiotu poznającego wpisana jest w znaczenie pozostałych cza-

sowników „dotykowych” – częstszych – oznaczających czynność dotykającego 

subiektu, jak: musnąć, przylgnąć, trącić, macać, gładzić, głaskać, tulić, ściskać, 

naciskać, obejmować, pieścić, też: drapać, bić, uderzać, siepać, kopać, żgać, kłuć, 

walić, okładać [PISARKOWA 1975, BARTNICKA 2007]. Wszystkie one określają 

czynność polegającą na wejściu w fizyczny kontakt z jakimś obiektem. Dodatkowo 

wymienia się nazwy czynności polegające na celowym lub przypadkowym do-

tknięciu obiektu: chwytać, łapać, nosić, trzymać, stykać się, zahaczać o coś, potrą-

cać o coś, zawadzać o coś [BONIAREK 2005]; a także te, mające na celu zmianę 

miejsca lub jakości dotykanego przedmiotu: formować, ucierać, mieszać, polero-

wać, skręcać, przykręcać, podnosić, pchać, ciągnąć, tkać, rwać, wiązać, kształto-

wać [SEITZ 2002]. Czasowników oznaczających bierne postrzeganie bodźców do-

tykowych jest zdecydowanie mniej: doznawać, odczuwać; tu też można dołączyć 

czasowniki nieprzechodnie nazywające procesy wpływające na odczuwanie wra-

żeń na skórze (bez konieczności fizycznego kontaktu z jakimkolwiek obiektem), 

np. piec, swędzieć, cierpnąć [PISARKOWA 1975: 130]. 

Na podstawie pojęcia ‘kontaktu’ (jako wspólnego elementu znaczenia) wyróż-

niono także grupę przymiotników dotykowych. „Jednostki owe łączy to, że ozna-

czają właściwości ludzi lub przedmiotów ujawniające się dopiero w kontakcie 

z nimi” [PAJDZIŃSKA 1996: 125].  

I tak badacze włączają do domeny doznań dotykowych przymiotnikowe okre-

ślenia temperatury (gorący, ciepły, letni, chłodny, zimny, lodowaty), wilgotności 

(suchy, wilgotny, mokry), elastyczności (napięty, kruchy, wiotki, giętki, sztywny), 

konsystencji (ziarnisty, sypki, puszysty, pulchny, rzadki, gęsty), cech powierzchni 

(ostry, tępy, twardy, miękki, kanciasty, kolczasty, szorstki, chropawy, lepki, tłusty, 

oślizgły, śliski, gładki), a także kształtu (równy, wypukły, wklęsły) i rozmiaru (cien-

ki, gruby) [PISARKOWA 1975: 132–133, PAJDZIŃSKA 1996: 125]
10

. Inni badacze 

                                                                                                                                       
Znaczenie przenośne I – poruszać temat. 

Znaczenie przenośne II – ranić, sprawiać przykrość. 

Znaczenie przenośne III – rozpoczynać coś [SJPDun 2000: I, 319]. 
10 Do dwóch ostatnich kategorii (kształtu i rozmiaru) można mieć wątpliwości, ponieważ do roz-

poznania tych cech przedmiotów nie jest niezbędny kontakt dotykowy [BRONIKOWSKA 2006]. 
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dodają do przymiotników dotykowych te odnoszące się do wrażeń napięcia mię-

śniowego – określające ciężar i wytrzymałość pewnych przedmiotów, jak: lekki – 

ciężki, słaby – mocny (sznurek) [NAGÓRKO 1987: 103]. Komponent kontaktu 

przedmiotu z subiektem poznającym jest zawsze obecny w ich znaczeniu. 

4. W kierunku metafory 

Rola bezpośredniego kontaktu z obiektem w percepcji dotykowej ujawnia się 

w znaczeniach metaforycznych związanych z dotykiem i dotykaniem.  

Kierunki przesunięć metaforycznych dotyczą szeroko rozumianego kontaktu 

człowieka z obiektami otaczającego świata i ludźmi. „Jeśli coś się dzieje na styku 

różnych zjawisk, kultur, pokoleń itp., to łączy ich elementy lub charakterystyczne 

cechy”, a rzeczy ułożone na styk ściśle do siebie przylegają [ISJP 2000: 712]
11

. 

Leksemy z tej domeny fundują metafory oznaczające początek pewnego stanu 

rzeczy (por. dotknąć się czegoś – ‘wziąć się do jakiejś pracy’, dotknąć czegoś 

(sprawy, tematu, kwestii) – ‘zacząć mówić, pisać, wspominać o czymś’ albo istnie-

nie pewnej relacji, np. coś dotyczy kogoś a. czegoś [PAJDZIŃSKA 1996]. „Kontakt 

ten nie zawsze bywa przyjemny”, stąd nawet częściej, jak zauważa A. Pajdziń-

ska, pojawiają się zwroty określające „negatywne stany rzeczy” [PAJDZIŃSKA 

1996: 124].  

I tak: dotknąć kogoś do żywego to ‘mocno kogoś urazić’; dotknąć kogoś czymś 

to ‘sprawić komuś przykrość, urazić kogoś’; dotknięty w czymś (w ambicji, 

w uczuciu), dotknięty na honorze, to ‘urażony’. Kogoś dotknął los, strata, klęska 

kogoś dotknęła oznacza, że ‘spotkało go nieszczęście, poniósł stratę, klęskę’; kogoś 

dotknęła choroba, redukcja, zniewaga – ‘ktoś zachorował’, ‘został zredukowany, 

znieważony’). Dotknięty chorobą, rdzą, grzybem to ‘podległy działaniu choroby, 

rdzy, grzyba’; zaś dotknięty kłopotami, redukcją, pożarem to ‘skłopotany’, ‘zredu-

kowany’, ‘spalony’. Dotkliwy ból, chłód, dotkliwa strata, klęska – są ‘bardzo inten-

sywne i trudne do zniesienia’. Tak samo nieprzyjemne dla odbiorcy działania wer-

balne to: przytyk – ‘złośliwa aluzja, docinek’ i zwrot wytknąć komuś błędy, braki, 

nadużycia – czyli ‘zganić kogoś za coś, zrobić komuś zarzut z czegoś, podkreślić 

z dezaprobatą czyjeś postępowanie’ – fundowane za pomocą wyrazów należących 

do tej samej rodziny. Mało przyjemny jest także dla odbiorcy akt określany przez 

inny czasownik dotykowy: naciskać kogoś lub na kogoś (‘nakłaniać lub zmuszać 

do czegoś’). 

Natomiast pewność i niepodważalność uzyskiwana za pomocą zmysłu dotyku 

potwierdzana jest przez takie wyrazy, jak dotykalny i namacalny: dotykalna rze-

czywistość, namacalne dowody, fakty, których znaczenie ewoluowało od: ‘dający 

się dotknąć, namacać’ do ‘oczywisty, niepodważalny, pewny’ [PAJDZIŃSKA 1996: 

124].  

                                                      
11 Potoczne na styk, odnoszone do sytuacji, w której czegoś było mało i mogło zabraknąć, także 

nawiązuje do ścisłego przylegania chwili z dostępem do czegoś i chwili z brakiem czegoś, np. pienię-

dzy [ISJP 2000]. 
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Zdecydowanie mniej pewna jest rzeczywistość biernie postrzegana przez do-

tyk, a nierealna staje się przez zaniechanie dotykania. Fakty te odzwierciedlają 

w języku: zwrot czuć coś przez skórę, czyli ledwie ‘domyślać się (raczej czegoś 

złego), przewidywać’ na podstawie wrażenia czy instynktu
12

, czy stwierdzenie 

zdaje się ziemi nie dotykać o kimś, kto myśli nierealnie. 

Na procesy metaforyzacyjne podatne są także przymiotniki odnoszące się do 

bezpośredniego doświadczenia dotykowego. Odnosząc się do różnych domen do-

celowych, służą, między innymi, do określania bodźców odbieranych za pomocą 

innych zmysłów (użycia synestezyjne), a w sposób znaczący – do zachowań czło-

wieka: jego cech, doznań, postaw i działania, wytworów mentalnych oraz ze-

wnętrznych warunków działania [BRONIKOWSKA 2006: 171].  

Tak jak w przypadku metaforycznego wykorzystania czasownika dotykać, „za 

pomocą omawianych leksemów opisywane są zwłaszcza te elementy psychiki i te 

działania człowieka, które mają znaczenie w jego kontaktach z innymi ludźmi”, 

często przykre w odbiorze [Bronikowska 2006: 173].  

Nieprzyjemny charakter wrażeń dotykowych odczuwanych w kontakcie 

z określanym obiektem (szorstki, twardy, śliski, lepki) służy do opisu człowieka, 

z którym kontakt sprawia przykrość (np.: ostry nauczyciel (‘surowy’, ‘krytyczny’), 

ostra natura, szorstki człowiek (‘niedelikatny’), twardy człowiek (‘nieczuły’) lub 

budzi niesmak, np.: lepkie spojrzenie, śliski typ [BRONIKOWSKA 2006]
13
. Wyraże-

nia z tymi przymiotnikami są też pomocne przy określaniu relacji międzyludzkich, 

np.: ostra niechęć, ostra wymówka. Podobne własności charakteryzowane są też 

przez przymiotniki związane z percepcją temperatury, por.: chłodne przyjęcie, zim-

na grzeczność, ale mamy też pozytywne: ciepła atmosfera i ciepłe uczucia.  

Przymiotniki dotykowe służą również takim rozszerzeniom metaforycznym, 

jak ocena człowieka w jego umiejętności przeciwstawiania się wpływom innych 

i osiągania zamierzonych celów czy ocena zdolności przystosowania się do zmie-

niającej sytuacji. W takim znaczeniu wykorzystywane są te z nich, które oznaczają 

stopień odporności obiektu na działanie nacisku, zginania, rozciągania, np.: mieć 

giętki lub sztywny kręgosłup, być sztywnym (‘nienaturalnym, skrępowanym’), być 

giętkim (‘bez stałych zasad’), człowiek twardy (‘nieustępliwy’) lub miękki człowiek 

(‘łatwo ulegający innym’), miękki charakter; sztywne lub elastyczne stanowisko 

[BRONIKOWSKA 2006]. 

                                                      
12 Znaczenie czasownika czuć, było już przedmiotem rozważań badaczy [BUTTLER 1978, GRZE-

SIAK 1983]. Predykat może się odnosić nie tylko do odbioru bodźców dotykowych (por. czuć szorst-

kość deski), ale także do innych typów percepcji: węchowej (por. czuć zapach) i smakowej, por. czuć 

smak. Opisuje również inne odczucia, zarówno cielesne (czuć ból, głód), jak i psychiczne, por. czuć 

radość. Czasownik ten obejmuje swoim znaczeniem nierozkładalny kompleks wrażeń smakowo-

węchowo-dotykowych, a liczne przykłady z rodziny słowotwórczej czuć (np.: czuły, czulić się, uczu-

lić, przeczulony) ukazują związek domeny doznań zmysłowych z domeną uczuć i przeżyć psychicz-

nych [GRZESIAK 1983, PAJDZIŃSKA 1996]. 
13 Z tej domeny jedynie przymiotnik miękki, np. człowiek o miękkim sercu, buduje metaforę war-

tościowaną pozytywnie. 
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Metaforyczne rozszerzenia określeń związanych z percepcją dotykową obejmu-

ją także kontakt człowieka z rzeczywistością – warunkami, w jakich człowiek 

funkcjonuje, np. wyrażenia: elastyczne normy (‘podatne’), sztywny schemat, sztyw-

ny podział (‘zachowujący nadany kształt’), odwołują się do stopnia rozciągliwości 

elastycznych lub sztywnych przedmiotów; śliska sprawa – do wiedzy o wpływie 

rodzaju powierzchni na ruch (‘mało bezpieczny’), a twardy los, twarde warunki, 

twarde stanowisko – do nieprzyjemnych doznań dotykowych subiektu z twardą 

powierzchnią [BRONIKOWSKA 2006]. 

5. Ręka, dłoń, palce we frazeologizmach związanych z percepcją dotykową 

Pisząc o wpływie wrażeń dotykowych na język, nie sposób pominąć najbar-

dziej potocznie kojarzonych ze zmysłem dotyku rzeczowników: ręka czy dłoń. Czy 

i z nimi wiążą się metaforyczne rozszerzenia wyrażające w języku kontakt, po-

twierdzanie, pewność? 

Dotyk odbiera się całym ciałem. Mimo że receptory czuciowe rozsiane są na 

całej jego powierzchni, to częścią, która najczęściej dotyka, pełni rolę narzędzia 

bezpośredniego kontaktu, jest ręka czy dłoń. Mają one ogromne znaczenie w za-

chowaniach przyjętych w naszym kręgu kulturowym, obejmujących także zmysły: 

„na przykład przy powitaniu kłaniamy się, pochylamy głowę, uchylamy kapelusz 

itp. – [to – B.N.-Sz.] działanie na wzrok, wypowiadamy słowa powitania – działa-

nie na słuch, podajemy rękę – działanie na dotyk (podkreślenie – B.N.-Sz.), rza-

dziej całujemy się – działanie również na węch” [HABRAJSKA 1995: 145]. Podanie 

ręki, uścisk dłoni to symbol właściwego porozumienia się w kontaktach między-

ludzkich: zgody, harmonii, uznania, przebaczenia czy małżeństwa – wyrażamy to 

także w słowach. Coś przekazywane do rąk własnych musi trafić do kogoś bezpo-

średnio, niezbędny jest kontakt z tą osobą. Okrzyk ręce przy sobie oznacza, że nie 

chcemy, by nas ktoś dotykał. 

Częstość rozłożenia receptorów czuciowych w skórze fizjologicznie uprzywile-

jowuje opuszki palców. Najbardziej wrażliwe: palce, palec powinny więc znaleźć 

swoje odzwierciedlenie w języku. Spójrzmy na wybrane frazeologizmy, które bez-

pośrednio nawiązują do wrażeń dotykowych związanych z szeroko rozumianym 

kontaktem. 

Podobnie, jak w przypadku czasownika dotknąć, frazeologizmy z komponen-

tem ręka (sporadycznie także – palec) fundują metafory oznaczające początek 

pewnego stanu rzeczy lub osobisty udział subiektu w działaniu (por.: dotknąć cze-

go ręką – ‘wziąć się do czegoś’, ‘zająć się czymś’; brać, wziąć coś do ręki, do rąk 

– ‘robić coś’, ‘zajmować się czymś’, np.: weź coś do ręki – zacznij ‘zajmować się 

czymś’, weź książkę do ręki – ‘czytaj’; brać, wziąć coś w swoje ręce – ‘zająć się 

czymś osobiście’; paluszkiem się dotknąć czegoś – ‘ledwo spróbować, doświad-

czyć’).  

Potwierdzana dotykiem pewność i oczywistość dotykania w zwrocie: prawie 

ręką dotknąć ewoluowała w kierunku metaforycznego znaczenia ‘przekonać się 
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w sposób oczywisty, pewny’. Podobnie, dotknąć palcem czegoś to ‘przekonać się 

o tym osobiście, namacalnie’, prawie – jak niewierny Tomasz.  

W rozszerzeniach metaforycznych rzeczowniki ręka, dłoń służą do określania 

zachowań i działań człowieka w grupie. Frazeologizmy z tymi komponentami, 

często przez nawiązanie do bliskości ludzi w kontaktach bezpośrednich, określają 

działania pozytywne: podać komuś rękę/ pomocną rękę / dłoń, (‘pomóc’); wycią-

gnąć rękę/ dłoń do kogoś (‘pomóc komuś’), wyciągnąć rękę do zgody (‘chcieć się 

pogodzić’), podać sobie ręce (‘porozumieć się’, ‘pogodzić się’), działać ręka 

w rękę (‘zgodnie’), iść komuś na rękę (‘ułatwić coś’), ręka w rękę (‘obok siebie’, 

‘zgodnie’).  

Odczucie napięcia mięśni w dotyku właściwym, doświadczane szczególnie 

podczas dotykania ręką, przekłada się w języku na rozszerzenia metaforyczne 

związane z umiejętnością wpływania człowieka na innych lub poddawania się in-

nym. Podstawą tej pierwszej jest aktywność subiektu bezpośrednio kontaktującego 

się z obiektem, por.: położyć na czymś rękę – ‘ukrócić coś, narzucić swą wolę ko-

muś’, ‘zawładnąć czymś’; przykładać ręki do czegoś – ‘przyczynić się do czegoś’; 

trzymać kogoś w ręku – ‘mieć kogoś w swej władzy’. Podstawą drugiej bywa bier-

ność obiektu doznającego wrażenia dotykowego, często z jednoczesnym przekona-

niem, że kontakt ten jest niezbędny do życia, np.: znajdować się pod czyjąś ręką – 

‘pod czyjąś opieką’; oddać się w czyjeś ręce – ‘oddać się pod czyjąś opiekę’; coś 

jest w czyichś rękach – ‘coś zależy od kogoś’. 

Unikanie bodźców dotykowych może oznaczać brak zainteresowania sprawami 

otoczenia, np.: palcem, paluszkiem się nie dotknąć – ‘nie zainteresować się wcale, 

być obojętnym’; nie chcieć do czego palca przyłożyć ‘nie chcieć nic zrobić’. Wraż-

liwość na bodźce dotykowe, chęć ich zmniejszenia, funduje metaforę bazującą na 

unikaniu kontaktu bezpośredniego, której komponentem jest rękawiczka, por.: 

obchodzić się z kimś (jak) w rękawiczkach – ‘delikatnie, grzecznie’.  

W języku występuje też sporo epitetów z komponentem ręka, w których przy-

miotniki należą do określających bodźce dotykowe. Budują one najczęściej zna-

czenia związane z cechami i postawami człowieka ocenianymi negatywnie, por.: 

żelazna ręka, ciężka ręka, twarda ręka, lepkie ręce, lekką ręką
14

.  

Jak widać, palce, dłoń, najczęściej zaś – ręka, choć nie są narządami zmysłu 

dotyku, stają się podstawą rozszerzeń metaforycznych związanych z szeroko ro-

zumianym kontaktem. 

6. Metafora synestezyjna 

Znaczący wpływ wrażeń odbieranych za pomocą zmysłu dotyku ukazuje meta-

fora synestezyjna
15
. Liczne przymiotniki percepcji zmysłowej na skutek przesunięć 

                                                      
14 Choć mamy też: ciepłą ręką dać – ‘jeszcze za życia, od razu, ze szczerego serca, nie żałując 

ani nie skąpiąc’. 
15 Odwołująca się do pojęcia synestezji – rozumianego jako współodczuwanie bodźców różnymi 

zmysłami w taki sposób, że wrażenia docierające za pośrednictwem jednego zmysłu oddziałują na 

odpowiednie partie mózgu odpowiedzialne za przetwarzanie informacji pochodzących z innych zmy-
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metaforycznych odnoszą się do cech odbieranych za pomocą różnych zmysłów. 

Jednak te odnoszące się do sfery dotykowej pełnią wśród nich wyjątkową rolę, 

tworząc liczne synestezje, w których pierwotny bodziec dotyczył wrażeń smako-

wych, wzrokowych, słuchowych i węchowych
16
. Podstawę zmian metaforycznych 

stanowią w nich głównie konotacje dotyczące charakteru wrażeń odbieranych 

przez subiekt w kontakcie z obiektem (przyjemne, nieprzyjemne). 

I tak nazwy cech powierzchni, ostry, tępy, chropowaty, gładki, stają się okre-

śleniami jakości smakowych: ostre potrawy, ostre przyprawy, ostry smak; wzro-

kowych: ostre światło, ostry cień, ostre barwy, tępe nosy butów, gładki materiał 

(‘jednobarwny’); akustycznych: tępy słuch, chropowaty zgrzyt, ostry gwizd, ton, 

głos; oraz powonieniowych: ostry zapach, odór. Często wiążą się one z nieprzy-

jemnymi odczuciami (stanowiąc emocjonalny składnik znaczenia). 

Miękki odnosi się poza cechami dotykowymi do jakości postrzeganych wzro-

kiem, np.: miękki mrok, miękkie światło (‘mało intensywne’), miękki rysunek (‘nie-

kontrastowy, stonowany’); czy słuchem: spółgłoski miękkie, miękka wymowa (jest 

też twarda wymowa). 

Określenia własności temperatury
17

: gorący, ciepły, zimny, chłodny używane 

są dla oddania wrażeń wzrokowych: gorące, ciepłe, zimne barwy; ciepłe, chłodne 

spojrzenie; i słuchowych: ciepłe słowo, ciepły, zimny ton, ciepłe dźwięki, gorące 

rytmy.  

Powyższe przykłady stanowią jedynie wąską ilustrację synestezji czerpiących 

z określeń związanych ze zmysłem dotyku. Obfitość synestezji z językowymi wy-

kładnikami tych doznań jest odbiciem obfitości odczuć dotykowych, wynikających 

z jego złożoności, ukazuje też rolę tego zmysłu w procesie postrzegania i pozna-

wania rzeczywistości.  

Okazało się też, że liczebność i ranga językowych wykładników transpozycji 

różnych zmysłów, określona w badaniach nad metaforą synestezyjną, stawia na 

pierwszym, uprzywilejowanym miejscu, właśnie dotyk [DAY, 1996, NIESPOREK-

SZAMBURSKA 2009)
18
. W analizie zamkniętego korpusu tekstów dziecięcych, usta-

lającej precyzyjny układ transpozycji, potwierdzono dominację językowych wy-

                                                                                                                                       
słów. Oznacza to jedność wrażeń i współwystępowanie wrażeń różnych analizatorów przy pobudze-

niu tylko jednego z nich [ROGOWSKA 2007]. W badaniach nad metaforą synestezyjną udowodniono, 

że transpozycja wrażeń następuje od słabiej do wyraźniej wyodrębnionych zmysłów, a wykładniki 

doznań przechodzą od wyodrębnionych na nienazwane w języku. Najlepiej wyodrębnionymi zmy-

słami są: wzrok, dotyk i słuch, słabszymi są węch i smak [ULLMANN 1964]. Sama metafora syneste-

zyjna jest definiowana jako przypisywanie w języku wrażeń pochodzących z jednego zmysłu zmy-

słowi innemu. 
16 Wrażenia dotykowe nakładają się w nich na bodźce poruszające wrażenia innych zmysłów, 

stając się niejako „dawcą” dla samych wrażeń i ich określeń w języku.  
17 Dla niektórych badaczy synestezji w języku odczuwanie temperatury jest oddzielnym zmy-

słem [por. DAY 1996]. 
18 Liczebność i kolejność językowych wykładników synestezji zmysłowych (od najmniej zna-

czących do liczących się najbardziej) wygląda następująco: słuch → wzrok → zapach → smak → 

dotyk (wśród których dotyk jest najlepszym „dawcą” – „nakłada” swoje wrażenia na bodźce innych 

zmysłów). 
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kładników doznań dotykowych w określaniu innych wrażeń zmysłowych [NIESPO-

REK-SZAMBURSKA 2006]
19
. Dominacja ta wykazuje dużą zbieżność z wynikami 

badań przeprowadzonych na dużych korpusach tekstów w innych językach [CLAS-

SEN 1993, DAY 1996]
20
. Może to świadczyć o związku synestezji (metafor syneste-

zyjnych) nie tylko z kulturowymi asocjacjami, ale też z biologicznym i poznaw-

czym wyposażeniem człowieka – w tym przypadku o znaczącej roli dotyku. 

7. Podsumowanie 

Zmysł dotyku – jak wynika z badań neurofizjologicznych jest zmysłem złożo-

nym, funkcjonującym odmiennie od zmysłów innych, bez typowego narządu, za to 

– odbierającym ogromną liczbę wrażeń.  

Ta odmienność jest widoczna w językowym ujęciu percepcji dotykowych – są 

one najmniej wyraziste (bez ogólnej nazwy bodźca lub cechy odbieranej dotykiem 

                                                      
19 Korpusem w moich badaniach był zbiór twórczych tekstów dzieci w wieku od 8 do 12 lat 

(prawie 900 tekstów dzieci – Niesporek-Szamburska 2004). Do analizy wykorzystałam metodę Seana 

Daya polegającą na wyekscerpowaniu z tekstu metafor synestezyjnych i określeniu kierunku 

transpozycji wrażeń (np. srebrzyste tony = doznanie dźwiękowe → wzrok). Wszystkie synestezje 

zsumowano w postaci tabeli. Różnica między sekundarnymi wykładnikami synestezyjnymi 

i doznaniami właściwymi (wykładnikami prymarnymi) daje rangę wykładników językowych doznań: 

pokazuje, które wrażenia są najczęściej transponowane na inne i te, które pełnią najczęściej rolę 

określających odmienne doznania „dawców”). W tekstach znaleziono 424 przykłady transpozycji 

(jak: serca gorące; ciepły uśmiech; kamienne niebo; wiatr kolędę niesie; czerwony – taki gorący 

kolor; smutek jest jak ogień, / jak brzytwa, / jak rana), wśród nich 156 stanowi synestezje właściwe. 

Analiza metafor synestezyjnych potwierdza dominację wykładników doznań dotykowych (por. tabele 

1. i 2.).  

Tabela 1. Metafora synestezyjna w tekstach dzieci 

Doznania 

(wykładniki 

prymarne) 

przedstawiane w kategoriach doznań (wyniki sekundarne) 

akustycznych wzrokowych zapachowych smakowych dotykowych razem 

akustyczne X 24 0 6 30 60 

wzrokowe 12 X 0 0 60 72 

zapachowe 0 0 X 12 6 18 

smakowe 0 0 0 X 0 0 

dotykowe 0 0 0 6 X 6 

razem 12 24 0 24 96 156 

Tabela 2. Ranga synestezyjnych wrażeń zmysłowych w tekstach dzieci 

Metafory sięgające do wrażeń: 
Wykładniki sekundarne – wykładniki prymarne 

(różnica) 
Ranking 

dotykowych 96 – 6 90 

smakowych 24 – 0 24 

zapachowych 0 – 18 – 18 

wzrokowych 24 – 72 – 48 

akustycznych 12 – 60 – 48 

 
20 Badania dla języka angielskiego. 
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czy czasownikowego oznaczenia procesu wysyłania bodźców), wymagają aktyw-

ności ze strony subiektu. Stają się jednak w języku znaczącą domeną, fundującą 

ogromną liczbę rozszerzeń metaforycznych, określających szeroko rozumiany kon-

takt, potwierdzających pewność, niepodważalność doświadczenia. Szczególną rolę, 

uwydatniającą znaczenie samego zmysłu dla człowieka, odgrywają metafory syne-

stezyjne, w których określenia wrażeń dotykowych dominują nad innymi.  
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Abstract 

“Words Can Touch, Too” – What Touch Means in Language 

The author of the article assumes that the significant role of touch in cognition can be 

reflected in language. What she refers to as a cognitive basis is that “thought is embodied” 

and the human conceptual system is formed by our sensory experience. First she points out 

what the specific features of the sense of touch consist in and goes on to assert that its atyp-

icality and abundance of impressions are reflected in the semantics and the lexicon of the 

Polish language. 

The study is illustrated with examples of figurative extension taken from the domain of 

touch (some of them are collected from earlier research). All the “touch metaphors” mean 

contact in a wider sense. Tactile sensations are used to verify human experience and deter-

mine people’s behaviour: their features, feelings, postures as well as the external conditions 

of their operations. 

The author arrives at the conclusion that the role of touch in becoming familiar with the 

world is of primary importance, and its reflection in language is also found in a number of 

synaesthesia metaphors. 
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FENOMEN POGRANICZA 
NA PRZYKŁADZIE ŚLĄSKA 

JOLANTA TAMBOR 

Wedle słowników języka polskiego pogranicze to styk kilku dziedzin: 

pogranicze 1. ‘teren wzdłuż granicy obszarów wyodrębniających się naturalnie, histo-

rycznie, kulturowo itp. lub obszarów wyodrębnionych administracyjnie’ […] 2. ‘styk 

zbliżonych dziedzin’… (SWJP) 

pogranicze 1. Pogranicze to obszar leżący nad granicą państwa lub nad granicą dzielą-

cą krainy geograficzne […] 2. Pogranicze dwóch kultur, epok, stanów itp. to obszar, 

okres, stan itp., w którym one graniczą, mający cechy dla nich wspólne, często niejed-

norodne… (ISJP) 

Są to definicje z popularnych słowników języka polskiego. Nie podaję tu defi-

nicji specjalistycznych. Myślę bowiem, że współczesne znaczenie tego terminu jest 

właśnie tożsame z obiegowym jego rozumieniem. Pogranicze stało się pojęciem 

interdyscyplinarnym, a nawet można by je uznać za transdyscyplinarne. Różne 

gałęzie nauki i badań różnie je definiują, jednakże we wszystkich dyscyplinach ma 

ono cechy wspólne. Te cechy wynikają z budowy słowotwórczej wyrazu, a wła-

ściwie z jego rdzenia. Dla wszystkich znaczeń kluczową rolę odgrywa bowiem 

podstawa: granica. Chodzi w tym wypadku o wszelkie sensy słowa granica: do-

słowne i konkretne – linia na ziemi między dwoma państwami, krainami oraz me-

taforyczne i abstrakcyjne – np. cechy różniące dwa zjawiska, procesy, stany itd. 

Zresztą nawet granice konkretne (narodowe i państwowe) mają też swoje bardziej 

wirtualne przełożenie: 

Granice pełnią nie tylko funkcje związane z ekonomiką czy polityką. Są także grani-

cami symbolicznymi, ściśle związanymi z dyskursywnym produkowaniem i reprodu-

kowaniem narodu [NIJAKOWSKI 2009: 50]. 

Pogranicze więc to „miejsce” styku, zachodzenia na siebie, przenikania się. In-

ny słownik języka polskiego wyraźnie wskazuje właśnie na ten aspekt: posiadanie 

cech wspólnych. Ważne byłoby jeszcze wskazanie, iż na pograniczu zachowane 

zostają także w różnych jego miejscach cechy odrębne dla obu (lub więcej) styka-

jących się narodów, państw, krain, kultur, zjawisk oraz cechy będące nową jako-

ścią, powstałą na owym pograniczu. Nowe cechy są najczęściej wynikiem wpływu 

jednego obszaru na drugi. Takim zjawiskiem pogranicznym, które powstało po-

przez wpływ, zmieszanie, a nie zaakceptowanie, zaadaptowanie elementu z jedne-

go z obszarów przygranicznych są zazwyczaj języki miejskie. O zachowaniu 

w różnych miejscach różnych cech odrębnych można mówić choćby w przypadku 
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Śląska (Górnego Śląska), gdy na pewnych obszarach w miejscowych etnolektach 

zachowuje się bohemizmy, a na innych germanizmy w większym lub mniejszym 

zakresie. 

Badaniem pogranicza muszą zajmować się np. psychologowie i pedagodzy. 

Szkoła jest miejscem, gdzie cechy pogranicza podlegają specjalnemu oglądowi – 

od mądrości nauczyciela zależy bowiem utrzymanie zwartej tożsamości u wycho-

wanków w sytuacji, która owej zwartości wszak nie sprzyja. Warto więc przyto-

czyć definicję sformułowaną przez Alinę Szczurek-Borutę w artykule z pracy zbio-

rowej Szkoła na pograniczach: 

Pod pojęciem pogranicza rozumie się najczęściej obszar pomiędzy centrami, pomię-

dzy tym, co znajduje się na granicach i może przynależeć do obu centrów. Rozumie-

nie pogranicza, które wydaje się przydatne w szeroko pojętej edukacji, to ruch na 

stykach, na krawędziach, na obrzeżach państw, narodów, kultur, światopoglądów, 

wyznań, gdzie obok siebie funkcjonują rozdzielne tradycje myślowe [SZCZUREK-

BORUTA 2000: 31–32]. 

Górny Śląsk, co podkreślają historycy zawsze znajdował się właśnie „na 

obrzeżach”, zawsze był „między centrami”. Nigdy w żadnym państwie nie stano-

wił centrum, nigdy nawet nie zbliżał się do centrum. Taka była i jest geografia: dla 

Polski to rubieże południowo-zachodnie, dla Niemiec to były peryferia południo-

wo-wschodnie. Bez względu na swoje gospodarcze znaczenie dla każdego pań-

stwa, do którego należał, ekonomicznie i socjologicznie stanowił peryferyjną pro-

wincję. 

Pojęcie pogranicza często pojawia się w pracach socjologów, którzy odnoszą je  

do takich obszarów państwa – ulokowanych zazwyczaj peryferyjnie, w których istnieje 

wyraźna świadomość społecznej odrębności, a regionalny układ kultury stanowi wynik 

wieloletniego przenikania licznych kultur i tradycji o zróżnicowanej proweniencji. [...] 

Region pogranicza jest bowiem jednostką terytorialną i społeczno-kulturową, w której 

wyrażają się długotrwałe procesy historyczne, polityczne, kulturowe, społeczne i go-

spodarcze [SZCZEPAŃSKI, LIPOK-BIERWIACZONEK, NAWROCKI 1994: 84].  

Autorzy cytowanej pracy piszą dalej już konkretnie o Górnym Śląsku:  

Górny Śląsk, region pogranicza kulturowego, postrzegany być winien zatem w per-

spektywie długiego trwania [SZCZEPAŃSKI, LIPOK-BIERWIACZONEK, NAWROCKI 

1994: 85].  

Śląsk jest terenem pogranicznym pod każdym względem: geograficznym, kul-

turowym, narodowym, etnicznym, językowym. Dziedziny te zazębiają się, zacho-

dzą na siebie, wpływają na siebie. Oczywiście, wszystkie trzy grupy cech: wspól-

nych, odrębnych i przekształconych mogą mieć różny udział procentowy w przy-

padku różnorakich zjawisk pogranicznych. Zdarza się czasem, iż pogranicze traci 

swe konstytutywne cechy w wyniku działań administracyjnych. O takiej sytuacji 

na Pomorzu Zachodnim pisze m.in. Janusz Mieczkowski w opracowaniu wykona-

nym na zamówienie sejmowej Komisji Mniejszości Narodowych i Etnicznych: 
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W literaturze przedmiotu zaznacza się, że cele polityki narodowościowej na Pomorzu 

Zachodnim były całkowicie podporządkowane strategii integracji regionu z krajem, za-

kładano zatem stworzenie jednolitego społeczeństwa i dążono do przeciwdziałania 

tworzeniu się „mozaiki ludnościowej”, wyróżniającej się stylem życia, tradycjami, 

postawami oraz zachowaniami społecznymi i socjalno-bytowymi. Pisze się też, że poli-

tyka narodowościowa była realizowana według odgórnych dyrektyw partii i państwa, 

które zakładały szybkie ujednolicenie narodowościowe i kulturalne nowych terenów. 

Główny cel tej polityki stanowiła przyspieszona asymilacja i polonizacja (podkr. – 

JT) [MIECZKOWSKI 2005: 189]. 

Są to jednak działania bardzo niepożądane, prowadzące nie tylko do niwelacji 

cech charakterystycznych dla pogranicza, ale także do negatywnych skutków ludz-

kich: psychicznych i społecznościowych. Jak bowiem na przykładzie Pomorza 

Zachodniego pisze autor: 

Efektem takiej polityki było istnienie społeczności rozproszonych, mocno zatomizo-

wanych, z dominującym poczuciem tymczasowości, niepewności i braku bezpieczeń-

stwa, brakiem poczucia ciągłości i tożsamości, wykorzenieniem, fasadowością świa-

domości, podatności na nowe wzory, style życia, kierowanie się nakazami zewnętrz-

nymi. […] W praktyce ujednolicenie oznaczało dla mniejszości rezygnację z jej do-

tychczasowego sposobu bycia i roztopienie się w kulturze dominującej większości 

[MIECZKOWSKI 2005: 189–90]. 

Śląsk takich działań odgórnych również doświadczył. W przypadku Górnego 

Śląska mamy więc do czynienia z wszystkimi możliwymi zjawiskami i procesami 

pogranicza.  

Pograniczność administracyjna – granice Górnego Śląska 

Trudno jest wyznaczyć granice współczesnego Górnego Śląska. Z tego powodu 

niejednoznaczna okazuje się też nazwa Górny Śląsk. A nazwa dla grupy ma bardzo 

duże znaczenie. Dla każdej grupy, bez względu na to, czy mamy do czynienia 

z grupą narodową czy też przednarodową lub oboknarodową (wewnątrznarodową). 

Wszystkie tego typu grupy można objąć pojęciem etni w rozumieniu A. D. Smitha, 

wg którego etnia: 

 
to nazwana wspólnota ludzka, związana z ojczystą ziemią, mająca wspólne mity po-

chodzeniowe, wspólne wspomnienia, jeden lub więcej elementów wspólnej kultury 

oraz odznaczająca się pewnym stopniem solidarności, przynajmniej pośród elit (podkr. 

– JT) [SMITH 2007, cyt. za: NIJAKOWSKI 2009: 50]. 

Ale w przypadku grupy, której egzystencja toczy się na pograniczu, może mieć 

znaczenie tym większe, iż wszystkie inne konstytutywne składniki tożsamości są 

trudne do wyliczenia i zdefiniowania. 

W ciągu wieków Śląsk był wielokrotnie dzielony między sąsiednie państwa, 

wielokrotnie przesuwano na jego terenie granice państwowe, granice diecezji ko-

ścielnych. Najsilniejsze piętno na aktualnym pojmowaniu Górnego Śląska odcisnę-

ło ostatnie 150 lat. Dotyczy to szczególnie wydzielenia terenu tzw. Górnego Śląska 
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środkowego, czyli okręgu katowicko-bytomskiego. Teren ten zwany jest też cza-

sami Górnym Śląskiem przemysłowym z wykreowanym silnym stereotypem gór-

nika i krajobrazem, którego centralnymi elementami są szyby kopalniane i hałdy. 

Taki wizerunek Śląska jest właśnie wynikiem ostatnich 150 lat, kiedy powstawał 

i rozwijał się nowoczesny przemysł. 

Początek XX wieku to ustalanie nowych granic w Europie. Owe zmiany do-

tykają też Śląska. Znamienny jest podział Śląska Cieszyńskiego między Polskę 

i Czechosłowację decyzją Rady Ambasadorów w Spa w 1920 roku, a także po-

dział Górnego Śląska w wyniku powstań śląskich (1919, 1920 i 1921) i plebiscy-

tu (1921 r.).  

Po zakończeniu II wojny światowej w ramach państwa polskiego znalazł się 

prawie cały Śląsk w jego granicach historycznych, więc i część Górnego Śląska, 

należąca przed wojną do województwa śląskiego, i Opolskie, i Dolny Śląsk wcze-

śniej funkcjonujący w granicach Niemiec (Prus).  

Decyzjami wewnątrzpaństwowymi, wewnątrzpolskimi ustalano nowe we-

wnętrzne granice administracyjne. Dzięki działalności generała Aleksandra Za-

wadzkiego jeszcze przed faktycznym zakończeniem wojny utworzono wojewódz-

two śląsko-dąbrowskie (11 III 1945), w którego granicach znalazły się Górny Śląsk 

(czy inaczej tzw. Górny Śląsk środkowy) i Śląsk Opolski, i dodatkowo Zagłębie 

Dąbrowskie, a sam Zawadzki został jego pierwszym wojewodą.  

W ramach państwa polskiego granice historyczne i administracyjne Śląska nie po-

krywały się. Tytułem tymczasowych powojennych regulacji na zachodzie wcielono do 

Śląska część Górnych Łużyc (Zgorzelec, Lubań i Żary), natomiast śląski powiat zielo-

nogórski włączono do województwa poznańskiego, w jego ramach pozostawiono także 

powiaty krośnieński, świebodziński i wschowski. Na wschodzie w granicach przedwo-

jennego województwa śląskiego pozostawiono dwa powiaty województwa kieleckiego 

(będziński i zawierciański). Granica południowa odpowiadała mniej więcej zasięgowi 

przedwojennemu. Poza granicami Polski pozostały zatem takie historyczne ziemie Ślą-

ska, jak zaolziańska część Księstwa Cieszyńskiego, części Księstw Opawskiego i Kar-

niowskiego. Nowe trwalsze podziały administracyjne Śląska wprowadzono 29 V 

1946 r. Dotychczasowe okręgi administracyjne przemianowano na województwa i sko-

rygowano ich obszar. Podtrzymano historyczny podział na Dolny i Górny Śląsk jako 

województwa wrocławskie i śląskie (nazywane często śląsko-dąbrowskim) (podkr. – 

JT) [KASZUBA 2002: 440]. 

Polska w ostatnim sześćdziesięciopięcioleciu przeszła kilka reform administra-

cyjnych, ale nigdy nie nastąpiło zrównanie wojewódzkich granic administracyj-

nych z granicami etnicznymi. Górny Śląsk jest więc terenem pogranicznym rów-

nież dlatego, że w ramach województwa śląskiego, które w świadomości wielu 

osób jest uważane za tożsame ze Śląskiem w ogóle, stanowi tylko jedną z jego 

części, a pozostałe to Zagłębie Dąbrowskie, ziemia bielska (by nie używać obcią-

żonej ideologicznie nazwy Podbeskidzie), część Małopolski (choćby ze Sławko-

wem), Częstochowa itd. 

Owe wewnętrzne zmiany administracyjne spowodowały też kłopoty nazewni-

cze. W tej chwili to, co w podstawowej dla tego regionu monografii Kazimierza 



Fenomen pogranicza. Na przykładzie Śląska 

 71 

Popiołka nazwane zostało Górnym Śląskiem, należałoby przemianować na Śląsk 

po prostu. Podział Popiołka na trzy regiony: cieszyński, bytomsko-katowicki 

i opolski [zob. SKUDRZYKOWA, TAMBOR, URBAN, WOLIŃSKA 2001: 10] można do 

dziś utrzymać, przydając wydzielonym regionom nazwy: Śląsk Cieszyński, Górny 

Śląsk, Śląsk Opolski. Jest to nazewnictwo zgodne ze stanem ogólnej, powszechnej 

świadomości. Wydzielenie i silna odrębność Śląska Opolskiego poparta została 

decyzjami z ostatniej reformy administracyjnej, kiedy powstały dwa odrębne wo-

jewództwa: śląskie i opolskie. Z kolei odrębność Śląska Cieszyńskiego utrwaliły 

wcześniejsze czynniki historyczne: pozostawanie tych terenów pod wpływami 

austriackimi, podczas gdy region przemysłowy był pod wpływami pruskimi. 

Współcześnie kulturowo i językowo Śląsk Cieszyński kojarzony jest z wpływami 

czeskimi (część Śląska znajduje się w granicach Czech), a teren przemysłowy na-

dal z wpływami niemieckimi. Teren Dolnego Śląska dziś etnicznie ani kulturowo 

do Śląska nie należy. To już tylko kwestia historyczna.  

Jakiemu obszarowi przysługuje więc nazwa Górny Śląsk? W znaczeniu szer-

szym przeciwstawia się Dolnemu Śląskowi i obejmuje ziemie wymienione przez 

Popiołka, w węższym obejmuje teren przemysłowy.  

Pograniczność socjologiczna 

Z pogranicznością w rozumieniu administracyjno-politycznym związana jest 

pograniczność społeczna (etniczne) ze względu na zamieszkującą nawet rdzennie i 

historycznie górnośląskie ziemie w ramach województw śląskiego i opolskiego 

ludność, wśród której szacuje się, iż tylko 40% to ludność autochtoniczna, pozosta-

ła część to ludność napływowa. 

Czynniki i rezultaty socjologiczne (społeczne) mają w przypadku opisu Górne-

go Śląska wyjątkowe znaczenie. Należy bowiem pamiętać, iż pograniczność naro-

dowa i etniczna jest też stanem duszy Ślązaka. Już w 20-leciu międzywojennym 

nasilały się problemy narodowościowe na Śląsku. Marek Czapliński pisze:  

Dla Dolnoślązaków najczęściej problemu nie ma. Większość z nich czuje się Niemca-

mi. Jedynie niewielkie enklawy zachowały język polski. Inaczej jest na Górnym Ślą-

sku. Górnoślązaków z różnych stron namawia się, aby zadeklarowali się, czy czują się 

Niemcami, Polakami czy Czechami. Dla wielu jest to ciężki wybór. O dusze i serca 

walczą pruscy nauczyciele ludowi, miejscowi księża, przybyli z Wielkopolski dzienni-

karze, polscy i niemieccy działacze robotniczy. Coraz trudniej jest zachować neutral-

ność. Jest to jednak sytuacja taka sama, jak w całej ówczesnej Europie, na wielu tere-

nach pogranicznych, gdzie kształtuje się nowoczesna świadomość narodowa [CZA-

PLIŃSKI 2002: 295]. 

Ta walka o śląskie dusze powoduje, że nie należy: 

dziwić się zmianom postaw w latach późniejszych. Pozostanie wciąż spora liczba tych, 

dla których „śląskość” jest najważniejsza, którzy nie chcą opowiadać się ani po pol-

skiej, ani po niemieckiej stronie [CZAPLIŃSKI 2002: 295–296].  
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Przechodzenie ziem tradycyjnie śląskich na przemian raz na jedną, raz na drugą 

stronę granicy polsko-niemieckiej powodowało w jednych miejscach – tak na Gór-

nym Śląsku – specyficzne dylematy lub labilną/ambiwalentną identyfikację naro-

dową jego rodowitych/autochtonicznych mieszkańców, w innych zaś doprowadziło 

do nieodwracalnych zmian etnicznych. Chodzi tu o Dolny Śląsk. Dolny Śląsk 

funkcjonował w ramach państwa niemieckiego dłużej, stabilniej i ze względu na 

dawniejszy rozwój przemysłu bogaciej niż Górny Śląsk. Na Dolnym Śląsku od 

dawna istniał przemysł włókienniczy istotny dla rozwoju Niemiec; z kolei prze-

mysł ciężki, wydobywczy Górnego Śląska zaczął się rozwijać później, dlatego ten 

obszar relatywnie krócej poddany był oddziaływaniu państwa niemieckiego, czy 

wcześniej pruskiego. Jak komentuje Elżbieta Kaszuba:  

Tym, co zasadniczo różniło część dolnośląską i górnośląską, był profil etniczno-

narodowościowy. W przypadku Dolnego Śląska koniec II wojny to kres ponadpań-

stwowej żywotności dolnośląskiego regionalizmu, […] po raz pierwszy państwo 

przejmowało na stałe tylko określony obszar i spuściznę materialną bez zasiedziałych 

tutaj z pokolenia na pokolenie mieszkańców. Dolny Śląsk po prostu diametralnie zmie-

nił swoje oblicze z niemieckiego na polskie, a dominujące dotychczas grupy narodo-

wościowe i etniczne uległy marginalizacji. Podczas gdy na Górnym Śląsku ustabilizo-

wał się mieszany układ etniczny, w którym wyraźna linia podziału na „swoich” i „ob-

cych” przebiegała pomiędzy miejscowymi a przybyszami, Ślązakami a Polakami. […] 

Specyfika składu narodowościowo-etnicznego zdecydowanie bardziej utrudniała pro-

wadzenie polityki (z takimi wytycznymi, jak polonizacja/repolonizacja i odniemczanie) 

na Górnym niż na Dolnym Śląsku [KASZUBA 2002: 463].  

Teren Dolnego Śląska, który był z końcem wojny wysiedlony, opustoszały, zo-

stał tuż po wojnie zasiedlony ludnością nieśląską z zupełnie innych regionów, tym 

razem oczywiście polskich. Rzecz jasna, zdarzały się jednostkowe przypadki za-

równo pozostania na tym terenie osób, które swą tożsamość narodowo-etniczną 

określiłyby jako dolnośląską przynajmniej w części, drugą część pozostawiając dla 

identyfikacji z narodem niemieckim (raczej), ewentualnie z rzadka z polskim. Zda-

rzały się również sytuacje osiedlania na terenie Dolnego Śląska etnicznych Górno-

ślązaków. Artystyczną kroniką takiego stanu rzeczy jest trylogia Sławomira Chę-

cińskiego (szczególnie jej pierwsza część Sami swoi ze świetnymi kreacjami nie 

tylko Zabużan: Kargula i Pawlaka, ale i Ślązaka Wieczorka). Jednak zdarzało się to 

wyjątkowo, w zwartych, liczebnie istotnych grupach Ślązacy na Dolnym Śląsku 

nie pozostawali i tam nie osiadali. 

Dlatego dziś nazwa Dolny Śląsk w jej drugim członie ma wartość jedynie hi-

storyczną i geograficzną. To teren, który z uwagi na uwarunkowania historyczno-

geograficzne jest częścią Śląska (i to wcale sporą), nie jest on jednak terenem ślą-

skim w rozumieniu etnicznym z uwagi na zwarte grupy ludności go zamieszkują-

cej. Fakt, że Dolny Śląsk nie funkcjonuje dziś w świadomości społecznej w Polsce 

jako rzeczywisty Śląsk, utrwalały powojenne nazwy województw: na terenie Dol-

nego Śląska: wrocławskie i np. w pewnym okresie zielonogórskie, na terenie Gór-

nego Śląska: śląsko-dąbrowskie (też opolskie, częściowo bielsko-bialskie, ale dla 

naszych rozważań istotne jest to, że w nazwie przynajmniej części tych ziem poja-



Fenomen pogranicza. Na przykładzie Śląska 

 73 

wiał się przymiotnik śląskie). Nazwy obecne, po ostatniej reformie, tę tendencję 

potwierdzają i owo rozgraniczenie oraz przesunięcie dominanty znaczeniowej 

utrwalają. Skoro istnieje województwo śląskie i dolnośląskie (czyli nie ma równo-

rzędności typu: dolnośląskie i górnośląskie), wynika stąd, że jedno z województw 

jest „takie prawdziwie” śląskie, a drugie „takie niby”-śląskie. Są to fakty i procesy 

niezwykle dla tożsamości i identyfikacji istotne, gdyż jak to już wykazywaliśmy, 

nazwa jest jednym z niezbywalnych składników etnicznej samoświadomości.  

Wiek XX zaostrzył wewnętrzne konflikty na Górnym Śląsku i wzmógł ko-

nieczność wyborów. W międzywojniu Ślązacy stawali przed koniecznością wybo-

ru związania swego losu z Polską, Niemcami lub Czechosłowacją. Wielu zdecy-

dowało się na przeniesienie: Ślązacy czujący się Polakami wybierali województwo 

śląskie, ci, którzy uważali się za Ślązaków niemieckich (bez względu na motywa-

cję) wybrali niemieckie prowincje: górnośląską bądź dolnośląską. W latach powo-

jennych różnorakie decyzje władz powodowały często potrzebę reidentyfikacji. 

Zresztą niemożliwa była do załatwienia kwestia ludności polskiej (a właściwie 

należałoby powiedzieć śląskiej lub co najmniej polsko-śląskiej czy śląsko-polskiej) 

na Zaolziu. 

Przesuwaniu granic towarzyszyły nieustanne migracje, a więc i zmiany struktu-

ry ludnościowej pod względem nie tylko narodowości, ale i pochodzenia etniczne-

go. W okresie międzywojennym, po powstaniach śląskich i podziale plebiscyto-

wym, nastąpił na Górnym Śląsku, a właściwie należałoby stwierdzić: w ówcze-

snym województwie śląskim, gwałtowny wzrost procentowy liczby Polaków 

w stosunku do liczby Niemców. Układ ludnościowy (demograficzny) pogłębiły 

procesy dokonujące się po II wojnie światowej. Nastąpił odpływ Ślązaków o nie-

mieckim poczuciu narodowościowym i napływ ludności nieśląskiej z innych re-

gionów Polski, ale także np. z terenów zabużańskich, które wtedy znajdowały się 

już w granicach obcego państwa (do niektórych miast dzisiejszego województwa 

śląskiego, np. Bytomia czy Gliwic). Ludność napływowa zaczęła stanowić coraz 

bardziej znaczący odsetek mieszkańców zarówno liczbowo, jak i w sposobie funk-

cjonowania, jakości traktowania przez władze. Przybysze i autochtoni różnili się 

często dość wyraźnie cechami cywilizacyjno-kulturowymi, co nie pozostawało bez 

wpływu na ich wzajemne relacje:  

Nawet w przypadku osadników-Polaków ponad wspólnotę przynależności narodowej 

i państwowej wybijały się podziały regionalne. Były to czasy nietolerancji dla wszela-

kiej odmienności, nie zawężonej li tylko do „czystości” narodowej, państwowej czy ję-

zykowej. Wrogie reakcje, pogardę wywoływały różnice widoczne w kulturze, obycza-

ju, mowie (gwarze), ubiorze, technice gospodarowania itp. Zrodzone wówczas nega-

tywne stereotypy funkcjonowały przez lata i znajdowały odzwierciedlenie w pogardli-

wych określeniach poszczególnych grup [KASZUBA 2002: 464].  

Owe pogardliwe określenia to hanysy i gorole. Oczywiście, wiele było syno-

nimów tychże nazw, nieraz zresztą z o wiele silniejszym pejoratywnym wydźwię-

kiem, jak np. dla Ślązaków: szwaby, krzyżaki, niemiory. Jednakże na trwałe do 

języka weszły nazwy hanysy (na określenie Ślązaków) i gorole (na określenie Po-
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laków niebędacych Ślązakami, przybyszów spoza Śląska). Do dziś nazwy te funk-

cjonują w języku potocznym, w żartach (wicach), ale zaczynają też wchodzić do 

obiegu (naukowego, czy ostrożniej popularnonaukowego) na prawach terminów. 

Ważne w tym przeglądzie jest wszak to, by pamiętać, iż konflikty były w dużej 

mierze podsycane, a czasem i stwarzane przez władze.  

Opisane zmiany granic miały istotne znaczenie dla postaw mieszkańców Ślą-

ska. Problemy identyfikacyjne zostały spowodowane przez pograniczność. Warto 

tu zacytować opinię ks. Emila Szramka:  

Wynikiem długiej infiltracji, czyli mieszaniny narodowej są jednostki nie tylko dwuję-

zyczne, ale też podwójnego oblicza narodowego, podobne do kamieni granicznych, 

które z jednej strony noszą znamię polskie, z drugiej niemieckie, albo do gruszy gra-

nicznych, które na obie strony rodzą [SZRAMEK 1934: 35].  

Mówimy tu głównie o identyfikacji narodowej i wyborach narodowych. Pro-

blem to znów na Śląsku bardziej skomplikowany niż w innych regionach Polski, 

gdyż obok możliwości wyboru różnej przynależności narodowej (polskiej, nie-

mieckiej, czeskiej) występuje jeszcze bardzo silna opcja opowiadania się za – naj-

ogólniej rzecz ujmując – odrębnością Śląska. Świadczą o tym choćby wyniki ostat-

niego spisu powszechnego, w którym narodowość śląską wpisało ponad 173 tys. 

badanych, pomimo tego, iż spis takiej możliwości nie zakładał [zob. TAMBOR 

2008: 203]. Czy to aż czy tylko? Czy warto zabiegać dla tej grupy o ustanowienie 

języka regionalnego?  

Ocena tej liczby zależy od punktu widzenia i przyjętego sposobu oceniania. 

Przytoczmy dwie opinie z książki o znamiennym tytule Nadciągają Ślązacy. Czy 

istnieje narodowość śląska? 

Czerwiec 2003 r. – ogłoszone są pierwsze wyniki Narodowego Spisu Powszechnego 

Ludności i Mieszkań. Narodowość śląską zadeklarowało aż 173 153 Ślązaków, co sta-

nowi 64 proc. ze wszystkich 1,23 proc. osób deklarujących narodowość inną niż polska 

[KWAŚNIEWSKI 2004: 85] 

Jest jeszcze problem „wielkiej liczby” i jej następstw. To prawda, że po ogłoszeniu 

wyników Spisu Powszechnego nie tylko Śląskiem zatrzęsło, gdy okazało się, że naj-

większa „mniejszość” to „narodowość śląska”, którą zadeklarowało ponad 173 tys. 

osób. Gwałtownie ubyło natomiast Niemców, za których uznało się jedynie 153 tys. 

ludzi… [KIJONKA 2004: 66]. 

Wynika stąd, iż śląską narodowość (nota bene niedopuszczoną, nieistniejącą 

w kwestionariuszu spisowym) wybrało więcej ludzi niż wynosi najliczniejsza 

w Polsce mniejszość narodowa. Również pierwsza interpretacja nie pozostawia 

wątpliwości – to zdecydowanie ponad połowa osób deklarujących jakąkolwiek 

inną narodowość niż polska. A w Ustawie o mniejszościach narodowych i etnicz-

nych oraz o języku regionalnym legalnie jest tych mniejszości osiem. Jeśli więc 

jedna mniejszość „zajmuje” 64%, a pozostałe 36% przypada na 8 innych, to prze-

waga owej pierwszej jest druzgocąca. 
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Pogranicze rodzi różnorakie problemy z określeniem identyfikacji. Czasem na-

stępuje też przemieszanie identyfikacji narodowej i etnicznej. W jednej z publikacji 

W. Wanatowicz znaleźć można zestawienie danych liczbowych przedstawiających 

obraz samoidentyfikacji narodowej i etnicznej, będące wynikiem badań przepro-

wadzonych na Śląsku Opolskim w 1996 roku:  

Polacy – 7,3%, Polacy Ślązacy – 11,9%, Ślązacy Polacy – 14,2%, Ślązacy – 31,1%, 

Ślązacy Niemcy – 13,3%, Niemcy Ślązacy – 9,2%, Niemcy – 11,9% [WANATOWICZ 

2004: 162–163].  

Aż 48,6% ankietowanych wybrało podwójną, więc nie do końca sprecyzowaną 

tożsamość, a 31,1% zrezygnowało z określenia przynależności państwowej, identy-

fikacji narodowej w ramach prawnie w Polsce uznanych. Można by więc stwier-

dzić, że 79,7% ma tożsamość ukształtowaną przez pogranicze.  

Pograniczność językowa 

Styk granic różnych obszarów, styk kultur, etni i narodowości wytworzył na 

Śląsku specyficzny pograniczny tygiel językowy.  

Już same odmiany języka używane na Śląsku (Górnym Śląsku) są pograniczne. 

Nie da się ustalić ścisłych granic między nimi. Nie wiadomo, czy śląski etnolekt to 

jeszcze gwara, czy jednak już język. Pytanie to wciąż budzi ogromne emocje – tak 

została m.in. nazwana wielka śląska konferencja, która odbyła się 30 czerwca 

2008 r. w Sali Sejmu Śląskiego: Śląsko godka – jeszcze gwara czy jednak już język 

[TAMBOR, red. 2008]. Konferencja była przeznaczona dla  

wszystkich, których interesują sprawy Śląska, a przede wszystkim języka, jakim posłu-

gują się mieszkańcy Śląska, tych, którzy badają mowę śląską, tych, którzy piszą po ślą-

sku, tych, którzy propagują śląsko godka, tych, którzy mówią po śląsku, kierzy godają, 

tych, którzy chcieliby godać, tych, którym istnienie, rozwój, dobra kondycja śląskij 

godki leży na sercu [TAMBOR, red. 2008: 7]. 

Na konferencji pojawili się pracownicy naukowi uczelni wyższych w Polsce 

i za granicą, politycy, eurodeputowani, posłowie do Sejmu i senatorowie, prezy-

denci i wiceprezydenci miast śląskich, burmistrzowie, wójtowie, sołtysi, pracowni-

cy urzędów miejskich, powiatowych i gminnych, przedstawiciele regionalnych 

mediów i instytucji kultury, stowarzyszeń, towarzystw, księża ze śląskich parafii, 

pisarze, poeci, eseiści, felietoniści, satyrycy i kabareciarze, nauczyciele ze szkół 

i przedszkoli i mnóstwo osób prywatnych, które nie deklarowały reprezentowania 

jakichkolwiek instytucji. Uczestniczyło w niej około 300 osób. Nie była to więc 

konferencja dla zamkniętego grona naukowców. Z tego powodu – a takiego grona 

spodziewali się organizatorzy – w tytule nie można było użyć naukowego neutral-

nego terminu etnolekt, zamiast niego pojawił się silezyzm godka. 

Nie da się wskazać dokładnej granicy, co jest etnolektem śląskim, co już miej-

skim językiem mieszanym, co interdialektem, a co zanieczyszczoną dialektyzmami 

polszczyzną ogólną. I wreszcie wewnątrz obszaru Górnego Śląska nie ma ścisłych 

granic lingwistycznych między pododmianami. 
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Przykład tej ostatniej pograniczności to region rybnicki. Jego pograniczność 

wewnątrzregionalna jest dla dialektologów, badaczy Śląska oczywista. Widać tu 

zbliżenie pewnych cech językowych odmiany rybnickiej do cech charakterystycz-

nych dla Śląska Cieszyńskiego, który, choć historycznie zaliczany do Górnego 

Śląska, nie należy do niego obecnie. Wiele jednak cech odmiany rybnickiej jest 

tożsamych z etnolektem Górnego Śląska przemysłowego. Rybniczanie swojej 

przynależności w tej kwestii też nie potrafią jednoznacznie określić. 

Górny Śląsk to teren nieustannego pogranicza językowego, bo etnolekt śląski 

rozwija się ciągle w innym żywiole językowym, w innym otoczeniu. Mowa Śląska 

przemysłowego przez wiele lat istniała w otoczeniu języka niemieckiego, stąd na-

turalna jego właściwość nabywania germanizmów (najbardziej spektakularne po-

życzki zaobserwujemy w słownictwie: aszynbecher, cigarety, klopsztanga, szuły, 

gardiny itd., ale są też np. w składni: widziałach ją wychodzić, trzy ćwierci na łó-

smo). Przejęcie przemysłowego Górnego Śląska przez państwo polskie spowodo-

wało, że germanizmy zaczęły znikać z jego etnolektu, a w ich miejsce pojawiło się 

wiele polonizmów (np. kochóm cie zamiast jo ci przaja). I jedne, i drugie są kryty-

kowane przez wielu użytkowników etnolektu – śląskich purystów jako zanieczysz-

czenie śląszczyzny. Takich purystów jest wielu. Na Śląsku słychać wciąż tęsknotę 

za „czystą nieskażoną gwarą” – nieskażoną germanizmami ani polonizmami. Jest 

to tęsknota za mitem. Trudno rozstrzygnąć, kto i kiedy takiej mowy używał.  

Z kolei język na Śląsku Cieszyńskim ma naleciałości innego typu. Sam Śląsk 

Cieszyński podzielony jest granicą państwową. Część ziem Śląska Cieszyńskiego 

leży w granicach Polski – więc i tu słychać narzekania na zbytnią polonizację cie-

szyńskiej mowy, druga część znajduje się po czeskiej stronie, to tzw. Zaolzie. 

W mowie mieszkańców tamtych terenów coraz więcej słychać bohemizmów, 

szczególnie w języku dzieci.  

Jak nazwać owe śląskie odmiany i pododmiany? Kłopoty terminologiczne ję-

zykoznawców odzwierciedlają nieprecyzyjność i niedookreśloność opisywanych 

fenomenów językowych. 

W polskim językoznawstwie prawie do końca XX wieku wyraźnie rozgrani-

czano pojęcia: gwara i dialekt. Tradycyjna dialektologia uznawała, że dialekt to: 

Odmiana języka ogólnonarodowego, używana na określonym jego obszarze przez lud-

ność wiejską, wyróżniająca się swoistymi cechami, przede wszystkim fonetycznymi 

i leksykalnymi [POLAŃSKI 1999: 118]. 

Natomiast gwara to jednostka mniejsza, obejmująca co najwyżej kilka wsi. Pod 

sam koniec XX i na początku XXI wieku coraz więcej badaczy odstępowało od 

rozróżniania tych pojęć [zob. np. DUBISZ 2001: 7; RIEGER, CECHOSZ, DZIĘGIEL 

2001: 108; POLAŃSKI 1999: 118, TAMBOR 2006]. W obu przypadkach dla gwary 

i dialektu najistotniejsze są dwa warunki: 1) są to odmiany języka prymarnie mó-

wione, 2) są ograniczone terytorialnie [tak też np. DUBISZ 2001: 7]. Trudno bo-

wiem wskazać zakres terytorialny tych fenomenów językowych. 

W obecnych czasach, na początku XXI wieku istotniejsze wydaje się ustalenie 

stosunku między wskazaną parą terminów dialekt/gwara a pojęciem język. Termi-
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ny te budzą obecnie w Europie, w tym także w Polsce sporo kontrowersji. Dzieje 

się tak szczególnie od momentu uchwalenia w 1992 roku przez Radę Europy Eu-

ropejskiej Karty Języków Regionalnych lub  niejszościowych (Karta weszła 

w życie 1 marca 1998 r.). Karta daje językom mniejszościowym i regionalnym 

sporo praw i przywilejów w państwach, które ją ratyfikują. Polska ratyfikowała 

Kartę bardzo późno, bo dopiero 12 lutego 2009, jej przepisy weszły w życie 

w stosunku do Polski z dniem 1 czerwca 2009. Wcześniej, bo 6 stycznia 2005 ro-

ku, polski Sejm uchwalił Ustawę o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz 

o języku regionalnym. Zarówno w zapisach Karty (Postanowienia ogólne/Artykuł 

1/Definicje), jak i powołującym się na Kartę artykule 19 Ustawy postanowienia 

obu dokumentów nie dotyczą dialektów języka oficjalnego danego państwa. Nie 

można się więc dziwić, iż są grupy ludności w różnych państwach europejskich, 

które pretendują do tego, by mowę, którą się posługują uznać za język właśnie. 

Nieprecyzyjność terminu język, bo z jednej strony jest pojęciem językoznawczym, 

z drugiej prawnym. Te terminy nie są tożsame. Jednak i w jednym, i w drugim 

znaczeniu ważna jest granica między pojęciem język a dialekt. W pierwszym zna-

czeniu chodzi o pochodzenie jednego z drugiego, wzajemną zrozumiałość 

i kodyfikację, w drugim wchodzą w grę czynniki ekonomiczne – język podlega 

ochronie prawnej ze strony państwa, które zobowiązane jest, by nań łożyć, a dia-

lekt nie. W obu przypadkach: rozstrzygnięć lingwistycznych i prawnych można 

twierdzić, że pojęcia owe w stosunku do Śląska obrazują jego pograniczność. Mię-

dzy dążeniami użytkowników do podniesienia prestiżu śląskiej godki przez prawne 

uznanie jej za język regionalny a ocenami wielu polskich językoznawców, którzy 

wymieniają argumenty lingwistyczne przeciwko „ujęzykowieniu” dialektu śląskie-

go (przypomnijmy, iż takie same argumenty były dość długo wysuwane w stosun-

ku do kaszubszczyzny zanim w 2005 roku zapis Ustawy zakończył owe spory) jest 

bardzo szeroki pas pogranicza. Pograniczność bowiem, zgodnie z jedną z przyta-

czanych wcześniej definicji, jest stanem „pomiędzy”. 

Tak więc najwłaściwszym terminem w stosunku do opisywanego fenomenu ję-

zykowego jest obecnie termin naukowy: etnolekt. Używanie go pomaga uniknąć 

opowiadania się po którejś ze stron sporu i – co wydaje mi się dla rzetelności nau-

kowej o wiele ważniejsze – pozwala na zachowanie obiektywizmu w aktualnej 

sytuacji. Bowiem wobec aspiracji sporej części ludności na Śląsku (ponad 50 tysię-

cy ankietowanych w Spisie Powszechnym w 2002 roku uznało śląski za swój 

pierwszy język domowy, rodzimy – wyraźnie podkreślając słowo język) i wobec 

podjętych różnorakich działań (także amatorskich: standaryzacja pisowni, elemen-

tarz, coraz więcej tekstów popularnych po śląsku, śląska wikipedia itd.) trzeba 

stwierdzić, że dialekt, a tym bardziej gwara staje się dla śląszczyzny nazwą już 

powoli nieprzystającą, a język (regionalny) to nazwa, która w obecnej sytuacji 

prawnej po prostu mu jeszcze nie przysługuje. Duża część użytkowników uważa 

słowo gwara za obraźliwe. Jest to zapewne wynikiem faktu, iż słowa gwara uży-

wało się w polskim językoznawstwie w dwu znaczeniach: 1) odmiana terytorialna 

języka mniejsza od dialektu; 2) odmiana funkcjonalna języka, środowiskowa, czę-

ściowo równoznaczna z żargonem (gwara złodziejska, przestępcza). I choć na 
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gruncie dialektologii termin gwara był zawsze neutralny, trudno się dziwić, iż to 

skojarzenie przeszkadza wielu ludziom w akceptacji tej nazwy dla ich własnego 

etnolektu.  

Jest to problem niezwykle dla posługujących się śląszczyzną istotny, żywotny. 

Śląszczyzna jest bowiem żywotnym składnikiem codziennego życia ogromnej 

liczby Ślązaków. Odpowiednie badania omawia Bogusław Wyderka: 

Na Śląsku wykrystalizował się system komunikacyjny, w którym, gwary śląskie zaj-

mują jedno z naczelnych miejsc. Według badań przeprowadzonych w początkach lat 

dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku i ponawianych w późniejszych latach, gwara ślą-

ska stanowi kod prymarny dla niemal 95 proc. Ślązaków, jest dla nich językiem kon-

taktów rodzinnych i lokalnych, a dla przeważającej części starszego pokolenia i części 

średniego stanowi jedyny używany kod [WYDERKA 2004: 196]. 

Mówienie o śląskim mówieniu jest więc potrzebne. A żeby o czymś mówić 

trzeba owo „coś” nazwać. Za neutralne można więc uznać terminy: etnolekt śląski, 

mowa śląska, śląszczyzna.  

Wskazany etnolekt pełni w miastach Górnego Śląska często funkcje odmiany 

potocznej [zob. też LABOCHA 1997: 205–206]. W sytuacjach, w których w innych 

miejscach Polski używana jest odmiana potoczna dla wyrażenia emocji, opisu tego, 

co zwyczajne, codzienne, pospolite [LUBAŚ 2003, 27–41], mieszkańcy przemysło-

wego Górnego Śląska często używają śląskiej godki, w której gwaryzmy, dialekty-

zmy, regionalizmy zastępują potocyzmy. 

Należy tu jednak dodać, iż dziś nie jest prosto określić granice samego etnolek-

tu śląskiego. Płynność wskaźników delimitacyjnych między gwarą a odmianami, 

dla których etnolekt częściowo stanowi bazę (języka miejskiego w centrach ślą-

skich miast, interdialektu, regionalnej odmiany polszczyzny ze śląskimi regionali-

zmami: krupnioki, hałda, modra kapusta i inne), jest zjawiskiem znajdującym 

pewne odbicie w świadomości językowej użytkowników. W mowie śląskiej (jak 

i w innych odmianach terytorialnych zapewne) dokonują się specyficzne zmiany, 

powodujące między inymi, że w świadomości przeciętnego użytkownika śląszczy-

zny niejasna staje się granica między tym, co jeszcze jest śląskie, a co już śląskie 

nie jest.  

Poszukiwanie „prawdziwej, czystej” gwary znajduje swe miejsce w tęsknotach 

użytkowników, ale i w ujęciach niektórych badaczy dialektologów. Komentuje ten 

fakt Bogdan Walczak:  
Wobec takich zadań i serwitutów spod znaku Malinowskiego i Nitscha oczywiste się 

staje jej szczególne zainteresowanie najstarszą, „czystą”, nieskażoną (takie określenie 

dobrze oddaje postawę badaczy) wpływem języka ogólnego postacią gwary [WALCZAK 

2001: 20].  

Podobny wydźwięk mają wypowiedzi ankietowanych z przemysłowego Śląska. 

W świadomości mieszkańców: nosicieli śląszczyzny i nie-Ślązaków, jej obserwato-

rów, „gwara” współcześnie jest zanieczyszczona, skażona, nieczysta.  

Śląszczyzna występuje dziś w różnych postaciach, z różnym natężeniem ele-

mentów terytorialnych (fonetycznych, morfologicznych, składniowych, leksykal-

nych) i to jest jej cechą charakterystyczną. Ma szereg wewnętrznych pododmian 
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(postaci), których nie należy traktować jako „odpadów”. Są one synchronicznymi 

stadiami aktualnego wzorca. Wynikają na pewno z pograniczności administracyj-

nej i socjologicznej Górnego Śląska. Związane są ze zjawiskiem przełączania ko-

dów, rozumianym jako: 

świadome wprowadzanie do systemu gwarowego pewnych elementów literackich lub 

też próba całkowitego zastąpienia gwary językiem literackim. Z kolei u osób posługu-

jących się kodem ogólnym jest to świadome wprowadzanie form gwarowych, które 

w wypowiedzi pełnić będą określoną funkcję, np. stylistyczną. Zatem przełączanie ko-

du jest zabiegiem świadomym. Wiadomo jednak, że nie wszystkie zjawiska gwarowe 

są cechami uświadamianymi. Stąd też, nawet u osób znających dość dobrze język lite-

racki, pozostają w odmianie oficjalnej języka mówionego pewne niedostrzegane przez 

nie gwarowe lub regionalne elementy fonetyczne [KUREK 1987: 65]. 

Przełączanie kodów powoduje pojawianie się nowych odmian, często właściw-

szych dla zaspokajania aktualnych potrzeb komunikacyjnych. Nie pozwala ono 

przy tym zginąć pewnym regionalnym, terytorialnym elementom. Powoduje zatem 

wytworzenie specyficznego rezerwuaru, skarbca, z którego można czerpać także 

w procesach rewitalizacji śląszczyzny. 

Podsumowanie 

W rejonie pogranicza większość składników regionalnej tożsamości 

i identyfikacji to zjawiska pograniczne, zjawiska, które są efektem wzajemnych 

wpływów i przeniknięć, zjawiska, które są „pomiędzy”. Górny Śląsk to obszar – 

jak zresztą zazwyczaj wszelkie tereny pograniczne – dla którego pograniczność 

stanowi jego siłę. Dynamiczna pograniczność jest motorem zmian. Pograniczność 

jest tożsama z wieloetnicznością (a nawet wielonarodowością), więc tym samym 

z wielokulturowością, która pozwala tworzyć nowe jakości.  
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Abstract 

The Borderland Phenomenon: Silesia 

The author of the article is concerned with the notion of borderland with regard to Sile-

sia and shows its various aspects that influence the idea of its identity. Broadly speaking, 

borderland is understood in an administrative and geographical framework, in which the 

situation of Silesians, the ethnic group inhabiting it, is discussed. It is a group that bears the 

features of a borderland society. Other ethnic relations among the inhabitants of Silesia 

render the lives of newcomers and mixed marriages complicated. All these elements of the 

borderland find their reflection in the linguistic situation in the region. In the last section of 

the study an attempt is made to define the ethno-language of Silesia and its various forms. 
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CO CENI DZIEWCZYNA? 
ROZWAŻANIA NAD JĘZYKOWYM OBRAZEM ŚWIATA WARTOŚCI 

MŁODZIEŻY LICEALNEJ 

MARIA WACŁAWEK 

Język jest kluczem do zrozumienia świata danej grupy społecznej, jest on nie 

tylko swoistego rodzaju medium, które służy przekazywaniu informacji i komuni-

kowaniu wewnętrznych przeżyć jednostki odnoszących się do rzeczywistości poza-

językowej, ale również sposobem konceptualizacji, strukturalizacji i aksjologizacji 

tejże rzeczywistości [ANUSIEWICZ 1995]. Będąc jednym z najważniejszych wy-

znaczników i składników kultury, tworzy właściwy mu zbiór i nośnik wartości oraz 

norm postępowania. Ustaleniem, w jaki sposób język poprzez swoje właściwości 

gramatyczne i słownictwo wpływa na kształtowanie się obrazu świata i jaka jest 

zawarta w nim interpretacja rzeczywistości pozajęzykowej, zajmują się badacze 

językowego obrazu świata (JOS)
1
. Analizując język młodzieży, można uzyskać 

informacje o zakorzenionym w nim świecie wartości. 

Celem niniejszego artykułu jest próba odtworzenia fragmentu JOS młodych 

użytkowników polszczyzny. Prezentowany materiał badawczy stanowi fragment 

ankiety (analiza jednego pytania), jaka została przeprowadzona w środowisku mło-

dzieży licealnej w województwach małopolskim i śląskim
2
. Ankietowe pytanie 

miało charakter otwarty – respondenci formułowali wypowiedź samodzielnie, mo-

gli udzielić więcej niż jednej odpowiedzi – i brzmiało: co ceni, a czego nie ceni 

dziewczyna?
3
. 

                                                      
1 Językowy obraz świata rozumiem jako zawartą w języku interpretację rzeczywistości, którą 

„można ująć w postaci zespołu sądów o świecie. Mogą to być sądy bądź to utrwalone w samym 

języku, w jego formach gramatycznych, słownictwie, kliszowanych tekstach (np. przysłów), bądź to 

przez formy i teksty języka implikowane” [BARTMIŃSKI 1990: 104]. 
2 Ankiety zostały przeprowadzone w marcu 2010 r. w trzech szkołach: I Liceum Ogólnokształcą-

ce im. S. Staszica w Chrzanowie (wśród 120 uczniów, w tym: 76 dziewcząt i 44 chłopców), II Li-

ceum Ogólnokształcące im. S. Wyspiańskiego w Będzinie (66 uczniów, w tym: 51 Dz i 15 Ch) oraz 

w Powiatowym Centrum Edukacyjnym w Chrzanowie – szkole o profilu ogólnokształcącym oraz 

zawodowym technicznym (64 uczniów, w tym: 13 Dz i 51 Ch). Łącznie zebrano 250 ankiet (Dz: 140, 

Ch: 110). Przedział wiekowy badanej grupy to 17–19 lat. W cytowanych wypowiedziach młodzieży 

zachowałam oryginalną pisownię, pokazując zarazem poważny problem: uderzającą nieznajomość 

lub brak umiejętności użycia podstawowych reguł ortograficznych i interpunkcyjnych. Może to być 

świadectwem wzrastającej ignorancji w zakresie kultury języka lub np. znacznie powiększającej się 

grupy uczniów dysfunkcyjnych.   
3 Pozostałe pytania ankiety dotyczyły wizerunku zarówno młodych kobiet, jak i mężczyzn, np.: 

sposobu definicji i podania synonimów do słów dziewczyna i chłopak (ew. chłopiec), pytania o typo-

wą i idealną dziewczynę, typowego i idealnego chłopca, budowania stereotypu młodego / młodej 

(wybór płci, opis wyglądu, zainteresowań, typowych przedmiotów i in.), wyjaśnienia znaczeń poda-
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Poszukiwania wartości trwałych i niezmiennych są przedmiotem zainteresowań 

badaczy z wielu dyscyplin: filozofii, teologii, socjologii, psychologii, literatury, 

językoznawstwa czy dydaktyki
4
. Za źródło wartości (z całym bogactwem tworzo-

nych definicji), oprócz Boga, w kręgu kultury europejskiej, uznaje się klasyczną 

Platońską triadę: Prawdę – Dobro – Piękno. Jadwiga Puzynina twierdzi, że warto-

ści […] to szeroko rozumiane cechy przedmiotów, sytuacji, innych cech, które 

uznajemy intelektualnie za dobre i/lub odczuwamy za takie [PUZYNINA 1990: 81]. 

Aksjolog stara się odpowiedzieć na pytanie, czym jest wartość, natomiast języko-

znawca pragmatyk i dydaktyk dąży do odpowiedzi na pytania o to, jak opisana jest 

ona w języku i jak rozumieją ją użytkownicy języka. Na potrzeby artykułu wyko-

rzystuję (lekko zmodyfikowaną) hierarchię wartości pozytywnych, jaką (na pod-

stawie podziału zaproponowanego przez J. Puzyninę
5
) wykorzystał w swojej pracy 

Ryszard Jedliński [JEDLIŃSKI 2000: 25]
6
. Wśród wartości pozytywnych zostały 

wyróżnione następujące kategorie: 

I wartości transcendentne (Bóg, świętość, wiara, zbawienie); 

II wartości nietranscendentne: 

1. wartości poznawcze (prawda, wiedza, mądrość, inteligencja); 

2. wartości estetyczne (piękno, wygląd); 

3. wartości moralne (dobro drugiego człowieka, bohaterstwo, godność, 

honor, uczucia, miłość, odpowiedzialność, dojrzałość, pokora, przy-

jaźń, skromność, sprawiedliwość, szczerość, uczciwość, wierność, cha-

rakter); 

4. wartości społeczne (demokracja, patriotyzm, praca, praworządność, 

rodzina, solidarność, tolerancja, wolność); 

5. wartości witalne (siła, zdrowie, życie, czystość); 

                                                                                                                                       
nych mniej lub bardziej sfrazeologizowanych określeń oraz porzekadeł związanych z młodymi oraz 

próby wybrania z listy i uhierarchizowania typowych cech osób młodych – osobno dla wyrazów 

dziewczyna i chłopak. 
4 Na potrzeby tego szkicu niestety nie sposób ich tu wszystkich przybliżyć. 
5 J. Puzynina w następujący sposób dzieli wartości pozytywne: 1) wartości transcendentne (meta-

fizyczne), 2) poznawcze, 3) estetyczne, 4) moralne, 5) obyczajowe, 6) witalne, 7) odczuciowe (hedo-

nistyczne) [PUZYNINA 1992: 40]. 
6 W odróżnieniu od R. Jedlińskiego uważam, że warto zostawić zaproponowaną w podziale Pu-

zyniny kategorię wartości obyczajowych. Badacz zrezygnował z niej, motywując to nieostrością 

granic kategorii i włączył ją do kategorii wartości estetycznych. Jednak wyniki moich badań wyraźnie 

pokazały potrzebę osobnego wyróżniania kategorii wartości obyczajowych. Dodatkowo, w odróżnie-

niu od autora, zakwalifikowałam refleksyjność do kategorii wartości utylitarne (a nie poznawcze) oraz 

ze względu na potrzebę jednoznaczności metodologicznej, braku dublowania się danych cech – talent 

umieściłam tylko w jednej kategorii (wartości utylitarne) – Jedliński tylko tę jedną wartość wpisał 

podwójnie w szereg wartości poznawczych i utylitarnych. Ponadto, ze względu na wyniki moich 

badań, poszerzyłam jego klasyfikację o dodatkowe wartości: inteligencja (umieściłam wśród wartości 

poznawczych), wygląd (w. estetyczne – a właściwie quasiestetyczne, por. dalsza część artykułu), 

dojrzałość, charakter, uczucia (w. moralne), czystość (w. witalne), kreatywność, oryginalność 

(w. utylitarne), troskliwość, opiekuńczość, poczucie bezpieczeństwa (w. hedonistyczne – w przypadku 

tej kategorii bliższa jestem interpretacji J. Puzyniny niż R. Jedlińskiego, która określa tę kategorię 

raczej jako wartości odczuciowe). 
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6. wartości obyczajowe (zachowanie zgodne z przyjętymi normami, kul-

turalność; dobre wychowanie); 

7. wartości utylitarne (zaradność, refleksyjność, spryt, talent, kreatyw-

ność, oryginalność); 

8. wartości prestiżowe (kariera, sława, władza, majątek, pieniądze); 

9. wartości hedonistyczne (troskliwość, opiekuńczość, poczucie bezpie-

czeństwa, zadowolenie, radość, seks, zabawa). 

Przyjęta hierarchia ma charakter piramidy ułożonej od wartości najwyższych 

do najniższych. Zakres znaczeniowy kategorii wartości nietranscendentne jest 

uzależniony od uznawania bądź nieuznawania przez daną jednostkę wartości trans-

cendentalnych
7
. Przyjęty podział jest umowny, pokazuje swoistą płynność granic

8
.  

I Co ceni dziewczyna – autostereotyp 

Na podstawie nakreślonego przez dziewczęta własnego wizerunku, w tym ich 

subiektywnego świata wartości, można wyróżnić następujące podkategorie: 

1. wygląd (18,6%), np.: dobry wygląd; ładny wygląd; wygląd swój i płci 

przeciwnej; wygląd zewnętrzny; inne: cechy zewnętrzne [sic!] to co [sic!] 

posiada chłopak; klata; makijaż; makijaż, bo bez tego z domu nie wyjdą; fi-

gurę; urodę; 

2. kulturalne zachowanie (14,1%), np.: zachowanie; sposób w jaki [sic!] 

chłopak się przy niej zachowuje; kulturalny sposób zachowania; zachowa-

nie w innym towarzystwie; pozytywne zachowanie wobec innych, dobre za-

chowanie w miejscach publicznych; szarmanckie zachowanie; inne: kultu-

ralność; kultura osobista; dobre wychowanie; dobre maniery; uprzejmość; 

taktowność; szacunek; traktowanie innych w sposób godny i normalny; 

3. szczerość (10,5%), np.: szczerość; szczerą rozmowę; inne: uczciwość; 

prawdomówność; 

4. poczucie bezpieczeństwa i troskliwość (9,5%), np.: poczucie bezpieczeń-

stwa; bezpieczeństwo; troskliwość; opiekuńczość; inne: czułość; delikat-

ność; wyrozumiałość; zaufanie; wsparcie drugiej osoby; 

5. poczucie humoru (7,4%), np.: poczucie humoru; poczucie chumoru [sic!]; 

poczucie humoru w dobrym smaku; inne: uśmiech; dobrą zabawę; przyjem-

ność; 

6. inteligencję (7,1%), np.: inteligencję; inteligencje [sic!]; inteligentność; in-

telekt; inne: mądrość; wykształcenie; wiedzę; 

                                                      
7 Za wyjątkiem wartości witalnych, których częściowo ta relacja nie dotyczy. 
8 Oznacza to, że dana cecha mogłaby być zaliczona do więcej niż jednej kategorii (np. talent – 

kategorie wartości poznawcze lub wartości utylitarne); ponadto niektóre wyróżnione podkategorie 

można włączyć w pole innych, np. jak podkreśla R. Jedliński: „Nie da się wyodrębnić »czystych« 

wartości społecznych, gdyż wchodzą one w ścisłe związki z wieloma wartościami moralnymi” [JE-

DLIŃSKI 2000: 25]. Pomimo widocznych niedostatków, przyjęta hierarchia, będąc swoistym rodzajem 

usystematyzowania, wydaje się być funkcjonalna. 
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7. charakter (6,5%), np.: charakter; harakter [sic!]; cechy charakteru; inne: 

wnętrze; osobowość; 

8. pieniądze i rzeczy materialne (6,3%), np.: pieniądze; dochody; portfel; 

zawartość portfela; bogatych chłopaków; kasę; kase [sic!]; ubrania; modną 

odzież; obuwie; prezenty; kosmetyki; auta; szybkie bryki; motocykle; 

9. uczucia (6%), np.: uczucia; uczucie; szczere uczucie; miłość; miłość nie do 

chłopaka tylko do [sic!] ich rzeczy np. auta czy pieniędzy; przyjaźń; 

10. odpowiedzialność i dojrzałość (3,8%) np.: odpowiedzialność; bycie od-

powiedzialnym; dojrzałość; 

11. kreatywność i oryginalność (3,6%), np.: kreatywność; oryginalność; inne: 

własne zdanie; poglądy; pomysłowość; zainteresowania; 

12. wierność (2,2%), np.: wierność; oddanie; 

13. czystość i schludność (2,2%), np.: czystość; schludność; czyste paznokcie; 

14. rodzinę (1,1%), np.: rodzinę; kontakty z rodziną; 

15. inne: (1,1%), np.: dobro; szczęście; cnotę; nie wiem; używki. 

Z pewnością konstrukcja ankiety – umieszczenie tylko jednego pytania doty-

czącego wartości w szerszym kontekście płci oraz forma pytania (co ceni, a czego 

nie ceni dziewczyna?) nie musiała oznaczać dla młodych pytania dotyczącego sfery 

aksjologii w tradycyjnym rozumieniu. Typowe w okresie adolescencji przewrażli-

wienie na punkcie relacji damsko-męskich z pewnością znacząco wpłynęły na wy-

niki badań – mocno różniących się od wcześniejszych publikacji na temat wartości 

cenionych przez młodzież [por. np. ŚWIDA 1979; MARIAŃSKI 1995; DENEK 1999; 

JEDLIŃSKI 2000; GUZY 2009, STANEK-KOZŁOWSKA 2009]. Wymowny, podkreśla-

jący głęboki kryzys tradycyjnych wartości, jest brak obecności kategorii wartości 

transcendentnych
9
, podobnie jak ważnych w polskiej kulturze podkategorii, takich 

jak: prawda, honor, godność. Urodzenie się i wychowanie respondentek w czasach 

transformacji ustrojowej pokazuje również brak poszanowania wartości, o które nie 

trzeba już walczyć, więc z perspektywy młodego mogą wydawać się nieistotne: 

demokracja, patriotyzm, solidarność czy wolność. Pojedynczo zarejestrowane 

podkategorie (więc istniejące na granicy błędu statystycznego) typu: rodzina, do-

bro w wyraźny sposób pokazują obecne przewartościowanie, a właściwie dewalua-

cję wartości.  

Analiza materiału pokazuje, że wartością najwyżej cenioną jest wygląd – za-

kwalifikowany do kategorii wartości estetyczne (a właściwie pseudoestetyczne, bo 

w tradycyjnej aksjologii ważne było piękno jako kategoria estetyczna w sensie 

natury i sztuki – a nie tylko fizycznej urody). Eksponowanie wyglądu zewnętrzne-

go i wartości materialnych – czyli w kontekście etyki – „pustych” wartości, 

w obecnych realiach nie powinno dziwić – atrakcyjność fizyczna, dbałość o własny 

wygląd oraz towarzyszące im „gadżety” (telefon, samochód, ubranie i in.) to cechy 

                                                      
9 W kraju, w którym większość mieszkańców deklaruje się jako katolicy, jest to wynik co naj-

mniej zastanawiający. 
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charakterystyczne pokolenia XXI w. – taki model lansują media
10

, a przede 

wszystkim reklamy. Zatem komercja, a nie jak dawniej – tradycje judeochrześci-

jańskie oraz wartości wyrosłe w kulturze starożytnej Grecji i Rzymu – jest źródłem 

tego, co atrakcyjne (a więc cenne) z punktu widzenia młodego użytkownika języ-

ka.  Zwracanie uwagi na piękno zewnętrzne daje możliwość wpisania się w obo-

wiązujący i mocno propagowany przez media kanon piękna. Dla kobiet, zwłaszcza 

tych młodszych, a więc bardziej przewrażliwionych na swoim punkcie, jest to wy-

raz aktualnej kultury: „każdy aspekt ciała kobiety mówi coś o jej wartości. Ona po 

prostu jest swoim ciałem i twarzą. Osądowi podlega jednak jej wygląd, a nie siła, 

zdrowie czy zdolność do efektywnego działania. Ocenia się nie szybkość czy 

zręczność ciała, lecz jego wielkość i kształt, oraz to, w jaki sposób pasuje do mę-

skich standardów kobiecości”[KASCHAK 2001: 96]. Zastanawia stosunkowo rzad-

kie występowanie stereotypowo przypisywanej płci pięknej kategorii emocjonalno-

ści, uczuć (niezwykle wymowna jest wypowiedź jednej z respondentek: [M.W. – 

dziewczyna ceni] miłość nie do chłopaka tylko do ich [sic!] rzeczy np. auta czy 

pieniędzy). Efektem komercyjnej popkultury jest mocno już funkcjonujący w świa-

domości młodzieży swoisty cynizm, brak sentymentu młodych kobiet. By, ich 

zdaniem, móc w pełni funkcjonować w społeczeństwie muszą one zachowywać się 

„po męsku” i umieć w taki sposób patrzeć na siebie: „Dorastająca dziewczyna nie 

jest uczona pożądać innego (w domyśle mężczyzny), ale uczona jest pożądania 

tego, że jest pożądana. Paradoksalnie więc, wolność i wyzwolenie seksualne za-

częło polegać na tym, że kobiety musiały nauczyć się stereotypowo męskiego 

podejścia do seksualności (szybko, dużo, ostro, bez sentymentów)” [ZIELIŃSKA 

2009: 191]. 

Pozytywne wydaje się jednak to, że wśród stereotypowo przypisywanych ko-

bietom i ważnych dla nich kategorii dość wysoką pozycję (9,5%) zajmuje poczucie 

bezpieczeństwa i troskliwość (wartości hedonistyczne). Potrzeba akceptacji i bez-

pieczeństwa jest niezwykle ważna w wieku adolescencji i w dorosłym życiu. Oka-

zuje się, że dla respondentek równie ważną wartością, co inteligencja (7,1% – war-

tość poznawcza), jest poczucie humoru (7,4% – wartość hedonistyczna). Taki stan 

rzeczy świadczy o typowej dla młodych potrzebie zabawy, a zarazem niewykształ-

ceniu w pełni tych elementów świata aksjologii, które powinny być cenione 

w dorosłym życiu. Wśród wartości moralnych najbardziej cenne dla młodych ko-

biet są: szczerość, charakter, uczucia, odpowiedzialność, dojrzałość oraz wierność 

(razem 29%). Uderza wysoka pozycja elementów związanych z obyczajowością 

(14,1%), co może być świadectwem tego, że kulturalne zachowanie młodych męż-

czyzn jest kategorią deficytową – dlatego cenioną przez płeć przeciwną. Zapewne 

z podobnych względów (choć na znacznie mniejszą skalę) dziewczęta wymieniły 

czystość i schludność (2,2%). 

                                                      
10 Niezwykle wymownym przykładem patologii, całkowitego kryzysu tradycyjnych wartości na 

rzecz elementów materialnych, jest film Katarzyny Rosłaniec Galerianki (2009) – w niezwykle reali-

styczny sposób przedstawiający świat nastolatek (a dokładnie prostytucji wśród nieletnich), dla któ-

rych najważniejszą wartością są zakupy, posiadanie markowych przedmiotów, za które płacą sponso-

rom swoim ciałem. 
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W wypowiedziach respondentek widoczne są dwa punkty widzenia – z jednej 

strony – punkt widzenia w obrębie swojej płci: młodej kobiety patrzącej na siebie 

i ceniącej siebie, swoje rówieśnice (koleżanki, rywalki), z drugiej zaś – punkt wi-

dzenia dziewczyny patrzącej na płeć przeciwną i dostrzegającej w niej swego ro-

dzaju wartości. Otwartość pytania spowodowała, że często wypowiedź młodych 

dotyczyła drugiego z wymienionych aspektów – czyli tych elementów subiektyw-

nego świata wartości, które są uznawane za atrakcyjne w płci przeciwnej, np.: to co 

[sic!] posiada chłopak; klata; w chłopcach? [M.W. – dziewczyna ceni] realistów, 

pewnych siebie, ale nie dominujących [sic!] ludzi, (...) bycie odpowiedzialnym. 

Reasumując, z materiału wyłaniają się dwa profile autostereotypu dziewczyny: 

pierwszy (krytyczny) to pozbawiona sentymentów, skupiona na swoim wyglądzie 

młoda kobieta, dla której najważniejszymi wartościami są pieniądze i dobra zaba-

wa; drugi – młoda, bardziej wrażliwa osoba, która (oprócz wyglądu i kulturalnego 

zachowania) ceni odpowiedzialność, dojrzałość, inteligencję i potrzebę bezpie-

czeństwa. Warto przedstawiony obraz skonfrontować z wizerunkiem, jaki został 

nakreślony przez młodych mężczyzn. 

 II Co ceni dziewczyna – heterostereotyp 

Według młodych respondentów dziewczyna ceni: 

1. pieniądze i rzeczy materialne (19,6%), np.: pieniądze; pieniądze!; pienią-

dze i majątek; kasę; ile kto [sic!] ma kasy; zasobność portfela; stan mate-

rialny; bogatego ojca; samochód; fure [sic!]; BMW; auto / motor; dobre 

kosmetyki; dobry błyszczyk; zarąbiste [sic!] buty; ubrania; 

2. wygląd (19,6%), np.: wygląd; trochę wygląd; wygląd ogólny; fajny wygląd; 

jak sie [sic!] wygląda; to jak wygląda; uroda; piękność; swoje piękno; inne: 

wzrost; sylwetke [sic!]; zapach; dobrze zbudowanych chłopaków; umię-

śnienie; rozmiar; 

3. charakter (12,3%), np.: charakter; silny charakter; osobowość; inne: co 

ma się w duszy; wnętrze chłopaka; 

4. poczucie humoru (7,3%) np.: poczucie humoru; poczucie chumoru [sic!]; 

humor; inne: dobry żart; żartobliwość; uśmiech; dobrą zabawę; przyjem-

ność; 

5. inteligencję (6,7%), np.: inteligencję; inteligencja; intelekt; iq; mądrość; 

zdrowy rozsadek; 

6. kulturalne zachowanie (5,1%), np.: wychowanie; dobre wychowanie; do-

bre maniery; uprzejmość; zachowanie; dobre słownictwo; kultóral-

ność [sic!]; umiejętność znalezienia się w sytuacji; 

7. dojrzałość i odpowiedzialność (4,5%), np.: dojrzałość; odpowiedzialność; 

bycie odpowiedzialnym; umiejętność ponoszenia konsekwencji swych dzia-

łań; 

8. szczerość (4,5%), np.: szczerość; inne: uczciwość; prawdomówność; wia-

rygodność; 
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9. uczucia (4,1%): uczucia; romantyzm; miłość; przyjaźń; inne (podejście 

empatyczne): rozumienie jej toku myślenia i próby pomocy w jej osobistych 

problemach; umiejętność słuchania; 

10. brak odpowiedzi (4,1%); 

11. opiekuńczość i pomoc (3,3%) np.: opiekuńczość; opiekę; pomoc; zaufanie; 

12. wierność (2,9%) np. wierność; 

13. schludność (2,2%) np.: schludność; czystość; higienę chłopaka; 

14. seks (2,2%), np.: sex; SEX, DRUGS AND ROCK’n ROLL;  

15. inne (1,6%), np.: rodzine [sic!]; kreatywność; zaangażowanie. 

Obraz systemu wartości dziewczyny, jaki nakreślili respondenci, jest wymowny 

– bardziej negatywny niż ten zarysowany przez młode kobiety. Heterostereotypy 

zazwyczaj nie są wartościowane „na plus” w takim stopniu, jak autostereotypy 

[BARTMIŃSKI, PANASIUK 2001: 388]. Bardzo mocno, bo na równi z wyglądem, 

wyróżniono wartości prestiżowe, co przyczynia się do wyraźnego rysowania się 

profilu dziewczyny „materialistki”, dla której najważniejszą wartością jest pie-

niądz. Taki stan rzeczy pokazuje dalekie odejście od stereotypu delikatnej, bez-

bronnej i moralnie czystej kobiety. Stosunkowo częsty brak odpowiedzi na pytanie 

(4,1%) może sugerować trzy typy sytuacji: po pierwsze – nie ma wartości, które 

ceni dziewczyna; po wtóre – respondenci nie wiedzą, co może być wartościowe dla 

ich koleżanek i po trzecie – niechęć do wypełniania ankiety (było to jedno z ostat-

nich pytań ankietowych). 

W wypowiedziach obu płci w obrazie wartości widoczny jest brak zaintereso-

wania u stereotypowej dziewczyny wartościami najwyższymi: Bóg, sacrum oraz 

moralno-społecznymi, takimi jak: dobro, godność, honor, demokracja, patriotyzm, 

praca, solidarność czy wolność. Zdaniem obu płci wśród elementów świata aksjo-

logii, które można zaliczyć do kategorii wartości moralne, ważne dla dziewczyny 

są: charakter (przy czym ankietowani chłopcy wyżej go ocenili niż same dziew-

częta
11

); szczerość, uczucia i wierność (razem 28,3%). Na podobnym poziomie, co 

respondentki, chłopcy zaznaczyli wagę inteligencji (jedynego elementu, który 

z wymienionych cech można zakwalifikować do wartości poznawczych – 

Ch: 6,7%, a Dz: 7,1%) i śladowo docenili wartości witalne (w kontekście czystości 

i higieny osobistej – Ch i Dz po 2,2%). Zdaniem obu płci istotne jest poczucie hu-

moru (respondentki – 7,4% respondenci – 7,3%); przy czym w wypowiedziach 

młodych mężczyzn wśród wartości hedonistycznych, istotnych dla płci pięknej, 

pojawia się (kosztem umniejszenia roli takich wartości jak poczucie bezpieczeń-

stwa czy opiekuńczość) również przyjemność stricte fizyczna (sex; SEX, DRUGS 

AND ROCK’n ROLL). 

Opisując odmienną płeć, chłopcy równocześnie dali świadectwo o sobie sa-

mych. Rozpatrując system aksjologiczny dziewcząt przez pryzmat seksu, pokazali 

własną perspektywę patrzenia na koleżanki i ważny dla nich aspekt. Pewnym po-

cieszeniem „męskiej perspektywy” jest to, że młodzi respondenci deklarowali chęć 

                                                      
11 Chłopcy przecenili wagę charakteru (12,3%) – nie jest to wartość tak cenna w opinii dziewcząt 

(6,5%). 
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współpracy i opieki: [M.W. – dziewczyna ceni] umiejętność słuchania; rozumienie 

jej toku myślenia i próby pomocy w jej osobistych problemach. 

Wypowiedzi respondentów świadczą o funkcjonującym w ich świadomości 

stereotypie wyrachowanej i pozbawionej głębszych wartości dziewczyny, a zara-

zem o swoistej bezradności młodych mężczyzn, którzy nie chcą lub nie są w stanie 

zaspokoić potrzeb (zwłaszcza materialnych) swoich rówieśnic. W tym kontekście 

teza Izabeli Górnickiej-Zdziech nabiera szczególnej mocy „Współczesna kobiecość 

nastawiona jest na branie. Media podsycają apetyt” [GÓRNICKA-ZDZIECH 2009: 

212]. Podobny (choć nieco bardziej ogólny) sąd dał Kazimierz Ożóg: „W kulturze 

konsumpcyjnej człowiek jest wartościowany ze względu na posiadane rzeczy” 

[OŻÓG 2007: 215]. Być może wypowiedzi chłopców stanowią mniej lub bardziej 

świadomą formę tęsknoty za tradycyjnymi wartościami
12

 – w tym również za sys-

temem patriarchalnym, w którym nie podważano pozycji mężczyzny, może zatem 

to być sygnał frustracji i niemocy dostosowania się do wymagań nowej rzeczywi-

stości. 

Zarówno w wypowiedziach dziewcząt, jak i chłopców, dominują wartości nie-

zwykle przyziemne (żeby nie napisać prymitywne). Młodzi w ten sposób dają 

świadectwo negowania przez nich tradycji i kultury wysokiej
13
, „pogrążania się 

w biologicznym tylko rozumieniu życia” [PUZYNINA 1996: 198], nastawieniu na 

wartości skrajnie hedonistyczne i tani prestiż, silne preferowanie postawy mieć nad 

być w znaczeniu, jakie tym postawom przypisał K. Ożóg
14

. 

III Czego nie ceni dziewczyna – autostereotyp 

Druga część ankietowanego pytania (czego nie ceni dziewczyna) miała na celu 

zarysowanie zespołu antywartości. O ile badacze subiektywnego świata wartości 

młodych często rozpisują się na temat elementów aksjologii waloryzowanych po-

zytywnie i przywołują ich hierarchie, a tyle (przynajmniej na gruncie polskim) 

dużo skromniej wypowiadają się (lub wcale tego nie robią) na temat tych elemen-

tów świata wartości, które należą do wartościowania negatywnego. Taki stan rze-

                                                      
12 Potwierdzeniem tej tezy są pojedynczo występujące wypowiedzi respondentów dotyczące te-

go, czego nie ceni dziewczyna (patrz p. IV artykułu – Czego nie ceni dziewczyna – heterostereotyp): 

rodziców; co umie w domu zrobić; świętości życia.  
13 Być może jest jeszcze inne wytłumaczenie: takie wyniki badań pokazują, że młodzi wstydzą 

się deklarować, że wartościami ważnymi są dla nich np. Bóg, dobro czy rodzina – w ich świecie, 

mocno przesyconym komercją, tego typu wartości nie są „modne”. 
14 „POSTAWA  IEĆ 1. Nastawienie na posiadanie, niczym niepohamowany konsumpcjonizm, 

ciągle wzmagany przez przykład rodziców i środki społecznego przekazu. Nastawienie na utylita-

ryzm, odczucia, używanie życia, luz, itd. Młodzież chłonie tę postawę także przez współczesną polsz-

czyznę konsumpcyjną: z języka reklam, marketingu, z kolorowych czasopism, z gier komputerowych, 

z komiksów, z filmów z elementami przemocy i seksu, z tekstów muzyki rockowej, z prasy alterna-

tywnej”. „POSTAWA BYĆ 1. Nastawienie na głębokie przeżywanie swojego istnienia. 2. Wyjście do 

drugiego człowieka, radosne przeżywanie młodości, poszukiwanie sensu życia, zainteresowania 

przyrodą, sztuką, literaturą, filozofią itd. Płaszczyzna językowa postawy być jest wzmacniana przez 

literaturę piękną, teatr, ambitny film, sztuki plastyczne, zaangażowanie w działalność społeczną czy 

związana z życiem Kościoła […]” [OŻÓG 2007: 183–186; zob. też: 203–218]. 
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czy wnika m.in. z przyczyn psychologiczno-wychowawczych oraz braku możliwo-

ści przeprowadzenia tego typu badań w szkołach
15

.  

Zdaniem respondentek dziewczyna nie ceni: 

1. ordynarnych i grubiańskich zachowań (38,3%), w tym:  

a. chamstwa (18,5%), np.: chamstwa; hamstwa [sic!]; chamskiego za-

chowania; grubiaństwa; huligaństwa; 

b. wulgaryzmu (10,7%), np.: wulgaryzmu; wulgarności; wulgarnego za-

chowania; przeklinania;  

c. bezczelności (6,3%), np.: bezczelności; inne: arogancji; 

d. inne (2,8%), np.: ludzi w jej otoczeniu, którzy nie spełniają norm; wy-

żywania się bez podstaw; cwaniactwa; 

2. kłamstwa i zdrady (17,4%), np.: kłamstwa; kłamstw; kłamania; kłamli-

wość; zakłamania; zdrady; romansowania; inne: nieszczerości; oszustwa; 

fałszywości; dwulicowości; obłudy; 

3. wartości pozytywnych (9,5%): 

a. innych ludzi (3,1%), np.: rodziny; przyjaciół; innych dziewczyn; 

b. odpowiedzialności i dorosłości (2,6%); 

c. nauki (2,4%); 

d. inteligencji (1,4%); 

4. wyglądu (7,9%), przy czym: wyglądu – w sensie czyjejś urody tylko 2,6% 

(wyglądu – aż tak jak faceci; oceniania na podstawie wyglądu), a w sensie 

brzydoty i braku higieny – 5,3% (złego wyglądu; owłosionych klat; nie-

mytych włosów); 

5. szpanu (6,3%), np.: szpanu; szpanowania; „szpanerstwa”; inne: ilości ga-

dżetów; popisów; popisywania się; 

6. egoizmu i zarozumialstwa (5,5%), np.: egoizmu; zarozumialstwa; zaro-

zumiałości; egocentryzmu; przewrażliwienia na swoim punkcie; 

7. nałogów (5,3%), np.: nałogów; używek; pijaństwa; palenia papierosów; 

8. głupoty (4,1%), np.: głupoty; inne: prostactwa; 

9. materializmu (3,9%), np.: pieniędzy – to dopiero kobiety; kasa; stanu za-

możności; zamożności; stanu materialnego; wartości samochodów; 

10. inne (1,8%): nie wiem; wszystko ceni; lenistwa; piłka nożna; bardzo często 

samej siebie. 

Wypowiedzi dziewcząt w znacznym stopniu potwierdzają to, co pisały one 

o wartościach – cenią zachowania kulturalne, a negują to, co ordynarne i wulgarne. 

Nie tolerują kłamstwa i zdrady, cechami ważnymi dla nich są szczerość i wierność. 

                                                      
15 Warto przywołać tu słowa R. Jedlińskiego „Niewątpliwie optymalnym rozwiązaniem byłoby 

uwzględnienie w toku badań zarówno wartości pozytywnych jak i negatywnych. Pominąłem jednak 

antywartości, kierując się nie tylko względami wychowawczymi, ale i pewnymi przesłankami psy-

chologicznymi (niechęć uczniów do uzewnętrzniania w ankiecie swojej akceptacji do wartości nega-

tywnych, np.: zła, nienawiści, głupoty etc.) oraz uwarunkowaniami dotyczącymi organizacji badań 

(konieczność przeznaczenia dodatkowych godzin lekcyjnych, na co nie wyrażali zgody zarówno 

dyrektorzy szkół, jak i poloniści)” [JEDLIŃSKI 2000: 24–25]. 
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Ważny jest wygląd, nie akceptują zaniedbania. Kategoria wyglądu jest jednak dość 

delikatną sferą dla młodych kobiet – bowiem z jednej strony bardzo mocno pod-

kreślają, że jest on dla nich bardzo ważny (jeśli nie najważniejszy), jednak – przy-

najmniej niektóre respondentki – buntują się i nie chcą, by oceniać je tylko na pod-

stawie wyglądu, taka ocena może być dla nich krzywdząca: „Stereotypy związane 

z płcią, chociaż narzucają kobietom koncentrację na obrazie ciała i pogoń za fi-

zycznością, paradoksalnie za wysoką atrakcyjność je stygmatyzują, nazywając je 

wtedy »słodkimi idiotkami« czy »blondynkami«” [MANDAL 2004: 70]. Pozytywne 

jest również to, że ankietowane deklarują niechęć do nałogów, głupoty czy zaro-

zumialstwa. W kontekście wcześniejszych rozważań o profilu dziewczyny „mate-

rialistki”, pocieszają dość często zarejestrowane wypowiedzi świadczące o braku 

tolerancji dla szpanerstwa i materializmu (łącznie 10,2%)
16

. 

Generalnie (80,8% wszystkich wskazań) respondentki nie szanują tych elemen-

tów ze świata aksjologii, które tradycyjnie uznawane są za antywartości
17

. Jednak 

w zbiorze antywartości – co świadczy o krytycznym spojrzeniu na własną płeć lub 

zanikaniu tradycyjnych kryteriów wartościowania – jest znaczna grupa (aż 9,5%!) 

kategorii tradycyjnie uznawanych za pozytywne (wartości poznawcze i moralno-

społeczne). Taki stan rzeczy potwierdza opisywany wcześniej kryzys uświęconego 

tradycją systemu aksjologicznego oraz reprezentowania przez młodzież wyłącznie 

postawy „mieć”. 

IV. Czego nie cenią dziewczyny – heterostereotyp 

By dopełnić obraz tego, co nie jest cenne dla stereotypowej dziewczyny należy 

jeszcze przedstawić odpowiedzi płci przeciwnej. Według nich dziewczyny nie 

cenią: 

1. wartości pozytywnych (24,9%): 

a. charakteru (6,1%), np.: charakteru; cech charakteru; osobowości; 

b. innych (5,7%), np.: koleżeństwa; miłych chłopaków; facetów; rodzi-

ców; starszych; 

c. zaufania i bezpieczeństwa (3,1%), np.: zaufania; bezpieczeństwo; 

wsparcie; 

d. uczuć (2,6%), np.: uczuć; inne: romantyzmu; 

e. szkoły (2,3%), np.: szkoły; jak się uczy; 

f. pracy (1,9%): pracy; czasu poświęconego; 

g. inteligencji (1,7%), np.: inteligencja; intelektu; 

h. inne (1,5): przyrody; ojczyzny; świętości życia; co umie w domu zrobić; 

2. zachowań ordynarnych i wulgarnych ( 23,7%): 

a. wulgaryzmów (10,3%), np.: wulgaryzmów; wulgaryzmu; wulgarności; 

inne: złego słownictwa; przekleństw; wyzwisk; 

                                                      
16 Może to być pocieszenie pozorne – o czym świadczy wypowiedź respondentki – dziewczyna 

nie ceni pieniędzy – to dopiero kobiety. 
17 80,5% to suma wszystkich wyróżnionych podkategorii za wyjątkiem wartości pozytywnych, 

wyglądu i innych. 
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b. chamstwa (7,9%), np.: chamstwa; hamstwo [sic!]; chamów; inne: chu-

liganości [sic!]; 

c. cwaniactwa (3,6%), np.: cwaniactwo; przechwałek; 

d. inne (1,9%): olewki; bicia innych dziewczyn; 

3. kłamstwa i zdrady (13,8%), np: kłamstwa; zdrady; inne: dwulicowości; 

oszustwa; krętactwa; 

4. nałogów (8,7%), np.: nałogów; nałogu (papierosów); palenia papierosów 

i opijania się; żulostwa [sic!]; uzależnień; 

5. szpanu (7,8%), np.: szpanu; szpan; szpanerstwa; popisywania się; 

6. biednych (5,3%), np.: biednych; biedaków; biednych chłopaków; 

7. brak odpowiedzi: (5,1%) (w tym: nic; Skąd mam wiedzieć; nie-

wiem [sic!]); 

8. wyglądu (4,9%) (w tym braku higieny), np.: wygląd; niemytych zębów 

i włosów; 

9. głupoty (3,9%), np.: głupoty; głupich ludzi; 

10. inne: (1,9%): niezdecydowania; uległości; dziecinności. 

Podobnie jak w przypadku wypowiedzi respondentek (choć w nieco innym na-

tężeniu), zdaniem młodych mężczyzn stereotypowa dziewczyna nie toleruje wul-

garnych i ordynarnych zachowań, naganne są również wszelkie oszustwa i zdrada, 

chęć popisywania się, nałogi, problemy z zachowaniem podstawowych zasad hi-

gieny i głupota. Wszystkie te kategorie stanowią jedynie niespełna 60% (57,9%) 

wypowiedzi. Zastanawiający jest duży odsetek (aż 5,1%) ankiet bez odpowiedzi. 

Potwierdzeniem tezy o funkcjonowaniu młodej „materialistki”, dla której najwyż-

szą wartością jest pieniądz, są wypowiedzi o braku szacunku dla biedniejszych 

kolegów (5,3%). Bardzo wysoki procent wskazań (aż 24,9%!) wartości tradycyjnie 

uznawanych za pozytywne jako tych, które nie są cenione przez stereotypową 

dziewczynę, jednoznacznie pokazuje słabą kondycję moralno-etyczną młodzieży, 

swoisty pauperyzm mentalny, nastawienie na prymitywny hedonizm, postawę 

„mieć”.  

Stereotypowo płci żeńskiej przypisuje się (oprócz postrzegania jej w katego-

riach piękna) nastawienie na potrzebę budowania i umacniania relacji międzyludz-

kich, troskliwego pielęgnowania więzi rodzinnych. W odróżnieniu od mężczyzn, 

którzy dążą do rywalizacji i sukcesu: „Kobiety i mężczyźni poddawani są odmien-

nym oddziaływaniom socjalizacyjnym, a społeczeństwo stosuje różne standardy 

doskonałości: dla kobiet związane z życiem rodzinnym, nagradzając za opiekuń-

czość, uległość i pasywność, wobec mężczyzn zaś – standardy związane z sukce-

sem i rywalizacją zawodową, ich motywacja osiągnięć, pragnienia i marzenia są 

różne” (Mandal 2004: 65). 

Wyniki ankiet przeprowadzonych wprawdzie na małej próbie młodzieży 

w wieku 17–19 lat (250 osób) wyraźnie pokazują, że następuje gwałtowna prze-

miana uznawanych modeli społecznych właściwych obu płciom. Okres młodości 

jest czasem poszukiwania, budowania i wzmacniania tych wartości, które są ważne 

(lub powinny być ważne) w dorosłym życiu: transcendentnych, poznawczych 
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i moralno-społecznych. Zatem adolescencja powinna być czasem świadomego 

odchodzenia od postawy mieć na rzecz postawy być. Wyniki badań rodzą jednak 

duże zastrzeżenia czy młodzi ludzie szybko (lub w ogóle) będą umieli zmienić 

hierarchę swoich wartości i wybiorą w dorosłym życiu właśnie tę postawę, czego 

wymownym potwierdzeniem jest wypowiedź jednej z respondentek: „Dziewczyny 

jak i faceci w dzisiejszych czasach cenią pieniądze, same dobra materialne, zapo-

minają o rodzinie i wartościach, które są ważne, o moralności i czystości własnego 

sumienia”. Joanna Jaklińska, badając sposób percepcji kategorii piękna jako warto-

ści wśród gimnazjalistów, konstatuje: „Wypracowania wzbudziły moją wiarę, iż 

świat ich wartości nie jest tak jałowy, jak można by przypuszczać” [JAKLIŃSKA 

2005: 24]. Niestety, moje obserwacje dotyczące językowego obrazu świata 

uczniów szkół średnich są stanowczo inne – zanik więzi międzyludzkich (zwłasz-

cza rodzinnych), dominacja postawy mieć nad być czy przewaga instynktów pier-

wotnych dają realne niebezpieczeństwo, że elementy uznawane tradycyjnie za an-

tywartości staną się wartościami sensu stricto. Dlatego niezbędne (oprócz niekwe-

stionowanej roli rodziny jako podstawowej komórki społecznej), jest konsekwent-

ne i szybkie działanie szkoły, w tym przede wszystkim pedagogów, psychologów, 

wychowawców, katechetów, etyków i polonistów, by uczyć młode pokolenia 

prawdziwych wartości: „Pozwalając młodzieży na wolność wyborów aksjologicz-

nych, trzeba ją uczulić na sprawę odpowiedzialności za dokonywane wybory. Na-

leży uświadomić jej niebezpieczeństwa związane z postmodernistyczną absolutną 

wolnością i wynikający z niej relatywizm moralny i pluralistyczny chaos, który jest 

następstwem zacierania się granic między rzeczywistością i jej reprezentacją” [JE-

DLIŃSKI 2000: 237–238]. Dlatego tak ważny jest zaproponowany przez J. Puzyninę 

i postulowany przez dydaktyków proces wychowania „ku wartościom”, który „po-

lega na tym, by pomóc dzieciom i młodzieży w uznawaniu i zinternalizowaniu 

najistotniejszych wartości oraz w nabywaniu siły do realizowania ich w życiu” 

[PUZYNINA 1996: 198]. 
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Abstract 

What does a Girl Appreciate? 
A Study of the World View of the Secondary School Generation 

as Reflected in the Language of Values 

The purpose of this article is to present the linguistic expression of the world view of 

young Polish-speaking people. The research was conducted among secondary school (high 

school) students. They were given a questionnaire and were asked the following questions: 

“What does a girl appreciate?” and “What does a girl not appreciate?” The data collected 

during the project show two girl stereotypes: one of them, quite critical in tone, is the girl 

obsessed with her own looks and putting money and fun above all; the other stereotype is 

the young and sensitive human being who considers (apart from attractive outer appearance 

and behaviour) a sense of responsibility, maturity, power of intellect and safety to be of 

primary importance. On the other hand, both sexes refused to value a vulgar girl stereotype. 

The two sexes viewed girls differently, but men were more critical. The research made it 

clear that old values (e.g. God, beauty, family or home) are being threatened and have fall-

en in young people’s esteem. “To have” dominates over “to be” and hedonistic views are 

also common. 
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ALBO. ŚWIĘTA TERESA BERNINIEGO JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA 
JAKO EKFRAZA 

ROMUALD CUDAK 

1 

Jedną z intertekstualnych strategii wychodzących poza spotkania tekstów lite-

rackich i wkraczających w obszar korespondencji (i interferencji) sztuk jest ekfraza 

(ékphrasis)
1
. W najogólniejszym rozumieniu pojęcie to oznacza tekst literacki lub 

jego fragment odnoszący się do jakiegoś dzieła sztuki malarskiej, rzeźbiarskiej czy 

architektonicznej. Nie każde jednak nawiązanie jest ekfrazą. Jako ujęcie prototy-

powe funkcjonuje w tym przypadku opis dzieła sztuki pozasłownej, albowiem tak 

ekfraza była rozumiana w starożytności. W czasach współczesnych o ekfrazie mó-

wimy zazwyczaj wtedy, kiedy w tekście słownym dzieło, do którego tekst nawią-

zuje, jest w jakiś sposób uobecnione jako przedstawienie; ekfrazą jest zatem tekst 

o tekście, reprezentacja reprezentacji. Ekfraza mieści się w szeroko rozumianym 

obszarze przekładu intersemiotycznego.  

Wyodrębnia się ekfrazy suponujące przedmioty fikcyjne oraz nawiązujące do 

dzieł rzeczywistych. Jak zostało powiedziane, spełniają one funkcję unaoczniającą 

dany obiekt. Bywa to opis, nie ma jednak oczywiście opisu transponującego wier-

nie dzieło sztuki pozawerbalnej w obszar sztuki słowa. Opis jest zawsze obrazem 

i interpretacją, podobnie jak najwierniejszym odzwierciedleniem powierzchni by-

łaby dopiero mapa tworzona w skali 1:1. Wiemy to już od czasów Ingardena dzięki 

sformułowanej przez filozofa literatury teorii schematyczności dzieła literackiego. 

Ekfraza da się rozumieć w kategoriach Peirce’owskiego interpretanta w procesie 

semiozy – dzieło literackie nawiązujące do dzieła sztuki pozawerbalnej włącza się 

w triadę znakową i stając się interpretantem, aktualizuje znaczenie przywoływane-

go obiektu. Niemniej jednak można założyć, że przynajmniej z perspektywy inten-

cji pisarskiej taka strategia może odchylać się ku biegunowi opisowemu lub inter-

pretacyjnemu. Tekst literacki może być opisem, ale także komentarzem, interpreta-

cją czy też nawet recepcją sztuki, różnicując w ten sposób możliwości uobecniania 

i unaoczniania dzieła sztuki. Wynika to z funkcji, jaką konkretny tekst ekfrastycz-

ny chce pełnić. 

Ekfraza to jedna z popularniejszych strategii intertekstualnych we współczesnej 

poezji polskiej w obu jej wariantach. Ekfrazę fikcyjną prezentuje choćby Miniatura 

średniowieczna Wisławy Szymborskiej, ekfrazę rzeczywistą – na przykład Ludzie 

                                                      
1 Na temat ekfrazy zob. przede wszystkim [DZIADEK 2004], a także: [CUDAK – PYTASZ 2000]; 

[GAZDA – TYNECKA-MAKOWSKA 2006]. Tam dalsza bibliografia. 
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na moście czy Dwie małpy Breugla noblistki
2
 albo też wiersze Grochowiaka:  ło-

nąca żyrafa, Lekcja antomii Rembrandta. Jest to związane z intertekstualnym cha-

rakterem poezji ponowoczesnej. Trzeba jednak pamiętać, że klasyczne ekfrazy 

w poematach opisowych i w postaci epigramatów pojawiają się już w literaturze 

staropolskiej.  

Zróżnicowanie na opis i interpretację ma (również) walor historyczny. O ile 

ekfrazy dawniejsze były przede wszystkim opisem, o tyle ekfrazy współczesne są 

raczej założoną ingerencją w opisywany tekst, często nawet pretekstem do rozwa-

żań implikowanych przez unaoczniane dzieło, jego reinterpretacją. Przykładem 

drugiego typu fenomenu będzie zapewne wiersz Grochowiaka Bellini „ ieta”
3
, 

w którym Maria, podtrzymująca na obrazie zdjętego z krzyża syna, prowadzi z nim 

rozmowę jak z chłopcem chodzącym razem z Judaszem do szkoły i z tej, narzuco-

nej przez poetę, perspektywy szaleństwa wyznaczanego matczynym bólem roz-

prawia z synem o wyrządzonej mu krzywdzie, natomiast stojący wraz z nimi Jan 

z odwróconą od Jezusa i Marii głową i zapatrzony „w puste stronice świata” jest 

już widziany przez Grochowiaka jako autor czwartej Ewangelii, postrzegający 

Jezusa jako Boga. Trudno byłoby powiedzieć w tym przypadku, że jest to „trafna” 

interpretacja, odczytująca tkwiący w obrazie sens – intencję malarza. Jest nato-

miast faktem, że nawiązanie wierszowe daleko przekracza konwencje opisu, stając 

się już nie tyle poetyckim sprawozdaniem ze sposobu rozumienia Piety, ile właśnie 

reinterpretacją unaocznionego dzieła, wyrazem osobliwej jego recepcji.  

2 

Jak się wydaje, przykładem ekfrazy jeszcze inaczej wychodzącej poza prototyp 

gatunku jest również utwór Jarosława Iwaszkiewicza zatytułowany Święta Teresa 

Berniniego. Oto tekst: 

 
Święta Teresa omdlewa, 

Upał orzeźwić jej nie może, 

Niedaleko jest fontanna, 

Zanieśmy jej szmeru morza. 

 

Albo: 

 

Jej niebieski kochanek – upał ku niej zmierza, 

Spada na nią jak anioł, więc cucić jej nie można. 

Zaczerpnij tylko w fontannie Mojżesza 

I zanieś jej wody w bukłaku ostrożnie. 

                                                      
2 Zob. [CZERMIŃSKA 2003]. 
3 Istnieją dwie piety Belliniego, na których namalowane są postaci: Marii, Chrystusa i św. Ja-

na. Pierwsza, powstała ok. 1455 r., znajduje się w Accademia Carrara w Bergamo, druga – z 1465 

r. jest w pinakotece di Brera. Ze względu na fakt, iż na drugiej św. Jan jest uwidoczniony z głową 

odwróconą na zewnątrz, ta właśnie stała się prawdopodobnie przedmiotem interpretacji w tekście 

Grochowiaka. 
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Albo: 

 

Upał to jest niebieski kochanek, 

Od spojrzeń jego święta Teresa omdlewa, 

Nie mów jej, że niedaleko krużganek, 

Gdzie woda śpiewa. 

 

Albo: 

 

Święta Teresa umiera z miłości, 

Miłość jak upał jest sroga. 

Z otchłani woła głos z ciemności  

 O wodę, o wodę do Boga!
4
 

Tekst powstał w czasie pobytu poety w Rzymie w 1924 roku. Iwaszkiewicz 

włączył utwór do cyklu Bilety tramwajowe będącego „wizytówkami” zwiedzanych 

miejsc oraz obiektów i pomieścił w wydanym w 1929 roku tomie Księga dnia 

i księga nocy. I jakby zapomniał o nim. W  odróżach do Włoch [IWASZKIEWICZ 

1977] Rzymowi poświęcony jest cały, spory rozdział. Wspomina w nim poeta raz-

dwa razy o grupie ołtarzowej Berniniego, ale nie o wierszu, mimo iż w pewnym 

miejscu wyznaje przewrotnie, że nie lubi fontanny di Trevi, ale… napisał o niej 

i cytuje cały utwór [IWASZKIEWICZ 1977: 134–135]. Jeśli się nie mylę, nikt z bada-

czy nie zajął się szczegółowiej tym wierszem
5
. W znakomitym studium poświęco-

nym liryce Iwaszkiewicza Kwiatkowski [KWIATKOWSKI 1975] wspomina o utwo-

rze, analizując motyw terezjański (do czego przyjdzie wrócić), ale passus tekstowi 

poświęcony rozpoczyna się od… „notabene” i jest li tylko dygresją wplecioną 

w rozważania na temat motywu i jego funkcji. Tymczasem pierwszą interesującą 

rzeczą w lekturze wiersza jest fakt, że Święta Teresa Berniniego jest ekfrazą Eksta-

zy św. Teresy Berniniego, którą z kolei można również rozumieć jako ilustrację, 

próbę plastycznego ujęcia wizji (i ekstazy), jakich doświadczyła święta i jakie stały 

się przedmiotem opisu na kartach jej Księgi życia.  

3 

Autorka, święta Teresa z Ávila, zwana także Teresą od Jezusa, Teresą Wielką 

(w odróżnieniu od św. Teresy z Lisieux), Teresą Hiszpańską to właściwie Teresa 

Sanchez de Cepeda y Ahumada. Święta urodziła się w 1515 roku w Ávila w Hisz-

panii. Zmarła w Alba de Tormes w Hiszpanii albo 4 października, albo 15 paź-

dziernika, bo w tym czasie właśnie świat europejski przechodził z kalendarza ju-

liańskiego na kalendarz gregoriański. Była mistyczką, teologiem życia kontempla-

cyjnego, służyła swoim piórem katolickiej kontrreformacji. Zreformowała zakon 

karmelitów i wraz ze św. Janem od Krzyża jest uważana za założycielkę zakonu 

                                                      
4 Cyt. wg. [IWASZKIEWICZ 1968].  
5 Wyjątkiem jest szkic interpretacyjny Z. Białasa pomieszczony w „Poglądach” [BIAŁAS 1977]. 

Artykuł powstał przy moim współudziale jako jednego z redaktorów serii „Interpretacje”, w której 

szkic był drukowany. 
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karmelitów bosych. Czterdzieści lat po śmierci na ołtarze jako świętą wyniósł ją 

papież Grzegorz XV. W 1970 roku papież Paweł VI uznał ją za doktora Kościoła. 

Św. Teresa pochodziła z rodziny żydowskich konwertytów ze strony ojca
6
. 

Matka wychowywała Teresę na pobożną chrześcijankę. Po śmierci matki ojciec 

oddał córkę pod opiekę sióstr zakonnych i Teresa podjęła wówczas decyzję, aby 

wstąpić do zakonu karmelitanek. Będąc w klasztorze, ciężko chorowała i w czasie 

kłopotów ze zdrowiem doświadczała ekstaz religijnych, których źródłem była m.in. 

lektura religijnych dzieł. W kilkanaście lat później zaczęła doświadczać widzeń 

Jezusa Chrystusa, które trwały ponad dwa lata. 

Opisuje też święta wizję, w której Serafin wbił w jej serce rozżarzony do czer-

woności czubek lancy, powodując niepojęty duchowo-fizyczny ból. To wydarzenie 

stało się inspiracją całkowitego oddania się naśladowaniu życia i cierpienia Jezusa, 

bezgranicznej miłości do Chrystusa i mistycznego z Nim zjednoczenia. Ekstatycz-

na wizja (transverberacíon) w relacji świętej taki zaś miała przebieg: 

Ujrzałam w jego ręku długą złotą włócznię, której szpic pokryty żelazem zdawał się 

płonąć. Wydawało mi się, że zatapia ją wiele razy w moim sercu, że przebija mnie aż 

do trzewi. Kiedy ją wyciągał, czułam jakby ze mnie wyrywał wnętrzności, czułam, 

że cała płonę wielką Bożą miłością. Ból był tak ostry, że wydałam kilka razy dźwięk 

podobny do lamentu, ale słodycz powodująca ten ból była tak niepohamowana, że 

nie chciałam, by mnie od niego uwolnił. Był to ból nie cielesny, ale duchowy, choć 

ciało miało w nim udział, i to duży. Taka słodka miłosna pieszczota łączyła moją du-

szę z Bogiem, że prosiłam Go, aby w dobroci swojej dał ją odczuć każdemu, kto są-

dzi, że kłamię. [Księga życia]. 

Ta właśnie wizja stała się inspiracją dla Berniniego, a dzieło przez niego stwo-

rzone jest próbą unaocznienia opisywanych sytuacji. 

4 

Ekstaza świętej Teresy Giovanniego Lorenza Berniniego (1598–1680), najwy-

bitniejsze dzieło włoskiego baroku, jest rzeźbą ołtarzową w kaplicy Cornarich 

w kościele Santa Maria della Vittoria w Rzymie. Rzeźba powstawała w latach 

1647–52 na zamówienie kardynała Cornaro. 

                                                      
6 O swoim życiu pisze święta Teresa w dziele zatytułowanym Księga życia. 
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Giovanni Lorenzo Bernini, Ekstaza świętej Teresy 

Fot. Joanna Longawa 

Grupa jest umieszczona w niszy w nastawie ołtarzowej oddzielonej od głównej 

przestrzeni kościoła niską balustradą. Bernini wykorzystał konwencję teatralną 

w kompozycji kaplicy, umieszczając w transeptach w lożach wyrzeźbione postaci 

członków rodziny fundatora. Nie są to jedyni widzowie unaocznionych doznań 

religijnych świętej. Białostocki [BIAŁOSTOCKI 1991: 104] zwraca uwagę na to, że 

na marmurowej posadzce na wprost rzeźby znajduje się płaskorzeźba przedstawia-

jąca wpatrzonego w ołtarz kościotrupa. Ponad rzeźbą w suficie jest ukryte przed 

oczami widzów okienko, które przepuszcza słoneczne światło.  

Rzeźba jest wykonana z białego marmuru, stoi pośrodku ołtarza w niszy wyło-

żonej różnokolorowymi marmurami. Grupa ilustruje przede wszystkim treść wizji. 

Centralną postacią rzeźby jest święta Teresa. Obok, z lewej strony, Bernini umie-

ścił postać anioła, który jedną ręką odsłania pierś świętej, a w drugiej trzyma złoci-

stą włócznię skierowaną ku Teresie, by za chwilę zatopić ją w sercu świętej. Wi-

zyjność sytuacji jest sugerowana również przez połączenie szat anioła i świętej. 

Ułożenie obu postaci oraz elementy dodatkowe mają oddać uniesienie świętej 
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i stan duszy, kiedy dokonuje się wizja. Św. Teresa leży na obłoku symbolizującym 

uniesienie: na pewno – duchowe, może – fizyczne (święta często lewitowała pod-

czas wizji). Spływające z okna po rzeźbionych promieniach światło słoneczne staje 

się światłem mistycznym. Lewa noga i ręka świętej zwisają bezwładnie, głowa jest 

przechylona do tyłu, palce prawej ręki zaciskają się kurczowo. Na wpół zamknięte 

oczy i rozchylone usta dopełniają widoku omdlewającej kobiety. Realistycznie 

uchwycone fizyczne omdlenie zdradza jednocześnie psychiczne wyczerpanie. 

Utrata przytomności, a jednocześnie dostrzegalny w kształcie ust i w niewidzących 

oczach ból pomieszany z rozkoszą są wyrazem ekstazy. Historyk sztuki opisuje 

profesjonalnie rzeźbę w ten oto sposób
7
: 

Wspaniała, wykładana marmurami ściana ołtarzowa wygina się ku nam i pośrodku 

zapada głęboko, tworząc niszę, na której rozgrywa się niecodzienna scena: święta 

popada w ekstazę religijną, jej oczy nie widzą świata rzeczywistego, lecz wizję nie-

biańską. Treść tej wizji jest nam jednak pokazana: anioł o młodzieńczej, prawie ko-

biecej urodzie, o lekkim uśmiechu na wdzięcznej twarzyczce, wznosi prawą ręką zło-

tą strzałę – strzałę miłości Bożej – i kieruje ją ku sercu omdlewającej. Usta Teresy są 

rozwarte bezwładnie, oczy jakby niewidome ukrywają się częściowo pod powiekami, 

jej ciało pozbawione jest władzy. Ekstaza świętej pokazana jest środkami konkret-

nymi, realnymi, przedstawiona jest jako stan patologiczny, jako omdlenie. Zarazem 

przeżycia jej nacechowane są silnym udziałem elementu zmysłowego. Suknia jej 

rozwiewa się w fałdach tak delikatnych, iż trudno, doprawdy, uwierzyć, iż wykute są 

z twardego marmuru. […] Wnikliwość obserwacji i przemyślne użycie środków two-

rzących iluzję połączone są dla stworzenia potężnego efektu i wywołania wrażenia 

porywającego duszę widza podatnego na religijne wzruszenie. […] Wraz z nami 

oglądają tę wizję ludzie stworzeni przez Berniniego, aby iluzja stała się zupełna i by 

granica prawdy i fikcji zatarła się całkowicie. [BIAŁOSTOCKI 1991: 103–104]  

Jeśli jednak w  s p o s ó b  n i e u p r z e d z o n y  trzeba byłoby odpowie-

dzieć na pytanie, co przedstawia rzeźba, to wydaje się, że odpowiedź zapewne 

zasadzałaby się na tym, że dzieło jest przedstawieniem zmysłowego wyrazu unie-

sienia, ekstazy, jako przeżycia erotycznego, doświadczenia z natury – świeckiego. 

Dowodem istotnym staje się w tym przypadku choćby anioł posiadający wiele 

z cech przedstawień antycznego boga miłości. O mistycznym i religijnym charak-

terze przedstawienia świadczyć się zdają pośrednio – ułożenie świętej na obłoku, 

jak również światło słoneczne spływające z okna po rzeźbionych promieniach 

i ogarniające z góry swym blaskiem całą grupę. Pośrednio, bo w istocie do inter-

pretacji religijnej grupy potrzebne są informacje niejako zewnętrzne – fakt, że jest 

to rzeźba ołtarzowa i wiedza o życiu świętej. 

Oczywiście, Ekstaza Berniniego jest genialnym dziełem epoki baroku nie tylko 

dzięki fantastycznemu połączeniu prawdy i iluzji, ale także dzięki wprowadzeniu 

do obrazowania w sztuce religijnej elementów zmysłowych, wskazania somatycz-

ności jako formy wyrazu doświadczeń psychicznych i duchowych, eksploatowania 

jako wyrazu uczuć religijnych środków obrazujących uczucia „świeckie” (miłość 

                                                      
7 Jest to ekfraza krytyczna pełniąca rolę interpretanta stabilizującego sposób recepcji rzeźby. 
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erotyczną) i przełamania w ten sposób tradycyjnych konwencji prezentacji epizo-

dów z życia świętych. Niemało podpowiedziała w tym przypadku sama święta, 

której opisy tej i innych wizji oraz doznawanych uczuć wiele czerpią choćby 

z powieści rycerskich, w jakich rozczytywała się przed założeniem sukni zakon-

nej
8
. Na tej zasadzie dzieło Berniniego uchwycone jako tekst ujawnia w swojej 

budowie konstrukcję wielokodową i hierarchiczną. Obszar fizyczności i zmysło-

wości staje się nośnikiem tego, co psychiczne, kod psychiczny służy wyrażeniu 

doznań erotycznych i w swojej istocie świeckich, a te z kolei kodują doznania du-

chowe z natury religijne
9
. Wydaje się, że ta konstrukcja będzie również osią kom-

pozycyjną wiersza Iwaszkiewicza.  

5 

W książce Jerzego Kwiatkowskiego, poświęconej poezji Jarosława Iwaszkie-

wicza, tam, gdzie badacz omawia Przypomnienie, odnajdujemy taki oto wspo-

mniany już fragment: 

Notabene, wspomnieć teraz – na zasadzie dygresji – wypada, że motyw terezjański 

Przypomnienia nie jest w poezji Iwaszkiewicza tych lat czymś odosobnionym. W tym-

że tomie, wśród Biletów tramwajowych, znajduje się cykl czterowierszy zatytułowany 

Święta Teresa Berniniego. Zatem – „bilet tramwajowy” z Rzymu. Mówiąc nawiasem, 

cyklik to bardzo interesujący z punktu widzenia formalnego: składa się bowiem wła-

ściwie nie tyle z czterech utworów, ile z czterech wariantów na pewien temat, z czte-

rech jak gdyby wersji jednego utworu. Tak przynajmniej traktuje go poeta, umieszcza-

jąc pomiędzy poszczególnymi czterowierszami spójnik: „albo”. Przypomina się tu cykl 

Skąd widzieliśmy Tatry ( lan sześciu sonetów), oparty na podobnej, choć zupełnie ina-

czej realizowanej, zasadzie: ukazywania czytelnikowi „warsztatu” twórcy, prefabryka-

tu, szkicu do. Oczywiście – fakt ukończenia pracy na tym właśnie etapie wskazuje, że 

raczej niż z prefabrykatem mamy tu do czynienia ze szkicem traktowanym jako osob-

ny, pełnoprawny gatunek. Jest w takim postawieniu sprawy niemała śmiałość, a jedno-

cześnie – dziwnie paradoksalne połączenie bezpośredniości wobec czytelnika z dezilu-

zją, podkreśleniem umowności, „fakultatywności” utworu literackiego. Święta Teresa 

Berniniego jest zaś przy tym i kunsztowna: poszczególne warianty tego cyklu układają 

się w pewien – wstępujący – ciąg, u którego początku leży „laicka” interpretacja rzeź-

by, w zakończeniu natomiast – interpretacja mistyczna i zgodna z symboliką, jaką ope-

rowała sama Święta (symbol wody) [KWIATKOWSKI 1975: 231]. 

Faktycznie, utwór Iwaszkiewicza składa się z czterech całostek, pomiędzy któ-

rymi pojawia się spójnik „albo”. Taka kompozycja może sugerować, że wiersz jest 

                                                      
8 Mówi o tym święta w Księdze życia. Pisma mistyczne św. Teresy są reprezentatywne dla hisz-

pańskiej renesansowej literatury mistycznej. 
9 Jest rzeczą charakterystyczną, że w systemie mistycznym św. Teresy doskonalenie duszy doko-

nuje się na czterech etapach: kontemplacji myślnej, w której dochodzi do odłączenia duszy od ciała, 

kontemplacji w ciszy, kiedy wola zostaje zatopiona w Bogu dzięki Jego łasce, pobożnym zjednocze-

niu, które jest stanem ekstazy i oddaniu się ekstazie (uniesieniu), w którym świadomość bycia w ciele 

zanika kompletnie. Opis tych etapów jest oczywiście tworzony na podstawie własnych, osobistych 

doświadczeń [por. Księga życia]. 
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w istocie zbiorem czterech jednozwrotkowych, autonomicznych i alternatywnych – 

jak mówi badacz – wariantów czy też ujęć tego samego tematu. Należałoby zatem 

owo „albo” lokalizować na poziomie działań autorskich jako sygnał prezentacji 

czterech szkiców tego samego utworu albo jako zbiór czterech minidzieł, a sam 

tekst rozumieć jako zapis popisu poety i prezentację możliwości warsztatowych. 

Można jednak uchwycić tekst jako spójną całość, gdzie cztery całostki przedzielo-

ne spójnikiem stanowią po prostu zwrotki jednego utworu, zawierającego sposoby 

czy możliwości ujęcia tego samego tematu. Lub ostrożniej: cztery sposoby wysło-

wienia tego, co jest tematem tekstu jako całości. Zatem: „albo” alternatywne i wy-

kluczające w zasadzie komplementarność lub „albo” komplementarne, może gra-

dacyjne i wskazujące na możliwość hierarchicznego zawierania się w sobie ele-

mentów alternatywy. Przyjrzyjmy się uważniej tekstowi, krocząc po śladach wy-

znaczonych częściowo przez Kwiatkowskiego.  

Wiersz-szkicownik Iwaszkiewicza w sposób podwójny wykorzystuje gatunko-

we pojęcie „szkicowania”. Z jednej strony jest tekstem „zapisem”, podobnie jak 

pamiętnik czy dziennik. Z drugiej strony same zapisy mają charakter szkicowy – 

temat nakreślony jest ledwie kilkoma frazami. Przypomina to w istocie szkic 

(i szkicownik) malarski.  

Można rzec najogólniej, że wiersz Iwaszkiewicza nawiązuje do dzieła Berni-

niego. Ekstaza św. Teresy staje się tematem wiersza, jego referencją i w tym sensie 

tekst Iwaszkiewicza można zaliczyć do ekfraz. Trudno jednak byłoby twierdzić, że 

jest on opisem grupy ołtarzowej.  

Elementy wiążące się bezpośrednio z rzeźbą to ledwie dwa wersy każdej ze 

strof. Są one próbą rekonstrukcji sytuacji, niejako odpowiedzią na pytanie, co się 

dzieje. I w taki sposób rzeźba uobecnia się w wierszu. Trzeba jednak od razu zau-

ważyć, że ledwie inicjalne, zarysowane relacje zamieniają się natychmiast w mo-

tywacje, wyjaśnienia, prowadząc do projekcji reakcji zapisanych w drugich całost-

kach strof. 

Pierwsze wersy początkowej i końcowej zwrotki mają w sposób najwyraźniej-

szy charakter zdań opisowych, konstatujących. Dzięki nim tworzy się klamrowy 

zarys tekstu. Ale ważniejsza jest chyba uwidoczniona przez klamrę różnica w kon-

statacji. W strofie pierwszej święta Teresa omdlewa, w drugiej – umiera z miłości. 

Strofa pierwsza to bodaj zwrotka najbardziej „oszczędna” stylistycznie. Można 

rzec, że język opisu jest tu niemal przeźroczysty. Natomiast samo opisywane zda-

rzenie jest uchwycone realistycznie, powiedzielibyśmy także: somatycznie, jako 

omdlenie fizyczne świętej spowodowane przez wysoką temperaturę powietrza 

(upał), uniemożliwiającą prawidłową pracę ludzkiego organizmu. Z tej właśnie 

perspektywy można tłumaczyć paradoksalne spostrzeżenie pojawiające się za 

wstępnym zarysowującym ledwie sytuację zdaniem opisowym: upał orzeźwić jej 

nie może. W centrum uwagi stoi ze względu na ten właśnie fakt – postać świętej. 

Drugi element grupy – anioł, jest niewidoczny. Jest to więc także najbardziej „laic-

ki”, jak powiada Kwiatkowski, opis rzeźby. I – dodajmy – z pewnej perspektywy: 

„naiwny”.  
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Inaczej prezentuje się strofa druga. Jest ona przede wszystkim „bogatsza” styli-

stycznie. Pojawia się personifikacja „upału” (upał ku niej zmierza), zmetaforyzo-

wanie zjawiska poprzez peryfrazę (jej niebieski kochanek – upał), porównanie 

(spada na nią jak anioł). Można więc rzec, że „bohaterem” tej strofy, przyczyną 

omdlenia jest nadal upał, ale jego status stał się już inny. Nie jest bowiem tylko 

zjawiskiem fizycznym, ale siłą, która posiada atrybuty podobne do niebiańskich. 

Nie szkodzi również – staje się mocą nieoczekiwaną (spada), ale przychylną, po-

żądaną (więc cucić jej nie można). Jest nadal siłą sprawczą (ciepło), niemniej jed-

nak stan, jaki wyzwala, trudno już nazwać omdleniem (zamiana terminu orzeźwić 

ze strofy pierwszej na cucić). Sama opozycja pomiędzy orzeźwić, czyli ‘wzmóc 

wigor, siły witalne’, a cucić, które oznacza jednak przywracanie do przytomności, 

wskazuje, że mowa tu o głębszym stanie nieprzytomności, „wyłączenia” się ze 

świata zewnętrznego, wyczerpania psychicznego. Dodać trzeba, że dzięki zastoso-

wanym figurom stylistycznym pojawia się w strofie swoisty koncept upału – nie-

bieskiego kochanka, anioła, charakterystyczny dla barokowej poezji erotycznej, 

a i całość wystroju stylistycznego zdaje się nawiązywać do stylistyki baroku. 

Strofa trzecia jest w zasadzie stylistycznym echem strofy poprzedniej, ale bu-

dowanym na zasadzie odwrócenia. Wydaje się bowiem, że jeśli zwrotka druga 

prezentuje stan świętej w kategoriach religijnych i mamy tu do czynienia z sakrali-

zacją erotyki, o tyle strofa trzecia zaczyna mówić o przeżyciach religijnych w ka-

tegoriach psychicznych i jest wyrazem erotyzacji religii. Odwołuje się zatem do 

barokowej stylistyki poezji metafizycznej. O ile w strofie drugiej dostrzeżony zo-

staje drugi element grupy (upał jak anioł), a całość zostaje opisana jako obraz wi-

zji, o tyle strofa następna jest próbą wejścia w rzeczywistość tej wizji. Dokonuje 

się przejście z zewnętrznej perspektywy opisu do perspektywy wewnętrznej. Język 

poetyckiego komentarza staje się coraz bliższy i w wystroju znakowym (symbo-

licznym), i w semantyce językowi świętej. Wers pierwszy tej strofy jest inwersją 

pierwszego wiersza strofy drugiej: Jej niebieski kochanek – upał ku niej zmierza // 

Upał to jest niebieski kochanek. W ten sposób, w paradoksalnym przeciwstawie-

niu, odwrócona zostaje sytuacja. W strofie trzeciej upał nie jest już siłą podobną do 

anioła, „upał” staje się po prostu metonimią anioła, wskazując jego atrybut – upal-

ną miłość okazywaną świętej. Ewokowany w strofie zwrot „omdlewać od spoj-

rzeń” suponuje jako przyczynę omdlenia uczucie – miłość, a samo omdlenie utoż-

samia się z pogrążeniem się w uczuciu i wyobcowaniem ze świata zewnętrznego. 

I wreszcie strofa ostatnia. Zwrotka, w której ginie ostatecznie przedmiotowy 

charakter upału, a samo słowo staje się elementem obrazującym porównania (mi-

łość jak upał). Pojawia się wyraźnie motyw „śmierci”, „umierania”, ale zaczyna on 

funkcjonować nie tyle jako motyw stylistyki barokowej, ale także – w kontekście 

nieustannie przypominanej przez powtórzenia formuły świętej Teresy – jako ele-

ment indywidualnego języka jej ksiąg. 

Umieranie nie ma już również nic wspólnego z omdlewaniem jako groźbą 

śmierci fizycznej. Jest umieraniem z miłości – śmiercią dla świata, nawet jeśli po-

włoka cielesna żyje i naznacza sobą egzystencję w świecie. 
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6 

Święta Teresa Berniniego jest ekfrazą, gdzie dzieło sztuki sakralnej nie jest 

pretekstem dla rozważań, ale przedmiotem, na którym skoncentrowany jest tekst. 

Nie idzie jednak w tym przypadku o opis rzeźby, ale o rekonstrukcję jej znaczenia. 

A postrzegając rzecz całą z perspektywy odbioru – o wskazanie możliwości i spo-

sobów poznania, interpretacji, czy mówiąc wprost: recepcji dzieła. To jakby przy-

bliżanie się do przedmiotu estetycznej kontemplacji i przeżycia, wczucie się w ów 

przedmiot. Święta Teresa Berniniego proponuje cztery warianty tej recepcji, cztery 

sposoby jej rozumienia, które można opisać w kategoriach estetyczno-

artystycznych. To wariant świecki, realistyczny (konwencja), dwa warianty baro-

kowe eksponujące nurt sakralizacji uczuć świeckich i erotyzacji przeżyć religij-

nych idące jednak w kierunku interpretacji religijnej dzieła i wariant ostatni – reli-

gijny, który za Kwiatkowskim można nazwać interpretacją mistyczną. Jest to więc 

recepcja rozumiejąca, analityczna, ekwiwalentna w stosunku do konstrukcji dzieła. 

Co więcej, można zaryzykować również stwierdzenie, że spójnik „albo” może 

oznaczać tu nie tyle alternatywność wykluczającą, gdzie każde odczytanie jest 

równouprawnione i niepołączone z innymi, ale – mówiąc językiem Kwiatkowskie-

go – „ciąg wstępujący”, a więc recepcję „narastającą”, a znaczy to także – docie-

kliwą, coraz bardziej uważną i dogłębną, przebiegającą od konstatacji powierz-

chownych, a kończącą się na rekonstrukcji głębokiego sensu dzieła. Zatem ekfraza 

Iwaszkiewicza nie rewolucjonizuje percepcji Ekstazy, jest zgodna z jej potocznym 

odbiorem budowanym na znaczeniu wywiedzionym niejako z tekstu. Można jed-

nak rzec, że zawarta w niej interpretacja dokonuje się dzięki wiedzy dodatkowej, 

pełniącej rolę interpretanta uzupełniającego, jaką jest znajomość pism i życia świę-

tej, swoisty odbiór w kontekście déjà connu
10

. Znajomość przynajmniej podstawo-

wa, ale wiodąca w recepcji od postawy rozumiejącej i kontemplacyjnej do wy-

znawczej, czego wyrazem w ekfrazie Iwaszkiewicza jest swoiste, budowane na 

empatii, zaburzenie recepcji i podobne do przeżycia mistycznego utożsamienie 

podmiotu z przedmiotem poznania.  

7 

Analizowaliśmy do tej pory dwa pierwsze wersy każdej ze strof, wskazując 

w istocie na dwudzielny charakter zwrotek budujących wiersz. Ta dwudzielność 

przejawia się w tym, że wersy następne są opisem reakcji na postrzegany stan 

świętej. I tu można mówić również o poetyce zróżnicowań. 

W strofie pierwszej realistycznie uchwyconemu fizycznemu omdleniu odpo-

wiada „sanitarna” reakcja w postaci chęci orzeźwienia, skropienia skroni wodą 

                                                      
10 Nie bez kozery będzie dodać, że w wierszu Iwaszkiewicza świat przywołany tworzą: święta 

Teresa i upał, a nie anioł. A więc gorące promienie słońca padające z nieba, które są jednocześnie 

światłem mistycznym. Upał, który jako element symboliczny, pojawia się przecież i w języku uczuć 

miłosnych, erotyki (gorące uczucia, żar miłości), i w języku religijnym (ogień miłości Bożej) i który, 

jako żar słoneczny, daje się przecież we znaki. Ogień i woda to dwa ważne symbole, którymi posłu-

guje się św. Teresa w swoich pismach. 
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z fontanny. Reakcja jest spontaniczna, towarzyszy jej zachęta do wspólnego dzia-

łania (1 osoba liczby mnogiej w zwrocie zanieśmy jej). W strofie drugiej odruch 

niesienia pomocy jest już wyrażony w postaci apelu do jednostki (zaczerpnij tylko), 

pojawia się element uczuciowy (ostrożnie), stylizacja archaiczna (bukłak), a i kon-

kretność pomocy „medycznej” zostaje tu w jakiś sposób zawieszona. Woda z fon-

tanny Mojżesza to być może jeszcze woda z konkretnej fontanny (czy jest taka 

w Rzymie?), ale przede wszystkim woda, która wytryska ze skały pod uderzeniem 

laski Mojżeszowej
11

. Woda biblijna: 

Całe zgromadzenie synów Izraela wyruszyło na rozkaz Jahwe z pustyni Sin, aby prze-

być dalsze etapy. Potem rozbili obóz w Refidim, gdzie lud nie miał wody do picia. 

I kłócił się lud z Mojżeszem, mówiąc: „Daj nam wody do picia!”. Mojżesz odpowie-

dział im: „Czemu kłócicie się ze mną? I czemu kusicie Jahwe?” Ale lud pragnął tam 

wody i dlatego szemrał przeciw Mojżeszowi i mówił: „Czy po to wyprowadziłeś nas 

z Egiptu, aby nas, nasze dzieci i nasze bydło wydać na śmierć z pragnienia?” Mojżesz 

wołał wtedy do Jahwe i mówił: „Co mam uczynić z tym ludem? Niewiele brakuje, 

a ukamienują mnie!” Jahwe odpowiedział Mojżeszowi: „Wyjdź przed lud i weź kilku 

ze starszych Izraela ze sobą. Weź w rękę laskę, którą uderzyłeś Nil, i idź. Oto ja sta-

nę przed tobą na skale, na Horebie. Uderzysz w skałę, a wypłynie z niej woda, i lud 

zaspokoi swe pragnienie. Mojżesz uczynił tak na oczach starszyzny izraelskiej. [Wj 

17, 1–6] 

Woda Mojżesza to woda, która zaspokoiła pragnienie Izraelitów. Pragnienie fi-

zyczne. Ale jest to także świadectwo opieki Bożej nad narodem wybranym i prefi-

guracja wody, która pojawi się w Nowym Testamencie – symbolicznej wody życia. 

W strofie trzeciej woda łagodząca pragnienie i chłodząca ciało nie jest już potrzeb-

                                                      
11 Metaforę „fontanna Mojżesza” należy wiązać oczywiście z desygnatem w postaci wody try-

skającej ze skały pod wpływem uderzenia laską przez Mojżesza. Ale fontanna pojawia się także 

wcześniej w strofie pierwszej. Pewnie jest to poetycka reminiscencja (w postaci powtórzeń leksykal-

nych) wrażenia, jakie odnosi się w czasie zwiedzania Rzymu, iż Wieczne Miasto niemal na każdym 

rogu i na każdym placu posiada fontannę – że jest miastem fontann. Trudno więc nawet dociekać, czy 

fraza „niedaleko jest fontanna” odnosi się faktycznie do przestrzeni miasta (niedaleko kościoła Santa 

Maria della Vittoria), czy „w pobliżu” jest tylko metaforycznym uogólnieniem niemającym nawet 

specjalnego powiązania z rzymskim krajobrazem fontann. Dociekliwy badacz inspirowany poetyką 

kulturową mógłby tu może jednak wskazać niedaleką faktycznie fontannę Trytona (fontana del Trito-

ne) na Piazza Barberini, arcydzieło Berniniego (!) wykonane dla papieża Urbana VIII. Cztery delfiny 

podtrzymują wielką konchę, z której wysuwa się tryton trzymający drugą, mniejszą muszlę, z której 

wydmuchuje wodę, tryskającą w niebo. „Niedaleko” jest również Piazza della Quattro Fontane (Plac 

Czterech Fontann). Niezbędny jest tu komentarz samego pisarza: „Jeszcze wtedy [1924 r. – R.C.] nie 

było Stazione di Termini. Budowało się ją dopiero na zapleczu starego dworca. Pociągi dojeżdżały do 

samego Piazza Esedra, wychodziło się wprost na fontannę, najpiękniejszą fontannę Rzymu, z face-

tem, który dźwiga rybę [chodzi prawdopodobnie o Fontana delle Naiadi Mario Rutelliego – R.C.]. 

Posąg ten jest bardzo piękny i zawsze go brałem za dzieło Berniniego, tymczasem pochodzi on 

z 1901 roku! Po raz pierwszy wyszedłem na tę fontannę w upalną noc majową 1924 roku. Nie było 

wtedy Placu dei Cinquecento ani plantów pomiędzy dworcem a fontanną, mury Serwiusza nie były 

jeszcze pokazane. To wrażenie żaru powietrza, błysku fontann i ciasnoty było pierwszym wrażeniem 

z Rzymu. Niezapomnianym. O fontannach rzymskich można by pisać całe tomy. Oprócz tej na Piazza 

Esedra bardzo lubię trytona na Piazza Barberini, to już naprawdę dzieło Berniniego” [IWASZKIEWICZ 

1977: 133]. 
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na, bo tematem tej zwrotki stało się doświadczenie religijne. Dlatego też i woda 

zostaje zmetaforyzowana (śpiewa) i przeniesiona w krąg symboliki religijnej przez 

miejsce, w którym się pojawia (krużganek)
12
. Trwa jeszcze dialog pomiędzy pod-

miotem mówiącym a adresatem wypowiedzi, motywowany przez – jeśli można tak 

powiedzieć – ziemski wymiar zdarzenia, aczkolwiek przedmiotem rozmowy staje 

się już nie pomoc, ale pomoc „zaprzeczona” w postaci jej braku (nie mów jej) ze 

względu na nieużyteczność. W strofie czwartej natomiast reakcją na doświadcze-

nie ekstatycznego stanu św. Teresy staje się wołanie o wodę słowami psalmu 

pokutnego: 

Z głębokości wołam do Ciebie, Jahwe, 

o Panie, słuchaj głosu mego. 

Nakłoń swoich uszu  

ku głośnemu mojemu błaganiu. 

Jeśli zachowasz pamięć o grzechach, Jahwe, 

Panie, któż się ostoi? 

Ale Ty udzielasz przebaczenia, 

aby Cię otaczano bojaźnią. 

W Jahwe pokładam nadzieję, 

nadzieję żywi moja dusza: 

oczekuję na Twe słowo. 

     [Ps. 130] 

Woła z otchłani ciemności widz obserwujący ekstazę, ten, który spektakl mi-

styczny przeżywa i ten symbolizowany przez wpisany w posadzkę obraz szcząt-

ków ludzkich. Umieranie z miłości do Boga świętej Teresy, która przecież w swo-

jej wizji trafiła także do piekła, jest ekwiwalentyzowane przez wołanie o ratunek 

człowieka grzesznego, uwikłanego w śmierć przez grzech, spętanego upałem ogni 

piekielnych. Wołanie o wodę do Boga jest wołaniem wszystkich, „głos” to wołanie 

ogółu. Wodą jest tu już Ten, który przez cierpienie i śmierć na krzyżu gładzi grze-

chy, obmywa z grzechu i daje nowe życie. Ten, który prosi Samarytankę o wodę
13

, 

a gdy ta użycza mu wody kojącej pragnienie, mówi o sobie jako o wodzie żywej. 

Ten, który jest obiektem miłości świętej i jej bezgranicznym pragnieniem oraz Ten, 

który ukochał ją bezgranicznie. W tej strofie widz nie tylko towarzyszy religijnemu 

uniesieniu świętej, ale wraz z nią kocha i umiera z miłości do Boga. Widz i – zjed-

noczony we wspólnocie wołania i poruszony tym, co próbował zrozumieć, a obec-

nie aktywnie przeżywa – podmiot mówiący wiersza. W tym momencie ekfraza 

staje się mistycznym przeżywaniem dzieła. 

                                                      
12 Oczywiście krużganek to zewnętrzny ganek zawieszony na murze klasztoru lub zamku. Mo-

tyw zamku wprowadzony przez jego rekwizyt w postaci krużganku, może ewokować także zaintere-

sowanie Teresy literaturą romansową w wieku młodzieńczym (ponoć sama chciała napisać romans) 

i poprzez swoiste zaprzeczenie (nie mów jej) odrzucenie miłości świeckiej i uciech życia ziemskiego. 
13 J 4, 1–26. Por.: „W odpowiedzi na to rzekł do niej Jezus: »Każdy, kto pije tę wodę, znów bę-

dzie pragnął. Kto zaś będzie pił wodę, którą Ja mu dam, nie będzie pragnął na wieki, lecz woda, którą 

Ja mu dam, stanie się w nim źródłem wody wytryskającej ku życiu wiecznemu«” [J 4, 14]. 
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8 

Ale ten poetycki szkicownik można przecież odczytywać jako cztery zawarte 

w tekście szkice, cztery notatki będące zapisem czterech możliwych odczytań dzie-

ła. Tekst rozsypuje się na cząstki, każda z nich może przejąć rolę interpretanta. 

Szkicownik staje się zapisem analitycznego oglądu rzeźby, który jest pomocny 

w poszukiwaniu istoty doświadczenia mistycznego. I jest zapisem tych poszuki-

wań, podobnie jak inne wiersze z Księgi dnia i księgi nocy, tomu, któremu patronu-

je i święta Teresa, i Dante, i Petrarka, a który poprzez stylizacje, jest próbą opisu 

stanów i przeżyć psychofizycznych bliskich doznaniom mistycznym [KWIATKOW-

SKI 1975: 224–233]
14

: 

Ból i słodycz gwałtowną, jak święta Teresa, 

Uczułem na przemiany w swym uśpionym ciele, 

I krwią spłynęła w piersi żywa rany kresa. 

[Przypomnienie, Iwaszkiewicz 1968] 

Jak się wydaje, sytuacja wyboru jest w tym przypadku zawieszona. Albo – 

albo. 
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Abstract 

Or. Święta Teresa Berniniego [Bernini’s Saint Theresa] 
of Jarosław Iwaszkiewicz as an Ékphrasis 

The article is an analysis of the poetic texts of Jarosław Iwaszkiewicz’s Święta Teresa 

Berniniego. The author proves that the poem is an expanded ékphrasis. The specific charac-

ter of this ékphrasis is lies in the poem consisting of four stanzas, each of which can be 

treated separately as an autonomous text. Consequently, the poem can be perceived as four 

different interpretations of Bernini’s baroque sculpture, Ecstasy of St. Theresa, exhibited in 

the Santa Maria della Vittoria church in Rome. Another approach may be the change in the 

perception of the sculpture developing from a “shallow”, merely realistic view on it to 

mysticism comparable to that found in Saint Theresa’s own mystic works. 
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POLSKIE ECHA IDEI IWANA GAGARINA O KATOLICYZACJI ROSJI 

ADAM DROZDEK 

Iwan Gagarin (1814–1882) był świetnie wykształconym rosyjskim arystokratą 

i dobrze zapowiadającym się dyplomatą, który porzucił prawosławie na rzecz kato-

licyzmu i wstąpił do zakonu jezuitów, co przypłacił utraceniem majątku i skaza-

niem na wygnanie. Mieszkał we Francji, gdzie był czynnie zaangażowany 

w działalność misjonarską. 

1 

Gagarin, autor wielu artykułów i traktatów, uzyskał rozgłos po opublikowaniu 

w 1856 r. broszury Czy Rosja zostanie [krajem] katolickim? W katolicyzacji Rosji 

Gagarin widział odrodzenie kościoła rosyjskiego. Katolicyzacja ta miałaby stać się 

możliwa dzięki umowie trzech stron: cara, papieża i duchowieństwa prawosławne-

go [GAGARIN 1856: vii, 42–43]. Kościół rosyjski zachowałby swoje rytuały i litur-

gię [vii, 7–8, 18, 43], ponieważ nawet teraz Kościół katolicki uznaje, że ducho-

wieństwo prawosławne jest prawdziwym duchowieństwem [2], nawet żonaci du-

chowni [8, 18]. Jeśli idzie o różnice doktrynalne (autorytet papieża, kwestia Fi-

lioque), są to dla katolików ustalone dogmaty i jako takie tylko dla nich obowiązu-

jące, lecz dla prawosławnych – to tylko opinie [51, 53]. Odnośnie innych narodo-

wości będących częścią imperium rosyjskiego, Gagarin uważał, że „Kościół nie 

przyszedł, by zburzyć różnorodność narodów i języków, lecz by ufundować unię 

bardziej wyniosłą i doskonałą, w której jest miejsce dla wszystkich języków i dla 

wszystkich narodowości” [22]. Powiedział, że „jedności Kościoła zagraża przesad-

ny duch narodowy,” lecz zarazem przyznał, że „jedność Kościoła nie zagraża róż-

norodności narodów, a jego niezależność nie zagraża prawom politycznym Państw 

i rządów” [24]. 

Zdaniem Gagarina „nie można zaprzeczyć, iż rząd rosyjski straci coś na pojed-

naniu jego Kościoła z Rzymem” [GAGARIN 1856: 60]. Jeszcze Piotr I w pełni pod-

porządkował kościół władzy państwowej, a żaden z carów nie odwołał tej decyzji 

i zupełnie nierealistyczne byłoby oczekiwanie, by któryś z nich uczynił to na rzecz 

Rzymu. Mimo nierealistyczności propozycji Gagarina, wywołała ona zawziętą 

reakcję
1
. 

                                                      
1 Niektóre reakcje przedstawia DROZDEK 2009. 
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2 

„Pierwszymi przeciwnikami, których napotkał projekt powtórnej unifikacji”, 

byli polscy katolicy [GAGARIN 1859: 56]. Krakowski dziennik „Czas” przyklasnął 

zasadniczej tezie Gagarina o katolicyzacji Rosji, pisząc, że „sprawa pojednania się 

schizmy z Kościołem nie może być dla żadnego katolika obojętną, że pojednania 

tego każdy gorąco pragnąć musi, jako wielkiego dla religii tryumfu i wielkiej po-

ciechy, a dla całego świata korzyści” [KOŹMIAN 1881: 326, 327]. Jednak stwier-

dzając, że Rosja nie była bliższa nawrócenia, niż w okresie zwycięskich batalii 

Batorego z Iwanem Groźnym [294], „Czas” uznał, że katolicyzacja Rosji wymaga 

nie tylko istnienia niepodległej Polski, ale i Polski mocarnej.  

Szybka reakcja na broszurę Gagarina, pióra redaktora naczelnego, Jana Koź-

miana, ukazała się również w katolickim „Przeglądzie Poznańskim”. Koźmian 

zgodził się z podstawową tezą Gagarina, że „niezawodnie nawrócenie się Rosyi 

byłoby dla niej samej korzystnem niesłychanie, niezawodnie Kościół rosyjski nie 

odrodzi się bez niepodległości a niepodległości nie znajdzie się inaczej jak w jed-

ności z Rzymem” [KOŹMIAN 1881: 286]. Inna sprawa, jak to osiągnąć. Koźmian 

uważał za nieprawdopodobne, by car i duchowieństwo prawosławne „skłonili się 

ku Rzymowi,” a więc pozornie przekonująca teza o pojednaniu „w rzeczywistości 

jest niczem” [286], co tylko potwierdza fakt, iż „Rosyanie katolicy dają się łatwo 

pociągać urojeniom” [274]. „Ogromna większość katolików polskich, z wyjątkiem 

małego kółka panslawistów katolików, nie ogląda się zgoła za nawróceniem Rosyi 

i tylko w Bogu ufność pokłada” [278], w Bogu i w modlitwach o owo nawrócenie, 

lecz iluzją jest oczekiwanie, że nawrócenie to wkrótce nastąpi [273, 286]. 

Zdaniem Koźmiana „kościół polski jest twierdzą katolicyzmu na wschodzie 

Europy, w nim siła, w nim punkt oparcia. Innej siły, innego punktu oparcia śród 

Słowiańszczyzny, w obec schizmy nie ma. Po za szrankami Kościoła polskiego, 

czy łacińskiego, czy unickiego, nie istnieje żadna tradycya, żadna całość, nic się 

nie rusza, nic nie żyje” [KOŹMIAN 1881: 274, 289, 307, 323]. Katoliccy misjonarze 

w Rosji, katolicka literatury i katolickie obrządki pochodzą z Polski i w pomijaniu 

roli polskiego kościoła katolickiego w budowaniu katolicyzmu w Rosji „jest coś 

nieprawdziwego, … nieprostego [i] niebezpiecznego” [274]. Toteż trudno pomijać 

czy nawet umniejszać rolę Polski w dziele katolicyzacji Rosji. Idzie tu o religię 

Polaków i należy rozumieć, że niepodległa Polska mogłaby służyć dziełu katolicy-

zacji Rosji lepiej niż Polska w obecnym stanie. 

 „Bardzo przykro uderzyło” Koźmiana przypuszczenie Gagarina, że gdyby Ro-

sja stała się katolicką, to niewątpliwie rozpowszechniłby się wśród katolików pol-

skich obrządek grecki [KOŹMIAN 1881: 287]. Ponieważ „obrządek łaciński łączy 

ściślej wiernych ze środkiem jedności,” tj. z Rzymem, to jest on „niezawodnie 

wyższym” [287]. Zgadzając się, że unitów nie należy przeciągać na obrządek ła-

ciński, Koźmian zaznaczył, że „nie godzi się przeciągać łacinników na obrządek 

wschodni” [287]. Gagarin nic jednak nie mówił o „przeciąganiu,” i wyraźnie za-

znaczył, że ewentualne przyjęcie obrządku wschodniego przez Polaków odbyłoby 

się „bez żadnego gwałtu, bez żadnej interwencji biskupów rosyjskich, samą siłą 
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rzeczy” [GAGARIN 1856: 16–17], co sam Koźmian cytował [KOŹMIAN 1881: 287]. 

Tym, co w gruncie rzeczy bolało Koźmiana, był fakt, że Gagarin nawet w swym 

hipotetycznym scenariuszu przypuszczał, że Polska pozostanie częścią Rosji, nie 

odzyskawszy niepodległości.  

Opinie Koźmiana ukazały się we francuskim piśmie „Univers” wraz z odpo-

wiedzią Gagarina, która to odpowiedź została opublikowana w „Przeglądzie”. Ga-

garin był „zadziwiony i zasmucony” zarzutem niesprawiedliwości w stosunku do 

Polski i jej kościoła [KOŹMIAN 1881: 225]. Nie zgadzał się on z opinią, że na 

wschodzie Europy tylko dzięki prawdziwie katolickiej Polsce sąsiednie narody 

mogą zostać krajami katolickimi. Jego zdaniem jest to „identyfikacja katolicyzmu 

i narodowości polskiej w owych stronach, monopol katolicyzmu na korzyść Pol-

ski” [225]. Koźmian poświęcił wiele miejsca tej sprawie, broniąc swej pierwotnej 

tezy, że katolicyzm na wschodzie Europy może wspierać się tylko na Polsce i że 

kościół unicki w Rosji – obecnie siłą wcielony do kościoła prawosławnego – to 

kościół polski, więc roli Polaków w katolicyzacji Rosji pomijać nie można.  

W odpowiedzi Gagarin przyznał, że celowo unikał kwestii politycznych i nic 

nie mówił w swej broszurze o kwestii niepodległości Polski [KOŹMIAN 1881: 294], 

gdyż kwestia ta nie powinna wiązać się z materią religijną [297]. Ten sam rozdział 

podkreślał i Koźmian, mówiąc np., że „mięszać cele polityczne z działaniem reli-

gijnem jest grzechem” [275, 301, 334] i że sprawy doczesne są wtórne w stosunku 

do spraw wiecznych, toteż „Polacy, którzyby byli więcej Polakami niż katolikami, 

nie byliby dobrymi katolikami” [278]. Jednak, zdaniem Gagarina, Polacy – może 

nieświadomie – tak silnie łączą religijność z patriotyzmem, że „nie mogą inaczej 

pojąć zwycięztwa katolicyzmu nad schizmą, jeno jako następstwo zwycięztwa 

wojsk polskich nad wojskami rosyjskimi” [294]. Zarzucił swym polskim kryty-

kom, że łączą katolicyzm z patriotyzmem, a patriotyzm z nieprzyjaźnią do Rosji. 

Jego zdaniem, wpływ katolicyzmu polskiego na Rosję jest niewielki, o wiele więk-

szy wpływ na nią ma Francja [295], a w ostatecznym rozrachunku „sprawa Kościo-

ła może zwyciężyć choć Polska nie zwycięży” [300].  

W pewnej mierze o związku polityki i religii napomykał sam Gagarin, mówiąc, 

że „w obrębie Imperium kwestia polska jest nieustannym źródłem trudności i nie-

bezpieczeństw; [czyż] nie usunąłby ich w dużej mierze pokój (pacification) religij-

ny?” [GAGARIN 1856: 81]. Mimo zapewnień Gagarina [KOŹMIAN 1881: 297], 

owego retorycznego pytania trudno nie odczytać jako nadziei, że kwestia niepodle-

głości Polski zostałaby rozwiązana dzięki wspólnocie religii katolickiej w całej 

Rosji, i tak też widział to Koźmian [311–312]. 

Zdaniem Koźmiana niewątpliwe jest, że katolicy rosyjscy są ludźmi dobrej wo-

li, lecz poza ich intencjami i działaniami „kryły się już nieraz i kryją się dzisiaj 

zręczne zabiegi polityki rosyjskiej przeciw Polsce i jej Kościołowi” [KOŹMIAN 

1881: 274, 312, 333] i dlatego należy przestrzegać, „aby katolicy polscy nie zapo-

mnieli wszelkiej ostrożności w obec uzbrojonego nieprzyjaciela” [312]. Mimo 

deklaracji Koźmiana kwestie religijne bardzo szybko ześlizgują się na niwę polity-

ki, co jest oczywiście zrozumiałe, gdy się pisze z kraju podzielonego zaborami. 

A zatem rozwiązanie kwestii religijnych środkami czysto religijnymi (misjonowa-
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nie, propagowanie literatury religijnej) pozostaje tylko hipotetyczną możliwością 

zarówno dla Polaków, jak i dla Gagarina. Polacy nie widzą możliwości katolicyza-

cji Rosji bez wolnej Polski, a i Gagarin, gdy mówi o umowie między carem a pa-

pieżem jako o środku tej katolicyzacji, odwołuje się koniec końców do środka poli-

tycznego – do paktu między głowami dwóch państw. Ponadto wzięcie pod uwagę 

tylko cara i prawosławnych biskupów jako strony rosyjskiej nadaje katolicyzacji 

charakter administracyjny raczej, aniżeli religijny.
2
 Dlatego też nieprzekonująca 

jest odpowiedź Gagarina na reakcję Koźmiana, w której zapewniał o swej ogrom-

nej sympatii dla Polaków, lecz zaznaczył, że „Rosyanie katolicy nie chcą, nie mogą 

i nie powinni łączyć sprawy swojej ze sprawą Polaków” [327] i że „żale, nadzieje, 

urazy i interesa” polskie „nie są naszemi” [328]. Gdyby doszło do katolicyzacji 

Rosji, to trudno zgodzić się, że sytuacja katolików innych narodowości, szczegól-

nie w obrębie imperium rosyjskiego (jeśli Polska nadal byłaby częścią Rosji), nie 

byłaby sprawą katolików rosyjskich.  

3 

Gagarin był zawsze zainteresowany losem Polaków i wielokrotnie w swych pi-

smach poruszał kwestie dotyczące Polski. Między innymi w dwadzieścia lat po 

opublikowaniu swej pracy wzywającej do katolicyzacji Rosji Gagarin pisał o rusy-

cyzacji kościoła katolickiego w Rosji. Jego zdaniem, wymóg używania przez Pola-

ków języka rosyjskiego jest wynikiem powierzchownego i dziecinnego myślenia, 

że doprowadzi to do porzucenia przez Polaków języka polskiego, a w konsekwen-

cji do „zabicia duszy tego ludu” [GAGARIN 1877: 13]. Nie doprowadzą też do tego 

próby oderwania Polaków od katolicyzmu przez ucisk kościoła jako wynik polityki 

Mikołaja Milutina, cesarskiego pełnomocnika do spraw polskich. Gagarin zauwa-

żył, że po stu latach od pierwszego rozbioru „Polska jest bardziej katolicka dzisiaj, 

aniżeli przed stuleciem, a wszelkie wysiłki próbujące odebrać jej wiarę zakończyły 

się tym, że wiara jeszcze głębiej zakorzeniła się w sercu ludu” [14]. Tak się też 

rzeczy mają i w Irlandii, mimo długoletnich prób Anglii narzucenia Irlandii swego 

języka i swej religii [20–21]. Anglia jednak przestała narzucać Irlandii religię an-

glikańską [21], i podobnie Rosja powinna uczynić w stosunku do Polaków – o ile 

nie jest jeszcze za późno [22]. Narzucanie języka rosyjskiego nie tylko w urzędach, 

sądach i szkołach, lecz również w kościele [14] doprowadzić może do tego, że 

ludzie przestaną chodzić do kościoła. Używanie języka polskiego ograniczone 

tylko do ogniska domowego może przyczynić się do jego wygaśnięcia. Drugą moż-

liwością jest, że ludzie będą uczęszczać do kościoła mimo obrządku w języku ro-

syjskim, co w końcu stanie się silnym motywem nie tylko do porzucenia języka 

polskiego, lecz również do wchłonięcia katolicyzmu przez prawosławie [16–17]. 

Ta ostatnia sprawa zdaje się być dla Gagarina ważniejsza, aniżeli kwestia przeżycia 

języka polskiego: rusyfikacja doprowadzi do osłabienia katolicyzmu tak silnego 

                                                      
2 „Pozyskanie cara i biskupów prawosławnych wystarczyłoby więc w zasadzie, aby spowodować 

powrót Rosji na łono katolicyzmu. Mniej jest to bowiem nawracanie dusz, a bardziej przekonywanie 

urzędników za owe dusze decydujących” [PROKOP 1990: 85]. 
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wśród Polaków, a nawet to rozpłynięcia się go w kościele prawosławnym, co zni-

weczy nadzieję katolicyzacji Rosji. Nawrócenia z katolicyzmu na prawosławie pod 

przymusem oznaczać może panowanie hipokryzji, a w rezultacie nawet ateizmu 

i nihilizmu [23], toteż Gagarin miał nadzieję na zmianę rosyjskiej polityki wyzna-

niowej, co pozwoliłoby na umocnienie katolicyzmu, na wolność wyznania i wol-

ność sumienia [22]. Rosja powinna pragnąć, by Polacy „oddali się (se résignent) 

życiu jako spokojni obywatele”, dlatego więc nieodpowiedzialną polityką wyzna-

niową i „niewytłumaczalną ślepotą” jest „dawanie im bez żadnych racji politycz-

nych nowych powodów do niezadowolenia” [23]. Dlaczego polityką tą poddawać 

Polakom myśl, że nie ma innej drogi do zachowania wiary, jak niepodległość? 

[24]. Uzasadnione jest, zdaniem Gagarina – szczególnie pod despotycznymi rzą-

dami Mikołaja walczącego nie tylko z polskością Polaków, lecz i z ich katolicy-

zmem – że Polacy tak chętnie posługują się dewizą Bóg i ojczyzna. Ganił jednak 

Polaków za to, że kwestie religijne schodziły u nich na drugi plan i że nazbyt czę-

sto religia była tylko narzędziem służącym celom politycznym, nawet pośród du-

chowieństwa [GAGARIN 1869: 510]. Gdy idzie o kwestię religii, to zdaniem Gaga-

rina i jego polskich krytyków, sprawy polityczne powinny schodzić na drugi plan. 

Problem jednak polega na tym, jak daleki jest ten drugi plan. Kwestia politycznej 

niepodległości Polski pozostaje poza polem zainteresowania Gagarina, który uwa-

żał, że należy się skupić na katolicyzacji Rosji, a pomoże Polakom, gdy pozostaną 

częścią Rosji, w której panowałaby wyznawana przez nich religia. Zdaniem Pola-

ków, aczkolwiek kwestia niepodległości Polski jest drugoplanowa, nie powinna 

być jednak zupełnie odsunięta w cień. Nawet jeśli nie jest ona tak ważna, jak kwe-

stia wyznawanej religii, niemniej pozostałaby problemem nawet w skatolicyzowa-

nej Rosji.  

4 

Ponad dwadzieścia lat po opublikowaniu broszury Gagarina ukazały się rów-

nież listy Ksawerego Korczaka-Branickiego do Gagarina. Branicki był w młodości 

zaprzyjaźniony z Gagarinem, kiedy to obaj wchodzili w skład „kółka szesnastu”, 

które było nieformalnym towarzystwem w równym stopniu dyskutującym kwestie 

filozoficzne i społeczne, co spotykającym się w celach wyłącznie towarzyskich 

[KORCZAK-BRANICKI 1879a: 1]. Branicki służył w wojsku carskim, a w r. 1854 

wyemigrował do Francji, gdzie dobrze prosperował finansowo. Zaangażowany był 

w działalność emigracji i m.in. finansował mickiewiczowską Trybunę Ludów
3
.  

Zdaniem Branickiego Słowianie nigdy nie tworzyli jedności. „Alfabet łaciński 

i wiara katolicka połączyły zachodnich Słowian z cywilizacją europejską” [KOR-

CZAK-BRANICKI 1879a: 30], wydały Husa, „chwalebnego prekursora reformacji” 

[KORCZAK-BRANICKI 1879b: 47]
4
 i Kopernika. Tak więc uwagę Hegla, że Słowia-

nie nie odegrali żadnej roli w cywilizacji świata, nie można odnosić do Czechów 

                                                      
3 O jego bogatej działalności na emigracji, zob. wywiad z Adamem Rybińskim [RUTKIEWICZ 

1998]. 
4 W polskiej wersji słowo „chwalebny” jest opuszczone. 
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i Polaków. Odnosi się ona natomiast do Bułgarów, Serbów i Rosjan, gdyż „zacho-

wując alfebet odrębny [tj. cyrylicę], łącząc się z Kościołem Wschodnim, związały 

się one z upadającą cywilizacją
5
. Tymczasem prawdziwe światło Chrystusowe, 

cywilizacya chrześcijańska, szła od zachodu a nie od wschodu” [KORCZAK-

BRANICKI 1879a: 30–31]. Te różnice językowe i religijne wyjaśniają fakt „różno-

rodności rozwoju umysłowego” u Słowian wschodnich i zachodnich [31] czy 

wręcz „wyższości rozwoju intelektualnego” jednych wobec drugich [KORCZAK-

BRANICKI 1879b: 48]. Wystarczy zwrócić uwagę na fakt, że „w XVI w. Polska 

i Czechy szczycą się rozkwitem piśmiennictwa
6
, kiedy rossyjskie ledwie od pano-

wania Katarzyny II rozwijać się zaczyna” [KORCZAK-BRANICKI 1879a: 31], tj. 

o dwa stulecia później. Przyjęcie przez księcia Włodzimierza chrześcijaństwa 

z Konstantynopola co prawda skonsolidowało Ruś, lecz było też początkiem od-

wracania się Rosji od Zachodu i powodem jej zacofania, w odróżnieniu od „oświa-

ty Czech i Polski czerpających z Rzymu popęd bardziej cywilizacyjny. Różnica 

między tymi dwoma głównymi działami plemienia słowiańskiego zwiększała się 

coraz bardziej całą różnicą, jaka istniała między pełnym życia Zachodem a obu-

mierającym Wschodem” [52].  

Przy ocenie przyszłości Rosji – a także i Polski – ważna jest religijna deklara-

cja Branickiego jako wyznawcy unitarianizmu [KORCZAK-BRANICKI 1879a: 10]. 

Chociaż Branicki nie chciał dyskutować kwestii teologicznych, mówiąc, że jest 

niekompetentny [9–10], to stanowczo opowiedział się po stronie unitarianizmu. 

Ponieważ jednak „najważniejsze na świecie [jest] głębokie przekonanie religijne” 

[8], to oczekiwać należy, że historiozofia była rozpatrywana przez Branickiego 

z perspektywy unitarianizmu, w szczególności, socynianizmu. 

Nauka Socyna zamyka sie w wierze w Jedynego Boga, nieśmiertelność duszy 

i odpowiedzialność człowieka, w wierze głoszonej „od najdawniejszych czasów” 

przez „prawdziwych mędrców i wielkich myślicieli” [KORCZAK-BRANICKI 1879a: 

103]. Socynianizm to zdaniem Branickiego uproszczony arianizm, wyznanie, które 

„ma wiele wspólnego z wiarą mędrców starożytności, którą potwierdza. Ta religia 

przez samo umiarkowanie swoje zdawała się być najwłaściwszą dla plemienia, 

którego imaginacya nie jest wybujała, jak imaginacya narodów Greckich i Łaciń-

skich, a które nigdy nie ubiegało się ani w metafizyce ani w polityce za dowcipem 

wyrafiniowanym” [135, „za przemyślnymi wyrafinowaniami,” KORCZAK-BRA-

NICKI 1879b: 215]. Wątpliwe jest, czy Branicki wyrządził tym stwierdzeniem przy-

sługę Polakom, kwalifikując ich jako lud raczej bez wyobraźni i ograniczony umy-

słowo, któremu trzeba wiarę chrześcijańską tak uprościć, by był w stanie ją pojąć. 

W swej odpowiedzi na broszurę Branickiego Gagarin zauważył, że uproszczenie 

proponowane przez unitarianizm, a więc odrzucenie Trójcy oraz pozbawienie 

Chrystusa statusu boskiego i uznanie Go tylko za proroka, ma destruktywny cha-

                                                      
5 Bardziej dosadnie w wersji francuskiej: „Zachowując pismo dane im przez Cyryla i Metodego 

i otrzymując z rytuałem greckim schizmę Bizancjum, uczepiły się dekadencji podłego imperium” 

[KORCZAK-BRANICKI 1879b: 48]. 
6 „posiadają wspaniałą literaturę,” KORCZAK-BRANICKI 1879b: 49. 
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rakter, gdyż negacja Trójcy oznacza odrzucenie wcielenia i dzieła zbawienia, 

a wraz z tym, „niemal wszystkiego, co pozostało” z religii chrześcijańskiej [PIER-

LING 1996: 110]. Pozostaje monoteizm, wiara w nieśmiertelność duszy i odpowie-

dzialność ludzką, co, eschatologicznie, należy uznać za wiarę w dobre uczynki jako 

drogę do zbawienia. Pozostaje uniwersalistyczna religia, z której zostają usunięte 

elementy specyficznie chrześcijańskie, a przede wszystkim jej najbardziej rewolu-

cyjny element, mianowicie, że Słowo stało się ciałem, by przyjąć na siebie grzech 

świata. 

Co do przyszłości Rosji, to zdaniem Branickiego „mogą być tylko dwa wyj-

ścia: Albo samowładztwo zmieni się w rząd cywilizowany, odrzuci wszelkie bar-

barzyństwo azyatyckie i postawi się na wysokości Europy Zachodniej; Albo … 

Rossya da z siebie widowisko przerażającej anarchii, po której prawdopodobnie 

nastąpi dyktatura demagogiczna. Ewolucya albo rewolucya, nie masz innego wyj-

ścia; pierwsza zapewne [= niewątpliwie] bardziej pożądana. W każdym razie, po 

przebyciu tego crisis, narodowość rossyjska podniesie się silną i pełną życia” 

[KORCZAK-BRANICKI 1879a: 269]. Nie jest pewne, czy rzeczywiście Branicki są-

dził, że również po ustanowieniu „demagogicznej dyktatury” Rosja urosłaby w siłę 

i potęgę kulturową. Pozostaje zatem jedna tylko droga, mianowicie odrzucenie 

barbaryzmu azjatyckiego i „dostrojenie się do Europy Zachodniej” [KORCZAK-

BRANICKI 1879b: 397]. Jak jednak ma się dokonać owo dostrojenie? Odpowiedź 

nie jest jednoznaczna. Branicki pisał, że „wiara Rzymu … zyskałaby wielu wy-

znawców; ale i wiara filozoficzna, to jest Sociniusa, Channinga, Coquerela miała 

by również otwarte pole do swojej propagandy. Zaczyna ona już kiełkować pomię-

dzy dwunastu milionami różnowierców, jak na to wskazuje statystyka. Przezna-

czeniem jej jest pogodzić wiarę z wiedzą i dla tego to wyznawcy jej pomnożą się 

niezadługo” [KORCZAK-BRANICKI 1879a: 270]. W wersji francuskiej czytamy, że 

„autorytarna wiara Rzymu” zyska wyznawców i że socynianizm będzie miał 

otwarte pole (czas przyszły, nie tryb warunkowy) [KORCZAK-BRANICKI 1879b: 

398]. Czy znaczy to, że dopiero po dostrojeniu się Rosji do Europy Zachodniej 

może ona zostać krajem katolickim, czy też jedną z dwu możliwości dostrojenia się 

jest katolicyzacja Rosji? Zdaje się, że obie wymienione możliwości – katolicyzacja 

lub socynianizacja – to dwie możliwe drogi owego dostrojenia się. Interesujące 

jest, że chociaż Branicki widział wielkość Polski w jej katolicyzmie, to w przypad-

ku Rosji skłaniał się ku socynianizacji jako drodze do jej ucywilizowania na modłę 

Europy Zachodniej. Drogę tę widział zapewne nie tylko z powodu swych historio-

zoficznych przekonań, lecz i wyznawanego przez niego unitarianizmu. Jak w tym 

świetle wyglądać powinna przyszłość Polski? Katolicyzm uczynił Polskę wielką 

w przeszłości, lecz czy uczyni to w przyszłości? Ponieważ sam Branicki stał po 

stronie unitarianizmu, tym samym zdawał się widzieć w socynianizacji Polski jej 

przyszłość. Jeśli wyznawcy socynianizmu „pomnożą się niezadługo” w Rosji, to 

tym bardziej i w Polsce. Tak więc katolicyzacja Rosji zdaje się być dla Branickiego 

tylko hipotetyczną możliwością; przyszłość Rosji – i Polski – widział w filozoficz-

nej wierze unitarianizmu. 
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Branicki sugerował, że gdyby Polska była krajem protestanckim, to „byłaby za-

jęła w świecie miejsce, jakie naprzód Prussy Fryderyka II, potem Niemcy Bismar-

ka,” a z trzech krajów zaborczych, Prusy byłyby tylko „prostą prowincją,” Austria 

byłaby słaba, a Rosja ograniczona do „plemion fińskich i tatarskich,” [KORCZAK-

BRANICKI 1879a: 169], tak że żadne z tych krajów nie osiągnęłoby potęgi pozwala-

jącej mu na partycypację w rozbiorach Polski. 

Co do protestantyzacji Polski, to Gagarin w swej odpowiedzi Branickiemu 

przyznał, że możliwe jest, iż protestancka Polska „uniknęła byłaby nieszczęść, 

które na nią spadły i byłaby dziś Państwem mocarnym i prosperującym,” wystar-

czy spojrzeć na Szwecję, Holandię, Anglię i Prusy. Jednakowoż, „jest to tylko 

przypuszczenie, tylko domysł nie opierający się na żadnym dowodzie. Równie 

dobrze mógłbym z mojej strony przypuścić [powiada Gagarin], że Polska prote-

stancka straciłaby nie tylko swą niepodległość polityczną, lecz również swój język 

i narodowość, a w chwili obecnej byłaby tylko prowincją niemiecką, która straciła 

pamięć swej przeszłości. Jest to hipoteza równie pozbawiona podstaw, co i twoja, 

lecz nie możesz wykluczyć takiej możliwości” [PIERLING 1996: 112]. Bardziej 

przekonujący w opinii Gagarina jest argument, że Polska cierpiąca pod rozbiorami 

„byłaby bardziej godna politowania, gdyby nie miała wiary katolickiej z jej wyra-

finowanymi pocieszeniami i nieśmiertelnymi nadziejami” [112], aczkolwiek wąt-

pliwe jest, by Branicki uznał to za zniewalający argument. 

Innym argumentem Gagarina jest obserwacja, że każdy kraj protestancki był 

kiedyś krajem katolickim, a zatem zawdzięcza on swe osiągnięcia nie protestanty-

zmowi, lecz katolicyzmowi [PIERLING 1996: 112]. Problemem Rosji jest to, że 

przez fazę katolicyzmu nigdy nie przeszła i „fundamentalną przyczyną” jej niskie-

go rozwoju cywilizacyjnego jest to, że „nie została uformowana i wyniesiona jak 

wszystkie narody europejskie przez Kościół katolicki” [114]. Branicki w dużej 

mierze by się z tym zgodził. Przyznał wszak, że Polska zawdzięcza swą wielkość 

i wielkość swej kultury katolicyzmowi. Jednakże katolicyzm powinien był być 

tylko etapem jej rozwoju i winna przyjąć unitarianizm, dzięki czemu uniknęłaby 

swego teraźniejszego losu kraju podzielonego między trzech zaborców. Najwi-

doczniej jednak jego zdaniem etap katolicki nie jest konieczny, a Rosja byłaby w 

stanie dogonić Europę, gdyby przyjęła unitarianizm. Gagarin z taką możliwością 

by się nie zgodził. Jego zdaniem przyjęcie protestantyzmu bez poprzedzającego go 

katolicyzmu byłoby „rodzajem powierzchniowego lakieru, ukrywającego przed 

wzrokiem brak podstawy” [114].  

Choć Branicki pisał w swej pracy o niepodległości Polski, choć był bardzo ak-

tywnie zaangażowany w działalność polskiej emigracji w Paryżu, nie przywiązy-

wał jednak dużej wagi do tej kwestii dyskutując ideę Gagarina. Dla niego ważne 

było, że przyszłość Rosji zależy od jej socynianizacji, a więc, jak Gagarin, koncen-

trował się na religijnym aspekcie tego problemu. Już przez sam fakt, że Socyn 

działał w Polsce, widział on dużą rolę Polski w nawróceniu religijnym Rosji. Jed-

nak jako Polak działający za granicą od 1854 r. [KORCZAK-BRANICKI 1879a: 8] nie 

odczuwał zniewolenia kraju w takim stopniu, jak Polacy mieszkający na ziemiach 

polskich, toteż pisząc o kwestiach religijnych łatwo mógł przejść do porządku 
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dziennego nad kwestią niepodległości Polski. Było to jednak niemożliwe dla Koź-

miana czy publicystów „Czasu”, dla których nie była to tylko kwestia odległych 

sporów politycznych, ale codzienna rzeczywistość. 
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Abstract 

Polish Responses to Gagarin’s Idea of Catholicization of Russia 

In 1856 Ivan Gagarin published a controversial treatise, entitled Will Russia Become 

Catholic? In their early reactions, some Polish authors accepted the main idea of catholiciz-

ing Russia, but contested the role of Poland in the process because they saw Poland’s status 

differently after the desired goal was reached: the Poles wanted Poland to be an independ-

ent country while Gagarin leaned towards retaining its status as a divided country, partly 

under Russian rule. In 1879, Ksawery Korczak-Branicki, Gagarin’s friend in their youth, 

published his letters to Gagarin, in which he saw the religious future of Russia in accepting 

the Socynian version of Unitarianism, a view contested by Gagarin. 
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SKOVORODA IN SEARCH OF HIMSELF 

ADAM DROZDEK 

Grigorii Skovoroda was born in a small Ukrainian village in 1722. Intellectual-

ly gifted, in 1738, he became a student of the Kiev Academy to study classical 

languages, philosophy, theology, and rhetoric. However, before graduating from 

the Academy in 1750, he studied for a time in the Kiev seminary and sang in Tsa-

rina Elizabeth I’s choir. For three years, he travelled in Western Europe. After his 

return, he taught rhetoric for a year in the Pereyaslav seminary, then served as 

a tutor for a nobleman’s child and then spent some time in the Trinity Monastery 

and rejected a teaching position he was offered. He had two short teaching tenures 

at the Kharkiv College. From 1766 to the end of his life he wandered mainly 

around the Ukraine with short stays with friends. He led a spartan and pious life. 

His fame grew, and at that time he wrote most of his works. He died in 1794. 

Skovoroda wrote poems, Aesop-style fables, dialogues, and letters. None of his 

works was published during his lifetime, but because he carefully preserved them, 

he was not averse to the idea of publishing them. He wrote for his friends, and 

many of his dialogues open with an introductory letter to a particular person. 

This also makes the reading of Skovoroda’s work collected in one place 

a somewhat daunting task. There is a lot of repetition, not only may the same 

thought appear in different works, but the same similes, phrases, or even entire 

passages may also be presented. It was natural for him to use the same material 

in works addressed to different people, but it is rather trying for the reader when 

one work is read after another. More importantly, however, the ideas expressed by 

Skovoroda are not systematized, and some ideas appear only in passing. 

Skovoroda’s philosophical and theological ideas are presented primarily in his 

dialogues, yet his proclivity for expressing them in a literary format of stylistic 

flourish often makes them elusive and not entirely clear. That lack of clarity would 

be one reason why there are so many different interpretations of his thought and 

so many different philosophical and theological traditions with which he is associ-

ated as a follower and as an originator. 

Three worlds? 

According to Skovoroda, philosophy is “the main goal of the human life.” 

It “directs the entire circle of actions in the direction of giving life to our spirit, 

virtue to the heart, light to thoughts as to the head of everything. When the spirit in 

man is joyous, thoughts are calm, heart is peaceful, then everything is radiant, hap-
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py, blessed. This is philosophy” (2.520–521).
1
 Philosophy underlies all the 

thoughts and actions; philosophy is the foundation of life. What then is 

Skovoroda’s philosophy? 

A major idea that appears in his work and that is also exemplified by his life of 

a not altogether social person is expressed by the Delphic maxim, “know thyself.” 

There is no more important task for anyone than self-knowledge. Thus, another 

definition of philosophy is the ability to converse with oneself (2.289). Humans 

devote so much attention to the development of science and to knowledge of the 

universe gained by science, and yet they usually neglect self-knowledge. We know 

the earth and the seas so well, we can trace the paths of celestial bodies, we are 

able to build sophisticated machines and entire cities, thanks to the development of 

science and technology, “but the sad thing is that in all this, something great seems 

to be missing,” because in all these accomplishments we miss something that we 

cannot even name. 

“Does not our soul’s obvious dissatisfaction suggest that all these sciences cannot satis-

fy our minds? … Mathematics, medicine, physics, mechanics, music with their unbridled 

sisters – the more copiously we consume them, the more hunger and thirst burn our heart 

and our coarse astonishment cannot guess that all of them are but handmaids of a mistress 

and a tail of a head without which the entire body is ineffective” (1.222–223). 

This situation can and should be rectified by directing attention where the truth 

can be found: oneself. To be sure, Skovoroda is not concerned about the 

knowledge of the physical side of humans, which has been investigated by science 

quite thoroughly, but about the true self, the inner self, the true humanness, the 

heart, the soul. The concentration on oneself reveals that there is a deep invisible 

side in each human person, inaccessible by means of natural sciences, the side that 

has to be accessed through introspection. This side is what makes humans human. 

This side is the core of humanness. The outward, physical side of each human be-

ing is driven by the soul, and the activity of the body is causally dependent on the 

activity of the soul. 

Self-knowledge should open the door to true reality, to what counts, which, to 

Skovoroda, is the divine reality, God Himself. That is, not the know thyself princi-

ple is the starting point, by ontology. Ontology has to direct self-search to know 

that such a search arrives at its proper goal. What then is Skovoroda’s ontology? 

According to one statement, there are three worlds (1.536).
2
 The first world is 

the natural world that consists of innumerable worlds. The second world is man 

considered by Skovoroda to be a microcosm. Why microcosm? “As the sun is the 

                                                      
1 References are made to Григорій Сковорода, Твори в двох томах, Київ: Видавництво Ака-

демії Наук Українскої РСР 1961. 
2 Skovoroda followed here Jakob Boehme and the masons, Дмитро Чижевський, Філософія 

Г.С. Сковороди, Warszawa: Shevchenko Scientific Society 1934, 57; Dmytro Čyževs’kyj, An intro-

duction to the life and thought of H. S. Skovoroda [1974], in R.H. Marshall, Th. E. Bird (eds.), Hry-

horij Savič Skovoroda: an anthology of critical articles, Edmonton: Canadian Institute of Ukrainian 

Studies Press 1994, 58–59. 
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head of the world, then it is not surprising that man is called microcosm, that is, 

small world.” The argument is well nigh impossible to follow. Why should an ele-

vated position of the sun imply that man is a microcosm? In the trivial sense, man 

is a microcosm as a being with its own inner life relatively independent of the lives 

of others, and man is small in comparison with the dimension of the universe. But, 

as Skovoroda was about to explain, the worlds have two sides, material and spiritu-

al, and maybe in that sense man is a microcosm, that is, in a way an image of the 

macrocosm, which would be, philosophically, a more interesting claim. 

Interpreting the Bible 

The third world is the symbolic world, the Bible. By making the Bible 

a symbolic world, Skovoroda apparently wanted to emphasize a nonliteralist ap-

proach to its content. As surprisingly harshly stated, the Bible is a lie – many of its 

statements are ridiculous and a lie, “in many places, [the Bible] shamelessly and 

harmfully, with no taste, lies” (1.551); “the entire Bible is filled with precipices and 

seduction” (1.408). For example, it says “let there be light,” but how can there be 

light when heavenly lights were created on the fourth day? And how can a day be 

without the sun? (1.552). The Bible says, “Cain knew his wife”; but these are emp-

ty words, since at that time, in Skovoroda’s view, there were only four people. The 

Bible says that God walked in the garden, which is rubbish, and so are the state-

ments that God cries, sleeps, etc., that people can be turned to salt, that the sun is 

a chariot, etc. (1.553). Many such statements appear to us ridiculous and, as 

Skovoroda asked rhetorically, is it possible that Enoch was captured to heaven, and 

is it natural that the iron floated, a virgin remained virgin after giving birth, and 

man can be resurrected? (1.270; 1.373). Miracles should be treated figuratively 

only – “miracle is an image or figure” (1.388) – otherwise “the resurrection of Laz-

arus, healing the blind, freeing the possessed – this turns us entirely into cattle with 

wisdom according to flesh” (1.408). Taking seriously miracles performed by Christ 

turns the person into a misguided smart aleck, in Skovoroda’s view. When he quot-

ed Paul’s call to resurrection of the dead, Skovoroda apparently interpreted it as 

a call to those spiritually dead, but very much physically alive (1.3; 1.69). Thereby, 

Skovoroda abolished the basic tenets of Christianity.
3
 The works of Christ that 

were supposed to testify about His mission are illusory; the prospect of genuine 

resurrection is a delusion. Therefore, Skovoroda would have the reader interpret 

metaphorically Paul’s assurance that if resurrection is not real, the believers are 

pitiful creatures devoted to illusion (1 Cor. 15:12–19). Also, the human side of the 

                                                      
3 Skovoroda rejected the letter of the Bible and “accepted only its form and into this form he put 

his own content, so that afterwards, in its literal, ecclesiastical, [and] Christian understanding did not, 

in essence, remain anything,” Д. И. Багалей, Украинский странствующий философ Григорий 

Саввич Сковорода [1922], // С. Шумов, А. Андреев (eds.), Григорий Сковорода: жизнеописа-

ние, сочинения, Москва: Евролинц 2002, 122–123. Predictably, Skovoroda’s treatment of the Bible 

drew ire of an ecclesiastical censor who in 1837 prohibited publication of some of his work, Николай 

П. Редько, Світогляд Г. С. Сковороди, Львів: Видавництво Львівського університету 1967, 217, 

219, 231. 
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God-Man Christ needs to be considered at best metaphorically in Skovoroda’s 

theology: “the current baseness of Christianity” lies in that when “looking at their 

leader Christ” they ask, “Where was he born? From what parents? For how long 

did he lived in the world? How long ago? Would it not be already two thousand 

years? Oh, Christian … Why is your curiosity clinging to this gossip?” (1.3–4); and 

so, misguidedly, “many look for him under the rule of Caesar Augustus, in the 

times of Tiberius, during the governorship of Pilate” (1.7). 

“The Bible – the very sun of all planets and the tsarina – is made by God from 

figures, parables, and comparisons that represent a mystery. It is entirely molded 

from clay and is called by Paul foolishness. But the Spirit of life was breathed into 

this clay and in any foolishness there is hidden that which is wiser than anything 

mortal. To depict, to give a parable, to compare – is all the same” (2.102–103). 

Thus, although “the Bible is a lie,” it can be instructive since “in the lie are im-

printed tracks and ways leading the crawling mind to the highest truth” (1.375). 

The problem remains of how to discover these ways. Skovoroda urged the reader 

of the Bible to go beyond metaphors, similes, stories, descriptions of actions that 

violate natural laws to discover the truth.
4
 If literal interpretation is barred from 

serious study of the Bible, how can its true message be discovered? What are the 

proper interpretations of its content? How far should the nonliteral approach be 

pressed? Because not everything in the Bible can be understood (1.399), when 

should any interpretative efforts stop? When some geographical details are given in 

the Bible or long genealogical lists – should some metaphorical meaning also be 

sought in them? Of course, there are possible different interpretations of the same 

Biblical passages, and Skovoroda would hardly consider them to be of equal value. 

But how can proper interpretation be chosen? Skovoroda provided some interpreta-

tions of his own and some rules; however, how seriously should these rules be 

treated? He said, for example, that the reader of the Bible “should soberly raise his 

eyes when reading: clothing, fur, sackcloth, shroud, manger, box, nest, burrow, 

cleft, cave, grave, ditch, dungeon, bonds, fence, tent, and the like” (1.388). Then he 

quoted without a comment one verse: “How fair are your dwellings, Jacob, and 

your tents, Israel” (Num. 24:5). Why should anyone’s eyes be soberly raised when 

hearing a reference to tents here? In this blessing of Balaam the dwellings and the 

tents have quite a positive ring, which rightfully irritated Balak, but the interpreta-

tive point Skovoroda wanted to make simply remains obscure. Moreover, the tents 

just mentioned are explicitly contrasted with the tents of Song of Songs 1:8 (1.94), 

that is, the significance of a word depends on the context, not on the mere occur-

rence of a word. He also presented another rule: “when we read about a circular, 

disk-shaped, or spherical figure – just as is a ring, bread, a coin, etc., or grapes and 

fruits of the orchard with branches, seeds, etc., look vigorously (бодро)” (1.388). 

An example Skovoroda provided was Abigail’s bringing to David bread and fruit 

on his way to vengeful visit of her husband Nabal. Why this fact should awaken 

                                                      
4 “The capacity to comprehend the Bible allegorically … is to find its Divine essence,” Stephen 

Scherer, The Narcissus: Skovoroda’s “first-born son,” Journal of Ukrainian Studies 22 (1997), 61. 
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our interpretative attention remains unexplained. Is it really so important that bread 

was circular here? If it were rectangular, would it bring less joy to David and his 

companions, and would it be worth less of our attention?  

These two examples are not isolated. Skovoroda very generously quoted the 

Bible, often stringing together many quotations from different books of the Bible. 

Frequently, however, it is far from clear what piqued Skovoroda’s attention to in-

clude a particular quotation in a particular context and how this quotation connect-

ed to and illuminated the discussion at hand. By such impressionistic exemplifica-

tions, Skovoroda hardly helped the seeker of the truth – for whom he wrote his 

dialogs – to find the way through the thicket of Biblical lies. 

The rules Skovoroda provided are of little help in Biblical criticism useful for 

spiritual growth. It is, however, clear that he took for granted that the Bible should 

be viewed in a Christian interpretative setting. How would he convince a Judaist 

that the Judaistic way of piercing through the Biblical pack of lies is misguided? 

What would be his argument that, for example, the Isaiah’s suffering servant is 

Jesus, not the Jewish nation? The truth of Christianity thus has to be assumed at the 

outset. What would be its source? Apparently, the search for oneself would some-

how provide it. 

Skovoroda did not initiate allegoric interpretation of the Bible, and he named 

several predecessors whose example should be followed in how to interpret the 

Bible, including Basil, John Chrysostom, Gregory of Nazianzus, Ambrose, Jerome, 

Augustine, and the Pope Gregory the Great (1.406), and implicitly Skovoroda 

counted himself in this august group.
5
 In fact, to any reader of the Bible it is clear 

that only a literal interpretation is simply impossible unless someone believes in 

rivers clapping hands and mountains shouting with joy (Ps. 97:8), soft tongue 

breaking bones (Pr. 25:15), or human hearts being made out of stone (Ez. 36:26). 

The problem is how far metaphorical interpretation should be pushed and if there is 

necessarily a conflict between metaphorical and literal interpretation. Skovoroda 

seems to have espoused the view that since the Bible is a pack of lies concealing 

some eternal truths, no literal interpretation should be permitted, even if it does not 

contradict common experience. No resurrection, no turning wine into water – they 

are just metaphors, but also when two walking people are described, something 

else must be understood than the mere walking of merely two of mere people; no 

description of an alleged historical event can be understood since “the national 

history in it [the Bible] and carnal names are mud and muddy silt” (2.125). 

This muddiness of the superficial description makes it impossible to see whether 

a particular event really took place – and in fact it does not matter whether it took 

place or not, because its literal description does not matter at all, and thus the event 

does not matter. By mixing miraculous events with something deemed possible, the 

Bible made the history it describes irrelevant unless a deeper meaning of these 

                                                      
5 It is possible that it was Erasmus of Rotterdam who exercised strong, if not the strongest, influ-

ence on Skovoroda’s allegoric interpretation of the Bible, Natalia Pylypiuk, The Primary Door: at the 

threshold of Skovoroda’s theology and poetics, Harvard Ukrainian Studies 14 (1990), 572–583. 
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descriptions is detected. So Skovoroda did not agree that he “rejected the history of 

the Old and the New Testament,” since by sensing through literalism the true 

meaning he only supplemented this history and did not destroy it (2.525). 

Moreover, the same Bible event can be understood literally and metaphorically; 

for example, rarely was the fact of the exodus considered as purely a Biblical in-

vention, but very often it was also understood as an image of the soul abandoning 

sin.
6
 The problem is not that metaphorical interpretation can ever be absent, but to 

what extent it should be used. When Christ said, “this is my body,” should that be 

taken literally? The Protestants do not think so, but the Catholic church does by 

adopting the doctrine of transubstantiation, and the Orthodox church is not far be-

hind by recognizing in the Eucharist the full presence of Christ and even using the 

Latin term transubstantiation. By proposing a purely metaphorical interpretation, 

Skovoroda effectively abandoned the Bible as the source of belief since belief 

needs to serve as the light in dispelling the lying darkness of the Bible to decipher 

its message and hence the belief has to be present before the Bible is even ap-

proached. The Bible is not the foundation of faith, self-examination is.
7
 To be able 

to reach the Bible’s true meaning, proper attitude is necessary: the Bible is open 

only to its “humble lovers” (1.138). 

The third world proposed by Skovoroda has a curious status. If the spiritual 

world is limited only to the Bible, where in this tripartite ontological division 

should other literary works be placed, not to mention the works of art and science? 

Can any spiritual truths be found in them? Skovoroda does not seem to doubt it: 

“The eternal wisdom of God in all ages and nations constantly continues its speech 

and it is nothing else than the face and the living word of omnipresent being of God 

secretly sounding into inside of us” (1.20). Also, Skovoroda occasionally quoted 

some extrabiblical statements in support of his claims. If there is some truth in 

them, where do they fit in Skovoroda’s ontological division? If they include some 

truth, why should the Bible be singled out as a separate world, the Bible which is 

so full of lies and ridiculous statements? Is it less ridiculous than other works? 

Or is it easier to detect in them truth hidden behind lies? Skovoroda is silent on the 

issue. 

Ontological dualism 

It seems that Skovoroda’s tripartite ontology should not be pressed too far. 

Making each man a world seems to be an expression of the view that man has 

a special status in the world created by God. Making the Bible a separate world is 

an expression of Christian dogmatic that the Bible has a privileged status among all 

works of men as being in a special way inspired by God and, as such, it should be 

treated more than any other work as the source of eternal truths. More philosophi-

                                                      
6 According to Skovoroda, “the entire Book of Exodus leads to [the need to] know oneself” 

(1.140). 
7 Adopting Shestov’s phrase, it has been said that Skovoroda “looks for and finds in the Bible 

reason and meaning, but not the God of Abraham, Isaac, and Jacob,” Олег В. Марченко, Григорий 

Сковорода и русская философская мысль XIX–XX веков, Москва: [self-published] 2007, 46. 
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cally consistent is Skovoroda’s division of all the three worlds into two realities: 

visible, perishable, temporal on the one hand, and invisible, eternal, on the other; 

the two realities are matter and form, the form as understood by Plato. In the first 

world, God is its form; in man, it is his spirit (1.539), and since the Bible is said to 

be the body and the spirit (1.551), its form is its spirit or truth hidden behind its 

literal message.  

Again, “the whole world consists of two natures: one is visible, another is in-

visible. The visible nature is called creation, and the invisible [is called] God. This 

invisible nature, or God, permeates and maintains the entire creation; he was, is, 

and will be everywhere and always” (1.16; 1.57). The blessed nature, or spirit, 

keeps in motion the entire world (1.17). In this way, the reality becomes bipartite: 

the spiritual world and the material world, the nature of the first being God. 

God is an eternal being, omnipresent, the creator responsible for the form of the 

visible and invisible world, the source of laws ruling in the two worlds. God main-

tains all things. He is all in all, He constitutes the being of all, and so “he is true 

wood in wood, grass in grass, music in music, house in house, in our body of flesh 

he is the body and precision or its head.” He Himself brings to existence in all what 

is new. Everything else is His shadow (1.40). Can a specifically Christian claim be 

made about this God that He is a triune God? According to Skovoroda, “the trinity 

cannot exist in the one and the one [cannot exist] in the trinity, only the one. And 

who is one, only one God” (1.557). “Since there is no division in God, he is the one 

extended over all ages, places, and creations, since God and the world and his man 

are this unity” (1.193). God is one with the world since the true world, the invisible 

world, is of spiritual nature, eternal, and infinite and thus it is, simply speaking, 

God. God is one with true man, which is Christ, which is God’s wisdom. Christ is 

blended into the unitarian God just as true humanity is along with the laws of na-

ture. True, Christ is called God (2.322), but so is the Bible (1.550; 1.384), and – in 

the gnostic spirit – the lying and truthful snake is God (1.558). 

Skovoroda subscribed to the ontological dualism, and his reference to Plato 

was not accidental. Ancient Greek philosophy did not know creatio ex nihilo. 

In Plato’s view, the material universe was melded by the Demiurge from the pre-

existing matter using the world of ideas as paradigms. Skovoroda accepted such 

a view by claiming the inseparability of the two realities in the universe. 

“This world and all the worlds, although they are innumerable, are the shadow of God. 

It partially disappears from sight, it does not stay [in the same place] and transforms itself 

into different forms never separating itself from the living tree, and for a long time, wise 

men have declared this news: material eternal … and only a childish reason can say that 

there was time when the world … did not or will not exist” (1.551–552; 1.382). 

This tree of life, God, is immutable; the shadow changes: “it passes, is born, 

disappears and is nothing” (1.382). That is, because God, as it were, shines upon 

the world from eternity to eternity, all true reality has a shadow which is as eternal 

as the true reality itself. It can be the case of ontological priority of the existence of 

God, so that had God not existed, matter would have not existed either. Matter can 
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be eternal, but its eternity has to be sustained by the eternal existence of God.
8
 

However, this shadow has, as it were, the mind of its own by not exactly following 

the tree of life but is able to act and change, although the tree does not change. 

This dualism is phrased simply without any reference to three worlds thus: “the 

entire world consists of two natures: one visible, the other invisible. The visible is 

called creation, the invisible – God. This invisible nature, or God, permeates and 

sustains all creation; it was, is, and will be always and everywhere” (1.57). Af-

ter this simplification from three dualist worlds to two natures of one world, the 

human microcosm seemingly disappears by being dissolved in God. God “is really 

in our visible flesh, the immaterial in the material, the eternal in the perishable, one 

in each of us and whole in everyone” (1.58) since God “contains everything in his 

unlimited womb” (1.379). 

Skorovoda divided reality into outward and inner sides, into the divine and no 

divine. However, by his concentration of the self and the invisible, he neglected 

and even denigrated the physical side of the universe. And yet, by his own princi-

ple, the visible is the shadow of the invisible; the universe is the shadow of God. 

For a long time an idea of two revelations had been promoted, the revelation 

through the Book and through the book of nature. Even the Bible states that the 

universe proclaims God’s glory. Although the physical side of the universe is tem-

porary, it points to the Creator, and on the Pauline principle, everyone should be 

able to find God through His works (Rom. 1:20). Skovoroda did recognize that, but 

this was to him of secondary importance. He spoke about outward appearance 

pointing to hidden forms or eternal images, that is, to God, since God’s being is 

form (1.539), but to appreciate creation, one has to be prepared for it, that is, one 

has to know oneself first: “The beginning of an eternal sensation depends on the 

fact that one should first of all know oneself” (1.536). “Who can recognize the plan 

in the earthly and heavenly vast materials … if he first cannot see it in his perisha-

ble flesh?” where this plan is God’s word, thoughts, and advices (1.42). For him, 

the avenue to God leads through rejection of the visible. However, nature can – and 

should – become at least one such avenue. It would be difficult to see it as the work 

of God when it is denigrated. Nature, imperfect as it is, due – on Biblical account – 

to the fall, should be appreciated, but not idolized, admired, but not divinized, seen 

                                                      
8 That appears to be the meaning of the observation that materia aeterna “means that matter is 

eternal secondarily with the primary [existence of] plan or code of God,” Валерий Шевчук, Пізна-

ний і непізнаний Сфінкс: Григорій Сковорода сучасними очима, Київ: Пульсари 2008, 412. “The 

priority of the inner essence (‘symmetry,’ ‘plan,’ thought, God) in respect to matter is understood not 

in temporal or creationist sense, but in logical sense,” Мирослав Попович, Григорій Сковорода: 

філософіа свободы, Київ: Майстерня Білецких 2007, 208–209. “Matter is indestructible as much 

as it is by eternity … like the shadow by the tree,” Алексей Малинов, Философские взгляды 

Григория Сковороды, Санкт-Петербург: ФКИЦ Эйдос 1998, 77–78. A suggestion is even made 

that Skovooda was really a monist, and matter was but an attribute of an eternal spiritual substance, 

Дмитро Багалей, Український мандрований філософ Григорій Сковорода, Київ: Орій 1992 

[1926], 427–428. Certainly, God and matter are not “magnitudes of the same order” as claimed by Н. 

Ф. Уткіна, Філософія Г. С. Сковороди та наука нового часу, in В. І. Шинкарук (ed.), Григорій 

Сковорода: 250, Київ: Наукова думка 1975, 114. 
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as filled with the signs of God’s perfection. Therefore, accomplishments of science, 

slighted by Skovoroda, may very well be a better avenue to God than self-

absorbing concentration on oneself.
9
 

Self-knowledge and predispositions 

The search of oneself has three aspects, as specified by Skovoroda himself. 

“The first knowledge is knowledge of oneself as a personal, separate, self-existing 

being, i.e., as a man different from others and similar to oneself only.” This type of 

self-knowledge consists simply in recognizing one’s own potential or predisposi-

tion (сродность) to develop it and define by it one’s station in life (должность, 

officium, 1.323). As picturesquely phrased by Skovoroda, “Are you a horse? Take 

a horseman. Are you an ox? Carry a yoke. Are you a dog? Hunt a hare,”
10

 or, using 

a pun on his own name, “it is better to make only clayey frying pans (Cковороды) 

than to write without [having fitting] nature,” i.e., without proper predispositions 

(1.326). It is so very important to follow one’s predispositions since this is an ave-

nue to happiness (1.351) and those who do not exercise activity to which they are 

predisposed are unhappy, and their souls are dead (1.327). 

Skovoroda was convinced that there were as many predispositions as there 

were stations in life (1.331), whereby the first knowledge has a strong social col-

ouring and reflects Skovoroda’s sensitivity to social aspect of human existence. 

Since the society is a machine (1.348), its parts should be well-fitted. However, 

what happens if one’s predispositions do not fit social needs? Skovoroda apparent-

ly believed that nature – that is, God – will supply exactly as many people fitting to 

be mailmen as needed in a particular time, as many farmers, etc. However, if due to 

technological progress or depletion of natural resources there is no need for miners 

or for fishermen, should we believe that people have some hidden predispositions 

that can be activated at a proper time?
11

 

Interestingly, no one should think that the choice of a station in life depends on 

our will (1.325), presumably, because of the inborn predispositions. That is, human 

freedom could be exercised when going against a predetermined station in life, and 

defying one’s talents and predispositions could make people free. This would also 

spell their unhappiness; therefore, examination of one’s predispositions should be 

performed very carefully, and they should be cherished and developed. If freedom 

means unhappiness, why be free? 

Also, someone with no good voice should not aspire to become a singer, and 

someone hating country life should not become a farmer. That much is common 

sense, although sometimes a profession is chosen because it is attractive, popular, 

or admired and not because one has a particular talent to exercise it. Striving for 

a station in life for which one is not called can bring more heartache than satisfac-

                                                      
9 Oljančyn, op. cit., 81, called it “an egocentric moment of Skovoroda’s philosophy.” 
10 Н. Стеллецкий, Странствующий украинский философ Г. С. Сковорода [1894], in Шумов, 

Андреев, op. cit., 81–82. 
11 Cf. Taras Zakydalsky, Skovoroda’s moral philosophy, in Marshall, Bird, op. cit., 248. 
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tion. It is “thousand times happier to live in a low station with God than without 

him be counted among commanders and archpriests” (1.329). How to make a prop-

er choice? Skovoroda used a principle repeated many times in his writings: “thanks 

to the blessed God that he made easy what is needed and difficult what is unneces-

sary” (1.14)
12

; thank God / Nature “for making all that is necessary easy to obtain 

and what is difficult to obtain unnecessary and of little use” (1.231). Also, “it is all 

the same: impossible and useless. If it were useful, it would be possible. And it is 

impossible to do what is useless – this is its unspoken power and rule” (1.344). 

This may simply mean that we choose our future in accordance to our inborn men-

tal and physical predispositions. When someone is talented in processing numbers, 

let him become a mathematician or a merchant. It is the role of parents to detect 

such predispositions and direct their children properly. If someone shows from 

early childhood a pious life, let him become a priest. When a child makes a yoke 

and plays plowing, he is a prospective farmer (1.344). But would that always work 

properly? If children play policemen and gangsters, should they be directed toward 

these occupations? When they play cowboys and Indians, should they be sent over-

sees for their prospective occupations? Maybe certain predispositions, certain mean 

streaks, should be suppressed rather than cherished and developed. All that is in-

born is not necessarily a material for a useful future. Skovoroda himself stated that 

a person is what his heart is, and thus when the person has a heart of a wolf, he is 

a true wolf, although his appearance is human (1.29). Should such wolfish predis-

positions be cherished and brought to wolfish fruition? Also, if there is a problem 

with dyslexia, should we stop learning since it is so difficult to do so, much more 

so than in the absence of this affliction? And would Helen Keller agree that taking 

an easy way by not doing what is hard was an answer to her blindness?  

The rule, as a religious principle, is not always true, either. To use only Biblical 

examples, many prophets have been stoned, sawed, slashed with a sward, many 

wandered poorly clothed in hard-to-live areas and although they should be com-

manded for their lives, they never reached the promised goal (Hebr. 11: 37–39). 

Would they really say that it was easy to live that way for years on end? And yet 

this is the life to which they were called, the life of hardship and unfulfilled expec-

tations. They did what was necessary and yet it was far from easy. Skovoroda may 

say that the contentment is the answer, contentment with all things, gratitude in all 

things as a source of joy and happiness (1.231). However, it is gratitude in all 

things, not for all things. It is the realization that God’s will is followed in the hard-

est of hardships even if this hardship does not always bring joy. Those called were 

grateful for being sustained by God in their life of hardship, but particular hard-

ships could hardly be counted as the source of joy. Following God’s will may not 

always be easy; what is unnecessary may be much more appealing and thus easier 

to follow. Jeremiah cursed the day he was born because of hardships he experi-

enced as a prophet (Jer. 15: 10, 20: 14). This exclamation was hardly caused by 

                                                      
12 Skovoroda admitted (1.374, 459) that the rule comes from Epicurus who stated “what is natu-

ral is easy to reach, what is illusory can be gained with difficulty” (Diogenes Laertius 10.130). 
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joy; at that moment he hardly would assent to the view that what is necessary is 

easy to follow. Therefore, Skorovoda’s necessary-easy principle is too simplistic 

and even misleading as a spiritual guide. It seems that on more than one occasion 

Skovoroda realized that his advice was too facile, since he stated that the difficulty 

of attaining a good increases with the value of this good (2.118) and it is the most 

difficult task to find God’s truth (2.296) and to live the way Christ taught (2.305). 

Also, to know oneself is true happiness and genuine wisdom, but such wisdom 

comes in late age when one is lucky (1.268). 

Self-knowledge and society 

“The second knowledge is the knowledge of oneself as a social being, a citizen, 

a man of the people and of a state, i.e., as a man connected to others through faith, 

law, custom, and language.” This does not simply mean to recognize one’s social 

environment, but rather means making attempts to fit in it, which amounts to fol-

lowing the prevailing social and spiritual rules. “Are you a Russian? Be such a one: 

believe in the Orthodoxy, serve faithfully (право) the tsarina, love ‘heartily’ 

(нравно) your brother … Are you a Tatar? Do as Tatars do (Татарствуй)”.
13

 This 

requirement of conformism somewhat contradicts the first aspect of self-

knowledge, since it is a call to subdue one’s individuality and personality to the 

ruling customs. Also, it sheds dubious light on the problem of the missionary work. 

Would Tatar be a Tatar after accepting Christianity? Should any missionaries be 

sent anywhere if their work undermines the religion of a particular country and 

thus is directed against social identity of a particular nation? Also, if self-

knowledge of a Russian involves being an Orthodox believer, then, by implication, 

the detractors of Madame Swetchine were right when they considered her not to be 

a Russian after her conversion to Catholicism, and it only served Chaadaev right 

when he was pronounced a madman for suggesting that Catholicism should be 

Russia’s way out from its backwardness. 

Self-knowledge and theology 

“The third knowledge is the knowledge of oneself as a being created in image 

and likeness of God united to the whole of human existence. That what is above all 

lives among us.”
14

 This type of knowledge, as already observed, is based on onto-

logical and theological foundation. God has to be recognized, His work, at least to 

some extent, has to be known, the contentious issue of what is an image and like-

ness of God must be resolved to know oneself properly. Whence comes this onto-

logical knowledge? Skovoroda did not provide any assistance in breaking this her-

meneutic circle. He constantly urged his listener to know oneself, sometimes even 

resorting to name-calling, as though this were possibly a difficult, but uncontrover-

sial issue. 

                                                      
13 Стеллецкий, op. cit., 82. Never mind that he considered Tatars most hateful (2.262); they ap-

parently should remain the way they are. 
14 Стеллецкий, op. cit., 82. 
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The third type of knowledge is the most important for Skovoroda, and so it 

should be, in his view, for anyone. Knowing oneself is the key to knowledge of 

everything else. Knowing oneself is apparently the proper epistemological and 

ethical starting point, since ontology and theology have to be there to make self-

reflection meaningful.  

The true self-knowledge makes us realize that there is more to a human being 

than the superficial, carnal side. Although this side is more palpable and accessible 

to the senses, it is of secondary importance. What counts is the inner man, the in-

visible man, the spiritual man which is his heart, his soul, his thought. On the one 

hand, Skovoroda unhelpfully merged together different aspects of the spiritual 

man. He blended together rational dimension with emotions and with will, and 

treated all of them as one entity: the thought, the soul, and the heart are one and the 

same (1.37, 50).
15

 Clearly for Skovoroda, all humans are rational beings, and clear-

ly for him, most humans are satisfied with the deceptive knowledge that ends on 

the carnal level. Why does it happen? Is it erroneous reasoning? Is it wrong as-

sumptions for reasoning? If so, how can correct assumptions be gained? Not from 

the Bible, because this book of lies can only mislead an unprepared mind. Emo-

tions? How can they be influenced if they are inextricably mixed with rationality? 

How can will exercise its function properly, if it is unclear how it can extricate 

itself from the influence of emotions? Skovoroda sometimes gave advice that in the 

moment of temptation one should read holy books that “purify the soul and teach 

how to bend the heart” (2.335), stay away from bad company, keep oneself chaste 

(2.253), sing hymns, pray, seek an edifying conversation (2.306). However, this 

hardly gives us an inkling into the workings of the human psychology and the way 

thoughts, emotions, and the will cooperate or fight one another. Also, in the mo-

ments of temptation, the mind is presumably clouded. How then can it be helped by 

reading the Bible, the book of lies, which requires keen spiritual perception to see 

its true meaning? 

Skovoroda spoke about two souls and two hearts, angelic and satanic (1.439), 

good and bad (1.523), perishable and eternal, pure and impure, dead and alive 

(1.539). The impure soul is carnal and dark and it rules in all people (1.430). 

Are there really two souls? It seems that Skovoroda with his florid language meant 

one soul that may be pure or impure. The content of the soul determines the level 

of its purity.
16

 Because the carnal side of man is what is all bad, then carnal soul 

may be the result of the influence of the body, in particular, the sensory perception. 

However, limbs and sensory organs are “completely enslaved by our thoughts”; our 

thought “reasons, advises, makes decisions, compels,” and so is “our principal 

man,” the true person (1.34). However, is it always so obvious that the thought 

directs all the actions of the body? What about involuntary actions, hypnosis, 

                                                      
15 An explanation that in this blending Skovoroda was concerned about the problem of essence 

and existence, as offered by Попович, op. cit., 217, is not very helpful. 
16 “When man destroys his heart, it becomes empty, worldly, enslaved,” Людмила А. Софроно-

ва, Три мира Григория Сковороды, Москва: Индрик 2002, 253. 
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sleepwalking, even dreams? Skovoroda could say that any mental activity is 

a thought, which does not have to be of rational nature, and thus there is some men-

tal activity guiding any physical action. Still, if illness or inebriation can affect the 

action of the mind, then the body would have some say in the way the mind per-

forms its activities, and thus the senses and the limbs would enslave the mind and 

cannot be discounted so easily as nonessential from any decision making process. 

Also, the carnal side is not all bad. 

“If you want to know something in the soul or in truth, look first in the flesh, that is, on 

the surface, and you will see traces of God imprinted on it which reveal his invisible and 

secrete wisdom and lead there as a path” (1.193). 

For example, God said to Moses that the sun is His symbol and points to Him 

like a finger (1.386). Also, as urged briefly by Skovoroda: from the visible see the 

metaphysical (2.328).  

Cognition begins with the superficial, but it is able to go beneath it if it is di-

rected by the soul and its sensory data are interpreted by the soul. That is, not the 

sensory eye should be used, but the eye of the spirit, the heart; or rather, the latter 

should properly interpret the sensory data acquired by the former. 

“The head of man is his heart. The heart is man in man and everything else is superfi-

cial … What else is the heart if not the soul? What is the soul if not an inexhaustible depth 

of our thoughts? What is the thought if not the root, the grain and the seed of our visible 

body, of our blood, of our skin and the rest of our externals?” (1.238; 1.49). 

Human cognition should pierce the surface of reality to reach its eternal core: 

“Raise your eyes, if they are enlightened by the spirit of truth, and see [the reality]. You 

saw only darkness. But now, you see the light. You see everything in two respects: two 

earths, two waters/seas. And each creature appears to you as divided into two parts. But 

who made you see it so divided? God himself” (1.51; 1.557). 

Cognition should eventually lead to the recognition of the true nature of reality 

which is God.
17

 However, Skovoroda did not discuss the epistemological problem 

of cooperation of the senses with the rational dimension of man, giving only very 

general and vague advice in that matter. 

Is the door to self-knowledge open to everyone? Skovoroda could not decide. 

On the one hand, what is necessary is, in his view, easy, and thus reaching self-

knowledge should be done painlessly by everyone (1.344). On the other hand, true 

self-knowledge is not common. The reason is the lack of hearing when prophets 

call and bad education that diverts attention from pursuing what is important 

(1.20). It appears, then, that some people are simply incapable of reaching self-

knowledge due to the lack of natural endowment necessary for such a pursuit. Al-

so, those endowed with spiritual hearing, may find the gate to self-knowledge 

                                                      
17 “The duality of things is finally reduced to the unity of God, the source of all being,” Kyrylo 

Mytrowytch, Elements platoniciens de la philosophie de Skovoroda, in Skovoroda: philosophe 

ukrainien, Paris: Institut d’études slaves 1976, 41. 
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closed because their spiritual endowment was compromised by parents, schools, 

society at large. Easy? Not only is self-knowledge not easy but it is also quite rare. 

Skovoroda confessed that acquiring spiritual peace, which is gained through self-

knowledge and thus knowledge of God, is difficult, but it is more difficult to live 

without it (1.242). 

Eschatology 

Self-knowledge is also an avenue solving the problem of eschatology. Eventu-

ally, the soul will be released from the body to exist forever unshackled by its limi-

tations. There is no room in Skovoroda’s universe for the eternal existence of the 

soul in the resurrected body. True, he spoke about the eternal body: Christ “is the 

true man in the true body,” who is “an immortal man in an imperishable body” 

(1.71) and about the heavenly body (2.8). However, this was just a modus loquen-

di: this imperishable body was really the immortal spirit freed from the imprison-

ment of a deficient earthly body. “The dawn of resurrection” begins with turning 

one’s attention to one’s spiritual dimension. With rejection of the old heart, a new 

man is born. The task is difficult since it amounts to crushing the heart, i.e., to re-

jecting old opinions (1.55). And that means – self-knowledge. To be born a second 

time, i.e., from above, means to “find in oneself what never began,” about which 

we did not think, and knowing about it from hearsay, did not pay much attention to 

it (1.417), that is, to recognize that the core of humanness is the soul and to know 

this soul – that means self-knowledge. “You will not be transformed, my friend, 

from earthly [man] to heavenly until you see Christ” (1.570; 1.5). However, Christ 

can be seen only inside oneself, which means self-knowledge.“After recogniz-

ing/learning about (узнав) him [Christ], in the twinkle of an eye, we will be trans-

formed into Him and what is dead in us will be consumed by His life” (1.90). 

However, “it is impossible to know the Lord without knowing oneself” (1.94). 

Therefore, the Kingdom of God begins now, on earth, when the process of self-

knowledge is completed. There is no reason to expect the last judgment, the end of 

the world, the atrocities of end times, since all of it is built into the process of at-

taining self-knowledge. There is no hell and no heaven, or rather, hell and heaven 

are here and now and depend on our spiritual situation. “Augustine spoke the truth: 

there is no hell and there was not any, your damned will is hell” (2.52)
18
; “the will, 

the unsatisfied hell (ад), you are all venom (яд), you are venom to all” (1.484). 

“Oh, heart and will, and infinite and limitless hell” (Stork 1.505). Hell is the state 

of mind, state of will, hell is in us. And so is heaven, the Kingdom of God. Since 

Christ said “first search for the Kingdom of God” (1.324) and because “the King-

dom of God is in you” (1.324), there is no need to go outside oneself to find it. 

Self-searching does mean the same as searching for the Kingdom of God (1.102). 

Self-knowledge, self-searching, self-examination will lead there though opening 

the way to what is inside by removing the curtain of the perishable in us. “Enter 

                                                      
18 Books 21 and 22 of De civitate Dei show that Augustine had quite a bit to say about a really 

existing hell. 
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inside yourself, go around passing by your flesh and blood, all the perishable and 

base – that is for you saving Passover” (2.449). 

How can the soul exist eternally? By definition: the spiritual dimension 

of reality is simply eternal. If so, the soul must have existed from eternity. Where 

did it exist? Is there a special spiritual repository for souls before they are joined 

with a body at birth? Maybe they are not independent entities in Skovoroda’s uni-

verse? The pure heart is true God (1.430), i.e., the soul is God. When “we penetrate 

to the very center of our heart and our soul, we reach our life and head, the true 

man … his incorruptible, purest body … This is the true man, equal to his eternal 

father in existence and power, one in all of us and whole in each [of us], and there 

is no end of his kingdom.” Who understood this man, is one with him (1.72). This 

is, ontologically, a somewhat risky statement. Does this equating the soul with God 

mean that the soul is merely of the same nature as God? Maybe the soul is blended 

with God’s substance and, at birth, it is separated from God to become a somewhat 

independent entity. Independent? If God is omnipresent, if He can be found in eve-

ry part of matter, then He can also be in a man. The soul thus would be really God 

in man. Every man would be truly divine, and the soul would be deified before 

birth, during a person’s life, and death, whereby the Orthodox doctrine of deifica-

tion would be carried to the extreme.
19

  

Out of three kinds of self-knowledge, the first knowledge is the most individu-

al; according to this knowledge, each person is different. When a social aspect is 

included, Skovoroda encouraged conformism whereby the differences between 

persons are blurred. According to the third knowledge, the differences are abol-

ished altogether. At this deep level, knowing one man means knowing all men 

(1.190) because really knowing man is knowing man’s essence, which is true man 

in him, Christ, God Himself. 

Skovoroda the philosopher 

In various analyses of Skovoroda’s work many names recognized in the history 

of philosophy were invoked as predecessors of Skovoroda or as thinkers whose 

ideas were adumbrated in Skovoroda. Quite often, he was considered the Socrates 

of Russia (or the Ukraine), which is the denomination he himself encouraged. 

Skovoroda lamented the lack of philosophers in Russia of the stature of Plato and 

Aristotle and thought that first, there must be a Socrates to prepare the ground for 

the future Platos and Aristotles and, in his words, he “thought and wanted to be the 

Socrates in Russia.”
20

 In very few respects, however, Skovoroda resembles Socra-

tes, the strongest tie being in his use of the phrase “know thyself.” The somewhat 

hubristic claim to be a Socrates should at least indicate that Skovoroda was sensi-

                                                      
19 Skovoroda was unclear about heaven, hell, and resurrection. “Probably he quietly rejected lit-

eral notions of paradise and hell, anticipating simply a mystical union between God and the genuine 

believer – expressing no real opinion about the fate of the remainder,” Joseph T. Fuhrmann, The first 

Russian philosopher’s search for the Kingdom of God, in L.B. Blair (ed.), Essays on Russian intellec-

tual history, Austin: University of Texas Press 1971, 54. 
20 Стеллецкий, op. cit., 81. 
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tive to philosophy and philosophical issues – all the more that he considered phi-

losophy to be the goal of human life – but this is only very dimly reflected in his 

work. He proposed a befuddled ontology of three worlds; his epistemology is con-

fusing or just simplistic; his theology is undeveloped; his eschatology is so unclear 

that it is well nigh no existing; his interpretation of the Bible is the most extreme 

demythologization which approaches absurdity. The dialogs are also of questiona-

ble value as spiritual counselling, which was their intended goal. The meaning of 

the advice is very easily lost in his baroque style. The fact that language was so 

very important to Skovoroda that it even overshadowed the content is best exempli-

fied by his letters to his young friend Kovalinskii. The letters are full of spiritual 

advice, but the intended warmth and intimacy is lost in the Latin, in which the let-

ters have been written, whereby the letters acquired an air of artificiality and even 

pomposity. Interestingly, in respect to the use of Latin, Kovalinskii did not recipro-

cate in kind in his own letters (2.536–542). It is thus not surprising that Skovoroda 

did not have any philosophical or theological following,
21

 that his work stirred 

some wider interest only long after his death, and that a slew of books and articles 

that are devoted to his thought today are largely due to national pride rather than to 

the profundity of his philosophy and perspicacity of his theology. 
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Резюме 

Сковорода в поисках самого себя 

Сковорода, украинский автор XVIII века, представляет свою философию и бого-

словие в своих поэмах, баснях, диалогах и письмах. По его мнению, нет никакой 

более важной задачи для любого человека, чем самопознание. Самопознание должно 

открыть путь к истинной реальности, которая и есть Сам Бог. Но это означает, что 

отправной точкой познания себя является онтология. Онтология должна направить 

поиск себя к его цели. 

Существуют три мира: мир природы, человека и Библии. Библия является источ-

ником истины, но во многих местах она также смешна и неправдива. Читатель дол-

жен выходить за рамки метафоры, но правила Сковороды мало помогают в библей-

ской критике полезной для духовного роста. 

Сковорода предлагает принцип, согласно которому Бог нужное сделал нетруд-

ным, а трудное ненужным, однако этот принцип слишком упрощен, и, как духовное 

правило, даже вводит в заблуждение. 

Сковорода различал три вида самопознания. Первое знание является самым ин-

дивидуальным. Когда социальный аспект включен (второе знание), Сковорода поощ-

рял конформизм, посредством чего различия между людьми стираются. Согласно 

третьему знанию, различия отменены в целом. На этом глубоком уровне знать одного 

человека означает знать всех людей, потому что действительное знание человека 

означает познание сущности человека. Это приводит к нетрадиционной эсхатологии. 
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«ВОЙНА И МИР» ЛЬВА ТОЛСТОГО 
КАК «БЕСКОНЕЧНЫЙ ЛАБИРИНТ СЦЕПЛЕНИЙ» 

HAJNÁDY ZOLTÁN 

Оставивши прямый путь, они заблудились
1
. 

[2-е послание Петра: 15] 

1 

«Лабиринт – это что-то бесконечно запутанное, хаотическое, стихийное, 

гибельное и ужасающее. Нам кажется, что это один из самых глубоких обра-

зов архаического и хтонического мышления вообще, редкий по своей выра-

зительности даже для античной Греции» [ЛОСЕВ 1957: 114]. Лабиринт – одна 

из самых загадочных мифологем, он обнаруживается на протяжении всей 

истории культуры человечества. Мы находим его во всех культурах (за ис-

ключением иудаизма и ислама), воспринимаем универсальным символом, 

своеобразной «космограммой Вселенной», которая единственным словом 

выражает хаотические и космические начала.  

Архаические культуры в центр лабиринта помещали вход в загробный 

мир. Мифология древних греков в центре лабиринта распологала схватку 

Тесея с Минотавром, а христиане – поражение Сатаны Христом. Начиная 

со Средних Веков лабиринт осмысляется как вертикальный духовный путь 

человека к Богу. Иисус – прямой путь, ходя по которому можно выбраться из 

круговорота лабиринта заблюждений. Хранящиеся в коллективном бессо-

знантельном человечества мифологические извечные образы возвращаются 

с такой последовательностью, что могут быть воспринимаемы как универ-

сальные понятия, одинаково известные и понятные как для создающего, так 

и для воспринимающего. Они не только до нас, но и есть в нас. Эти архаиче-

ские остатки, имеющие магическое влияние на подсознательность человека, 

К. Г. Юнг назвал архетипами, используя выражение Платона. Он считал, что 

мифологемы древности как бы «просвечивают» в психике современного че-

ловека. А Вячеслав Иванов переводил слово archetypos «довременным под-

линником».  

Лабиринт, по-другому путаница, является системой извилистых коридо-

ров и тупиков, выход из которого найти невозможно без проводника или же  

                                                      
1 Русский дипломат Билибин французской игрой слов намекает на послание апостола Пет-

ра: «Император отсылает австрийские знамена, дружеские и заблюдшиеся знамена, которые он 

нашел вне настоящей дороги» [ТОЛСТОЙ 1978–1985: т. 7, с. 10]. Все ссылки на это издание 

даются в тексте. 
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его обнаружишь только с трудом.
2
 Физически лабиринт – это место заточе-

ния, метафизически он заключает в себе тайну жизни и смерти, воспринима-

ется как метафора для обозначения запутанного положения и отношения. 

Лабиринт-путаница – мифологический архетип, который с античных времен 

постоянно возвращается не только в изобразительное искусство (и при со-

оружении кустарниковых лабиринтов и петроглифов), но и в литературу, 

начиная с Гильгамеша и эпоcов Гомера, включая Данте, Пушкина, вплоть 

до Толстого. В словесных построениях мы находим множество существен-

ных составных лабиринта: блуждание в сторону смерти, призванное симво-

лизировать существование в мире, схватку с чудовищем, мотив молодой де-

вушки, помогающей найти путь возвращения к жизни, моменты ритуалов 

посвящения и жертвенности. 

В последние десятилетия интерес к данному архетипу сильно возрос 

во всем мире. В современных историях-лабиринтах оригинальное значение 

мифа оттесняется на задний план. Ведь сущность лабиринта не в его внешней 

форме, его очерченных камнях и оградах, но в движении человека к истине. 

На переднем плане оказывается мир, в центре которого человек, потерявший 

путь и стоящий перед выбором, земные искушения же постоянно его сбивают 

с цели. Выбор дороги – выбор жизненного пути, а перекресток – всегда пово-

ротный пункт в жизни героя. Человек нашей эпохи чувствует, что он заблю-

дился в сумрачном лесу Вселенной, некому показать ему правильный ориен-

тир, руководить им. Для понимания произведений Кафки, Набокова, Эко, 

Борхеса, Пелевина, Галковского и других лабиринт является ключевым поня-

тием. Писатели не только перенимают античный топос, но и сами творят тек-

стовой лабиринт. Благодаря своей архетипической сущности лабиринт не 

исчезает вовсе, а переходит через метаморфозу, от этого миф становится еще 

более многообразным и неисчерпаемым. Индивидуум может быть лучше 

понят во свете архетипа. Партикулярные характерные черты герев глубже 

обнаруживаются в сопоставлении с архетипами. «Tout est éprouvé par son 

contraire» (Вл. Соловьев). 

2 

Метафора леса часто связывется с лабиринтом. «Божественная комедия» 

начинается метафорой человека, заблудившегося в густом лесу: 

                                                      
2 Это связывается с легендарным Кносским дворцом-лабиринтом. Посейдон отправляет 

Миносу белоснежного быка для того, чтобы он пожертвовал им, но король оставил его 

в живых. В наказание бога морей жена критского короля влюбляется в быка. Порождение 

противоественной любви супруги Миноса, чудовище туловищем человека и головой быка 

(у Данте – наоборот), Минос закрывает в пещерный лабиринт, построенный искусным масте-

ром Дедалом. Позднее афиняне убили одного из сыновей Миноса. Король требует в качестве 

возмещения ущерба семь афинских юношей и девушек каждые девять лет для Минотавра. 

Когда надо было приносить жертвы в третий раз, афинский герой Тесей с помощью Ариадны 

(дочери Миноса и Пасифаи) одолевает чудовище. Этим спасает товарищей и освобождает 

страну от траура и унижения.  
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«Земную жизнь пройдя до половины 

Я очутился в сумрачном лесу, 

Утратив правый путь во тьме долины». 

Данте, проведя своего героя по дебрям ада и чистилища (laberinto 

poetico), с помощью двух проводников (чичероне): Вергилия, олицетворяю-

щего духовную творческую силу (Логос), и Беатриче (сублимированного 

Эроса), наконец-то находит дорогу, ведущую в рай, доходит до звезд и со-

единяется с Высшим Благом (Summum Bonum). Так совершается соединение 

трех миров: царство мертвых, земная человеческая и небесная космическая 

сферы, где каждая последующая ступень отрицая сохраняет содержание 

предыдущей и вступает с ней диалог. Сложной спиралевидной структуре 

соответствует форма терцины со свойственным ей строгим ритмическим че-

редованием ритурнелей.  

Мы знаем, как восхищался Пушкин «Божественной комедией», ее трех-

частной композицией. Структуру своего романа он тоже хотел построить 

по принципу триптиха. Однако это ему не удалось, потому что герои, ока-

завшиеся в лабиринте (иногда вопреки воле автора), не смогли из него вы-

браться. В романе в стихах герои блуждают так, что и не знают, куда и зачем 

идут, что ожидает их в центре действия или на одном из узловых пунктов, 

не предполагаемых заведомо. Действие заканчивается не в точке равновесия, 

а в напряженный момент. Пушкин не последовал советам друзей, ожидавших 

продолжения романа, где герои выбрались бы из лабиринта. Плетневу 

он отвечает в стихотворении 1835 года: 

Вы говорите справедливо, 

Что странно, даже неучтиво 

Роман не конча перервать, 

Отдав его уже в печать, 

Что должно своего героя 

Как бы то ни было женить, 

По крайней мере уморить, 

И лица прочие пристроя, 

Отдав им дружеский поклон, 

Из лабиринта вывесть вон. 

[ПУШКИН 1977–1979: 3, 323 ] 

Толстой, следуя пушкинской традиции, отказался от конвенционального 

завершения романа, на что намекается и в заглавии одного из вариантов: 

«Все хорошо, что хорошо кончается». В «Войне и мире» нет ни обычной экс-

позиции, ни формальной концовки. У романа-эпопеи нет закругления и за-

вершения, несмотря на его крупный объем в 2000 страниц, как нет и конца 

свастикообразного меандра, символизирующего вечность, бесконечность 
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жизни.
3
 Некоторые конфликты разрешаются в эпилоге, но сразу же на их 

месте возникают новые. Финал не разгадка, а следующая загадка. Толстой 

полагал, что смерть одного из героев романа только повысит интерес к дру-

гим. Заключение же брака влечет за собой не утоление жажды читательского 

любопытства, а скорее ее обострение.  

Роман-эпопею созидательная фантазия автора озаряет светом Генезиса. 

Из-за множества героев и событий роман представляет собой универсальное 

творение, которое выходит за рамки пространства и времени. Толстой создал 

новый мир, который населил большей частью лицами, созданными собствен-

ным воображением, подобно тому, как Создатель Вселенной сотворил мир. 

Творец, дабы мы не заблудились в созданной им Вселенной, предоставил 

и ключ для ее разгадки – Священное Писание. Сотворение мира воплотилось 

в сакральном тексте.  

Сравнение Бога с демиургом берет свое начало в античности. Начиная 

с эпохи Ренессанса, сам художник после Бога – величайший творец. К его 

имени и творениям все чаще присоединяется атрибут «божественный» 

(divino). Толстой продолжил сотворение мира, посредством языка создал 

громадный текст-лабиринт, четыре книги «Войны и мира», дал возможность 

читателю найти выход из условного леса, чащи слов вместе с героями. 

В романе мы не встречаемся с описанием конкретной топографии лабиринта. 

Архетип представлен в трансформированном виде, как метафора хождения 

по различным жизненным путям в поисках истины. Вербальный лабиринт 

превращает пространство во время.  

Структура лабиринта – это параллельные жизненные судьбы, заблужде-

ния, обряды посвящения, скрещивание путей, схватка с чудовищем, символы 

ворот и дверей, сцены охоты, и культовых танцев, – и все это находится 

в сложном взаимоотношении друг с другом и сопровождается глубокой вза-

имозависимостью. Лотман правильно устанавливает, что, в отличие от евро-

пейского романа, «русский роман, начиная с Гоголя, ориентируется 

в глубинной сюжетной структуре на миф, а не на сказку» [ЛОТМАН 1988: 

333]. Вячеслав Иванов и Владимир Топоров указывают на архаические схемы 

мифологического мышления в поэтике Достоевского [ИВАНОВ 1916, ТОПО-

РОВ 1973]. Ритуально-мифологические мотивы во многом определяют и сю-

жетную структуру романа-эпопеи Толстого, в которой архетипические эле-

менты органически связаны с современными. 

Цель нашего исследования – раскрытие и дешифровка толстовского тек-

стового лабиринта как литературного топоса, обнаруживающего глубокое, 

но не всегда очевидное, внутреннее сходство с архетипом. Толстой знал гре-

ческий язык, в оригинале читал эпосы Гомера. В «Войне и мире» находим 

ссылки на Париса, Елену Прекрасную, Лаокоона. Не случайно в романе 

встречаются мифические символы и образы, налагающие свой отпечаток 

                                                      
3 Меандр – геометрический орнамент в виде извилистой ленты, получивший название от 

малоазиатской реки. 
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на его архитектонику. Между романом Толстого и греческими эпопеями мно-

го сходства. «Без ложной скромности – это как Илиада» – говорил и сам Тол-

стой. Но есть и существенная разница. За спиной действующего лица Гомера 

стоит определенное божество, которое несет ответственность за поступки 

героев. Герои античного эпоса имеют не судьбу, а фатум, рок. А романный 

герой сам отвечает за свои поступки. Он не просто орудие слепой игры роко-

вых условий. Его бытие больше, чем гребень волны, несущейся вниз, чтобы 

затем опять подняться ввысь и продолжать до бесконечности эту игру, кото-

рая определяется законом свободы и необходимости. Известно положение 

Толстого о том, что человек совершая поступок, всегда имеет минимум сво-

боды для выбора «по духу или по телу».  

В роман, как в лабиринт хорошо войти с нитью в руке. По мнению Тол-

стого, задача критика заключается в том, чтобы помочь читателю ориентиро-

ваться в сложном сплетении мотивов лабиринта, чтобы наррация, подобно 

нити Ариадны, до конца вела читателя по закоулкам текста: 
«...для критики искусства нужны люди, которые […] постоянно руководили бы чи-

тателей в том бесконечном лабиринте сцеплений, в котором и состоит сущность искус-

ства, и к тем законам, которые служат основанием этих сцеплений» [т. 18, с. 785]. 

В ходе нашего анализа эта толстовская интенция дала нам направление пу-

ти, в то же время мы старались, чтобы лабиринт не виден был там, где его нет. 

3 

Книга – это бесконечный лабиринт сцеплений. Окунемся в сложный ла-

биринт «Войны и мира», в лес повествования. Лес, по которому блуждают 

герои Толстого, mutatis mutandis тот же, в котором заблюдился Данте. Мону-

ментальный роман-эпопея не является традиционным романом, это – нечто 

иное: лабиринт-путаница, в котором читатель вместе с героями в блужданиях 

ищет путь к истине и совершенствованию. Мы можем проникнуть внутрь 

через множество входов, среди которых ни один нельзя назвать парадным. 

Это жизненный путь четырех дворянских семей – Ростовых, Болконских, 

Безуховых и Курагиных. Холодному, эгоцентрическому миру петербургских 

салонов противопоставлен теплый домоцентричный мир московских Росто-

вых. Роман многоплановый, в нем не одна нить повествования, а целый узор. 

Толстой сразу вводит читателя в самую суть дела, in medias res. В экспозиции 

мы оказываемся в салоне княгини Анны Павловны Шерер, где сливки петер-

бургской аристократии собираются на petite soiré. Идет разговор на баналь-

ные, повседневные темы. Тем временем над головами героев собираются 

темные тучи грандиозных исторических событий. Диалоги происходят в ос-

новном на французском языке. Их пустота сравнивается с ткацкой мастер-

ской, где веретена, не умолкая, шумят. Между плетением нитей и плетением 

слов имеется корреляция. «Текст значит текстура, ткань. [...] текст выработан 

в процессе непрерывного сплетения» [БАРТ 1989: 515]. 

В начале произведения стоит обращающая внимание дата: июль 1805 го-

да, которая помогает не заблюдиться в лабиринте времени. Среди героев 
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многие восторгаются корсиканцем Буонапартом, который тогда уже был им-

ператором Франции. Герои русских романов, если даже не носят с собой 

портрета своего идеала, как Жюльен Сорель, и не обожествляют его так, как 

Фабрицио дел Донго, но считают Наполеона необыкновенным гением, зави-

дуют его военным успехам, его славе. Андрей Болконский восхищается его 

полководческими способностями, Пьер – его величиной как государственно-

го мужа. A Толстой потому показывает своих героев в роли поклонников 

Наполеона, чтобы затем более убедительно изобразить их обман в иллюзиях 

и разочарование. 

Наполеон в «Войне и мире» показан как одномерная фигура. Одна 

из сложнейших и самых противоречивых личностей истории, показанная 

сквозь толстовскую оптику, деградирует в аллегорическое воплощение пре-

ступления, в людоеда Минотавра. Обратим внимание на «чудовище» импе-

рии тьмы, пришедшее с Запада. В славянской мифологии Запад символизиру-

ет ночь, холод, зловещую сторону неба, Восток – солнечный свет, счастли-

вую сторону неба. Рассмотрим с этой точки зрения, как изменяется в романе 

название французского императора в зависимости от того, является ли он 

противником или союзником России.
4
 Получим следуюшее: итальянец Буо-

напарте, француз Бонапарт, по народному – Бонапартий и чувственно 

нейтрально – Наполеон. Оттолкнемся от той аксиологической точки зрения, 

что в названии не только определение личности, но также объяснение его. 

В романе сталкиваются различные точки зрения за и против, но постепенно 

берут вверх отрицательные оценки. Одни называют его «холопским импера-

тором» [т. 4, с. 133], другие же титулуют его Антихристом, от которого Рос-

сия должна спасти мир. Жюли Карагина в письме к подруге называет его 

«корсиканским чудовищем», «которое возмущает спокойствие Европы» [т. 4, 

с. 117]. По мнению графа Растопчина, «Бонапарт поступает с Европой, как 

пират на завоеванном карабле» [т. 5, с. 316]. Русский дипломат Билибин 

называет французского императора «узурпатором и врагом человечества» 

[т. 4, с. 317], а его австрийский слуга «Bösewicht» – злодеем [т. 4, с. 204]. Пе-

ред Пьером масоны раскрывают явления Иоанна Наполеону со значением 

Антихриста: «Здесь мудрость есть; иже имать ум да почтет число зверино: 

число его шестьсот шестьдесят шесть [т. 6, с. 84]. Толстой считает Наполеона 

«палачом народов», обманывающим себя и других тем, что цель его поступ-

ков – благо народов [т. 6, с. 271]. В народном сознании русификацией имени 

Наполеона – Бунапарт [т. 4, с. 152], Бонапартий [т. 5, с. 92] – снижается образ 

императора, снимается боязнь противника. Среди названий чаще всего встре-

чается «чудовище», которое питается человеческим мясом. Наполеон являет-

ся олицетворением деструктивного духа войны, уничтожения: он любуется 

на поле битвы трупами и ранеными. Его, как и Минотавра, можно успокоить 

                                                      
4 О наименовании, как смене точки зрения, см. исследование Бориса Успенского «Иллю-

страция: анализ наименований Наполеона в Войне и мире Толстого» [УСПЕНСКИЙ 1995: 43–48].  
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только живым мясом. Не случайно капитану Тушину пушки противника ка-

жутся гигантскими трубками, а выстрелы ружей – дыханием чудовища.  

4 

В лабиринте, как правило, блуждают мужчины. Рассмотрим по порядку 

русских Тесеев, которые ценой риска для жизни хотят освободить страну 

от „чудовища-людоеда”. У князя Болконского настоящий тесейский характер, 

он хочет выделиться своим подвигом среди людей. Он хочет быть героем 

в мире, где господствует посредственность. Он думает, что счастье в семей-

ной жизни невозможно, самое большое, что он может желать – это героиче-

ский жизненный путь (l’héroisme). Он спешит навстречу славе и становится 

первой жертвой войны. При Аустерлице, когда русские войска в панике бе-

гут, он убежден в том, «что ему-то именно предназначено вывести русскую 

армию из этого положения, что вот он, тот Тулон, который выведет его из 

рядов неизвестных офицеров и откроет ему первый путь к славе!» [т. 4, с. 

205]. Но здесь он сталкивается с парадоксом: Наполеону – герою его мечта-

ний – нельзя потерпеть неудачу, но и русские войска не могут остаться 

в проигрыше. Он совершает подвиг, выхватывает из рук погибшего солдата 

знамя, и ведет в бой бегущих от противника солдат. Его настигает пуля. 

Но погибнуть со славой ему не удалось не только при Аустерлице, но и при 

Бородинской битве, где его полк находился в запасе, а сам он был смертельно 

ранен гранатой.  

В схватке с чудовищем можно и погибнуть. Это была смертельная игра, 

которая потребовала великих жертв: смерти князя Андрея, Пети Ростова, 

Каратаева и многих безымянных русских солдат и офицеров. Болконский 

же так и не находит выхода из путаницы бытия. Он потерял ключ к своему 

существованию, больше не знает, зачем жить. Умирая, он признается: «Что-

то было в этой жизни, чего я не понимал и не понимаю» [т. 6, с. 264]. Он де-

лает вывод: смысл жизни заключается не в карьере и не в любви. Смысл жиз-

ни навеки скрыт от него. Перед ним часто два пути: один из них праведный, 

а другой ложный. Выбор одного из них является для него трудной задачей, 

опасной независимостью, поскольку не судьба, а его решение ставит перед 

ним преграду. Например, следствие отсрочки его свадьбы на год с Наташей 

проясняется позже. 

«После измены невесты, […] для него были тяжелы те условия, в которых он был 

счастлив, и еще тяжелее были свобода и независимость, которыми он так дорожил 

прежде» [т. 6, с. 38].  

Судьба князя Андрея заранее обречена на трагедию, потому что он теоре-

тик индивидуализма («жизни для себя»), а Пьер, восточный провозгласитель 

идеи антииндивидуализма, «жизни для других», остается поэтому в живых. 

По Толстому князь Андрей «виноват» в том, что он выделился из всеобщего 

бытия, из народного коллектива, стал индивидуалистом. В противополож-

ность ему, судьба Пьера – общая участь. Путь двух главных мужских героев 
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продвигается вперед по спирали, из которых путь Болконского является за-

крытым пессимистическим узлом, теряющимся в тумане. А открытая и опти-

мистическая спиральная линия Безухова ориентирована на разрешение. Тол-

стой сплетает открытый и закрытый узлы, образуя таким образом своеобраз-

ный лабиринтный рисунок. Религиозные-философские споры о смысле суще-

ствования между ними разгорелись в Богучарове на пароме, на котором пере-

возчики переправляют их через разлившуюся реку на другой берег. Эта сцена 

в полумраке по своей символической многозначности во многом напоминает 

челнок Харона на реке Стикс, соединяющей берега жизни и смерти. 

На поле Аустерлица раненый Болконский встречается с Наполеоном. 

Пьер же никогда не встречался с «чудовищем», хотя и остался в подожжен-

ной Москве, с совершенно определенной целью: 

«Он должен был, скрывая свое имя,
5
 остаться в Москве, встретить Наполеона 

и убить его с тем, чтобы или погибнуть, или прекратить несчастье всей Европы, про-

исходившее, по мнению Пьера, от одного Наполеона» [т. 6, с. 371–372]. 

Вместо того, чтобы уничтожить грех, сконцентрированный в одном 

единственном козле отпущения, он спасает французского офицера капитана 

Рамбаля.  

В жизни Пьера происходит много неожиданных поворотов. Часто он чув-

ствует, что он не может распутать узлы своей жизни. Для возрождения ему 

надо пройти через инициацию (символическую смерть), которая ведет к со-

вершенствованию, извечному смыслу вещей. Три степени: очищение – обра-

щение в себя, во внутреннюю духовную жизнь (предпочтение «внутренней 

храмине» перед «внешней»), что символизируется вступлением в масонскую 

ложу. Пьер чувствовал, что вся его дальнейшая судьба зависит от того, 

«пойдет ли он по старой, прежней дороге, или по той новой, которая так привле-

кательно была указана ему масонами и на которой он твердо верил, что найдет воз-

рождение к новой жизни» [т. 5, с. 90]. 

Вторая степень – просветление, реализация в поступках добродетелей (он 

облегчает вводимыми в поместье реформами жизнь мужиков). В конце кон-

цов – объединение с остальными людьми, принятие общей судьбы, которое 

наступает на Бородинском поле. 

«Он долго в своей жизни искал с разных сторон этого успокоения, согласия 

с самим собою, того, что так поразило его в солдатах в Бородинском сражении, – он 

искал этого в филантропии, в масонстве, в рассеянии светской жизни, в вине, 

в геройском подвиге самопожертвования, в романтической любви к Наташе; он искал 

этого путем мысли, и все эти искания и попытки все обманули его» [т. 7, с. 105].  

                                                      
5 Во французском плену Пьер не выдает своего имени, во время переклички его называют: 

«тот, который не говорит своего имени» [Т. 7, С. 41]. Одиссей в плену у одноглазого циклопа 

на вопрос Полифема об имени назвал себя «Никто» (по-гречески Outis). Аллюзия сама за себя 

говорит. 
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Кульминация развития Безухова совпадает с вершиной эпопеи – Бородин-

ским сражением. Его охватило желание слиться с народной массой, чтобы 

стать частью целого, он охвачен желанием полного растворения во всенарод-

ной массе, безличной крестьянской жизни, быть частицей целого. 

«Солдатом быть, просто солдатом! – думал Пьер, засыпая. – Войти в эту общую 

жизнь всем существом, проникнуться тем, что делает их такими. Но как скинуть с 

себя все это лишнее, дьявольское, все бремя этого внешнего человека?» [т. 6, с. 303]. 

Обретая истину, Пьер сбрасывает с себя бремя страстей, обманчивых 

чувств и соблазнительных умствований. Растворение индивида в общем не 

означает исчезновение личности. Наоборот, это может привести к ее пол-

ному завершению. Толстой выступил против чрезмерного культа «я» в дан-

ной исторической ситуации, когда угроза России со стороны Наполеона 

была для каждого честного человека важнее собственной боли и личных 

утрат.  

В отличие от двух динамических героев, которые ищут истину на верти-

кали духа, Николая Ростова не занимают интеллектуально-теоретические 

и метафизические вопросы бытия. Для него важно не понимание мира, а вы-

живание в нем. 

«В мужчинах Ростов терпеть не мог видеть выражение высшей, духовной жизни 

(оттого он не любил князя Андрея), он презрительно называл это философией, мечта-

тельностью» [т. 7, с. 32]. 

Его характернейшие особенности – преданность и смелость. Он отдается 

судьбе, как мужчина. Двумя ногами стоит он в действительности, полный 

решимости идет своим путем, редко оказывается перед выбором, поэтому 

редко попадает в тупик. Ростов чувствует себя по-настоящему дома в полку, 

где нормы поведения диктуются писаными и неписаными правилами. Если 

кто не соблюдает их, тот сбивается с пути. 

«Не было этой всей безурядицы вольного света, в котором он не находил себе 

места и ошибался в выборах» […] Все что «представлялось столь трудным в миру, а 

в полку столь возможным» [т. 5, с. 131, 132].  

Его осуществленный идеал жизни: «Славная жена, дети, добрая стая гон-

чих, лихие десять – двенадцать свор борзых, хозяйство, соседи, служба, 

по выборам!» [т. 6, cc. 59–60]. На его характер проливают свет слова Наташи: 

«Николай, как все», а в вариантах текста имеется: «Делает все, что другие». 

Он малый славный, для которого долг и присяга выше всего. «У него был тот 

здравый смысл посредственности, который показывал ему, что было долж-

но» [т. 5, с. 248]. Вопреки всей его посредственности, он является тем, кто 

осуществляет на практике основную мысль «Войны и мира»: перековывает 

меч на орала. В эпилоге, однако, во сне Николеньки появляется и осуждение 

посредственности. Ростов истово придерживается верности своей солдатской 

присяге и, если Аракчеев прикажет, не задумываясь, пустит под шашку Пьера 

и членов тайного общества. Власть может сделать его приспешником пре-
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ступления. Испытания жизни продолжаются дальше в лабиринте другого 

порядка, на другом уровне.  

В эпилоге всё завязывается вместе, все сходятся воедино. Толстой пока-

зываает две счастливые четы – Пьера и Наташу, Николая Ростова и княжну 

Марью. В связи с обеими решающими оказываются основные семейные 

начала Ростовых: ощущение взаимной любви и тепла домашнего очага, кото-

рые являются главной основой идентификации личности и национального 

сознания. Не случайно в начале романа Николай и Наташа Ростовы поют 

«квартет Ключ». В широком смысле излучающие ростовскую энергию герои 

придают действию ту ось, вокруг которой развертывается судьба остальных 

героев. В княжне Марье в меньшей мере присутствует субстанция Болкон-

ских (этический максимализм отца и сына). Это делает возможным соедине-

ние ее мира с миром Ростовых, жизнерадостность которых уравновешивает 

трагический мир Болконских. Среди закоулков лабиринта имеется дорожка, 

ведущая к центральному порядку: ростовская. После ощущения опасности 

смерти и катастроф все выходят из лабиринта, очищенными и возрожденны-

ми и начинают новую жизнь. Человек, вышедший из лабиринта, уже не явля-

ется тем, каким он туда попал. 

«– Знаешь, Мари, – вдруг сказала Наташа, – с шаловливой улыбкой, которой дав-

но не видала княжна Марья на ее лице. – Он сделался такой-то чистый, гладкий, све-

жий; точно из бани, ты понимаешь? – морально из бани» [т. 7, с. 272]. 

Эти слова могут быть отнесены не только к Пьеру, но и к ней и к осталь-

ным, кто живым вышел из ада войны и горящей Москвы. Они так возвраща-

ются в мир и мирную жизнь, потому что обладают более глубоким и чистым 

пониманием бытия. Только после того, как они прошли искупительными 

страданиями через очищения (испытание огнем и очищением водой), пред-

ставляется возможность открыть поприще или, как говорит Толстой в ро-

мане: «ouvrir une carrière» [т. 7, с. 305]. Огонь уничтожает, вода оживляет.  

По мнению Толстого, жизнь испытывается правдой. Сначала надо жить 

и только потом философствовать. В их доме «шла ненарушимо правильная 

жизнь» [т. 7, с. 272]. В эпилоге у Наташи три дочери и сын, княжна Марья 

ждет четвертого ребенка. Имена детей повторяют предыдущие: Андрюша, 

Наташа, Петя. Круговорот жизни повторяется, осуществляется циклическая 

цепь гармонии Бытия, которую вслед за Гомером называют поясом Венеры. 

Это уже преображенная жизнь, глубоким смыслом освещенное бытие, кото-

рое открыто будущему. 

Тесей-Кутузов тоже «был убежден, что ему было предназначено спасение 

России» [т. 6, с. 284]. Однако он не хотел подобно жаждущим наград генера-

лам конфронтировать с чудовищем, он следует тактике затяжек и отсрочек, за 

что Долгоруков называет его «старым Кунктатором», то есть медлителем 
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[т. 1, с. 326].
6
 Тактику и стратегию Кутузова мы можем наиболее метко опре-

делить как «мудрое, деятельное бездействие» [ПУШКИН 1949: т. 7, с. 485]. 

По мнению Кутузова ход истории и провиденциален и в то же время не из-

бавлен от случайностей. Судьба не заставляет его совершать бесполезные 

попытки найти выход из путаницы, а призвана испытать его настойчивость 

и терпение. Избегая излишнего кровопролития, он заманил Наполеона 

до Москвы – «нет сильнее тех двух воинов терпение и время; те всё сделают» 

[т. 6, с. 181]. Здесь противостоят друг другу активное зло и пассивное добро. 

В эссе Исайи Берлина «Ёж и лиса», посвященном взглядам Толстого на исто-

рию, приводится цитата из древнегреческого поэта Архилока, сказавщего: 

«лисица знает много разных вещей, а еж – лишь одну, но важную» [BERLIN 

1978: 22]. Толстой хотел разгадать тайну истории и не мог оставаться спо-

койным, пока не понял той «одной важной вещи», которая действительно 

имела для него (и для Кутузова) значение. 

Наполеон оказался при Бородине в ловушке. В первом варианте текста 

«Войны и мира» Толстой цитирует басню Крылова «Волк на псарне»: «Ты, 

Бонапарт, волк, ты сер, а я, брат, сед...» Имеется корреляция между лабирин-

том, и охотой, и битвой. Стратегия и тактика охоты во многом схожа 

с военными. Толстой ставит параллельно преследование противника с поис-

ком зверя, загоном его в ловушку и поимкой. И то и другое описывается од-

ними и теми же словами. Однако Кутузов обрушивает на голову зверя не 

обоюдоострый меч (labrys), а дубину народной войны. Зверь получил смер-

тельную рану под Бородином, но французское войско еще могло докатиться 

до Москвы. Ряд счастливых случайностей, ведущих Наполеона к цели отвер-

нулся от него. Через три недели он был вынужден бежать из русской столи-

цы. Он пытается выбраться из лабиринта тем же путем, каким добрался до 

Москвы, но потерял четыре пятых своей армии в 453 тысячи человек. Комет-

ное бытие Наполеона русским походом закончилось траурно. Победители 

сослали «зверя» на Эльбу, а потом на остров Святой Елены, а Тесея-Кутузова 

же, спасителя России и Европы, везде восторженно чествовали. 

5 

Связывание водительной роли (путеводительницы) с женственностью 

свойственно многим ритуалам посвящения. Еще Дельфийский оракул сове-

товал Тесею, чтобы он взял в помощницы богиню любви, остерегающую 

от «лабиринта заблюждений» и указующую дорогу в жизнь. Любовь, как 

движущая миры сила играет в романе большую роль, но не решает проблемы 

бытия, по крайней мере для князя Андрея. Война ставит его перед дилеммой 

выбора и он предпочитает государственно-гражданский долг своим патриар-

хальным семейным обязанностям. Как мифический герой он, отправляясь 

в путь, получает от отца дорожное снаряжение: шкатулку, большой серебря-

                                                      
6 Cunctator – прозвище римского полководца Фабия, избегавшего сражения с Ганнибалом 

во второй Пунической войне.  
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ный погребец, два турецких пистолета и шашку – подарок отца, привезенный 

из-под Очакова. Никто не понимает, зачем он спешит на войну. Беременную 

жену, с ее ручной работой (ouvrage) доверяет отцу и младшей сестре.  

Ручная работа (вышивка, плетение кружев), как назначенная мужской 

традицией женская роль, имеет метафорическую функцию. Исключенная 

из мужского дискурса женщина все мечты о счастье влагает в узор. Лиза 

умирает при родах, как и Ариадна, согласно кипрскому варианту мифа. Боги-

ни человеческой судьбы (Мойры) беспощадно обрывают нить ее жизни. Ната-

ша, как воплощение вечной женственности, тоже не оказалась спасительной 

силой для князя Андрея. Из ее рук выскользнула нить жизни, ведущая из лаби-

ринта. Когда Наташа при смертном одре князя Андрея вяжет чулки, «она сде-

лала движенье – клубок скатился с ее колен. Она вздрогнула, оглянулась на 

него и, заслоняя свечу рукой, осторожным, гибким и точным движением изо-

гнулась, подняла клубок и села в прежнее положение [т. 7, с. 68].  

Наташа-Ариадна является мифологизированным образом женщины, ве-

дущей от боли к счастью, которую окружает поэтический ореол любви.  

Ничто человеческое ей не чуждо. Характернейшая ее особенность – откры-

тость к бытию, жизнеспособность, переполненность жизнью. Когда Болкон-

ский посещает Ростовых, то думает, что это милые открытые люди, но поня-

тия не имеют, каким сокровищем обладают в лице Наташи. Податливая всем 

радостям жизни, Наташа во всей семье лучше всех наделена способностью 

чувствовать оттенки взгляда, голоса и выражения лица. Она идеальная жен-

щина, благодаря ей потенциально могут возродиться и очиститься мужские 

герои романа: князь Андрей, которому она невеста и Пьер Безухов, женой 

которого станет. Даже ее имя намекает на возрождение: Наталия (dies natalis 

Domini) – происходит от «дня рождения Господня». Некогда его давали де-

вочкам, родившимся на Рождество. Между именем и его обладателем возни-

кает магическая связь.  

В ней есть какая-то эфирная, спиритуальная черта. Она хочет вырваться 

из обыденности жизни и вспорхнуть в небо. «– Нет, ты посмотри, что за лу-

на!.. Ах, какая прелесть! Ты поди сюда. Душенька, голубушка, поди сюда. 

Ну видишь? Так бы вот села на корточки, вот так, подхватила бы себя под 

коленки – туже, как можно туже, натужиться надо, – и полетела бы. Вот так!» 

[т. 5, с. 164]. Луна и птица с архаических времен символизируют душу. Луна 

– женский принцип, место обитания души. Серп Луны является феминисти-

ческим символом девственной чистоты, истинной невинности. Венера и Диа-

на носили на голове лунный серп, в христианской мифологии его можно ча-

сто видеть у ног Мадонны. По мнению Юнга, Ариадна является великой бо-

гиней Луны мира Эгейского моря. Боевую природу Пьера Толстой сравнива-

ет «с бодящимся быком» [т. 5, с. 121], ему противопоставляется воздушно-

птичья природа Наташи. 

Даже этот идеальный женский образ не без греха. Элен и Анатоль устраи-

вают западню и наивная Наташа попадает в их сети. Два интригана подозре-

ваются Толстым в кровосмешении брата с сестрой. Анатоля он называет 
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«мужской магдалиной», «дьяволом», что означает «возмутитель». Он сатани-

ческий искуситель, пробующий сбивать Наташу с праведного пути. «Измена» 

Наташи, попытка бегства с «домашним чудовищем», Анатолем Курагиным 

может составить параллель поступку Ариадны, которая после того, как по-

могла убийству сводного брата (Минотавра), убегает из отчего дома. Однако 

на корабле, идущем в Афины, Тесей оставляет спящую любимую на острове 

Наксос,
7
 в нее влюбляется Дионисий, берет ее в жены и поднимает до звезд. 

Мифологическая аллюзия предсказывает исход любовной истории князя Ан-

дрея, Наташи и Пьера. Нельзя познавать добро и зло, оставаясь в детском 

неведении, лишь утратив свою невинность, Наташа удостаивается истинного 

счастья в финале романа. 

Николаю Ростову необходимы только храбрость и решительность, чтобы 

живым выйти из смертельного лабиринта войны, без всякой путеводной нити 

Ариадны. Для него сабля важнее нити. Он отправляется на войну неопытным 

юнцом и выходит из нее закаленным бойцом. Если его жизненный путь запу-

тывается, то разрешение находится почти само по себе. «Тот, казавшийся 

неразрешимым, узел, который связывал свободу Ростова, был разрешен этим 

неожиданным (как казалось Николаю), ничем не вызванным письмом Сони» 

[т. 7, с. 34], в котором она отрекается от его обещаний и дает ему полную 

свободу. Толстой уже в начале романа так показывает Соню, что ясно: она 

не пригодна к роли Ариадны, она только «котеночек, играющий с клубком» 

[т. 4, с. 86].  

Наряду с Наташей путь, ведущий из круга проблем романа, представляет-

ся Марьей Болконской. В ритуале нравственного очищения героев в финале 

романа они двое наставничают. Толстой не случайно обращает внимание 

на водительную роль взора княжны Марьи, на ее блестящие, «лучистые», 

«лучезарные глаза», коррелирующие со светящимся венцом (Северной Коро-

ной) Ариадны,
8
 проводившей возлюбленного Тесея на схватку с чудовищем. 

(По некоторым версиям мифа, Тесей, благодаря ее сиянию нашел во тьме 

выход из лабиринта.) Жизнь Марьи управляется не разумом, а верой и чув-

ствами. Сущность спиритуальной стороны ее характера хорошо показана 

словами: «мое призвание – быть счастливой другим счастьем, счастьем люб-

ви и самопожертвования» [т. 4, с. 293]. Женщины лучше мужчин понимают 

мистерию бытия и небытия. Марья благославляет брата Андрея на войну 

маленькой иконкой. Образ Спасителя тонкой работы подвешен на серебря-

ных цепочках. Амулет призван охранять князя Андрея от смертельной 

опасности.
9
  

                                                      
7 Вергилий перефразирует и романизирует мифологему о «покинутой Ариадне» в любов-

ной истории Энея и Дидоны. В романе Тургенева «Вешние воды», в рассказе Чехова «Ариад-

на» и в драме Сологуба «Дар мудрых пчел» находим русский вариант темы. 
8 Корона, по-еврейски керен, обозначает луч света, а в греческой мифологии «сияющий» – 

это атрибут светоносного бога Аполлона. 
9 «Идея о волшебных защитных силах находит, например, свое выражение и в индийских 

рисунках, которые наносились у порога дома, и в том, что на севере Франции графические 
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После смерти отца княжна Марья не может уехать из имения, которому 

угрожает захват французскими войсками, потому что взбунтовавшиеся кре-

стьяне не дают ей телегу (повозку) и лошадей. Мы являемся свидетелями 

лабиринтной игры, в ходе которой девушка занимает место в центре и ждет 

юношу, который освободит ее. Николай Ростов первым сразу догадался, что 

в этой встрече есть что-то романное и судьбоносное. «Беззащитная, убитая 

горем девушка, одна, оставленная на произвол грубых, бунтующих мужиков! 

И какая-то странная судьба натолкнула меня сюда!» [т. 6, с. 167]. Марья бла-

годарит Ростова за спасение, и позднее она становится его женой. Графиня 

Ростова во встрече княжны Марьи с Николаем видела «промысел божий» 

[т. 6, с. 313]. По ее мнению, во всем, что делалось теперь, начинала выступать 

скрывающаяся прежде от взгляда людей «всемогущая рука». В христианском 

эпосе (epopea christiana) Тесея сменяет Христос, Ариадну – Одигитрия. Оди-

гитрия переводится с древнегреческого как «Указующая путь», «Путеводи-

тельница». В Бородино солдаты и офицеры несли большую, с черным ликом 

в окладе, икону Богоматери. Это была икона, вывезенная из Смоленска, 

и с того времени возимая за армией. В конце романа нить Ариадны транс-

формируется во сне Николиньки в христианский символ – нить Богородицы 

«le fil de la Vierge» [т. 7. с. 308].  

Наташа Ростова связывает судьбы двух философствующих героев, Пьера 

Безухова и Андрея Болконского, живым звеном цепи. Наташа становится 

женой Пьера, что сигнализирует о выборе Толстым из двух противополож-

ных жизненных философий. Князь Андрей ставит перед собой высокий жиз-

ненный идеал, который сталкивается со всем посредственным. В этом заклю-

чается этический максимализм его характера. Пьер же, напротив, подкаблуч-

ник в тепле семейного очага, который вместе с женой провозглашает пре-

имущества бытия перед рациональным мышлением. 

«Пьер и Левин – философствующий разум, христианская совесть обоих произве-

дений – под башмаком своих жен, Кити и Наташи, плодовитых самок, которые на все 

их „умствование” возражают безмолвным и неотразимым доводом – появлением на 

свете нового ребенка. [...] На самой вершине своего произведения, одного из вели-

чайших зданий, когда-либо воздвигнутых людьми, творец „Войны и мира” водружа-

ет это циническое знамя – „пеленки с желтым пятном” – как путевое знамя человече-

ства» [МЕРЕЖКОВСКИЙ 1914, т. 10, сс. 54–55]. 

О цинизме нет и речи. Красота и молодость (Толстой называет Наташу 

«поэтическим бесенком») не находится в прямом противоречии с ценностя-

ми, представленными зрелой Наташей: с супружеской верностью и материн-

скими радостями. И то, и другое относится к субстанции вечной женственно-

сти. Первая является эстетической фазой, вторая – этической. Весь роман 

держится воедино всеобъемлющим женским принципом, как никогда не об-

                                                                                                                                       
лабиринты размещались у западных порталов церквей, и в выполнении лабиринтом функции 

амулета, в изображении боевого порядка войск и в татуировках» [КЕРН 2007: 23–24]. 



«Война и мир» Льва Толстого как «бесконечный лабиринт сцеплений» 

 153 

рывающейся нитью жизни (пуповиной).
10

 Толстой подчеркивает, что жизнь 

непобедима, рядом с которой кажется ничтожным все. Художник никогда не 

может далеко отдалиться от жизни, действительности. Он может стать уни-

версальным только тогда, когда возвысится над партикулярностью. Роман, 

также как эпопея Гомера, заканчивается архетипическим топосом «возвра-

щением домой» (по древнегречески nostos): достижением родного приюта 

после многих невзгод и страданий. 

6 

Ритуалы лабиринта часто проявляются в форме культового танца. Древние 

говорят, что лучший способ передвижения по лабиринту – это танец. По мне-

нию Кароя Кереньи, все исследования, связанные с лабиринтом, должны начи-

наться с танца, которым молодые празднуют освобождение от чудовища. Семь 

юношей и семь девушек исполняют танец журавля (по-гречески geranos), по-

священный памяти нити, которая помогла им выбраться из лабиринта. Они 

подражают кругообразному свадебному танцу журавлей, намекая на космиче-

ский кругооборот планет. Танцоры выстраиваются в единую линию, образуя 

цепь. Они держат в руках веревку, шелковый платок или шаль, с помощью 

которых ведущий тянет танцующих сначала вокруг внутрь круга направо, по-

том из круга налево. Танцы-лабиринты имеют две части: в первой имитируется 

движения в витиеватых путях лабиринта, а во второй – вновь обретенный путь, 

порядок. [KERÉNYI 1950: 158, SANTARCANGELI 2009: 194].  

В романе Толстого бесчисленное множество танцевальной хореографии. 

Танцующие двигаются по правилам древней архаической хореографии, осу-

ществляют лабиринтные образцы, закодированные в геометрическую форму. 

Танцоры чаще всего располагаются друг против друга и подражают волни-

стым линиям меандра. Уже в начале романа мы встречаемся с поющими 

и танцующими солдатами и ближе к концу, после победы под Красным, один 

солдат начинает петь и вертеться в танце. А когда партизаны берут в плен 

Рамбаля и его денщика Мореля, кормят кашей и предлагают водку, то вместе 

поют французскую песню: «Vive Henri quatre, / Vive ce roi vaillant! – [...] Ви-

варикà Виф серувару! Сидяблякà... – повторил солдат, взмахивая рукой 

и действительно уловил напев» [т. 7, с. 207]. Песня и танец являются универ-

сальным языком, который раскрывает души и соединяет людей. Война может 

создавать не только конфликты, но и контакты. Здесь могут случайно встре-

титься те, кто разъединен общественной иерархией и пограничными шлаг-

баумами, здесь могут переплестись различные судьбы. 

Гражданские персонажи тоже часто поют и танцуют, не только на балах, 

но во время всевозможных праздников. Князь Андрей «посмотрел на пою-

                                                      
10 В данном контексте можно провести параллель между рождением и лабиринтом, вы-

двинутым Зигмундом Фрейдом: «К примеру, история Лабиринта является отображением 

анального рождения, когда родовыми путями служат кишки, а пуповина – это нить Ариадны» 

[ФРЕЙД 1995: 441]. 
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щую Наташу, и в душе его произошло что-то новое и счастливое» [т. 5, 

с. 220]. Наташа на совместных именинах с матерью пляшет с отцом древний 

шотландский танец Данилу Купора (Daniel Cooper). В доме Ростовых моло-

дые на Рождество танцуют па-де-шаль (pas de châle), которая исполняется 

цепочкой танцующих. Князь Андрей исполнят с Наташей на первом балу 

французский групповой танец: котильон, в котором непрерывно менялись 

местами пары, образуя сложный рисунок. После удачной охоты Наташа 

в доме дядюшки с большим энтузиазмом пляшет с платком в руке русский 

народный танец «Барыню». Во время рождественского веселья в Мелюковке 

молодые дворянские девушки и юноши вместе с наряженными дворовыми 

танцуют русские пляски и хороводы. Все это можно поставить во взимозави-

симость между древним танцем лабиринта и космическим круговоротом, 

имитирующим самое совершенное пространственное движение в категории 

времени. Имеется внутренняя взаимосвязь между концентрическим движени-

ем небесных тел и хороводом.  

В эпилоге Николай думает о том, что он со своей любимицей, трехлетней 

черноглазой Наташей, когда она вырастет и он начнет вывозить ее старичком 

и, «как бывало, покойник отец, танцовывал с дочерью Данилу Купора, прой-

дется с ней в мазурке» [т. 7, с. 277]. Он воспринимает свою жизнь как цепь 

поколений, сменяющихся одна за другой, в которой работает нерушимая 

жизненная сила. Осуществляется диалектика жизни-смерти, вечный кругово-

рот и вечное возвращение колеса бытия. Исчезает из жизни трагедия, коре-

нящаяся в однократности и неповторимости индивидуума. 

7 

У лабиринта может быть один или много входов или выходов, он также 

может иметь одну или множество центральных точек с Минотавром, чертом 

или Антихристом. Это может быть какое-то настоящее или сакральное со-

кровище, красивая женщина, а может быть и городом, например Москвой, 

куда похититель Европы стремится. «Для того, чтобы идти тысячу верст, 

человеку необходимо думать, что что-то хорошее есть за этими тысячью вер-

стами. Нужно представление об обетованной земле для того, чтобы иметь 

силы двигаться» [т. 7, с. 125]. Наполеон однажды ставил вопрос так: «Правда 

ли, что Moscou называют Moscou la sainte? Сколько церквей в Moscou?» [т. 6, 

с. 34]. Для православных Москва является таким же святым городом, каким 

для католиков является Рим. «Как всякая дорога, по пословице, ведет в Рим, 

так и все дороги ведут в Москву» [т. 6, с. 35], – говорит русский дипломат 

Балашов французскому императору. Все внимание сконцентрировано вокруг 

этой центральной точки. Здесь можно найти цель и значение военного наше-

ствия Наполеона. Москва является совместным символом всего этого.  
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«Вякий русский человек, глядя на Москву, чувствует, что она мать; всякий ино-

странец, глядя на нее и не зная ее материнского значения, должен чувствовать жен-

ственный характер этого города, и Наполеон чувствовал его».
11

 

После того, как он расстелил пред собой карту Москвы, он подозвал пе-

реводчика и сказал ему: «Город, занятый неприятелем, подобен девушке, 

потерявшей невинность» [т. 6, с. 337]. Однако Наполеон напрасно ждал 

в Кремле бояр с ключами от города. Москва «была пуста, как пуст бывает 

умирающий обезматочивший улей» [т. 6, с. 340]. Святыни, которую они 

блюли, нет больше. От нее «пахнет гнилью и смертью» [т. 6, с. 342]. Город-

лабиринт с его зигзагообразными узкими улочками, перекрестками, тупиками 

и крепостями таит опасности. Каждый случай подчеркивает, что в ходе втор-

жения могут высвободиться опасные силы: пожар (сожжение Москвы), по-

кушения, партизанские набеги. Мотив заточения Наполеона в Москве не про-

явлется конкретно, только метафорически: «здесь заключенный погибнет».
12

 

Утверждение о невозможности возвратного пути трансформируется в знаме-

нитое изречение над вратами дантова ада: «Оставь надежду, всяк сюда вхо-

дящий». 

8 

Укорененный в сознании человека архетип лабиринта накладывает отпе-

чаток на все им создаваемое: на строение дома, города, сада, на архитектони-

ку искусства, даже на структуру языка и т. п. Мережковский по праву срав-

нивает «Войну и мир» с монументальным зданием, поскольку книгу можно 

воспринимать как современную трансформацию архитектуры. Лабиринт ви-

зуально структурен, текст вербально. Главным достоинством романа Толстой 

тоже считал его искусную архитектонику. Несомненно, возникает корреля-

ция между ансамблем зданий, состоящим из сложной системы комнат и ко-

ридоров, и синтаксической структурой языка. Язык, как механизм реоргани-

зации пространства и времени, по его структурному строению и развитию 

гомологичен с городом. Используя терминологию семиотики русской куль-

туры, церковь (кремль) можно называть «иконической культуро-

грамматикой», визуальным воплощением, где разнообразные уплотненные 

материалы (камень, дерево) чередуются с материалом разреженным (воздух), 

на что походит и структура предложения (стиха) своим соотношением между 

ударными и безударными местами.
13

 «В семиотическом плане город может 

                                                      
11 Этот абзац отсутствует в 22-томном издании, поэтому цитируем по следующему изда-

нию: Л.Н. Толстой Война и мир. М.: Государственное издание «Художественной литературы», 

1949. т. 2. с. 320.  
12 „Hic inclusus vitam perdit”. В одной из семейных усыпальниц северо-африканского горо-

да Гадрумент найдена изображающая лабиринт мозаика с надписью.  
13 Виттгенштейн пишет „о городе языка”: «Мы можем иметь в виду язык как старый город 

с зигзагообразными переулками и площадками, новыми и старыми домами, построенными 

в разное время частями; окруженными множеством пригородов с прямыми и правильными 

улицами и одинаковыми домами» [WITTGENSTEIN 1990: 245].  
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быть определен как мощнейший контейнер и транслятор культурной инфор-

мации. Это особого рода текст, языком организации материально-

пространственной и временной среды кодирующий коллективные представ-

ления о космическом порядке. Под углом зрения семантики медиатор 

и комплекс медиаторов. Эту функцию он выполняет, являясь пластической 

моделью космоса» [ДОЛГИЙ–ЛЕВИНСОН 1971: т 1, с. 97]. Взаимосвязь (свя-

той) книги и церкви тесна и своеобразна, одна из них в языковом отношении 

соответствует тому, чему другая – в визуальном. Церковь является земным 

воплощением небесной книги, а для строения церкви часто служат поводом 

святые тексты, которые потом хранятся в ее книгохранилище. (В романе 

«Имя розы» Умберто Эко и в рассказе «Вавилонская библиотека» Хорхе Лу-

иса Борхеса в качестве лабиринта выступает библиотека.) 

Принцип лабиринта мы можем отнести и к языковым ракурсам (запутан-

ной речи), которые воздействуют на структуру текста. В «Войне и мире» ча-

сто встречается смена временных пластов вперед и назад, умалчивания 

и оговорки. Действие то забегает вперед (ложное известие о смерти князя 

Андрея, перенос его свадьбы на год), то делает прыжок назад (Пьер узнает 

задним числом о смерти своего шурина Анатоля и друга князя Андрея, 

и только мимоходом о смерти своей жены, Hélène) и т. п. Эта техника повест-

вования связана с всемогущественным нарратором, знающим больше, чем 

герои. Философские и филологические отступления, нагромождение толстов-

ских периодов соответствует извилистым дорожкам лабиринта. Речь дей-

ствующих лиц (особенно Каратаева) изобилует пословицами, которые сле-

дуют правилам синтаксического расположения в круге: «Положи, господи, 

камушком, подними калачиком» [т. 7, с. 55]. Русский крестьянин Платон Ка-

ратаев – апология национального языка и культуры – оппонирует чужому, 

враждебному французскому влиянию. 

Когда Наполеон вторгся в Россию, наблюдалась смена парадигм. Пришел 

конец доминанты французского языка и культуры. Парадоксально, но факт, 

что упадок французского языка, бывшего языком образованных русских, 

наступил благодаря Наполеону. Именно он явился причиной того, что рус-

ские не признавали больше превосходства французского языка и культуры. 

Антинаполеоновская кампания была и языковой войной. На языке противни-

ка не хотел говорить больше ни один русский. «Князь Голицын русского учи-

теля взял, по-русски учится» [т. 6, с. 90]. Жюли теперь уже по-русски пишет 

княжне Марье: «Я вам пишу по-русски, мой добрый друг, потому что я имею 

ненависть ко всем французам, равно и к языку их, который я не могу слы-

шать, говорить...» [т. 6, с. 111]. Во многих обществах Москвы было положено 

говорить только по-русски, и те, которые ошибались, говоря французские 

слова, «платили штраф в пользу комитета пожертвований» [т. 6, с. 184].  

Речью героев Толстой дает ключ к пониманию их и тогдашней эпохи. Язы-

ком общения в начале века был тоже французский. Отчасти этим объясняется 

то, что в четвертом издании романа (1873-го года) он снова восстановил 

французский текст. Отчасти потому, что от утомительной работы расшиф-
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ровки языка освободить читателя нельзя: до конца необходимо пройти путь, 

проторенный автором. 
 

Герои часто видят тяжелые сны, слышат странные звуки, являющиеся эк-

вивалентом бредового лабиринта. «Сновидения – это „королевская дорога” 

в бессознательное» (Фрейд). Бред можно трактовать как неспособность вый-

ти из затруднения, как запутанный языковый лабиринт. Кстати, слова «бред», 

«бредовый» имеют значение «непроходимый». В этимологическом словаре 

Фасмера «брести» означает идти по бездорожью, в грязь, в топь, в брод, 

т. е. пребывать в затруднении [ФАСМЕР 1986: т. 1, с. 210]. Умирая, князь Ан-

дрей в горячечном сне 

«услыхал какой-то тихий, шепчущий голос, неумолкаемо в такт твердивший: 

„И пити-пити-пити” и потом „и ти-ти” и опять „и пити-пити-пити” и опять „и ти-ти”. 

Вместе с этим, под звук этой шепчущей музыки, князь Андрей чувствовал, что над 

лицом его, над самой серединой воздвигалось какое-то странное воздушное здание из 

тонких иголок или лучинок. Он чувствовал (хотя это и тяжело ему было), что ему 

надо было старательно держать равновесие, для того чтобы воздвигавшееся здание 

это не завалилось; но оно все-таки завалилось» [т. 6, с. 398]. 

Повторяющиеся гласные верхнего подъема „и” вызывают у читателя чув-

ство боли. Как будто ощущаем физическое присутствие приближающейся 

смерти. Князю Андрею кажется, что за дверью кто-то стоит, кто в любой 

момент может ломиться в комнату. Его волнует вопрос: закрыта ли дверь? 

«Что-то нечеловеческое – смерть – ломится в дверь, и надо удержать ее. Он ухва-

тывается за дверь, напрягает последние усилия – запереть уже нельзя – хоть удер-

жать ее; но силы его слабы, неловки, и, надавливаемая ужасным, дверь отворяется 

и опять затворяется» [т. 7, с. 70]. 

Пересечение порога, встреча со стражем порога, прохождения через 

дверь/врата, символизирующие границу между двумя мирами смерти и жиз-

ни, повторяются во могих местах романа. Можно сослаться например на 

предстояние перед порогом, в момент смерти старика графа Безухова: «В эту 

минуту дверь, та страшная дверь, на которую так долго смотрел Пьер и кото-

рая так тихо отворялась, быстро, с шумом откинулась, стукнув об стену» 

[т. 4, с. 109]. Сюда относится и привычка старого князя Болконского, играю-

щего в своеобразную лабиринтную игру со смертью: в своем многокомнат-

ном дворце он «каждый день менял место своих ночлегов», чтобы его не 

нашла смерть. 

9 

Для того, чтобы возродиться, нужно пострадать от смерти, будь то дей-

ствительная, телесная или символическая, через которую прошел Пьер при 

посвящении в масоны. Инициация Пьера означает символическую смерть 

и новое рождение. Перед приемом в ложу масонов Пьер и его проводник въе-

хали «в ворота большого дома», в котором Пьер подвергается разным пыт-
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кам, наконец он попадает в центральный зал, в «храм добродетели» [т. 5, 

с. 191]. «Во всех посвящениях посвящающемуся следует испытать то, что 

называется временной смертью» [ФЛОРЕНСКИЙ 1913: 173]. Началу инициа-

ции предшествует ритуальный диалог у врат/дверей, в котором ритор преду-

преждает посвящаемого Пьера о трудности и необратимости предпринимае-

мого пути. Кандидата в члены масонов во время инициального обряда назы-

вают «то ищущим, то страждущим, то требующим» [т. 5, с. 85]. Завязывают 

ему глаза, проводят его через темные коридоры, приставляют циркуль и шпа-

ги к груди, надевают на него белый кожаный фартук, дают ему в руки лопату 

и три пары перчаток. Ставят его на очную ставку с черепом (со своей симво-

лической смертью) и, наконец, возвращают его к новой жизни.  

Однако у Пьера был и духовный наставник, Баздеев, открывающй ему 

знание о нем самом. О своем «оракуле» Пьер дневнике пишет: 

«на все это изложил мне свой взгляд, который мгновенно осветил мне все про-

шедшее и весь будущий путь, предлежащий мне. […] Потом благодетель объяснил 

мне вполне значение великого квадрата мироздания и указал на то, что тройственное 

и седьмое число суть основание всего» [т. 5, сс. 184–185]. 

По мистике чисел – три относится к душе, четыре – к телу (к земле), семь 

– к семи планетам древней астрономии, а семь колец лабиринта – путь небес-

ных тел. Это показывает то, что посвященный в мистерию очищается и вы-

ходит к свету. Гроссмейстера Баздеева можно поставить параллельно с Деда-

лом, который наделяет ученика знанием и силой. Ариадна от него получает 

лабрис (двусторонний боевой топор) и клубок ниток. 

«Ариадна тайно вручает Тесею меч и клубок ниток – своеобразные „скипетр” 

и „державу” – как символы забрезжившей за дальним историческим горизонтом кон-

фигурации знание-сила. Клубок ниток, таким образом, ставит вопрос о смене прио-

ритетов. Что, в конечном счете, важнее: меч или клубок? Убить демона или не заблу-

диться?» [РАЗИНОВ 2008].  

Среди масонских идей Пьера больше всего привлекает мысль об универ-

сальном братстве и нравственном очищении. Когда он поймет, что пожертво-

вание своим имуществом имеет только символическое значение для братьев-

каменщиков, из которых многие ведут развратную жизнь, он разочаруется 

в них. Все же масонство было поучительным для него. Он признал, что про-

возглашаемое орденом братство ложно. Оно не избавляет от ощущения тра-

гического одиночества и изолированности.  

Настоящее братство Пьер находит на Бородинском поле среди защитни-

ков отечества. Среди солдат батарей Раевского раскрылась перед ним тайна 

души русского народа. Он намерен снять с себя индивидуальное человече-

ское, выйти из закрытой жизни в открытое бытие, стать коллективным чело-

веком, универсальной личностью. Его судьба демонстрирует, что жизнь тем 

скореее является живой жизнью, чем теснее подключается жизнь личности 

к «роевой жизни пчелиного улья», к органической соборной общности. 
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«Да, сопрягать надо, сопрягать надо!» [т. 6, с. 304]. Сопряжение в себе я и ты 

= мы – вот ключевое cлово, в котором Пьер чувствует, что нашел смысл бытия. 

Уже в названии своего романа-эпопеи Толстой объединяет два больших 

аспекта человеческого бытия – жизнь и смерть (войну и мир). В войне 

он видел главнейшие причины бед, врачевать которые хотел миром. Мир – 

это не только отсутствие войны.
14

 Согласно старому русскому правописанию 

слово мiръ (с ижицей) означает вселенную, благоустроенную и разумную 

жизнь, оппонирующую хаотической неразберихе войны. Миръ универсаль-

ный символ, призванный разрешить противоречие между субъективным 

и объективным, индивидуальным и общечеловеческим.  

Среди современных романистов Толстой первым поставил вопрос о силе 

и власти не в физическом, а моральном аспекте.
15

 Наполеон злоупотреблял 

силой, поэтому судьба отомстила ему. При описании Бородинского сражения 

Толстой сравнивает войну с шахматами. Несомненно, что в шахматной игре 

есть что-то от скрытых в ней многочисленных комбинационных возможно-

стей лабиринта, цель которых – поставить главную фигуру – короля – в такое 

положение, откуда нет выхода. 

«– Да, – сказал князь Андрей,– только с той маленькой разницей, что в шахматах 

каждым шагом ты можешь думать сколько угодно, что ты там вне условий времени, 

и еще с той разницей, что конь всегда сильнее пешки и две пешки всегда сильнее 

одной, а на войне один батальон иногда сильнее дивизии, а иногда слабее роты» [т. 6, 

с. 215]. 

По мнению Толстого, решающая сила судьбы народов находится не в ге-

ниальности полководцев, не в численности армии, а в ее духе. Это не что 

иное, как скрытое чувство патриотизма, «которое лежало в душе главноко-

мандующего так же, как и в душе каждого русского человека» [т. 6, с. 259]. 

Кутузов знал, что душа народа во время войны есть его тыл, от которого 

многое зависит. 

                                                      
14 Русское слово мир чрезвычайно богато семантическими значениями: «миръ – 

в значении: отсутствие войн, согласие, тишина и покой – и мiръ – в значении „весь свет“, „все 

люди“ и еще целый ряд подобных значений. [...] Для выражения всех значений одного и того 

же русского «мира» необходима целая серия разных иноязычных слов; возьмем французский 

перевод: la paix (в переводе заглавия: La guerre et la paix и всюду, где мир-не-война), le monde 

(в ряде значений), l’univers (в значении космическом, в масонском рассуждении Пьера), 

la commune (крестьянский мир-община), tous ensemble (в переводе молитвы „Миром господу 

помолимся“), terestre (мирской)» [БОЧАРОВ 1978: 37]. 
15 Симона Вейль в 1940-ом оставила запись «Илиада, или поэма о силе». В эссе возникает 

подобная проблема: Немесида – богиня возмездия – карает за нарушение установленного 

порядка вещей, как за самообожание, так и за слишком большую гордыню: «Геометрически 

строгое наказание, автоматически поражающее того, кто злоупотребляет силой, было излюб-

ленным предметом размышлений у древних греков... Понятие это распространилось повсюду, 

куда только проникла греческая философия... Но на Западе это понятие теперь предано забве-

нию до такой степени, что определить его одним словом уже невозможно ни на одном из ев-

ропейских языков» [цит. по КЬЯРОМОНТЕ 1973, сс. 70–71]. 
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О причине войны, о движении народов с Запада на Восток и наоборот 

сказано в историко-философских главах эпилога. Толстой в философском 

трактате выступает в роли толкователя собственного произведения. Он тео-

ретически осветил в романе все то, что выражено художественно. То, что 

было филологией, стало философией, но от этого трактат становится органи-

ческой частью произведения, а не паратекстом. Вряд ли можно согласиться 

с мнением Мельхиора де-Вогюэ: 

«Приложение это не переведено в имеющем появиться в свет издании. Нельзя не 

одобрить такого пропуска, потому что едва ли кто из французских читателей решил-

ся бы одолеть такой бесполезный труд» [ВОГЮЭ 1887: 42]. 

10 

Выбравшись Тесеем-читателем из текстового лабиринта «Войны и мира», 

пора восстановить нить разговора и сделать несколько выводов. Эллинисти-

ческая красота и ясность творчества Толстого проникнута светлой печалью 

греческих эпосов, в которых этос жизни всегда одолевает пафос смерти. 

В эпопее бытия смерть является не протагонистом, а, скорее, антагонистом. 

Герои достигают такого совершенного счастья, какого человек вообще может 

достичь: тишь да гладь, да божья благодать. Однако счастье Пьера и Наташи 

кратковременно, потому что Наташу ожидает сибирский путь жен декабри-

стов. Умиротворенная атмосфера детской комнаты в эпилоге омрачена тем-

ными тучами новых конфликтов. Роман-эпопея венчается сложной гармони-

ей, вобравшей в себя и элементы дисгармонии. Это в полном согласии с клас-

сическим каноном: все равно, через сколько лабиринтов должен пройти ге-

рой, автор должен завершить свое сочинение и растворить конфликт в катар-

сисе. Функция искусства – вывести человека из экзистенциального лабирин-

та. Лабиринт как универсальная мифологема является средством перехода из 

хаоса войны в космос мира. Художник тогда нуждается в праобразах, когда 

глубинная правда бытия не может быть выражена непосредственно, а только 

с помощью архетипических топосов и мифологичесих символов, которые 

показывают суть невидимого изображениями видимой действительности. 

Итак, в контексте лабиринт имеет одновременно конкретное и универсальное 

значение, точно так же, как герои являются архетипами и незабвенными ин-

дивидами. По словам Карла Густава Юнга, 

«тот, кто говорит архетипами, глаголет как бы тысячей голосов, он охватывает 

и увлекает; при этом он подымает изображаемое им из мира единократного и прехо-

дящего в сферу вечносущего; притом же и свою личную судьбу он возвышает до 

всечеловеческой судьбы и через это высвобождает и в нас благотворные силы, кото-

рые во все времена давали человечеству возможность выдерживать все беды и пере-

жить даже самую долгую ночь. В этом тайна воздействия искусства...» [JUNG 1950: 

62–63]. 

Осиротелый герой современных текстовых лабиринтов Кафки, Джойса, 

Борхеса, Эко, братьев Стругацких, Пелевина уже неспособен выбраться 
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из лабиринта, в котором он постоянно ходит кругом. Он не доходит до цен-

тра: до Замка, библиотеки, Зоны, в стенах которых скрывается тайна. 

Несмотря на то, что Тесей-Сталкер знает дорогу, он со своими спутниками 

(с Профессором и Писателем) все же не попадает в «Комнату желаний», где 

надежды сбудутся, – поскольку они останавливаются перед порогом. Авто-

рами подчеркивается духовный кризис и вечное блуждание героев, которые 

не в состоянии порвать с мифом Орфея, что «оглядываться запрещено».  

Однако они порывают с оптимистической концепцией постоянного развития 

и продвижения вперед самосовершенствующихся героев. Даже лабиринт 

переходит через метаморфозу, превращается в элемент пространства (замок, 

библиотека, зона, подполье), притягивющий и отталкивающий своей неиз-

вестностью. Герои, запутывающиеся в дебрях лабиринта-ризомы (корневи-

ща), устроенной так, что в ней каждая дорожка имеет бесконечную возмож-

ность пересечься с другой, не только не могут, но даже не хотят выйти из нее. 

У лабиринта-тупика нет мистериального центра и нет выхода. 

Чудовище с головой быка и телом человека деперсонифицируется, пре-

вращается в какую-то отвлеченную демоническую власть, которой герой от-

дан на произвол. У героя нет имени, его заменяет буквенное прозвище (ник-

нейм). «Разлад героя с самим собой у Кафки приводит к тому, что охранная 

функция лабиринта переходит в угрозу» [SCHMELING 1987: 263]. Ариадна 

больше не вручает Тесею спасительную нить, наоборот, герой запутывается 

в ее сети. В «Шлеме ужаса» Пелевина девушка под ником «Ариадна» под-

брасывает блогерскую наживку: «Построю лабиринт, в котором смогу зате-

ряться с тем, кто захочет меня найти». Внутренняя активность читателя ста-

новится интерактивностью. Мы являемся свидетелями виртуальной лаби-

ринтной игры, в которой повторяется эхом «жалоба Ариадны», не способной 

освободиться от обособленности. Лабиринты-ризомы не ориентированы 

на завершение и разрешение. Они обращают внимание на то, что человек уже 

не может говорить, употребляя формальные времена глаголов и закрытые 

композиции, «которые служили для описания космоса потому, что этот кос-

мос уже не наш» [ECO 1998: 316]. Это символы безвыходности современного 

жизненного лабиринта, безнадежности человеческой судьбы.  
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Abstract 

Tolstoy’s War and Peace as an “Infinite Labyrinth of Connections” 

The aim of the present study is to decode the literary topos represented by Tolstoy’s 

textual labyrinth in War and Peace. The deep structure of this epic poem in the form of a 

novel is comparable to that of myth rather than a tale. There is no actual description of the 

labyrinth in the text, it is latently present in it as a metaphor to cover different ways of 

search for truth and various courses of life. There are several important components of the 

topos to be found in the novel: the heroes’ wandering in a maze, the fight with the monster, 

the young girl who helps to find the way back to life, elements of the rites of making one’s 

way through the labyrinth, like initiation and sacrifice, etc. This modern history of the laby-

rinth turns space into time while it spatializes time. The labirynth as a mythic scheme is the 

means to universalize the meaning of passing from the chaos of war to the order of peace. 

This is in total harmony with the classical canon: it does not matter through how many 

labyrinths the hero has to find his way, the author also has to end his work and resolve 

the conflict in catharsis. The function of art is to lead individuals out of their existential 

labyrinth. 
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ТВОРЧЕСКИЙ ДИАЛОГ 
АНДРЕЯ БЕЛОГО И ВСЕВОЛОДА МЕЙЕРХОЛЬДА 

IVÁN ILDIKÓ 

«Комедия – это все равно, что артиллерия» 

(Н. В. Гоголь «Ревизор». Слова Хлестакова) 

Говоря о взаимном влиянии Андрея Белого и Всеволода Мейерхольда 

в сфере теории театрального искусства, необходимо иметь в виду, что речь 

идет о художниках, которые не просто были лично знакомы, но и поддержи-

вали дружеские отношения. В то же время характерно, что их личные отно-

шения были мотивированы взаимным уважением к другому как художнику-

деятелю и теоретическому мыслителю.  

При рассмотрении писем Белого Мейерхольду 1926–1932 годов, опубли-

кованных американским исследователем творчества Белого Дж. Мальмс-

тадом, довольно ясно вырисовываются контуры этой своеобразной творче-

ской дружбы. Белый то восхищается режиссерским мастерством «Всеволода 

Эмильевича», то обижается кажущейся невнимательностью своего друга при 

их совместной работе, то отказывается от сотрудничества, отговариваясь 

ухудшением здоровья (очевидно, также под влиянием какой-то личной оби-

ды), но в его письмах все время чувствуется глубокое уважение и к творче-

скому таланту Мейерхольда, и к его человеческим качествам. 

Мейерхольд еще в 1911 году, до начала переписки, опубликованной 

Мальмстадом, в своих отзывах о Белом-драматурге возлагал на него большие 

надежды, причем в это время он мог ссылаться только на незаконченную 

драму-мистерию Белого «Пришедший», созданную в 1903 году. В статье 

«Русские драматурги (Опыт классификации, с приложением схемы развития 

русской драмы)» Мейерхольд подчеркивал значение репертуара для развития 

театрального искусства, и именно в этом плане он проделал обзор основных 

тенденций в драматургии своего времени. Творчество Белого он отнес к так 

называемому «Новому Театру» (противопоставляя его «Бытовому театру» 

и «Театру декадентов»), и при этом отметил: 

«Андрей Белый пытается создать современную оригинальную мистерию. […] 

Драматурги Нового Театра, в противоположность декадентам, создавшим беспоч-

венный театр, стремятся подчинить свое творчество законам традиционных театров 

подлинно театральных эпох» [МЕЙЕРХОЛЬД 1968, 1: 188]. 



IVÁN Ildikó 

 166 

К вопросу о воссоздании жанра мистерии в современном театре Мейер-

хольд возвращается на год позже, в 1912 году, ссылаясь на статью Белого 

«Театр и современная драма» пишет следующее: 

«Я убежден, что до тех пор, пока создатели неомистерий не порвут связи с теат-

ром, пока они окончательно не уйдут из театра, до тех пор мистерия будет мешать 

театру, а театр мистерии. Прав Андрей Белый: разбирая символический театр совре-

менности, он приходит к такому выводу: „Пусть театр остается театром, а мистерия 

мистерией“. Отлично понимая опасность в смешении двух противоположных видов 

представлений, учитывая всю невозможность при нашей религиозной косности за-

рождения подлинной мистерии, Андрей Белый хочет, чтобы „восстановился в скром-

ном своем достоинстве традиционный театр“» [МЕЙЕРХОЛЬД 1968, 1: 209]. 

Однако Мейерхольд считал Белого в первую очередь виртуозным масте-

ром слова. В 1930 году, когда Белый как писатель уже «вышел из моды», 

Мейерхольд не раз высказался в его защиту, как, например, в выступлении на 

дискуссии «Творческая методология театра имени Мейерхольда»: 

«Теперь наступает пора, когда опять работают над словом, но это есть результат 

грандиозной работы, которую вела наша литература после эпигонов. Тут можно 

назвать целый ряд имен. Здесь упоминали Андрея Белого. Что такое Андрей Белый? 

(Голос с места: Мистик.) Вот видите, вы говорите: мистик. Давайте мистику запрем 

в чулан, а попробуем изучить его необычайную способность и технику словесного 

построения. Необходимо это делать в студийном порядке, там мы должны занимать-

ся изучением, мы должны изучать каждого мастера, который умеет владеть этим 

искусством. Нужно это делать, без этого нельзя» [МЕЙЕРХОЛЬД 1968, 1: 237]. 

Но Белый также уделял большое внимание достижениям Мейерхольда 

в области театрального искусства. При чтении оглавления книги «Мастерство 

Гоголя», бросается в глаза название последней главки: «Гоголь и Мейерхо-

льд». Поводом к написанию этой главки послужил конкретный спектакль, 

одна из самых ярких и характерных постановок Мейерхольда.  

Личное знакомство Белого с Мейерхольдом датируется 1905 годом, но их 

настоящая творческая встреча произошла в 1926 году, когда Театр Всеволода 

Мейерхольда поставил на сцене комедию Гоголя «Ревизор». Уже сам по себе 

интересен выбор репертуара Мейерхольдом, необычно само решение поста-

вить гоголевскую комедию. Для одного из «самых революционных» театров 

России обратиться к классике могло бы показаться чуть ли не провокацией, 

если этот выбор не совпал бы с актуальной линией Наркома просвещения, 

проводимой в области культурной политики. Но Луначарский именно в это 

время выдвинул лозунг «назад к Островскому». Конечно, в данном случае 

предложенный «возврат» мыслился не как возврат идеологический, а скорее 

как возврат к революционному, но профессиональному театру, к технически 

«сделанным» спектаклям, для которых требуется высококачественное «сы-

рье», пьесы мастеров русского и мирового драматического искусства. 

По крайней мере, такую трактовку официальной линии охотно принял 

и Мейерхольд, поскольку он к «революционным» пьесам драматургов-

современников относился крайне скептично, считая их безнадежно схема-
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тичными и однообразными, практически не требующими от актеров профес-

сиональных знаний. В комедии Гоголя он видел шедевр драматургии, кото-

рый не был понят и «правильно» поставлен ни современниками Гоголя, ни 

театральными деятелями последующих эпох; пьесу, испорченную театраль-

ной рутиной на протяжении многих десятилетий. По словам Мейерхольда, 

«Ревизора» в основном принимали за водевиль, и просмотрели в нем серьез-

ную, обличительную сторону. 

«Недовольство Гоголя было вызвано тем, что театр, который представлял „Реви-

зора“, взял в этом спектакле по преимуществу увеселительный тон; обличительный 

же тон был для него не важен. Это объясняется тем, что шутка вообще очень свой-

ственна театру. Шутка пришла на сцену вместе с водевилем. Такая игра была и акте-

рам приятнее, потому что публика эти шутки полюбила и каждому актеру трудно 

было бы расстаться с приемом, который помогал ему овладевать зрителем. Для обли-

чительного тона нужно было бы придумать какие-нибудь другие приемы, а с другой 

стороны, в обличительном спектакле начинает звучать та нота, с которой вступает 

в решительную борьбу цензура. Итак, мы не должны обвинять ни актеров, ни режис-

серов того времени – условия были таковы, что нельзя было играть как следует обли-

чительный спектакль», – выразился он в своем докладе о «Ревизоре» [МЕЙЕРХОЛЬД 

1968, 2: 139]. 

Можно предполагать, что последний намек этой цитаты был адресован 

не чиновникам гоголевского времени, а современникам Мейерхольда. Кроме 

этого, в осуществлении постановки «Ревизора» Мейерхольд видел огромные 

возможности для усовершенствования театрального языка ГосТИМа. Со-

гласно выводам статьи Нирман Мораньяк-Бамбурач «Эстетика Мейерхоль-

да», в своих исканиях к этому времени Мейерхольд уже прошел стадию «ре-

жиссерского театра» (который Андрей Белый в свое время сравнил с театром 

марионеток) и «импрессионистического театра». 

«Концепция „условного театра”, выработанная во время „театральной револю-

ции” символизма, развившаяся из оппозиции натуралистическому миметизму („ил-

люзия жизни”), прошла через этап поэтическо-символистской условности, а потом 

развернулась в теорию, соответствующую коммуникативному подходу к театрально-

му искусству» [MОRANJAK-BAMBURAĆ 1988: 195]. 

Перед началом репетиций, при обсуждении пьесы, Мейерхольд уже имел 

конкретные представления об исполнении каждой роли, уделяя особое вни-

мание применению условных театральных знаков – жестов, движению, игре 

с предметами. Вместо психологизации характеров режиссер предлагал акте-

рам костюм и гримировку, описывал поведение характеров в некоторых эпи-

зодах – он пытался передать общее впечатление, которое должен произво-

дить определенный образ. В ходе таких разговоров актеры также имели воз-

можность добавить свои замечания, так что окончательное оформление ро-

лей, образов было результатом коллективной работы. 

Взгляды Мейерхольда и Белого совпадали именно в вопросе трактовки 

Гоголя, а конкретно – в суждениях о характере гоголевского смеха. Белый 
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в книге «Мастерство Гоголя» упрекал исследователя его произведений 

Иосифа Емеляновича Мандельштама
1
 в том, что последний изучал «юмор 

Гоголя» как самостоятельный феномен, оторванный от общего колорита го-

голевского стиля. В соответствии с этим, Белый в своей – можно сказать, 

грандиозной – работе о Гоголе не выделил отдельную главу или главы, кото-

рые были бы посвящены специально этой теме. Тем не менее, останавливаясь 

на постановке Мейерхольда, он подчеркивал в ней именно вопрос о трактов-

ке гоголевско смеха, как момент решающий для интерпретации пьесы. 

В начале декабря – по данным Мальмстада 6-го или 8-го декабря 1926 го-

да, Белый присутствовал на репетициях «Ревизора», однако должно было 

пройти определенное время, пока он откликнулся на увиденное. Между тем, 

9-го декабря прошла премьера, вызвавшая бурную реакцию и со стороны 

критики, и со стороны публики. Интерес публики оказался огромным. Одним 

из показателей действительного успеха спектакля, – как отмечал позже сам 

Мейерхольд, был тот факт, что после премьеры несколько месяцев подряд 

невозможно было достать ни одного экземпляра текста комедии в российских 

библиотеках и книжных магазинах. Со стороны критиков прозвучали 

в большинстве случаев негативные оценки, в то же самое время самый влия-

тельный «критик», нарком Луначарский, был очень доволен представлением. 

Белый написал свое восторженное письмо Мейерхольду уже после нападок на 

него, стараясь объяснить, почему он не обратился к режиссеру сразу же после 

репетиции тем, что был утомлен – «богатствами постановки (во всех смыслах), 

и от чисто физической усталости от затянувшегося спектакля, и от большого 

количества „идиотов“-посетителей» [МАЛЬМСТАД 2001: письмо № 1]. 

«Теперь могу сказать решительно, просто и ясно: „Большое Вам спасибо за «Ре-

визора»!“ Действительно: это – событие; действительно „Ревизор“ увиден в первый 

раз; и стоило бы потревожить могилу покойника Гоголя, чтобы покойник встал из 

могилы и своим присутствием на спектакле поддержал Вас, потому что он – поддер-

жал бы Вас против той меледы, которая целую неделю выполаскивалась из ртов на 

газетные столбцы. Будто бы Вы убили смех Гоголя – здоровый, веселый смех и напу-

стили в пьесу символической чертовщины.  

Где это у Гоголя тот «здоровый, веселый смех» Разве что в первых рассказах из 

„Вечеров” […] Сам Гоголь в одном месте, говоря о смехе, выражается: „Загрохотал 

так, как если бы два поставленных друг против друга быка заревели разом”: и этот 

рев, грохот хохота, в иных местах громок, как судная труба.  

Так что все попытки Ваши к остранению «Ревизора» в направлении к реву хохо-

та-грохота лишь выявление самого Гоголя. И это дано у Вас постановкою велико-

лепно; «плакат» с объявлением о приезде чиновника, дьявольская скачка по залу 

вплоть до горячечной рубашки и прочих мелочей – все повышает конец «Ревизор» до 

грома «апокалиптической трубы». Этого и хотел Гоголь; Вы лишь вынимаете Гоголя 

                                                      
1 Белый отреагировал на книгу профессора Иосифа Емеляновича Мандельштама (1846–

1911) О характере гоголевского стиля, вышедшую в свет в 1902 году в Гельсингфорсе. 

Он ссылается на монографию И. Е. Мандельштама в кн. Мастерство Гоголя (ОГИЗ, Москва-

Ленинград, 1934, с. 40.) 
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из „ваты”», в которую он должен был обвернуть громоподобное действие, чтобы 

в николаевской России вообще было возможно гоголевское слово; Гоголь прибедни-

вался простачком, чтобы горький, отравленный, режущий смех обернулся бы в ви-

димость только „смеха”. Вся эта линия – линия пресуществления смеха и только 

смеха в пророческое слово Гоголя, встряхивающее, убивающее, – все эта линия без-

укоризненна в Вашем „Ревизоре”. И теперь, когда многие Вас бранят (потому что 

уязвлены: какая-то стрела Гоголя в них попала), мне хочется гаркнуть во все горло: 

„Неправда: мейерхольдовская постановка, – событие: 1) в истории русского театра, 2) 

в понимании самого Гоголя”. Всю жизнь я живу Гоголем, люблю его, думал над ним; 

а Вы мне открываете новые горизонты: впервые вижу „Ревизора”; и, вероятно, – 

впервые его прочту» [МАЛЬМСТАД 2001: письмо № 1]. 

Совершенно очевидно, что Белый видел основную заслугу увиденного 

спекталя именно в выявлении тех черт гоголевского смеха, из-за которых на 

него обрушилась критика – именно в том, что Мейерхольд взглянул по-

новому на классику, что устранил в Ревизоре все устаревшее, свойственное 

не комедии Гоголя, а театральной рутине. «Громоподобное действие», «апо-

калиптическая труба», «рев, громок как судная труба» – выражения, типич-

ные для текстов Белого, в данном случае служат характеристике смеха «но-

вого Гоголя», открытого Мейерхольдом.  

С таким суждением о концепции спектакля и об интерпретации гоголев-

ского смеха мог согласиться и сам Мейерхольд. В докладе о Ревизоре, прочи-

танном 24 января 1927 года в Ленинграде, в помещении Академического те-

атра драмы, он реагировал на обвинения критиков, хотя и в более сдержан-

ной форме, но именно в этом же духе: 

«Говорят, что Мейерхольд совершил кощунство потому, что он удалил тот смех, 

по которому все вдруг и стосковались, и в смехе этом упразднил самого Гоголя! Но 

о каком смехе речь? Если это водевильный, фарсовый, пустой смех, то такого смеха 

Гоголь никогда не хотел. Это можно проследить по целому ряду его писемь» [МЕЙ-

ЕРХОЛЬД 1968, 2: 145]. 

Мейерхольд был хорошо знаком с «Развязкой» «Ревизора», написанной 

Гоголем для издания комедии 1846 года, где можно прочесть следующие 

строки: 

«Не с Хлестаковым, но с настоящим ревизором оглянем себя! Клянусь, душев-

ный город наш стоит того, чтобы подумать о нем, как думает добрый государь о сво-

ем государстве. Благородно и строго, как он изгоняет из земли своей лихоимцев, 

изгоним наших душевных лихоимцев! Есть средство, есть бич, которым можно вы-

гнать их. Смехом, мои благородные соотечественники! Смехом, которого так боятся 

все низкие наши страсти! Смехом, который создан на то, чтобы смеяться, над всем, 

что позорит истинную красоту человека. Возвратим смеху его настоящее значенье! 

Отнимем его у тех, которые обратили его в легкомысленное светское кощунство над 

всем, не разбирая ни хорошего, ни дурного! Таким же точно образом, как посмеялись 

над мерзостью в другом человеке, посмеемся великодушно над мерзостью собствен-

ной, какую в себе ни отыщем!» [Гоголь 1952: 4]. 
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Гоголь предложил, чтобы М. С. Щепкин – единственный режиссер, чьей 

постановкой «Ревизора» автор пьесы был доволен – включил в спектакль 

развязку, разъясняющую значение комедии. Щепкин от этого решительно 

отказался, считая это равносильным аллегоризации целой пьесы, которую 

он желал обойти. Как оказывается, концепция Гоголя 1847 года Мейерхольду 

была ближе чем Щепкину (хотя трудно представить, что Мейерхольд на ме-

сте Щепкина решился бы сыграть развязку). Он не согласился и с мнением 

большинства своих современников о том, что инструкции и авторские ремар-

ки Гоголя этих лет (как известно, Гоголь в это время писал произведение 

«Выбранные места из переписки с друзьями») можно просто выбросить 

за борт в силу того, что они созданы помраченным от болезни сознанием 

великого писателя. В представлении Мейерхольда комедия полна живых фи-

гур, характеров, и он не стремился придать пьесе аллегорический смысл – 

согласно его пониманию, к этому не стремился и сам Гоголь. Но, с другой 

стороны, он хотел избежать и взгляда на пьесу как на «гротеск и натурализм 

передвижнического типа». И в приведенном отрывке, безусловно, звучит 

протест против «пустого» смеха – это именно тот аспект, который оказался 

в равной мере важным и для Белого, и для Мейерхольда. (Можно услышать 

здесь и отзвуки апокалиптического тона – хотя это апокалипсис «внутрен-

ний», апокалипсис совести и страстей, а не всемирный, космический, на ко-

торый намекал Белый). 

Отказ Белого от «пустого смеха» и от «юмористичности» в классическом 

смысле этого слова, тесно связан с особенностями его собственной поэтики. 

Теоретической базой поэтической системы Белого – претерпевшей, как из-

вестно, значительные изменения на протяжении длительного творческого 

пути писателя, всё же остался символизм. У Белого феномен смеха находится 

в особом положении – юмор и юмористичность в классическом толковании 

всегда заключают в себе и художественный акт остранения, выявления ка-

кой-то определенной стороны явления, вырывая его из целостности и един-

ства символического смысла. (Отчасти этим объясняется непринятие Белым 

подхода Иосифа Емеляновича Мандельштама к изучению гоголевских тек-

стов.) В произведениях Белого часто встречаются ирония, комизм и гротеск, 

но в то же время очень мало в них веселого смеха. В стихотворениях Белого 

элементы карнавальности, dance macabre-а создают атмосферу не смешного, 

а страшного. Гротеск и уродство, как источники смешного, трудно отграни-

чить о т  н е с м е ш н о г о  гротеска, однозначно относящегося к сфере зла. 

Еще более характерно для поэтики Белого необычное соединение феномена 

смешного с изображением страдания. Прообраз страдающих героев Белого – 

осмеянный римскими солдатами и грубой толпой – Христос. Но Белый ино-

гда не просто изображает осмеянное страдание, а страдающего героя изобра-

жает в комическом, вернее в трагикомическом ключе. В качестве примера 

достаточно вспомнить, например, переживающего ужасные душевные муки 

и нервное напряжение Николая Аполлоновича Аблеухова в романе «Петер-

бург», который изображается жалким и неуклюжим существом, или же под-
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прыгивающего после пытки профессора Коробкина в романе «Москва». 

У Белого наблюдается особый подход и к иронии. Он сам не раз утверждал, 

что его произведения можно толковать одновременно и в ироническом, и 

в серьезном символическом ключе, и настоящее значение произведений вы-

ясняется только при «сложении» обоих элементов – то есть, подход к произ-

ведению как исключительно к ироническому, может раскрыть только опре-

деленную (и ограниченную) сторону его смысловой структуры. Такие произ-

ведения Белого как «Вторая симфония» и роман «Петербург», может быть, 

сильнее всех остальных выражающие апокалиптическое мировосприятие 

Белого, в то же самое время пронизаны иронией. О смехе Белого можно по-

вторить его собственные слова о характеристике смеха Гоголя – что это не 

смех, а «рев», знак крайнего отчаяния, а не веселья.  

В письме Мейерхольду Белый подчеркивал свое творческое родство с Го-

голем-писателем. Важно отметить, что Белый считал себя последователем 

традиций Гоголя в русской литературе, и – как это справедливо отмечает 

Иоанна Делекторская в своей статье «Гоголевский сюжет в жизнетворчестве 

Андрея Белого (к проблеме реконструкции
2
)», – единственным его настоя-

щим преемником в современной русской литературе. В этом и заключается 

суть главы книги «Мастерство Гоголя», в которой анализируются гоголев-

ские параллели в творчестве автора. При таких обстоятельствах можно пред-

полагать, что написание данного письма было мотивировано не просто со-

чуствием к Мейерхольду как человеку и художнику, показавшему на сцене 

«настоящего Гоголя», и получившему за это несправедливую критику, но и 

чувством долга перед творчеством Гоголя: Белый, считавший себя наиболее 

осведомленным в вопросах, связанных с творчеством Гоголя, просто не мог 

оставаться в стороне от нараждавщегося культурного диалога. 

Однако, впечатления от мейерхольдовской постановки «Ревизора» вызва-

ли у Белого не только стремления к идейной поддержке режиссера, но и при-

вели его к инициативе конкретной совместной работы с Мейерхольдом. Бе-

лый в это время ещё находился в состоянии разочарования и потрясения от 

неудачи спекталя «Петербург». История этого представления подробно опи-

сана в книге Татьяны Николеску «Андрей Белый и театр» [НИКОЛЕСКУ 1995]. 

В 1924 за постановку пьесы, созданной на основе текста романа «Петер-

бург», выступали три видных театральных деятеля: Всеволод Мейерхольд, 

                                                      
2 «Белый решит проблему „школы“ Гоголя, подойдя к ней, что называется, с другого кон-

ца. В заключительной главе „Мастерства Гоголя”, внимательно исследовав гоголевский „ген” 

в творчестве Ф. Сологуба, А. Блока и в своем собственном, он без ложной скромности назовет 

себя и только себя писателем „гоголевской школы”. Там же, в „Мастерстве Гоголя” будет 

совершена и попытка связать этого „неудобного” для новой власти писателя с социальными 

тенденциями эпохи, вписать его в классовую теорию, заслужив таким образом возможность 

книгу опубликовать». Иоанна Делекторская: Гоголевский сюжет в жизнетворчестве Андрея 

Белого (к проблеме реконструкции) (1.)  

Toronto Slavic Quarterly, University of Toronto Academic Electronic Journal in Slavic Studies. 

http://www.utoronto.ca/tsq/31/delektorskaya31.shtml  
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Юрий Завадский из 3-й Студии МХАТ-а и Михаил Чехов из 1-й студии. Ми-

хаил Чехов, один из самых талантливых актеров этого времени, и также, как 

Белый, человек, увлеченный антропософией, «победил», вероятнее всего, 

тем, что он дал обещание сыграть роль сенатора Аблеухова в том случае, 

если Белый согласится отдать право инсценировки 1-ой студии МХАТ. Бе-

лый был увлечен жизнью театра, но работа оказалась тяжёлой: приготовлен-

ный для студии текст, скомпонированный из текста романа и из драмы «Ги-

бель сенатора», перерабатывался Белым несколько раз. Премьера состоялась 

14-го ноября 1925 года, но «Петербург» был сыгран всего двенадцать раз: его 

сняли с репертуара из-за отсутсвия интереса публики. Несмотря на это, 

в конце 1926 года Белый снова думает о сценизации одного из своих произ-

ведений, и теперь он нисколько не сомневается в том, с кем он хочет осуще-

ствить задуманный проект. Несомненно, его «соавтором» должен стать Мей-

ерхольд.  

«Пользуясь этим письмом, присоединяю к нему и следующее. Теперь у меня го-

това вполне „Москва” (драма)
20
. На днях получу ремингтон, который и готов предо-

ставить в Ваше распоряжение; во всяком случае, предлагаю Вам ее, так сказать, офи-

циально. Может быть, Вы захотите, чтобы я ее Вам прочел? Я – готов. Кажется мне, 

что она удачнее „Петербурга”
21
. („Первый блин – комом”: ком текста подал косвен-

ный повод к многим недоразумениям постановки; „Москва” уже не ком, а вполне 

автором в словесном смысле отработанный текст, разумеется, готовый ко всяким 

приспособлениям для сцены.) Итак, – хотелось бы встретиться с Вами, поговорить 

о „Москве” (передать ли текст, лично ли прочесть?)» – заканчивал свое письмо Бе-

лый [МАЛЬМСТАД 2001: письмо № 1]. 

Мейерхольд приступил к работе с большим интересом, начались перего-

воры по поводу постановки, и к февралью 1927 первый вариант инсцениров-

ки был уже готов. Но после весны этого года работа начала замедляться, и 9-

го или 10-го июня Белый пишет с Кавказа: 

«Драму „Москва” (текст) получил, но не могу работать до получения схемы по-

становки. Чтобы ретушировать „Москву”, надо иметь перед глазами схему макета» 

[МАЛЬМСТАД 2001: письмо № 5]. 

Упоминаемый макет оформления сцены представлял собой многоэтажное 

здание спиралевидной структуры, с изображением лестниц, переходов, 

участков улиц – здание, символизирующее целую Москву. Мысль о спирали, 

как о пространственной форме и воображаемой духовной структуре произве-

дения, была, несомненно, близка Белому (о чем свидетельствует, например, 

его статья «Круговое движение», в которой процесс чтения книги приобрета-

ет спиралевидную структуру). Однако, задуманный Мейерхольдом макет, 

хотя он и очень понравился Белому, принес обоим немало трудностей. После 

некоторого запоздания все-таки получив макет, недовольный недостатками 

«делового контакта», и видимо, несколько обиженный Белый пишет Мейер-

хольду следующее: 
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«Оставалось одно: прицелиться к плану, взять ножницы, искрошить текст на ма-

ленькие кусочки, смешать в кучу и выклеить заново, делая вставки, вписки, ракурсы 

и т. д. Я это и сделал: убил на это 2 недели. И досадовал, что, может быть, впустую, 

ибо 2-я редакция без заседания с Вами и с художником может оказаться мимо, а 

я уже в силу очередных работ не буду в состоянии в 3-й раз писать заново то, что 

Вами было одобрено и в первой редакции. Ведь вся суть новой постановки в том, что 

автор и художник взаимно связаны; чтобы что-нибудь сделать, как автор, я должен 

был volens-nolens стать и художником в плане макета.  

Чем более я восхищался гениальной прозорливостью Вас, как режиссера, ибо Вы 

схватили нерв моего творчества и поставили передо мной его каркас в смысле маке-

та, чем более мне нравился данный эскиз макета (сплетение колонн, решеток, ком-

нат), тем менее я видел возможности расставить на нем текст драмы „Москва”. 

Я стал пристально вглядываться в со-сцение уже с точки зрения практической (где 

точка кабинета Коробкина, есть ли в ней то, без чего не пройдет ни одна из сцен ка-

бинета и т. д.). И я увидел: мысль режиссера в принципе гениальна, мысль художни-

ка в композиции удачна; но она не ночевала в тексте драмы; на данном макете, как он 

ни интересен сам по себе, я ровно ничего сделать не могу; чтобы работать над „спи-

рализацией“, мне надо, сохраняя мысль режиссера и концепцию в целом художника, 

переставить все детали и реально пришпилить написанное. Надо было художествен-

но увидеть в спирали Вашей свое заполнение, отчасти меняющее замысел, перетасо-

вывающее все комнаты, лестницы и переходы, что я и сделал, помня, что все, пред-

ставленное мной, должно выявиться в художественном оформлении, которого я про-

сто и выполнить не мог; между тем: не нарисовавши себе со-сцение, на котором мне 

можно представить конкретно действие драмы, не переметив куски пространства 

буквами (a, b, c, d, и т. д.), я не могу приступить к нужной Вам транспланации» 

[МАЛЬМСТАД 2001: письмо № 7]. 

Трудно было бы реконструировать, до какой степени предопределили 

судьбу постановки проблемы и трудности, связанные с макетом. Очевидно, 

что к вопросу оформления сцены и Мейерхольд, и Белый относились очень 

серьезно
3
. Идейное сходство двух художников в понимании значения визу-

ального эффекта сцены, и, вообще, единства театрального представления, 

видимо, еще больше усугубляло дело. Обоим хотелось максимально следо-

вать принципу стилистического единства разнообразных элементов спектак-

ля. Белый прекрасно осознавал, что, будучи автором пьесы, драматургом, он 

в данном случае работает только с одним компонентом комплекса представ-

ления. Он несколько раз перерабатывал текст, чтобы приблизить его к кон-

цепции сцены, но все же остался недоволен результатом. Поэтому, он ждал 

от режиссера соответственных изменений в оформлении постановки в пользу 

                                                      
3 «Основные приемы, которые применял Мейерхольд, все-таки можно определить, как по-

пытки динамизирования сцены, ее постепенного включения в действие и одновременного 

органического слияния со всеми остальными подпространствами зрительного зала. С этой 

целью Мейерхольд изобрел несколько способов развития действия и по вертикали и по гори-

зонтали: ломка сценического пространства, игра занавесов, потом упразднение рампы и зана-

веса, лестницы, статистические, потом динамические станки, лифты, движущиеся тротуары 

и т. п. Окончательное решение он начал искать в архитектуре самого театра.» Nirman 

Mоranjak-Bamburać: Эстетика Мейерхольда // Russian Literature XXI (1988) с. 200. 
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текста, и написал о своих претензиях Мейерхольду. Можно предполагать, что 

работу Мейерхольда значительно затрудняло вмешательство Белого в вопросы, 

касающиеся не драматургии, а сценического и технического оформления спек-

такля. Вот еще один отрывок из писем Белого, связанный с макетом сцены: 

«Вам остается либо отступить от проекта спирали и остаться с первой редакцией, 

либо принять мою 2-ю редакцию и, так сказать, подмять работу художника под мое 

разрешение принципа „многосценности”, либо самим уже быть „царем, мореплава-

телем и плотником”. Я знаю лишь, что 2 недели упорно работал над проектом, что 

схема сорасположения сцен – итог долгого и мучительного искания, как связать пе-

ребеги действующих лиц, как связать внутренне квартиры Коробкина, Задопятова, 

Мандро в естественный лабиринт одного „дома-Кома”, который – вся „Москва”. 

Я перечертил и перекрасил до пяти планов; и из поправок и ретушей вылепилось 

предлагаемое „со-сцение“, выполненное мною „каракульно”, ибо я не умею провести 

и прямой линии, а надо было в минуту рисовки стать „художником”, т. е. все это 

„увидеть”. Дело художника и Вас передать это „со-сцение” художественно; я лишь 

знаю, что в моих каракулях 1) нет ничего невозможного для художника, 2) нет ниче-

го, нарушающего Вашу идею, которая кажется мне тем более гениальной, чем более 

я вникаю в нее.  

Я знаю, что в будущем драмы будут писать и сюжетно, и макетно, – трио: дра-

матург-слова, драматург-краски, драматург-установки (автор, художник и режиссер), 

но для драмы „Москва”, уже написанной до Вашей находки, есть строгие пределы 

для „спирализации”; я „спирализировал”, как мог; но все-таки я резал и клеил по ма-

кету, а надо... писать по макету. Писать же по макету „Москву” для меня значит – 

писать в третий раз, что тоже невозможно» [МАЛЬМСТАД 2001: письмо № 7]. 

Не совсем ясно, почему сценическое осуществление пьесы, подготовлен-

ной упорной работой Белого, не дошло не только до премьеры, но даже 

до репетиций. Мейерхольд в это время работал чрезвычайно активно, одно-

временно над несколькими проектами. Вероятнее всего, что он в это время 

просто предпочел заняться другими планами, а со временем сам Белый отка-

зался от дальнейшего сотрудничества. По свидетельству приведенного 

Мальмстадом письма Белого, написанного своему другу Иванову-Разумнику 

видно, что к февралю 1928 года Белый уже утратил надежду когда-нибудь 

увидеть свою «Москву» на сцене: 

«Вообще с „Тим'ом” черт знает что: Мейерхольд до сих пор не удосужился про-

сунуть нос в мою переработку „Москвы”, не вызвал художника, ставит после „Горе 

от ума” теперь „Свадьбу Кречинского”: „Москва” отлетает в далекое будущее; он от 

меня, подозреваю, что сбежал» [МАЛЬМСТАД 2001: письмо № 9]. 

Нельзя забывать и о том, что политическая атмосфера, в которой вынуж-

ден был работать Мейерхольд, все больше и больше ограничивала его твор-

ческую свободу – Белый хорошо знал об этом, и сочувствие скоро победило 

в нем чувство обиды и разочарованности.  

Несмотря на то, что их совместные планы не осуществились, Белый 

и Мейерхольд остались друзьями до конца жизни. В 1931 году Мейерхольд 

еще мог способствовать освобождению жены Белого, Клавдии Васильевой, 
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арестованной по делу антропософов, а в 1939, как известно, он сам стал 

жертвой репрессий. Театроведческие достижения Мейерхольда, также, как 

и теоретические замыслы Белого, на фоне культурной политики 1930-х годов 

на долгое время потеряли свою «актуальность». 
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Abstract 

Creative Dialogue between Andrej Belij and Vsevolod Mejerchold 

The study examines the personal and artisxtic encounters of Andrej Belij and Vsevolod 

Meyerhold and focuses particularly on two aspects: first, the writer’s and the artist’s intel-

lectual affinity in their interpretation of Gogol. The evidence of this is Beli’s letter to Mey-

erhold on the direction of The Government Inspector. The other aspect is their common 

effort to dramatize and stage Belij’s Moscow together, which proved to be fruitless in the 

end. From the correspondence between Belij and Meyerhold the author of the present study 

has managed to deduce the phases of their relationship and even highlight a possible cause 

of its failure.  
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ЭСТЕТИЧЕСКИЙ И ХРИСТИАНСКИЙ ВЗГЛЯД НА «ДЕМОНА» 
МИХАИЛА ВРУБЕЛЯ 

JOH SANGHYUN 

Демон, блуждающий демон, это ключ к пониманию работ и мысли Вру-

беля, более того Демон – это главная тема русского символизма и art nouveau, 

в том числе романов, поэм и живописи. Мотив демонской гибели и обречен-

ности Демона, пронизывал творчество современников Врубеля – А. Блока, 

В. Брюсова и А. Белого.1 

Быстрое и резкое изменение общества и новые идеи 19-го века породили 

движение декаданса в Европе. Символисты в Западной Европе следовали 

этому движению. Представители декаданса перевернули традиционные цен-

ности личной морали и общественного порядка. Различные религиозные те-

чения, духовные искания в России пророчествовали о конце света и провоз-

глашали о конце теократической власти2 в России и в других странах, вклю-

чая сектантские взгляды, концепты, такие, как теософия, софиология, отли-

чающиеся философские системы В. Соловьева, Н. Бердяева, отца П. Фло-

ренского, В. Розанова, Л. Шестова и т. п. Демон Врубеля размышляет о про-

тиворечии и несправедливости в мире. Лермонтов ярко и точно писал об этом 

и пророчествовал о мрачном будущем России: 

«настанет год, 

России черный год, 

Когда царей корона упадет, 

Забудет чернь к ним прежнюю любовь». 

[ЛЕРМОНТОВ 1935: 128]. 

Врубель следовал за Лермонтовым. Подход к теме Демона у Врубеля тот 

же, что и у Лермонтова, а взгляд Врубеля на Демона отличается от лермон-

товского. 

                                                      
1 Об этом Byrns пишет :«Although Vrubel’ was a generation older than Blok, and from 1903 on 

spent most of his time in psychiatric clinics, both the poet and the painter were members of the same 

intellectual milieu and had such mutual friends as Brjusov, whose portrait Vrubel’ painted, and 

Jaremic, the first biographer of the painter» [BYRNS 1979: 39].  
2 Значение «Теократии» можно широко толковать. Строго говоря, «теократия» значит – 

«общество которым управляет Бог». Однако с Ветхого Завета до начала 20-го века, кроме 

времени от Иисуса до царя Константина, государства всегда управлялись от имени Бога. Это 

значит что государство и церковь вместе властвовали в одной и той же сфере, в политике 

и религии. Так были устроены Римская Империя, католицизм средневековья, кальвинская 

Женева, англиканская Англия, лютеранская Германия [FERGUSON 1989: 678] и православная 

Россия. 
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Хотя Врубель считается художником именно Демона, он не собирался со-

здавать своего демона. Он предложил эскиз стенной росписи храма св. Вла-

димира в Киеве. Современные художники высоко ценили работу Врубеля 

в Кирилловской церкви и эскизы Владимирского собора. Они демонстрируют 

самостоятельный переход к традиционным темам. Когда Врубель начал рабо-

тать иконописцем в Киеве, кажется, он не думал о религиозном искусстве как 

о цели, и не думал о необходимости укреплять традиционную православную 

иконопись. Его иконостас расположен в Кирилловской церкви. Следует заме-

тить, что Врубель внес характерные черты знакомых ему людей в изображе-

ние апостолов и Богоматери. Об этом Гомберг высказывался следующим 

образом: 

«в Киеве, […] Врубель не был серьезно захвачен образом Христа […] Постепен-

но оно назревало, и богоборчество Демона стало и его собственным, глубоко выно-

шенным внутренним убеждением» [ГОМБЕРГ 1969: 119]. 

Недаром Нестеров заметил: «в образе Богоматери3 (не юной) чувствова-

лась чрезвычайная напряженность, граничащая, может быть с экзальтацией». 

Отец Врубеля также заметил, что: 

«в лике Богоматери […] мало святости (цитата приведена по работе ГОМБЕРГА 

[1969: 106]). С. П. ЯРЕМИЧ указывал на то, что даже образ Моисея в Кирилловских 

росписях имеет сходство с образом Демона» (цитата приведена по работе ФЕДОРОВА 

[1974: 129]). 

Интересно, что лицо Иисуса, написанное Врубелем тогда, похоже на лицо 

будущего его Демона («Сидящий Демон») более того, это лицо похоже на 

лицо Богородицы, которое он писал тогда: красивое, овальное, но чуть заост-

ренное лицо. Большие глаза, печальный взгляд и прямой нос. Это лицо похо-

же на лицо Серафима, который был одной из его последних работ и похоже 

на лицо его жены, Забелы. 

В своем творчестве Врубель создает противоречиво трактуемую и неод-

нородную тему Демона. Он начал писать картину «Демон» в 1885 году, за-

кончил картину «Демон поверженный» в 1902 году. Врубеля глубоко волно-

вала эта тема всю жизнь, эти идеи, которые можно толковать по-разному, 

выражаются в его искусстве.  

Наверно, как каждому обыкновенному мальчику, ему часто снился кош-

мар о демоне, как М. Булгакову, который создал новый образ Демона – Во-

ланда и его свиту. Когда ему было лет двенадцать, М. Булгаков сказал сестре 

Наде: «Ты думаешь, я сегодня ночью спал? Я был на приеме у сатаны!» 

[ЯНОВСКАЯ 1983: 238]. Возможно, и мальчик Булгаков, и мальчик Врубель 

имели обычное представление о Демоне: рогатый, маленький, черный с копь-

ем – как он изображен на иконах. Таким образом, первоначально образ Де-

мона у Врубеля соответствовал традиционному православному представле-

                                                      
3 Говорят, что моделью Богоматери была Е. Л. Прахова, жена профессора, который при-

гласил Врубеля работать в церкви [BYRNS 1979: 39].  
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нию. Его первое произведение «Демон» утрачено, фигура первого Демона 

Врубеля была злобной и мрачной [ГОМБЕРГ 1969: 107]. О Демоне или Сатане 

традиционное православное учение таково: на заре тварного бытия, еще до 

сотворения Богом видимого мира, но после сотворения ангелов, в духовном 

мире произошло значительное событие. Часть ангелов воспротивилась Богу, 

затем отвернулась от Бога и сделалась враждебной всему доброму. Во главе 

был Люцифер, который был создан добрым, но затем по своей собственной 

воле, как пишет Иоанн Дамаскин: 

«и по самовластному произволению (Люцифер) изменился из естественного 

в противоестественное, возгордился против сотворившего его Бога, захотел воспро-

тивиться Ему, и первый отпав от блага, очутился во зле» [ИЛАРИОН 1996: 54]. 

Люцифер, который называется дьяволом, или сатаной, оказался во тьме. 

В глубине души Врубеля всегда присутствовал такой традиционный взгляд 

на демона. Но фигура демона не имеет четкой формы, потому что он – ду-

ховное существо, поэтому иметь какое-либо представление о Демоне – это 

вопрос личного и свободного выбора. В Священном Писании говорится, что 

фигура Демона может иметь вид Ангела света: «потому что сам сатана при-

нимает вид Ангела света» [2 Кор. 11:14]. 

Спустя немного времени, Врубель использовал уже существующие лите-

ратурные образы Демона, особенно образ Лермонтова. «Демон сидящий», это 

был преимущественно образ, который создал Лермонтов. Наряду с этим, 

можно заметить, что опера А. Г. Рубинштейна «Демон» также могла произве-

сти впечатление на Врубеля. Он видел эту оперу в Киеве в 1886–1887 годах 

[ФЕДОРОВ 1974: 128]. 

«Сидящий Демон» (эскиз) (1890 г.) 

Одна из картин Врубеля выражает мысли и эмоции, которые мы встреча-

ем у Лермонтова. Красивый юноша, герой-демон смотрит на мир печальными 

глазами. Он сидит на горе и кажется, что он потерял смысл существования, и 

о чем-то размышляет. Эластичные и напряженные мускулы демона заставля-

ют зрителя ощущать его страстную силу, но, кажется, он не знает, на что 

направлена его страсть. Он заблудился на своем пути, у него возник вопрос, 

на который он не может найти ответа. Он остался на кавказском горном 

камне. Лермонтов [1962: 227–239] пишет так: 

Печальный Демон, дух изгнанья, 

Летал над грешною землей 

И лучших дней воспоминанья... 

И над вершинами Кавказа 

Изгнанник рая пролетал: 

он был похож на вечер ясный: 

ни день, ни ночь, – ни мрак, ни свет! 

Демон у Лермонтова был изгнан из Рая из-за того, что взбунтовался про-

тив Бога. Изгнанный ангел превращается в демона из-за противоречия и не-
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справедливости в мире. Демон у Лермонтова и Врубеля отличается от демона 

в традиционном христианском представлении. Этот демон сопротивляется 

современному миру и его порядку. Поэтому лицо этого демона красиво, и 

в то же время непокорно, даже мятежно и печально. Может быть, М. Булга-

ков так написал о Бегемоте под впечатлением от «Демона сидящего»: 
«Ночь оторвала и пушистый хвост у Бегемота, содрала с него шерсть и расшвы-

ряла ее клочья по болотам. Тот, кто был котом, потешавшим князя тьмы, теперь ока-

зался худеньким юношей, демоном-пажом, лучшим шутом, какой существовал когда-

либо в мире. Теперь притих и он и летел беззвучно, подставив свое молодое лицо под 

свет, льющийся от луны» [БУЛГАКОВ 2006: 426]. 

Этот прекрасный демон стремится избегать отвратительного мира, в ко-

тором добро и зло стоят рядом друг с другом. Он не может найти свое место 

для отдыха ни на земле, ни на небе. Демон олицетворяет вечную борьбу че-

ловеческого духа, который не находит разрешения своих сомнений ни на 

земле, ни на небе [ГОМБЕРГ 1969:110]. 

А. А. ФЕДОРОВ исследователь искусства Врубеля в марксистском духе 

толкует, что Демон у Врубеля бунтарский символ против буржуазного обще-

ства. «В этом выражалось нечто большее и более объективное, чем только 

личная трагедия художника в его столкновениях с буржуазным обществом» 

[ФЕДОРОВ: 1974: 133]. «Трагедия Врубеля была трагедией невозможности 

совместить в распадающемся буржуазном мире красоту и правду» [ФЕДОРОВ: 

1974: 134]. Федоров не может доказать, влияния русской революционной 

мысли на Врубеля. Наоборот, идеология русских революционных деятелей 

отличается от символистской. Бердяев подытоживает эту разницу следую-

щим образом: 

«Деятели русской революции жили идеями Чернышевского, Плеханова, материа-

листической и утилитарной философией, отсталой тенденциозной литературой, они 

не интересовались Достоевским, Л. Толстым, Вл. Соловьевым, не знали новых дви-

жений западной культуры. Поэтому революция была у нас кризисом и утеснением 

духовной культуры» [БЕРДЯЕВ 1946:248]. 

Взгляд Федорова отражает типичное «образцовое» советское толкование. 

Исследователь восхваляет господствующую советскую власть, идеи которой 

чужды принципам искусства Врубеля. Прежде всего, чуждо художнику ли-

цемерие. Врубель хотел раскрыть таящееся зло, которое считали добром. 

Может быть, это русская теократическая власть, которая идет к катастрофе, 

как об этом пророчествовали Лермонтов и другие. Согласно теории Федорова 

Врубель как иконописец противопоставлял себя буржуазному классу – это 

лишь ребяческое, в некотором смысле наивное или трусливое толкование 

в угоду советской власти. 
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Врубель одновременно создаёт образ добра и демона, более того, он сме-

шивает категории пола, соединяет женские и мужские черты.4 Лицо Демона 

мрачно, так как он, с одной стороны, смотрит с жалостью на страдания в ми-

ре, с другой стороны, эта мрачность отражает его враждебное отношение 

к действительности. Врубель трансформирует свет в темноту, эта темнота 

выражается фиолетовыми тонами. Время, когда демон сидит на кавказской 

горе, это «фиолетовое время». Время в других работах Врубеля также выра-

жено фиолетовым цветом, в том числе и на картинах «Голова Демона», «Де-

мон поверженный» (эскиз), «Тени лагун и наядов», «Демон поверженный», 

«Демон летящий», «Сирень», «Шестикрылый Серафим», «Жемчужина», 

«Пан», «Лебедь», «Полет Фауста и Мефистофеля» и другие. Это время ни 

день, ни ночь, ни заря, ни закат. Это состояние мыслится, как космическая 

остановка времени, где рождение и смерть не существуют. Всё находится 

в доисторическом хаосе и еще не получило своей окончательной формы. Для 

того чтобы выразить свой особый мрачный образ мира, Врубель создаёт свои 

цвета, которыми до него никто не пользовался – смесь фиолетового, серого 

и розового. 

«Тамара и Демон» (1890-1891 г.)  

Разбросанные под ногами Демона цветы выражают полноту этого про-

зрачного и смущенного ритма, который присущ миру произведения. Этот 

ритм создается волшебством цвета, выраженным мозаикой драгоценных кам-

ней. В нем сосуществуют космический хаос и порядок. Из этого напряженно-

го сочетания, возникает эффект вибрации (художник нажимает ложкой на 

холст для достижения этого уникального эффекта). Предметы, которые он 

рисует, выражают прозрачное, фантастическое ощущение и динамический 

ритм. Этот динамический и фантастический ритм мозаики под ногами у де-

мона озаряет светом неистощимую и страстную юность Демона. 

В поэме Лермонтова демон влюбляется в Тамару, грузинскую княжну, 

убивает ее жениха и делает ей предложение. Демон шепчет: «Я дам тебе всё, 

всё земное. Люби меня!» 

«Я тот, кого никто не любит;… 

Я царь познанья и свободы, 

Я враг небес, я зло природы, 

И, видишь,– я у ног твоих! 

Тебе принес я в умиленье 

Молитву тихую любви, 

Земное первое мученье 

И слезы первые мои... 

О! Только выслушай, молю, – 

Я раб твой, – я тебя люблю!» 

                                                      
4 Об этом Byrns пишет: “Blok and Vrubel focus on certain Symbolic Figures, with their light 

and dark sides, male and female aspects; these are Centers of Order in their artistic worlds” [BYRNS 

1979: 39]. 
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[Лермонтов 1962: 247]. 

Лицо Демона не молодо, не старо, в то же время, это красивое женское 

лицо среднего возраста. С другой стороны, оно имеет непривлекательные 

черты: одутловатость и выпуклые, тусклые глаза с хитрым и соблазнитель-

ным выражением. Безмолвное и холодное, с тяжелой тоской и жадностью. 

Однако это красивое лицо фатальным образом отталкивает княжну. 

Любовь, которая достигает своей цели, порождает в Демоне желание 

освободиться от зла. Но то, что Демон может дать княжне, принадлежит зем-

ному миру. Бог берет ее душу в рай, любовь Демона безответна.  

Эта картина написана черной акварелью на бумаге, но заставляет зрителя 

забыть о черно-белой гамме благодаря различным украшениям и искусству 

декоративного употребления кисти. Фигура Демона красива, его страсть 

к любви и свету трагична. 

Время восстановления тела и души у Врубеля 

«У меня настоящего таланта нет, а вот есть у меня товарищ Врубель, это 

исключительный талант», – молодой Серов говорил Репину (цитата приведе-

на по работе ГОМБЕРГА [1969: 100]). Известный художник Серов познакомил 

Врубеля с Мамонтовым. Мамонтов был очарован его личностью и способно-

стями, поэтому он был рад предложить, работу в керамической комнате [ЛИ 

2008: 280]. С тех пор, керамическая полировка стала уникальным и фанта-

стическим приемом в живописи и графике Врубеля. Работа в Абрамцеве была 

весьма плодотворна. Врубель показал свои способности во всех сферах при-

кладного искусства, в том числе в керамике, в цветном стекле, сценическом 

искусстве, эскизах театральных костюмов и т. п. Как считал Серов, Врубель 

был самым «ренессансным» мастером среди художников в Абрамцеве. 

В частном театре С. И. Мамонтова Врубель создал уникальную художествен-

ную работу по декорациям и костюмам. Давыдова пишет об этом: 

«театральные работы Врубеля, примыкавшие к его монументально-декоратив-

ным опытам, к его поискам новых форм прикладного искусства, отразили характер-

ное для этого периода стремление к синтезирующему декоративизму. Сохраняя луч-

шие традиции художников Мамонтовской оперы – поэтичность зрительного образа, 

его неразрывную связь с музыкальным строем спектакля, Врубель создал совсем 

иной тип театрального оформления» [ДАВЫДОВА 1969: 165]. 

Таким образом, Врубель создавал значительные произведения не только 

в изобразительном, но также и в прикладном искусстве. Он гениально синте-

зировал как поэзию, так и прозу, инструментальную музыку и оперу, а также 

другие виды искусства. 

Причина его интереса к сценическому искусству – частично – встреча 

с будущей женой, Надеждой Забелой. Он слышал пение певицы Надежды 

Забелы в оперном театре в Петербурге в 1896 г. Врубель сразу влюбился 

в нее и ее пение, они женились через полгода. Врубель в то время еще не был 

известным художником, в обществе его знали как мужа известной певицы. 
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Забела переехала в Москву с мужем и играла в личной оперной труппе Ма-

монтова. 

«Царевна лебедь» (1900 г.) 

«Царевна лебедь». Это образ жены Врубеля, которая играла главную роль 

Царевны лебедя в опере Римского-Корсакова. Сценический свет переходит 

в фантастический, этот фантастический свет отражается в прозрачном жем-

чужном крыле царевны. Таким образом, вокруг красавицы сияет мистический 

свет. Ложащиеся друг на друга перья напоминают кокошники типичных для 

16-го века деревянных зданий в России. Время суток на картине не день и не 

ночь, а опять-таки так называемое «фиолетовое» время [ЛИ 2008: 284]. 

Взгляд Царевны лебедь обращен вверх и назад, у нее большие, загадочные 

глаза. Врубель изображает тот момент, когда она превращается в птицу, по-

средством этого возвращаясь к природе, к выражению чего стремится и сам 

художник в своих произведениях. 

«Пан» (1899 г.) 

Лицо Пана плоское, простое, как у старого крестьянина. На картине мы 

видим красивую летнюю ночь и серп луны невысоко над горизонтом. Пан 

держит в руке маленькую дудку, сидит, вытаращив голубые как хрусталь 

глаза, похожие на глаза испуганного животного. Шершавая кожа на руке, 

кажется, скоро превратится в древесную кору. От картины Врубеля «Пан» 

исходит влажный запах ветра, почвы и болота. Пан одновременно и человек 

и животное, и животное и растение. Он врастает в природу, живет с природой 

и в природе [ЛИ 2008: 286]. 

И Пан, и Царевна лебедь полулюди – полуживотные. Они живут в гармо-

нии с природой. Мотив фиолетового цвета здесь получает еще и другое зна-

чение, он обозначает то, что космический хаос сосуществует с природным 

порядком и покоем. Пан и Царевна лебедь готовы вернуться в природу. При-

рода по Врубелю – мир космической гармонии. Это – пантеизм, который рас-

пространен в русских сказках и народно-эпических поэмах. Этот идеальный, 

пантеистический мир является антитезой Демона [ЛИ 2008: 286]. Изображе-

ние Демона показывает мучительный разлад и противоречие в мире, с другой 

стороны, «Пан» и «Царевна лебедь» показывают прекрасную гармонию 

с природой, в которой есть покой, примирение и, более того, любовь. 

«Демон поверженный» (1902 г.) 

Образ Демона снова появляется в творчестве Врубеля. Его стремление 

к покою и примирению с природой тщетно. Благодаря картине «Демон по-

верженный» на выставке 1902 г. он получил широкую известность.  

Говорили, что Демон поверженный не лермонтовский, а какой-то другой. 

Врубеля не удовлетворяла его картина «Демон летящий», он продолжал ис-

кать новые варианты образа. Постепенно его Демон ожесточался, это наблю-
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дается в картинах «Демон стоящий» и «Демон летящий». Но он значительно 

переосмысляет фигуру Демона. 

Наверное, эта картина выражает судьбу самого художника. Демон на этой 

картине не может найти ответ на свои вопросы о противоречиях и несправед-

ливости мира. Демон, наверное, был поражен в борьбе между вопросом 

и ответом. В течение 10 лет, когда Врубель не обращался к теме Демона, 

он ее переосмысляет: Демон на холст Врубеля возвращается раненым. Его 

изможденная рука перевязана, на ней видны следы пыток. Его большое кра-

сивое крыло сломано, треплется на ветру. Он простерт на спине, одна его 

рука заломлена за голову, другая откинута в сторону, он стал мучительно-

хрупким. Руки его сплетены, изуродованы пропорции тела. Но его лицо не 

злобно, оно мучительно-печально. В его хмурых глазах скорее ярость, чем 

грусть, несмотря на ранения, кривящиеся губы, выражают дух вызова и сопро-

тивления. Духовное мучение Демона показано через его телесное страдание. 

Можно сказать, что в течение тех десяти лет, в течение которых Врубель 

не обращается к теме Демона, в образе Демона всё же происходят некоторые 

процессы. Демон не сострадает мучению мира и не мучится над несправед-

ливым миром, но, несмотря на это, дисгармония мира разрушает его душу, 

которая неспособна выдержать эту трагедию. 

Декоративные элементы картины как бы прокалывают раненую душу 

и тело Демона, выражая пронзительный крик боли. Чем ярче цвет фона 

и элементов, тем острее зритель чувствует боль Демона. 

Его жена писала: «Михаил Александрович пишет Демона, большую кар-

тину. Демон повергнутый, но все же великолепный, местность скалистая, 

ползают ящерицы, освещение вечернее, Демон полуобнажен, но лежит 

на плаще, который прикреплен великолепными пряжками из драгоценных 

камней» [цитата приведена по работе ГОМБЕРГА 1969: 117]. 

Демон Врубеля, борется с мировым злом, мировое зло, по мнению значи-

тельной части современной интеллигенции – это противоречивое государство 

русского теократического режима. Об этом даже Бердяев, которого трудно 

обвинить в атеизме, говорит так: 

«В легенде о Великом Инквизиторе у Достоевского раскрывается гениальная эк-

зистенциальная диалектика вековечного соблазна царством, это есть самое сильное 

обоснование христианского анархизма, хотя Достоевский не был свободен от соблаз-

на царства (православной теократии) […]. Тоталитарное государство само хочет быть 

церковью, организовывать души людей, господствовать над душами, над совестью 

и мыслью и не оставляет места для свободы духа […]. Государство всегда пользова-

лось дурными средствами, шпионажем, ложью, насилием, убийством, различия тут 

бывали лишь в степени» [БЕРДЯЕВ 1972: 118–119]. «Всякая абсолютизация государ-

ства есть великое зло» [БЕРДЯЕВ 1972: 125]. 

Хотя Бердяев не называет конкретно Российскую империю, его слова, 

безусловно, можно отнести к ней. 

Н. Ге вспоминает о Врубеле: 
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«Врубель объяснял, что в поверженном Демоне он желает выразить многое силь-

ное, даже возвышенное в человеке (я думаю, чувственность, страсть к красоте, 

к изощренности), что люди считают долгом повергать из-за христианских толстов-

ских идей» [цитата приведена по работе ГОМБЕРГА 1969: 119]. 

Говорят, что Врубель многократно исправлял эту картину перед выстав-

кой, напряженная работа, в конце концов, пагубно отразилось на его здоро-

вье. Для того чтобы выставить картину на выставке «Мира искусства» в мар-

те 1902 года, Врубель продолжал работу с раннего утра до поздней ночи. 

А. БЕНУА свидетельствует: 

«Каждый день мы находили новые и новые изменения. Лицо Демона в одно вре-

мя становилось все страшнее и страшнее, мучительнее и мучительнее; его поза, его 

сложение имели в себе что-то пыточно-вывернутое, что-то до последней степени 

странное и болезненное, общий колорит, наоборот становился все более и более фее-

ричным» [цитата приведена по работе ГОМБЕРГА 1969:118]. 

Может быть, если дата выставки не была бы решена, он в безумном темпе 

продолжал бы исправлять картину еще и еще. После того, как он завершает 

писать эту картину, у него возникают симптомы душевной болезни. Он год 

лежал в больнице, не раз писал там портреты, пейзажи и натюрморты, чтобы, 

как нам кажется, найти жизнь и красоту даже в больнице, где всё напоминает 

смерть и болезнь. Может быть, он стремится успокоить свою душу и найти 

покой, освободившись от отчаяния. Он потерял сына в 1904 г., затем снова 

лежал в психиатрической больнице в 1906 г. Более того, художник внезапно 

теряет зрение. В течение последних четырех лет своей жизни он страдал ду-

шевной болезнью. Мы не знаем, нашел ли он ответ, который стремился найти 

Демон, но можно предположить, что художник до последнего момента нахо-

дился в мучительном поиске. 

«Портрет Брюсова» (1905 г.) 

Врубель, прочитав сборник стихотворений Валерия Брюсова, писал жене: 

«в его поэзии масса мыслей и картин. Мне он нравится больше всех поэтов 

последнего времени» [цитата приведена по работе ФЕДОРОВА 1975: 666]. 

В романе Брюсова «Огненный ангел», можно встретить многочисленное рас-

суждения о демонах: мы наталкиваемся на конкретные имена в том числе, 

Вельзевул, Пифон, Белиал, Асмодей, Бэл, Пурсан, Билэт, Паймон, Белиал, 

Асмодей, Запан, двадцать три герцога, тринадцать маркграфов, десять гра-

фов, одиннадцать презусов, множество рыцарей и другие [БРЮСОВ 1986: 

103]. О Врубельском Демоне повествуется в романе «Огненный ангел»: «Все 

демоны могут вступать в общение с людьми, но демоны небесные делают это 

только по своему желанию или по повелению Божию, демоны же земные 

слишком слабы и ничтожны, чтобы люди нуждались в их помощи, так что 

обычно обращаются маги к вызыванию демонов мировых» [БРЮСОВ 1986: 

105]. Демон Врубеля не так всемогущ, а слаб, как демоны, которых Брюсов 

изображает здесь: «В предисловии у меня сказано ясно и твердо, что маг 
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должен быть не суевером, не казнодеем и не демониаком, но мудрецом, свя-

щеннослужителем и пророком. Истинным магом и почитаю я сибиллу, про-

рочившую в язычестве о Христе, и тех трех царей» [БРЮСОВ 1986: 134]. Вру-

беля не удовлетворяет слово «Маг», и он находит слово «Пророк», чтобы 

освободиться от лермонтовского бунтарского мучения. 

Серия «Пророк» 

В последние годы своей жизни, Врубель сосредотачивает свое творчество 

на теме пророка. Его, пожалуй, вдохновляло стихотворение Пушкина. Не 

случайно пророк Врубеля напоминает нам образ Пророка, Иоанна Крестите-

ля на картине А. Иванова «Явление Христа народу». Иоанн совершает свое 

«Ветхозаветное задание» и открывает новый путь для народа. На картине 

«Шестикрылый Серафим» (1904 г.), Серафим изображен как ангел смерти, 

Азраил. В стихотворении Пушкина, Серафим дает поручение художнику 

и вводит его в качестве пророка в новый мир. Серафим Врубеля, с мечом и 

светильником в руках величествен и благообразен. Серафим идет вперед 

в неправедный и несправедливый мир. Серафим, ангел смерти Азраил, идет 

осудить этот мир. Его светильник озаряет народ, находящийся в мучениях 

и темноте. Теократическая Россия «Третьего Рима» идет вперед шаг за шагом 

к революции. 

На картинах «Пророк» (1898г.), «Шестикрылый Серафим» и «Пророк Ие-

зекииль» (1906 г.) появляется меч. Меч в поэзии Блока имеет центральную 

функцию познания – он ведет к истине. Меч – познание истины в языке сим-

волистов. Поскольку Врубель был близким другом символистов А. Блока и 

А. Белого, он мог использовать мотив меча в серии о пророке, именно в та-

ком смысле. Но, наверно, у символа был еще и другой смысл. Он возвраща-

ется к своей православной родной вере, к религиозности. Не случайно Бердя-

ев пишет, что русский не может думать без религии и даже русский комму-

низм – это явление русского мессианизма [БЕРДЯЕВ 1946: 220–225]. Врубель 

снова становится иконописцем. Он становится новым иконописцем, который 

не копирует древние и устаревшие иконы, а как пророк провозглашает весть 

о том, что будет скоро суд над неправедным теократическим обществом. Го-

голь кончил свой творческий путь скептиком, Лермонтов – бунтарем, Тол-

стой в идеальном мире, а Врубель пророком, провозглашающим с мечом 

в руках, как Иезекииль, о суде. Картина «пророк Иезекииль» напоминает нам 

слова Священного Писания:  

«Меч, меч наострен и вычищен; 

Наострен для того, чтобы больше закалать; 

Вычищен, чтобы сверкал, как молния. 

Радоваться ли нам, что жезл сына Моего 

презирает всякое дерево? 

Я дал его вычистить, чтобы взять в руку; 

Уже наострен этот меч и вычищен, чтобы 

отдать его в руку убийцы. 
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Стенай и рыдай, сын человеческий, 

ибо он – на народ Мой, на всех князей Израиля; 

они отданы будут под меч с народом Моим; 

посему ударяй себя по бедрам. 

Ибо он уже испытан. 

И что, если он презирает и жезл? 

Сей не устоит, говорит Господь Бог. 

Ты же, сын человеческий, 

Пророчествуй и ударяй рукою об руку, – 

И удвоится меч и утроится; 

Меч на поражаемых, меч на поражение великого, 

проникающий во внутренность жилищ их. 

Чтобы растаяли сердца и чтобы падших было более, 

Я у всех ворот их поставлю грозный меч, 

увы! Сверкающий, как молния, 

наостренный для заклания. 

Соберись и иди направо или иди налево, 

Куда бы ни обратилось лице твое. 

И Я буду рукоплескать и утолю гнев Мой; 

Я, Господь, сказал» 

[Иезекииль, 21: 9–17] 

Серафим и Пророк выступают как антитеза Демона. Серафим не прячется 

от неправедного мира и не избегает его. Демон страдает и мучится от того, 

что не находит ответ на свой вопрос. Серафим и пророк – величественные 

и благородные – идут осудить этот мир. Врубель призывает своих современ-

ников принять мученическую миссию художника-пророка. 

Но интересно, что лицо Серафима похоже на лица Забелы, Царевны лебе-

дя, Иисуса, Богоматери и Демона, кисти Врубеля. В лице Серафима Врубель 

с одной стороны, заключает «суммированный» образ своих предыдущих кар-

тин, с другой стороны, создает антитезу своему Демону. Нашел ли он ответ 

на свой вопрос о Добре и Зле в мире? Быть может, нашел. 

Католики называли Мартина Лютера и Яна Гуса Демонами. Мартин Лю-

тер считал анабаптистское учение5 демонским. Декабристы были Демонами 

в глазах теократического русского царя. Капитализм, это демоническое зло 

в глазах не только советской власти, но и в глазах Достоевского. Советскую 

власть, особенно кремлевскую власть, называли Демоном западные религи-

озные группы. Врубель употребляет слово «демон» не в привычном, бого-

словском значении, а стремится через него выразить частично зло, присут-

ствующее в современной ему теократической России. 

Александр Иванов изображает надежду России на картине «Явление Хри-

ста народу». Тут изображены злые фарисеи, скептический Гоголь и народ, 

                                                      
5 В церковном учении анабаптистов впервые в истории христианства говорится о разделе-

нии государства и церкви и о личной собственной вере. Начиная с 20 века все государства 

следуют баптистскому учению о государстве и свободе личной веры. 
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который смотрит на Иисуса с новой надеждой. Н Ге написал «Что есть исти-

на», чтобы пробудить спящую и трусливую интеллигенцию, противопостав-

ляя Иисусу Пилата. 

Представители господствующего класса в Иудее, в том числе фарисеи, 

священники и книжники Иисуса называли бесом или веельзевулом. В Иису-

се, они видели опасность возможного бунта против общественного строя. 

Господствующий класс считает Иисуса Демоном: 

«И услышавши, ближние Его (Иисуса) пошли взять Его, ибо говорили, что Он 

вышел из себя. А книжники, пришедшие из Иерусалима, говорили, что Он имеет 

в Себе веельзевула и что изгоняет бесов силою бесовского князя» [Марк 3: 21–22]; 

«Многие из них говорили: Он (Иисус) одержим бесом и безумствует; что слушаете 

Его?» [Иоанн 10: 20]. 

Интересно, что М. Булгаков, именно устами Демона,6 Воланда, стремится 

доказать директору «Массолит-а», Берлиозу существование Иисуса «Имейте 

в виду, что Иисус существовал» [БУЛГАКОВ 2006: 17]. Могущий Демон, Во-

ланд дает Берлиозу знать о существовании Христа, человеку, который счита-

ет себя цивилизованным атеистом. Возникает вопрос: Воланда или Берлиоза 

можно считать злым? Демон Врубеля и М. Булгакова есть другое воплоще-

ние добра, которое стремится выполнить свое задание. Более того, Бердяев 

определяет сущность злого духа так: 

«Диавол есть также внутренняя реальность духовного мира человека... Диавол 

есть реальность, но реальность духовного порядка... Диавол не есть самобытный 

источник злого бытия, он есть лишь обнаружение иррациональной свободы на вер-

шине духа» [БЕРДЯЕВ 1927:236]. 

«Диавол не имеет никакого самостоятельного источника жизни, он может только 

ввергнуть человека в состояние, в котором источник его жизни черпается из низшей 

природы» [БЕРДЯЕВ 1927: 245]. 

Демона Бердяева можно толковать мучительным демоном Врубеля ио-

суждающим Демоном Булгакова против зла.  

«Демонизм» по Лермонтову – это форма трагического переживания человека, 

бунтующего против несправедливой действительности. Этот подход важен и для 

Врубеля. Как считает Врубель, «Демон значит душа»7
 
[цитата приведена по работе 

ГОМБЕРГА 1969: 110]. 

Таким образом, он как бы предостерегает нас от интерпретации своего 

Демона как простого «черта». 

                                                      
6 С точки зрения нашей концепции, сатана, дьявол и демон являются синонимными поня-

тиями, в отличие от традиционой христианской догматики.  
7 Byrns переводит слова Врубеля на английский язык и подчеркивает одновременно жен-

ский и мужской образ Демона. “The Demon – it is a spirit uniting in itself masculine and feminine 

qualities. A spirit, not so much evil as suffering and sorrowing, but in all that a powerful spirit… 

majestic spirit” [BYRNS 1979: 46] 
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Исторические конфликты и жажда истины лежали в основе врубелевского 

образа Демона, как это было и у Лермонтова. Но, в отличие от Лермонтова, 

Врубель нашел выход в теме пророка. Он больше не мучится от скрытого зла 

и лживого добра теократического мира – он провозглашает суд как пророки 

Наум и Иезекииль. Так и в России: через своего «пророка», кажется, Врубель 

хочет предупредить российское общество о приближающемся Божьем суде 

над Третьим Римом, теократический режим которого, подобно иудейским 

царям и первосвященникам считал, что его власть праведна, вечна и Богом 

благословенна. Этот суд как бы осуществляется и в действительности – 

в трагических событиях 1905 и 1917 годов. Кажется, Врубель хотел провоз-

гласить так: «Спят пастыри твои, царь Ассирийский (читай: русский), поко-

ятся вельможи твои; народ твой рассеялся по горам, и некому собрать его. 

Нет врачества для раны твоей, болезненна язва твоя. Все, услышавшие весть 

о тебе, будут рукоплескать о тебе; ибо на кого не простиралась беспрестанно 

злоба твоя?» [Наум 3:18–19]. Россия была восстановлена через 70 лет после 

того, как атеистические язычники осквернили ее святую землю, благодаря 

атеисту – язычнику. Подобно тому, как Иерусалим был восстановлен через 70 

лет после того, как вавилонские язычники осквернили Святую Землю, благо-

даря язычнику, персидскому царю Киру, по пророчествам Ветхого Завета. 

Интересно, что подобно тому, как и тогда, в Иерусалиме восстановили Храм 

Соломона, в наши дни заново построен московский Храм Христа Спасителя. 
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Abstract 

Aesthetic and Biblical Approaches to Vrubel’s Demon 

Demons were the main topic of Vrubel’s work throughout his whole career. At first he 

was an icon painter, his early wall paintings in a church in Kiev, however, broke all tradi-

tions. In his painting the Demon, called “The Sitting Demon” struggles to seek an answer to 

unsolved questions in this world and find out what is evil, good or unjust. The first inspira-

tion for Vrubel’s Demon came from Lermontov’s poem “Demon”, however, Vrubel’s De-

mon did not give up searching for justice even if he had been discouraged by worldly evil 

power. Vrubel found peace when he fell in love with his wife, Nadezhda Zabela. His desire 

for peace was expressed in works like “Pan” and “The Swan”, on which Russian folk pan-

theism left its imprint. Unfortunately, Vrubel could not find permanent peace in Russian 

tales and returned to the demon theme. The frustrated struggled to fight this unjust world 

but was defeated, his soul, however, did not surrender. While Lermontov condemned the 

Russian Empire, Vrubel found a way to take up the fight with the injustice of this world. 

His answer was the prophet. Through a series of paintings entitled “Prophet”, Vrubel im-

plicitly proclaimed that the kingdom of earthly injustice would come to an end, just as the 

prophets of the Old Testament had foretold it. 
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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА SUB SPECIE MORTIS 
НАБОКОВСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ТВОРЧЕСТВА ГОГОЛЯ. ЧАСТЬ I 

JÓZSA GYÖRGY ZOLTÁN 

Лавры Лауры должны были бы уничтожиться (превратиться в пепел?), 

ибо, – по слову Набокова, – бумага есть «главное средство общения у черта» 

НАБОКОВ 2001:91. Во всяком случае, желание автора относительно судьбы 

рукописи своего последнего творения моментально пробуждает мысль о со-

жжении Гоголем второй части Мертвых душ.  

«Каждый русский писатель чем-то обязан Гоголю» – в виде такой форму-

лы подытоживает свои взгляды на творчество Гоголя Набоков в сборнике 

интервью Сильные мнения, напечатанном спустя тридцать лет после появле-

ния в свет его монографии Николай Гоголь NABOKOV 1973: 151. По сути 

дела, это высказывание с полным правом приемлется в качестве собственного 

кредо Набокова и верифицируется в его эстетике. Гоголь своими воззрениями 

на творчество представляет собой близкого Набокову творца КРАСАВЧЕНКО 

2009: 106.
1
 Небесполезно заметить, что Белинский, взгляды которого на со-

циальную пользу искусства и на роль, которая ему приписывается в прогрес-

се улучшения человеческого общества, во многом определяют его позицию, 

уже в 1835-м году, после появления в свет Миргорода, предрекает эту форму-

лу, именуя Гоголя «главою литературы» русской БЕЛИНСКИЙ 1956: I, 306. 

Это тем более важно, что затронутые нами первостепенные аспекты пред-

ставлений Белинского о сущности искусства Набокову чужды, который, хотя 

всю жизнь неуклонно отрицал воздействия на него какого-либо автора, мно-

гократно признавался о влиянии на собственную поэтику Гоголя и Пушкина, 

– такими словами суммирует тему Вл. Александров ALEXANDROV 1991: 213 

в контексте изложения концепции о сходствах словесных принципов мира 

символизма и творчества Набокова. Наисущественнейший параллелизм 

наблюдается, пожалуй, в скрытости, эзотеричности текстов у обоих писате-

лей: если в случае Набокова этот феномен таится в приемах «камуфляжа», 

замаскированности, текстов-матрешек
2
, (мы должны добавить, – и микроци-

тат-матрешек), словесных игр, зашифрованных намеков, гоголевские произ-

ведения, включая ранние, отличаются особой эзотеричностью, их завуалиро-

                                                      
1 Родство миров Набокова и Гоголя ставится под вопрос в работе американского исследо-

вателя, который называет их «очень различными писателями» [ROWE 1974: 392]. 
2 Специфический термин для обозначения художественного приема, который реализуется 

в включении множества подтекстов, отчасти – мифологических, характерных для Набокова, 

введен Давыдовым DAVYDOV 1982. 
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ванность зачастую служит поводом для истолкований метафизического раз-

ряда, но благодаря приему самостилизации, – последняя одновременно мыс-

лится как жест саморефлексирующего автора
3
 – принципы гоголевской прозы 

обнаруживаются в поэтике Набокова, тексты которого принято рассматри-

вать как элементы корпуса огромного метатекста. Уже Гоголь, как потом 

и Набоков (об этом впервые писал Ходасевич в статье О Сирине), вполне 

сознательно оперирует этим приемом, как прот. Зеньковский чутко уловил: 

он «часто прикрывал свой замысел совсем иной „словесной плотью”» и этим 

совсем запутывал читателей и исследователей». курсив мой – Д. З. Й 

ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 14 Такой же подход касательно сущности словесной 

техники гоголевских творений выдвинул Чижевский, концепция которого 

даже с точки зрения словоупотребления сразу же вызывает ассоциации с эпи-

тетами, нередко используемыми набокововедами: «Над сочинениями Гоголя 

вывешено столько противоречащих друг другу надписей, что если бы прини-

мать их всерьез, надо было бы считать Гоголя Протеем или волшебником, 

способным бесконечно менять свой облик» ЧИЖЕВСКИЙ 1951: 127. В силу 

наличия указанных выше приемов, думается, Гоголь предшествует не только 

Достоевскому, но и направлению символизма, в особенности, – таким его 

представителям, какими являлись Андрей Белый, В. Брюсов, Эллис, Блок, 

и, не в последнюю очередь, Ремизов.  

Двух писателей роднит
4
 и абсолютное презрение к области идеологии. 

Позицию Гоголя Гиппиус, – по всей вероятности в ключе романтического 

миросозерцания, – определяет как «бегство», утверждая, что оно уже налицо 

в идиллии Старосветских помещиков ГИППИУС 1924: 86, а прот. Флоров-

ский гораздо категоричнее обращается к «аполитичности»
5
 Гоголя, объясняя, 

что «„Споры” его современников, все эти „споры о наших европейских 

и славянских началах”, между „староверами” и „нововерами”, представля-

лись ему сплошным недоразумением, – „все они говорят о разных сторонах 

                                                      
3 Чижевский, пожалуй, впервые затронул эту проблематику, столь типичную для русской 

словесности, узрев в Гоголе продолжателя традиции, унаследованной русской литературой 

несколько раньше, от Стерна. Согласно концепции исследователя, преобладающий элемент 

«самостилизации» посвящает Гоголя в «мастера мистификации и „скрытой жизни“. За „само-

стилизацией“ Гоголя стояли отчасти очень серьезные идеологические мотивы»  ЧИЖЕВСКИЙ 

1951: 131. 
4 Увы, в исследованиях как правило игнорируется небезынтересный, роднящий двух писа-

телей факт. Оба интересовались естественными науками: Набоков был профессиональным 

исследователем в области лепидоптерии, а Гоголь – ботаником-любителем [ЧИЖЕВСКИЙ 

1951:131]. 
5 Аполитичность, отдаленность от всяких идеологических курсов и духовных направлений 

(об этом подробнее см. комментарии Чижевского [ЧИЖЕВСКИЙ 1951: 135]), который, подчерки-

вая особую позицию Гоголя, отрицает примыкание его к духовным течениям, переполняющим 

русскую жизнь современности, и отклоняет потенциальные упреки касательно радикализма, 

украинофильства] несомненно есть немаловажная черта гоголевского мира, импонирующая 

Набокову [об этом тоже см. FANGER 1995: 422]. Благодаря этому в основе концепции моногра-

фии Николай Гоголь лежит мысль об авторе, всецело посвящающем себя исследованию та-

инств и сущности вечного. 
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одного и того же предмета, никак не догадываясь, что ничуть не спорят и не 

перечат друг другу”» курсив мой – Д. З. Й ФЛОРОВСКИЙ 1981: 260. Вы-

двинутая мысль доныне присутствует в качестве открытого вопроса не толь-

ко для литературоведов, но и в русской историософской мысли, так как, об-

раз России, мелькающий на страницах Мертвых душ (в некотором смысле 

этот образ впоследствии станет суррогатом общественной мысли) неоспори-

мо превратил художественную формулу в эмпирическую действительность. 

Этот аспект магического функционирования зеркала творческого сознания 

Гоголя акцентированно и тонко уточняется в речи Художественный идеа-

лизм Гоголя, произнесенной И. Анненским 21 февраля 1902 г. Потусторонняя 

эстетика лежит в основе поэмы Мертвых душ, ввиду этого одновременно 

отвергается ее упрощенное и вульгарное  понимание, доминантно выставля-

ются те ценности текста, посредством которых, в результате художественно-

го оформления, произведение способствует проникновению в вечность: 

«Пусть вместо России он Гоголь изобразил нам Атлантиду, но от этого ста-

ли еще ярче те дышащие жизнью символы, в которых светятся мириады 

наблюдений и умов, отразившиеся как в зеркале, в чуткой творческой душе 

Гоголя» курсив Анненского – Д. З. Й. Излагая принципы потусторонней 

эстетики Гоголя Анненский доходит до того, что безапелляционно отклоняет 

идею возникновения художественного произведения путем мимезиса. Такая 

модель творчества непосредственно перерастает в отрицание эмпирического 

начала в генезисе искусства: «Есть предел, – заключает Анненский, – за ко-

торым действительный мир бесполезен для поэзии.» курсив Анненского – 

Д. З. Й АННЕНСКИЙ 1979: 220, ибо творение принадлежит сфере «вечно-

сти» АННЕНСКИЙ 1979: 218 (218). Потусторонность, как ключевое слово 

к пониманию гоголевского мира, перенято в монографии Синявского, наста-

ивающего на том, что посредством снов, галлюцинаций, полученных «мисти-

ческим или психическим путем» видел Гоголь с точностью до подробностей, 

«охватывая вселенную». Автор книги В тени Гоголя вроде бы продолжает 

развертывать набоковскую концепцию о предназначении творца слова: «По-

тустороннее много реальнее видимой действительности: там-то и скрывается 

истинная реальность, и это Гоголь воспроизвел как непосредственное пере-

живание и созерцание сверхъестественных зрелищ» ТЕРЦ 1975: 546–547. 

В другом же месте, подведя итоги своим размышлениям о деле писателя, он 

просто-напросто прямо позиционирует художника на грани бытия и небытия, 

пользуясь словосочетанием, нередко встречаемым в художественных текстах 

Набокова: «Писатель – это живой мертвец» СИНЯВСКИЙ 2003: 182. Русская 

философия искусства, которой ни раз давали толчки попытки понять насле-

дие Гоголя, здесь достигает своего кульминационного пункта чуть ли не 

в абсолютизации принципа смерти. Наисущественнейшая концепция моно-

графии Александрова о сущности творческого мира Набокова, с лаконично-

стью суммированная в слове потусторонность, впервые давала значитель-

ный импульс переоценке аспектов отношения Набокова к русской литератур-
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ной традиции в широком масштабе, в этой связи невольно напрашивается 

мысль и о проблематике смерти как переходного состояния. Набоковский 

сюжет переполнен образами и мотивами, которые, пожалуй, на уровне се-

мантики можно передать значением суффиксов «пере-» или «транс-», по-

следний своим фонетическим строем напоминает омоним, функционирую-

щий в качестве существительного, англ. слово trance, употребляемое, среди 

прочих, в отношении спиритических сеансов для описания состояния медиу-

ма, т. е. отступления. Такая левитация между двумя мирами, переживание 

переходного состояния особенно подчеркнуто наличествует у обоих авторов. 

На подобную проблему трансформирования романтической оппозиционной 

формулы «сон и явь» в случае Гоголя обращает внимание Андрей Белый, 

предлагая свой аккуратный ответ: «ни сон, ни явь», чем как бы – не вполне 

успешно пытаясь воспользоваться термином «фиктивности» – открывает 

характер словесной ткани: в Мертвых душах «фиктивен и день», он «не то 

ясный, не то мрачный…» БЕЛЫЙ 1934: 84, Чичиков «ни стар, ни молод…» 

(87), говорил «ни громко, ни тихо» (88). Способом ряда сдвоенных отрица-

ний, чутко перечисленных Андреем Белым, не столько выравниваются и ан-

нулируются векторы, а скорее интенсифицируется мысль об интенции Гоголя 

создать ощущение переходного состояния, которое характеризуется матема-

тическим знаком бесконечного. 

Смерть по этой причине, – согласно нашей рабочей гипотезе, – является 

основополагающим принципом эстетики Гоголя
6
. И если учесть выше цити-

рованную формулу Набокова, согласно которой русская литература коренит-

ся в переосмыслении совокупности гоголевского мира, включая весь фено-

мен писателя, то не будет преувеличением предположить, что она восходит 

к сознательному апеллированию к «поэтике смерти». Этот принцип подчерк-

нуто затронут Набоковым и в лекции, посвященной творчеству своего люби-

мого писателя, Л. Н. Толстого, в которой утверждается, что смерть в романе 

Анна Каренина есть кульминационный пункт действия, отнюдь не понятый 

как падение героини, а скорее – как высший момент перерождения Ср. 

MCLEAN 1995: 269. Как это утверждает венгерский теоретик, З. Хайнади 

в качестве главенствующего принципа поэтики русской словесности, наблю-

даемого в ряде произведений таких авторов, как Толстой и Баратынский, 

искусство, понимаемое как явление, равное исчезновению повседневности, 

банальности, и артистическая деятельность, заключаемая в артефакте, по 

такой причине сближаются с состоянием смерти. Подобно Баратынскому, 

Толстой, зачастую цитировавший стихотворение первого Смерть, был убеж-

ден, что смерть «является и предпосылкой рождения новой жизни» 

                                                      
6 В ракурсе выработки методологических предпосылок данной статьи, мы считаем важ-

ным принцип, сформулированный Ю. Лотманом в области исследования гоголевского сюжета. 

По поводу сюжета Мертвых душ, данного Гоголю Пушкиным, Лотман фиксирует: «в развитии 

художественных идей есть логика, и новая мысль, как правило, – трансформация некоего 

исходного инварианта» [ЛОТМАН 1988: 238].  
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ХАЙНАДИ 2009: 306, 308. Этот замеченный Розановым в отношении «гого-

левского русла» русской литературы подход, об интерпретации которого речь 

пойдет в дальнейшем, в советском литературоведении оценивался в качестве 

«ошибочного понимания», которое породило другие «ложные истолкова-

ния», – так звучит суждение советского критика, – со стороны Набокова и 

С. Карлинского ФРИДЛЕНДЕР 1995: 18. 

После появления в свет Мертвых душ Шевырев угадал в Гоголе «роман-

тика-дуалиста». С одной стороны это объясняется фактом сближения процес-

са литературного творчества с феноменом смерти, а с другой стороны, по-

видимому, отождествлением сферы искусства со сферой смерти и способом 

закрепления сферы абсолюта в артефакте. Ср. ГИППИУС 1924: 152. Роман-

тический дуализм, осложненный у Гоголя ощущением латентного гностиче-

ского типа сознания, можно сблизить с восходящим отчасти к периоду столе-

тий византийско-русских отношений гностическим дуализмом, который 

столь сильно проникает атмосферу и прозы Набокова. Это явление снова 

подчеркивает родство двух писателей. Такой дуализм видимо налицо в плане 

восприятия искусства как явления, которое в платоновском ключе лингвофи-

лософии подчиняется принципам формы и содержания, и рассматривается 

как попытка гармонизации этих двух начал. Кардинальный парадокс гоголев-

ского творчества, – или скорее его интерпретации – как это очевидно из гого-

левского дискурса и оценок русской и международной гоголианы – коренит-

ся в разносторонних истолкованиях, которые выкристаллизовались вокруг 

полемики щекотливого вопроса о равновесии красоты и философии, не гово-

ря теперь о других не перечисляемых здесь методологических принципах 

исследований. В своей монографии Набоков чутко выдвигает эту проблему 

на первый план (называя ее творческой трагедией Гоголя, в духе монографии 

Андрея Белого) в качестве принципиального противоречия художественного 

сознания Гоголя, хотя акценты в этом истолковании падают на антиномию 

религия–искусство: этим жестом утрачивается аспект философии, однако на 

родство этой «двуликости» с проблематикой широчайшего диапазона гого-

левского мышления не указывается. Недаром в Гоголе символисты чтили 

своего предшественника (об этом см. ниже) благодаря его синкретическому 

мышлению, и близости к теургическому идеалу.
7
 Этот взгляд был обусловлен 

сознанием общего духовного восприятия Вселенной, ведь, в конечном итоге, 

универсальный характер гоголевского мышления отчасти отражается в факте 

широкого круга интересов писателя. Начиная с личных эстетических пережи-

ваний вплоть до переживаний интимного характера, спектр художественного 

сознания Гоголя с самого раннего детства определяется многочисленными 

векторами. Этот универсализм, имеющий многочисленные общие черты 

с типом мировоззрения и мироощущения, представленным Пушкиным, 

                                                      
7 З. Хайнади намного решительнее отклоняет традиционные взгляды насчет клише, воз-

никших по поводу «реализма» Гоголя: согласно его теории Гоголь «копирование действитель-

ности» прямо противопоставляет «теургии» [ХАЙНАДИ 2007: 392, 402].  
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в конечном счете, возвышается не только в ранг философских умозрений, 

а согласно наблюдению Чижевского, Гоголя «в продолжение всей жизни» 

занимает «интерес и в плоскости философии истории и культуры» ЧИЖЕВ-

СКИЙ 1951: 134. Под эгидой этого универсализма историософия и философия 

культуры как таковые выступают как сходные явления; в гармонии с прин-

ципом синтеза религиозное восприятие словесности и культуры однозначно 

принципу богословского. Итак, в трактовке гоголевского творчества необхо-

димо считаться с фактом, что художественный мир Гоголя, по преимуществу, 

коренится в позиции, склонной к философской эстетике, Последняя ради-

кально отвергается Набоковым, вопреки его общеизвестной эрудированности 

и глубоким воззрениям, считавшим ересью для истинного художника соблаз-

ниться всем, что принадлежит сфере умопостроений, теории, философии, 

религии, идеологии, иначе говоря – всем, что «вне искусства».  

Мотив романтического двоемирия, отразившийся как в произведениях 

Гоголя, так и на уровне его биографии, органически встраивается в уникаль-

ного типа представление писателя о локусах Россия – Италия, мыслимых 

в форме оппозиционной пары, которые, соответственно логике «тезис–

антитеза», должны гармонически синтезироваться. Проблеме италомании 

представителей русской культуры многочисленные научные труды были по-

священы, недаром Набоков не обходит этот весьма значительный аспект го-

голевского мира. Акцентировка Набоковым впечатлений о «городе чудес» 

(имеется в виду описание пребывания Гоголя в Риме) как раз свидетельствует 

о том, сколько внимания уделяется этому сложному и центральному для рус-

ской культуры явлению. Набоков объясняет это тем, что Рим – отчасти по 

личным причинам – идеализируется в глазах Гоголя, одновременно он также 

подчеркивает особую позицию локуса в системе мыслей Гоголя, бегло наме-

кая на корни русской традиции италомании: «В ирреальном мире Гоголя Рим 

и Россию объединила какая-то глубинная связь» НАБОКОВ 2001: 111. Со-

гласно характерной для Мережковского концепции, сосредоточенной на эл-

линизации русской православной культуры, Гоголя в Риме очаровывает 

«языческая древность», понятая как сфера плотского, чем восстанавливается 

утраченное равновесие между началами духовного и физического: Nomen est 

omen – в этом Мережковский сильно убежден. Он просто лаконично указы-

вает на естественный характер переживаний Гоголя в Риме, современное 

название которого выведено из греческого названия города , носящего 

значение ‛сила, крепость плоти’. Этим значением топонима обуславливается 

пережитое МЕРЕЖКОВСКИЙ 1972: 211. Семиотика мотива путешествия или 

пребывания в Риме в контексте русской литературы мыслится как духовное 

перерождение, воскресение. Как и на Гоголя, город имел воздействие и на 

«великих отступников христианства Гёте и Ничше (sic!)» – заключает Ме-

режковский (211), чем уточняется чисто религиозно-духовно понимаемая 

доминанта, зашифрованная в локусе. Эстетический манифест этого периода, 

воплощенный в повести Рим, на базе самого сюжета внушает, – мы рискнем 
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сказать – чуть ли не буквально мысль о рождении Второго Адама, так как 

чаемая красота здесь станет синонимом духовного совершенства: князь, при-

ехавши в Рим, получает шанс быть «прекрасным человеком», что созвучно 

собственному высказыванию Гоголя: «Я родился здесь.» Ср. ГИППИУС 1924: 

113–117 Память, оживленная этим сакральным локусом, дает импульс раз-

мышлениям о вечности: Италия воспринимается Гоголем как «синтез всех 

времен» Ср. ГИППИУС 1924: 114. 

Противоположным полюсом веры в общечеловеческий идеализм является 

квинтэссенциальная в ракурсе гоголевского и набоковского мировосприятия 

проблематика максимального изображения Гоголем пошлости, на которую 

впервые обратил внимание как раз Пушкин Ср. ГИППИУС 1924: 114, и кото-

рая чрезмерно обширно трактуется в монографии Набокова. В книге недву-

смысленно идентифицируется фигура «нашего господина Чичикова» катего-

рии пошлости, и следует отметить, что здесь Набоков согласен с концепцией 

Мережковского (персонажа же он непосредственно называет «всего лишь 

низко оплачиваемым агентом дьявола, адским коммивояжером» НАБОКОВ 

2001: 80), в соответствии с которой жизненная трагедия Гоголя есть «борьба 

с вечным злом – пошлостью» МЕРЕЖКОВСКИЙ 1972:209. Нельзя игнориро-

вать здесь критические замечания Зеньковского по поводу традиционных 

взглядов относительно этого вопроса: он предпочитает толковать «пошлость» 

у Гоголя в свете работ Герцена и Леонтьева, в результате чего термин слива-

ется с семантикой слова «мещанство» и мещанских ценностей, но термин там 

стоит вне моральных категорий. Однако согласно взглядам Зеньковского он 

мыслится как явление эстетической оценки, включающей в себя ‘самодо-

вольство’, ‘отсутствие стремления ввысь’, ‘спокойное погружение в свой 

ничтожный маленький мир’, ведь этого требует «бессознательная установка 

духа» Ср. ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 53. И можно добавить, – отсутствие духовно-

го принципа, которое одновременно соответствует «филистерству», ключе-

вому понятию мира Набокова, и которое тенденциозно отождествляется 

с категорией пошлости
8
. Зеньковский в свою очередь решительно констати-

рует характерную для гоголевской прозы тенденцию, согласно которой пош-

лость противопоставляется смерти, из чего вытекает, что по сравнению 

с пошлостью смерть являет собой высшую точку в гоголевской иерархии 

ценностей, и тем приковывается к сфере искусства. Пошлость как неимение 

высшего ориентира с таким оттенком изображается в ничтожности идиллии 

Старосветских помещиков, аксиоматичность низменности «эмпирической 

                                                      
8 Исследователи согласны, что главный ориентир в творчестве Набокова – пошлость. Это 

противоречит вышеупомянутой теории Вл. Александрова. Например, на сюжет Набокова 

Борисова смотрит как на «историю человека, погибающего под гнетом пошлости» [БОРИСОВА 

2006: 111], И. Толстой более сдержанно высказывается насчет позиции Набокова: приписывая 

отношение Набокова к пошлости отчасти его «антиинтеллигентской позиции» (это утвержде-

ние, как ни странно, базируется на факте дворянского происхождения писателя), критик дума-

ет, что весь путь автора отмечен «именно борьбой с пошлостью» [ТОЛСТОЙ 2001: 8, 10]. 
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жизни» явствует из судьбы Акакия Акакиевича Ср. ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 56. 

В силу вышесказанного легко убедиться, что финальными словами раннего 

рассказа Как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем: «Скучно 

на этом свете, господа!» передается именно мысль об отсутствии того «энту-

зиазма», «восхищения» ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 54, не имея которых, человек 

неспособен к самоусовершенствованию, и теми же словами подчеркивается 

первенство потустороннего. 

Декларируя в духе Достоевского примат эстетического, т. е. высшую фи-

лософскую формулировку, которая гласит об онтологическом утверждении 

эстетического, Мережковский невольно затрагивает проблемы отношения 

между искусством и отрицанием пошлости. Согласно логике трактата Гоголь 

и черт, данная проблема рассматривается в ракурсе дьявольщины, населяю-

щей произведения Гоголя. Хотя пошлость здесь преподнесена как лик черта 

(она равняется нолю), арифметическая логика на языке интерпретатора рели-

гиозно-философского толка выражается как «нуменальная середина сущего, 

отрицание всех глубин и вершин – вечная плоскость, вечная пошлость» кур-

сив Мережковского – Д. З. Й. МЕРЕЖКОВСКИЙ 1972:165. В связи с отсут-

ствием «энтузиазма», «стремления ввысь», в данном контексте, отчасти бла-

годаря устремленности гоголевского замысла к теократическому утопизму 

действа, естественно напрашивается мысль о соотносимости пошлости с про-

блемой контрастирующего с ней образа «прекрасного человека», поэтому на 

самом деле пошлость следует рассматривать как вариант отвержения статуса 

богочеловека. Генетически это явление возведено к романтическому миро-

ощущению, которое сказывается в отказе индивида, – адекватно здесь вос-

пользоваться близким по смыслу оборотом самого автора, – от «высшего 

назначения человека» Слова из юношеского письма Гоголя к Высоцкому 

приведены по работе ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 61. Если пошлость, как мы видели, 

так или иначе фигурирует в качестве дьявольского начала, то можно ее вы-

явить главным героем сюжетов Гоголя: Это сделал и Белинский, замечание 

которого здесь полностью совпадает с концепцией Набокова и Мережковско-

го, ведь он обращается к главному герою Ревизора как «представителю этого 

мира призраков» БЕЛИНСКИЙ 1953–1956: III, 465. Не слишком чутко уловив 

намерение автора, Белинский, однако узрел тождество между дьявольским 

началом, обличенным в свою каждодневную форму, и городничим. Позже он 

в этом признается в письме к Гоголю. Пошлость у Гоголя эксплицируется как 

губительное начало, ее тема наличествует как «тема об оскудении и извраще-

ние души, о ничтожности и пустоте ее движений при наличности иных сил, 

могущих поднимать человека». Выделение Зеньковского – Д. З. Й. ЗЕНЬ-

КОВСКИЙ 1961: 61 

Этим объясняется, почему гоголевский смех, природа и сущность которо-

го многократно изучались в критике, в религиозно-эстетическом сражении 

Гоголя, оказывался победоносной силой, ибо цель его творческих деяний 

скрывается в поэтической формуле, которую предложил Мережковский: 
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«Как чорта (sic!) выставить дураком» МЕРЕЖКОВСКИЙ 1972:165. Итак, пош-

лость и смех таким образом, по-видимому, формируют оппозиционную пару, 

наподобие антиномии пошлость и смерть. 

Под впечатлением от чтения одной главы Мертвых душ, С. Т. Аксаков, 

правильно ощупавши интенцию создателя образа Чичикова, в восторге со-

общает о ней в письме к сыну (1850 г.): «Такого высокого искусства показы-

вать в человеке пошлом высокую сторону – нигде нельзя найти». Цитата 

приведена по работе ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 31. Под пером толкователей гого-

левская проза зачастую закономерно превращается в предмет религиозно-

философской полемики. В гоголевском мышлении даже исторические собы-

тия поддаются религиозно-философским толкованиям, как например возник-

новение идеи, воплощенной фигурой Чичикова: жестом его обрисовки Го-

голь отвергает романтико-демонический культ Наполеона, отождествляя его 

появление с пришествием Антихриста, Мережковский даже четко указывает 

на прототип персонажа – Хлестакова. «Хлестаков – генералиссимус, Чичиков 

– сам Наполеон и даже сам Антихрист» МЕРЕЖКОВСКИЙ 1972: 198. Поэма 

Мертвые души из-за этого носит и жанровые признаки произведений, воз-

никших под знаком утопической устремленности русской литературы. Эта 

традиция, достигшая своей вершины в доктрине Вл. Соловьева об идеале 

теократии, отражается в антиутопических обертонах Гоголя, которые визио-

нерски предвещают трагическое будущее России. Гоголь предвидит эффекты 

утилитарианизма, понятого в качестве синонима вечного зла и отрицания 

духовного. Эти эффекты, в рамках философской обусловленности сочинения 

Мережковского, конечно, происходят от идейной направленности позити-

визма, Чичиков – позитивист, это суть его философии (188). Отказ от воз-

можности быть «прекрасным человеком», духовное  оскудение диктуется 

духом позитивизма, таким образом трансформированного в синоним черта. 

Главную заслугу Гоголя на уровне художественного и философского Ме-

режковский видит в том, что писатель обнаруживает черта в сфере будней, 

осознается, что дьявол перестал скрываться, перестал быть предметом цер-

ковного богословия – он явился в мир в заурядной наготе: Мережковский 

подчеркивает, черта не надо облекать «á lа Байрон» в великолепный костюм, 

потому что он одет во фрак. По слову Гоголя: «Дьявол выступал уже без мас-

ки в мире. Он явился в своем собственном виде» (167). 

В кругу многочисленных аналогий, наблюдаемых в творческой мысли 

Гоголя и Набокова, в особенности наблюдается ориентированность на сферу 

потустороннего. Этот чутко уловимый аспект, как нам кажется, мотивируется 

поэтикой, центрированной на теме смерти. У Гоголя эта тема возникает вовсе 

не в последние годы, ее появление отнюдь не приписывается эксплицитному 

инкорпорированию теологической темы в ткань произведений. Так ранняя 

поэма Ганц Кюхельгартен, сочиненная еще в 1827 г., до окончания нежин-

ского лицея, в которой мотивы эстетического и гедонического энтузиазма 

соседствуют с известным по Ученикам в Саисе Новалиса идеями пережива-
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ния божества и снятия покрова божества, свидетельствует не только об усво-

ении автором идей московских любомудров, но также о мысли, согласно ко-

торой сферы «реальности» и «фантастики» разделяются как противопостав-

ленные друг другу концепты и выступают как доминирующий элемент гого-

левского сознания, как на это указывает Ю. Манн МАНН 2004: 137, 138. 

Стоит обратить внимание, что Манн впоследствии прямо обращается к этим 

понятиям как синонимам «существенного и потустороннего» курсив мой – 

Д. З. Й. (142). Гоголевский принцип творчества знаменуется переживанием 

космического ужаса, – утверждает кн. Мочульский, цитируя слова Гоголя: 

«Признаюсь, мне всегда был страшен этот таинственный зов». Цитата при-

ведена по работе МОЧУЛЬСКИЙ 1976: 10. Явно, что мотив этого таинственно-

го зова выходит за рамки категории «фантастичности», столь чрезмерно экс-

плуатированной в исследованиях о Гоголе, под ним скорее подразумевается 

момент восстановления связи между творческим сознанием и иными мирами. 

Этот крик Гоголю знаком с детства, сквозь призму идеологии Мережковско-

го, писатель знал, что «этот зов из другого мира» МЕРЕЖКОВСКИЙ 1972: 216, 

он приравнивается к потрясающему крику Пана, который заставляет уже 

древних эллинов «бежать в сверхъестественный ужас» (215). Неоспоримо, 

что образ крика Пана здесь, прежде всего, наделен коннотациями понятия 

«священной плоти», но тот же момент в гармонии с кодом теургической мо-

дели творчества Андрей Белый в своей ранней статье интерпретирует как 

гарантию нисхождения. Акт творчества, таким образом, синонимичен акту 

инициации: голос, тревоживший Гоголя с детства, таинственный зов из пани-

ческого ужаса древних, будь это Великий Пан или бес, согласно формули-

ровке Андрея Белого, сигнализирует присутствие «мистов» и дает шанс для 

проникновения «высоко-посвященных» в сферу иного бытия: 

«Все мистерии начинались в древности страхом (бездна развертывалась под но-

гами посвящаемого в мистерии Египта, бездна выпускала оборотней с псиными го-

ловами пред посвящением в эпонты на больших мистериях Елевзиса, и этот страх 

переходил в восторг, в состояние, которое являет мир совершенным и которое До-

стоевский называет „минутой вечной гармонии“ – минутой, в которую испытываешь 

перерождение души тела, и она разрешается подлинным преображением (Серафим), 

подлинным безумием (Ницше) или подлинной смертью (Гоголь)» БЕЛЫЙ 1994: 366. 

Переживание мистерии здесь Андрей Белый ставит рядом со смертью, 

т. е. мистериальный тип творчества детерминируется актом инициации. 

В связи с мотивом нисхождения-восхождения как пути познания, немедленно 

припоминается модель, воплотившаяся в архитектонике Божественной ко-

медии Данте, которая впоследствии сыграет немаловажную роль в творче-

ском замысле касательно идейной структуры Мертвых душ. Как и в случае 

Набокова, у Гоголя сущность искусства уподобляется совершению загробно-

го путешествия. Этот аспект творческой модели практически мерещится уже 

в классической монографии Мережковского и в размышлениях В. Брюсова. 

Образ путешествия у Гоголя с самого начала как бы превращается в некий 
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центральный семиотический знак, который гармонизирован с романтическим 

концептом, инкорпорировавшимся в самом жанре Reiseroman. Размышления 

Гоголя по поводу путешествия мотивированы целью интеллектуального са-

мообразования, накоплением сведений и знаний, на первый план в этом от-

ношении выступает «некая нравственная потребность», и Ю. Манн не в силах 

удержаться назвать ее «важным моментом духовного воспитания» курсив 

мой – Д. З. Й. МАНН 2004: 129. Общеизвестные факты из биографии писа-

теля подтверждают наличие у него склонности к бегству, странничеству, 

и несмотря на то, что это было обусловлено досконально изученными в кри-

тической литературе романтическими образами путешествующего героя, 

духовная мотивировка вкупе с мыслью о паломничестве превалирующим 

образом предопределяют семантику путешествия в авторском словаре. Эту 

традицию подхватывает Набоков уже при написании своего первого романа, 

где герой-художник Ганин вместо мертвенности быта эмигрантского пансио-

на выбирает путь паломничества, обещающий потенциальное перерождение. 

Травестированные образы Дантова мира получают наряду с гоголевскими 

реминисценциями сюжетообразующую роль в романе Король, дама, валет, 

мотивом путешествия сопровождаются потом лихорадочные поиски брата 

Себастьяна Найта, чтобы потом трактуемый нами мотив по-дантовски куль-

минировал наконец в полном совершенстве на страницах романа Лолиты.  

Возвращаясь теперь к трактовке проблематики путешествия у Гоголя, мы 

должны заметить, что импульсом для сознательного обращения Гоголя к мо-

тиву, нередко фигурирующему в ткани произведений и обладающему сюже-

тообразующей и композиционной функцией, бесспорно, послужили 

и образцы, почерпнутые из философии Г. С. Сковороды, чья фигура сама по 

себе воплощает идеал странствующего философа – модель с акцентом на 

моменте путешествия, мыслимом как единственный путь к гнозису. Осу-

ществление идеала под знаком жизнетворческого принципа в случае Сково-

роды требует как конкретизации его в духовно-философских трактатах, так 

и воплощения в жизненных реалиях. Чижевский, посвятивший статью сопо-

ставлению идей Гоголя и Сковороды, доказывает, что существует паралле-

лизм между «моралью» гоголевских произведений и учениями, которые от-

ражаются в сборнике духовных песен украинского мыслителя. Эти духовные 

песни, которые были знакомы Гоголю TSCHIŽEVSKIJ 1968: 318, 320, в том 

числе мотивируют лейтмотивно проходящий по многим гоголевским текстам 

(Мертвые души, Невский проспект, Портрет, Шинель) каталог страстей 

и задоров,
9
 который по всей вероятности перенимается из текстов Сковоро-

ды. В этой связи нельзя игнорировать, что, хотя по предположению Фрид-

лендера светское образование целиком отделило Гоголя от идентификации 

                                                      
9 „Daß Auffälligste an dieser langen Liste der «Dummheiten» (dur’) die Skovoroda aber auch als 

die Arten des «Denkens» (um), der «Liebe» (ljubov’) und des «Geschmacks» (vkus) bezeichnet, ist 

daß Gogol’ in seinem Werken die von Skovoroda aufgezählten Typen fast alle, und meist recht plas-

tisch, schildert“ TSCHIŽEVSKIJ 1968: 322. 
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такой модели «страннического образа жизни», но вероятно, что образ восхо-

дит к популярной в эпоху фигуре Сковороды, и потом появляется у Гоголя 

в равной степени на уровне биографии и творчества ФРИДЛЕНДЕР 1994:3–4. 

Мотив путешествия в ракурсе гоголевского творчества Андрей Белый 

классифицирует тоже как центральный, который в финале своего романа 

Петербург превращает мотив в ключевой элемент для мотивировки возник-

новения духовного зрения Николая Аблеухова. В статье Андрея Белого, по-

священной анализу феномена Гоголя, главенствующий мотив странствования 

близок к образу паломничества, цель которого есть посвящение. Постижение 

гнозиса в конце пути как момент свершения мистически воспринятого синте-

за, мыслимого как миг просветления, получаемого как результат духовного 

паломничества, соответственно теории Андрея Белого зависит от правильно-

го выбора: с помощью вовлечения мотива путешествия, обогащенного семан-

тической аурой идеи паломничества, достигается вожделенный идеал са-

крального синтеза, вместо «доброжелательного кроткого совета отца Мат-

вея», Гоголю следовало бы обратиться к неканонизированным источникам, 

т. е. следовало бы «совершить паломничество к фолиантам Беме, к древним 

рукописям Востока» БЕЛЫЙ 1994:366, иначе говоря, здесь мотив путеше-

ствия, отождествляясь с личным мистическим опытом, абсолютизируется как 

единственный гносеологический способ. Расхожая мысль, что наряду 

с темами любви, жизни, веры и т. д., искусство занимается вопросом смерти, 

однако, – мы должны акцентировать – в случае Гоголя и Набокова смерть 

выступает не как вечная тема артефакта, а скорее – как принцип, проявлен-

ный в самом понимании творческого метода, требующего в равной степени 

от творца и адресата, т. е. читателя испытывать состояние безвременья, смер-

ти. (Состояние смерти, безвременья – вместе с коннотациями последнего, 

благодаря которым образ расширяется в одноименном эссе Блока – в раз-

мышлениях Набокова отождествляется с вечностью, резко противопостав-

ленной пошлости в иерархии художественных ценностей: вечность здесь 

контрастируется с эстетикой мнимых ценностей: «пошлость – это не только 

откровенная макулатура, ни и мнимо значительная, мнимо красивая, мнимо 

глубокомысленная, мнимо увлекательная литература» все курсивы мои – Д. 

З. Й. НАБОКОВ 2001: 77). Адекватная расшифровка Андреем Белым мотива 

контекстуально и концептуально внушает, что мотив путешествия всегда 

сопутствует теме смерти, при этом художник исполняет роль психопомпа. 

Набоков, следуя в этом преимущественно Розанову, выделяет этот господ-

ствующий принцип мастерской Гоголя. Искусство, согласно его собственно-

му кредо и тону его монографии Николай Гоголь, рассматривается как сфера 

инобытия. В противовес банализованному подходу к искусству, согласно 

которому оно всецело посвящено вопросам смерти, любви, жизни, здесь 

предлагается переосмысление этой модели: смерть как таковая лишается сво-

их обыкновенных «функций», не эксплицируется в качестве элемента идей-

ного мира персонажей или способа трагической развязки, и т. п., а скорее она 
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сказывается в типе самого понимания творческого метода. И, – рискнем ска-

зать – ввиду кардинального влияния Гоголя на русскую литературу, акценти-

рованного Набоковым, эта тенденция явно станет отличительным признаком 

русской литературы. 

К подобному выводу приходит Флоровский в попытке определить место 

Гоголя в становлении русского философского мышления: «видит он мир под 

знаком смерти» ФЛОРОВСКИЙ 1981: 261. Этот тип созерцания предопреде-

лен у автора с самого юношества, и также явствует из автобиографического 

факта: по поводу записи Гоголя в альбом товарища по гимназии Любича-

Романовича, Ю. Манн заключает, что самостоятельная жизнь для выпускни-

ков уже равняется покиданию «рождавшихся мечт будущности». Хотя такое 

заключение приходится оценивать с некоторой дистанции, ибо здесь потен-

циально смешаны как политические, общественные и психологические фак-

торы, так и нравственно-этические позиции Гоголя, не говоря уже о фило-

софско-эстетических идеях. Но замечание авторитета акцентированно броса-

ет свет на возникновение некоторого нового типа «жизнеощущения», 

в будущем для выпускников наступает пора разочарований и «безжизненно-

сти» МАНН 2004: 83. Мертвенный образ бытия как бы в качестве инспири-

рующего статуса схвачен Мережковским, который, ссылаясь на долголетние 

лечения писателя, метко замечает, что агония его будто длится целые годы, 

десятки лет, потом образ как будто абсурдно гипертрофизируется: «Гоголь 

как будто не жил вовсе, а всю жизнь умирал» МЕРЕЖКОВСКИЙ 1972: 230. 

Мотивировку мысли о мертвенности жизни кн. Мочульский возводит к сред-

невековым корням мировоззрения Гоголя. Не удивительно поэтому, что 

в вышеуказанном контексте Мережковский находит уместным ввести фразу 

«великий меланхолик», выражение Пушкина касательно характера Гоголя. 

Благодаря этому способу опять-таки актуализируются мысли о «недуге», 

переплетавшейся с историей европейского индивидуализма, начиная с древ-

негреческих времен. Меланхолия mutatis mutandis соответствует не только 

«мировой скорби» Байрона, но в соответствии с кодом средневековой фило-

софии любви предрекает переходный статус, предшествующий состоянию 

переживания мистического опыта. В первом абзаце монографии Николай 

Гоголь, посредством ввода ключевого слова «меланхолия», которая побудила 

Гоголя голодать с желанием «побороть дьявола», Набоков мотивирует ду-

ховные ориентиры «жизнетворчества» Гоголя.
10

 Вопреки тому, что говоря 

                                                      
10 Уместно предположить, что в словаре Набокова неимоверно чутко определяется слово-

образ меланхолия. Ему, специалисту по славянской, английской филолигиям, который отлично 

разбирался и в романистике, невозможно было миновать исконного узуса лексемы, которая 

чуть ли не приобрела статус философемы в эпоху зарождения трубадурской лирики. Как из-

вестно, поэзия этого периода неотъемлема от сектантского, еретического движения альбигой-

цев и катаров. Согласно учению сектантов этого толка, восходящему к гностическим верова-

ниям богомилов, умерщвление плоти мыслится отнюдь не в качестве аскетического подвига, 

а скорее – как достижение высшего статуса perfecti, которое понимается как некое единение 

с Богом. Такой путь самоусовершенствования, мыслимый как высвобождение духа из плена 
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о «странной случайности», наблюдаемой воплощенной в совпадениях судеб 

Анны Карениной и Льва Толстого, при описании последнего пути 80-летнего 

«старца» и смерти его «на постоялом дворе маленькой железнодорожной 

станции», Набоков протестует против «копания» в «драгоценных биографи-

ях» великих писателей
11

 НАБОКОВ 2001: 222, потому что он по-видимому 

причисляет такой жест к проявлениям «пошлости». Сквозь призму строго 

религиозно-философской трактовки этот творческий принцип получает осо-

бое значение в возникновении теократической утопии Гоголя, ибо идея тесно 

прикрепляется к способности Гоголя, «кому дано было „апокалиптическое 

ухо слышать“, иное царство уже приближается, апокалиптические тоны мы 

слышим уже в раннем тексте Гоголя, преданного пути пиетического гума-

низма» ФЛОРОВСКИЙ 1981: 261–262.  

Новаторство Гоголя в русской словесности, на наш взгляд, во многом 

приписывается этой «потусторонней эстетике», или скорее – эстетике смерти. 

Уже во вступлении к своему эссе Пушкин и Гоголь (1891), латентно предлагая 

свою теорию о двух руслах русской литературы, подразумевая здесь заглав-

ные имена и зашифрованные в них тенденции, которые представляют собою 

конфликтующие модели, Розанов прибегает к фразе «Пушкин есть как бы 

символ жизни ‹…›», которая
12

 одновременно может непосредственно ин-

терпретироваться как формулировка противоположного полюса, ввиду 

этого гоголевская проза мерещится в качестве символа смерти. Гоголю Ро-

занов не отказывает однако гениальности, называя его «одиноким гением ‹…› 

во всемирной литературе» JACKSON 1984: 226. 

Тот жест, что Набоков начинает свою книгу с описания момента умира-

ния Гоголя, сближает его концепцию с розановской. Проникновение в сферу 

четвертого измерения – так суммирует Набоков и свое собственное творче-

ское кредо, ставя Гоголя выше Пушкина: если «прозу-поэзию»
13

 первого 

                                                                                                                                       
плоти, Хаоса, моделируется и в писаниях средневековой алхимии, и получает аллегорически-

символическую обработку в сюжете Химической свадьбы, этого корпуса розенкрейцеровских 

учений. Это подтверждается и тем фактом, что Набоков, подобно Мережковскому, обращается 

к гоголевским персонажам как «гомункулусам». 
11 Касаясь термина жизнетворчества, в основном употребляемого для описания эстетиче-

ской модели, которая воплотилась некоторыми представителями младосимволистского 

направления, мы должны зафиксировать, что на формирование этого принципа повлиял его 

гоголевский образ. Об этом содержится свидетельство в письме, дат. 1926, в котором Андрей 

Белый признается: «Всю жизнь я живу Гоголем, люблю его, думаю над ним» Цитата приведе-

на по работе ДЕЛЕКТОРСКАЯ 2010: 1. 
12 Из концепции явствует, что примат жизни как творческий принцип доминантно пред-

определяет и «правильное отношение к действительности», вот почему в глазах Розанова 

истинный путь русской литературы указал своим творчеством Пушкин, который посему ста-

вится выше JACKSON 1984: 225. 
13 Хотя Набоков в подлиннике, в издании 1944 г. в первой же фразе именует Гоголя «по-

этом-прозаиком» («Nikolay Gogol, the strangest prose-poet Russia ever produced» курсив мой – 

Д. З. Й. NABOKOV 1971: 1), в русском переводе, переизданном в 2001 г., в словосочетании не 

хватает дефиса (фраза получилась «самый необычный поэт и прозаик, каких когда-либо рож-

дала Россия» курсив мой – Д. З. Й.НАБОКОВ 2001: 31), в результате переложения была утра-
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можно описывать с помощью термина «четырехмерный», то корпус наследия 

Пушкина, при всех своих достоинствах, остается в рамках трех измерений 

НАБОКОВ 2001: 127–128. Мысль о четвертом измерении граничит с той 

формулировкой иррационального, которая встречается в словосочетании 

«мертвая точка», употребленном Андреем Белым с целью передать суть мис-

сии Гоголя в русской литературе. Она является наисущественнейшим при-

знаком «великой литературы» – согласно постулату Набокова, входившему 

как раз в анализ Шинели «идет по краю иррационального» (124). В рецензии 

Андрея Белого, дат. 1906 г., на книгу Мережковского Гоголь и черт данное 

словосочетание «мертвая точка» фигурирует как перифраза оборота Мереж-

ковского «черное пятно». При выделении мысли своего старшего собрата по 

перу о пустом лице черта, Андрей Белый видит важнейшее достоинство ав-

тора монографии в том, что при обрисовке портрета Гоголя он сумел схва-

тить существеннейшую «функцию» литературы, заключаемую в подходе 

к «мертвой точке», которая – на языке младшего поколения русского симво-

лизма – соответствует мигу просветления, переживания и познания вселен-

ной, некоторому катартическому моменту просветления, свершению эпифа-

нического акта единения с трансцендентным: 

«По Мережковскому Гоголь первый из русских писателей подошел к мертвой 

точке, разделяющей серединное обыденное сознание от сознания цельного, соединя-

ющего, символического, религиозного.» БЕЛЫЙ 1911: 432. 

Это тенденциозно выражается уже в выводе первой поэмы: Ганц Кюхель-

гартен, наряду с образом «оживления мертвеца» (потом он лейтмотивно 

встречается в Страшной мести) строится вокруг идеала постижения «цели 

высшего существования», однако этот образ соседствует с мыслью, согласно 

которой тому, кто «постиг» ее жить в этом мире очень трудно Ср. МАНН 

2004: 142. Иными словами, как акт постижения, так и – мы прибавим – спо-

соб (под которым подразумевается, как правило, искусство) принадлежат 

сфере инобытия. Это парадоксально подтверждается несколько противоре-

чащим, содержащим элементы ретроспективности высказыванием самого 

Гоголя, который около 1842 г. ставит акцент на практический характер долга 

писателя, т. е. на «ежедневную прозаическую черную работу» вместо «взле-

тов в потусторонние миры» и «мистических созерцаний». Цитата приведена 

по работе МОЧУЛЬСКИЙ 1976: 66. В зеркале вышецитированного наглядным 

станет двуликость творчества, где идеал и эмпирический факт мыслятся как 

синонимы тезиса и антитезы.  

Таинственный «зов из другого мира», знакомый Гоголю уже с детства, 

идентифицировался в работе Мережковского с потрясающим криком Пана, 

который заставлял уже древних эллинов «бежать в сверхъестественный 

ужас» МЕРЕЖКОВСКИЙ 1972: 216. По мнению Мережковского проблема 

                                                                                                                                       
чена самая важная мысль: прозу автора Набоков с акцентом приравнивает поэзии, практически 

не видя никакой разницы между этими категориями в случае Гоголя. 
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плоти уже тогда являла собой предмет мистического ужаса, вроде страшного 

«черного пятна». Последнее ключевое слово бросает свет на противоречие 

между ужасным криком и бесплотной духовностью, выход из этого положе-

ния гарантирует слияние двух начал в иной сфере: именно эта идея инспири-

рует замысел набоковского сочинения Николай Гоголь представить 

«Гоголя в „зазеркалье”, т. е. в особом измерении, как создателя „перевернутого 

мира”, „потустороннего” мира, неподвластного здравому смыслу» КРАСАВЧЕНКО 

2009: 106 курсив мой – Д. З. Й.. 

Познание, достигаемое путем искусства, здесь парадоксально приковыва-

ется к иррационалистическому, гоголевская модель творчества позициониру-

ется в этом четвертом измерении. На взгляд Красавченко, в формировании 

этой доминанты набоковской поэтики и интерпретации Набоковым творче-

ства Гоголя сыграли немаловажную роль знакомые и близкие ему идеи Берг-

сона и английского философа Ф. Г. Бредли, их философия времени, «понима-

емого как единство прошлого–настоящего–будущего, на которой основыва-

лась эстетика модернизма» КРАСАВЧЕНКО 2009: 109. 

Тематика смерти как квинтэссенциальная примета гоголевского замысла
14

 

подчеркивается в книге Набокова кольцевой композицией, которая интенси-

фицируется обратным порядком изложения фактов биографии: книга начина-

ется со смерти Гоголя, этот прием перекликается с позднее выработанной 

концепцией Терца, который в свою очередь называет первую главу книги 

В тени Гоголя «Эпилогом», на что обращали внимание многие исследовате-

ли. Ср. к примеру ДЕСЯТОВ 2006: 221 Готовые формулы оппозиционной 

пары смерть и жизнь, презентированные Розановым, Мережковский как бы 

заново взвешивает, лаконично приписывая их воздействию двух ключевых 

личностей: в творческой судьбе Гоголя жизнь – от Пушкина, а смерть – от 

отца Матвея, и последний оказался сильнее Пушкина. Ср. МЕРЕЖКОВСКИЙ 

1972: 264 Мертвенность как ключ к пониманию гоголевского сюжета сказы-

вается в фантомной статичности Петербургского цикла. Она уловима в мари-

онеточной зарисовке кукольно-образных персонажей – «бледных мисс 

и розовых мамзелей» Невского проспекта (здесь продолжается вертепная 

традиция, и раньше повлиявшая на прозу Гоголя), которые – «лишь марио-

нетки, управляемые чьей-то рукой» ГИППИУС 1924: 53, что предполагает 

«вмешательство извне», иначе говоря, – артефакт возникает благодаря транс-

цендентным силам, и мы буквально становимся свидетелями зарождения 

литературной традиции, столь принципиальной в поэтике Андрея Белого и, 

                                                      
14 Немецкий исследователь указывает, как в поддержку теории о «линии смерти» в рус-

ской литературе Розанов обосновывал свою концепцию, включая личные психологические 

факторы становления писателя–Гоголя. Способом спекуляций на психической болезни Гоголя, 

Розанов (наподобие многих современников), ввиду многих мертвых девушек, описанных 

в произведениях Гоголя, был «убежден», что Гоголь страдал видом «некрофилии» GRÜBEL 

2010: 70.  
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в последствии, Набокова. Вопрос о мертвенности характеров, в свете выска-

зываний В. Брюсова, в гармонии с примечательной расшифровкой венгер-

ской исследовательницы, трансформируется в апологию и оправдание не-

реалистического искусства Ср. САЛМА 1984: 123–124. В своем докладе, 

прозвучавшем на торжественном заседании Общества любителей русской 

словесности, Брюсов бесспорно выявлял главенствующей приметой эстетики 

«мертвенность», категорически отвергая стереотипии «реализма» относи-

тельно творчества Гоголя, и тем же жестом отклоняя, что его творческое 

наследие подчиняется тесным рамкам того типа толкования, который сосре-

дотачивается на аспектах общественного. Не только слова Мережковского 

о прижизненной беспрерывной агонии Гоголя и набоковский замысел соче-

тать жанр биографии с «танатографией» заставляют интерпретатора заду-

маться над комплексной проблематикой умерщвления плоти и гоголевской 

аскетики (которая, как известно, нередко чередовалась периодами эпикурей-

ства), вместе с уничтожением физического плана существования. Аскез, ха-

рактерный для Гоголя, который по слову Набокова см. выше обусловлен 

особым состоянием меланхолии, получает более развернутый анализ под пе-

ром Зеньковского по поводу интерпретации Шинели (здесь Зеньковский ис-

пользует и результаты исследования Чижевского): чуть ли не прямо в софий-

ном ключе Акакий Акакиевич, «приучившийся голодать» ради обретения 

«подруги жизни» ступает на духовный путь. Этим объясняется двойственный 

характер, примечательный в типе изображения Гоголем персонажа: 

«Самый портрет его нарисован так остро и едко, можно сказать беспощадно, 

почти зло, что сразу трудно понять, зачем здесь вставлена фраза о том, что он „брат 

нам“» ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 16. 

Из этого наглядным станет, что для обретения «подруги жизни» необхо-

димо голодание, единение с Софией предопределяется отказом от плотского. 

Что касается софийного ключа гоголевского творчества, речь об этом пойдет 

ниже. Аскетическое стремление к духовному в случае Гоголя кульминирует 

в тотальном отрицании телесного – в пользу духовного: гностическое пред-

ставление о духе, тоскующем в объятиях хаотического начала плотского, как 

бы «перерождается» в гоголевском «жизнетворчестве», базированном на 

провозглашении смерти, «примирение» двух противоборствующих начал 

решается отрицанием плоти. Согласно убеждению Гоголя, чтобы жить в Бо-

ге, следует жить «вне тела», однако, в свете этого высказывания и само хри-

стианство невозможно. Если точно наблюдать принципы этой теории, выяв-

ленной Мережковским отчасти под влиянием собственного дуалистического 

мышления, преодоление неосуществимости чаемого синтеза останется безна-

дежным идеалом. Видение телесного разложения, описанного яркими крас-

ками в первой главе книги Набокова, трактуется как намек на свершение 

«этого идеала». Хотя вводом абсурдных элементов изложения и описания 

автор предупреждает своего читателя, что речь идет не столько о правдопо-

добном изображении другой по времени исторически-духовной эпохи чело-



JÓZSA György Zoltán 

 208 

вечества, а скорее – о том, что вожделенный идеал писателя, свершение ми-

стерии сбывается при мизерных и абсолютно «пошлых» условиях: несчаст-

ный идеалист умирает, окруженный шарлатанами и недобросовестными со-

ветниками. Набоков напоминает читателю о том, что здесь одновременно 

имеется в виду и собственная максима а ля Ларошфуко, только в вывернутом 

варианте: если «комическое отличается от космического лишь одним шипя-

щим звуком», здесь космическое, т. е. великая мистерия смерти лишается 

именно этого звука «с». Трагизм кончины предтечи смерти, одного из родо-

начальников великих традиций русской прозы чередуется с вульгарным буф-

фо пошлых обстоятельств, смерть десакрализируется, зато священный ее 

характер сказывается в развернутой трактовке творческой эволюции писате-

ля, которой посвящается остальная часть монографии. По сути дела, благода-

ря замыслу, руководящему композицией монографии, создается впечатление, 

что после «смерти автора» в первой главе, чуть ли не способом магии мы 

становимся свидетелями его воскрешения, а иронически в роли жреца этого 

ритуала мы видим Набокова–литературоведа.
15

 

                                                      
15 Интерпретация Набоковым творчества Гоголя многими своими аспектами схожа с тол-

кованиями критиков, мыслителей и литераторов эпохи Серебряного века. Самый существен-

ный тематический узел, связывающий Набокова и Гоголя, заключается в факте, что они оди-

наково являются «путешественниками по загробному миру». Эту примету гоголевского твор-

чества особенно подметили символисты, как об этом уже было сказано: вместе с категориче-

ским отрицанием концепции о реализме Гоголя, В. Брюсов выделяет ориентированность авто-

ра на трансцендентное: «Для Гоголя ничего среднего, обыкновенного, – он знает только без-

мерное и бесконечное», –читаем мы в статье 1909 г., которая вышла под названием Испепеле-

ный [БРЮСОВ 1975: 6, 136]. Около 1908 г. символисты недаром сознательно обращались 

к Гоголю, как к своему предшественнику: чувствовали, как это наглядно в мемуарах Андрея 

Белого, что они – «дети Гоголя» [БЕЛЫЙ 1969а: 609]. В этом отношении основной вклад был 

внесен статьей Блока Дитя Гоголя (1909), трактующей творчество Гоголя как сотворение 

образа России: «Этого ребенка он назвал Россией» [БЛОК 1983: 4, 133]. (Напоминаем, что плод 

трудов алхимика – гомункулус.) При развертывании метафорического подхода, творческие 

муки Гоголя уподобляются образу женщины в родах, и благодаря этому утверждается, что 

женский принцип – определяющий элемент творчества: «Отрекшийся от прелести мира и от 

женской любви, человек этот сам, как женщина, носил под сердцем плод» [БЛОК 1983: 4, 130]. 

Будущая Россия, заменяющая серые российские будни, раскрывается именно произведениями 

Гоголя, сам процесс ассоциирован с мотивом софии – небесной и влажной лазури: Россия эта, 

«омытая весенней влагой» представлена как «синяя бездна» курсив мой – Д. З. Й.. Введение 

образа лазурной влаги в статье мотивировано соотнесением Гоголя с героиней гоголевской 

Утопленницы: у автора в душе, как и в душе русалки «чернела» «черная точка» [БЛОК 1983: 4, 

131]. (По поводу русалочной символики, заимствованной Блоком у Гоголя, тоже см. 

GYÖNGYÖSI 2010: 92.) По сути дела, Николай Бердяев таким же тоном дискутирует термин 

реализма в искусстве и литературе, при этом интегрируя формулу, приемлемую в случае Гого-

ля. Точное различение «реализма» и «подлинного реализма», резко противопоставленных друг 

другу, несет возможность перехода «от символического творчества к реалистическому творче-

ству преображенной жизни, нового неба и новой земли» [БЕРДЯЕВ 1983: 1, 250]. Апокалипти-

ческий тон, детерминирующий эсхатологический характер русского философствования 

о творчестве и мудрости жизни, уже слышен у Гоголя: «В этом смысле творчество есть конец 

мира. У русских писателей, переходивших за границы искусства, у Гоголя, у Льва Толстого, 

у Достоевского и многих других остро ставилась эта тема» [БЕРДЯЕВ 1983: 1, 250] Блок-эссеист 

в статье Дитя Гоголя, прибегая к эпитету собственной ранней поэзии, строит образ Гоголя-
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В свете выше сказанного смерть на уровне телесного разложения – это 

символически понятое состояние в алхимических трактатах наделяется се-

мантикой ʽначала процедурыʼ и именуется «corruptio» – нередко аллегориче-

ски появляется в алхимических образах лежачего на поле трупа или мертве-

ца, вылезающего из могилы [FÓNAGY 1943: 142], об этом тоже см. ниже). 

Мыслится как необходимая фаза, предшествующая перерождению, уже на 

базе семантики слова – предпосылка утверждения факта перерождения. Если 

у Л. Н. Толстого, который являлся любимым писателем Набокова, в произве-

дении Смерть Ивана Ильича телесное разложение чередуется пробуждением 

души, в гармонии с хайдеггеровым пониманием онтологии Ср. ХАЙНАДИ 

2009: 323, то эта же формула перекликается с композиционным принципом 

книги Набокова. Она служит как ключевая вертикаль словесной реалии фи-

лософии искусства у Толстого. Перерождение в духе обуславливается едине-

                                                                                                                                       
софиолога: «Так влечет к себе Гоголя новая родина, синяя даль, в бреду рождения снящаяся 

Россия» [БЛОК 1982: 4, 131]. Эпитет «синяя», многократно повторяющийся в ткани статьи, 

окружен семантической аурой соловьевской доктрины о сошествии Софии, андрогинизация 

образа Гоголя–автора, в согласии с младосимволистским эстетическим кодом, возвышает его 

в фигуру идеального творца–теурга. (Это у Набокова сказывается в указаниях на асексуаль-

ность фигуры Гоголя.) В трактовке Андрея Белого мы уже прямо наталкиваемся на мотив 

подземного путешествия: образ Прекрасной дамы здесь тесно связан с нисхождением в ад, 

причем следует заметить, что – на базе модели Божественной комедии, апеллируя к которой 

Гоголь первоначально желал построить трилогию, Мертвые души – процесс безусловно вме-

щает в себя и восхождение к Беатриче. Потом анализируется гоголевское развитие софийного 

начала, но как будто в рамках словаря алхимической трансмутации «разъединения» и «воссо-

единения»: в первой фазе происходит «разъятие женщины на сквозную красавицу и на ведь-

му» [Вник [Вечер накануне Ивана Купала], Веч.; Вий]», т. е., по мнению Андрея Белого, это 

маркирует начало Падшей Софии: «линия падения женского образа – от эмпирея до ада 

(сквозь землю)». У позднего Гоголя «она исчезает ‹…›; нет «рая», нет «ада»; простое сниже-

ние образа: «пустая бабенка» – «натура образа», за исключением недорисованной Улинки 

и пустых контуров: красавица из П [Портрет], Аннунциата из Р[Ревизор] »; губернаторская 

дочка, и та – кандидатка в «бабенки»» [БЕЛЫЙ 1934: 165–166]. В Мертвых душах, выясняется 

у Андрея Белого, дама уже фигурирует как «галантерейная половина человеческого рода ‹…› 

ничего больше» (166). С явной ссылкой и на соловьевский ключ, в образе шинели одноимен-

ной повести сильно выделяется гоголевская формула: Акакий Акакаиевич обращается к ней 

как «подруге жизни», шинель для него, – заключает интерпретатор, – есть «м и р о в а я  д уш а , 

обнимающая и греющая» (45). Женское начало сатанинской Саломеи, ассоциированное 

с отсечением головы пророка Иоанна Крестителя, что влечет за собою актуализацию элемен-

тов мифа об Орфее, определяет образ самого Гоголя. Для младших символистов (начиная 

с московской группировки аргонавтов) мифический (и гностический, и герметический) Орфей 

символически воспринимается как истинный образ поэта–пророка. Андрей Белый недаром 

невольно применяет образ обезглавленного поэта–пророка в отношении Гоголя: В подобном 

духе называя Гоголя « п р о п о в е д н и к о м », Андрей Белый указывает на то, что творче-

ский процесс обусловлен усекновением главы: «Гоголь, начав с пленяющих безделушек, цель-

ных музыкой, дав цельность стиля за счет погасшей мелодии, вдруг ужаснул узкой тенденци-

ей, в которой завял его стиль, отчего и организм его творчества оказался […] без головы; 

а голова – осталась без туловища» (27). Чаемый синтез символизма уже таится в гоголевской 

дефиниции художника, в этом воплощении романтической мысли об утрате Золотого Века, 

когда художник (по словам Гоголя, цитированным Андреем Белым) был «и скульптором, 

и живописцем и архитектором» (151). 
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нием с трансцендентным, оно, – по архитектонике монографии Николай Го-

голь, поскольку переплетается с тематикой италомании и с комплексом наме-

ков на сочинения Данте, – перерастает в проблематику богочеловечества: 

образ «прекрасного человека», появившегося у Гоголя, эволюционирует че-

рез соловьевскую философему в элитарный идеал Набокова, который однако 

никогда не получает словесного оформления. Предполагая органическую 

соотносимость данных категорий, мы приметим, что в учении Вл. Соловьева 

тема софиологии неотъемлема от философских доктрин о богочеловечестве 

и искусстве, и обнаруживается, что именно такая синкретическая модель ру-

ководит мыслью Гоголя. Сходство их идей сказывается в вере в преображе-

ние человека, в процессе самоусовершенствования у обоих преобладающе 

доминирует роль искусства, ибо «высшую сторону в человеке» знает толь-

ко поэт. Проблема становления богочеловека – следует подчеркнуть, что 

самого слова, это само собой разумеется, мы не находим в гоголевских 

текстах – выражается в словах поэт–непоэт, маркирующих фазы высшего 

и низшего.
16

 Шанс на переход в состояние «поэта» гарантирован даже для 

Чичикова: волшебный момент влюбленности в истории, когда он под воздей-

ствием красоты губернаторской дочки «вдруг сделался чужим всему, что 

происходило вокруг него», заставляет толкователя апеллировать к ключевому 

словоупотреблению Гоголя: священный миг Эроса сигнализирует переход 

в статус «идеального человека»: «видно и Чичиковы на несколько минут 

в жизни обращаются в поэтов» ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 41. Теургический по-

стулат несомненно сочетается с идеей о постижении статуса идеального че-

ловека, как это закреплено в Выбранных местах из переписки с друзьями 

(1847), содержащих – наряду с высокой оценкой о поэзии Пушкина – соб-

ственную поэтику Гоголя: «изо всего, как ничтожного так и великого, он 

Пушкин исторгает одну электрическую искру того поэтического огня, ко-

торый присутствует во всяком творении бога, – его высшую сторону, зна-

комую только поэту» все курсивы мои – Д. З. Й. ГОГОЛЬ 1984: 7, 353. От-

звуки софийной мысли об идеальном статусе человека контекстуально сосед-

ствуют со словом-образом «лестницы» ГОГОЛЬ 1984: 7, 353, истолковывае-

мым как символ восхождения, совершенствования. Данную мысль Зеньков-

ксий передает способом термина «эстетической антропологии», иными сло-

вами, – эстетическое начало мыслится как синоним онтологии. Такое понятие 

                                                      
16 Стоит обратить внимание на совпадение между концепциями Гоголя и Набокова. 

И. Толстой целиком посвящает свое предисловие к Лекциям по русской литературе критиче-

скому разбору элитарной эстетики автора, позиционирующего мир литературы на самую вер-

шину ценностей. Считая Набокова «по-своему» «религиозным», И. Толстой выделяет импера-

тив, встречаемый в Истреблении тиранов, в котором мы склонны видеть чуть ли не эпигон-

ский повтор гоголевской формулы: «Настоящий человек – поэт» ТОЛСТОЙ 2001: 8. Правда, 

это высказывание И. Толстой принимает за собственное кредо Набокова, заранее заявляя, что 

в корпусе его творений главный герой на самом деле – сама русская литература. Однако, мало 

тех, кто сомневается, что Набоков встраивает фразу в ткань своего произведения с намерением 

привлечь круг идей, восходящий к кредо Гоголя.  
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о homo aestheticus-е одновременно приковывает искусство к сфере вышнего, 

божественного Ср. ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 55–56. В гармонии с теургической 

моделью поэт-ясновидец, благодаря своей роли в этом процессе, способству-

ет переходу созерцателя в сферу искусства, трансцендентного.  

Сам творческий метод предполагает обладание способностью выходить 

за пределы обыкновенного физического и душевного состояния: кроме пие-

тического миросозерцания, наиболее близкого эквивалента этого явления, мы 

можем прибавить, что по поводу поэтики Гоголя культуролог и теоретик 

искусства, Андрей Белый, прямо-таки обращается к термину экстаза, окра-

шенного оттенками семантической ауры, которая у него возникала на базе 

разнообразных толкований слова в религиозном, культовом, обрядовом, ми-

стическом и богословском узусе и с учетом русской традиции юродивости. 

Эти отдельные семантические слои, осложняясь друг другом, обозначают 

состояние оторванности индивида от физического мира и пребывания его 

в другой сфере, если угодно – в инобытии, в потусторонности. По этой при-

чине, характеристика Андрея Белого касательно творческого принципа Гого-

ля (песни Гоголя «рождались» «в экстазе» БЕЛЫЙ 1994: 362) созвучна с соб-

ственным идеалом о теургии, и вышеуказанный портрет Пушкина, очерчен-

ный Гоголем, подтверждает это. Образ «электрической искры», сигнализи-

рующий мгновение экстатического вдохновения (с импликацией его искус-

ственности из-за мистически окрашенного эпитета, вызывающего ассоциации 

и с месмеризмом, который широко трактуется в сочинениях современников, 

здесь достаточно указать на творчество кн. Вл. Одоевского) и образ «поэти-

ческого огня» (последний в основном можно возвести к чуть ли не банализо-

ванной философско-эстетической концепции романтизма об образе поэта как 

разделяющего судьбу Прометея), не говоря уже о мотиве восхождения, по-

видимому верифицируют восторженный пафос Гоголя перед идеалом теур-

гии. Экстаз на уровне творческого процесса соответствует теологическому 

понятию «эпифании». Есть сообщения, согласно которым в начале 1840 гг. 

Гоголь, уже изучивши святоотеческую письменность, познает переживания, 

близкие к экстазу ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 34. 

Мистическая направленность произведений Гоголя, частично объясняе-

мая усвоением кода романтизма, в то же время заставляет исследователя 

взглянуть в корни идеализма писателя, тем более, что при расшифровке фе-

номена Гоголя как такового не обойтись без взвешивания факта, что идеа-

лизм одухотворяет его поэтику. Наверное, из-за религиозного характера этого 

идеализма Зеньковский выбирает термин «сентиментальный универсализм» 

ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 19–20, чтобы характеризировать религиозно-философ-

ские предпосылки гоголевского творчества, уточняя, что мы имеем дело со 

сплавом разнообразных тенденций, включая особого рода «внеконфессиона-

лизм», «религиозные фантазии и мистические грезы», и причисляет к этому 

кругу источников влияние немецкой фантастики. Все эти явления в конечном 

счете привели к формированию типа сознания, в области которого оправды-
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ваются идеал «преображения жизни» и вера в «прогресс», – мотивы, вопло-

щенные в грандиозных планах Гоголя Ср. ЗЕНЬКОВСКИЙ 1961: 19–20. Во-

прос о внеконфессионализме, – живом и многослойном представлении Гого-

ля об универсально-существующем сверхъестественном, освещается совер-

шенно по-другому, если учесть огромный материал, накапливаемый гоголе-

ведами. Сообщения Фридлендера о потенциальном воздействии явления ма-

сонства на Гоголя-гимназиста,
17

 вкупе с зафиксированными нами сведениями 

по поводу мистического «тайного» зова, указывают на массу впечатлений, 

исходящих из четко разбираемых мистико–духовных направлений, которые 

дают в результате особый тип миросозерцания. Наиболее близкий к этому 

явлению внеконфессионализм, неоднократно отмеченный в критической ли-

тературе, в некотором смысле преподнесен как синоним «символической 

религии», которая лежит в основе масонской доктрины и практики, ведь 

в самом центре масонского ритуала посвящения мы находим символический 

мотив испытания адептом временного состояния смерти. В этой связи, из 

сопоставления одноименных статей Гоголя и Д. В. Веневитинова, московско-

го любомудра, которое проделал Фридлендер ФРИДЛЕНДЕР 1994: 22, выяс-

няется, что оба стремятся вставить свои теории об искусстве в эсхатологиче-

ского типа парадигму исторического развития. Идеализм Гоголя, тоже обу-

словленный одержимостью оптимизмом Просвещения, под влиянием ро-

мантизма привел к «утопическому искушению», ставшему творческим 

принципом.  

Претензия на выполнение идеала в результате требует порождения «ма-

гической поэтики», которая на уровне философствований Гоголя соответ-

ствует термину «магического идеализма» ФЛОРОВСКИЙ 1981: 261. Так или 

иначе, акцент падает на слово «магия». Магическую силу, присущую искус-

                                                      
17 В статье Фридлендера, увидевшей свет как раз в 1954 г., мы читаем, что двое из това-

рищей Гоголя по гимназии – П. А Лукашевич и В. В. Тарновский – имели близких родствен-

ников, привлекавшихся в 1826 г. по делу декабристов, но оправданных. Родственники эти – 

В. Л. Лукашевич и В. В. Тарновский – были в 1818–1819 гг. членами созданной М. Н. Новико-

вым в Полтаве масонской ложи ФРИДЛЕНДЕР 1954:1 27–128. В доказательство того, что Го-

голь сознательно касается темы и доктрины вольных каменщиков, достаточным будет ссы-

латься на данные монографии Пыпина: в этой книге имя Гоголя упоминается бегло, но тем не 

менее акцентировано, оно фигурирует двукратно: во-первых, зафиксировано, что Гоголь при 

известном изображении своего почтмейстера-мистика «подметил» факт, что «большею частью 

из почтовых чиновников» состоял тот персонал, который принимал всякого путешественника 

и адресовал его к ложе, если он еще не был членом» ПЫПИН 1916: 538. Во-вторых, выясняет-

ся, что Гоголь имел возможности тщательно изучить разные трактаты, которые входили в круг 

чтения членов масонских лож и розенкейцеровских орденов, так как, благодаря издательской 

деятельности Новикова, печаталось огромное количество сочинений, среди них сочинения по 

алхимии. Эти сочинения потом из-за распространения розенкрейцеровских идей, и – мы при-

бавим – из-за культа средневекового быта, характерного для линии романтической литерату-

ры, инспирированной в этом отношении романами Сэра Вальтера Скотта, который сам был 

привлечен к тайным обществам, стали поучительными чтениями «молодого поколения», т. е. 

«представителей самобытного расцвета русской литературы – Пушкина, Грибоедова и Гоголя» 

(495). 
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ству Гоголь осознает отчасти благодаря посредничеству немецкого роман-

тизма: он «верил в то, что искусство может творить чудеса» «наподобие Но-

валиса и Шлегеля» МОЧУЛЬСКИЙ 1976: 43. Многоплановость мистицизма 

с раннего детства у автора развивается не только под религиозным наставле-

нием матери. Так по поводу садоводства отец вспоминает имя Сэра Бэкона 

Ср. МАНН 2004: 16, утописта, естествоиспытателя и, не в последнюю оче-

редь, эксперта по алхимии. В анализе статьи О средних веках Гиппиус оши-

бочно игнорирует факт, что волнующее воображение Гоголя средневековое 

рыцарство в контексте изображения жилища алхимика отнюдь не только 

свидетельствует о «сказочности» и «безотчетности» ГИППИУС 1924: 64 из-

ложения историографа, что иллюстрирует смутное представления Гоголя 

о теме, но скорее указывает на то, что Гоголь инстинктивно и интуитивно 

подходил к мысли о соотносимости двух культурно–духовных явлений, не 

говоря уже о параллелизмах между символическими языками, присущими 

алхимии и масонству, элементы которых в равной степени встречаются 

в розенкрейцеровской символике. Мертвенность, кукольно-образность гого-

левских характеров вызывает ассоциацию отчасти с мертвыми машинами–

автоматами балета эпохи (напр. Коппелия), но они схожи и с гомункулусами 

алхимической процедуры. Эта идея имплицируется и в меткой формулировке 

кн. Мочульского: автор не создал «ни одной живой души, ни одного реально-

го характера» МОЧУЛЬСКИЙ 1976: 96. Набоков неслучайно безоговорочно 

и многократно касается этого аспекта гоголевского творчества ввиду его тек-

стуальной обоснованности. Итак, дело писательское конкретно сравнивается 

с алхимической процедурой. Трансмутация, (комплексный термин и в так 

называемой «философской алхимии»),
18

 которая соответствует постижению 

                                                      
18 Мы вынуждены остановиться на разъяснении данного понятия и его значимости в ра-

курсе гоголевских текстов: Ю. Манн не в силах молчанием обойти факт, что в детстве Гоголь 

любил рисовать сухое дерево МАНН 2004: 56. Хотя этот драгоценный биографический факт 

может казаться излишним или просто – придать штрих к портрету писателя, или снабдить 

исследователей материалом для изучения характера автора на базе психологических спекуля-

ций. Однако, на наш взгляд, образ приобретает огромное значение с точки зрения потенциаль-

ной интерпретации: конечно, образ дерева можно соотнести с ветхозаветной историей о грехо-

падении, сухое древо по понятиям христианской религии и мысли символизирует опустошен-

ный мир, и выступает как переживание тоски по утраченному раю. В равной степени можно 

интерпретировать его как выражение темы «мертвенности» гоголевской прозы. 1. Образ, одна-

ко, моментально провоцирует ассоциацию с центральным алхимическим символом, которому 

К. Г. Юнг посвящает целое сочинение, появившееся в свет под названием Древо мудрецов. 2. 

Не в последнюю очередь, мы должны упомянуть, что после появления в свет Вечеров…, во 

время пребывания в Москве у Гоголя завязались новые знакомства: кроме визитов у Погодина, 

Аксаковых, М. Н. Загоскина, Гоголь встретился и с А. Афанасьевым, известным литературове-

дом-фольклористом. Несмотря на то, что его капитальные труды, увы, рассматриваются как 

каталоги широкого фольклорного материала, систематизация, классификация конкретизируют, 

что дух позитивизма автору чужд. Небесполезно заметить, что в его сборнике статей помещен 

специальный трактат, названный Древо жизни. На интеллектуальный диалог между Гоголем 

и Афанасьевым указывает тщательное исследование последнего, подтвердившего, что фольк-
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философского камня, награды адепта (на языке инициации), происходит под 

знаком разных фаз, т. е. «метаморфоз». Последнее слово не только автомати-

чески вызывает ассоциацию с одноименным заглавием сочинения Овидия, 

которое, кстати, входила в список масонских чтений и употреблялось вроде 

тайного пароля и эмблемы среди масонов (Кишиневская ложа, как известно, 

получила это название по совету Пушкина), ибо оно сгущало в себе мысль 

о преображении индивида и вселенной. Недаром И. Анненский, знаток сим-

волизации, наблюдаемой в литературных текстах античности, в своих много-

численных писаниях о Гоголе, везде выделял цепь между корпусом гоголев-

ских творений и духовным их протообразом, кодом, пронизывающим Мета-

морфозы Овидия.
19

 На базе исходной концепции о гностической двуполюс-

ности эмпирического versus идеального, ультимативным императивом суще-

ствования и магическим мигом сотворения красоты Анненский определяет 

в духе Леонардо да Винчи «божественное соприкосновение» между мирами 

«бранной телесной жизни» и трансцендентного АННЕНСКИЙ 1979: 217. 

Кроме выше перечисленных оттенков слова-образа «Овидий», нельзя забы-

вать, что античный поэт есть вечный символ изгнанничества, и этим он при-

числяется к ряду единомышленников, товарищей по несчастью, – Данте, 

Пушкина, Гоголя, и, разумеется, – Набокова. 
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Abstract 

Russian Literature Sub Speciae Mortis. Nabokov Decoding Gogol 

“Every Russian writer owes something to Gogol.” This Nabokovian statement high-

lights a novel approach by making us question our beliefs traditionally formulated regard-

ing Gogol’s oeuvre. Nabokov’s book on Gogol’s life and art is paradoxically introduced 

with a depiction of the writer’s death, which implies that the motif of death has a special 

effect on artistic creation. Since Terc formulates his postmodernist theory along similar 

lines, echoing, at least partly, ideas expounded in the Symbolist perception of Gogol (hence 

the discussions of the theories elaborated by Annenskij, Blok, Rozanov, Merezhkovskij and 

Andrej Belyj), it appears adequate to presume that Gogol’s poetics is centred upon this 

principle. The same model as well as countless features related to Dante’s Divina Comme-

dia can be traced throughout works by Russian authors – a hypothesis to be examined in 

a series of forthcoming articles. Thus, the irrational in Gogol’s views concerning true art 

shall discard the labels of critical realism and art envisaged as a device meant to perfect 

human society (both of these ideas were emphasized by ‘reformers’ and, subsequently, their 

followers, Soviet critics, whereas their émigré counterparts developed aspects found in 

Russian religious philosophy). Consequently, true art shall fulfil its ultimate mission via the 
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transmutation of the self, which does not only mean that Gogol’s art is rooted in the Jena 

school of Romanticism but also implies that, by introducing the ‘poet – non-poet’ dichoto-

my, Gogol outlines a precursor of the Solovyovian doctrine of the superman. The ideal 

transgression is expressed through applying the medieval interpretation of the language 

distinguishing Dante’s work and offering a profound reading of texts. The feature of ana-

gogia leads to the creation of an imagery, supplying a condensed form that conveys multi-

ple meanings. The poetics of death, which penetrates Gogol’s art, implies the treatment and 

interpretation of various phenomena of culture in synthesis and also includes models of 

self-perfection advocated by alchemy, freemasonry and Russian sophiology. 
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КОНСТАНТИН НИКОЛАЕВИЧ ЛЕОНТЬЕВ И НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ – 

ПОЛЕМИКА И ДИАЛОГ В КОНТЕКСТЕ ПЕТЕРБУРГСКОЙ ТЕМЫ 

МАРИЯНА КОСТОВА 

Незаурядный русский писатель второй половины ХІХ в. Константин 

Леонтьев (1831–1891) – долгие годы был «литературным изгнанником», зато 

все исследователи, за редкими исключениями [Ст. ЛУКАШЕВИЧ], оценивали 

высоко его «нерусские литературно-критические приемы» [Б. ГРИФЦОВ]. 

Статья Джордана Курланда «Взгляды К. Леонтьева на направление рус-

ской литературы» [КУРЛАНД 1957 : 260–274] примечательна прежде всего как 

первая попытка рассмотреть все высказывания писателя-критика о русской 

литературе. Взгляды Леонтьева представляются как находящиеся в прямой 

зависимости от общего направления его мировоззренческих позиций и уста-

навливается несовпадение между концепцией писателя о «золотом веке» рус-

ской литературы и концепциями писателей того времени. По мнению иссле-

дователя это несовпадение продиктовано представлениями Леонтьева-

философа, согласно которым культура, и, соответственно, литература, под-

чиняются трем стадиям развития: «первичная простота» – «цветущая слож-

ность» – «вторично-упростительное смешение». Свою легитимность филосо-

фия культуры Леонтьева приобретает в тексте «Византизм и славянство». 

Применяя формулу триединого процесса развития в отношении России, фи-

лософ приходит к выводу, что период ее «цветущей сложности» начинается 

с правления Петра І и Екатерины ІІ и кончается смертью Николая І. Этому 

историческому периоду и соответствует «золотой век» русской литературы, 

начиная с творчества таких авторов как Ломоносов и Державин и кончая ав-

торами пушкинского поколения. 

Водоразделом между периодами «цветущей сложности» и «вторично-

упростительного смешения» русской литературы в концепции Леонтьева 

является публикация «Шинели» Гоголя и последующего его влияния на са-

мых крупных писателей того времени, в том числе и появление эпигонов. 

Полемику идеолога и публициста Леонтьева с Гоголем вряд ли стоит 

оспаривать. К сожалению, статья американского исследователя не учитывает 

жанровую специфику – разницу между собственно литературно-критичес-

кими работами автора и публицистическими статьями «по поводу», в кото-

рых литературные тексты имеют значение как иллюстрации-отражения соци-

ально-политического развития. Стоит отметить, что тексты Гоголя, упоми-

навшиеся в литературно-критических статьях Леонтьева – только тексты 

раннего допетербургского периода, следовательно, само их присутствие яв-

ляется знаком высокой эстетической оценки.  
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Следовало бы обратить внимание еще и на то, что рецепция Гоголя и его 

творчества имеют место в художественном дискурсе Леонтьева, что отмечено 

пока единственно в исследовании Ю. Иваска
1
. При этом Иваск ограничивает-

ся только прямыми высказываниями героев писателя [ИВАСК 1995: 24–286].  

Березин, второстепенный герой первого романа Леонтьева «Подлипки», 

определяемый Иваском как «наивный мифотворец», характеризует Гоголя 

перед своим другом, протагонистом романа, следующими словами: 

«Как, вы не знаете Гоголя? Неужели? Это великий поэт; это молодой человек, 

красавец собой, с черными кудрями до сих пор. Ни одна женщина не может устоять 

против него, когда он посмотрит вот так… Он теперь в самых близких отношениях с 

графиней Неверовской» [ЛЕОНТЬЕВ, І, 91]. 

Эта меткая мифотворческая характеристика становится еще разительнее 

при сопоставлении с характеристикой, данной Леонтьевым в его воспомина-

ниях: «Гоголь лицом на какого-то неприятного полового „похож”» [ЛЕОНТЬ-

ЕВ, ІХ, 108–112]. Путем остранения с помощью героини Любаши вводится 

еще одна характеристика Гоголя, на этот раз, во втором романе писателя, 

вполне правомерно считавшемся первой формулировкой идеологии К. Леон-

тьева: «Кто это такой Чичиков? Не здешний? Гоголь полицмейстером, кажет-

ся в Петербурге был. Одна моя знакомая вышла за его дальнего родственни-

ка» [ЛЕОНТЬЕВ, І, 424]. У Ю. Иваска этот меткий ответ не удостаивается 

комментария, зато он приводится в статье Г. Мондри, доказывающей сквозь 

призму теории пародии Тынянова («борьба» и «преемственность»), что леон-

тьевский роман метит в Чернышевского и его роман «Что делать?». Останав-

ливаясь на фрагменте автобиографии Леонтьева «Моя литературная судьба», 

касающемся отношения автора к «властителю дум» 60-ых годов – Чернышев-

ского, Мондри заключает, что для автора «В своем краю … сказать „новое 

слово” или стать „новым Гоголем” – значит стать “новым Чернышевским”» 

[МОНДРИ 1995: 58]. В качестве «нового типа» Леонтьева («особого» и «ново-

го» человека) исследователь рассматривает двух протагонистов Милкеев – 

Руднев («эстетический аморализм и научный детерминизм»), а второстепен-

ный персонаж Богоявленский распознан как пародийный двойник Черны-

шевского. Как видно в этой интерпретации, Гоголь имеет значение опосре-

дующего элемента, а вышеприведенная цитата считается «попыткой высме-

ять Любашу» и «высмеять Гоголя в качестве исторического лица» с помощью 

«литературной аллюзии» [МОНДРИ 1995: 64]. 

Кажется, значение этого фрагмента намного шире и сложнее, стоит толь-

ко отметить, что слова героини сказаны в адрес одного из двух протагонистов 

романа – Милкеева, боявшегося «быть похожим на Чичикова, который в до-

рогу возил с собой саблю для внушения страха кому следует». Таким обра-

зом, в роман Леонтьева «В своем краю» вводится проблематика «Мертвых 

                                                      
1 К сожалению, автор настоящего текста не успел ознакомится с изданием Полного собра-

ния сочинений и писем К. Н. Леонтьева в 12 т., отв.ред. В. А. Котельников, и с комментариями 

редколлегии. 
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душ» и поиск решения центральных вопросов о пути по- и послереформен-

ной России: «Куда летишь Птица-тройка?» и «Что делать?». Этим вопросам 

посвящен объемный диалог в гл. ІV, второй части романа [ЛЕОНТЬЕВ, І, 409–

421], полифонично включающий множество героев: 

«Он (Руднев) нашел его (Милкеева) в кабинете в куче других мужчин, которые 

спорили, стеснившись около дивана; сидели: смуглый генерал, мрачный декабрист, 

недавно возвратившийся из Сибири, и еще один худой помещик небольшого роста 

с суровым выражением лица; перед диваном стояли сам хозяин (Протопопов) 

и предводитель (старший Лихачев). […] Милкеев разговаривал в углу с тем седым 

генералом» [ЛЕОНТЬЕВ, І, 409]. 

Спор все-таки касался возможного преодоления отсутствия общения 

между разными сословиями социальной структуры при сохранении ее иерар-

хичности. Красной нитью проходит мысль о том, «что русский дворянин сам 

давно пренебрегает собой, предпочитая столицу и службу деревенской жиз-

ни, что их сторона еще лучшая по населению и деятельности» [ЛЕОНТЬЕВ І: 

411, 417]. Второе высказывание Милкеева особенно значимо тем, что влия-

ние «каменного» Петербурга уже дошло до «деревянной» Москвы. Оппози-

ция двух столиц в этом споре переломлена сквозь оппозицию «Европа – 

Азия» и осмысляется сквозь специфически понимаемую у Леонтьева мессиа-

нистическую идею как «эстетическую миссию». Нельзя не заметить, что гла-

ва этого «многоголосого спора» предшествует непосредственно высказыва-

нию Любаши о Чичикове и Гоголе. Случайно вымолвленное предположение 

Милкеева, что «Чичиков отчасти и здешний» [ЛЕОНТЬЕВ І: 424] оказывается 

сущей истиной. Если в романе «Мертвые души» Россия оказывается в смер-

тельной опасности, то в романе «В своем краю» она видится старшему Лиха-

чеву – славянофилу «спящей»: «Все родное спит; оно хранится у народа, ко-

торый тупо хранит, не развивая» [ЛЕОНТЬЕВ І: 418]. Случайным свидетелем 

и слушателем всего спора стал доктор Руднев, второй леонтьевский протаго-

нист. Между прочим, эти слова Лихачева просто подводят итоги уже звучав-

шей два раза идеи о «спящей России» устами отца Семена и революционера-

демократа Богоявленского. В обоих случаях их слушателем был д-р Руднев. 

В этом плане вряд ли является случайностью факт, что «здешний» Руднев 

в главе о «здешнем» Чичикове не присутствует. Формальная мотивировка его 

отсутствия – его нелюдимость и чрезмерная занятость, ибо он работает вра-

чом в имении Троицком и в то же время является окружным врачом, следова-

тельно, Руднев часто ездит. Интересно припомнить, что в «Мертвых душах» 

Гоголя динамическая функция «преодоления пространства» выполняется 

Чичиковым в противовес «статической» функции помещиков и принадле-

жавших им пространств. В романе «В своем краю» дело стоит гораздо 

сложнее. Оба протагониста учились в Москве, только Милкеев появился 

в губернии до начала сюжетного действия, а действие начинается решением 

Руднева возвратиться в свой край. К моменту, описанному в комментируе-

мом эпизоде, Милкееву все еще предстоит отправление в Италию в «эсте-
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тическую миссию», а Руднев уже преодолел иерархическую разомкнутость 

социума, над которой издевался Богоявленский при первой встрече с ним 

[ЛЕОНТЬЕВ І: 319]. 

Что касается пространственного признака «ограниченность / закрытость» 

– «неограниченность / открытость», то первый тип пространства представлен 

несколькими дворянскими гнездами. Все они, за исключением имения Рудне-

ва Деревягино, представляют собой матриархат. Ю. Иваск обращает внима-

ние на значимость их числа – три – за которой скрывается символика «рая» 

(Троицкое Новосильской), «чистилища» (имение Самбикиной) и «ада» (Че-

моданово госпожи Забелиной) [ИВАСК 1995: 250–251]. В отличие от гоголев-

ского Чичикова, леонтьевский Руднев перемещается в обратное направление 

– он попадает сперва в «ад», потом в «чистилище» и наконец останавливается 

в «раю». Небезынтересно отметить, что в обсуждаемой в деталях ІV-ой гл. ІІ 

тома романа, спор о будущем России состоится в доме Протопоповых, а дей-

ствительная причина накопившегося множества гостей – чествование дня 

рождения Полины Протоповой и ее брата-близнеца – князя Самбикина. Муж 

Полины, Платон Михайлович, и его сын Коля – отпрыски «дьявольского се-

мени», чемодановского «ада», хотя и не самые плохие. 

Коннотации фигуры Чемоданова с общим значением ‘ад’ многочисленны, 

вне всякого сомнения. Еще до первого своего посещения Руднев случайно 

узнал, что Авдотья Забелина купила своей куме, в качестве зятя, отца Семена, 

отсчитав 15 рублей серебром [ЛЕОНТЬЕВ І: 321]; дочь этой «бедокуры», 

«шельма» и «кочерга» Анна Михайловна в молодости имела «шуры-муры» 

со своим братом Максимом Петровичем, у которого осталось двое детей от 

жены – Любаша и Сережа, которую его сестра пыталась отравить [ЛЕОНТЬЕВ 

І: 373]; развратник Павел Илич Шемахаев по прозвищу Сарданапал, который 

«своими незаконными детьми выселки хочет селить» [ЛЕОНТЬЕВ І: 338]. 

Присматриваясь к изобилию грехов, бросается в глаза, что этим изобили-

ем битком набито очень ограниченное пространство одного имения, притом 

со значащим именем – Чемоданово. Кстати, стоит вспомнить, что у гоголев-

ского Чичикова были чемодан и шкатулка, которая некоторыми исследовате-

лями рассматривается как аллюзия ада (А. Белый, В. Набоков), а другими – 

травестийным образом книги Жизни и Священного Кивота [КОЛЕВА 2003: 

128]. Если у Чичикова была шкатулка с двойным дном (инструменты афери-

ста-предпринимателя), то у врача Руднева имеется саквояж (инструменты 

врача). Кажется, имение Чемоданово можно рассматривать как версию чичи-

ковской шкатулки, не забывая, что Руднев – врач, следовательно, он должен 

знать, что его герои больны (ср. с размышлениями того же героя об обществе 

– [Леонтьев І: 349–350], они нуждаются не в воскресении, а в лечении, ибо 

большинство их грехов и пороков, детерминировано наследственностью, 

понимаемой и в социальном аспексте) «но от многого еще веяло здесь духом 

старой помещичьей жизни» [ЛЕОНТЬЕВ І: 443]. Именно из этого Чемоданова 

берет себе невесту Руднев – Любашу, имя которой Г. Мондри толкует как 

производное от «любовь» и «любая» [МОНдРИ, 1995: 63]. «Нормальная» Лю-
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баша выходит замуж за «нового» леонтьевского человека предпочитая своим 

выбором его «особому» Милкееву. 

Как говорилось выше, Милкеев отправился в «эстетическую миссию» 

в Италию. Интересно, что «итальянская тема» Милкеева вводится в контексте 

петербургской темы. По словам самого героя: «Италия, эта цветник, а Петер-

бург, это место, где ползают мокрицы», – на что предводитель Лихачев при-

водит мнение Новосильской: «Петербург, однако, принес свою долю пользы 

для России», – исчерпывая тему новой столицы со своей точкой зрения: «он 

натяжка, а не столица: ни национальности, ни климата, ни настоящей красо-

ты» [ЛЕОНТЬЕВ І: 532]. 

Разительное единодушие между тремя героями вряд ли можно объяснить 

только их дружескими связями. Леонтьевский взгляд на Петербургский пе-

риод русской истории очень неоднозначен и диалектичен. С одной стороны, 

он учитывает роль этого города как символ европеизации и расцвета Россий-

ской империи, с другой – ему не чуждо понимание Петербурга как выражение 

архетипа «экзотического города» в терминах Ю. Лотмана и Б. Успенского.  

Герой последнего леонтьевского романа «Египетский голубь» (1881) Вла-

димир Ладнев в этом смысле произносит знаменательные слова о «великом 

голландце Петре, исказившем образ и подобие Божие в русской земле» 

[ЛЕОНТЬЕВ ІІІ: 308]. При этом никак не странно, что это высказывание произ-

носится в Константинополе, тем более что в обсуждаемой теории об «экзоти-

ческом городе» символический образ Петербурга колеблется между «Новым 

Иерусалимом» и «невечным, обреченным Римом». Указанная амбивалент-

ность в восприятии образа Петербурга представляет собой инновацией кон-

цепции «Москва – Третий Рим», продиктованной перемещением столицы 

и обрастанием Петербурга символикой Третьего Рима. 

Концепция «Москва – Третий Рим», носившая эсхатологический характер 

и приписывающая мессианистическую миссию русскому государю и госу-

дарству после того, как русского правителя стали звать «царем» (как калька 

византийского «василевска»), на протяжении длительного периода является 

основополагающей доминантой религиозно-политического и общественно-

культурного развития России. В целях настоящей работы, более конкретно 

в связи с леонтьевским «византизмом», стоит коротко припомнить как исто-

рию первоначального этапа сложения после падения Константинополя (1453 

г.) и заключения Флорентийской унии, относящегося во временном плане ко 

временам Василия Темного и Ивана Грозного, когда Россия отталкивается от 

византийского образца и ведет политику культурного изоляционизма, в неко-

тором смысле, политику «сохранения», так и историю этапа «возвращения 

к идее вселенской православной империи» [ЖИВОВ, УСПЕНСКИЙ 1987: 61–

62], когда при Алеексее Михайловиче «происходит византизация русской 

культуры» параллельно усвоению традиций европейского барокко (Москов-

ская Русь – Юго-Западная Русь) [ЖИВОВ, УСПЕНСКИЙ 1987: 67]. Изначальная 

двойнственность, заложенная на этом этапе развития концепции, которую 

можно определить как единство Востока и Запада, на следующем этапе раз-
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вития, т. е. в Петербургский период русской истории превратится в амбива-

лентность с попеременным удельном весом то восточного, то западного эле-

мента культурной и политической ориентации. Следствием этой амбивалент-

ности можно рассматривать оппозицию «деревянная Москва – каменный 

Петербург». Сам символический образ Петербурга осмысляется с помощью 

оппозиций «Афины – Иерусалим», «знания и искусство – вера», «мирское – 

духовное», коротким выражением коих – оппозиция «Новый Иерусалим – 

невечный, обреченный Рим». 

О концепции «Третьего Рима» у Леонтьева писалось много. Небезынте-

ресно обратить внимание на идею, высказанную оксфордским исследовате-

лем Утехиным. Он считает, что Леонтьев не верит в концепцию «Москва – 

Третий Рим», а надеется, что русские и греки успеют обновить Второй Рим 

Византии. Правомерность этой тезы можно доказать хотя бы одним метким 

примером из беллетристики писателя: «И тут гяур, и здесь гяур! Говорили 

турки. „Приходит конец царству правоверных, и Врата Блаженства 

(Царьград) скоро будут отверсты для свирепых псов Московии”» [ЛЕОНТЬЕВ 

ІІ: 107]. О взятии Царьграда русскими идет речь и в политических статьях 

мыслителя. Можно утверждать, что в контексте «Восточного вопроса» «воз-

врат во Воторой Рим» был мечтой многих русских консерваторов второй 

половины ХІХ в. И для подобного утверждения достаточно присмотрется 

к «Дневнику писателя» Достоевского. 

Кажется цикл «Из жизни христиан в Турции», написанный в периоде 60 – 

90-ых годов т. е. одновременно с «Византизмом и славянством» и политиче-

скими статьями Леонтьева, предоставляет возможность задать вопрос: годит-

ся ли Константинополь (Царьград) того времени во «Второй Рим»? 

В этом цикле писателя образ Константинополя как место действия, точнее 

завязки, появляется только раз – в романе «Египетский голубь», при том цен-

тром действия все же является турецкая провинция и город Адрианополь. 

В романе параллель «Константинополь – Петербург» всплывает два раза. 

Следует обратить внимание, что в обоих случаях параллель проводится 

в отношении понятия «служба». В первом случае чиновничья служба на Во-

стоке противопоставляется службе в России, Восток противопоставляется 

Петербургу как символ бюрократического аппарата нового Российского гос-

ударства: 

«Службой своею я дорожил; скажу яснее: я ужасно любил ее, эту службу. В этой 

деятельности было столько именно не европейского, не „буржуазного”, не „прогрес-

сивного”, не нынешнего; в этой службе было тогда столько простора личной воле, 

личному выбору добра и зла, столько доверия со стороны национальной нашей рус-

ской власти!» [ЛЕОНТЬЕВ ІІІ: 328].  

Во втором случае отношения в дипломатико-чиновничьей иерархии Рус-

ского консульства в Адрианополе (консул Богатырев – драгоман и его заме-

ститель Ладнев) сближаются с отношениями внутри бюрократической иерар-

хии в Петербурге. Детали размышления Ладнева по поводу его столкновения 



К. Н. Леонтьев и Н. В. Гоголь – полемика и диалог… 

 225 

с начальством позволяют прочесть эту ситуацию цитатой отношений между 

Акакием Акакиевичем и «значительным лицом» в «Шинели» Гоголя: 

«Погода становилась все хуже и хуже. Утренний туман, в котором была своя поэ-

зия, рассеялся; теперь шел дождик, напоминавший мне Петербург […] я ненавидел 

все то, что мне напоминало эту язву России […] Отчего же бы я в этом случае не 

сделал различия между чувством министра и моего собственного слуги? Мне было 

бы стыдно. Или я лучше многих создан? Или я больше их понимаю? Но чего тут не 

понять Богатыреву? Это отвратительно! И эта детская какая-то месть чиновника: 

„переписывай же сегодня донесения до поздней ночи за то, что ты от начальства не 

выносишь каких попало шуток” И неужели от и этого не стыдиться? Не понимаю! Не 

понимаю» [ЛЕОНТЬЕВ ІІІ: 210–411]. 

Разница в интерпретации у Леонтьева состоит в том, что в отличие от 

Акакия Акакиевича, Ладнев не бунтует, его фамилия не зря – Ладнев, в ней 

содержится семантика «ладить», «жить в ладу». «Малость» героя Леонтьева 

наподобие героя Достоевского из «Раненного сердца» – малость не перед 

начальством, перед силой обстоятельств, ибо он сохраняет свое человеческое 

достоинство, а малость перед богом и вечностью [ЭПШТЕЙН 1988: 78]. 

Иные детали этого фрагмента, в частности, погода прямо соотносят леон-

тьевский текст с «петербургским текстом» русской литературы. Из множе-

ства субстратных элементов этого многосоставного, парадигматического 

типа текста (ландшафтные, климатико-метериологические, легендарные, ма-

териально-культурные и проч.) в целях настоящего исследования, помимо 

проходившего красной нитью мифологизирующего политику элемента, стоит 

еще отметить устойчивое присутствие образа мелкого чиновника – перепис-

чика. О сопряженности мотивов «писать – шить» в гоголевской повести 

и последующей за ней традиции уже написано достаточно [см. подр. МАНН, 

1972; Эпштейн,1988 и др.]. В контексте этой традиции «тоска» Ладнева 

о новом платье можно рассматривать пародической версией мечты Акакия 

Акакиевича о новой «Шинели». Пародийность этого элемента подчеркнута 

желанием героя быть «денди», «щеголевать» новой одеждой, поскольку 

одежда раскрывает индивидуальность человека [ЛЕОНТЬЕВ ІІІ: 295–296], 

в отличие от «форменности» шинели, стирающей эту индивидуальность.  

Можно утверждать, что вообще мотив «одежды» и отказ от «форменно-

сти» и «эгалитарности» новой моды a la franca имеет существенное значение 

у Леонтьева. Именно по причине сохранения своей индивидуальности 

в одежде Ладнев берет деньги взаймы у Вячеслава Нагибина. Эстетизм «ар-

хеологических вкусов» обоих героев, отраженный в их разговоре, вводит 

параллель «античность – современность» [ЛЕОНТЬЕВ ІІІ: 297]. В этой связи 

эпитет «египетский» в заголовке романа можно считать отсылкой к присут-

ствующему в литературе 30-ых годов сближению «Петербург – Алексан-

дрия» (об ином возможном прочтетии этого эпитета см. еще Костова 2006: 

275), тем более, что подобное предположение подкрепляется прямой цитатой 

из «Египетских ночей» Пушкина в тексте [ЛЕОНТЬЕВ ІІІ: 438]. При полемике 

с Гоголем возврат к Пушкину следует прочитать отказом от литературы 
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о «бедном чиновнике» и возврат к ее антитетичной, романтической теме о 

творце-гение в данном периоде. У Леонтьева тема поэта-импровизатора реа-

лизуется в трансформации «эстетического» человека в «религиозного». 

Подводя итоги, следует заключить, что «Второй Рим» во «Второй Рим» 

не годится, поскольку «Второй Рим» превратился в «Новый Петербург». Не-

что более, эгалитарная «петербургская атмосфера» Константинополя доходит 

и до других больших городов империи, в частности, до Адрианополя. В уто-

пической концепции Леонтьева о новом периоде «цветущей сложности» че-

ловеческой культуры новой столицей евразийской, российско-туранской им-

перии, оказывается город Янина, синтез Афин (как символ знания и искус-

ства) и Иерусалима (как символ веры). Этому синтезу соответствует символ 

евангелиста Иоана. В концепции Леонтьева наблюдается своеобразная кон-

таминация указанной символики Иоанна евангелиста и символики Крещения 

Иоанна Предтечи, покровителя города Янины. На значимость праздника 

Крещения и имени Иоанна ставится акцент в романе «Одиссей Полихрониа-

дес», при том с очень характерной подчеркнутостью сакрально-кощунствен-

ной амбивалентности семантики [ЛЕОНТЬЕВ ІV: 250, 297]. Никак не выглядит 

странным, что еще в программном романе «В своем краю» один Василий – 

Руднев, родился в ночь на Крещение, а идеальный консул Александр Михай-

лович Благов появляется в Янине на рассвете этого праздника [ЛЕОНТЬЕВ ІV: 

316], а вечером в консульстве пьет «русское православное вино» со своими 

гостьями и наслаждается гротескно-пародоксальной речью греческого поли-

тика, Дели Петро Хаджи Хамамамджи, выкупавшего ей мир и речевым же-

стом «крестившего» его. Семантика крещения, помимо экспликации в речи 

героя: «В Ганг, в Ганг! Да надо их всех искупать в реке, как сделал Влади-

мир!»,– и: «Я сделаю водосвятие, вступив в Бенарес…» [ЛЕОНТЬЕВ ІV: 440–

441], содержится еще и в его фамилии, производной от турецкого слова «ха-

мам» – «баня». В барочной речи нового первоапостола Петра нового этапа 

«византизма» в освоении концепции «Москва – Третий Рим» очерчены 

и пространственные параметры новой империи, совпадающие с «русской 

географией», заданной одноименным стихотворением Ф. Тютчева: «Семь 

внутренних морей и семь великих рек…» 

От Нила до Невы, от Эльбы до Китая, 

От Волги по Ефрат, от Ганга до Дуная… 

Вот царство русское… 

В этом плане стоить отметить инновативное видение Османской империи 

преемником «византийских начал» со стороны Леонтьева. Возвращение «ви-

зантийского принципа» в руки православного «законного наследника» можно 

продемонстрировать на очень репрезентативном примере из романа «Одис-

сей Полихрониадес»: 

«каймакам в той стороне был рожден в христианстве; его в детстве звали Васи-

лием; позднее он был совращен в исламизм, и поэтому наши турки эпирские ему не 

верили. […] О каймакаме этом и без того турки говорили так: „Разве он Мехмед? 
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Разве он Мустафа? Он не Мехмед и не Мустафа – он Василий”. Трудно было такого 

каймакама убедить, чтоб он не препятствовал всячески вознесению на высокую ко-

локольню христианского колокола в городе и чтоб он согласился дать туркам новый 

повод назвать его Василием и интриговать против него» [ЛЕОНТЬЕВ ІV: 317]. 

Следует обратить внимание на многократное повторение имени «Васи-

лий», поскольку оно имеет повышенную значимость в осмыслении россий-

ской государственности и ее политики. Если Василий Руднев является функ-

циональным эквивалентом Иоана Предтечи и, учитывая семантизация его 

имени как «василек», символом нового годового и культурного цикла, то 

второй Василий – Милкеев, благодаря семантизации его имени как «васи-

лиск» – царь, соотносит его с Христом и императором Василием Великим. 

Кстати, Богоявленский – двойник Чернышевского говорит, что он не собира-

ется сам быть «новым Хлестаковым» [ЛЕОНТЬЕВ І: 516]. Оказывается леонть-

евский ревизор – Милкеев, не мнимый, а настоящий, поскольку у Леонтьева 

поведению этого героя приписан статус «Imitatio Cristi». Эта идентификация 

героя по всей вероятности служит намеком на то, что миру воскресение еще 

не положено, нечто более, сам Леонтьев не был приверженником «розового 

христианства Толстого и Достоевского», он знал, что Царство Божие на земле 

невозможно. 

Литература 

ЖИВОВ, УСПЕНСКИЙ 1987: Живов, В. М., Успенский, Б. А. Царь и бог. Семиотические 

аспекты сакрализации монарха в России // Языки культуры и проблема перево-

димости, издательство «Наука», М. 

ИВАСК 1995: Иваск Ю. П. Константин Леонтьев (1831–1891). Жизнь и творчество // 

Константин Леонтьев: pro et contra, т. І, С.–П. 

КОЛЕВА 2003: Колева Р. Т. Още за знаковостта на художественото пространство 

в романа на Гогол „Мъртви души” // Диалогът на литературите в текста на култу-

рата, Университетско издателство Еп. К. Преславски, Шумен. 

КОСТОВА 2006: Костова М. К. Symbol polychroniades: «Евразийские бредни» о лите-

ратурном каноне в дискурсивных практиках К. Леонтьева // Езиковата политика 

на ЕС и европейското университетско пространство, Велико Търново, 5–7 окт. 

2005 г., т. І, Издателство „ПИК”, В. Търново. 

КУРЛАНД 1957: Kurland J. E. Leontev’s Views on the Course of Russian Literature // 

American Slavic and East European Journal. 

ЛЕОНТЬЕВ 1912–1913: Леонтьев К. Н. Собрание сочинений в 12 тт.; І–ІХ. Редакция, 

вступления, примечания о. И. Фуделя (т. Х–ХІІ изданы не были); т. І–VІ, VІІІ, 

типография В. М. Саблина, М.; т. VІІ, изд. Деятель, СПб.; т. ІХ. 

МАНН 1987: Манн Ю. В. Метаморфозы литературного героя // Диалектика художе-

ственного образа, М.: «Советский писатель». 

МОНДРИ 1995: Мондри Г. Пародия в романе К. Леонтьева «В своем краю» // Вновь 

раскрытые литературные пародии, Издательская фирма «Восточная литература» 

РАН, М. 

УТЕХИН 1964: Utechin S.  V. Russian Political Thought, Oxford. 



Марияна КОСТОВА 

 228 

ЭПШТЕЙН 1988: Эпштейн М. Н. Князь Мышкин и Акакий Башмачкин (к образу пере-

писчика) // Парадоксы новизны – О литературном развитии ХІХ–ХХ веков, М.: 

«Советский писатель». 

Abstract 

K. N. Leontjev and N. V. Gogol – Polemic and Dialog 
in the Context of Petersburg Topic 

The article deals with the reception of Gogol’s personality represented by a minor 

character from Leontiev’s novel Podlipki. In the 60s there was a literary debate unfolding 

over Chernishevsky’s typology of the ‘osobennyj’ and ‘novyj’ person and, in this respect, 

Milkeev and Rudnev, two characters from the novel In My Own Land, can be perceived as 

parodies of such Gogol’s characters as the Inspector and Chichikov. Vl. Landev from the 

novel Egyptian Dove is also presented as a parody of Akakij Akakievich through the motifs 

‘wrting – sewing’. The author of the article also makes the point that the typology of Leon-

tiev’s characters represents a redefinition of the the Orthodox problems of Christening and 

Resurrection through the semantics of the names of such characters as ‘Vasilij’ and ‘Petro’. 

The transformation processes in Leontiev’s fiction are put in the context of the Petersburg 

Topic and the Petersburg Text with regard to the Russian geopolitical idea of shifting the 

Balkan’s centre, i.e. the return of ‘Second Rome’ to the Russian Empire. 
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JEDEN KRAJ – DWA OBRAZY 
ZWIĄZEK RADZIECKI W LITERATURZE WĘGIERSKIEJ LAT 1945–1960 

PIOTR KOWALCZYK 

Krótki epizod Węgierskiej Republiki Rad można uznać za szczególny przyczy-

nek dla zainteresowania Związkiem Radzieckim wśród pisarzy węgierskich. To 

zainteresowanie można potraktować dwojako. Kraj Rad jako państwo wcielające 

w życie założenia ideologii komunistycznej często wzbudzał zachwyt wśród poet-

ów i pisarzy o korzeniach proletariackich, zapatrzonych w realizowaną wizję po-

wszechnej szczęśliwości
1
. Takim przykładem jest jeden z najwybitniejszych poet-

ów węgierskich XX wieku, Attila József (1905–1937). Spora grupa twórców zaan-

gażowanych w działalność polityczną w czasie 133 dni nie mogła pozostać w kraju 

rządzonym przez Horthyego i wybrała emigrację. Wśród nich należałoby wymienić 

Sándora Gergelya, Józsefa Lengyela, Lajosa Zilahyego, Gyuli Háyego czy Bélę 

Illésa. Attila József przez dłuższy okres swego życia sympatyzował z filozofią 

marksistowską i ideą komunizmu, co pośrednio znalazło wyraz w większości wier-

szy podejmujących temat budapeszteńskiego proletariatu. Jednak krytycy tomiku 

poezji pt. Noc na przedmieściach (Külvárosi éj, 1932) zarzucali mu, że nie jest 

pisarzem proletariackim, gdyż nie potrafi ująć w swoich wierszach postawy mark-

sistowskiej, czego skutkiem było również skreślenie kandydatury poety z listy 

twórców delegowanych na wyjazd do Moskwy na Kongres Pisarzy Radzieckich 

w 1934 roku. Zamiast A. Józsefa na kongres pojechali Gyula Illyés i Lajos Nagy, 

nad czym z dzisiejszej perspektywy należy tylko ubolewać, gdyż wizyta w Mo-

skwie tak wybitnego poety mogłaby znaleźć swój ślad w węgierskiej poezji, tak jak 

to miało miejsce w przypadku Gyuli Illyésa, gdyż wrażenia z tej podróży zostały 

zawarte w relacjach publikowanych już w 1934 roku na łamach czasopisma „Nyu-

gat”, a 1945 roku w formie książkowej pt. Rosja.
2
 Zdaniem Tibora Tüskésa 

„Przywódcy Kremla wiele czynią w celu roztopienia tego lodowego pancerza, który 

otaczał Związek Radziecki w oczach europejskiej, kapitalistycznej opinii publicznej 

i w tym procesie system sowiecki niemal identyczną rolę jak politykom przypisywał 

                                                      
1 Również literatura polska okresu międzywojennego może pochwalić się dorobkiem literackim 

o charakterze apologetycznym w stosunku do ZSRR. Jednym z przykładów jest relacja Antoniego 

Słonimskiego pt.  oja podróż do Rosji z 1932 roku. W swojej książce Słonimski zadaje pytanie: 

„Czy jadę do kraju czerwonego terroru, czy do państwa żywego socjalizmu, o którym przecież każdy 

z nas marzył od dziecka”. Por. [SHORE 2008: 144]. Innym przykładem relacji literackiej z podróży do 

ZSRR w latach międzywojennych jest reportaż Melchiora Wańkowicza pt. Opierzona rewolucja 

z tomu Czerwień i amarant. Por: [WAŃKOWICZ 1974: 145–193]. W analizowanym okresie znaczenie 

tego utworu jest podobne, jak książki Gyuli Illyésa pt. Rosja w literaturze węgierskiej. 
2 Zob.: Illyés, Gy., Oroszország. Budapest, 1945. 
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pisarzom i artystom. Sam chętnie wysyła swoich pisarzy za granicę, w tamtych latach 

wielokrotnie przebywał we Włoszech Gorki, a w Ameryce Majakowski i chętnie gości 

tych pisarzy zagranicznych, których interesowało życie w porewolucyjnej Rosji. […] 

[Illyés] liczy na spotkanie z tymi, którzy znaleźli się w Moskwie bezpośrednio po 

upadku węgierskiej Republiki Rad, wśród nich z pomysłodawcą węgierskiej platformy 

literatury proletariackiej, Antalem Hidasem”
3
. 

Związek pomiędzy polityką a literaturą przy tej wizycie widać również w tym, 

że delegat z Węgier spotkał się z przebywającym na emigracji w Moskwie Bélą 

Kunem. Ostatnie spotkanie zostało uwiecznione w opowiadaniu  ówca w nocy 

z roku 1939 roku. 

„Raport z podróży Illyésa jest świeży, w gatunku otwierającym drogę na bezpośrednie 

spostrzeżenia i w temacie, o którym w 1934 roku można powiedzieć, że jest naprawdę 

trudny pozostał również poeta, który tworzy wartościowe dzieło: strzeże pola do dys-

kusji, unika niebezpieczeństwa aktualności i nie dostosowuje się do chwilowych oko-

liczności” [SHORE 2008: 161]. 

1 

Obraz Związku Radzieckiego w literaturze węgierskiej po zakończeniu drugiej 

wojny światowej jest obrazem kształtowanym w myśl ideologicznego zapotrzebo-

wania stworzonego dla ustroju komunistycznego, systematycznie wprowadzanego 

na Węgrzech w pierwszych dniach po wkroczeniu Armii Czerwonej. Pierwszym 

krokiem do zinstytucjonalizowanego zainteresowania wschodnim sąsiadem Węgier 

było założenie Węgiersko-Radzieckiego Towarzystwa Oświatowo-Kulturalnego 

już 9 czerwca 1945 roku przez literatów o proweniencji niekoniecznie komuni-

stycznej, do których zaliczamy na przykład Lajosa Zilahyego, jak i przez zdekla-

rowanych komunistów, między innymi Gyulę Háyego.  

Opublikowana 10 czerwca 1945 r. na łamach „Szabad Nép” Odezwa Zjazdu 

Założycielskiego Węgiersko-Radzieckiego Towarzystwa Oświatowo-Kulturalnego 

do Węgierskich Pracujących jasno przedstawia aktualną sytuację literatury i jej 

zadania w kontekście polityki:  

Wielkie cierpienia naszego ludu, olbrzymie ilości świństw popełnione w naszym imie-

niu i na szkodę naszego narodu umożliwiły to, że węgierska opinia publiczna jak i my 

węgierscy pisarze, naukowcy i artyści żyliśmy w swojej znakomitej większości 

w zupełnej niewiedzy, co do życia materialnego i intelektualnego naszego wielkiego 

sąsiada, Związku Radzieckiego. Nie znaliśmy prawdy o rozkwicie przemysłu i rolnic-

twa w związkowych republikach radzieckich, nie obserwowaliśmy z uwagą ogromnych 

przemian życia publicznego, niewiele wiedzieliśmy o wspaniałych osiągnięciach litera-

tury, nauki i sztuki. Z powodu braku wystarczających kontaktów i wystarczającej in-

                                                      
3 Zob.: [TÜSKÉS 1983: 158–160]. Postać Antala Hidasa ma również kolosalne znaczenie dla pol-

sko-węgierskich kontaktów literackich doby międzywojnia na terenie ZSRR. Chodzi tutaj przede 

wszystkim o zażyłą przyjaźń z Brunonem Jasieńskim; razem wypracowali wspólne stanowisko wobec 

ich konfliktu z dziennikiem „Prawda”, por. [SHORE 2008: 138]. Tłumaczenie tego cytatu oraz wszyst-

kich kolejnych z języka węgierskiego na polski zostało dokonane przez autora. 
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formacji nie mogliśmy znaleźć antidotum na nienawiść i wszelkie wojenne uprzedze-

nia, które zniszczyły nasz naród pod wpływem reakcji i Niemiec. 

 Ponieważ nie widzieliśmy wagi kontaktu ze Związkiem Radzieckim, również nie 

troszczyliśmy się o to, aby narody Związku Radzieckiego poznały owoce naszego życia 

intelektualnego. Bolesne konsekwencje tej ignorancji są odczuwalne przez nasz naród. 

 Sytuacja się zmieniła. Triumfy Armii Czerwonej otworzyły drogę do demokra-

tycznego rozwoju Węgier. Żadna przeszkoda nie stoi na drodze do tego, żebyśmy usu-

nęli te zaniedbania i nawiązali, a także umocnili i pogłębili kontakty naukowe, literac-

kie i artystyczne pomiędzy naszymi krajami. 

 Nie mamy wątpliwości, że poznanie wspaniałego życia intelektualnego Związku 

Radzieckiego usunie z duszy naszego narodu ostatnie ślady oszczerstw i paszkwili. Nie 

mamy wątpliwości, że związki intelektualne z naszym wielkim sąsiadem zapłodniły 

naszą sztukę, naukę i literaturę. Nie mamy wątpliwości, że wyniki naszego życia inte-

lektualnego, jeżeli zostaną uznane w Związku Radzieckim to przyczynią się do odzy-

skania szacunku dla naszego narodu po nikczemności popełnionej w naszym imieniu. 

 A zatem rozpocznijmy działania w celu świadomego przejścia ponad granicami 

zwykłego poznania. Wiemy, że wzajemne poznanie przerodzi się we wzajemną miłość 

i bliską przyjaźń. Bez tej przyjaźni nie można sobie wyobrazić zmiany losu naszej oj-

czyzny na lepsze. Zatem nasza praca ma zapewnić lepszą, piękniejszą przyszłość dla 

narodu węgierskiego, stworzenia pokojowej, twórczej współpracy ludów Europy
4
. 

Jak zatem widzimy, założenia współpracy na polu nauki i literatury zostały 

opublikowane zaledwie w kilka miesięcy po powołaniu Rządu Tymczasowego pod 

kuratelą radziecką (4 stycznia 1945 r.), i kilka miesięcy po opublikowaniu węgier-

skiego wydania Historii Partii Komunistycznej (b) ZSRR [Benda 1983: 1020]. Jest 

to znamienny fakt, biorąc pod uwagę, że Węgierska Partia Komunistyczna jeszcze 

nie kontrolowała w całości życia kraju. Nie mniej jednak, jak pokazuje Pozdrowie-

nie pierwszego Kongresu Węgiersko-Radzieckiego Towarzystwa Oświatowo-

Kulturalnego do Stalina, który to kongres miał miejsce już rok później założenia 

programowe Towarzystwa były realizowane w tempie iście stachanowskim. 

W Pozdrowieniu z 7 lipca czytamy, że 

Nasze Towarzystwo, strzegąc i pogłębiając swój charakter naukowy, literacki i arty-

styczny, stało się organizacją masową i bierze aktywny udział w kształtowaniu się 

świadomości odradzającego się ludu węgierskiego. Poprzez kilkaset odczytów, 30 

większych i mniejszych konkursów muzycznych, liczne uroczystości okolicznościowe, 

regularne informowanie prasy o audycjach w radio, przedstawieniach teatralnych, wy-

kładach, dyskusjach, wystawach, pomocy niesionej wydawnictwom, poprzez własną 

działalność wydawniczą, dwa czasopisma i wszelkie inne dostępne środki dążymy do 

głoszenia materialnej i intelektualnej wielkości Związku Radzieckiego, wspólnoty inte-

resów i pokrewieństwa z ludem radzieckim
5
. 

W kontekście przytoczonych deklaracji programowych i pierwszego sprawoz-

dania z ich realizacji jest rzeczą zrozumiałą, że nawiązanie do przedwojennej tra-

dycji bezpośrednich wizyt wybitnych twórców i przelania ich doświadczeń na pa-

                                                      
4 Magyar-szovjet kapcsolatok 1945–1949. Dokumentumok, [brak daty i miejsca wydania]: 72–73. 
5 Magyar–szovjet kapcsolatok: 142. 
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pier stało się realizacją jednego z założeń propagandowych, realizowanych w zasa-

dzie natychmiast po wkroczeniu Armii Czerwonej na terytorium Węgier. Regular-

ność wizyt przedstawicieli świata literatury i sztuki w ZSRR ze strony węgierskiej 

nie budzi żadnej wątpliwości. Wizyta prezesa Związku Pisarzy Węgierskich Józse-

fa Darvasa w ZSRR w 1951 roku i dwa sprawozdania z tej wizyty opublikowane 

w prasie codziennej są również namacalnym przykładem na wykorzystanie litera-

tury pięknej przez propagandę [KOZOCSA: 9]. 

2 

Jak można się było spodziewać, Związek Radziecki w relacjach z podróży 

z pierwszej połowy lat pięćdziesiątych, to socjalistyczny raj i kraj powszechnego 

dobrobytu. Zwłaszcza wtedy, kiedy jest przedstawiany z perspektywy człowieka 

oddanego ideologii komunistycznej. Béla Illés – bo o nim tu mowa – nie był 

pierwszym z brzegu pisarzem, który został delegowany do ZSRR, tylko dlatego że 

tego mógł pragnąć. Cały życiorys pisarza przemawiał za tym, że to jemu musi 

przypaść zaszczytna rola w literackiej prezentacji osiągnięć bratniego narodu ra-

dzieckiego. Illés w 1918 roku był członkiem Rewolucyjnej Rady Żołnierskiej 

i aktywnie uczestniczył w działalności Węgierskiej Republiki Rad jako organizator 

życia kulturalnego, a później dowódca polityczny sił zbrojnych jednej z dzielnic 

Budapesztu. Wydalony z Austrii za współpracę z prasą komunistyczną w 1923 

roku udał się do ZSRR, gdzie początkowo pracował w fabryce jako robotnik, póź-

niej pełnił funkcje organizacyjne w węgierskich i międzynarodowych organiza-

cjach literackich na terenie tegoż kraju. W 1945 r. wrócił na Węgry w randze majo-

ra Armii Czerwonej, i natychmiast przystąpił do reorganizacji życia literackiego 

swojej ojczyzny. Był członkiem kierownictwa Związku Pisarzy Węgierskich i na-

czelnym redaktorem pisma „Irodalmi Újság” [DIÓSZEGI 1966]. Relacje ze swoich 

dwóch podróży odbytych w 1954 roku zawarł w tekście pt. Dwie wizyty (Két láto-

gatás), które są częścią zbioru reportaży pt. To widzieliśmy. 20 krajów 20 reportaży 

[ILLÉS 1955: 386–417]. Ten tom adresowany do młodego czytelnika jest odzwier-

ciedleniem sytuacji geopolitycznej wczesnego świata. Kilkunastu pisarzy zostało 

wysłanych do dwudziestu krajów wybranych według wiadomego klucza: wszystkie 

kraje socjalistyczne, zarówno europejskie jak i azjatyckie (Chiny, Korea, Mongo-

lia), kraje Trzeciego Świata przychylne ideologii komunistycznej (Indie, Egipt) 

i państwa kapitalistyczne ze wszystkich kontynentów (USA, Francja, Anglia, Japo-

nia, Szwajcaria, Szwecja). Schemat jest oczywiście jeden: czarno-biała wizja świa-

ta, dychotomiczny podział na dobrych, budujących socjalizm w znoju i trudzie 

wbrew wszelkim przeciwnościom losu i przede wszystkim wrogiej propagandzie 

oraz tych drugich dobrych, którzy mieli mniej szczęścia i żyją potrzebą życia w 

realnym socjalizmie, tylko ich własne rządy stoją na przeszkodzie realizacji tego 

marzenia.  

Illés w swoim literackim opisie rzeczywistości radzieckiej w rok po śmierci 

Stalina zauważa, że 
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Te wielkie przemiany nie miały miejsca, byłyby dla nas całkowicie niezrozumiałe, 

gdybyśmy nie wiedzieli, że Związek Radziecki w triumfalny sposób nie przeszedł 

w rolnictwie na socjalistyczne metody produkcji, gdybyśmy nie wiedzieli, że żołnierze 

radzieckiego ludu pod Moskwą, Stalingradem i Berlinem odnieśli zwycięstwo o histo-

rycznym znaczeniu dla całego świata nad faszystowskimi hordami zagrażającymi całej 

ludzkości, po tym jak zwielokrotniła się produkcja przemysłowa Związku radzieckiego 

i wzrosła jeszcze bardziej w latach bezpośrednio po zwycięstwie. […] 

 Te kilka reportaży, które tutaj przedstawiam, jako dzieło literackie – a czego je-

stem zupełnie świadomy – to bardzo skromne utwory. Ale dziesięcioletnie doświad-

czenia ich autora potwierdzają, że na ziemi radzieckiej drzewa rosną bardzo szybko, 

ich korzenie sięgają bardzo głęboko, a ich listowie jest niewiarygodnie bogate [ILLÉS 

1955: 386–387]. 

Jeśli przyjrzymy się tekstom Illésa z punktu widzenia zasad kompozycji repor-

tażu literackiego, to widzimy, że mamy w tym przypadku do czynienia z reporta-

żem o kompozycji problemowej. Idąc za definicją Pacławskiego, który pisze, że 

kompozycja problemowa zbliża reportaż do rozprawy naukowej, bliski jest on 

zwłaszcza esejowi. Zabiegiem podstawowym przy tego typu konstrukcji tekstu 

bywa wydobycie tematu mającego charakter tezy, której następnie piszący dowo-

dzi. Reportaż o kompozycji problemowej powinien zawierać w sobie cztery ele-

menty kompozycyjne: 1) ekspozycję problemu, 2) podział problemu na elementy 

prostsze, 3) rozwiązanie dla poszczególnych elementów, 4) rozwiązanie problemu 

[PACŁAWSKI 2005:15]. W przypadku reportaży Illésa możemy mówić o odwróco-

nej kompozycji problemowej, gdyż autor zarysowując problem – kładzie główny 

akcent na wyjątkowość systemu kraju odwiedzanego i ogrom osiągnięć historycz-

nych w latach drugiej wojny światowej i bezpośrednio po niej – widzi efekty 

słuszności założeń politycznych i gospodarczych w trzech odwiedzanych przez 

siebie miejscach: Kijowie, Moskwie i na ukochanej przez pisarza Ukrainie Zakar-

packiej
6
. W reportażach ze wszystkich odwiedzanych miejsc czytamy o nowych 

parkach, fabrykach, nieprzeciętnej urodzie miast i przede wszystkim ludzi: 

Ten kto przez kilka lat nie był w Związku Radzieckim, tego spotka zaskoczenie – i nie 

chodzi tutaj o rozwój miast i ich coraz większą urodę – z tym się można było liczyć, ale 

chodzi raczej o to, że sam lud przez ostatnie lata gwałtownie rósł, bogacił się, tak jak 

jego miejsce pracy, jak oprawa jego życia [ILLÉS 1955: 391].  

Można pokusić się na stwierdzenie, iż reportaże Illésa stanową pewien wzorzec 

gatunku dla literatury reportażowej lat pięćdziesiątych. Zwłaszcza, jeżeli tematem 

danego reportażu jest ZSRR. Problem, który można by nazwać prymarnym, nie jest 

problemem samym w sobie, tylko wstępem do apologii ustroju socjalistycznego. 

Reportaże z kolejnych miejsc podróży są jedynie udokumentowaniem postawienia 

problemu z jego rozwiązaniem w jednym.  

                                                      
6 Ukraina Zakarpacka była miejscem komunistycznej działalności Illésa w latach dwudziestych 

XX wieku, zakończonej deportacją przez władze ówczesnej Czechosłowacji. 
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3 

 Stłumienie przez Armię Czerwoną węgierskiej rewolucji 1956 roku zniszczyło 

„pozytywny” obraz wschodniego sąsiada w społeczeństwie węgierskim, o ile 

w ogóle taki był [ACZÉL – MÉRAY 2006]. Musiało również doprowadzić do zanie-

chania produkcji tekstów literackich gloryfikujących ustrój komunistyczny. Przy-

najmniej na jakiś czas. Rok 1957 ze zrozumiałych powodów nie może przynieść 

jeszcze tekstów o takim charakterze. Mimo to już w 1958 r., czyli w zasadzie pod-

czas trwania procesu konsolidacji społeczeństwa, ogłaszania i skazywania uczest-

ników powstania ’56, wprowadzenia całkowitej kolektywizacji rolnictwa pojawiają 

się teksty, których celem jest przywrócenie tego „pozytywnego” obrazu. Można 

zakładać, że takich tekstów pojawiło się całkiem sporo, i to pochodzących zarówno 

spod piór zawodowych literatów jak też ludzi, którzy znaleźli się w ZSRR w ra-

mach na przykład uczestnictwa w Światowym Festiwalu Młodzieży w 1957 roku. 

Takim autorem jest np. György Kalmár, młody człowiek, delegowany zapewne 

przez Węgiersko-Radzieckie Towarzystwo Oświatowo-Kulturalne, który mimo 

autorstwa cyklu reportaży z ZSRR zebranych w tomie pt. Dzień dobry,  oskwo nie 

został jednak wielkim pisarzem.
7
 W jego reportażach z Kraju Rad uderza jednak 

pojawienie się takich elementów, które jeszcze kilka lat wcześniej nie mogłyby 

ujrzeć światła dziennego: 

W pierwszych dniach pobytu Moskwa – powiem tak jak jest – denerwowała mnie. 

Czułem się mniej więcej tak, jak młodzieniec z prowincji, który pierwszy raz w życiu 

przyjechał do Pesztu. A to dlatego, że Moskwa jest przeogromna. Na ulicy Gorkiego, 

na Sadowej samochody poruszają się w sześciu rzędach, niekiedy w ośmiu. Jeśli czło-

wiek przechodzi przez ulicę przebiega na czerwonym świetle i zawaha się przed wście-

kłą, szykującą się do skoku ścianą samochodów, to na miły Bóg odwaga ucieka mu 

w pięty. […] 

 Niemal wszystkie samochody w Moskwie są radzieckiej produkcji. Rzadko zdarza 

się widzieć samochód zagraniczny. Większość z nich to auta dyplomatów, i jest jeszcze 

trochę starych rzęchów, pewnie z tych czasów, kiedy radziecki przemysł samochodowy 

nie był jeszcze rozwinięty. Większość z nich to Pobiedy. Jest sporo Zimów i Zisów, ale 

widać po nich, że się zestarzały. Ludzie też ich nie lubią [KALMÁR 1985: 17]. 

Młody człowiek nie ogranicza się zresztą jedynie do powierzchownych spo-

strzeżeń i rejestracji obrazów z życia codziennego radzieckiej stolicy, czy Zagłębia 

Donbasu. Stać go na generalizowanie poglądów i zawarcie pewnej krytyki. Przy 

czym ta krytyka ma charakter nadania życiu człowieka radzieckiego ludzkiej twa-

rzy, odarcia z patosu charakterystycznego dla literatury lat poprzednich, nadania 

mu bardziej humanistycznego wymiaru: 

Nie mówię, że wszystko mi się podobało, z tego, co widziałem. Spotkałem się z zaco-

faniem i biurokracją. Z ludźmi z papieru, którzy zamiast uścisku dłoni gryzmolili na 

swoich biurkach, że wybiorą to, co najwłaściwsze, zbiorą moje pytania i umieszczą je 

w odpowiednich rubrykach. O odpowiedzi poinformują w terminie późniejszym… 

                                                      
7 Nie znajdujemy o nim żadnych wzmianek w leksykonach zawierających informacje o pisarzach 

węgierskich: Kortárs magyar írók kislexikona oraz Új magyar irodalmi lexikon. 
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Wcześniej można było mówić tylko o pięknej stronie życia ludzi radzieckich, i to w ta-

ki sposób jakby całe życie było jednym promieniem słońca. Że każdy ma trzypokojowe 

mieszkanie, każdy chłop w kołchozie górę pszenicy – jednym słowem wszędzie dobro-

byt i bogactwo. […] 

 Ale teraz i u nas wiedzą, że obraz nam pokazywany był skrzywiony. Wiedzą, że 

życie w Związku Radzieckim nie jest łatwe, jest wiele problemów, nie ma wystarczają-

cej ilości mieszkań, robotnikowi przy średnim wynagrodzeniu niemalże na nic poza je-

dzeniem nie starcza. Wyżywienie też nie jest takie jak być powinno, mało owoców, 

mało jarzyn… [KALMÁR 1985: 158]. 

Wyżej zaprezentowany opis młodego aktywisty kontrastuje z obrazem Kraju 

Rad, który jawi się w wydanym również w 1958 roku tomiku zatytułowanego Wi-

działem Lenina Jánosa Földeáka, poety z pierwszej linii twórców-urzędników. 

Földeák z dyrektora Narodowego Przedsiębiorstwa Dystrybucji Papieru przeszedł 

w 1950 roku do Związku Pisarzy Węgierskich i w latach 1950–51 zarządzał Wy-

dawnictwem Młodzieżowym (Ifjúsági Könyvkiadó), kierował również pracami 

działu oświatowego Związku Pisarzy Węgierskich. W latach 1955–1960 był 

w ścisłym kierownictwie Irodalmi Alap – instytucji kierującej całością życia lite-

rackiego. Nie dziwi zatem fakt, że mógł odbyć kilkutygodniową podróż po ZSRR. 

Poetycki opis Moskwy, Leningradu, Tbilisi, Erewania jest nawiązaniem w linii 

prostej nie tylko do stylistyki Illésa, ale również do Odezwy Zjazdu Założyciel-

skiego Węgiersko-Radzieckiego Towarzystwa Oświatowo-Kulturalnego! 

W wierszu Földeáka pt. Wiersz stał się błyskawicą czytamy: 

Przez pięć tygodni jeździłem po ziemi radzieckiej 

przez lata potrafię zapewniać: 

przez pięć tygodni kłamstwa wieków stały się niczym 

każda chwila była zaprzeczeniem 

a słowo nabierało nowego znaczenia 

wiersz stał się błyskawicą 

jaśniejącą i trzaskającą 

co widziałem i słyszałem 

co zebrałem tu czy tam 

przeżycia zapierające dech 

i wspomnienia, doświadczenia 

podam dalej i szczerze, z wiarą 

ojczyźnie mej, jako przykład 

abyśmy dali radę nawałnicy sprzedajnych podżegaczy burżuazji. 

Mój drogi ludzie! 

Towarzysze! 

Szczęśliwy ten, co odnalazł 

drogę i widzi, że przed nim 

daleko widnieje horyzont 

i rośnie imperium 

i dzieli się swymi skarbami 

tu nie ma już zbirów, morderców, tyranów 

tego ludu gościem byłem 

nigdzie od Leningradu po Erewań nie czułem, że to nie ojczyzna ma 
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tak znajome było niebo, ziemia, 

rzeki, drzewa i łąki 

robotnicy i chłopi weseli 

strzępiące się dymy fabryk… [FÖLDEÁK 1958: 92–93]. 

Wnioski 

Jak zatem widzimy, rok 1958, kończący okres bezpośrednich represji na 

uczestnikach antykomunistycznej rewolucji, jest zarazem dobrym czasem dla pró-

by zrzucenia ze Związku Radzieckiego maski interwenta i przywrócenia pozytyw-

nego obrazu wschodniego sąsiada Węgier. Kiedy jednak w przypadku prozy mło-

dego aktywisty widać nadchodzącą odwilż sześćdziesiątych lat wraz z „gulaszo-

wym komunizmem”, to czytając poezję Földeáka o charakterze reportażowym – 

powstałą w tym samym czasie co reportaże Kalmára – można odnieść wrażenie, że 

żaden przełom historyczny nie miał miejsca. Földeák – przy zachowaniu różnicy 

formalnej – wpisuje się w stylistykę stosowaną przez Illésa. Czytelnik może od-

nieść wrażenie, że tak tragicznego dla Węgrów i Polaków roku 1956 jakby po pro-

stu nie było, więcej, jakby nic się nie zmieniło od 1945 roku. Cel pozostał ten sam, 

budowa „socjalistycznego raju” na Węgrzech. Lektura poezji Földeáka musi od-

nieść taki skutek, że perspektywy zbudowania owego raju w ojczyźnie poety są 

wciąż osiągalne, gdyż poeta widział kraj, w którym taki właśnie cel został osią-

gnięty. 
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Abstract 

One Country – two Images 
Soviet Union in Hungarian Literature 1945–1960 

The article focuses on the Soviet Union’s image in Hungarian literature by presenting 

examples taken from the period between 1945–1960. The author founds his analysis on 

literary reports produced by such “famous” Hungarian writers of socialist realism as Béla 

Illés and János Földeák, comparing their reports to those of a lesser-known young activist, 

György Kalmár (Jó napot,  oszkva, 1958), which provides an excellent opportunity to 

describe the two types of literary reports from the Soviet Union after the fall of the Hungar-

ian Revoltuion of 1956. One of these types, represented by János Földeaák’s Lenint láttam 

continues the old literary tradition of the early fifties, while the other, exemplified by Györ-

gy Kalmár’s reports, reveals something of contemporary Soviet reality. 
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ODTWARZANIE I TWORZENIE – MODEL WSPÓŁCZESNEJ SZKOŁY I DOMU 
W POWIEŚCI MARCINA SZCZYGIELSKIEGO 

NAGY LÁSZLÓ KÁLMÁN 

Powieść Marcina Szczygielskiego Bierki
1
 – słowami autora – pomyślana była 

jako współczesna komedia dell’arte, w której klisze i archetypy pokazują świat 

gejów wobec współczesnej rzeczywistości. W przedmowie książki Szczygielski od 

razu podaje listę bohaterów, którzy reprezentują XVI-wieczne schematy zaopa-

trzone w odpowiednie „maski”: 

Kolombina → Anna (Wekiera) 

Kolombin → Paweł 

Scarpio → Łukasz 

Arlekin → Krzysztof 

Brighella → Marek 

Szczygielski uważa swą książkę raczej za dopełnienie, a nie za kontynuację 

poprzedniej i w pewnym sensie skandalizującej powieści pt. Berek. Mimo to już 

w Berku widać współczesne wcielenia i trawestacje antycznych i renesansowych 

bohaterów. Zwłaszcza w przypadku głównych postaci – przedstawicielki „mohe-

rowych beretów”, Anny oraz dumnego, ustabilizowanego społecznie geja Pawła. 

Autor zachował imiona bohaterów z poprzedniej książki, choć tylko w pewnym 

sensie można ich uznać za kolejne wcielenie osób o analogicznych imionach. 

W centrum zainteresowania autora Bierków stoi niewątpliwie sprawa inności 

seksualnej i wnikające z niej komplikacje towarzyskie i rodzinne w świecie „hete-

ryków”. W ramach niniejszego szkicu będziemy jednak nawiązywać do innych 

elementów i poziomów struktury powieści, czym jest odtwarzanie oraz tworzenie 

nowego wizerunku szkoły, domu rodzinnego i domu w ogóle. W swym utworze 

Szczygielski rysuje taki obraz matki, szkoły, nauczyciela, ucznia oraz ich wzajem-

nych relacji, który z jednej strony zwalcza utrwalone w świadomości zbiorowej 

dawne stereotypy, przede wszystkim pozytywne, z drugiej zaś tworzy nowe, bar-

dziej pasujące do sposobu bycia, myślenia i norm aksjologicznych młodych ludzi 

XXI wieku. Umyślne zastosowanie przez autora klasycznych schematów kome-

diowych pozwala w sposób dobitny wyodrębnić nowe składniki naszego życia, 

które w dużej mierze decydują o samopoczuciu na co dzień i odbieraniu przez nas 

otaczającego świata. Zachwyt cywilizacją wirtualną, cyberprzestrzenią, światem 

pieniądza, komputerów, Internetu, najnowszych telefonów komórkowych i samo-

chodów zostaje sprowadzony do poziomu podstawowej przestrzeni życiowej, którą 

                                                      
1 Instytut Wydawniczy Latarnik im. Zygmunta Kałużyńskiego. Warszawa 2010. 
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jest szkoła i dom. Te dwie, jak najbardziej oczywiste i pradawne mini-społeczności 

stanowią odbicie całego społeczeństwa przeżywającego – poza zachwytem – coraz 

większy lęk z powodu wspomnianych dobrodziejstw cywilizacji. Zanik dawnych 

wartości moralnych przedstawiony zostaje w powieści już jako fakt oczywisty przy 

jednoczesnym naszkicowaniu powstawania nowych kategorii wartości, czasem 

złudnych czy negatywnych. 

Dla wielu utworów literackich napisanych w pierwszej połowie dziewięćdzie-

siątych lat, jak na przykład dla Czytadła Tadeusza Konwickiego, charakterystyczne 

było odnotowanie pewnej próżni spowodowanej zanikiem modelu życia polegają-

cego na dawaniu sobie rady w warunkach realnego socjalizmu. Wtedy nie zostały 

jeszcze ukształtowane te formy, które pozwalają w sposób właściwy wykorzysty-

wać wolność, o którą Polacy walczyli od końca XVIII wieku po lata osiemdziesiąte 

XX wieku, wyłączając naturalnie okres dwudziestolecia międzywojennego. 

Szczygielski natomiast – z perspektywy dwudziestu lat – potrafi już wyodręb-

nić zupełnie nowe przejawy codziennego życia, charakterystyczne dla współcze-

snych nastolatków i pokolenia ich rodziców. Nie jest to już obraz zagubionego, 

bezradnego człowieka, szukającego ideałów i nowych wartości. Sęk w tym, że 

nowy system aksjologiczny, mający wątpliwą wartość moralną, póki co jawi się 

jako ustabilizowany, a dawny jako zanikający, niepotrzebny i anachroniczny. Nie-

porozumienia sytuacyjne, które powstają wskutek niedomówień, umyślnych dzia-

łań i zastosowania przez bohaterów właśnie utrwalonych stereotypów społeczno-

kulturowych, dokonują demityzacji tych stereotypów i odsłaniają nowe cechy cha-

rakterystyczne dla młodych ludzi w XXI wieku. 

Nowy system aksjologiczny reprezentowany przez galerię postaci Szczygiel-

skiego ma kilka typowych cech, zupełnie odbiegających od tych, które uważane 

były kiedyś za normatywne i społecznie aprobowane. Życie intymne nie podlega 

już żadnej weryfikacji moralnej. Zarówno nauczyciele – Anna Lewandowska 

i Marek Kucharczyk – jak i uczniowie uważają za normalne zastosowanie niczym 

nie skrępowanego modelu zachowań seksualnych, byleby można go utrzymać 

w tajemnicy. Jedyny problem stanowi tylko zachowanie pozorów tak zwanej przy-

zwoitości, a nie indywidualna i moralna ocena swojego życia. Anna kiedyś zaszła 

w ciążę podczas „anonimowego” zbliżenia z chłopakiem, który był wówczas nie-

pełnoletni i którego nie rozpoznaje ona w osobie obecnego szkolnego kolegi, 

Krzysztofa Stołecznego, uważając go w dodatku za geja. Anna i Marek uprawiają 

seks w szkole, podczas przerw i „okienek”. Anna nie czuje potrzeby miłości, seks 

z kolegą odbiera tylko jako fizyczną przyjemność, która nie musi być związana 

z uczuciem i odpowiedzialnością za drugiego człowieka. Do chwili zakochania się 

w Krzysztofie nie chce związać się z mężczyzną, bo to uciążliwe, powoduje tylko 

komplikacje i potrafi zachwiać ustabilizowane i wygodne życie. Marek z kolei – 

w swoim gabinecie przy sali gimnastycznej – zadaje się ze swoim uczniem, 

Pawłem, oczywiście niepełnoletnim, by później próbować go szantażować w do-

mniemanym interesie Anny oraz w imię obrony własnej osoby. Paweł, ponoć 

„śmiertelnie” zakochany w swoim nauczycielu, bardzo szybko potrafi jednak na-

wiązać intymny kontakt z przypadkowo poznanym chłopakiem, by po nieudanej 
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przygodzie znaleźć miłość w osobie szkolnego kolegi, z którym dochodzi do zbli-

żenia w mieszkaniu Anny. 

Z związku z przedstawieniem zachowań seksualnych młodzieży nie można nie 

zauważyć, że im wcześniej młodzież wkracza w dorosłe życie i uważa, że od razu 

ma prawo np. do wspólnego zamieszkania z wybraną osobą, tym później jest ona 

w stanie zapewnić sobie odpowiednie warunki finansowo-mieszkaniowe. 

Z tym zjawiskiem jest związany utrwalony podział społeczności uczniów na 

zamożnych i biednych. Do „arystokracji” należą tak zwani „Czarni” – Zając, 

Księżna i Piołun, najstarsi w liceum. Jeden z nich z powodu powtórzenia roku ma 

już dziewiętnaście lat. Dzięki swej dobrej sytuacji finansowej pozwalają oni sobie 

na ekstrawaganckie zachowanie wobec biedniejszych kolegów. Stanowią zwartą 

grupkę, ubierają się w najdroższe i najmodniejsze ciuchy, mają najnowszy sprzęt 

wszelkiego rodzaju, przyjeżdżają do szkoły eleganckimi samochodami, chodzą do 

drogich nocnych klubów. Biedniejsi uważają za zwyczajne nie tylko ogromne róż-

nice materialne wynikające ze statusu społecznego rodziców, lecz także te normy 

w zachowaniu, które narzucają im „Czarni”, i które w żadnym wypadku nie mogą 

wynikać ze szkolnego regulaminu. Np. podczas palenia papierosów w szkolnej 

toalecie biedniejsi muszą stać blisko wejścia, by w razie kontroli padli jako pierw-

si, broniąc chowających się w kabinach i w głębi pomieszczenia „Czarnych”. 

Także społeczność nauczycieli jest już bardzo zróżnicowana pod względem sy-

tuacji finansowej. Niektórzy mówią tylko o promocjach kiełbasy pasztetowej 

w supermarketach, innych, na przykład Krzysztofa, stać na kupno i urządzenie 

luksusowego mieszkania, choć w tym przypadku zawdzięcza on wszystko własnej 

pracy (dorabiał sobie m.in. udzielaniem prywatnych lekcji), a nie pomocy ze strony 

rodziców. 

Wśród uczniów nie sama wiedza stanowi wartość, tylko umiejętność zdobywa-

nia dobrych ocen. Tak samo jak nie nauka i praca jest ceniona, tylko fakt posiada-

nia wszelkich dóbr. Kadra nauczycielska charakteryzuje się jednocześnie wysokimi 

kwalifikacjami zawodowymi. Na przykład Anna jest bardzo wymagająca wobec 

siebie pod względem samokształcenia i surowo ocenia niedociągnięcia popełniane 

przez siebie podczas prowadzenia lekcji. Jej zachowanie na lekcjach pokazuje jed-

nak, jak bezradne jest nauczanie szkolne najnowszej historii. Padają schematyczne 

pytania i odpowiedzi przypominające dialog o wieszczu romantycznym z Ferdy-

durke Witolda Gombrowicza: 

– „Jak było za komuny, Kapustnicka? 

– Za komuny nie było mięsa, cukru oraz artykułów spożywczych i przemysłowych. […] 

– A co BYŁO za komuny, Kapustnicka? […] 

– Za komuny była bieda i szarzyzna, prześladowania oraz jarzmo niewoli. 

I tyle. Zadowolona. Patrzę na nią […]. Co mam zrobić? No, były. Były, i bieda, i prze-

śladowania. I jarzmo było. Ale i prawie połowa mojego życia była. Życie było! Kultura, 

wysoka, a jakże była. Osiągnięcia literackie, teatr. Podziemie było. Co ja mam zrobić? 

Mówić o tym wszystkim? Jak i kiedy?” [SZCZYGIELSKI 2010: 23–24]. 
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Z drugiej strony – mimo swoich trzydziestu kilku lat i doskonałego przygoto-

wania merytorycznego – Anna nie potrafi być na „fali”. Nie wie, jakie ciuchy 

uchodzą w klubach za modne, nie ma w domu dostępu do Internetu, nie wie, co to 

jest wifi.  

Do archetypowych konfliktów komediowych dochodzi w utworze Szczygiel-

skiego przez nakładanie i stałe używanie przez bohaterów masek, przez śmieszne 

nieporozumienia i przypadki, które w ostateczności skłaniają Pawła do „wyouto-

wania się”, do przyznania się, że jest gejem. Jeżeli pod względem ról społecznych, 

różnych masek i stereotypów rozpatrujemy powieść Szczygielskiego, mamy tylko 

krok do związków intertekstualnych z Ferdurke, a także z Cudzoziemką Kuncewi-

czowej,  atką Witkacego, a nawet z Jeziorem bodeńskim Dygata. 

Wszystko zaczyna się oczywiście od Witkacego i Gombrowicza, choć Dygat 

równie bezlitośnie zrywa maski – w Jeziorze bodeńskim przede wszystkim maskę 

romantycznego bohatera. Stała się ona pusta wobec współczesnego totalitaryzmu, 

ale w okresie pisania utworu (i później) nadal była jeszcze chętnie akceptowana 

przez otoczenie, a w dodatku najszybciej rozpoznawalna ze wszystkich. O związ-

kach ze wspomnianymi utworami Szczygielski naturalnie nie wspomina, ale pod-

świadome lub celowe nawiązanie między innymi do sytuacji Gombrowiczowskich 

wydaje się oczywiste. Najlepiej rozpoznawalnymi i społecznie akceptowanymi 

maskami we współczesnym świecie są następujące: maska zamożnego kochanka-

macho, dobrych rodziców, idealnej rodziny i szkoły jako miejsca reprezentującego 

wartości kanonizowane, naukowe i moralne. To wszystko podważa w swej powie-

ści Szczygielski. 

Jak pisze Jerzy Jarzębski w studium Literatura polska pod znakiem Gombrowi-

cza, o oddziaływaniu Gombrowicza na literaturę można mówić przynajmniej 

w dwu kontekstach. Z jednej strony jest to wpływ na formę i kształt utworów, 

a z drugiej na polską umysłowość [zob. i por. JARZĘBSKI 1997: 237]. Obydwie 

formy oddziaływania w przypadku Bierków są istotne, a dalej rozwijane. 

Co do kształtu językowego powieści należy podkreślić, że bohaterowie Szczy-

gielskiego, tym bardziej, iż stanowią współczesne wcielenia archetypów z komedii 

dell’arte, mówią stylizowaną a zarazem zindywidualizowaną polszczyzną przypo-

minającą język stosowany przez Gombrowicza. Jak Jarzębski pisze przy okazji 

Ferdydurke, 

„Gombrowicz nie próbuje naśladować realnych sposobów mówienia, ale kondensuje 

pewne charakterystyczne cechy językowe. Np. w wypowiedzi Pimki […] nie są jakoś tam 

skopiowane monologi typowego belfra, ale świadomie przez autora skonstruowane zbitki 

sloganów i wypowiedzeń odnoszących się do realnego języka pedagogów na sposób prze-

nośny lub hasłowy” [JARZĘBSKI 1997: 237]. 

Tak samo czyni Szczygielski, kreując język belferki Wekiery, która na lekcjach 

często stawia pytania nierealnie brzmiące z ust zawodowo dobrze przygotowanych 

nauczycieli, np. wspomniane już wcześniej: „jak było za komuny, co było za ko-

muny”?  
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Z drugiej strony autor stosuje także inną metodę. Naśladuje mowę młodzieży, 

a nawet przytacza cytaty z gwary szkolnej i uczniowskiej, stanowiącej świadectwo 

żywej polszczyzny „tu i teraz”. Mamy liczne przykłady używania wulgaryzmów 

i zapożyczeń z języka angielskiego oraz skrótów charakterystycznych dla języka 

sms-owego i mailowego: „wuefista” (nauczyciel wychowania fizycznego), „iść na 

angola, na polaka” (iść na lekcję polskiego, angielskiego), „nie ma Stolca” (nau-

czyciel Krzysztof Stołeczny jest chory), „Kuchar” (Marek Kucharczyk), „miałem 

totalny odlot na punkcie…” (bardzo lubiłem…), „pizdę ci postawiła” (postawiła 

ocenę niedostateczną), „wymykamy się z kibla” (wychodzimy z toalety), „że mi się 

Zygmunt Stary z Młodym popierdolił” (pomylić czyny polskich królów), „soksy” 

(skarpetki), „sorki”, „sorewicz” (przepraszam), „dzięksy”, (dziękuję), „esy” (sms-

y), „pzdr” (pozdrawiam), „fotka” (zdjęcie). Są liczne dowody realiów z pierwszej 

dekady XXI wieku. „Eurokompatybilne” są oczywiście zrozumiałe dla wszystkich 

jak „rudy jak Weasley z Pottera”, „Carrefour”, „Auchan”, „gdzie szukać? W Goo-

gle? Nie, na YouTube”. […] Inne, np. „Londyńczycy” w sensie koła języka angiel-

skiego nawiązują do realiów polskich (tytułu serialu telewizyjnego) i niekoniecznie 

trafiają do odbiorców niemających codziennego kontaktu z polską kulturą popular-

ną. O wszechwładzy Internetu świadczy wewnętrzny monolog Wekiery: 

„Puszczą to przez internet, oni teraz wszystko przez internet puszczają. Zdjęcia poka-

zują. […]. U nich teraz wszystko na talerzu, live i online! Pokażą mnie! Biolożkę przecież 

nagrali na komórkę, gdy jej się kiecka zadarła na dupie. […] Wszyscy to oglądali na You-

Tube” [SZCZYGIELSKI 2010: 79]. 

Znamienne, że używanie języka potocznego, pełnego wulgaryzmów, skrótów 

i makaronizmów charakterystyczne jest nie tylko dla młodzieży, lecz także dla 

wychowawców, wśród których na pierwszym miejscu należy wymienić Annę i jej 

kochanka, nauczyciela wychowania fizycznego. Kontrast między gwarą szkolną 

a oficjalnym językiem szczególnie widać w dialogu dyrektora szkoły z Anną oraz 

w wewnętrznym monologu nauczycielki:  

Dialog: 

„– A ponieważ pani zalety pedagogiczne są tak unikatowe, od razu pomyślałam o pani. 

– Ale w jakim kontekście, pani dyrektor? 

– W kontekście właśnie pedagoga, ma się rozumieć.” 

Monolog wewnętrzny Anny: 

„Ona mi po prostu na złość mi robi za tego Kucharczyka. Sama się ślini do niego, jak 

prawie każda baba z ciała […] pedagogicznego. […] Uśmiecham się do niej, ona się do 

mnie uśmiecha, i się tak śmiejemy do siebie, a każda o drugiej to samo myśli. Żebyś ty 

zdechła. Wykończyć mnie chce. Zaszczuć.” [SZCZYGIELSKI 2010: 35]. 

Dialog:  

„– A któż, jak nie pani? – odpowiada słodziutko Bolecka. […] 

– Dobrze, pani dyrektor, spróbujmy, pani dyrektor. […] Dziękuję, pani dyrektor.” 

[SZCZYGIELSKI 2010: 35]. 
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Anna używa wulgarnego języka przede wszystkim w wewnętrznym monologu, 

za to Kucharczyk także w rozmowie z Pawłem. Tak czy owak zanika w utworze 

podział między językiem literackim czy potocznym używanym przez wychowaw-

ców a gwarą szkolną i wulgaryzmami używanymi przez uczniów. Kształt języko-

wy utworu doskonale odpowiada sytuacjom życiowym, w których zaplątani są 

bohaterowie. 

Perfidna narracja jest narracją pierwszoosobową, która stanowi monolog we-

wnętrzny zarówno Anny, jak i Pawła, tj. dwójki głównych bohaterów. Szczygielski 

jakby kpi z osiągnięć badań genderowych i queerowych podkreślających odmienne 

cechy pisarstwa kobiecego i męskiego
2
. Dokładne przedstawianie intymnych prze-

żyć trzydziestokilkuletniej kobiety i kilkunastoletniego chłopca są szokujące biorąc 

pod uwagę to, że autor – rówieśnik bohaterki – w sposób jakby oczywisty opisuje 

z jednej strony przeżycia Anny – uczucie dyskomfortu w kobiecym narządzie 

płciowym spowodowane zbyt gwałtownym zbliżeniem z mężczyzną, a z drugiej 

strony wrażenia z „pierwszego razu” Pawła – uprawiającego seks oralny ze swoim 

nauczycielem. Tak samo „wczuwa się” autor w rolę ucznia, gdy kocha się on ze 

swoim rówieśnikiem. 

Zacieranie się granic językowych między językiem wychowawców i uczniów 

oraz językiem używanym przez kobiety i mężczyzn doprowadza w utworze do 

zacierania się wszelkich granic w zachowaniu bohaterów, którzy coraz mniej od-

powiadają dawnym stereotypom i wyobrażeniom o nich. Wszyscy – poza Krzysz-

tofem – noszą maski, borykają się z różnymi kompleksami i problemami, dźwigają 

ciężar przeszłości i nierozwiązanych problemów teraźniejszości. Z drugiej strony 

tkwią w dawnych społecznych stereotypach, którym pragną odpowiadać, i którym 

jednocześnie ulegają. Krzysztof jest uważany przez Annę i niektórych uczniów za 

geja tylko dlatego, że zawsze jest zadbany, skromny i skryty. Geje chcą uchodzić 

za „heretyków”, biedniejsi za bogatszych. „Czarni” – stali bywalcy nocnych lokali 

– przychodzą do klubu bardzo późno, udając, że są bardzo zajęci i wpadają tylko 

incydentalnie, w wolnej chwili. 

W powieści nie ma ani jednej rodziny, która potwierdziłaby przetrwanie daw-

nego stereotypu społeczno-kulturowego. Nieżyjący rodzice Anny – szczególnie 

mama – przypomina Młodziaków z Ferdydurke. Mama to typ kobiety-naukowca, 

dla której najważniejsza jest kariera, a do wychowania córki też podchodzi racjo-

nalnie, bez uczuć, z punktu widzenia biologii i innych nauk ścisłych. Zamożna 

matka Aśki wpadła w alkoholizm i w ogóle nie przejmuje się wychowaniem córki. 

Nawet nie zauważa, jakie kwoty wydaje córka jej kartą kredytową. Rodzice Pawła 

są za to zakorzenieni w dawnych wartościach, które jawią się jednak jako anachro-

niczne i których nie potrafią już oni reprezentować. Ojciec-alkoholik pragnie 

                                                      
2 Z punktu widzenia narracji – właściwie narratora powieści – płeć biologiczna nie stanowi roli 

nadrzędnej między innymi dlatego, że symultanicznie są stosowane cechy pisarstwa „kobiecego” 

i „męskiego”. O tym dyskursie zob. rozdział Gender i queer w napisanym przez Annę Burzyńską 

i Pawła Markowskiego podręczniku Teorie literatury XX wieku (Kraków 2006, 441–473) oraz książ-

kę Katarzyny Rosner Narracja, tożsamość, czas (Kraków 2006), w której poruszona została również 

kwestia narracyjnej koncepcji tożsamości. 
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uchodzić za wzorowego ojca, który maksymalnie dba o dobro swojego dziecka. 

Rodzice nie zdają sobie sprawy z ewidentnych, naukowo udowodnionych faktów, 

że homoseksualizm nie jest chorobą i nie można go leczyć. Dlatego też nie potrafią 

zaakceptować inności swojego dziecka. Charakterystyczne jest przy tym, że spra-

wa inności seksualnej – wedle autora – w odróżnieniu od książek powstałych 

wcześniej, nie stanowi już problemu z punktu widzenia tożsamości seksualnej bo-

haterów.
3
 Problemem jest jedynie społeczna akceptacja, a raczej brak akceptacji 

ich sposobu życia. 

W ujęciu Szczygielskiego szkoła także przestała być oazą przekazywania daw-

nych wartości etycznych. Przedstawione wyżej sytuacje zacierają granice między 

społecznością wychowawców i uczniów. Rosnące różnice w statusie społecznym 

„demokratycznie rekompensowane” są poprzez obecność podobnych kompleksów 

i problemów życiowych, charakterystycznych dla wszystkich.  

Jednej rzeczy Szczygielski nie podważa – roli prawdziwej miłości w życiu 

człowieka. Pomimo niespotykanej wcześniej swobody seksualnej każdy z bohate-

rów dąży do stabilizacji. Bierki mają wprawdzie lekki i zabawny styl, można jed-

nak uznać je za utwór dość pesymistyczny. Pocieszeniem może być „happy end” 

w życiu osobistym bohaterów. Anna i Krzysztof, Paweł i Łukasz stoją na progu 

nowego szczęścia. Autor z jednakowym zaangażowaniem i sympatią przedstawia 

zarówno miłość kobiety i mężczyzny, jak i związek męsko-męski. W pewnym 

sensie na pewno jest to książka o miłości i seksie, które stanowią jedyną odwieczną 

wartość w zmieniającym się świecie. Poza tym wszystko ulega metamorfozie 

i destrukcji, przede wszystkim szkoła, dom oraz dawne role i obowiązki społeczne. 

Sytuacje komediowe i żywy język utworu sprawiają, że elementy zdekon-

struowanego świata poruszają się w sferze codzienności i normalności. Szkoła 

i dom jak krzywe zwierciadło pokazują podziały i realia społeczne, grę pozorów 

i władzę formy, która – jak w utworach Gombowicza – nadal determinuje nasze 

postępowanie. Nie należy więc traktować fabuły Bierków dosłownie, lecz raczej 

metaforycznie. Mimo to powieść zapewne zostanie zaliczona do kręgu utworów 

skandalizujących. Ze względu na konkretność miejsca akcji elementy świata przed-

stawionego mogą być uważane za „fałszowanie obrazu szkoły i domu”.  
  

                                                      
3 Zob. między innymi następujące utwory, które po zmianie ustrojowej zwróciły uwagę na psy-

chologiczne i społeczne aspekty bycia gejem czy lesbijką. Bohaterowie tych książek mają niekiedy 

rozterki z powodu własnej tożsamości: Izabela Filipiak, Śmierć i spirala (1992), Tadeusz Gorgol, 

Zakazana miłość (1990), Witold Jabłoński, Gorące uczynki (1989), Marcin Krzeszowiec, Ból istnie-

nia (1992), Antoni Romanowicz, Nie znany świat (1992), Ewy Schilling, Lustro (1998), Akacja 

(2001). 
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Abstract 

Creating and Recreating the Model of Today’s School and Home 
in Marcin Szczygielski’s Novel 

In its author’s own words Bierki, a novel by Marcin Szczygielski, is built upon the cli-

chés of a contemporary commedia dell’arte, in which all characters correspond to arche-

types: Columbina to Anna, Columbin to Paweł, Scarpio to Łukasz, Arlekino to Krzysztof 

and Brighella to Marek To some extent, this novel is a continuation of Berek, an earlier one 

by the same author. They coincide at least in one aspect: in both works the world depicted 

is centred around sexual otherness, its acceptance and the struggle for its acceptance. The 

present short study, however, focuses on decoding structures different from those hitherto 

mentioned and aims to demythicize, in the 21
st
 century, the topos of childhood home and 

the survival of masques supplied by Gombrowicz. 

The spirit permeating the novel conveys an unambiguously perceptible atmosphere of 

an intertextual type infiltrating into it from Ferdydurke. Thus, the characters in Bierki are 

all disguised in masques, submerging in deception. In fact, they strive to meet the expecta-

tions of a stereotypical role of an earlier, socially acceptable stage. They try to retain them 

for the sake of appearances, creating their own stereotypes, coherent with 21
st
 century val-

ues, at the same time. The narration from a 1
st
-person angle is also telling: it is as if Szczy-

gielski looked upon certain results of research presented by gender and queer studies with 

an ironic smile. Some of these are eager to explore typological features typically found in 

female writing. The novel destroys the topos of school and parental home and is a docu-

ment demonstrating the process of how old categories and ethical values are being decom-

posed. All this is supported by a usage shared by teachers and pupils alike. 
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UNDER THE (IMPOSSIBLE) GAZE OF THE WEST 
JOSEPH CONRAD’S VISION OF RUSSIANNESS 

REICHMANN ANGELIKA 

Joseph Conrad’s Under Western Eyes – a spy novel featuring, with the single 

exception of the anonymous English narrator, only Russian emigrants living 

in Switzerland – is unquestionably the Polish writer’s most Russian text as far its 

theme is concerned. More particularly, its focal point is the identity formation 

of the central character, Kyrilo Sidorovitch Razumov, which inevitably acquires 

a national and heavily politicised nature. As Razumov exclaims: “But Russia can’t 

disown me. She cannot! [...] I am it!” [CONRAD 1971: 176]
1
. Thus the issue of 

Razumov’s identity equals the issue of Russian national identity: Russianness 

is superficially defined in a set of oppositions centred around East and West, as the 

title of the novel clearly implies. The same title, however, also emphasises the sig-

nificance of eyes: as Andrew Long points out, “this novel is about looking”, about 

“Razumov’s search for the right ‘eyes’ to look at him, that is, for an appropriate 

subjectivising gaze” (498). An attempt to disentangle the bedazzling web of gazes 

influencing Razumov’s identity formation has led me to claim that though the nov-

el represents Russian identity as determined by the ideological construct defining 

East and West, it also embodies a criticism of the self-same construction at two 

levels. On the one hand, it deconstructs the notions of “Eastern” and “Western” 

at the discursive level by revealing the untenable nature of the dichotomies it is 

built on; on the other hand, Conrad’s novel unmasks the fantasies this construct 

works with. 

East and West Gazing at Each Other: the Ideology of Russianness 

Under Western Eyes tries to define Russian national identity within the dis-

course of East and West, thereby relying on two heavily ideological discourses (the 

Enlightenment ethos of the West and Slavophil ideology) which mutually sustain 

each other. 

Russians are represented in the novel as the radically different Eastern Other 

of Western culture: they are shown as an exclusive diaspora in a setting representa-

tive of the Enlightenment and by an allegedly incomprehensive English narrator. 

Much of the novel is set in Geneva, a city emblematic of the West [GILLIAM 

1978: 224] and Enlightenment thought. The latter connection is emphasised 

through the figure of Rousseau: Razumov even visits his statue to write under it. 

Russians are emphatically alien to this environment – they form a closed communi-

                                                      
1 All references to Under Western Eyes are based on [CONRAD 1971]. 
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ty into which, with the sole exception of the narrator, no Westerner is allowed. He 

is an elderly English language teacher, who, however, repeatedly warns readers 

that he is unable to understand the Russian temperament: from the perspective 

of Western rationality he sees it as paradoxical [GILLIAM 1978: 219–20]
2
 and in-

comprehensibly passionate
3
. From this point of view, as Gilliam demonstrates, 

Russian identity seems to be tied to the “Eastern” component in a series of dichot-

omies labelled as “Eastern” and “Western”. To name only a few: spirituality vs. 

materiality, simplicity vs. sophistication, “irrational union of extremes” vs. their 

“rational reconciliation” characterise Russians and Western Europeans, respective-

ly [GILLIAM 1978: 222]. 

The 19
th
- and 20

th
-century Slavophil discourse of Russian identity is, however, 

also based on the opposition of East and West
4
. Therefore, it is not surprising that 

some of its major components are evidently present in Under Western Eyes
5
. 

First and foremost, Razumov, the fatherless and motherless student of philosophy, 

who following his betrayal of the anarchist assassin Haldin has to leave Russia 

for the West, fits into the Dostoevskian vision of the Russian intellectual as an 

uprooted, homeless wanderer [cf. DOSTOEVSKY 1960: 44]. Razumov’s telling 

name and his insistence on the power of Reason also confirm this image. In the 

Slavophils’ opinion the Russian intellectuals’ homelessness was caused by Peter 

the Great’s Western reforms [HAJNÁDY 2002: 173]; thus it is associated with 

the philosophy of the Enlightenment, with the belief in the supreme power of Rea-

son, with the appearance in Russia of the Faustian hero questing for knowledge and 

longing for action [HAJNÁDY 1998: 162]. As Zoltán Hajnády emphasises, Russians 

see this mentality as diametrically opposed to the Russian ideal of sainthood, pas-

sivity and contemplation [HAJNÁDY 1998: 177]. Therefore, the Russian wanderer 

is often a demonic one [HAJNÁDY 1998: 181] – a type Razumov with his overall 

appearance, his role of a spy and traitor and with his constant deceptions clearly 

conforms to. This association of the wanderer with Western cultural and philosoph-

ical influences might also explain why, as Gilliam notes, the narrator – and, let 

me add, the reader also – perceives Razumov as the most Western character among 

his compatriots [GILLIAM 1978: 229]. In addition, Razumov’s passionate negation 

                                                      
2 According to Harriet Gilliam the central Russian feature for the narrator is “simplicity”, which 

means an ability to switch abruptly from one “extreme state” to its opposite (e.g. from emotionality 

to rationality, from animal-like behaviour to heightened spirituality). This is why for the narrator 

Russianness is characterised by “a series of paradoxes” [GILLIAM 1978: 219–20]. 
3 Here I agree with Tom Rice’s conclusions. He asserts that although in Under Western Eyes the 

“key-word” the narrator applies to grasp the “mystery” of Russianness is “cynicism”, the term that 

really fulfils this function in the novel is “passion” [RICE 2008: 136–7]. 
4 On Slavophilism cf. [HAJNÁDY 2002: 130–78]. 
5 Slavophilism emerged in the 1840s among Russian intellectuals and in the literary field 

it reached one of its culminations in Dostoevsky’s famous “Pushkin Speech” delivered in 1880. Some 

of its elements were absorbed into mystical notions gaining ground in Russian political thought and 

arts at the turn of the century. Born in 1857, Conrad left behind Russian Poland at the age 

of seventeen. However, research surrounding the unfinished fragment The Sisters provides evidence 

that Conrad was familiar with Slavophil and Pan-Slavic ideology from his youth [KAYE 2006: 137]. 
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of his being a revolutionary also reflects the same Slavophil ideology in its rhetoric 

and ironically reveals how close to home Razumov feels the charge. Influenced 

by Western ideas, absorbed in philosophical thought, the young intellectual is only 

at one remove from the demonic and un-Russian anarchist: 

“I’ am reasonable. I am even – permit me to say – a thinker, though to be sure, this 

name nowadays seems to be the monopoly of hawkers of revolutionary wares, the slaves of 

some French or German thought – devil knows what foreign notions. But I am not an intel-

lectual mongrel. I think like a Russian.’” (81, emphasis added) 

If Razumov, the male wanderer is one dominant image for Russia in the novel, 

there is also another, even more powerful, feminine imagery in the text, which 

is equally related to Slavophil discourse. The central idea of pochvennichestvo – 

a return to the Russian soil, the motherland as a key to spiritual and national reviv-

al–, which gains prominent expression, for instance, in Dostoevsky’s writings, also 

spectacularly features in Under Western Eyes. Thus, Razumov’s decision to inform 

on Haldin is made in a moment of “grace” inspired by his vision of the “passive”, 

“white”, “inert” and “sacred” land of Russia (35–6), which has been described 

earlier as “inanimate, cold, inert, like a sullen and tragic mother hiding her face 

under a winding-sheet – his native soil!” (34–5, emphasis added). The adjectives 

clearly refer to a Virgin Mary-like imagery, while the narratorial comments can be 

read as all but overt references to Slavophil thinkers, probably Dostoevsky as well:  

“Razumov stood on the point of conversion. […] In Russia, the land of spectral ideas 

and disembodied aspirations, many brave minds have turned […] to the one great historical 

fact of the land. They turned to autocracy for the peace of their patriotic conscience […]. 

Like other great Russians before him, Razumov, in conflict with himself, felt the touch of 

grace upon his forehead.” (35–36)  

In Dostoevsky’s vision the motherly image of the land is complemented by the 

“apotheosis of the Russian woman”, a counterpoint to the Russian wanderer. 

“A type of positive beauty” [DOSTOEVSKY 1960: 48], she “has something solid and 

unshakeable upon which her soul may bear” – she is rooted in her past and her 

motherland [DOSTOEVSKY 1960: 52]. The close connection of the two images – the 

mother and the beautiful young woman – is indicated by the fact that the discourse 

of turn-of-the-century Russian Symbolism blurs them together: the reverence 

of Eternal Femininity is also the veneration of the Eternal Mother, the wet mother 

soil [HAJNÁDY 2002: 254]. This “apotheosis of the Russian woman” is no one else 

but Nathalie Haldin, whose function in the novel is – in a somewhat superficial 

reading – to save Razumov from the moral corruption and disintegration his be-

trayal and homelessness entail: 

“[Razumov] raised his face […]. that look in his eyes of dull, absent obstinacy […] be-

gan to pass away. It was as though he were coming to himself in the awakened conscious-

ness of that marvellous harmony of feature, of lines, of glances, of voice, which made of the 

girl before him a being so rare, outside, and, as it were, above the common notion of beau-

ty.” (283, emphasis added) 
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To counterbalance this idealised image, Under Western Eyes is merciless with re-

gard to Peter Ivanovitch’s “feminism”. His discourse of “the admirable Russian 

woman” (105) is satirically undercut by the great refugee’s treatment of Tekla, 

a real specimen. With all his high rhetoric, the “great feminist” allegedly does not 

restrain himself from either verbal or physical abuse of the weaker sex (142–3). 

While one is tempted to see Peter Ivanovitch as a parody of Dostoevsky in this 

respect, a case could also be made for the ironic, even satirical representation of the 

cult of Eternal Femininity in his ideas. 

The third component I would like to mention is related to both conservative 

Slavophil thought and later anarchist, left-wing ideology: it is an emphatic turn 

to the people as the preserver of an authentic connection to the Russian land and 

therefore the bearer of authentic national identity [HAJNÁDY 2002: 174]. Accord-

ingly, it features on both sides in Conrad’s text. As Andrew Long convincingly 

argues, Haldin’s anarchism is based on the Russian soul, “organically linked” 

to the motherland, and embodied in the sledge driver Ziemianitch [LONG 2003: 

502]. This “organic link” could gain no better expression than the very name 

of Haldin’s potential accomplice: his name is derived from “земля”, the Russian 

word of feminine gender for “soil”
6
, therefore union with him is nothing but a un-

ion with the motherland. While Razumov can conceive Haldin’s pathetic mention 

of Ziemianitch as the ‘bright Russian soul’ only ironically (32–3), he also experi-

ences “union” with the people through contact with Ziemianitch: 

“Is not this my country? Have I not got forty million brothers?’ he [Razumov] asked 

himself […]. And the fearful thrashing he had given the inanimate Ziemianitch seemed to 

him a sign of intimate union, a pathetically severe necessity of brotherly love.” (36, empha-

sis added) 

This turn to the people in Slavophil ideology was part and parcel of rejecting 

the declining, mechanical civilisation of the West and expecting a renewal of cul-

ture through a return to the national core. The idea soon evolved into a vision 

of worldwide renewal with the lead of the Russian nation: the idea of the Messian-

istic mission of Russia emerged [HAJNÁDY 2002: 174]. In Conrad’s novel the an-

archist Haldin’s rhetoric reproduces the same hardcore conservative train of 

thought: 

“[The soul] works for itself – or else where would be the sense of self-sacrifice, of mar-

tyrdom […]? [When I die] My spirit shall go on warring in some Russian body till all false-

hood is swept out of the world. The modern civilization is false, but a new revelation shall 

come out of Russia. […] The Russian soul that lives in all of us. […] It has a mission […].” 

(25–6, emphasis added) 

However, as some of the above examples might have suggested, neither the 

Western, nor the Slavophil version of Russian identity bears close scrutiny in Con-

rad’s text. Not only are they heavily ideological but they also seem to be insepara-

ble from the gaze of the Other as a structuring force of (national) identity. There-

                                                      
6 Cf. [LEWITTER 1984: 658–9]. 
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fore I find Slavoj Žižek’s Lacanian explication of identification and his related 

criticism of ideology extremely fruitful in the interpretation of Conrad’s text. 

Žižek’s reading of the Lacanian graphs of desire describes a model of identification 

which ultimately allows for a comprehension of the key terms of any ideology 

as the “signifying representatives” [ŽIŽEK 1989: 96] of objet a, and ideologically 

determined identification as imaginary or symbolic identification influenced by the 

gaze of the Other (objet a). Žižek contrasts imaginary identification (mirror stage) 

and symbolic identification (identification with the Symbolic Father, formulation 

of the subject in language) as identification with the image and the gaze, respec-

tively [ŽIŽEK 1989: 105]. Nevertheless, he also points out that imaginary identifi-

cation is equally motivated by “a certain gaze in the Other” [ŽIŽEK 1989: 106]. 

Thus, for example, “hysterical theatre” in fact is nothing else but the subject’s “of-

fering” of itself as the object of desire to the Other, that is, usually to “a masculine, 

paternal” subject who is the embodiment of the Other for the hysterical. In Žižek’s 

system the Other corresponds to ideology, which therefore is also sustained by 

a structuring lack, desire and jouissance. The object-cause of this desire (objet a, 

the gaze) belongs to the Real, therefore it is only through the agency of a “pure 

signifier” (a signifier without a signified, a “rigid designator”, [ŽIŽEK 1989: 95] 

that it can fulfil its structural function in ideology. While it apparently “gives unity 

and identity to our experience of historical reality” [ŽIŽEK 1989: 97] and “totalizes 

an ideology by bringing to a halt the metonymic sliding of its signified” [ŽIŽEK 

1989: 99], it does not actually serve as a fixed point of reference; in fact, it is only 

a signifier of difference. The desire of the Other is constituted in and masked 

by a fantasy [Žižek 1989: 124]. It follows from Žižek’s train of thought that the 

subject, while defining itself via identification with ideology, identifies with a sig-

nifier without a referent, with a marker of difference, with nothing. At the same 

time, as Žižek emphasises, the subject can only hope to enter the field of the Oth-

er’s desire (identify with its gaze) if it enters “the frame of [its constituting] fanta-

sy” [ŽIŽEK 1989: 119]. However, “the phantasmic narrative always involves an 

impossible gaze, the gaze by means of which the subject is already present at the 

act of his/her own conception” [ŽIŽEK 1997: 16]. As Žižek’s examples reveal, “the 

impossible gaze” in an ideological context is the “gaze of the innocent observer” 

which is “in a way nonexistent, since this gaze is the impossible neutral gaze 

of someone who falsely exempts himself from his concrete historical existence” 

[ŽIŽEK 1997: 18]. Žižek differentiates two interrelated ways or levels of criticising 

ideology – a deconstructive, “discursive” one based on detecting the totalising gaze 

of the Other and the pure signifiers of difference, which determine identification, 

and another one based on “inverting” the same gaze and revealing the fantasy 

masking its central lack and desire, “to detect, in a given ideological edifice, the 

element which represents within it its own impossibility” [ŽIŽEK 1989: 125–7]. 

In my reading, Conrad’s text realizes both interrelated forms of criticism.  
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The Impossible Gaze I: Conrad’s Western Eyes 

As for Conrad’s discursive criticism, in Under Western Eyes the very words 

Western and Eastern prove to be signifiers of pure difference, which, however, are 

conceived as identity. The factors contributing to this effect – such as the issue 

of Conrad’s own national identity, the novelistic tradition that Conrad continues 

and the representation of the narrator and the main character as doubles – under-

mine the binary opposition of East and West by problematising the gaze on behalf 

of which symbolic identification takes place. 

In trying to detect the “subjectivising gazes” offered to Razumov, the most ob-

vious choice seems to be the gaze associated with the focalisation of the novel – 

the narrator’s “western eyes”. By using the English professor of languages 

as a participant narrator, Conrad attaches the Western gaze to a character and 

thereby emphatically distances it from the authorial position. The step draws atten-

tion to the problematic nature of the “Western” textual subject Under Western Eyes 

creates: in contrast to the narrator’s apparently unproblematic “Western” identity, 

Conrad’s own is fraught with controversies. The novel records an attempt to cap-

ture the birth of the Russian subject as the object of the impossible Western gaze 

of Joseph Conrad, an Easterner, thereby also deconstructing this basic dichotomy 

as far as the textual subject is concerned. 

The attempt to create a Western textual subject, an emphatically Western gaze 

giving focus to Conrad’s narrative parallels the writer’s lifelong and somewhat 

futile struggle to become an unquestionably English writer, even if it was constant-

ly counteracted by the English audience’s reception of his works as those 

of a Slavic author and by his own obsession with Slavic themes. As Peter Kaye’s 

study demonstrates, Conrad went to great lengths in denying even his understand-

ing of the Russian language and in insisting “that his work could only be under-

stood within the proud lineage of the English language and French novelistic artist-

ry” [KAYE 2006: 124, emphasis added]. That this is clearly not the case is attested 

not only by contemporary reviews comparing him to Dostoevsky and stressing his 

Slavic origins [KAYE 2006: 130], but also by the fact that Slavic themes and char-

acters keep returning in his writings – like the repressed
7
 – and inspiring readings 

based on Russian intertexts or cultural-historical phenomena
8
. The same ambigu-

ous relationship can be observed between the professor and his narrative: while 

English is his mother tongue and he has mastered the English literary tradition 

so much that he teaches English through reading it with Nathalie Haldin, he must 

retell a Russian narrative, Razumov’s story rendered in his Russian diary. Appar-

ently he relies on his expertise in the Western literary tradition and targets a West-

ern audience. The result, however, is a text which occasionally acquires an inde-

terminable identity in terms of language and culture, and seems to belong to both 

an Eastern and a Western textual subject – or neither. For example, the narrator – 

as a translator of Razumov’s text – reproduces the words of the watchman who 

                                                      
7 Cf. [KAYE 2006: 119]. 
8 Cf. [GILLIAM 1978 passim; Lewitter 1984 passim]. 
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chases away Haldin from a wood-yard in the following manner: “Take yourself and 

your ugly eyes away” (23). The purely aesthetic reason for the watchman’s antipa-

thy is so lame that it even requires an apparent reinforcement, Haldin’s forthcom-

ing comment: “He did not like my eyes” (23). The words of the watchman gain 

much more sense if they are translated back into Russian
9
 as “дурной глаз”. 

It is an idiomatic phrase, which, though literally meaning ugly eyes, properly trans-

lates as “the evil eye”. The watchman’s fright is thus revealed to be much more 

profound: he is afraid of a spell cast on him, of losing his self to a demonic power – 

the demonic gaze of the Other. In this light, the scene gains a totally different 

meaning: a pure man of the people, the watchman recognises the alien and demonic 

quality traditionally associated in Russian culture with the anarchist and immedi-

ately rejects it. But who knows the Russian idiom and the ideology demonising the 

anarchist? Definitely not the narrator, who even mistranslates the phrase. This 

knowledge belongs to a textual subject which is neither exclusively Western, since 

it incorporates Slavic linguistic and cultural components into the text, nor exclu-

sively Eastern, since it effaces them almost beyond recognition. 

The narrator’s Western gaze implies not only the impossible identification with 

the Western literary discourse, but also a necessary critical distance from the heavi-

ly ideological positions of the novel’s Russian characters. On account of Conrad’s 

well-known bias against Russians based on his family history and national identity, 

distancing this “neutral” observer’s gaze from the authorial position seems to be an 

absolute necessity: for Conrad this is an impossible gaze. His parents were in-

volved in anti-Russian political activities, which resulted in their exile and untime-

ly death, and ultimately in Conrad’s leaving his homeland behind for good [KAYE 

2006: 118]. In a wider context, Anti-Russian feelings – fuelled by anti-Polish, im-

perialist Russian ideology – have constituted a large definitive segment of Polish 

national identity since the 17
th
 century, which was intensified by the historical 

events of the 19
th
 century. Accordingly, Eloise Knapp Hay “locates the novel’s 

politics in Conrad’s experience with Polish nationalism” [quoted at Long 2003: 

494]. Therefore, the novel doubly undermines the idea of neutrality: on the plot 

level by discrediting the idea of the narrator’s “unbiased mind” (92) – being 

Razumov’s double
10

 and rival he cannot be neutral
11

 – while on the level of the 

textual subject through an ambiguous ideological debate with Dostoevsky. Let me 

address only the latter issue here. 

                                                      
9 This approach is suggested by the glaring cases of Russicisms in the text, like the forms of ad-

dress “little father” and “little pigeon”. 
10 This Doppelgänger relationship is a matter of critical consensus. Cf. [GILLIAM 1978: 231; LEV-

IN 2007: 211–13; RICE 2008: 138; SZITTYA 1981: 819] 
11 Cf. „The double is always a figure of jouissance: […] somebody who enjoys at the subject’s 

expense” [DOLAR 13]. 



REICHMANN Angelika 

 254 

The Impossible Gaze II: the Gaze of the Literary Father 

“But there was no tragedy there. This was a comedy 

of errors. It was as if the devil himself were playing 

a game with all of them in turn. First with him 

[Razumov], then with Ziemianitch, then with those 

revolutionists. The devil’s own game this…” (237, 

emphasis added) 

If it is problematic to unambiguously define Conrad’s text as Western (English) 

on the basis of its language and cultural background, it is equally so on the basis 

of the literary tradition it follows. Although Conrad’s rejection of Dostoevsky’s 

novels on an ideological basis
12

 is legendary, Under Western Eyes is the text most 

clearly connected to Dostoevsky’s oeuvre of all Conrad’s writings
13

. So much so, 

that for example Peter Kaye reads it as a systematic rewriting of Crime and Pun-

ishment [KAYE 2006: 145–55]. However, as far as the working of (national) ideol-

ogy is concerned, I find the novel’s polemics with Devils
14

 even more revealing 

than the above parallels. Though Conrad insists on his status as a Western writer, 

his critique of the Slavophil discourse of Russian identity is realised as a rewriting 

and confirmation of Dostoevsky’s most dialogic version of this narrative formulat-

ed in Devils. If the Western gaze of the novel’s textual subject is an impossible 

one, it is partly owing to the fact that “the subjectivising gaze” determining its 

identity belongs to a symbolic/literary father who apparently embodies the Slavo-

phil discourse of Russian identity Conrad is fighting to refute. I would like to em-

phasise three major points of intersection here.  

Let me only briefly refer to the first and most obvious parallel: the two novels’ 

political intrigue – the unwinding of an anarchist plot featuring the mur-

der/mutilation of a suspected or actual informer – is so similar that in terms of its 

politics Under Western Eyes seems to be much more a rewriting of Devils than 

of Crime and Punishment. More importantly, the representation of the anarchist 

circle in Conrad’s text, though updated to involve the mystical elements fashiona-

ble around the turn of the century, is just as satirical as in Devils. As Lewitter ex-

plains: 

“Under Western Eyes indirectly (and perhaps gratuitously) dismisses as sheer Utopia of 

Stepan Trofimovich’s vision, in the last chapter of The Devils, of a Russia exorcised of the 

demon of revolution. […] The revolutionists depicted in Under Western Eyes, together with 

their beliefs, aims, and methods, bring to mind the atmosphere and villainous characters of 

The Devils even if Conrad’s material is supplemented by more up-to-date information de-

                                                      
12 Cf. [KAYE 2006: 118–20]. 
13 Peter Kaye mentions The Sisters, Nostromo, and The Secret Agent as clearly showing Dostoev-

skian influences, but for him “the writing of Under Western Eyes [is] the culmination of Conrad’s 

creative response to Dostoevsky” [KAYE 2006: 120].  
14 For example L. R. Lewitter lists a number of sporadic similarities between Devils and Under 

Western Eyes – notably a parallel between Razumov and both Stavrogin and Shatov [LEWITTER 1984: 

661] – but without interpreting the function of this Dostoevskian intertext in Conrad’s novel.  
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rived from reading and personal observation of the political activities of expatriate Russians 

in London and Geneva.” [LEWITTER 1984: 661] 

I would like to argue, however, that Lewitter’s reading takes Stepan Trofimovich’s 

vision at face value and monologises Devils. It fails to consider that the major po-

litical intrigue of Devils is connected with Pyotr Verkhovensky, and he, of all the 

anarchists, leaves the scene after the destruction of half a town and the death 

of several people as if nothing had happened. Conrad’s depiction of the anarchists 

thus fully confirms Dostoevsky’s bleak vision, including the only saving grace: 

as Alexandr Etkind points out, in Devils the anarchists do not come from the peo-

ple, leaving intact the Slavophil idea that their politics are alien from the nation 

[ETKIND 1998: 399]. Under Western Eyes treats the Slavophil image of the nation 

with bitter irony: the only man of the people potentially involved in the anarchist 

activities of the novel, the “bright soul” Ziemianitch is represented as a beastly 

drunkard, suggesting that the anarchists live with an idealised image of the nation 

and their union with it is illusionary. This ironic treatment, however, does not 

change a major Dostoevskian point: whether it is a result of a conscious act of will 

or of an accident (drunken impotence), “the man of the people” (233) does not play 

an active role in the anarchist conspiracy. 

The second point I would like to make is that Conrad applies a narrator who 

is a strange combination of Dostoevsky’s incompetent chronicler and Stepan Tro-

fimovich, the Rousseauesque father figure of Devils, a liberal. Thereby he merges 

in one dubious figure of authority Dostoevsky’s incompetent begetter of a literary 

narrative and his representative of the discourse of a weak ideology – the malfunc-

tioning Symbolic Father. In my opinion the parallels between Anton La-

vrentyevitch and Conrad’s anonymous narrator are fairly obvious: both of them 

minor characters, observers who like to think they are not involved in the events 

they relate, they write their narratives to come up with a coherent, transmittable 

version of the chaotic events they do not actually seem to understand. While doing 

so, they inevitably delude readers on one major point: apparently living in a per-

manent delusion themselves, they pretend not to know the outcome of their story, 

the end that interprets their whole narrative in hindsight
15

, but feign to discover 

it together with readers, like self-appointed detectives
16

. In other words, they are 

not simply figures of authority, embodiments of the Other who is supposed to know 

[LACAN 1981: 233–43], they actually possess information – Anton Lavrentyevitch 

is mysteriously in possession of Stavrogin’s confession presumably at the begin-

ning of the writing process, while the professor is in possession of another key 

document, Razumov’s similarly confessional diary. Nevertheless, instead of as-

suming the position of the Other, they pretend not to know. This make-believe, 

staging the impossible gaze of the story-teller who does not know what he actually 

                                                      
15 Cf. [BROOKS 1984: 22]. 
16 Cf. Alissa Hamilton’s comment on the narrator of Under Western Eyes who “plays the detec-

tive only to be deluded” [HAMILTON 1995: 142]. For a most insightful analysis of how duplicity 

works in the novel both at the level of narration and theme see [SZITTYA 1981: passim]. 
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does, is of course part and parcel of the convention of the participant narrator. 

What I find more important is that Conrad, just like Dostoevsky, is not only reluc-

tant to assume authority over a narrative of Russian identity, but goes out of his 

way to raise doubts in his readers: what if there is always a residue of meaning 

associated with this narrative that even a figure of authority giving its fullest possi-

ble account – the only one readers can have – cannot grasp? The Other, after all, 

is someone who is at best supposed to know. Can we do without this supposition? 

The answer to this question in both novels is clearly no: the father figures asso-

ciated with Western thought, the heritage of the Enlightenment epitomised 

in Rousseau and the weak ideology of liberalism cannot represent the “proper sub-

jectivising gaze” for either main character. These features are evident in Stepan 

Trofimovich’s character, the malfunctioning (surrogate) father of the whole young-

er generation in Devils. Conrad’s narrator as a minor character, however, fulfils an 

analogous function: also a teacher, by definition a Westerner, an advocate of Rea-

son and a mild-voiced adversary to autocracy who lives in a town associated with 

Rousseau, he behaves like a self-appointed father figure first to Nathalie Haldin, 

then to Razumov. His show of selflessness, like Stepan Trofimovich’s meddling 

with Dasha and Stavrogin, is tainted by a love-interest from the very start. For Dos-

toevsky, Stepan Trofimovich’s failure as a Symbolic Father is rooted in his ideo-

logical convictions: in his Rousseauesque pose [MILLER 1984: 80–6], in his being 

a liberal, in his failure to know, to give convincing solutions for the metaphysical 

queries of the younger generation. He is the reason why a whole generation end up 

as playthings for devils – “hawkers of revolutionary wares” (81). Similarly, 

Razumov rejects Conrad’s professor as a Symbolic Father straight away. This re-

jection takes place right at their first meeting on the grounds of questioning the 

professor’s authority, his cocksure insistence that he knows more than Razumov, 

that he is “in possession of something [Razumov] cannot be expected to under-

stand!” (157, emphasis added). What at first seems to be an empty turn of phrase 

on Razumov’s part [Who the devil are you?” (158)], later evolves into a rejection 

of the professor not only on an epistemological, but also on a moral basis: “He [the 

professor] talked of you [Nathalie Haldin], of your lonely, helpless state, and every 

word of that friend of yours was egging me to the unpardonable sin of stealing 

a soul. Could he have been the devil himself in the shape of an old Englishman?” 

(296–7). If Conrad’s text inverts the Russian novel’s cause-and-effect relation-

ships here, it also presses the Dostoevskian point that the malfunctioning of this 

Symbolic Father is rooted in the weakness of Western ideology: in its mistaken 

reliance on human knowledge and the concomitant transgression of moral laws.  

Finally, the fate of Razumov, who can be read as a rewriting of Stavrogin’s 

figure, brings into relief at least two central elements of Russian identity as repre-

sented in Devils. One of these reinforces Slavophil ideology: it is the ideological 

uprootedness and insecure identity of the Russian intellectual embodied in the 

above-mentioned image of the wanderer. The other, however, is a critique of the 

same discourse: both texts emphasise the untenable nature of identity formation for 

Russians through identification with any of the available ideological discourses – 
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with any Symbolic Fathers – but neither offers the Slavophil solution, union with 

the motherland, as a viable option. In point of fact, for Razumov even more than 

for Stavrogin, it is realised as a castrating experience.  

The two main characters, Stavrogin and Razumov, share a large number of fea-

tures which can be grouped together around the central image of the wanderer – the 

uprooted Russian intellectual existing in a permanent identity crisis. Firstly, both 

of them are young intellectuals whose apparently mysterious identity is a cover for 

their inability to define themselves by identifying with the available ideological 

discourses. This indeterminate identity is best expressed by silence: Stavrogin, 

though he professed diametrically opposing ideas simultaneously in the past, 

is characterised by conspicuous reticence in the present; Razumov, skipping the 

first stage, stays silent throughout the novel. The only exception to this rule in both 

novels is confession. The problem of both characters’ insecure identity is posed 

in the general context of masquerade, both narrative and thematic
17

. Complying 

with a central element in the literary interpretation of the wanderer, both “masked” 

characters are perceived as demonic: Razumov does not simply fall into the type 

of the demonic Byronic hero because of his appearance, just like Stavrogin – he is 

actually taken for the devil by Ziemianitch. Readers might hear a specifically Dos-

toevskian echo, though, when his face is compared “to a face modelled vigorously 

in wax” (13), evoking the famous “wax figure” simile [DOSTOEVSKY 1958: 242] 

describing Stavrogin. What is even more striking, is the sameness of the other 

characters’ attitude to the “mystery” Stavrogin’s and Razumov’s hidden identity 

presents in the two novels: both of them are obsessively read like texts and misread 

as models for identification, symbolic fathers, embodiments of the powerful Other, 

bearers of the gaze and therefore irresistible objects of desire
18

. This is why Haldin 

seeks Razumov’s help, why “madcap Kostia” and the “red-nosed” anarchist bend 

backwards to fulfil his unspoken desires and why Nathalie feels irresistibly drawn 

to him. The representation of these insecure, questing characters involves a critique 

of Western Enlightenment thought, especially Rousseau, not only through their 

malfunctioning “father figures”, but also through the direct connection established 

between Rousseau and their respective confessions. Both for Stavrogin and 

                                                      
17 While Léna Szilárd in her seminal text speaks about masquerade and role-playing as the 

“metatheme” of Devils [20], Penn R. Szittya makes a very similar point about the „narrative masquer-

ade” dominating Under Western Eyes [817–8]. Both relate it to the insecurity of the main character’s 

identity [SZILÁRD 2001: 31–2; SZITTYA 1981: 826]. 
18 As for the interpretation of Stavrogin in these terms, see [GIRARD 1988: 59–64; REICHMANN 

2007 passim]. Razumov speaks about himself as a text continuously read and misread, for example 

he says, “All these days you have been trying to read me, Peter Ivanovitch” (192, emphasis added). 

The phenomenon is so characteristic of the novel that it has allowed Szittya to reach the following 

conclusion: “The novel is a chronicle of interpretive failures; its epigraph might well be Razumov’s 

complaint to Mikulin, ‘I begin to think there is something about me which people don’t seem to be 

able to make out’” [SZITTYA 1981: 830]. 
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Razumov Rousseau is a model as far as writing is concerned
19

. The instability of 

their identity and their epistemological uncertainties are indicated by their having 

a number of doubles, including a ghostly or demonic one. While Stavrogin has his 

own petty devil, Razumov is persecuted by Haldin’s phantom, which increasingly 

becomes merged with the living sister, Nathalie Haldin
20

. As a reference to their 

intellectual and emotional deadlock, both Stavrogin and Razumov are characterised 

with terms of paralysis, stasis, even invalidity, which later culminates in the offer 

and acceptance/realisation of a castrating sexual relationship: these are the domi-

nant motifs of Stavrogin’s relationship with Darya Pavlovna, just like Razumov’s 

with Tekla
21

. Neither can find a way out of this dead end: they both reach ultimate 

stasis in an openly or covertly suicidal manner
22

. 

Significantly, both texts represent the wanderer as narcissistically obsessed 

with himself: his insecure identity is reflected in a constant concern with being the 

object of the others’ look. “Stavrogin’s Confession,” the key text of his narrative 

identity clearly represents identity formation as dependent on the look of others – 

a view temptingly similar to the Lacanian concept
23

. This phenomenon dominates 

the whole of Conrad’s text: practically every exchange of words Razumov is in-

volved in is complemented by a similarly – if not more – significant exchange 

of looks, gazes. The representatives of the anarchist circle spectacularly refuse 

to look at Razumov: they cover their eyes to resist penetration (Haldin hides behind 

his hands; Peter Ivanovitch wears smoked spectacles), do not look at him [Madame 

de S- gives her “intense stare” to “something which was visible behind him” 

(189)], or give him a squinting look (Sophia Antonovna). Their denied “subjecti-

vising gaze” is replaced by the hallucinatory “eye of the social revolution” – the 

eyes of not the real, but the phantom Haldin: 

                                                      
19 On Stavrogin and Rousseau cf. [S. HORVÁTH 2006: passim]. As for Razumov, Allan Hepburn 

emphasises “that the model for [his] double writing [confession and spy-report] is Jean-Jacque Rous-

seau” [HEPBURN 1992: 285]. 
20 Cf. [SZITTYA 1981: 818–9; KARL 1959: 316–8]. Razumov, just like Stavrogin, is also absolute-

ly conscious of an internal split: “He [Razumov] felt [...] as though another self, an independent shar-

er of his mind, had been able to view his whole person very distinctly indeed” (193). 
21 Cf. [SZILÁRD 2001: 26]. As far as Razumov is concerned, I find Gilliam’s and Julian B. Kaye’s 

comments particularly insightful. The former emphasises Razumov’s stasis, paralysis after Haldin’s 

intervention into his life [GILLIAM 1977: 430–4]. The latter characterises Razumov’s fate as a “return 

[...] to a state of infantile dependence on maternal care” with Tekla as a “a foster mother to defeated 

adults” [KAYE 1957: 63]. 
22 If Conrad’s novel is read through this Dostoevskian intertext, the sharp criticism addressed 

to the ending of the novel – for example Frederick R. Karl considers the second confession to the 

anarchists redundant and the whole ending „aesthetically destructive” [KARL 1959: 321] – becomes 

pointless. Razumov’s yearning to „perish”, emphasised by Harriet Gilliam and Tony Tanner, for 

example [GILLIAM 1977: 434], is an inevitable component of the Dostoevskian vision Conrad con-

firms. In point of fact, the „exact” repetition of Stavrogin’s suicide is carried out by Ziemianitch: 

he, too, hangs himself, like Judas, the archetypal traitor, and his act is pathetically misread by the 

anarchists as a re-enactment of the Biblical story. 
23 Cf. [ETKIND 1997 passim]. 
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“The eye of the social revolution was on him, and Razumov for a moment felt an un-

named and despairing dread, mingled with an odious sense of hallucination. Was it possible 

that he no longer belonged to himself?”  

[…] he happened to glance towards the bed. He rushed at it, enraged, with a mental 

scream: ‘It’s you, crazy fanatic, who stands in the way!’ […] Nothing there. And, turning 

away, he caught for an instant in the air, like a vivid detail in a dissolving view of two 

heads, the eyes of General T- and of Privy-Councillor Mikulin side by side fixed upon him, 

quite different in character, but with the same unflinching and weary and yet purposeful 

expression ... servants of the nation!” (250–1, emphasis added) 

 As the quote above implies, the eyes associated with the state power are also 

united in one gaze, this time clearly directed at Razumov and, as Long’s impressive 

Althusserian reading shows, apparently contributing to his successful subjectivisa-

tion (491–5). But only apparently: for the most important point about Razumov’s 

meetings with Councillor Mikulin is that they help rationalise his visions of his 

own phantom-double, Haldin – as if subjectivisation was nothing but curing 

a strange eye illness: 

“Councillor Mikulin was the only person on earth with whom Razumov could talk, tak-

ing the Haldin adventure for granted. And Haldin, when once taken for granted, was no 

longer a haunting, falsehood-breeding spectre. [...] Razumov knew very well that at this 

oculist’s address he would be merely the hanged murderer of M. de P- and nothing more.” 

(253, emphasis added) 

And in a way, it is: identification with the gaze of the Symbolic Father (Coun-

cillor Mikulin) is meant to cure the permanent blur in Razumov’s vision caused 

by the castrating experience of his union with the mother land. Razumov receives 

the call for this union – a call most clearly represented in the voice and tragic plot 

line associated with Marya Lebyadkina in Devils – when Haldin sends him to talk 

to Ziemianitch. The Freudian symbolism of the scene is rather obvious: he has 

to enter a dark underground stable, has to penetrate into a womb-like space to find 

the “prostrate”, completely inert and senseless, beastly drunk Ziemianitch there – 

a passive, therefore effeminate figurative representation of both the Russian nation 

and land. The scene implies that union with the nation and land means deathlike 

stasis. Razumov himself later interprets his reaction to this sight – beating 

up Ziemianitch with a phallic symbol, a stick, to move him to action – as a rejec-

tion of this union and opting for identification with the state autocracy, with the 

powerful paternal figure of the “master”:  

“Ziemianitch’s passionate surrender to sorrow and consolation had baffled him. That 

was the people. A true Russian man! Razumov was glad he had beaten that brute – the 

‘bright soul’ of the other. Here they were: the people and the enthusiast. 

[...] It was a sort of terrible childishness. But children had their masters. ‘Ah! the stick, the 

stick, the stern hand,’ thought Razumov, longing for power to hurt and to destroy.” (33, 

emphasis added) 

However, Razumov is not allowed to have this choice: the stick breaks and  

Razumov comes to see Ziemianitch’s unseeing eyes. Both refer to a castrating ex-
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perience, but the second is the cause of the permanent disturbance in Razumov’s 

own vision. Ziemianitch presents Razumov with a sight that is the scopic equiva-

lent of the absence of the maternal phallus, and not only because being blind is 

traditionally read as the symbolic equivalent of being castrated: “His eyeballs 

blinked all white in the light once, twice – then the gleam went out” (33). Ziemian-

itch does not seem to have irises for a moment – Razumov both sees his eyes and 

does not. This is the moment of castration for Razumov as Samuel Weber specifies 

it in his rereading of Freud’s “The Uncanny”: it is a moment of “negative percep-

tion” which “confronts the subject with the fact that it will never again be able to 

believe its eyes, since what they have seen is neither simply visible nor wholly 

invisible” (1113). It is the core of uncanny experiences – “another repetition, the 

articulation of difference which is equally a dis-articulation, dis-locating and even 

dis-membering the subject” [WEBER 1114].  

Therefore, it is quite understandable that Razumov’s experience with Ziemian-

itch, reinforced by his later sublime identification with the Russian land quoted 

above, marks the beginning of unstoppable repetitions in Under Western Eyes, in 

the course of which almost all the major characters start to appear as each others’ 

doubles. More specifically, this is the event that triggers off Razumov’s first vision 

of Haldin’s phantom – a vision of his own Doppelgänger: 

“Suddenly, on the snow, stretched on his back right across his path, he saw Haldin, 

solid, distinct, real, with his inverted hands over his eyes […]. He was lying out of the 

way a little, as though he had selected that place on purpose. The snow round him was 

untrodden.” (38) 

The image is a summary of all the clashing desires and anxieties influencing 

Razumov’s concept of his own identity. Haldin, like all doubles, is a rival who has 

something Razumov desires: lying in the snow, he is united with the motherland 

in an anaclytic, unbreakable bond indicated by the “untrodden” snow. Like all dou-

bles, he is Razumov’s mirror image with a difference – with objet a, with the gaze, 

an unrepresentable element of the real
24

. However, his eyes are hidden as an ex-

pression of Razumov’s ocular anxiety, a concomitant of the castrating experience: 

he is afraid of seeing too much. Haldin’s “ugly eyes” are “the evil eye,” Razumov’s 

own gaze, the lost object, the lack, which must lack to “make it possible to deal 

with a coherent reality” [DOLAR 13]. Razumov’s fear is momentarily relieved 

when he identifies with Councillor Mikulin, tellingly not because his sight becomes 

clearer, but because it is obscured: “The dimness of Councillor Mikulin’s eyes 

seemed to spread all over his face and made it indistinct to Razumov’s sight” (85). 

Identifying with the paternal gaze saves Razumov from seeing too much, but only 

temporarily: the experience of castration entailed by a union with the mother(land) 

can never be erased, just as seeing one’s double is a sign of irreversible psychosis 

[DOLAR 11]. Mikulin’s often-quoted question about where exactly Razumov wants 

to retire (89) in this context refers to one very specific location: the spot from 

                                                      
24 See this interpretation of the double in [DOLAR passim]. 
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which the double cannot be seen. And that spot is the exact location of the double, 

which can be taken only by identifying with him. This is the option that Razumov 

finally takes when he confesses to the anarchists, even if it involves self-mutilation. 

Tellingly, he starts his confession with the words “I am come here […] to talk of an 

individual called Ziemianitch” (301). 

The Impossible Gaze III: East and West under the “Trustful Eyes” of the 

Androgyne 

Apart from the dubious Western identity of the textual subject, the dichotomy 

of East and West is also rendered meaningless by a thematic element in Conrad’s 

text: the depiction of the Western narrator and the Russian main character as dou-

bles. While it obviously washes away the boundaries between Eastern and Western 

ideology
25

, this fact also results in a hitherto ignored phenomenon: narrator and 

character not only gaze at each other reciprocally, as Alissa Hamilton points out 

[HAMILTON 1995: 139], but also formulate their identity on behalf of a third, 

equally impossible gaze: the androgynous, incestuous, ghostly and ideology-free 

gaze of Nathalie, the representative of a Russian identity which is neither Eastern 

nor Western. 

The language teacher and Razumov can see mirrored in each other their squint-

ing look directed at a third person, their object of desire, Nathalie Haldin. Nathalie 

is like a blind spot in the text: though everyone wants her – both the narrator and 

Razumov declare their love for her; Peter Ivanovitch orders Razumov to seduce her 

into the anarchist circle – she is ignored once motivations are discussed. The narra-

tor never reveals why he starts to write his story, but his love for Nathalie antedates 

his meeting with Razumov – he takes up an interest in the otherwise aggressively 

rejective young man only to fulfil Nathalie’s desire. The two men’s ambiguous first 

dialogue quoted above deserves a re-reading in this context. Razumov’s angry out-

burst is also a declaration of jealousy, of his rage at the language teacher’s cock-

sure assertion of being “in possession” of an unnameable “object” – by implication 

Nathalie: “’Talking about an admirable Russian girl. [...] What are you at? 

What is your object?’” (157, emphasis added). “Talking about an admirable  

Russian girl” is exactly the narrator’s object: she, and not Razumov is what the 

story-teller aims to possess by turning her into a narrative. Similarly, Razumov’s 

declaration of love comes as a shock at the end of the novel – he does everything 

to prove the opposite, most significantly, he avoids seeing Nathalie as long as pos-

sible. As if no one dared to look at her directly, or name her as the object of desire 

– and writing. But why? The Doppelgänger relationship mentioned above offers 

one possible explanation: the sight of Nathalie, a woman, par excellence a reminder 

of castration, as Mladen Dolar emphasises, must be avoided by the anxious doubles 

obsessed with their own mirror image and gaze reflected in each other. She can 

only be the “sideshow”.  

                                                      
25 Harriet Gilliam speaks about the „collapsing” of the dichotomy of the Eastern and Western 

in the novel (231). 
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Nathalie’s case, however, is somewhat more complicated: for the narrator she 

needs to be doubly castrated, because she is androgynous. The professor keeps 

emphasising that the otherwise beautiful Nathalie is different from other women: 

“Her voice was deep, almost harsh, and yet caressing in its harshness. [...] She gave 

the impression of strong vitality” (92). These masculine qualities are reinforced 

by the comment that she has “something else than the mere grace of femininity” 

(92) and then she is immediately compared to a “young man” with a “direct,” 

“trustful,” and, most importantly, “intrepid glance” (92). The narrator’s reaction 

to this (male?) gaze is that of renunciation (castration?). It is later repeated by  

Razumov: “He had responded, as no one could help responding, to the harmonious 

charm of her whole person, its strength, its grace, its tranquil frankness – and then 

he had turned his gaze away. He said to himself that all this was not for him” (143). 

Her masculinity is so emphatic that she is subjected to figurative castration at the 

moment of receiving the news of her brother’s death: “I did not imagine that 

a number of the Standard could have the effect of  edusa’s head. Her face went 

stony in a moment – her eyes – her limbs. The most terrible thing was that being 

stony she remained alive” (99, emphasis added).  

This interpretation on the narrator’s part implies an incestuous bonding be-

tween Nathalie and her brother and identifies her gaze with his – a reading 

Razumov confirms by not looking at Nathalie because for him she is Haldin’s 

haunting double: 

“The most trustful eyes in the world – your brother said of you when he was 

as well as a dead man already. And when you stood before me with your hand ex-

tended, I remembered the very sound of his voice, and I looked into your eyes – 

and that was enough. […] Hate or no hate, I felt at once that, while shunning the 

sight of you, I could never succeed in driving away your image. I would say, ad-

dressing the dead man, ‘Is this the way you are going to haunt me?’” (296) 

Thus, between the two of them, the language teacher and Razumov construct 

Nathalie’s impossible gaze. First of all, it is the gaze of a “young man yet un-

spoiled by the world’s wise lessons,” but “capable of being roused by idea” (93). 

In other words, it is a gaze yet ideologically indeterminate. Secondly, it is also 

a gaze determined by Haldin, as Nathalie’s reading of Razumov demonstrates. 

For her he is an “Unstained, lofty and solitary existence” (118) on the basis of her 

brother’s letter well before ever meeting him. Even in choosing Razumov as an 

object of desire she identifies on behalf of her brother’s gaze and with her brother’s 

gaze – Razumov is meant to be a substitute for her lost object. Thirdly, Razumov 

sees in her eyes Haldin’s gaze. Nathalie’s gaze is thus the impossible gaze 

of Haldin before his ideological identification with the anarchists; she is the impos-

sible Russian subject who is not determined by any ideology.  

Such a combination makes her strictly unreadable and unrepresentable, on the 

one hand, and identification with her gaze strictly impossible, on the other. 

It is reflected in Razumov’s reaction to seeing Nathalie during their last meeting 

as a result of her symbolic unveiling. This somewhat theatrical element needs to be 
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understood together with its complementary scene, Razumov’s veiling of his diary-

confession, his own narrative identity into Nathalie’s veil of mourning. Nathalie 

unveils herself while she is speaking about her peregrinations to find Razumov – 

the scene starts as a seductive revelation of female desire, Salome’s dance. 

The final dropping of the veil, however, corresponds to her mention of Haldin, 

more exactly the danger of her mother’s “seeing him” (287). As if she was sudden-

ly transformed into the woman behind the veil in Gothic novels: the sight of what 

is behind the veil – Haldin’s ghostly sight and gaze – evokes unimaginable horror 

in Razumov. The only way he can interpret it is the gaze of the phantom Haldin – 

and it demands self-sacrifice from him, it calls for his union with the mother land. 

Razumov succumbs to this imperative by becoming the woman behind the veil – 

by stealing Nathalie’s garment of mourning and wrapping his diary into it. The rest 

– his often criticised, redundant-looking confession to the anarchists, the bursting 

of his eardrums and the accident that leaves him a cripple – is purely functional: 

it is Razumov’s way of committing suicide and assuming the identity Nathalie’s 

gaze ascribes to him. It is that of Haldin – the dead Haldin. Ironically, Nathalie 

gives the diary to the professor, offering Razumov’s story for his possession in-

stead of her own (person). 

Inverting the Gaze: Clashing Fantasies 

I have tried to illustrate how Conrad’s text represents Russian identity as 

a shaky ideological construct sustained by the opposition of East and West, spec-

tacularly present in the Enlightenment ethos of Western culture and the Slavophil 

discourse of Russianness. Trying to detect the gazes determining the subject’s iden-

tification with these discourses, however, has revealed the impossibility of the op-

position. The very concepts of “Eastern” and “Western” have proved to be pure 

signifiers of difference, which, in Conrad’s critique of both discourses, simply col-

lapse into each other. The reasons and process of this collapse have already thrown 

light on the central fantasies sustaining the ideological construct of Russianness 

from both sides. As for the West, the Enlightenment ethos and its legacy of positiv-

ism entail a vision of universal humanity that is an object of scientific enquiry and 

rational understanding. To what extent it is a utopia is illustrated by the narrator’s 

fantasy of being “in possession” of that “admirable Russian girl”. But the failure 

is already coded in the discourse: Russianness, much to the analogy of the Orient, 

is constructed in the ideology as a concept involving irrationality and passion – 

causes of the rational Western mind’s inevitable failure to grasp it. As for the Slav-

ophil discourse, it is the union with the motherland, the soil as saving grace which 

is the major target of Conrad’s criticism. The fantasy of establishing identity, sub-

jecthood through this union is sustained by the image of the wanderer, the in-built 

safety-belt of the discourse. In Slavophil ideology the Westernised intellectual’s 

identity crisis is caused by the failure to return to the soil, and it is his otherness 

that obstructs the utopian formation of a united Russian nation, also a self-

sacrificing saviour of the world. Conrad also inverts cause-and-effect relationships 

here: in his novel it is the realisation of this union that leads to the irreversible cri-
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sis and annihilation of the individual. If the intrusion of Western thought is an ob-

stacle to this union, it is just as necessary as the Name of the Father. Without 

it Russian passion for the motherland inevitably turns into a futile Passion. 
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Резюме 

Под невозможным взглядом Запада: 
Русская идентичность по Джозефу Конраду 

Настоящая статья посвящена интерпретации романа Джозефа Конрада «Глазами 

Запада» в контексте теории идеологии Славоя Жижка. В анализе демонстрируется то, 

как Конрад изображает русскую идентичность детерминированной идеологической 

конструкцией Востока и Запада и как роман критикует ту же самую конструкцию на 

двух уровнях. С одной стороны, текст деконстрирует концепции «восточного» 

и «западного» на дискурсивном уровне, выявляя невозможность сохранения бинар-

ных оппозиций на которых они основаны. Важные факторы, способствующие этому 

эффекту – именно проблематика национальной идентичности самого Конрада, ро-

манная традиция, продолжаемая Конрадом, и комплексное взаимоотношение двой-

ников в тексте – переворачивают бинарную оппозицию «Востока» и «Запада» про-

блематикой взгляда, детерминирующего символичную идентификацию. С другой 

стороны, роман Конрада, активизируя многочисленные значения «страстей», обна-

руживает фантазии, прикрывающие структурную нехватку (желание) вне идеологи-

ческой конструкции русской идентичности. 
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RYTMY METAFIZYKI? O WIERSZU W POEZJI BOLESŁAWA LEŚMIANA
 

MIROSŁAW RYSZKIEWICZ 

Mnogość i jakość opracowań poświęconych twórczości Bolesława Leśmiana 

może imponować i onieśmielać, jakkolwiek jeden z ostatnich jej badaczy, nie-

wątpliwe wnikliwy i nazbyt skromny, Michał Paweł Markowski zauważa wiele 

braków: 

„Studia nad Leśmianem nie są, jak na poetę tej miary, ani zbyt obfite, ani nazbyt intry-

gujące. […] Leśmian nadal czeka na odkrywcze interpretacje. Leśmian czeka na swoich 

krytycznych czytelników” MARKOWSKI 2007: 157, 158]. 

Nie inaczej rzecz się przedstawia, jeżeli chodzi o badania nad wierszem w poe-

zji Leśmiana. Z jednej bowiem strony ustalenia w zakresie Leśmianowskiej wersy-

fikacji, jakie poczynił Michał Głowiński, nie pozostawiają żadnych wątpliwości: 

„Łatwo wskazać w wierszach Leśmiana tę sferę, w której obowiązują reguły podwyż-

szone, nigdy nienaruszane, przestrzegane z konsekwencją, jaka na tle praktyk epoki wyda-

wać się może wręcz archaiczna. Chodzi oczywiście o wersyfikację. W tej dziedzinie prze-

strzega Leśmian zasad tak, jakby był Koźmianem. Wiersza wolnego w ogóle nie zauważa 

w swej praktyce twórczej […]. Obcy mu jest także tonizm. Pozostaje wierny dwóm kla-

sycznym systemom polskiego wiersza: sylabizmowi i sylabotonizmowi, obserwuje ich 

nakazy bez żadnych wahań, w tej dziedzinie nie jest poszukiwaczem, nowe rozwiązania nie 

stanowią dla niego pokusy. […] To samo obserwujemy w sferze strofiki i rymowania. 

I tutaj także Leśmian – jak wiadomo – nie pozwala sobie na jakiekolwiek licencje, unika 

nawet przerzutni stroficznych, a strofę traktuje jako zamkniętą jednostkę kompozycyjną. 

Pełność rymu jest dyktatem absolutnym, nie można się wyzwolić od jego panowania” 

[GŁOWIŃSKI 1998: 64]. 

Nic dodać, nic ująć. Albo rymowy i stroficzny lub stychiczny sylabizm
1
, albo 

rymowy i stroficzny lub stychiczny sylabotonizm
2
. 

Z drugiej jednak strony rzadko się zdarza, by w literaturoznawczych pracach 

wiersz Leśmianowski stanowił przedmiot wyemancypowanej refleksji i punkt wyj-

                                                      
 Ten artykuł to rozszerzona i zmodyfikowana wersja tekstu, który ukaże się w tomie Leśmian 

nowoczesny i post-nowoczesny. 
1 Monografia polskiego wiersza sylabicznego nie rejestruje ani jednego jego przykładu z twór-

czości Leśmiana. Zob. Sylabizm, pod red. Z. Kopczyńskiej i M. R. Mayenowej, Wrocław 1956. 
2 W fundamentalnej monografii polskiego wiersza sylabotonicznego utwory Leśmiana pojawiają 

się tylko trzykrotnie: Ballada bezludna jako 8-stopowiec trocheiczny ze średniówką po 4. stopie, 

Warkocz jako 4-wersowy 3-stopowiec anapestyczny i Wyznanie jako katalektyczny 4-stopowiec 

daktyliczny. Zob. M. Dłuska, T. Kuryś, Sylabotonizm, pod red. Z. Kopczyńskiej i M. R. Mayenowej, 

Wrocław 1957. 
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ścia analizy poezji Leśmiana
3
. Pozostaje tylko problem wyboru tzw. materiału 

analitycznego. Z konieczności trzeba go ograniczyć, w tym przypadku do dwóch 

przykładów rygorystycznego zastosowania w wierszu Leśmiana reguł wspomina-

nych systemów wersyfikacyjnych, sylabizmu i sylabotonizmu, które dają bardziej 

niż w pozostałych systemach ewidentne efekty rytmiczne. Od razu należy też po-

rzucić odważną myśl o analizie bodaj najsłynniejszego dzięki lekturom szkolnym 

i niezwykle regularnego sylabicznego wiersza Leśmiana Urszula Kochanowska 

oraz takiegoż wiersza sylabotonicznego Dziewczyna
4
, na którego interpretacji wie-

lu już się potknęło, co nie przeszkadza proponować kolejnych konkretyzacji, jak na 

przykład wspominanemu Michałowi P. Markowskiemu [MARKOWSKI 2007: 149]. 

Dwa przykładowe wiersze, Stodoła (z tomu Łąka) i „ o co tyle świec nade 

mną” (z tomu Napój cienisty), ściśle oparte na regułach sylabizmu i sylabotonizmu, 

różnią się, by tak rzec, stopniem prozodyjnego uporządkowania w nich języka, co 

prowadzi do uzyskania efektu mniej lub bardziej zrygoryzowanego sylabowo 

i akcentowo rytmu w ramach danego systemu wiersza. Systemowe podobieństwa 

i różnice między tymi utworami pozwolą zastanowić nad funkcją ich wersyfikacyj-

nego kształtu
5
. 

S T ODO Ł A  

Tyś całował dziewczynę, lecz kto biel jej ciała 

Poróżowił na wargach, by się całowała? 

Tyś topolom na drogę cień rzucać pozwolił, 

Ale kto je tak bardzo w niebo roztopolił? 

Tyś pociosał stodołę, w cztery dni bez mała, 

Ale kto ją stodolił, by – czym jest – wiedziała? 

Stodoliła ją pewno ta Majka stodolna, 

Do połowy – przydrożna, od połowy – polna. 

Ze stu światów na przedświat wyszła sama jedna 

I patrzyła w to zboże, co szumi ode dna. 

(B. Leśmian, Poezje, Warszawa 1957, s. 170) 

                                                      
3 Interesujące analizy, również wersyfikacyjne, Dusiołka i Dziewczyny przedstawia Kazimierz 

Wyka w artykule Bolesław Leśmian: dwa utwory, opublikowanym w książce Rzecz wyobraźni (War-

szawa 1977). 
4 „Wszyscy ten wiersz pamiętają prawdopodobnie z powodu hipnotycznej, bardzo rzadkiej w po-

ezji polskiej wersyfikacji, zbudowanej na regularnym 17-zgłoskowym (8+9) jambie […], z wyrazistą 

męską […] średniówką po 8 stopie i jedną dodaną sylabą na końcu”. M. P. Markowski, hasło DZIEW-

CZYNA ze Słownika, [w:] tegoż, Leśmian.  oezja i nicość, s. 148. 
5 Prezentowaną metodę analityczną zastosowali twórcy jednego z akademickich podręczników: 

A. Chomiuk, A. Kalbarczyk, M. Medecka, E. Pogonowska, M. Ryszkiewicz, A. Tryksza, M. Woź-

niakiewicz-Dziadosz, Wersyfikacja polska, t. 1 Teksty teoretyczne i słowniczek pojęć, t. 2 Analizy 

wersyfikacyjne, t. 3 Ćwiczenia wersyfikacyjne i antologia wierszy, pod red. M. Woźniakiewicz-

Dziadosz i M. Ryszkiewicza, Lublin 2007. W tym miejscu szczególne podziękowania należą się Pani 

Profesor Marii Woźniakiewicz-Dziadosz, także za zwrócenie uwagi autora tego artykułu na wiersz 

Stodoła. 



Rytmy metafizyki? O wierszu w poezji Bolesława Leśmiana 

 269 

I Porządek intonacyjno-składniowy
6
 

  

1. Tyś całował dziewczynę, | lecz kto biel jej ciała 

  

2. Poróżowił na wargach, by się całowała? ||  

  

3. Tyś topolom na drogę cień rzucać pozwolił, |  

  

4. Ale kto je tak bardzo w niebo roztopolił? ||  

  

5. Tyś pociosał stodołę, | w cztery dni bez mała, |  

  

6. Ale kto ją stodolił, | by – | czym jest – | wiedziała? ||  

  

7. Stodoliła je pewno ta Majka stodolna, |  

  

8. Do połowy – | przydrożna, | od połowy – | polna. ||  

  

9. Ze stu światów na przedświat wyszła sama jedna |  

  

10. I patrzyła w to zboże, | co szumi ode dna. ||  

Intonacyjny kształt wiersza w dużym stopniu determinuje składniowa budowa 

wersów. W większości – poza pierwszą strofą, w której wyjątkowo występuje 

przerzutnia – mieści się jedno zdanie, zdania, równoważniki lub część wypowie-

dzenia złożonego. Zbieżność granic wypowiedzeń i wersów dobitnie wyznacza 

klauzule wersowe. Nieco bardziej urozmaicony kontur intonacyjny ma wers ósmy, 

a szczególnie szósty, ale taki, nieco rozwichrzony, układ intonemów też narzuca 

głównie składnia wersów. 

                                                      
6 Objaśnienia znaków: | – słaba granica składniowa, || – mocna granica składniowa, 

   

– prze-

rzutnia, / – antykadencja, \ – kadencja, _ – sylaba nieakcentowana, _/ – sylaba z akcentem głównym, 

_(/) – sylaba z akcentem pobocznym, + – średniówka, (…) – granice stóp. 
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II Porządek sylabowo-akcentowy 

Numer 

Wersu 
Układ sylab Liczba zgłosek Układ rymów 

1. 

2. 

 

3. 

4. 

 

5. 

6. 

 

7. 

8. 

 

9. 

10. 

_ _ _/_ _ _/_ + _ _ _/_ _/_ 

_ _ _/_ _ _/_ + _ _ _ _ _/_ 

 

_ _ _/_ _ _/_ + _/_/_ _ _/_ 

_/_ _ _ _ _/_ + _/_ _ _ _/_ 

 

_ _ _/_ _ _/_ + _/_ _/_ _/_ 

_/_ _ _ _ _/_ + _/_ _/_ _/_ 

 

_ _ _/_ _ _/_ + _ _/_ _ _/_ 

_ _ _/_ _ _/_ + _ _ _/_ _/_ 

 

_ _ _/_ _ _/_ + _/_ _/_ _/_ 

_ _ _/_ _ _/_ + _ _/_ _ _/_ 

 

13 (7+6) 

13 (7+6) 

 

13 (7+6) 

13 (7+6) 

 

13 (7+6) 

13 (7+6) 

 

13 (7+6) 

13 (7+6) 

 

13 (7+6) 

13 (7+6) 

a 

a 

 

b 

b 

 

c 

c 

 

d 

d 

 

e 

e 

 

Sylabowy rozmiar wersów nie zna żadnych odstępstw, wszystkie liczą po 13 

zgłosek. Rygorystycznie też klauzule wersowe oparte są na akcencie paroksyto-

nicznym, który wyznacza również umiejscowienie średniówki zawsze po siódmej 

sylabie. 

III Porządek wersyfikacyjny 

Powtarzalna równozgłoskowość wszystkich wersów przesądza o wersyfikacyj-

nym kształcie analizowanego wiersza. To głównie izosylabizm stanowi o prozo-

dyjnej odpowiedniości wersów, podobnie jak strukturalny akcent paroksytoniczny 

budujący klauzulę i średniówkę, której usytuowanie dodatkowo dookreśla skła-

dniowa i/lub zestrojowa budowa wersów. Fundowany na sylabowych i akcento-

wych regularnościach, językowy rytm wiersza wzmacniają równie regularne rymy 

tak pod względem układu, jak też rodzaju. Są to rymy klauzulowe i parzyste, 

a zarazem żeńskie, dokładne, bogate, w tym jeden składany (wers ostatni) i dwa 

gramatyczne (wers 3 i 4 oraz 7 i 8). One też wiążą pięć dystychów tego wiersza, 

które tworzą całości zarówno składniowe, jak też semantyczne. Analizowany 

utwór reprezentuje więc dość typowy w polskiej wersyfikacji format wiersza syla-

bicznego – trzynastozgłoskowca ze średniówką po siódmej sylabie
7
. 

                                                      
7 „Siedlecki omawia […] sprawę odporności 13-zgłoskowca 7+6 (i 11-zgłoskowca 5+6), wobec 

sylabotonizmu; podaje on, że zarówno bogata tradycja, jaka jest związana w naszej poezji z sylabicz-

nym 13-zgłoskowcem, jak i pewne trudności sylabotonicznego kształtowania wzorca 7+6 powodują, 

iż 13-zgłoskowiec obok 11-zgłoskowca […] utrzymują «przy życiu» sylabizm polski”. Z. Kopczyń-

ska, Trzynastozgłoskowiec, [w:] Sylabizm, s. 423. 
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* * *  

Po co tyle świec nade mną, tyle twarzy? 

Ciału memu nic już złego się nie zdarzy. 

 

Wszyscy stoją, a ja jeden tylko leżę – 

Żal nieszczery, a umierać trzeba szczerze. 

 

Leżę właśnie, zapatrzony w wieńców liście, 

Uroczyście – wiekuiście – osobiście. 

 

Śmierć, co ścichła, znów zaczyna w głowie szumieć, 

Lecz rozumiem, że nie trzeba nic rozumieć… 

 

Tak mi ciężko zaznajamiać się z mogiłą, 

Tak się nie chce być czymś innym, niż się było! 

(B. Leśmian, Poezje, Warszawa 1957, s. 446) 

 

I Porządek intonacyjno-składniowy 

 

1. Po co tyle świec nade mną, | tyle twarzy? || 

 

2. Ciału memu nic już złego się nie zdarzy. || 

 

3. Wszyscy stoją, | a ja jeden tylko leżę – || 

 

4. Żal nieszczery, | a umierać trzeba szczerze. || 

 

5. Leżę właśnie, | zapatrzony w wieńców liście, | 

 

6. Uroczyście | – wiekuiście | – osobiście. || 

 

7. Śmierć, | co ścichła, | znów zaczyna w głowie szumieć, | 

 

8. Lecz rozumiem, | że nie trzeba nic rozumieć… || 

 

9. Tak mi ciężko zaznajamiać się z mogiłą, | 

 

10. Tak się nie chce być czymś innym, | niż się było! || 

W tym utworze zwraca uwagę bezwyjątkowe uzgadnianie wersowego i skła-

dniowego podziału wiersza, nie pojawia się ani jedna przerzutnia. Zbieżność pauzy 

wersyfikacyjnej i pauzy składniowej nie powoduje jednak intonacyjnej monoton-

ności. Intonację urozmaica wyznaczany przez składnię i semantykę wersów układ 

intonemów, który wymusza nie tylko wypowiedzenie pytające w wersie pierwszym 

i zdanie wykrzyknikowe w ostatnim, lecz również liczne pauzy wewnątrzwersowe, 

dzięki czemu intonacyjny kontur wiersza cechuje niejakie zróżnicowanie. 
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II Porządek sylabowo-akcentowy 
 

Numer 

Wersu 
Układ sylab Liczba zgłosek 

Układ 

rymów 

1. 

2. 

 

3. 

4. 

 

5. 

6. 

 

7. 

8. 

 

9. 

10. 

(_/_) (_/_) + (_/_) (_/_) + (_/_) (_/_) 

(_/_) (_/_) + (_/_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) 

 

(_/_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) + (_/_) (_/_) 

(_/_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) + (_/_) (_/_) 

 

(_/_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) + (_/_) (_/_) 

(_(/)_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) 

 

(_/_) (_/_) + (_/_) (_/_) + (_/_) (_/_) 

(_(/)_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) 

 

(_(/)_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) 

(_(/)_) (_/_) + (_/_) (_/_) + (_(/)_) (_/_) 

12 (4+4+4) 

12 (4+4+4) 

 

12 (4+4+4) 

12 (4+4+4) 

 

12 (4+4+4) 

12 (4+4+4) 

 

12 (4+4+4) 

12 (4+4+4) 

 

12 (4+4+4) 

12 (4+4+4) 

a 

a 

 

b 

b 

 

c 

c 

 

d 

d 

 

e 

e 

Pod względem sylabowym wersy analizowanego wiersza niczym nie zaskaku-

ją, wszystkie liczą po 12 zgłosek. Inaczej rzecz się ma z akcentami. Oprócz regu-

larnego paroksytonicznego akcentu głównego, na którym opiera się struktura klau-

zuli, rytmiczny wzorzec wiersza wymusza realizację nie tylko pozostałych przyci-

sków głównych, lecz również wszystkich, przewidzianych w fonetycznej normie 

języka polskiego akcentów pobocznych. 

III Porządek wersyfikacyjny 

Izosylabiczność i uzyskana dzięki realizacji wszystkich przycisków, głównych 

i pobocznych, równoakcetowość wskazują, że wiersz konweniuje podstawowym 

cechom sylabotonizmu. Zgodnie z tradycją jego opisu sylabową i akcentową 

ekwiwalencję wersów tego utworu da się przedstawić za pomocą stóp metrycz-

nych. Reprezentuje on zatem, z jednej strony, tok trocheiczny dierezowo-

cezurowy, w którym zgodność podziału zestrojowego i stopowego zostaje przeła-

mana rozmijaniem się granic zestrojów akcentowych i stóp, co sprawia, że nie ma 

w tym wierszu efektu „katarynkowatości” czy też „rąbanego” toku trocheicznego, 

a sprzyja temu również usytuowanie przedziałów wewnątrzwersowych. Z drugiej 

bowiem strony analizowany wiersz można opisać jako heksapodię trocheiczną 

z dwiema średniówkami po drugiej i czwartej stopie
8
. Przy czym ten utwór stanowi 

                                                      
8 „[…] 12-zgłoskowiec tego okresu [druga część drugiej połowy XIX wieku] zdecydowanie wy-

kracza poza amfibrach realizując często tok trocheiczny […]: 

12[(4+4)+4]  O Zerwane-Akerene! Przekleństw żmije 

  Niech się wpiją w twoją szyję! 

  Upośledzasz mnie na nowo, 

  Zaklęć słowo 

  Dając mu! 
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przykład wiesza sylabotonicznego rymowego, gdyż jego rytm wzmacniają regular-

nie występujące w klauzulach i parzyście ułożone rymy żeńskie, dokładne i bogate, 

tylko w jednym przypadku gramatyczny (wers 7 i 8). Poza wzmacnianiem rytmu 

funkcja rymów polega również na komponowaniu regularnych dwuwersowych 

strof, będących całostkami składniowo-semantycznymi, a ponieważ składają się na 

nie wersy sześcioakcentowe, można by je uznać za polski odpowiednik antycznego 

dystychu elegijnego. 

Sylabiczne i sylabotoniczne ukształtowanie utworów w poezji Bolesława Le-

śmiana każe się zastanowić przede wszystkim nad tym, co bywa nazywane seman-

tyczną funkcją wiersza. W wersologii, jeżeli chodzi o semantykę wierszową, moż-

na mówić o zarysowaniu się dwóch stanowisk. Pierwsze, w jakieś mierze tradycyj-

ne, bo wyrastające z utrwalonego w tradycji rozumienia samego wiersza, reprezen-

tuje na przykład Lucylla Pszczołowska, która rozpatruje „znakowy charakter formy 

wierszowej”, zwłaszcza „systemów i rozmiarów wersyfikacyjnych” [PSZCZOŁOW-

SKA 2002: 272, 268]. Z takim stanowiskiem elegancko i merytorycznie rozprawił 

się już Adam Kulawik, co zwalnia z prowadzenia dalszej polemiki lub jej powta-

rzania. W rozdziale książki Wprowadzenie do teorii wiersza Kulawik podważa 

strukturalistyczno-semiotyczne poglądy na wiersz i semantykę wierszową, bezpo-

średnio polemizując z twierdzeniami Jurija Łotmana, zaprezentowanymi w książce 

Wykłady z poetyki strukturalnej, i stawia własną tezę, która wiąże się z odmienną, 

lingwistyczną definicją wiersza, formułując tym samym stanowisko drugie: 

 „opowiadamy się za taką koncepcją semiotyczną, która wyprowadza znaczenie znaku 

z rzeczywistości pozaznakowej, do której znak odsyła, i z relacji pomiędzy znakami p o -

p r z e z  plan treści” [KULAWIK 1988: 85]. 

Takie założenia prowadzą autora Wiersza jako chwytu do następujących kon-

kluzji: 

„Przypisywanie wierszowej organizacji tekstu, a więc zabiegom segmentacyjnym do-

konywanym na tekście, funkcji działań na semantyce, ma dla nas sens tylko w następują-

cych wypadkach: a – kiedy forma wierszowa zmusza do rozluźniania związków seman-

tycznych przez specyficzną preselekcję materiału leksykalnego na potrzeby rytmu i rymu, b 

– kiedy segmentacja wersowa tekstu, a więc segmentacja na wersy i człony komplikuje 

segmentację syntaktyczną, ingerując w związki wyznaczane przez porządek semantyczno-

syntaktyczny; c – kiedy zawartość treściowo-problemowa utworu sugeruje za pomocą for-

my wierszowej tekstu związek z innymi utworami (utworem), dzięki czemu zwiększa się 

ilość danych wyjściowych do interpretacji tekstu, do którego wiersz się odnosi. Mówimy 

wtedy o metametrycznej (metawierszowej) funkcji” [KULAWIK 1988: 89]. 

                                                                                                                                       
 

  Więc mam jeszcze patrzeć cicho z mych zamczysków 

  Na strumienie jego błysków, 

  Co tam płoną w tej przezroczy, 

  Paląc oczy 

  Moje tu?!… 

     (J. Kasprowicz: Aryman i Oromaz).” 

 M. Jasińska, Dwunastozgłoskowiec, [w:] Sylabizm, s. 363–364. 
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O ile wiersze Leśmiana odpowiadają przypadkowi „a”, o tyle „b” i „c” już ra-

czej nie. Ale nawet redukcja czy też preselekcja materiału leksykalnego nie tłuma-

czy sensotwórczego charakteru formy wiersza w konkretnych, analizowanych 

utworach. Tym bardziej że Adam Kulawik w ogóle każe „nie przeceniać funkcji 

wierszowości tekstu, jego wersyfikacyjnej postaci i wpływu na zawartość seman-

tyczną utworu”. Celowości wersyfikacyjnego ukształtowania wierszy Leśmiana 

trzeba więc poszukać w innej niż semantyka języka sferze. 

Liczni badacze poezji Leśmiana zwykli podkreślać charakterystyczne dla niej 

„dążenie do stworzenia odrębnego języka poetyckiego”, wskazywać „na próby 

nadawania temu językowi muzycznej rytmiczności” [WEISS 1994: 110], co nieu-

chronnie prowadzi do kolejnego problemu – muzyczności dzieła literackiego. Aby 

„przełamać s t e r e o t y p  « m u z y c z n o ś c i »  jako nieokreślonego bliżej 

fenomenu w literaturze” [HEJMEJ 2002: 53], rzetelny badacz tego zagadnienia wy-

znacza trzy obszary badawcze oznaczane jako muzyczność I, II i III: 

„ M u z y c z n o ś ć  I  definiuje […] wszelkie przejawy odnoszone do sfery instru-

mentacji dźwiękowej i prozodii, świadomie kształtowane zarówno w związku z muzyką 

natury, jak i w mniejszym stopniu z muzyką kultury. M u z y c z n o ś ć  I I  ogranicza 

się do poziomu tematyzowania muzyki, sposobów prezentowania (zwłaszcza deskryptyw-

nych) aspektów dzieła muzycznego w utworze literackim, ale także – akcydentalnie – 

przedstawiania muzyki w stanie natury. M u z y c z n o ś ć  I I I  dotyczy interpretacji 

form i technik muzycznych w dziele literackim, charakteryzuje jego mocno specyficzną 

referencjalność formalną, która odsyła do konstrukcji kompozycji muzycznej i wiąże się ex 

definitione wyłącznie z muzyką kultury” [HEJMEJ 2002: 52]. 

Obszerność cytatu usprawiedliwia przede wszystkim chęć udowodnienia, że 

prozodyjnie sylabicznego i sylabotonicznego kształtu wierszy Leśmiana nie da się 

umiejscowić w żadnym z trzech obszarów problemowych muzyczności dzieła lite-

rackiego, niezależnie od dalszych rozróżnień w ich nieostrych granicach. Zwłasz-

cza, że nazwisko poety w tej rzetelnej monografii pojawia się tylko raz 

w kontekście „partyturowej” analizy dramatu Karola Huberta Roztworowskiego 

Judasz z Kariothu: 

„U Roztworowskiego, mocno absurdalnie, wraz z coraz bardziej rygorystycznym po-

rządkowaniem rytmicznym pojawia się sytuacja coraz bardziej graniczna komunikacyjnie. 

Słowa nie podążają za wydarzeniami […], dewaluują się same poprzez siebie, tracą indy-

widualne znaczenia oraz prymarną moc komunikowania. W stanie rozpadu odnoszą się do 

sfery ontologii, odsłaniają niedefiniowalny porządek poza-słowami, porządek dostępny 

człowiekowi w nikłym stopniu poprzez „światopogląd rytmiczny”, by przywołać określenie 

Leśmiana. Rytm ujawniany poprzez medium języka funkcjonuje jako wykładnia temporal-

ności, nie tyle jednakże jako substytut czasu fizykalnego, ile jako wyrażający uniwersalny, 

wymykający się wszelkim kategoryzacjom żywioł dziania się świata” [HEJMEJ 2002: 190]. 

Andrzej Hejmej odwołuje się oczywiście do znanego szkicu Bolesława Le-

śmiana Rytm jako światopogląd i podobnie jak jego autor nie wiąże tak pojmowa-

nego rytmu z muzycznością dzieła literackiego: 
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„Rytm w poezji stanowi pierwiastek upojeń, oszołomień i uczuciowych, nielogicznych 

nakazów, którym się stają posłuszne – oddzielne słowa, skupiające się i gromadzące nie-

świadomie dookoła nieznanej, niepochwytnej a śpiewnej pokusy. Tracą one wówczas okre-

śloność i abstrakcyjną ograniczoność swej treści, wymykając się ścisłym, raz na zawsze 

ustalonym prawom logiki i gramatyki, zdobywając na nowo pierwotną swobodę swych 

nieustannych przemian twórczych i pierwotną zdolność ciągłego dostosowywania się do 

nieokreślonej i niepochwytnej treści wabiącego je ku sobie istnienia” [LEŚMIAN 1959: 66]. 

Zacytowany fragment szkicu, jak też inne, poświęcone sprawom poetyckim, są 

bez wątpienia wyrazem literackiej świadomości Leśmiana, ale utrwalonym w wy-

soce zmetaforyzowanym języku, toteż domagają się i doczekały wielu interpretacji 

i omówień w „języku społecznym” i „słowem pojęciowym”, przeciwstawionych 

„językowi indywidualnemu” i „słowom wyzwolonym”, by użyć określeń samego 

poety [LEŚMIAN 1959: 77]. Te interpretacje tudzież omówienia wyszły spod pióra 

m.in. Jana Błońskiego [BŁOŃSKI 1971], Janusza Sławińskiego [SŁAWIŃSKI 1971], 

Ryszarda Nycza [NYCZ 2001], a ostatnio Michała P. Markowskiego, który dotych-

czasowe ustalenia autorytatywnie podsumowuje w kontekście polskiej literatury 

nowoczesnej: 

 „Rytm jest podstawą Leśmianowskiego światopoglądu. „Im dusza jest pierwotniejsza, 

tym bardziej metafizyczne bywa jej usposobienie względem otaczającego ją świata oraz jej 

język, jej wymowa, która daleka od wszelkiej prozy, szuka rytmu jako niematerialnej, bez-

cielesnej kanwy dla swego czystego myślenia” (Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia 

zbiorowego, [B. Leśmian, Szkice literackie, s. 46]). Ten pierwotny rytm wszechświata musi 

się odnaleźć w wierszu, który zaświadczy o pierwotności duszy poety. Ale jednocześnie 

rytm, który tkwi u źródeł poezji, u Leśmiana nie przychodzi wyłącznie z zewnątrz, lecz 

zostaje także wysłuchany w ludzkim ciele […]. Rytm jest więc rytmem wszechświata, 

w który wsłuchuje się poeta, ale jest też rytmem ciała, które śpiewa. Być może to tylko 

rytm, czyli poezja może zbawić słabe ciało. Taki byłby fundament filozoficzny Leśmia-

na: ciało poddane złowrogiej konieczności może zostać ocalone jedynie poprzez rytm, 

który dzięki swej powtarzalności, powrotności, wybawia od śmierci” [MARKOWSKI 2007: 

153–154]. 

Znów nic dodać, nic ująć. Można by jedynie nadmienić, że sam Leśmian przy-

pisuje rytmowi wiersza także mniej górnolotną, choć w ramach koncepcji tego 

poety równie ważną, funkcję – mnemotechniczną [LEŚMIAN 1959: 87]. 

Przy okazji swych dyskursywnych wystąpień Leśmian nie pomija także kwe-

stii, by tak rzec, warsztatowych: 

„Wiersz dzisiejszy różni się od dawnego i rodzajem budowy, i rodzajem rymów. 

Wiersz dawny – swoją sylabiczną, a czasami i [sylabo]toniczną śpiewnością, ujętą w mu-

zycznie uzasadnione strofy i wygrodzoną od reszty nieśpiewnej rzeczywistości rymami, 

zasadniczo wyodrębniał się od tej rzeczywistości i nie dopuszczał w samym pomyśle do 

swego – tak czarownie obronnego – wnętrza codziennej pojęciowości, bieżącej szarzyzny 

znaków porozumiewawczych. […] 

[Poeta dzisiejszy] Odrzuca dawny wiersz wolny jako zbyt jeszcze pląsający. Usuwa go 

w przeszłość, przezywając wierszem zwolnionym, aby swemu wierszowi przyswoić uznane 

miano wiersza wolnego, a więc jeszcze wiersza… Jest to już jednak – proza, jeno graficz-
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nie upodobniona do wiersza. Poprzez szpary i szczeliny rozluźnionego, a właściwie wytę-

pionego rytmu wsącza się bez przeszkody treść ideowa, tendencyjna. Nawet rymy w takim 

wierszu są niezupełne – oddalone i tak nieśpiewne, że nie stanowią żadnej tarczy przed 

prozą” [LEŚMIAN 1959: 83–84, 85]. 

W innym miejscu poeta powiada: „Najpierw rytm, a później słowa” [LEŚMIAN 

1959: 84]. Za preferowanym rytmem podążają więc jednak słowa. Nie trzeba by 

zatem odwoływać się na przykład do Ingardenowskiej koncepcji warstwowej bu-

dowy dzieła literackiego, aby zauważyć, że nie tylko zapisy będące świadectwem 

literackiej świadomości Leśmiana dowodzą, iż rzetelnego dzieła literackiego nie da 

się sprowadzić wyłącznie do jego warstwy brzmieniowej. Jak w przypadku anali-

zowanych utworów muszą zostać zaktualizowane wszystkie pozostałe: znaczenio-

wa, przedmiotowa i wyglądów uschematyzowanych. 

Na fundamencie sylabicznie uporządkowanych brzmień języka w wierszu Sto-

doła wspierają się słowa, w tym przede wszystkim neologizmy „roztopolił” i „sto-

dolił, wyrażające istotę topoli i stodoły, przy czym problem istoty zjawisk oraz ich 

bytu został rozpisany na trzy, z pozoru tylko retoryczne, pytania mieszące się 

w trzech pierwszych dystychach, paralelnie uporządkowanych anaforycznym, 

kreującym niedookreślonego adresata zaimkiem „Tyś”, a wewnętrznie sprzęgnię-

tych antytezą wpisaną w podział średniówkowy (pierwsza strofa) i wersowy (strofy 

druga i trzecia). W dwóch następnych strofach pojawia się liryczna bohaterka, 

Majka, unaoczniona poprzez metaforyczne epitety w jej anytetycznej, dwoistej 

naturze, wpisanej w człon przed- i pośredniówkowy, kreowana też w żartobliwej 

tautologii, jak chce Artur Sandauer, „rusałka stodolna”, która „uzasadnienie swe 

czerpie od stodoły, która z kolei czerpie je od niej… itd.”, aż do metaforycznych 

„stu światów” i „przedświata” [SANDAUER 1968: 32–33]. 

Podobnie rzecz się przestawia w wierszu „ o co tyle świec nade mną…”. Tyle 

że ten utwór organizuje wypowiedź nie abstrakcyjnego podmiotu, kierowana do 

takiegoż adresata, lecz monolog „ja lirycznego” kreowanego na osobę zmarłą, co 

sygnalizują już w pierwszym, pytajnym, wzmocnionym powtórzeniem dwuwersie 

metonimiczne „świece” oraz synekdochiczne „twarze” i „ciało”. Ów podmiot doo-

kreślają antytetyczne, przedzielone średniówką zestawienia z drugiego dystychu 

oraz mająca podobny charakter, rozwinięta przydawka w wersie drugim i przy-

słówkowe wyliczenia w wersie drugim trzeciego dystychu. Dystych czwarty opiera 

się na metaforze śmierci, synestezyjnie zmetaforyzowanej i znów wplecionej we 

wspartą na przedziale średniówkowym antytezę, podobnie jak w drugim wersie tej 

strofy, co unaocznia i nazywa paradoks śmierci, rozwijany w dystychu ostatnim, 

tyle że porządkowanym anaforą i spuentowanym westchnieniową eksklamacją. 

Refleksyjny i funeralny charakter utworu rodzi pokusę, żeby łączyć go też z do-

mniemanym użyciem w nim dystychu elegijnego, ale takie odczytanie podaje 

w wątpliwość zarówno chwiejny status gatunkowy elegii, jak też fakt, że w poezji 

Leśmiana „gatunki istnieją tylko potencjalnie”
9
. 

                                                      
9 „Leśmiana one [gatunki] nie zajmowały, w swych refleksjach teoretycznych nie poświęcał im 

uwagi, nie znalazły się więc obok kwestii słowa poetyckiego i rytmu. Można by stwierdzić, odwołu-
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Opis stodolnej miniatury i uwiarygodnione kreacją podmiotu-trupa wyznanie 

życia po śmierci nie konstytuują rzecz jasna samoistnych wartości artystycznych. 

Jeżeli odwołać się do spostrzeżeń Czesława Miłosza, który z kolei powołuje się na 

wypowiedź Ludwika Frydego, to również do twórczości Bolesława Leśmiana mo-

głaby odnosić się konstatacja, że „słowo może wskazywać «na inną rzeczywistość 

niż zespół pojęć i wyobrażeń, zawartych w systemie języka praktycznego. W kon-

sekwencji inną […] funkcję […] pełni struktura rytmiczna; rytm […] zaostrza 

i precyzuje poetycko znaczenia i wyobrażenia, jest jeszcze jedną metaforą»” [MI-

ŁOSZ 1981: 14]. Inaczej rzecz ujmując, wiersze Leśmiana, również te analizowane, 

można umieścić w szeregu takich dzieł, które zmierzają ku uchwyceniu tego, co 

w teorii literatury i estetyce nazywa się „jakościami metafizycznymi”, choć wyja-

śnienie ich znaczenia nastręcza wiele problemów. 

Aprobatywnie odwołując się do koncepcji Romana Ingardena i polemicznie do 

teorii Witkacego, Janusz Misiewicz zauważa, że łatwiej odpowiedzieć na pytanie, 

„czym «jakości metafizyczne» nie są, niż dać pozytywne (i jednoznaczne) ich 

określenie”. 

Odpowiedź negatywna: 

„Wydaje się na przykład, że „jakości metafizycznych” nie odnajdziemy ani wśród cech dzieła li-

terackiego, ani wśród własności którejkolwiek z jego warstw, choćby świata przedstawionego 

w dziele. Dzieło literackie ma bowiem tylko te i takie cechy, które wyznacza jego status językowy i 

artystyczny. Tu „jakości metafizycznych” nie odnajdziemy. […] „Jakości metafizyczne” nie są […] 

tożsame z wartościami artystycznymi, mimo że wchodzą z nimi w pewien związek funkcjonalny. Nie 

można także stwierdzić, aby warunkowały się bezpośrednio” [MISIEWICZ 1983: 175]. 

Odpowiedź pozytywna: 

„Obecność „jakości metafizycznych” w dziele literackim polega na tym, że zawarta w nim obra-

zowa reprezentacja „świata” stanowi „wyraz” źródłowego przeżycia metafizycznego, a raczej tego 

„sensu” świata, jaki to przeżycie odsłania. Odbiorcze przeżycie „jakości metafizycznych” nie jest 

więc prostym doznaniem właściwości pewnego obrazu świata, lecz jego ujęciem „poprzez” ten obraz 

natury przeżycia, które warunkuje powstanie takiej właśnie wizji świata. Stąd właśnie wynika pod-

stawowa trudność w wypowiedzeniu istoty odczucia „metafizycznego”, jest ono bowiem przeżyciem 

w związku z pewną postacią „świata”, lecz w jakościach tego „świata” istoty tego przeżycia nie jeste-

śmy w stanie ująć. 

Sięgając przeżyć „metafizycznych” docieramy do granicy, od której sprawność języka sprawoz-

dawczego okazuje się zawodna. W języku sprawozdawczym można jedynie spróbować określić 

związek „jakości metafizycznych” z „wartościami artystycznymi” [Misiewicz 1983: 181]. 

Jeżeli już wiadomo, czym są „jakości metafizyczne”, to przy użyciu tej katego-

rii można, przynajmniej aproksymatywnie, uprzytomnić sobie, dlaczego wywody 

poświęcone m.in. wierszowi Stodoła Cezary Rowiński zamyka następującą kon-

kluzją: 

                                                                                                                                       
jąc się do Balcerzana, że gatunki istnieją u niego tylko potencjalnie […]”. M. Głowiński, Elegie 

autobiograficzne Leśmiana, [w:] tegoż, Zaświat przedstawiony, s. 247. 
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„Nauka, jaka płynie z Leśmianowskiej metafizyki, jest taka: istotą życia i bytu jest tworzenie. 

W poezji Leśmiana tworzenie i poznanie utożsamiają się ze sobą. To, co tworzymy, poznajemy, 

a to, co poznajemy, tworzymy. Wielka rola prawdziwej poezji sprowadza się do tego, że jest ona 

jednocześnie tworzeniem i poznaniem” [Rowiński 1982: 266]. 

Z kolei „jakości metafizyczne” m.in. wiersza  o co tyle świec nade mną…, 

chociaż z trudem poddają się one pojęciowemu opisaniu, Rowiński ujmuje nastę-

pująco: 

„Wedle Leśmianowskiej koncepcji śmierć człowieka nie jest kresem jego istnienia; egzystuje on 

jeszcze jakimś innym istnieniem, ale czas tego istnienia nie jest czasem egzystencji za życia. […] 

Śmierć to po prostu stanie się czymś innym, to przejście w inny czas. 

Inny czas nie znaczy tu czasu przeszłego, teraźniejszego czy przyszłego. […] 

W poezji Leśmiana nie ma ani czasu przeszłego, ani teraźniejszego, ani przyszłego, jest tylko 

czas jako warunek istnienia; ponieważ są różne sfery istnienia, różne sposoby istnienia, dlatego też 

muszą być różne czasy. Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość są pewnymi fikcjami intelektu, który 

nie mogąc poradzić sobie z pierwotnym odczuciem czasu chce go podzielić na sekwencje i przez to 

unieruchomić. Czas przeszły, teraźniejszy i przyszły odnosi się do gramatyki, a nie do odczuwania 

istnienia, które objawia się zawsze w aspekcie swej czasowości. Istnienie jest stawaniem się, a nie 

nieruchomym byciem, coś, co istnieje, nie może po prostu być, ono staje się – oto dlaczego czaso-

wość jest podstawą wszelkiego istnienia. W tym sensie czas nie jest ani obiektywny, ani subiektyw-

ny” [ROWIŃSKI 1982: 274–276]10. 

Niezależnie od tego, czy uzna się, że dzieła Bolesława Leśmian zmierzają ku 

uchwyceniu „jakości metafizycznych” i że pozostają one w związku z artystyczną 

wartością rytmu wiersza, jak by chciał sam poeta i liczni interpretatorzy jego twór-

czości, to bez wątpienia również pod względem wersyfikacyjnego kształtu poetyc-

kie utwory Leśmiana zdradzają wielką maestrię, w których „język giętki” mówi 

„wszystko, co pomyśli głowa”, a wiersz pozostaje w nich „taktem, nie wędzidłem”. 

Przecież – by ograniczyć się już tylko do jednego przykładu – regularnym sylabo-

tonikiem o toku trocheicznym można napisać i slogan reklamowy
11
, i rymowankę-

życzenia
12
, ale i komedię

13
, i erotyk

14
, i rewelatorski metafizycznie wiersz-dzieło 

sztuki literackiej, co stało się udziałem wielu, jeśli nie wszystkich, utworów Le-

śmiana. Jak deklaruje Adam Kulawik: 

„Wolimy […] pozostać przy starych, z całą pewnością niedoskonałych i mało precyzyjnych oce-

nach wartości artystycznej tekstu, ocenach budowanych między innymi na umiejętności technicznej, 

a więc wersyfikacyjnej, poety i na tym, czy poeta mówi rzeczy mądre, czy komunały, na naszej wraż-

liwości na język” [KULAWIK 1988: 101]. 

Trzeba dopowiedzieć, że oceny oparte są na „naszej”, czyli czytelników, wraż-

liwości na język, także na ten użyty, jak się drzewiej mawiało, w mowie wiązanej. 

Z tego punktu widzenia, percepcji czy też konkretyzacji, wiersze Leśmiana, 

                                                      
10 O metafizycznej wizji świata i o sposobach jej eksplikacji w Leśmianowskiej poezji frapująco 

pisze Władysław Stróżewski w artykule  etafizyka Leśmiana („Ruch Literacki” 1992, z. 1–2). Zob. 

też: Z. Łapiński,  etafizyka Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie. 
11 Np.: „Już w porządku,/mój żołądku!”. 
12 Np.: „Wstałam rano, słońce świeci. / Patrzę w górę, ptaszek leci / i przynosi mi nowinę,/ że 

dziś Twoje imieniny”. 
13 Chodzi oczywiście o Zemstę Aleksandra Fredry. 
14 Np.:  iędzy nami nic nie było Adama Asnyka. 
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zwłaszcza pod względem wersyfikacyjnym, nie są ani tradycyjne, ani nowoczesne, 

ani post-nowoczesne, a raczej mogą być i takie, i takie, i takie, bowiem – jak po-

wiada Anna Pajdzińska – „wiersz to złożony sens” [PAJDZIŃSKA 2007], a Julian 

Krzyżanowski dodaje: 

„miara poetycka stwarza wyraźną miedzę, oddzielającą świat naszego doświadczenia codzienne-

go, potocznego, od świata poezji, w który wprowadza nas dzieło literackie. Z Bogiem obcować moż-

na równie dobrze w mrocznej izbie lub w polu, ludzkość jednak od wieków wznosi świątynie, gdzie 

obcowanie to ma charakter specjalny, ułatwiony. Progiem takiej świątyni jest w naszym wypadku 

miara wierszowa. […] podstawowa funkcja miary wierszowej polega na tym, iż stwarza ona lub co 

najmniej silnie uwypukla jedność dzieła literackiego, a tym samym walnie przyczynia się do spotę-

gowania jego zdolności wywoływania postawy estetycznej u odbiorcy” [KRZYŻANOWSKI 1984: 181]. 

Szerzej i odmiennie pod względem metodologicznym tę kwestię ujmuje Alek-

sandra Okopień-Sławińska: 

„Żaden konkretny czytelnik nie dysponuje taką prywatną świadomością kodu, która pozwoliłaby 

mu ujawnić wszystkie możliwe sensy dzieła. Owa ogarniająca wszelkie sensy świadomość istnieje 

[…] tylko jako zjawisko potencjalne i ponadindywidualne, aktualizujące się w określonej sytuacji 

historycznej na obszarze wyznaczonym rozpiętością niepełnych odczytań jednostkowych” [OKOPIEŃ-

SŁAWIŃSKA 1987: 41]. 

Jak lakonicznie i sentencjonalnie powiada Janusz Misiewicz: „Każdy ma takie 

dzieło sztuki, na jakie zasługuje” [MISIEWICZ 1983: 84]. A rytmy metafizyki i tak 

bez wątpienia pobrzmiewają, jakkolwiek nie ma na to twardego dowodu, w Le-

śmianowskich sylabotonicznych wersach: 

W szyciu nic nie ma oprócz szycia, 

Więc szyjmy, póki starczy siły! 

W życiu nic nie ma oprócz życia, 

Więc żyjmy aż po kres mogiły! 
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Abstract 

The Rhythms of Metaphysics? Of a Verse in Bolesław Leśmian’s Poetry 

The article presents the versification analyses of two exemplary poems by Bolesław 

Leśmian: Stodoła (The Barn) and  o co tyle świec nade mną (Why so many Candles over 

me). Both poems are based on the rules of syllabic and syllabic-accentual versification but 

they differ in the extent of prosodic arrangement, which produces the effect of a more or 

less rigorous syllabic or accentual rhythm within the givin system of a poem. The systemat-

ic similarities and differences between the two poems allow to determine how expedient it 

is to use the syllabic and the syllabic-accentual form. Among others, the article considers 

the semantic functions of the poems, their musicality and the “metaphysical quality” they 

represent. 
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ЕВГЕНИЙ ТЕРНОВСКИЙ И ГЕРОИ ЕГО «СТРАННОЙ ИСТОРИИ» 
(РЕЛИГИОЗНЫЙ АСПЕКТ В ТВОРЧЕСТВЕ ПИСАТЕЛЯ) 

WALDEMAR SCHMIDT 

Влачим мы дни свои уныло 

Волнений далеки чужих, 

От нас сокрыто, нам не мило, 

Что вечно радует других... 

Влачим мы дни свои без веры… 

Судьба устала нас карать... 

И наша жизнь тяжка без меры, 

И тяжко будет умирать… 

А. Блок 

У всякого человека должно быть то, что он  

мог бы любить, во что он мог бы верить, что 

осмысливало бы его жизнь. 

Л. Н. Андреев 

Вера очищает душу людей. Нет без веры 

духовного здоровья. 

В. Ф. Тендряков 

Русская литература, начиная со своего золотого XIX века, всегда была 

озабочена мировоззренческими вопросами, причем предельными, выходя-

щими к последним обоснованиям и целям явления человека в мир, к сущно-

сти его сложной и противоречивой природы, к отношению с фундаменталь-

ными реальностями его бытия: Богом, злом, смертью и другими людьми 

[СЕМЕНОВА 2004: 5]. Иными словами, как и в русской философии, так же и 

в русской литературе и поэзии, есть одно объединительное начало, а именно 

моральное чувство, связанное с чувством покаяния и сознанием вины перед 

Богом и ближними [ИЛЬИН 2000: 281]. Продолжателем этой традиции в рус-

ской литературе является Евгений Терновский.
1
 Русский прозаик, отнюдь не 

обойденный вниманием критиков и издателей, как эмигрантских, так и за-

падных все еще остается малоизвестным. Если говорить о судьбе Евгения 

Самойловича Терновского, то его жизненный путь есть путь человека идуще-

го наперекор судьбе, о готовности преодолевать тот, казалось бы, единствен-

ный, навязываемый ею вариант существования. Сын искренне преданных 

                                                      
1 Терновский Евгений Самойлович родился в селе Роменское Московской области – рус-

ский писатель. С 1974 года в эмиграции во Франции. 
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режиму советских родителей, он очень рано связывает свою жизнь с проти-

востоящей официозу культурой 1960 – 1970 годов [cм: http://magazines. 

russ.ru/nz/2009/3/te8.html, 18.06.1999.]. Предмет творчества Терновского – 

каждая человеческая душа и ее самые тайные движения. В его творчестве 

наблюдается тенденция не только к философствованию, но он заставляет 

своих героев искать смысл жизни. То, что интересует Терновского и его ге-

роев – не просто поверхностный взгляд на вещи, а их сущность, так сказать 

связь с основными проблемами бытия. Мучительный вопрос о смысле жизни 

и все проблемы, связанные с поиском ответа, достаточно ярко и сложно от-

ражаются в психологии героев произведений Терновского. Тема его повести 

главным образом сосредоточена вокруг искупительного и возрождающего 

смысла страдания. Это также тема амортологическая (касающаяся учения 

о грехе) и сотериологическая (касающаяся спасения) [ИЛЬИН 2000 :280]. 

Именно в «Странной истории» раскрыта трагедия современного общества, 

корень проблем которого кроется в том, что всякое проявление чувства люб-

ви и сострадания почитается, как признак варварства и некультурности. 

С христианской точки зрения, напоминает Терновский в своей повести, то, 

что следует любить в ближнем как «самого себя», есть не просто 

«земной, животный состав человеческий, со всем его животным самочувствова-

нием, со всеми его земными потребностями и удовольствованиями, со всем его пре-

тенциозным самодовольствованием, но луч Божий в чужой душе, частица Боже-

ственного огня, духовная личность» [ШАРИПОВ 2008: 119]. 

Литература о Евгении Терновском, его творчестве необъемна, и появле-

ние нового труда о нем, всегда нуждается в некотором пояснении. Творче-

ство Терновского, его произведения дают достаточно материала для более 

широких литературоведческих исследований. Данная статья не претендует на 

широкое обобщение литературного творчества писателя, и интерес к писате-

лю совсем иной, цель данной работы тоже иная. Интерес к Терновскому, как 

к писателю вызван, прежде всего, тем, что он в своих литературных изыска-

ниях выступает, как религиозный искатель. Его талант, как писателя, без-

условно, проявился, прежде всего, в литературном осмыслении общего укла-

да жизни в 70-е годы XX столетия в России. О литературном творчестве Тер-

новского написано очень мало, если не считать положительных откликов 

в газетных статьях написанных Вольфгангом КАЗАКОМ и Владимиром ВЕЙД-

ЛЕ („Neue Zürcher Zeitung” vom 25.11.1976; ebenda „Neue Zürcher Zeitung” 

vom 29.09.1979) и недавно опубликованной статьи Светланы Шнитман 

[SHNITMAN 1999: 55–67], а также интервью в журнале «Неприкосновенный 

запас» [http://magazines.russ. ru/nz/ 2009/3/te8.html, 17.03.1998]. Большинство, 

на сегодняшний день сказанного о писателе, изложено в основном в жанре 

рецензии. Именно в эту эпоху, которую описывает Терновский, потеря ду-

ховных ориентиров усугубила страх у значительной массы людей, погружая 

их все более в ощущение тягостности и бессмысленности существования. 

В его повести «Странная история» очень четко видны и раскрыты определен-
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ные черты упомянутого исторического периода. В произведении также отме-

чена особая философская направленность взгляда писателя на жизнь, в ее 

хаотическом состоянии и проявлении. В «Странной истории», написанной 

в 1973 году, писатель показал путь советского служащего, страдающего, но 

находящего иной смысл жизни. Главной особенностью повести является то, 

что писатель не только конкретно представил экзистенциональную трагедию 

современного человека, но и попытался показать созидательные пути выхода 

из нее. Трагическое в повести Терновского в существе своем отражает не 

только личную трагедию отдельно взятого человека или группы людей, но 

в большей мере отражает глобальную трагедию всего человеческого обще-

ства.  

Писатель решает эту проблему, показывая выход из нее на основе рели-

гиозно-философского осмысления мира и места человека в этом мире. 

По большому счету многие метафизические вопросы решаются в повести как 

бы за гранью реального мира, его внешних проявлений, в той исходной ситу-

ации, которая задает глубинные изменения в природе человека, стоящего 

перед лицом судьбы, смерти, Бога, отчаяния и надежды, потерянности и дер-

зания. Герои повести не являются просто одинокими людьми, стоящими один 

на один перед лицом этих вечных реальностей. Они, так или иначе, включены 

в малую или большую общность людей – по единой участи, по счастью или 

несчастью, по профессии или убеждению, по стилю жизни, по историческому 

времени [СЕМЕНОВА 2004:7]. В художественной детализации писатель 

намного больше, чем в философской мысли, выражает вечные метафизиче-

ские вопросы бытия. Проблема спасения души в повести Терновского выве-

дена на первое место, так как раскрывает проблему общечеловеческую. 

И спасение души в повести можно охарактеризовать, как момент искания 

социальной правды и установления Царства Божия. Ведь герой Терновского, 

во всяком случае, ищет именно такие пути к установлению царства справед-

ливости [см. ИЛЬИН 1980 :10]. Главными мотивами в повести Терновского 

являются мотивы покаяния, сокрушения и вины, смирения, памяти смертной 

и утешения, которые соединяют в себе глубокие страдания человеческого 

сердца.  

Искания главного героя – это, прежде всего сопротивление его грешной 

человеческой природе. Особенностью сюжета в повести Терновского являет-

ся то, что драматическую возбужденность его героев, их необычные поступ-

ки невозможно полностью объяснить какими-либо свойствами личного ха-

рактера. Эта область сверхличных эмоций является очень важной и суще-

ственной в жизни героев Терновского, поскольку именно ими определяются 

многие поступки и вообще вся их духовная эволюция. Еще одна особенность 

повести в том, что писатель рассматривает человеческую душу, ее психоло-

гизм и драматизм, как арену борьбы между Добром и Злом. В этой повести 

у Терновского поразительно, на мой взгляд, тонко показано, как прорывается 

в человеческом сознании под влиянием стечения особых обстоятельств чув-

ство неправедной жизни, какой-то греховности. Писатель довольно опреде-



Waldemar SCHMIDT 

 284 

ленно дает внимательному читателю прочувствовать, что чувство вины вовсе 

не стоит в непосредственной связи с осознанием своей собственной виновно-

сти, в нарушении какой-либо конкретной нормы [Жизнь и смерть 1936: 16]. 

Его главный герой не только занят созерцанием жизненных ситуаций, в кото-

рые попадают окружающие его лица, но рассматривает и собственное поло-

жение, поступки, полностью как бы со стороны. В душевных переживаниях 

главного героя мы ясно видим, что временами в его духовную жизнь вторга-

ется нечто, в той или иной мере чуждое его природе, существенно изменяю-

щее строй его мыслей, чувств и настроения. Духовная катастрофа настигает 

героя не сразу. Все предшествующее, хотя и могло подготовить ее психоло-

гически, не может считаться ее причиной. Она неожидана и непонятна как 

для самого героя, так и для тех, кто находится рядом с ним, кто является 

непосредственным ее свидетелем. Для всех окружающих главный герой по-

вести остается каким-то странным, то есть это тот тип героя в русской лите-

ратуре, который начиная с Печорина, который является «лишним челове-

ком», в глазах современников всегда выглядит чудаком. Таковым является 

и читатель повести, для которого описанные в ней события – полная неожи-

данность. Рассматривая человеческую душу, Терновский на примере его ге-

роев показывает, как они борются с накопившемся в них злом. И окружаю-

щее их лживое и лицемерное представление о безрелигиозной добродетели, 

прежде всего влечет их к отрицанию Бога, но самое главное, что в этой без-

духовной атмосфере теряется евангельское понятие любви к ближним.  

Автор неуклонно ведет своего читателя, через осознание трагизма суще-

ствования его героев, к выводу, что человек сам творит себе Бога. Для рус-

ского человека всегда было безусловным, что Бог есть. Не случайно русский 

философ И. А. Ильин в своей двухтомной монографии 

«Философия Гегеля, как учение соприкосновение Бога и человека» лаконично 
зафиксировал эту идею следующим образом: «Есть, это несомненно, удостовери-

тельно. Его Бытие гораздо несомненее нашего, ибо Его Бытием мы только и живем 

и дышим» [ШАРИПОВ А.М. 2008: 47]. 

И перед героями повести, а именно ее главным героем встает вопрос: бес-

силен ли человек перед лицом природы и окружающего мира, перед хаосом 

разобщения со всеми, перед собственным смертным уделом, что приводит 

его к идее о существовании Бога. Однако поражение любви и торжество зла 

еще не провоцирует неверия, в то время как для Терновского всякое проявле-

ние зла в жизни может грозить катастрофой потери веры. Именно против 

такой лжи выступает писатель, раскрывая логическую взаимосвязь между 

неверием и безнравственностью. Художественный мир, созданный Тернов-

ским в «Странной истории» соответствует, прежде всего, моментам его лич-

ного поиска религиозной веры и определяет ее сюжет тем, что главный герой 

повести находится в вечном духовном развитии и искании. Конечно, для ав-

тора в данном произведении моменты поисков Бога его главным героем, по-

пытка найти и опознать для себя уже как бы «готового Бога» не является са-
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мым важным, не так как освещение стремления героя к созданию высшего 

идеала, призванного воплотиться в реальность. Терновский показывает лю-

дей, как духовную сущность, несущую, прежде всего ответственность не пе-

ред обществом, а перед своей собственной совестью. Персональная ответ-

ственность человека перед своей совестью становиться выше его ответствен-

ности перед социальной структурой. В этой повести Терновский описал под-

линное чудо, чудо в перерождении человеческих воззрений на окружающий 

мир. «Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда при-

ходит и куда уходит» (Ио. 3, 8) – эти слова из Евангелия являются истинным 

ключом к пониманию описываемых событий, которые вне религиозного осо-

знания теряют всякий смысл и значение. 

В самом начале «Странной истории» автор представляет нам главного ге-

роя, как рассказчика своей жизни. И за этим образом, конечно же, стоит тра-

диция русской литературы в изображении такого типа, как «человека не от 

мира сего», который так широко был представлен в русской классике XIX 

века, противопоставляя его душевную чистоту и деятельность злобе и испор-

ченности дряхлеющего мира. Главный персонаж Терновского не «живой 

труп», наоборот он тип человека ищущего и смысл его исканий сосредоточен 

на поиске религиозного оправдания действительности. Каждую деталь опи-

сываемых ситуаций Терновский рассматривает с разных сторон. Описывае-

мые им события, как бы утончаются, и через эту тонкую оболочку начинает 

просвечивать иная реальность. Каждое событие, отражающееся в самом себе, 

приобретает значение символа. Все встречи-расставания героев, на первый 

взгляд представляющиеся случайными, становятся оправданными с точки 

зрения финала повести. Да и сама повесть в большей мере построена на вос-

поминаниях не только главного героя, но и других персонажей. Воспомина-

ния о уже прожитой жизни, смерти близких людей, утраты чего-то значи-

тельного, как бы раскрывают их книги судеб, о которых говорится в Апока-

липсисе: 

«И увидел я мертвых малых и великих, стоящих перед Богом, и книги раскрыты 

были и иная книга раскрыта была, которая есть книга жизни; и судимы были мертвые 

по написанному в книгах, сообразно с делами своими» (Откр. 20, 12). 

Повествователь Терновского как будто стремится не упустить ни одной 

детали, показать предмет, явление во всей сложности его взаимосвязей, ассо-

циаций, в которых лежащее, казалось бы, на поверхности обретает истинную, 

надвременную значимость. В основу данной статьи положен анализ повести, 

а именно рассмотрение в ней религиозного аспекта. При первом прочтении 

повести, она поражает, прежде всего, своей необычностью, богатством по-

вествования и характеров персонажей, а поэтому ее по праву можно назвать 

произведением вполне своеобразным и самобытным. При анализе повести 

в отношении развития событий и пространственного размещения поражает 

необычайной динамикой действия, с которой автор располагает массу дей-

ствующих лиц на самом ограниченном пространстве. Привлекательность 
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повести еще и в том, что писатель проявляет интерес к повседневным по-

дробностям, происходящим в жизни его героев, к общественной среде их 

существования. При ознакомлении с повестью Евгения Терновского чита-

тель, вместе с автором проникается тоской по изначальной религиозной 

цельности человека, и переживает необыкновенное чувство масштабности 

мысли, характерной русской действительности 70-х годов XX столетия, в ее 

внутреннем и психологическом содержании. В современном мире многие из 

нас растут в безрелигиозной среде и воспринимают всякую религиозность, 

как юродство, как некую болезнь духа, и, исходя из этого, тем более «стран-

ными» кажутся религиозные искания, стремление к религиозному оживле-

нию современности. Совершенно иной взгляд на данный вопрос наблюдается 

у Терновского.  

Главным вопросом и проблематикой повести является поиск ответа, как 

жить со злом, как сосуществовать с ним – так можно сформулировать основ-

ной замысел повести, волнующий Терновского. В произведении проявляется 

бунт против той общественной морали, которая «саморазлагает» людей, пре-

дает их и заставляет страдать невинных. Своей повестью Терновский отрица-

ет не Бога, а мир Божий. Тварь не отрицает Творца, она отрицает его творе-

ние, и, тем самым, самое себя, остро переживая разлад замысла и результата 

творения. Одной из основных линий сюжета является стремление главного 

героя посредством религиозности прийти к покаянию, то есть изменить свой 

образ жизни. В повести понимается также идея развития и возрождения ду-

ши, как вечный процесс, это связано с другой идеей, которая часто встречает-

ся в практике мистиков: согласие в душе может быть достигнуто только са-

мостоятельными усилиями. Первоначально герой Терновского представлен 

почти неверующим человеком. Терновский рассматривает рост религиозного 

мировоззрения (рост, основанный на моменте религиозного осознания своей 

причастности к глубокому духовному миру) своего персонажа поэтапно. 

В повести Терновского важно увидеть значимость религиозного мировоззре-

ния, так сказать прочувствовать внутренние мотивы, влекущие главного ге-

роя встать на путь «духовного» обновления, прочувствовать его стремление 

обратиться к Богу. Именно в желании покаяния есть действенное средство 

внутреннего, душевного очищения. Однако такая решимость главного героя 

обратиться к Богу не есть еще окончательное разрешение всех его внутрен-

них проблем, не есть еще его полное примирение с Богом, не есть всецелое, 

всепоглащающие осознание служению Господу. Его оскорбленное чувство 

справедливости восстает, не против Бога, а против моральных устоев челове-

ческого общества, которое совмещает в человеке греховность, доходящую до 

истязаний ближнего, и любовь к ближнему. Страдания переполняют чашу 

терпения. Так происходит еще одно самоотрицание современной морали 

внутри ее самой, а именно в вере в ее всемогущую силу. 

Писатель предлагает глубокий анализ пути героя к покаянию, им мотиви-

ровано психологическое состояние персонажа предшествующее этому шагу. 

Почему главный герой повести Алексей Петрович не может глубоко покаять-
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ся? И это вполне объяснимо, просто потому, что его сердце пока не открыто 

для этого. С другой стороны в герое больше сомнения, чем решительности, 

так как его покаяние являет для него начало новой жизни, совершенно иное 

восприятие жизни, которое вызывает в нем чувство страха. Страх перед этой 

неизведанностью глубоко трагичен. Итак, внутренний страх Алексея Петро-

вича отнюдь не свидетельствует о его приверженности к традиционному ре-

лигиозному мировоззрению. В начале повести он еще является носителем 

атеистического сознания – или, во всяком случае, такого, которое не признает 

вмешательства высшей воли в дела человека и оставляет вопрос о Боге от-

крытым, не имеющим значения для остальных вопросов человеческой жизни. 

Повесть Терновского «Странная история» воспринимается читателем, прежде 

всего, как рассказ человека о его поисках, коренящихся в религиозном кон-

тексте. В своей повести Терновский раскрывает людские пороки. И эти поро-

ки тяжелым бременем ложатся на человека, в душе которого вечно борются 

добро и зло, страх и сострадание, жестокость и милосердие. В повести 

«Странная история» тематика лишений, страданий и роковых просчетов 

представлена очень широко. Надо отметить, что в этой повести у писателя 

представлена также и другая тематика, в которой ситуация приобретает тра-

гический колорит и в которой звучат ноты духовного возрождения, возника-

ющие в самые острые моменты человеческой жизни, в ее трагических прояв-

лениях. Главный герой Терновского переживает внутренний спор с самим 

собой, как бы стремясь убедить самого себя в правильности избранного им 

пути. С огромной убедительностью писатель показывает действие того нрав-

ственного инстинкта, который, по его мнению, способен пробудиться в каж-

дом из нас. Возвращение советского служащего к религиозной вере, к Церкви 

уже само по себе примечательно. Безнравственности, хаосу в человеческих 

отношениях автор повести противопоставляет гармонию и свет Церкви. Перед 

абсурдом обыденности Терновский не испытывает ни отчаяния, ни слепого 

возмущения: для него понимать – это значит прощать, а прощать – любить. 

Его ощущение и восприятие церкви, ее особого духа очень подробно опи-

саны автором. Вот как Терновский передает чувства главного героя открывше-

го для самого себя таинства церкви, ее особого влияния на его внутренний мир: 

«Из окошек теплый желтый свет исходит, еле-еле пение слышно... И сам не знаю, 

отчего меня туда потянуло. С детства я почти никогда не бывал в церквах, только 

раза два-три в деревне, где однажды был с матерью. Но вот что интересно всегда 

у меня какой-то страх перед церковью был…» [ТЕРНОВСКИЙ 1977: 54]. 

Язык этого фрагмента, за исключением некоторых деталей и словосоче-

таний, естественно связан с представлениями русского народа о христиан-

ской вере и церкви. Морально – богословская важность этого отрывка гово-

рит за себя и отличается тем, что можно назвать «хорошей», «детской» про-

стотой [ИЛЬИН 1980: 178]. Детские, чистые религиозные впечатления повест-

вующего, помогают ему вернуться к утраченной в зрелые годы вере. Да 

и трудность, или большая часть трудностей, которые испытывает главный 
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герой при устройстве своей жизни, возникают у него из-за того, что живя 

с людьми, он остается ими непонят, так как большинство из них руковод-

ствуются совершенно иными принципами жизни. Страх перед необходимо-

стью покаяния, отказа от той бездуховной, безумной жизни, которая довлеет 

над его личной, духовной свободой заставляет Алексея Петровича пере-

осмыслить многие взгляды на реальную жизнь. В своей повести писатель 

ставит вопрос: в чем сила религиозного убеждения, и на основе своего лите-

ратурного персонажа, как «заблудшего» человека, раскрывая его внутренний 

мир и переживания, его поиски в разрешении трудного для него вопроса, 

показывает путь, выводящий из бездуховной атмосферы окружающей его 

реальности. Причина глубокого душевного кризиса главного героя именно 

в том, что он потерял веру в наличие истинного добра вообще, в саму значи-

мость идеалов гуманизма. Трагизм образа главного героя в его становлении, 

в выборе нового жизненного пути. Этот процесс духовных поисков протекает 

для Алексея Петровича остро и конфликтно. Итак, суть той духовной ситуа-

ции, в которой Алексей Петрович начал путь своих поисков смысла жизни, 

состоял, безусловно, в том, что это была, прежде всего, ситуация внерелиги-

озного сознания. Душевные искания героя в выборе веры или неверия 

в большей мере раскрывают, что вера в Бога, есть действенная сила во всем 

человеческом существовании. Писатель очень проникновенно показывает, 

что именно вера в Бога есть единственное, что действительно может переро-

дить человека, единственное, заставляющее его задуматься, что необходи-

мость выбора Добра представляет не всегда легкий путь, а наоборот, пробле-

матичный. Для Терновского исход, избавление заключается в религиозном 

принципе, единственное, что он возносит выше всего, грязи, лицемерия, лжи 

и вездесущего страха. Содержание повести ясно свидетельствует, что появ-

ление истинной гармонии в мире возможно лишь в смысле свободного со-

трудничества человека с Богом. И это проявляется в том, что главный герой 

повести устремлен к нему за Его Благодатной Божественной Помощью, ко-

торую он жаждет получить за свое свободное стремление быть в этом мире 

проводником Любви и Добра, переделывая свою грешную и слабую природу, 

искаженную существующим в мире злом, укрепляя ее для этого свободного, 

светлого и страшного из-за своей ответственности служения [ВИНОГРАДОВ 

2005: 175]. 

Очищение его внутреннего мира наступает именно в тот момент, когда 

персонаж повествования переступает порог церкви: 

«Прошел я к внутренней двери, отсюда хорошо мне видно часть церкви: иконы, 

свечки горят, много света, и фиолетовые, зеленые, красные огоньки – от лампадок. 

Слышу – словно жалобно запели: так громко, переливчато, взволновано. Слов я ко-

нечно не понял; а вдруг на минуту стало мне так успокоительно, так просто; забылся 

весь мой тяжкий день, вообще ни о чем не думается, и в душе неподвижно и тихо…» 

[ТЕРНОВСКИЙ 1977: 55]. 
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Мотив этот приобретает в религиозном контексте определенный и очень 

важный смысл, можно сказать, является одним из концептуальных звеньев 

в сюжете повести. Именно в этой спокойной обстановке появляется новый 

персонаж повести, посланный как бы извне для облегчения участи главного 

героя. Героев Терновского, Ивана Петровича с Алексеем Петровичем роднит 

тот внутренний протест против безобразного существования, который привел 

их обоих в церковь. И этот протест есть осознание ими того, что так дальше 

жить нельзя. Однако Иван Петрович раньше пришел к мысли, к пониманию 

греховности нашего мира. «Тяжесть бытия», пьянство, разврат, который ви-

дит Алексей Петрович повседневно, достигает такого предела, что в нем воз-

никает чувство вины перед близкими. И горечь этого осознания определяет 

все последующие его поступки и действия. Именно в это сложное время, во 

время трудных духовных поисков судьба подарила главному герою встречу 

с Иваном Петровичем. Обладая религиозным сознанием, Иван Петрович от-

казывается от тех ложных ценностей, которые мешают жить, заменяя их при 

этом своим пониманием «первооснов бытия». 

В его образе больше той духовной свободы, которой нет в Алексее Пет-

ровиче. Иван Петрович не стеснен рамками обыденности, наоборот он живет 

в том духовном мире, который непонятен простым людям. Эти религиозные 

видения Ивана Петровича воссоздают в его образе перспективу его дальней-

шего существования и его влияния на других. Именно эта духовная свобода 

не только ускоряет процесс его самосознания, но и окружающих его людей, 

но и способствует открытию особенных душевных качеств, понимания та-

инств бытия. Терновский не преследовал этим произведением никакой иной 

цели, как осветить внутренний мир человека, точнее, мир его переживаний, 

коренящихся в человеческом сознании, где пробиваются первые ростки рели-

гиозного сознания. Безусловно, этот мотив религиозного общения Алексея 

Петровича с Иваном Петровичем, проясняет для читателя те особенности 

в чертах характера главного героя, которые вызывают его сложные душевные 

переживания. Данную встречу в церкви, можно рассматривать, как духовный 

путь главного героя к покаянию, к совершенно иному восприятию мира, так 

сказать его прелестей и «дряностей». Эта встреча и есть исходный пункт от-

счета возрождения героя, так как он чувствует, происходящий в нем душев-

ный перелом, и, сквозь распад образа несостоявшегося человека, происходит 

его возрождение. Это возрождение его новой человеческой сущности проис-

ходит при осознании им слов Ивана Петровича о Господе. У героя Тернов-

ского, в его внутреннем мире, при выборе веры или неверия все-таки не про-

исходит глубокой человеческой трагедии. 

Наоборот писателя интересует совершенно иное: раскрыть образ челове-

ка, который постепенно пробуждается от безрелигиозного сна. Главному 

герою еще непонятен мир мистической реальности, возникающий в его пси-

хологическом состоянии, при осознания религиозности. И эти первые рели-

гиозные картины получают в его сознании конкретные религиозные образы. 

Это неведомое чисто персонологично в сферах душевного переживания. Об-
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раз «несостоявшегося человека» разработанный Терновским есть, пожалуй, 

его попытка совершенно по-новому и по-иному взглянуть на человеческую 

сущность. Иными словами: писатель попытался рассмотреть человека с его 

помыслами, как бы изнутри. «Несостоявшийся человек», – каким нам пред-

ставлен главный герой повести – является ярким и типичным прототипом 

образа человека 70-х годов XX века, так как большинство людей той эпохи 

действительно «не состоялись», в смысле неразвитости своего духовного 

мира. Поиски героем своего внутреннего спокойствия, обусловлены его 

стремлением обрести мир в самом себе. Несомненно, то, что описывает Тер-

новский в своей повести, действительно произошло в России в конце 60-х 

начале 70-х, так как это были годы, когда происходило отрезвление обще-

ства, прежде всего, в плане личной свободы. Терновский в «Странной исто-

рии» охватывает различные слои общества, рассматривает их с различной 

точки зрения. Иногда его герои являются драматическими или просто траги-

ческими, даже более или менее благополучными, но всегда, и, в сущности, 

с нещадно изуродованными судьбами. Есть писатели, христианская вера 

и даже религиозность которых ни для кого не являются секретом, но в том 

как, и о чем они рассказывают в своих текстах, присутствие этой веры не 

ощущается или почти не ощущается; их вера сама по себе, а искусство само 

по себе. У Терновского вера не принадлежит лишь к сфере его индивидуаль-

ного человеческого бытия.  

Для Терновского вера – это, прежде всего, центр его собственного худо-

жественного видения мира. Терновский – художник, которому никак не от-

кажешь ни во внимательности в описании характеров своих персонажей, ни 

в несомненном даре художественно-психологического проникновения, с рас-

крытием их индивидуальных психических особенностей. Для Терновского 

важно было рассмотреть сам механизм, саму сущность прихода человека 

к Богу, его приходу в сферу религиозных мироощущений. Фактически писа-

теля волнует один из самых важных вопросов, имеющий первостепенное 

значение для каждой человеческой сущности, а именно ответ на вопрос 

о смысле человеческой жизни, суть которого в конечном итоге сводиться 

к вере в Бога или неверию. 

Впрочем, вопрос о вере в Бога или неверии упирается в чисто эмоцио-

нальную сферу, а именно в сферу тайн человеческого разума и чувств. Как 

и многие литературные персонажи русской литературы, герой Терновского 

размышляет о религии, о вере, о Боге. Пожалуй, духовное перерождение, 

происшедшее с главным героем повести, может быть охарактеризовано вы-

сказыванием Вячеслава Иванова: 

«в нас совершилось какое-то неизгладимое событие, что мы стали в чем-то ины-

ми и жизнь для нас стала чем-то иным навек и что какое-то неуловимое, осчастлив-

ливающее утверждение смысла и ценности, если не мира и Бога, то человека и его 

порыва, затеплилось звездой в нашей, от чего-то жертвенно отрешившейся, и тем 

уже облагороженной, что-то принявшей и в муках зачавшей, но уже этим богатой 

и оправданной души» [ИВАНОВ 1916: 22]. 
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Эта формулировка Вячеслава Иванова очень конкретно отражает внут-

реннее перерождение героев Терновского. Ктому же, такое перерождение для 

героев Терновского является нравственным и чисто духовным возрождением, 

происходящим через религиозное отношение к окружающему миру. В пове-

сти «Странная история» герой представлен духовно опустошенным. Суще-

ствование героя Терновского обусловлен двумя аспектами его личностного 

бытия. С одной стороны в его образе выражена символика «трагического 

характера», а с другой стороны в его образе сконцетрирован тип характера 

человека в «трагической ситуации», в которой неизбежно из-за своего перво-

начального неверия оказывается герой повести. В его рассуждениях нередки 

ошибочные представления о жизни: «Жизнь-то она долгая, что не так сделал, 

есть время переждать: может чем дольше, тем легче» [ТЕРНОВСКИЙ 1977: 11]. 

Такой тип героя побуждает нас к осознанию конкретной ситуации выра-

женной в социальной жизни общества. Именно с видения сна начинается 

развязка внутренней драмы главного героя. И это, увиденное им во сне, опре-

деляет тот внутренний толчок, ретроспективный мотив взгляда на пройден-

ную жизнь. Видение – это та самая психологическая возможность, с помо-

щью которой герою повести удается выразить свое отношение к чему- или 

к кому-либо, выйдя за пределы обыденного восприятия мира. Терновский 

в своей повести рассматривает героев на примере философского закона отри-

цания отрицания, в рамках которого показана нормальная жизнь героя, его 

падение и его возрождение [КУДРЯВЦЕВ1979: 152]. 

Пространственное в повести Терновского полностью ограничено мысля-

ми, размышлениями, внутренними исканиями героя. Это ощущается в обще-

нии главного героя с другими персонажами повести, с которыми он вольно 

или невольно вступает в мимолетные и порой даже сомнительные контакты. 

Пространство в повести не определяется географическими понятиями, строго 

очерченными границами в самом существовании человеческого индивида – 

это художественное пространство, заключающее, прежде всего, лабиринт 

внутренних противоречий героев, в частности героя-рассказчика, каковым 

и является Алексей Петрович. С другой стороны – это автор-рассказчик, ко-

торый делится с читателем своими переживаниями, впечатлениями, достиже-

ниями, иными словами всем тем, что присуще человеческой биографии. Ис-

ходя из этого тезиса, ценность человеческой жизни героев повести не опре-

деляется ограниченными рамками художественного пространства, и жизнь 

героев представляет собой нечто большее, чем просто описание обстоятель-

ств их жизни [ИВОЙКОВИЧ 1981: 83]. 

Художественное пространство у Терновского фокусируется не на каком-

то конкретном событийном явлении, оно и не может найти своего отражения 

в нем, так как его герои находятся, как бы за пределами «реального бытия». 

С ними происходят события, которые не переходят одно в другое, а наоборот, 

остаются неизменными в сфере духовного, а именно в плане понимания зна-

чимости жизни. Покаяние, поиски героя и есть то художественное простран-

ство в повести, которое, к тому же олицетворяет духовное пространство, вы-



Waldemar SCHMIDT 

 292 

ражающееся во многократно повторяющихся мыслях о вечности и Боге. Ху-

дожественное пространство в повести Терновского – это, прежде всего ду-

ховный мир человека. На уровне здравого смысла, казалось бы, и не стоит 

описывать пространственное в повести «Странная история», так как это ху-

дожественное пространство отражает совершенно иное в человеческом бы-

тие. С другой стороны, без осознания этого художественного пространства 

невозможно понять всего многообразия трагизма, заложенного автором 

в своем произведении. Это художественное пространство в повести очень 

тесно переплетено с понятиями Бога, смерти и веры в торжество победы 

добра над злом. Герой Терновского приходит к самопознанию только с по-

мощью религиозных переживаний. До принятия религиозности, его душа 

была для него объектом, достойным внимания лишь постольку, поскольку ее 

созерцание им вводило его в более интимное понимание феноменов потусто-

роннего мира. Понятие Бога в повести Терновского создается благодаря су-

ществованию души главного героя. Именно то, что она есть, создает Бога. 

И вера пришла к нему именно в тот момент, когда в глубине собственного 

человеческого падения и человеческой гибели, персонаж повести вдруг 

с ужасом осознает то, что неверие – это гибель. И он превратиться в тлен 

и прах, в невменяемого зверя и подлеца, в подзаборного забулдыгу или пре-

смыкающиеся ничтожество, утратившее сознание своего «Я» во всех аспек-

тах его значимости и достоинстве. Из глубины греха, увиденного главным 

героем во всех его видах, сполна измеренного и изведанного им на собствен-

ном опыте, воззвала его душа к Богу, пронзенная однажды озарением и от-

крытием, что лишь вера дает опору и смысл жизни. И это свое озарение 

Алексей Петрович переносит на воззрение о всякой человеческой душе, даже 

самой падшей, что потребность в такой вере есть и эта вера непреходяща, так 

как до тех пор, пока жизнь не уходит из человека совсем, продолжает теп-

литься и вера.  

Тема его повести «Странная история» – это жизнь «простой» человече-

ской души в ее падениях и озарениях, путь ее в грехе и путь ее высвобожде-

ния, выкарабкования из греха, пустота и ничтожество ее существования 

в тоске бессмысленной самозамкнутости и обретению ею смысла и надежды 

в движении к Богу и его Свету. Однако – это торжество победы веры в Бога 

заключено в смерти девушки Любы. Трагическая концовка повести заставля-

ет задуматься над смыслом и значимостью человеческой жизни. В окружении 

духовного вакуума возникшего в результате внутреннего опустошения героя, 

у него возникают постоянно ассоциации о смерти, приведшие его к могилам 

матери и тещи. Тема смерти в повести как бы второстепенный мотив, на ко-

тором писатель не заостряет внимания. Смерть здесь как бы мимолетное со-

бытие, и она эта тема звучит в его произведении, как призыв к обновлению 

духа перед памятью уже давно ушедших людей. Тема смерти в его повести 

есть всеобщее понятие о неизбежном уходе, и понимается писателем, как 

безысходность. Повесть Терновского–это не есть пессимизм, наоборот, в ней 

заключен трагизм души человеческой. Написанный анализ о повести Тернов-



Евгений Терновский и герои его «Странной истории»… 

 293 

ского «Странная история» имел своей целью передать общее содержание 

мировоззренческих позиций писателя на вопросы религиозности, ее влияния 

на формирование духовности у его героев. В то же время автор статьи попы-

тался, выразить свой взгляд на это произведение писателя, определить те 

особенные мотивы, которые в полной мере раскрывают ее религиозное со-

держание.  
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Abstract 

Jevgenij Ternovskij and the Protagonists of his “Strange History” 
(The Religious Aspect in the Writer’s Works) 

In this essay instances of religious and philosophical contemplation appearing in Ter-

novskij’s works are analysed. The author observes an everyday problem which comes up in 

the seventies of the 20
th

 century in Russia. In his short novel Ternovskij looks into a single 

problem of the human soul. The hero of the short novel gets into a difficult situation and 

finds a way out in the search for God, dedicating himself to religion. 
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СМЕНА ТОЧКИ ЗРЕНИЯ В РОМАНЕ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА  
«КАМЕРА ОБСКУРА»  

TROJÁN ANNA 

Уже в одной из ранних рецензий на роман Владимира Набокова «Камера 

обскура»
1
 [НАБОКОВ 1933], В. Ф. Ходасевич писал о синематографичности 

этого романа [ХОДАСЕВИЧ: 2000]. 

В этой ранней рецензии В. Ф. Ходасевич упоминает о том, что схожесть 

романа Сирина «Камера обскура» с киносценарием была замечена очень 

многими. Однако критик считает важным уточнить, в каком именно аспекте 

родство этого романа с кинематографом приобретает настоящий для этого 

произведения смысл. Согласно В. Ф. Ходасевичу, роль кинематографа в этом 

романе не исчерпывается тем, что кинематограф «подсказывает те или иные 

приемы автору», но он также «подсказывает» и поступки действующих лиц. 

В. Ф. Ходасевичу, недолюбливающему этот новый вид массового искусства, 

было важно подчеркнуть, что кинематограф как пародия на настоящее искус-

ство, «отравляет саму изображенную в романе жизнь», и как раз в этом, 

утверждает критик, и проявляется смысловая доминанта романа. За почти 

семьдесят лет, прошедших с момента написания романа, киноискусство не 

только приобрело еще более массовый характер, но, кроме этого стало насто-

ящим искусством, каковым оно в момент своего появления не являлось. По-

этому подмеченное В. Ф. Ходасевичем противопоставление кинематографа 

«истинному искусству живописи» должно рассматриваться в определенной 

исторической перспективе. 

Кроме анализа кинематографического аспекта, проявляющегося в романе 

«Камера обскура», этот роман интересовал исследователей, например, 

в плоскости его интертекстуальных связей с романом Льва Толстого «Анна 

Каренина» [SEIFRIED 1996]; как пример нарративной техники романа, про-

должающей традиции орнаментальной прозы Андрея Белого [МЕДАРИЧ 

1985]; или же как предзнаменование «нарцисистского» романа постмодер-

низма [МЕДАРИЧ 1991]. В аспекте русской смеховой культуры (шутовство 

и юродство) и теории смеха Анри Бергсона анализирует роман «Камера об-

скура» Goretity József в статье «Vladimir Nabokov nevetés-esztétikája» 

                                                      
1 Из возможных аспектов устройства камеры обскуры самыми важными для данной статьи 

являются ее основные свойства: камера обскура – это темная комната или коробка с отверсти-

ем на одной из стенок; свет, попадающий в нее через маленькое отверстие, способен создать 

перевернутое (и зеркальное) отображение того, что находится снаружи, на стене напротив 

отверстия. 



TROJÁN Anna 

 296 

[GORETITY 2005]. Семантика образов различных видов транспорта анализи-

руется в статье Дьердя Золтана Йожа [ЙОЖА 1999]. 

В данной статье я возвращаюсь к анализу «кинематографического» аспек-

та «Камеры обскуры» (описанного В. Ф. Ходасевичем в тематическом разре-

зе романа как противопоставление кинематографа настоящему искусству, 

искусству живописи), но уже на другом уровне, в применении к повествова-

тельной технике романа. Для повествовательной структуры романа «Камера 

обскура», характерна повышенная событийность, выраженная в развитой 

фабуле романа, развитие которой на нарративном уровне сопровождают пе-

реходы с одной повествовательной точки зрения на другую. Киноискусство, 

как язык событий [ЖИНКИН 2010] проявляется в романе «Камера обскура» не 

только в форме развитой фабулы. Смену ситуаций, составляющих фабулу, 

сопровождает смена нарративной точки зрения или смена повествовательной 

перспективы. Многочисленные сцепления повествовательных отрывков, 

в которых повествование в каком-то отношении меняет свой ракурс, оправ-

дывает правомерность привлечения к анализу понятия смены точки зрения 

очень близкое поведению камеры, переключающейся, с одной стороны, 

с ситуации на ситуацию, с другой стороны, происходит смена инстанции, 

«смотрящей» в повествовательную камеру. 

О том, что феномен смены повествовательной перспективы как элемент 

писательской техники предшествовал возникновению литературоведческого 

понятия точки зрения, писал Ю. М. Лотман: 

«Понятие точки зрения исторически следует возникновению произведений, в которых 

происходит смена повествовательной перспективы. «Точка зрения» становится ощутимым 

элементом художественной структуры с того момента, как возникает возможность смены ее в 

пределах повествования» [ЛОТМАН 1970]. 

Центральная тема романа «Камеры обскуры» зрение/слепота, а также, их 

коррелят – знание/незнание, побуждает исследовательский интерес к привле-

чению в целях анализа повествовательной ткани романа понятия точки зре-

ния, на уровне ценностной сферы романа. Обыгрывание Владимиром Набо-

ковым зрения и знания в этом романе оправдывает использование при анали-

зе романа «Камера обскура», вместо понятия «точки зрения», термина М. М. 

Бахтина «ви дение» [БАХТИН: 1979], поскольку оно намекает также на «веде-

ние», сближая в себе поле зрения и знания повествующего [БАРШТ 2005]. 

В данной статье для нас представляет особенный интерес описание по-

вествовательной манеры романа как смены призм, сквозь которые ведется 

повествование, но при этом мы не упускаем из виду и рассмотрение функци-

онального характера этого приема. 

Смена точки зрения повествования, во-первых, происходит в последова-

тельности развертывающегося повествования на уровне синтагматики текста, 

когда повествователь вдруг начинает вести повествование «сквозь» восприя-

тие другой инстанции. Во-вторых, смена точки зрения повествования имеет 

место в тех случаях, когда один и тот же момент истории (фабулы, как этот 
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термин понимается в терминологии Б. В. Томашевского) появляется в по-

вествовании хотя бы дважды, повествуемый с разных точек зрения. В данном 

случае, смена точки зрения происходит не в последовательности разверты-

вающегося повествования, а в процессе умножения
2
 одного и того же момен-

та истории, повествуемого по-разному в отдельных главах повествования. 

Смена точки зрения повествования понимается в данной статье как 

наступившее в определенном отношении изменение в ведении повествова-

ния. Данное изменение вовлекает в повествование новую инстанцию, повест-

вование вдруг начинает вестись с точки зрения этой новой инстанции (по-

вествователя или персонажа, третьего не дано). Смена точки зрения в повест-

вовании, с одной стороны, происходит в точках соприкосновения в тексте 

отрывков, в которых история повествуется то сквозь линзу одной инстанции, 

то сквозь линзу другой инстанции, обретая свой «последний» смысл в поле 

зрения читателя
3
. Именно частая, попеременная смена точки зрения, как это 

было замечено Ю. М. Лотманом, гарантирует четкое ощущение читателем 

(зрителем, глядящим с «ничьей» точки зрения согласно терминологии Ю. М. 

Лотмана) проявления чьей-то субъективной точки зрения
4
. Роман «Камера 

обскура» привлекает внимание, как раз частой, попеременной сменой повест-

вовательной точки зрения. 

С другой стороны, описание одного и того же момента фабулы (одной 

и той же сцены, ситуации или события) сквозь восприятие различных участ-

ников действия также является проявлением смены точки зрения, но уже не 

в последовательном ходе повествования, а в применении к одному и тому же 

моменту самой повествуемой истории. В данной статье мы сосредоточимся 

на первом случае смены точки зрения, затрагивающем повествовательную 

ткань романа в ее линейной последовательности. 

В аспекте исследования вопроса о том, с чьей точки зрения ведется по-

вествование, позиция повествователя является центральной в силу того, что 

именно повествователь является посредником и регулирующим центром 

читательского отношения к тексту (Вэйн Бут [BOOTH 1962: 121] вводит поня-

                                                      
2 Умножения повествования в отношении одного и того же момента истории, как об этом 

писал Вэйн Бут, является конструктивным моментом, например, таких произведений как Агата 

Кристи «Убийство Роджера Экройда»[1926], Уильям Фолкнер «Когда я умирала»[1930], Хорхе 

Луис Борхес «Форма сабли»[1942]. [BOOTH 1962] 
3 Если по Перси Лаббоку повествование может вестись с точки зрения читателя 

[LUBBOCK 1954: 252–253]» то Жерар Женетт в работе «Повествовательный дискурс» [ЖЕНЕТТ 

1972: 212] поле видение читателя, знающего больше чем персонаж относит к сфере интерпре-

тации, а не к вопросу структуры повествования. К интерпретации, которая предлагается авто-

ром или имеет место без авторской интенции. 
4 «Многократными опытами доказано, что съемка больших кусков ленты с позиции како-

го-либо героя приводит не к увеличению чувства субъективности, а, наоборот, к потере его: 

зритель начинает воспринимать кадры как обычную панорамную съемку. Для того чтобы 

представить некоторый кино текст, как реализующий точку зрения определенного героя, при-

ходится перемежать (монтировать) кадры, снятые с его субъективной пространственной точки, 

с кадрами, фиксирующими героя извне, с пространственной точки зрения зрителей («ничья» 

точка зрения) или других персонажей» [ЛОТМАН: 1970]. 
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тие дистанции для описания осей, на которых повествователь регулирует 

отношение читателя к персонажам). В романе «Камера обскура» повествова-

тель не является участником рассказываемой им истории (Жерар Женетт 

называет этот тип повествователя гетеродиегетическим [ЖЕНЕТТ: 254]). 

Он вездесущ, у него нет телесного воплощения, ограничивающего его во 

времени и пространстве. Индивидуализация повествователя происходит 

только в области его отношения к рассказываемой им истории, в частности, 

в его ироническом подходе к повествуемому. «Фигура» повествователя – 

ключевая инстанция в управлении читательским восприятием, являющая себя 

читателю романа «Камера обскура» в виде совокупности отношений. По-

вествователь ни физически, ни социологически не определен в этом романе. 

В романе «Камера обскура», легко различимы два типа повествования. 

Повествование (1), ведется сугубо с точки зрения повествователя. В основ-

ном это куски текста, в которых повествователь знакомит читателя с героями 

(панорамный обзор в терминологическом обиходе Перси Лаббока [LUBBOCK 

1954] или простое повествование в терминах Жерара Женетта [ЖЕНЕТТ 

1998]). Сюда также относится повествование, в котором повествователь вы-

ходит на метанарративный уровень. Пример выхода повествователя на мета-

нарративный уровень: «Если б он не сделал того, чего раньше не делал нико-

гда – попытки удержать мелькнувшую красоту, не сразу сдаться, чуть-чуть на 

судьбу принажать, – если б он второй раз не пошел в «Аргус», то, быть мо-

жет, ему удалось бы осадить себя вовремя». Причем важно заметить, что кус-

ки текста, в которых повествователь (не принимающий участие в действии 

романа) рассказывает читателю о прошлом героев или рассуждает о герое, 

или о самом повествовании, мы естественным образом относим к повество-

ванию, ведущемуся с точки зрения повествователя, поскольку, такого рода 

рассуждения не могут попасть в поле зрения персонажей. 

Кроме того, четко можно выделить повествование (2), в котором голоса 

повествователя и персонажей переплетаются (иногда, как кажется, неразрыв-

но), повествование «заражается» присутствием персонажа. Ниже обратимся 

как раз к этому второму типу повествования, в котором происходит смешение 

повествований, ведущихся то с точки зрения повествователя, то с точки зре-

ния персонажа. 

В ниже приведенном отрывке жирным шрифтом выделен пример повест-

вования сквозь восприятие Кречмара: 

«Но в ту минуту, когда фонарик направился на билет в его руке, Кречмар заметил 

озаренное сбоку лицо той, которая наводила свет, и, пока он за ней шел, смутно раз-

личал ее фигуру, походку, чуял шелестящий ветерок. Садясь на крайнее место в од-

ном из средних рядов, он еще раз взглянул на нее и увидел опять, что так его пора-

зило, – чудесный продолговатый блеск случайно освещенного глаза и очерк 

щеки, нежный, тающий, как на темных фонах у очень больших мастеров» 
[НАБОКОВ 1990: 265]. 
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В начале романа повествователь упоминает профессию Кречмара («зна-

ток живописи»), поэтому, как только в повествовании упоминается живо-

пись, читатель видит в этом упоминании проявление точки зрения Кречмара 

и помещает все остальные описания повествователя «сквозь живопись» 

в область фокуса Кречмара. Например, 

«Дома ничего не изменилось, и это было странно: жена, дочь, Макс принадлежа-

ли точно другой эпохе, мирной и светлой, как пейзажи ранних итальянцев» 

[НАБОКОВ 277]. 

Читатель воспринимает обращение к профессии Кречмара, как авторскую 

интенцию напомнить читателю о том, что описание ведется с точки зрения 

Кречмара. 

Повествование «сквозь восприятие» персонажа − наиболее существенная 

составляющая в амальгаме
 
различных точек зрения в романе «Камера обску-

ра». Один из ярких примеров смещения точки зрения повествователя на точ-

ку зрения персонажа в вышеприведенной цитате выделен жирным шрифтом. 

Это как раз момент первой встречи Магды и Кречмара в темноте кинозала. 

Повествователь, кроме повествования сквозь восприятие персонажей, пере-

дает слово своим персонажам в диалогах или цитирует мысли персонажа, 

помещая их в скобки. Наблюдается также повествование, ведущееся исклю-

чительно с точки зрения повествователя. В следующих двух отрывках по-

вествователь цитирует мысли Кречмара, с которыми персонаж обращается 

к самому себе:
 

«С полчаса он просидел в темноте, выпуклыми глазами уставившись на экран. Она 

приподняла для него складку портьеры. „Взгляни!” – подумал он с некоторым отчая-

нием. Ему показалось, что губы у нее легонько дрогнули.» [НАБОКОВ 1990: 265]. 

«Через три дня он не стерпел и, чувствуя стыд, раздражение и вместе с тем ка-

кой-то смутно рокочущий восторг, отправился… „Дюжинный донжуан сегодня же 

с ней бы познакомился”, – беспомощно подумал Кречмар [НАБОКОВ 1990: 266]. 

Смена точки зрения повествования, как смещение читательской ориента-

ции с одной инстанции на другую, происходит также и в диалогах. Но в диа-

логах возможная смена точки зрения повествования накладывается на воз-

можности, скрытые в самой структуре диалога. Повествователь попеременно 

передает слово своим персонажам, и, в то же время, выражает свое отноше-

ние к их словам. Пример смены отношений в структуре диалога будет рас-

смотрен ниже.
 

Во второй половине четвертой главы происходит разговор между Креч-

маром и Аннелизой, во время которого появляется также голос Магды (раз-

говаривает по телефону с Кречмаром), Горна (Аннелиза зачитывает из пись-

ма Горна) и баронессы (снова телефонный разговор). В первой половине чет-

вертой главы Кречмар встречается с Магдой. Во второй части главы (следу-

ющее утро после их встречи) происходит разговор Кречмара с Аннелизой 

дома. Параллельно протекают три диалога, один из которых угрожает Креч-

мару, что может обнаружиться его обман перед Аннелизой. В ниже приве-
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денном отрывке мысль просыпающегося Кречмара о Магде прерывает вопрос 

ничего не подозревающей Аннелизы. 

«Первой мыслью Кречмара на другое утро было: „Так дальше невозможно. Сле-

дует взять для нее комнату – без тетки. Так устроить, чтобы ей не служить. Мы бу-

дем одни, мы будем одни. Обучать арсу аморису. Она еще так молода. Удивительно, 

как это у нее нет жениха или друга…” „Ты спишь?” – тихо спросила Аннелиза. Он 

притворно зевнул и открыл глаза. „Что-нибудь интересное?” – спросил Кречмар, 

глядя на ее пресно-белое предплечье» [НАБОКОВ 1990: 279–280]. 

В слова повествователя (выделено жирным шрифтом), следующих за сло-

вами Кречмара, через зрительное восприятие включена точка зрения Кречма-

ра, – предплечье жены, на которую глядит Кречмар, пресно-белое, скучное, 

неинтересное. Эта фраза получает свою значимость на фоне уже намеченного 

направления развития действия, то есть увлеченности Кречмара Магдой. Ан-

нелиза («так у них было заведено») читает свежие письма. Об этом говорит 

сам Кречмар, когда он в ужасе понимает, что письмо Магды будет прочитано 

Аннелизой. Ту же самую фразу произносит повествователь, когда Кречмар 

купает Магду. Эта фраза («так у них было заведено») – одно из проявлений 

иронии повествователя, который посредством этой фразы иронизирует над 

«устоявшимся бытом», в первом случае, Кречмара и Аннелизы, во втором 

случае, Кречмара и Магды. 

Одно из писем пришло от Горна, который вскользь упоминается в тексте, 

и уже не в первый раз: 

«Глубокоуважаемый господин Кречмар. Мой поверенный сообщает мне о том 

живом и беспристрастном внимании, которое вы уделили делу о нарушении моих 

прав. Я предполагаю…» [НАБОКОВ 1990: 279–280].  

Периодическое появление Горна, в этот раз через отрывок его письма, 

держит читателя в ожидании относительно того, какова будет дальнейшая 

роль Горна в развертывающейся истории. Читателю в очередной раз напоми-

нается о его существовании. Читатель, исходя из частого появления Чипи 

и Горна, имеет все основания подозревать о ключевой роли карикатуриста 

в этой истории [НАБОКОВ 1990: 259, 260, 261, 264, 266, 270, 271, 272, 273, 279]. 

Наличие различных носителей точек зрения придает повествованию дра-

матичный характер. Компетентность персонажей в происходящем различная 

– если Аннелиза не знает о роли Магды в их совместной жизни с Кречмаром, 

то Кречмар пока ничего не знает о будущей роли Горна в его судьбе. В про-

должении диалога звонит Магда, отчего Кречмар впадает в панику, посколь-

ку он предполагает, что Аннелиза может услышать о чем говорит Магда. 

Поскольку несколько минут назад он прекрасно слышал «микроскопический 

голос» баронессы, которая разговаривала с Аннелизой. Сознание возможного 

разоблачения приводит Кречмара в ужас. Когда страх быть разоблаченным 

Аннелизой охватывает его полностью, читатель вдруг попадает в иной мир, 

в безмятежный мир жены Кречмара. Короткий уютный вопрос Аннелизы, 

контрастирующий возбужденному тону речи Кречмара, последняя смена 
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точки зрения в этой главе, подчеркивающая контраст между душевным со-

стоянием Кречмара и Аннелизы. 

«„Какая-то дичь! Ирма, уходи, нечего тебе тут валандаться. Совершенная дичь. 

Уже десятый раз попадают ко мне по ошибке. Он пишет, что, вероятно, приедет зимой 

в Берлин и хочет со мной познакомиться”. „Кто пишет?” „Ах, господи, никогда ничего 

сразу не понимаешь. Ну, вот этот самый, карикатурист, из Америки. Этот самый 

Горн...” „Какой Горн?” – уютно спросила Аннелиза» [НАБОКОВ 1990: 279–280]. 

С целью сделать страх Кречмара на всех уровнях повествовательной пер-

спективы ощутимым, подчеркнуть его, повествователь резко обрывает 

напускное возмущение Кречмара коротким вопросом Аннелизы, подчеркивая 

этим, что жена Кречмара находится в совершенно ином мире, в уютном мире 

чистой совести. На микроуровне повествовательной техники необычное 

определение «уютный» в приложении к «вопросу» смещает читательское 

восприятие с самого вопроса, заданного Аннелизой, на более значительный 

объект, на границу, пролегающую между двумя мирами, в которых живут 

Кречмар и Аннелиза. 

В вышеприведенных отрывках налицо внутренняя точка зрения повество-

вателя по отношению к Кречмару, принципиальная открытость внутреннего 

мира персонажа повествователю, а поэтому и читателю. Когда повествова-

тель ведет повествование сквозь чье-то сознание, то он ведет его с внутрен-

ней точки зрения, если же он изображает сам характер восприятия, то это 

внешняя точка зрения. Понятие внутренней точки зрения было введено 

Б. А. Успенским в «Поэтике композиции» [УСПЕНСКИЙ 1970]. 

В повествовании, которое ведется сквозь восприятие Кречмара, внутрен-

няя точка зрения по отношению к описываемым событиям чередуется 

с внешней точкой зрения по отношению к самому Кречмару. Б. А. Успенский 

в «Поэтике композиции» различает внутреннюю и внешнюю точку зрения 

по отношению к персонажу и по отношению к описываемым событиям. 

Внутренняя точка зрения по отношению к событиям − это знание о мире, 

попадающем в поле зрения Кречмара «сквозь» его собственное восприятие. 

(«Чудесный продолговатый блеск случайно освещенного глаза и очерк щеки, 

нежный, тающий, как на темных фонах у очень больших мастеров...»). 

Внешняя точка зрения повествователя − знание повествователя «о» состоя-

ниях, мыслях и чувствах Кречмара («его поразило…, подумал он с некото-

рым отчаянием..., чувствуя стыд, раздражение…, беспомощно подумал.») 

[НАБОКОВ 265]. 

Первый случай, повествование сквозь восприятие героя несет в себе по-

тенциал нового, опосредованного повествования с точки зрения персонажа. 

Центр ориентации читателя при этом переходит к персонажу, Кречмару. 

В данном случае по ходу смещения центра ориентации читатель становится 

на позицию ограниченной точки зрения
5
, не совпадающей с общей ценност-

                                                      
5 Создатель первой повествовательной типологии, Перси Лаббок, [LUBBOCK, 1954, 1921] по-

вествование сквозь восприятие персонажа называл «colorful narration»: в переводе И. П. Ильина 
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ной перспективой всего произведения. Смещение повествования, ведущегося 

c точки зрения повествователя, на повествование с точки зрения Кречмара 

является катализатором сюжета, поскольку ориентация на «ограниченную 

и искаженную» точку зрения персонажа становится источником ошибок 

и искажений восприятия, не только персонажа, но и читателя. 

Являясь катализатором сюжета, смена точки зрения повествователя на 

точку зрения персонажа, кроме этого, служит, например обоснованию завяз-

ки романа. Действие романа начинается в тот момент, когда Кречмар заходит 

в кинематограф, чтобы как-то провести вдруг образовавшееся свободное 

время
6
, где и происходит его случайная встреча с Магдой: 

«Как-то в марте (за неделю до разговора о морской свинке), Кречмар, направляясь пешком 

в кафе, где должен был встретиться в десять часов вечера с деловым знакомым, заметил, что 

часы у него непостижимым образом спешат, что теперь только половина девятого» [НАБОКОВ 

264]. 

Переданное повествователем удивление Кречмара по поводу спешащих 

часов сразу втягивает текст в поле видения персонажа. Непостижимым об-

разом спешат часы только с точки зрения самого Кречмара. Смещение центра 

читательской ориентации с повествования рассказчика на восприятие Креч-

мара не только направляет разворачивающееся действие (персонаж заходит 

в кинотеатр, что ведет к его встрече с Магдой), но и отвлекает внимание чи-

тателя от важных вопросов о повествовательной структуре произведения. 

Смещение центра читательской ориентации, таким образом, направляя чита-

тельское внимание, помогает также опускать те возможные вопросы, которые 

касаются структуры произведения, и с точки зрения авторских задач должны 

остаться в тени. 

В аспекте смены точки зрения/поля зрения повествования, в «Камере об-

скуре», особый смысл приобретает смена точки зрения персонажа в сторону 

сужения, искажения, ошибочного восприятия реальности или, другими сло-

вами, смещение точки зрения повествователя на изображение такого несво-

бодного восприятия (Кречмара), которое не учитывает (или не в состоянии 

учитывать) другие возможные позиции.  

В первый момент встречи Кречмара и Магды, Кречмар уже вырвал образ 

Магды из контекста реальности и безоговорочно поместил в контекст своих 

                                                                                                                                       
[ИЛЬИН 2001] «картинное повествование». Неудивительно, что повествование с точки зрения 

повествователя воспринималось, как наиболее нейтральное повествование. У В. В. Виноградова 

«чистое» присутствие повествователя в повествовании – это повествование наименее окрашен-

ное восприятием других инстанций, повествование стремящееся к стилистической прозрачности. 
6 Сравним ситуацию случайного посещения кинотеатра Кречмаром с ситуацией, описанной 

в статье «Синематограф» Андрея Белого. Покинув обед французских писателей в Париже, «что-

бы смыть налипшие в мозгу слова» Андрей Белый случайно заходит в кинематограф  

[БЕЛЫЙ 1969: 353]. В этой статье Андрей Белый определяет новое искусство как «демократиче-

ский театр будущего, балаган в благородном и высоком смысле этого слова» [БЕЛЫЙ 1969: 351]. 

(Выражаю свою благодарность Анне Хан, любезно обратившей мое внимание на эту статью 

Андрея Белого – от авт.) 
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эротических мечтаний. Глаз «знающий» приносится здесь в жертву глазу 

«видящему»
7
. Свой «знающий» глаз Кречмар обретает только тогда, когда 

он уже потерял зрение.  

В книге Роланда Барта «Camera Lucida» [BARTHES: 2000], посвященной 

восприятию фотографии, автор вводит два понятия – punctum и studium. 

Под punctum-ом (термины Роланда Барта в русском переводе М. К. Рыклина 

[Барт 1997]) он определил то место на фотографии, которое притягивает 

взгляд, ранит, сразу же втягивается в сферу желаний субъекта, смотрящего 

на фотографию. Под studium-ом фотографии, он понимал ту ее часть, которая 

вызывает ни к чему не обязывающий, добросовестный интерес. В терминоло-

гии Роланда Барта, фонарик, вырвавший лицо Магды из темноты, является 

punctum-ом [BARTHES 1997: 30] этой «картины», смотрящего на нее Кречма-

ра, точкой на картине, ранящей его. (Заметим, что заглавие книги Роланда 

Барта «camera lucida» является противопоставлением заглавию романа Набо-

кова «Камера обскура»). Studium-ом же картины, если продолжить бартов-

скую аналогию, является то, о чем собственно картина. Ее темой может вы-

ступать в равной степени кинозал, в который зашел Кречмар, чтобы убить 

время, или сам фильм, который Кречмар смотрит невнимательно, урывками, 

является studium-ом всего романа и предвосхищает трагедию, разыгрываю-

щуюся в романе: «Глядеть на экран было сейчас ни к чему − все равно это 

было непонятное разрешение каких-то событий, которых он еще не знал 

(…кто-то, плечистый, слепо шел на пятившуюся женщину…)» [НАБОКОВ: 

265] (В конце романа ослепший Кречмар хочет убить Магду). Можно прове-

сти аналогию и между теми двумя обстоятельствами, что Кречмар не обра-

щает внимание на картину, которую он зашел посмотреть в Аргус, и между 

тем, что из поля его зрения выпадает то, что собственно происходит с ним 

в романе и приводит его к трагедии. Стоглазое существо греческой мифоло-

гии по-авторски наблюдает за Кречмаром. В авторской позиции по отноше-

нию к Кречмару находится и Горн [SEIFRIED 1996: 8–9]. 

На ошибку Кречмара, на непонимание того, что происходит с ним самим, 

повествователь указывает и в тех моментах романа, в которых образ Магды 

каким-то образом опосредуется. Магда, посетив дом Кречмара, закрывает его 

в ванной. Освобожденный Максом, Кречмар замечает мелькнувшее красное 

платье Магды, и думает, что Магда в доме: 

                                                      
7 О «видящем» и «знающем» глазе пишет в письме Вере Шолпо Павел Филонов: «Основой 

учения о содержании примите вот что: «видящий глаз» видит только поверхность предметов 

(объектов), да и то видит только под известным углом и в его пределах, менее половины по-

верхности (периферии); всей периферии глаз охватить не может, но «знающий глаз» видит 

предмет объективно, т. е. исчерпывающе полно по периферии, безо всяких углов зрения» 

[ФИЛОНОВ 1979: 226–231]. Обратим внимание на противопоставление «угла зрения» (то есть 

любой перспективы) и исчерпывающего, полного знания. С другой стороны, в эстетизации 

ошибок своих главных героев (по мнению Фрэнка КЕРМОДА), проявляется также близость 

В. Набокова к таким эстетезирующим модернистским течениям начала века как ранний симво-

лизм и декадентство.  
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«Он тихо открыл дверь библиотечной и включил свет. “Магда, сумасшедшая„, – сказал он 

жарким шепотом. Это была красная шелковая подушка с воланами, которую он сам же на днях 

принес, чтобы на полу, у низкой полки, просматривать фолианты» [НАБОКОВ 1990: 286]. 

Читатель на протяжении большой части главы не обладает никакой до-

полнительной информацией об истинном положении дел, что говорит о том, 

что «центром читательской ориентации» становится в данном месте повест-

вования персонаж, вернее его искаженное восприятие. Сужение взгляда по-

вествователя до кругозора Кречмара служит не только конкретной манипуля-

тивной авторской задаче заразить читателя страхом и надеждой, овладеваю-

щими Кречмаром, но происходит также демонстрация ослепленности, punc-

tum-a Кречмара. Читатель балансирует (попеременность авторской регуляции 

читательского восприятия говорит об авторской интенции) между двумя воз-

можными интерпретациями данной истории, с одной стороны, как трагедии, 

с другой стороны, как мелодрамы. 

В ниже приведенном отрывке, проявляется двойственность авторской по-

зиции в конструировании читательского отношения к страстной ослепленно-

сти Кречмара: 

«Обещанное прикосновение казалось таким блаженством, что дальше некуда 

(пример проявления иронии повествователя – авт.). Однако за этим еще открывалась 

новая, невероятная даль: там ждал его взгляда тот самый образ, который еще недавно 

множество живописцев так равнодушно и плохо рисовали, поднимая и опуская глаза. 

Но об этих скучных солнечных часах в студиях Кречмар ровно ничего не знал. Мало 

того, на днях старый доктор Ламперт показывал ему пачку рисунков углем, сделан-

ных за последний год его сыном, а среди них был портрет голой стройной девочки 

с ожерельем на шее и с темной прядью вдоль склоненного лица. „Горбун вышел 

лучше”, – заметил Кречмар, вернувшись к другому листу, где был изображен борода-

тый урод со смело прочерченными морщинами. „Да, талантлив”, – добавил он, за-

хлопнув папку. И все. Он ничего не понял…» [НАБОКОВ 283]. 

С одной стороны, повествователь проявляет иронию по отношению 

к Кречмару, с другой стороны, читатель приглашается к интерпретации
8
 того 

обстоятельства, что Кречмар не узнал на рисунке Магду, а значит это «не-

узнавание» будет присутствовать в дальнейшей судьбе Кречмара. 

Если принять во внимание ряд других произведений В. В. Набокова 

(«Защита Лужина», «Отчаяние», «Лолита») в которых трагедия героя в его 

ошибочном, точнее суженом на чем-то восприятии, то кроме собственно мо-

                                                      
8 В первой нарративной типологии, созданной Перси Лаббоком еще учитывается повест-

вование, которое может вестись с точки зрения читателя. Поскольку у читателя нет своего 

голоса в повествовании, естественно, повествование с точки зрения читателя употреблялось 

Перси Лаббоком в непрямом смысле, и обозначало поле зрения читателя, в которое попадает 

знание о фактах, скрытых от персонажа, но очень важных с точки зрения происходящего 

в романе. Жерар Женетт [ЖЕНЕТТ 1998: 212] предложил воспринимать данное явление чита-

тельского сверхзнания не как аспект самого повествования, а как обращенное к читателю 

авторское приглашение проинтерпретировать, в случае данного романа, например, «слепоту» 

персонажа. 
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делирования и изображения такого восприятия, следует предположить автор-

скую критику этого состояния. Thomas Seifried, сопоставляя «Камеру обску-

ру» и «Анну Каренину» пишет, что повествование романа «Камера обскура» 

являет читателю дидактичность Владимира Набокова в духе Льва Толстого. 

(«And for all differences between the two authors Nabokov’s indictment of cinema 

as cheap deceit is on the whole carried out in a very Tolstoyan spirit» [SEIFRIED : 

7]). Дидактичность
9
 Владимира Набокова является также и критикой раннего 

модернизма, акцентирующего свое внимание на означающем в убыток озна-

чаемому. 
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Abstract 

Shifts of Viewpoints in Vladimir Nabokov’s Novel “Camera Obscura” 

The present paper addresses the problem of viewpoint in “Camera Obscura”, one of 

Vladimir Nabokov’s Russian novels, which makes use of multiple shifts between the posi-

tion of the narrator and the characters of this novel. 

The syntagmatic analysis of the narrative examines the multiple shifts of viewpoints 

from scene to scene. These multiple and alternating shifts are responsible for the ‘cinematic 

character’ of this novel. The cinematic principle shapes not only the theme of “Camera 

Obscura” (cinema versus art) but also the structure of the narrative material (the sketchiness 

of the scenes and the rapid switch between them). It is precisely these frequent shifts of 

viewpoints that make the reader (the observer who observes from “nobody’s point of 

view”, in Yuri Lotman’s terms) sensitive to the characters’ subjective narrative positions. 

The narrator’s ironical and totally omniscient attitude to the characters of the novel alter-

nates with the characters narrow-minded states, especially Kretschmar’s passion for Magda. 

In this paper the term punctum ‘an element which rises from the scene, shoots out of it 

like an arrow, and pierces’, introduced by Roland Barthes (Camera Lucida: 26) is used. 

This concept contains two important ideas. The first of them is that from the firs moment 

Magda becomes the object – the punctum – of an intense desire deriving from an ardent 

will to live. The second is that in his blindness Krtetschmar is unable to accept that other 

points of view can also have a claim to describe reality. This term as used here acquires 

some additional force as it eventually leads to Kretschmar’s death. 

Looking at it from another angle one can see that Kretschmar’s enduring folly and the 

enduring supremacy of the narrator’s position mark Nabokov’s didactic and critical attitude 

to early symbolism and decadence. 
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KOŚCIÓŁ KATOLICKI NA LITWIE W CZASACH SOWIECKICH  

LAGZI GÁBOR 

Poświęcam Istvánowi D. Molnárowi, 

założycielowi naszej Katedry 

Litwini przyjęli wiarę chrześcijańską jako ostatni naród w Europie. Ostatecznie 

stało się to w XIV wieku, choć kroniki zanotowały nieudaną próbę chrystianizacji 

jeszcze w XIII wieku (król Mendoga dostał koronę od papieża, ale po jego śmierci 

Litwa pogrążyła się w pogaństwie). Wielki książę litewski Jagiełło (po litewsku: 

Jogaila) w zamian za rękę królowej Polski Jadwigi obiecał w unii krewskiej (1385) 

nawrócenie Litwinów. Od tego momentu – jakoże wiara chrześcijańska przyszła 

z Królewstwa Polskiego – Kościół katolicki na terenach Wielkiego Księstwa 

Litewskiego pozostał pod silnym wpływem polskim. Po rozbiorach 

Rzeczypospolitej Obojga Narodów (1772 r., 1793 r., 1795 r.) nad ziemiami za-

mieszkanymi przez Litwinów panowanie przejęła Rosja. Sytuacja „łacinników” na 

terenie Imperium była z dwóch powodów trudna: z jednej strony struktura Kościo-

ła była podporządkowana „obcemu władcy”, czyli papieżowi, co w państwie auto-

rytarnym było źle widziane, z drugiej zaś strony oficjalna, państwowa religia, tj. 

prawosławie, traktowało katolików jak heretyków. Chłopi litewscy prawie nie 

uczestniczyli w powstaniu listopadowym (1830–1831) i styczniowym (1863–

1864), ale represje władzy carskiej za zrywy narodowowyzwoleńcze Polaków ude-

rzyły także Litwinów: pod koniec XIX wieku stało się jasne, że Petersburg dąży do 

rusyfikacji sewerno-zapadnych ziemel’, w tym także Kościoła katolickiego. Wybit-

ną postacią tego okresu był Motiejus Valančius (Maciej Wołonczewski, 1801–

1875) biskup żmudzki, a począwszy od drugiej połowy XIX w. propagatorem kul-

tury litewskiej stał się kler katolicki, a nie spolszczona szlachta. Odrodzenie naro-

dowe Litwinów nie byłoby możliwe bez aktywnego udziału kleru niższego szcze-

bla. Kościół skutecznie bronił swoich wiernych od rusyfikacji, był także zaporą 

przeciwko wpływom Cerkwi prawosławnej. Ruch narodowy i kościół katolicki 

były w jakiejś mierze skazane na siebie, choć – trzeba dodać – wspólny interes 

jeszcze nie oznaczał, iż nie było konfliktu między nimi [GIRNIUS 1989: 114]
1
. Na 

początku XX wieku kler narodowości litewskiej przeważnie prócz służby religijnej 

był także zaangażowany w ruchu narodowym, spójność pomiędzy poczuciem li-

tewskości i wiarą katolicką stała się niekwestionowanym faktem.  

W dziejach Litwinów i samego Kościoła katolickiego punktem zwrotnym stał 

się rok 1918, czyli odzyskanie niepodległości. Powstałe wtedy państwo litewskie 

                                                      
1 Na temat Kościoła i kleru katolickiego w ruchu narodowym litewskim: [SENN 1980]. 
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liczyło 2.035 tys. mieszkańców, z tej liczby 84.2% stanowili Litwini, a wiernych 

kościoła katolickiego było 85.7% (wówczas 98% Litwinów wyznawało właśnie 

katolicyzm
2
) [RAUCH 1974: 83–84]. Kler uczestniczył aktywnie w odbudowie no-

wego i młodego państwa, dużo księży pracowało jako dziennikarze, pisarze, 

a znajdziemy także ich w szeregach polityków, co można tłumaczyć tym, że pod 

rosyjskim zaborem musieli poza pracą duszpasterską wziąć udział także w życiu 

publicznym. Konstytucja z 1922 r. kodyfikowała prawa i powinności Kościoła, 

a zarazem nauczanie religii było obowiązkowe w szkołach. W 1926 r. papież Pius 

XI ustalił granice diecezji litewskich (w bulli pt. Lithuanorum Gente) erygując 

arcybiskupstwo w Kownie. Sytuację Kościoła dalej normalizował podpisany we 

wrześniu konkordat między rządem litewskim a Stolicą Apostolską, który m.in. 

zapewnił autonomię dla Kościoła, w tym również dla organizacji katolickich. 

W czasach niepodległości jednak nie obeszło się bez sporów o charakterze 

światopoglądowym: antyklerykałowie, głównie socjaldemokraci i ludowcy, wystę-

powali z tezą, iż trzeba oderwać Kościół od państwa, ponieważ przywileje Kościo-

ła są sprzeczne z wolnością sumienia i nie mogą być utrzymane w społeczeństwie 

obywatelskim. Spór między popierającymi oraz atakującymi Kościół był bezpłod-

ny i przyczynił się w znaczny sposób do osłabienia państwowości litewskiej [GIR-

NIUS 1989: 114–115]. Warto dodać, iż w latach międzywojennych Kościół wystę-

pował w obronie demokratycznych struktur republiki, np. w latach trzydziestych 

protestował przeciw rządom autorytarnym Antanasa Smetony: przeciw wprowa-

dzaniu cenzury, starał się zachować autonomię organizacji katolickich oraz próbo-

wał łagodzić skrajności nacjonalizmu litewskiego
3
. 

W okresie międzywojennym młodych kleryków kształcono w trzech semina-

riach, poza tym Kościół posiadał 18 gimnazjów i liceów, tyleż samo szkół podsta-

wowych, 35 przedszkoli, kilka wydawnictw i księgarń katolickich, funkcjonowało 

wiele stowarzyszeń katolickich. Najważniejsze z nich było stowarzyszenie Ateitis 

(Przyszłość). [MAKOWSKI 1987: 53–59]. Warto podkreślić fakt, iż w latach niepod-

ległości przeszło milion osób należało do jakiejś organizacji katolickiej. Koordyna-

torem działań tych organizacji była wpływowa Actio Catholica [DAUKNYS 1984: 

25]. W 1939 r. w państwie pracowało 1451 księży, było 14 zakonów – 434 mni-

chów i 619 sióstr zakonnych, którzy aktywnie działali w oświacie i w pomocy cha-

rytatywnej. Liczba katolików wzrosła z 1717 tys. (1920 r.) do 2150 tys. W tej licz-

bie są uwzględnieni także Polacy i Białorusini wyznania katolickiego. Więc mo-

żemy skonstatować, że Kościół katolicki w okresie niepodległości Litwy przeżywał 

okres rozkwitu. 

Związek Radziecki na podstawie tajnego protokołu paktu Mołotow-Ribbentrop 

17 września 1939 r. zaatakował Polskę, wskutek czego państwo polskie przestało 

istnieć. Armia Czerwona zajęła także Wileńszczyznę – sporne terytorium pomię-

dzy Polską a Litwą, i po kilku tygodniach przekazała ją Litwie kowieńskiej. Mimo 

                                                      
2 Bardzo małą liczbę wyznawców miały kościoły protestanckie, tj. luteranie (Kościół ewangelic-

ko-augsburgski) i kalwini (Kościół ewangeliczno-reformowany): [SLAVENAS 1997]. 
3 O rządach autorytarnych Smetony: [ŁOSSOWSKI 1972]. 
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to dni niepodległości krajów bałtyckich były policzone: latem 1940 r. Sowieci zaa-

nektowali Litwę, Łotwę i Estonię. Podczas pierwszej okupacji sowieckiej (1940–

1941) Kościół został zmuszony do znalezienia modus vivendi z nową władzą. Po-

niższe fakty, siłą rzeczy, pokazują jak bardzo Kościół litewski był prześladowany 

przez Sowietów: Moskwa zniosła konkordat podpisany w 1926 r., zabroniono nau-

czania religii w szkołach, rozpędzono seminarium duchowne w Kownie, nuncjusz 

papieski został wydalony z kraju. Rozwód był od tego momentu legalny, święta 

kościelne (Wielkanoc, Boże Narodzenie) zostały zniesione, zabroniono drukowa-

nia książek i czasopism o charakterze religijnym. Ziemie należące do Kościoła 

oczywiście upaństwowiono, a od 1 stycznia 1941 r. Kościół przestał być osobą 

prawną, czyli nie mógł wydawać legalnych dokumentów. W ten sposób budynki 

przeszły w ręce państwa i nawet przedmioty liturgiczne trzeba było „wypożyczać”. 

Latem 1941 r. zaczęły się masowe deportacje miejscowej ludności do Kazachstanu 

i Syberii. Deportacją objęto 35 tys. osób, choć tym razem kler katolicki en bloc 

uniknął wywózek. Z kolei od czerwca 1941 r. okupacja niemiecka przyniosła Ko-

ściołowi pewne polepszenie sytuacji. Uruchomiono seminarium kowieńskie, po-

zwolono na nauczanie religii w szkołach, także zakony ponownie mogły podjąć 

działalność. Nie oznaczało to jednak, że Niemcy przestali kontrolować instytucje 

kościelne. W przeciwieństwie do Sowietów, okupanci z Zachodu nie narzucali 

przyjęcia swojego ustroju państwowego, choć gospodarka litewska produkowała 

prawie całkowicie dla III Rzeszy. 

Latem 1944 r. sytuacja ponownie uległa zmianie – na terenach Bałtyku znowu 

pojawiła się Armia Czerwona. Część społeczeństwa nie mogła zaakceptować ustro-

ju komunistycznego: w wielotysięcznej grupie litewskich uciekinierów na Zachód 

znalazło się aż trzech biskupów. Nic dziwnego – dla Kościoła katolickiego pierw-

sza okupacja była na tyle bolesnym doświadczeniem, że nie było wątpliwości co 

do faktu, że polityka antykościelna władz sowieckich nie ulegnie zmianie
4
. Z utratą 

niepodległości jednak nie wszyscy mieszkańcy krajów bałtyckich pogodzili sie 

łatwo: natychmiast i na szeroką skałę powstała litewska partyzantka skierowana 

przeciw okupacji sowieckiej. Walki z okupantem sowieckim trwały od 1944 r. do 

1952 r.
5
 [KUODYTĖ 2004, ANUŠAUSKAS 2001]. Na ruch tzw. Braci Leśnych ludzie 

Kościoła nie mogli patrzeć obojętnie. Kler bez wątpienia sympatyzował z party-

zantami, ponieważ wyglądało na to, że ruch ten może wywalczyć utraconą niepod-

ległość (i wraz z tym wolność Kościoła). W kierownictwie Braci Leśnych znalazło 

się zresztą także kilku księży, choć oni nie uczestniczyli w bezpośrednich walkach. 

Byli raczej przywódcami i opiekunami duchowymi powstańców. Nic dziwnego: 

partyzanci pochodzili przeważnie z rodzin katolickich, o silnym poczuciu patrio-

tycznym. Wyższy kler Litwy znalazł się w kłopotliwej sytuacji – władza sowiecka 

żądała od biskupów, żeby potępili akcje partyzantów, ale oni woleli tego uniknąć. 

                                                      
4 O polityce kościelnej władz sowieckich w Litewskiej SRR w ogólnym ujęciu: [VARDYS 1978, 

STREIKUS 2002]. 
5 W pozostałych krajach bałtyckich, w Estonii i na Łotwie także mamy do czynienia z partyzant-

ką antysowiecką, lecz jej znaczenie i skuteczność – w porównaniu z litewską – była dużo mniejsza. 
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Poza tym hierarchia nie utrzymywała z partyzantami żadnych kontaktów, żeby nie 

dostarczyć stronie sowieckiej argumentów do wystąpień antykościelnych. W do-

datku Kościół nigdy nie był zwolennikiem rozpatrywania problemów poprzez wal-

kę zbrojną [STREIKUS 2001: 85–86]. 

Nie trzeba było długo czekać na zemstę ze strony Moskwy: władza, nawet nie 

ukrywając swoich zamiarów, dążyła do likwidacji struktur kościelnych poprzez 

aresztowanie biskupów i zwykłych proboszczów. Między 1945 r. i 1947 r. spośród 

14 biskupów czterech zostało aresztowanych: Vincentas Borisevičius, Pranas Ra-

manauskas, Teofilis Matulionis oraz Mečyslovas Reinys, który wcześniej pełnił 

również funkcję ministra spraw zagranicznych. Ten ostatni zmarł w rosyjskim 

więzieniu we Włodzimierzu w 1953 r., a Borisevičiusa rozstrzelano w 1947 r. jako 

„burżuazyjnego nacjonalistę”. 

Pod koniec lat czterdziestych minionego stulecia wszystkie (męskie i żeńskie) 

klasztory zostały zamknięte, ich majątek został upaństwowiony. Zakonnicy i za-

konnice musieli znaleźć pracę w środowisku świeckim. Między rokiem 1944 

a 1953 represjonowano około jednej trzeciej kleru, czyli 362 osoby (aresztowano 

lub / i deportowano je na Syberię i do Środkowej Azji). Warto zauważyć, iż repre-

sje wobec kleru pokazywały także nasilanie antykościelnej polityki władz. W 1945 

roku skazano 26 księży, w 1946 r. 34, 1949 r. już 105, a rok później 84 [MIKŁA-

SZEWICZ 2001: 98–99]. W 1948 r. władza pozwoliła na funkcjonowanie 711 ko-

ściołów i kaplic (przed wojną funkcjonowały 1202 obiekty sakralne). Tak więc 

Sowieci – prócz represji wobec kleru – dążyli także do fizycznego ograniczania 

działalności Kościoła poprzez masową likwidację miejsc kultu religijnego. 

Moskwa w latach powojennych jednocześnie próbowała stworzyć – w celu 

większej kontroli – niezależny od Rzymu, tzw. „Kościół narodowy”. Ta próba 

jednak nie powiodła się: urzędujący biskup, Kazimieras Paltarokas (którego nie 

uwięziono i który nie uciekł na Zachód) odmówił zerwania stosunków z Watyka-

nem. Werbunek na „lojalnych księży” wśród niższego kleru w latach 1945–1946 

też odniósł porażkę, było ich za mało, w dodatku nie stworzyli oni wobec Kościoła 

katolickiego alternatywnej wspólnoty religijnej. Podczas owych werbunków sto-

sowano metody represji, wykorzystano ludzką słabość – szukano właśnie takich 

osób, które były w konflikcie z hierarchią lub były niezadowolone ze swej ówcze-

snej sytuacji [LAUKAITYTĖ
 
1998: 112–113]. Ze względu na takie okoliczności na 

barkach prostych księży spoczywała ogromna odpowiedzialność. O postawie kleru 

decydowało ich przygotowanie intelektualne, a także poczucie etyczne oraz zdol-

ność adaptowania się do nowej, nieznanej dotąd sytuacji zewnętrznej [CYWIŃSKI
 
 

1990: 168–169]. 

Za to w 1949 r. rozpoczęła się kampania przeciwko dekretowi papieża Piusa 

XII. Według tego dekretu miał być pozbawiony sakramentów ten katolik, który 

należał do partii komunistycznej lub ją popierał. Różnymi sposobami spośród 919 

pracujących na Litwie księży skłoniono zaledwie 102 osoby do podpisania protestu 

przygotowanego przez pełnomocnika Rady ds. Kultów Religijnych Broniusa Pusi-

nisa. Potem się okazało, że tylko 20 księży (ok. 2% kleru) złożyło swe podpisy 

dobrowolnie pod tym dokumentem. Dlatego, widząc marne wyniki swych działań, 



Kościół katolicki na Litwie w czasach sowieckich 

 311 

Centralny Komitet Komunistycznej Partii Litwy (KPL) w końcu 1949 r. zrezy-

gnował z pomysłu utworzenia „Kościoła narodowego”, ponieważ było widać, iż 

taki kościół byłby marginalny i mało wpływowy [STREIKUS 2001: 94–95].  

Władza sowiecka od tego momentu zgodziła się na mianowanie „swoich”, czy-

li poddających się kontroli i lojalnych wobec władzy biskupów. Pod tym względem 

władza jednak osiągnęła pewne sukcesy. Współpracujący z organami bezpieczeń-

stwa kanonik Jouzas Stankevičius został mianowany w lutym 1947 r. na zwierzch-

nika archidiecezji kowieńskiej. W intencji władz miał on być zarządzającym 

wszystkimi pięcioma jednostkami administracyjnymi. Władza uważała, iż liczba 

jednostek jest za wysoka, i próbowano „połączyć” diecezje: w maju 1949 r. Stan-

kievičius stał się administratorem obok kowieńskiej (Kaunas) diecezji także ko-

szedarskiej (Kašiadorys) i wyłkowiskiej (Vilkaviškis). W diecezji telszajskiej (Tel-

šiai) w grudniu 1949 r. aresztowano wikariusza kapitulnego, ks. Justinasa Jiuodai-

tisa, ale przedtem mianowano nowego administratora w osobie Petrasa Maželisa. 

Nie trzeba chyba dodawać, iż wszystkie te zmiany zaszły bez zgody Watykanu 

i były sprzeczne z prawem kanonicznym oraz tradycją kościelną. Jak pisze młody 

badacz tego tematu, Arūnas Streikus, tragedia Stankevičiusa, który był zaledwie 

instrumentem w rękach Moskwy i Wilna (oraz co niemniej ważne: świadomym 

agentem policji politycznej), polegała na tym, że według niego religia mogłaby 

znaleźć swoje miejsce w systemie sowieckim, pod warunkiem, że Kościół byłby 

lojalny wobec państwa [STREIKUS 2001: 94–95]. Od 1944 r. zaczęto zresztą wer-

bować agentów i informatorów pośród księży. Policja polityczna (zwana między 

rokiem 1946 a 1953 jako MGB) zaliczyła pewne sukcesy – w 1948 r. wśród kleru 

na Litwie 57 osób informowało organy bezpieczeństwa, a w 1956 r. z 900 księży 

60 rekrutowało KGB
6
 [STREIKUS 2006: 65]. 

Po śmierci Stalina (1953) ze strony Moskwy uczyniono wiele gestów wobec 

Kościoła. Między rokiem 1956 a 1957 zwolniono z łagrów kilku tysięcy cywilów, 

w tym także 238 księży. W 1956 r. wyświęcono na biskupów Julijonasa Steponaci-

čiusa i Petrasa Maželisa, jednocześnie Ramanauskas i Matulionis mogli opuścić 

więżenie, ale nie pozwolono im służyć jako biskupi
7
. Kampania ateistyczna roz-

kręcona za czasów nowego sekretarza generalnego partii komunistycznej (KPZR) 

Nikity Chruszczowa dotknęła także Litwę. Zamknięto kilka ważnych kościołów. 

Katedra Wileńska została przekształcona na salę filharmonii, zaś w kościele pod 

wezwaniem św. Karola urządzono muzeum ateizmu. Biskupi także ucierpieli pod-

czas tej kampanii. W1961 r. biskup wileński Steponavičius został wygnany do 

                                                      
6 Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż Moskwa postępowała według starej zasady divide et impe-

ra, popierając na Litwie podczas okresu sowieckiego rosyjską Cerkiew prawosławną. Nie należy 

zapominać, że odsetek Rosjan w tym kraju bałtyckim – w przeciwieństwie od Estonii czy Łotwy – po 

1944 r. nie zwiększył się drastycznie [LAUKAITYTĖ 2002]. 
7 Kościół litewski nawet po 12 latach okupacji miał w sobie siłę oporu, co wyrażało się w decyzji 

bp. Paltarokasa. W 1956 r. władza postanowiła urządzić „prezent” dla Kościoła w postaci „walczącej 

o pokój” gazety dla kleru. Kiedy biskup dowiedział się o prawdziwym celu tej prasy, odwołał z re-

dakcji swoich reprezentantów. W dodatku, władza bała się ze strony kleru bojkotu tego druku, dlate-

go pomysłu w końcu nie zrealizowano [STREIKUS 2001: 107]. 
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małego miasteczka, Žagare. Powodem tej decyzji było to, że hierarcha nie zdecy-

dował się na przyjęcie do kowieńskiego seminarium dwóch młodych mężczyzn, 

którzy prawdopodobnie byli agentami KGB. Drugim biskupem-męczennikiem stał 

się Vincentas Sladkevičius, hierarcha Koszedar, którego wyświęcono potajemnie 

(1957) bez zgody władz. On także został wygnany do małej miejscowości na pro-

wincji. W taki sposób dwie diecezje zostały bez zwierzchników. Z formalnego 

punktu widzenia zarówno Steponacičius, jak też Sladkevičius byli biskupami, lecz 

faktycznie przebywali na wewnętrznym zesłaniu. Nie mogli swobodnie pracować 

w swoich diecezjach, między innymi nie mogli odwiedzać parafii. 

Nad jedynym pozostawionym czynnym seminarium duchownym w Kownie
8
 

zaostrzono kontrolę – wprowadzono ograniczenia w przyjęciu młodych kleryków. 

Zbudowany w latach 1957–1960 kościół w Kłajpedzie został odebrany i prze-

kształcony w filharmonię. Ta ostatnia sprawa była na tyle poważna, że decyzja 

została podjęta przez najwyższe władze lokalne KC KPZR i związkowe [MIKŁA-

SZEWICZ 2001: 133–135]
9
. Warto wskazać w tym miejscu, iż w tych czasach 

wspólnoty religijne (cerkiew prawosławna, kościoły protestanckie) stały się w du-

żej mierze instrumentem Moskwy w polityce zagranicznej Związku Radzieckiego. 

Można powiedzieć, iż polityka kościelna, mimo pewnych gestów i złagodzeń, po 

okresie stalinizmu w istocie się nie zmieniła, tylko metody stały się inne
10

. 

II Sobór Watykański (1962–1965) przyniósł rewolucyjne zmiany w Kościele 

powszechnym, co miało wpływ na litewskich katolików
11

. W liturgii zamiast łaci-

ny zaczęto używać języków narodowych. Osoby świeckie coraz bardziej włączono 

do pracy duszpasterskiej, pojawiły się dążenia ekumeniczne, rozpoczął się dialog 

między wierzącymi i ateistami [AНИЧАС
 
1971]. Aggiornamento, ogłoszone przez 

Sobór, uzyskało pewne rezultaty: np. w 1973 r. gazeta „Sowietskaja Litwa” pisała, 

iż „łatwiej jest walczyć z taką religią, która dąży do upadku, niż taką, która się 

odnawia” [JANCAR 1975: 223]. Było to trudne zadanie, ale właśnie na czasy so-

wieckie przyszło modernizować się Kościołowi na Litwie (i na terenie całego 

Związku Radzieckiego) oraz przystosować się do wyzwań i warunków tamtego 

okresu. Jednocześnie trzeba dodać, iż była to modernizacja niepełna, jednostronna, 

ponieważ system pozbawił Kościół (ale także i inne wspólnoty religijne) możliwo-

ści wewnętrznego i zewnętrznego unowocześniania się (np. brak dostępu do me-

diów, bardzo mało kanałów komunikacji z Kościołem powszechnym i światem 

poza granicami państwa). Nie pomogły Kościołowi poważne zmiany strukturalne 

                                                      
8 W czasach sowieckich istniały zaledwie dwa seminaria katolickie: jedno właśnie w Kownie 

(dla Litwy), drugie w stolicy Łotwy, w Rydze (dla kleryków z pozostałych republik związkowych). 
9 Vardys twierdzi, że Chruszczow osobiście podjął decyzję dotyczącą odebrania kłajpedzkiego 

kościoła [VARDYS 1978: 84]. 
10 Między rokiem 1956 a 1960 na terenach Litwy aresztowano 11 księży, a za kratki można 

było trafić za błahe sprawy: np. w 1957 r. ks. A. Bunkusa skazano na osiem lat pozbawienia wol-

ności z powodu, że swoim psom nadał on imię „Komunista” i „Komsomolec”. [MIKŁASZEWICZ 

2001: 127–128]. 
11 W Rzymie na obradach Vaticanum II nie mógł uczestniczyć żaden z litewskich biskupów. 
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w społeczeństwie litewskim – urbanizacja w znaczący sposób wzmocniła sekulary-

zację [VARDYS 1977].  

Kiedy w 1964 r. Leonid Breżniew został sekretarzem generalnym KPZR, anty-

kościelna i antyreligijna polityka państwa zasadniczo nie zmieniła się. Odczuwano 

jednak pewne zbliżenie się z Watykanem. Ostpolitik Rzymu szukała modus vivendi 

z państwami komunistycznymi, a zarazem próbowano na tych terenach ratować 

katolicyzm [STEHLE 1993, CASAROLI 2001]. Z drugiej zaś strony dla Moskwy 

ważne było zdobyć sympatię zachodnich krajów o korzeniach katolickich (np. 

Francji i Włoch). Były konkretne osiągnięcia: w latach 1968–1969 wyświęcono 

trzech biskupów. Byli to Juozas Pletkus (Telsze); Liudas Povilonis (Kowno); Ro-

muladas Krikščiunas (Poniewież [Panevėžys]). Należy jednak dodać, że nowi hie-

rarchowie mogli służyć w swej diecezji tylko jako apostolscy administratorzy, więc 

nie posiadali pełnych praw biskupich
12

. 

Trudno oszacować liczbę katolików w tym czasie – ale możemy mieć pewność, 

że wierni wyznania katolickiego stanowili większość mieszkańców Sowieckiej 

Litwy. Jednak właśnie na ten okres przypada wzrost laicyzacji. Podczas gdy 

w 1958 r. ochrzczono 58% noworodków, ślub kościelny wzięło 65% nowożeńców, 

a 79% pogrzebów odbyło się wedle rytuału religijnego, to te dane w 1965 r. zmie-

niły się odpowiednio na 59%, 40% i 59%, zaś w 1977 r. na 44%, 25% oraz 44% 

[GIRNIUS 1979]
13
. Poza już wyżej wymienionymi trudnościami, Kościół musiał 

stawiać czoło także drastycznemu zmniejszeniu liczby aktywnych księży. Do se-

minarium duchowego w Kownie przyjmowano coraz mniej kandydatów (np. 

w 1964 r. ogólna liczba seminarzystów wynosiła 25 osób; można było co roku 

przyjąć 6 osób z każdej diecezji). Na początku 1970 r. obawiano się, że kler nie 

będzie mógł wypełnić swojego misyjnego powołania. Między rokiem 1960 a 1970 

zmarło 198 księży, zaś wyświęcono tylko 92. W 1974 r. połowa księży była powy-

żej 60. roku życia, a klerycy poniżej 40 lat stanowili tylko 10% ogółu duszpasterzy 

[VARDYS 1978: 201]. W tym roku było 772 pracujących na Litwie księży, a 

w 1985 r. zaledwie 677 [HLEBOWICZ 1993: 24, 32]. Aczkolwiek od 1974 r. władza 

pozwoliła na kształcenie 50 seminarzystów – nie chodziło tu oczywiście o wielko-

duszność Moskwy, lecz o zimną kalkulację. Władza bowiem obawiała się – jeśli 

w kowieńskim seminarium nie kształci się wystarczającej liczby kleryków, to w 

takiej sytuacji dojdzie do zwiększania nielegalnych wyświęceń kapłańskich i jed-

nocześnie straci się kontrolę nad tym typem działalności Kościoła
14

. 

Sytuacja na rynku wydawniczym też była nie najlepsza – choć w 1957 r. ukazał 

się modlitewnik katolicki, w 1966 r. księga liturgiczna, w 1972 r. Nowy Testament, 

                                                      
12 W Kościele katolickim w wyjątkowych sytuacjach papież może mianować biskupa, infułanta 

lub prałata do zarządzania diecezją jako administratora apostolskiego, który choć de iure biskupem 

nie jest, lecz de facto nim jest. 
13 Odsetek wyznawców katolicyzmu, Litwinów i Polaków w Litewskiej SRR w 1970 r. wynosił 

ok. 88%. [MISIUNAS 1993: 323]. 
14 Trzeba podkreślić, iż katolickie podziemie seminaryjne, np. w porównaniu z Ukrainą Zachod-

nią, nie było znaczącym zjawiskiem. Na temat ukraińskiego Kościoła greckokatolickiego w XX 

wieku: [D. MOLNÁR 1995]. 
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a rok później Psalmy; wszystkie te druki ukazały się w małych nakładach i były 

przeznaczone dla kleru, nie zaś dla szerszej publiczności [REMEIKIS 1980: 113]. 

W 1966 r. Najwyższa Rada (parlament) Litewskiej Socjalistycznej Republiki Ra-

dzieckiej zmodyfikowała te części kodeksu karnego, które regulowały rozdział 

państwa i Kościoła. Artykuł 68. karał antysowiecką propagandę, 70. przestępstwa 

antypaństwowe, zaś artykuł 143. regulował rozdział państwa i Kościoła oraz roz-

dział Kościoła i szkół. Te nowe artykuły, jak niżej zobaczymy, władza chętnie 

wykorzystała w procesach przeciw dysydentom. 

Na Litwie na przełomie sześćdziesiątych i siedemdziesiątych lat coraz więcej 

elementów wskazywało na uaktywnienie się opozycji. Kościół katolicki zbierał 

wokół siebie niezadowolonych z istniejącego systemu sowieckiego. Przy pomocy 

Kościoła udało się zorganizować jeden z najważniejszych ruchów dysydenckich na 

terenie Związku Sowieckiego
15
. Ten ruch zwracał uwagę nie tylko na problemy 

Kościoła czy religii, lecz koncentrował się także na kwestiach narodowych i spo-

łecznych. Ruch dysydencki cieszył się poparciem przede wszystkim mieszkańców 

wiosek i małych miasteczek, więc takich regionów, gdzie Kościół miał większy 

wpływ. Dlaczego właśnie Kościół mógł skupić wokół siebie dysydentów? Po dru-

giej wojnie światowej, nawet w najgorszych latach stalinizmu, jako organizacja 

kościelna posiadał on pewną niezależność, a potem, w czasach odwilży pozostał 

bodajże jedyną instytucją w państwie, która nie podlegała bezpośrednio władzy 

partyjnej (choć, oczywiście, o zupełnej swobodzie działania nie może być mowy). 

Kościół miał korzenie w dalekiej i bliskiej przeszłości – był żywym świadkiem 

okresu niepodległości [GIRNIUS 1989: 115]. W litewskim społeczeństwie Kościół 

cieszył się moralnym autorytetem, do czego przyczyniło się m.in. to, że po drugiej 

wojnie światowej stracił swoje polityczne i gospodarcze przywileje. Innymi słowy 

zmuszony został przez władzę sowiecką do wycofania się z życia świeckiego. Ko-

ściół posiadał także kontakty z zagranicą, przede wszystkim w Watykanem i Pol-

ską oraz – częściowo – z emigracją litewską na Zachodzie Europy i w Stanach 

Zjednoczonych. W kraju miał bazę organizacyjną (czyli przede wszystkim sieć 

parafialną), co ułatwiło pracę opozycjonistów [REMEIKIS 1980: 123–124]. 

Okres między 1968 a 1972 rokiem możemy uważać za początek jawnego ruchu 

opozycyjnego. Od 1968 r. napisano wiele petycji adresowanych głównie do Breż-

niewa, Aleksieja Kosygina, przewodniczącego Rady Ministrów oraz biskupów 

Litwy. W tych petycjach wymieniono najważniejsze problemy katolików: złą sytu-

ację seminarium, brak literatury katolickiej, dyskryminację podczas pracy duszpa-

sterskiej (np. o wiele drożej liczono cenę energii dla instytucji kościelnych). Pod 

tymi dokumentami złożyło podpis od 50 do 70 księży. Rok 1971 był ważnym ro-

kiem dla ruchu, bowiem w tym roku odbyły się głośne procesy. Zarzuty były iden-

tyczne wobec Juozasa Šeškevičiusa SJ, Juozasa Zdebskisa i Prosperasa Bubnysa: 

                                                      
15 Na temat sowieckiego ruchu oporu w okresie powojennym por. [AЛЕКCEEВA 1984], także po 

angielsku [ALEKSEEVA 1985]. Znakomitym przyczynkiem do tego tematu jest gruba monografia 

z biogramami najważniejszych postaci „inaczej myślących” na terenie Związku Sowieckiego opra-

cowana przez warszawską Fundację Karta [SŁOWNIK 2007].  
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mianowicie w rozumowaniu władz złamali oni art. 143. kodeksu karnego, czyli 

uczyli religii dzieci w wieku szkolnym. Wszyscy dostali rok więzienia; cel tego 

wszystkiego był jednoznaczny: zahamować wychowanie religijne młodzieży 

i osłabić w ten sposób wiernych. Dla wnikliwego obserwatora było jasne, że te 

procesy były odpowiedzią Moskwy na petycje. 

Ruch litewski wstąpił na arenę międzynarodową w 1972 r. – pod memorandum 

Breżniew–Waldheim podpisało się ponad 17 tys. osób. Tę petycję dostarczono do 

oryginalnego adresata poprzez sekretarza ONZ, Kurta Waldheima. W liście tym 

podpisujący prosili o identyczne traktowanie z innymi obywatelami sowieckimi, 

a zarazem skonstatowali, że władza ogranicza wolność religijną i prześladuje Ko-

ściół. Rada biskupów odpowiedziała na tę inicjatywę listem duszpasterskim, 

w którym potępiono całą akcję i zwrócono uwagę na to, że takiego typu wystąpie-

nia pogarszają stosunki państwa z Kościołem. 

W marcu 1972 r. ukazało się pierwsze od czasów powojennej partyzantki pod-

ziemne czasopismo, które stało się najważniejszym organem ruchu dysydenckiego: 

Kronika Kościoła katolickiego na Litwie (Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronika, 

wzorem było wydanie moskiewskiego samizdatu, Hronika Tiekuszczych Sobytij
16

). 

Dzisiaj już wiemy, że redaktorem Kroniki był ówczesny proboszcz w Kybartai, 

Sigitas Tamkevičius SJ (obecnie arcybiskup Kowna, po niepodległości przez kilka 

lat rektor seminarium kowieńskiego). Nawet najbliżsi współpracownicy nie wie-

dzieli o jego podziemnej działalności (po jego aresztowaniu w 1983 r. pracę tę 

przejął Jonas Boruta SJ, obecnie biskup Telszy). Oczywiście, KGB za wszelką 

cenę próbowało wytropić redakcję Kroniki, ale dzięki dobrze zorganizowanej kon-

spiracji (np. poszczególne etapy – zbieranie materiałów, napisanie artykułów, po-

wielanie i rozpowszechnienie samizdatu – wykonały osoby nieznające innych kon-

spirantów) organom bezpieczeństwa to się nie udało. Aż do końca osiemdziesią-

tych lat ukazało się ponad 80 numerów Kroniki
17
. Czasopismo zresztą powielano 

aparatem „Era” – na początku jego nakład wynosił 200–300 egzemplarzy, później 

tylko 100–150. W tych trudnych czasach szczególne miejsce zajmowały zakony 

działające w podziemiu, dlatego też nie jest przypadkiem, że Kronika zrodziła się 

w kręgach jezuitów – było to przecież zwarte i zdyscyplinowane środowisko Ko-

ścioła [SPENGLA 2002].  

Celem Kroniki było informowanie publiczności międzynarodowej, ale przede 

wszystkim: Stolicy Apostolskiej. „Bronią” redaktorów były czarno-białe fakty. 

Pismo w pierwszych sześciu numerach zajmowało się sensu stricto problematyką 

kościelną i tylko potem pojawiły się artykuły dotyczące kwestii narodowej (np. 

rusyfikacji językowej, prześladowania narodowej kultury, rozpadu rodzin). Stałą 

                                                      
16 Pierwszy numer Kroniki ukazał się w 1968 r. i na ogół koncentrował się na sprawach praw 

człowieka, w tym także rozumiano praw wierzących i mniejszości religijnych. W odróżnieniu od 

moskiewskiego samizdatu, litewska Kronika miała od początku na celu obronę praw Kościoła i sa-

mych wierzących, a ogólne zagadnienia praw człowieka lub kwestie narodowe znajdowały się na 

drugim planie. 
17 Wszystkie numery Kroniki w języku litewskim, angielskim i niemieckim znajdują się na stro-

nie internetowej: http://www.lkbkronika.lt. 
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rubryką była rubryka „W sowieckiej szkole”, w której autorzy wymienili fakty 

naruszenia praw wierzących dzieci i ich rodziców. Jak już wspominaliśmy, na Li-

twie katolicy stanowili większość i wykorzystując tę sytuację, Kronika informowa-

ła o problemach mniejszości katolickiej na Białorusi, Ukrainie i w Mołdawii. Pu-

blikowano w samizdacie listy, wspomnienia uwięzionych, deportowanych, a także 

„stenogramy” procesów sądowych.  

Egzemplarze Kroniki zostały przemycone – np. w formie mikrofilmów – na 

Zachód. Początkowo przez dziennikarzy pracujących w Moskwie, następnie przez 

turystów przyjeżdżających na Litwę. Czasopismo stało się źródłem informacji dla 

pracowników Radia Watykańskiego, Radia Wolna Europa oraz Głosu Ameryki. 

Informacje z napisanej na Litwie Kroniki docierały do większości mieszkańców 

republiki przez zachodnie radia, co pokazuje zrodzenie się pewnego sprężenia 

zwrotnego [BRUŽAS
 
1993: 18–21]. W 1976 r. w Stanach Zjednoczonych, w Chica-

go
18

 zostało założone towarzystwo, którego pracownicy tłumaczyli i wydawali 

Kronikę w różnych językach (angielskim, włoskim, hiszpańskim, niemieckim), 

a później te egzemplarze wysyłało organizacjom kościelnym (konferencjom epi-

skopatów) i świeckim (bibliotekom, partiom politycznym). Trzeba w tym miejscu 

wspomnieć o tym, że pokazanie samych faktów odsłoniło słabości intelektualne 

ruchu katolickiego na Litwie – na łamach Kroniki nie ukazywały się traktaty teolo-

giczne czy filozoficzne, dzieła literackie, ale jednocześnie nie należy dziwić się 

temu zjawisku – każda nielegalna organizacja w warunkach totalitarnego reżimu 

pod względem intelektualnym może mieć zaledwie ograniczone możliwości. 

Na odpowiedź Moskwy nie trzeba było czekać długo, w 1974 r. w tzw. „proce-

sie Nr 345” pięć osób, którymi byli Virgilijus Jaugelis, Antanas Patrubavičius, 

Paulius Petronis, Petras Pliura-Pumpa i Jonas Stašitis oskarżono o agitację antyra-

dziecką i znieważenie państwa radzieckiego. Ściślej mówiąc zostali oni aresztowa-

ni tylko z tego powodu, że powielali i kolportowali Kronikę. Czterech z nich dosta-

ło wyrok w zawieszeniu, a najmłodszego z grupy, 28-letniego Virgiliusa Jaugelisa 

skazano na dwa lata więzienia. W następnym roku odbył się proces Nijolė Sadū-

naitė, która była redaktorem technicznym czasopisma. W mowie obronnej, którą 

wbrew temu, że proces odbył się przy zamkniętych drzwiach, opublikowano 

w Kronice, oskarżona powiedziała: „To jest najszczęśliwszy dzień mojego życia, 

ponieważ pracuję dla Kroniki Kościoła litewskiego, która walczy przeciw wszel-

kim fizycznym i duchowym prześladowaniom”. Opozycjonistka, zresztą podziem-

na zakonnica kongregacji służebnic Niepokalanej NMP, dostała trzy lata łagru 

i trzy lata wypędzenia
19
. W 1980 r. odbyło się kilka procesów, podczas których 

skazano cztery osoby (dwie kobiety i dwóch mężczyzn) od 3,5 do 1,5 roku pozba-

wienia wolności za redagowanie i kolportowanie Kroniki. 

                                                      
18 Chicago było centrum życia litewskiej emigracji w USA. 
19 Z Kroniką był związany proces znanego rosyjskiego opozycjonisty, działacza praw człowieka 

Sergieja Kowaliowa, u którego znaleziono kilka egzemplarzy samizdatu. Został on skazany w Wilnie 

na siedem lat łagru [MISIUNAS 1993: 257]. 
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Oczywiście nie tylko Kronikę możemy zaliczyć do czasopism wydawanych 

w drugim obiegu. Nie wszystkie pisma-samizdaty miały orientację katolicką, ale 

w taki czy w inny sposób pojawił się w nich charakter religijny. W pierwszym 

rzędzie musimy wymienić Aušrę (Zorzyca) ukazującą się od 1975 r. Była ona kon-

tynuacją pierwszego w języku narodowym XIX-wiecznego czasopisma drukowa-

nego w Prusach Wschodnich i przemycanego do Imperium Rosyjskiego. Aušra 

koncentrowała się na kwestiach narodowych i tożsamości litewskiej, więc ten sa-

mizdat był organem przede wszystkim myśli niepodległościowej. Pierwszy numer 

Dievas ir Tėvyne (Bóg i Ojczyzna) ukazał się w 1976 r. Czasopismo to możemy 

scharakteryzować jako kulturalno-religijne, którego celem była obrona katolicy-

zmu (np. poprzez duchową walkę z okupantami). Ukazujące się od 1977 r. Tiesos 

Kelias (Droga Prawdy) i Rūpintojėlis (Chrystus Frasobliwy) były przeznaczone 

dla kleru. Rok później debiutował  astogė (Pasterz), który zajmował się kulturą, 

religią, literaturą i filozofią, kierował swoją uwagę na generację wychowaną już 

całkowicie w czasach sowieckich [SAPIETS 1979: 83]. 

Warto może na moment zwrócić większą uwagę na związek religii z nacjonali-

zmem. Wiara na Litwie była, jak już o tym wspomnieliśmy, silnie związana ze 

świadomością narodową, i w taki sposób opozycja kościelna i przywódcy myśli 

niepodległościowej byli zmuszeni do współpracy ze sobą. Opozycja narodowa 

popierała Kościół, ponieważ ten wspierał dążenia narodowe. Kościół zaś popierał 

ruch niepodległościowy w zachowaniu poczucia patriotyzmu i wiary katolickiej. 

Naturalnie te dwa dążenia często się krzyżowały. Na łamach Aušry ukazał się pe-

wien artykuł, który podkreślał, że naród litewski nigdy nie będzie ateistyczny, bo 

jeśli przestanie być chrześcijański, to utonie w morzu Rosjan (8 lipca 1980 roku). 

Druga opinia głosiła, że katolicyzm jest poważną obroną przed rusyfikacją. Dlate-

go też Kościół stał się bodajże najważniejszym rzecznikiem spraw narodowych. 

Warto podkreślić fakt, iż na łamach Kroniki od połowy siedemdziesiątych lat, więc 

odkąd istniały wydawnictwa nielegalnie o orientacji świeckiej, tematyka niepodle-

głościowa zeszła na drugi plan [GIRNIUS 1989]. 

16 października 1978 roku w Rzymie na tron papieski został wybrany arcybi-

skup Krakowa Karol Wojtyła, który przybrał imię Jan Paweł II. Litewscy katolicy 

z wielką radością przyjęli tę wiadomość, przecież można było się spodziewać, że 

papież z tej strony żelaznej kurtyny będzie bardziej otwarty na problemy Kościoła 

na Wschodzie. Jeszcze tego roku w Moskwie powstał Komitet Broniący  raw Ka-

tolików, w którego skład weszło pięciu księży
20

. W swoim pierwszym komunikacie 

napisali, że będą walczyć o równouprawnienie ateistów i katolików, przecież kon-

stytucja ZSRR oraz dokument końcowy Konferencji Helsińskiej wyraźnie mówiły 

o wolności religijnej i wolności sumienia. (Warto zauważyć, iż nie był to pierwszy 

komitet praw człowieka – w 1976 r. powstał Litewski Komitet Helsiński [MISIU-

                                                      
20 Członkami Komitetu byli: Alfonsas Svarinskas, Vincentas Vėlavičius, Juozas Zdebskis, Sigi-

tas Tamkevičius, oraz Jonas Kauneckas. Księża reprezentowali trzy pokolenia: Svariskas (ur. 1914) 

i Vėlavičius (ur. 1925) byli reprezentantami przedwojennego okresu oraz świadkami łagrów stalinow-

skich; Zdebskis (ur. 1929) i Tamkevičius (ur. 1938) brali aktywny udział w ruchu katolickim lat 1960. 

Kauneckas (święcenie kapłańskie w 1977 r.) już był wychowany w czasach sowieckich. 
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NAS 1993: 258–259].) Komitet protestował przeciwko ustawie przyjętej przez Radę 

Najwyższą Litewskiej SRR w lipcu 1976 r., w której to ustawie zabroniono między 

innymi katechizacji dzieci. Do wspólnoty mogła należeć osoba powyżej 18. roku 

życia, ksiądz mógł wykonywać swe obowiązki tylko w tej parafii, w której został 

zarejestrowany. Doniosłym wydarzeniem stało się to, iż w październiku 1979 r. 

148 149 osób swoim podpisem zażądało od Breżniewa przywrócenia wspomniane-

go wyżej kościoła w Kłajpedzie. Prawie 5% ludności ówczesnej Litwy poparło 

protest przeciwko desakralizacji budynku – to odzwierciedla rozbudzanie się świa-

domości religijnej i narodowej. Wybór nowego papieża uaktywnił nie tylko środo-

wisko wierzących – w KGB i w Radzie ds. Religii postanowiono zwiększyć kon-

trolę nad Kościołem katolickim. W krajach wschodniego bloku kościoły prote-

stanckie, na zlecenie miejscowych władz, miały atakować Kościół katolicki na 

poziomie teologicznym. Co więcej, współpracownicy KGB i Rady ds. Religii stali 

się najpilniejszymi czytelnikami encyklik, książek i artykułów nowego papieża. 

Próbowano docierać do informacji innymi sposobami. Ksiądz Pranas Račiūnas 

w listopadzie 1979 r. złożył wizytę u papieża. Jak to wtedy bywało, złożył spra-

wozdanie z tej podróży. Informacje z tego spotkania dostarczono nie tylko do Ko-

mitetu Centralnego KPL, a też do Moskwy – Radzie Ministrów oraz Radzie ds. 

Religii. Jan Paweł II zresztą interesował się w rozmowie z litewskim księdzem 

sytuacją w seminarium duchownym, młodzieży oraz stosunkami kościół-władza 

[CORLEY 1994: 44–47]. 

Początek osiemdziesiątych lat nie przyniósł spokoju Kościołowi na Litwie – 

w ciągu roku zamordowano trzech księży katolickich. Byli to Leonas Šapoka, Leo-

nas Mažeika i Bronius Lauranavičius. Nawet już wtedy było wiadomo, że morder-

stwa dokonali agenci służb bezpieczeństwa. Jednocześnie, w 1980 r. władza po-

zwoliła na opublikowanie katechizmu rodzinnego (w nakładzie 60 tys. egzempla-

rzy). Dwa lata później wydano dziesięciotomowy mszał, dzięki któremu liturgię 

można było odprawiać w języku narodowym. Ukazał się także kalendarz katolicki 

[SAPIETS 1983: 334]. Również w 1982 r. do Koszedar wraca bp. Sladkevičius, a do 

Telszy zostanie mianowany Antanas Vaičius (obaj mieli prawa zaledwie admini-

stratora apostolskiego). Pozwolenie powrotu z zesłania pierwszego hierarchy moż-

na traktować jako sukces ruchu dysydenckiego, przecież już od dawna na porządku 

dziennym była jego sprawa. Ruch dysydencki dalej walczył o zwiększenie liczby 

kleryków. 

W kwietniu 1983 r. czterech biskupów pojechało do Rzymu złożyć wizytę pa-

pieżowi ad limina apostolorum – od zakończenia II wojny światowej po raz pierw-

szy przybyli litewscy hierarchowie do Watykanu. Biskupi przebywali tam trzy 

tygodnie i prawdopodobnie rozmawiali o hierarchii kościelnej. Z kolei Moskwa 

mogła nagłośnić tę sprawę, pokazując Zachodowi, że w Związku Sowieckim panu-

je wolność religijna [SAPIETS 1983: 33]. Ale w międzyczasie obok gestów wobec 

Kościoła władza pokazała swe prawdziwe oblicze: w styczniu 1983 r. zostaje 

aresztowany aktywny działacz oraz rzecznik Komitetu Broniących  raw Katoli-

ków, ks. Alfonsas Svarinskas, a na jego procesie w maju zostanie zatrzymany ks. 

Tamkevičius. Obaj zostają skazani na podstawie podobnych motywów i oskarżeń 
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(procesy były zamknięte, odbywały się w sądzie najwyższym w Wilnie) – Svarins-

kas dostał w końcu siedem, zaś Tamkevičius sześć lat więżenia. Protest w społe-

czeństwie litewskim był – jak na owe czasy – potężny: na rzecz uwolnienia obu 

księży zebrano 123 tys. podpisy (w tym 22 osoby złożyły podpis swoją krwią), 

petycja była adresowana do nowego sekretarza generalnego KPZR, Jurija Andro-

powa [SAPIETS 1984: 202–203]. O autorytecie moralnym tych dwóch księży 

świadczą słowa nielegalnego czasopisma Lietuvos Ateitis, który nazwał ich „mę-

czennikami” i „duchowymi przywódcami”, i dodał, iż „po aresztowaniu ks. Sva-

rinskasa oficjalny ateizm ogłosił wojnę przeciw Kościołowi katolickiemu na Li-

twie” [PAPARTIS 1984].  

W 1984 r. obchodzona była, choć na małą skalę, uroczystość pięćsetlecia 

śmierci jedynego świętego litewskiego pochodzenia, św. Kazimierza
21
. Władza 

czuwała nad tym, żeby obchody miały wyłącznie religijny (a nie patriotyczny) 

charakter. Z tej okazji papież Jan Paweł II zamierzał odwiedzić Litwę, ale na to 

władze moskiewskie oczywiście nie wyraziły zgody. Każda parafia mogła święto-

wać, lecz na tę uroczystość nie można było zapraszać sąsiedniego proboszcza, 

a także zabroniono organizowania procesji. Nie można było wejść do kościoła św. 

Kazimierza w Wilnie (przekształconego zresztą w muzeum ateizmu). Akurat na 

4 marca organizowano dla młodzieży zawody sportowe, festyny. Kościół uzyskał 

pozwolenie na wydanie z okazji święta – w bardzo ograniczonym nakładzie – me-

dalionów, obrazków i kalendarzy. Na zakończenie święta odbyła się msza z udzia-

łem wszystkich biskupów litewskich w kościele św. św. Piotra i Pawła w Wilnie 

[SAPIETS 1985: 213–215]. 

Na większą skałę można było obchodzić jubileusz sześćsetlecia chrztu Litwy. 

Centralne wydarzenia odbyły się 28 czerwca 1987 r., kiedy jednocześnie w sześciu 

wileńskich kościołach odprawiono uroczystą liturgię. Episkopat wydał list paster-

ski, w którym dzieje Kościoła na Litwie porównano do czterech pór roku: wiosną 

była epoka Jagiellonów, latem okres reformacji i kontrreformacji, jesień miała 

trwać do rozbiorów Rzeczypospolitej Obojga Narodów, a zima oznaczała cały XIX 

wiek. W liście czytamy: 

„Ostatnie kilka dziesięcioleci i nasze dni możemy zaliczyć ponownie do gorącego i 

wielu wysiłków wymagającego lata. Kościołowi wypadało działać w czasach urbanizacji, 

sekularyzacji, ateizacji, z przerzedzonymi szeregami. Z nadwyrężonymi siłami, ze wzrusza-

jącą wiernością i, niestety, wielkim zmęczeniem, w otoczeniu ludzi niewierzących, w tru-

dach religijnego nauczania dzieci” [LIST PASTERSKI 1987: 156–157]. 

Władza dała Kościołowi pewne koncesje z okazji jubileuszu – drukowano pa-

miątkowe medaliony i obrazki, ukazał się w nakładzie 11,5 tys. egzemplarzy Nowy 

Testament, w 25 tys. kalendarz katolicki, a 50 tys. katechizmów w skróconej wersji 

[SAPIETS 1987: 203]. Warto wspomnieć o tym, iż Moskwa mogła sobie zawsze 

trochę więcej pozwolić w krajach bałtyckich w sprawach religijnych – oczywiście 

                                                      
21 Św. Kazimierz (1458–1484) był synem polskiego króla Kazimierza IV Jagiellończyka 

i Elżbiety Habsburgskiej. Był wzniesiony na ołtarze w 1602 r., odtąd 4 marca są obchody jego pamię-

ci. Św. Kazimierz jest patronem Litwy. 
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w ramach pewnych granic, a w pozwoleniu na obchody już wyraźnie można od-

czuć nachodzące zmiany, czyli duch pierestrojki i głastnosti. Za symboliczny ko-

niec okresu sowieckiego w dziejach Kościoła katolickiego na Litwie można uwa-

żać poświęcenie 5 lutego 1989 r archikatedry wileńskiej, którego dokonał bp. Ste-

ponavičius, co w dodatku było transmitowane w radiu i telewizji. Miesiąc później 

został oddany wiernym drugi ważny sakralny obiekt, kościół św. Kazimierza [SA-

PIETS 1989: 150–152].  

Litewski ruch dysydencki skupiony wokół Kościoła katolickiego skutecznie 

zrzeszał opozycjonistów walczących o prawa religijne, narodowe i obywatelskie. 

Liczba ukazujących się podziemnych czasopism na Litwie przypadających na jed-

nego mieszkańca była największa w Imperium Sowieckim. Choć Litwini stanowili 

tylko 1,3% mieszkańców ZSRR, na tę republikę przypadł co dziesiąty protest anty-

sowiecki. Warto też dodać, iż dzięki Kronice wiemy tak dużo o dziejach Kościoła 

katolickiego w okresie sowieckim na Litwie – dla porównania znacznie mniej wia-

domo o łotewskich katolikach oraz o estońskich i łotewskich luteranach. Jednak 

trzeba podkreślić, iż kościoły bałtyckie odegrały ważną, choć w poszczególnych 

republikach nie jednakową rolę w utrzymywaniu narodowej i regionalnej tożsamo-

ści. Wspólnoty katolickie (i protestanckie) okazały się istotną więzią łączącą kraje 

bałtyckie z kulturą i tradycją zachodnioeuropejską [VARDYS 1987, PLAAT 2003]. 

Ruch katolicki pomógł narodowi litewskiemu przetrwać trudne czasy, dzięki któ-

remu później Kościół stał się czołowym bojownikiem walki o niepodległość 

[GOECKEL 1995, SAPIETS 1990]. 
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Abstract 

Catholic Church in Lithuania in the Soviet Era 

The Lithuanians were the last in Europe to be converted to Christianity in the 14
th

 cen-

tury. The western type of the Christian faith came to the Grand Duchy of Lithuania from 

the Kingdom of Poland as a consequence of the Polish Lithuanian union. As in Poland, the 

Reformation did not change the affection of Lithuanians for Catholicism either and the 

Czarist policy towards Lithuania in the second half of the 19
th

 century only strengthened the 

ties with the Catholic Church, which in inter-war independent Lithuania enjoyed freedom 

brutally interrupted when the republic was forcefully annexed by the Soviet Union in 1940. 

The Church had to find a way of cohabiting with the anti-religious Soviet power. Priests 

and the vast majority of believers were controlled and / or persecuted by the KGB, the 

secret police, until the end of the Soviet era.In the late 1940s, the communists failed to 

impose their favourite model of a “national Church”, independent of the Vatican so they 

tried to appoint priests and bishops who were loyal to the regime. Those Roman Catholics 

who refused cooperation published Chronicle, an illegal journal, in the early 1970s. This 

samizdat presented the facts about the situation of believers for the free world. Thanks to it, 

today we know about the everyday life of believers in the Soviet era. Epoch-making events 

of the decade (the Helsinki conference, the election of a Polish pope in the person of Karol 

Wojtyła) strengthened the opposition movement organized around the Catholic Church. 

 



ANNALES INSTITUTI SLAVICI 

UNIVERSITATIS DEBRECENIENSIS 

SLAVICA XXXIX–XL 2010–2011 DEBRECEN 

 

 323 

ZACHOWAĆ CZŁOWIECZEŃSTWO 
WITEŹ ZOLTÁN BALÓ OPIEKUNEM POLSKICH UCHODŹCÓW 

SALLAI JÁNOS 

Niniejszy artykuł ma stanowić uzupełnienie badań na temat historii polskich 

uchodźców wojskowych przebywających na Węgrzech podczas drugiej wojny 

światowej. Podczas gdy los cywilów w okresie powojennym został dokładnie zba-

dany przez wybitnych badaczy (między innymi przez – w porządku alfabetycznym 

– Józsefa Antalla seniora, Wacława Felczaka Károlya Kapronczayego, Istvána 

Lagziego, Jana Stolarskiego. Twórczość literacką polskich uchodźców badali 

István D. Molnár i Erzsébet Szenyán). Wciąż natrafiamy jednak na białe plamy 

w historii losu uchodźców wojskowych – pomimo wysiłku i osiągnięć takich bada-

czy jak Attila Horváth, Ágnes Godó czy autora tego krótkiego studium. 

 
Baló Zoltán (1883–1966) 

Niedawno pożegnaliśmy wiek XX, który w Basenie Karpackim odcisnął swe 

piętno dwiema wojnami oraz kilkoma rewolucjami i zmianami systemów społecz-

no-gospodarczych. W następstwie tych wydarzeń, w dużej części tego okresu, jego 

mieszkańcy musieli borykać się z przezwyciężaniem ciężkich problemów histo-

rycznych i osobistych. Spośród obywateli węgierskich warto wyróżnić niezwykłe-

go człowieka, który jako oficer wojskowy pełnił służbę w okresie pierwszej i dru-

giej wojny światowej. W pamięci zbiorowej zachował się jako opiekun jeńców 

wojennych i osób internowanych. Później zaś – w czasach pokojowych – jako za-

pomniany, odstawiony na tor boczny człowiek, o zasługach którego już nie pamię-

tano. Ostatnie dziesięciolecia swego życia spędził on bowiem w niegodnych wa-

runkach. Człowiekiem tym jest Zoltán Baló, kierownik XXI Departamentu Mini-
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sterstwa Honwedów (Spraw Wojskowych) w okresie drugiej wojny światowej, 

odpowiedzialny za przebywających na Węgrzech jeńców wojennych, którego po-

stawa może być wzorem postępowania nie tylko jako żołnierza, lecz także prawego 

człowieka. 

Warto przypomnieć jego życiorys. Zoltán Baló urodził się 23 stycznia 1883 ro-

ku w Budapeszcie jako najstarsze dziecko urzędnika pocztowego. Jego pradziadek 

ze strony ojca był dziekanem kościoła reformackiego. Towarzyszył on i świadczył 

ostatnią posługę przywódcom węgierskiej Wiosny Ludów, czyli męczennikom 

straconym w Aradzie 6 października 1849 r.  

Zoltán Baló w 1901 roku zdał maturę w szkole realnej, a następnie, w latach 

1901–1904 studiował na Węgierskiej Królewskiej Akademii Wojskowej im. Cesa-

rzowej Marii Ludoviki, czyli na Ludovika Akadémia, jak popularnie ją nazywano. 

Bo ukończeniu studiów Baló pełnił służbę wojskową na następujących stanowi-

skach i w miejscach
1
: 

 1904–1913 Sopron – oficer 18. pułku piechoty; 

 1913–1916 Budapeszt – adiutant dowódcy pułku, dowódca batalionu 

 1914 – serbski obszar wojenny; 

 1915–1916 – rosyjski obszar wojenny (dwukrotnie ranny); 

 1916–1920 – w rosyjskiej niewoli wojskowej; droga powrotu do kraju 

wiodła przez Japonię; 

 1920–1925 Budapeszt, Cegléd – pierwszy adiutant, dowódca batalionu; 

 1925–1930 Budapeszt – Ministerstwo Honwedów, Wydział Spraw Osobo-

wych; tymczasem w r. 1929 roku awansował do stopnia pułkownika; 

 1930–1935 Szeged – dowódca pułku; 

 1935–1937 Szeged – inspektor wychowania fizycznego; 

 1937 – pierwsze przejście na emeryturę; 

 1939–1943 Budapeszt – Ministerstwo Honwedów, kierownik XXI Depar-

tamentu, tymczasowo jako emerytowany pułkownik, ale na etacie; 

 1944 – ponowne przejście na emeryturę; 

 9 maja 1945 roku w ewidencji Ministerstwa Honwedów, ponowne zezwo-

lenie na noszenie umundurowania i broni; 

 1945–1946 Budapeszt – Ministerstwo Honwedów, Wydział Informacyjny, 

kierowanie załatwianiem spraw polskich; 

 1946 – kolejne przejście na emeryturę; 

 1950 – wycofanie prawa do emerytury; 

 1955 – przekazywanie tylko połowy (miesięcznie 500 Ft
2
) należnej emery-

tury. 

                                                      
1 Listę zestawił: ppłk. inż. Zoltán Baló jr. HL Personália 3/A. 
2 Dla zilustrowania wysokości emerytury pułkownika Zoltána Baló i siły nabywczej forinta war-

to przypomnieć następujący fakt. Węgry po zakończeniu drugiej wojny światowej przeżyły najwięk-

szą w historii świata inflację. W dniu zniesienia (1 sierpnia 1946 r.) pengő i wprowadzenia nowego 

pieniądza, forinta (będącego do dziś prawym środkiem płatniczym na Węgrzech), za 1 dolara USA 

trzeba było zapłacić niewyobrażalną kwotę w wysokości 4 600 000 × 1027 pengő. Nowy forint (Ft) 
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 1960 – zwiększenie okrojonej emerytury do kwoty 600 Ft miesięcznie 

 10 grudnia 1966 roku – dzień śmierci Zoltána Baló 

 1992 – mianowanie pośmiertne na stopień generała brygady. 

 

W okresie pierwszej wojny światowej Zoltán Baló trafił do niewoli, z której 

wrócił do ojczyzny – jak wspominaliśmy – przez Japonię. W roku 1921 brał udział 

w bitwie pod Budaörs, gdzie w związku z podjętą próbą ponownego osadzenia na 

tronie króla Karola IV doszło do zderzenia między siłami królewskimi (Karola IV 

– IV. Károly) a oddziałami wiernymi hortystom, które sprawowały rządy. O prze-

biegu tej bitwy, udziale w niej Zoltána Baló i odgrywanej przez niego roli możemy 

dowiedzieć się z listu, jaki później napisał do jednego z przyjaciół. Między innymi 

możemy tam przeczytać następujące słowa: 

W tych dniach wróciłem myślami do jesieni 1921 roku, do puczu królewskiego, w któ-

rym musiałem wziąć udział. Wówczas byłem młodym majorem budapeszteńskiego 2. 

pułku piechoty i adiutantem pułku, stacjonującego w dużych koszarach dzielnicy Ke-

lenföld.  

Dowódca pułku István Shvoy był wówczas pułkownikiem sztabowym. Jak sądzę, 

21 września około południa postawiono strażnicę w stan alarmowy. Wieczorem skie-

rowano tam pod dowództwo Shvoy jeden lub dwa bataliony 1. pułku z koszar przy uli-

cy Üllői. O północy nastąpił wymarsz na Budaőrs i w kierunku leżącego na zachód od 

tej miejscowości wzgórza o nazwie „Törökugrató” oraz zajęcie stanowisk bojowych
3
. 

Następnie Zoltán Baló służył w Budapeszcie, Ceglédzie i Segedynie (Szeged). 

W Segedynie, gdy nastąpiła zmiana na stanowisku dowódcy, generała Shvoy za-

stąpił jego młodszy brat. Baló już nie cieszył się zaufaniem nowego dowódcy. Nie 

mógł też liczyć na awans na generała pułku. Konsekwencją tego było jego przej-

ście na emeryturę w 1937 roku. W tym samym czasie, w sąsiadującej z Szegedem 

Békéscsabie służył Emil Barabás, który od dawna dobrze znał Baló i jego poglądy 

polityczne. Później, w 1939 roku, Emil Barabás – jako generał dywizji – został 

szefem pierwszego zespołu wojskowego w Ministerstwie Honwedów. Kiedy 

w następstwie ataku wojsk niemieckich na Polskę we wrześniu 1939 roku na grani-

cy węgiersko-polskiej pojawili się polscy uchodźcy wojskowi, a do zajmowania się 

ich losami powołano w Ministerstwie Honwedów XXI Departament, generał ten na 

jego kierownika zaproponował właśnie Zoltána Baló
4
.
 

                                                                                                                                       
miał wtedy równowartość 0,0757575 gr złota. Nawet osoby starszego pokolenia nie są w stanie przy-

pomnieć sobie cen sprzed 1 sierpnia 1946 r., rosły one bowiem dosłownie co chwilę, w nigdy wcze-

śniej niewidzianym tempie. Wiele osób pamięta natomiast ceny i zarobki z lat pięćdziesiątych. Wtedy 

te ceny były stałe. W 1955 r., kiedy Zoltánowi Baló przyznano tylko połowę należnej emerytury, 

mniej więcej tyle wynosiła miesięczna pensja nauczyciela szkoły podstawowej. Za tę kwotę można 

było kupić np. kołdrę. Zegarek zaś „Pobieda” produkcji radzieckiej lub męski garnitur kosztował 

wtedy 1.200.- Ft. Zob. między innymi http://ecopedia.hu/magyar-forint lub http://jelesnapok.oszk.hu 

/prod/ unnep/a_forint_bevezetesenek_napja 
3 HL Personália 3/A. 
4 W mianowaniu poza osobistą znajomością zapewne miał znaczenie także fakt, iż podczas 

pierwszej wojny światowej Baló walczył na froncie wschodnim, gdzie mógł poznać Polaków. 

http://ecopedia.hu/magyar-forint
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O nieoczekiwanej dla niego sytuacji i powierzeniu nowej funkcji tak pisał Baló 

w swych wspomnieniach sporządzonych na prośbę ówczesnego kierownika Woj-

skowego Archiwum Historycznego i Muzeum w 1963 roku: 

W miesiącu wrześniu 1939 roku, na skutek działań wojennych II wojny światowej duża 

część polskiego wojska, czyli ok. 40.000 osób, w tym 13 generałów i 5.000 oficerów – 

znalazła się na Węgrzech.  

Zgodnie z prawem międzynarodowym, należało ich rozbroić i internować. 

W przypadku mobilizacji, w Ministerstwie Honwedów należało ustanowić departament 

o nazwie „Sprawy jeńców wojennych i osób internowanych”. Nim właśnie stał się 21 

Departament Ministerstwa Honwedów, na którego czele – zgodnie z rozporządzeniem 

– powinien stać pułkownik sztabowy. 

Nie byłem już wówczas oficerem sztabowym wysokiej rangi. Ale Emil Barabás – 

jeszcze z czasów, kiedy był dowódcą pułku w Szegedzie – dobrze znał zarówno mnie, 

jak i moje polityczne przekonania, więc wybrał mnie. Odwołano mnie z emerytury 

i poproszono o zajęcie się zadaniami, które wyglądały jako niełatwe.  

Początek był trudny! 

W koszarach arcyksięcia Károlya znajdujących się przy ulicy Honvéd wyznaczono 

pomieszczenia biurowe. Było to dosyć daleko od siedziby Ministerstwa Honwedów na 

Zamku, do którego należało często udawać się w celu referowania spraw, na narady, 

itp. Ale wkrótce otrzymałem samochód, również dlatego, że często musiałem wyjeż-

dżać też na prowincję.  

Jako kadrę przydzielono mi emerytowanych oficerów, spośród których kilku nie 

oceniałem jako zdolnych do zadań. Dlatego też sam zająłem się poszukiwaniem odpo-

wiednich, godnych zaufania sił do pracy. 

Część polskiego wojska nieoczekiwanie przekroczyła granicę. Zgodnie z prawem 

międzynarodowym, członków polskich sił zbrojnych należało rozbroić i internować. 

Organizowałem pograniczne jednostki, które dokonywały rozbrojenia taktownie, w du-

chu tradycyjnej przyjaźni polsko-węgierskiej. Potem poszczególne grupy w pośpiechu 

kierowano do wyznaczonych miejsc obozowych. Zinwentaryzowanie uzbrojenia, mate-

riałów wojskowych, pojazdów, koni i ich rozmieszczenie – leżało w gestii III szefo-

stwa grupy finansowej. 

Swoją pracę pułkownik Baló mógł wykonywać w okresie od września 1939 

roku do października 1943 roku. Wtedy kierownictwo Ministerstwa Honwedów, 

które niezbyt przychylnym okiem obserwowało jego poczynania wobec polskich 

uchodźców i sprzyjało niemieckiej orientacji, zwolniło go z pełnionej funkcji, zaś 

dokumenty dotyczące jego awansu wojskowego przekazano do archiwum. To, że 

jest obserwowany – wiedział od dawna. Podczas swojej pracy uratował wielu pol-

skich oficerów, żołnierzy i członków ich rodzin. „Przymykał oko” na wiele przy-

padków ucieczek
5
, w wyniku których polscy internowani przez południową granicę 

opuszczali Węgry, by potem we Francji i Anglii kontynuować walkę przeciwko 

niemieckim okupantom. Oprócz tego wielu polskich żołnierzy żydowskiego i nie-

żydowskiego pochodzenia przekazał pracownikom IX Departamentu Ministerstwa 

Spraw Wewnętrznych, zajmującym się polskimi uchodźcami cywilnymi.  

                                                      
5 Mało tego, że przymykał oczy. Wręcz proponował kierownikowi polskich internowanych zor-

ganizowanie ucieczek pojedynczo lub w bardzo małych grupach, aby nie rzucały się one w oczy. 
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Dowodem uznania jego pracy mogą być setki listów dziękczynnych otrzyma-

nych od polskich uchodźców i obywateli. Na utratę zaufania swego kierownictwa 

był najbardziej narażony wówczas, kiedy współpracujący z nim oficer (mimo 

ostrzeżeń Baló) – umożliwił ucieczkę z Polski na Węgry dużej polskiej grupie, 

która jednak została zatrzymana w Koszycach. Pułkownik Baló – wykorzystując 

swoje wcześniejsze kontakty z pracy w kontrwywiadzie – przyczynił się do uwol-

nienia zatrzymanych Polaków i kolegi. Później, jedna ze starszych kobiet spośród 

uchodźców, widząc Baló i chcąc wyrazić swoją wdzięczność, pocałowała go 

w rękę, a było to w okresie, kiedy każdy jego ruch był obserwowany
6
. 

Oprócz uznania za jego pracę i przejaw moralnej wdzięczności polskich żołnie-

rzy – otrzymał także wiele listów i pamiątek rzeczowych. Na jednej z nich (wyko-

nanej w 1941 roku) można odczytać następujące słowa w języku polskim: „Sercu 

żołnierza, który nas zrozumiał. Internowani polscy żołnierze” [VARGA 2006: 171]. 

Zmiana na stanowisku zajmowanym przez Baló nastąpiła szybko, „po wojsko-

wemu”. Po prostu, z dniem 30 września 1943 roku został zwolniony. Później jego 

prośba o spotkanie z ministrem honwedów nie została spełniona, zastępca ministra 

zaś – który nie zasłużył nawet na to, by napisać jego nazwisko – tylko tyle odpo-

wiedział Baló: „Panie pułkowniku, odejść!” 

Działalność pułkownika najbardziej wiarygodnie mogli ocenić ci spośród in-

ternowanych polskich oficerów, którym pomagał i pośredniczył w załatwieniu ich 

spraw w realizowanych z dnia na dzień zadaniach służbowych. Dlatego chciałbym 

obecnie przytoczyć te zdania, które po jego zwolnieniu, w imieniu internowanych 

polskich oficerów wypowiedział 30 października 1943 roku w jednej z sal Hotelu 

Gellérta ich przedstawiciel, inżynier podpułkownik Aleksander Król: 

Szanowny Panie Pułkowniku! 

Kiedy pod koniec tragicznej wojny, we wrześniu 1939 roku część polskiego woj-

ska przybyła na Węgry, na rozkaz ministra honwedów Pan Pułkownik objął nad nami 

dowodzenie. W ciągu krótkiego okresu czasu odczuliśmy, że nasze problemy wziął 

w swoje ręce jeden z doskonałych węgierskich oficerów, dysponujący dużym doświad-

czeniem wojskowym. Wówczas, w niezwykle trudnej sytuacji (z uwagi na warunki) – 

dobrze i szybko należało zorganizować obozy, rozpoczynając od zakwaterowania i za-

opatrzenia. Te trudne zadania – Panie Pułkowniku – wykonywałeś z wielkim odda-

niem, wkładając w ich realizację żołnierskie doświadczenia, wiedzę, energię i przede 

wszystkim swoje dobre serce. Pracując na granicy zmęczenia od rana do wieczora – 

zorganizowałeś przeszło 100 obozów, stwarzając dobre warunki około 35 tysiącom 

żołnierzy, oficerom i ich rodzinom. Potrafiłeś, Panie Pułkowniku, wydawać nie tylko 

dobre rozkazy, ale na skutek częstych, bezpośrednich kontaktów z obozami potrafiłeś 

je kontrolować i przystosować do miejscowych warunków. W obozach wojskowych 

zaprowadziłeś porządek i dyscyplinę, potrafiłeś zapewnić nam odpowiednie zakwate-

rowanie, ubiór i pobory, a później zezwolenia na podjęcie pracy. Ustabilizowałeś –

Panie Pułkowniku – naszą życiową sytuację i zbudowałeś podwaliny pod nasze współ-

życie z węgierskimi instytucjami, władzami i miejscową ludnością. Czyli, w obozach 

                                                      
6 Wspomnienia Baló. HL Personália 3/A. 
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wojskowych stworzyłeś wzorowy porządek, a także szybko i słusznie łagodziłeś chwi-

lowe zatargi.  

Panie Pułkowniku ! O dobroci Twojego serca niech świadczy te kilka wspomnień, 

które pozwolę sobie tutaj przytoczyć. Kiedy w owym czasie, w Budapeszcie, zatrzy-

mano kilka wybitnych polskich osób, razem z obecnym tutaj generałem Kołłatajem – 

kiedy tylko dotarła do Ciebie, Panie Pułkowniku, o tym informacja, natychmiast wzią-

łeś za nich odpowiedzialność i w kilka godzin po tym znaleźli się na wolności. 

W innym przypadku zaś, kiedy za Twoim, Panie Pułkowniku, pośrednictwem uda-

ło się przywrócić wolność trzem polskim patriotom (duchownym Witosławskiemu, La-

skiemu i Stypińskiemu), tak do mnie rzekłeś: natychmiast muszę do nich pojechać, aby 

ani chwili dłużej nie byli zatrzymywani. Pomimo niezwykle trudnych warunków – 

mgły, deszczu i wypadku samochodowego – pojechałeś do nich, aby osobiście przeka-

zać im informację o odzyskaniu wolności. Również niezłomnie troszczyłeś się o odzy-

skanie wolności przez pana Sławika – przewodniczącego Komitetu Obywatelskiego oraz 

jego współpracowników, i tam gdzie tylko mogłeś, łagodziłeś ich więzienną sytuację.  

Niemożliwe jest przypomnienie wszystkich dobrych i szlachetnych czynów. Kiedy 

podejmowałeś, Panie Pułkowniku, decyzje (uwaga tłumacza: narażając się na osobiste 

niebezpieczeństwo), prosiłeś, pomagałeś, czy załatwiałeś najróżniejsze sprawy. Dzisiaj 

nie można jeszcze o wszystkim publicznie mówić. 

Podczas swojej pracy, dbał o dobre kontakty z kierownikiem IX Departamentu 

Ministerstwa Spraw Wewnętrznych Józsefem Antallem, który odpowiadał za roz-

mieszczenie i zaopatrzenie polskich uchodźców cywilnych. Jak widać na jednej 

fotografii wykonanej w 1943 roku w Zugliget – razem spędzali także swoje wolne 

chwile. Dlatego niezrozumiałe jest dla mnie, dlaczego József Antall (będąc wtedy 

już ministrem odbudowy), w swej książce, którą napisał w 1946 roku o polskich 

uchodźcach, w rozdziale dotyczącym uchodźców wojskowych nie wymienił na-

zwiska Zoltána Baló.  

Po drugiej wojnie światowej wiele doniesień wpłynęło na niego do sowietów, 

ale jeden z polskich lekarzy uratował mu życie, oświadczając, że jest zakaźnie chory 

[VARGA 2006: 172]. 7 grudnia 1945 roku komisja weryfikacyjna wystawiła świadec-

two, z którego wynikało, że nie ma przeszkód do dalszego pełnienia służby.  

Po okresie służby pełnionej przez Baló w latach 1945–46 także i jego życie 

ułożyło się podobnie, jak życie innych oficerów z okresu międzywojennego: czyli 

emerytura, potem jej odwołanie, następnie przyznanie połowy przysługującej eme-

rytury, którą później nieco zwiększono.  

Po zakończeniu drugiej wojny światowej Polacy ciągle poszukiwali z nim kon-

taktu, ale odpowiednie uznanie jego dokonań nastąpiło dopiero po zmianie ustroju 

w 1999 roku, kiedy Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej pośmiertne odznaczenie 

dla pułkownika Baló przekazał jego córce. Nawet w okresie realnego socjalizmu, 

w polskiej prasie tak pozytywnie pisano o nim: „Pułkownik Zoltán Baló – antyhi-

tlerowiec, szczery przyjaciel Polski”
7
.  

Trudna wojskowa kariera zdominowała życie pułkownika Baló. Mimo to był 

dobrodusznym, optymistycznym człowiekiem, który nie wykazywał swego roz-

                                                      
7 „Za Wolność i Lud” 1–15 maja 1964 r. 11. 
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goryczenia. Zarówno z ludźmi, jak i swymi podwładnymi utrzymywał dobre 

kontakty. 

W sprawach służby był surowy, domagał się dyscypliny, ale posiadał też humanistycz-

ne poglądy i zachowywał się „po ludzku” w stosunku do podwładnych. Jego byli pod-

władni, nawet po latach, co więcej, po upływie dziesięcioleci, w latach emerytury – 

także utrzymywali z nim kontakt. Byli tacy, którzy kierowali się zwykłą przyjaźnią, in-

ni zwracali się do niego o radę czy pomoc
8
. 

Kariera wojskowa pułkownika Zoltána Baló (pośmiertnie generała brygady) 

i jego droga życiowa może być dziś wzorem zarówno dla oficerów wojskowych, 

jak też dla wielu innych ludzi. W swojej pracy zajmował się głównie nadzorem nad 

internowanymi polskimi wojskowymi, ale podobną poprawną postawę wykazywał 

w stosunku do angielskich, francuskich i sowieckich jeńców wojennych. Wieczną 

pamięć o nim utrwala tablica na ścianie domu znajdującego się w II dzielnicy 

Budapesztu przy Margit körút 58, a także ulica w Warszawie, która nosi jego 

nazwisko.  

Odznaczenia Zoltána Baló: 

 1908: Wojskowy Krzyż Jubileuszowy 

 1912 i 1913: Krzyż Pamiątkowy 

 1914: Wojskowy Brązowy Krzyż Zasługi z Szablami 

 1915: Wojskowy Srebrny Krzyż Zasługi z Szablami 

 1915 i 1916: Wojskowy Krzyż Zasługi z Szablami III stopnia 

 1929: Wojskowy Brązowy Krzyż Zasługi 

 1930: Węgierski Krzyż Zasługi III stopnia 

 1935: Bułgarski Order Świętego Aleksandra 

 1937: Węgierski Krzyż Zasługi II stopnia 

 1942: Wojskowy Złoty Order Zasługi 

 1999 (pośmiertnie): Krzyż Oficerski Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Pol-

skiej 
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Abstract 

A Man in Inhumanity. Posthumous Major-General vitéz Zoltán Baló 
as Savior of Polish Soldiers 

Posthumous Major-General Zoltán Baló was born in Budapest in 1883. After finishing 

his secondary school studies he entered the military academy and was made officer. He 

fought in the Great War, got wounded and fell into captivity, but eventually made it back 

home safely. He took part in the battle of Budaörs and later joined the Royal Hungarian 

Army, where he earned the rank of colonel. He was retired in 1937. 

Reactivated between 1939-1943 as Head of Directorate XXI of the Hungarian Ministry 

of Defence, he was responsible for the Polish military refugees. He had great empathy for 

them and their families and saved a number of Polish officers, soldiers and their relatives, 

turning a blind eye to many escapes and allowing Polish internees to leave Hungary across 

the southern border so that they could resume fighting in France or England against the 

Germans. In addition, he also tuirned over several Jewish and non-Jewish Polish soldiers to 

the staff of Directorate IX of the Hungarian Ministry of Internal Affairs which was in 

charge of Polish civilian refugees. For his activity he was relieved of his post under German 

pressure in 1943. 

Zoltán Baló was retired after World War II. Later he was deprived of his pension, 

which was then returned in a considerably diminished sum. 

He was decorated several times throughout his military career but his promotion to 

general ensued only in 1992. He was awarded a well-deserved posthumous honour, deliv-

ered to his children, by the President of the Republic of Poland. 
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ОБРАЗИ НА РОДНОТО В ОБЩНОСТНАТА ПАМЕТ НА БЪЛГАРИТЕ В УНГАРИЯ 
(ПРЕДВАРИТЕЛНИ БЕЛЕЖКИ) 

ВЕНЕТА ЯНКОВА 

Ключови думи: диаспора (diaspora); културна памет (culture memory); 

комуникативна памет (communication memory); устна история (oral history); 

биографични / житейски разкази (life stories); родно (patrimonial – наслед-

ствен, родов; patrimony – наследство) 

Увод: В своите популярни и специализирани употреби понятието „диас-

пора” отдавна е хипертрофирано и в безкрайната си множественост днес кло-

ни към възвръщане на етимологичните му значения, свързани с идеята за 

„дисперсност” (dispersal) и „разпръснатост / разпиляност” (scattering). В опи-

тите си да анализира и инструментализира засилената социална мобилност 

в епохата на глобализация, хуманитарното познание търси адекватни подхо-

ди и съответен теоретичен апарат. Съществено методологическо значение 

има идеята за бинарна (дихотомна) ориентация на съзнанието на индиви-

да/групата в процес на миграция, възпроизвеждаща архетипни модели на 

пространствено-културна организация: „Център – Периферия”, „Свое – Чуж-

до”, „Тук – Там”; „Дом – не-Дом” (“at home” – “away”) и пр. Така например 

в типологията на W. Safran за диаспорите се открояват критерии, отнесени 

към реален или въображаем ценностен център, свързван с представата за ро-

дина (homeland), която се артикулира чрез памет, образ или мит (“memory, 

vision, or myth”) [SAFRAN 1999; CLIFFORD 1994: 304–305]. Според изследова-

телите тази двупосочност в съзнанието (double consciousness) на „човешките 

потоци”, е негова съществена иманентна особеност и маркер за идентичност 

[HALL 1990; DAYAL 1996].  

Отчитайки сложните конфигурации в траекториите на „подвижното 

гражданство” (“flexible citizenship”), по-нататък ще мислим диаспорност 

в най-общ и широк етимологически смисъл на понятието като съвкупност 

от характеристики, отнасящи се до движението на хора и групи, свързвано 

с преминаване на културни граници както и до разнообразните форми 

на преодоляване на тази мобилност чрез временно и постоянно установяване 

в контекста на друга култура, което поражда естествени процеси на взаимо-

действие с нея [ONG 1999]. И тъй като метафориката на Центъра и Перифери-

ята е предпочитана от изследователите в опита им за дефиниране на явление-

то „диаспорност” (diasporic), привличайки тези архетипни категории, бихме 

могли да допуснем, че в противовес на разсеяното движение (Периферия–

Хаос) възниква потребност от Център–Космос, който за мобилния пост-

модерен човек може да придобие архетипични конотации.  
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Концептите „Свой – Чужд” за всяка национална култура включват много 

конкретизиращи понятия като: Род, Дом, Семейство, Роднини, Родина (архе-

тип „родина-майка”) и пр. [ТЕЛИЯ 1999]. Според наблюденията на Б. А. Ры-

баков в славянската езическа митология съществува божество Род, чието 

влияние обхваща сферата на човешките взаимоотношения, на природното 

пространство, както и взаимодействията помежду им. Именно тази мно-

гофункционалност обяснява богатата синонимика на съхранени до днес 

древнославянски думи с корен «род-»: род, народ, родина, природа, урожай 

и пр. [РЫБАКОВ 1994: 283–299] По заключението на Н. И. Мазай в славянски-

те култури понятието «род» е социално обединение на основата на обща 

кръвна връзка, но заедно с това съдържа идеята за потенциална всеобхват-

ност, разгръщаща се като обвързаност с природата и с мирозданието [МАЗАЙ 

2005]. В този аспект по-нататък „родина” ще се разбира като социална общ-

ност, обозначена от изначално чувство за единство и солидарност с хора, 

които имат обща съдба, обусловена историко-географски/пространствено-

времево и културно-езиково и е иманентно присъщо на човешкото съзнание. 

То е семантично свързано с понятия като „патриотизъм” и „държава” – 

в смисъл по-скоро на социална общност, отколкото – на държавни институ-

ции или обществен строй, допускащо идеологизиране [ГРЕБЕНЮК 2007].  

Това изложение е опит за проблематизиране на «родното» като обобще-

ние за семантичната верига на понятието «род» и конструкт в индивидуал-

ната и в общностната памет. То търси теоретични опори в онзи дял 

от съвременното хуманитарно познание, назовавано „култура на паметта”, 

в основата на което са идеите на М. Халбвакс (Maurice Halbwachs) за „колек-

тивна памет” (la mémore collective) и на египтолога Я. Асман (J. Assmann) 

за „комуникативна памет” (communication memory) [ХАЛБВАКС 1996; АСМАН 

2001: 48–50; КАНДО 2001]. Според техните изводи, паметта има „социална 

обусловеност”, тя „живее и се съхранява в комуникацията” и е пряко отнесе-

на към идентичността (индивидуална и колективна / респ. социо-културна). 

Специфичен аспект на паметта представлява т. нар. „комуникативната па-

мет”, която се свързва с обозримото за човека биографично време и най-вече 

– с паметта на поколенията [АСМАН 2001: 48–50; ШУМАН–СКОТ 1992]. 

Възрастните представители на общността са натоварени с индивидуална, 

семейно-родова и социална памет, която те предават на младата генерация 

чрез „символизиращи форми на идентичността” [АСМАН 2001: 139; BETWEEN 

GENERATIONS 1993].  

Аналитичният подход в изложението се изгражда върху биографични / 

житейски разкази (life stories) на българи, живеещи в Унгария
1
 [ГЮРОВ 2001; 

ГАНЕВА-РАЙЧева 2004; ДОНЧЕВ 2000, 2008; ПЕТКОВА–ПАПАдопулос 2005]. 

                                                      
1 Според унгарското законодателство българите, живеещи в Унгария, имат статут 

на национално малцинство с право на културно самоопределение. Най-пълно съвременно 

социологическо изследване на феномена български преселник в Унгария представлява док-

торската дисертация на Тошо ДОНЧЕВ Проблеми на етническата идентичност на българските 

преселници в Унгария (1984) както и последвалите публикации на автора по проблематиката. 
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Изборът на респонденти се насочва към поколението на родените преди 1950 

година, т. е. на възраст, когато обикновено се осмисля преминатият житейски 

път и се засилва потребността от предаване на познание и опит към следва-

щото поколение (внуци, наследници). Това са „упълномощени да помнят”, 

чиято индивидуална памет е градиво за семейната, родовата и общностната 

свързаност [АСМАН 2001: 52]. Сред тях има родени и израстнали в България 

и сключили брак в Унгария (с унгарец/унгарка или – с българин), както и – 

родени в Унгария. Предците им произхождат най-вече от северна България 

(Търновско, Видинско, Русе), а самите те днес живеят в: Будапеща, Дебрецен, 

Мишколц, Печ или в техните околности [ДОНЧЕВ 2000: 13–19]. Представени-

те по-нататък наблюдения и заключения са резултат от непосредствена те-

ренна работа и емпиричен опит, които обхващат периода 2009–2010 год. 

Нужно е да се подчертае, че настоящото изложение е част от по-голямо из-

следване по проблемите на културната памет в ситуация на диаспорност, 

чиято перспектива е насочена към проблеми като: „устна история на общно-

стта”, „памет на поколенията”, „памет на диаспората в контекста на европей-

ското културно пространство” и пр.  

А. Родно място и родово пространство 

Родовото пространство заема важно място в анализираните биографични 

наративи. Много често това са конкретни топоси на родния дом, на „бащина-

та къща”, в която информаторите са родени и израстнали [ЗЕЛЕНИН 2007; 

НИКИТИН 2008; ДОНЧЕВ 2000: 23–25]. Обобщената визуализация на родното 

се илюстрира чрез христоматийно стихотворение от Ран Босилек, в което 

конструктите на „обживяното пространство” (дом, белота = чистота, родите-

ли) изразяват носталгия по хармонията на детството.
2
  

Фигурите на родителите се открояват като конкретен спомен и личен жи-

тейски пример; в акта на разказването-спомняне те са красиви и талантливи 

хора (певци, танцьори, актьори / самодейци). В индивидуалните разкази се 

вплита и фолклорна матрица, която преповтаря популярни песенни и леген-

дарни мотиви за красивата майка-българка, пееща на своето дете и предаваща 

чрез песента своята любов към родното. Сред ценностите, завещани от роди-

телите, са: трудолюбие, ученолюбие, упоритост, а според зададеното от пат-

риархалния морал родителската воля често оказва решаващо значение в из-

бора на бъдеща професия. Силни и трайни са детските спомени за „колектив-

но преживяно време”, за общи семейно-родови празници и трапези. Такъв 

семейно-родов модел на общностен живот се поддържа и сега от българите 

в Дебрецен, които всяка година заедно със семействата си и с приятелите си 

отбелязват Коледа и Нова година. 

                                                      
2 „Бяла, спретната къщурка,/ с две липи отпред,/ тука майчина милувка/ сетих най-

напред.”(Д-р М. Николаева). Поради ограниченото място по-нататък се посочват само ограни-

чени пасажи от интервютата. 
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Сред „спомнените фигури”, маркиращи образите на родното, се открояват 

визиите за по-близки и по-далечни предци, които изграждат своеобразен пан-

теон на родовата памет. Тяхното присъствие има различна степен на интен-

зивност, откровеност и информативност: от бегло споменаване, към по-

обширна непряка или пряка информация до кратък наратив. Предците са 

обекти „спомняне” и на почит като персонификация на парадигматично по-

ведение за следващите поколения. За някои от респондентите дедите (пра-

дядовци и дядовци) – градинари-гурбетчии, изпълняват ролята на първопред-

ходници, които прокарват пътя между две култури и не само в метафоричния, 

но и в буквалния смисъл са посредници между тях [ГЮРОВ 2001: 141–178; 

ДОНЧЕВ Т. 2000; MALACH–PINES AYALA and HAIM LEVY 2005]. Така напри-

мер, родовата памет на Илия Караилиев запазва показателен пример за свое-

образна ритуализация в поведението на дядото-гурбетчия: след приключване 

на сезонната работа в Унгария, преди завръщането си в България той задъ-

лжително се преоблича в българска национална носия. В зората на задава-

щата се модерност и европеизация за българското общество жестовете на 

тази тенденциозна показност идат публично да демонстрират етническа при-

надлежност и емоционална обвързаност с родното. Особено показателна 

е символичната връзка с родното (дом, нива, земя), изразена в погребалната 

обредност на гурбетчиите: гробът на починалия и погребания в Унгария се 

поръсва с пръст, изпратена от роднините му от България [СЪБЕВА 1995: 

105–106]. 

По-специално трябва да обособим характерен тип родово спомняне, което 

тук ще назовем условно „притчи за дедите.” Това са кратки наративи със 

завършен сюжет и задължителна поука-послание в края; тяхната достовер-

ност е трудно установима и по-скоро това са родови предания, доразвити 

и доразгърнати от самите информатори. Но, това са важни средства за обмен 

между поколенията, за препредаване на семейна памет (family transmission) 

и изграждане-съхраняване на „менталната карта” (the mental map) на членове-

те на семйството и рода [BETWEEN GENERATIONS 1993]. Така например, като 

поучителни родови истории в хода на едно интервю бяха привлечени анекдо-

тичен сюжет и вариант на широко разпространен индоевропейски мотив, 

познат в България като „Разказ за това как хан Кубрат научил синовете си да 

бъдат единни” [ПЕТКОВА–ПАПАДОПУЛОС 2005: 16]. Важно в случая е, че по-

добни поучителни истории се привличат, за да аргументират особените каче-

ства на предците – мъдрост и прагматизъм, както и – да утвърдят рода и ро-

довото като висша ценност. В този контекст непрекият спомен създава гене-

ративни възможности за мултиплициране на легендарност. Отнесеността на 

спомените към лично не-преживяното време, към неясното далечно минало 

на рода („турски времена”) успоредява образите на предците с представи от 
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националната митология за герой / национален герой, противопоставящ се на 

силите на злото / потисника и на природата.
3
  

Така в анализираните устни наративи родното място, свързвано с детство-

то и родовия спомен, се очертава по патриархален модел като пространство 

на родовата цялост и сплотеност. В този свят консолидиращ характер имат 

традицията, традиционните нравствени ценности и старателно поддържаната 

памет на родовия първопредходник. В биографичните наративи родното мя-

сто с населяващите го топоси се конституира като микрокосмос, т. е. като 

хармонично пространство, в което индивидът се чувства защитен, сигурен 

и в съответствие със себе си. Ето защо личното решение за напускането му за 

някои – родени в България и сключили смесен брак – се схваща като времен-

но нарушаване на тази изначална космичност, което се преодолява чрез пери-

одично завръщане в лоното на родното.
4
 Този механизъм се възпроизвежда 

ежегодно чрез пътувания, летуване/почивки, гостувания, активни и жизнени 

връзки с роднини в България и преповтаря думите на М. Елиаде за вечното 

завръщане. 

Б. Мотивът за „вечното завръщане”  

Формите на завръщане към родното и на неговото запазване-предаване 

чрез припомняне има многопосочни измерения: от реално пътуване в гео-

графското пространство до съхраняване в новия дом на вещи, продуциращи 

спомена за родния край (природа, култура, традиции), т. е. минимализирани 

образи на родното. В прекия смисъл на думата завръщането в България 

е свързано с пресичане на държавни и на културни граници, което за респон-

дентите е силно емоционално преживяване:  

„За мен България е моята родина, където съм се родила. И когато са връщам от 

Унгария за България, като наближа границата, такова чувство изпитвам и особено 

когато пътувам с влак и минавам вече към Дунава и наближава границата, да мина 

българската граница не мога да опиша какво чувство, просто изтръпвам цялата, 

насълзявам са, че съм вече във България... И въздуха е съвсем друг!” 

(Д. МИШКОЛЦИ) 

Показателно е, че подобен модел на поведение се предава и на деца, и на 

внуци, което има и своите генерационни специфики: Ако за дедите-

градинари завръщането в родното следва сезонната цикличност, за децата – 

това е летният период на „потапяне” в българското чрез опита на българските 

баба и дядо, то за внуците – това завръщане е по-скоро от любопитство към 

преоткритите и преосмислени корени или – деловата и професионална ориен-

тация на модерния човек. След членството на България в Европейския съюз 

при улеснени възможности за пътуване и работа и добро владеене 

                                                      
3 Такава например е историята за дядо Стоян Вълколовеца като родов герой, разказвана от 

Коста Ганчев. 
4 „Като условие да дойда да живея в Унгария, беше всяка година да си идвам…” 

(Д. МИШКОЛЦИ); „Всяка година си идвахме…” (Ил. Караилиев). 
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на български и унгарски език на по-младото поколение се дава възможност 

да избере професионална реализация в смесени българо-унгарски предприя-

тия и фирми, което е предпоставка за постоянна връзка между поколенията. 

Като знак за родова принадлежност е и стремежът към съхраняване на бъл-

гарското фамилно име с известни фонетични изменения или – адаптиране 

към унгарската традиция за две имена (фамилно и лично), но при запазване 

на двойносъставно фамилно име (Байчев-Данчо Бела). Немаловажен за някои 

се оказва проблемът с гражданството, който в миналото е бил основание за 

сериозна лична дилема. 

Важен етноидентификационен маркер за българската общност в Унгария 

е родният език [СОТИРОВ 2000]. Разказват се спомени за неговата значимост 

за гурбетчиите, която те искат да предадат на наследниците си. Семейната 

езикова среда на българското говорене се възпроизвежда в „летните ваканци-

онни” курсове при баба и дядо в България. Това оценностяване на родния 

език у по-младото поколение се превръща в обект на самостоятелен и съзна-

телен избор: посещават се курсове по български език, полагат се на изпити за 

степен на неговото владеене, някои получават образование в България. У по-

възрастните се забелязва добра речева култура, систематично поддържана 

чрез четене на българска художествена литература в оригинал. Сред интели-

генцията (лекари, журналисти, преводачи, писатели) е засвидетелствана осо-

бена чувствителност към българското слово, стремеж към съхраняване и по-

пуляризиране на неговите изразни възможности. Регистрират се случаи, кога-

то говоренето на родния диалект се превръща в средство за индивидуализа-

ция и за лична съпротива.
5
 Засилените напоследък контакти между унгарци 

и българи за някои респонденти се оказват важно средство против амнезия на 

родното слово.
6
  

Разнообразни са механизмите за съхранение на паметта, (мнемотехники – 

mnemonics, art of memory) за родното: предмети-знаци за родния дом и за 

родния край; визуална памет на семейни и родови фотографии и картини; 

художествени произведения на мемоарна основа и мемоари [РАШКОВА 2005]. 

Осъзнатото „връщане към корените” чрез авторитета на писаното слово, 

извършвано с мисъл за приемственост между поколенията,
7
 придава субек-

тивна окраска на представата за родното: носталгична, иронична, но и – са-

мопредставяща се, т. е. – филтрираща и моделираща личния и родов спомен 

според субективния избор на говорещия, т. е. оживяваща миналото на рода 

като културно творение. Конструирането на наследството, т. е. неговото про-

извеждане, моделиране, интерпретиране според изискванията на времето 

и потребностите на общността, се осъществява като резултат от приложение-

                                                      
5 „Кога се ядосам на мъжа ми, му говоря на врачански, а той после: „Я го кажи 

на български!” (Малина БАЙЧЕВ–Данчо БЕЛАНÉ). 
6 Случаят ме срещна с 65 годишна жена (Тотка Чоман), родена в Унгария, която от дете 

не е говорила родния си език, но след като в селото гостуват българи, тя с особена радост 

започва да преоткрива почти забравеното родно слово. 
7 „Пиша книга, за да ме запомнят внуците..” (Коста Ганчев). 
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то на Закона за националните малцинства в Унгария от 1993 г. [АНДЕРСЪН 

1999; PALUMBO 2001]. Празничната система на цялата българска общност, 

организирана и регулирана от системата на Републиканското и на местните 

самоуправления, преповтаря цикличността на традиционния български ка-

лендар с някои „диаспорни” специфики. Създава се и се поддържа специфи-

чен образ на родното, в който структуроопределяща е градинарската тради-

ция, сезонната цикличност (пролет-лято и есен-зима; Великден – Димит-

ровден) и пионерската роля на гурбетчиите-градинари... 

Съвсем естествено в хода на биографичните наративи образите на Родно-

то се срещат с тези, на Родината, но не толкова като държавно-политическо 

образование и «историческа родина», а в образите и символите на родното 

и близкото (родно място, регион, роднини, дом, семейство)
8
:  

„Аз съм българка, може да съм гражданка на Унгария, да имам втора родина, 

обаче аз съм си българка! И никога не мога да се отрека от българското... Унгария 

е за мене втората ми родина! Повечето от живота си тука съм живяла. Тука съм рабо-

тила, тука съм се пенсионирала, децата ми тука са родени в Дебрецен, внуци имам 

вече... България е родината, където съм се родила, където са ми роднините, където 

почиват майка ми и баща ми и всички близки, които са починали, обаче тук са децата 

ми, внуците ми... Така че имам две родини.”  

(Д. МИШКОЛЦИ)  

Тук представата за България се свързва с: родното място, роднините, 

близките, починалите предци (раждане – род – предци), а за Унгария – със 

съзнателния житейски път и с наследниците (продължители на рода). Хроно-

логията на биографичния път налага разбиране за «втора родина», но нейният 

избор не отхвърля първата, а напротив – наслагва се върху нея и се съвме-

стява заедно с нея. Това е съзнателен избор на живот в две култури едно-

временно. 

И така, анализираните биографични наративи потвърждават тезата за 

консолидиращия характер на паметта, проявяващ се в целенасочено 

поддържаната връзка между „упълномощените да помнят” и следващите ге-

нерации. За поколението на респондентите се установява повишена чувстви-

телност към „споменните фигури” на родното: то функционира най-вече 

с архетипни измерения като „микрокосмос”, който хармонизира времепро-

странството на биографичното спомняне. Интерпретирайки идеята за ло-

кални/регионални особености на колективната памет, на този етап от изслед-

ването можем да обобщим, че специфично за културната памет на това 

поколение българи от Унгария е високият ценностен статус (валоризация) 

на родното в неговите различни аспекти [ПРОДАНОВ 2006: 17]. И, тъй като 

паметта свързва минало, настояще и бъдеще, при обстоятелства на живеене 

                                                      
8 В търсене на адекватен терминологичен инструментариум за означаване на многозначно 

понятие като „родина”, в съвременната руска наука се употребяват: „историческа родина”, 

„малка родина” и пр. (по: ГРЕБЕНЮК 2007) 
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в две култури едновременно представите за родно придобиват особено значе-

ние и като конструкт на общностната идентичност.  

* 

Вместо завършек ще приведа споделеното от двама българи от Унгария: 

«Гледам и плача...Българското си е българско!» – казва 78-годишната Боянка 

Атанасова от град Печ по повод на български фолклорен концерт. Така 

тя изразително обобщава емоционалната обвързаност на своето поколение 

с родното, превърнато в аксеологическа мярка и издигнато в ранг на свръх-

ценност. И на популярния музикант с български произход Никола Паров 

(род. 1960 г.): „Но най-ярка в спомените ми остава тази малка картинка – 

с къщата на село, с двора, с мегдана, с тези баби и дядовци, които се движеха 

там с носиите, с малките деца, които тичаха наоколо през поляните по време 

на чудните летни ваканции” [БЪЛГАРСКИ ПОРТРЕТИ: 170]. В центъра на този 

носталгичен спомен също е положен родовият микрокосмос. Образи, които 

ще се окажат изключително жизнени и креативни и ще определят насоката на 

един богат творчески път. Така родното ще се превърне в пълноценно 

наследство, което ще служи за посредник между хора, народи и култури. Но 

това е задача за друго изложение. 

Информатори: 

Атанасов Тодор, роден 1928 г. (Pécs); Атанасова Боянка, родена 1932 (Pécs ); 

Байчев-Данчо Бела, род. 1938 г. (Miskolc); Байчев-Данчо Беланé Драганова Ма-

лина, род. 1939 г. (Miskolc); Вълчев Янош, род. 1947 г. ( Miskolc); Ганчев Коста, 

род. 1935 г. (Miskolc); Делефф Ищван, род. 1955 г. (Debrecen); Караилиев Илия, 

род.1947 г. (Budapest); Мишколци Димитранка, род. 1940 г. (Debrecen); Д-р Нико-

лаева Мария, род. 1933 г. (Miskolc); Д-р Стратиев Борис, род. 1929 г. (Edelény); 

Чоман Каройнé Тотка, род. 1941 г. (Rákóczifalva) 
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Резюме 

Образы родного в коллективной памяти болгар в Венгрии 

В изложении определяется концепт «родного» как обобщение семантической 

цепи понятия «род» и как конструкт индивидуальной и коллективной памяти. 

Настоящий текст является частью более обширного исследования по проблемам 

культурной памяти в ситуации диаспоры, a представленные в тексте выводы – ре-

зультатом непосредственной полевой работы и личного эмпирического опыта 

в период за 2009–2010 годы. 

Рассмотренные биографические нарративы подтверждают тезис о консолида-

ционном характере памяти, проявляющемся между «уполномоченными вспоми-

нать» и следующими генерациями. В поколении респондентов регистрируется по-

вышенная чувствительность к «зарегистрированным в памяти фигурам» родного: 

они функционируют, прежде всего, в своих архетипических измерениях как «мик-

рокосмос», который создает гармонию хронотопической биографической памяти. 

На этом этапе исследований мы приходим к выводу, что для культурной памяти 

этого поколения болгар, живущих в Венгрии, характерен высокий ценностный 

уровень (валоризация) родного в его различных аспектах. Представления о родном 

в контексте двух культур приобретают особенно важное значение как конструкт 

коллективной идентичности. 
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ILONA GWÓŹDŹ-SZEWCZENKO, FUTURYZM W CZESKIM PEJZAŻU LITERACKIM 

ACTA UNIVERSITATIS VRATISLAVIENSIS NO 3184, ISBN: 978-83-229-3061-8 

WYDAWNICTWO UNIWERSYTETU WROCŁAWSKIEGO, WROCŁAW 2009. PP. 278  

Publikace Futurismus v české literární krajině je rozdělena do pěti bloků. 

V Úvodu autorka Ilona Gwóźć-Szewczenko odůvodňuje, proč právě zájem o český 

futurismus je opodstatněný. Podle ní futurismus funguje v českém kulturně-

literárním povědomí jako cizí těleso, a přes měnící se metody a přístupy k výzku-

mu literatury stále nenašel patřičné ohodnocení a umístění v mozaice literárních 

směrů a proudů.  

Druhý blok s názvem, který tvoří citace přejatá z práce Zdeňka Mathausera, 

Není snadné psát o futurismu, nabízí prohloubenou sondu do české literární vědy 

a literární kritiky, které reflektují otázky přítomnosti futurismu ve vývoji české 

literatury. Tento blok je rozdělen do dvou kapitol: Futurismus – nedoceněn  kom-

ponent české literární krajiny a Krajina znova malovaná. Na základě analýzy pra-

menů autorka dochází k následujícím zjištěním: literární vědci podceňují vliv futu-

rismu na českou uměleckou produkci a dokonce popírají jeho přítomnost v českém 

literárním kontextu. Většina publikací se o roli futurismu zmiňuje pouze okrajově, 

což autorka dokládá pečlivou analýzou nejreprezentativnějších odborných knih 

(akademické Dějiny české literatury, kniha Česká literatura od počátků k dnešku 

a další). Zároveň Gwóźdź-Szewczenko upozorňuje na fakt, že částečnou absenci 

literárněvědné reflexe týkající se českého futurismu, nahrazuje reflexe zaměřená 

primárně na realizaci futuristického programu v českém výtvarném umění (studie 

Františka Šmejkala nebo Mahuleny Nešlehové). Úvahy o literárním futurismu 

v českém prostředí nalézá autorka především v pracích českých literárních vědců – 

ne-bohemistů, což je podle ní symptomatické a je výsledkem všudypřítomného 

přesvědčení (Gwóźdź-Szewczenko používá silné slovo dogmatu) o tom, že futu-

rismus v české literatuře neexistoval. Přítomnost stále se opakujících formulací 

zpochybňujících, nebo dokonce popírajících existenci futurismu v českém literár-

ním a uměleckém prostředí, navíc často se vyskytující paradoxní prohlášení 

a tvrzení o inspirujícím vlivu futurismu na české avantgardní programy, vedou 

autorku k tomu, že považuje za potřebné reinterpretovat dosavadní zjištění, týkající 

se přítomnosti a realizace futurismu v české literatuře a prohloubit ojediněle se 

vyskytující reflexe na toto téma. Jako východisko výzkumu Gwóźdź-Szewczenko 

zvolila hermeneutický přístup, který podle ní dobře odpovídá reinterpretačním 

záměrům její studie.  

 Třetí blok Futurismus jako persona non grata v českém literárním prostředí 

mapuje různé fáze recepce futurismu. Jednotlivé kapitoly bloku nesou názvy Ob-

tížná přítomnost, Svědectví a styly recepce, čili o způsobech prezentace proudu. 
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 arafuturismus, Futurismus obžalovan , Depersonifikace futurismu. Autorka se 

zaměřuje na analýzu pramenů ze soudobého tisku, a také nabízí pohled na tehdejší 

publicistické a kriticko-literární publikace. Tento blok výrazně potvrzuje autorčino 

přesvědčení o mylnosti tolikrát opakované teze popírající existenci zájmu o futu-

rismus, třebaže první reakce na nový směr se datují už k roku 1909. Analýza jed-

notlivých článků dokazuje zvýšený zájem o práce teoretiků futurismu a také díla, 

která vznikla pod vlivem nových futuristických inspirací. Východiskem výzkumu 

je pro autorku koncepce „druhé skutečnosti“ Michaela Fleischera. Čeští kritici 

z futurismu totiž vytvořili jakousi novou bytost, která neměla nic společného se 

skutečným směrem, ale byla vlastně pouhou projekcí verze nového směru. V lite-

rárních polemikách se objevil jistý obraz futurismu, ve většině případů zkreslený 

a deformovaný, který však následně další kritici, a také tvůrci bez hlubší reflexe 

opakovali. Autorka detailně analyzuje různé metody a postupy, které vedly k tomu, 

že futurismus byl záhy v mnoha ohledech diskreditován – jako směr nepůvodní, 

nevyzrálý, vnitřně roztříštěný nebo dokonce směšný. Zmínku si určitě zaslouží také 

autorčina snaha pojmenovat onen zvláštní fenomén, který označuje názvem parafu-

turismus, jakousi vlastní českou představu o futurismu, která vznikla v českém 

tisku. Důležité je, že se Gwóźdź-Szewczenko neomezuje pouze na faktografický 

výčet jednotlivých publikací kritizujících futurismus, ale pokouší se o nastínění 

procesu adaptace futurismu, vymezuje jednotlivé fáze tohoto procesu a podává 

bohatý, ucelený obraz myšlenkových proudů tohoto období.  

Těžiště celé studie tvoří čtvrtý blok Futurismus jako obrazoboreck  podnět 

a obrazotvorn  impuls, kde jsou ve třech kapitolách analyzovány různé způsoby 

aplikace idejí futurismu do programu české literární avantgardy a modely svébyt-

ného přetváření jistých motivů a jejich uplatňování v literárním díle. Aby se vyhnu-

la chaotickému popisu a analýze, vzhledem ke komplikovanosti zkoumané proble-

matiky a množství materiálu, zvolila autorka uspořádávající princip a sledovala 

přítomnost futurismu ve třech rovinách: filozoficko-světonázorové, literárně-

poetologické a umělecko-estetické. To jí umožnilo celistvé uchopení analyzované 

problematiky. První kapitola Futurismus neutralizovan . V kruhu civilismu se za-

měřuje na tvorbu Stanislava Kostky Neumanna. Na pozadí cyklu novinových člán-

ků, který byl vydán pod názvem Ať žije život, a básnické sbírky Nové zpěvy autorka 

sleduje inspirace futurismem u Neumanna a odhaluje výrazné shody v umělecké 

realizaci jistých myšlenek a ve využití futuristických uměleckých prostředků. Pří-

buznost s futurismem je navíc důležitá rovněž z hlediska průkopnického – právě 

Neumann a jeho kritické a umělecké vystoupení je označováno za vstup avantgar-

dy do českého literárního života. Na konkrétních příkladech autorka srovnává teze 

nabízené Neumannem a dřívější postuláty z futuristického manifestu Filippa 

Tommasa Marinettiho (s. 89). Druhá kapitola patřící k tomuto stěžejnímu bloku 

s názvem Futurismus politicky zapleten  sonduje dopad idejí futurismu na proletář-

skou poezii. Dokazuje přítomnost stylistiky ruského futurismu (Proletkult a LEF) 

v tvorbě představitelů české proletářské poezie, která však byla dlouho skrývána, 

protože oficiálně proletářská poezie futurismus odmítala. Autorka se snaží dokázat, 

že proletářská poezie v sobě měla hluboce zakotvený cizí systém tvořící palimpsest 
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(s. 150), který lze ztotožňovat právě s futurismem. Závěrečná kapitola tohoto blo-

ku, nesoucí název Živel vysvobozen . Futurismus v Devětsilu, podrobně analyzuje 

vliv programů futuristů na programové a tvůrčí zaměření skupiny Devětsil. Zdů-

razňuje, že i přes počáteční výhrady mluvčího skupiny Karla Teigeho došlo pak 

k přehodnocení postulátů futuristů. Autorka odhaluje podstatné vlivy či přímo prv-

ky futurismu v programu a také tvorbě poetistů, které byly však samotnými poetis-

ty důsledně skrývány a zamlžovány. Toho si všimla také česká soudobá kritika, 

která mnohdy označovala poetismus jako tvůrčí přetvoření jiných uměleckých 

směrů, což autorka detailně uvádí. Gwóźdź-Szewczenko dokládá svou tezi mno-

hými příklady, které výstižně demaskují inspiraci futurismem. Zde se autorka do-

stává, a to si také velmi dobře uvědomuje, k velmi kontroverzní části svého vý-

zkumu, jelikož právě poetismus je obecně označován za originální a ryze český 

avantgardní směr. Nenechá se však zmást vžitými představami a suverénně zobra-

zuje poetismus jako směr sice originální, komplikovaný, nestejnorodý, s mnoha 

odstíny, který však nevyrostl a neformoval se ve sféře uměleckého vakua, ale čer-

pal ze spletitého odkazu evropských avantgard a významné místo při konstituování 

se poetismu měl právě futurismus.  

Poslední blok tvoří závěr knihy s názvem Krajina přemalovaná: němá přítom-

nost futurismu, který přináší ohodnocení přítomnosti futurismu v českém literárním 

životě období avantgardy a navazuje na metaforický název celé publikace. S po-

mocí využití metafory barev, symbolizujících jednotlivé umělecké směry, autorka 

kreslí nanovo českou literární krajinu období avantgardy. Futurismus dostává barvu 

žlutou, která ve spojení s jinými barvami (reprezentujícími jednotlivé umělecké 

tendence) dává jako výsledek novou barvu, novou kvalitu. Žlutá barva tvoří neod-

lučitelnou součást zelené barvy, i když to na první pohled není samozřejmé. Po-

dobně je tomu s futurismem, který obohatil a ovlivnil nové směry v české avant-

gardě, i když, což autorka dokázala, bylo velmi snadné vytěsnit jej z uměleckého 

a kulturního povědomí. Autorčinu práci můžeme tedy označit za pokus o rehabili-

taci, vzkříšení toho, co bylo po tolik desetiletí odmítáno, za pokus o znova nakres-

lení komplikované a nejednoznačné krajiny české literatury.  

Na závěr se autorka snaží najít odpověď na podstatnou otázku, která prochází 

celou prací: proč se futurismus stál bílým místem české literatury. Gwóźdź-

Szewczenko zčásti odpovídá na tuto otázku, domnívajíc se, že podstatnou úlohu ve 

snaze o odstranění futurismu z českého literárního kontextu sehrály negativní po-

stoje objevující se v tisku na začátku působení futurismu a také mnohdy diletant-

ské, ničím nepodložené analýzy kritiků, kteří se k tvorbě futuristů stavěli odmítavě. 

Futurismus však pronikal do českého uměleckého prostředí dále, ačkoli autoři se 

k němu hlásili velmi zdrženlivě nebo jej přímo odmítali. Přesto futuristické postupy 

ale ve své vlastní tvorbě či ve svých uměleckých programech často uplatňovali 

a považovali jej za zdroj inspirace. Negativní konotace, zapříčiněné především 

odmítavým přístupem kritiky a vytvořením parafuturismu, ovlivnily také další 

hodnocení futurismu a dokonce vedly k popření jeho existence a oslabili jej na 

pouhé ovlivnění jistých děl. Futurismus je podle autorky přítomný jako němý fe-

nomén, což samozřejmě neznamená, že neexistuje. Autorka vymezuje dvě vrstvy 
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působení futurismu na český literární a umělecký život. První vrstva, vnější, je 

charakterizována odmítavým přístupem k novému směru a je nejpatrnější v kritic-

ko-publicistickém hodnocení futurismu, které však deformuje jeho odkaz. Na druhé 

straně, v hlubší vrstvě byly ideje a postuláty futurismu přijímány a v tvorbě českých 

umělců aplikovány. Autorka sice přiznává, že se český futurismus nedočkal tak úplné 

realizace, jako tomu bylo v případě jiných literatur, to však neopravňuje k prohláše-

ní, že futurismus v českém uměleckém prostředí neexistoval.  

Mohli bychom polemizovat s některými názory, které se objevují v knize. 

Např. s vyjádřením, že česká literatura 10. a 20. let 20. století stále zůstávala pod 

silným tlakem poetiky národního obrození, což se realizovalo v postulátu maxi-

mální angažovanosti v oblasti národně-výchovných aktivit (s. 15). Autorka sice 

zdůrazňuje, že modernismus osvěžil tvůrčí ovzduší na přelomu 19. a 20. století, 

nicméně se zdá, že vliv osobností, jakými byly např. Josef Svatopluk Machar, An-

tonín Sova nebo Karel Hlaváček, zasáhl mnohem výrazněji do vývoje české litera-

tury a výrazně oslabil působení obrozeneckých myšlenek. Autoři české literární 

moderny důsledně obraceli pozornost od, vzhledem k politické a kulturní situaci, 

neaktuálních postulátů obrozeneckých. Jisté výhrady lze také mít ke způsobu uvá-

dění citací, v nichž polské věty nacházejí volné pokračování v českých a naopak, 

což činí text pro polského recipienta neovládajícího češtinu částečně nečitelným, 

nicméně jedná se o vlastní rozhodnutí autorky, které bychom měli jako čtenáři 

respektovat. Tyto menší výhrady v žádné míře nesnižují průkopnické kvality celé 

publikace a nezastiňuji přínos studie.  

Gwóźdź-Szewczenko se podařilo, obzvlášť ve čtvrtém, stěžejním bloku publi-

kace, definovat a charakterizovat nejen procesy adaptace futurismu a jeho začleňo-

vání do českého literárního kontextu, ale uchopit také tvořivý výsledek modifikace 

jednotlivých postulátů, modelů a forem, které futuristé přinesli. Autorka ve své, na 

mnoha místech novátorské studii, zároveň přináší další podněty k výzkumu a na-

značuje nové cesty, kterými by se tento výzkum mohl ubírat. Dalším kladem publi-

kace je její samotné východisko, zdůrazněné už v úvodu (s. 10) – autorčin postulát 

návratu k pramenům, který automaticky odstraňuje vrstvu stereotypů, narůstající 

kolem otázek futurismu v české literatuře. Tento neutrální pohled se pouze nezku-

šenému čtenáři může zdát samozřejmý. Bohužel, jak již bylo akcentováno výše, 

futurismus se od samotného začátku stal živnou půdou pro různé mýty či často 

neopodstatněné představy a mnohdy tendenční soudy. Autorka vychází z pramenů, 

ale zároveň do své široce pojaté reflexe dokáže zabudovat celé množství odborné 

literatury, nejen české, ale také polské, anglické, ruské, slovenské a italské. Nene-

chává stranou ani nejnovější české publikace, věnované tematice avantgardy (např. 

Vladimíra Papouška Gravitace avantgard: imaginace a řeč avantgard v česk ch 

literárních textech první poloviny dvacátého století z roku 2007). Široce nastíněná 

perspektiva jiných slovanských literatur, především polské a ruské zdůrazňuje 

komparatistický charakter publikace. Pečlivé rešerše materiálu dokládá mimořádně 

bohatá bibliografie, zahrnující texty také z oblasti výtvarného umění, což doplňuje 

kontext literárněvědně zaměřené práce. Publikace je doplněna resumé v češtině 
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a angličtině. Kniha může být bezpochyby označena za důležitý krok v procesu 

přehodnocování místa futurismu v české literatuře. 

Agnieszka JANIEC-NYITRAI 

MARTIN TICHÝ, KRITICKÉ DÍLO ČAPKOVSKÉ GENERACE 
SLEZSKÁ UNIVERZITA V OPAVĚ 

OPAVA, 2009, ISBN: 978-80-7248-561-1. 218 

Publikace Martina Tichého, vědeckého pracovníka Ústavu bohemistiky 

a knihovnictví Filozoficko-přírodovědecké fakulty Slezské univerzity v Opavě, 

vzbuzuje zájem už samotným vymezením problematiky. Za těžiště svého zájmu si 

autor zvolil kritické dílo celé generace, což se jeví jako úkol nesnadný, a dokonce 

nevděčný, protože od badatele vyžaduje mimořádně široké rešerše pramenů a je 

spojen s potřebou shromáždění, prostudování, utřídění a vědeckého zhodnocení 

velkého množství materiálů. Autor se navíc nespokojuje pouze s časopiseckými 

studiemi, polemikami a novinovými recenzemi věnovanými literatuře, ale zkoumá 

také texty z oblasti výtvarného umění a divadelní kritiky. Svou publikaci navíc 

obohacuje o soudobou korespondenci, knižní práce a literární tvorbu jednotlivých 

autorů patřících k čapkovské generaci. Autor se přirozeně, občas kriticky, odvolává 

na sekundární literaturu, která však není příliš bohatá a s níž dokáže vést pozoru-

hodné spory vedoucí k přehodnocení dosavadního stavu výzkumu (v dalších čás-

tech upozorníme na konkrétní příklady).  

Autor klade na svou práci vysoké nároky a snaží se o co největší samostatnost 

a originalitu. Navíc o generaci bratří Čapků zatím nevznikla ani ucelená monogra-

fie ani obsáhlejší studie a Tichého publikace tímto zaplňuje určitou mezeru v od-

borné literatuře. Sekundární literatura je také bohatá, pouze na okraj bychom mohli 

uvést absenci článku E. Štědroňové „Poznámky k počátkům tzv. čapkovské gene-

race“, který vyšel ve „Tvaru“ v 5. čísle z roku 2007 (s. 6–7), který v autorově bib-

liografii chybí, nicméně další tři práce Štědroňové zde již autor uvádí. Jeho práce 

se stává podstatnou pro pochopení dalšího vývoje české literatury a je tedy prací 

v jistém ohledu průkopnickou. Za zdůraznění stojí také na první pohled nepříliš 

důležitý způsob práce s literaturou – autor prameny cituje v poznámkách pod čarou 

a sekundární literaturu uvádí přímo v textu. Už po několika stránkách si čtenář 

uvědomí, jak mu tento přehledný způsob práce s literaturou a prameny usnadňuje 

recepci knihy a orientaci v mnohdy komplikovaných souvislostech a ve značném 

množství novinových či časopiseckých textů.  

Na samém začátku si je třeba uvědomit širokou škálu zkoumaných textů, neboť 

při práci s tak bohatým výchozím materiálem hrozí, že se autor v množství digresí, 

méně podstatných polemik a velkého počtu jmen ztratí a unikne mu podstata vý-

zkumu. Už od prvních stran publikace je však zřejmé, že Martin Tichý tomuto 

pokušení nepodlehl a dokázal si udržet nadhled nad množstvím jmen autorů 

a názvů uměleckých děl či literárních a uměleckých skupin, stejně jako nad velkým 

počtem článků. Dokázal najít klíčové souvislosti, uchopit onu mnohost v konkrét-
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ních souřadnicích a téměř nekonečnou řadu kritik uspořádat a tematizovat. Navíc 

stál před nesnadným úkolem, protože kontinuita přirozeného vývoje čapkovské 

generace byla přerušena 1. světovou válkou, která znamenala nové výzvy pro kriti-

ku a změnila dosavadní kritéria hodnocení uměleckého díla, což ještě ztížilo vytvo-

ření komplexního obrazu pragmatické generace.  

Monografie je rozdělena do dvou základních bloků: „S novou modernou 

(1907–1914)“ a „Nové úkoly (1917–1939), doplněných „Úvodem“ a „Závěrem“. 

V úvodní části autor formuluje cíle své práce, oblasti zájmu a metodologii výzku-

mu: vychází z pojmu „generace“ a načrtnutí komplikované situace, v níž se česká 

literatura v prvních desetiletích 20. století nacházela. Následuje upřesnění oblasti 

výzkumu (kritické dílo čapkovské generace jako dílo literárněkritické, bez zaměře-

ní se na divadelní a výtvarné kritiky), a vymezení očekávaného přínosu bádání 

(včetně upozornění na souvislosti mezi autorskými diskursy, které jsou takového 

zásadního charakteru, že umožňují hovořit o generační kritice, na druhé straně ale 

také neupozadí to, co je odlišuje, s. 8). Co je podle mne však nejpodstatnější, že 

autor definuje svůj způsob vyrovnávání se s polemikami, tvořícími jádro tehdejšího 

literárního života a prozrazujícími hlavní konflikty doby – snahu o to, aby polemi-

ka v Merhautově smyslu „nerozsuzovala“, nepátrala po tom, kdo měl pravdu, ale 

mnohostranně ukazovala různé dimenze těchto polemik, prozrazující podstatu jed-

notlivých programů a stanovisek (také uvnitř samotné čapkovské generace).  

Těžiště práce tvoří dva následující bloky, příslušně rozdělené do menších tema-

tických a problematických celků. Blok „S novou modernou (1907–1914)“ je věno-

ván období krystalizování nové generace kritiků na české literární scéně, které bylo 

přerušeno 1. světovou válkou. V první kapitole se autor zaměřuje na „Hledání ge-

nerace“ – generační diskuze a vymezování se vůči ostatním. Zvláštní pozornost je 

právem věnována první významné polemice mezi F. X. Šaldou a K. Čapkem, která 

zahájila celou řadu dalších polemik mezi těmito velikány české literatury. Tichý 

rovněž poukazuje, vycházeje z konkrétních příkladů, na komplikovanost a nejed-

noznačnost vztahu Šalda – mladá, formulující se generace, který osciloval na po-

kraji kritického vymezování se a jisté přirozené závislosti. Složité vztahy jsou rov-

něž zmapovány na příklade kontaktů a vzájemného tvořivého ovlivňování se 

s S. K. Neumannem, kterého Tichý označuje za „doyena mladé generace“ (toto 

označení je vypůjčeno z jednoho z dopisů bratří Čapků adresovaného S. K. Neu-

mannovi). Právě zde Tichý uplatňuje polemický a kritický vztah k sekundární lite-

ratuře a přesvědčivě přehodnocuje vztah Neumann – Čapkové charakterizovaný 

Milanem Blahynkou v intencích marxistické literární historie jako vztah vůdce – 

následovatelé. Podle Blahynky se Čapkové hlásili k uměleckým koncepcím Neu-

mannovým a zůstávali pod jeho velkým vlivem. Podle Tichého to bylo přesně nao-

pak – iniciativní byla mladá generace v čele s bratry Čapkovými, kteří postupně 

inspirovali Neumanna a měli vliv na změnu jeho uměleckých názorů (s. 33).  

V další kapitole, nesoucí název „Hledání programu“, autor pozorně zkoumá 

krystalizování programu čapkovské generace. Zde je třeba zdůraznit metodologic-

ký přístup Martina Tichého – nejdříve vymezuje okruhy zájmu mladé české kritiky 

a až poté, na tomto základě, definuje její program. Postupuje tedy jako by obráce-
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ně, nepopisuje program a neuvádí k němu jeho konkrétní realizaci v recenzích, ale 

zkoumá situaci, v níž se česká literatura nacházela a mapuje oblasti zájmu kritiky. 

Tento postup se jeví jako opodstatněný a logický, protože dovoluje vycházet opět 

přímo z konkrétního dobového materiálu. První otázkou, která upoutala pozornost 

mladé generace, byla otázka života a stylu. Tichý tuto problematiku opět tematizu-

je na pozadí sporu s F. X. Šaldou a věnuje se jinému přístupu k otázkám stylu 

a stylizace. Následuje pak okruh věnovaný tvorbě jako práci a experimentu, kde se 

už velmi výrazně projektuje rozkol mezi Šaldou, zastáncem neopakovatelného činu 

uměleckého „génia“, a Čapkem, který hlavní pozornost věnuje práci a odmítá Šal-

dův „tvůrčí čin“. Konflikty mezi starší a čapkovskou generací přibližuje Tichý 

v další části na pozadí otázek týkajících se chápání tradice a dneška. Mladá čap-

kovská generace se výrazně distancovala od tradice jako hodnoty a odmítala ji na 

úkor skutečného života, skutečného zážitku. Bez kontaktu s životem se tradice 

stává mrtvou a může být dokonce nebezpečná, protože se vzdaluje od života.  

Předposlední podkapitola je věnována problematice vztahu domov – svět. Ob-

zvlášť pozoruhodná je však poslední část věnovaná hledání programu, kde Tichý 

analyzuje Langerovu tragédii „Svatý Václav“ jako text programový a v kontextu 

recenzí (jak ze strany starší generace, tak ze strany generace čapkovské) pátrá po 

kořenech jejího uměleckého neúspěchu. Tichý poukazuje na odlišný způsob chápá-

ní poslání uměleckého textu: starší generaci kritiků vadila psychologická a histo-

rická nehodnověrnost, ale ani mladí nepřivítali Langerovo dílo s velkým nadšením 

a jejich nejednotné reakce odhalily vnitřní diferenciaci čapkovské generace. Lange-

rovo dílo mělo být programově univerzální, odpoutané od dobového čtení, bylo 

však paradoxně pojímáno hlavně v kontextu díla programového a ztratilo tímto své 

hlavní poslání, z čehož pramení jeho umělecký neúspěch. Poslední kapitola velké-

ho bloku věnovaného předválečnému období se zaměřuje na hledání kritérií na 

základě charakteristiky kritického profilu nejvýraznějších osobností Čapkovské 

generace: Jana Thona, Františka Langera, bratří Čapků. Josefa Kodíčka a Ervína 

Taussiga. Největší význam Tichý právem přisuzuje kritické tvorbě bratří Čapků, 

v jejichž statích se nejvíce uplatňovalo propojení programových hesel a jejich sku-

tečné realizace v kritických článcích. V této části na příkladu konkrétních textů 

Tichý vykresluje vztahy mezi jednotlivými představiteli čapkovské generace 

a ukazuje vzájemné souvislosti a rozdíly ne už na pozadí vztahu starší-mladší gene-

race, ale uvnitř samotné generace.  

Druhý blok, který tvoří stěžejní část publikace, nese název „Nové úkoly (1917–

1939“. Tichý nejdříve upozorňuje na jisté změny, které přináší období po 1. světo-

vé válce, např. na žánrové proměny, v nichž začíná absentovat programový esej 

a převažuje kratší novinová recenze. Kritéria, která M. Tichý vymezil v předchozí 

kapitole (chápání života atd.), aplikuje nyní na kritickou tvorbu jednotlivých auto-

rů, jakými jsou Karel Čapek, Josef Kodíček a nový autoři patřící k čapkovské ge-

neraci jako byli Miroslav Rutte a Ferdinand Peroutka. Pozorně sleduje změny ve 

vývoji jednotlivých příslušníků čapkovské generace a nové podněty, které mohly 

ovlivnit kritickou praxi (např. relativismus, větší důraz na pragmatismus a další). 

Pozoruhodnou perspektivu pro další bádání vidí Tichý v příchodu další mladé ge-
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nerace, díky níž se ta čapkovská stává jako by generací střední. Válka totiž přeruši-

la přirozený vývoj čapkovské generace a nedovolila jí zcela se vykrystalizovat. Po 

válce nastupuje další generace (s hlavním reprezentantem K. Teigem), která střední 

generaci připadá jako „nehotová“, ne zcela vyzrálá. Tichý soustřeďuje svoji pozor-

nost na generační polemiku z roku 1924, kterou posuzuje nikoli z hlediska jakéhosi 

generačního zlomu, ale spíše jako sebereflexi každé z generací, jako vymezení se 

vůči jiným. V další podkapitole je čapkovská generace vnímána jako generace 

budovatelů, což je výrazné hlavně v reflexi Ferdinanda Peroutky a Karla Čapka, 

kteří se zapojují do státotvorné práce. Takové definování čapkovské generace je 

příznačné pro přelom 20. a 30. let. Poslední velká podkapitola charakterizuje po-

slední období kritického díla čapkovské generace („Soumrak generační kritiky 

(1924-1939)“) a rozkoly mezi chápáním poslání literatury a úlohou kritika, hlavně 

v případě M. Rutta a F. Peroutky. Tichý ony antagonismy ukazuje na příkladu 

vztahu k novější tvorbě Karla Čapka, kterou M. Rutte výrazně kritizoval, a F. Pe-

routka bezvýhradně, až nekriticky přijímal. V části věnované Peroutkovi působí 

obzvlášť zdařile pasáže týkající se emblémů, které redaktor „Přítomnosti“ přisuzuje 

Čapkovi ve svých textech (zahrádka, Čapek jako svědek doby – Odysseus, který 

všechno zažil, Čapkův činný optimismus, s. 83). Po faktické stránce se jedná 

o další inspirativní materiál umožňující hlubší bádání. Já sama v této části Tichého 

práce vidím velký přínos pro čapkologický výzkum. V neposlední řadě pak Tichý 

nastiňuje Kodíčkův a Čapkův odchod od kritiky a přesunutí těžiště jejich zájmu 

např. na otázky spojené s tématem svobody umění a umělce. 

Martin Tichý dokázal na základě bohatého výchozího materiálu vymezit vztahy 

mezi čapkovskou generací a generací předchozí a následně také ji vymezit vůči 

generaci následující. Naznačil tak možnost odlišného chápání literatury a poslání 

kritiky mezi jednotlivými příslušníky pragmatické generace. Autor si je vědom 

toho, že čapkovská generace byla mimořádně proměnlivá a reagovala na impulzy 

doby, tudíž nemohla být vnitřně koherentní. Navíc ji tvořily vyhraněné osobnosti 

české literatury, které se vyznačovaly výrazným individualismem. Proto se autor 

vyhnul tendenci násilného sjednocování postojů jednotlivých autorů. Nicméně 

i přes vědomí těchto jistých výhrad dokázal Tichý vytvořit kompletní obraz kritic-

ké generace, zdařile zmapovat téma složité a známé pouze okrajově, čímž vyplnil 

mezeru ve výzkumu jednoho z nejpestřejších období vývoje české literatury. 

S analytickou přesností se vyhnul úskalím, k nimž mohlo svádět velké množství 

zkoumaného materiálu. Dokázal problematizovat přínos celé generace a zároveň 

charakterizovat jedinečnost každého z jejích příslušníků. Vědeckou hodnotu mají 

rovněž profily jednotlivých kritiků, které lze využít při zkoumání tvorby každého 

z autorů. Práce představuje výrazné obohacení v oblasti bádání o české literární 

kritice let 1910–1939 a díky zvolení zdánlivě známé problematiky, metodologické 

promyšlenosti a delšímu předchozímu studiu pramenů ji lze považovat za publikaci 

přínosnou, kultivovanou a v mnoha ohledech průkopnickou. 

Agnieszka JANIEC-NYITRAI 
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RUZSA GYÖRGY, BRONZBA ZÁRT ÁHÍTAT 
AZ OROSZ FÉMIKONOK MŰVÉSZETE ÉS TEOLÓGIÁJA 

[DEVOTION LOCKED IN BRONZE 
THE ART AND THEOLOGY OF RUSSIAN METAL ICONS] 

SZENTENDRE, PEST MEGYEI MÚZEUMOK IGAZGATÓSÁGA 
2009, 119 PP. ISBN 978-963-9590-40-3. 

Prof. György Ruzsa‘s latest volume, Bronzba zárt áhítat (Devotion Locked in 

Bronze) evokes Prayer Locked in Bronze – the 2005 volume the professor of ELTE 

University co-authored and co-edited with Svetlana Gnutova and Elena Zotova – in 

many ways. Just like that book, it is also related to a major exhibition of Russian 

metal icons; it similarly contains the catalogue of the exhibition with a collection of 

photos and introductory articles; it is also a volume that justly deserves profession-

al and lay interest; and, last but not least, it is a book of exceptionally high aesthetic 

quality as well. To cut it short: it is what the Professor’s readers are probably used 

to, though on a slightly smaller scale.  

The reminiscence to Prayer Locked in Bronze is probably intentional. The pre-

sent volume contains the material of an exhibition organised by Prof. Ruzsa and 

held in 2008 in the Szentendre Gallery (Hungary). It was, as he emphasises both in 

his advertisement for the exhibition and in his description of the artefacts on show, 

not only an important Hungarian event, but also a highly significant show on an 

international scale with its 163 items (altogether 217 icons) (18). Thus it clearly is 

a continuation of the event that occasioned Prayer Locked in Bronze: the largest 

catalogued metal icon exhibition in the world, held in 2005 in Budapest (18). One 

major difference is, though, that the exhibits catalogued in this volume all come 

from Hungarian private and public collections, whereas the larger portion of the 

items included in Prayer Locked in Bronze belong to the Rublyov Museum. 

As I have mentioned above, the book contains six short introductory chapters 

by Prof. Ruzsa, which, followed by a select bibliography, form the first large sec-

tion of the volume. The second main part consists of the catalogue and an album of 

select exhibits. Starting with the bibliography, all the following sections are bilin-

gual – Hungarian and German. 

The introductory chapters might form the major attraction of the book for lay 

readers. Written in a smooth essay style, they contain fundamental information 

about the emergence and theology of metal icons, complete with such curiosities as 

for example references to them in famous Russian writers’ (e.g. Gorky’s and 

Leskov’s) works. Prof. Ruzsa convincingly demonstrates what a specific and unal-

ienable part of Russian Orthodox culture these items are. Then he goes on to de-

scribe the principles of arrangement at the exhibition also to give important back-

ground information on the emergence, iconographic traditions and theology of the 

groups of items. Thus he explains the traditions related to the eight major classes of 

objects on the show: crosses, metal icons inserted in wooden panels, icons of Jesus, 

the Holy Trinity, Virgin Mary, various angels, prophets and saints, the twelve 

feasts and finally liturgical objects. In the last three introductory chapters he relates 
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highly fascinating results of research pertaining to the major workshops and manu-

factures and individual masters involved in the production of metal icons, with 

special attention to masters whose works are involved in the exhibition material. 

The one objection against these chapters might be raised on highly practical 

grounds: direct references to the items in the album at the end of the book would 

probably deepen lay readers’ understanding of theological principles, iconographic 

types and artistic features. 

The next section of the book is a four-page select bibliography containing re-

lated literature. The collection of about 80 items refers readers to Prayer Locked in 

Bronze for a full bibliography, which again is an obvious indication of the organic 

link between the two volumes. Nevertheless, it also contains new items: this up-to-

date collection of reference material (in Hungarian, English, German and Russian) 

includes articles and volumes mostly from the 1980s and 1990s, exploring the lit-

erature of the field practically till the present day with items from 2008. 

The catalogue of the volume contains highly valuable professional information. 

It includes the 163 thematically grouped exhibits (see the classification above) 

mostly from the 18
th
 and 19

th
 centuries, with the exception of some crosses from 

the earliest periods and some copper alloys from the beginning of the 20
th
 century. 

Apart from the usual catalogue information (approximate date, specific features, 

site, museum, maker – if known) it refers to an impressive quantity of special liter-

ature connected to each individual item. As opposed to Prayer Locked in Bronze, 

the photos follow in a separate album of select exhibits. Their quality is excellent 

throughout the volume, and the whole book – to the smallest details, like the 

graphics of page numbers – represents high artistic standards. 

All in all, this beautiful volume deserves the interest of both lay and profes-

sional audiences. On the one hand, it can enrich the knowledge of anyone interest-

ed in Russian Culture and Art by supplying systematically organised material and 

basic information about a rarely mentioned topic area. On the other hand, it fills in 

a significant gap in professional literature by bringing hitherto unpublished materi-

al into the limelight and contextualising it with references to the relevant historical, 

art historical, religious and (inter)cultural factors, and supplying a frame of refer-

ence for further research. 

REICHMANN Angelika 
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O PODRĘCZNIKU AKADEMICKIM MAGYAR GRAMMATIKA 
RED. BORBÁLA KESZLER 

NEMZETI TANKÖNYVKIADÓ, BUDAPEST 2000, SS. 583 
Z POLSKIEGO PUNKTU WIDZENIA 

W prestiżowym budapeszteńskim wydawnictwie Nemzeti Tankönyvkiadó uka-

zał się od dawna oczekiwany podręcznik akademicki Magyar grammatika. Jego 

autorami (w istocie autorkami) są pracownicy naukowi Uniwersytetu Loránda 

Eötvösa w Budapeszcie i jednocześnie znani badacze współczesnego języka wę-

gierskiego: Judit Balogh, Lea Haader, Borbála Keszler, Nóra Kugler, Krisztina 

Laczkó i Klára Lengyel, natomiast redaktorem opracowania jest Borbála Keszler. 

Praca Magyar grammatika jest podręcznikiem akademickim przeznaczonym 

zwłaszcza dla studentów, a także dla wszystkich uczących się, jak również najnow-

szą pomocą dla nauczycieli. Od niemal czterdziestu lat funkcję tę pełniła pod pew-

nymi względami już nieaktualna praca A mai magyar nyelv, co zrodziło potrzebę 

napisania nowego ujęcia. 

Niniejsza gramatyka bazuje nadal – jak podkreśla B. Keszler we Wstępie – na 

tradycyjnym opracowaniu A mai magyar nyelv, choć są zagadnienia, z którymi 

autorzy się nie zgadzają lub widzą je inaczej. Praca Magyar grammatika wykorzy-

stuje ponadto dorobek językoznawstwa europejskiego ostatnich dziesięcioleci, 

zwłaszcza propozycje ujęć angielskich, niemieckich, francuskich i włoskich, 

uwzględnia osiągnięcia strukturalizmu, jak również nowoczesne źródła semantycz-

ne i pragmatyczne. 

Praca składa się z pięciu rozdziałów głównych, stanowiących jej zasadniczy 

trzon, tj.: Alaktan [Morfologia, s. 35–64], Szófajtan [Części mowy, s. 65–306], 

A szóalkotás módjai [Słowotwórstwo, s. 307–350], Szintagmatan [Syntagmatyka, 

s. 351–370] oraz Mondattan [Składnia, s. 371–559]. Pracę poprzedza Wprowadze-

nie, uwzględniające m. in. relacje między językiem, gramatyką i kluczowym 

w tradycyjnych ujęciach terminem nyelvtan. W sposób zwięzły, lecz pełny omawia 

gradację poszczególnych jednostek gramatycznych jak fonem, morfem, wyraz, 

syntagma, zdanie, wreszcie wskazuje wzajemne zależności między językiem (la 

langue) a mową (la parole). Pracę zamyka solidnie sporządzony, obszerny Indeks 

rzeczowy [Tárgymutató, s. 561–583]. Każdy z rozdziałów i podrozdziałów zawiera 

literaturę przedmiotu, uwzględniającą zarówno dorobek językoznawstwa węgier-

skiego, jak i najnowsze osiągnięcia światowej lingwistyki. 

Rozdział pierwszy Alaktan [Morfologia] omawia podstawowe problemy mor-

fologiczno-morfonologiczne, uwzględnia zagadnienie alternacji i jej rodzaje, np.: 

bokor – bokra ‘krzak – krzaka’, ló – lova ‘koń – konia’, rodzaje morfemów agluty-

nacyjnych i kolejność ich występowania, przedstawia typy podstaw (tematów) oraz 

problematykę afiksacji. Uzupełnia go krótki, lecz niezwykle istotny z typologicz-

nego punktu widzenia podrozdział B. Keszler A toldalékmorféma típusok elhatáro-

lása: képzők, jelek és ragok, w którym autorka zmaga się z kontrowersyjnym za-

gadnieniem morfemów aglutynacyjnych, podejmując na nowo próbę ich zdefinio-

wania i standaryzacji. 
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Rozdział drugi zatytułowany Szófajtan [Części mowy] stanowi obok Mondattan 

[Składni] najobszerniejszą i chyba najbardziej kontrowersyjną, a jednocześnie bar-

dzo cenną część opracowania. W rozdziale dokonano podziału części mowy na trzy 

grupy: alapszófajok ‘podstawowe części mowy’, viszonyszók ‘relatywne części 

mowy’ oraz mondatszók ‘wyrazy zdaniowe’. Podstawę takiego podziału stanowi m. 

in. kryterium składniowe (samodzielność syntaktyczna danego leksemu), seman-

tyczne (samodzielność znaczeniowa danego leksemu, niezależna od kontekstu), jak 

również morfologiczne (odmienność danego leksemu). Dalszą część rozdziału 

stanowi konsekwentna analiza i opis zaproponowanych w opracowaniu części 

mowy. W grupie pierwszej autorki zamieszczają czasownik oraz imienne części 

mowy, tj. rzeczownik, przymiotnik (do klasy przymiotników należy tradycyjnie 

rozumiany liczebnik główny i porządkowy, np.: ötven fenyőfa ‘pięćdziesiąt sosen’, 

fél alma ‘pół jabłka’, harmadik ‘trzeci’), zaimek, następnie przysłówek oraz imie-

słowy przymiotnikowe i przysłówkowe, a także bezokolicznik. Należy podkreślić, 

że w językoznawstwie węgierskim infinitivus ze względu na właściwości morfolo-

giczne, jest traktowany jako imiesłów. Do grupy drugiej należą: poimki, np.: alatt 

‘pod’, mellett ‘przed’, prefiksy czasownikowe, np.: meg-, le-, ki-, spójniki, np.: 

hogy ‘że’, ha ‘jeżeli’, de ‘ale’, partykuły, np.: csak ‘tylko, dopiero’, még ‘jeszcze’, 

egész ‘cały’, przedimki określone a, az i nieokreślony egy oraz przeczenie, np.: 

nem ‘nie’, ne ‘nie’. Do grupy trzeciej autorki włączają wykrzykniki, np. fuj, wyra-

żenia interakcyjne, np.: sziasztok ‘cześć wam’, wyrazy modyfikujące, np.: biztosan 

‘na pewno’ oraz wyrazy dźwiękonaśladowcze, np.: bumm, bim-bam. Zapropono-

wany przez autorki podział, burzący poniekąd tradycyjny porządek, może budzić 

pewne kontrowersje. Niekwestionowanym walorem omawianego rozdziału jest 

jednak wnikliwa analiza oraz systematyzacja zarówno kategorii werbalnych, jak 

i nominalnych. Warto dodać, że podobne podziały, choć odmienne jakościowo, co 

wynika z czynników typologicznych, występują także w językoznawstwie poloni-

stycznym (por. np. Gramatyka współczesnego języka polskiego.  orfologia, red. 

R. Grzegorczykowa, R. Laskowski, H. Wróbel, Warszawa 1998; H. Wróbel, Gra-

matyka języka polskiego, Kraków 2001).  

Część poświęcona czasownikowi obejmuje między innymi podstawowe kate-

gorie werbalne jak czas, tryb, liczba, osoba, ich wykładniki formalne, uwzględnia 

system odmiany czasownika w poszczególnych czasach i trybach, przedstawia 

odmianę określoną (przedmiotową) i nieokreśloną (podmiotową) oraz tzw. cza-

sowniki ikowe. Omawiana część przynosi ponadto cenne spostrzeżenia dotyczące 

synkretyzmu w zakresie poszczególnych typów odmiany, np.: várnánk ‘czekaliby-

śmy’, kérnénk ‘prosilibyśmy’, uwzględnia osobliwości koniugacyjne oraz czasow-

niki ułomne, np.: kell ‘trzeba, należy’, lenni ‘być’ wraz z formami supletywnymi, 

np.: vagyok ‘jestem’, vagy ‘jesteś’, nincs ‘nie ma’. 

Podrozdziały poświęcone imiennym częściom mowy obejmują m. in. analizę 

formalnych wykładników liczby, np. almá – k ‘jabłka’, morfemów dzierżawczych 

typu –m, –d, –a /–e. W obu liczbach, np. kez-em ‘moja ręka’, kez-ei-m ‘moje ręce’, 

konstrukcji dzierżawczych typu lány-é ‘dziewczyny’ jak również formalne wy-
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znaczniki stopnia. Omawiana część zawiera ponadto bardzo cenne schematy i ta-

blice przedstawiające system kazualny języka węgierskiego. Obejmuje on w pierw-

szej kolejności mianownik, tj. primo impositio, accusativus, tj. przypadek dopeł-

nienia bliższego oraz dativus jako przypadek dopełnienia dalszego, a także dativus 

possessivus, a następnie 15 przypadków okolicznikowych jak inessivus, illativus, 

elativus. Nominativus został tu scharakteryzowany dość szeroko, oprócz bowiem 

tradycyjnie rozumianego mianownika typu a ház magas ‘dom jest wysoki’, obej-

muje konstrukcje dzierżawcze, np.: a ház ablaka ‘okno domu’, gdzie semantycznie 

i morfologicznie jest w istocie possessivem oraz konstrukcje z morfemem dzier-

żawczym typu Add ide a kalapom ze zredukowaną końcówką biernika –t. 

Przedstawiony w rozdziale materiał i propozycje jego opisu budzą z jednej 

strony pewien niedosyt, z drugiej natomiast kontrowersje, choć być może są one 

niesłuszne. Mianowicie określona i nieokreślona odmiana czasownika jest jedną 

z najbardziej oryginalnych cech języka węgierskiego, zatraciły ją także niektóre 

języki ugrofińskie (np. estoński). Podobnie konstrukcje dzierżawcze typu a ház 

ablak-a ‘okno domu’, gdzie morfemy dzierżawcze otrzymuje nie posiadacz, lecz 

przedmiot posiadany ablak-a ‘okna’ to w grupie języków Europy cecha wyjątko-

wa. Obca jest również językom ugrofińskim jak fiński czy estoński, por. np. fin. 

Heli-n auto ‘samochód  eli’ czy est. Kaur-i auto ‘samochód Kaur-a’. Być może te 

wyjątkowo oryginalne cechy należałoby w odpowiedni sposób podkreślić, zaopa-

trując je choćby krótkim komentarzem, również porównawczym. 

Pewne kontrowersje budzą natomiast stosowane w rozdziale propozycje opisu, 

zwłaszcza morfemów dzierżawczych i synkretyzmu nominativus = accusativus. 

Mianowicie cechą języków aglutynacyjnych, co zresztą autorzy poddają szczegó-

łowej analizie, jest istnienie odrębnego wykładnika liczby, stąd np. ten sam mor-

fem dzierżawczy lub końcówka (rag) może obsługiwać obie liczby, np.: iskolá-ban 

‘w szkole’, iskolá-k-ban ‘w szkołach’, podobnie kez-e-m ‘moja ręka’, kez-ei-m ‘mo-

je ręce’. W związku z zerowym wykładnikiem liczby pojedynczej samogłoskę –e- 

w formie kezem należy potraktować jako dźwięk łączący, ułatwiający artykulację, 

w przeciwnym wypadku liczba mnoga powinna mieć postać *kez-ei-em. Wydaje 

się więc, że traktowanie –em/–am czy –ed/–ad jako jednego morfemu nie jest do 

końca przekonywające. Podobnie konstrukcja Add ide a kalapom pozbawiona wy-

kładnika accusativu nie jest formą mianownika, istnieją bowiem języki, w tym 

polski, mające zerowy wykładnik kazualny pełniący funkcję określonego przypad-

ka, por. daj tutaj mój kapelusz. 

Rozdział trzeci A szóalkotás módjai jest poświęcony współczesnym zagadnie-

niom słowotwórczym. Analizie poddane zostały zwłaszcza dwa kryteria, tj. pro-

duktywność formacji słowotwórczych, ich frekwencję, a także stopień ich pokre-

wieństwa (podobieństwa).  

Z rozdziału wynika, że w języku węgierskim dominują obecnie dwie formacje 

słowotwórcze: derywaty, np.: szép+ség ‘piękno’ i złożenia, np.: papír+bolt ‘sklep 

papierniczy’. Należy podkreślić, że w polszczyźnie złożenia są formacjami znacz-

nie rzadszymi niż w języku węgierskim. Do rzadszych typów słowotwórczych 

należą w węgierszczyźnie zwłaszcza formacje z ucięciami, np.: tán <talán ‘chyba’ 
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(por. polskie nara, spoko) oraz skrótowce typu MDF ( agyar Demokrata Fórum 

‘Węgierskie Forum Demokratyczne’) nazywane w rozdziale wyrazami mozaiko-

wymi (mozaikszók). 

Rozdział czwarty Szintagmatan stanowi istotne i nowocześnie pomyślane 

kompendium wiedzy z zakresu współczesnej syntagmatyki. Borbála Keszler – 

autorka całości rozdziału podejmuje w nim niełatwe zadanie zdefiniowania syn-

tagmy, dokonuje podziału syntagm na współrzędne i podrzędne, wskazuje na ist-

nienie grup syntagm. Niewątpliwą zaletą rozdziału jest próba systematyzacji i gra-

dacji syntagm oraz ich wnikliwa analiza składniowa. 

Obszerny rozdział piąty Mondattan jest próbą połączenia tradycyjnych koncep-

cji składniowych z nowszymi ujęciami. Rozdział podejmuje próbę zdefiniowania 

zdania oraz podaje ich rodzaje, tj. oznajmujące, rozkazujące i pytające, rozszerza-

jąc je o dwa nowe rodzaje, tj. az óhajtó mondat, np.: Csak ne légy beteg a fagylalt-

tól ‘Tylko się nie rozchoruj (nie bądź chory) od lodów’ oraz felkiáltó mondatfajta, 

np.: Jaj de jó ‘Oj, ale dobrze’. Istotną część rozdziału stanowi analiza tradycyj-

nych, lecz znacznie zmodyfikowanych kategorii składniowych jak orzeczenie, 

podmiot, dopełnienie, okoliczniki, ich powiązania syntaktyczne i kontekst tek-

stowy. Znaczna część omawianego rozdziału poświęcona jest analizie zdania 

pojedynczego, złożonego współrzędnie i podrzędnie, w tym zdania wielokrotnie 

złożonego. 

W analizie autorzy posługują się cytatami zaczerpniętymi m. in. z literatury 

węgierskiej, co sprawia, że omawiane treści stają się efektowne i atrakcyjne. 

W tym miejscu należy podkreślić, że współczesne polskie ujęcia składniowe, czym 

niewątpliwie jest Gramatyka współczesnego języka polskiego. Składnia, red. 

Z. Topolińska. Warszawa 1984, niemal zupełnie odżegnują się od tradycyjnych 

koncepcji, stąd klasyczne terminy typu podmiot, orzeczenie są zastępowane odpo-

wiednio przez rzeczownik, czasownik. Podobnie rezygnuje z tradycyjnych nazw 

zdań nadal bogato reprezentowanych w językoznawstwie węgierskim na rzecz 

symboli zaczerpniętych z gramatyki generatywnej, np.: p i q, p, bo q itp. 

Opracowanie Magyar grammatika jest nowoczesnym ujęciem lingwistycznym 

wykorzystującym w sposób możliwie najpełniejszy dorobek współczesnego języ-

koznawstwa europejskiego i światowego, jak również najnowsze koncepcje lin-

gwistyczne. Odważne propozycje niektórych rozwiązań, na co zwrócono uwagę 

w tekście, mogą budzić pewne kontrowersje i wątpliwości, być może jednak z cza-

sem zostaną uznane za rozwiązania optymalne. Podręcznik Magyar grammatika 

jest doskonałą pomocą nie tylko dla rodowitych użytkowników języka, lecz także 

dla cudzoziemców, którzy uporali się z poznaniem węgierszczyzny i chcą nadal 

odkrywać jej niełatwą strukturę. 

Wiesław Tomasz STEFAŃCZYK 



Book reviews – Knižní recenze – Recenzje – Рецензии 

 355 

UWAGI NA TEMAT OPRACOWANIA ROZMÓWKI WĘGIERSKO-POLSKIE 
LENGYEL TÁRSALGÁSI ZSEBKÖNYV, TINTA KÖNYVKIADÓ, BUDAPEST, 2008 

W roku 2008 w budapeszteńskim wydawnictwie Tinta ukazały się od dawna 

oczekiwane Rozmówki węgiersko-polskie [Lengyel társalgási zsebkönyv]. Ich Auto-

rami są znani pracownicy naukowi polonistyk węgierskich – Janusz Bańczerowski, 

Bárkányi Zoltánné i Judit Reiman. Omawiana praca – o czym wspominają Autorzy 

we Wstępie – kontynuuje tradycję tego typu publikacji zapoczątkowaną w latach 

pięćdziesiątych przez znanego popularyzatora języka polskiego na Węgrzech – 

Istvána Varsányiego (Lengyel társalgási zsebkönyv, 1957). 

Niniejsze Rozmówki przeznaczone są dla turystów i osób uczących się języka 

polskiego na różnych poziomach zaawansowania, a także dla wszystkich zaintere-

sowanych Polską i językiem polskim. 

Omawiana praca składa się z dwu zróżnicowanych ilościowo i jakościowo czę-

ści. Pierwsza z nich obejmuje krótki  rzegląd zagadnień gramatycznych (ss. 13–

47), natomiast druga zawiera zagadnienia konwersacyjno-komunikacyjne związane 

z realiami życia w Polsce (ss. 48–237). 

Część gramatyczna przedstawia węgierskiemu odbiorcy w sposób zwarty cało-

kształt zjawisk językowych charakterystycznych dla współczesnej polszczyzny – 

fonetykę (wymowa samogłosek, spółgłosek, połączeń wewnątrz- i międzywyrazo-

wych), morfologię (odmiana imiennych części mowy, w tym liczebnika zbiorowe-

go, kategorie werbalne), składnię (rekcja czasownika, łączliwość przyimka). Nale-

ży podkreślić, że Autorzy – zgodnie z nowoczesnymi założeniami glottodydaktyki 

polonistycznej – rezygnują z usankcjonowanej tradycją kolejności przypadków, 

lecz stosują rozwiązania pragmatyczne, uwzględniając w pierwszej kolejności 

biernik, a następnie dopełniacz.  

Druga obszerna część Rozmówek węgiersko-polskich, stanowiąca zasadniczy 

ich zrąb, składa się z 18 jednostek tematycznych pomagających węgierskiemu tu-

ryście funkcjonowanie w rzeczywistości polskiej. Obejmują one zarówno niezbęd-

ne informacje (np. napisy ostrzegawcze i informacyjne, szkoła, nauka), jak i pod-

stawowe sytuacje komunikacyjno-konwersacyjne (np. rozmowa, czas, pogoda, 

podróżowanie, nocleg, posiłki, usługi, choroba, poczta, internet, zakupy, w mie-

ście, rozrywka, kultura, warunki bytowe). Każda jednostka tematyczna zawiera 

niezbędne określenia, zwroty, krótkie dialogi, a także listy leksemów związanych 

z omawianymi zagadnieniami. Przy podawaniu ekwiwalentów Autorzy świadomie 

odżegnują się od dosłownego ich tłumaczenia, co niejednokrotnie prowadzi do 

deformacji, lecz zastępują je odpowiednikami występującymi w żywej mowie. 

Znaczna część omawianych jednostek koresponduje z zagadnieniami gramatycz-

nymi ujętymi w części pierwszej, np. formy grzecznościowe, konstrukcje tempo-

ralne typu na tydzień, za tydzień, określenie ilości, co jest niewątpliwą zaletą oma-

wianego opracowania. Na uwagę zasługuje również jakość języka, oprócz bowiem 

starannej, standardowej polszczyzny Autorzy wprowadzają do opracowania także 

język potoczny (por. np. Najczęstsze zwroty potoczne, ss. 51–53). Omawiane jed-

nostki tematyczne w sposób możliwie najpełniejszy przedstawiają zarówno sytua-
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cje uniwersalne (np. poczta, internet, zakupy) osadzone jednak w realiach polskich, 

jak i zagadnienia typowo polskie (np. kulinaria). Być może niepotrzebnie Autorzy 

umieścili krótki zresztą fragment (s. 143) dotyczący baru mlecznego. Dawna sieć 

barów mlecznych stanowiących niegdyś integralną część polskich miast stanowi 

obecnie ich margines. Może w następnym wydaniu warto by było uwzględnić go-

spodę oferującą domowe jedzenie oraz pub stanowiący istotny element współcze-

snych miast. 

Rozmówki węgiersko-polskie są nowoczesnym ujęciem od dawna oczekiwa-

nym na rynku wydawniczym umożliwiającym zarówno doskonalenie znajomości 

języka polskiego, jak i pomocą dla turystów pragnących skosztować przygody 

językowej i poznać realia polskie. 

Wiesław Tomasz STEFAŃCZYK 

ХАЙНАДИ ЗОЛТАН, РУССКИЙ РОМАН 
ДЕБРЕЦЕН: ИНСТИТУТ СЛАВЯНСКОЙ ФИЛОЛОГИИ 

УНИВЕРСИТЕТ ИМ. ЛАЙОША КОШУТА. 1992. 257 С. ISBN 963 471 835 5 

Все, кто любит русскую классику девятнадцатого века, кто понимает 

и ценит ее значение для мировой художественной культуры, с большим ин-

тересом и удовольствием прочитают книгу венгерского ученого Золтана 

Хайнади «Русский роман». 

Почитатели Пушкина, Лермонтова и Гоголя, Гончарова и Тургенева, Тол-

стого и Достоевского найдут в ней и отзвук своих впечатлений, раздумий, 

и неожиданно свежий взгляд на давно прочитанное, известное, кажущееся 

незыблемым и устоявшимся от хрестоматийного глянца. Автор легко и вир-

туозно снимает этот глянец, как пыль, ненужные наслоения веков, и побуж-

дает восхищаться первозданной красотой и силой русского слова и мысли. 

В центре внимания ученого – развитие русского романа от «Евгения Оне-

гина» Пушкина до «Воскресения» Толстого: точнее: динамика развития жан-

ровой формы русского романа, типологии его героев и связанные с этим из-

менения таких художественных элементов, как фабула и сюжет, автор и рас-

сказчик, автор и герой, рассказчик и герой. 

Анализ этих вопросов сопровождается глубоким проникновением в идей-

ный смысл, художественную ткань произведений, их историко-философский 

контекст. Авторские суждения, оценки обогащаются, приобретают большую 

выразительность от прямого сопоставления русского и западноевропейского 

романа, проводимого на протяжении всего исследования. 

Кризис романа? Сейчас все большее число специалистов говорят о кри-

зисе романа как жанра. Сама логика рассуждений Золтана Хайнади, осмыс-

ление достижений русского романа, направленности его развития в блестя-

щую пору расцвета, каким был девятнадцатый век, позволяет более оптими-

стично взглянуть на будущее этого жанра. Что если затянувшаяся пауза 

нашего ожидания глубокого, содержательного романа о современности есть 
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не свидетельство кризиса его, а необходимое для открытия новых горизон-

тов, время форм накопления? 

В последней главе своей книги Золтан Хайнади отмечает, что ощущение 

кризиса романа уже переживалось в конце девятнадцатого века и на рубеже 

веков. И тогда казалось, что роман, как выработанная «каменоломня», себя 

исчерпал: все темы разобраны, все описано – «от плача новорожденного до 

последнего дыхания умирающего старика» (с. 243). 

Однако новый взрыв русской художественной культуры рубежа веков и 

начала нового – Серебряный век русского искусства – дал новые формы ро-

мана (символический, натуралистический, исторический, документальный). 

И этот процесс, по мнению ученого, продолжается и в наши дни, родились 

такие ранее неизвестные формы, как «роман-лексикон, роман в картинках, 

научно-фантастический роман, телероман». Это убеждает, что «до полной 

выработки каменоломни еще далеко» (с. 245). 

Исследуя динамику жанрово-поэтических особенностей русского романа, 

автор стремится к выявлению «определенных закономерностей» этого про-

цесса и обозначению «неповторимости литературных явлений» русской 

изящной словесности (с. 8). 

Убедительно обоснован основной тезис: ни один русский роман девятна-

дцатого века не укладывается в традиционные рамки европейского романа. 

Уже стоящие у самого истока «Евгений Онегин», «Герой нашего времени», 

«Мертвые души» – «три гениальные попытки привития романа на русскую 

почву» – стали «неправильными шедеврами» и «продемонстрировали нару-

шение всех и всяческих норм» (с. 9).  

«Роман в стихах «Евгений Онегин» не только увенчал жанр поэмы, но 

и далеко перешагнул его границы. «Герой нашего времени» становится ро-

маном через сплав ряда повестей. И наконец, поэма в прозе «Мертвые души» 

представляет собой переходную форму между эпопеей, романом и поэмой. 

Все три произведения не имеют предшественников и последователей в исто-

рии жанра романа, хотя последующие поколения русских писателей выросли 

из них» (с. 9). 

Во «Введении» автор подчеркивает, что его «волнует вопрос, как и каким 

образом русские провели такую реформу романа и так трансформировали 

жанр, что вследствие этого возникла новая разновидность романа» (с. 10).  

Эта новизна, по его мнению, относится и к форме романа, и к типологии 

героев, и к структурному построению произведения. Автор монографии пи-

шет: «Русские создали впервые произведения мировой славы и значения не 

в философии, музыке или живописи, а в литературе – в романе… Исполни-

лось пророчество Гоголя, сказавшего в 1847 году: «Еще пройдет десяток лет, 

и вы увидите, что Европа приедет к нам не за покупкой пеньки и сала, но за 

покупкой мудрости, которую не продают больше на европейских рынках» 

(ГОГОЛЬ 1984: 7, 316). 

Русский роман девятнадцатого века отправился в путь завоевания мира. 

Среди русских писателей раньше других Европа познакомилась с Тургене-
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вым. Глубокий психологизм и тонкий лиризм его романов заставили зару-

бежных читателей признать, что Тургенев стоит на одной доске с замеча-

тельными писателями их стран. 

Ознакомившись с пророческими романами Достоевского и Толстого, ни 

один романист Европы не смел примерять к ним себя» (с. 10).  

Далее автор исследования последовательно рассматривает процесс ста-

новления русского романа, начиная со времени ожидания его, кончая появле-

нием вершинных произведений мирового значения. Узловые моменты этого 

процесса освещаются в отдельных главах. Каждая глава – это новый этап 

в развитии русского романа. Анализ каждого этапа предваряется историко-

философским комментарием, в котором характеризуется эпоха, ее вызовы, 

проводятся параллели с западноевропейской литературой. Заканчивается этот 

комментарий общей оценкой творчества писателей, чьи произведения, как 

наиболее характерные для данного этапа, далее отдельно и в деталях анали-

зируются. 

Романы-диагнозы. Произведения первой половины девятнадцатого века 

Золтан Хайнади называет романами-диагнозами, определяющими «болезнь» 

века, общества, «проклятые вопросы», лишающие человека душевного 

и жизненного покоя. «Болезнь» века – это мировая скорбь, тоска, разочарова-

ние, эгоцентризм, порожденные противоречием «между героической душой и 

мелочными жизненными условиями» эпохи (с. 35). Герои этих произведений 

– хорошо известные всем скитальцы, лишние люди, не смогшие или не су-

мевшие себя реализовать (Онегин, Печорин, Обломов). 

Причину формирования сознания ненужности автор видит «не в исклю-

чительности славянской души, а в отставании развития России, в относитель-

ной особенности этого процесса» (с. 17). И далее: «14 декабря 1825 года 

лучшие представители дворянской интеллигенции выступили против своего 

государя… Декабристы боролись за народ, но без народа… «Народ остался 

безучастным зрителем 14 декабря. Каждый сознательный человек видел 

страшные последствия полного разрыва между Россией национальной и Рос-

сией европеизированной». (ГЕРЦЕН 1962: 235) 

После событий декабря у мыслящих людей оставалось две возможности: 

или смириться с властью, или восстать против нее. Протест против конфор-

мизма часто переходил в романтический волюнтаризм: отрыв индивидуума 

от общества, нормы которого не принимались, ненависть ко всему, что окру-

жало его, презрение к убогому поколению с холопской душой» (с. 37). Вна-

чале тип лишнего человека появился в высших аристократических слоях, 

оторвавшихся от народа. Затем он «просочился вглубь» и появился в среде 

интеллигентов – разночинцев в облике «желчного человека, нигилиста, чело-

века подполья» (с. 17). 

Тургенев и Гончаров, пишет ученый, продолжали традиции предшествен-

ников в освещении лишнего человека, но по-разному объясняли его ненуж-

ность: Гончаров – «как следствие бездеятельной жизни», Тургенев причину 

видел в «трагическом положении русской интеллигенции» (с.17). 
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Романы-прогнозы. Толстой и Достоевский, развивая тему трагической 

оторванности дворянской интеллигенции, одновременно искали пути восста-

новления единства и равновесия. Поэтому во второй половине девятнадцато-

го века, считает автор, в творчестве этих писателей появляются романы-

прогнозы, романы-прозрения – «Анна Каренина», «Воскресение» Толстого, 

«Идиот» и «Братья Карамазовы» Достоевского. В них писатели пытались 

разрешить «проклятые вопросы» («кто виноват?» и «что делать?»), указать на 

способы и возможности лечения «болезни» века. Герои этих романов – люди 

не рефлексии, а действия, ощущающие свою личную ответственность за несо-

вершенство мира, способные даже к самопожертвованию ради улучшения его. 

Сопоставление русского романа с западноевропейским позволяет З. Хай-

нади выявить их существенную разницу. Европейский роман строился на 

личных судьбах героев. Завязку образовывала либо имущественная, либо 

любовная интрига, чаще всего – обе вместе. Герой романов Стендаля и Баль-

зака – молодой человек, одержимый желанием сделать карьеру. И это не бы-

ло «однозначно негативным, поскольку его стремления совпадали с господ-

ствующими общественными устремлениями» (с. 16). Победившая в Великую 

французскую революцию буржуазия «создала свой идеал человека, прокла-

дывающего себе дорогу своими силами» (с. 203). 

В дальнейшем с усилением обуржуазивания общества на первый план 

выдвинутся новые герои – банкиры, промышленные магнаты. Появляются 

они и в русском романе – у Гончарова, Толстого, Достоевского, «но никогда 

– и это является отличительной чертой русского романа – , никогда в роли 

главного героя… как фигура контраста… на втором плане… на периферии 

действия» (с. 18). 

Главный герой русского романа второй половины девятнадцатого века – 

мыслящий человек, которого «волнует не личная карьера, а судьба России 

и человечества». «Герой русского романа… тем отличается от западноевро-

пейского собрата, что хочет изменить не место свое в мире, а переделать сам 

мир. Точнее, он стремится улучшить и самого себя, и мир. Движет им не са-

молюбие, а человеколюбие». Этот герой пытается разрешить коренные, веч-

ные вопросы человеческого бытия. З. Хайнади называет эти вопросы: «Как 

можно совместить любовь к ближним с любовью к дальним? Что такое доб-

ро, что такое зло? Свободен ли человек, или его судьба заранее предопреде-

лена роком? Рожден ли человек для счастья или страдания?.. Ответственен ли 

человек за других? Существует ли бессмертие? Есть ли Бог? Можно ли жить 

нравственно в мире без Бога?» (с. 203).  

Над такими вопросами, в первую очередь, бьются герои Толстого и До-

стоевского. Эти писатели были не только гениальными художниками, но и, 

по мнению Золтана Хайнади, «более глубокими и оригинальными мыслите-

лями, чем профессиональные философы их эпохи». Они, как считает автор, 

«синтезировали русскую мысль второй половины прошлого века» (с. 201). 

Вот что углубило содержание произведений и изменило форму их, приве-

дя к романам-синтезам, жанровую природу которых вообще трудно четко 
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обозначить. Отсюда такая разноголосица в определениях романов Толстого 

и Достоевского: роман-исповедь, лирическая летопись или интеллектуально-

психологический, полифонический или общественно-исторический, истори-

ко-семейный или общественно-психологический. 

Еще одна особенность русского романа, изменившая традиционные его 

формы. 

Жанр романа возник как произведение о личной судьбе героя. Русские же 

писатели, начиная с Пушкина и Гоголя, стремились к сплетению частной 

и общественной, национальной судьбы. Это и придало роману те эпические 

формы, которые полнее всего выразились в таких произведениях, как «Война 

и мир» Толстого, «Братья Карамазовы» Достоевского. 

Вектор развития русского романа выражен в названиях глав книги вен-

герского ученого: «Роман о мечущемся человеке» (2 гл.), «Роман о человеке-

деятеле» (3 гл.), «Роман об ответственности человека» (4 гл.). Следовательно, 

движение шло от романа об отдельных человеческих судьбах к роману, 

сплавляющему судьбы человеческие с судьбой нации, проблемы частной 

жизни с общенациональными и общечеловеческими. З. Хайнади утверждает: 

«Достоевский и Толстой мечтали о таком универсальном человеке, который ста-

нет предвестником всечеловека, поборником примирения разных идей и людей. 

Больше не будет личной, национальной судьбы, судьба всего человечества разрешит-

ся вместе. Человек, осознающий свою миссию, примет на себя ответственность за все 

неустроенности мира…» (с. 203). 

Завершая свое исследование, Золтан Хайнади пишет, что попытки вели-

ких гуманистов и реформаторов мира создать идеальное общество на основе 

любви к ближнему, как и стремления писателей перевоспитать людей на 

нравственных началах, исторически обернулись утопией. Но утопии, по мне-

нию ученого, не являются пустым мечтанием. 

«Они освещают перспективы, предсказывают будущее. Утопия сегодняшнего дня 

является правдой завтрашнего, если даже она не точно в такой форме осуществится, 

как думали об этом мечтатели» (с. 205). […] Пусть в практическом, материальном 

мире усилия гуманистов не завершились успешным результатом, в духовной, интел-

лектуальной области русская литература выполнила свою миссию: создала произве-

дения, которые до сегодняшнего дня «жизненны и свежи», будят мысль и волнуют, 

утешают сердце и которые «не покрыла… пыль времени» (с. 10). 

Особенности анализа романов. Оценивая работу в целом, прежде всего, 

отметим, что автор ее блестяще справился с поставленной задачей. 

Перед нами не просто перечень, пусть и выдающихся, произведений и от-

дельный разбор их содержания и художественной формы, а анализ действи-

тельно процесса развития русского романа, выявляющий логику его станов-

ления, взаимосвязь отдельных произведений. 

Автор анализирует не только давно замеченное влияние трех «неправиль-

ных шедевров» («Евгений Онегин», «Герой нашего времени», «Мертвые ду-

ши») на последующее развитие всей русской литературы, но и устанавливает 
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внутренние связи между произведениями таких несхожих писателей, как 

Гончаров и Тургенев, Тургенев и Достоевский, Салтыков-Щедрин и Достоев-

ский, Толстой и Достоевский. 

Романы «Отцы и дети» и «Обломов», например, по его мнению, объеди-

няет (помимо общей темы угасания дворянской России) «объективность 

и беспафосность изображения», переплетение лирического психологизма 

с критикой современного общества – двух основных направлений романа их 

эпохи. Но что, на первый взгляд, может объединить «Отцы и дети» Тургенева 

и «Преступление и наказание», «Бесы» Достоевского? Оказывается, и между 

этими произведениями можно установить параллели, мосты. В главных геро-

ях «Преступления и наказания», «Бесов» Достоевского автор увидел даль-

нейшую трансформацию типа нигилиста, не столько понятого, сколько уга-

данного Тургеневым в образе Базарова. Интересны и убедительны авторские 

сопоставления, сближения таких произведений, как «Господа Головлевы» 

Салтыкова-Щедрина и «Отцы и дети» Тургенева, «Обломов» Гончарова 

и «Мертвые души» Гоголя. 

Но наиболее яркую внутреннюю взаимосвязь между романами, с нашей 

точки зрения, автору удалось высветить в результате сопоставления русской 

литературы с западноевропейской. 

Осуждение наполеоновской идеи власти, обоснование чуждости ее рус-

скому народу, пагубности влияния на судьбу отдельного человека и нации – 

вот что сближает, по мнению ученого, «Преступление и наказание» Достоев-

ского и «Войну и мир» Толстого. Но если эти романы автор объединяет, по-

тому что они дали отрицательные ответы идее власти, то последующие про-

изведения этих писателей («Идиот» и «Анна Каренина», «Братья Карамазо-

вы» и «Воскресение») он рассматривает как попытку двух гениальных ху-

дожников дать положительный ответ на вопрос «что делать?». 

«В „Преступлении и наказании” и „Войне и мире” было доказано: мир насилием 

спасти невозможно. В „Идиоте” и „Анне Карениной” встает вопрос: способны ли 

спасти мир красота и любовь? 

Авторы в этих произведениях хотели дать пример тому, как может победить че-

ловек разобщенность, как может осуществить общение с другими людьми. Идея 

любви и милосердия оттесняет на задний план идею властолюбия… Достоевский 

и Толстой верили в то, что своими произведениями они способны художественно 

воссоздать единство и порядок в хаосе жизни» (с. 134). ] 

Проведение таких связей между отдельными, значимыми и неповтори-

мыми, произведениями русской литературы позволяет Золтану Хайнади, 

с одной стороны, показать становление русского романа как живой процесс, 

а с другой стороны, дать ответ на главный вопрос, поставленный во «Введе-

нии» (почему именно русским удалось так трансформировать роман и со-

здать непревзойденные шедевры).  

Весь ход рассуждений ученого убеждает: случилось это благодаря той 

особой роли, которая всегда отводилась литературе как искусству слова 
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в русском обществе, благодаря ее открытости к общечеловеческим вопросам 

и ценностям. В русских писателях, от Пушкина и Гоголя до Достоевского 

и Толстого, сильна была вера в преобразующую, созидающую силу искус-

ства. Отсюда такой глубокий интерес и обращение к коренным вопросам 

человеческого бытия. 

Достоинство работы З. Хайнади – глубина и изящество анализа. В ней 

буквально рассыпаны блестящие, остроумные и глубокие суждения автора, 

касающиеся поэтики и содержания произведений. Например, замечание 

о двух типах лишних людей (лермонтовский – демонический и гоголевский – 

гротескный) и рассмотрение гротескного (Чичикова) как вывернутого 

наизнанку демонического (Печорина) (с. 53). 

В качестве аргументации очень часто используются высказывания, суж-

дения русских критиков, мыслителей, писателей, ученых-филологов – Герце-

на, Чаадаева, Бердяева, Мережковского, Бахтина. Тщательно подобранные, 

не стертые от частого употребления, они «жгутся» выразительностью мысли 

и точностью, уместностью их применения. Например, очень удачно перед 

анализом романа «Преступление и наказание» цитируется Д. Мережковский: 

«По словам Д. Мережковского, на вопрос, поставленный русскому народу запад-

ноевропейской культурой в лице Наполеона, Россия ответила дважды: «войной Две-

надцатого года – во всемирно-историческом действии и «Войной и миром», «Пре-

ступлением и наказанием» – во всемирно-историческом созерцании» (с. 88). 

Хочется также отметить удивительную стройность композиции работы и 

ясность изложения мысли, еще раз напомнившие старую, добрую истину: 

«Кто ясно мыслит, тот ясно излагает». 

Книга Золтана Хайнади написана хорошим русским языком, читается так 

легко и увлекательно, будто перед тобой не научная работа, а художествен-

ное произведение. И вся она согрета чувством любви и уважения исследова-

теля к великой русской литературе девятнадцатого века, за что особо хочется 

выразить автору глубокую признательность. 

Любовь Михайловна РЫСКАЛЬ 

ПРЕПОДАВАНИЕ ИНОСТРАННОГО ЯЗЫКА C УЧЕТОМ РОДНОГО ЯЗЫКА 

УЧАЩИХСЯ: ТИПОЛОГИЯ УЧЕБНЫХ ПОСОБИЙ 

При освоении учащимися иностранного языка (как и при освоении всего 

окружающего мира) важную роль играет язык. Это означает, что в учебном 

пособии, предназначенном для того, чтобы помогать учащимся в изучении 

иностранного языка, должен учитываться родной язык учащихся, не исклю-

чая и того, что учебное пособие может и непосредственно содержать сведе-

ния о родном языке учащихся определенным образом систематизированные, 

например – на основе сопоставления со сведениями об изучаемом языке. 

Вообще говоря, все учебные пособия по иностранному языку, с точки 

зрения отношения его к родному языку учащихся, могут с одной стороны: 
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1) содержать сведения о родном языке учащихся или 2) не содержать этих 

сведений, а с другой стороны: учитывать эти сведения или 2) не учитывать. 

Названные признаки 1) «содержать – не содержать», «учитывать – не учиты-

вать», – логически не исключают друг друга. Так, в пособии могут отсутство-

вать сведения о родном языке, но, тем не менее, оно может быть построено на 

учете этих сведений. С другой стороны, в пособие могут быть включены све-

дения о родном языке, но непосредственно эти сведения могут не учитывать-

ся, не использоваться при обучении практическому овладению языком. Ко-

роче, возможны следующие четыре типа учебных пособий по иностранному 

языку с учетом вышеназванных четырех признаков: 

Учебное пособие по иностранному языку 

 

«не содержит» 

(сведений о родном языке) 

 

«содержит» 

«не учитывает» 

(их) 

 

«учитывает» «не учитывает» «учитывает» 

1. 2. 3. 4. 

При исчислении типов учебных пособий вначале поставлен признак с от-

рицанием «не», чтобы на первом месте оказались традиционные пособия, 

которые чаще всего «не содержат» и «не учитывают» сведений о родном 

языке учащихся. 

Охарактеризуем каждый из 4-х типов названных учебных пособий. 

 1. Учебные пособия по иностранному языку типа 1) «не содержат» сведе-

ния о родном языке учащихся и 2) «не учитывают» их. Это так называемые 

инвариантные учебные пособия, составляющие в России основную массу 

учебных пособий по иностранному языку как иностранному. В качестве при-

мера можно назвать  учебники по русскому языку как иностранному, которые 

издавна составляются специалистами Института русского языка им. Пушкина 

в Москве, например: ВОЙНОВА и др. 1986. Подобные пособия используют-
ся не только в самом Институте, где проходят обучение русскому языку мно-

гочисленные студенты из разных стран мира – с разными родными языками, 

но и в других вузах России, а также и за рубежом. Предполагается, что если 

для авторов учебников по русскому языку русский язык является родным, то 

такие учебники обязательно должны быть хорошими. В действительности 

дело обстоит так: те учебники по русскому языку как иностранному – лучше, 

авторами которых являются специалисты не только по русскому языку, но 

и родному языку учащихся. 

 2. Учебные пособия типа 2 – «не содержат» сведения о родном языке 

учащихся, но «учитывают» их в практическом обучении языку. Сопоставле-

ние языков производится во время составления пособия, принимается во 
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внимание при подборе материала, при  его презентации и т. п. В пособии 

помещается больше такого материала, который составляет трудности для 

студентов, так как имеет отличия изучаемого языка (например, материал 

с русским гласным звуком [ы], отсутствующем в венгерском языке); меньше 

включается того материала, который не является трудным для усвоения, так 

как содержит сведения, общие для двух языков (например, материал со всеми 

остальными гласными русского языка, которые имеются и в венгерском язы-

ке). В самом же пособии сопоставительного материала нет (родной язык 

учащихся в нем отсутствует). Пособия такого типа называются ориентиро-

ванными на родной язык учащихся. Эти пособия только ориентированы 

на родной язык учащихся, но самих сведений о языке учащихся не содержат, 

либо содержат в минимальном количестве, только для того, чтобы объяснить 

студентам, почему они заняты, например, корректировкой произношения 

одних звуков речи и не касаются других звуков. Такого типа пособия должны 

составляться прежде всего для студентов-неофилологов, хотя в «книге для 

преподавателя» вполне могут содержаться сведения о родном языке учащих-

ся – в сопоставлении со сведениями об изучаемом языке. По нашему мнению, 

все учебники русского языка начального обучения для венгерской школы – 

такого типа. Когда эти учебники содержат трудный для венгерских учащихся 

русский материал, – специально не объясняется, почему этот материал – 

трудный. Эти учебники перечислены нами в статье: ФЕДОСОВ 2009, с. 237. 

 3. Учебные пособия типа 3  – «содержат» сведения о родном языке уча-

щихся в сопоставлении со сведениями об изучаемом языке, но «не учитыва-

ют» их для активизации практического овладения иностранным языком. Эти 

пособие – сопоставительно-теоретического характера. Косвенным образом 

эти пособия несомненно способствуют практическому овладению языком. Но 

подчеркнем, что сопоставление языков в этих пособиях с самого начала не 

направлено на активизацию непосредственно практического овладения язы-

ком. Их непосредственная задача – сообщать учащимся, студентам-

филологам теоретические сведения по сопоставительной грамматике, сопо-

ставительной фонетике, сопоставительной лексикологии и т. д. См. самый 

известный учебник по русскому языку для венгерских студентов-филологов: 

БОЛЛА и др. 1977. См. учебники для венгерских вузов по разным разделам 

русского языка, составлявшиеся ранее И. Пете, в частности: ПЕТЕ 1989. Ка-

жется, что именно в связи с такого рода пособиями у методистов складывает-

ся убеждение, что само по себе сопоставление языков малополезно для прак-

тического овладения иностранным языком. 

 4. Учебные пособия типа 4 «содержат» сведения о родном языке (в сопо-

ставлении со сведениями об изучаемом языке) и «учитывают» эти сведения. 

Эти пособия тоже сопоставительного характера, но, в отличие от упомянутых 

выше теоретико-сопоставительных пособий типа 2, эти пособия можно 

назвать сопоставительно-практическими учебными пособиями. Их главная 

задача – обучать практическому языку (говорению, восприятию, понима-

нию). Они помогают понять механизмы использования иностранного языка. 
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Обычно эти пособия адресуются тоже студентам-филологам, которые быст-

рее разбираются в механизмах сопоставления и которые одновременно долж-

ны, в соответствии со своей учебной программой, знакомиться непосред-

ственно с самим сопоставлением языков. Наиболее выразительные в этом 

отношении - учебные пособия по практической фонетике русского языка для 

венгерских студентов, например: БАЛОГ, САМУЙЛОВА 1976. В практическом 

плане наиболее «целеустремленным» является учебное пособие по фонетике 

для венгерских студентов: ФЕДОСОВ 1997. «Венгеризмы» – это те ошибки 

в русском произношении венгерских студентов, которые вызваны тем, что 

соответствующих звуков нет в венгерском языке либо эти звуки в венгерском 

языке произносятся иначе. 

 Добавим, что для того, чтобы сопоставление помогало практическому 

овладению языком, это сопоставление должно быть не обычным типологиче-

ским сопоставлением, абстрагированным от говорящих на этих языках, 

а конкретным сопоставлением – с учетом того, как используются сопоставля-

емые языки их носителями, например: «иностранный язык в зеркале родного 

языка» (как воспринимается иностранный язык носителем родного языка).  
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Виктор Александрович ФЕДОСОВ 

С. И МУРТУЗАЛИЕВ, ПРОБЛЕМЫ ИДЕНТИЧНОСТИ КАВКАЗЦЕВ И РОССИЯН 
МАХАЧКАЛА: «ФОРМАТ» 

ИЗД. 2-Е, ИСПР. 2010. – 166 С., ИЛ. ББК 60.545.1456 
УДК 323.17.001.361(=35) 

В конце 20 века экономические и мировые социо-культурные перемены 

порождают обостренную чувствительность к процессам и механизмам само-

определения и соотнесения индивида и общностей с явлениями Другого 

[ERIKSON 1974; HALL 1996; БАУМАН 2005: 175–192]. В научном дискурсе 
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приоритетом становится проблематика идентичности, в смысле сознания 

человека принадлежности к данной общности, которое позволяет ему опре-

делить свое место в социо-культурном пространстве и которое помогает ему 

ориентироваться в окружающем мире. Идентичность регламентирует пове-

дение человека, а это обусловливает и важность ее исследования на теорети-

ческом и на практическом уровнях. Нужно подчеркнуть, что проблема иден-

тичности обостряется в «переходных» и в кризисных моментах (смена поли-

тических систем, войны, революции). Так например С. Хантингтон в книге 

«Кто мы? Вызовы американской национальной идентичности» ориентируется 

на приоритет общенационального сознания для государства как США в ситу-

ации нарастающих дезинтеграционных процессов, ставящих под сомнение 

сам факт дальнейшего существования феномена американской идентичности 

[ХАНТИНГТОН 2004].  

С целой своей сложностью проблема самоопределения вспыхнула в конце 

20-ого века после распада «социалистического блока» и Советского союза 

и появления новых транснациональных объединений (Европейского союза). 

В ситуации кризиса (идейно-политического, экономического, массового 

«культурного шока» и потери устойчивой социальной идентичности, этнона-

ционализма и этнических конфликтов) обостряется проблема «национальной 

идентичности» и для бывших социалистических стран. В этом социо-

культурном и политическом контексте процессы, связанные с динамикой 

«российской национальной идентичности», имеют не только внутреннее по-

литическое измерение, но и существенную значимость для внешней полити-

ки Российского государства и рефлектируют на его взаимоотношения с дру-

гими государствами. [СВАК 2010]. Показательно мнение наблюдателей, что 

современный этап развития национальных отношений в России, характери-

зируется кризисом национально-государственной идентичности ее граждан 

[Российская идентичность 2007; ДРОБИЖЕВА 2009]. 

Книга С. И. Муртузалиева ставит перед собой нелегкую задачу ввести 

в сложную эпистему идентичности на эмпирическом опыте проистекающего 

сегодня на Северном Кавказе, где совмещаются и переплетаются общемиро-

вые, общероссийские тенденции и процессы локальной специфики. Местопо-

ложение Кавказа (на стыке Европы и Азии) перевратили его в один из самых 

важных геостратегических районов мира, а сегодня Кавказ представляет со-

бой одно из его самых конфликтогенных мест. Вот поэтому и выдвигаются 

основные задачи исследования: обобщить, критически осмыслить накоплен-

ный материал и анализировать современную этнополитическую ситуацию 

и уровни межэтнической напряженности на Северном Кавказе. Особое вни-

мание уделяется проблемам самоидентификации «кавказцев», самоощущения 

русского населения и самоидентификации россиян; на процессы формирова-

ния автостереотипов (представлений о «себе») на Кавказе на основе соотне-

сения с гетеростереотипами (представлениями о «других»); так как и на про-

цесс формирования антикавказских фобий в средствах массовых информа-

ций. Конкретной целью монографии является предварительный анализ само-
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идентификации «кавказцев» и «россиян», специфики их межэтнических 

и этнокультурных отношений на рубеже XX–XXI веков. При анализе процес-

сов идентичности применяется «антропологическая парадигма» – способы 

символизации аспектов Другого (базисная этноцентрическая дихотомия Свой 

– Чужой): отношение к «своему» («русскому») и к «чужому» («лицо кавказ-

ской национальности») в обыденном сознании народов, населяющих Север-

ный Кавказ и Россию в целом, а также его отражение в средствах массовой 

информации. Основополагающий тезис автора основывается на огромную 

роль идентичности и специально на национальной идентичности в процессах 

взаимоотношений народов и этнокультурной интеграции: 

«Национальная идентичность есть общеразделяемое представление граждан 

о своей стране, ее народе и чувство принадлежности к ним. Она не менее, а даже 

более важна для государства, чем охраняемые границы, конституция, армия и другие 

институты» [МУРТУЗАЛИЕВ 2010:20]. 

Исследование настоятельно ищет ответы на вопросы: Кто мы? Что проис-

ходит с нами на рубеже столетий? Что может ожидаться в будущем? Что 

нужно сделать, чтобы сохранить национальную идентичность – основание 

единства и целости Российской Федерации?  

В своем популярном исследовании С. Ханингтон отмечает: «По отноше-

нию к центральному вопросу идентичности Россия в 1990 годах явно остава-

лась разорванной страной...» [ХАНТИНГТОН 2004: 218]. За этой констатацией 

прячутся весьма сложные историко-культурные, этнические и психологиче-

ские процессы, которые требуют адекватного анализа. Вот и поэтому книга 

С. Муртузалиева приступает к своеобразному диалогу с современной русской 

историко-социологической мыслью так как и с наследством Ханингтонна 

[ТИШКОВ 2003; АРУТЮНЯН 2009]. В ней автор критически относится к неко-

торым утвержденным позициям и тезисам, как например к дихотомии 

«меньшинство – большинство» и к однозначной интерпретации понятия 

«мультикультурализма». Так же книга спровоцирована необходимостью бо-

лее углубленного теоретического осмысления процессов, проистекающих на 

Северном Кавказе и особенно Республике Дагестан.
1
 Сам автор подчеркивает 

исключительную сложность когнитивного контекста, в котором создавалась 

монография. Прежде всего – отсутствие исследовательского единомыслия по 

проблематике этноса и этничности, так как вопреки множества накопленной 

литературы к концепту «этничности» и сейчас используются различные 

научные подходы. На рубеже столетий ситуация усложняется развертывани-

ем в науке т. н. «парадигмального конфликта» (конфликт старой и новой 

научных парадигм) и динамической научной рефлексии идентичности, а в 

социо-политическом аспекте – процессов, происходящих на почве сложных 

межэтнических и межконфессиональных отношений на Северном Кавказе. 

                                                      
1 Полиэтническая Республика Дагестан является национальным субъектом Российской 

федерации. 
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Вопреки всему этому, монография следует за хорошо мотивированным 

и аргументированным историческим подходом к современным явлениям, 

основываясь на солидном эмпирическом материале современного социологи-

ческого исследования, а ее углубленный анализ стремится прогнозировать 

близкие и более отдаленные тенденции и процессы.  

Дальше отметим только некоторые из самых значимых наблюдений и за-

ключений в книге: в условиях Северного Кавказа соотношение этнической 

и гражданской идентичностей имеет свою специфику, сформированную ха-

рактерными историко-культурными условиями. Сложная самоидентификация 

современных дагестанцев анализируется и выявляется как удачный пример, 

культивированный традицией на Кавказе, способствующий решению насущ-

ных для Российской федерации вопросов как формирование интегрирующего 

фактора, способного сплотить ее большие и малые этносы в единую «поли-

тическую нацию» [МУРТУЗАЛИЕВ 2010: 63–64, 74]. В условиях общественно-

го кризиса позитивная этническая идентичность, присуща большинству кав-

казских народов, является условием самостоятельного и стабильного суще-

ствования этнической группы, так как и – условием мирного межкультурного 

взаимодействия в полиэтническом и поликультурном мире. Но феномен «кав-

казскости» («кавказская ноосфера», «большая кавказская традиция») соотно-

сящиеся с идеалом «просвещенного кавказца» – идеалом, по мнению Муртуза-

лиева, которым сегодня неосновательно находится в забвении государствен-

ными средствами массовой информации [МУРТУЗАЛИЕВ 2010: 64, 101]. 

Важный момент становления общероссийской идентичности – возмож-

ность совмещения идентичности гражданской и этнической. Как подчеркива-

ет Ю. В. Арутюнян, этническое противостояние «мы–они» все еще устойчиво 

сохраняется в массовом сознании и нередко служит импульсом конфликтов 

[АРУТЮНЯН 2009: 41]. Для большинство людей национально-этнический 

фактор оказывается в системе «мы-идентификаций» гораздо важнее, чем 

гражданский. Таким образом, процессы межэтнического взаимодействия 

исключительно значимы, от их исхода, по мнению Ю. Левады, «в решающей 

мере зависит перспектива российской государственности» [АРУТЮНЯН 2009: 

42]. В монографии Муртузалиева анализ результатов анкетирования показы-

вает, что гражданская российская идентичность – еще формирующаяся иден-

тичность. Определение себя как жителя конкретной местности (региональная 

идентичность) или – национальная самоидентификация значительно отстают 

от российской идентичности.
2
 Но, несмотря на значительные этнорегиональ-

ные и социально-культурные различия в российском обществе, исследования 

                                                      
2 «Территориальная / региональная / локальная идентичность», т. е. привязанность к «сво-

ему» месту рождения, региону / территории. Показательно, что при анализе социальных пред-

посылок европейской идентичности обобщается, что для многих граждан европейских стран 

отмечается высокий приоритет именно локальной идентичности, т. е. привязанность к самой 

малочисленной географической общности (локальности) [КОВАЧЕВА – КАБАИВАНОВ 2007: 123; 

ЛОКАЛНИ ОБЩНОСТИ 2000; КАБАКЧИЕВА Пос. соч.] 
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последних лет обнаруживают последовательное развитие российской иден-

тичности. По мнению С. Муртузалиева: 

«Это свидетельствует о достаточно высокой интегрированности российского об-

щества и даже о возможности в обозримой перспективе формирования в России 

гражданской нации» [МУРТУЗАЛИЕВ 2010: 145]. 

Для консолидации российского общества нужна выработка новых форм 

информационной политики, другое поведение средств массовых информаций 

и региональной элиты, ориентированное против «языка вражды», против 

нетолерантности (мигрантофобии, ксенофобии, расизма) и против национа-

листических и шовинистических лозунгов. Всеми средствами политики 

и журналисты должны утверждать принцип этноконфессиональной толе-

рантности как существенный конструкционный принцип полиэтнических 

обществ. Но для достижения этой важной цели, необходимо выполнение 

многих существенных условий. Вот поэтому исключительно ценны конкрет-

ные рекомендации исследователя, направленные в адрес федеральных, реги-

ональных и республиканских органов власти, Министерству образования 

и науки, республиканским печатным и электронным средствам массовой ин-

формации [МУРТУЗАЛИЕВ 2010: 156–159]. Как значимая «целевая» группа 

этих рекомендаций определяется молодежь, от чьей ценностной ориентации 

зависит будущее общества.  

Несмотря на то, что сам автор определяет жанр своей книги как «научно-

публицистическое изложение некоторых основных аспектов недостаточно 

изученного на регионально-республиканском и общероссийском уровне ком-

плекса взаимосвязанных проблем» идентичности, по нашему мнению его 

монография содержит полезную обобщающую информацию о динамике со-

цио-культурных процессов не только в российском пространстве. Проблема-

тика книги относится к более широкому дискурсу современных социальных 

процессов как: принципы государственного строительства (федеративность), 

федеративность и этничность; многонациональность / полиэтничность; «ти-

тульные / не-титульные нации / меньшинства»; этническое самосознание / 

идентичность; идентичность и самоидентификация (search the identity); роль 

масс-медии в этих процессах. С современной научной позиции очерчивается 

феномен «кавказскости»
3
 как уникальное и самобытное явление, созданное 

«горской» традицией кавказских народов. Монография содержит богатый 

познавательный потенциал – она не только обобщает и теоретически осмыс-

ливает важную информацию социологических исследований по актуальным 

для Российской федерации вопросам, но и намечает перспективы для обще-

ства, а своими рекомендациями к политикам и журналистам содержит важное 

практико-приложное значение. Надо подчеркнуть, что представленный труд 

                                                      
3 Это соотносит анализируемое исследование с попытками одним понятием выразить спе-

цифику национального характера/менталитета. Срв. «русскость»; «венгерскость» [Роднянская 

2006; Венгры и Европа 2002] 
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своей проблематикой является актуальным не только для российской науки.
4
 

Несмотря на то, что он анализирует конкретные социальные явления в их 

естественном историко-культурном контексте, его обобщения могли быть 

отнесены к аналогичным регионам, где проживает разное по этническому 

и религиозному составу население и где существует потенциальная опас-

ность межэтнической напряженностью и конфликтов.
5
  

Итак, в нынешнем глобальном мире об идентичности думается прежде 

всего как о процессе, динамике, результате ситуативного выбора индивида, 

как об изменчивой характеристике личности и общности (fluid identitiy). 

В этой исследовательской парадигме выявляются существенные аспекты 

идентичности как: «этническая», «региональная», «национально-граждан-

ская» и пр., находящиеся в сложных соотношениях друг с другом. Вот и по-

этому своим глубоким анализом и своей теоретико-приложной ориентацией 

представленная монография С. Муртузалиева содержит ценный научный 

вклад в концептуализацию идентичности [ЯНКОВА 2010]. 
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