
<¥*M 

A D E B R E C E N I T I S Z A ISTVÁN TUDOMÁNYOS 
T Á R S A S Á G I. O S Z T Á L Y Á N A K K I A D V Á N Y A I 

V. K Ö T E T 5. SZ. 

ACTA C L A S S I S I. S O C I E T A T I S S C I E N T I A R U M 
DEBRECINENSIS DKSTEPHANO TISZA NOMINATAE 

TOM. V. FASC. 5. 

EMBERISMERET 
ÉS IRODALOM 

ÍRTA: 

HANKISS JÁNOS 
R. TAG 

Joh. HANKISS: 
MENSCHENKENNTNIS UND LITERATUR 

Bemutatta az I. osztály 1932 október 11-én tartott (LX.) ülésén 

D E B R E C E N , 1 9 3 2 

FŐ El I Z O M Á N Y O S : S T Ú D I U M K Ö N Y V K I A D Ó R.-T. 
B U D A P E S T , M Ú Z E U M - K Ö R Ű T 2 1 . 



A D E B R E C E N I T I S Z A ISTVÁN TUDOMÁNYOS 
T Á R S A S Á G I. O S Z T Á L Y Á N A K K I A D V Á N Y A I 

V. K Ö T E T 5. SZ. 

ACTA C L A S S I S I. S O C I E T A T I S S C I E N T I A R U M 
DEBRECINENSIS DE STEPHANO TISZA NOMINATAE 

TOM. V. FASC. 5. 

EMBERISMERET 
ÉS IRODALOM 

ÍRTA : 

H A N K I S S JÁNOS 
R, TAG 

Joli. HANKISS: 
MENSCHENKENNTNIS UND LITERATUR | 

Bemutatta az I. osztály 1932 október 11-én tartott (LX.) ülésén 

D E B R E C E N , 19 32 

F Ő B I Z O M Á N Y O S : S T Ú D I U M K Ö N Y V K I A D Ó R.-T. 
BUDAPEST, M Ú Z E U M - K Ö R Ű T 2 1. 

2= 





EMBERISMERET ÉS IRODALOM 

I. 

A hajó kifut a kikötőből. Eleinte az öböl hajlása s a rakpartok 
hullámtörői védik. Lomha biztonsággal megy, mintha sinek sab­

lonja volna alatta. Aztán az öböl végére ér s most már egyszer-egyszer 
hátára veszi a hullám. Jobbról-balról az utolsó sziklaszigetek még elébe­
vetik magukat a tenger erejének. De aztán ők is elmaradnak s a nyilt 
tenger hatalmába keríti a hajót. Az utasok csak most érzik, micsoda 
előnyt jelentett a szárazföld szilárdsága, a városi utcák zártsága, eddigi 
életük hagyományos kerékvágása. 

El sem lehet képzelni, mi lenne, ha a társadalmi élet közepébe 
született ember nem volna fölvértezve emberismerettel s ha ember­
társai nem nyilvánulnának meg előtte bizonyos szabályok szerint. Mert 
ahhoz, amit ,,emberismeret"-nek szokás nevezni, kettő szükséges: 
az, hogy az alany rendelkezzék az emberismerés hagyományos kulcs­
kincsével ; de az is, hogy a tárgy maga is a hagyományok rabja legyen 
s ne gördíthessen akadályt a fölismertetés elé. Alakoskodni, ravasz­
kodni lehet, de ez a veszélyes játék is rendszerint bizonyos játékszabá­
lyok égisze alatt folyik s a megismerő így könnyebben átláthat a meg-
ismerendőn. 

Előfordul ugyan, hogy egy-egy erős megfigyelő és következtető­
képességgel felruházott „alany" az emberismeret magasabb, egyénibb 
csúcsaira lendül s az is, hogy egy-egy különleges .alakoskodó tehetség 
a hagyományos módszerekhez újakat iktat s találmányából ,,meg nem 
engedett" hasznot is húz. De az egyéni „emberismeret" sokkal ritkább, 
mintsem az emberek gondolják s ha előfordul, inkább a régi ösztön 
maradványa. A modern ember úgyszólván letett róla. Conan Doyle 
nagy detektív jenek eszébe sem jut éles szemmel, vagy tevékeny ösztön­
nel áttörni az emberi álarcok titkán. „A legvonzóbb nőt, akit valaha 
láttam, felakasztották", — ismeri be s ezzel elárulja, hogy nem ad az 
embermegfigyelés módszerére. Az embereket úgy tekinti, ahogy lát­
szani akarnak. Álarccal, civilizációburokkal együtt. Nem igyekszik ki­
ismerni őket, megállapítani egyéni álarcviselési módjukat, hanem a 
külső körülményekből, tetteiknek a tárgyi világban okozott zavaró 
hatásából szerez jogot, hogy végül nyíltan, törvényes. formák között 
emelje le álarcukat. S ezért mindegy, hogy embert leplez le, vagy 
állatot, vagy akár élettelen tárgyat. A természettudományos világ­
nézet korának hőse ő, aki vakon hisz a vegyelmezés tanuságtételében? 
de kevésre becsülné a lélekelemzés tanulságát. 
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A létért való küzdelem valamikor az emberismeret s az előle való 
elrejtőzés arzenálját szerelte föl végletes versenyben. Élet és halál 
akkor is, azóta is majdnem mindig attól függött, hogy két diplomata, 
két vetélytárs, két nagyravágyó ember közül melyik lát át hamarább 
a másikon, mert a megismertetés kiszolgáltatás. Tartuffe szabadságá­
val, Lorenzino fejével játszik, ha a kelleténél egy perccel előbb ismerik 
meg valódi énjét. A sündisznó jut eszünkbe : ha a tüskés gombolyag 
szorítása enged, ezzel már halálra is szánta puha belsejét. Az „én" 
bizalmatlan rejtőzködésének szüksége az ősember legelső tapasztalatai 
közé tartozhatott. Az állatmese minden illúzió nélkül, tisztán látja a 
Ravasz fölényét s veszélyesebbnek, kegyetlenebbnek érzi, mint akár 
az Erős zsarnokságát. Sokszor elmondták, hogy az állatmese nagy 
tanulsága : „Óvakodjál a hatalmasoktól!" Ez akkor volna tökéletesen 
igaz, ha az állatmese világa csak társadalmi kép volna s nem egyúttal 
és főkép lélektani kézikönyv, melynek mottója : „Óvakodjál az éles-
szeműektől!" 

A háborúk történetében minden új támadóeszköz fölfedezését 
nyomon követi a megfelelő új védőberendezés megtalálásáért folytatott 
erőfeszítés. Az emberek egymáshoz való viszonyát ugyanilyen szük­
séges erőfeszítések merítették ki. A Róka kifundál, megfigyel, kikövet­
keztet valami újat: a Hollónak már most, ha akarja, ha nem, mindent 
el kell követnie, hogy elsajátítsa, leltárba vegye, beemlézze ezt a pszi­
chológiai újdonságot, mert különben oda a világ összes sajtjai! De ezzel 
az élet a kétségbeesett fáradság, a szünetnélküli izgalom helye lesz. 
Az ember a társaságban is üldözött vadnak érezheti magát. Nem tudja, 
hol van Achilles-sarka, Siegfried-foltja ; csak az bizonyos, hogy nem 
is egy van s hogy ő talán már későn fogja megtudni, hol. 

Az emberek viszonya az emberismerethez úgy fest, mint hogyha a 
hágai egyezmény vagy a Nemzetek Szövetsége avatkozott volna bele. 
Mint a fegyverkezési versenyben, úgy az emberismeret versenyében is 
kialakult a megegyezés tendenciája. A társadalomban, méginkább a 
társaságban élő emberek, akik közt mindig több volt a verejtékezve 
tanuló Holló, mint a* lángeszű Róka, mesterséges korlátokkal akarták 
megvédeni magukat az új „lélektani fölfedezések" betörései ellen. Az a 
sablonrendszer, amelyben élünk, gondolkozunk, beszélünk, érzünk, 
reagálunk, voltaképpen rendkívül bonyolult, nagyon nehezen át­
törhető és nagyon kényelmes erődrendszer. Az élesszeműek ma is látják, 
hogy mennyi a hazug vagy fölületes megállapítás az általános ember­
ismeret mai arzenáljában, de rendszerint ők is jobbnak látják békében 
hagyni, mert félnek — akárcsak a háború előestéjén — az első lépések 
kiszámíthatatlan következményeitől. Sok úgynevezett „okos ember" 
jut idővel arra az elhatározásra, hogy inkább maga előtt okolja meg a 
konvenciókat, semhogy a tiszta igazság nevében indítson harcot ellenük. 
A párbajkódex nem akadályozza meg a párbajt, de szabályok közé 
szorítja; az emberismeret banális tételei nem akadályozzák meg a 
pszichológus „jogtalan" érvényesülését, de nagyon megnehezítik és 
ritkává teszik. Hatásuk olyan, mint a leszerelési jegyzőkönyveké : nem 
adnak biztonságot, csak bonyolultabbá és nyilvánosabbá teszik azt, 
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ami eddig egyszerű és titkos volt. A társadalom ma úgy érzi (s ezt az 
irodalom mutatja meg legjobban), hogy az emberismeret fegyvereível 
vívott nyílt harcot a különleges esetek kisebb körére sikerült szorítania. 
A fehér ember visszaélhet a gyanúperrel föl nem szerelt „ingénu" bizalmá­
val. Cortez nem tartja bűnnek becsapni az indiánokat s a gyarmati kor­
mányzók habozás nélkül követik példáját mind e mai napig. De a fehér 
emberek társaságában vívómester nem párbaj ozhatik amatőrrel; 
detektív, gondolatolvasó, vagy akár grafológus ellen egymást védik a 
társaság tagjai. Busíer Keaton első nagy filmjében („Isten hozta") 
biztonságot élvez halálos ellenségei házában : a vendégszeretet oltal­
mazza, de jaj neki, ha csak arasznyira is kiteszi lábát az ajtón ! 

A keresztyénség szelleme évszázadról-évszázadra több intelligens és 
tisztaszemű embert késztet arra, hogy önként mondjon le emberismeret­
adta előnyeiről a gyöngébbek, vaksibbak, tapasztalatlanabbak kedvéért.1 

De a létért való küzdelem így is folyik s az emberismeretnek legalább 
is rádáfegyvereire mindenkinek szüksége van továbbra is. 

II. 
A legtöbb ember azt hiszi, hogy emberismeretét ő maga szerezte 

az élet megfigyelésével, vagy talán keserű, de hasznos tapasztalatokkal, 
hiszen „a maga kárán tanul a magyar". Az úgynevezett „tapasztalati 
életbölcsesség" egyrészét meg a szülőktől szokás útravalóul kapni, 
mint a mese hamubasült pogácsáit. 

Ha regényt, vagy pláne színdarabot akarunk írni, először azzal a 
kemény elhatározással fogunk munkához, hogy csupa új, az életből 
azon melegében átemelt alakot használunk föl. Minden lépés (az alakok 
közti kapcsolat, az alakok és az események viszonya stb.) megannyi 
engedmény lesz az irodalmi hagyománynak, olvasmány-emlékeinknek, 
s végül örülünk, ha az örök életet nyert irodalmi típusok egynémelyiké-
nek legalább egy-két vonást adhattunk a magunk érdeméből. 

Csak kevesen vizsgálták meg emberismereti fegyverzetük valódi 
eredetét s így csak kevesen tudják, milyen elégtelen volna az a szülői, 
vagy pláne egyéni élettapasztalat! Az ember az állaténál jóval gyön­
gébb „ösztönnel" hasonlíthatatlanul bonyolultabb helyzetekbe sod­
ródik, ahol az átvett s a szerzett tapasztalatok éppen csak hogy durva 
alapul, kezdetleges kiindulópontul szolgálhatnak. Az „en garde"-állás 
ez csak, semmi több. 

1 A vallás mellett a konvenciók nyújtanak védelmet e harcban a gyön­
gébbeknek, akik szegények az emberismeretben. Nem akarjuk bővebben ki­
fejteni azt a sokszor hangoztatott igazságot, hogy a vallásnak is nemcsak szó­
csöve az irodalom, hanem formaadó tényezője is s hogy például a Szentírás 
irodalmi alakja is szerepet játszik azokban a vallásos élményekben, amelyek­
nek forrása. — Viszont a konvenciók hatása, elterjedése, de sokszor szelleme is 
az irodalomtól függ, illetve abból táplálkozik. Elég itt a XVII. századbeli szalon­
élet és a Scudéry-típusú regény összefüggésére gondolnunk. Nagyon nehéz volna 
megállapítani, melyik az elsődleges, mert a kronológia főbb adatai itt nem per­
döntők. Egyébként a konvenciók nem mindig csak ilyen határjelölő játékszabá­
lyok, hanem gyakran eszményi törekvések torz földi árnyékai is s mint ilyenek, 
méginkább az irodalom síkjában határozódnak meg. 
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A külső, hamar katasztrófába torkolló veszélyek csökkenése foly­
tán a társaságbeli ember megfigyelő képessége ,,mértani arányban" 
csökkent. A vadembernek nemcsak látása, hallása, szaglása jobb, hanem 
morális megfigyelőképessége is.2 

Az európai kultúrembernek sok emberrel van dolga, de legtöbbel 
csak futólag s jóformán mindig kész konvenció-keretek közt.3 Ideje 
„pénz" és így nem igazi idő : tartalma egészen térbelivé élettelenült.4 

A legtöbb ember élete ,,az Élettel" egyetlen ponton kerül érint­
kezésbe : ezt a hivatala, háztartása, kerékvágása határozza meg. S bár 
a legtöbb foglalkozás valóságos bőségszaruja a tapasztalás alkalmainak : 
épen azért, mert állandó foglalkozás, annyira zárt, határozott célú, 
rituális, hogy a legtöbb alkalom kihasználatlanul marad. A tömérdek 
bíró, orvos, pap, népjóléti tisztviselő ujjai között folyik el a „Valóság" 
vize : a molnár a vízben csak hajtóerőt láthat, a mérnök csak szabá­
ly oznivalót, a hajós csak utat. Még olyankor is, amikor erős megfigyelő­
tehetség telepedik a víz partjára, rendszerint csak azokat a megfigye­
léseit őrizheti meg, amelyeket hivatalos megszokása becsesebbnek 
deklarál. A hivatalos életben annak írott és íratlan szolgálati szabály­
zata irányítja a tapasztalást, az irodalom élvezetében az irodalmi divat. 
S így igazán el lehet mondani, hogy például a bírói s az orvosi hivatás 
a tapasztalás valódi tárháza lenne, ha egy szép napon a bíró kerülne 
az orvos helyére és viszont. . . .5 

Megfigyelni csak az tud, aki nem koncentrálja figyelmét mester­
ségére, arra, amit épen a legfontosabbnak tart, hanem megengedi 
figyelmének az elkalandozást. Az átlagember eredeti megfigyeléseket 
márcsak azért se gyűjthet, mert időrablásnak véli s így lenézi a — min­
dig tervszerűtlen — megfigyelést. De meg aztán nincs is tehetsége hozzá. 
Megfigyelés és következtetés még a csak ezzel foglalkozó embereknél 
is különleges képességeket igényel. 

De épen ebből következik, hogy az az embertípus, aki eredeti, 
előre ki nem számított irányú megfigyeléseket tehet, épen az író, aki 
nem sajnálja erre az időt s akinek különös tehetsége szokott lenni a 
megfigyelésre. Az író manapság az egyetlen emberfajta, aki, ha villa­
moson utazik vagy ha a Hűvösvölgyben sétál, ha pénzt akar keresni, 

2 Persze csak bizonyos határokon belül. Cortez ravaszsága, képmutatása 
túl kemény dió volt az indiánok számára, de jobban át lá t tak volna egy másik 
indiántörzs képmutatásán, mint ahogy mi átlátunk más fehér emberek álarcán. 

3 A kalauzzal a villamoson, jegyügyben ; üzletfeleinkkel kizárólag az üzleti 
élet kereteiben, stb. Nem is illik időnket és idejüket igénybevenni a kereten kí­
vüli kérdésekkel és érdeklődéssel. Parlaginak tart juk az „érdeklődő", az el­
beszélgető útitárs egyre ri tkább típusát. Mécs Lászlónál (A gyermek játszani 
akart) a kalauz a gyermek mosolygását „Nem tükrözhette vissza. Dolga volt ." 

4 A Bergson—Gysarz-féle időszemléletre gondolunk. A pénzben, tehát 
mennyiségileg kifejezett idő térbelivé vált, hiányzik belőle az igazi, oszthatat­
lan és mérhetetlen, „életszerű" időnek mégcsak a gondolata is. A modern, pénz­
ben kifejezhető életben nem „történik" semmi. 

5 Á detektív gyakorlati munkájában nagyon ri tkán érvényesül az új lélek­
tani képlet utáni vágy, ami az írót lelkesíti. A detektív s a büntetőjogász az 
ismert típusok arckép sorozatát vonultatja el lelki szemei előtt s megakar ja 
állapítani, melyik arcképpel azonos a szóbanforgó eset. 
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ha dicsőségének épületén munkálkodik, mindig „elkalandozhatok a 
tárgytól", mindig cserkészni engedheti figyelmét, sőt ilyen határozatlan, 
elábrándozó, szántszándékkal koncentrálatlan lelkiállapotban jár a 
nyüzsgő élet kellős közepén. Más könyökével tör utat a távolban 
látott, mindig azonos cél felé s csak arra gondol; az író a kényelmes 
járókelő, aki szemügyre veheti az utca minden eseményét s nem tudja, 
kivel merre viszi új cél felé a véletlen szeszélye. 

A pszichológus vagy a detektív nem ilyen szabad : ők konkrét 
megfigyelésekre vannak felkészülve. Amaz egyébként is csak pár éve 
indult s így az emberismeretben alig lehet a nagy tömeg segítségére; 
emez ismert, rég megfigyelt típusok ujjlenyomatát hajhássza6 s nem ér 
rá új megfigyelések pillangóira lesni.7 

Az író, aki sokszor azért is volt „bohém", mert nem koncentrál­
hatta életét s sokat ült „semmittevésben" az élet partján, hosszú kor­
szakokon át főfoglalkozásának is érezte a lélektani fölfedezést.8 De más 
oldalról is hozzá vezet az emberismeret fegyvertárát keresők útja. 

Ha az ősök tapasztalata nem elégséges s ha az egyéni* élettapasz­
talat nagyobbára csak illúzió, akkor talán a társadalom, a kollektivitás 
nevel bennünket életbölcsességre? Az iskola, a szalon, a klub, a poli­
tikai pártkör? Minek kerülgetjük a dolgot? ! Mindezek mellett és mind­
ezeken át is az irodalom adja át nekünk az emberismeret kincsét. 
Ha egy-két eredeti „furcsaságot" látunk embertársainkon, olvasmá­
nyainkban találjuk meg az analóg esetet s úgy rekonstruáljuk a talált 
csontocskákból az egész csontvázat, a megfigyelt apróságokból az egész 
embert. Moliére, Shakespeare, Balzac, Kemény Zsigmond óriási ember­
galériájában minden megfigyelésünkhöz megtaláljuk a legalkalmasabb 
kiegészítést, a legvilágosabb, a legkerekebb típust. Az irodalom az az 
óriási növényhatározó, amelyben minden növényi egyedet hamarosan 
megtalálhatunk s legalább hozzávetőlegesen azonosíthatunk. Ahol 
ösztönünk felmondja a szolgálatot, olvasmányi műveltségünk talál 
megoldást s pótolja a rokonszenv és ellenszenv kivesző vagy meg­
zavarodó irányítását. 

6 Amikor az orvos, a tanár, a detektívfőnök megírják emlékirataikat vagy 
szépirodalmibb formát keresnek gazdag tapasztalataiknak, majdnem mindig 
csalódást okoznak : túlteng bennük az irodalmi igény s úgy elékteleníti a meg­
figyelés anyagát, mint az amerikai képes levelezőlapok pontos fölvételeit az 
ízléstelen színezés. De nem az a főbajuk, hogy irodalmi tehetségük kevés, hanem 
az, hogy a hivatás mindig kifejleszt valami szak- vagy inkább kasztszellemet, 
amely az életet hieratikus anyaggá teszi s megfosztja frisseségétől. 

7 A kivételes büntetőjogász emberismerete is csak akkor mentes a merev­
ségtől, ha az életet nemcsak azon a szelvényen keresztül látja, amit a bűn s a bün­
tetés sztereotip gépezete metsz ki számára, hanem ha a sokoldalú, friss, gazdag, 
korokhoz és világnézetekhez nem tapadó emberismeret forrásánál nyeri vissza 
időnként rugalmasságát. A legnagyobb büntetőbíró is egyetlen ember s ha hiva­
tásával járó s i t t érintett nehézségek nem volnának is, még mindig nagyon sokat 
tanulhatna sok ezer esztendő sok nagy emberismerőjétől. —• Nem aknázhatjuk 
i t t ki érdeme szerint azt a tényt , hogy a bűnözők oly gyakran állnak irodalmi 
hatások alatt, — annyi a „filológiailag" k imutatható párhuzam híres bűntények 
k ö z t r h o g y a bírónak s az ügyvédnek emiatt sem volna szabad elhanyagolnia 
az irodalommal való kapcsolatok szüntelen ápolását. 

8 L. Hankiss J . : A lírai költő fölfedező úton (Napkelet, 1929. évf.). 



8 Hankiss János : Emberismeret és irodalom. 

S ezen mit sem változtat az, hogy valaki nem emlékszik ilyen­
fajta olvasmányokra, vagy emlékezni vél arra, hogy emberismeretének 
mozaikját más elemekből állította össze : egy gyermekkori leckéből, 
egy barátja elbeszéléséből, vagy pláne egy-két „eredeti" megfigyelésből. 
A szülők, a barátok ugyanabban az irodalmi atmoszférában éltek, a 
megfigyelések alapja az ember rengeteg irodalmi olvasmány-emléke. 
Az ember csak azt figyelheti meg, amire elő van készülve. De nincs 
is semmi szégyelnivaló azon, hogy az emberiség nagy ábrázolóművészei­
hez fordulunk emberismeretünk megalapozásáért s nem végezzük el 
újra azt a munkát, amit ők oly nagyszerűen elvégeztek. Munkafelosztás 
ez köztük és köztünk, amit ma, a munka racionalizálásának korában 
csak helyeselhet a gépszerű élet embere. 

Az irodalom egyébként e szempontból is annyira összenőtt az élet­
tel, hogy az emlékezés bizonyos távolából összefolyik előttünk a való­
ban megélt s az olvasott ember. Ha valaki életében harminc ember­
típust ismert meg jól, bizonyos, hogy több mint felével olvasmányaiban, 
vagy a színpadon találkozott s csak a másik felével az „életben". De ez 
az arány még sokkal kedvezőbb az irodalomra nézve, ha nem a kerek, 
egész „alakokat" számláljuk össze, hanem emberismeretünk anyagát, 
eszközeit, cementjét. Itt az irodalomé legalább 80 százalék, a többin osz­
tozhatnak csak a közvetlen hatások. Sokszor megtörténik, hogy egy 
irodalmi „helyzet" valószínűségét vitatjuk. Ha emlékeinkben felmerül 
egy analóg eset, a valószínűség mellett döntünk, tekintet nélkül arra, 
hogy az analóg eset megtörtént-e velünk, vagy olvasmányainkban 
fordult elő. Nyugodjunk bele : regényhőseink és élettársaink az emléke­
zés síkjában tökéletesen homogénekké válnak, mint az álomban. S hány­
szor előfordult már mindnyájunkkal, hogy emlékeinket jóhiszeműleg 
megtoldottuk álmainkkal és sohase derült volna ki a dolog, ha tanuk 
nem bizonyították volna. 

A nagy emberábrázoló írók lélektani kincse gyorsan és biztosan 
terjed el s azokhoz is eljut, akik sohasem olvassák az ő műveiket. 
A kincs felváltódik a ponyva vagy a lektűrirodalom aprópénzére, 
szétgurul a többi műfajokba, vagy családi emlékéremül akasztják sza­
lagra s ősi életbölcsesség lesz belőle. „Nincsen szaga" : egészen elveszti 
műalkotás korabeli illatát. De így is gazdagságot jelent s — mondják —-
minél „gazdagabb" az ember, annál biztosabban érezheti magát a létért 
való küzdelemben. 
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