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Proza polska wobec zmian ustrojowych. 

Krótki przegląd nowych tendencji po 1989 roku 

Pisząc o literaturze polskiej nie sposób nie wspominać o licznych i charak-

terystycznych przełomach w jej dziejach, po raz ostatni – w końcu lat osiem-

dziesiątych XX wieku. Powszechnie wiadomo, że literatura polska, a w szcze-

gólności proza, niezwykle żywo zareagowała na zniesienie cenzury w roku 

1989, ta data przełomu nie bywa z reguły kwestionowana. Wiadomo też, że 

mamy do czynienia z piśmiennictwem głęboko zaangażowanym politycznie, i to 

nie tylko w ostatnich latach. Warto przypomnieć, że właściwie dla całego XX 

wieku charakterystyczne było, iż przełomy w historii literatury wiązały się ze 

zmianami głównie politycznymi, a nie estetycznymi. Podczas gdy utrata niepod-

ległości pod koniec XVIII wieku jeszcze nie przyczyniła się do zainicjowania 

nowego okresu historycznoliterackiego, odzyskanie niepodległości w 1918 roku 

przyniosło ze sobą gruntowne zmiany tematyczne i estetyczno-literackie, któ-

rych owocem stały się dyskusje artystyczne oraz wszechstronny rozwój zróżni-

cowanych prądów literackich. Ich wspólną cechą był krytyczny stosunek do 

tradycji Młodej Polski, świadomy zamiar odnowienia literatury w nieznanym 

dotąd kierunku (proza Brunona Schulza, twórczość Witolda Gombrowicza czy 

Stanisława Ignacego Witkiewicza) oraz podejmowanie nowych tematów, rów-

nież związanych z odzyskaniem niepodległości. 

Niesłychane bogactwo literatury międzywojennej zostało mocno zubożone 

przez wybuch drugiej wojny światowej, niezależnie więc od uzasadnionych 

poniekąd rewizji periodyzacyjnych byłbym skłonny mówić raczej o dwudziesto-

leciu, a nie trzydziestoleciu.
1
 Tym bardziej, że wobec aktualnej polityki najbar-

dziej autonomiczna była literatura między 1918 a 1939 rokiem. Temu faktowi 

nie przeczą nawet zjawiska literackie poszukujące we wspomnianym okresie 

odpowiedzi na polityczne pytania: w jakim stopniu zawdzięczają Polacy wol-

ność samym sobie, a w jakim sprzyjającym okolicznościom historycznym, jaki 

jest, a zwłaszcza jaki ma być kształt odrodzonej Polski. W tym kręgu warto 

przypomnieć choćby następujące utwory: Początek świata pracy (1918), Wiatr 

od morza (1922) oraz Przedwiośnie (1925) Stefana Żeromskiego, Romans Tere-

sy Hennert (1923) Zofii Nałkowskiej i Pokolenie Marka Świdry (1925) Andrzeja 

Struga. 

Podczas gdy odzyskanie przez Polskę niepodległości w 1918 roku oznacza-

ło dla twórców szok pozytywny, kolejne przełomy historyczne (druga wojna 

światowa, okupacja faszystowska i radziecka oraz okres stalinizmu w latach 

                                                      
1 Zob. Anna Nasiłowska, Trzydziestolecie 1918–1944. Mała historia literatury polskiej. War-

szawa 1995. 
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1949–1956) niewątpliwie mocno ograniczyły swobodę twórczą i jednoznacznie 

zapisały się w historii literatury jako szok negatywny. 

Zmiany ustrojowe, których znaczenie trudno przecenić, przyczyniły się do 

kolejnej cezury w literaturze, zwłaszcza w prozie. Był to ostatni dotąd nowy 

szok, który tylko z pozoru i na początku był jednoznacznie pozytywny. W krę-

gach czytelników i wydawców na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięć-

dziesiątych dominowała euforia, ponieważ po zniesieniu cenzury wreszcie moż-

na było pisać o „wszystkim”. Błyskawicznie ujrzały więc światło dzienne zaka-

zane wcześniej utwory pisarzy emigracyjnych, dzieła przemycane do kraju nie-

legalnie oraz wydawane przed 1989 rokiem w drugim obiegu. Wśród nich 

ogromne znaczenie miały utwory dokumentujące los Polaków w więzieniach i 

łagrach stalinowskich, mówiące wreszcie „całą prawdę” o „białych kremato-

riach” bądź zamordowaniu przez NKWD polskich oficerów w Katyniu. Owo-

cem takiego pierwszego odreagowania wolności było wejście do kanonu litera-

tury utworów między innymi Józefa Czapskiego, Mariana Czuchnowskiego, 

Wacława Grubińskiego, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Beaty Obertyńskiej 

czy Aleksandra Wata. Nastąpiło więc przewartościowanie przeszłości także w 

literaturze, nie tylko w historii i polityce. Z tego powodu na początku lat dzie-

więćdziesiątych karierę zrobiły także niektóre słabsze pod względem artystycz-

nym utwory dzięki właśnie temu, że poświadczyły prawdę o czerwonym totalita-

ryzmie. 

Wkrótce okazało się jednak, że po roku 1989 autorzy polscy byli dużo bar-

dziej bezradni wobec nowej rzeczywistości, niż po 1918 roku. Raptem „zabra-

kło” tematów i nawet najwybitniejsi przeżywali kryzys twórczy. Ten kryzys 

wynikał z faktu, iż nowa rzeczywistość nie nadawała się do natychmiastowej 

oceny, tym bardziej że się ona dopiero kształtowała. Zmiany ustrojowe – mimo 

swej doniosłości – mniej dobitny ślad zostawiły na codziennym życiu, niż na 

przykład koniec drugiej wojny światowej. Wówczas z perspektywy odzyskanego 

pokoju i zwycięstwa sił antyfaszystowskich można było dać dosyć jednoznaczną 

ocenę minionego czasu, przedstawić w utworach skomplikowany i tragiczny los 

Polaków podczas okupacji niemieckiej. Nie bez powodu rozwijał się po 1945 

roku nurt martyrologiczno-mitotwórczy, gdyż klarowny podział na katów i ofia-

ry w utworach podejmujących tematykę wojny i okupacji odpowiadał nie tylko 

potrzebom czytelniczym, lecz był chętnie akceptowany także przez oficjalną 

politykę kulturalną, czyli między innymi przez cenzurę. 

Najbardziej istotnym zjawiskiem wydaje się fakt, że upolitycznienie litera-

tury polskiej od czasów rozbiorów do 1989 roku związane było najczęściej z 

konkretnymi wydarzeniami historycznymi i politycznymi, które można sprowa-

dzić do schematu zbrojnego konfliktu między zaborcą (okupantem) a narodem 

polskim względnie jawnego konfliktu wykrystalizowanych poglądów politycz-

nych. Wydarzenia polityczne, które w końcu doprowadziły do zmian ustrojo-

wych, nie tylko nie mieszczą się we wspomnianym schemacie, lecz także nie 

nadają się one do jednoznacznego opisu literackiego. Mało tego, dość klarowny 

niegdyś podział prozy między nurtem mitotwórczym a demityzującym także 

utracił swą siłę. W sytuacjach krańcowych i granicznych (okupacja, kampania 

wrześniowa, obozy, stan wojenny) „łatwo” było zarówno o bezgraniczne boha-

terstwo, jak też upodlenie. W normalnych zaś życiowych sytuacjach autorom 
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trudno wyłowić relewantne cechy szarej rzeczywistości, w dodatku przy braku 

doktrynalnych wskazówek wartościujących, z którymi twórcy wcześniej albo 

utożsamiali się (rzadziej), albo podejmowali z nimi polemikę. 

W związku z tym na początku lat dziewięćdziesiątych zaczęły wygasać te 

inicjatywy twórcze, które wynikały z układów realnego socjalizmu, ale które w 

decydujący sposób określały kiedyś oblicze literatury polskiej jako literatury 

zaangażowanej w sprawę narodową. Pojęcie sprawy narodowej notabene także 

przechodziło metamorfozę, co trafnie zauważają pisarze najmłodsi. Maria Janion 

już piętnaście lat temu pisała o „odwróceniu się od paradygmatu romantyczne-

go”
2
, który od czasów Mickiewicza stanowił wzorzec postępowania. Rok 1989 

przewartościował także pojęcie ojczyzny, polskości, wolności i niepodległości, 

co – za Andrzejem Walickim – podkreślił Przemysław Czapliński w książce 

Ślady przełomu.
3
 

Początki „nowej” literatury wyznaczyli między innymi Manuela Gretkow-

ska (1964), Paweł Huelle (1957), Jerzy Pilch (1952), Andrzej Stasiuk (1960), 

Olga Tokarczuk (1962) i Tomek Tryzna (1948). Nowa strategia pisarska przeja-

wiała się w renesansie fabuły, kultu intrygi oraz w rozkwicie między innymi 

powieści inicjacyjnej, która wyzwoliła prozę od wcześniej zakodowanych w 

świadomości zbiorowej przyzwyczajeń co do roli twórcy i literatury narodowej 

oraz wiedzy o świecie. W nowej prozie dawny wzorzec aksjologiczny, polegają-

cy na zderzeniu dwóch przeciwstawnych systemów wartości – nieoficjalnego i 

oficjalnego – zamienił się na konflikt poglądów, dający możliwość wielości 

interpretacyjnych.
4
 

Odnośnie utworów powstałych na przełomie lat osiemdziesiątych i dzie-

więćdziesiątych, które operują fikcją literacką, Czapliński używa terminu „meta-

fikcja”, która oznacza przynajmniej trzy elementy warsztatu pisarskiego: archi-

tekstualność, intertekstualność i transmimetyczność. W metafikcji relacje archi-

tekstualne i intertekstualne „przenoszą się na płaszczyznę wiedzy tekstu o sa-

mym sobie, zwaną płaszczyzną metatekstualną”.
5
 W prozie po 1989 roku mamy 

więc dość skomplikowane, literacko-warsztatowe następstwa zmian politycz-

nych, co w mniejszym stopniu było charakterystyczne dla przełomów literatury 

między 1945 a 1989 rokiem. 

W ramach niniejszego artykułu zdążymy zrzucić światło tylko na nielicz-

nych reprezentantów literatury po 1989 roku, którzy w sposób charyzmatyczny, 

nowymi metodami twórczymi wyznaczyli aktualny kierunek prozy. Stworzyli 

nowe grupy tematyczne albo stali się kontynuatorami lub odnowicielami do-

tychczasowych tematów. 

W życiu literackim i kulturalnym po 1989 roku niewątpliwie duże znacze-

nie miały teksty wspomnianych wcześniej autorów dających świadectwo praw-

dzie o systemach totalitarnych. Ponieważ w tym przypadku w dużej mierze cho-

dzi przede wszystkim o spóźnioną z powodów cenzuralnych recepcję ich twór-

czości, tym razem utwory łagrowe (zsyłkowe) zostaną całkiem pominięte. Ta 

                                                      
2 Zob. Maria Janion, Kres paradygmatu. „Rzeczpospolita” 1992/63. 
3 Zob. Przemysław Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996. Kraków 1997. 

s. 86. 
4 Por.: Tamże, s. 134. 
5 Por.: Tamże, s. 116. 
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tematyka zresztą powoli wygasa i schodzi na plany dalsze. W ostatnim okresie –

zamiast zbeletryzowanych wspomnień – pojawiają się jedynie pozycje doku-

mentarne oparte o wyniki najnowszych badań historycznych. 

Naszą uwagę będzie natomiast zajmować chyba najbardziej płodny nurt 

tematyczny w ostatnich niemalże dwudziestu latach, szeroko rozumiany n u r t  

e g z y s t e n c j a l n y .  Przedstawiciele tego nurtu starają się na nowo inter-

pretować i zrozumieć rzeczywistość, szukając jednocześnie roli człowieka w 

nowych warunkach, odnaleźć granice możliwości jego działań. W nurcie egzy-

stencjalnym szczególne miejsce zajmuje t e m a t  p r o w i n c j i ,  który sta-

nowi kontynuację niesłychanie modnego w latach siedemdziesiątych (i nieco 

później) tematu chłopskiego (rustykalnego). Przypomnijmy, utwory między 

innymi Juliana Kawalca, Edwarda Myśliwskiego, Tadeusza Nowaka, lub 

Edwarda Redlińskiego pomogły w latach realnego socjalizmu nie tylko uciec – 

w sposób poważny lub groteskowy – od aktualnych tematów politycznych, lecz 

także odkryć komplikacje psychiczne związane z dostosowaniem ludzi wiej-

skich do warunków nowej kultury i cywilizacji. W swoich najwybitniejszych 

powieściach przede wszystkim Redliński
6
 zakwestionował odrębność kultury 

ludowej i odszedł od wykreowanego przez tradycję romantyczną obrazu prowin-

cji oraz od młodopolskiej ludomanii. Także nowsze książki tego prozaika Krfo-

tok (1999) oraz Transformejszen, czyli jak golonka z hamburgerem tańcowała 

(2002) są satyryczną wizją nowej polskiej rzeczywistości. Wyraźnie nawiązują 

one do Awansu i Konopielki. 

Pisarstwo kobiece, wchodzące także w obręb nurtu egzystencjalnego, po 

1989 roku stanowi współczesną polską realizację europejskiej literatury femini-

stycznej oraz problematyki gender, i świadczy o nowej emancypacji kobiecego 

ducha. Temu faktowi tylko na pozór przeczą słowa Burkota, który neguje próbę 

łączenia pisarstwa na przykład Manueli Gretkowskiej w obieg prozy femini-

stycznej, czyli „feministycznego szowinizmu”.
7
 Polki od okresu pozytywizmu 

aktywnie uczestniczą w uprawianiu literatury pięknej, niemniej jednak dopiero 

od okresu międzywojennego starają się w pełni zerwać z rzadko werbalizowa-

nym przez nie same przymusem pisania „po męsku”. Niektóre przedstawicielki 

tego nurtu, jak Natasza Goerke (1960) i właśnie Gretkowska, zaliczane są także 

do kręgu autorów skandalizujących. W swoich utworach Gretkowska szokująco 

odchodzi między innymi od tradycyjnie pojmowanej roli kobiety i matki, i 

przedstawia niepokazywane dotąd strony intymnego życia i sposobu myślenia 

kobiet. Pod tym względem najbardziej charakterystyczna wydaje się powieść 

Polka (2001), która stanowi pamiętnik okresu ciąży, dokument nie umysłowej 

czy psychicznej, lecz biologicznej i fizjologicznej strony powstawania nowego 

życia.  

Paralelnie z tym zjawiskiem rozwija się po zmianach ustrojowych polska li-

teratura homoerotyczna, gejowska i lesbijska, która stanowi osobny rozdział w 

literaturze erotycznej, i sytuujemy w europejskim kontekście problematyki gen-

der. Obecnie nie można już jej utożsamiać wyłącznie z literaturą uprawianą 

przez autorów kochających inaczej. To piśmiennictwo nie stanowi wprawdzie 

całkowitej nowości, ale w odróżnieniu od lat międzywojennych i okresu realne-

                                                      
6 Awans (1973), Konopielka (1973). 
7 Zob. Stanisław Burkot, Literatura polska po 1939 roku. Warszawa 2006. s. 387. 
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go socjalizmu ma dużo mniej zakamuflowane realizacje artystyczne. Mimo że 

polska literatura homoerotyczna nadal częściowo uważana jest za temat tabu i 

nie charakteryzuje się cechami zaangażowanego piśmiennictwa coming outu, 

młodzi przedstawiciele tej literatury w zupełnie inny sposób podchodzą do tego 

tematu, niż czynili to wielcy poprzednicy: Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Breza, 

Jarosław Iwaszkiewicz, Witold Gombrowicz czy w latach osiemdziesiątych 

Grzegorz Musiał. Zamiast delikatnych aluzji, które w literaturze miały niegdyś 

zamiar zasygnalizować problematykę inności seksualnej jako takiej, bohatero-

wie nowych książek akcentują przede wszystkim nie biologiczne – stłumione 

lub jawne, – lecz społeczne przejawy i aspekty tego zjawiska. Na przełomie lat 

osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych oraz nieco później przeważa głos auto-

rów mówiących o totalnym spatologizowaniu tego zjawiska w latach wcześniej-

szych. Przykładem mogą służyć następujący autorzy: Witold Jabłoński (Gorące 

uczynki, 1989), Tadeusz Gorgol (Zakazana miłość, 1990), Marcin Krzeszowiec 

(Ból istnienia, 1992), Antoni Romanowicz (Nie znany świat, 1992). W utworach 

dopiero później przekształca się tożsamość dawnego „modernistycznego” arty-

sty-homoseksualisty w tożsamość współczesnego geja, usytuowanego w skom-

plikowanych relacjach osobistych i społecznych nowego kapitalizmu. Tak dzieje 

się w utworze Michała Witkowskiego Lubiewo (2004) czy w książce Bartosza 

Żurawieckiego Trzech panów w łóżku nie licząc kota (2005). Literatura lesbijska 

stanowi niby drugą stronę tego samego zjawiska. Z powodu odmiennego stopnia 

akceptacji przez społeczeństwo tego typu związku kobiet niż mężczyzn oraz 

innej sytuacji społecznej samych kobiet piśmiennictwo to pojawiło się po pierw-

sze nieco później, po drugie zaś cały czas wykazuje odmienne cechy typologicz-

ne. Widać to na przykładzie utworów między innymi Izabeli Filipiak Śmierć i 

spirala (1992), Niebieska menażeria (1998) lub Ewy Schilling Lustro (1998), 

Akacja (2001).  

Wracając do szeroko rozumianej tematyki egzystencjalnej: wśród utworów 

relacjonujących niedawną przeszłość na tle odreagowania nowych układów spo-

łecznych do najlepszych pozycji stawiających pytanie o wartość moralną 

realnego socjalizmu, a szczególnie tego, co po nim nastąpi, należy Czytadło 

(1992) Tadeusza Konwickiego. Autor ten chyba z racji swego wieku (urodził się 

w roku 1926) z większym dystansem potrafi obserwować nawet najnowsze zja-

wiska. W tej książce Konwicki w sposób groteskowy przedstawia konsekwencje 

zanikania mitów narodowych i rysuje obraz sfrustrowanego społeczeństwa, któ-

re nie potrafi zagospodarować wolności. W nowych warunkach wszystko staje 

się towarem, na bazarze sprzedają na przykład biustonosz Emilii Plater. W para-

doksalny sposób wolność odbiera ludziom chęci do życia, choć wcześniej była 

ona przedmiotem pragnień. Konwickiemu, który w latach siedemdziesiątych i 

osiemdziesiątych, między innymi w powieści Kronika wypadków miłosnych 

(1974) oraz Bohiń (1987), okazał się jednym z najbardziej romantycznych i mi-

totwórczych reprezentantów tematu kresowego, udało się wyjść z zaklętego 

kręgu polskości, zerwać z kresowością jako religią oraz zrzucić z siebie ciężar 

drugiej wojny światowej. W Czytadle wnikliwym okiem obserwuje współcze-

snych Polaków i jednocześnie ośmiesza ich niemoc wobec nowych warunków, 

pustkę, która powstała po tym, jak wywalczyli sobie wolność. W swojej książce 

tak pisze o tym autor:  
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„Ale naprawdę to ja jestem chory od kilku miesięcy. Tak, chory, mój stan 

można nazwać chorobą i za jakiś czas lekarze znajdą odpowiednią nazwę dla tej 

niewidocznej, niedostrzegalnej, nie uświadomionej epidemii, który powoli ogra-

nia nasz kraj [...]. Otóż pojawił się pewien wirus, nawet podobny do wirusa HIV, 

nie przepraszam, raczej chyba zbliżony w swojej grozie do wirusa komputero-

wego. [...] Jest to tajemniczy wirus, który niszczy mechanizmy motywacji ży-

ciowych. Pewnego dnia pan się budzi i nie chce się panu kochać ojczyzny, nie 

ma pan ochoty zarabiać pieniędzy, stają się obojętne panu sława, zaszczyty, 

podziw bliźnich, ryzyko hazardu, a nawet strach przed Panem Bogiem.”
8
 

W innym miejscu czytamy następujące słowa: „Wysiedliśmy [z samocho-

du] przed komisariatem. Znałem ten budynek, zwykłą kamienicę czynszową. 

Kiedyś bywałem tu doprowadzany przez patrole. Kiedyś interesowałem się poli-

tyką i kochałem nieszczęśliwą ojczyznę.”
9
 

Debiut powieściowy Tomka Tryzny Panna Nikt (1994) częściowo także 

nawiązuje do tematu prowincji. Książka nie bez powodu doczekała się ekraniza-

cji zrealizowanej przez Andrzeja Wajdę już w 1996 roku. Najnowszy wówczas 

film polskiego reżysera wzbudził wprawdzie sporo kontrowersji (od zachwytu 

do dezaprobaty – „nic gorszego nie widziałem”), ale pewne walory tej książki 

zostały docenione właśnie dzięki filmowi. Późno debiutującemu prozaikowi 

udało się zbudować żywą fabułę mimo braku wydarzeń specjalnie „zasługują-

cych” (w pojęciu literatury zaangażowanej w sprawę narodową) na opis. Tryzna 

swobodnie porusza się w tych przeciwstawnych światach, które reprezentowane 

są przez bohaterkę tytułową (Marysię) oraz jej nową przyjaciółkę (Kasię). Do 

narracji książki pasują słowa prof. Marii Woźniakiewicz-Dziadosz, jakich użyła 

omawiając zmianę paradygmatu komunikacyjnego w prozie najnowszej: narra-

cja uaktywnia czytelnika, „który poza tradycyjną oczywistą rolą idealnego (mo-

delowego) deszyfranta kodów artystycznych i znaczeń wpisanych w utwór – 

staje się współtwórcą samego tekstu […] w tym sensie, że musi go poddać wła-

snym procedurom porządkującym, […] co w konsekwencji skutkuje zmianą 

paradygmatu gatunkowego powieści.”
10

 Zmiana modelu narracji przyczynia się 

u Tryzny do obalenia mitu kulturowego, czyli dawnego i łatwo czytelnego 

schematu opartego na opozycji ludzi biednych, ale uczciwych, dobrych i mą-

drych oraz bogatych, ale głupich i złych. Schemat ten był szczególnie chętnie 

wykorzystywany w okresie powojennego realizmu europejskiego, zwłaszcza w 

filmach włoskiego neorealizmu. Książka Tryzny wyraźnie zrywa z tym schema-

tem. Na każdym kroku podkreślany jest kontrast pomiędzy rodziną Marysi i 

Kasi. Na przykładzie losu wiejskiej dziewczynki autor dokonuje więc gorzkiej 

demityzacji przeświadczenia o równym starcie młodych ludzi z różnych środo-

wisk społecznych, co było popularyzowane przez propagandę okresu socjali-

zmu. „Panna Nikt” mimo swej pracowitości i dobrych intencji nie ma szans, by 

intelektualnie lub finansowo dorównać się mądrej, pięknej koleżance pochodzą-

cej z tak zwanego dobrego domu. 

                                                      
8 Tadeusz Konwicki, Czytadło. Warszawa 1992. s. 37–38. 
9 Tamże, s. 12. 
10 Maria Woźniakiewicz-Dziadosz, Zmiana paradygmatu komunikacyjnego… W: „Slavica 

XXXVI”. Debrecen 2007. s. 222. 
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Osobny rozdział nowej prozy stanowi twórczość Andrzeja Stasiuka, który 

to autor wyznaczył nowy kierunek prozy podejmującej problematykę prowincji. 

Wśród nich wyróżniają się Opowieści galicyjskie (1995), Dukla (1997) oraz 

Jadąc do Babadag (2004). Te utwory są czymś innym i czymś więcej niż 

wspomniane wcześniej wybitne teksty o tematyce chłopskiej. Pojęcie prowincji 

traktuje bowiem Stasiuk w szerszym sensie, rozszerza je – poza wsiami – także 

na małe miasteczka i wszystkie tereny oddalone od centrum. 

Dwa pierwsze utwory wyróżniają się pięknymi opisami krajobrazu połu-

dniowo-wschodnich terenów Polski, co budzi zachwyt i przybliża te miejsca 

czytelnikowi jako swojskie, bliskie. Opisy krajobrazu i przyrody są jednak w 

kontraście do losu mieszkających tam ludzi. W poszczególnych rozdziałach 

autor odkrywa dramat losu swoich bohaterów: Józka, Władka, Janka, Kościej-

nego, Rudego Sierżanta, Maryśki i innych, którzy cierpią w opuszczonych przez 

Boga wsiach i domach, a prześladuje ich brak nadziei, alkoholizm, bezrobocie 

lub monotonia bezdusznej pracy. „[…] – i tak bez końca. I gdy za każdym razem 

wychodziły im absurdy egzystencjalne – bo przecież o egzystencję chodziło, 

Władek po prostu liczył utarg albo ładował samochód na następny dzień. Bo już 

nie jedna wieś, ale cała okolica miała poznać smak batonów Mars.”
11

 Grotesko-

we są opisy bazaru: towar – „samowary, kryształy, plastikowe złoto rokokowych 

zegarów na baterię” – pochodzący zza wschodniej granicy razi tandetą, nikt nie 

zachwyca się już możliwością kupna czegokolwiek. 

Historie wspomnianych bohaterów stanową osobne rozdziały, jakby nieza-

leżne od siebie opowiadania. Stałą postacią opowiadań jest Kościejny, zabójca, 

były więzień i alkoholik, którego duch powraca po jego śmierci. Te powroty 

powodują, że w książce Stasiuka wszystko nabiera innego wymiaru i staje się 

symbolem. Symbolem życia na niby, symbolem utraconej możliwości na dostoj-

ne [dostatnie, godne, godziwe?] życie. 

Dukla ma wyraźne podłoże autobiograficzne i niesie bardziej pozytywny 

ładunek emocjonalny. Miastu – w odczuciu autora – „grozi nieistnienie”, znaj-

duje się ono jakby na końcu świata, bowiem kończą się tam drogi. Wiemy, że w 

rzeczywistości tak nie jest, prowadzi przecież szosa do granicy słowackiej, czyli 

praktycznie do Svidníka. Ale wiadomo też, że u Stasiuka nie chodzi o namacal-

ną czy obiektywną rzeczywistość. Ta zapadła dziura na szczęście tętni jednak 

swoim życiem, dużo bardziej sympatycznym, bliskim i swojskim niż poznawane 

z filmu amerykańskiego, wyświetlanego w autobusie. Był to „wściekle kolorowy 

film, pewnie z Kalifornii, bo były tam palmy, baseny, długie samochody, nagie 

kobiety i lała się krew.”
12

 O dziwo, dla podróżujących tym autobusem ekran 

telewizora wydawał się oknem na prawdziwsze, lepsze życie. Czytelnicy zaś – 

dzięki talentowi Stasiuka – widzą w Dukli kolorowy, pociągający świat. Nawet 

to, co jest ubogie lub godne politowania, wydaje się miłe: „A potem był bezmiar 

krośnieńskiego autobusowego dworca. Plac miał wielkość lotniska, z którego 

odjeżdżają maleńkie i biedne autosany […], a powinny startować odrzutowce. 

Mój autobus stał gdzieś na samym końcu – żółtawy i tak bezradny, że miało się 

                                                      
11 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie. Wołowiec 2001. s. 15. 
12 Andrzej Stasiuk, Dukla. Wydawnictwo Czarne 1999. s. 37. 
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ochotę wziąć go w palce, wyprowadzić na szosę, pchnąć lekko i powiedzieć: no 

już, mały, nie bój się, w drogę.”
13

 

W tomie Dukla nie chodzi o samą Duklę, lecz o wszystkie miejscowości 

znajdujące się w pobliżu, także na terenie dzisiejszej Słowacji, o wszystkie drogi 

i dojazdy, które autor zna, o miłość do tych terenów. Do kolorytu lokalnego, do 

którego należą knajpy, wódka i piwo, picie do „utraty filmu”. Cała okolica sta-

nowi wartość nadrzędną, która była, jest i odradza się samoistnie. Najbardziej w 

Dukli czuć chęć zachowania tego krajobrazu od zapomnienia i od cywilizacji. 

Tu mróz bywa 30-stopniowy, odwilż w grudniu najcieplejsza, noc najciemniej-

sza, a niebo oczywiście inne, niż gdzie indziej. Błękit przypomina „malowane 

szkło”, obłoki „rwą się pękają, scalają znowu”, a wiatr pędzi masy powietrzne aż 

znad Syberii.
14

 

Najbardziej wzruszająca z punktu widzenia naszej wspólnej rzeczywistości 

jest książka Stasiuka Jadąc do Babadag. Zawiera ona relacje autora z podróży 

do „zapomnianej” Europy. Zjawia się Polska, Słowacja, Węgry, Rumunia, Sło-

wenia, Albania; Mołdawia i Ukraina. Opuszczając mikroświat Dukli i krążące 

nad nią obłoki autor wchodzi w makroświat środkowo-wschodnio-europejski. 

Jest to dziennik z podróży pisany jednocześnie od zewnątrz i wewnątrz, bez 

kompleksów i bez cienia pogardy dla gorszego i zacofanego świata, chociaż 

zacofania autor wcale nie ukrywa. Każda drobna przygoda Stasiuka jest jedno-

cześnie symbolem i daje studium świadomości mieszkańców opisywanej części 

Europy. Autor podróżuje po pięknych terenach, krajobrazowi poświęca jednak 

stosunkowo mało uwagi. Na plan pierwszy wysuwa się przekonanie, że ciągłe 

porównywanie tych krajów z bardziej cywilizowaną częścią Europy nie ma żad-

nego sensu, tu życiem – póki co – rządzą inne prawa. Jest to książka przygodo-

wa, bez strzelania, krwi i wielkich wydarzeń. Fascynuje właśnie opisem tego, co 

jest zwykłe, codzienne, a w takich warunkach nawet niby normalne. „Podjechała 

dacia z tyłkiem szorującym po asfalcie. W środku siedziało czterech facetów. 

Kierowca wysiadł i powiedział: „Suceava zece dolar” […]. Zapytałem, kurczę, 

jak sobie to wyobraża, i pokazałem na stłoczonych we wnętrzu facetów. 

Uśmiechnął się i zaczął klepać po kolanach, że niby jedno na drugim jakoś się 

zmieścimy. Był w bardzo dobrym humorze i trochę od niego zalatywało”.
15

 Ta-

ka książka nie mogłaby zostać napisana przez żadnego pisarza zachodniego, 

oceniającego wszystko z punktu widzenia nie kultury, lecz cywilizacji. 

Skrajnie demityzujący obraz prowincji daje natomiast Daniel Odija (1974) 

w Tartaku (2003). Ważny jest w książce motyw alkoholizmu, cwaniactwa, oszu-

stwa, nieszczęścia i braku perspektyw życiowych. Na tle historii prosperującego, 

a następnie coraz bardziej upadającego gospodarstwa Józefa Myśliwskiego po-

wieść w przerażający sposób odsłania ciemne strony nowego trybu życia na 

prowincji, brutalność ludzkich kontaktów, rozbicie wspólnoty i zanik miłości. 

Można by wiele mówić o specyficznym stylu autora, o stosowanych przezeń 

krótkich zdaniach, które dopiero w szerszym kontekście nabierają szczególnego 

                                                      
13 Tamże, s. 39. 
14 Por.: tamże, s. 125. 
15 Andrzej Stasiuk, Jadąc do Babadag. Wołowiec 2004. s. 45. 
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znaczenia. Np.: „W tych domach mieszkają ludzie. Jest ich niewielu i rzadko się 

spotykają. Widocznie nie mają takiej potrzeby”.
16

 

Podczas gdy w literaturze poprzedniego okresu rzadko kiedy pojawia się 

opis pracy na polu, Odija w rozdziale Pola i nie tylko przedstawia zmęczone 

kobiety, harujące przy zbieraniu truskawek, także w snach. Nic pięknego nie ma 

ani w męczącej i bezdusznej pracy, którą można zarobić tylko grosze, ani w 

kobietach, którym „słońce parzy […] głowy, a pot zwabia owady, które lepią się 

do skóry i wgryzają w ciało. […] Zapach ziemi staje się nie do zniesienia, […] 

kurz wysusza gardło […], brakuje śliny […], jeść się nie chce.”
17

 

Tytuły kilkunastu rozdziałów książki są w zasadzie jednowyrazowe (mu-

chy, pegeery, pola, itd.), a kończą się wyrażeniem „i nie tylko”. Za tym „nie 

tylko” kryje się ogrom cierpienia, bo prowincja u Odiji stanowi skrajny przykład 

„złej prowincji”. Książka przedstawia historię zakładania i likwidacji hodowli 

listów a następnie tartaku, który w końcu zostaje podpalony i doszczętnie znisz-

czony przez samego właściciela. Ta historia ilustruje niebezpieczeństwo moral-

nego staczania się na dół. Zdawałoby się, że Józef Myśliwski był człowiekiem 

interesu. Z początku panował nad finansami gospodarstwa i mając w okolicy 

jedyne wideo, sprytnie wykorzystywał zainteresowanie wieśniaków filmami 

pornograficznymi. Możliwością oglądania tych filmów płacił im za całe żniwa. 

Opis scen pornograficznych z filmów jest równie odrażający, jak opis kobiet 

pracujących w polu. Autor nie ocenia moralnej wartości zachowania bohatera. 

Ani tego, że kiedyś umyślnie spowodował wypadek swoim samochodem, by 

uzyskać odszkodowanie za zardzewiałego poloneza, ani tego, że nie kochał swej 

żony i często ją bił. Szokująca jest samotność i męka żony, która nawet przed 

porodem pracowała przy lisach i tylko przypadkowo nie urodziła dziecka w 

stodole. Los bohatera kryje w sobie prowincjonalną trawestację wątku „miałeś, 

chamie, złoty róg…”, a bohater, zgodnie z różnymi, historycznie zakorzeniony-

mi wariantami „polskiego losu” miał możliwość wyboru tylko między jednym a 

drugim złem. Spojrzenie autora jest specyficzny, odnotowuje tylko negatywne 

cechy ludzi z prowincji i Polaków: „Z Polaka w Ameryce wychodzi prawdziwy 

Polak. Żonę by sprzedał na kurwę, przyjaciela na narządy, siebie za zielone”
18

. 

Także język utworu jest specyficzny, w dialogach przeważają wulgaryzmy. 

Trudno tu o jakiś realistyczny wizerunek polskiej prowincji, ale celem autora 

musiało być wstrząśnięcie opinią i rzucenie światła na moralne i materialne ubó-

stwo polskiej wsi popegeerowskiej. Książka Odyji wywołuje wiele kontrowersji 

i szokuje czytelników o tradycyjnym guście. 

„Skandalizujące” autorki (Goerke i Gretkowska) także niewątpliwie pro-

wokują czytelników wychowanych na tradycyjnym kanonie polskiej literatury 

narodowej. Jak słusznie zauważa Stanisław Burkot, „skandalizowanie w literatu-

rze i sztuce należało do arsenału taktycznych zabiegów związanych z odrzuca-

niem obowiązujących konwencji; było także sposobem na zamanifestowanie 

swojej obecności przez nowe pokolenie twórców. […] Nie można go identyfi-

kować w latach dziewięćdziesiątych tylko z eksponowaniem seksu”.
19

 Tom 

                                                      
16 Daniel Odyja, Tartak. Wołowiec 2003. s. 6. 
17 Tamże, s. 15. 
18 Tamże, s. 32. 
19 Stanisław Burkot, op. cit., s. 384. 
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opowiadań Goerke Fractale (1994) ma szczególne znaczenie ze względu na 

silny charakter intertekstualny, dlatego też przemawiają przede wszystkim do 

polskiego czytelnika. Opowiadania stanowią parodię znanych utworów i są pro-

wokacją wobec stereotypów zmitologizowanej kultury, między innymi wobec 

poezji Adama Mickiewicza. Autorka operuje nie swoimi tekstami w celu uwy-

puklenia absurdalności stereotypów.
20

 Mimo nowoczesności utworów Goerke 

widać w nich wyraźny wpływ Gombrowicza i Witkacego, którzy to autorzy w 

wieku XX po raz pierwszy w literaturze polskiej – każdy na swój sposób – za-

znaczyli dobitnie kryzys i zmierzch tradycyjnej kultury, łączyli ze sobą rzeczy i 

zjawiska błahe i ważne, podkreślając tym zachwianie tradycyjnego systemu 

wartości. U Goerke (w opowiadaniu Poza lękiem) fakt porwania przez kamienie 

szczoteczki do zębów wywołuje panikę u odważnych zdobywców Mont Everest. 

Dzieje się w polskiej prozie coś niezwykłego. I nie tylko w polskiej, bo bez 

zastrzeżeń można odnieść do polskich utworów najnowszego okresu słowa wy-

bitnego węgierskiego poety i prozaika Lajosa Partiego Nagya, który stwierdza, 

że „literatura nie jest po to, aby przeprowadzać ludy przez Morze Czerwone 

[…]. Nie jest terenem politycznego wieszczenia wtajemniczonych bardów, ale 

służy temu […], żeby mówić coś ważnego o człowieku […]. Literatura wróciła 

do cywila, poeta przestał być pochodnią, słupem ognistym.”
21

 Z drugiej strony 

dorobek wspomnianych współczesnych autorów polskich pokazuje, że w okre-

sie, kiedy literatura nie jest już obciążona nie tylko balastem politycznym, lecz 

także obowiązkiem patriotycznym rozumianym w zakorzenionym przez stulecia 

znaczeniu, najlepsi twórcy nadal pozostają sumieniem narodu i zwracają uwagę 

na te zjawiska, które się nasilają w okresie tak zwanej wolności. Biorą w opiekę 

ludzi upośledzonych i zapomnianych, ponadto uświadamiają czytelnikom zna-

czenie takich wartości, z których istnienia nie wszyscy zdają sobie sprawę, 

zwłaszcza w bardziej cywilizowanych częściach świata. Skoro autorzy nie mają 

obowiązku odpowiadać warunkom politycznej poprawności i „bezkarnie” (tj. 

bez użycia symboli języka umownego), mogą też krytykować negatywne (stare i 

nowe) przejawy życia. 

W związku z przemianami ustroju i mentalności Polaków postać bohatera 

także ulega głębokim zmianom. Zamiast żołnierza, powstańca, pozytywistycz-

nego lub post-pozytywistycznego działacza (doktor Judym z powieści Ludzie 

bezdomni Stefana Żeromskiego) wyłania się inna postać, wolna od obciążeń 

przeszłości, szukająca nowej tożsamości. Zgodnie z terminem zaproponowanym 

przez Czaplińskiego jest to człowiek „niezakorzeniony”, który stara się odnaleźć 

swoje miejsce w świecie pozbawionym stabilnych wzorców i przechodzi różne 

przemiany tożsamości. Bohatera „niezakorzenionego” znajdujemy nie tylko w 

utworach wspomnianej Goerke, lecz między innymi także u Izabeli Filipiak, 

Manueli Gretkowskiej, Zbigniewa Kruszyńskiego, Janusza Rudnickiego, An-

drzeja Stasiuka i Krzysztofa Vargi.
22

 Szukanie nowej tożsamości niekoniecznie 

idzie w parze z jej znalezieniem lub odnalezieniem. Wyzwolony i wolny czło-

                                                      
20 Por.: Tamże s. 385. 
21 Por.: Po co ja ci to mówię. Z Lajosem Partim Nagyem rozmawia Anna Górecka. W: „Lite-

ratura na świecie”, 2005, nr. 9–10. s. 45. 
22 Por.: Przemysław Czapliński, op. cit., s. 244. 
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wiek jest zawieszony w próżni społecznej i aksjologicznej. Do niczego nie dąży, 

nie ma skonkretyzowanych planów na przyszłość, przeżywa stan bezdomności. 

Literatura piękna nie ma już „obowiązku” społecznego dawania pozytyw-

nych przykładów czy wskazówek dla czytelników, odpowiedzi na pytanie, jak 

żyć. Dlatego też powstają nowe zjawiska kulturowe, które można by określić 

jako kolejne wścielenie kultu jednostki. W warunkach demokracji nie jest on 

kreowany i wymuszony przez władze, nie ma charakteru politycznego, niemniej 

jednak bezgraniczny szacunek i miłość dla danej charyzmatycznej osoby (na 

przykład do Jana Pawła II, którego nazwisko nosiła jedna z centralnych ulic w 

Warszawie już za życia papieża) świadczy o permanentnej potrzebie znalezienia 

„nauczyciela i mistrza” – jak to pisał po drugiej wojnie światowej Tadeusz Ró-

żewicz w wierszu Ocalony. 
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Political Changes as Reflected in Polish Fiction 

New Tendencies and Topics after 1989 

 
The study examines the most important tendencies of development of Polish fiction after 

1989. While it had always been typical that particular periods of literature continuously changed 

according to currant political tendencies, this one after 1989 was a dramatic change in paradigm 

never experienced before. With the exhaustion of the romantic paradigm, dominating Polish litera-

ture since the 19th century, the previous axiological model came to an end. 

The abolishment of censorship paradoxically led to a temporary ’’lack of subject matter’’. 

There appeared a transitional period of crisis even in the most significant oeuvres. The confronta-

tion of views has replaced the confrontation of official and non-official political values in literary 

works. Prior to the changes of 1989, the canon of political resistance had previously aimed at 

defeating a common enemy. With the realization of democracy those earlier marching together 

took separate roads. Literature is trying to find out how Polish people are getting accustomed to 

the new social and economic conditions. 

The creation of new literature is associated with contemporary classics (Konwicki, Red-

liński), and also with younger Gretkowska, Huelle, Pilch, Stasiuk, Tokarczuk and Tryzna. 

Among the thematic trends the dominance of the existentialist line is obvious, especially the 

renaissance of rustic themes, that is the great number and popularity linked to gender. 


