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Előszó

Jelen értekezés egy határozott koncepción nyugszik, abból indul ki, és annak
segítségével végzi az elemzéseket. Ez a „személyes metafizika”, Fejér Ádám és Szalma
Natália által kifejlesztett ontikus kultúrtörténetben gondolkodó irodalomtörténeti felfogás,
mely irodalmi és filozófiai művek elemzésére egyaránt alkalmas. Ezt a kettős alkalmasságot
indolkolhatja, hogy az irodalmi művekben az igazság megtörténését, a róla való tanúságtételt,
a filozófiai művek esetében pedig az igazság tapasztalatából kiinduló gondolkodás
megvalósulását követi figyelemmel, így egységes szempont- és fogalomrendszer szerint
vetheti őket elemzés alá. E koncepciót az egzisztencializmussal foglalkozó részben kísérlem
meg minél alaposabban bemutatni: azért éppen e fejezetben történik ez meg, mert a sesztovi
koncepción kívül a személyes metafizika is éppen az egzisztencializmushoz szorosan
kapcsolható, rajta keresztül világosan megmutatható. Megfelelőbbnek mutatkozott tehát a
három, egymást kölcsönösen megvilágító szempont együttes tárgyalása, mint egy az elemző
szempontot részletesen, önmagában megvilágító fejezet közbeiktatása – a személyes
metafizikának mint a dolgozat egészén végigvonuló elemző szempontnak a dolgozat többi
részénél mélyrehatóbb bemutatása és megvilágítása mellett. Mivel a dolgozat lényegéhez
tartozik e koncepcióból kiindulás, annak alkotó jellegű alkalmazása (és ez különben e
látásmód próbájának is tekinthető), a szakirodalom eredményeinek bevonása a konkrét
elemzések során kevésbé történik meg. Így a Sesztovval kapcsolatos szakirodalom
ismertetését lényegében a Függelékben végzem el, amely azok tartalmának összefoglaló
jellegű ismertetésén kívül egy-egy lényeges pontnak a koncepció fényében történő
megítélését is tartalmazza.

A teljes sesztovi életmű áttekintését a Bevezető részben nem annyira életrajzi
szempontból vagy a művek tartalmi ismertetése által végzem el, hanem inkább az életműnek
– a sesztovi koncepció elemzésén keresztül – a kultúrtörténetben játszott szerepéről szólók,
illetve az egzisztencializmus filozófiai áramlatához való kultúrtörténeti viszonyáról.
Filozófusról van szó, tehát az értekezés lényegi részét képező, irodalommal kapcsolatos
elemzései előtt fontosnak tartottam Sesztovnak a többi filozófushoz való viszonyát két példán
(Husserl és Frank) keresztül bemutatni: itt sem konkrét értelemben átfogó képet kívántam
mutatni a többi filozófushoz való viszonyáról, hanem inkább két példának aprólékos elemzése
által a koncepcióbeli különbségekre minél világosabban rámutatni. Ugyanez érvényes a
Tolsztojjal és Dosztojevszkijjel foglalkozó részekre is: egy-egy a témához kapcsolódó
sesztovi művet inkább nem tárgyaltam, vagy kevéssé tárgyaltam, hogy maradjon hely és idő a
tárgyalt művek részletes elemzésére, és ezen keresztül a sesztovi átértelmezések értelmének,
koncepciója lényegének és a nagyregények szóba kerülő részeinek a személyes metafizika
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általi értelmezésének bemutatására. Úgy vélem, a koncepció megértése szempontjából
szükség lehet az egész életmű ismertetésére is, mégis annak bemutatása alaposabban történhet
egy-egy írásmű elemzése kapcsán. Sesztov esetében az ilyen jellegű eljárást az is
indokolhatja, hogy kevés túlzással „egy témájú” írónak tekinthetjük: bár meggyőződései,
gondolkodása egyre mélyül, esetleg bizonyos hangsúlyeltolódásokat figyelhetünk meg
műveiben, mégis fellépése, hangja, sőt témája is azok alapvetően egységes kezelését, akár
néhány jól kiválasztott mű alapján történő értelmezését teszik lehetővé.
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Sesztov és az egzisztenciális filozófia

Az úgy nevezett egzisztencialista filozófia mind kelet-európai, mind nyugat-európai
változatában a lét, az igazság és a szabadság összefüggéseivel, problematikájával foglalkozik.
Sören Kierkegaard az előző századból az egzisztencializmus előfutárának tekinthető, a 20.
században kibontakozó egzisztencializmus főbb képviselői viszont keleten Lev Sesztov és
Nyikoláj Bergyajev, nyugaton pedig a német Martin Heidegger, Karl Jaspers és Karl Rahner,
Franciaországban pedig Albert Camus, Maurice Blondel és Gabriel Marcel.

E három központi témát az egzisztencia, az ember létre kinyílása, léttapasztaló
képessége, az igazság közvetlen, személyes megtapasztalása köti össze1. Mondhatnánk úgy is,
hogy éppen azért váltak e témák a 20. század első felében különösen aktuálissá, mert a nyílttá
vált, a transzcendenciára a középkoritól különböző módon “érzékennyé” vált világképben az
ember létrekinyílása különösen hangsúlyossá vált, és szükségesnek tűnt e tapasztalatnak az
említett metafizikai2 fogalmakon keresztül történő közvetlen megfogalmazása. Ennek
bemutatására első közelítésben néhány szövegrészletet kommentár nélkül idézünk:

„Mint egzisztenciák Isten – a transzcendencia – felé orientálódunk… Isten számunkra
csak mint egzisztenciák számára lehet realitás. Egészen más dimenzióba tartozik, mely nem
azonos az empirikusan érzékelhető tárgyak dimenziójával, melyek a kötelezően érvényes
tudomány anyagát képezik.”3

„… szabadságomhoz nem magam által jutok: kapom azt. S ha nem kapom, nem
követelhetem. Mikor igazán önmagam vagyok, biztos vagyok benne, hogy nem magam által
vagyok szabad. A legnagyobb szabadságot a világtól való függetlenségemben tapasztalom, s
ez a szabadság mély kapcsolatban áll a transzcendenciával. Mi tehát azt tartjuk, hogy a
szabadság az ember egzisztenciája. Egzisztenciám ereje Istenről való bizonyosságom. Benne

                                                
1 Nyíri Tamás szerint a 20. sz.-i egzisztenciabölcselet őse Kierkegaard, aki azért „bírálja Hegelt, mert ’a
gondolkodás miatt elfeledkezett a gondolkodóról’”, vagyis Hegel fogalmi dialektikája ellen tiltakozik. „Az
egzisztenciabölcselet középpontja az egyedi ember: nem az általánoson belüli különös (specifikus), hanem a
megismételhetetlen, egyszeri, egyetlen egyén. Nem azt kérdik, hogy mi az ember (essentia), hanem azt, hogy
hogyan éljen, miként valósítsa meg magát, hogyan lesz valódi és eredeti.” Lásd: Nyíri Tamás: A filozófiai
gondolkodás fejlődése, Bp., 1991. 405. o. Kecskés Pál szerint az egzisztencializmus „az egyéni emberi életből
kiindulva ... a létet a konkrét egyedi létezéssel, az ’egzisztenciá’-val azonosítja s bármily értelemben vett
egyetemességet, ’esszentiá’-t elutasít.” Lásd: Kecskés Pál: A bölcselet története, Bp. 1981., 469. o.
2 „Metafizikán” olyan gondolkodást értünk, mely a konkrét-érzéki világ kereteit meghaladó szempont, a lét, az
igazság szempontjának elsődlegességét a hozzá való személyes viszony lehetőségére alapozva állítja és
érvényesíti. Ez a szemlélet annyiban haladja meg az arisztotelészi hagyományú filozófiát, hogy az a létet
„önmagában” vizsgálja (Lásd: Kecskés Pál: A bölcselet története, Bp. 1981.), és a lét szempontjának
elsődlegességét nem feltétlenül, vagy csak bizonyos keretek között, a filozófia személytelen építkezését végső
soron meg nem haladva érvényesíti.
3 Jaspers, K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. (Szathmáry Lajos ford.), 34. o.
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való bizonyosságom nem olyasmi, mint a tudomány tartalma, hanem egzisztenciám számára
való jelenlét. … Ha nem tapasztalom meg saját létem csodáját, akkor nincs szükségem
Istenhez való kapcsolatra sem, megelégszem a természet konkrét létével, a sok istennel, a
démonokkal.”4

„Nincs értelme a külső világ, mondjuk úgy, a dolgok egzisztenciáját kétségbe vonni,
ha ugyanakkor saját egzisztenciámat is kétségbe nem vonom, aki nemcsak felfogom őket,
hanem kommunikációs viszonyban is állok velük. De elvitathatom-e saját egzisztenciámat?
Mi értelme van vitatásának?”5

„Fokozatosan eljutni a másik jelenlététől saját magamhoz: titokzatos. De ha itt e
problémával az önmaga-jelen-létnek (la présence de soi-même à soi-même) a faktumát
állítjuk szembe, akkor azt szilárd és megváltoztathatatlan tényként szemléljük. Viszont éppen
ezt a posztulátumot kell elutasítanunk. Az ön-jelen-lét (la présence à soi-même) nem
megváltoztathatatlan tényállás. Intellektuális fogalmat képzünk, és ezáltal félreismerjük létét.
… Ha arról van szó számomra, hogy újfajta felismerésre jussak, akkor egyúttal arról is szó
van, hogy újfajta viszonyt találjak ahhoz, amit fel kellett ismernem; a beállítódásnak ez a
megváltozása lényegében a lét megérintésére vonatkozik.”6

„Azt mondom, hogy ha az egzisztenciális bizonyosság az élet értelmére vonatkozik,
úgy azzal a feltétellel, hogy az értelem szót nem intellektuális értelemben használjuk; egy
olyan tapasztalatra utalok, amelyet meglehetősen pontosan visszaadhatnánk, ha arra
emlékeztetünk, hogy az élet hol üresen kongónak, hol teljesnek tűnik. ”7

„… valóban úgy tűnik, hogy az ember csak akkor személy, és ebből következően csak
akkor tarthat igényt a szabad ember megnevezésre, ha elkötelezi magát, ha kiáll valamiért;
másrészt pedig úgy tűnik, hogy semmi másért, mint az igazságért kell kiállnia.”8

„[Az igazság fenoménje] oly szorosan egybefonódott a létproblémával, hogy a jelen
vizsgálódás további menete során szükségszerűen az igazságproblémába ütközik, sőt máris –
jóllehet burkoltan – ennek jegyében folyik.”9 A lét csak annyiban »van« (»es gibt«),
amennyiben igazság van (ist). És az igazság csak annyiban és addig van (ist), amennyiben és
ameddig van jelenvalólét. Lét és igazság egyformán eredendően »van«.10

                                                
4 Jaspers, K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. (Szathmáry Lajos ford.), 47-48. o.
5 Marcel, G.: Metaphysisches Tagebuch 1915-1943. In: Werkauswahl. Band II., Paderborn, 1992, 327. o.*
6 Uo. 327-329. o.*
7 Uo. 333. o.*
8 Marcel, G.: Wahrheit und Freiheit. In: Werkauswahl. Band I. Paderborn, 1992, 162. o.*
9 Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989. (Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz
István ford.), 297. o.
10 Uo. 400. o.
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„Az igazságnak mint felfedettségnek és felfedő-létnek a ’definíciója’ nem is pusztán
szómagyarázat, hanem a jelenvalólét olyan viszonyulásainak az analíziséből következik,
amelyeket mindenekelőtt ’igaznak’ szoktunk nevezni. Az igazlét mint felfedő-lét a
jelenvalólét egyik létmódja. Azt, ami magát ezt a felfedést lehetővé teszi, szükségszerűen még
eredendőbb értelemben kell igaznak neveznünk. Egyedül magának a felfedésnek az
egzisztenciál-ontológiai fundamentumai jelzik az igazság legeredendőbb fenoménjét.”11

„… az önmagánál-való-létnek, az önmaga megvilágítottságának (a
’szubjektivitásnak’) a foka megfelel a létképesség módjának, annak a módnak, amelyben a lét
mint létmegértés valamely létezőt megillet, és amelyben ezért létet ’birtokol’. És megfordítva:
a ’létbirtoklás’ foka abban a mértékben manifesztálódik, amelyben az érintett létező képes
önmagához visszatérni, amilyen mértékben lehetséges számára, hogy önmagára reflektált,
önmaga számára megvilágított legyen, és hogy magát ebben az értelemben önmaga előtt
birtokolja. … a ’lét’¸ amennyiben úgy mutatkozik, mint az egyes létezőnek odaígért lét,
formális fogalmában belsőleg nem rögzíthető. A létmegértés – ebben az értelemben – analóg
fogalom. Ez az analógia pedig annak pusztán analóg módozatában jelenik meg, ahogyan az
egyes létező visszatér önmagába, önmagánál lenni képes és ebben létet ’birtokol’.”12

„A személy, a személy jelleme azt jelenti, hogy az ember választott,
megkülönböztetett, nem közömbös, nem elegyít. Ez a szabadság nem az akarat szabadsága
mint a közömbösség szabadsága, nem az iskolás értelemben vett akaratszabadság, hanem
mélyebb, az ember teljes létezésével áll kapcsolatban – a szellem szabadsága, teremtő
szellemi energia. … A személy számára a szabadság korántsem jog, felületes az efféle
vélekedés. A személy szabadsága kötelesség, az elhivatás teljesítése, az emberről alkotott
isteni eszme megvalósítása, felelet Isten hívására.”13

„A szabad embernek nem az objektivált világ perifériáján, hanem a szellemi világ
középpontjában kell magát éreznie. A felszabadulás éppen azt jelenti, hogy az ember nem a
periférián, hanem a centrumban helyezkedik el, nem az ideális objektivitásban, hanem a reális
szubjektivitásban. … A szellemi felszabadulás nem az absztrakcióhoz, hanem a
konkrétsághoz juttat.”14

                                                
11 Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989. (Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz
István ford.), 387. o.
12 Rahner, K.: Az ige hallgatója. Vallásfilozófiai alapvetés, Bp., 1991. (Gáspár Csaba László ford.), 56-57. o.
13 Bergyajev, N.: O rabsztve i szvobogye cseloveka, Párizs, 1972.; Az ember rabságáról és szabadságáról, Bp.
1997. (Patkós Éva ford.), 58-59. o.
14 Uo. 308. o.
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Albert Camus így ír az abszurdról Sesztov kapcsán a Sziszüphosz mítosza c. művében:
“Ha van abszurd, akkor csakis az ember világában van. Ha fogalma az örökkévalóságba
röpítő ugródeszkává válik, rögtön elveszti kapcsolatát az emberi tisztánlátással. Az abszurd
immár nem az az evidencia, melyet tudomásul vesz, de nem fogad el az ember. Az ember
kibújt a harc alól. Magáévá teszi az abszurdot, s ezzel eltünteti leglényegesebb tulajdonságát,
a szembenállást, a vívódást és a meghasonlást. Ez az ugrás a menekülés. Sesztov szívesen
idézi Hamlet szavait, The time is out of joint, s az ő szájából ez ádáz reménykedésnek
hangzik, de csakis az ő szájából. Mert Hamlet nem így mondja, Shakespeare nem így írja. Az
irracionális bódulata, az eksztázisra való elhivatottság egy tisztán látó szellemet tántorít el az
abszurdtól. Sesztov szerint hiú az ész, de van még valami fölötte. Az abszurd szellem számára
szintén hiú az ész, de semmi sincs fölötte.”15

Az abszurd gondolkodást védelmébe vevő Camus magáéval rokonnak, hasonló
kiindulásúnak érzi a sesztovi gondolkodást, de egy lényeges momentumban nem tud vele
egyetérteni: nem hajlandó megtenni azt az “ugrást”, melyet Sesztov megtesz. Valóban
lényegesnek számíthat e momentum, azonban bizonyos szempontból fontosabb lehet
kiindulásuk hasonlósága, hiszen egy út megkezdése, egy problematikába belemerülés
jelentheti csupán az összevethetőséget, azt, hogy egyáltalán beszélhetünk-e arról, hogy
hasonlóan oldották-e meg a problematikát, vagy nem. Ebből a szempontból pedig Camus és a
többi egzisztencialista irányultságú gondolkodó inkább tekinthető Sesztov rokonának, mint
amennyire a közös problematikára adott válaszaik eltéréseit figyelembe véve természetesen
felvethetnénk a eltérő válaszok eredetének kérdését is.

E bevezetőben elsősorban a Sesztovhoz az európai kultúrában legközelebb álló
szellemi társakat kívánjuk felderíteni és bemutatni, így itt inkább a problematika
hasonlóságát, közös gyökereit emeljük ki, nem pedig a rá adott válaszok különbözőségét. Így
a Camus által bemutatott abszurd gondolatmenet igen lényeges lehet nemcsak a sesztovi
filozófia, hanem akár a 20. századi szellemi-kulturális válság megértésében is. A camus-i
abszurd gondolkodás meghasonlottsága voltaképpen két olyan végletből áll össze, melyeknek
együttes vállalása Camus szerint lehetetlen, teljességgel ellentmond egymásnak – mégis
éppen így kell vállalni őket. Az egyik a világ szellemtelensége, az ember számára való
idegensége, és az embernek ebből következő otthontalanságérzése a világban, a másik pedig
“az ember legmélyéből fakadó féktelen világosságvágy”, “az abszolút utáni sóvárgás”, mely
Camus szerint sohasem teljesedhet be, nem lehetséges az ember szellemi “tisztánlátása”. E
kettőt azért tartja annyira ellentétesnek, mert egyfelől otthontalannak, szerencsétlennek érzi
magát evilágban, másfelől viszont végletesen ragaszkodik is hozzá, amikor az evilági létet

                                                
15 Camus, A.: Sziszüphosz mítosza. In: Sziszüphosz mítosza, Bp., 1990, 191-317. (Vargyas Zoltán ford.),
225-226. o.
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tartja az ember kizárólagos életterének. Az otthontalansághoz pedig az abszolút utáni
sóvárgást nem annak következményeként köti, mely szerinte beteljesületlenségre van ítélve.

Camus szerint e meghasonlottságot bátran vállalni kell, és nem szabad helyzetünket a
harmónia visszaállításának reményében “pótmegoldásként” az örökkévalóságba tett ugrással
megkönnyíteni. Kérdés lehet ugyanakkor, hogy ez a magatartás bátrabbnak, vagy inkább
elkeseredett vakmerőségnek nevezhető-e. Központi jelentőségűként itt a meghasonlottság
alaptapasztalatát emelhetjük ki: a világban való idegenség és az abszolút utáni sóvárgás is az
ember létének alapvetően nem-evilági voltára utal, transzcendens voltának közvetett
megtapasztalásáról tanúskodik. Ehhez képest pedig másodlagos, hogy Camus ugyanakkor
ragaszkodik is az evilághoz, nem eléggé “következetes”, így nem teszi meg azt az ugrást,
melynek megtételével “vádolja meg” Sesztovot.

Camus 20. századi emberként megtapasztalja a világ személytelenségét – művészként
és gondolkodóként azt a tapasztalatot fejezi ki, hogy mindez ellentétben áll emberségével,
ezáltal pedig közvetve az emberlét személyességének igényét fejezi ki. A 20. században, a
zárójelbe állított igazság világában ez lehet a romantikus ihletettségű művészet által szinte
kizárólagosan járható út: a személyes igazságra annak hiányában utalni. Ennek megfelelően a
gondolkodás egyik útja is e meghasonlottság állítása, ahogyan Camus írásai is megmutatják,
vagy továbblépve a létre kinyílás, az egzisztencia16 útját járva további állomásokra érkezhet
el: a lét megtapasztalásának lehetőségét különféle mélységekben felvillantva vagy bejárva. A
nyugati egzisztencializmushoz Sesztov oly módon kapcsolódik, hogy bár nem “alulról
felfelé”, nem a lét, az igazság közvetett megtapasztalásától halad teljesebb megtapasztalása
felé, hanem e kulturális jelenséggel, a régimódi (vagyis leszűkített, pusztán pragmatikus
civilizatorikus törekvésekkel fellépő) polgár számára adódó lehetőséggel számolva, a lét, az
igazság személyes tapasztalatából kiindulva lép fel és követeli meg és segíti elő a létre kinyíló
egzisztenciától az istenemberség elérését.

Központi jelentőségű e témában a következő kérdés: eljuthat-e az ember az igazság
személyes szellemi megtapasztalására? (A személyes szellemi tapasztalás lehetőségétől
tulajdonképpen annak közvetett, személytelen, vagy személyes, de lelki jellegű
megtapasztalását kell megkülönböztetnünk, amikor az ember polgárként nem éri el a
személyes szellemi megtapasztalást, nem kerül igazán személyes viszonyba az igazsággal,
nem tapasztalja meg színről színre, hanem csak visszfényként, vagy hiányként éli meg.)
Lehetséges-e ilyen közvetlen viszony a lét, az igazság és az ember között? Lehetséges-e az az
istenemberség, melyet Krisztus, az Istenember mutatott be, és amelynek lehetősége a
kereszténységben azóta is hol elhalványuló, hol újra felfénylő lehetőségként mutatkozik meg?
Az, hogy egy lehetőség nem teljesedik be lépten-nyomon, nem lehet érv az adott lehetőség

                                                
16 Az egzisztenciáról és annak léthez való viszonyáról lásd bővebben Szalma Natália: Egzisztencia, kultúra, lét
(In: Szegedi Bölcsészfüzetek, 1992 –Egzisztencia és kultúra, Szeged, 1992., 9-22. o.) c. írását.
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megalapozatlansága mellett. Nem zárhatjuk ki tehát eleve az istenemberség lehetőségét, még
akkor sem, ha az igazságot közvetetten, lelki-intellektuális síkon, vagy csupán személytelenül
megtapasztaló polgári kor ritkán lép túl önmagán, és legfeljebb csak sóvárog az igazság
szellemi, személyes megtapasztalására.

Sesztov műveinek elemzésekor e kiindulópont elfogadása megvilágító erejű lehet. A
nyugati egzisztencialisták azt az utat mutatják meg, hogy hogyan válhat mindez a polgári kor
számára is elfogadhatóvá, megközelíthetővé. Megnyitják az utat (vagy mint Camus, kifejezik
ennek igényét) az igazságot színről-színre nem látó, azt csak közvetetten tapasztaló polgár
előtt a szellemi látás és értés, a létre kinyílás, az istenemberségre eljutás útját. Az
istenemberség pedig az ember szellemi és evilági természetét, az Isten képére teremtettségét
és por és hamu voltát az emberségben egyesítő, evilágot és a testet alkotva-teremtve
megszentelő, és a szellem elsőbbségét kinyilvánító modell érvényesítését jelenti.

Az egzisztencializmus egyik jelentős változatát képviselik Karl Jaspers művei, mégha
a “szigorú fogalmiság hiányával” vádolják is17 – melynek oka Sesztovhoz hasonlóan
valószínűleg az irodalmibb, és ezáltal személyesebb hang által az olvasó személyes
élményhez segítése, továbbgondolkodásra ösztönzésének szándéka lehet. Camus az
egzisztencializmus egyik lényeges pontjára hívja fel a figyelmet, amikor egy jaspersi idézet
kapcsán a következő megállapítást teszi: “Amikor Karl Jaspers rádöbben, hogy lehetetlen
egységbe hozni a világot, s így kiált föl: ’Ez a korlátozás önmagamhoz vezet, oda, ahol már
nem bújhatok egy objektív szempont mögé, melyet csak képviselek, ahol már sem én magam,
sem más léte nem válhat tárggyá a számomra.’, akkor azt a már sokak által megjárt, száraz
pusztaságot idézi föl, ahol a gondolat önnön határaihoz érkezik.”18 Mint ahogyan Sesztov
esetében is fontos szempont a puszta gondolat, az ész, illetve intellektus, a személytelen
logika értelemadó képességének kétségbe vonása, ezt a legtöbb egzisztencialistánál szintén
megtalálhatjuk. Honnan ered ez? Megtapasztalják, hogy a puszta gondolat nem képes valódi
egységet és értelmet teremteni. Mindez pedig azért jelentős, mert e reménytelenségben és
kétségbeesésben valami másnak a megtapasztalása előtt nyílik meg az út. Az értelmetlenség
világában a gondolat és az ész érvényének végén egy másik tapasztati forrás nyílik meg, mely
az ember személyét, lelkét-szellemét jelenti. A tapasztalat üzenetének lényege, hogy “én”

                                                
17 Fehér M. István említi Rickert ilyen irányú véleményét: „Szóvá lehet itt tenni – Rickert módjára – a szigorú
fogalmiság hiányát, a fogalmak elmosódottságát, ám valójában inkább arról van szó, hogy Jaspers nem találta
meg a témájának testére szabott fogalmiságot – hogy dologfogalmakkal dolgozik.” (Lásd: Fehér M. István:
Heidegger útja a Lét és időig. In: Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989, 5-84. /Előszó/, 19.o.). Lásd még: Rickert,
H.: Psychologie der Weltanschauungen und Philosophie der Werte 1920. In: Karl Jaspers in der Diskussion,
Hrsg. v. Hans Saner, München, 1973., 42. o.: „Jaspers könyve egy fejtegetéssel kezdődik, arról, hogy ’mit is
jelent a világnézetek pszichológiája’, és minden okunk megvan arra, hogy odafigyeljünk erre. Azt várhatnánk,
hogy ebből az alkalomból a pszichológiának általában véve definícióját adja, mert e tudomány fogalma vitatott.
Ilyen meghatározást azonban nem kapunk, sőt úgy tűnik, szándékosan kerüli ezt el, pedig Jaspers tudja, hogy itt
problémák vannak.”
18 Camus, A.: Sziszüphosz mítosza. In: Sziszüphosz mítosza, Bp., 1990, 191-317. (Vargyas Zoltán ford.), 200-
201. o.
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legmélyebb valómmal különbözöm a tárgyi világtól, ez pedig lehetővé teszi az ember szellemi
eredetének, embersége szellemi magjának felfedezését, megtapasztalását.19

Ez az, amit Sesztov is előszeretettel állít reflektorfénybe, mert tudja, hogy ezen
valóban sok múlik, itt fogan minden, ami emberségünk kiteljesedéséhez vezet. Tekinthetjük
úgy, hogy az ész bírálatának éppen az a célja, hogy az ember merjen más úton járni, más
tapasztalati forrásra is hagyatkozni, ne ragadjon meg a száraz tényekkel dolgozó logikai
következtetések világánál, melyekről Sesztov nem állítja, hogy teljesen feleslegesek, csak azt,
hogy értelemadó képességgel nem rendelkeznek. Jaspers a következőképpen írja le az
egzisztencia számára megnyíló, a puszta értelmen túlmutató léttapasztalatot (amely nem
feltétlenül teljes személyes, hanem lehet irracionális is): “A metafizika útján megközelíthetjük
a transzcendenciában levő átfogó tartalmat. A metafizikát rejtjelesen értelmezzük. De nem
értjük meg a jelentését, ha eszméi felelőtlen esztétikai élvezetének adjuk át magunkat. Mert
tartalma csak akkor nyilatkozik meg előttünk, ha észrevesszük a realitást ezekben a
rejtjelekben. Ezt pedig csak egzisztenciánk realitásából kiindulva foghatjuk fel, nem pedig
puszta értelmünkkel, mely hajlamos rá, hogy körös-körül csak zűrzavart lásson mindenben.
… Az átfogó tartalom felé egy meghatározott tárgyi gondolkodás közegében, s csakis ebben a
közegben szárnyalhatunk. Ez a gondolkodás tudatunkban aktualizálja életünknek a létbe való
beágyazottságát. Kiemel bennünket ebből a szférából, megadja életünk és tetteink alapvető
módját és értelmét. Megszabadít bennünket a determinált gondolkodás bilincseitől, nem
leoldva azokat, hanem próbára téve szilárdságukat.”20

A létre kinyílt egzisztencia itt már nem az ész abszurditásával van elfoglalva, hanem
észreveszi a számára megnyíló világot, a lét megtapasztalhatóságát, melyet Jaspers az “átfogó
tartalom” (a lét) felfogásának nevez. “Realitásnak” tekinti, mert megkérdőjelezhetetlen
élményként jelentkezik az egzisztencia számára. Sőt e valóság nem egy a többi közül, hanem
minden mást megalapoz, így azt mondhatjuk Jaspers-szel: életünk (evilági életvitelünk) a
létbe “ágyazott”, a lét az, amelyhez való viszonyunk értelmessé teheti életünket. Hangsúlyos a
viszonyulás momentuma, mely nem valami külsőnek a szemlélését jelenti, hanem valaminek
felfedezését saját lényünkben, vagyis: azért viszonyulhatunk a léthez, mert egzisztenciánk e
viszonyuláson alapszik.

Az egzisztencia ilyen értelemben legkidolgozottabb elemzését a nyugati
egzisztencialisták talán legnagyobbikánál, Martin Heideggernél találhatjuk meg: “Magát a
létet, amelyhez a jelenvalólét [az ember] így vagy úgy viszonyulhat és mindig viszonyul is,

                                                
19 Személy és dolog ellentétéről tanúskodik Bergson is, aki bár nem egzisztencialista filozófus, mégis azt
mondhatjuk, hogy „életfilozófiája” némely vonatkozásban hasonló igényből táplálkozik. A „komikus” forrásait
keresve így ír e témáról: „... komikus minden esemény, amely figyelmünket egy személy testére irányítja,
amikor pedig szelleméről van szó. ... Mindig nevetünk, valahányszor egy személy egy dolog benyomását kelti
bennünk.” (Bergson, H.: A nevetés. Bp., 1986, /Szávai Nándor ford./, 66-70. o.) Így tehát közvetve – az
egzisztencialistákhoz hasonlóan – a személynek a dologtól való gyökeres különbségét állítja.
20 Jaspers, K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. (Szathmáry Lajos ford.), 37-39. o.
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egzisztenciának nevezzük. Mivel a jelenvalólét lényege abban rejlik, hogy létét mindenkor
sajátjaként bírja, e létező lényegmeghatározása nem történhet egy tartalmi ’mi’ (Was)
megadásával; ezért választottuk e létező megjelölésére a jelenvalólét elnevezést mint tiszta
létkifejezést. A jelenvalólét mindig egzisztenciájából, önmagának abból a lehetőségéből érti
meg magát, hogy önmaga vagy ne önmaga legyen. … Egzisztenciájáról a mindenkori
jelenvalólét dönt azzal, hogy megragadja vagy elmulasztja. Az egzisztencia kérdése mindig
csak az egzisztálásban tisztázható. Az ennek során irányt szabó önmegértést nevezzük
egzisztensnek. Az egzisztenciakérdés a jelenvalólét ontikus ’ügye’. Ehhez nem szükséges az
egzisztencia ontologikus struktúráját teoretikusan átlátni.”21

Az egzisztencializmusban ember és lét láthatóan olyan szorosan kapcsolódik össze,
hogy bizonyos szempontból nincs értelme szétválasztani őket: magát a létet nevezi Heidegger
egzisztenciának, egzisztenciával pedig az ember, a “jelenvalólét” rendelkezik. Maga e
megnevezés is arra szolgál, hogy a léthez való viszonyt emberségünk leglényegesebb
mozzanataként emelje ki: itt és most, a “jelenben” képviseli-képviselheti a létet mint
igazságot. Központi jelentőséget nyer tehát az ember alanyisága, mely által gyökeresen más
elbírálásban kell részesülnie az embernek, mint bármely evilági “mi”-nek.22 Ugyanakkor e
viszony nem feltétlen: megragadható és elmulasztható, így az ember szabadsága folytán
elfordulhat saját emberségétől, alanyiságától, zárójelbe teheti a létet, élhet úgy, mintha az nem
is létezne. Heidegger a jelenvalólét részletesebb leírásakor különféle létmódokról beszél,
melynek alapját mindig e megragadás-megnemragadás képezi, amelyhez szorosan
kapcsolódik a jelenvalólét “tulajdonképpenisége–nem-tulajdonképpenisége”23, melyet más
szavakkal az emberlét hiteles vagy nemhiteles voltának is nevezhetnénk. Az önmegértés
egyúttal létmegértést is jelent, és megfordítva is: a létmegértés ugyanakkor önmegértéssel jár.
Az idézet végén arra utal, amit Camus és Jaspers kapcsán már bemutattunk: a léttapasztalat
nem elsősorban elméleti-logikai, a puszta ész által “létrehozott” folyamat – sőt, legtöbb
esetben tőle független. Viszont nem is zárja ki, hogy “az egzisztencia ontologikus struktúráit”,
tehát a létrekinyílás-létmegértés folyamatát az intellektus számára követhetővé,
bemutathatóvá tegyük.

A Lét és idő alapintenciója, a létkérdés előkészítése szorosan összefügg “a jelenvalólét
ontológiai analitikájával”. A lét értelméhez nem tisztán elméleti úton kíván eljutni, hanem
mindenekelőtt az ember léttapasztalatára alapozza az ontológiát. Az az intenció, hogy a lét
                                                
21 Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989. (Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz
István ford.), 101. o.
22 Gadamer Heideggert ilyen tekintetben szembeállítja az addigi metafizikával: „Heidegger ... az emberi
jelenvalólét létét önmagában, ontológiailag pozitívan határozta meg; szemben az addigi metafizikával, mely azt
egy végtelen és mindig létező létből mint csak végeset akarta megérteni.” (Lásd: Gadamer H.-G: Bevezetés
Heidegger A műalkotás eredete című tanulmányához. In: Heidegger, M.: A műalkotás eredete, Bp.: 1988. 7-30.
o. /Bacsó Béla ford./, 10. o.)
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értelmének megragadása a leglényegesebb filozófiai kérdés, már önmagában a létre kinyíló
egzisztencia lelki-szellemi irányultságáról tanúskodik, és annak tapasztalatáról, hogy a
jelenlegi “értés” nem kielégítő, vagyis legalább közvetve, hiányában tapasztalja meg a létet,
sőt nem zárja ki igényének “reális” szellemi tapasztalat formájában történő beteljesedését24.
Másrészt a “jelenvalólét” középpontba állítása, “vallatása” nem mást szolgál, mint annak
beláttatását, hogy ha “reális” megállapításokhoz kívánok eljutni, “reális” tapasztalatokból kell
kiindulnom.

Más kérdés, milyen eredményre vezet ez az analitika. Sok ponton bemutatható, hogy a
Heidegger által elemzett jelenvalólét a magára maradt, és egyelőre megújulni képtelen
pragmatikus beállítottsághoz tartozik, amit legegyértelműbben az mutat meg, hogy alapvető
létmódja a “gond”, a “gondoskodás”, a “mindennapiság”, a “világban-benne-lét”. (A szellemi
ember “létmódja” – a heideggeri fogalmakat alkalmazva – a léttapasztalaton alapuló alkotás, a
“világon-túli-lét”, amely nincs, vagy nem olyan értelemben van “gondban”, mint a
civilizációs tevékenységbe merülő polgár. Ez a beállítottság a transzcendens létet mint
igazságot megtapasztalva evilágban – pl. műveken keresztül – mutatja be, képviseli és/vagy
érvényesíti, és ezzel evilág ügyét, annak igazságban létét is szolgálja). Ugyanakkor a
heideggeri polgár nem pusztán evilághoz viszonyul: éppen azért lehet értelme analitikájának,
mert így ír róla: “eleve létmegértésben vagyunk”, “A lét értelmének … valamilyen módon
már rendelkezésünkre kell állnia.”25, vagy máshol: “A létkérdés tehát nem más, mint egy
magához a jelenvalóléthez tartozó lényegi léttendenciának, a preontologikus létmegértésnek a
radikalizálása.”26. A polgár tehát mint egzisztencia rendelkezik valamiféle előzetes
létmegértéssel – nevezzük ezt létrekinyílásnak, a léttapasztalás vágyának, hiszen e vágy még
nem teljesedett be, viszont egy teljesebb, személyes, szellemi megértés szempontjából mégis
nélkülözhetetlen.

Azért segíti a prófétai fellépés, a prófétai szempont, a személyes és transzcendens
igazság következetes, kompromisszumokat nem ismerő képviselete (amelynek egyetemes

                                                                                                                                                        
23 Fehér M. István a „tulajdonképpeniséget” Előszavában „autenticitásnak” fordítja. Lásd: Fehér M. István:
Heidegger útja a Lét és időig. In: Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989, 5-84. (Előszó)
24 Fehér M. István így ír a heideggeri egzisztencia létrekinyílásáról: „Az egzisztencia itt egy olyan létező
létmódját jelöli, mely létmegértéssel rendelkezik, viszonyul létéhez, léte nyitott önmaga számára: lehetőség-lét.”
(Lásd: Fehér M. István: Heidegger útja a Lét és időig. In: Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989, 5-84. (Előszó),
35. o.) Kecskés Pál a létmegértés és a létrenyitottság látszólagos paradoxalitását a létrenyitottság irányába
árnyalja: „Azt hangoztatja [Heidegger], hogy miként a metafizika kezdetén, Platon előtt, aki az ideákban
absztrakttá tette a létet, – ki kell tárulnunk a Lét (Sein) felé. Az emberi lét centruma nem magunkban, hanem
magunkon kívül van, nem a korábban emlegetett egzisztenciában, hanem abban, ami több mint az egzisztencia.”(
Kecskés Pál: A bölcselet története, Bp. 1981., 472. o.) – Vagyis: az egzisztencia „csak” kinyílik a létre, útban
van a lét megtapasztalása felé, vagy: negatívan tapasztalja a létet, a létértés ebben az állapotban éppen a
létrenyitottság mint olyan megtapasztalását jelentheti.
25 Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989. (Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz
István ford.), 92. o.
26 Uo. 104. o.
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jelentőségével ugyan maga Sesztov sincs egészen tudatában) a sesztovi intenció szerint a létre
kinyíló embert az istenemberségre, mert a létmegértés, a polgári egzisztencia létre kinyílása
az igazság színről-színre látása csírájaként értékelhető. Fontos, hogy e létre kinyílást ne
értékeljük túl, ne azonosítsuk a személyes szellemi léttapasztalással, de jelentőségének is
tudatában legyünk. Nem több ez, mint a polgár középkorias hite, viszont az istenemberség
felé vezető úton új szerepet kap, megtapasztaltatja az önmagára utaltságot, a szellemi
vonatkozású felelősséget. A nyugati egzisztencialisták mellett Sesztov is érzékeli ezt a
lehetőséget: a kétségbeesés, a reménytelenség jelentőségének hangsúlyozása azt a felismerést
rejti magában, hogy az értelmetlen világrend megtapasztalása a polgári egzisztenciát
megnyitja a léttapasztalás felé.

Az egzisztencialista irányultságú gondolkodás sajátos, teológiai változatát képviseli
Karl Rahner. Bizonyos értelemben inkább hasonlítható Sesztovhoz, mint a többi
egzisztencialista – hiszen mindketten túllépnek a szűk értelemben vett egzisztencialista
gondolkodáson. Sesztov a prófétai szempont hangsúlyozásával vezeti el az embert az
istenemberségre, míg Rahner az emberi egzisztencia gondolatát, az ember létrenyitottságát a
teológiával együttműködő vallásfilozófia kidolgozására használja fel. Azt mutatja be, hogy az
ember képes az Ige, az isteni kinyilatkoztatás meghallására, a teológia ember-szempontú
megalapozását nyújtja: “… a vallásfilozófia az ember által elérhető tudás az embernek
Istenhez, az Abszolútumhoz való helyes viszonyáról.”27 “… a teológia tudományelméleti
megalapozása … nem terjedhet ki Isten igéjére, hanem csak annak az ember által való
meghallására, annak a képességnek az apriori lehetőségére, hogy az ember meghallhatja Isten
bekövetkező kinyilatkoztatását.”28

Az isteni ige meghallásának, meghallhatóságának alapvető jelentősége van a
kinyilatkoztatás szempontjából is: a kinyilatkoztatás éppen az emberben megalapozott, Isten
képére teremtettsége folytán az ember a léttel mint igazsággal, vagyis Istennel a
legbensőségesebb viszonyra képes, a teológia nyelvén fogalmazva tehát képes az “Ige”, a
“kinyilatkoztatás” meghallására. Rahner a következőképpen fogalmazza meg ezt: “Az ember
szellem, aki lényegileg az ismeretlen Isten előtt áll, a szabad Isten előtt, … az embernek
mindig számolnia kell ennek az Istennek a lehetséges kinyilatkoztatásával, mikor is e
kinyilatkoztatás az embert egészen önmagához juttatja, mivel Istennel szemben szabad és
levezethetetlen, így vagy úgy kialakított transzcendenciaviszonya egyben konkrét lényegét is
megalkotja.”29 „… az ember lényegileg már mindig fogékony Isten lehetséges
kinyilatkoztatására. Ha ugyanis egyszersmind és ugyanazon okból, amelyből következően
Isten előtt áll, egy lehetséges kinyilatkoztatás Istene előtt valósítja meg egzisztenciáját, akkor

                                                
27 Rahner, K.: Az ige hallgatója. Vallásfilozófiai alapvetés, Bp., 1991. (Gáspár Csaba László ford.), 17. o.
28 Uo. 19. o.
29 Uo. 25. o.
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voltaképpen mindig történik valamilyen kinyilatkoztatás: nevezetesen Isten beszéde vagy
csöndje. … Az ember mint szellem annak a színe előtt áll, aki élő s szabad, önmagát föltáró
vagy éppen önmaga csöndjébe burkolózó.”30

Itt is fellelhető az a gondolat, hogy a léthez, Istenhez való viszony az ember
leglényegibb emberségét alkotja, és ilyen módon bár látszólag külsőként jelenik meg Isten, a
hozzá való viszony az Isten képére teremtettség bizonyítékának vehető. Ugyanakkor
idézetünkben a rahneri egzisztencia Istentől való távolsága is hangsúlyozódik, – “ismeretlen”
az Isten – megállapítható tehát, hogy Rahner Heideggerhez hasonlóan a polgári
egzisztenciából indul ki, mely létrenyitottsága folytán személyes léttapasztalattal
rendelkezhet, mégsem nevezhető közvetlen, szellemi tapasztalatnak, hanem inkább a polgár
magán jellegű hitét jelenti. Érdekes, hogy mindazonáltal szellemről beszél, mely fogalom a
nyugati filozófiában nem nélkülözi hagyományait. Amikor például Hegel A szellem
fenomenológiájában a szellemről beszél, az ember léttapasztalását érinti: “… azt kell
mondani, hogy semmit sem tudunk, ami nincs a tapasztalatban, vagy másképp kifejezve, amit
nem érzünk igazságnak, ami nem belsőleg kinyilatkoztatott, örök, amit nem hiszünk, mint
szentségest, vagy bármilyen más kifejezést használunk. Mert a tapasztalat épp az, hogy a
tartalom – ez pedig a szellem – magánvaló, szubsztancia és így a tudat tárgya. Ez a
szubsztancia azonban, amely a szellem, ennek azzá levése, ami a magánvalósága szerint; és
csak mint ez a magára reflektálódó levés, magánvalósága szerint, valóban a szellem.”31

Hegel kiáll amellett, hogy minden “tudás” a léttapasztalaton alapul: bár e
megfogalmazásban a tartalmi, evilági ismeretek nem válnak el olyan élesen a lét – a
kinyilatkoztatás, a “szentséges” – megtapasztalásától, mint ahogyan Sesztov megköveteli (és
ami miatt Hegelt kritikával illeti), mégis a léttapasztalat megtörténtéről tanúskodik (bár Hegel
egzakt módon ezt nem emeli ki), az ismeretek hozzákapcsolódva nyerhetik el értelmüket. E
szétválasztás hiányát hivatott ellensúlyozni az idézet második részében “magánvalóság” és
“azzá levés” elválasztása: a szellem “magánvalóságában” lehet ugyan a tudat tárgya, végső
soron azonban nem ezzel azonos, hanem “azzá levésével”, “ami magánvalósága szerint”. A
hangsúly tehát az “azzá levésen” van, amely a szellem megfoghatatlan-objektiválhatatlan,
illékony, inkább dinamikus mint statikus jellegét jeleníti meg, azon a személyes tapasztalati
jellegen tehát, melyhez Sesztov is sokrétűen közelít és amelyet sokféleképpen fogalmaz meg.
Egyik legfőbb célkitűzése, hogy felhívja erre a figyelmet, és a filozófiát ennek megfelelően
alakítsa.

Az objektiváció veszélyeire Sesztov barátja és pályatársa, egyben vitapartnere,
Nyikoláj Bergyajev is emlélkeztet: bár sokmindenben nem értettek egyet, mégis néhány
lényeges pontban – a lét, az ember objektivációjának ellenzése is ide tartozik – egyetértettek.
                                                
30 Rahner, K.: Az ige hallgatója. Vallásfilozófiai alapvetés, Bp., 1991. (Gáspár Csaba László ford.), 102. o.

31 Hegel, G. F.: A szellem fenomenológiája, Bp. 1973. (Szemere Samu ford.), 410. o.
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Így ír erről Bergyajev Az ember rabságáról és szabadságáról című könyvében: “A személy
nem objektum a többi objektum sorában, és nem tárgy a többi tárgy közül. A személy
szubjektum a szubjektumok között, és ha objektummá, tárggyá változtatják, az számára a
halál. … A személy számára Isten nem objektum, hanem szubjektum, akinek egzisztenciális
kapcsolatai vannak. … Minden, amit kívülről lehet meghatározni, minden, ami determinált,
ami az objektivitás hatalmán alapul, az nem személyes, az személytelen az emberben. … A
személy a jövő keletkezését, a teremtő aktusokat jelenti. Az objektiváció pedig a
személytelenség, az ember kivetettsége a determinált világba.”32

Bergyajev a többi egzisztencialistához hasonlóan az ember alanyiságát hangsúlyozza,
amikor a „személy” filozófiáját, a „perszonalizmusát” megalkotja33. Annak ellenére, hogy
Sesztovval ellentétben világképét egyfajta dualizmus, az ember jó és rossz oldalának
szembeállítása, a szellem és természet közötti vívódás, a lét és az emberi szabadság ellentéte
határozza meg34, az ember alanyiságát, a szellemi tapasztalat személyességét ő is előtérbe
állítja. Az utolsó néhány mondat a 20. századi ember szimptomatikus tiltakozása a
személytelen világkép ellen, aki úgy érzi, minden, ami a „determinált” világban körülveszi,
emberségétől idegen, és ezért küzdenie kell személyességéért, saját személyéért. Helyesen
veszi észre, hogy ebben a helyzetben az egyetlen reményt a „teremtő aktusok” jelenthetik, az
az alkotó-teremtő beállítottság, mely képes elvezetni a létrenyitott embert az
istenemberségre.35

Ugyanakkor fontos momentum, hogy Bergyajev Istent is szubjektumként írja le: a
megtapasztalható és elgondolható lét is személyes, ha az emberi szellemről is ezt mondhatjuk
el (bár e következtetetést fordítva is megfogalmazhattuk volna, követjük a heideggeri
metódust: az ember felől következtetünk a létre). Rahner a következőképpen fogalmazza meg
                                                
32 Bergyajev, N.: O rabsztve i szvobogye cseloveka, Párizs, 1972.; Az ember rabságáról és szabadságáról, Bp.
1997. (Patkós Éva ford.), 31-32. o.
33 A perszonalizmus voltaképpen az egzisztencializmustól külön is tárgyalható, mégis szellemi problematikáját
illetően az egzisztencializmushoz köthető. Mounier meghatározása szerint a perszonalizmus az ember lényegét a
többi ember iránti nyitottságban, az érintkezési készségben látja („Majdnem azt lehetne mondani, hogy csak
abban a mértékben létezem, amennyiben más számára létezem, azaz kiélezve: létezni annyi mint szeretni”
Mounier, E.: Le personnalisme, Párizs, 1949., 39. o., idézi: Nyíri Tamás: A filozófiai gondolkodás fejlődése, Bp.,
1991., 512. o.). A bergyajevi személy ezt a lényeget a léthez képesti kapcsolat előterében láttatja, azonban e lét
nála megkettőzött, így nála mind a lét, mind az emberi személy démonizálódik.
34 “Magasabb és alacsonyabb nézőpontból ismerheti meg önmagát [az ember]: önnön fényéből, a benne meglévő
isteni princípiumból, és önnön sötétségéből, a benne lakozó ösztönös tudatalatti, démoni princípiumból. Azért
teheti ezt, mert meghasadt, ellentmondásos lény, a végletekig polarizált, Istenhez és állathoz hasonló, magasztos
és alantas, szabad és rab, felemelkedhet és elbukhat…” Lásd: Bergyajev, N.: O rabsztve i szvobogye cseloveka,
Párizs, 1972.; Az ember rabságáról és szabadságáról, Bp. 1997. (Patkós Éva ford.), 23. o.
35 Bergyajev az alkotással egy külön könyvben is foglalkozik: Az alkotás filozófiájában (Bergyajev, N.: Szmiszl
tvorcsesztva, Moszkva, 1989.*), amit az alkotásként felfogott filozófia kapcsán világít meg: „A filozófia
művészet, és nem tudomány... – a megismerés művészete. A filozófia azért művészet, mert ugyanakkor alkotás.
A filozófia azért művészet, mert különleges, felülről jövő adományt feltételez, és elhivatottságot is, mert nem
kevésbé meglátszik rajta az alkotó személyének pecsétje, mint a költészeten és a festészeten. A filozófia azonban
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ezt: „… az ember mint szellem – amennyiben mint szellem ismeri meg az abszolút létet –
mint szabad, önmaga hatalmát birtokló személlyel áll szemben vele. E személyes arculatot
pedig nem emberi vonások utólagos ráaggatásaként tulajdonítjuk az abszolút létnek, hanem az
abszolút létnek az emberi transzcendencia előtti megnyílásában mutatkozik meg Isten
személyessége, mivel az – tudniillik az abszolút lét – ama teljes lét kérdezhetőségében jelenik
meg az ember által, amely egyszersmind kérdésesség is.”36 A léttapasztalat mutatja meg tehát
a maga és a lét személyességét. Ez még akkor is egyértelműen megmutatkozik, amikor a
léttapasztalat nem a maga teljességében következik be: vagyis a létre kérdezés, a lét
megtapasztalása iránti vágy is személyes tapasztalattal jár.37

Fontos kérdés lehet, hogy vajon miért használhatjuk létet és igazságot azonos vagy
majdnem azonos jelentésben – mint ahogy mi is tesszük –, és mennyiben különböznek e
fogalmak mégis egymástól, mi indokolja egyiknek vagy másiknak a használatát? ’A létnek
mint igazságnak a megtapasztalása’ szófordulat mögött rejtőző összefüggést röviden a
következőképpen világíthatnánk meg: mindkét kifejezés az ember létére (létének alapjára) és
egyúttal igazságára is utal. A többféle megfogalmazás arra szolgál, hogy több szempontból
világítsa meg ugyanazt, ugyanannak emberi jelentőségét. Az emberközpontú látásmód
értelmében nem elvontságában érdemes a létet, a világot szemlélni, hanem annak figyelembe
vételével, mit jelent az ember számára, mi az, ami a megtapasztaltakból-megismertekből rá
vonatkozik, és milyen feladatokat állít elé.

Heidegger kitüntetett figyelmet szentel e problematikának – a következőképpen
közelít lét és igazság összefüggéseihez: „A lét a teljességgel transzcendens. A jelenvalólét
létének transzcendenciája kitüntetett transzcendencia… A létnek mint transcendens-nek
minden feltárása transzcendentális megismerés. A fenomenológiai igazság (a lét
feltárultsága) veritas transcendentalis.”38 „Elsődlegesen ’igaz’, vagyis felfedő a jelenvalólét.
Az igazság a második értelemben nem felfedő-létet (felfedést), hanem felfedett-létet
(felfedettséget) jelent. … Amennyiben a jelenvalólét lényegszerűen nem más, mint a maga
feltárultsága, amennyiben feltárultként feltár és felfed, annyiban lényegszerűen ’igaz’. A
jelenvalólét ’az igazságban van’. E kijelentés ontológiai értelmű. Nem azt jelenti, hogy a
jelenvalólét ontikusan mindig vagy valaha is ’minden igazságba’ be van avatva, hanem hogy
egzisztenciális szerkezetéhez hozzátartozik legsajátabb létének feltárultsága.”39

                                                                                                                                                        
a léttel kapcsolatos eszméket teremt, és nem alakokat.” (269. o.) „A filozófia az ember öntudata uralkodói és
alkotói szerepéről a kozmoszban.” (288. o.)
36 Rahner, K.: Az ige hallgatója. Vallásfilozófiai alapvetés, Bp., 1991. (Gáspár Csaba László ford.), 99. o.
37 Monár Tamás egyértelműen elkülöníti a személyes és transzcendens Isten-képet a személytelen és immanens
(illetve az „elérhetetlen”) Isten-képtől, és a zsidó-keresztény hagyománynak éppen a személyes és transzcendens
Isten-képet felelteti meg. (Lásd: Molnár Tamás: Filozófusok Istene. Bp., 1996. /Mezei Balázs ford./)
38 Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989. (Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz
István ford.), 135-136. o.
39 Uo. 387-388. o.
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Az igazság létből való levezetésében, viszonyuk magyarázatában tehát a “jelenvalólét”
– az ember – kulcsszerepet játszik. Az igazság a létnek az ember számára való feltárultságát
jelenti, voltaképpen magát a létet, amennyiben azt mutatja meg, ami az ember számára itt és
most jelentős. Az ember számára a lét egyúttal igazság, melyhez való személyes viszony által
élete igazságban-létté válik. A lét fogalma megengedi, hogy személytelenül, elvontan
kezeljük, azonban az igazság fogalmához már elvben is az ember személyes viszonyulása
társul – bár természetesen mint mindent, ezt is meg lehet fosztani eredeti értelmétől. Ezt a
fogalmi különbséget észrevéve Bergyajev úgy véli: „a lét objektiváció, míg a személy
szubjektivitásban adott”40 – már megszokhattuk objektivált, személytelen tárgyalását, viszont
az is megállapítható, hogy végső soron a létnek is személyesnek kell lennie, ha elfogadjuk,
hogy „feltárultsága”, az igazság személyes.

Heidegger hangsúlyozza, hogy a lét transzcendens, világon túli, nem evilágból való. A
20. századi létre nyitott ember egyértelműen tapasztalja, hogy létre kérdezése nem a világ felé
nyitja meg, hogy e megnyíláshoz feltétlenül túl kell lépnie evilágon. De ahogyan a létre
kinyílás camus-i „alaphelyzetére” emlékezhetünk: a világot olykor szörnyűnek, tőle
idegennek tapasztalja meg, s bár ragaszkodik is hozzá, ugyanakkor „sóvárogni” kezd az
„abszolútumra”.

Az igazság pedig egyaránt „felfedő-lét” és „felfedett-lét” – olyan szorosan kapcsolódik
az igazság feltárása-feltárulása magához a feltárult igazsághoz, hogy önmagában nehéz
megmondani, melyiket értsük inkább „igazságon”. Emberközpontú szemléletünknek
megfelelően viszont – és talán mert ez kevésbé szokott hangsúlyozódni – hajlamosak vagyunk
azt előtérbe állítani, hogy az igazság nem „csak úgy” önmagában áll, hanem úgy kell
tekinteni, amely az ember által feltárható és ugyanakkor feltárandó, nem szabad tehát
lemondanunk kutatásáról. A léttapasztalás kitüntetett jelentősége az ember számára elmond
valamit abból, hogy az igazságnak üzenete, vonatkozása van az emberre és életére. Ezt
fogalmazhatjuk úgy, hogy az igazság nem a „van”, hanem a „legyen”: megtapasztalása a
gondolkodás és az élet meghatározott irányba terelő „akaratként” írható le. Ezért van, hogy a
létet és az igazságot nemcsak egymással szokták azonosítani (ahogyan Heidegger
megmutatja: már az ókori görög filozófusok óta), hanem Istennel is: a megtapasztalt
transzcendens lét személyessége azt is jelenti, hogy valóban az emberhez hasonlatos
személyként jelenhet meg az ember számára (mint ahogyan az ember pedig az Isten képére
van teremtve, úgy az igazság/Isten is hasonlatos az emberhez). Istennek az igazsággal való
azonosságát a kereszténység teszi egyértelművé: „Én vagyok az út, az igazság és az élet” (Ján
14, 6). Ennek megfelelően tehát nincsen értelme „igazságokról” beszélni – az Igazság
feltétlenül egy; bár a lét feltárulása sokféleképpen mehet végbe, de mindig ugyanaz a lét tárul
fel, tehát végső soron a megmutatkozó igazság is ugyanaz.
                                                
40 Bergyajev, N.: O rabsztve i szvobogye cseloveka, Párizs, 1972.; Az ember rabságáról és szabadságáról, Bp.
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A lét, az igazság és az Isten fogalmához szorosan kapcsolódik a „szellem” fogalma is.
Ahogyan Rahner és Hegel kapcsán már szóltunk róla, a szellem az ember léttapasztaló
képességét és ezen tapasztalatok tudatossá tételét jelenti, és mint ilyen, a legszorosabban
összefügg a léttel és az igazsággal. Az ember léttapasztalásának alapja Isten képére
teremtettsége, ami azt jelenti, hogy az igazság bizonyos értelemben „jelen van” az emberben,
e szellem feladata pedig az ember lelkének és testének jó értelemben vett uralása, az isteni
igazságnak megfelelő, tehát „szellemi” rendbe vonása, vagyis megszentelése. Ennek
hiányában az ember testi-ösztönös és a lelki-érzelmi erői elszabadulnak, és külső-belső káoszt
eredményeznek.

Lét és igazság, Isten és szellem összefüggésének értése alapvető fontosságú Sesztov
műveinek értelmezésekor. Bár számára egyértelműsége miatt nem fontos ezen összefüggés
pontos feltárása, gondolatmeneteinek hátterében viszont az összefüggés alapja, tehát az
igazság ember általi feltárhatósága áll. Az embert mindenekelőtt és feltétlenül szellemnek
tartja, és felszólítja, éljen is ezen valójával, ne hagyja parlagon heverni. A lét szinte kizárólag
„legyen”-ként jelenik meg írásaiban: prófétai fellépésével szinte megtestesíti e „legyen”-t,
megköveteli az istenemberség felé teendő radikális lépést.

Bár e lépés megtételének követelésekor magyarázó elvként szolgál „hétköznapiság” és
„rendkívüliség”, az elérendő istenemberség egyik fontos ismérve lehet a megszokott,
hétköznapi szempontokon felülemelkedés, hiszen a polgári világ tevékenységre
berendezettsége az alkotó-teremtő istenemberségnek csak halvány „visszfénye”. A polgári
tevékenység a 20. században (a nyílt és személytelen világkép korában) a személytelenség
által fenyegetett, automatizmusra hajlamos, a polgár a személyes tapasztalatot sokszor
legfeljebb a privátszférában, családi és baráti körben keresi – bár maga a tevékeny modell
középkori, eredeti formájában, tehát a polgár naiv-gyermeki hite mellett még biztosítani tudta
a polgár kultúrában maradását.

A Sesztovnál fontos szerepet játszó ellentétet más egzisztencialistáknál is
megtalálhatjuk. Például ehhez kapcsolható a Heideggernél központi jelentőségű
„tulajdonképpeni - nem-tulajdonképpeni” ellentétpár. Ahogyan az embert mint jelenvalólétet
polgári-evilági „világban-benne-létében” veszi szemügyre, úgy a „tulajdonképpeniséghez”, az
embernek a létet leghívebben, legautentikusabban megtapasztaló-kifejező, ezért leghitelesebb
létmódjához is elsősorban a „nem-tulajdonképpeniségen”, a „mindennapiságon” keresztül
közelít: „A fecsegés, a kíváncsiság és a kétértelműség jellemzi azt a módot, amelyben a
jelenvalólét mindennaposan a maga ’jelenvalósága’, a világban-benne-lét feltárultsága. …
Bennük és létszerű összefüggésükben lepleződik le a mindennapiság létének az az alapmódja,
melyet a jelenvalólét hanyatlásának nevezünk. … A jelenvalólét önmagától mint Önmaga
tulajdonképpeni lennitudásától eleinte már eleve el van szakadva, és a ’világ’-ra hanyatlik. …

                                                                                                                                                        
1997. (Patkós Éva ford.), 63. o.
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ha maga a jelenvalólét a fecsegésben és a közfelfogásban előnyben részesíti azt a lehetőséget,
hogy elveszejtse magát az akárkiben, hogy a talajtalanságba hulljék, akkor ez azt jelenti: a
jelenvalólét állandó kísértést érez a hanyatlásra. A világban-benne-lét önmagában véve
kísértő.”41

Heidegger találóan írja le a polgári, az elsősorban a világhoz kötődő létmód
kiszolgáltatottságát – a mindennapokban élés okozta „hanyatlás” fogalma pontosan jellemzi
azt, hogy mindennapi-evilági tevékenységei közepette a polgár „elhanyatlik”a léttől és
tulajdonképpeni Önmagától. Ez természetesen feltételezi, hogy lehetséges az „el-nem-
hanyatlás”, lehetséges a mindennapokon felülemelkedő, „tulajdonképpeni” létmód is.
Heidegger inkább csak az elvi lehetőséget emeli ki, de annál nyilvánvalóbbá válik, hogy a
„tulajdonképpeniségnek” a jelenvalólét személyes tapasztalatává kell válnia: „A jelenvalólét
tulajdonképpeni egész-lenni-tudásának ontológiai lehetősége mindaddig semmit sem jelent,
amíg magából a jelenvalólétből ki nem mutattuk a megfelelő ontikus lenni-tudást. … Vajon,
ha csak legsajátabb létének okán is, de megkövetel-e egy tulajdonképpeni lenni-tudást,
amelyet az előrefutás határoz meg? E kérdések megválaszolása előtt utána kell járnunk, hogy
a jelenvalólét legsajátabb lenni-tudásával egyáltalán mennyiben és milyen módon bizonyítja
egzisztenciája lehetséges tulajdonképpeniségét, mégpedig úgy, hogy ezt nemcsak kimutatja
mint egzisztensen lehetségest, hanem meg is követeli önmagától.”42

Az egzisztencia, a létrenyitott polgár perspektívája szempontjából fontos kérdést vet
fel Heidegger: megkövetelhetjük-e a tulajdonképpeni, a hiteles „lenni-tudást”. Válasza, hogy
csak akkor, ha ez ontikus tapasztalatként. Azt kell mondanunk, hogy gondolatmenetének ezen
pontján, jut legközelebb a sesztovi gondolatkörhöz: hiszen Sesztov éppen azzal felel a
felvetett kérdésre, hogy személyes tapasztalata alapján megköveteli az istenemberséget,
melynek lényeges mozzanata lehet a heideggeri értelemben vett „tulajdonképpeniség”, az
igazságban-lét, a hiteles létmód. Ha a heideggeri kérdésfelvetést és a sesztovi „választ”
összevetjük, bebizonyosodik, hogy a létre nyitott polgár és a prófétai fellépésű humanista
partnerek lehetnek-lehetnének. A humanistának abban kell megerősítenie a polgárt, hogy nem
vaktában keresgél, van továbblépés a létre nyitottság állapotában, eljuthat a
„tulajdonképpeniségre”, az istenemberségre, nincs arra ítélve, hogy visszacsússzon a
mindennapok személytelen automatizmusába, a „nem-tulajdonképpeniség létmódjába”. Így a
Heideggernél felvillanó reményt Sesztov beteljesíti, bár határozott fellépése, követelésének
radikális kifejezése nem annyira a beteljesülés örömét, mint sürgető szükségességét
hangsúlyozza.

                                                
41 Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989. (Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz
István ford.), 326-328. o.
42 Uo. 453. o.
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A beteljesületlenséggel, a polgárból kiindulással függ össze, hogy bár Heidegger
konkrét kijelentéseket is tesz a „tulajdonképpeni” létről („A legeredendőbb, mégpedig a
legtulajdonképpenibb feltárultság, amelyben a jelenvalólét mint lennitudás lehet, az
egzisztencia igazsága.”43), azok nagy általánosságban mozognak, a feltárultságban való lét
nem rajzolódik ki előttünk, nem kapunk a feltárultságban, az igazságban élő emberről
plasztikus képet. Ennek megfelelően lényegesebb pontként jelenik meg leírásában az ehhez
vezető, a létrenyitott polgár előtt megnyíló út: „Önmagunknak az akárkiből való
visszahozatala, azaz az akárki-önmagának a tulajdonképpeni önmagalétté való egzisztens
módosulása egy választás pótlásaként kell hogy végbemenjen. A választás pótlása viszont a
választás választását, a tulajdon önmagunkból eredő lenni-tudásunk melletti döntést jelenti. A
jelenvalólét csak a választás választása által teszi lehetővé tulajdonképpeni lenni-tudását.”44

Az „akárki”-létbe, a mindennapiságba, az átlagosságba feledkező, a tulajdonképpeni
„Önmagáról” megfeledkezett ember tehát a legfontosabb választás nem választásának, az
eldöntetlenségnek az állapotában él: nem választja, nem is keresi tulajdonképpeni „Önmagát”,
a szellemet, az igazságot, az Istent; és ezáltal egyre inkább elidegenedik Önmagától,
voltaképpen nem „valakivé”, hanem „senkivé” válik. A lelki-szellemi elveszettség állapotából
kikerülésre adhatnak lehetőséget a mindennapi, de az evilági lét transzcendenciára, személyes
igazságra utaltságát plasztikusan megmutató élethelyzetek. Sesztovot is erősen foglalkoztatja
a polgár létre kinyílása, és a létre nyitott polgárnak az istenemberség felé továbblépése, ezért
előszeretettel ír a halállal szembesülés “felébresztő” jellegéről, arról, hogy a halálélmény
lehetőséget ad a lét személyes megtapasztalására.

Heidegger mint vérbeli egzisztencialista filozófus, szintén kiemeli ennek jelentőségét:
„A halál, amennyiben ’van’, lényegszerűen mindenkor az enyém. Mégpedig olyan sajátos
létlehetőséget jelent, amelyben minden esetben egyenesen a tulajdon jelenvalólét létére megy
ki a játék. … A meghalás nem esemény, hanem egzisztenciálisan értendő fenomén, mégpedig
kitüntetett, még körülhatárolandó értelemben. … A halált mint egzisztenciális fenomént
mutatták meg [az eddigi megfontolások], ami a vizsgálódást a mindenkor saját jelenvalólétre
való tisztán egzisztenciális tájékozódásra ösztökéli.”45 … “a halál mint a jelenvalólét vége a
jelenvalólét legsajátabb, vonatkozásnélküli, bizonyos és mint ilyen meghatározatlan,
meghaladhatatlan lehetősége. A halál mint a jelenvalólét vége a létezőnek a maga végéhez
viszonyuló létében van. A véghez viszonyuló lét egzisztenciális struktúrájának körülhatárolása
a jelenvalólét egy létmódjának kidolgozására szolgál, amely létmódban a jelenvalólét mint
jelenvalólét egész lehet.”4647

                                                
43 Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989. (Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz
István ford.), 389. o.
44 Uo. 455. o.
45 Uo. 415-416. o.
46 Uo. 441. o.
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A halálról itt nem mint eseményről van szó (bár természetesen az is), hanem mint
„egzisztenciális fenoménről”, mely a jelenvalólét hozzá való viszonya által lesz azzá.
Heidegger hosszan ír arról, hogy a halál az „akárki” – a mindennapiságba belevesző én –
számára elfedett, feltárulatlan, mégis, az embert a „saját jelenvalólétre való tisztán
egzisztenciális tájékozódásra ösztökéli”, arra tehát, hogy egzisztenciája feltáruljon, kinyíljon a
létre, vagyis lehetőséget ad arra, hogy a létet mint igazságot tapasztalja meg48. Ebben a
tapasztalatban nyílhat meg az úgy nevezett „egész-lenni tudás”, a létre vonatkoztatott, teljes,
feltárult lét, mely a létre nyitott polgár számára ugyan csak lehetőség, de már lehetőségében is
személyesen tapasztalódik meg.

A halál például Camus-nél is központi jelentőségű, bár ugyanúgy, mint a világhoz,
kettősen viszonyul hozzá: „Új függetlenségünk is véges, mint minden cselekvési szabadság.
De helyettesíti a szabadság illúzióit, melyek mind megtorpannak a halál előtt. A halálraítélt
fenséges kötetlensége azon a bizonyos hajnalon, mikor megnyílnak előtte a börtön kapui,
hihetetlen érdektelensége minden iránt, amit nem az élet tiszta lángja hevít, egyszóval,
érezzük, halál és abszurd a kútfeje az egyetlen ésszerű szabadságnak: annak, melyet érezni és
átélni képes az emberi szív. … Az abszurd ember megsejti, hogy semmi sem lehetséges, és
minden adva van, hogy forró és jéghideg, átlátszó és véges a világ, s hogy azon túl az
összeomlás jön és a semmi. S akkor úgy dönt, hogy hajlandó élni e világban, hogy abból
meríti erejét, hogy a reménytelenséget s az élet vigasztalanságának makacs tanúsítását
választja.”49

Érdemes újra és újra megtapasztalni a camus-i abszurd világ reménytelenségét, azt,
hogy mindemellett éppen a halál fejezi ki legjobban e reménytelen élet értelmetlenségét.
Éppen azért érdemes, hogy annál jobban értékelni tudjuk a Camus által „ugrásnak” nevezett
filozófiai lépés megtételét: azt, hogy az élet értelmét valóban azon kívül, a
transzcendenciában keressük. Camus addig a fordulópontig jut el, hogy felismeri a világ
önmagában vett értelmetlenségét – mely az emberi értelemadásra „vár”. Az ugrás megtételére
nem hajlandó, mert az ésszerűnek gondolt szabadságot keresi az igazságból fakadó helyett

                                                                                                                                                        
47 Hajnády Zoltán Ivan Il’ič und das „Sein zum Tode” című cikkében (Hajnády Zoltán: Ivan Il’ič und das „Sein
zum Tode” /Lev Tolstoj und Martin Heidegger/, In: Wiener Slavistisches Jahrbuch Band 36/1990. 23-35.*)
kiemeli Tolsztoj Ivan Iljics halála c. elbeszélése hatásának jelentőségét Heidegger halállal kapcsolatos
gondolataira, melyről maga Heidegger is emítést tesz: Tolsztoj szerinte itt a halál előtti „összeomlás
megrázkódtatását” ábrázolja, mely elől a jelenvalólét tudatosan elzárja magát. Hajnády Zoltán erről: „Mind
Heidegger, mind Tolsztoj, mindkettő a maga módján, művészi vagy filozófiai nyelvén, óv minket: a halál a földi
élet vége. Ez nem csak azt jelenti, hogy minden ember halandó, hanem azt is, hogy az ember minden tetszőleges
lehetősége esetleges, mulandó és visszahozhatatlan...” (35. o.)
48 Gadamer szerint éppen a halál jelentheti azt a motívumot, amely az addigi tudományos gondolkodást
megingatta: „Az egzisztenciális komolyság, amellyel itt a halál ősi emberi titka a filozófiai gondolkodás
centrumába nyomult, ... – megzavarta a jól körülbástyázott akadémiai békességet.” (Lásd: Gadamer H.-G:
Bevezetés Heidegger A műalkotás eredete című tanulmányához. In: Heidegger, M.: A műalkotás eredete, Bp.:
1988. 7-30. o. /Bacsó Béla ford./, 9. o.)
49 Camus, A.: Sziszüphosz mítosza. In: Sziszüphosz mítosza, Bp., 1990, 191-317. (Vargyas Zoltán ford.), 248. o.
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(mely ez utóbbinak csupán árnyképe, gyenge utánzata), és azt gondolja, az „ugrást” követően
is csak a „semmi” várja. Végső realitásként kiegyezik a halállal, elfogadja, vállalja azt a
vigasztalan életet, mely a halál sötétségének előterében, egy hideg-rideg, az ember számára
idegen világban zajlik le. Azt mondhatnánk, szinte tiszteletreméltó ez a vállalás, nem akarja
„illúziókkal” „megcsalni” önmagát, mégis sajnálatraméltó, hogy az ember, akinek az igazság
tanúsítása és az istenemberség beteljesítése lenne a feladata, ennyire nem találja meg a
feladatához, elhivatottságához vezető utat, vagy helyesebben szólva megtorpan ezen az úton.
Voltaképpen a camus-i reménytelenségben közvetve e csodálatos emberi elhivatottság igénye
fejeződik ki, így itt is elmondhatjuk, amit a heideggeri idézetek kapcsán megállapítottunk. A
nyugati egzisztencialista által kifejezett igényt a sesztovi fellépés teljesíti be, amelyet az
„ugrás” megtételére való, személyes megtapasztalásból fakadó felhívásként értékelhetünk.

Mindezekhez kapcsolhatóak a jaspersi “határhelyzetek”, amelyek a halálhoz
hasonlóan, azt is magukba foglalva újabb és újabb esélyt jelentenek a létre kinyílásra: “…
vannak olyan helyzetek, melyek lényegileg megmaradnak, még ha pillanatnyi aspektusuk
változik is, ha megrázó erejüket nem ismerjük is: meg kell halnom, szenvednem kell, változás
tárgya vagyok, menthetetlenül bűnbe keveredem. Létünk efféle alaphelyzeteit
határhelyzeteknek nevezzük. … A csodálkozás és a kételkedés: ezeknek a határhelyzeteknek
a felismerése. Ezek a filozófia legmélyebb eredetforrásai. … De a határhelyzetekre
ködösítéssel vagy – ha valóban tudomásul vettük őket – kétségbeeséssel, esetleg
személyiségünk újrateremtésével válaszolunk: a léttudatunkban történő változás révén
önmagunkká válunk.”50 “A határhelyzetekben az ember vagy nem vesz észre semmit, vagy
igazi létére ébred, mulandó földi egzisztenciája fölött és annak ellenére. Még a
reménytelenség is – azáltal, hogy lehetséges lennie – a világon túlira utal.”51

Igen találó a “határhelyzet” megnevezés, mert az ember transzcendens lét és
immanens világ közöttiségét fokozottan érzékelteti, a mindennapi szituációknál inkább valódi
választás elé állítja azt is, aki nem ismeri különben a szellemi tapasztalatból kiinduló, a
szellem dolgaiban jól tájékozódó gondolkodást, és így ezekben a „határhelyzetekben”
megzavarodva keresi a kiutat, a mindennapi helyzetekhez hasonlítható „megoldást”. Ez
számára is esélyt ad, hogy életének értelmét megkeresse, a szituáció válságként való
megélésén, a kétségbeesésen keresztül kinyíljon a létre, és ha nem is a maga közvetlen
szellemi valójában (nem „színről-színre”), de személyesen, sajátjaként megtapasztalja az
igazságot, „hite” legyen tehát. Megtapasztalhatja ezen keresztül azt is, hogy bár az ember a
világ és az igazság „határán” helyezkedik el, mégsem kell feltétlenül a sehovasemtartozás
érzésével megküzdenie, mert közvetítő, értelemadó szerepet vállalhat. Az értelemadó
fellépésnek mindig személyes tapasztalatból kell erednie, ennek megfelelően pedig nem vezet

                                                
50 Jaspers, K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. (Szathmáry Lajos ford.), 20-21. o.
51 Uo. 24. o.
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abszurditáshoz, a világ értelmetlensége és az „abszolút utáni sóvárgás” közötti
meghasadtsághoz. Az ilyen lelki jellegű hit ugyan még nem jelenti a szellemi alapokon
nyugvó istenemberség elérését, de hasonlítható hozzá, mert evilágot és transzcendens
igazságot az ember szerepvállalása kapcsolja egybe, ha ez nem is jelenti az ember szellemi
teljességében kibontakozó alkotó-teremtő fellépését, hanem inkább a polgári jellegű
tevékenység megszentelését.

Azért kerülnek előtérbe a 20. századi filozófiában ezek a magánéleti válságszituációk,
mert maga a kor szellemi szituációja kétségtelenül ezekhez hasonlítható: a nyílttá és
személytelenné vált világkép érvényét érző polgár hirtelen kiszolgáltatottnak, magányosnak
érzi magát, körülbelül úgy, ahogyan azt Camus leírásaiban olvashatjuk. A szellemi lázadás
állapotába juthat el, amikor az igazságot képviselő szellemi ember tájékoztatását nem fogadja
el, és az igazságot is megtagadja. Ragaszkodik az önálló tájékozódáshoz, szellemi szinten
viszont – az igazság megtapasztalásának hiányában – tájékozódni nem képes, de
szenvedélyesen sóvárog az igazság megtapasztalására. Sesztov olyan humanista, akit az
engedményeket tevő, a polgár adottságaihoz alkalmazkodni hajlandó, az istenemberséget nem
hirtelen változásként megkövetelő apostoli fellépés helyett az istenemberséget engedmények
nélkül, a leghatározottabban számonkérő prófétai fellépés jellemez, aki megmutatja, hogyan
lehet szólni a zsákutcába jutott, mély szellemi válságot megélő lázadó polgárhoz.

Sesztov határozott, a szellemi szempontot a legkövetkezetesebben érvényesítő,
parúziára utaló fellépésével függ össze, hogy gondolkodásában nem lényeges az idő és a
történetiség szempontja. A legtöbb egzisztencialistától eltérően rá ennek hiánya jellemző. Az
igazságnak, mint végső szempontnak az érvényesítése számára azt jelenti, hogy az
istenemberség elérése éles szellemi váltásként, “ugrásként” képzelhető el. Sesztov a
történetiségből kilépésre való készséget várja el, mert az üdvtörténet folyamata, a szellemi
állapotok egymásutánisága nem válhat öncéllá. Elképzelhető olyan pont, amikor a történelem
végének, tehát az ember szellemi teljességének beteljesítésére szólíthatunk fel. Még akkor is
így van ez, ha a kultúrtörténetben ezen “ugrás” megtételéhez szellemi korszakok
egymásutániságára van szükség. A nyugati egzisztencialisták, ahogyan az eddigiekből már
kitűnhetett, bár éppen e szellemi teljesség igényét fejezik ki, a történetiség szempontjával azt
hangsúlyozzák, hogy a számukra csupán vágyott teljesség az időben elérhető, nem kell örökre
lemondanunk arról, ami megélt teljességként még nincsen jelen. Tehát a közöttük és Sesztov
közötti különbség közös gyökereit megmutathatjuk, ha tekintetbe vesszük, hogy az elérendő
istenemberi teljesség – vágyott célként a nyugati egzisztencialistáknál és követelményként
Sesztovnál – egybeesik, történetiség és történetiségen-kívüliség egyaránt e teljesség
elérhetőségét fejezheti ki.

A következőt olvashatjuk Heideggernél az ember időbeliségéről és történetiségéről:
„Ama létező értelmeként, melyet jelenvalólétnek nevezünk, az időbeliséget fogjuk felmutatni.
… A jelenvalólét oly módon van, hogy létezve megértsen olyasvalamit, mint a lét. Ennek az
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összefüggésnek a megőrzése mellett rá kell mutatnunk arra, hogy az, amiből a jelenvalólét
egyáltalán valami létet – kifejtetlenül ugyan – megért és értelmez, nem más, mint az idő. Ezt
mint minden létmegértés és létértelmezés horizontját kell megvilágítanunk és valódi módon
megragadnunk.”52 „A történetiség mint meghatározottság megelőzi azt, amit történelemnek
(világtörténeti történésnek) nevezünk. A történetiség a jelenvalólét mint olyan ’történésének’
létszerkezetét jelenti; csak ennek alapján lehetséges egyáltalán olyasmi, mint
’világtörténelem’, csak ennek alapján lehetséges történetileg a világtörténelemhez tartozni.”53

Azt a kijelentést, hogy az időbeliség a létező, vagyis az ember értelmét jelenti, kissé
homályos megfogalmazásnak érezhetjük, kifejtése viszont magyarázó erejű: az ember
alapvető létmódja a létmegértés-létértelmezés, és ennek „horizontja” az idő. A lét megértése
feltétlenül folyamat, amelyhez „időre van szükség”, az ember lehetőségeit meghaladja az
azonnali és teljes létmegértés. Az ember nem születik teljes létmegértéssel (legfeljebb
előzetes létmegértéssel), az a történelem folyamán fejtődik ki. Nem mondhatjuk, hogy
Ábrahám kevésbé (a léttapasztalat teljességét nélkülözve) „értette a létet”, mint Michelangelo.
Az istenemberségre vágyó ember azonban tekintheti úgy, hogy saját létmegértését valóban
„teljesebbé” kell tennie, „radikalizálnia” kell (ahogyan Heidegger fogalmaz), és az
üdvtörténet folyamán pedig az egész emberiség kultúrába emelése-emelkedése, az
istenemberi elhivatottság egyetemes felébredése is időt vesz igénybe. Számolnunk kell ugyan
azzal, hogy minden ember szabad akaratára van bízva istenemberségének beteljesítése, és
valószínűleg mindig lesznek olyanok, akik a szellemet, a kultúrát elutasítják, akik a maguk
szellemtelen és embertelen, nyíltan vagy rejtetten lázadó életét akarják élni. A szellemi ember
azonban nem mondhat le az üdvtörténet céljáról. Sesztov, mint a zsidó kultúrából kiinduló
humanista, ugyan nem beszél arról, hogy az általa elvártak minden emberre vonatkoznak –
hiszen a zsidó kultúra csak távoli ígéretként ismeri az emberiség egyetemes kultúrába
kapcsolását – fellépéséből mégis ez következik.

Heidegger világosan mutatja be a léttapasztalás, „a létértés” egyéni dimenziójának a
közösségi és történeti dimenzióba kapcsolódását: „… ha a jelenvalólét megragadta a benne
rejlő lehetőséget, s így nem csupán saját egzisztenciáját tette átláthatóvá, hanem magának az
egzisztencialitásnak az értelmére, vagyis előzetesen a lét általában vett értelmére is
rákérdezett, és ebben a kérdezésben rálátás nyílott a jelenvalólét lényegi történetiségére, akkor
elkerülhetetlen a belátás: a létre vonatkozó kérdezést, melyet ontikus-ontológiai
szükségszerűségére való tekintettel mutattunk meg, magát is a történetiség jellemzi. A
létkérdés kidolgozásának tehát ily módon magának a kérdezésnek a legsajátabb létértelméből
mint történetiből kell megértenie azt az útmutatást, hogy rákérdezzen saját történetére, vagyis
historikussá kell lennie ahhoz, hogy a múlt pozitív elsajátításával teljesen birtokba vegye a
                                                
52 Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989. (Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz
István ford.), 108. o.
53 Uo. 111. o.
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legsajátabb kérdezéslehetőségeit. A lét értelmére vonatkozó kérdés a hozzátartozó
végrehajtásmódnak megfelelően, vagyis mint a jelenvalólétnek időbeliségében és
történetiségében való explikációja, végül is magától jut el oda, hogy mint historikus kérdést
értse meg önmagát.”54

Az ember létre nyitottsága, egzisztencialitása tehát a létre nyitottság értelmének a
keresését, tehát a lét „általában vett” értelmére való kérdezést is jelenti, a lét értelmének
megragadásához mint olyanhoz pedig feltétlenül a történetiségen, a hagyományon keresztül
vezet az út. Éppen azért, mert az emberiségnek az istenemberség beteljesítéséhez az
üdvtörténetre van szüksége, az egyénnek pedig az üdvtörténetbe kell kapcsolódnia, az
istenemberség szellemi fogantatása folytán nem az egyénre korlátozódik, hanem az igazság
kiáradó, „legyen”-jellegét követve az egyetemes szellemi közösség megteremtését érzi
feladatának.

Bár a kijelentés, hogy az ember az „időből” érti meg a létet, helytállónak nevezhető, a
heideggeri gondolkodás polgárból kiindulását jelzi, azt a gondolatvilágot, amely szerint az
ember „alapvető létmódja” a „gond”. Az idő jelenti az üdvtörténetben a horizontot,
lehetőséget ad az istenemberség fokozatos kiteljesítéséhez, mégsem helytálló azt mondani,
hogy belőle értjük meg a létet, mert a lét időn és téren túli, transzcendens, és az ember
számára nyitva áll a lehetőség, hogy szelleme egyetlen időn túli villanásával a létet
teljességében tapasztalja meg. Az ember evilági létének “ellensúlyozásához”, igazság és
evilág közötti pozíciójának teljesebb megéléséhez van szükség az időre és így az
üdvtörténetre is. Ez az összefüggés magyarázza Sesztovnál az üdvtörténeten kívüli
szempontot: az, hogy éppen az üdvtörténetben érkezik el az a pont, amikor a parúzia kerül
előtérbe, az éles, hirtelen váltásnak és választásnak jön el az ideje, annak, hogy a zsidó-
keresztény kultúra ne csak ígéretként ismerje az istenemberséget, hanem egyetemesen
érvényesítse.

Heideggeren kívül a többi egzisztencialistánál is megtaláljuk a történelemben
gondolkodást. Jaspers a következőképpen ír erről: „A történelem: színpad, amelyen az ember
megvalósíthatja önmagát, amivé válhat, amire való. … De a történelem ennél sokkal többet
jelent. A történelem az a színpad, amelyen az Istenség léte megvalósul. Az emberben a lét a
másik emberről való gondoskodásban tűnik elő. Isten a történelemben nem korlátozódik egy
bizonyos kizárólagos módra. Potenciálisan minden ember közvetlen kapcsolatban áll Istennel.
Nekünk a történelem változandóságai közepette mindig azt kell cselekednünk, ami egyedül
lehetséges, ami visszahozhatatlan, aminek meg kell történnie.”55 … „S mikor
elszigeteltségünkben azt látjuk, hogy életünk – mint másodpercek egymásutánja – elszivárog,

                                                
54 Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989. (Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz
István ford.), 112-113. o.
55 Jaspers, K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. (Szathmáry Lajos ford.), 119-120. o.
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s hogy véletlenek és nyomasztó események közepette értelmetlenül sodródunk előre, s mikor
már arra kell következtetnünk, hogy történelmünk véget ér, és csak káosz marad utána: akkor
következik be az a pillanat, amikor fölébe kell emelkednünk a történelemnek. … Nem szabad
istenné tennünk a történelmet. Nem szabad elfogadnunk azt az istentelen maximát, hogy a
történelem holmi végső ítélőszék. A történelem nem végső fórum. A kudarc nem érv a
transzcendenciában gyökerező igazság ellen.”56

Kiválóan figyelemmel kísérhetjük itt a létrenyitott polgár szemléletét, azt, hogy bár
megállapításai tanulságosak, mégis a végső szempont hiányában teszi őket. Például
megállapítja, hogy a történelem egyszerre az ember önmegvalósításának és Isten (a lét, az
igazság) “megvalósulásának” színtere, de hogy e kettő az istenemberségben történik meg,
kapcsolódik egybe, nem válik világossá. Központi jelentőségű a kijelentés, hogy
„Potenciálisan minden ember közvetlen kapcsolatban áll Istennel.”, ebben mintegy felsejlik a
kapcsolat alapja. Az igazság közvetlen, vagyis személyes megtapasztalása minden ember előtt
nyitva áll57, tehát az istenemberség egyetemes lehetőség – azonban lehetőségről, és nem
követelményről van szó, mint Sesztovnál. Mindazonáltal lehetőség és követelmény
egybekapcsolható.

Másrészt érdemes megfigyelni a történelemnek kiszolgáltatottság élményének leírását,
amely szintén jellemző a 20. századi létrenyitott, a történelmet személytelen, sok esetben
emberellenes mechanizmusként megélő polgárra. A létre nyitottság azt jelenti, hogy bár a
kiszolgáltatottságot nem képes teljes mértékben leküzdeni, megsejti, hogy el kell következnie
a pillanatnak, amikor „fölébekerekedünk” a történelemnek: ha nem is feltétlenül a konkrét
történelmi „siker” szintjén, hanem szellemi szinten. Az üdvtörténet nem feltétlenül
sikertörténet, hanem az igazság megnyilvánulásának tere: bár a szellemi ember az igazság
világbeli érvényesítésére törekszik, az igazság a kudarcban is megnyilvánulhat számára, és az
istenemberségre segítheti. Felmerül tehát a történelemből kilépésnek, mint
„fölébekerekedésnek” a lehetősége: amit a nyugati egzisztencialista megsejt és igényként
felvet, azt Sesztov követelményként tárja elénk.

Figyelemreméltó egyezési pont Sesztov és néhány nyugati egzisztencialista között,
hogy lényegesnek tartják hangsúlyozni a hellenista, görög kultúrán alapuló kulturális (vagy
még inkább civilizációs) irányzat különbözőségét a zsidó-keresztény kultúrával szemben.
Sesztov Athén és Jeruzsálem címmel külön művet szentelt e különbség bemutatásának,
természetesen prófétai fellépésének megfelelően a zsidó kultúra szempontját képviselve.

                                                
56 Jaspers, K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. (Szathmáry Lajos ford.), 122-123. o.
57 Az Istennel való kapcsolat személyes megtapasztalásáról szól Buber is az Én és Te című könyvében (Buber,
M.: Én és Te, Bp., 1994. /Bíró Dániel ford./): úgy nevezett dialogikus perszonalizmusa a szubjektumra irányított
gondolkodást helyezi előtérbe az objektivált gondolkodással szemben, a Te azonban legelsősorban nem a másik
embert jelenti, hanem a személyes Istent, az Én pedig voltaképpen a Te, vagyis az Isten által megszólított embert
jelenti. (Lásd: Nyíri Tamás: A filozófiai gondolkodás fejlődése, Bp., 1991., 507-509.
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Érdekes megfigyelni, hogy a hellenista szemlélettel hol a zsidó, hol a keresztény kultúrát
állítják szembe. Tulajdonképpen mindig a keresztény kultúráról van szó, arról, hogy a
hellenizált, a civilizációt előtérbe állító tevékeny változatát tekintjük-e a kereszténység
kiteljesedésének (melyre a kereszténység egy adott, a civilizációt az istenemberség számára
előkészítő szakaszában valóban szükség lehetett), vagy szemlélődő jellegű szellemi alapjait,
kulturális elhivatottságát megértve a zsidó kultúrával való lényegi azonosságát állítjuk-e.
Amikor Sesztov Jeruzsálemet képviseli Athénnal szemben, nem a civilizáció ellen lép fel,
hanem a zsidó-keresztény humanizmusnak a végső szellemi hierarchiának megfelelő, az
istenemberség kiteljesítését megalapozó hangsúlyát kívánja helyreállítani58.

Érdemes megfigyelni, hogy miként jut a nyugati egzisztencialista hasonló, a
hellenizált vonásokat elutasító eredményre, így például Jaspers a következőképpen ír e
témáról: „[a görögök] Istent mint világelvet, kozmikus törvényt, végzetet, gondoskodást vagy
mint démiurgoszt fogalmazták meg. A görög gondolkodók Istene azonban elmeszülemény,
nem Jeremiás élő Istene.”59 Jaspers az istenemberség igényével fellépő létre nyitott polgárból
indul ki, így lényeges különbséget jelent, hogy az Isten, az igazság “elmeszülemény” vagy
“élő”, tehát elsősorban személytelen kategóriákon keresztül megközelíthetőnek tekintett-e,
vagy megelőzi-e ezt az igazság személyes megtapasztalása, vagy legalábbis e tapasztalásra
való kinyílás. A létre kinyílás állapotában ugyan az igazság személyessége nem szellemi
teljességében tapasztalódik meg – így tételesen nem feltétlenül haladja meg a személytelen
világképet – de valóban nyitottá válik számára, szinte keresi azt. Amikor Sesztov igen sokféle
módon mutatja be az igazság személyességét, az az egzisztencialistáknál nyitott fülekre
találhat.

Sesztovhoz és Jaspershoz hasonlóan Maurice Blondel is a hellenista és a keresztény
gondolkodás lényegi különbségét hirdeti, pedig filozófiájának fő vonásai felületesen tekintve
messze esnek a sesztovi gondolkodástól: a tevékenység, a cselekvés filozófiájáról beszél.
(Amely különben Blondelnél a hitben megalapozott60. Bár a tevékenység bizonyos szinten az
istenemberség alkotó, szellemi művekben kibontakozó oldalának megközelítése lehet,
szükség van annak szemlélődő, elsősorban a szellemi elmélyedés és tapasztalás oldaláról való
megalapozására, ahogyan azt Sesztov hangsúlyozza is.) Azonban Sesztovhoz hasonlóan elítéli
az igazságot személytelennek, kényszerítő erejűnek feltűntető szemléletet, amely az ember
személyes értését, igazságszeretetét háttérbe állítja. Az igazság dolgában az ember benső
szellemi igényét hangsúlyozza a logikai érveléssel szemben: „Az önmagukban … abszolút

                                                
58 Az újkori humanizmus zsidó-keresztény, prófétikus ihletettségét plasztikusan mutatja be Fejér Ádám: Korunk
hitetlensége és a humanizmus megújítása (In: Szegedi Bölcsészfüzetek 1998 – A szabadulás esélyei a libertínusok
fogságából, Szeged, 1998.) c. írása.
59 Jaspers, K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. (Szathmáry Lajos ford.), 43. o.
60 Archambot szerint a blondeli hit teljes és konkrét fogalom:a teljes lelkével az igazságot kereső, cselekvő és
gondolkodó lény egységes aktusa, mely lehetővé teszi a jobb „látást” és értést. Lásd: Archambot, P.: Filoszofija
gyejsztvija (Maurice Blondel i abbat Labertonniére). In: Puty, Párizs, 1936, 36, 11-17. o.
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érvényes objektív érvek két föltételtől függően fejtik csak ki hatásukat bennünk: egyfelől a
kegyelem, az interna auxilia segítségével, másfelől pedig az elengedhetetlen tudatos és
szándékos dispozíció révén, amely bensőleg felel meg e segítségeknek, amellyel maguk is
belülről és egyben felülről származnak.”61

Úgy tűnik tehát, az istenemberség felé fordulásban fontos szerepet játszik a személyes
igazságra kinyílás. A személytelen világkép embertelenségét megtapasztalva a személyes
létre nyílik ki a polgár, annak létét legalábbis közvetve érzékeli. Ebből a nyíltságból kell
továbblépnie az istenemberség, az emberség szellemi, alkotó modelljébe, melyben
megvalósulhat az a zsidó-keresztény emberkép, amit az Újszövetség így fejez ki: „Ti azonban
választott nemzetség, királyi papság, szent nemzet, tulajdonul lefoglalt nép vagytok, hogy
annak dicsőségét hirdessétek, aki a sötétségből világosságra hívott titeket.” (1 Pét 2,9)

                                                
61 Blondel, M.: Philosophische Ansprüche des Christentums, München, Wien, 1954., 55. o. (ford.: idézi Nyíri
Tamás: A filozófiai gondolkodás fejlődése, Bp., 1991., 463. o.)
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Lev Sesztov, a prófétai fellépés tanúságtevője

Ha Sesztov írásait olvasgatjuk, talán nem is intellektuálisan elemezhető tartalmuk
vonja magára a figyelmet, hanem szenvedélyes hangvételük, a szinte perzselő állásfoglalás,
hitvallás, amelyet másoknál ritkán találhatunk meg. Filozófiájában fejlődést, változást,
hangsúlyeltolódást állapíthatunk meg, viszont szellemi irányultságában, feszültségektől
terhes, mégis határozott fellépésében mindig ugyanazt az ismerős hangot ismerhetjük fel. Ezt
a véleménynyilvánítást, az ószövetségi próféták fellépéséhez való hasonlósága miatt
leghelyesebb prófétainak nevezni62.

Az ószövetségi fogantatás az igazság tisztaságán és nem annyira annak érvényességén
munkálkodó ortodoxiához közelebb áll, mint a civilizációt felkaroló nyugati
kereszténységhez. Mégis (az ortodoxia mellett) Sesztov zsidó származása, a zsidó kultúrából
táplálkozása teszi lehetővé, hogy ítéletet mondjon a filozófiáról, és kora szellemi állapotáról –
amint azt egyébként a századforduló szellemi állapota is megkövetelte. A századforduló
szellemi válságára adott válasz sajnos ma is aktuális, vagy még inkább az, mint volt akkor.
Fellépését az az érintkezés, hasonlóság tette lehetővé, amely az újkori humanizmus válsága,
felfüggesztődése és a zsidó kultúrának a kereszténység létrejötte óta tartó felfüggesztett léte
között tapasztalható. Ez az a kultúrtörténeti pillanat, amely megteremti Sesztov fellépésének a
lehetőségét, amikor végre a szellemileg is egy tőről fakadó két kultúra, a zsidó és a keresztény
kultúra együvé tartozása, szellemi rokonsága megmutatkozhat.63 A válság legmélyebb pontján
válik világossá, hogy a zsidó kultúra nem vetélytárs, vagy megtérítendő kívülálló, hanem
annak a szellemi hagyománynak az őre és védelmezője, amely a kereszténység gyökerét
képezi, és amelyre a válságnak ebben a pillanatában a leginkább szükség van.

Miben áll ez az érintkezés, eddig miért nem valósulhatott meg? Amikor Krisztus
megalapította a kereszténységet, a zsidó kultúra “felfüggesztette” önmagát, és lemondott
arról, hogy az igazságot választott néphez méltóan képviselje a többi nép előtt, kulturális
bezárkózásra szánta el magát, és azóta az igazság őrzésének feladatát látja el. Ez az
elkülönülés a kereszténységtől az újkorig azért volt elkerülhetetlen, mert a kereszténység
(amelyet a középkorban elsősorban az intézményesült egyház képviselt) a zsidó kultúrától

                                                
62 Czesław Miłosz a következő szavakkal jellemzi a sesztovi hangot: „Amikor Sesztov vitatkozni kezd, olyan a
hangja, mint egy papé, aki haragra gyúlt szívvel nézi a kegytárgyak megszentségtelenítését.” Lásd: Miłosz,
Czesław: Chestov ou la pureté du désespoir. In: Miłosz: Empereur de la terre, Párizs, 1987, 131-155; Sesztov
avagy a kétségbeesés tisztasága, In: Lev Sesztov: Dosztojevszkij és Nietzsche (utószó), Bp. 1991. (M. Nagy
Miklós ford.), 338. o.
63 Bergyajev pl. éppen a kereszténység zsidó elemeit dinamikus, történelmi erőként értelmezi, aminek az a
következetes üdvtörténetben gondolkodás lehet a magyarázat, mely által a történelem nem csak értelmet, hanem
irányt és célt is kap. Lásd: Bergyajev, N.: Szmiszl isztorii, Párizs, 1969., 130. o.
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gyökerében különböző feladatot látott el: a bűnös emberhez lehajoló Krisztus megváltói
szerepének megfelelően a pogány világ megemelését. Ehhez pedig arra volt szükség, hogy a
prófétai szerepkört ideiglenesen betöltetlenül hagyja (ill. egyedül Krisztus számára tartsa
fönn), és mint az igazságot a lelki szegényként élő polgár felé közvetítő arisztokrata az
apostoli szerepet állítsa előtérbe. A zsidó kultúra számára az apostoli szerep – ahogy Sesztov
művei lépten-nyomon megmutatják – idegen, hiszen a polgári szerep, amelyhez az apostol
programszerűen alkalmazkodik, “nem létezik” számára, vagy ha mégis, reménytelenül
pogánynak, evilági tevékenységének végletesen kiszolgáltatottnak gondolja, amely kívül esik
a szellem hatósugarán. Számára szellemi értelemben csak az arisztokrata szereppel lehet
számolni, ezen belül is csupán a prófétai szerepet hangsúlyozó humanistával, illetve annak
befogadójával: aki maga is arisztokrata fogantatású, így hallja és érti a prófétai szózatot – az
igazság legkövetkezetesebb, közvetlen igazságmegtapasztalásból fakadó képviseletét – és aki
ilyen módon a prófétai mentalitással azonosulva jut el az istenemberségre64.

A középkorban úgy tűnhetett, hogy az apostoli szerep túlhangsúlya és a prófétai szerep
háttérbe kerülése miatt a kereszténység az apostoli szereppel azonos, a zsidó kultúra pedig
még mindig a prófétai mentalitást őrizve (bár nem érvényesítve) olyan végletesen más, hogy
egymás szerepének megértése reménytelen. Pedig a kereszténység legalább annyira magában
hordozza a prófétai szempontot, mint az apostolit, hiszen Krisztus nemcsak a bűnös emberhez
lehajoló, apostoli fellépésű megváltó, hanem az igazság szempontját következetesen képviselő
próféta is, aki a kufárokat a legnagyobb szigorral hajtja ki a templomból. Ez a kereszténység
érthetetlen kétarcúságát, a krisztusi tanítás össze nem egyeztethető kétféleségét jelenthetné,
valójában pedig arról van szó, hogy a szellemi hierarchia a kultúrtörténetben egyre inkább
kifejtődik, ahogyan Krisztusban, az Istenemberben is az emberi az isteninek alárendeltje65, az
istenemberségben pedig a hangsúly az ember isteni, szellemi valójára helyezendő66. Az
istenemberség félreértése vezet voltaképpen a polgári kor válságához. Látnunk kell, hogy
mindez nem a krisztusi tanítás tökéletlenségének a következménye, nem valamiféle utólagos
korrekció szükségessége bizonyosodik be, hanem éppen Krisztus, az “Istenember” tanításának

                                                
64 Érdemes itt megemlíteni, hogy Sesztov mellett a 20. században fellépő, zsidó kultúrából kiinduló más
gondolkodók is a választott nép prófétai szózatot halló és értő mentalitásából indultak ki: Martin Buber pl. a Én
és Te c. könyvében (Buber, M.: Ich und Du. In: Werke. Schriften zur Philosophie. München-Heidelberg, 1962,
77-170. o.; Én és Te, Bp., 1994. /Bíró Dániel ford./) azt mutatja be, hogy mindenki képes a Te-vel, az Istennel
közvetlen, személyes kapcsolatban lenni. Vagyis a zsidó kultúrából kiindulva úgy véli, ez mindenkitől elvárható,
csak az nem válik világossá, hogy ez sajnos mennyire nem magától értetődő, hogy milyen távol esik ettől a 20.
században érvényes gondolkodás.
65 A katolikus egyház katekizmusa szerint: „Mivel Krisztus valóságos Isten és valóságos ember, emberi értelme
és emberi akarata van, melyek tökéletesen ráhangolódnak és alá vannak vetve az isteni értelmének és isteni
akaratának, amelyet közösen bír az Atyával és a Szentlélekkel.” Lásd: A katolikus egyház katekizmusa, Bp. 1994.
66 Szolovjov az emberi akaratnak az isteninek való szabad alárendeléséről beszél az istenemberi személyiség
vonatkozásában, mely a kettő egységét biztosíthatja. Lásd: Szolovjov V. A.: Cstyenyija o Bogocselovecsesztve.
1877-1881., In: Szobranyije szocsinyenyij V. Sz. Szolovjova, Brüsszel, 1966, 3. kötet; Előadások az
Istenemberségről. In: Az orosz vallásbölcselet virágkora – Tolsztojtól Bergyajevig, antológia. Bp.-Piliscsaba,
1999. 68-84. (Baán István ford.), 71. o.
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felelünk meg egyre inkább, ha a szellemi hierarchia kialakítására vállalkozunk, hiszen
Krisztus megváltói, bűnösökhöz lehajoló gesztusa bár a polgár számára döntő jelentőségű, a
második eljövetel által egyetemes jelentőségűvé emelkedő messiási, uralkodói szerepéhez
képest átmenetinek tekinthető.

Krisztus dicsőséges messiási mivolta az, amelyet a kereszténység nem tudott még
egyértelműen megmutatni a zsidó kultúrának67: a megváltói, apostoli szereppel azonosulva –
egészen az újkorig – nem érvényesítette a messiási szereppel párhuzamba vonható prófétai
szempontot (az apostoli szempont időleges előtérbe állításának fontos szerepe volt, mert
ezáltal vált lehetségessé a polgárban a bűntudat kialakítása, amely lehetővé tette a prófétai
hangvétel iránti “fogadóképességet”). Sesztov a zsidó kultúra intenciói szerint éppen a
prófétai szempont háttérbe állítását kéri számon a kereszténységen – és szerencsétlen meg
nem értés, értelmetlen meg nem felelés lenne ezt elutasítani. Az újkori humanizmusnak a
keresztény kultúra intencióit messzemenően érvényesítő istenemberi ideáljából – amely a
prófétai és apostoli szempontot egyesítő, prófétai hangsúlyú istenemberséget mutatta fel, a
polgárral szemben azonban az apostoli fellépést megtartva kísérelte meg a polgárt az
istenemberi modellbe bevonni – ebből a nagyszerű kezdeményezésből Sesztov korára már
csak nagyszerű, de megvalósíthatatlannak tűnő emlék marad, hiszen a polgár e nemes gesztust
félreértelmezve elbizakodottan fellázadt. Az újkori humanizmus válságának korát éljük,
amikor a humanista öntudat megingott, elbizonytalanodott, mert bár szellemi kiindulópontjául
már a prófétai szempontot tette meg, és a kultúrtörténetnek ebben a személyesen, alkotó
módon megélt pillanatában nem volt mód a prófétai szempont elsődlegességének
intellektuális megvilágítására68, arra, hogy ily módon a humanista fellépésében is
egyértelműen érvényesülhessen. Így a látszatnak nagyobb jelentőséget tulajdonító, „felszínes”
polgár e külsőségben próbálta volna követni az istenemberséget, és ez titanizmusra vezetett
volna.

Ez az a pont a kultúrtörténetben, ahol esély mutatkozik arra, hogy a szellemi alapokat
a zsidó kultúra segítsen “kiásni”, újra felfedezni, valódi tekintélyüket visszaállítani,
megerősíteni. Sesztov sokféle megnyilvánulásban keresi a prófétai mentalitás gyökerét, de
talán a legfontosabb az a kérdésfelvetése, hogyan lehetséges az igazság minél közvetlenebb,
valóban személyes átélése, megtapasztalása, amely a prófétai szempont kiindulópontját
                                                
67 Ugyanakkor adott esetben a zsidó kultúra képviselője a kereszténységnek éppen ezen oldalát „fedezheti fel”:
Buber pl. éppen Krisztusról írja, mennyire hiteles „Én-mondása”: „...mily hatalmas, szinte legyőző erejű Jézus
Én-t mondása, mily jogos, szinte magától értetődő! Ez a föltétel nélküli viszony Én-je ... Bármikor is mond Én-t,
csak a szent alapszó Én-jét értheti, mely számára a feltételnélküliségbe emelkedett.” (Uo. 82. o.)
68 Erre lehet visszavezethető, hogy a reneszánsz kor nem annyira elméleti művek által alkotott igazán nagyot (bár
természetesen már akkor is léteztek erre irányuló próbálkozások, mint pl. Giovanni Pico Della Mirandola Az
emberi méltóságról c. műve – lásd: Mirandola, G. P. D.: Az emberi méltóságról. In: Reneszánsz gondolkodók,
Kolozsvár, 1995. – , de ugyanakkor pl. Nicolaus Cusanus „tudós tudatlanságról”, és az igazság
„megragadhatatlanságáról” beszél – lásd: Cusanus, Nicolaus: A tudós tudatlanság. In: Reneszánsz gondolkodók,
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jelenti. A zsidó kultúra indíttatása szerint gondolkodó Sesztov számára csak a prófétai
mentalitást és szerepet előtérbe helyező istenemberség lehet értelmes és elfogadható, és
érvényesítésében is a prófétai fellépésnek kell elsődleges szerepet kapnia. Mindenben, ami
csak a “keze ügyébe kerül” ezt a szerepet fedezi fel, mint amikor valaki mindenkiben a
szerelmét véli felfedezni, csak azért, mert mindannyian valamilyen okból rá emlékeztetik.
Sesztov tudja és érzi, hogy léteznie kell ennek a bizonyos “szerelemnek”, és sokféle
gondolatban véli megtalálni, sokszor akár eredeti értelmüket átértelmezve.

Sesztov sokszor mintha nem értené a kereszténységet. Ez a látszat abból fakad, hogy
elégedetlen a történelmi kereszténységgel, illetve azzal a válságos helyzettel, amelybe került,
és olyat kér rajta számon, amely látszólag idegen tőle, tulajdonképpen viszont legbensőbb, a
zsidó mellett a keresztény kultúrát is megalapozó szellemi szempontot jelenti69. Amit Sesztov
„nem ért” (nem vesz figyelembe), az a kereszténység történelmi útjának szükségessége,
amelynek célja, hogy végül mindenki ezt az általa számon kért megalapozó szempontot
sajátjaként vállalni tudja. Az újkori humanizmus által kezdeményezett istenemberiség
szempontja ez, amelynek a gondolkodást, a kultúrát irányító szerepe azóta aktuális, és, mint
erről a sesztovi életmű is tanúskodik, érvényesítésének elmaradása egyre fájdalmasabb
válságot jelent a keresztény kultúra számára. A kultúrtörténetnek ahhoz a kritikus pontjához
érkeztünk, ahol a szellemi hierarchiát beteljesítő istenemberség érvényesülhet a
gondolkodásban és ennek megfelelően az egész keresztény kultúrában-civilizációban. Úgy
tűnik, elengedhetetlen, hogy Sesztov nyomán az istenemberi modellt elvben részeire bontsuk,
az elhomályosult prófétai szempontot hangsúlyozzuk, és érvényesítését időlegesen látszólag
akár az apostoli szemponttal szemben is vállaljuk.

A kérdés összetettségére utal, hogy a kereszténység már fogantatásában “organikus”
egységként hordta magában a prófétai és apostoli szempontot: az istenemberi modellt, amely
a leghitelesebben Krisztus megváltói és messiási szerepében valósul meg. Bár a lét
szempontjából végső érvénnyel a prófétai szempont rendelkezik, viszont az idők végéig
szükséges az apostoli szempont szem előtt tartása is, mint az istenemberségre még el nem
jutottak, de afelé törekedők támogatását a prófétai mellett teljesebbé tevő szempont. A
reneszánsz érkezett el arra a kultúrtörténeti pontra, hogy a középkori, az ember por és hamu
voltát hangsúlyozó szemponton túl nem lépve, hanem azt éppen eléggé már magáévá téve
mintegy “megérjen” az Isten képére teremtettség tudatos, személyes átélésére. Ez olyan
                                                                                                                                                        
Kolozsvár, 1995.), hanem elsősorban olyan, az istenemberséget egyértelműen személyesen és közvetlenül
bemutató művészeti ágakban, mint a festészet vagy az irodalom.
69 Voltaképpen Nietzsche kereszténységgel szembenállása is ehhez a számonkéréshez hasonlítható: a történelmi
kereszténység hangsúlyeltolódása váltja ki ellenkezését – valójában pedig éppen ezáltal képviseli a keresztény
humanizmust. Nyíri Tamás szerint ez az „ambivalens” viszonyulás nem jelenti, hogy a kereszténység
alapértékeit megértette volna, azonban idézi Jaspers és Heidegger Nietzsche-értelmezését, akik a saját
filozófiájukhoz közelállónak érezték. Jaspers szerint Isten nélkül sem ateista, hanem egzisztáló filozófus,
Heidegger szerint a nihilizmusért a platonizmust felelőssé tevő metafizikus, aki átlátta a nyugati szellem
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spontán élmény volt, hogy nem sikerült intellektuálisan megvilágítva megkülönböztetni és
meghatározni az istenemberi modellt alkotó szempontok sajátosságait – úgy tűnt, olyan
teljességhez érkeztek el, hogy nem érdemes megkülönböztetni polgárt, arisztokratát, illetve
prófétai és apostoli szempontot, mert ezek együttműködése a legteljesebb mértékben
problémátlannak és harmonikusnak tűnt.70

Az azóta bekövetkezett kultúrtörténeti szakasz az istenemberi modellhez konkrét
értelemben “újat” nem hozott, “csak” annak tapasztalatát, hogy ennek megvalósítása a
kultúrtörténetben nem magától értetődő és problémátlan. Szükség van arra, hogy azt a
válságszituációt, amely a polgári kor beköszönte (a polgár kultúra elleni fellázadása) óta a
humanizmust sújtja, a humanista arra használja fel, hogy az istenemberi modellt elvben
elemeire bontsa, és a kellő kultúrtörténeti szituációban (amikor a polgár feladja lázadását és a
kultúra felé fordul) majd – annak minden részletét, így kiindulási pontját is újra a helyére
illesztve – annak megfelelően, és azt képviselve tudjon fellépni. Ilyen értelemben azt az
egyértelmű megállapítást kell tennünk, hogy Sesztov, amikor számon kéri a kereszténységen a
prófétai szempontot, az istenemberi modell kiindulópontját, akkor a legteljesebb mértékben
éppen a keresztény humanizmus részesévé válik, és ugyanakkor bizonyítja a kereszténység és
a zsidó kultúra egy tőről fakadását, voltaképpeni szellemi egységét.

Sesztov azon a vonalon indul tovább, amit Tolsztoj és Szolovjov jelölt ki: mindketten
az istenemberi modellt elemezve jutottak új felismerésekre71. Sesztov a szolovjovi
mindenegységgel szemben kifejti ellenérzéseit72, hiszen az az egész világ szellemi egységét
nem teljesen tisztázott (a racionalizmus által veszélyeztetett) szellemi alapokon hirdeti, és
mint ilyen, nem védi ki a szubsztancializmus veszélyét (helyette az egyes ember által
meglátott igazság elsőbbségét hangsúlyozza73). Másfelől azonban a Szolovjov által tárgyalt,
fogalmilag zseniálisan meglelt istenemberség intencióját messzemenően vállalja,
emberképének kialakításakor a legteljesebben tekintetbe veszi.

A Tolsztojjal való párhuzamba állítás által világosabbá válhat, hogyan illeszkedik
Sesztov a humanizmus folyamatába, milyen viszonyban állhatnak a humanizmuson belül az
ortodox ill. zsidó intenciók és felismerések. Tolsztoj az Anna Kareninában azt mutatta meg,

                                                                                                                                                        
fogalmainak megalapozatlanságát, de voltaképpen az örökkévaló igazságot kereste. (Lásd: Nyíri Tamás: A
filozófiai gondolkodás fejlődése, Bp., 1991., 451-453. o.)
70 Mint ahogyan valóban csak azért van értelme ezeket szétválasztva tárgyalni, mert külön-külön tárgyalásuk
talán megkönnyítheti a polgár számára az istenemberi modell megértését, megközelítését.
71 Tolsztoj regényeiben – főként az Anna Kareninában – mutatta be az istenemberi teljességet és annak a korban
mutatkozó problematikáját, Szolovjov pedig éppen az orosz nagyregény kapcsán dolgozta ki az istenemberségről
szóló elméletét. Lásd: Szolovjov V. A.: Cstyenyija o Bogocselovecsesztve. 1877-1881., In: Szobranyije
szocsinyenyij V. Sz. Szolovjova, Brüsszel, 1966, 3. kötet; Előadások az Istenemberségről. In: Az orosz
vallásbölcselet virágkora – Tolsztojtól Bergyajevig, antológia. Bp.-Piliscsaba, 1999. 68-84. (Baán István ford.)
72 Pl.: lásd: A gondolkodás második dimenziójáról. LIV. In: Ész, élet, egzisztencia – A ráció és határai. Szeged,
1992., 243-286. o. (Kalmár Zoltán ford.), 278-279. o.; (Afini i Ijeruszalim, Párizs, 1951.)
73 Lásd: Uo. 277-278. o.



36

hogy bár az istenemberi modell szellemi értelemben vett tökéletessége, ragyogása nem
kérdőjelezhető meg, érvényesítésekor az apostoli szerep előtérbe állítása, az apostoli fellépés
végzetes következményekkel járhat. A kultúrát nem tisztelő, durva élet kompromittálhatja,
elnyeléssel fenyegetheti az apostoli fellépéssel együtt magát a humanizmust is. Ilyen
értelemben az apostoli szempontra alapozni, azt az istenemberség modelljén belül a prófétai
elé állítani annyi, mint kompromisszumokat kötni a kultúrát elutasító polgári léttel, és
belesodródni annak bűnébe, közönségességébe. Az apostol ugyan áldozatként vállalja a bűn
állapotát, és elhivatottságának megfelelően közösséget vállal a bűnét megszenvedő polgárral,
viszont eredeti céljának nem tud megfelelni, nem tudja az általa prófétai karizmával hordozott
igazságot a polgár felé közvetíteni, és így ilyen értelemben elbukik.

A tolsztoji műnek a sesztovi fellépéssel való legfontosabb egyezése tehát, hogy
mindketten az apostoli szerepből kiindulás ki nem elégítő voltára mutatnak rá. Tolsztoj az
ortodox keresztény kultúrán belül állva ismeri és elismeri annak szépségét és szükségességét,
és ugyanez az ortodox szempont teszi lehetővé számára azt is, hogy rámutasson: az apostoli
szempont az istenemberi modellen belül viszonylagos érvényű. Sesztov a zsidó kultúra
intencióiból kiindulva a prófétai szempont hangsúlyozásának fontosságát megérezve az
apostoli szemponttal ellentétes pozíciót kénytelen elfoglalni, bár az istenemberi modell
érvényesítése voltaképpen csak annak háttérbe állítását követeli meg. Ha abból indulunk ki,
hogy a szellem iránt közömbös 20. századi tömegtársadalom képtelen szembeszállni a
szellemellenesség nyílt vagy rejtett agressziójával, akkor a sesztovi fellépést csak
helyeselhetjük. A prófétai szempont mibenléte írásaiban általában azon keresztül világlik ki,
hogy azok a szempontok, amiket egy adott filozófus vagy vallási személyiség bírálatakor
megfogalmaz, mind az apostoli szereppel vannak valamilyen kapcsolatban, általában abból
levezethetőek – példának elegendő lehet egyelőre a rációval, az intellektussal vívott harcát
megemlítenünk, amely az apostoli szempont túlhangsúlyozásával összefüggésben
szakadhatott el a személyes szellemtől és válhatott a szellem személytelenségét sugalló
eszközzé.

Sesztov azért mutathatott rá arra, hogy a zsidó kultúrán kívül a keresztény
humanizmusnak is a prófétai szempontból kell kiindulnia, és nem szabad az apostoli
fellépésnél megmaradnia – mert, mint már említettük, egyfelől a zsidó kultúra indíttatása,
másfelől a sajátos 20. századi eszmetörténeti helyzet tapasztalata: a szellemellenességet
visszaszorítani képtelen tömegtársadalom megrendítő élménye képessé tette erre. A
szellemellenesség kiszorítása érdekében a 20. század nyílt és személytelen világképet alakított
ki. Ez annak a zárt és személyes középkori keresztény világképnek kifordítása, amely a
polgárnak a kultúrától való elfordulása miatt egyre inkább elszemélytelenedett, majd nyílttá
vált. A zsidó kultúra felfüggesztődése alkalmával megtapasztalta a civilizáció viszonylagos
érvényét, amely már azt eleve csak személytelennek, megszenteletlennek tudta tekinteni, és
azóta a nyílt és személytelen világkép aktuális érvényében él, anélkül, hogy szellemi
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értelemben elfogadná, noha a nyílt és személyes világkép követelményét még mindig
változatlanul őrzi.

A 20. században érkeztünk el odáig, hogy a két aktuális, viszonylagos érvényű
világkép ilyen értelemben egybevágjon (hiszen eközben a keresztény kultúrában
tulajdonképpen nyilvánvalóvá vált a civilizáció megszentelhetőségének viszonylagos
érvénye), és ekkor jött el az ideje, hogy a keresztény kultúra felhasználja a zsidó kultúra
tapasztalatát – azt, hogy egyrészt a zsidó hagyománynak megfelelően mindent a személyesség
mozzanatából vezessen le, másrészt hogy eközben ne zuhanjon vissza a zártság állapotába. A
személyesség mozzanatának hangsúlyozása által a figyelem egyrészt természetesen a
civilizációra terelődik, arra, hogy milyen jelentős még mindig (vagy egyre inkább) a
civilizáció megszentelésének feladata, másrészt annak forrására, a személyes igazságra –
hogy a személyesség akár a civilizáción belül is csak akkor megvalósítható, hogy ha a kultúra,
vagyis az azt képviselő humanista a személyességet következetesen érvényesítő prófétai
szempontból indul ki, és azt teszi meg fellépése kulcsának is.

Mint ahogyan a zsidó hagyományban szorosan hozzátartozik a nyílt és személyes
világkép a prófétai szemponthoz, Sesztovnál is összetartozik a prófétai szempont keresése és a
személyesség szempontjának hangsúlyozása. Ennek oka az, hogy a zsidó kultúra e
kizárólagos szempontja maga a “legszemélyesebb” szempont, hiszen a személyes igazság
legközvetlenebb megtapasztalásának és következetes képviseletének szempontját jelenti.74

Ebből adódóan Sesztov elsődleges feladatának tartja a személyes szempont keresését, és
eközben sok olyan területet vesz szemügyre, amelyek fogalmilag ugyan nem adják meg a
személyesség pontos meghatározását, de jogosan hozhatók összefüggésbe vele. Ezen az
alapon állít fel ellentétpárokat, olyanokat, mint pl.: különleges, egyéni, egyedi – általános;
szokatlan – megszokott, szokásos; emelkedett – köznapi; “balgaság”, az ész határait
meghaladó – a józan ész törvényeinek megfelelő, következetes, szükségszerű, evidens. Ezen
és ezekhez hasonló ellentétek által tulajdonképpen a személyesség meghatározásával, vagyis
az attól különböző fogalmak elkülönítésével próbálkozik – s közben maga is többnyire
tisztában van vele, hogy még nem érte el célját igazán. Erről tanúskodik a következő részlet:
“Bergyajev a szavamon próbál fogni. Ahelyett, hogy emberségesen belátná, milyen nehéz
megtalálni az adekvát kifejezéseket, és a segítségemre sietne, kitalálná, mit akarok, csak
akadályokat gördít elém. Nem éppen baráti.”75 Hiszen különleges, egyéni, egyedi, szokatlan,

                                                
74 Sokat tesz pl. Martin Buber is a zsidó kultúra által képviseltek kifejtése érdekében: Mózes c. művében úgy
mutaja be az ószövetszövetségi Istent, mint aki elsősorban az igazság Istene, és csak azután a világ ura
(kozmokrátor), ugyanakkor azonban a történelem ura, akinek „abszolút jelenléte” megszenteli a történelmet.
Mindez tehát a zsidó kultúra Sesztov által is képviselt nyílt és személyes szempontjának kidolgozását jelentheti
az Isten-kép tekintetében: az Isten személyes és transzcendens, a természettől gyökeresen különböző. Lásd:
Buber, M.: Moses. In: Werke. Schriften zur Bibel. München-Heidelberg, 1964, 11-223. o.
75 A balgaság dicsérete. Nyikoláj Bergyajev “Sub specie aeternitatis” című könyve kapcsán , In: Teremtés a
semmiből, Budapest, 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), IV. 68. o. – Nacsala i konci (Kezdetek és végek),
Szentpétervár, 1908., 92-123. o.
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emelkedett és az ész határait meghaladó nemcsak személyes, de személytelen – bár szellemi –
minőség is lehet.

Mielőtti a sesztovi, a személyesség mozzanatát megvilágítani hivatott ellentétpárok
magyarázatába fognánk, érdemes azt kérdést legalább röviden megvizsgálni, hogy a Sesztov
által képviselt személyesség hogyan viszonyul az orosz hagyományban oly fontos
univerzalizmushoz, vagyis az ún. „szobornosztyhoz”: ellentétbe állítható-e vele. Mivel a
„személyes” fogalma nem feleltethető meg a „szubjektív” és az „individuális” fogalmainak,
hanem ezekkel ellentétben a lét, az igazság alapjellegzetességét jelenti, az utóbbiak pedig
ilyen összefüggésben megengedik a személytelenséget, mert önmagukban nem, csak az
emberi személyessége által nyerhetnek ezek is személyes értelmet, így a „személyest” ezektől
minőségileg mélyen különböző mozzanatnak kell neveznünk. Ha ehhez képest a
„szobornosztyhoz” kötődő elképzelések folyamán végigtekintünk76, akkor láthatjuk, hogy
hasonlót kell elmondanunk ezzel kapcsolatban is: a szobornoszty eredetileg szorosan a hithez,
az egyházhoz kötődő elképzelése fokozatosan ettől elszakadt, egyre inkább az önmagában
személytelen kollektíva elképzelésévé vált. Mindez azért következhetett be, mert az eredetileg
a hit által megszentelt, személyes minőséget hordozó közösség elképzelése a gondolkozásban
szubsztancialisztikus alakot kezdett felvenni, a közösségnek önmagában véve adódó, és a hit
általi megszentelő képességét az előtérbe állítva. A „szobornoszty” szubsztancialisztikus
jellegű elgondolására példaként említhetjük a szolovjovi kitételt, hogy „... az ember csak a
maga abszolút teljességében, azaz a mindenkihez kapcsolódó összességében fogadhatja be az
istenséget, ezért az emberisten feltétlenül kollektív és univerzális”77. E megfogalmazásban is
végső soron bennefoglaltatik a közösség abszolutizálása: előbb kell megteremteni az
egységet, és csak azután képzelhető el az Isten megtapasztalása, pedig az eredeti elképzelés
szerint a „szobornoszty” a hit által egyesült, megváltott emberek közösségét jelenti. Tehát
Sesztov, amikor sok esetben szembehelyezkedik az ún. „mindenkiséggel”, akkor végső soron
a közösségről alkotott elképzelés szubsztancializálódása ellen lép fel.

Az ellentétpárok felállításánál természetesen mindenhol az a véglet áll közelebb
Sesztov szemléletében a személyesség kritériumához, amelyik minél jobban különbözik a
mindennapi élettől, az általános érvényűtől – tulajdonképpen a 20. századi tömeg életterétől, a
kultúrától elszakadt civilizációtól (nem mondhatjuk pl., hogy Sesztov az ellentétpárok

                                                
76 Hajnády Zoltán: Sophia és logosz (Debrecen, 2002.) c. könyvének egyik fejezete (Az orosz univerzalizmus-
eszme, a szobornoszty apológiája és dekonstrukciója) részletesen áttekinti a szobornosztyhoz kötődő
elképzelések alakulását egészen a Cirill és Metódtól származó „szobornijtól” kezdve a csaadajevi, homjakovi,
szolovjovi, bergyajevi, florenszkiji elképzeléseken keresztül, annak irodalmi megjelenítésein át egészen a vele
végső soron szintén összefüggésbe hozható kommunista totalitarizmusig.
77 Ebben az összefüggésben az „emberisten” még nem negatív, az istenemberrel szembeállított fogalom, mint pl.
Franknál, hanem a krisztusi Istenemberségnek az ember számára adódó változatát jelenti. Lásd: Szolovjov V. A.:
Cstyenyija o Bogocselovecsesztve. 1877-1881., In: Szobranyije szocsinyenyij V. Sz. Szolovjova, Brüsszel, 1966,
3. kötet; Előadások az Istenemberségről. In: Az orosz vallásbölcselet virágkora – Tolsztojtól Bergyajevig,
antológia. Bp.-Piliscsaba, 1999. 68-84. (Baán István ford.), 84. o.
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„dialektikájától” remélné a problematika oldódását). Keresztény oldalról ez a szemlélet végső
soron nonszensznek számít, ezért is talált filozófiája olyan nagy meg nem értésre – és ezzel
párhuzamosan a humanizmus válságának megélőitől őszinte csodálatra is. Ellenfelei, akik
nem értik a humanizmus mibenlétét és célkitűzéseit, vagy akik a humanizmust más oldalról, a
polgári szemlélet illúzióitól el nem szakadva közelítik meg, ahhoz az apostoli szempontot
előtérbe állító szemlélethez csatlakoznak, hogy a kereszténység főfeladata a polgár – akár
viszonylagos mértékű – kultúrába emelése. Legközismertebb vitatéma ebből a szempontból az
ész szerepének kérdése, amelyet Sesztov hajlamos a polgári világban az őt megillető hamis
tróntól megfosztani, míg ellenfelei nem hajlandóak a feltételezés megkockáztatására, mi
lenne, ha akár csak egy pillanatra megszüntetnénk az ész legáltalánosabb értelemben vett
érvényét. A legkiemelkedőbb vitapartner ilyen szempontból Edmund Husserl, aki emellett
Sesztov barátja is lett. A lázadó polgári világ a felvilágosodás óta hisz az ész
mindenhatóságában, abban, hogy az ész világunk problémáinak egyedüli kezelője lehet, és
sok tekintetben ehhez kapcsolódóan Husserl az észben és a tudományban olyan jelenségeket
lát, amelyek a személyes igazság által feltétlenül megszenteltek (bár annak megszenteltségét
legalább alapvető szempontnak tartja). Tulajdonképpen azért válhat egyáltalán vitapartnerré
Sesztov számára, mert hozzá hasonlóan a személyes igazság igényével lép fel – más kérdés,
hogy vele ellentétben az ész illúziójának foglya marad. Ezzel szemben Sesztov helyesen
mutat rá, hogy Husserl ezzel kapcsolatos állásfoglalása gyenge lábakon áll, hogy feltétlenül
meg kell előzni, hogy az ész a személyes igazság helyére kerüljön, bár természetesen
szerepének intellektuális megvilágításakor (és a mindennapok világában) szóhoz juttatható.
Ebből származik az is, hogy a filozófiát is, mint alapvetően az intellektusra hagyatkozó és
annak a személyes szellemtől való elvi elszakadásával nem számoló tudományt, hajlamos
elítélni: hiszen a történelmi kereszténységben a tudomány egyéb területeivel együtt nem
történt meg a filozófiának sem a megszentelése, a gondolkodás nem tette meg de jure
kiindulópontjául a személyes igazságot78 (bár de facto ez a nagy szellemi teljesítményekben,
ha nem is egyértelműen, de megtörtént). A felállított rendszerekben – így Husserlnél is – bár
sok esetben tárgy szerint az igazságról, vagy a metafizikáról van szó, ez mégsem tette félre a
gondolkodásban a görög kultúra igazságra állítottságának polgári módját – a közvetlen
igazságtapasztalatot nem hirdette meg alapjául, és így a legjobb esetben is intellektuális
felépítményekkel (alulról építkezve) próbál az igazsághoz, mint végkövetkeztetéshez eljutni.79

                                                
78 Bár fordított megközelítésből, de a tudományos gondolkodás ilyen irányultságáról tanúskodik a zsidó kultúra
tapasztalatát szintén magában hordó Wittgenstein kijelentése is: „... még ha feleletet is adtunk valamennyi
lehetséges tudományos kérdésre, életproblémáinkat ezzel még egyáltalán nem érintettük.” (Lásd: Wittgenstein,
L.: Logikai-filozófiai értekezés – Tractatus logico-philosophicus. Bp., 1989, (Márkus György ford.), 6.52, 89. o.)
Bár Wittgenstein a Sesztov által kifogásolt helyzetbe illeszkedik bele, viszont éppen a tudományos
gondolkodásként felfogott filozófia tiszta esszenciává érlelése által reméli elválasztani a tények világát a
„kimondhatatlan” világától – vagyis végső soron a Sesztovéhoz hasonló intenció vezeti.
79 Czesław Miłosz is a keresztény filozófia hellenizáltságáról beszél, amely egyfelől az ószövetségi Isten háttérbe
állítását, másrészt (Hegelnél) a vallás tartalmának a gondolkodás előtti igazolásának szükségességéhez vezetett.
Lásd: Miłosz, Czesław: Chestov ou la pureté du désespoir. In: Miłosz: Empereur de la terre, Párizs, 1987, 131-
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Sesztov a “szabad gondolkodás” kialakítására törekszik – a személyes szempont olyan
szabadságot nyújthat a gondolkodásnak, ahol végre megszabadulhatunk a
“szükségszerűségektől”, az “eszméktől”, vagyis azoktól a kötöttségektõl, amelyek
szükségtelenül bilincsbe verik a gondolkodást, és ahol Sesztov hite szerint az Isten képére
teremtett ember az Isten partnerévé, bizonyos értelemben teremtőtársává válhat –
természetesen nem az individuum erejében bízva, hanem abban az erőben, amit az Igazság az
emberi szellemnek adományoz:

“Meglepetéssel és zavartan kezdtem figyelni, hogy végül az válik az ’eszme’ és
’következetesség’ áldozatává, amit legjobban kell óvni az irodalmi alkotás során – a
szabad gondolat. … Nincs eszme, nincsenek eszmék, nincs következetesség,
ellentmondások vannak… Régen ideje már, hogy elvessük a régi előítéleteket és nyíltan
kijelentsük: per causas scire est nescire (Okok által tudni annyi, mint nem tudni. – a
ford.).”80

“És csak a szűnni nem akaró nyugtalanságból születő halálra való készenlét lelkesítheti
az embert az Szükségszerűséggel vívott egyenlőtlen és értelmetlen harcra. A halál arca
előtt az emberi ’bizonyítékok’ és ’magától értetődő igazságok’ szétfoszlanak, és
illúzióvá és csalóka látszattá változnak. … Az ész és a megismerés azon oldalán, ott,
ahol a kényszer véget ér, a leláncolt Parmenidész, az örökké létező és örökké parancsoló
Titkában megmerítkezve, a kezdeti szabadságát újra visszakapja, és nem a kényszerítő
igazságtól vezettetve, hanem úgy kezd beszélni, mint akinek hatalma van. Ez az öröktől
fogva létező (…), az ’ismereteket’ meghaladó az egyetlen forrás, amelyből a metafizikai
igazság meríthető: hogy beteljesüljön az ígéret – semmi sem lesz számotokra
lehetetlen!”81

Így kapcsolódik össze Sesztovnál a gondolkodás szabadsága (a személytelen ész
szükségszerűségeitől való elszakadása), a halál, mint az ember létre kinyílása, a személyes
szellemben való újjászületése82, és az ennek nyomán megszülető szellemi ember és annak
méltósága, vagyis az istenember, aki Krisztushoz abban is hasonlóvá válik, hogy “úgy kezd
beszélni, mint akinek hatalma van”. Az eredetileg bergyajevi kifejezést ironikusan használva

                                                                                                                                                        
155; Sesztov avagy a kétségbeesés tisztasága, In: Lev Sesztov: Dosztojevszkij és Nietzsche (utószó), Bp. 1991.
(M. Nagy Miklós ford.), 348-351. o.
80 Az alaptalan apoteózisa, Pécs, 1997. (Haffner Rita ford.), 5-6., 17. o. – Apofeoz bezpocsvennosztyi – Opit
adogmatyicseszkovo mislenyija (A talajtalanság apoteózisa – Kísérlet az adogmatikus gondolkodásra),
Szentpétervár, 1905.
81 Afini i Ijeruszalim (Athén és Jeruzsálem), 1. rész. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két
kötetben), I-II, Moszkva, 1993., 407-408. o.*
82 A zsidó felfogáshoz szorosan hozzátartozik az ember folytonos továbblépése-újjászületése, hogy Istennek
méltó partnerévé tudjon válni.Ki kell lépnie a tehetetlen és erőtlen létéből, hogy akarattá válhasson Isten akarata
előtt. Lásd: Averincev, Sz. Sz.: Iudaisztyicseszkaja mifologija. In: Mifi narodov mira, I, Moszkva, 1980, 588. o.
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“adogmatikus dogmatikusnak” nevezi magát83 – hiszen a legszellemibb értelemben vett
hagyományból indul ki (a zsidó kultúra indíttatását nevezhetjük ennek), és mert semmivel
sem elégszik meg, amely kicsit is eltér a személyes szellemi tapasztalatában élő képtől, ilyen
tekintetben nem köt „kompromisszumokat”. “És ha nem leszünk feltétlen híve semelyik
létező nagy filozófiai rendszernek, akkor a szkeptikusok között találhatjuk magunkat? Hiszen
abból, hogy eddig még nem tárták fel az igazságot, egyáltalán nem következik, hogy soha
nem is tárják fel. És még kevésbé, hogy nincs igazság. Vagy talán az az ember, aki vár az
igazságra, de nem nevezi igazságnak az első szembejövő hazugságot, az már szkeptikus
lenne?”84 – Írja arra reagálva, hogy Bergyajev szkeptikusnak és pesszimistának nevezi őt.
Sesztov tehát nagyon “magasra helyezi” az igazság “mércéjét”, és ezért szkeptikusnak, vagy
más oldalról magát hamisan “az igazság egyedüli letéteményesének” képzelőnek tűnhet –
mint aminek a lázadó polgár általában tartani hajlamos a szellemi arisztokratát – de ha
hiszünk abban, hogy az ember számára lehetséges az igazság közvetlen, személyes
megtapasztalása, akkor legjobban tesszük, ha odafigyelünk, mi is az, amit mondani tud az
igazságról, és amiben mondanivalója eltér az addigi filozófiai rendszerektől.

Sesztov, mint már említettük, nem problémátlanul – a polgári kor lázadását és a
humanizmus válságát mélyen átélve – “keresi az igazságot”, célozza meg a prófétai hangsúlyú
istenemberi szemléletmód kialakítását, mint amely a humanizmus elindulása óta az egyetlen
igazán hiteles modellt jelenti. Azt a legteljesebb ellentmondást, óriási feszültséget kell
feldolgoznia, azon a válsághalmazon kell átküzdenie magát, ami a kultúrát megtagadó, lázadó
polgári világ aktuális érvénye és a humanizmus istenemberi modelljében a prófétai
kiindulópontnak a léthez képesti abszolút érvénye között feszül.

Paradox módon a válságba jutott humanista helyzetének elhagyatottsága magyarázza,
hogy pályája kezdetén a dosztojevszkiji odúlakó élményéből indul ki. Bár az eredeti odúlakói
alakot “dekonstruálja”, 20. századi lázadóként értelmezi (ami elég nagy különbséget jelent, ha
tekintetbe vesszük a dosztojevszkiji odúlakói alakot: az ő kicsinyes, a szellemet egyértelműen
tagadó lázadása, elbizakodottsága igen távol esik a 20. század szellemi lázadójától), mégsem
mondhatjuk elhibázottnak ezt a kiindulási pontot (sőt, az adott értelmezésben értelmesnek és
megalapozottnak nevezhetjük). Hiszen Sesztov számára ez a szellemi-lelki nyomorúság az
örök igazság szempontjához viszonyítva válik igazán nagy szerencsétlenséggé, amely
egyrészt tükrözi a lázadó polgár szellemi állapotát (bár ezt a lázadó egyáltalán nem biztos,
hogy akár magának is bevallja). Másrészt olyan kétségbeesést tesz lehetővé (a 20. századi
polgár esetében), amelynek Sesztov szerint következménye lehet a gondolkodás megújulása, a
létre kinyílás, vagyis a személyes igazság befogadása, elfogadása. Ez a 20. századi

                                                
83 A balgaság dicsérete. Nyikoláj Bergyajev “Sub specie aeternitatis” című könyve kapcsán , In: Teremtés a
semmiből, Budapest, 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), IV. 68. o. – Nacsala i konci (Kezdetek és végek),
Szentpétervár, 1908., 92-123. o.
84 Uo. 67. o.
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átértelmezés abba a kultúrtörténeti folyamatba illeszthető, melynek során a kereszténység a
polgár bűntudatának kialakítását célozta meg, mint olyan kétségbeesést, amely által a polgár
belátta, milyen távol esik életvilága az örök igazság szempontjától, tehát negatíve reflektálta
az igazságot, annak hiányát élte meg. A szellemileg lázadó 20. századi polgár ehhez
némiképp hasonlóan reflektálja az istenemberséget kezdeményező reneszánszot, amikor
lázadását szellemi szintre emelve voltaképpen lázadásából való kilépési szándékát nyilvánítja
ki – így a sesztovi értelmezést alapul véve állíthatjuk, hogy az így értelmezett “odúlakó” a
szellemi folyamatok beindulását segíti elő, így jelenléte kívánatosnak mondható a szellemileg
kiüresedő kultúrtörténeti helyzetben.

Mindemellett e sajátosan 20. századi “odúlakó” alakja azért válhat Sesztov számára
fontossá, mert ő az, akinek a megtérítése a prófétai hangvételt igényli, és aki szellemileg
nyitottá is vált a prófétai hang meghallására85, hiszen tapasztalja lázadásának a személyes
szellemtől való távolságát – az ő esetében esély nyílik arra, hogy a prófétai fellépés
következetes hangját hallva kilépjen a lázadásból, és hajlandó legyen a humanistában az
igazság képviselőjét felismerni, ezáltal pedig az igazságra pozitíve is reflektálni.
Természetesen nem automatikus, személytelen folyamatot jelentene ez az ő esetében sem,
minden körülmények között személyes vállalásra lenne szükség, és így ez a lépcsőfok, amely
egészen kicsinek is tűnhet – ha hiányzik a személyes elfogadás, az addigi helyzetből való
kilépésnek a szellemi szintet elérő vágya, tulajdonképpen kozmikusan nagy méretűvé is
nőhet. (Meg kell állapítanunk azonban újra, hogy mindez csak a létre nyitott, szellemileg
lázadó polgárra vonatkozik, hiszen a lázadás jelenthet megrögzült állapotot is, a léttől való
elzárkózást, ebben az esetben pedig hiányzik a lelki-szellemi hiányérzet átélése.) Sesztov
számára ez az “odúlakói” élmény azután annyira meghatározóvá válik, hogy később is,
amikor különféle filozófusok és vallási személyiségek élményeiben keresi a prófétai
tapasztalatot, gyakran hangsúlyozza az igazság megtapasztalását megelőző kiüresedés-
élményt, amikoris az igazság hiányának megtapasztalása megelőzheti annak személyes
megtapasztalását.

Ezzel az élménnyel szorosan párhuzamba hozható az a jellegzetesen zsidó, és egyben
ortodox kiindulási pont, amikor az utolsó ítéletet illetve a halált tesszük meg “legfontosabb
realitásnak” (ahogyan ezt Sesztov nevezi). Bár megfordított, negatív oldaláról közelíti meg,
mint a hagyományos ortodoxia, de végső soron ugyanoda érkezik el – mint ahogy az
“odúlakói” élmény is, mint kiindulási pont, jelenthette közvetve az örök igazság szempontját,
közvetlenül pedig hiányának megélését. Míg az ortodoxia az utolsó ítélet szempontjáról mint

                                                
85 Ricoeur a kinyilatkoztatást, mint megnyilatkozást a fenomenológiai hermeneutika szemszögéből vizsgálja, és
kiindulópontul éppen a „prófétai megnyilatkozást” választja. A próféta nem a maga, hanem az Úr nevében szól,
így megfelel „a beszéd és az írás kettős szerzősége eszméjének”, mely az inspiráció formájában történik, így
hasonlóvá válik „az ihletett írás eszméjéhez”. „Jövendölés” értelemben apokaliptikus vonatkozásai vannak: „az
’utolsó napokra’ vonatkozó isteni terv feltárását” jelenti. (Lásd: Ricoeur, P.: Kereszténység és erkölcs. In:
Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Bp., 1999., 118-119. o. /Bogárdi Szabó István ford./)
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Krisztus második eljöveteléről beszél, ahol végre egyértelműen megnyilvánulhat Isten
dicsősége, és ezáltal az ember is minden kétséget kizáróan élheti át saját Isten képére
teremtettségét, addig Sesztovnál ez azt jelenti, hogy legalábbis e szempont arra kényszerítheti
az embert, hogy végre a végső igazsághoz forduljon, hogy végre átélje saját emberségének is
végső soron szellemi lényegét, amely e szempont kizárólagos érvénye mellett egyedül
megmarad, és minden, ami feleslegesen evilági volt, “leválik” az emberről. Ez az a szempont,
amely az ortodoxiában a reményt jelenti, hogy egyszer az igazság szempontja tökéletesen fog
érvényesülni, és amely azt is jelenti, hogy van értelme annak a feladatnak, amit az ortodoxia
magára vállalt: a kereszténységen belül az igazság szempontját, a hit tisztaságát megőrizni, és
amelyhez ilyen értelemben kívülről a zsidó kultúra is hasonló szerepet tölt be. Ehhez képest
tehát Sesztov a lázadó, de létrenyitott polgár kedvéért látszólag megfordítottan közelít a
parúzia szempontjához, de voltaképpen ugyanúgy az igazság érvényesülésének és az
istenemberség közvetítésének reménye élteti, hiszen ez az a szempont, amely minden, a
civilizáció, a polgár világából származó viszonylagosságot el képes dönteni, sőt amelyen
keresztül a polgár az istenemberi modellbe vonható.

Ezt a szerepet tölti be filozófiájában a halál is – hiszen ez az egyén életén belül
ugyanúgy a döntő végső pontot jelentheti, mint az utolsó ítélet, Krisztus második eljövetele,
ugyanúgy az igazság felé fordíthatja az embert. E végső szempontokra utalás a prófétai
szempont érvényesítését jelenti: az igazság elfogadásának vagy elutasításának ügyében hozott
egyértelmű döntés “kikényszerítését”, a helyzetet kiélező kategorikus hangot. Ott kap ez a
szempont jelentőséget, ahol hatására az ember teljesen új, az eddigit meghaladó szemléletet
képes a magáévá tenni: “… az ember látni kezd valami egészen újat azon felül, amit mindenki
és ő maga is lát a régi szemével. ... számukra ez az új nem ‘szükségszerűen’, hanem
‘szabadon’ létezik, azaz egyidejűleg van, és már nincs is…”86 Ez az új szemlélet Sesztov
számára nem egyszerűen más, hanem a gondolkodást felszabadító jellegű, amely a
humanistának az örök igazságból kiinduló, mégis (vagyis sokkal inkább: ebből következően)
szellemileg szabad gondolkodását jellemzi – mint ahogyan azt az idézett Dosztojevszkij-
tanulmányában megmutatja. Nem létezik számára külön kultúrát nem tisztelő vagy
kultúratisztelő polgár – hiszen a polgár világa a megszenteletlen, az igazság szempontjától
minden értelemben különböző civilizáció világához nem teljesen tisztázottan kapcsolódik (így
megszentelését sem képes teljesen biztosítani), és így a polgár folyamatosan annak van kitéve,
hogy a civilizáció az általa megérdemeltnél nagyobb jelentőségre tegyen szert számára. Így a
polgár, mint az ember szellemi teljességét veszélyeztető, azt kellően kibontakoztatni képtelen
emberi léthelyzet megszüntetendő, és a szellemi teljességgel egybekapcsolt istenemberséggel
helyettesítendő. Mindennek alapját a humanista prófétai jellegű közvetlen tapasztalata képezi,

                                                
86 Az evidenciák leküzdése, In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), I. 73. o. –
Na veszah Jova – Sztransztvovanyija po dusam (Jób mérlegén – Vándorlások lélekről lélekre), Párizs, 1975, 25-
93. o.
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melyet Sesztov új, szabad (vagyis az egykori polgár által is elérhető) látásmódként ábrázol, és
amelyet következetesen érvényesítve esély kínálkozik az embert elsősorban nem a polgári
létformához, hanem az istenemberséghez kötni.

Sesztov szemléletében világossá válik, hogy a személyes igazság nem szorítható az
ember által megszabott, intellektuális keretek közé, az igazság ennél elképzelhetetlenül
szabadabb és személyesebb – és ilyen értelemben nem fér össze a földi értelemben vett
“szilárdság” és “bizonyosság” fogalmaival. Ezek a fogalmak ahhoz a világhoz tartoznak,
amelyek a sesztovi szemlélet szerint nem elsősorban a személyes igazsággal hozhatók
összefüggésbe: vagyis az istenemberséghez még föl nem nőtt polgár, így pedig elsősorban a
civilizáció világához, amely mindennél jobban a biztonságot, a szilárd, általánosítható
eszmerendszert igényli. A sesztovi szemlélet olyan módon áll szemben a világgal, az evilág
immanenciájával, mint amellyel való azonosulás lehetetlenné teszi az igazság szabad,
transzcendens világával való azonosulást. Ez mintha kétségbe vonná azt, hogy az igazság
valóban szabad lehet evilágtól, hiszen mintha erősebbnek tűntetné fel azt – viszont azt is meg
kell állapítanunk, hogy Sesztovnak igaza van akkor, mikor a világtól való elvonultságot, a
civilizáció ügyeitől való bizonyos fokú tartózkodást fontosnak tartja ahhoz, hogy az
arisztokrata azonosulni tudjon az igazság szempontjával. Az istenemberi modell ehhez
viszonyítva is inkább a világtól “elvonuló”, a civilizációtól első közelítésből tartózkodó
arisztokrata közvetlen, személyes (prófétai) igazságtapasztalatából indul ki, és ezt a
tapasztalatot el nem veszítve közelít a világhoz, fejti ki benne alkotó-teremtő, a világot is az
igazság fénykörébe vonó tevékenységét. Loyolai Szent Ignácot idézi: “Minél inkább egyedül
van a lelkünk, és elkülönül mindentől, annál alkalmasabbá válik arra, hogy közeledjék
teremtőjéhez és Urához és Őt elérje.” Azonban nemcsak a humanistának, hanem az
istenemberré váló polgárnak is szüksége van a civilizációtól való elhatárolódásra, ha hozzá
való viszonya még nem kellően tisztázott. Mint polgárnak, nem kellően érthető számára a
világ megszentelésének, az alkotó-teremtő aktusnak szellemi értelme – így azt mondhatjuk,
hogy a Sesztov által ajánlott elvonulás (a civilizáció világától való legalább időleges
tartózkodás) a szellemi tapasztalat pillanatában, vagy az ahhoz elvezető úton elősegítheti
annak kellő elmélyülését.

Ez az a szemlélet, ami miatt lehetetlen számára a görög kultúra szempontjának a
megértése, vagyis elfogadása, mint olyan kultúráé, amely kizárólag a kultúratisztelő polgár
világában, a civilizációban gondolkodik, és a keresztény kultúrán belül minden olyan
momentum megértése, amely a polgár világának önmagában vett megszenteléséről szól,
vagyis az apostoli elhivatottság, mint olyan, kívül esik látókörén (Athén és Jeruzsálem, 1938).
Ezzel pedig mindenkor a zsidó kultúra, a próféta szempontját helyezi szembe, és ilyen
értelemben, úgy tűnik, mintha kívülről tekintene a kereszténységre – mégis akkor teszünk
helyesen, amikor a keresztény humanisták sorában helyezzük el, mert ezt a közös, zsidó és
keresztény oldalról egyaránt elfogadható és képviselhető, prófétai hangsúlyú istenemberség
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szempontjának elfogadtatása érdekében teszi, mindkét kultúra problémáit, feszültségeit
humanistához méltóan magáénak érzi – mert az egyetemes istenemberi kultúrában hisz.

Pedig már az ősapostoli tett, a krisztusi megváltás sem lenne értelmezhető a zsidó
kultúra szempontjából (érthetetlen és felesleges az Igazság megölése – sokkal inkább a
pogányok számára jelenti annak megmutatását, hogy az igazság, a lélek halhatatlan)87, mégis,
a humanizmushoz való csatlakozása miatt Sesztov az emberi bűnre – a jelenkori lázadásra –
nem tisztán prófétailag, kívülről tekint, hanem apostolként át is éli, humanistaként tehát a
probléma minden szintjével szembesül, majd az istenemberség szellemi megoldásához mégis
a prófétai hangsúly segíti hozzá. Az apostoli szempontot tehát annyiban teszi magáévá, azért
mondhatjuk el róla, hogy túllép a zsidó kultúra tisztán prófétai szempontján, mert
humanizmusa a zsidó kultúra szempontján kívül a polgári világ igazságtól való
eltávolodottságának fájó élményén is alapul – ahogyan erről már az “odúlakó”-élmény
kapcsán beszéltünk.

Amikor Sesztov a prófétai szempont lényegét kívánja megfogalmazni, és olyan
momentumokról beszél, mint az igazság személyessége, világon túlisága, vagyis
transzcendenciája, majd megtapasztalásakor a világtól való elkülönülés, a személyes
erőfeszítés fontossága, ezen keresztül pedig az új, minden eddigitől különböző, szellemileg
szabad szemlélet megszületését vezeti le88 – akkor a prófétai szempontot sokkal inkább
előadásának hangjában, követeléseinek gyújtópontjában mutatja meg, mint intellektuálisan
magyarázva jeleníti meg – a humanizmus prófétai hangsúlyát ezáltal plasztikusabban
ábrázolja. Szerinte a gondolkodók akkor követnek el hibát, amikor igazságtapasztalatukat a
külvilágnak magyarázzák, hiszen a próféta nem magyaráz (nem jelenségeket ír le, nem logikai
érveket sorakoztat fel), hanem a személyes igazságnak a belőle származó követelmények
félreérthetetlen feltárására által az igazság személyességének következetes megmutatására
vállalkozik, és így alkalmas az istenemberség alapjának érthetővé tételére, az igazság
személyes megtapasztalásának elősegítésére. Ezzel szemben az apostoli magyarázat, a
fellépésnek a kompromisszumkötő, követelményeket finomító, közvetítő módja a polgárt
inkább polgár voltában őrzi meg, így az adott kultúrtörténeti helyzetben előtérbe állítása már
nem megfelelő.89

                                                
87 Scholem pl. a megváltás zsidó és keresztény értelmezését összehasonlítva megállapítja, hogy a zsidó
gondolkodás számára a megváltás a történelemben látható módon, külső megnyilvánulásaival együtt történik
meg, a kereszténységben viszont elképzelhető, hogy csupán szellemi, külsőleg láthatatlan síkon zajlik le. Lásd:
Scholem, G.: Le messianisme juif, Párizs, 1974., 23. o.
88 Érdemes ezzel összevetni Buber leírását a „nabi”-ról, Isten kiválasztottjáról: „Az, akit a hang [Istené] szemtől
szembe szólított meg, egy nyugodt, állandó, minden erőszakosság nélküli szellem hordozója lett, olyan szellemé,
amely éppenséggel nem más, mint Istennel való párbeszédes viszony, a párbeszéd részese.” Lásd: Buber, M.:
Moses. In: Werke. Schriften zur Bibel. München-Heidelberg, 1964, 11-223. o., idézi: Szalma Natália: Mi az
apologetikus gondolkodás? In: Szalma Natália: Bibilia és filozófia. Szeged, 1996., 56. o.
89 Az Istenemberséghez való viszony hangsúlyeltolódásait jól mutatja meg Sesztov megjegyzése arról, hogy
Bergyajev a fogalom második tagját egyre hangsúlyosabban emlegeti, ezáltal a szó első tagjának jelentősége
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Ami által erre következtethetünk, az Sesztov írásainak intellektuálisan reflektálatlan
hangvétele, az a szenvedélyes, érezhetően elkötelezett, szilárd hivatástudat, amelyből
kiindulva Sesztov fellép, és amelyből a humanista felé éretten és szabadon forduló polgár
inkább következtethet álláspontjának megalapozottságára és megbízhatóságára, és amely
inkább emelheti a polgárt az igazság világosságához, minthogy vélt keménysége taszítóan
hatna rá. Ilyen értelemben polgárnak inkább készen kell állnia a humanista prófétai
hangvételű szózatának befogadására, minthogy a humanista polgár felé fordulásában újra az
apostoli hangvételnek, a polgárhoz lelki szegény voltában odaforduló mentalitásnak kellene
dominálnia.

                                                                                                                                                        
lecsökken (Umozrenyije i otkrovenyije – Religioznaja filoszofija Vlagyimira Szolovjova i drugije sztatyji
/Spekuláció és kinyilatkoztatás – Vlagyimir Szolovjov vallásfilozófiája és más cikkek/, Párizs, 1964, 265. o.)
Ebben az értelmezésben tehát az „Isten” rész hangsúlyozása felel meg a prófétai szempontnak, az „ember” rész
hangsúlyozása pedig inkább az apostoli szempontnak.
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A tudósok vagy a próféták istene legyen a filozófusok istene?

Lev Sesztov és Edmund Husserl filozófiájáról

Egy nagy filozófus emlékére, 1938.

Az egymással 1928-tól 1938-ban bekövetkezett halálukig dialógusban álló Sesztov és
Husserl tisztelte egymást, becsülte egymás pozícióját és gondolkodásmódját, egyúttal viszont
a legélesebb vitában álltak egymással. Közöttük az a problematika feszült, amelyet a
legegyszerűbben a filozófia mibenlétéről és az ész szerepéről folytatott vitaként
határozhatnánk meg, és amelynek összefüggései az ember mibenlétének, feladatának
kérdéseit a legmélyebben érintik, “a legfontosabb”, az úgy nevezett “végső kérdések”
ügyében hozott döntéseket követel meg.

A kor szellemi-kulturális körülményeit, a 20. századnak a nyílt és személytelen
világképből adódó kulturális válságát ismerve és elismerve mondhatjuk, nagy dolognak
számít az is, hogy a redukcionista filozófia- és tudományfelfogáson túllépés igényével
fellépve, közös kiindulópontot tudtak találni. Mindketten a “végső kérdésekben” hozott
egyértelmű ítélethozatalra törekedtek, semmilyen viszonylagosság nem elégítette ki őket.
Ezért volt lehetséges, hogy bár a legellentétesebben nyilatkoztak meg, csodálták a másik
igazságkeresésének eltökéltségét, és maguk is ilyen eltökélten keresték az igazságot.

Sesztov 1938-ban, Husserl halála után írt méltató-elemző cikkét olvasva90 arra a
megállapításra juthatunk, hogy a két filozófus egymásra gyakorolt hatása nem volt csekély, de
különös módon nézeteik a közös kiindulási pont ellenére nem közeledtek, inkább távolodtak
egymástól. Ez azzal magyarázható, hogy a vita során egyre egyértelműbben találtak rá saját
álláspontjukra, és elgondolásaikat mindinkább kompromisszumok nélkül kristályosították ki.
Ez elsősorban Sesztovra érvényes, aki cikke elején (egy múltbeli beszélgetésüket felidézve)
így ír: “Rettenetes dilemma elé kerültem: vagy elfogadom, amit Ön mond, s nem is azt, amit
mond, hanem mindazokat a következtetéseket, amelyekre a filozófia kötelez, vagy fellázadok
Ön ellen. (…) Olyan hosszan és olyan erővel űzött és üldözött evidenciáival, hogy nem
maradt más kiút számomra: vagy mindenben engedelmeskedem Önnek, vagy kétségbeesett
lépésre szánom el magam – fellázadok, már nem is Ön ellen, hanem az ellen, amit minden
filozófia, minden gondolkodás vitathatatlan alapjának tartottak és tartanak ma is: fellázadok
az evidenciák ellen.”91

                                                
90 Egy nagy filozófus emlékére. In: Teremtés a semmiből, Bp., 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), 315-349. o.
(Umozrenyije i otkrovenyije – Religioznaja filoszofija Vlagyimira Szolovjova i drugije sztatyji /Spekuláció és
kinyilatkoztatás – Vlagyimir Szolovjov vallásfilozófiája és más cikkek/), Párizs, 1964., 300-327. o.
91 Uo. 319. o.
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Itt röviden összefoglalva látjuk magunk előtt, miben állt a vita, és mi magyarázza
álláspontjuk távolodását. Sesztov egyre következetesebben határolta el magát az ész
evidenciáinak abszolutizálása elől, Husserl pedig egyre inkább az észben bízott, abban, hogy
általa nemcsak logikusan felépülő, hanem egyúttal az emberi létezést is értelmessé tevő
filozófiát lehet létrehozni.

Mielőtt kibontanánk és értelmeznénk e két álláspontot, visszautalunk az értelmező
szándékú címre, arra, hogy a vita alapját két kultúrtörténetileg körülhatárolható pozíció
képezi, melyek a tudomány elszemélytelenítő, a hagyománytól elszakadó pozíciója és a
bibliai kinyilatkoztatásra alapozott (szinte csak Sesztov által képviselt) felfogás közti
ellentétként jelentek meg. A tudománynak elvben ugyanúgy a bibliai kinyilatkoztatást kellene
alapul vennie, ahogyan az egész keresztény kultúra azon alapul. Ugyanakkor ez távolról sincs
így, és a tudományban elterjedt redukcionista felfogás ellenkezik a bibliai kinyilatkoztatás
szellemével, tagadja azt. Emiatt érezte úgy Sesztovval együtt Husserl is, hogy válságban van
az európai tudomány (átfogó, kétkötetes művének ezt a címet adta: Az európai tudományok
válsága92).93 Hogy miben áll a válság, hogyan lehet megmenteni az európai tudományt és
egyben a keresztény kultúrát (hiszen az európai gondolkodás és világnézet alapját akkor is és
ma is az úgynevezett “tudományos” világnézet adta és adja), arra azért adnak különböző
választ, mert a gondolkodás, a hit két eltérő felfogásából indulnak ki. A kérdés tehát a
következő: a tudósok vagy a próféták istene lesz-e a filozófusok istene – vagyis: melyik
koncepciót fogadjuk el a filozófiában (a gondolkodást meghatározó tudományban): a bibliai
kinyilatkoztatás vagy az ettől legalábbis részben eltért redukcionista tudomány koncepcióját?

Mindkét filozófus azt a kérdést teszi fel, hogy hogyan lehetséges a tudás, a tudomány,
mi az az alap, amelyen nyughatnak? Husserl a megismerés lényegére kérdezve rájön, hogy a
tudomány alapjai inognak, mert az ismereteket csupán a pszichológiai bizonyosság érzésére,
az ún. evidenciaérzésre alapozzák. Ez arra ösztönzi, hogy az ismeretelméletet szigorú
kritikának vesse alá, és tökéletesítse. Így jön létre a “szigorú tudomány”, amely az ész
kényszerítő hatalmára bízza a filozófiát, annak reményében, hogy az ismeretelmélet
hiányosságait sikerül elfedni94. Vagyis a tudomány építményét arra alapozza, amely neki
mindennapos eszköze, nem áll sem kívül, sem felül rajta, és mégis az emberi élet értelmessé
tételét várja tőle.

                                                
92 Husserl, E.: Az európai tudományok válsága; Bp. 1998. (Berényi Gábor és Mezei Balázs ford.)
93 Hamvas Béla a következőképpen ír a tudomány válságáról: „A tudomány a szellem entrópiájáról nem szerzett
tudomást. ... A tudomány első jellemvonása tehát, hogy a démonikus hatalmi ösztön ideológiája; a második:
ebben az ideológiában megmeredve, a világtörténésről lemaradva ma már talajtalanul áll, és az ürességbe néz.
Termékeny életerő belőle már nem fakad.” (Hamvas Béla: A mai világ képe. Pannonia, 1938. 6-7. sz. 287-293.;
In: Szellem és egzisztencia. Pécs, 1988., 11. o.)
94 Az ún. „életvilágba” helyezett „szigorú tudomány” Gadamer szerint nem annyira egy újszerű tudomány
lehetőségét nyitja meg, mint inkább a tudomány monopól-igényének behatárolását és a filozófia
„tudományosságának” új kritikai tudatát jelenti. (Lásd: Husserl. In: Gadamer, H.-G: Neuere Philosophie I.
Hegel-Husserl-Heidegger, Tübingen, 1987., 158. o.)
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A husserli fenomenológiát részletesebben megvizsgálva arra a következtetésre
juthatunk, hogy Husserl szerint a filozófia tudományos jellegének kialakítását (amelyet
legfontosabb célként fogalmaz meg, és ez önmagában kétségbe vonható) csak az ún. “tiszta
logika” biztosíthatja – és a fenomenológiára, vagyis a dolgok és fogalmak “lényegeinek”
pontos leírására, meghatározására a logika “tisztaságának” és a fogalmak objektivitása
érdekében van szükség95. Vagyis rendszerében a filozófia hitelessége a tudományosságon,
illetve a “lényegek” meghatározásán alapul, nem pedig a filozófus szellemi síkon megtörténő
igazságtapasztalásán. A Husserlnél magától értetődő igazságra állítottság, a háttérben
mindvégig jelenlévő hit fogalmilag nem vagy alig kap kifejtést. Tanítványa, Heidegger e
tekintetben lépett tovább, fordította meg a kifejtés menetét: felhívta a figyelmet arra, hogy a
gondolkodásnak a létből, annak tapasztalatából kell kiindulnia.96

A husserli fenomenológiában a filozófiának a lényegek pontos meghatározására kell
épülnie, és ennek a tiszta logikával történő összekapcsolása “hiteles tudományt” eredményez.
E rendszert a platonizmus modern változatának kell neveznünk, hiszen benne minden
dolognak, fogalomnak megfelel egy ideális jelentés (lényeg), amely különbözik a kifejező
jeltől, a ráirányuló élménytől, ill. magától a tárgytól vagy fogalomtól, és amely a tiszta
tudatban jön létre. (A tárgyat Husserl noémának és a rá irányuló élményt noézisnek nevezi.) A
létezőt és a lényeget elválasztja, ez utóbbi megragadására az ún. “eidetikus redukcióra” van
szükség – ezáltal zárójelbe teszi a létezés esetleges alanyi és tárgyi mozzanatait, tartózkodik a
reális létezésre vonatkozó ítéletektől (“epochét” hajt végre). A lényegek a tiszta tudat tiszta
adottságai, ehhez pedig a pszichikai tudat kikapcsolására van szükség, így marad meg az
“egyén feletti tiszta Én”. Tulajdonképpen a “tiszta tudat” elemzésére van szükség, hogy
felismerjük a valóságot alkotó “lényegtörvényeket”. A tiszta tudat jelenségeként kívánja
“fenomenológiailag” vizsgálni a vallást, az erkölcsöt és a kultúrát is.97

E gondolatsor elemzésekor a leglényegesebb lehet, mit is értünk “tiszta tudaton” –
vajon a minden egyénitől – és egyúttal a gyakorlattól szabaddá váló –, a kultúrát, az igazságot
maximálisan figyelembe vevő és tisztelő tudathoz (emberhez) jutunk el, vagy pedig (mivel ez
Husserl esetében fogalmilag nem biztosított) egy olyan “tiszta” tudathoz, amely mindezektől
is mentes, vagyis a logika törvényein kívül más tekintélyt nem ismer el. Erre a

                                                
95 „Hogy a lényegszemlélésben megragadott ’lényegek’ szilárd fogalmakban, legalábbis igen tág terjedelemben,
rögzíthetők, és ezáltal lehetőséget adnak szilárd, a maguk nemében objektív és abszolút érvényű
megállapításokra, ez mindazok számára magától értetődő, akik mentesek az előítéletektől. (Lásd: Husserl, E.: A
filozófia mint szigorú tudomány. Bp. 1993. /Fehér M. István ford./, 67. o.)
96 Szorosan ehhez tartozik hozzá, hogy Heidegger a tudományt tudatosan a „szellemi-történeti” folyamatba
kívánta helyezni: „...milyen feltételek mellett létezhet igazán [a tudomány]? Csakis akkor, ha ismét szellemi-
történelmi ittlétünk kezdetének hatalma alá helyezzük magunkat.” Lásd: Heidegger, M.: A német egyetem
önmegnyilatkozása (Rektori beszéd 1933. május 27.), In: Heidegger, M.: Az idő fogalma. Bp., 1992. (Fehér M.
István ford.)
97 Lásd: Kecskés Pál: A bölcselet története, Bp. 1981., 491. o.
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különbségtételre Husserl nincs tekintettel, és így alkalmat ad a 20. század és a jelen kor
eltévelyedésére, a puszta intellektualista gondolkodásra.

Mindezek mellett Husserl tudatában van a tudomány általános, szellemi értelemben
vett válságának, ez pedig feltétlenül szellemi igényéről tanúskodik. Sesztov méltatja
tudománykritikai törekvését, mint írja, Husserl érdeme, hogy a tudás érvényességének
kérdését föl merte tenni. Hiszen az nem csupán elméleti kérdés, hanem “élet és halál kérdése”
is, – vagyis, az emberlét alapvető kérdéseire is választ keres. Méltatja, hogy mindketten a
“kizökkent idő”, a szellemi-kulturális válság tapasztalatából indulnak ki – és mégis látszólag
minden indok nélkül “fellázad”, ahogy ő mondja, az “evidenciák” ellen, nem törődik bele,
hogy a filozófia az ész kényszerítő parancsainak engedelmeskedjen. Ha a filozófia kizárólag
az ész támogatására számíthat, akkor jobb – állítja – ha az ilyen filozófia darabjaira hull, és
vele együtt az ilyen filozófiára támaszkodó tudomány is elpusztul.98

Sesztov nagyra értékeli a közös kiindulási pontot, és annak kapcsán fejti ki nézeteit.
Tagadja, hogy Husserl “fenomenológiája” tisztán módszertani lenne – ennél mélyebbnek
tartja filozófiáját. Bár Husserl más következtetésre jut, Sesztov meglátja Husserl
eredményében a nagyszerűséget, a lehetséges kapcsolódási pontot: “Ami igaz, az abszolúte,
önmagába véve igaz; az igazság egy és ugyanaz, akár emberek fogják fel, akár szörnyek, akár
angyalok vagy istenek.”99 Vagyis mindkettőjük kiindulópontja, hogy az igazság abszolút,
független az ember hozzá való viszonyától (vagyis az igazság: “önmagában vett igazság”).
Mégis egészen más következtetéseket vonnak le ebből, mert eltérően kezelik személyesség és
igazság viszonyát. Bár Husserl is a személyes igazság igényével lép fel, fenomenológiája nem
tud elszakadni a redukcionista tudományban elterjedt személytelen igazságfelfogástól, amely
immanens, vagy legjobb esetben is csak transzcendensnek gondolt személytelen erők
szolgálatába szegődik. Ily módon válik problematikussá az állítás, hogy az igazság embertől
független, mert azt a látszatot kelti, mintha személytelen erők elszenvedésére lennénk ítélve.

Sesztov e kijelentést nem bírálja, mert az ő felfogásának is megfelel – csak egészen
más értelemben. Az igazság bár abszolút, és az ember nem befolyásolhatja – evilági
megmutatkozása, a kinyilatkoztatás nem képzelhető el az ember közreműködése nélkül.100

                                                
98 V. ö.: „A hit misztériumaihoz közelítő természetes ész eretnekséghez vezet.” Lásd: Weil, Simone: Töredékek
az amerikai füzetekből. /Reisinger János ford./ In: Ami személyes, és ami szent. Budapest, 1983. /Pilinszky János,
Reisinger János és Szedő Dénes ford./, 267. o.
99 Egy nagy filozófus emlékére. In: Teremtés a semmiből, Bp., 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), 324. o.
100 Ricoeur a „kinyilatkozatatást” röviden „a hit beszédeként vagy a hit megvallásaként” definiálja. A
kinyilatkoztatást nem állítja szembe az ésszel, a kettő „élő dialektikájának” feltárását kísérli meg. Mintájának a
„prófétai megnyilatkozást” tartja, de a kinyilatkozatás fogalmához tartozóként tárgyalja az „elbeszélő
megnyilatkozást”, a „rendelkező megnyilatkozást”, a „bölcsességi megnyilatkozást” és a „himnikus
megnyilatkozást”. (Lásd: Ricoeur, P.: Kereszténység és erkölcs. In: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok.
Bp., 1999., 73-160. /Bogárdi Szabó István ford./) Sesztovnál a „kinyilatkoztatásszerű igazság” nem mond ellent
ennek a felfogásnak (legfeljebb ami ész és kinyilatkoztatás kapcsolatát illeti): műveiben éppen hogy „műveli”
(nemcsak a bibliai próféta lehet az igazság kinyilatkoztatója, hanem a filozófus, a művész, az író).
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Gyakran a próféták, az apostolok tapasztalataként mutatkozik meg az igazság, amely nem a
személytelen absztrakcióból, hanem egy “élő és tökéletes lényből”, a személyes Istenből ered,
ill. vele azonos. Ilyen értelemben az igazság megmutatkozása nem független az embertől (bár
annak tűnhet, mert az azt megtapasztaló kiváló személyiség nem tapasztalatának személyi
feltételeteire, nem saját személyes felkészültségére figyel, hanem az isteni “beavatkozás”
mindent elsöprő erejére.)101

Az egy és abszolút igazság minden egységes, szilárdan megalapozott gondolkodási
rendszer alapja – és ebben Husserlnek az értelmes, a hiteles gondolkodás utáni vágyára
lelhetünk. Ellenszegül mindenfajta relativizmusnak: a tudás ne legyen viszonylagos, hiszen
önmagát teszi hiteltelenné, értelmetlenné. Sesztovhoz hasonlóan Husserl sem az ún.
individuális, sem a specifikus relativizmust nem tartja elfogadhatónak – vagyis értelmetlen az
elképzelés, hogy minden embernek megvan a maga igazsága, és az is, hogy az embernek,
mint fajnak, speciesnek megvan a maga igazsága. Ilyen vonatkozásban azt mondhatjuk, hogy
a keresztény kultúra egyetemesség-elvét követi. Azt az elvet, amely az abszolút-
érvényességre törekszik, és célja a természet, a társadalom átalakítása, így könnyen a
elszemélytelenedés hibájába eshet. Husserl legjobb szándéka ellenére az igazsághoz eljutást
személytelen műveletsor eredményeként képzeli el, vagyis a lételméleti igénytől vezetve
tökéletesebb ismeretelméletet fejt ki, de nem helyezi lételméleti alapokra. Ennek oka, hogy a
világból, a civilizáció, a társadalom igényeiből kiinduló ún. tevékeny hit modelljét
alkalmazza, amely a civilizációt, a jóléti társadalmat készíti elő a végleges, valóban hiteles, a
lét rendjének megfelelő szemlélődő hit – és egyúttal gondolkodás – befogadására.

Mivel kiindulópontja előkészítő-voltából adódóan állandóan reflektálnia kell a tárgyi-
civilizatorikus világot, Husserl a nyugati világ csapdájába esik: filozófiája nem mentes az ún.
szubsztancialitástól. Ugyan konkrét jelenségekhez közvetlenül nem kapcsolódó, a tudatban a
platóni ideákhoz hasonlóan a jelenségek tükreként létrejövő “lényegekről” beszél – tehát nem
a kézzelfogható, tárgyszerű szubsztancialitás híve – mégsem mondhatjuk, hogy mentesülne a
szubsztancialitás vádja alól, mert mind a ”lényegek”, mind az ész (amelynek világ folyását
feltétlenül elrendezni képes, abszolút erőt tulajdonít) Husserl rendszere szerint az igazságból
végső soron már megteremtésük által részesülnek. Ilyen értelemben Sesztovot a
“szubsztancialitás sírásójának” nevezhetjük – ugyanakkor az igazság személyességét és
transzcendentalitását következetesen érvényesítő személyes metafizika102 kezdeményezőjének
– mert semmilyen teremtett létezővel összefüggésben nem engedi meg a szubsztancialitást,
tehát nem tartja elfogadhatónak azt az álláspontot, hogy az igazság (vagyis Isten) eredetként a

                                                
101 V. ö.: „Természetfölötti gondolkodás csak azokban a lekekben létezik, akik Isten természetfölötti szeretetétől
égnek.” Lásd: Weil, Simone: Töredékek az amerikai füzetekből. /Reisinger János ford./ In: Ami személyes, és ami
szent. Budapest, 1983. /Pilinszky János, Reisinger János és Szedő Dénes ford./, 267. o.
102 A személyes metafizikáról lásd bővebben Fejér Ádám: Mi a személyes metafizika? In: Szegedi
Bölcsészfüzetek 1999-2000 – Személyes metafizika és az igazság szabadsága, Szeged, 2000., 9-56.o.



52

világ dolgaiban és jelenségeiben jelen lenne.103 Csak az embert tartja olyan teremtménynek,
akire ez lényege szerint, szellemi mivoltjából adódóan igaz lehet, ő az, aki egyedül “az Isten
képére teremtetett”. Bár Sesztov ilyen értelemben is közvetlenebbül, hitelesebben átlátja a lét
rendjét, Husserl szubsztancialitástól érintettségének viszonylagos létjogosultságát úgy
magyarázhatjuk, hogy a nyugati kereszténységben a szubsztancialitás eszméje
kikerülhetetlenül hozzátartozik ahhoz a szellemi folyamathoz, amely hozzájárul a szellemileg
immár végérvényesen hiteles (sesztovi) koncepció befogadásához.

Husserl eljárása saját rendszerén belül elfogadható. A “transzcendentális
fenomenológia” ugyan bizonyos értelemben személytelen műveletként indítja meg a
transzcendentális redukciót, a jelenségekből kiindulva az elvont igazsághoz, az "őseredet"-hez
remél eljutni, viszont a megismerő alany a descartes-i kiindulóponthoz hasonlóan a létet
magában hordja104. Arról, hogy Husserl elvárása szerint a létezők az ész által az igazságra
vonatkoztatódjanak, nem maga az ész, hanem a megismerő szubsztancialitása, vagyis léttel
rendelkező volta gondoskodik. Így teljesülhet mégis mindaz, ami Husserl szerint az észtől
elvárható. Ez az a pont, ahol beláthatjuk, Husserl szándéka szerint nem az önmagában vett
személytelen észről van szó, hanem olyan észről, amely azért kaphatja a létező létre
(igazságra) vonatkoztatásának feladatát, mert a megismerő az igazság iránti vágyat magában
hordja.

Ez a momentum Husserl filozófiájában nem kap külön kifejtést, hanem magától
értetődőnek számít. Ezért jut oly nagy szerephez az ész, amely értelmezése szerint feltétel
nélkül, “teleologikusan”, “apodiktikusan” (a logikai szükségszerűség szerint,
megcáfolhatatlanul) hordja magában az értelmet. Az ész nemcsak feltétlenül eljut az
igazsághoz, hanem az ember is általa nevezhető embernek, sőt Isten sem más, mint “abszolút
ész”105. Végső soron nem világos, hogy az ész önmagában adott képességének tekinti-e az
értelemadás képességét, vagy ez a megismerő már említett szubsztancialitása mellett
képzelendő el? Ennek a kérdésnek tisztázatlanul hagyása ahhoz a tényhez köthető, hogy a 20.
századi gondolkodásban eldöntetlen marad, rendelkeznek-e a személytelen erők – esetünkben
az ész – önmagukban transzcendentalitással.

                                                
103 Érdemes ezzel összevetni a wittgensteini gondolkodást: Sesztovhoz hasonlóan nem tűri meg a
szubsztancialitást, amikor kíméletlenül elválasztja a logikai-intellektuális világot a világon, a logikán és a
nyelven túli igazságtól, melyről felfogása szerint nem lehet megnyilatkozni. Ez voltaképpen a sesztovi eljárás
megfordítottját jelenti hasonló mondanivalóval: az elválasztás mindkettejüknél megtörténik, csak míg
Wittgenstein az igazságról nem beszél, csak utal rá, addig Sesztov a puszta ész korlátozott képességeiről beszél.
(Lásd: Wittgenstein, L.: Logikai-filozófiai értekezés – Tractatus logico-philosophicus. Bp., 1989, /Márkus
György ford./)
104 A descartes-i racionalizmus ismeri a ráció határait, nem kívánja olyan feladatok elé állítani, melyben nem
lehet illetékes: „... Descartes nem szándékozott módszerét a hitigazságokra is kiterjeszteni, melyek vizsgálatára a
hívő ember alázatos lekületével az észt nem tartotta illetékesnek.” (Lásd: Kecskés Pál: A bölcselet története, Bp.
1981., 273. o.)
105 Husserl, E.: Az európai tudományok válsága; Bp. 1998. (Berényi Gábor és Mezei Balázs ford.), 26. o.
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Ha megértjük, miért tűnik rendszere Husserl számára kielégítőnek, világossá válik,
miért nem hajlandó Sesztov tekintetbe venni Husserlnek az ésszel kapcsolatos illúzióit.
Illúziónak kell neveznünk ugyanis azt a feltételezést, hogy a megismerő mindenkor feltétlenül
törekszik ismereteinek igazságra vonatkoztatására, és törekvése mindenkor eredménnyel jár.
Így az “evidenciák” elleni kíméletlen harc látszott Sesztov számára az egyetlen eszköznek,
amely a tudomány egyeduralmát megtörhetné: “(a filozófusok, köztük Husserl)
meggyőződése, hogy csak az ész, csakis az ész adhat választ az emberi lelket nyugtalanító
összes kérdésre. Az ’evidencia’ akár a Medusa-fő: aki csak ránéz, szellemi lényének erejét
elveszti, kővé mered, akarat nélkül engedelmeskedik minden külső hatásnak. … még akkor is
elfogadják az ész ítéletét, ha így arra törnek, ami számukra a legértékesebb és
legdrágább…”106 – Azt mondhatjuk, hogy Sesztovnak semmilyen értelemben nincsenek
“illúziói” a megismerésre vonatkozóan. Egészen más szempontot tart elsőrangúnak, mint
Husserl: az ember szellemi értelemben vett életét, erejét – vagyis az egyetlen kiindulási pont
az lehet, hogy az ember valódi szellemi lényének megfelelően gondolkozzon és éljen:
különben tudása személytelenségbe dermed, élettelen és embertelen felépítménnyé válik.
Ennek megfelelően az ész szerepét korlátozottnak ítéli. A “létezés középzónáin” (a
mindennapi, megszokott, rendben folyó életben) szerephez jut ugyan, de a “létezés peremén”
(vagyis szokatlan, rendkívüli, tragikus életszituációkban) már nem kaphat vezető szerepet,
különben nem lehetne értelmezni, értelemhez juttatni ezeket a szituációkat. Értelmezésében az
“élet borzalmai” által juthatunk el egy másik, egészen más forrásból táplálkozó látásmódhoz –
poetikusan fogalmazva: “van olyan mérleg, amelyen az emberi bánat súlyosabbnak bizonyul a
tenger fövenyénél”107.

Sesztov azt az igényét fogalmazza meg, hogy a tudás, a tudomány ne az igazságtól
elszakadva létezzen. Miközben ezt a célt, a gondolkodás igazságban létét tisztán maga előtt
látja, az evilági, a személytelen, az igazságtól elszakított ész garázdálkodását, egyeduralmát a
leghatározottabban elítéli. Sokszor idézi a Szentírás szavait: “Az emberi bölcsesség bolondság
Isten előtt.”108109 Husserllel összevetve különösen szembetűnik: Sesztov világosan látja, hogy
a személytelen ész sohasem fog az igazsághoz eljutni, és úgy véli, az emberi gondolkodásnak
a hitből kell kiindulnia. Bár nem látja, ez miképp történhet meg, miképpen fog az ész az
igazsághoz emelődni, az általa felállított követelmény megfelel a lét rendjének, így az

                                                
106 Egy nagy filozófus emlékére. In: Teremtés a semmiből, Bp., 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), 332. o.
107 Uo. 340. o.
108 Uo. 340. o.
109 Érdemes a „bolondság” motívuma kapcsán megemlítenünk, hogy Wittgenstein – megfordított eljárásának
megfelelően – éppen az „etikáról” (mely kifejezést tág értelemben, a szellemi kérdések összességének
értelmében használ, nem pedig szűk értelemben „morál” értelemben) tett kijelentéseket nevezi
„értelmetlenségnek”. Nem azért, hogy az „etika” szférájának létét megkérdőjelezze, hanem hogy a szellemi
kérdések szféráját megóvja a személytelen logikai következtetések eltárgyiasító eljárásától, hogy az „etikai”
jellegű gondolkodást határozottan elválassza az úgymond mindennapi logikától. Lásd: Wittgenstein, L.: Vortrag
über Ethik. In: Vortrag über Ethik und andere Schriften. Frankfurt/Main, 1989., 9-19. o.
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érvényesítéséhez is meg kell találni a megfelelő utat. Husserl ezzel szemben hisz az ész
megszentelődésében (tulajdonképpen már eleve megszentelt dolognak fogja fel) – konkrét
értelemben megtörténtnek veszi az ész igazságra vonatkoztatását, és ezt nem lehetőségként
kezeli, hanem feltétlenül biztosítottnak gondolja. Bizonyos értelemben e két gondolat
kiegészíti egymást, hiszen Sesztov az abszolút követelményt fogalmazza meg, és tudja, hogy
az nem következik be feltétel nélkül, Husserl pedig hisz az ész lehetőségeiben,
megszentelhetőségében. A két pozíciót mégsem tarthatjuk egyenrangúnak, Sesztov
meggyőződése előbbrevaló, mert összehasonlíthatatlanul többet jelent a lét rendjének
megfelelő követelmény felállítása, mint az ész, egy inkább evilági, mint szellemi jelenség (az
ember teremtett, de nem alapvetően szellemi képességének) lehetőségeibe vetett
megalapozatlan hit.

Ha mélyebben akarjuk megérteni, mi rejlik e két gyökerében különböző irányultság
mögött, akkor a Husserl kapcsán említett tevékeny hit modelljére és annak ellentétére, a
szemlélődő hit modelljére kell utalnunk. Husserl a korban érvényes koncepciótól végső soron
el nem szakadva a személyes igazság helyett a világból, a civilizációs és társadalmi igényeket
előtérbe állító, és a társadalmat különféle tevékenységek által folytonosan átalakítani kívánó
tevékeny hit modelljéből indul ki, és erre nemcsak az utal, hogy hisz az ész feltétlen
lehetőségeiben, mint amely e folytonos átalakítás föltételét biztosítja, hanem egyéb közvetlen
megjegyzései is sokszor erre utalnak: “…(az embernek) egész konkrét létét apodiktikus
szabadságban apodiktikus létként, az ész – mely embervoltát adja – egész tevékeny életében
valósítsa meg…”110 – Vagyis azt az ideált, amelyet ez a modell sugall, a tevékeny élet jelenti,
amelynek kerete és segítője az ész, mint ami az immanens világban a tevékenységekhez a
kellő alapot adhatja.111 Ezt a beállítottságot az a hit hatja át, hogy a társadalmi-civilizációs
tevékenység által a világ felkészíthető az igazság fogadására. Azonban azt kell mondanunk,
hogy bár e koncepciónak, tehát a társadalom felkészítésének, hosszú ideig értelme volt, mára,
amikor a jóléti demokrácia legalábbis mint másolható minta megvalósult (és ezáltal a
társadalom "jóvá", az értelem, az igazság elfogadására képessé vált), eljött az ideje a
szemlélődő modell érvényesítésének, és szükségtelen arra várni, hogy a jóléti demokrácia
mindenhol kézzelfogható valósággá váljon. Ebben is megmutatkozhat a személyes igazság
civilizációt alapozó jellege, amely inkább megfelel a kinyilatkoztatásban adott létrendnek.

Sesztov – szülőhelyének és származásának megfelelően – az ortodoxia és a zsidó
kultúra kettős követelményének tesz eleget, amikor a szemlélődő hit modelljének elvárásait

                                                
110 Husserl, E.: Az európai tudományok válsága; Bp. 1998. (Berényi Gábor és Mezei Balázs ford.), 330. o.
111 Szemléletes példa a tevékenységet előtérbe állító gondolkodásra Bergson kijelentése: „Cselekvésre
teremtettünk, legalább annyira, sőt még jobban, mint gondolkodásra; – vagy inkább, mindannyiszor, mikor
természetünk mozgását követjük, cselekvés végett gondolkozunk.” (Ugyanakkor: „Igyekezzünk azért látni, hogy
lássunk, nem pedig azért látni, hogy cselekedjünk. Akkor az Abszolút egészen közelről, bizonyos mértékben
bennünk veti le fátylait.”) Lásd: Bergson, H.: Teremtő fejlődés, Bp. 1930., 1987. (Dienes Valéria ford.), 270-271.
o.
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állítja elénk, hiszen mindkét kultúra e modell elsődlegességét hangsúlyozza. E modell a
személyes igazságból való feltétel nélküli kiindulást jelenti, és következetesen képviseli annak
követelményeit. Elsősorban azt, hogy az ember képes az ige meghallására, a szellemi
tájékozódásra, egész világát azáltal kell értelmessé tennie, és nem feltétlenül fizikai
értelemben alakítania. Elsősorban ezért nevezhetjük szemlélődőnek, nem pedig, mert
tartózkodik a tevékenységtől. Sesztov e koncepció értelmében jár el, amikor az ész
egyeduralma ellen tiltakozva arról beszél, hogy kizárólag az Istenbe, a személyes igazságba
vetett hit képes az ember életének értelmes alapokat adni. “A lehetőségeket nem az örök
igazságok (az ész úgymond “örök” igazságai) szabják meg, melyeket halott vagy halált hozó
kéz ír a világegyetem rendjébe – a lehetőségeket az élő és tökéletes lény tartja a hatalmában,
aki teremtette és megáldotta az embert. Bármilyen borzalmak táruljanak is fel előttünk az
életben (ezekre senki olyan fogékony nem volt, mint a próféták, a zsoltárénekesek, az
apostolok), e borzalmak az ész bizonygatásai ellenére sem mutatják meg nekünk
kendőzetlenül az ’igazságot’, s nem vallanak arról, hogy lehetetlen volna kiirtani őket az
életből…Isten minden élő emberről gondoskodik, és végső soron nem a valóság győz a maga
törvénytelenségével és kérlelhetetlenségével, hanem Isten…”112 – írja Sesztov, és figyelemre
méltó, hogy bár inkább poétikus szófordulatokkal, de igen érzékletesen mutatja meg, mit
jelent a személytelenség, és mit a személyes igazság: az előbbi a halott, mozdulatlan, a “halált
hozó” ún. “rendet”, a másik pedig az élő Isten gondoskodását jelenti, vagyis az életet.

Ebben a részletben Isten szerepe – Sesztovtól egyébként nem megszokott módon –
feltűnően előtérbe kerül, és ennek alapján hihetnénk azt is, hogy Sesztov elsősorban Istennek
az ember életében játszott szerepéről beszél. Ezzel szemben azért alkalmazza ezt a
megfogalmazási módot, mert ki akarja emelni az ember felett álló igazság élő voltát, vagyis a
személyességét. Mégis a legtöbb esetben nem erre teszi a hangsúlyt, hanem az igazság emberi
megtapasztalhatóságára. Vagyis legtöbbször nem az Isten „cselekedeteit” elemzi, hanem
prófétákról és apostolokról, az ő mindent elsöprő tapasztalatukról beszél. Az ész úgymond
józan “belátásait” állítja szembe “Jób ’jajszavaival’, Jeremiás ’sirámaival’, a próféták és az
apokalipszis dörgedelmeivel”113. Feltűnő, hogy szerinte az ember sohasem harmonikusan,
válságélmény nélkül jut a mindent átalakító tapasztalásokhoz, hanem a lelki-szellemi
kiszolgáltatottság és sötétség átélése után. “A szörnyű bukás és kétségbeesés mélyéből az
ember az Úrhoz fohászkodik”114, és ezután tapasztalja meg Isten gondoskodását és szeretetét
– és hogy Sesztov ilyen módon ábrázolja még az Istennel, az igazsággal közvetlen viszonyban
álló próféták élményét is, annak oka, hogy kiinduló élménye a humanizmus 20. század
válsága és annak tapasztalata, hogy a tömeglét szinte barbár, kultúrát elutasító helyzetében a
legfényesebben mutatkozhat meg a próféták igazsága, hiszen a szellemileg mégis függetlenül
                                                
112 Egy nagy filozófus emlékére. In: Teremtés a semmiből, Bp., 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), 341-342. o.
113 Uo. 340. o.
114 Uo. 342. o.
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tájékozódó kiváló személyiség ragyogása óriási kontrasztot jelent. E válságban nemcsak a
humanista válságélményéhez kapcsolható a Sesztov által leírt élmény, hanem a polgári
tapasztalathoz is, amelyben a létre nyitott polgár a személytelen világképpel összefüggésben
álló hitetlenségét, igazságtól elszakítottságát éli meg.

Sesztov számára fontos, hogy érzékeltesse: az evidenciákhoz (az önmagában vett
megszokott logikai gondolkodáshoz) ragaszkodás börtön a szabad szellemi gondolkodás
számára. Az evidenciákhoz nem ragaszkodó, úgymond “felébredt” gondolkodás115 szabadon
juthat olyan következtetésekre, amelyek az emberi szellem alkotó megnyilvánulásait jelentik.
A Husserltől gyakran idézett “szólott az ész, a bölcsességnek engedelmeskednie kell”
fordulatot megfordítva a bölcsesség uralmát hirdeti az ész felett: “Az ész ’kényszerítő
igazságra’ vágyik, a filozófiából végleg száműzni kell a szabad juberét [’parancsolást’],
hiszen a filozófia nem más, és nem is akar más lenni, mint az örök engedelmeskedés (parere)
birodalma.”116117 Utal arra, hogy az európai gondolkodás nem tud elszakadni a görög
gondolkodási modelltől, amikor ragaszkodik az örök engedelmeskedés eszméjéhez, és
legszívesebben úgy tünteti fel, hogy még Isten hatókörét is meghaladja az ész törvényeinek
megváltoztatása, mert a jubere (a szabadon, mintegy parancsolóan fellépő gondolkodás)
gondolata kizárólag az ellenőrizhetetlen önkény elszabadulását jelenti számára. Ebből
adódóan éppen az a tudomány, a filozófia tart a szellemi értelemben vett ítéletek
meghozatalától, amely a szellem szilárd talajára helyezkedve a többi tudományt is rábírhatná
a személyes igazságra vonatkoztatás feladatára. Husserl látja a filozófia alapozó jellegét,
mégis amikor “felébredt észről” beszél (mert Sesztovhoz hasonlóan ő is használja ezt a
fogalmat), a leibnizi verités de la raison-nak engedelmeskedve megmarad a parere
birodalmában, nem lépi át a bizonytalannak ítélt jubere birodalmát, hiszen szerinte az ész
mindig követelni fogja a logikai értelemben vett bizonyítékot, sőt, az igazi racionalizmusnak
nem szabad megfutamodnia az elől a feladat elől, hogy az ún. irracionális jelenségeket
ésszerűen meg tudja magyarázni118.

Szemléletesen ragadható meg a kétféle gondolkodás közötti különbség e legutóbbi
momentumban: Husserl az ész, a logikai megfontolások bizonyító erejét előnyben részesíti a

                                                
115 Zelinszkij úgy véli, hogy a sesztovi „ébredés” (szerinte ez extázisokat és látomásokat jelent) csak időleges, a
hétköznapi látás újra és újra hatalmába keríti. (Lásd: Zelinszkij, V.: Velikij molcsalnyik. Vesztnyik ruszszkovo
hrisztyianszkovo dvizsenyija, Párizs, 1979, 4, 123-162.) Igaz, maga az „ébredés” pillanata elszáll, de a pillanatot
átélt gondolkodó már nem gondolkodik ugyanúgy, mint annak előtte, nem abba a szellemi állapotba hullik
vissza, melyben az ébredés előtt volt, gondolkodása megváltozott, mely Sesztov esetében feltétlenül
megállapíthatóan az igazság személyességét és transzcendentalitását képviselő következetes, meggyőződésből,
tapasztalatból fakadó tapasztalatát jelenti.
116 Egy nagy filozófus emlékére. In: Teremtés a semmiből, Bp., 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), 329-330. o.
117 „Engedelmeskedés” és „parancsolás” ellentétpárja emlékeztethet bennünket a nietzschei „úrmorál” és
„csordamorál” ellentétére: mely hasonlóképpen az istenemberség humanista igényéből születik. Lásd: Nietzsche,
F.: Adalék a morál genealógiájához, Győr, 1996. (Romhányi Török Gábor ford.)
118 Lásd: Husserl, E.: Az európai tudományok válsága; Bp. 1998. (Berényi Gábor és Mezei Balázs ford.), 328. o.
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szellemi megfontolásokkal szemben. A sorrend felcserélése nemcsak zavarokat idéz elő a lét
rendjében, hanem megmutatja a tevékeny modell hiányosságait is. Az ilyen hit nem nevezhető
elég elmélyültnek, ha az immanens megfontolásokhoz könnyen kötődő, eredeti természete
szerint evilági ész következtetéseit előbbrevalónak tartja, mint a szellemi megfontolásokét.
Jellemző a husserli gondolkodás őszinteségére, a problémákat kíméletlenül felfedő
elhatározottságára, hogy bevallja a modell gyengeségét, ingatagságát: “… mit tegyünk, hogy
hinni tudjunk, mi, akik hiszünk?”119 – jellemző mondata lehet ez az elhivatottságot érző, de
felületes (szellemileg nem igazán elmélyült tapasztalatot jelentő) hitben megragadó
gondolkodásnak, amely a filozófia és az emberi létezés teloszra irányultságáról, az értelmes
cél kutatásáról beszél, de amely “telosz” ebben a koncepcióban megmarad az evilági
értelemben vett, a civilizációs haladáshoz közelebb álló irányultságnak, mint az emberi
szellem kiteljesítését szem előtt tartó koncepciónak.

A Sesztov által ajánlott modell nem abban különbözik ettől, hogy nála a gondolkodás
mer egészében a hitre hagyatkozni. Bár esetenként ez is enyhítheti a gonoszságba hajló
elvakultságot, de a változtatás igazán gyökeressé akkor válik, ha szem előtt tartjuk: ez a hit a
közvetlen, a bibliai prófétákéhoz hasonló szellemi tapasztalást (az igazság színről színre
látását) jelenti – és ezt Sesztov elsősorban az ószövetségi próféták hitének bemutatása által
ragadja meg. Ez a régi-új modell az ember Isten képére teremtettségét állítja előtérbe, amely a
következőket jelenti: az ember saját személyiségén belül is ismerje fel szellemi lényének
előbbrevaló, egész emberségét megalapozó voltát – és gondolkodása ennek tükrében
nyugodtan hagyatkozhat szellemi megfontolásainak megbízhatóságára, a szellemi tájékozódás
képességére, amely azután az ésszerű megfontolások meghatározójává is válhat. Ilyen
értelemben tartja tehát Sesztov a jubere birodalmát többnek és másnak: a szabad szellemi
tájékozódás kitágítja a horizontot, és megóvja az ész következtetéseit az eltévelyedéstől,
megőrzi a zsákutcáktól, a felesleges és gonosz labirintusoktól. Ebben az értelmezésben az ész
bár rendelkezik igazságközvetítő szereppel, az alárendelődik a kiváló személyiség szellemi
tájékozódásának, vagyis a tudás és a személyes igazság összhangját minden esetben a személy
biztosítja.

Sesztov érzékletesen mutatja be, mi történik, ha szellemi tájékozódás hiányában a
gondolkodás, a puszta józan ész magára marad: ebben az esetben pl. Szókratész
megmérgezésének ügyében sem lennénk képesek hitelesen ítélkezni. A következő kérdést
teszi fel (Platón szájába adva): létezik-e a világon olyan erő vagy hatalom, hogy Szókratész
megmérgezésének tényét elismerjük?120 Ez első hallásra nagyon furcsán hangzik, hiszen miért
is ne ismerhetnénk el ezt a tényt? Sesztov gondolkodását követve azonban, ha ezt megtesszük,
akkor Szókratész nem fog különbözni egy kutyától, hiszen ugyanúgy egy kutya
                                                
119 Husserl, E.: Az európai tudományok válsága; Bp. 1998. (Berényi Gábor és Mezei Balázs ford.), 35. o.
120 Lásd: Egy nagy filozófus emlékére. In: Teremtés a semmiből, Bp., 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), 321.
o.
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megmérgezéséről is beszélhetnénk. Ennek elismerésére semmi más nem kényszerít, mint az
ún. “kényszerítő igazság”. Hogyan értelmezhető ez a meglehetősen szokatlan elgondolás? Ez
a provokáló élű és tisztán logikailag alaptalan állítás arra akar rábírni, hogy észrevegyük,
értelmetlen úgy gondolkodni, ha a világ történéseit és eseményeit megkülönböztetés nélkül
egyazon minőségekként kezeljük. A pusztán a logikához alkalmazkodó gondolkodás a
felsorakoztatott tények hatására esetleg még arra vetemedik, hogy Szókratészt nem
különbözteti meg egy kutyától. Ez az, amit mint logikailag hibátlant, egyébként mégis
elfogadhatatlant Sesztov elénk akar állítani. A logikán felüli meggondolások komolyan
számításba vételének lehetősége belátható kell hogy legyen – meg kell előzniük a puszta ész
diktálta logikát. 121

Az ész kizárólagos hatalmából származó következmények illusztrálására hasonló
példaként mutatja be Sesztov a Nietzschétől származó “határtalan kegyetlenség” eszményét
hirdető gondolatot122. Rokonnak ítéli Husserl és Nietzsche tanait – mégpedig az igazság
abszolutizálásának momentumában, és abban, hogy belőle mindketten az ész parancsait
követve az élet bizonyos relativizálására következtettek – Husserl az észhez fűzött illúzóiban
megmaradva, Nietzsche pedig ennek a szellemet nélkülöző következményeit tragikusan
megélve. Nem mérlegelhetjük itt kettejük kapcsolatának teljes mélységét, viszont Sesztov
megállapításával egyetértve mondhatjuk, hogy bizonyos értelemben Nietzsche is az ész
abszolút hatalmából következő gondolkodás tarthatatlanságát mutatta meg, mikor így írt: “A
nagyság az, ha nem pusztulunk bele a bánatba és a kételyekbe, amikor másoknak
szenvedéseket kell okoznunk, és hallanunk kell a jajszavakat.”123 Vagyis a puszta logikai
megfontolásokból kiinduló gondolkodás szörnyű, teljesen fonák értékrendet hozhat létre, és
amikor Nietzsche abszurd, a végletekig felforgatott gondolkodásmódot tár elénk,
kijelentéseinek megfordítására kísérli olasóját rábírni. Ha Sesztov nem is veszi tekintetbe a
nietzschei mondanivaló végső hozamát, helyesen állapítja meg, hogy a konkrét kijelentés
látványosan ábrázolja a túlzott hatalommal rendelkező ész torzságát.

Sesztov bemutatja: ugyanez a logika mondatja Nietzschével, hogy a sorsnak – ennek
az ember fölött álló személytelen hatalomnak – nemcsak engedelmeskednünk kell, hanem
még szeretni is kötelesek vagyunk (amor fati) – és ennek kapcsán Sesztov a
leghatározottabban elítéli “a vak, süket, minden iránt közönyös sors eszméjének osztatlan
uralkodását” 124. Talán ez a témakör mutathatja be a legszemléletesebben, milyen értelemben

                                                
121 V. ö.: „... eddig még nem sikerült annak a helyes logikai elemzését megtalálni, amit etikai és vallási kifejező
formáink alatt értünk.” Lásd: Wittgenstein, L.: Vortrag über Ethik. In: Vortrag über Ethik und andere Schriften.
Frankfurt/Main, 1989., 18. o.; „A logika kijelentései tautológiák. Tehát a logika kijelentései semmit sem
mondanak.” Lásd: Wittgenstein, L.: Logikai-filozófiai értekezés – Tractatus logico-philosophicus. Bp., 1989,
(Márkus György ford.), 6.1, 6.11, 73. o.
122 Egy nagy filozófus emlékére. In: Teremtés a semmiből, Bp., 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), 335. o.
123 Uo. 336. o.
124 Uo. 339. o.
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kiszolgáltatott a világból, vagyis a puszta észből kiinduló gondolkodás. Bár részeiben, mint
egyes tények halmazát, ismeri a világot, világon túli szempont hiányában nem vállalkozik az
események, a világ értelmező áttekintésére, így annak egésze sötét, bármikor lesújtani képes
személytelen hatalomként mutatkozik meg számára, amelyet sorsnak vagy végzetnek nevez,
és úgy érzi, nem szabadulhat ebből a rabságból. A helyzet abszurd kifordítása, hogy a
rabságot még szeretnünk is kellene, hiszen az még a lehetőségét is megszüntetné annak, hogy
a szabadulás útját keressük.

Bár első pillantásra ez a mazohisztikusan abszurd gondolatvilág távol esik Husserlnek
az észhez fűzött illúzióitól, mégis Sesztov helyesen véli, hogy köze van hozzá. Ha elveszne a
husserli illúzióból a hit, amelyet – mint említettük – maga is ingatagnak érez, akkor semmi
más nem maradna belőle, mint egy cinikusan józan, az igazságot élvezettel háttérbe állító
gondolkodásmód, amelynek lehetőségét Nietzsche figyelmeztetően villantja elénk, és amely
sajnos korunkban elterjedtnek mondható.

A sors gondolatának határozott, a filozófusok között ritkának mondható elítélése
mellett megvilágító erejű lehet, ahogy Sesztov a prófétai pozíciót mint a hit megalapozottabb,
“szemlélődő” változatát helyezi előtérbe. A világnak kiszolgáltatottsággal ellentétben ez azt a
képességet is jelenti, hogy bármilyen “végzetes” eseménnyel szembe tudjunk nézni. Ennek
példájaként említi Sesztov a bibliai Jóbot125. Nem azt a szerencsétlen embert látja benne, aki
Isten segítségével mégis összeszedi magát, hanem Kierkegard után “magánzó
gondolkodónak” nevezi, vagyis olyannak, aki mélyen szellemi fogantatású, a szellemi
tájékozódással egyenértékű hite miatt tud kitartó lenni, és nem valamilyen homályos és
megalapozatlan reménység miatt. Jób legnagyobb fájdalma nem családjának és evilági
javainak elvesztése, hanem attól megfosztatása, hogy igaz emberként képviselje az igazságot
az emberek között.126

Sesztov 20. századi filozófus létére képviseli Jób és a próféták igazságát abban a
korban, amikor a filozófia a spekulációk áradatában már-már teljesen kiszikkadni látszik. A
lét rendjének megfelelően követeli, hogy a “kinyilatkoztatásszerű igazság” “az evidenciák
bűvöletében maradó európai gondolkodásban” is kapja meg megillető helyét127. Csak így
válhat a gondolkodás valóban értelmessé, az igazság világosságát reflektálóvá, teremtő
erejűvé. Tehát helyesen jár el, amikor úgy ítéli meg, hogy Husserl megmarad a “spekulatív”
                                                
125 Egy nagy filozófus emlékére. In: Teremtés a semmiből, Bp., 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), 340-341. o.
126 Érdemes ezzel összevetni Simone Weil Jóbját: „Jób könyve valóságos csoda, mert olyan tökéletes formában
fejezi ki a gondolatokat, melyeknek az emberi elme csak akkor jut birtokába, ha elviselhetetlen fájdalom
kínjában ég; ezek a gondolatok azonban a gyötrelem alatt formátlanok, mikor viszont a fájdalom alábbhagy,
elmosódnak, hogy sohase találjunk ismét rájuk.” (Lásd: Weil, Simone: Töredékek az amerikai füzetekből.
/Reisinger János ford./ In: Ami személyes, és ami szent. Budapest, 1983. /Pilinszky János, Reisinger János és
Szedő Dénes ford./, 271. o.) Weil tehát Jóbban a szenvedésnek a hiteles szellemi tapasztalat lehetőségét emeli ki,
mely később tovaszáll.



60

filozófia, a tudósok istenének területén – az ész föltétlen képességeibe való hite oda sorolja.
Méltánylandó lételméleti igénye, az igazság egységébe vetett hite ellenére ez azt jelenti, hogy
a személytelen gondolkozásmódot maga után vonó kiindulása megakadályozza a világ
jelenségeinek szellemi értelemben vett értelmezését.

                                                                                                                                                        
127 Lásd: Egy nagy filozófus emlékére. In: Teremtés a semmiből, Bp., 1999. (Patkós Éva válogatta és ford.), 346.
o.
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Sesztov és Frank összevetése a személyes metafizika fényében

Lev Sesztov: A kor gyermekei és mostohagyermekei

Szemjon Frank: A realitás és az ember

Sesztov és Frank, a két kortárs orosz vallásbölcselő128 pozíciójának összevetése igen
tanulságos lehet. Nemcsak hasonló hagyományaik – zsidó származásuk mellett az orosz
ortodoxiában gyökerezésük – miatt ígérkezik érdekesnek, hanem amiatt is, hogy a
gondolatvilágukban fellelhető számtalan hasonlóság mellett mind hangvételükben, mind
központi jelentőségű megállapításaik között számottevő különbségek figyelhetőek meg. A
rendkívül összetett, komoly válsággal küszködő kultúrtörténeti szituáció mellett ennek okát
éppen kettős kulturális fogantatásukban találhatjuk. Míg Szemjon Frank a zsidó kultúra
gyökereit nem feledve, a kereszténységet azzal organikus egységben élőnek tapasztalva
továbblépett a keresztény kultúrába, Lev Sesztov a keresztény kultúrára is inkább a zsidó
kultúra szemszögéből tekint. Mindez Frank szellemi “hajlékonyságát” és Sesztov ezzel
szemben tanúsított szellemi “keményfejűségét” látszik alátámasztani, ám figyelembe kell
vennünk: mi az, amihez Sesztov olyan kérlelhetetlenül ragaszkodik, és mi az, amit Frank,
legalábbis Sesztovhoz képest, felad.

Bár a ragaszkodás-feladás különbsége tekinthető kevésbé jelentékeny
hangsúlyeltolódásnak is – ám ami filozófiájukban belőle következik, elég jelentékeny ahhoz,
hogy e különbség gyökerét, pozíciójuknak a kultúrtörténeti szituációhoz viszonyulását
magyarázza. Bár egyetemes jelentőséggel a keresztény kultúra rendelkezik, mégis azt kell
mondanunk, Sesztovnak, a zsidó nézőpont következetes képviselőjének pozíciója tekinthető
egyetemesebb érvényűnek. Mindez azt is jelentheti, hogy a kereszténység hagyományos
koncepciója megújításra szorul, és a zsidó kultúra szempontja nyújthatja azt az alapot,
melyből kiindulva – tulajdonképpeni eredeti koncepcióját újra megtalálva – a keresztény
kultúra visszatérhet ahhoz, amit az ige kezdetben valósága voltaképpen jelent. Vagyis az
igazság abszolút elsőbbségéhez és különbözőségéhez evilághoz képest, és annak “legyen”-
jellegéhez129 – ahhoz a meggyőződéshez, hogy az ember arra hivatott, hogy evilágon
képviselje és érvényesítse az igazságot, és a világ megszentelődése ezáltal lehetségessé
váljon.

                                                
128 Sesztov 1866-ban született, és 1938-ban halt meg, míg Frank 1877-ben született, és 1950-ben halt meg.
129 Az igazság „legyen”.jellegéhez talán megvilágító erejű lehet, hogy Wittgenstein a „relatív” és az „abszolút
értékítéleteket” elválasztja, ez utóbbira pedig a következő lehetséges megnyilatkozás példáját hozza föl: ha
valaki rosszul viselkedik, akkor nem egy meghatározott cél diktálja viselkedésének helytelennek nyilvánítását
(„Önnek jobban kellene viselkednie.”), hanem valami egészen más. Lásd: Wittgenstein, L.: Vortrag über Ethik
und andere Schriften. Frankfurt/Main, 1989., 11. o.*
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Ez a tétel sem a hagyományos keresztény kultúrában, sem a modern
világcivilizációban (mert az újkor óta a “keresztény” Európa inkább civilizációként, mint
kultúraként határozza meg önmagát), sem Frank filozófiájában nem érvényesül kellőképpen, a
Sesztov által képviselt zsidó kultúra viszont alapvető igazságának tekinti. Pedig e tétel
ugyanúgy a keresztény kultúrának elidegeníthetetlen tapasztalatát jelenti, ahogy a zsidó és a
keresztény kultúra a legmesszemenően egy tőről fakad, egy igazságból való.

A szolovjovi istenemberség, a szellemi alkotás eszméjét130 magáénak valló és igazolni
törekvő Frank, úgy tűnik, nem lépi át számottevően a szolovjovi koncepció határát, amikor az
istenemberségben kifejeződő szemlélődő modellt – bár annak igényét kifejezi, sőt
szuggesztíven igazolja – hozzá hasonlóan viszont nem érvényesíti azt teljes értékűen. Mind
kialakításában, mind koncepciója kifejtésében szándéka ellenére a még mindig érvényesnek
tekintett, a világot az igazsággal szemben előnyben részesítő tevékeny modell invencióihoz
alkalmazkodik. Mindez leginkább abban a Frank által bevezetett, termékenynek ítélt
fogalomban érhető tetten, amit “realitásnak” nevez, és amely A realitás és az ember című
utolsó művének egyik alapfogalma.

Könyvének szinte minden fejezetében más és más aspektusból kísérli meg leírni a
“realitás” mibenlétét. Leírása alapján első megközelítésben felismerhetnénk benne a szellemi,
az evilághoz képest transzcendens szférát, hiszen ide tartozik többek között a szellemi alkotás,
a vallási tapasztalat, és mindaz, amiben az ember valódi, szellemi lénye nyilvánul meg.
Mindez önmagában jelenthetné a személyes szellem, az igazság ember általi közvetlen
megtapasztalhatóságát és a világ felé közvetíthetőségét, de Frank esetében az
igazságközvetítés rendjében zavar keletkezik: a szubsztancialista gondolkodásból adódóan a
részből az egész felé haladva építi fel gondolkodási rendszerét. Az alulról felfelé építkező
metafizikai rendszer hibás voltát a “realitás” mozzanatában mutathatjuk meg a
legszemléletesebben, következésképp nem beszélhetünk a rendszer egészének
kifogástalanságáról sem.

Annál inkább sajnálatos, mert világos magyarázatain keresztül a létrend tiszteletben
tartásának következetes szándékát ismerhetjük fel, a szellemi embert középpontba állítani
törekvő könyve lebilincselő olvasmány. A tudományos egzaktságra törekvés azonban a
szellemi életben mégsem mindig vezet a kívánt eredményre, és éppen az “csúszik ki” kezei
közül”, amit állítani kíván, magyarázatának az evilághoz tartozó logikát túlságosan
tiszteletben tartó menetéből elvész. Frank példáját “ellenpontozza” Sesztov Spinozáról szóló
tanulmánya, ahogyan ő mondja: “éppen annak kellett megölnie Istent, aki a legjobban

                                                
130 A szolovjovi Istenemberség jelentőségét és felvetésének aktualitását méltatja Szalma Natália Vlagyimir
Szolovjov és a személyes metafizika programja (In: Szegedi Bölcsészfüzetek 1999-2000 – Személyes metafizika és
az igazság szabadsága, Szeged, 2000. 64-77. o.) c. cikkében.
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szerette”131. Természetesen Spinoza és Frank gondolkodása között jelentős különbség van, de
ami miatt Frank rendszere sem tökéletes, vagy ha úgy tetszik, csak rendszerként tökéletes, az
egyiküknél sem felel meg a személyes lét rendjének, mindkettejüknél hasonló kiindulópontból
és kifejtési rendből ered.132

Mindennek hátterében az – a tevékeny modell keretein belül megszabott – hamis
filozófiai elképzelés áll, hogy a személyes szellem szférájában is tartható az evilághoz
alkalmazkodó, a civilizációs építkezést-fejlődést mintának tartó elképzelés, miszerint a
részből eljuthatunk az egészhez. Ha a civilizáció szemszögéből tekintve is csak korlátozott
érvénye van ennek az elképzelésnek – mert a civilizáció is az igazságból, a személyes
szellemből, a kultúrából nyeri el végső és valódi értelmét – akkor a szellem dolgaiban ez az
elképzelés nemcsak félreértéshez, hanem egyenesen eltévelyedéshez vezet – ahogyan Spinoza
példáján Sesztov segítségével szemléltetni fogjuk.

Mit is ért Frank “realitáson”, és miért mondhatjuk, hogy amit ezzel kapcsolatban elénk
tár, nem felel meg a lét rendjének? Elképzelése szerint a szellem valóságos létét mutatja be,
amely inkább “reális”, mint bármi immanensen kézzelfogható, és amely mindig több, mint
saját maga, mindenben megnyilvánulni törekszik. Nem történik meg azonban igazán az
immanenciától való elhatárolása, és ebben rejlik a “realitás” kétséges, egész valóját kétségbe
vonó tartalma:

“A realitás már maga is … valami isteni. Ebben találhatjuk a panteizmus igazának
elemét – abban a vallási érzésben, amely Istent mint “mindenhatót” (вседержитель)
tudatosítja, olyan mindent átölelő és mindent átható elvként, amely az egész létezésben
úgy van jelen, mint minden létezőnek immanens alapja.”133

A realitásnak ezt az “elementáris” és “formátlan” tudatát nem tartja elegendőnek,
differenciálni törekszik a realitás fogalmán belül:

“A realitás … számunkra ellenséges erőként is felléphet, amely önmagában is alaptalan,
romboló és ’istenellenes’.”134

De akkor hogyan lehetséges, hogy mégis alapot jelenthet számunkra, mint személyek
számára? – kérdezi.

                                                
131 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 184. o. – Szinovja i paszinki vremenyi. In: Na veszah Jova – Sztransztvovanyija
po dusam (Jób mérlegén – Vándorlások lélekről lélekre), Párizs, 1975., 239-263.
132 Zenykovszkij éppen rendszerének megalapozottságát emeli ki, mint filozófiájának legpozitívabb elemét (ami
alapján a „legjelentősebb” és a „legmélyebb” orosz filozófusnak tartja): „... mindenek előtt, Frank rendszerének
csodálatos egysége [figyelemre méltó] ... Frank eredetiségét és erejét metafizikájának megalapozottságában
láthatjuk...” Lásd: Zenykovszkij, V V.: Isztorija ruszszkoj filoszofii, Párizs, 1848-50., 177. o.*
133 Frank, Sz. L.: Realnoszty i cselovek. Metafizika cselovecseszkovo bityija. Párizs, 1956., 197-198. o.*
134 Uo. 198. o.*
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“A realitás, mint olyan, mélyen rokonságban áll az emberi lélekkel, és ezzel együtt …
olyan talajt képez, amelyre támaszkodhat a személy. … De ezzel együtt a realitás,
ahogyan közvetlenül fenomenológiailag előttünk áll, eddig valami személytelennek is
mutatkozott, valamilyen szellemi atmoszférának, amely az egész létben szétáradva jelen
van és közös alapot képez számára. De a realitás ezen tulajdonsága a hozzánk
legközelebbi, legközvetlenebbül elérhető rétegére jellemző. … a realitásnak mélységi
dimenziója is van. … A metafizikai tapasztalat … azt mutatja meg, hogy a személyes lét
momentuma, mindazzal, amit megkövetel – a realitás legutolsó mélységére jellemző, …
mint annak centruma és abszolút eredendő forrása.”135

Ezekben az idézetekben világosan nyomon követhető Frank gondolkodásának
kifogásolható oldala: a lét szerkezetét “lentről felfelé”, építőkőről építőkőre egymásra rakva
képzeli el és építi fel. Ez egyrészt megkapó, hiszen a hierarchia legfelső szintjére Istent
helyezi, annak tetejére, amit “személyes létnek” nevez. Nagyon jó érzékkel a realitás “alsóbb”
szféráját személytelennek, a legfelsőbbet pedig személyesnek nevezi, vagyis a legmagasabb
rendűnek mindenképpen a személyeset tartja. Ez a lentről felfelé, az evilágitól a személyes
létig, Istenig eljutás az egész rendszerre jellemző136, a kifejtés az empirikus valóságtól kezdve
a neki formát adó szférán és a lelki jelenségeken át jut el ezek összegéig: az objektív
valóságig, majd ehhez hozzáadva azt, ami rajta túl van: az “ideális létet”, jut el a “realitás”
fogalmáig, amely, mint idéztük is, “személytelenül a létben szétáradva van jelen” – vagyis az
egész immanens világgal feltétlenül kapcsolatban áll.

A realitásnak ez a “mindent átölelő” és a teremtésben “szétáradó” jellege által hozható
gondolkodása éppen az általa bírált panteizmussal rokonságba137, ha igen csökkentett, árnyalt
formában is, és ha valóban ritkán olvashatóak is könyvében olyan egzakt módon panteisztikus
részletek, mint az általunk idézett, hiszen figyelmét inkább az olyan “felsőbb”, vagy
“mélyebb” szellemi jelenségekre fordítja, amilyen Isten, az istenemberség és a szellemi
alkotás. Nem következtet megállapításaiból olyan feltűnően torz irányba, hogy pl. Isten a
természetből is megismerhető lenne – pedig belőlük ez következne. Nem világos, szerinte a
szellem keveredik-e a természettel, vagy nem is létezik egzakt értelemben vett tárgyi világ,
csakis a személytelen szellem működik mindig és mindenben. Istent a “realitás” legmélyében
megtapasztalhatónak gondolja, tehát a “realitás” ezen részét, úgy tűnik, a világtól “távol”

                                                
135 Frank, Sz. L.: Realnoszty i cselovek. Metafizika cselovecseszkovo bityija. Párizs, 1956., 199-200. o.*
136 Sztyepun hasonlóan mutatja be a misztikus tudatról szóló tanulmányában Plotinosz filozófiáját, mely lentről
felfelé épül fel: a hierarchia legtetejére Istent helyezi, aki ugyanakkor az ember számára szinte elérhetetlenné
válik. Lásd: Sztyepun, F.: Tragegyija misztyicseszkovo szoznanyija, In: Logosz, II., 1911-12., 2-3., 115-140. o.
137 Mint ahogyan a filozófiatörténet is panteista vonásokat vél benne felfedezni: Levickij szerint ha nem is
nevezhetjük panteistának a szó hagyományos értelmében, de „néhány olyan hiányosságot mutat fel, melyek a
panteizmusra jellemzőek, ha nagyon kifinomult formában is”, és ilyen elégtelenségnek tartja pl., hogy Frank
nem tudja és nem is akarja megmagyarázni a rosszat, mert ez azt jelentené számára, hogy igazolja azt. Lásd:
Levickij, Sz. A.: Ocserki po isztorii ruszszkoj filoszofszkoj i obscsesztvennoj miszli, Frankfurt/Main, 1981., 107.
o.
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lévő, a transzcendens fogalmát “közelítő” szférában képzeli el. Ezzel szemben a “realitás”
“alsóbb rétegei” a természettel, a világgal vannak kapcsolatban, vagy azt helyettesítik – e
“réteg” iránt viszont nem is táplál illúziókat: a világ személytelen, istentelen, démonizálható
részének tekinti.138

Ezután azt a kérdést kell feltennünk: miért van szükség ilyen alsó, természetközeli
szféra létezésének feltételezésére? A lét rendjének inkább megfelel, ha nem “létesítünk” Isten
és a természet között mintegy hídként vagy csatornaként elképzelt “kétes egzisztenciájú” –
vagyis a gonoszra és a jóra ugyanúgy hajlamos, vagy még hajlamosabb szférát. A személyes
lét, az Isten, a szellem, az igazság egy és ugyanaz, mindig az élő és személyes “legyen”, és
nincsenek “rosszra hajlamos” szférái. Sőt: csakis általa nyerhet bármi is értelmet. Vagy ha
elképzelésének másik lehetséges értelmezését vesszük: a tárgyi világ nemlétezésének esetén a
mindenhol-mindenben ható személytelen szellemmel szemben hogyan kellene fellépni? Jobb-
e, ha az ember távol tartja magát az ilyen értelemben vett világtól, és Isten szemlélésébe vonul
vissza, vagy inkább keveredjen bele, hogy őt is elborítsák személytelen szellemi erők? Mivel
ez utóbbit nyilvánvalóan nem javasolja Frank, az előbbit kell választanunk, ami viszont
maximálisan ellentmond az istenember alkotó, a világgal az értelemadáson keresztül
mindenképpen kapcsolatba lépő ideáljával.

Hol van tehát Frank elképzelésének legproblematikusabb pontja? Ott, hogy az általa
képviselt istenemberség koncepciójában nem hisz kellő mértékben, nincs tisztában
jelentőségével, vagy nem képviseli következetesen, amikor ilyen köztes szférával, sőt az
egész teremtés közvetlen szellemi vonatkozásával terheli meg gondolkodását. Így a
szuggesztíven bemutatott istenembert fosztja meg a rá váró feladattól: az önmagában jó,
vagyis az igazság befogadására képes, de azt magában nem hordó természet és a második
természet, a civilizáció megszentelésétől, vagyis az igazságnak, a személyes szellemnek a
világ felé közvetítésétől.

Mindez a “szubsztancia” konvencionális képzetére vezethető vissza, amelyet
Szolovjov, az orosz vallásfilozófia kezdeményezője sem halad meg: a “mindenegység”
elképzelésében az egész teremtett világ részesül a szellemből139, minden mindenben szellem,
az ember pedig nem uralkodik felette, hanem az így értett világ része. Miért tartja magát
makacsul ez az elképzelés, miért ragaszkodik a keresztény gondolkodás a görög kultúrán

                                                
138 Érdemes összevetni Frank gondolkodását Bergyajevéval, akinél a lét megkettőzött, és emiatt démonizálódik.
Érdekes tanulság, hogy nemcsak a kimondottan dualista (a léten belüli megkettőzöttséget kifejező) elgondolás
vezethet démonizálódásra, hanem a szubsztancializmust el nem hárított, a világot a szellemtől egyértelműen el
nem határoló rendszerbe is beszivároghat a démonizálódás. Sőt érdekes módon a dualizmus ugyanakkor
csökkentett formában megtalálható Franknál is, hiszen a „monodualizmus” és „kettős egység” fogalmakat
használja az „Elérhetetlennel” kapcsolatban, a transzcendens-immanens ellentétet pedig az „antinomikus
monodualizmus” fogalma által gondolja megoldani. (Lásd: Levickij, Sz. A.: Ocserki po isztorii ruszszkoj
filoszofszkoj i obscsesztvennoj miszli, Frankfurt/Main, 1981., 106. o.)
139 Lásd pl. Szolovjov V. A.: O hrisztyianszkom jegyinsztve. Brüsszel, 1967. (Bár Szolovjov egész filozófiája a
mindenegység gondolatának jegyében születik.)
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belül megszabott gondolkodási formákhoz?140 A szubsztancia olyan civilizációs
egységképzetet jelent, amelyre a civilizációs erőfeszítések megindítása érdekében a
keresztény kultúrának is szüksége volt, mert – bár a kultúra elsőbbségének háttérbeszorítása
árán – megkönnyítette a civilizáció megszentelhetőségébe vetett hit megszilárdítását. Viszont
azt a hamis képzetet támasztja, hogy az ember szentelődik meg a világgal, a természettel, a
civilizációval érintkezésbe lépve, hiszen az hordozza a szellemet, és nem az ember szenteli
meg a személytelen, tisztán immanens természeti erőket személyes szellemi fellépése által. A
lét rendje szerint a természet erői teremtettségük által csak “jók”, vagyis az ember által
közvetített személyes igazság befogadására képesek, a kultúra keretei közé illeszthetőek.

Amikor Frank a “realitás” ellenséges, romboló erejét, istenellenességét is bemutatja,
helyesen ismeri fel, mit jelent a bálványimádás: evilági, immanens jelenségeknek
teremtettségükből fakadóan feltétlen szellemi jelentőséget tulajdonítunk. Az emberi személyt
megalázó, önmagukhoz hasonító démonná válnak, az embert hozzá méltatlanul személytelen
szintre süllyesztik. Nem szabad elfelejtenünk, hogy mindezt nem a természeti erő “műveli” –
hiszen nincs feltétlen szellemi vonatkozása – hanem az ember veti alá magát vélt vagy
megálmodott erőknek, válik eltévelyedésének rabjává.141 (Természetesen különbséget kell
tennünk aközött, ha a természeti népek teszik ezt, hiszen számukra a szellem, az Isten
megközelítésének csak ez a személytelen módja adódik, és aközött, amikor hasonló
jelenséggel a zsidó-keresztény hagyományú, a személyes igazságot, az Istent évezredek óta
értő-ismerő európai kultúrán belül találkozunk.)

Spinozáról szóló tanulmányában Sesztov megmutatja, hogy a zsidó-keresztény
hagyományon kívüli kultúrák, így a görög is, az emberhez az alapvető nyomorúság fogalmát
fűzik, aki a “létbe törésével” súlyos vétket követett el, akit a tragikum, a szorongás már
létéből adódóan kíséri. Sesztov ezt a megterhelt létezést az Isten által és az Isten képére
teremtettséggel állítja szembe, amely nem vétek, sőt az ember voltaképpeni méltóságát jelenti.
Az eredendő bűn éppen az ember méltóságához nem illő engedetlenséget jelenti,
embervoltunk megalázását, amit tehát az ember Isten képére teremtettsége megelőz. Vagyis a
szubsztancia fogalmát, az immanens, természeti egységképzetet alapul vevő görög kultúra
azért fűzi az emberhez a nyomorúság képzetét, mert a keletkezett és nem teremtett, a
szubsztanciához kötött ember csak rabnak, vétkesnek, az anyaghoz méltatlanul odaláncolt
                                                
140 Florovszkij a következőt írja a „mindenegységben” való gondolkodás következményeiről: „A mindenség
organizmusa ’egyetlen lény’, egyetlen valódi individuum. Csak a világ mindenegysége létezik önmagában. Csak
a világ, – a világ, mint mindenegység. És ez azt jelenti, hogy a világ az Isten.” Lásd: Florovszkij, G. V.:
Metafizicseszkije predposzilki utopizma. Párizs, Puty, 1926, 22, 41. o.
141 Ehhez a problematikához szorosan hozzátartozik a „káosz” problematikája, mert a személyes igazságot
elveszített, a magát a természet személytelen erőinek kiszolgáltatottnak érzékelő gondolkodás előbb-utóbb
káoszban találja magát. Példának a romantikusokat lehet említeni, akikről Berkovszkij azt írja, hogy a korai
romantikusok teremtő erőtől duzzadó „káoszát” a késői romantikusok sötét, negatív erőként ható káosza váltja
fel (Berkovszkij, N. J.: Romantyizm v Germanyii, Leningrád, 1973., 37-38. o.). Megfigyelhető tehát, hogy a
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fogolynak („leláncolt Prométeusznak”) érezheti magát. Közvetve a görög kultúra is megfelel
a személyes szellemi emberlét követelményének, hiszen szenved hiányától. Mint ahogyan
Frankról is elmondhatjuk, hogy figyelmét a személyes szellemre, Istenre és az
istenemberségre fordítja, így nem tévelyedik el. Annál inkább vádolható következetlenséggel,
hiszen az istenemberség személyes intuíciójával lép fel, mégis személytelen intellektualista
metafizikát épít fel.

Frank pontosan írja le a szubsztancia mibenlétét, két formáját is jól megkülönbözteti,
melyek aztán eggyé olvadnak össze, mert eredményük, következményük hasonló. A
szubsztancia elképzelésének megfelelően az anyagot, a természetet, a civilizációt feltétel
nélkül szelleminek gondolhatjuk, így Franknál “a létben szétáradó”, “mindent átölelő és
átható elv” közvetlenül érintkezik a világgal (esetleg tőle anyagi voltát is megvonja). Másfelől
a szellemet gondolhatjuk evilági természetűnek, és a szellemi szféra az immanens világnak
megfelelő logika szerint, alulról felfelé épül, és további részekre tagolódik. Ez azt sugallja,
hogy személytelen, evilági mechanizmusoknak megfeleltethető, objektív immanens
törvényeknek engedelmeskedik.

Sesztov viszont éppen a személyes szellemnek, az igazságnak a szellemi szabadságot
veszélyeztető objektivációja ellen lép fel: hiszen a személytelen megközelítés által éppen a
szellem lényege vész el. Hiába szól a filozófia a szellemről, ha ugyanakkor személytelennek,
mechanizmusnak mutatja, nem ismeri a szellem, az igazság alapjellegét: a személyességet. A
Spinozáról szóló tanulmány – mint Sesztov legtöbb műve – erről szól, és arról, ami ehhez és a
franki “realitásban” megragadható szubsztancialitáshoz kapcsolódik: miért nem felel meg a
szubsztancialitás a zsidó-keresztény hagyományban megtapasztalható lét rendjének. Úgy is
fogalmazhatunk: makacsul követeli a gondolkodásnak a szemlélődő modellre átállását, a
tevékeny modell feladását (a szubsztancialitás e modellből következő “illúziónak” is
nevezhető), mint amelynek számára (és a zsidó kultúra számára) elejétől fogva nincs
létjogosultsága. Ez a követelés igen sarkított, hiszen a kultúrtörténet egész eddigi szakaszában
– ahogyan már leírtuk – volt “mentség” használatára, de a követelés aktualitását illetően
igazat kell adnunk neki: a tevékeny modell tartalékai – a mögé felsorakoztatott személyes
képviselet, a belé vetett hit – mára kimerültek, és ez szellemi kiüresedéshez vezetett.
Személyes szellemi képviselet pedig már csak a személyes igazságnak és a kultúra
elsőbbségének elvét valóban tiszteletben tartó, azt érvényesítő szemlélődő modellhez várható.

A tanulmány vége felé Sesztov, amikor szokásos módszerével él, a helytelenített
gondolatokat leleplezésük érdekében a végletekig fokozza, Spinoza tettét így jellemzi:

“Spinoza megölte Istent, azaz megtanította az embereket, hogy azt gondolják, Isten
nincs, csak szubsztancia van, a keresés egyetlen igaz módja a matematikai módszer

                                                                                                                                                        
szubsztancialista gondolkodás a szellem elszemélytelenedéséhez, és végső soron démonizálódó lelki-szellemi
káoszhoz vezet.
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(azaz a közönyös, az objektív vagy a tudományos kutatás módszere), az ember nem
alkot államot az államban, a Biblia, a próféták és az apostolok nem nyilatkoztatták ki az
igazságot, csupán erkölcsi tanításokat hoztak az embernek, és az erkölcsi tanítások és
törvények teljes mértékben helyettesítik Istent,…”142

Sok mindent összefoglal ebben a mondatban, amit előtte hosszabban kifejt. Elsősorban
a szubsztancia elképzelésének megfelelő, “objektív”, “közönyös”, “tudományos”
gondolkodást, és a bibliai kinyilatkoztatást, a próféták igazságát alapul vevő szemléletmódot
állítja szembe, melyekben a személytelen intellektuális és a személyes gondolkodást ill.
metafizikát ismerhetjük fel. Éppen a “szubsztancia” szót használja, és tisztában van vele, hogy
jelenléte kizárja a lét rendjének megfelelő, az egy igaz Istenből kiinduló, az ige kezdetben
valóságának gondolatát következetesen érvényesíteni kívánó gondolkodást. Hiába beszél
Spinoza annyit Istenről: rendszere azt fejezi ki, hogy Isten nincs, csak szubsztancia van,
hiszen Spinoza Istene már csak szubsztancia, aki – vagy amely? – a természettel egyenlő.143

Sesztov lényeglátó szemléletére jellemző, hogy több helyen hangsúlyozza: az ölte meg
Istent, aki a legjobban szerette. Ez pedig ebben az esetben nem azt jelenti, hogy valójában
egyáltalán nem szerette, hanem felismeri, hogy valóban szerette, és ellentmondásosan
gondolkodott, amikor nem személyes hajlamának, hanem az úgymond a kor Szellemének
megfelelően járt el. Sőt azt írja: “Őt, aki teljes szívével, teljes lelkével megszerette az Úristent
… maga Isten ítélte az Istengyilkosságra.”144 Ez már nehezen érthető-értelmezhető kijelentés,
és ahhoz a bibliai idézethez kapcsolódik, amelyet a tanulmány elején szereplő mottóul választ:

“…Kit küldjek el, ki menjen el nekünk? … Menj, és mondd ezt a népnek: Hallván
halljatok és ne értsetek, s látván lássatok és ne ismerjetek; Kövérítsd meg e nép szívét,
és füleit dugd be, és szemeit kend be: ne lásson szemeivel, … ne értsen szívével…”145

Mindkét idézet arról tanúskodik, hogy Sesztov érti, valamiért szükség van Spinoza
“bűnére”, Spinoza fellépése a kultúrtörténetben – amely egyébként kívül esik Sesztov
látószögén – valahogyan elnyeri értelmét. És nem csak azáltal, hogy belátja Spinoza
istenszeretetét, meg azt, hogy – a descartes-i könnyedséget nélkülözve – vállalja a felelősséget
bűnéért; az isteni “küldetés hangsúlyozása” másra utal. Inkább arra gondolhatunk: a nagy

                                                
142 A kor gyermekei és mostohagyermekei. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999. (Patkós Éva válogatta és
ford.), 199. o.
143 Rosenzweig e problematikával kapcsolatban így ír: „A természet – Isten. ... Azt gondolhatnók, hogy az
emberek, akik szüntelenül átszabják a természetet, ... akár tudhatnák is, hogy a világ – világ. De nem, ’Istennek’
kell lennie. Pont Istennek. Hogy mindeközben kegyetlenül igazságtalanok a természettel szemben, hogy éppen a
valóságát lidércesítik el, amikor ezzel a képzeménynévvel illetik, azt éppen azok sejtik a legkevésbé, akik
ilyesfajta locsogással hirdetik magukról, hogy ’hisznek’ a természetben.” Lásd: Rosenzweig, F.: Könyvecske az
egészséges és a beteg emberi értelemről. Bp., 1997. /Tatár György ford./, 89. o.)
144 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 189. o.
145 Uo. 169. o. – Ésaiás 6, 8-10.



69

eltévelyedés (Spinoza) közvetve inkább az igazság felé visz, mint a következetlenségből
adódó kisebb eltévelyedés (Descartes), mert az igazság teljes hiányát megszenvedve az ember
lelke-szelleme ismét “éhezi és szomjúhozza” az igazságot. Ez már természetesen az igazság
után vágyó ember teljesítménye lesz, nem az eltévelyedőé, de a kultúrtörténet során a
tévutakat bejáró elgondolás közvetve beláttathatja önnön értelmetlenségét, és így végső soron
elnyerheti értelmét.

Annál is inkább állíthatjuk, hogy Spinoza esetében nem démonikus, cinikus
eltévelyedőről van szó, mert olyan elvnek, eszmének veti alá magát, amely érintkezik a
kultúrával és az igazsággal: ez az, amit Sesztov a “kor Szellemének” nevez. Érzi, hogy ez
valamilyen korlátozott jelentőséggel bír, de a zsidó kultúra nézőpontjára helyezkedve inkább
annak a személyes szellemtől, a kultúrától való távolságát érzékeli:

“… elolvastuk Hegelnél, hogy az ember a maga korának gyermeke, és ítéleteiben nem
az igazságot fejezi ki, hanem csupán azt, amit az adott történelmi pillanatban az
általános szellem akar…”146

Mi is a kor Szelleme, honnan ered, és mi az értelme? Hiszen minden kornak van
valamiféle “szelleme”, vagy inkább divatja, mi ezen a kifogásolható? Sesztov ugyanis
egyenesen az igazsággal vagy az “örökkévalóság” szempontjával állítja szembe, amellyel,
úgy tűnik számára, összeegyeztethetetlen. A korszellem azt a szempontot takarja, amit a zsidó
kultúra nem ismer: a civilizáció szempontját  – ezért érthetetlen Sesztov számára –, és amely a
kereszténységben eszmévé vált, a kultúra szempontját egyre inkább elkendőző, egyre inkább
szubsztanciaként félreértelmezett eszmévé.

Sesztov számára, aki kultúra és civilizáció feltétlen különbségéből, az utóbbi
feltétlenül pogány voltából indul ki, érthetetlen az a szubsztanciális gondolkodás, amely a
civilizációt a kultúra hordozójának, feltételének tartja. Ameddig a civilizáció nem akarja
kiszorítani a kultúrát, ez az elképzelés megengedhető, de az újkorban, tehát Spinoza korában
ez az illúzió felborítja az értékrendet. A lét rendjének pedig nem felel meg, hogy az ember
evilági életét elrendező szerveződés, a civilizáció, magasabb rendűnek számítson, hiszen
maga is rászorul, hogy közegében az ember léttapasztaló képessége által az igazságot
érvényesítse, és a világot az igazsághoz emelje.

A “kor Szelleme” tehát a szubsztancia, az immanens civilizációs egységképzet egyik
arca (Sesztov Általános Szellemnek is nevezi, amely evilági egysége által az individualitás
“bűnétől” megszabadíthat), amely gátolja a kultúrának az őt megillető helyre kerülését, és
ezáltal az emberről alkotott helyes – a zsidó-keresztény hagyományban adott – szemlélet
érvényesülését. Sesztov idézi Hegelt, hogy “senki sem haladhatja meg igazán a korát, … Mert

                                                
146 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 173. o.
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az egy általános szellemhez tartozik, amely szubsztanciája és lényege.”147 – és fölismeri, hogy
ez a valódi filozófia, a szabad személyes szellem korlátozását jelenti, az evilágból kiinduló
gondolkodáshoz alkalmazkodást, ami pedig leszűkíti a lehetőségeket, sőt: a személyesség
kiveszéséhez vezet.

Amit a “kor Szelleme” közvetít: a civilizáció építéséhez szükséges józan ész uralma,
és e szellemnek a Sesztov által is homályosnak és “mitologikusnak” nevezett, félig szellemi,
félig evilági, felemás személytelen tényezője ellentmondásba kerül egymással, az tehát a
legteljesebb mértékig irracionálisnak és valótlannak mondható. A “kor Szelleme” annak a
civilizatórikus történelemfelfogásnak az egyik megnyilvánulása, amely a haladást tartja
elsőrangúnak, és amely Sesztov számára elfogadhatatlan. Szerinte Descartes és Spinoza
“történelmi küldetéssel” rendelkezett, Hegel pedig helytelenül teszi, hogy “filozófiai
rendszerek ’fejlődési folyamatát’” írja le. A történetfilozófiának a filozófusok “legbensőbb
gondolataihoz és élményeihez” kellene közel kerülnie, Pascallal viszont egyet ért abban, hogy
“kívül áll a történelmen”. Ők tehát szerinte aközött választottak: hogy “a kor gyermekei” vagy
„mostohagyermekei” akarnak-e lenni.

Bár a részvétel a történelemben a civilizáció szubsztanciális felfogása miatt nem
teljesértékű megoldás, a történelmen kívül állást sem lehet annak nevezni. Hiszen
megoldatlan marad a civilizáció státusa, nem kapunk választ arra, hogy összefüggésbe
hozható-e kultúra és civilizáció, megszentelhetőek-e az evilághoz tartozó struktúrák. Azonban
amikor Sesztov a történetiséget a szubsztancialista gondolkodás evilágból kiinduló, hosszú
távon terméketlen szemléletével együtt elutasítja, éppen az általa megkövetelt üdvtörténetben
gondolkodás szerint jár el, mert számára üdvtörténetiséget éppen az üdvtörténeti folyamat
lezárása, az idők végének szempontja által megkövetelt történeti folyamaton kívül kerülés
jelenti148. Gondolkodása ezáltal végletessé válik, két szempont – az adott körülmények között
termékeny – következetes elkülönítésévé, az irodalmi művekhez hasonlóan az általa
megmutatott paradoxonoknak, tragédiáknak, élményközelítéseknek e pozíciónak megfelelően
kultúrtörténeti értelmezést nem ad (hanem ezek sajátos átértelmezéseit mutatja be), mert az
üdvtörténeti horizont tudatos reflektálása nélkül a személyes metafizikának művelőjévé nem,
csak kezdeményezőjévé válik.

A lét rendjébe illeszthető civilizációs szempontot az üdvtörténet parúziai álláspontja
felől megítélő zsidó kultúrának, és Sesztovnak kell tehát igazat adnunk. Ez pedig azt jelenti,

                                                
147 Uo. 172. o.
148 E történetiségen kívül álláshoz köthetjük a heideggeri „előrefutást”: a parúzia, az idők végének szempontja az
egyes ember számára a halál szempontjának előtérbe állítását jelenti (mely által „autentikus” létet nyerhet), még
akkor is, ha ez heideggernél nem jelenti azt a történetiségen való kívül helyezkedést, mint Sesztovnál. „Mit is
jelent az: mindenkor a saját halálomat halni? Nem mást, mint hogy az ittlét előrefut saját elmúlásához [Vorbei]
– elmúlásához, mint önmaga teljes bizonyosságban és tökéletes meghatározatlanságban küszöbönálló legvégső
lehetőségéhez.”... „Ez az előrefutás nem más, mint saját ittlétem autentikus és egyetlen jövője.” (Lásd:
Heidegger, M.: Az idő fogalma. Bp., 1992. /Fehér M. István ford./, 39-41. o.)
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hogy sem ott és akkor, sem azóta nem sikerült a civilizációt a kultúrához képest megfelelően
rangsorolni, és történelmen kívülállónak számít mind a pascali humanista fogantatású, de a
középkori dualista modellt formálisan meg nem haladó gondolkodás149, mind az, ha a a
civilizációs szempont számára a szellemi hierarchiában az istenemberi koncepciónak
megfelelő helyet kívánunk szabni. Ezért kell a Frank által meg nem haladott “mindenegység”
gondolatában vagy Spinoza panteista, Istent a természettel azonosító szemléletében, tehát a
szubsztanciális gondolkodásban megfogalmazott (de rossz vágányra terelődött) igény – az
egyelvűség, a monizmus, az egység – érdekében paradox módon először mindent
elválasztanunk, ahogyan Sesztov teszi, hogy azután a személyes szellemet, az igazságot
képviselő ember által minden értelmet nyerhessen, és a történetiség szempontját is bevonva
megteremtődjön a vágyott, immár nem értelmetlenül összekevert, hanem értelmes
hierarchiában álló egység.

Sesztov nem beszél egységről (bár a mindenegység fogalmát szó szerint is
elutasítja150), és sajátos üdvtörténeti szempontja, történetiségen kívül állása miatt arról sem
beszél, hogyan kellene evilághoz, a civilizációhoz viszonyulnunk (a zsidó kultúra nem ad erre
nézve eligazítást, a civilizációt de facto elutasítja). Megfelelően képviseli azonban az ehhez
feltétlenül szükséges szétválasztásokat (pl. örökkévalóság – történelem, az ember szabadsága
– szükségszerűség, kiváló – köznapi, kinyilatkoztatás – józan ész) és az ellentétpárokban az
elsőkhöz tartozó személyesség szempontját151. Bár az evilághoz, a civilizációhoz, a
történelemhez való viszonyában nem értelmezi a személyesség szempontját, mégis az
ószövetségi szemlélet által sugalmazott emberképének megvalósulása egyúttal a civilizáció
kiteljesítését is jelentené. A civilizáció kulturális megalapozását jelentheti, ha az embert nem
szembeállítja az általa képviselt igazsággal, hanem minden körülmények között ragaszkodik
istenemberséghez: az embernek a világban betöltött központi szerepéhez, az ember Isten
képére teremtettségéhez, az igaz ember ideáljához – vagyis az ember valódi lényének
igazságban fogantságát tekinti.

Érdekes a Sesztov életmű elemzéséhez bevonnunk Franknak a zsidó vallásról szóló
leírását. Az ószövetségi ember szerinte az Istennek az embertől való feltétlen különbségéből

                                                
149 A bergyajevi létet megkettőzött dualizmussal szemben Pascal esetében test és szellem, a „szív” és „ész”
útjainak következetes elválasztásáról van szó: „a szívnek megvannak a maga bizonyítékai, amiket az ész nem
ismer. (Lásd: Kecskés Pál: A bölcselet története, Bp. 1981., 281. o.) Tehát ugyan (mint a középkori
gondolkodásban) az elválasztott minőségek lehetséges összekapcsolásáról nem ad felvilágosítást, de a lét rendje
szerinti elválasztás megtörténik (aminek hangsúlyozása a descartes-i racionalizmus mellett nem nevezhető
feleslegesnek).
150 Lásd: A gondolkodás második dimenziójáról. LIV. In: Ész, élet, egzisztencia – A ráció és határai. Szeged,
1992., 243-286. o. (Kalmár Zoltán ford.), 278-279. o.; (Afini i Ijeruszalim, Párizs, 1951.)
151 A pascali szétválasztáshoz mindez ugyan valóban hasonlítható, mint ahogyan a mögötte álló szándék, tehát a
személyes és transzcendens igazság szempontjának hangsúlyozása is hasonló, azonban Sesztovnál a józan ésszel
nem véletlenül nem a „szív”, hanem a „kinyilatkoztatás” áll szemben: ezzel az ész és érzelem szembeállításának
vádját és az esetleges félreértéseket elkerülve, az érzelem felett álló, a Bibliában kinyilatkoztatott, isteni szellem
szempontját állítja előtérbe.
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indul ki, imádásának alapja a félelem Isten határtalan, elnyomó erejétől – ebben az
összefüggésben tehát az ember “erőtlen és jelentéktelen”, Isten pedig “a jó és az igazságosság
objektív erkölcsi elvének hordozója”152.

Amikor Sesztov Spinozát bírálja, a ”matematikai” – tehát az intellektualista és
személytelen – gondolkodás univerzális használatát tartja egyik legnagyobb hibájának, azt,
hogy a szubsztanciában gondolkodás következményeként az igazság helyébe az erkölcsöt
állítja153: Spinoza be akarta bizonyítani, hogy

“a Biblia korántsem törekszik megtanítani az embert az igazságra, a Biblia feladata
csupán erkölcsi: az, hogy megtanítsa az embert a jótól áthatva élni… Akkor hogyan
kerülhetett a Bibliába a bűnbeesés legendája? És miért kezdi a Biblia azzal, hogy
kinyilatkoztatja az embereknek az ő eszük számára teljesen felfoghatatlan Igazságot,
mégpedig azt, hogy fogalmaik a jóról és a rosszról lényegében illuzórikusak…”154

A személyes igazság elsőbbségének képviselete az erkölccsel, mint a pusztán logikai
gondolkodásnak is teret engedő szférával szemben mélyebbről reflektálja a zsidó kultúra
szempontját, mint az a szemlélet, amely kívülről rátekintve (Frank a keresztény kultúrát –
mégpedig annak szubsztanciával megterhelt változatát – inkább magáénak tekinti) az Isten
mindenhatósága mellett nem feltételezi az ószövetségi emberről, hogy éppen az Isten
mindenhatóságát elfogadva hajlamos az Isten személyes szempontját teljesen a magáévá
tenni, saját pozícióját pedig az Isten képére teremtettségnek elsőbbségében meghatározni, aki
pedig ezáltal az Ige, a kinyilatkoztatott igazság meghallója lehet. Hozzá kell tennünk ehhez,
hogy Frank bár így ítéli meg a zsidó kultúrát, mégis az istenemberség, az ember “Istenhez
legközelebbi” lényét tekinti az emberség meghatározójának, így nem mondhatjuk, hogy
egészében véve a zsidó kultúrával ellentétes szempontot képviselne – viszont ennek
“tisztasága” a szubsztancialitás konvenciója miatt jelentősen csorbul, illetve belső
ellentmondásokra vezet.155

Ha az istenemberséget a szellemben, a személyes igazságban megalapozottnak
tekintjük, érthetetlennek tűnik, miért nevezi Frank az ember és Isten kapcsolatát erkölcsinek.
Ezzel szemben Sesztov “illuzórikusnak” nevezi a jó és rossz fogalmait, ami első hallásra
                                                
152 Frank, Sz. L.: Realnoszty i cselovek. Metafizika cselovecseszkovo bityija. Párizs, 1956., 221. o.*
153 Wittgenstein a matematikai igazsággal kapcsolatban megmutatja, hogy egy matematikai tétel igazsága-
hamissága nem alkalmazható igazán emberi történésekre: felteszi a kérdést pl.: „Hamis-e egy királyi
koronázás?” – Lásd: Wittgenstein, L.: Filozófiai vizsgálódások. Bp., 1992. (Neumer Katalin ford.), 326. o.
154 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 196. o.
155 Itt kell megemlítenünk Franknak a nihilizmusról írt tanulmányát, melyet az orosz értelmiség
szellemtelenségét, eltévelyedettségét tárgyaló Mérföldkövek (Vehi) kötetben jelentetett meg: itt éppen azt
tárgyalja, hogy az orosz értelmiség moralizmusa vezetett nihilizmusához. (Lásd: Frank, Sz. L.: Etyika nyigilizma.
In: Vehi. Moszkva, 1909.; A nihilizmus etikája. In: Mérföldkövek. Bp., 1990. /Kiss Ilona ford./, 173. o.) Tehát a
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megdöbbentő lehet, de ha ezzel azt állítjuk szembe, hogy minden erkölcsi törvény
megalapozását a személyes igazságból veszi, akkor elfogadhatjuk, hogy akár a sok esetben
dilemmákra okot adó erkölcsi problémákban (ha pl. két erkölcsi törvény ellentmondani
látszik) végső döntőbíróul az egy Igazság szempontját kell vennünk, és valóban illuzórikus az
a szemlélet, amely úgy véli, az erkölcsi törvények önmagukban is megállnak, egymásnak
sohasem fognak ellentmondani. (Az igazság elsőbbsége a jó és rosszhoz képest azért is
szükséges, hogy ne kételvű világban kelljen gondolkodnunk, hanem az egy igazságban, amely
mellett a rossz nem rendelkezik valódi léttel.)156

Sesztov több példát hoz Spinoza gondolkodásának – a szubsztancialitásból
származtatható – ellentmondásosságára. Például az, hogy Spinoza az erkölcsöt teszi meg a
Biblia elsődleges üzenetéül, ellentétben áll azzal, hogy máshol viszont azt állítja: az első
ember nem rendelkezett a jó és rossz megkülönböztetésének képességével. Pedig ha az
igazság elsődleges kinyilatkoztatását tagadja, akkor azt kellene állítania, hogy már az első
ember meg tudta különböztetni a jót a rossztól. Ezeket az ellentmondásokat Sesztov a
következőre vezeti vissza:

“A spinozai rendszer két teljesen összebékíthetetlen eszméből szőtt: egyfelől a világ
matematikai értelmezéséből (ez tett szert ’történelmi jelentőségre’, és miatta lett Spinoza
’döntő hatású’): a világon minden olyan belső szükségszerűséggel történik meg, mint
amilyennel a matematikai igazságok bontakoznak ki.”157

 Itt vissza kell utalnunk arra, hogy az itt jellemzett “matematikai”, a pusztán logikai,
személytelen intellektualista gondolkodás a tevékeny modellből adódik, abból az
elképzelésből, hogy a civilizáció építése (és az ahhoz szükséges “józan”, a puszta tények
hatalmát elismerő gondolkodás) feltétlenül egyet jelent a szellem, a kultúra képviseletével,
mintha nélküle nem lehetne a kultúrát “hitelesen” képviselni. Ezt a szubsztancialitás egyik
válfajának nevezhetjük, hiszen e szemlélet a gondolkodás puszta elemeinek és formáinak
feltétlen “lényeget” tulajdonít. Ennek megfelelően pedig “az ’objektív’ igazságot kutatja,
amely az emberektől vagy más tudatos lényektől független” – tehát személytelen, és
amelynek abszolutizálása folytán a gondolkodás a “feje tetejére” állhat, egészen abszurd
következtetésekre vezethet. Ilyen következtetésként említhetjük azt a Sesztov által elemzett
gondolatmenetet, amelyben Spinoza megfosztja az embert, sőt az Istent is valódi
szabadságától:

                                                                                                                                                        
moralizmus helytelenségével, szellemtelenségével tisztában van, mégis gondolkodása az annak gyökerét jelentő
szubsztancialisztikus szemléletet nem haladja meg.
156 A moralizmus kritikájánál érdemes megemlíteni a nietzschei „értékek átértékelésének” igényét is:
„Nyilatkoztassuk ki ezt az új igényt: szükségünk van a morális értékek kritikájára, magát a morális értékek
értékét kell most már górcső alá vennünk...” – Lásd: Nietzsche, F.: Adalék a morál genealógiájához, Győr, 1996.
(Romhányi Török Gábor ford.), 14. o.)
157 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 196-197. o.



74

“Egyre csak azt állítja, hogy a szabadság érzése illúzió, hogy a kő, amennyiben tudattal
rendelkezne, azt hinné, szabadon esik a földre… És Spinozának ezekben az állításaiban
nem egy elmélet szól, … hanem bennük a tapasztalat tanúbizonysága, mélységesen
mély és komoly belső élmények szólalnak meg.”158

Nem más következik Spinoza gondolatmenetéből, mint hogy az ember ugyanolyan
megítélés alá esik, mint egy kő: ha a kő jogtalanul hinné azt, hogy esni “akar”, akkor az
ember miért higgye jogosan, hogy ezt és ezt tenni “akarok”. Ez a már első közelítésből igen
furcsának, sőt elfogadhatatlannak tűnő állítás a legélesebben mutatja meg a tevékeny modell
és a belőle eredő szubsztancialitás belső ellentmondásait. Hiszen miről is van szó? Ha a
természethez közvetlenül kapcsolódik a szellem, sőt jelen van benne, miért ne hasonlítsam
akkor a követ az emberhez, akiben ugyanúgy van jelen? Vagyis ez az a kritikus pont – és
“hálásak” lehetünk Spinozának, hogy következetességével feltárta a szubsztancialitás
abszurditását – amikor már véglegesen döntenünk kell: mi az ember? Különbözik-e a kőtől?
Sesztov ezekre a dilemmákra irányítja figyelmünket, emberlétünk lényegét kívánja a szemünk
elé tárni.

Hogyan lehetséges viszont, hogy ebben az elképzelésben a “tapasztalat
tanúbizonysága” van jelen, igaza van-e ebben Sesztovnak, és milyen tapasztalatról vagy
élményekről lehet szó? Vajon a természetben közvetlenül megnyilvánuló Istent szeretni
kívánó ember rendelkezhet-e más tapasztalattal, amikor amit önmagában bármilyen formában
megnyilvánuló (ösztönös-önkénytelen, vagy akár végiggondolt-tudatos) akaratnak vél, az nem
más, mint a benne magában is működő természet, vagyis Isten megnyilvánulása, tehát nem az
ő akarata.

Sesztov ezt Bergson megállapításával állítja ellentétbe: “énünk, mely csalhatatlan a
maga közvetlen megállapításaiban, szabadnak érzi magát, és ezt kijelenti.”159160 Azt írja, ezzel
a szabad akarat mélyére hatol, mert igenis van jelentősége annak, hogy az egyik ember
szabadnak érzi magát és a másik (vagyis Spinoza) nem, és ezt “közvetlen megállapításban” –
vagyis bizonyításra nem szoruló kijelentésben közli velünk. A közvetlen megállapításban újra
annak sokadik arcát, a személyesség megnyilvánulását ismeri föl: Ez Bergson közvetlen,
                                                
158 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 193. o.
159 Sesztov ezt az Idő és szabadság c. műből idézi (Lásd: Bergson, H.: Idő és szabadság. Szeged, 1990. /Dienes
Valéria ford./, 162. o.).
160 Éppen Bergson írja, hogy a logikai vagy matematikai úton feltárt lét mintegy rákényszerül az emberre, és
ehelyett „meg kell szoknunk, hogy a Létet közvetlenül, kerülő nélkül gondoljuk...Akkor az abszolút egészen
közelről, bizonyos értelemben bennünk veti le fátylait. Pszichológiai lényegű, és nem matematikai vagy logikai.
Velünk él. Ugyanúgy mint mi, csakhogy bizonyos oldalról hozzánk képest végtelenül összefogottabban és
önmagába sűrítettebben, az Abszolútum maga is tartamos.” (Lásd: Bergson, H.: Teremtő fejlődés, Bp. 1930.,
1987. /Dienes Valéria ford./, 271. o.) Vagyis a bergsoni „életfilozófia” sem a puszta immanes életet állítja,
hanem „élet” alatt éppen annak személyes igazság által átszellemesített változatát kívánja bemutatni: a szellemi
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személyes tapasztalata, és mivel a személy szabadsága a legmagasabb rendű, a szellemi
szférába tartozik, semmiképp sem igényel bizonyítást.161

Ha Spinoza nem érzi magát szabadnak, végső soron az is a szellemi szférába tartozik,
de mivel ő nem érzi magát annak, az igazi szabadság pedig személyes és szellemi (ellentétben
a választás szabadságával, ami evilági vonatkozású, és valóban nem valódi a szellemi
szabadsághoz képest), azt bizonyítja ezzel, hogy kívül esik a szabad szellem körén, amin
pedig a szubsztancialitás ilyen következetes alkalmazása esetén egyáltalán nem
csodálkozhatunk, hiszen fokozatosan “rabul ejtheti” a gondolkodót.162 Feltehetjük, hogy
Spinoza esetében így történt, hisz korai műveiben még az ember szabadságát állítja. Sesztov
így ír erről:

“amikor Spinoza a Cogitata metaphysicát írta, akarata még szabad volt, de az Etika
írásakor már rab: valamiféle erő lett rajta úrrá, melynek éppolyan alázattal vetette magát
alá, mint amilyennel a kő engedelmeskedik a szabadesés vagy a tömegvonzás
törvényeinek.”163

Mivel Spinoza hasonlata a kőről szóba kerül Frank írásában is, érdemes
megvizsgálnunk, különbözik-e, és ha igen, miben különbözik Frank felfogása ugyanerről.
Mivel “szubsztancializmusának foka” Spinozához képest szinte leheletnyi (de azért
kimutatható), látszólag ugyanazt a pozíciót foglalja el, mint Sesztov. Magyarázatának
lényege, hogy Spinozának igaza van, amikor az ember mint “természeti” lény szabadságát
vitatja:

“… abban az összefüggésben, amit az ember általában a szabadság alatt ért, igaza van
Spinozának, amikor azt mutatja meg, hogy a szabadság ezen tudatának nincs nagyobb
jelentősége, mint a részeg tudatának, hogy “szabadon” beszélhet ostobaságot és okozhat
botrányt az ittasság állapotában.”164

Frank tehát a legnagyobb eltévelyedésben is meglátja a “jót”, azt a helyes igényt,
amely az eltévelyedésre vezetett. A megértő hang elősegítheti az igazság megtalálását –

                                                                                                                                                        
intuíció a „teremtő fejlődés” fenntartásában lényeges szerepet kap. (Lásd: Nyíri Tamás: A filozófiai gondolkodás
fejlődése, Bp., 1991., 456. o.)
161 Így ír Bergson a szabadságról: „A szabad elhatározás ugyanis az egész lélekből árad; és a tett annál
szabadabb, minél inkább azonosul az alapvető énnel az a dinamikus sorozat, melyhez fűződik.” A szabadság
személyes szellemi vonatkozásaira utal akkor is, amikor a szadságot a művésznek a művel kapcsolatos
szabadságához hasonlítja (Lásd: Bergson, H.: Idő és szabadság. Szeged, 1990. /Dienes Valéria ford./, 152-155.
o.)
162 A logikától, minden objektív tényezőtől független „közvetlen és szabad megállapítás” témájához érdemes
megemlíteni az egzisztenciálhermeneutikus Bultmann megállapítását: „A ’legszubjektívebb’ interpretáció itt a
’legobjektívebb’, azaz csak az képes a szöveg kívánalmaira odafigyelni, akit saját egzisztenciájának kérdése
mozgat.” Lásd: Bultmann, K. R.: A hermeneutika problémája. Medvetánc, Bp., 1986, 2-3, 40. o.
163 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 193-194. o.
164 Frank, Sz. L.: Realnoszty i cselovek. Metafizika cselovecseszkovo bityija. Párizs, 1956., 253. o.*
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feltárja előttünk a hibákat lehetővé tevő “metafizikai réseket”. Azonban a túlságosan megértő
hozzáállás miatt az igazság teljes értékű képviselete csorbulhat. Úgy tűnik, Sesztovnak kell
igazat adnunk, amikor a miértre és hogyanra kevés figyelmet fordítva az igazság teljes értékű
(személyes és szubsztancialitás-mentes) képviseletét követeli, és semmi mással nem hajlandó
megelégedni. A legszemléletesebben talán azzal lehet jellemezni a két fellépés közti
különbséget, hogy Frank kora kultúratisztelő átlagpolgárához szól, magyarázatait az ő lelki-
szellemi elképzeléseihez és beidegződéseihez igazítja, míg Sesztov tántoríthatatlan
követeléseivel a zsidó-keresztény hagyományt belső meggyőződésévé tevő “új” ember
születését segíti elő. Amikor ezáltal a polgár szellemi-kulturális egyenrangúsításában
működik közre, azt fejezi ki, hogy eljött az ideje a szemlélődő modellt érvényesíteni kívánó
személyes metafizikának. Frank alkalmazkodó magyarázatai viszont azt sugallják, mintha
nem lenne szó a gondolkodás mélyre ható megváltoztatásáról (és egyben egyetemessé
tételéről), vagy mintha az istenember ideálját inkább lehetne óvatos magyarázatokkal
megértetni, mint az elvárások felfokozott hangvételű, a személyes hozzáállást felébreszteni
képes “kinyilatkoztatásával”.

Az ember szabadságának polgári fogantatású problémája165 – amikor a polgár a
szellemi egyenjogúsodás ígéretét félreértve keresi saját evilági, a személyes igazságtól
elszakított legitimitását – magával hozza Isten szabadságának problémáját is. A még nem
istentagadó, klasszikus szubsztanciális gondolkodás a természettel azonosított, így
személyességétől megfosztott Istennel magyarázza azt a helyzetet, hogy a polgár evilági
tevékenységétől várja a szellemmel találkozást. Ebben az esetben tehát nem az Istenhez akar
az ember felemelkedni (emberségét, saját szellemi lényegét megérteni), hanem az Istennek az
evilág, a civilizáció közegébe “lerántása” árán próbálja eltévelyedését elismertetni.

Sesztov szó szerint is használja a “személyes Isten” kifejezését, hiszen a gondolkodás
(a személyes metafizika) csak ilyen Istenre alapozhatja az Isten képére teremtett embert. A
nála megszokott ironia útján, a mondottak megfordítottjával egyetértve fogalmaz:

“Hiszen Isten, akinek a képére és hasonlatosságára az ember teremtetett, azaz a
személyes Isten, az individuum-Isten, ’zavaros’, tehát hamis képzet.”166

A személyes problematika kidolgozatlansága okozza, hogy miközben a szabad
személyes Istent mint metafizikai alapot írja le, “individuum-Isten”-nek nevezi. Ez a fogalmi
bizonytalanság az üdvtörténeti szempont figyelmen kívül hagyása miatt keletkezik: a
személyes szempont és a történelmi értelemteljesülés kapcsolatának homályban maradása

                                                
165 Ide kell sorolnunk pl. Bergyajevnek a szabadságot középpontba állító gondolkodását: filozófiájában nem
válik világossá az emberi szabadságnak a lét rendjében betöltött szerepe, amikor az istenemberség igényétől
vezetettve az emberi szabadságot függetleníti a lét, az igazság szempontjától. Lásd: Bergyajev, N.: O rabsztve i
szvobogye cseloveka, Párizs, 1972.; Az ember rabságáról és szabadságáról, Bp. 1997. (Patkós Éva ford.)
166 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 179. o.
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miatt személyesség és individuum összemosódik. A szubsztancializmusnak a civilizációhoz
túlságosan is kötődő konvencionális nyelvezetén a vele szemben folytatott harc folyamatában
nehéz ezt másképpen megmutatni. A megfogalmazást tekintve Sesztovnak gyakran nem
sikerül a szubsztancializmustól elhatárolódnia, a félreértési lehetőséget ő is nyitva hagyja. Ha
viszont nem a használt fogalmak konkrét jelentéséből kiindulva, hanem értő szemmel
olvassuk írásait, akkor megállapítható, hogy Sesztov nem a szubsztancializmust akarja
konvencionális nyelvezetének használatával hitelesíteni, hanem a lét rendjéhez mérten
hiteltelen rendszerét kívánja leleplezni.

Másfelől ennek kapcsán rávilágíthatunk arra is, hogy a szubsztancializmus által sugallt
személytelen, a teremtésben szétáradó, a Sesztov által helyesen bírált Istenkép a létben
megalapozott igényből született. Az Isten, aki a személyes igazság167, a szellem, nem
szorítható egy individuum-szerű, a maga feltétlen elkülönültségét őrző lény keretei közé.
Isten, az igazság olyan értelemben személyes, hogy egyúttal minden ember lelkében-
szellemében él, és ez a látszólagos “szétdaraboltság” nem okozza feltétlen egységének
sérülését. Sőt, a “legyen”, a szellemi egység követelményét is magában hordja, hiszen egy
Istenről beszélhetünk. Ezt fejezi ki a Szentírás úgy, hogy “A Szentlélek templomai vagytok.”,
vagyis a Szentlélekben kinyilatkozatott Isten az, akiben az Isten emberre történő egyetemes
kiáradása megtörténik. Így lehetséges egyszerre Isten egysége és egyetemessége, így lehet a
szubsztanciában megfogalmazott egyetemesség-igénynek a lét rendjét követve az őt megillető
helyen eleget tenni.

Természetesen ezt belátva a szubsztancializmust nem tartjuk kisebb eltévelyedésnek,
és Sesztovnak, amikor a személyes Isten követelményével lép fel, nem kevésbé van igaza,
hiszen az ő Isten-képe összességében mentes az individuumként elképzelt Istentől. A
személytelenül elképzelt, és a személytelen ésszel vizsgált Istenről alkotott elképzelés
helytelenségének bemutatására a következő részletet idézi Spinozától:

“Mert annak az értelemnek és akaratnak, amely Isten lényegét alkotná, teljességgel
különböznie kellene a mi értelmünktől és akaratunktól, s legfeljebb csak a névben
egyezhetnének: éppen csak annyira, amennyire a kutyacsillagzat és a kutya mint ugató
állat egyeznek egymással.”168

Vagyis a kétféle értelem és akarat nem különbözhet egymástól: Sesztov számára
megragadó erejű ez a gondolat, mert éppen az itt cáfolt isteni és (evilági értelemben vett)
emberi megkülönböztetését állítja, azzal a szándékkal, hogy a személyes igazságot a maga
                                                
167 A Buber által lényeglátóan leírt ószövetségi Isten legfontosabb tulajdonsága, mely a környező népek
isteneitől megkülönbözteti, hogy „személyes” Isten. Ebben a személyességben lehet egyszerre „távol” és „közel”
az emberhez: amellett, hogy igazán „felséges” Isten, mégis személyessége által az ember közvetlen kapcsolatba
léphet vele. Megszólítja az embert, vezeti, és védi, közvetlen kapcsolatot ápolva vele. Lásd Az apák Istene c.
fejezetet: Buber, M.: A próféták hite, Bp., 1991. (Bendl Júlia ford.)
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hiteles, teljes valójában mutathassa meg. Spinoza következetesen érvényesíti a szubsztancia
eszméjét, a “legyent” a “vannal” keveri össze: annak kell lennie, ami van. Ahogyan Sesztov is
bemutatja: ha a természet szükségszerűségek szerint működik, és Isten a természetben
fellelhető, akkor Isten is csak ezek szerint cselekedhet, tehát nem mondhatjuk, hogy szabad.
Egyet kell értenünk, amikor Sesztov ezt a szemléletet Isten szubsztancialitásának állításaként
értékeli:

“Isten vagy a szubsztancia … nem más, mint ami az ember fölött van, ami önmagáért
létezik … – az egész, a szubsztancia az, ami egyszerűen létezik. És ez az egész azonos
Istennel, akinek esze és akarata csak annyira egyezik meg az ember eszével és
akaratával, amennyire a Kutya csillagkép a kutyával mint ugató állattal, azaz Istennek
nem lehet semmiféle akarata…. S miután felfogta (az ember) az ilyen Istent …, a Biblia
parancsolata szerint meg kell szeretnie teljes lelkéből. … Hogyan lehet azonban
megszeretni egy olyan Istent, aki csakis ok, és éppolyan szükségszerűséggel teszi azt,
amit tesz, mint bármelyik élettelen tárgy?”169

A szubsztanciaként értelmezett igazság egész kiterjedt rendszerét tárja fel Sesztov: az
objektivációban mindaz elvész, ami értékes volt: az igazság személyessége, “legyen”-
szerűsége (tehát az, hogy tapasztalatát az ember érvényesíteni kívánja evilág keretei között is)
helyett csak a puszta “vannal” állunk szembe, ez pedig természeti törvény módjára
személytelenül “működik”.

Spinoza szubsztancialista következetessége mégsem terjed ki mindenre: még az ilyen
“Istent” is szeretni akarja, ami azt bizonyítja, hogy gondolkodásának szubsztancialista menete
nem törölte ki a szellem személyességére vonatkozó tapasztalatát. Sesztov tanúsága szerint
Spinoza rendelkezik ilyen tapasztalattal, ami néha, hirtelen vallomásaiban felszínre bukkan170,
és ami miatt terhet jelent számára a szubsztanciának megfelelő, a személyességet kiiktatni
próbáló gondolkodás.

Sesztov azért tartja szükségesnek megmutatni az Isten szubsztancialitásának
helytelenségét, mert ez, a civilizáció építését abszolutizáló, ahhoz alkalmazkodó, a puszta ész
kizárólagosságát hirdető gondolkodás az ember szellemi voltára, a teremtésben elfoglalt

                                                                                                                                                        
168 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 179. o. – Spinoza: Etika, I. rész, 17. tétel
169 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 197-198. o.
170 Arra emlékeztethet ez, ahogyan néha Wittgenstein tér el megszokott logikai eszmefuttatásaitól, és a logikán
túliakra tesz megjegyzéseket, mint pl.: „Az itt a legnehezebb, hogy a meghatározatlanságot helyesen és
hamisítatlanul kifejezésre juttassuk.” (Lásd: Wittgenstein, L.: Filozófiai vizsgálódások. Bp., 1992. (Neumer
Katalin ford.), 327. o.) Viszont Wittgenstein éppen azzal a szándékkal beszél többségében logikai
összefüggésekről, mert a „meghatározatlan” szent területét tiszteletben kívánja tartani, nem akarja
objektivációval beszennyezni, míg Spinoza – bár megérzi ennek szellemileg megterhelő voltát – éppen azt teszi,
amit Wittgenstein mindenáron el akar kerülni.
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helyére vonatkozóan végzetes következményekkel jár: az ember ezáltal emberségét veszíti el.
Így ír erről:

“Az ész, melyet a matematika hozzászoktatott a világos és elkülönített ítéletekhez, azt
látja, hogy az ember csak egy a természet végtelen számú láncszemei közül, a többitől
semmiben sem különbözik, és az egész, a teljes természet, Isten vagy szubsztancia …
nem más, mint ami az ember fölött van, ami önmagáért létezik…”171

Vagyis ha hiszünk abban, hogy Isten és a természet közvetlenül érintkezik, az ember
közreműködése nélkül egységet alkot vele, akkor a természetet az ember felett álló erőnek
ismerjük el, az embert csak a természet parányi részének tartjuk, hiszen nem rendelkezik
szellemi kezdeményezőkészséggel. Ez pedig ellenkezik a Szentírásban olvasható, a világ
feletti uralkodást megkövetelő isteni paranccsal (“Hajtsátok azt [a földet] uralmatok alá, és
uralkodjatok a tenger halain, az ég madarain, és minden állaton, mely mozog a földön!”), ami
az ember Isten képére teremtettségén, Istenhez hasonlítható szellemi mivoltán alapul.

Frank ugyan Spinozával ellentétben vallja az ember Isten képére teremtettségének
elsőbbségét, és erre alapozva mutatja be az istenemberi ideált, amely az ember mindkét
természetét harmonikus, hierarchikus rendben egyesíti, mégsem tud teljesen megszabadulni a
szubsztancialitás konvenciójától. A kifejtés rendjét és felépítését tekintve ezt a konvenciót
követi, és belőle következően a “realitásban” a teremtés feltétlen szellemi egységét állító
“mindenegységet” vezet be. Sesztov viszont a zsidó kultúra tapasztalatát képviselve
egyértelműen mutatja meg a szubsztancialitás hiteltelenségét, a zsidó-keresztény
hagyományban képviselhető leghitelesebb modell, a szemlélődő modell intencióihoz való
méltatlanságát.

                                                
171 A kor gyermekei és mostohagyermekei (Spinoza történelmi sorsa). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 197. o.
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Dosztojevszkij, a tragédia filozófiájának ihletője

Dosztojevszkij és Nietzsche, 1903.

Az evidenciák leküzdése, 1921.

Dosztojevszkij műveinek élménye, értelmezése alapvető jelentőségű Sesztov
filozófiájában. Három mesterének Shakespeare-t, Nietzschét és Dosztojevszkijt tartja,
mondhatjuk, hogy a filozofálás, az értelmezés vágyát is ők keltették fel benne, aki jogot
végzett, vagyis eredetileg nem készült filozófusnak. Az általa “tudományos filozófiának”
nevezett szokásos filozófiától művei elsősorban is abban különböznek, hogy három, a
hagyományos értelmezés szerint külön-külön kezelt területet egymásnak megfeleltethető,
egymást értelmezni tudó, ugyanazt megjeleníteni kívánó kulturális jelenségként értelmez.

“A kérdésre, hogy mi a filozófia, Plótinosz így felel: to timiótaton, vagyis a
legfontosabb dolog. Ez a meghatározás úgyszólván előre megfontolt szándék nélkül is
lerombolja a válaszfalakat, melyekkel a filozófia már az ókor óta elhatárolta magát a
vallásos alkotás és művészet vele szomszédos területeitől – hiszen a festő és a próféta is
a “legfontosabb dolgot” keresi …”172

Nagyon világos, szinte közérthető, és ugyanakkor magával ragadó stílusban
magyarázza: hogy a filozófia, a vallás és a művészet ugyanarról a “legfontosabbról” szól, és
ehhez a meggyőződéséhez maximálisan hű, amikor együtt tárgyalja őket, amikor az irodalmi
mű problémafelvetéseit közösnek érzi saját, filozófiai megközelítésű problémafelvetéseivel,
olvasójában pedig az a kép alakulhat ki, hogy itt valóban “csak” megközelítési módról van
szó, a filozófiának pedig egyértelműen elsődleges feladata, hogy az irodalmi műben igen
mélyen és hitelesen tárgyalt problémákat filozófiai értekezés tárgyává tegye.

A századforduló-századelő és az azt megelőző korban született művek különös módon
kedveznek ennek a felismerésnek: a filozofáló irodalmi művek és az irodalmi műhöz
hasonlatos filozófiai alkotások határaikat kitágítják, illetve mintha valamilyen kevert műfajt
hoznának létre: és itt éppen a Sesztov által annyira tisztelt és szeretett Dosztojevszkijre és
Nietzschére (a filozofikus regényre és az irodalmias formában ábrázolt filozófiára)
gondolhatunk. Mi az oka vajon ennek az útkeresésnek? Sesztov módszerein úgymond “nem
csodálkozhatunk”, hiszen a 20. század alapkövetelménye, hogy a nyílt (a kötöttségekkel
leszámoló, úgymond, tehát nem alapvetően szellemileg, hanem a lehetőségeket tekintve,
személytelenül “szabad”) világkép jegyében a kultúra egyes területei egy nagy egész keretén

                                                
172 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej (K sztoletyiju rozsgyenyija F. M. Dosztojevszkovo). In: Na veszah Jova –
Sztransztvovanyija po dusam (Jób mérlegén – Vándorlások lélekről lélekre), Párizs, 1975., 25-93.; Az evidenciák
leküzdése (Dosztojevszkij születésének századik évfordulójára). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 106. o.
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belül egymáshoz hasonlítandók, egymásnak megfeleltetendők (ennek kapcsán természetesen
felvetődik a kérdés, vajon van-e értelme az egyes területek minden áron összekeverésének, az
“új forma” örökös keresésének). A 19. században azonban egy ilyen lépés, ha lehet, még
jelentősebb, és feltétlenül arra mutat, hogy olyan mondanivalójuk akadt a szerzőknek, amely
igényelte a hagyományos formák meghaladását, kitágítását, mert a hagyományos keretek nem
nyújtottak kellő alkalmat elmondásukra. Ez a mondanivaló pedig elsősorban a világkép mély
válságának ábrázolása volt: a személyes és zárt világkép, a hit tevékeny modelljének válsága.
Az újféle megközelítés jelzi a probléma súlyosságát, nehezen oldhatóságát, már-már
kilátástalanságát, hogy a probléma több felől közelítve is probléma marad. A filozófiai
hangsúly azért szükséges, hogy érezhetővé váljon a kérdés metafizikai, létalapozó fontossága,
az irodalmi megközelítés pedig a probléma személyes jellegét képes láttatni.

Elsősorban azonban az irodalomnak a filozófiai jellegű tárgyalását szeretnénk
kiemelni, mint Sesztov alapvető jelentőségű tettét, amellyel azt jelzi: a filozófiának nem
személytelen, objektivált rendszerek alkotása a feladata, hanem személyes kulcsban
gondolkodva az ember legemberibb, “legfontosabb”, azaz a személyes oldalával kell törődnie.
Sesztov legfontosabb, szinte egyedüli témája az objektivált, személytelen tudással
szembehelyezett személyesség, és minthogy az irodalmi mű a személyes igazságot ábrázolja,
közvetíti (mondhatni minden valódi mű igazi főszereplője maga a személyes igazság173),
teljes mértékben megfelel annak a sesztovi követelménynek, hogy a személyes igazság váljon
a filozófia központi témájává, vagy legalábbis kiindulópontjává.

Dosztojevszkij művei azonban ezen túlmenően több vonatkozásban is megfelelnek a
sesztovi koncepciónak – vagy legalábbis Sesztov a tőle megszokott módon mondanivalóját,
hőseit könnyedén formálhatja, értelmezheti sőt: dekonstruálhatja a maga ízlése, koncepciója
szerint. Míg az átformálás ténye teljesen nyilvánvaló, valóban érdekes kérdésként az vetődik
fel, mennyiben beszélhetünk emellett közös “gyökerekről”, vagy mennyiben mondhatjuk,
hogy a sesztovi átformálás jelenti a probléma a 20. században értelmes megközelítését.

Még mielőtt a Sesztov által középpontba állított odúlakó elemzésébe kezdenénk, egy
általánosnak tekinthető megállapítást szeretnénk tenni. Miközben az eredeti művet,
mondanivalót saját elképzelésének megfelelően alakítja, Sesztov figyelmen kívül hagyja,
hogy az irodalmi műben elhangzó állításokat, a színre kerülő figurákat a szerző az irodalmi
művön belül “láttatja”, ami annyit jelent, hogy bármi hangzik el vagy ábrázolódik, az a mű
egészére vonatkoztatódik, így olyan értelmezést, színezetet nyerhet, ami teljesen
megváltoztatja az ábrázoltak megítélését. Sesztov hajlamos például az odúlakót
Dosztojevszkij szócsöveként értelmezni. Az odúlakó természetesen igen közel áll

                                                
173 V. ö.: „Mert az igazság lényegéhez tartozik, hogy elrendeződjék a létezőben, így válhat csak igazsággá, ezért
rejlik az igazság lényegében, hogy minthogy vonatkozásban áll a művel, mint az igazság kitüntetett
lehetőségével: a mű a létező közepette maga is létezőként van jelen.” Lásd: Heidegger, M.: A műalkotás eredete,
Bp., 1988. (Bacsó Béla ford.), 97. o.
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Dosztojevszkijhez, az általa személyesen megélt problémát fejezi ki, mégsem azonosíthatjuk
vele, mert alakja a mű egészében értelmeződik, ill. átértelmeződik.174

Dosztojevszkij és művei az egyik olyan téma, amelyet Sesztov többször elővesz,
terjedelmesen, szinte kimeríthetetlenül ír róla. Így készül el 1903-ban a Dosztojevszkij és
Nietzsche175 és sokkal később, 1921-ben Az evidenciák leküzdése176. Nem elsődleges célunk,
hogy a két művet részletesen összehasonlítsuk, érdemes azért gyors, átfogó pillantást vetnünk
rájuk, hiszen képet kaphatunk arról, miben lépett tovább a szerző, illetve alapvetően
változatlan koncepcióját mennyiben tökéletesítette. A Dosztojevszkij és Nietzsche hangnemét
forrongóbbnak, feszültebbnek, a teljes “bizonytalanság” – vagy inkább „talajtalanság” –
vállalásának lázában égőnek érezhetjük. Sesztov itt a 19. század zárt és személyes
világképének, az eszmék, az “ész és lelkiismeret” abszolút uralmának válságát arra használja,
hogy megmutassa a zsidó kultúra által inspirált 20. századi koncepcióját, melyből tekintve az
eszmék teljesen üresek, elvesztettek minden mögöttes személyességet, így megtagadásuk
egyértelműen az igazság elsőségének képviseletét jelenti. Az evidenciák leküzdése már nem
ilyen forrongó, a válságélmény megközelítése benne már nem olyan friss, viszont a
koncepció, és a hozzá kapcsolódó fogalmi rendszer letisztultabb, kidolgozottabb. Figyelmét a
válságélmény ábrázolásán kívül a személyes igazságon nyugvó koncepció kidolgozására
fordítja: szembeállítja például az alább bemutatandó cselekvés és szemlélődés fogalmait,
melyek alkalmasak arra, hogy világosan megmutassák mondanivalójának fontos szempontjait,
a személyes metafizika alapvető aspektusait.

A Dosztojevszkij és Nietzsche c. mű alcíme: A tragédia filozófiája – ennek
megfelelően itt, és bizonyos értelemben Sesztov egész életművében a személyes szellemi

                                                
174 A Dosztojevszkij-értelmezések ilyen jellegű irányultságára hívja fel a figyelmet Bahtyin is, a sesztovi és a
hasonló filozófiai jellegű megközelítéseket filozófiává való „átmonologizálásoknak” nevezi: „A
átmonologizálása filozófiává a Dosztojevszkij szakirodalom legszélesebbre taposott útja. Ezt az utat járta
Rozanov, Valinszkij, Merezskovszkij, Sesztov és mások is. ... A hősök – és a szerző – konkrét tudati világából
kibontották azokat az ideológiai téziseket, amelyek vagy dinamikus dialektikus sorba voltak rendezhetők, vagy
pedig feloldhatatlan, abszolút antinómiákként szegültek szembe egymással. Ezzel az egymástól élesen elváló
tudatok kölcsönhatását olyan eszmék, gondolatok, álláspontok kölcsönviszonyával cserélték föl, amelyek teljes
egészében egyetlen tudatban helyezkednek el.” (Lásd: Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo,
Moszkva, 1972.; Dosztojevszkij poétikájának problémái, Bp., 2001./Könczöl Csaba, Szőke Katalin, Hetesi
István, Horváth Géza ford./, 14. o.) Ennek a bahtyini vádnak nagyrészt igazat lehet adni, ami az egy-egy hős
kiemelését, a „felcserélést” – az átértelmezést – illeti, viszont nem mondhatjuk, hogy Sesztov esetében mondjuk
„abszolút antinómiákról” lenne szó, az átértelmezés tényének felismerése pedig még semmit sem mond arról,
hogy vajon mi az értelme pl. a sesztovi átértelmezésnek.
175 Dosztojevszkij i Nitse – Filoszofija tragegyii (Dosztojevszkij és Nietzsche – A tragédia filozófiája),
Szentpétervár, 1903.; Dosztojevszkij és Nietzsche, Budapest, 1991. (Patkós Éva ford.)
176 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej (K sztoletyiju rozsgyenyija F. M. Dosztojevszkovo). In: Na veszah Jova –
Sztransztvovanyija po dusam (Jób mérlegén – Vándorlások lélekről lélekre), Párizs, 1975., 25-93.; Az evidenciák
leküzdése (Dosztojevszkij születésének századik évfordulójára). In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 70-168. o.
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síkon átélt tragédiára kerül a hangsúly.177 Hogy megértsük, mit jelent itt a tragédia, mit
jelenthet a filozófiában a tragédia, érdemes a görög tragédia születésének körülményeit
visszaidézni. A görög kultúra a káoszt féken tartani hivatott civilizációt helyezte az első
helyre, és a kultúrát a civilizáció árnyékában elhelyezkedő mögöttes tartalomnak gondolta.
Amikor viszont megszületett a káosz megszüntetésének igénye és felmerült annak lehetősége,
hogy a hős felelősséget vállaljon a káoszért, azt tragikus vétkeként vállalja: vagyis bűnösnek
tartsa magát, amikor eredeti értelemben nem bűnös, és a külső szemlélő sorscsapásként, a
körülmények szerencsétlen összejátszásaként hajlamos értékelni a vele történteket. Ezzel a
vállalással semmit sem “vesztett”, viszont sokat nyert vele: a katarzis élményét, azt a
borzasztó és felemelő élményt, amelyen keresztül legalább negatívan személyes viszonyba
kerül az igazsággal, és nemcsak a civilizáció közvetítésével, személytelenül ismeri meg,
hanem az igazság értéséből is részesedik, amennyiben megtapasztalja, hogy a civilizáció
előtérbe állítása ellenkezik a lét rendjével.

Amikor Sesztov a tragédiát a filozófia tárgyává emeli, azt tapasztalja meg, hogy kora
kultúrájának állapota sokban hasonlít a görög kultúrához: a civilizáció előtérben áll, a kultúra
pedig ehhez képest mögöttes tényezőként jelenik meg (sőt a 20. században még a kultúra
mögöttessége is veszélybe kerül, és az ember a személytelen civilizációban egyre inkább
elveszettnek érezheti magát). A zsidó kultúra szempontjából tekintve tapasztalatának
birtokában (amely az igazság elsődlegességéből indul ki) felismeri, hogy mindez nem felel
meg a személyes igazságnak, a lét rendjének. Ebben a helyzetben kulcsszerepet játszik, hogy
belenyugszunk-e a civilizáció mögöttes tartalmának elvesztésébe, rezignáltan vesszük-e
tudomásul – és ezáltal a személyes igazságba vetett hitünk elvesztését deklaráljuk – vagy
képesek vagyunk tragédiaként megélni, amint Sesztov teszi.

Dosztojevszkij odúlakójának figurája azért tölthet be nála központi szerepet, mert
szenvedésében, kitaszítottságában (az eredeti művel ellentétesen) arra a 20. századi emberre
ismer, akit az egyre inkább elszemélytelenedő, kiüresedő (mögöttes tartalmát elvesztő)
civilizáció nem elégít ki, aki nemcsak a kiüresedő civilizáció ellen lázad, hanem általában a
civilizáció ellen, ezt a szellemi lázadást pedig az antik katarzishoz hasonlatos tragikus
élményként éli át. Nem veszi eközben tekintetbe, hogy a dosztojevszkiji odúlakó torz,
eltévelyedett lázadó, aki nem a kiüresedő civilizáció ellen tiltakozik, hanem azokkal rivalizál,
akik a kiüresedő civilizáció közegében nála sikeresebbek. Szenvedése nem hasonlítható a
katarzis élményéhez, mivel állapotáért – lázadásából következő kitaszítottság- és kiüresedés-
élményéért – nem vállal felelősséget, nem magát hibáztatja, hanem állandó sértettséget és
megbántottságot érez a külvilág iránt. Ez a szintén végletekig üres külvilág sem különb nála –

                                                
177 Ez a mű olyan elismertséget hozott Sesztovnak, hogy még Thomas Mann is így nyilatkozott: „Rendkívüli
örömöt szerzett nekem, hogy megismerkedhettem azzal az emberrel, aki a Nietzschéről és Dosztojevszkijről
szóló könyvet adta Európának.” Lásd: Mann, Th.: Bilan parisien. In: Mann, Th.: L’artiste et la société, Párizs,
1973, 55-136.
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ő viszont képes lenne rajta felülemelkedni, ha felhagyna az örökös irigységgel és
sértettséggel, lázadását pedig valóban bűnként élné meg. Ezzel szemben a sesztovi – már
átértelmezett – alak magától értetődőnek tartja, hogy vállalnia kell a felelősséget, és
szükségesnek tartja, hogy a bűnből, mint szellemi alapállapotból induljunk ki: hiszen
elsődleges célként a szellemhez való valamilyen “élő”, személyes viszonyulást követel meg, a
bűn vállalása pedig ennek a követelménynek, ha megfordítva is, megfelel.

Az eredeti és a sesztovi figura közötti óriási különbséget tekintetbe véve talányosnak
tűnik, miért éppen Dosztojevszkij odúlakóját választja Sesztov elemzése tárgyául,
mondanivalója ábrázolásához, hiszen valóban nagyon távol, ha nem a lehető legtávolabb esik
a személyes igazság képviseletének lehetőségétől. Hiszen minden értelemben ezzel ellentétes
alakot ismerhetünk meg benne: szinte teljesen bezárkózik, vagy ha ebből mégis kilép, az
emberekkel csak a legtorzabb kapcsolat kialakítására képes. Volt osztálytársai merőben üres,
a szellemi koncepció árnyékát is nélkülöző sikereit is irigyli, a személytelen
érdekérvényesítést tekinti ideáljának (mivel pedig ez nem sikerül, a személytelen
elzárkózásba menekül). Lizában, az utcalányban, azt az embert bántja meg, aki ürességében,
kitaszítottságában sorstársa lehetne, akivel együtt – egymásban személy-voltukat mégis
felismerve – mindent újra kezdhetnének. Mivel Liza saját sikertelenségére és ürességére
emlékezteti, ahelyett, hogy mindezzel leszámolni próbálna, rajta, a védtelenen éli ki bosszúját
– ezáltal igazolva gyökeresen szellemellenes, a személyességből magát kirekesztő
koncepcióját. Se másban, se magában nem ismeri fel a személyt, ésnem is törekszik erre, a
többi emberben saját érvényesülésének tárgyi akadályát látja, a voltaképpeni emberséget
semmilyen értelemben nem hajlandó tekintetbe venni.

Sesztov azonban mégis ezt a végletekig szellemtelen dosztojevszkiji figurát használja
fel. E látszólagos ellentmondás megoldását abban láthatjuk, hogy intuitíve érzékeli az odúlakó
értelmező hátterében jelenlevő ontikus dosztojevszkiji koncepciót, amely a romantikus
hagyománnyal szemben a 19. században a klasszika tradícióját képviseli. Sesztov számára
pedig a személyes metafizika, a szemlélődő modell képviseletének alapvető fontosságú
háttere lehet az ontikus, klasszikus (a puskini, ill. a klasszikus nagyregény) hagyomány
pozíciója, hiszen a keresztény kultúrában ez képviseli az igazság elsőbbségéből, annak ember
általi megtapasztalhatóságából kiindulás gondolatát, amely az uralkodó, a tevékenységet
előtérbe helyező gondolkodással szemben a szemlélődő modell kiindulópontjául szolgálhat.
Dosztojevszkij lázadója zárt és személytelen figura ugyan, de mindez a személyes igazságból
kiinduló szerzői álláspont fényében láttatódik, így a szellem világítja meg e lázadó koncepció
eltévelyedettségét. Sesztov e két jelenséget – a figura személytelen szellemtelenségét és a
szerzői szellemi fogantatású láttatást – egyesítve jeleníti meg dekonstrukciójában: személyes
szellemi fogantatásúvá teszi az eredetileg személytelen lázadót, ezzel gyújtva fényt az „odú”
sötétjében, és a szellemi lázadó pozícióját a 20. század megtermékenyítő jelenségeként
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mutatja be (aki ebben a vonatkozásban már a fennálló civilizatorikus, a kultúrát véglegesen
zárójelbe állító “rend” ellen lázad). 178

Az első Dosztojevszkijjel foglalkozó írásában már központi helyet foglal el az
odúlakó, bár kevesebbet beszél róla, mint második, későbbi művében. Ebben az első műben
azt hangsúlyozza, hogy Dosztojevszkij “meggyőződései” milyen átváltozásokon mennek
keresztül, és szembeállítja az “odúlakókorszakot” a megelőző, “az utolsó ember szolgálata”
“eszméjének” jegyében eltöltött dosztojevszkiji korszakkal. Hasonló váltásról valóban
beszélhetünk Dosztojevszkij életművében (azzal a kiegészítéssel, amit az előzőekben
elmondtunk: hogy Sesztov átértelmezi az odúlakót, tehát ilyen értelemben a váltás is mást
jelent az eredeti művekben), így például a Megalázottak és megszomorítottak vagy a
Feljegyzések a holták házából179 hősei is lényegesen különböznek az odúlakótól. Ezek a
művek valóban úgymond az elveszett, kiszolgáltatott (“utolsó”) emberekkel együttérzés
jegyében íródtak, akik messze állnak az odúlakó torzságától – és még inkább a sesztovi
értelemben vett lázadástól. Ezek a művek arra irányítják a figyelmünket, hogy az elveszett
ember is a testvérünk, mégpedig olyan, aki teljesértékűen, ugyanúgy ember, mint mi magunk,
az olvasók – vagy esetleg még inkább. Ez a tipikusan 19. századi, szentimentális és szociális
szinten maradó eszme180, amelynek a 19. században még lehetett személyes háttere,
mindannyiunk emberségét hangsúlyozza, mégpedig úgy, hogy igen végletes, elhagyatott, az
ember por és hamu voltát kifejező figurákban is meglátja azt, ami az embert emberré teszi. Ez
a beállítás azonban azért hamis, vagy illuzórikus, mert az ember embersége nem por és hamu
voltában, hanem az ember Isten képére teremtettségében keresendő – más kérdés, hogy
embersége akkor is megmarad, ha por és hamu volta kerül előtérbe.

Sesztovot a szubsztancia-ellenessége (a szubsztancia a létezők általános és legbenső
lényege, amelynek oka önmagában van, szubsztancializmus röviden: anyagi, materiális
létezőnek önmagában véve szellemi vonatkozást, értelmet tulajdonítani, vagy a szellemihez
mint „szubsztanciához” közelíteni, ezáltal másodlagosan szubsztancializálni181) készteti arra,
hogy élesen bírálja ezeket a korai regényeket. Hiszen a szubsztancializmus térnyerését jelenti
az emberkép vonatkozásában, ha az embert anyagi természetéből kívánjuk meghatározni:

                                                
178 A szerzői koncepciónak a hős pozíciójával való összeolvasztásával a bahtyini elképzelés éles ellentétben áll:
semmiképpen sem írói szócső, távolság van a hős és a szerző között. Emellett „Dosztojevszkij hőse nem objektív
alak, hanem teljes érvényű szó – tiszta szólam; ... Dosztojevszkij regényének egész művészi felépítése arra
irányul, hogy kifejtse és megvilágítsa a hős e szavát, és őt provokáló, illetve irányító funkciót tölt be.” Lásd:
Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo, Moszkva, 1972.; Dosztojevszkij poétikájának problémái,
Bp., 2001.(Könczöl Csaba, Szőke Katalin, Hetesi István, Horváth Géza ford.), 68-70. o.
179 Lásd: Dosztojevszkij, F. M.: Megalázottak és megszomorítottak.; Feljegyzések a holtak házából. Bp., 1983.
(Institoris Irén és Wessely László ford.)
180 Leginkább a belinszkiji gondolatkör hatása érezhető még ezeken a műveken, ahogy a szakirodalomban M. H.
is elismeri ezt. Lásd: M. H.: L. Sesztov. Dosztojevszkij i Nitse, Szentpétervár, Obrazovanyije, 1903, 7, 103-105.
181 Az újkor gondolkodásában Descartes óta meghatározó jelentőségű. Lásd pl.: Nyíri Tamás: A filozófiai
gondolkodás fejlődése, Bp., 1991., 209., 211. o.
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szellemét elsősorban evilági valójában megmutatni. Sesztov leleplezi a 20. században
hamisnak számító idealizmust: amely abban keresi a lényegeset, amiben nem megtalálható.
Ha azzal csapjuk be magunkat, hogy az mégiscsak „benne van”, bármikor fennáll a veszély,
hogy kiderül, „nincs benne semmi”, vagyis inkább: benne nincs semmi (vagyis: a
szubsztanciában valójában nincs jelen az igazság, nem a szubsztanciában van jelen az
igazság), és a szubsztanciát a 19. században is csak az eszmék mögöttes személyessége miatt
lehetett félig-meddig még hitelesen képviselni.

A hamis, valódi szellemi alappal nem rendelkező idealizmusból kiábrándulás után
természetesen meg kell mutatni ezt a hiányt – azt, hogy a humánus ideál szellemileg nem
megalapozott. Így következik az “utolsó ember” után az odúlakó, aki az eredeti műben nem
megalapozatlan eszmét utasít el, hanem a hamis látszatot fenntartva a szellemet tagadja meg.
Sesztov, aki e látszatot veszi a figura értelmezésének kiindulópontjául, így ír a –
Dosztojevszkijjel azonosított – odúlakóról:

“A Feljegyzések az egérlyukból című művében Dosztojevszkij nyilvánosan – ha nem is
nyíltan – megtagadja múltját. ’Nem tudok többé színlelni, nem tudok az eszmék
hazugságában élni, más igazságom viszont nincs; lesz, ami lesz’ … Dosztojevszkij
megengedi magának, hogy a legfontosabb, a legszentebb emberi érzelmeket gyalázza.
… Liza története természetesen képzelt. A feljegyzések tragikuma éppen az, hogy
Dosztojevszkij ilyen rútság elkövetésére kényszerült, még ha gondolatban, képzeletben
is. … Liza alakjára csakis azért volt szüksége, hogy meggyalázza, és sárba tapossa az
’eszmét’, azt az eszmét, melyet egész életében szolgált.”182

Bár Liza figurája a műben az újrakezdés elszalasztott lehetőségét jelenti, a sesztovi
koncepcióban az odúlakó eljárása az eszmékben gondolkodáson való túllépésként értékelődik,
mint ahogy Dosztojevszkij valóban túllép a szentimentalizmuson. Hogy az események nem a
kívánatosnak megfelelően alakulnak – vagyis a két hős nem talál egymásra, nem ismeri fel
egymásban és ezen keresztül magában a személyt – hanem a főhős a teljes személytelenség
eltévelyedését választja, az tulajdonképpen a dosztojevszkiji koncepcióban is a valódi
személyesség igényét fejezi ki, és az eszmékben való gondolkodás meghaladásának
lehetőségét kutatja.

Az odúlakó figurájának jelentőségét ebben az első művében Sesztov – mint láttuk,
tulajdonképpen az eredeti művel nem ellentétesen – elsősorban az eszme megtagadásában,
ürességének megmutatásában látja. Az eszmék, az idealizmus-realizmus problémája
jellemzően 19. századi téma, és azt mondhatjuk, hogy a 20. századból tekintve egyértelműen
megállapítható: az eszmék önmagukban nem léphetnek fel létalapozó igénnyel. Az
eszmékben gondolkodás általában is ugyanúgy a hit tevékeny modelljéből következő

                                                
182 Dosztojevszkij i Nitse – Filoszofija tragegyii.; Dosztojevszkij és Nietzsche, Budapest, 1991. (Patkós Éva ford.),
74-75. o.
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szubsztancializmus egyik terméke, mint ahogyan az előbb az utolsó ember eszméjén
bemutattuk. Hiszen az eszme azt jelenti: a személyes igazság helyett az értelmesnek
feltételezett evilágból indulok ki, amikor benne valami konkrétan elérendőt tűzök ki célként.
Ez tulajdonképpen puszta pragmatizmus is lehetne, ha nem tulajdonítanék e célnak szellemi
jelentőséget, ha nem hinném, hogy ezt megvalósítva tevékenységem értelmes lesz, és nem
kerülne az eszme mellé így másodlagosan személyes tartalom is. Vagyis az eszme abban
bízik, hogy az evilág személytelen alakítása árán lehetséges a szellemet érvényesíteni, mintha
az evilágban ill. az eszközökben és módszerekben jelen lenne a szellem. Sesztov az
eszméknek ezt a végső soron vett, nem feltétlen megalapozatlanságát felismerve emeli ki az
odúlakó lázadását, aki a látszat szerint éppen a megalapozatlan eszmék ellen lázad. A paradox
helyzetet tehát látszat és mögöttesség különbsége hozza létre: ami ellen az eredeti odúlakó
individualisztikus, szellemellenes indokból lázad fel, az ellen a személyes igazságtól
vezettetve is fel kellene “lázadni”.183

Az eredeti művel ellentétben Sesztov értelmezésében az eszme “sárba taposásának”
“tragikumáról” van szó, az ő, már átértelmezett hőse tehát valóban a görög tragédia
katarzisához hasonlatos élményben részesül, amikor megtagadja az általánosan elfogadott, de
személytelenné váló törvényt, és ebben az összefüggésben az is nyilvánvaló, hogy nem
elvetemült gonoszsága miatt teszi ezt, hanem a személyes igazság parancsolja ezt neki. E
mozzanat által viszont azt is bebizonyíthatjuk, hogy Sesztov intuitív módon valóban érti azt,
hogy az eszméhez (és ezzel együtt minden szubsztancialista elképzeléshez) kapcsolódik vagy
legalábbis kapcsolódhat valamilyen fajta mögöttes személyesség, tehát az eszme a személyes
igazsággal valamilyen viszonyban állhat. Érti, hogy olyasmi ellen harcol, ami a lét rendjével
valamilyen módon mégsincs teljesen ellentétben – aminek tehát a kultúrtörténetben valamikor
kellett lennie. Bár mindez gondolkodása hátterében húzódik meg, nem nevezné viszont
“tragikumnak”, nem beszélne a “tragédia filozófiájáról”, ha ezt nem értené, ha a személyes
szellemi szempontot a lelki-szellemi ellentmondásokat, a tragédiát figyelembe nem véve
képviselné.

Amikor Sesztov kifogásolja azt a szemléletet, amely az embert szellemi értelemben is
elsősorban a természethez kapcsolódó lénynek tekinti184, más oldalról világítja meg azt a

                                                
183 Bahtyin ezzel szemben a hős saját igazságának jelentőségét hangsúlyozza: „... az igazság, melyre a hősnek rá
kell jönnie – és amelyre rá is jön, amikor megmagyarázza magának a történteket – Dosztojevszkij számára
kizárólag a saját tudat igazsága lehet. Egy másik ember szájából ugyanannak a szónak, ugyanannak a
meghatározásnak minden tartalmi azonossága ellenére más volna az értelme, más volna a tónusa – és ezzel többé
nem is volna igazság.” (Lásd: Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo, Moszkva, 1972.;
Dosztojevszkij poétikájának problémái, Bp., 2001./Könczöl Csaba, Szőke Katalin, Hetesi István, Horváth Géza
ford./, 73. o.) Bahtyin voltaképpen az személyre szabott igazság által a személyes igazság igényével lép fel.
184 A természettől függetlenített emberi szabadságról így ír Jaspers: „A szabadság magaslatán, ahol
tevékenységünk nem a természeti törvények által elkerülhetetlen események külső kényszere következtében
mutatkozik szükségszerűnek, hanem egy mást-nem-akarás belső belátása következtében, tudatossá válik
számunkra, hogy a transzcendens által szabadok vagyunk.” Lásd: Jaspers, K.: Az ember. In: Az
egzisztencializmus (Köpeczi Béla vál.). Bp., 1966., 120. o.
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kérdést, hogy az eszmék nem tekinthetőek szellemi megalapozottságúaknak. Hiszen ez a
hamis emberkép is az általa állandóan támadott szubsztancialista szemlélet eredménye,
(amely szerint a szellemmel a természeten keresztül lehet kapcsolatba lépni, mely annak
hordozója, így pedig a természet az ember fölé rendelődik), az eszmében való gondolkozás
pedig ennek következménye:

“S ugyanúgy dogmává emelték a természet diktálta szükségszerűséget, mint a
humánumot. Akkor még senki sem vette észre …, mennyire tragikus e két eszme
összekapcsolása. Akkor még senki sem érezte, hogy a humánummal, vagyis azzal a
nyilatkozattal együtt, mely a társadalommal szemben érvényesülő emberi jogokat
mondja ki, érvényesült egy másik nyilatkozat is, mely deklarálja az ember
jogfosztottságát a természettel szemben.”185

Sesztov világosan érti az emberség tisztán szellemi, személyes alapjait, ennek alapján
mutatja meg, hogy a szellem és természet összekapcsolása, hasonló mércével való
megközelítése milyen súlyos, az embert degradáló következményekkel járhat, hiszen a
szelleminek mondott eszmék mögül – mint pl. az ún. “humánum” mögül – igen könnyen
elveszhet az eszme születésekor még jelenlévő személyesség (Sesztov nem veszi tekintetbe
ezt a kezdeti lehetőséget, csak a jelen válságos állapotát). A mindkét területen egyaránt
objektív következetességgel alkalmazott, a személyes igazsággal nem számoló ész szinte
nevetséges következtetéshez vezethet. Míg a társadalomban sérthetetlen jogai vannak az
embernek, addig a természetben jogfosztott, hiszen egész lényét átengedi saját természeti
lénye (ösztönei, materiális vágyai) uralmának, ezen keresztül pedig még a társadalommal
szemben is a természet jelenti a végső, meghatározó szempontot – ebből pedig az következik,
hogy e gondolkodás eredményeképpen az ember önként mond le saját emberségéről.

Említett későbbi tanulmányában hosszan ír Sesztov arról, hogy az odúlakó hogyan és
miért lázad fel a természeti törvények ellen. Míg a dosztojevszkiji odúlakónál mindez csak jól
megválasztott ürügy a minden ellen való (elsősorban a szellem ellen irányuló) lázadásra186,
addig Sesztov átértelmezett szellemi lázadója a természeti törvényeket a lelkében élő
személyes igazság parancsára és képviselete érdekében jogosan akarja leküzdeni.
Megfigyelhető a két figura közötti különbség: nagy szerepet játszik a lázadó lázadásának oka.
A lázadás bűnéért érzett felelősség vállalásához vagy nem vállalásához szorosan kapcsolódik,
hogy a sesztovi, a felelősséget magára vállaló alak a személyes igazság érdekében lázad fel –

                                                
185 Dosztojevszkij i Nitse – Filoszofija tragegyii.; Dosztojevszkij és Nietzsche, Budapest, 1991. (Patkós Éva ford.),
46. o.
186 Bergyajev így ír az odúlakó lázadásáról: „A szabadságban élő ember útja a szélsőséges individualizmussal, az
elmagányosodással, a külső világrenddel szembeni lázadással kezdődik. Kialakul a túlzott önszeretet, feltárul az
egérlyuk. Az ember a föld felszínéről áttér a föld alatti rétegbe. Megjelenik az egérlyukbeli ember, ez a csúnya,
visszataszító lény, és felfedi dialektikáját.” Bergyajev, N.: Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.;
Dosztojevszkij világszemlélete. Bp., 1993. (Baán István ford.)
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ugyanez a szempont jelenti az indítékot a felelősség vállalásában is. A következőket idézi
Sesztov az odúlakótól:

“A lehetetlenség tehát kőfal. Milyen kőfal? Magától értetődik: természeti törvények,
természettudományos következtetések, matematika. … Ha egyszer bebizonyítják, hogy
lényegében egy csepp zsírod szükségképp drágább neked, mint százezer hozzád hasonló
ember, … akkor fogadd el, úgy, ahogy van, nincs mit tenni, mert kétszer kettő:
matematika. … A természet nem törődik veletek, annak semmi köze a ti vágyaitokhoz,
meg ahhoz, hogy tetszenek-e nektek a törvényei, vagy nem tetszenek. … De hát mi
közöm nekem a természet törvényeihez meg a számtanhoz, amikor nekem valahogy
nem tetszenek ezek a törvények… itt minden merő zagyvaság, itt nem lehet tudni, ki
kicsoda, mi micsoda, és hogy mindeme szemfényvesztések meg rejtélyek ellenére is fáj
valami, mégpedig minél több a rejtély, annál jobban fáj!”187188

Bámulatos egybeesés, hogy ezek a szavak – amelyeket Sesztov még sokkal
részletesebben idéz – olyan pontosan megfelelnek Sesztov mondanivalójának, látszólag olyan
pontosan ugyanazokról a problémákról beszél az odúlakó, mint Sesztov – “csak” a lázadás
indítékai mások, illetve hiányzik a felelősségvállalás mozzanata. A Sesztov számára
kínálkozó kapcsolódási pont az eredeti odúlakó – egyébként maga választotta –
személytelensége, amelyhez képest a civilizáció vélt személytelenségére csak ürügyképpen
hivatkozik, saját lázadásáért ezt okolja. Ezzel szemben Sesztov a személytelenséget mint a 20.
század valós, központi, megoldandó problémáját tárgyalja, a civilizáció ekkor már valóban
kiüresedik, a természeti törvényeknek valóban korlátlan uralmat tulajdonítanak, ez pedig az
idézettekkel látszólag összhangban az ember emberségét kezdi fenyegetni. A látszólagos
odúlakói és a valóságos sesztovi mondanivaló tehát ilyen módon egybeeshet: itt is, ott is az
ember leértékelődéséről, a személytelen objektiváció uralmának elviselhetetlenségéről van
szó az objektív, személytelen törvények szellemében. Az embernek nincs köze a személytelen
törvényekhez, ezek uralma az ember felett értelmetlenséghez és szenvedéshez vezet.

Míg a külső szemlélő számára a kétféle lázadás a megtévesztésig hasonló, a személyes
szempont alkalmazása éppen ilyen problematikus, nehezen megkülönböztethető esetekben
nyújtja a megkülönböztetés adományát. Nem mindegy például, hogy az ember értékét
elsősorban szelleme, a személyes gondolkozás lehetősége biztosítja, vagy evilági,
individualisztikus-hatalmi meggondolások vezetik-e ugyanerre; a törvényeket vagy eszméket
azért utasítja el, mert kifogásolja személytelenségüket (és örömmel fogadná, ha személyesen
megalapozottak lennének), vagy azért, mert individualisztikus, önkényeskedő énje maga felett
semmilyen (még személyes) tekintélyt sem akar elismerni. Az utóbbi megállapítások azért is
                                                
187 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 100. o.
188 Dosztojevszkij, F. M.: Feljegyzések az egérlyukból (Makai Imre ford.), In: Dosztojevszkij: Egy nevetséges
ember álma, Bp. 1980.
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vonatkozhatnak fokozottan az odúlakóra, mert a 19. században még nem volt egyértelmű a
törvények és eszmék személytelensége. A zárt és személyes világkép válságáról már lehetett
beszélni, de az igazságra nyitott gondolkodó még megtalálhatta a személyességet az érvényes
világképen belül, tehát azok megtagadása biztosan nem következhetett a személyes igazság
parancsára, hanem valóban annak megtagadását jelentette. Tehát a dosztojevszkiji lázadó
azért ábrázolódik torz alakként, mert az ő lázadásának a tárgya nem ugyanaz, mint egy 20.
századi lázadónak: míg nála a 19. századi eszmékhez még részben kapcsolódó személyesség
által egyúttal a személyes igazság elleni lázadásról van szó, addig a sesztovi 20. századi
lázadó éppen ellenkezőleg, a személyességtől vezettetve lázad fel a személytelen eszmék
ellen.

Sesztov az átértelmezett odúlakó révén, hozzá kapcsolódva bírálja a moralizmust, az
evilági, elszemélytelenedett szabálygyűjteménnyé változtatott erkölcsöt, amely a természeti,
evilági, "földi" törvényekkel összhangban, "jutalommorálként" "működik"189, és ahol a "jó"
nem lehet Isten vagy a személyes igazság szinonímája (sőt ez az elképzelés inkább
eltévelyedéshez vezethet).190 A Sesztov által bírált, érvényes “erkölcs” olyan gyenge lábakon
áll, mint a “dialektika” és a személytelen ész, és ez érvényes az ehhez kapcsolódó úgy
nevezett “materiális hitre”, a jutalomban reménykedésre is. A szemlélődő hit modellje helyett
a tevékeny modellen belül marad ez az individualisztikus elképzelés is: hiszen a személyes
igazság szeretete helyett abból indul ki, hogy a világban tevékenykedés által nyerje el majd a
távoli jövőben a jutalmát, mint egy kitűzött díjat.

“Kiderült, hogy a jót a rossz fölé helyező tanítás nem alapulhat – hajlanék arra, hogy
nem akar alapulni – kizárólag a dialektikán, bármennyire “isteni” legyen is az. Ahhoz,
hogy szilárd talajra találjon, olyan durva, materiális hitre van szüksége, mint amilyen az
ember hite abban, hogy jutalmát elnyeri. … A legelmaradottabb ész is felfoghatja a jó
előnyét, hiszen oltalmazója, ha távoli is, de pontosan földi törvények szerint
cselekszik.”191

Bár a fentiek megállapítására is az odúlakó eltévelyedett, általában az erkölcsöt tagadó
pozíciója ad alkalmat, Sesztov esetében a személytelenné váló, hibásan megalapozott erkölcs
elutasításáról van szó. Az erkölcs ilyen összefüggésben teljes mértékben szubsztancialisztikus
rendszerként működik, olyan, végső soron evilági szabályoknak feltétel nélkül értelmet
tulajdonítva, melyek a 20. században nem rendelkezhetnek önmagukban véve értelemmel. A

                                                
189 Dosztojevszkij i Nitse – Filoszofija tragegyii.; Dosztojevszkij és Nietzsche, Budapest, 1991. (Patkós Éva ford.),
11. fej., 117-128. o.
190 V. ö.: „Dosztojevszkij a szabadjára eresztett embert ábrázolja, aki kibújt a törvény alól, aki kiesett a kozmikus
rendből, ennek az embernek a szabadságban megélt sorsát vizsgálja, a szabadság útjainak elkerülhetetlen
eredményeit tárja fel.” Lásd: Bergyajev, N.: Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.; Dosztojevszkij
világszemlélete. Bp., 1993. (Baán István ford.), 54. o.
191 Dosztojevszkij i Nitse – Filoszofija tragegyii.; Dosztojevszkij és Nietzsche, Budapest, 1991. (Patkós Éva ford.),
118-119. o.
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20. században azért lehet ez egyértelmű, mert megtapasztalhatóvá vált: a személytelen
törvények a legnagyobb eltévelyedések védelmezőivé, kereteivé válhatnak, így magától
értetődik a következtetés: elengedhetetlen a törvények személyes megalapozása, értelmező,
szellemi kialakítása és alkalmazása.

Utaltunk arra, hogy a sesztovi odúlakót azért lehet szellemi lázadónak nevezni, mert
lázadásáért vállalja a felelősséget, bűnélménnyel rendelkezik (ezáltal igazolja: a személyes
igazság elfogadásának törekvése jellemzi pozícióját) – míg az eredeti odúlakó magát
áldozatnak, sértett félnek és ugyanakkor “ártatlannak” tartja. A fentiekben leírt kiüresedő
morál helyére Sesztov ezt a bűnélményt állítja, és ezen keresztül tapasztalhatja meg a 20.
század gondolkodásának elégtelenségét, a lét rendjének meg nem felelését. Már a korábbi
tanulmányában így ír Dosztojevszkijről (akit többnyire megfeleltet az odúlakónak):

“Megmondták neki, hogy száz igaz embernek sem örülnek annyira ítéletkor, mint egy
megtért bűnösnek. Meg kellett volna értenie, hogy tucatjával akadnak igaz emberek,
ilyen ’fellegjáró romantikusok’, és tucatemberekként nem számíthatnak bocsánatra az
utolsó ítéleten. Ám korábban nem hallotta vagy nem értette az óvó hangot, most viszont
már késő, a bűnbánat, önostorozás nem vezet már semmire. Elítéltetett, és természetesen
örökre.”192

Az itt emlegetett ún. “igaz emberek” azok, akik a szokásos kiüresedett, puszta,
személytelen erkölcs szerint élnek, Sesztov koncepciója szerint a személyes igazságot még
hírből sem ismerik. Újra arra kell gondolnunk: nem fogadja el az igazság mögöttességét, a
csupán formális szabályok szerinti életnél jobb, ha az igazsághoz megfordítva, a bűnön
keresztül viszonyulunk. Mivel az odúlakó pozíciója alkalmat szolgáltat erre, “örök”
“elítéltetettségről” beszél, hiszen a szellemi lázadó is a „légüres tér” állapotába kerül. Ugyan a
személyes igazság parancsára lázad fel, nem viseli magán annak áldását, lázadását mintegy
“örök” bűnként, tartós állapotként kell megtapasztalnia, mert semmilyen “megoldás” nem
tűnik fel a láthatáron: az igazság a lázadás állapotában “elrejti magát” előle – viszont az
odúlakóval ellentétben lázadása ellenére feléje törekszik.193

Hogy megvilágítsuk, hogyan lehetséges, hogy a sesztovi koncepció komolyan számol
az igazságot megtagadó, mégis szellemi igényből táplálkozó mentalitással, érdemes
felidéznünk, hogyan tekint Sesztov a spinozai pozícióra. Az evidenciák leküzdése c. műben (a
második Dosztojevszkijről szóló tanulmány) nem véletlenül hozza Dosztojevszkijjel
összefüggésbe:

                                                
192 Dosztojevszkij i Nitse – Filoszofija tragegyii.; Dosztojevszkij és Nietzsche, Budapest, 1991. (Patkós Éva ford.),
130-131. o.
193 Ehhez hasonló szellemi bezártságot jelent pl. a Camus-i pozíció: a létrenyitottság állapotát másodlagosan
lezárja, a végső ugrás megtételére nem hajlandó. Lásd: Camus, A.: Sziszüphosz mítosza. In: Sziszüphosz mítosza,
Bp., 1990, 191-317. (Vargyas Zoltán ford.)
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“… meghallhatjuk ugyanazt a kérdést, amelyet Dosztojevszkij tett fel makacsul minden
művében. Spinoza szándékosan önmaga és mások számára egyaránt – sárba tapossa a
jót, a szépséget és mindazt, ami valaha is szent volt az embereknek, mintha
megkérdezné magától, miként a régi korok prófétája: Meddig kapjuk még az
ütéseket?”194

– Meddig kapjuk még az ütéseket, vagyis meddig tudjuk még elviselni, hogy az
igazságot zárójelbe tegyük? Hiszen Spinoza nem tesz mást, mint a szubsztancialista, látszólag
személytelen és objektív koncepciót valóban azzá teszi.195 Ilyen értelemben az igazság
megtagadása valóban következhet az igazság iránti igényből: egy korábbi nem kielégítő,
félig-meddig helyes (szubsztancialista) formula megtagadása irányulhat a teljesebb,
személyes igazságra Természetesen mindenkor figyelembe kell venni, az adott lázadás
rendelkezik-e ezzel a háttérrel.

Az odúlakó átértelmezett, szellemi lázadóként bemutatott alakja tehát segítségére van
Sesztovnak abban, hogy a 20. században a bűn vállalását, mint az igazsághoz való lehetséges
viszonyulást a középpontba állítsa. Felidézi, hogy a nagy szentek vallomásaiban is nagy
jelentősége volt a bűnösség felismerésének és vállalásának (bár a középkori szentek pozíciója
szinte a legtávolabb esik a 20. századi lázadó mentalitásától, mégis a kereszténységben akkor
is és azóta is uralkodó tevékeny hit modellje összeköti őket: e modellen belül a bűnből
kiindulás az igazság háttérbe állításának kiegyenlítéséül szolgál), sőt Krisztus szenvedését is
ezzel hozza összefüggésbe:

“Az ember oly mérhetetlenül alantas, oly mélyen elbukott, hogy bűnét már semmilyen
földi kinccsel nem lehetett kiengesztelni… Istennek oda kellett adnia egyetlen fiát, az
áldozatok áldozatára volt szükség – különben nem lehetett volna megmenteni a bűnös
embert.”196

Sesztov az ember bűnösségét hangsúlyozza – a nem megfelelő szellemi kiindulás
együtt jár az ember eltévelyedésével –, ebben az összefüggésben Krisztus áldozata az emberi
eltévelyedésnek, a bűnösségnek a szellemi koncepcióba való pótlólagos bevonását jelenti, azt,
hogy bár az ember elkövetheti a bűnt, fellázadhat az igazság ellen, a bűnhődés, a bűnért való
felelősség vállalása árán és az igazsághoz visszatérés által megszabadulhat ebből az
                                                
194 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 129. o.
195 V. ö.: „’Szubsztancián azt értem, ami magában van és amit magából értek meg, azaz aminek a fogalma nem
szorul más dolog fogalmára, amelyből alakítani kell.’ ... ez a szubstancia-fogalom olyan lényt fejez ki, amely
önmaga oka, lényege a létet szükségképp magába zárja. Ez a lény Isten, az egyedüli szubstancia, akinek végtelen
sok attribútuma örök és végtelen lényegét fejezi ki. ... Isten egyszersmind természet is. Isten mint a dolgok
immanes oka, a teremtő természet...” (Lásd: Kecskés Pál: A bölcselet története, Bp. 1981., 284. o.) Az immanens
okként és természetként felfogott Istenről hiába állítja Spinoza, hogy végtelen és örök, a szubsztancializmussal
megfertőzött Isten-fogalom menthetetlenül személytelen és immanens.
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állapotból, van tehát szabadulás. Bár Sesztov a hangsúlyt különben nem a megszabadulásra,
hanem az azt feltételező bukottság megtapasztalására helyezi, ennek ellenére érezhető, hogy
ennek az élménynek van egy bizonyos irányultsága, a bűn állapota mégsem feltétlenül örök,
mint ahogyan az azt megélőnek tűnik.

Az odúlakó példája arra nyújthat alkalmat, hogy megmutassa, mit jelent a lázadás
élménye: mintha bűneit megvallaná, minden hibáját, torzságát elmondja, bevallja197 – míg
azonban ez a beismerés az eredeti odúlakó esetében inkább a bűnökkel való büszkélkedést
jelent, mint bűnbánatot – addig Sesztov ezt a szentek már idézett bűnvallomásával hozza
összefüggésbe, és a bűnök vállalásaként értelmezi, ezáltal érzékelteti a szellemi lázadó
szembekerülését saját lázadásával. Bár nem bánja, jól megvilágítja viszont az odúlakó, mivé
is lett lázadásában: “én a legaljasabb, a legnevetségesebb, a legsekélyesebb, a legostobább, a
legirigyebb vagyok a világon valamennyi féreg közt.”198 – ahogyan Sesztov is idézi tőle. A
bűn, az igazság tagadásának állapotában tehát az ember minden vonatkozásban kiüresedik:
nemcsak a végletekig gonosszá válik, hanem egyúttal ostobává és nevetségessé is, hiszen a
végső értelem híján minden összezavarodik.

Sesztov ennek kapcsán az odúlakó vadállatiságát emeli ki, hiszen a szellemi lázadó is
elzárja magát az értelemtől, emberségétől. Ezt a kiüresedést ismét valami másnak a
lehetőségeként értékeli: lehetőségként más, a megelőzőnél is teljesebb emberkép magunkévá
tételére:

“Még Arisztotelész tette közzé, hogy akinek nincs szüksége senkire, az vagy önmagában
mindent meglelő Isten, vagy pedig vadállat. … Talán nem nyilvánvaló, nem evidens,
hogy az emberből vadállat lehet, de isten soha? … történelmi létezésünk tapasztalata
kellőképp meggyőzően támasztja alá az ész megfontolásait: az emberek lépten-nyomon
vadállatokká változnak …, ám istenek még sosem voltak az emberek között.”199

Kellően világossá válik itt, hogy az odúlakó “vadállatisága” nem önmagában fontos, a
szellemi lázadó vonatkozásában az a személyes szellemi látókörbe tartozó kérdés kerül

                                                                                                                                                        
196 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 88. o.
197 Bahtyin szerint „A Feljegyzések az egérlyukból vallomásos Icherzählung. A műnek eredetileg a Vallomás
címet szánták. Valóban, ez egy igazi vallomás.” (Lásd: Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo,
Moszkva, 1972.; Dosztojevszkij poétikájának problémái, Bp., 2001./Könczöl Csaba, Szőke Katalin, Hetesi
István, Horváth Géza ford./, 284. o.) – A szó tágabb és szűkebb értelmében (személyes elképzelések feltárása –
bűnvallomás). És mégis: éppen a legszemélyesebb értelemben vett „vallomás” kérdőjeleződik meg, hiszen
hiányzik a bűnért való felelősség vállalása. Ebből származik az is, amit Bahtyin olyan sokrétűen mutat be: „a
végletekig kiélezett belső dialogikusság” Lásd: u. o.
198 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 87. o.; Dosztojevszkij, F. M.: Feljegyzések az egérlyukból (Makai Imre ford.), In:
Dosztojevszkij: Egy nevetséges ember álma, Bp. 1980.
199 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 86-87. o.
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előtérbe, mi is az ember: vadállat, vagy isten, melyikhez tartozik inkább: a földhöz, vagy az
éghez, hol a helye az embernek? A hit tevékeny modelljéből következő szubsztancialista
szemlélet mindent behálóz: így azt az egyik legfontosabb kérdést, hogy mi az ember, a
szubsztancializmus elhomályosítja, ezt a homályt pedig valahogyan – akár a szellemi lázadó
példáját felhasználva – el kell oszlatni. Helytelen tehát az a gondolkodás, amely az embert
elsősorban evilági lénynek tartja, aki valamilyen titokzatos módon mégis “értelmesebb” és
értékesebb, mint az állat, és amely pontosan, igazán hitelt érdemlően nem tud nyilatkozni
arról, miért van ez így. Az idézetből kiviláglik, hogy az ember azonosítása a vadállattal
szellemi szempontból a “homályoldást” szolgálja, a megdöbbentés hatásával ezzel ellentétes
felismerésre kíván késztetni.

Sesztov az embert valójában “istennek” tartja, tehát sokkal inkább a mennyhez
tartozónak, mint a földhöz.200 Viszont hogyan értelmezzük azt, hogy az ember “isten”,
anélkül, hogy eltévelyedésbe esnénk (mint ahogyan eltévelyedünk akkor is, ha odúlakó
módjára az embert vadállatnak tartjuk)? Hiszen az ember valóban nem teheti magát egyenlővé
Istennel, az egy és személyes igazsággal. Valamit megvilágít ebből a kisbetűs írásmód
(“isten”) – és mindenekelőtt pedig a Szolovjov által kidolgozott “istenemberség” koncepciója
alapján érthetjük meg, mire gondol Sesztov, akit Szolovjov az “emberistennel” állít szembe.
Míg az istenember létét elsősorban a szellem, a személyes igazság határozza meg, aki érti,
hogy az ember szelleme az élő igazság egy szikrája, addig az emberisten saját evilági,
individualisztikus énjét helyezi előtérbe, a világon úgy akar uralkodni, hogy az saját, és nem
elsősorban az igazság dicsőségét szolgálja.201

Az istenemberség koncepciója viszont szorosan kapcsolódik a hit szemlélődő
modelljéhez, amely fontos ellenpont lehet a lét rendjének nem megfelelő tevékeny modellhez
képest. Sesztov Az evidenciák leküzdésében már fogalmilag is keresi a szemlélődő modell
kidolgozásának lehetőségeit, pedig már korai művei is egészében véve a szemlélődő modell
megvalósulásának a követelésére épülnek. Érdekes módon ebben is az odúlakó monológja
van segítségére, amin ismét elámulhatunk: hogyan lehetséges, hogy az odúlakó fogalmai
megfeleljenek magasabb szempontoknak? Sesztov a következőket idézi tőle, és azután a így
kommentálja:

                                                
200 V. ö.: „Az ember olyan lény, amely Istenhez való viszonyában egzisztál. ... Amikor a kutatók az abszolút
tudomány nevében vizsgálják az embert – s mind ezt teszik –, akkor szem elől tévesztik a reális embert; afelé
haladnak, hogy semminek nyilvánítsák az emberi tudatot, saját emberi létünket, azt az emberi létet, amely
szabadság és kapcsolódás Istenhez.” Lásd: Jaspers, K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. (Szathmáry Lajos
ford.), 70-72. o.
201 Bergyajev is az Istenember – emberisten fogalompárt használja fel pl. Kirillov és a Nagy Inkvizítor
pozíciójának bemutatásakor. Lásd: Bergyajev, N.: Dosztojevszkij világszemlélete. Bp., 1993. (Baán István ford.),
258. o.
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“Igen kérem, az … embernek a tizenkilencedik században mindenekelőtt gyenge akaratú
lénynek kell lennie, ez erkölcsi kötelessége; a cselekvő embernek pedig mindenekelőtt
korlátoltnak kell lennie. …”202

“Plótinosz … ugyanezt a gondolatot fogalmazta meg, csak más formában. Ő is azt
állítja, hogy a ’cselekvő’ ember mindig korlátolt, és a cselekvés lényege az
önkorlátozás. Akinek nincs ereje, aki nem akar ’gondolkodni’, ’szemlélődni’, az
cselekszik.”203

Igaz, az odúlakó jellemző módon csak a “cselekvő ember” tagadásáig jut el, viszont
jól összefoglalja röviden, hogy a “cselekvő emberrel” kapcsolatban milyen probléma vetődik
fel – az, hogy “korlátolt” (ehhez képest viszont megállapíthatjuk, hogy az eredeti figura ezzel
együtt az igazság ellen is lázad, nem akarja elfogadni a mögöttes személyességet). Mit jelent
viszont ez a valóban problémát jelentő “korlátoltság”, mi az, amit ezzel szembe lehet állítani?
A 19. századi világkép valóban zárt, azaz nem enged elég teret a szellem Sesztov által
követelt szabad kezdeményezéseinek, a dolgok rendje előre meghatározott, így állandóan az
előírtak mögé kell “csempészni” a személyességet. A 20. század világképe azonban hiába
nyílt, a hit tevékeny modelljében a személytelenségbe zuhan vissza. Amikor Sesztov a nyílt és
személyes világkép igényével lép fel, egyúttal felismerhetővé teszi: a tevékeny modell keretei
között a világkép vagy zárt, vagy személytelen lesz, nem képes megfelelni a lét rendjének
megfelelő követelménynek – ehhez az általa képviselt szemlélődő modellre van szükség.

Míg az eredeti odúlakó tevékenységet tagadó álláspontja távolról sem jelenti a
szellemi szemlélődés képviseletét (hanem az individuális érdekeket szolgáló elzárkózást, az
önmagában vett, puszta evilági “erőt”), addig Sesztov Plótinosztól idézett gondolata – hogy “a
cselekvés lényege az önkorlátozás” – azt fejezi ki: a tevékenység alapvetően nem fér össze a
szellemmel, a szemlélődéssel. Sesztov végletes, csak az egyik oldalt figyelembe vevő
koncepciójában nem megoldott, hol is a helye a tevékenységnek – és a többi, a civilizációhoz
kapcsolódó jelenségnek – hiszen a zsidó kultúra intenciói alapján egy teljesen ellentétes, a
kultúrát abszolutizáló álláspontot képvisel. Ebben a vonatkozásban ez a pozíció a következőt
képviseli: a (természetesen a szellemi értelemben vett, a személyes igazsághoz kapcsolódó)
szemlélődés egészen biztosan értelmes – arról pedig, hogy hogyan válik a tevékenység és a
civilizáció értelmessé, nem beszél. Tulajdonképpen nem is feltétlenül szükséges, hogy
beszéljen róla, hiszen szemlélődő pozícióra helyezkedve mindenki maga el tudja dönteni, a
civilizáció milyen vonatkozásai, mely (konkrét értelemben) tevékenységnek számító
cselekedet nem fér össze a szemlélődő koncepcióval, ill. melyek azok, amelyek még

                                                
202 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 80-81. o.; Dosztojevszkij, F. M.: Feljegyzések az egérlyukból (Makai Imre ford.),
In: Dosztojevszkij: Egy nevetséges ember álma, Bp. 1980.
203 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 82. o.
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szükségesek – éppen a szemlélődő pozíció fenntartásához.

Sesztov kifejtése is inkább a tevékeny modell kritikáján keresztül utal a szemlélődő
modellre – az idézettekből annyit tudhatunk meg róla, hogy korlátozást nem ismer – vagyis
szellemileg szabad, alapfeltétele a nyíltság – illetve: hogy az “szemlélődik” (“gondolkodik”),
akinek van ereje – tehát aki amúgyis személyesen tapasztalja az igazságot, hiszen csak az
nyújthat ilyen, kimondottan szellemi erőt (amely természetesen a legnagyobb ellentétben áll a
már említett odúlakói puszta “erővel”), amely a szemlélődéshez szükséges. Ezt a szabad
személyes szellemet – ismét az odúlakó kifejezését felhasználva – “szeszélynek” nevezi,
amely a már elmondottak szerint mást jelent az eredeti értelemben, és mást jelent Sesztovnál:
az odúlakó az igazság nélkül, valóban kizárólag a saját önző kedvére óhajt élni és
“gondolkodni” (bár az előbb említett szellemi értelemben vett gondolkodással az övé
egyáltalán nem összehasonlítható), míg Sesztov természetesen a személyes igazságot követő,
igazi szabadságról204 beszél.

“Nem a törvény, nem az elv követeli magának és kapja meg a biztosítékot, hanem a
szeszély – a szeszély, amelyről minden idők és népek legbölcsebb és legostobább
emberei egyaránt mindig tudták: a lényegéből adódóan lehetetlen, hogy bármilyen
biztosítékokkal rendelkezzen, bármilyen biztosítékot kapjon.”205

Ez a szeszély a szemlélődő modell, a sesztovi értelemben a nyílt és személyes
világkép megjelenése lehet, amely “biztosítékot” követel magának. Ez a látszólag legteljesebb
ellentmondás pedig úgy oldható fel, ha így értelmezzük: semmilyen objektív biztosítékra
nincs szüksége, mert nem személytelen elfogadásra, hanem személyes megértésre számít
(amelynek alapfeltétele a szellemi szabadság). Ilyen módon tehát Sesztov, amikor a tőle
megszokott módon a józan ész, az objektív intellektus ítéleteit nem hajlandó elfogadni, és
valami olyasmit képvisel, ami a tevékeny modellbe nem illeszthető, azzal ellentmondani
látszik, a szemlélődő modellbe átlépésre kíván rábírni, arra, hogy a filozófiai gondolkodás új
kiindulópontot keressen magának, és a filozófiát annak megfelelően építse fel.

Természetesen ez az új kiindulópont megváltoztatja, más megvilágításba helyezi a
civilizáció megítélését a filozófián, a gondolkodáson belül, ahhoz képest, ahogy ezt a hit
tevékeny modellje sugallta. Az, ahogyan az eredeti odúlakó szellemellenes lázadóként a
civilizáció ellen fordul, látszatra újra csak megegyezik ezzel a koncepcióval: elutasítja a
civilizáció túlzott hangsúlyozását, annak önmagában való ürességére mutat rá. A tevékeny
modell civilizációját viszont ő azért utasítja el, mert nem hajlandó elismerni a még megmaradt

                                                
204 V. ö.: „Ez a szabadság nem az akarat szabadsága mint a közömbösség szabadsága, nem az iskolás értelemben
vett akaratszabadság, hanem mélyebb, az ember teljes létezésével áll kapcsolatban – a szellem szabadsága,
teremtő szellemi energia.” Lásd: Bergyajev, N.: O rabsztve i szvobogye cseloveka, Párizs, 1972.; Az ember
rabságáról és szabadságáról, Bp. 1997. (Patkós Éva ford.), 58. o.
205 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 111. o.
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személyességet a 19. század civilizációjában – amelynek azért van itt nagy jelentősége, mert
egyúttal a mögé rejtett kultúrát is jelenti, tehát az ellene lázadó a kultúra ellen lázad. Ezzel
szemben a sesztovi átértelmezett lázadó a 20. századon belül értelmezve már a
személytelenné vált civilizáció ellen lázad – így az odúlakó által “kristálypalotának” nevezett
civilizáció e koncepció szerint valóban kiüresedettnek tekinthető:

“Önök hisznek a kristálypalotában, amely örök időkre szól, lerombolhatatlan, tehát
amelyre nem lehet majd titokban nyelvet ölteni…Nos, hát én épp ezért félek ettől az
épülettől, mert kristályból van, örökre szól, lerombolhatatlan, és most még titokban sem
lehet nyelvet ölteni rá. Mert nézzék: ha palota helyett csak tyúkólat találok, és megered
az eső, én esetleg bebújok a tyúkólba, hogy ne ázzak meg, de nem tekintem palotának a
tyúkólat, csupa hálából azért, mert megvédett az esőtől. Önök nevetnek, sőt azt
mondják, hogy ebben az esetben tyúkól vagy palota – egyre megy. Igen – felelem én -,
ha csupán azért élnénk, hogy ne ázzunk meg. De mit tegyünk, ha egyszer fejembe
vettem, hogy nem csupán azért él az ember, és ha már él, hát akkor palotában lakjon.”206

– Idézi tőle Sesztov, és helyesli, hogy “nem kívánja irányítani a történelmet”, hogy
“’érdekei’ kívül esnek a ’mindenkiségen’”, vagyis az általa elfogadhatatlan személytelen
civilizáción. A “kristálypalota” képe tökéletesen megfelel a sesztovi koncepciónak: hiszen a
személytelen civilizáció, és a hozzá kapcsolódó objektivált gondolkodás önmagában valóban
nem sokkal többre jó, minthogy “megvédjen az esőtől”, vagyis az ember materiális, testi
igényeit szolgálja ki, sőt alkalmat nyújt arra, hogy ezeket kiszolgálva egyre inkább
megtagadjuk a lét rendje szerinti emberképet és a kultúrát tagadó mentalitás kerüljön előtérbe
(annak ellenére, hogy az eredetileg a kultúra intenciói szerint kialakított civilizáció meglévő
formái, így például jogrendje által az ellenkezőjére is alkalmat adhatna – vagyis éppen a
szellemileg szabad szemlélődő modell megvalósítására).

Hogy Sesztov koncepciója a szemlélődő modell képviselete közben ilyen mértékben
nem méltatja a civilizáció “érdemeit” – hogy nem ismeri fel, hogy a civilizáció a keresztény
kultúrán belül eredetileg valóban a szellem evilági érvényesítése érdekében lett megteremtve,
annak evilági feltételeit hivatott biztosítani – tulajdonképpen filozófiájának problematikus
pontját jelenti. Bár a 20. századot tekintve természetesen igazat kell adnunk neki, filozófiája
még szélesebb látókörű lehetne, ha belátná: a keresztény kultúra 20. századig tartó
szakaszában a kultúra a civilizáció mögé rejtve élő és személyesen megtapasztalható volt, és
fennállása éppen az általa megkövetelt szemlélődő modellt szolgálhatná a jövőben is.
Azonban az ortodox keresztény és a zsidó kultúra intenciói számára annak tapasztalatát
közvetítik, hogy a kultúra e mögöttessége mennyire nem kielégítő, egyrészt, mert a lét
rendjének nem felel meg, másrészt, hogy az önmagában személytelen civilizáció valóban nem
                                                
206 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 117. o.; Dosztojevszkij, F. M.: Feljegyzések az egérlyukból (Makai Imre ford.),
In: Dosztojevszkij: Egy nevetséges ember álma, Bp. 1980.
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válhat a kultúra “biztosítékává”, és a civilizáció helyes működése is csak a személyes igazság
elsősége által biztosítható. Így tehát míg nyugaton a kultúra valóban a civilizáció mögöttese,
addig a keleti ortodox kereszténységben a kultúra a civilizációtól jól kivehetően elkülönítve
jelenik meg, a civilizáció vagy nem működik, vagy személytelenül működve tragédiába
torkollik, vagy egyértelműen csak a személyesség mozgósítása által működtethető helyesen –
míg a zsidó kultúra a civilizációt egészében elutasítja.

Mindenesetre a tevékeny modell Sesztov által kifejtett kritikája, a szemlélődő modell
és a személyes metafizika képviselete elsőrendű a 20. század elején és azóta is, hogy a két
modell közötti váltás még mindig késik. Sesztov teljesíti hivatását: megmutatja, miért is kell a
tevékeny modellt feladni: a hozzá kapcsolódó szubsztancializmus következetes, személytelen
alkalmazása az ember elembertelenedéséhez, anyagi mivoltának előtérbe kerüléséhez vezet,
így tragikus módon az ember éppen azt veszítheti el ezáltal, ami leginkább hozzá tartozik,
amely legmagasztosabb, és ezért legfontosabb valóját jelenti.
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II.

Az előzőekben elsősorban Sesztovnak az odúlakóhoz kapcsolódó gondolatait
elemeztük, és bár alakja központi jelentőségű a Dosztojevszkijjel foglalkozó írásaiban,
érdemes néhány egyéb regényeihez ill. elbeszéléseihez kapcsolódó szempontot áttekinteni,
melyekről azt állítja, hogy “csupán nagyszabású kommentárok a korábban írt
’feljegyzésekhez’”207. Ezek vizsgálatakor a többi között jobban érthetővé válik a későbbi,
kidolgozottabb írás címadó gondolata: Az evidenciák leküzdése. A következőképpen ír
összefoglaló jelleggel ezekről a “kommentárokról”:

“Mindenütt folytonos szembesítés zajlik a ’természetes látás’ és a … természetfölötti
látás között… Az ’evidenciák’ a maguk szokásos parancsoló módján engedelmességet
és elismerést követelnek tőle…. A kétszer kettő négy ’örök’ törvény marad, mely
mindennek ellenére érvényesíti jogait,… A ’szeszély’ viszont egyre csak biztosítékokat
követel magának, de minden biztosíték elfogyott,…”208

Ezeket a sorokat az örök sesztovi mondanivalónak is nevezhetnénk, hiszen más-más
megfogalmazásban ugyan, de a személyes metafizika szempontját képviselve állandóan a
természetes és természetfölötti gondolkodást, ill. az előző ellentétpárnak megfeleltethető
“evidenciákat” és a “szeszélyt”, az ún. “legfontosabbat” állítja szembe – e két utóbbiról az
előző részben már részletesen szóltunk. Sesztov gondolkodására jellemző a folytonos
szembeállítás, az ellentétek keresése, abban bízik, hogy a végletes szempontok felállítása
révén nagyobb eséllyel találunk rá a személyes igazság mindenek felett érvényesítendő
szempontjára, mert így minden személytelenségtől el tudjuk határolni. A “szeszély” és a
“legfontosabb” – mint már szóltunk róla – a szabad személyes szellemet ill. azt a személyes
igazságot jelenti, amelynek talaján áll az ember lelkében élő, azt képviselni igyekvő szellem,
az “evidenciák” alatt pedig a személytelen, a puszta evilági-civilizatorikus szempontból
kiinduló gondolkodást érti. Ez utóbbi számára a normák és törvények mintha önmagukban is
szellemi jelentőséggel bírnának – ilyen módon “evidensek” tehát –, nem pedig az ember
igazságot-szellemet képviselő alkotó közreműködése révén nyerik el szellemi jelentőségüket.

Dosztojevszkij regényeinek és egyéb elbeszéléseinek ilyen irányú értelmezése
természetesen ugyanúgy átértelmezés, mint ahogy a Feljegyzések az egérlyukból elemzése
kapcsán megmutatkozott: a 19. századi problematika, ha nincs is távol a 20. századétól, mégis
teljesen elkülönített tárgyalást kíván. Közelebbről: a hit tevékeny modelljének Dosztojevszkij
által megmutatott 19. századi válságállapota, és a szemlélődő modell iránti igény ábrázolása

                                                
207 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 120. o.
208 Uo. 120. o.
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alkalmat ad Sesztovnak a tevékeny modellel szakítás indoklására, és a szemlélődő modellre
való áttérés kitartó és határozott követelésére. Amikor azt tapasztaljuk, hogy Sesztov bírálja
Dosztojevszkij “kettősségét”, azt, hogy “általánossá és szükségszerűvé próbálja átváltoztatni a
’szeszélyt’”209 akkor ezt részben e kultúrtörténeti különbség tudatában kell értelmeznünk,
részben pedig arra emlékezve, hogy a Sesztov által szellemi lényeglátással, alkotó módon
érvényesített zsidó kultúra szempontja a Dosztojevszkij által képviselt keresztény szemponttól
különbözik. (Bár ugyanakkor a tevékeny-szemlélődő és a zsidó-keresztény ellentétpár mélyen
összefügg egymással: a keresztény kultúrában a valójában csak ideiglenesen bevezetett
tevékeny modellt a lét rendjének megfelelő szemlélődő modellnek kell felváltania. Ilyen
módon “hosszú távon”, a kereszténység kiteljesedését megelőlegezve a hit szemlélődő
modelljének tekintetében nem létezik valódi különbség a zsidó és a keresztény kultúra között
– ezért is válik aktuálissá a keresztény kultúrában a szemlélődő modellt érvényesítő zsidó
kultúra szempontja, mint a modellváltást elősegíteni hivatott szempont.)

A dosztojevszkiji “kettősség”210 bár Sesztov nem magyaráz, hiszen hiányzik nála a
kultúrtörténeti különbségekben való gondolkodás szándéka, a hangsúlyt mégsem erre a
számára következetlenségnek tűnő kettősségre helyezi, hanem a művek szellemi kvalitásait
méltatva arra, hogy Dosztojevszkij egyáltalán megpróbálkozik az “evidenciák leküzdésével”,
hogy újra és újra szembehelyezi az “általános és szükségszerű”, a “mindenkiség”
[vszemsztvo] szempontjával a “legfontosabbat” – az összehasonlíthatatlanul lényegesebbet –,
tehát a személytelennel a személyes gondolkodást. Míg az eredeti művekben ez a különben
valóban jelenlevő kettősség vagy inkább feszültség a hit két modelljének “harcát”, a hit
tevékeny modelljének válságát és viszonylagos, de még érvényes aktualitását és a szemlélődő
modell iránt kifejezett közvetett igényt jelenti, addig Sesztov számára ez a problematika a 20.
századból tekintve (és a 20. század legfontosabb problematikáját zseniálisan felismerve) már
egyértelmű, a döntés szükségességét sürgető választási alternatívaként, “vagy-vagyként”
jelenik meg, ahol számára egészen egyértelmű, melyik oldal felel meg a személyes
igazságnak. Az evidenciák leküzdésében is vissza-visszatérő gondolatként van jelen a zsidó
kultúra által sugallt kibékíthetetlen ellentét: hol a tudomány és az igazság (Egy nevetséges
ember álma a XI. fejezetben), hol a történelem és a szabadság (Karamazov testvérek a XIV.
fejezetben) összebékíthetetlenségeként jelenik meg, hol abban az ismétlődő gondolatban,
hogy a belső élményként megtapasztalt igazság nem tehető általános igazsággá, nem lehet
belőle oly módon politikai, történelmi vagy hétköznapi igazságot teremteni, hogy a
megtapasztalt igazság el ne vesszen, ne sérüljön, vagy akár ne forduljon az azt alkalmazó jó
                                                
209 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 138. o.
210 A Bahtyin által említett „feloldhatatlan, abszolút antinómia” vádjának alapja itt mintha felszínre kerülne,
azonban e kettősségnél Sesztov egyértelműen a „legfontosabb” szempontja mellé áll, maga a kettősség pedig a
személyes metafizika fényében megvilágítható. (V. ö.: Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo,
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szándékától függetlenül az ellentétébe, vagyis az igazság teljes megtagadásába.211 Talán a
legszemléletesebb példát az Egy nevetséges ember álma nyújtja számára erre, ahol
egyértelműnek érzi, hogy aki egyszer már az álmában megjelenő bolygón élő embereket
megrontotta, evilágon sem fogja tudni “hatékonyan” hirdetni az igazságot, nem lesz képes a
prédikálásra:

“Hirtelen úgy látta, arra hivatott, ne csak szemlélődjön, de cselekedjen is, úgy látta, a
cselekvés a szemlélődés egyetlen méltó lezárása. Elfelejtette azt a ’szörnyűségeset’,
amelyről ő maga beszélt nekünk – azt, hogy egyszer már megpróbált ’prédikálni’, és a
prédikálásával ’megrontotta’ az embereket, akik annyira ártatlanok voltak azelőtt, hogy
nem is tudták, mi a ’szégyen’. A bibliai fenyegetést is elfelejtette, hogy ha esztek a jó és
a rossz tudásának fájáról – bizony meghaltok. Vagyis talán nem felejtette el a szó szoros
értelmében. Sőt ha úgy tetszik, igencsak jól emlékezett erre az ’igazságra’ és a második
látásának megnyilatkozó igazságokra. Csupán egy dologról feledkezett meg, arról, hogy
ezek az igazságok a természetükből adódóan ’haszontalanok’, és minden
próbálkozásunk, hogy hasznossá tegyük őket – állandóan és mindenki számára
szükségszerű igazságokká – igazságból hazugsággá változtatja őket.”212

A személyes igazság evilági képviseletének és érvényesítésének izgalmas
problémájára kérdez rá itt Sesztov, nem a személyes igazság megtapasztalhatóságát
kérdőjelezve meg, hanem ennek az élménynek az átadhatóságát, magyarázhatóságát, mások
felé közvetíthetőségét.213 A probléma összetettsége miatt igazat kell neki adnunk, de szembe
is kell szállnunk véleményével. Az evilági-civilizatorikus szempontot a zsidó kultúra és
Sesztov nem fogadja el, mégpedig azért, mert menthetetlenül személytelennek, a személyes
igazság fényébe be nem vonhatónak gondolja. Minden intellektuális jellegű magyarázat,
elbeszélés pedig a személytől elidegenített struktúraként felfogott nyelv, egy ilyen értelemben
valóban jellegzetesen evilági eszköz segítségével történik. Az így felfogott nyelv tehát az
evilág és a civilizáció szférájába tartozik, és mint ilyen, a zsidó kultúra szerint nem
megszentelhető, a személyes igazsággal semmilyen értelemben sem hozható kapcsolatba.
Ezzel szemben a keresztény kultúrában alapvető jelentőségű a civilizáció és minden

                                                                                                                                                        
Moszkva, 1972.; Dosztojevszkij poétikájának problémái, Bp., 2001./Könczöl Csaba, Szőke Katalin, Hetesi
István, Horváth Géza ford./, 14. o.)
211 V. ö.: „A metafizika magában a létben mint lét végbemenő alaptörténés. A metafizikára éppen azért, mert
igazsága ilyen mélységes mélyben lakozik, állandóan leselkedik a legmélyebb tévedés lehetősége a legközelebbi
szonszédsága felé. Ezért semmiféle tudomány szigorúsága sem vetekszik a metafizika komlyságával. Filozófiát
sohasem mérhetünk össze a tudomány eszméjének mértékével.” Lásd: Heidegger, M.: Mi a metafizika? Bp.,
1945. (Zoltán József ford.), 23-24. o.
212 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 163. o.
213 Ezzel a problémával küzd meg Wittgenstein is, amikor úgy ítéli meg, hogy a személyes szellemi tartalmakról
jobb nem beszélni, hiszen a róla való beszéd szerinte egy szintre hozza a logikai összefüggésekről való
megnyilatkozással. Lásd: Wittgenstein, L.: Logikai-filozófiai értekezés – Tractatus logico-philosophicus. Bp.,
1989, (Márkus György ford.), 90. o.
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“tartozékának” megszentelhetősége, a kultúra fényébe vonhatósága – nemcsak a tevékeny
modellen belül, hanem teljes valóságában éppen a szemlélődő modell keretében, amely
valóban biztosíthatja a szubsztancializmus nemkívánatos következményeinek kivédését. (A
kereszténységben a szubsztancializmus jelenti az ezzel ellentétes veszélyt, vagyis ilyen
szempontból a zsidó kultúra elfordulása a civilizációtól és a keresztény kultúrában jelentkező
szubsztancializmus két helytelen végletet képvisel. Kis túlzással ahhoz hasonlítható, hogy az
egyik ember meg sem veszi a televíziót, nehogy rabjává váljon, a másik pedig éjjel-nappal
nézi, vagyis valóban rabjává vált. Ebben az esetben bekövetkezett az, amitől az egyik ember
tartott, viszont az is elképzelhető, hogy valaki megfelelően használja a televíziót, és csak azt
nézi meg, ami hasznára van lelkének-szellemének.)

Annyiban tehát igazat kell adnunk Sesztovnak, hogy a személyes igazságot hirdetni,
“prédikálni” valóban lehetetlen megszenteletlen, személytelen “nyelven”, a személytelen
intellektus eszközeivel, az ilyen közvetítő közeg valóban annyira torzíthatja az igazságot,
hogy az ellentétébe fordulhat át.214 Időszerű, hogy Sesztov beszél erről, hiszen a 20.
században ez nem csupán lehetőség, inkább kétségbeejtő valóságot jelent: nem is akaratlanul,
véletlenül “sikerülnek így a dolgok”, hanem célnak, alapkövetelménynek számít az ún.
“objektivitás”, a világ, sőt a szellem dolgainak személytelen szemlélete. A keresztény
kultúrából tekintve viszont ezt a lehetőséget, sőt érvényes valóságot tudomásul véve sem
mondhatjuk, hogy az igazság hirdetése lehetetlen lenne – ilyen módon tehát az Egy nevetséges
ember álmában szereplő férfi “prédikálási” szándékát sem kell úgy értelmeznünk, mint ami
minden alapot nélkülöz.

Hogyan lehetséges tehát az igazság hirdetése, mennyiben kell az eredeti művön belül
értelmezve a nevetséges ember “prédikálási” szándékát komolyan vennünk? Ha az előbb azt
mondtuk, hogy a személytelen nyelv és intellektus által ez nem lehetséges, most úgy
fogalmazhatunk, hogy a személyessé tett nyelv és intellektus által viszont nagyon is. Igazán
érthetővé ezt a kijelentést talán akkor tehetjük, ha azt a kérdést tesszük fel, hogy valakinek a
fellépéséből, elmondásából, magyarázatából vajon képet kaphatunk-e arról, rendelkezik-e az
illető személyes, valóban élő tapasztalattal az adott tárgyról? Természetes az igenlő válasz,
hogyan lenne különben lehetséges például a térítés, a vallásnak az egyik embertől a másikig
való átadhatósága, hogyan hinne akár csak a következő generáció a megelőzőnek? Nem
önmagában a személytelen nyelv és intellektus teszi hiteltelenné a fellépést, hanem a
személyes meggyőződés, hit vagy élmény hiánya.

Megjegyezzünk, hogy amikor Sesztov következetesen elhatárolja a civilizációtól a
                                                
214 A nyelv személyes szellemi feltételeire utal Wittgenstein, amikor a filozófia és a nyelv kapcsolatáról beszél:
„Mert a filozófiai problémák akkor keletkeznek, amikor a nyelv szabadságra megy.És ekkor csakugyan
képzelhetjük azt, hogy a megnevezés valamilyen furcsa lelki aktus, kvázi egy tárgy megkeresztelése. És ilyenkor
az „ez” szót mintegy a tárgynak is mobdhatjuk, megszólíthatjuk vele a tárgyat – e szónak ez egy olyan különös
használata, amely alkalmasint csak filozofáláskor fordul elő.” Lásd: Wittgenstein, L.: Filozófiai vizsgálódások.
Bp., 1992. (Neumer Katalin ford.), 40-41. o.
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kultúrát, akkor ugyan kikerüli a szubsztancializmus nemkívánatos következményeit, viszont
nem bízik kellően az igazság szempontjának az érvényesülésében, abban, hogy az embernek
az igazságot valóban nem kell féltenie az evilágtól, hanem éppen szent fényébe kell vonnia
azt az ember által. Ebben a végletes szétválasztásban egyrészt világosan megragadható
Sesztov nemkeresztény felfogása – hiszen a keresztény kultúrában evidencia kultúra és
civilizáció szerves, sokszor éppen hogy “túl szerves” összetartozása. Másrészt azonban épp e
jelenleg érvényes túl szoros kapcsolat, a két fogalom szinte felcserélhető, rokon értelmű
használata indokolja a kérdés kiélezését, a szétválasztás túlzottnak tűnő hangsúlyozását is,
hiszen a kereszténységben Sesztov korában és azóta sem történt meg a civilizációnak a
kultúra által való megszentelődése – igen sok vonatkozásban nem jutnak el a civilizáció
területére a személyes szellem intenciói. Sesztov e valóban szükséges szétválasztásig jut
“csak” el, és annak hangsúlyozása érdekében nyitva hagyja viszonyuk jövendő
rendeződésének kérdését.

A személyes szellemnek tehát olyan értelemben lehet hatalma a személytelen
jelenségek fölött, hogy az ember közreműködésével szellemi értelemmel ruházhatja föl őket
(ebben az értelemben az egész teremtett világ arra vár, hogy az ember az igazságot
megtapasztalva alkotó-értelemadó módon tudjon fellépni viszonylatában, és így a személyes
igazság “vonzáskörébe” kerüljön). Tulajdonképpen Sesztov is ezt teszi, amikor gondolatait
leírja, személyes belső élményéről tanúskodik. Azt kell mondanunk, ritka az a filozófus, aki
ilyen kifejezően tudja szavakba önteni az igazság megtapasztalásának élményét, tehát éppen ő
az, aki intuitíve talán mindenki másnál jobban érti, hogy a személyes élmény nemcsak
átadható, hanem át is adandó.

Hogyan viszonyul azonban a sesztovi értelmezéshez az eredeti dosztojevszkiji műben
szereplő “prédikálási” szándék, mennyiben mondhatjuk, hogy az elbeszélés végén a
nevetséges ember valóban hiteles, a keresztény kultúra igényeinek megfelelő állásponthoz
“érkezik meg”, amit Sesztov csupán azért utasít el, mert elsősorban a zsidó kultúra
szempontjából vizsgálja az elbeszélést? Valóban személyes szellemi tapasztalattal
rendelkezik-e a nevetséges ember? Hogy ezt eldönthessük, érdemes a vele történteket nagy
vonalakban végigkísérnünk. Ahonnan elindul, az a teljes lelki-szellemi kiüresedés,
mindennek, így a szellemnek is az elutasítása (melynek megtapasztalására, bár a tevékeny
modellen belül, de a 19. században az érvényes modellen belül is lenne még mód). Az
öngyilkosságig végső soron mégsem jut el, mert a hazafelé úton csodálkozva tapasztalja, hogy
hiába történt meg elhatározása (a személytelenség tudatos vállalása), lelkének spontán
személyes megnyilatkozásai még mindig figyelmeztetik tulajdonképpeni, az anyagon messze
túlmutató emberi mivoltára – hiszen sajnálatot érez a hozzá forduló kislány iránt. Álmában
úgy tűnik, választ kap kimondott-kimondatlan kérdéseire: megtapasztal egy paradicsomi,
idillinek tűnő világot, amely tulajdonképpen egy idealizált szinten újra leképezi a jelen
szellemi válságállapotát, hiszen egyáltalán nem állíthatjuk, hogy megfelelne az igazi zsidó-
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keresztény hagyománynak, annak egy eltorzított változatát képviseli. Először tehát tanúja lesz
egy idillinek tűnő világnak, majd úgymond ő okozza romlását, bűnbeesését.

Hogy világosan lássunk, mi az, amit ebben a paradicsominak tűnő, békés-boldog
világban megtapasztal, érdemes átgondolnunk, vajon ez a világ mennyiben valóban az,
aminek első pillantásra tűnik, mi az, ami miatt mégis valamiféle hiányérzetünk lehet, és az a
gondolatunk támadhat, hogy mindez valami miatt nem elég hiteles. 215 Ha figyelemmel
kísérjük a bolygón élők világfelfogását, megnyilatkozásait, azt kell megállapítanunk, hogy
ebben a paradicsomi állapotban az emberek igen szorosan kötődnek a természethez:
növényekkel és állatokkal beszélgetnek, és közöttük és a természeti jelenségek között
szeretetteljes, szelleminek tűnő viszony tapasztalható. A természeti jelenségek szellemmel
átitatott lényekként ábrázolódnak, az embert pedig mivel tőlük minőségileg talán semmiben
sem különbözik, akár természeti jelenségnek is tekinthetnénk. Ez az “idilli” ember tehát
szorosan a természetbe ágyazva él, és nem a természetfölötti Teremtővel tart fenn szellemi
kapcsolatot, mint az eredeti bibliai teremtéstörténetben, hanem a természetet mintegy
szülőanyjának tekintve lényének szellemi megalapozottságát is tőle reméli. Rendelkezik-e a
bolygón élő ember mindezek alapján az igazság megtapasztalásával? Azt kell mondanunk,
hogy amivel rendelkezik, nem nevezhető többnek, mint az igazsághoz való személytelen-
mitikus viszony, a történelem előtti népekhez vagy korunk ún. “természeti”, őserdei népeihez
hasonlóan. A természet és a szellem összekeveredése itt messze kimeríti azt a fogalmat, amit
már több helyen szubsztancializmusnak neveztünk, és ami a hit tevékeny modelljének
következetlenségeiből adódó szellemi problematikát jelenti a keresztény kultúrán belül –
történelem előtti szellemi állapotba való visszahullással fenyegetve.

Érdemes e jelenségnél egy pillanatra megállni: napjainkban egyre erősödő
intenzitással van jelen a mitikus gondolkodás, az ősi, primitív animizmus emléke, sőt gyakran
“modernnek”, időszerűnek tűntetik föl. Mindez azért lehetséges, mert a nyíltság és a
személytelenség követelményeinek sajnálatos módon megfelel, hiszen a gyakorlatba ágyazott,
az intellektualizmussal összehangolható216, pogány szertartások által irányítható, személytelen
szellemről beszél. Úgy tűnik, mintha e “gondolkodás” a látókör tágulását jelentené, mivel
előítéletektől mentes, pluralista – mégis a zsidó-keresztény gondolkodásnál
összehasonlíthatatlanul primitívebbnek kell tartanunk, mert nem ismeri a személyes, valóban

                                                
215 Bergyajev szerint ebben az elbeszélésben egy hamis utópia lepleződik le: „Nincs visszatérés az elveszett
paradicsomhoz. A világharmóniához az embernek a választás szabadságán, a rossz szabad legyőzésén keresztül
kell eljutnia. A kényszerű világharmónia nem igazolható, és nincs is rá szükség, nem felel meg Isten fiai
szabadságának. Így lepleződik le a paradicsom az Egy nevetséges ember álmá-ban. Az embernek el kell fogadnia
a szabadság szenvedésekkel teli útját.” Lásd: Bergyajev, N.: Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.;
Dosztojevszkij világszemlélete. Bp., 1993. (Baán István ford.), 197. o.
216 Meletyinszkij a mitologikus látásmódnak a logikus, intellektuális jellegét hangsúlyozza, amikor pl. Lévy-
Bruhlt azért bírálja, mert ezt a jelleget nem érzékeli. Lásd: Meletyinszkij, J. M: Poetyika mifa. Moszkva, 1976.,
44. o.
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közvetlenül megtapasztalható szellemet, és a valóban szellemi egyetemességet.217 Hogy a
gondolkodás divatja korunkban ilyen irányt vett, az egyértelműen bizonyítja a
szubsztancialisztikus gondolkodás elégtelenségét, azt, hogy a görög kultúra óta az európai
gondolkodás kiindulópontjául szolgáló evilági szempontot végképp meghaladta az idő, és
hacsak nem kívánunk történelem előtti primitív szellemi állapotba visszasüllyedni,
elodázhatatlan a személyes szellemi szempont előtérbe állítása.

Valóban izgalmas, hogy már a 19. század, és benne Dosztojevszkij számára is ilyen
világosan adódik e probléma világos megjelenítése: az elbeszélésben ábrázolt álom
tulajdonképpen azt jeleníti meg, hogy a kultúrának, a személyes szellem megtapasztalásának
háttérben maradása és a civilizációs-evilági szempont előtérbe állítása a hit tevékeny
modelljének válságában komolyan veszélyezteti a kultúraképviseletet. Úgy tűnhet, – mint
ahogyan a későbbi, 20. századi felfogás számára valóban így tűnik – hogy csak személytelen-
mitizált viszony képzelhető el az igazsághoz, így pedig a civilizáció szinte menthetetlenül
embertelen személytelenségbe hull, magával rántva azt az elképzelést, amely annak feltétlen
szellemi voltában bízik.

Láthatjuk tehát, a 19. század problematikája szervesen kapcsolódik a 20. századéhoz,
az ontikus pozíciót elfoglaló Dosztojevszkij bizonyos értelemben előre láthatja, milyen
problémákkal kell majd az eljövendő korban megküzdeni – és a szintén ontikus pozíciót
elfoglaló Sesztov számára minden további szemléleti különbségen túl, amit pl. a zsidó és a
keresztény szempont meg nem felelése jelent, ez jó alkalmat nyújt gondolatai kifejtéséhez.
Mindazonáltal ennél az elbeszélésnél olyan mértékben leköti Sesztovot a “prédikálás”
lehetetlenségének magyarázata, hogy nem fordít figyelmet az álombeli világ
szubsztancialisztikus szellemi hátterére. Mégsem kell azzal vádolnunk, hogy nem venné
észre: a nevetséges ember nem rendelkezik személyes élménnyel, hiszen a történet
végkimenetelét tekintve megváltozik a helyzet. Bár szubsztancialisztikus ideális világba
érkezik meg, végső soron mentes marad tőle, és éppen azért marad mentes, amiért magát
hibásnak gondolja: nem képes megérteni az ott talált emberek gondolkodásmódját. Amikor
pedig “megrontja” őket, azt kell mondanunk, szellemi értelemben nem okoz sokkal nagyobb
kárt, mint amilyet ott talált. 218 Sőt, ennek az állapotnak – a szellemhez való személytelen

                                                
217 Az fent tárgyaltakkal ellentétben elképzelhető a mítosz egészen más felfogása is. Loszev pl. nem
személytelennek gondolja, hanem szerinte „a mítosz a szavakba öntött csodás személyes történelem” (Lásd:
Loszev, A. F.: A mítosz dialektikája, Bp, 2000., 272. o. /Goretity József ford./). Viszont Loszev éppen a zsidó-
keresztény kultúra szellemi közegében gondolhatja a mítoszt személyesnek, melyben az eredetileg személytelen
mítosz másodlagosan személyes értelmet nyerhet. Ehhez hasonlóan személyes és személytelen szellem
megkülönböztetéséről van szó Jaspers megállapításában is: „... Isten nemcsak láthatatlan, elgondolhatatlan,
megfogalmazhatatlan is. ... Isten minden metaforikus ábrázolása kivétel nélkül mítosz. Mint mítosznak, ha
csupán szimbolikus jelként értelmezzük, mély jelentése van, de babonává lesz, mihelyt összetévesztjük magának
az Istennek a realitásával.” Lásd: Jaspers, K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. (Szathmáry Lajos ford.), 51. o.
218 Ez azért lehetséges, mert a szellemhez való személytelen viszony sohasem elégséges önmagában, a személyes
szellem felé törekszik. Ahogyan Hahn István megállapítja: a mítoszok nemcsak statikusak, hanem ugyanakkor
dinamikusak (Lásd: Hahn István: Mítosz és történelem. In: Beszélgetések a Bibliáról, Bp., 1984, 281-306.: az
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viszonynak – a megszűnése esélyt kínál arra, hogy az elszemélytelenedés és az
elszellemtelenedés, az anyag börtönének megtapasztalása árán, a szellem teljes hiányában az
ottaniak személyes lényük mélyéről kezdjenek vágyakozni iránta. Ismét oda jutottunk tehát el,
amit Sesztov olyan sokszor hangsúlyoz: jobb a szellemet a bűn élményében negatívan, mégis
személyesen megtapasztalni, mint az anyagtól fertőzött szellemnek olyan jelentőséget
tulajdonítani, amellyel az nem rendelkezik. Sesztov tehát a bűnnek és a sötétségnek ezt a
megtapasztalását látja meg a nevetséges emberben, ebben pedig a sesztovi értelmezés nem tér
el az elbeszélői szándéktól, hiszen a nevetséges ember azzal indokolja élményének valóban
igaz voltát, hogy éppen ilyen “szörnyű igazságot” tapasztalt meg – amit pedig Sesztov is idéz
tőle:

“Mert ekkor olyasvalami történt, olyan megdöbbentően igaz valami, amit nem álmodhat
az ember. Jó: álmomat a szívem szülte, de vajon a szívem egymaga megszülhette-e azt a
szörnyű igazságot, ami azután megtörtént velem? … Hát hogy tudott volna felemelkedni
az én sekélyes szívem meg az én szeszélyes, gyarló értelmem az igazság ilyen
félelmetes kinyilatkoztatásáig?! … Arról van szó, hogy én megrontottam
mindnyájukat!”219

Az elbeszélés nem beszél arról, mivel rontotta meg az embereket a nevetséges ember –
Sesztov pedig alapvető meggyőződésének megfelelően adja meg a választ erre a kérdésre:

“Mivel rontotta meg a paradicsom lakóit a földnek ez az embere? Megadta nekik
“tudásunkat”, vagy a szentírás szavaival élve, rávette őket, hogy kóstolják meg a tiltott
fa gyümölcsét. És a tudással együtt eljött hozzájuk minden földi borzalom, eljött
hozzájuk a halál. … Itt a tudomány kevés volt egymagában, a tudománnyal együtt –
ugyanarról a tőről – kifejlődött az “ethika” is; “törvényekkel” elvarázsolt birodalommá
változott át a világ, az emberek pedig szabad lényekből akaratnélküli automaták
lettek…”220

Sesztov újra megállapítja – mint ahogyan legtöbb írása erről a korban valóban aktuális
és fontos gondolatról szól –, hogy a személytelen tudás221 hamis erkölcshöz és az emberek
elembertelenedéséhez vezet. Általában “tudásról” beszél, hiszen, mint a civilizáció eszköze,
az ő szemlélete számára – és ugyanakkor a kor valós kulturális állapotának megfelelően –
                                                                                                                                                        
ősállapot megváltoztatására törekednek, de mivel mitologikus szinten maradva igazi változás nem érhető el,
ugyanakkor a változtatásról lemondva statikus állapotba hullanak vissza.
219 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 146. o.
220 Uo. 147. o.
221 Hogy a mitikus világ a személytelen tudás rabjává válhat, az „mítosz” és „logosz” szoros összefüggését
mutatja, melyet azzal magyarázhatunk, hogy mindkettő személytelen szellem és személytelen forma
szubsztancialisztikus vegyítéséből származik. Ebből adódhat a mitikus és intellektualista felfogás szoros
kapcsolata. Ahogy Hajnády Zoltán írja: „Az antik tudat fejlődése a mitologikus gondolkodástól a logocentrikus
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kizárólag a személytelen tudás rendelkezik általános elismertséggel. Dosztojevszkij
elbeszélésében valóban szemléletesen válik szét tudomány és kinyilatkoztatás – mint a bűnös
ember zavart okozó eszköze és a mindezen való túllépés és felülemelkedés tapasztalata –
úgyhogy a tudományos ismeretet és az Igazságot állandóan elkülöníteni igyekvő sesztovi
gondolat valóban szervesen kapcsolódik ide:

“Csak az ókori görögöknél a látók próbálták megvalósítani azt, amit Dosztojevszkij
feladatul tűzött magának: a tudományos ismeret elvetését az Igazság felfogása
érdekében. Az igazságot és a tudományos ismeretet nem lehet összebékíteni. Az igazság
nem tűri a tudás tekintetét, fulladozik a tudásunknak bizonyosságot nyújtó –
’evidenciák’ súlyos ölelésében.”222

Itt az vetődik fel, hogy a tudomány és az igazság (vagy ismeret és kinyilatkoztatás)
szétválasztása, szembeállítása Sesztovnál és Dosztojevszkijnél a hasonlóság ellenére mégis
mennyiben más a zsidó és a keresztény kultúra, illetve a kor különbözőségéből adódóan. A
korban a személyes igazság szempontját feltétlenül előtérbe állítani kívánó sesztovi
szemléletet többször is jellemeztük. A Sesztov által személytelenül felfogott tudomány mellett
elképzelhetetlen a személyes igazság, és megfordítva is így van, a kettő tehát kizárja egymást.
Itt egy érdekes képpel írja le ezt: “az igazság fulladozik az ’evidenciák’ súlyos ölelésében”.
Annál furcsábbnak kell találnunk ezt a képet, minthogy Sesztov maga állítja az igazság
előbbrevalóságát – hogyan fulladozna akkor a személytelen tudás uralma alatt, gyengébbnek
bizonyul talán? Sesztov, aki a gondolkodás jelen, válságos állapotában az igazságért folytatott
harcot feltétlenül szükségesnek tartja, itt látszólag tehát éppen annak erőtlenségét hirdeti. Ha
azonban ezt úgy értelmezzük, mint ami érzékelteti: a személytelen tudáshoz való
ragaszkodásunk valóban lehetetlenné teszi a személyes igazság talaján álló értést, akkor az
igazság “fulladozása” azt jelentheti: nem örökre, “csak” bennünk, lelkünk-szellemünk
számára “hal meg” ilyenkor az igazság. (Emellett természetesen a személyes igazság ügyének
20. századi “nehézsége” sugallja neki ezt a képet, az érte folytatott harc igen keménynek és
szinte reménytelennek tűnik. Ennek ellenére a keresztény kultúrára mint választott népre
tekintve folytatja megkezdett harcát az igazság itt és most való érvényesítéséért.)

Összefoglalóan annyit mondhatunk, hogy az igazság elsőségéből kiinduló ontikus
szemlélet Dosztojevszkijt arra ösztönzi, hogy már a 19. század szellemi válságában meglássa:
a tudomány jelenlegi állapotában legalábbis hajlamos a személytelenségre – bár a 19.
században még nem mondható olyan mértékben kiüresedettnek, mint a 20. században. A
nevetséges ember számára világossá válik, hogy az igazság megtapasztalása nem az észnek,
mint a tudomány elsőszámú eszközének köszönhető (“De hát hogy is ne hinnék, amikor én

                                                                                                                                                        
felé haladt, vagyis az érzéki-anyagi kozmosztól az értelem alapjaira épülő világegyetem képe felé.” Lásd:
Hajnády Zoltán: Sophia és Logosz. Debrecen, 2002., 259. o.
222 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 146. o.
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láttam az Igazságot. Nem, nem az eszemmel találtam ki, hanem láttam, láttam, és élő képe
örökre megtöltötte lelkemet.”223) Arról nem beszél, lehetséges-e olyan tudomány, amely
különbözik a jelenlegi, az ész személytelen teljesítményét előtérbe állító tudománytól, viszont
nem is zárja ki. A két terület szétválasztását viszont – a keresztény kultúra intencióinak
megfelelően – mégsem végzi olyan gondosan, mint Sesztov, lépten-nyomon az a
benyomásunk lehet, hogy bár rendelkezik az igazság személyes megtapasztalásával, a
“paradicsomban” megtapasztalt legalábbis félig-meddig hamis ideálképet az elbeszélés végén
is magával hurcolja, annak ellenére, hogy intuitíve megtapasztalhatta válságba kerülését. Ott,
a bajba került emberek között sem tudott segítőként fellépni, és ezért nem meglepő, hogy
amikor az elkezdett igazsághirdető tevékenységéről szól, bizonytalankodik, így vall erről:
“Való igaz, mellé-melléfogok, és lehet, hogy később még rosszabbul megy majd. Nem
kétséges, hogy ezentúl is tévedek még néhányszor, amíg meg nem találom a nyitját, hogyan,
vagyis milyen szavakkal és tettekkel kell hirdetni az igazságot, mert ez nagyon nehéz
feladat.”224 Mi is a gond vele tulajdonképpen? Láthatjuk, azon tanakodik, milyen “szavakkal
és tettekkel” kell hirdetnie az igazságot. Az Isten embere, az igaz ember, ezen nem
gondolkodik, nem spekulál a fellépés pontos milyenségén, nem lehet szó ilyen tekintetben
“eladhatóságról”, arról, hogy fellépése attól lenne “hatásos”, ha alaposan kigondolja
megformáltságát. Mint ahogyan az Evangéliumban olvashatjuk: “Amikor pedig átadnak
titeket, ne aggódjatok előre, hogy hogyan vagy mit beszéljetek. Mert megadatik nektek abban
az órában, hogy mit mondjatok. Hiszen nem ti vagytok az, akik beszéltek, hanem Atyátok
Lelke beszél általatok.” (Máté, 10, 19-20) Tehát az Isten emberének (a hit szemlélődő
modelljének megfelelően) elsősorban teljes lelkéből-szelleméből Istenre, az igazságra kell
figyelnie, és bíznia kell abban, hogy a “lélek” segítségével megfelelő szavakba fogja tudni
önteni mondanivalóját. A megformáltság miatti aggódás, bizonytalankodás a nevetséges
ember felfogását a hit tevékeny modelljének körébe sorolja – ha azon belül, annak
lehetőségeit meg nem haladva személyesen átéltnek tarthatjuk is fellépését.225

Egy másik kijelentése is ezt támasztja alá: “Az alapvető: szeresd a többieket úgy, mint
magadat. Ez a legfontosabb, ez minden, egyéb jóformán nem is kell: akkor megtaláljuk a
nyitját, hogyan kell rendbe hozni mindent.” Az igazsághirdetésben első helyre a felebarát
szeretetét állítja – ami természetesen csak annyiban nem helyénvaló, hogy a hit szemlélődő
                                                
223 Dosztojevszkij, F. M.: Egy nevetséges ember álma (Makai Imre ford.), Bp. 1980., 502. o.
224 Uo. 501. o.
225 Éppen a hit tevékeny modellje problematikájának középpontba állítása miatt mondhatja Bahtyin, hogy ebben
az elbeszélésben az antik szellem az uralkodó, hiszen a görög szellem továbbélése éppen ezt a tevékeny modellt
jelenti: „... a menippeának mint a világnézet végső kérdései műfajának teljes és mély szintézisét adja, a
középkori misztérium univerzalizmusával, amely az emberi nem sorsát ábrázolja; a földi paradicsomot, a
bűnbeesést, a vezeklést. Az Egy nevetséges ember álmában szemléletesen tárul fel e két műfaj benső rokonsága,
amelyeket természetesen történelmi-genetikus rokonság is összeköt. Ám itt műfaji szempontból a menippea
antik típusa dominál. És általában az Egy nevetséges ember álmában nem a keresztény, hanem az antik szellem
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modellje szerint megelőzi egy még fontosabb dolog: az Istennek, az igazságnak a feltétlen
szeretete, amint azt a jézusi főparancs is tanítja226. Ezt pedig azért kell első helyre állítani,
mert minden másban ez képes eligazítani: így pl. a felebaráti szeretetet is ez teheti
problémamentessé, hitelessé, minden tekintetben vállalhatóvá. A keresztény hagyomány e
mozzanatával a nevetséges ember kijelentése nem áll tehát összhangban, legalábbis
kétértelmű, hogy a felebaráti szeretethez az Isten-szeretet parancsát hozzáérti-e. Háttérben
maradása viszont veszélyezteti a felebaráti szeretet elevenségét, ez pedig beláthatóvá teszi
Sesztov által követelt előtérbe állításának fontosságát.

Az elbeszélés főhőse, a nevetséges ember tehát a tevékeny hit elégtelenségét
személyesen éli át, és ez valóban több, mintha eredeti szándékának megfelelően öngyilkos lett
volna, hiszen így éppen a személytelenséget “vállalta” volna. Mit mondjunk azonban e
tekintetben a szerzőről, aki láttatja őt? Hogy egy ilyen hőst ábrázol ebben az elbeszélésben, az
egyrészt azt jelenti, hogy bár a 19. század gondolkodásának megfelelően nem tud kilépni a hit
tevékeny modelljéből, annak viszont minden, a korban megélhető válságosnak mutatkozó
oldalát megszenvedi és ezáltal kifejezi a hit szemlélődő modelljének igényét. Sesztovhoz
képest, aki csak ez utóbbit fogadja el, ez óriási különbségnek is tekinthető, viszont Sesztov ezt
az igényt megérezve szervesen tudja kapcsolni Dosztojevszkij műveihez gondolatvilágát – ha
azt saját elgondolásának megfelelően át is alakítja.

Mint ahogyan már írtuk, a tevékeny modell koncepciója – az igazság szempontjának
háttérben maradása miatt – többnyire rákényszerül arra, hogy az igazsághoz való személyes
viszony a bűnélményben alakuljon ki, tehát az igazságot megtagadásának megrázó
élményében tapasztalja meg. Sesztov annak ellenére, hogy teljes mértékben a szemlélődő
modellt képviseli, a tevékeny modellnek éppen ezt a sajátosságát fogadja el a leginkább, mert
ebben valóban biztosítottnak látja az igazság közvetett, de személyes megtapasztalását, és
olyan kiindulópontnak tekinti, amely elvezethet a szemlélődő modellhez, hiszen szinte már
érintkezik vele. Dosztojevszkijjel kapcsolatban lépten-nyomon szól e témáról – pl. a
nevetséges ember történetét is a bibliai bűnbeesés-történet üzenetét újra felfedező műnek
tartja227, mint ahogy valóban sok szempontból hasonlítható hozzá, bár elsősorban mégis a 19.
század központi szellemi problémájáról szól, ami ugyanakkor viszont a kereszténység
történetén belül egy másodlagos “bűnbeesésként” értelmezhető. De Dosztojevszkijről
összefoglalóan is megállapítja, hogy művei a “bűnbeesés titkáról” szólnak:

                                                                                                                                                        
az uralkodó.” Lásd: Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo, Moszkva, 1972.; Dosztojevszkij
poétikájának problémái, Bp., 2001.(Könczöl Csaba, Szőke Katalin, Hetesi István, Horváth Géza ford.), 186. o.
226 Bergyajev így ír erről a témáról: „Meglátni, hogy minden ember Isten gyermeke, minden emberben meglátni
Isten képét és hasonlóságát: ez a krisztusi szeretet. Az embernek mindenekelőtt Istent kell szeretnie. Ez az első
parancs. Azután következik a felebaráti szeretet parancsa. Csak azért lehet szeretni az embert, mert van Isten, az
egyetlen Atya.” Lásd: Bergyajev, N.: Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.; Dosztojevszkij
világszemlélete. Bp., 1993. (Baán István ford.), 163. o.
227 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 145. o.
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“A legnagyobb titok előtt állunk, mely elé valaha is került az ember – a bűnbeesés titka
előtt… S talán az olvasó egyetért majd azzal, hogy Dosztojevszkij minden belső
küzdelmének és feszültségének egyetlen értelme és jelentése az, hogy legalább
részesedjen e titokból, ha már nem foghatja fel…”228

Különösnek tűnhet, hogy Sesztov a bűnbeesés “titkáról” beszél, mintha maga sem
értené, miről van szó, hogyan is kell értelmezni ezt a titkot. Sesztov azonban más értelemben
használja a “titok” szót229, láthatjuk, nemcsak értelmez, hanem sok esetben átértelmez, vagyis
szellemi értelemben felfogja az igazságot, és ennek megfelelően értelmezi a műveket. A
“titok” szó alatt inkább valami olyat ért, ami tapasztalata szerint talán legfontosabb
“jellemzője” az igazságnak: a puszta intellektus számára megközelíthetetlen, csodálatos,
természetfölötti, transzcendens, kizárólag az ember személyes szellemi lényegének
megnyilatkozó. Kinyilatkoztatás, és mégis homályban maradó – legalábbis a puszta józan ész
számára. Mint ahogy kicsit odébb írja: “…a logika, mely egyszersmind ész, megöli a Titkot és
az Igazságot.”230 – vagyis a személytelen ész uralma mellett elképzelhetetlen az igazság teljes,
személyes értettsége.231

Hogy Sesztov fenti megállapítása mennyiben áll Dosztojevszkij műveire, arról azt
mondhatjuk – mint ahogy már több vonatkozásban szóltunk erről – hogy valóban
“küzdelemről” és “feszültségről” van szó, a hit tevékeny modelljével folytatott küzdelemről,
amely nem tűnik kielégítőnek, viszont lehetővé teszi a személyes és zárt világkép válságának
ábrázolását és személyességének megőrzését. A “bűnbeesés” pedig éppen e válság megélését
jelenti, annak érzését-értését, hogy a tevékeny modell végeredményben megsérti a lét rendjét
– ha átmeneti bevezetése éppen annak megőrzése érdekében történt is. A “titokból” pedig
Dosztojevszkij annyiban nem részesül, hogy a korban még nincs lehetőség a szemlélődő
modell bevezetésére, annak híján csak a tevékeny modell feszültségeinek megélése válik
lehetségessé.

Sesztov majdnem minden nagyregényről szót ejt, a fentebb vázolt témakör sokrétűen

                                                
228 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 148. o.
229 Érdemes megfigyelni, hogy Sesztov nem az elzárkózást kifejező „szekret” szót, hanem a „tajna” szót
használja a „titok” szóra, amely – ahogyan azt Goloszovker megállapítja – mély, pozitív jelentéssel rendelkezik,
tehát az embernek a titokból részesülése felé mutat. Lásd: Goloszovker, Ja. E.: Dosztojevszkij i Kant. Moszkva,
1963., III. fejezet
230 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 149. o.
231 Ebbe az irányba mutat pl. Bergson megállapítása is:”...milyen jogon alkalmazzák akkor [az okság elvét] a
mély eszméleti tényekre, hol még nem találtak szabályos egymásutánokat, hisz nem sikerül őket megjövendölni?
És hogy vehetik alapul ezt az elvet a belső tények determinizmusának megállapításában, mikor szerintük
magának az elvnek egyetlen alapja a megfigyelt tények determinizmusa? Igazában mikor az empiristák az
okszerűség elvét az emberi szabadsággal szemben érvényesítik, az ok szót újabb értelemben veszik, mely
egyébként a józan ész okfogalma.” Lásd: Bergson, H.: Idő és szabadság. Szeged, 1990. (Dienes Valéria ford.),
174. o.
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szerepel értelmezésében. A Bűn és bűnhődés már címe által is magában rejti a bűnbeeséssel
vont párhuzamot, Sesztov szerint benne azonban az ezzel ellentétesnek tűnő oldal is
ábrázolódik, amit például a nevetséges ember történetében a paradicsomi világ képviselt. Első
fontos megállapítása e regénnyel kapcsolatban, hogy alkalmat ad az eszmék szintjén való
értelmezésre:

“Úgy tűnhet, mintha a regényben lenne és kellene is lennie ’eszmének’ – maga a cím ad
alapot erre a feltételezésre. Ahol bűn van, ott bűnhődnek is – miért ne lenne ez ’eszme’,
mégpedig a normális ember számára a legérthetőbb eszme? Helyreáll a régi
igazságosság, az egyensúly, az elv, az éber Adraszteia, a ’kétszer kettő négy’ – mindaz,
amin az egérlyuk hőse epésen gúnyolódott… Raszkolnyikov történetét mindenki
érthetőnek vélte: az ember ki akart lépni a ’mindenkiségből’ – és mint ahogy annak
lennie kell – nem Istenné, hanem agyonűzött vaddá változott. S mindaddig az maradt,
míg nem érezte, ’micsoda mélységes hazugság rejlik benne és gondolkodásában’.”232

Elutasítja azt a szemléletet, amely a bűnt pusztán objektív jelenségként, tényként
közelíti meg, ezáltal pedig a tettek személytelen kiegyenlítése, az igazságszolgáltatás
önmagában válhat fontossá – nem pedig az igazság személyes megtapasztalására ad alkalmat.
Felületesnek érzi azt a megközelítést is, amely Raszkolnyikov bűnét nem szellemi
problémaként kezeli, hanem abból indul ki, hogy a történet nagyobbik részében egyszerűen
hazudott magának, és a végén pedig őszinte próbál lenni magához. Valóban nem lehet
Raszkolnyikov problémáját ilyen leegyszerűsítetten értelmezni, hiszen Raszkolnyikov a kor
szellemi feszültségét hordja magában: a századának eszmékben gondolkodását teszi
magáévá233, személytelen következetességgel alkalmazza a mindennapok szintjére, eközben
pedig lelkének-szellemének tiltakozásával, feszültségével nem tud mit kezdeni. Ismét tehát a
megszokott sesztovi problematika kerül előtérbe: a személytelen ész következtetései sokszor
teljesen ellentétesek a személyes igazság követeléseivel. A szellemi szinten való értelmezés
szükségességét Sesztov így fejezi ki:

“Lehet, hogy Raszkolnyikov ölt, de az is lehet, hogy nem. Mindkét esetben, akár volt
bűn, akár nem volt, egészen más dolog a fontos: az a fontos, hogy bűnhődés volt,
biztosan volt. Dosztojevszkij utolsó regényében Dmitrij Karamazov bűnhődik, aki –
tudjuk meg a szerzőtől – nem bűnös a gyilkosságban.”234

                                                
232 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 121. o.
233 Fejér Ádám megmutatja: Raszkolnyikov voltaképpen „a humanista eszme áldozata”, amikor
voluntarisztikusan, személytelenül kívánja alkalmazni: „Az eszmét megcsúfoló, az eszme elégtelenségét saját
kárán megmutató voluntarista sorsa visszavonhatatlanul bebizonyítja, hogy az annyira kívánatos és
semmiképpen fel nem adható egyetemesség a személyes-individuális értékek alapján nem valósítható meg...”
Lásd: Fejér Ádám: Raszkolnyikov, a humanista eszme áldozata. Budapest, 1989., 19. o.
234 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 122-123. o.
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Sesztov feltételezése szerint Raszkolnyikov a valóságban nem is ölt, hasonlóan
Dmitrij Karamazovhoz, akit a tényekkel ellentétesen, “ártatlanul” ítéltek el. Amikor Sesztov a
bűnhődés mozzanatát emeli ki, arra utal, hogy nem a tényeknek, a tetteknek megfelelő
bűnösség számít elsősorban, hanem a szellemi értelemben vett bűn: vagyis a gondolkodás
eltévelyedettsége, szellemmel ellentétes volta. Azt kell mondanunk, Raszkolnyikov és Dmitrij
bűnélménye nagyban különbözik egymástól: Dmitrij szinte belehajszolja magát,
voluntarisztikusan magára erőlteti a bűntudatot, ezáltal szinte a komédia szintjére fokozza le
azt. Raszkolnyikov viszont a bűnnel járó szenvedést bár mélyen megéli, a bűn gondolatát a
személytelen eszme általi befolyásoltságában visszautasítja: mivel nem képes szellemi és
intellektuális szinten egyszerre értelmezni azt, inkább lemond a tudatos reflektálásról,
vállalva, hogy a probléma súlya megoldatlanul nehezedik a vállára. Bár Raszkolnyikov
lelkileg-szellemileg, Mitya pedig csak igen felületesen, legfeljebb érzelmileg, mégis
mindketten érzékelik eltévelyedettségüket, és így ha megfordítva is, legalább a vágy, az igény
szintjén az igazsághoz személyesen viszonyulnak.235

Sesztov kételyeit fejezi ki, hogy Raszkolnyikov gyökeres “életfordulata”, “jövendő új
életszemlélete”236 – tehát a személyes szellemi szempont teljesértékű, nem a bűn felől
közelítő reflektálása – lehetséges lenne, hogy az “agyonűzött vad” hirtelen megérezhetné:
“micsoda mélységes hazugság rejlik benne és gondolkodásában” – úgy tűnik, a művön belül
ezt a fordulatot megalapozatlannak találja. Ennek megmutatására azt a részt idézi fel, amikor
Raszkolnyikov nomád pásztorokat szemlélve elábrándozik:

“Raszkolnyikov kiment a partra, leült a barakk mellé rakott szálfákra, és nézte a széles,
pusztai folyót. … A távoli partról nóta foszlányai hallatszottak át. Künn, a napfényben
úszó beláthatatlan pusztán mint elenyésző kicsiny pontok feketéllettek a nomád
pásztorok sátrai. Ott szabadság honol, egészen másfajta emberek élnek, nem hasonlók az
itteniekhez, ott mintha megállt volna az idő, még nem tűnt volna le Ábrahám kora, és az
ő nyájait legeltetnék.”237

A Feljegyzések a holtak házából hangulataihoz hasonlítja ezt a jelenetet: álmodozás a
“szabad életről” “szabad emberek között”. Érdekes módon most Sesztov nem arra figyel,
hogy Raszkolnyikovnak a nevetséges emberhez hasonlóan valamilyen transzcendens
élményben lenne része. Ehelyett azt hangsúlyozza, az álmodozás szellemi értelemben

                                                
235 Bergyajev így ír a raszkolnyikovi bűn problémájáról: „A Bűn és bűnhődés-ben megdöbbentő erővel válik
nyilvánvalóvá, hogy ezt nem szabad megtenni, az ilyen ember szellemileg önmagát öli meg. Itt, az immanens
módon átélt tapasztalatban bizonyosodik be az, hogy nincs minden megengedve, mert az emberi természet Isten
képére és hasonlóságára alkottatott, s ezért minden egyes ember abszolút jelentőségű.” (Lásd: Bergyajev, N.:
Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.; Dosztojevszkij világszemlélete. Bp., 1993. /Baán István ford./,
119. o.) Tehát Raszkolnyikov mélyen, valóban szellemileg átéli bűne súlyát.
236 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.),121. o.
237 Uo. 122. o. (Dosztojevszkij, F. M.: Bűn és bűnhődés, Bp., 1976. /Görög Imre és G. Beke Margit ford./)
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megkérdőjelezhető, a Raszkolnyikovot “elgyengítő” időtlen idillt ábrázoló kép szellemi
megalapozottsága kétségbe vonható, és fennáll a veszélye, hogy az azt megélő újra
személytelen koncepciót alakít ki.

Mit is jelent a “nomád pásztorok” idillje? Hogyan lehetséges, hogy Sesztov számára
nem állja meg helyét szellemi értelemben, és miért mondhatjuk, hogy Dosztojevszkij
regényén belül mégis betölti szerepét, találóan jellemzi Raszkolnyikovot illetve a kor
kulturális állapotát? Ebben a képben az ember, a természet és az igazság hármassága olyan
szétválaszthatatlan egységben ábrázolódik, amely eleve adott, spontán és időtlen szellemi
harmóniának tűnik. Mint ilyen, azt a problémát hordja magában, hogy nem válik világossá,
honnan származik ez a harmónia, és az a téves képzetünk támadhat, hogy a természetben
eleve adott, és onnan ajándékba kapja az ember, csak el kell tudni fogadnia. Úgy tűnik,
Sesztov felfogása is ezt tükrözi, ahogy írja: “az örök természet színe előtt” “talált egymásra ’a
gyilkos és a feslett nő’” – vagyis a természet szerepét találja hangsúlyosabbnak. Ábrahám
nevének említése ugyan ezzel ellentétes (és ha valaki, akkor Sesztov észrevenné, ha ez lenne
hangsúlyos), hiszen az Ószövetség felfogása szerint az ember az igazságot egyértelműen nem
a természet közvetítése által, hanem saját szellemi létében tapasztalja meg, mint ahogyan
Ábrahám története is ezt a tapasztalatot közvetíti. Azonban a kép egésze mégsem zárja ki azt
a hamis feltételezést, hogy Ábrahám is mint “a természethez közel élő” ember volt képes
megtapasztalni az igazságot, hiszen ez a szétválaszthatatlan és spontán hármas egység
egyetlen szerves egésznek mutatja magát.

A dosztojevszkiji műben azért nem okoz ez különösebb problémát, mert a hit tevékeny
modelljén belül, illetve annak válságállapotában az tűnik a legfontosabbnak, hogy a
koncepció személytelenségét valamilyen úton-módon elkerüljük: hiszen a személytelen
intellektusnak önmagában tulajdonított értelem az ezt az elvet következetesen alkalmazó
főhőst személytelen gondolkodásba hajszolja. Nem teljes értékű, de kielégítő megoldásnak
nevezhető a kinyilatkoztatás hajnalát idéző spontán személyes élmény, amelyben még nem
válik el az ember, a természet és az igazság helye és szerepe az értelemadás tekintetében (a
szubsztancialitást nem kizáró élményről van tehát szó). Ezen keresztül viszont esély nyílhat
arra, hogy a személytelen intellektusnak érdemtelenül tulajdonított szerepről legalább
ideiglenesen elfeledkezzünk. Bár erre a problémára kielégítő megoldást nem találtunk, a
személyes igazsághoz mégis visszatérhetünk, ha az igazságot így nem is legbensőbb
élményként, hanem inkább közvetetten, lelki szinten tapasztaljuk meg. Erre utalhat az a
részlet is, hogy Raszkolnyikovnak elsősorban Szonyához és a rabtársaihoz fűződő kapcsolata
látszik rendeződni238, az igazsághoz – amit itt az Evangélium olvasása testesít meg – még
                                                
238 Hajnády Zoltán megállapítja, hogy „Raszkolnyikov igazi bűne az volt, hogy kiesett az emberek szobornoszty
közösségéből. Amikor lesúlyt a baltával, abban a pillanatban, ’mintha ollóval vágta volna el magát mindentől és
mindenkitől’. ... Eszméje, amelyet elátkozottnak nevez, nem hozta közelebb a többi emberhez, hanem
eltávolította tőlük.” (Lásd: Hajnády Zoltán: Sophia és Logosz. Debrecen, 2002., 200. o.) Itt éppen ez a
„kiesettség” látszik rendeződni.
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csak sejtésszerűen, távolról közelít. Erre vall az is, amit már említettünk a bűnélmény
hiányával kapcsolatban, és amit Sesztov is idéz a regényből:

“Minden, még a bűne is, és az ítélet, száműzetés – most, első elragadtatásában úgy
tetszett, csak külsőleges tény, idegen tőle, mintha nem is ővele történt volna.”239

A regény olvasása közben is különösnek találhatjuk, hogy a nagyszerűnek látszó
élmény, amelyben Raszkolnyikovnak a folyóparton Szonyával együtt része volt, nem
változtatja meg gyökerében a bűnfelfogását, hanem bűnét “kívülről” láttatja. Az az
evangéliumi idézet juthat eszünkbe, amely elsősorban a hit tevékeny modelljére
vonatkoztatható, és amely szerint: “Most ugyanis tükör által, homályban látunk, akkor pedig
majd színről színre.” (1. Kor. 13, 12) Ebben a leginkább mitikusnak nevezhető, a szellemet
nem teljesértékűen megvilágító élményben tehát még mindig nem képes világosan tekinteni
bűnére – ilyen értelemben pedig nem mondhatjuk, hogy világképe alapjaiban megváltozott
volna. (Bár ez az evangéliumi részlet eredetileg nem a tevékeny modell válságára vonatkozik,
hanem a tevékeny modell még spontán módon személyes háttérrel rendelkező eredeti
változatára, amely még magában foglalja a szemlélődő modellre váltás lehetőségét, tehát nem
ragaszkodik önmagához, hanem inkább várakozásokkal telve tekint rá. Mégis vonatkoztatható
annak válságára is, hiszen a tapasztalat töredékessége nem változott.)

Dosztojevszkij művén belül tehát ilyen értelemben mindez fontos szerepet játszhat,
amennyiben a mű egésze reflektálja a befejezést, és a fentiek tükrében világossá válhat a
tevékeny modell viszonylagos szellemi teljesítőképessége.240 Sesztov szempontjából, a 20.
századból tekintve már természetesen nincs értelme a tevékeny modell bármifajta
érvényességéről beszélni, ő csak a szemlélődő modell következetes követelésének láthatja
értelmét, ebben pedig a zsidó kultúra indíttatása is megerősíti. Ezért a szubsztancializmust
sugalló pásztoridill hamisnak tűnik Sesztov számára. Mivel a regény egészen idáig a tevékeny
modell válságát ábrázolta, elfogadhatatlannak tűnhet, miért keres Dosztojevszkij
kompromisszumokat, miért nem képes a szubsztancializmus gyökerét jelentő tevékeny modell
teljes elutasítására. Így ír erről:

“…a dúr hangzat és az ígéret, hogy bemutatja az átmenetet az ’új életbe’, ráadásul a
fokozatos átmenetet (azaz a lehető legésszerűbbet…), ha ez az ígéret és a dúr hangzat
választ ad a ’ránk nehezedő, erőnket meghaladó’ kérdésekre, melyekkel a szerző gyötört

                                                
239 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 122. o. (Dosztojevszkij, F. M.: Bűn és bűnhődés, Bp., 1976. /Görög Imre és G.
Beke Margit ford./)
240 Bergyajev a morál oldaláról tekintve ezt így fogalmazza meg: „Raszkolnyikov témája már a humanizmus
krízisét jelzi, a humanista morál végét, azt, hogy az ember elpusztul az ember önállításától. Az emberfeletti
emberről és az emberfeletti emberségről, a magasabb rendű emberi morálról született álom azt jelzi, hogy a
humanizmus megszűnt és kimúlt.” (Bergyajev, N.: Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.;
Dosztojevszkij világszemlélete. Bp., 1993. /Baán István ford./, 122. o.) Ha a humanizmus nem is múlt ki, csak a
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bennünket egész regénye során – akkor nemcsak arra van joga, hogy pontot téve
megszakítsa elbeszélését, de joggal mondhatja: ’vége’. … Nyilvánvaló, hogy
teljesíthetetlen feladatot vállalt: előfordulnak ugyan, állandóan előfordulnak fokozatos
átmenetek – csak éppen az egyik régi életből a másik régi életbe. Az ’új’ élet minden
fokozatosság és előkészület nélkül jön el, és továbbra is talányos, rendkívüli marad a
régi törvénynek alárendelt események egyenletes menetében.”241

A “régi” és az “új élet” fogalmai jelentik itt a tevékeny és a szemlélődő modellt, és
Sesztov, amikor a hirtelen váltás szükségességéről és a fokozatos átmenet feleslegességéről,
sőt nemkívánatos voltáról beszél, ezzel elsősorban a két modell közötti alapvető különbséget
hangsúlyozva. Vagyis azt, hogy a váltás nem képzelhető el folyamatos fejlődésként, nem
lehetséges a kettő közötti átmeneti állapot, valóban végletesen vagy az egyikhez tartozunk
vagy a másikhoz – és ha így van, akkor “nagy levegőt véve” inkább hirtelen kell átugranunk
az “új életbe”.

A kettő összekeveredése csakis torz alakokat hozhat létre: ennek köszönhető, hogy a
tevékeny modell válsága és a szemlélődő modell igénye Dosztojevszkij regényeiben sajátos
eredménnyel jár. Huszadik századi szemmel azok a hősök hatnak hitelesebbnek, akik a
tevékenységtől tartózkodni próbálnak, a válságállapot feszültségét személyesen vállalják.
Náluk a “szemlélődő” modell még nem pozitíve, annak szellemi valóságában, hanem
láthatóan eltorzult formában jelentkezik, tehát valójában csak annak igényéről beszélhetünk.
A hősök egy másik csoportja esetleg ugyanúgy érzékeli a válságállapotot, és megérlelődött
bennük a szemlélődő modell igénye, viszont mégis ragaszkodnak a tevékeny modell keretén
belüli fellépéshez, attól elszakadni “nincsen bátorságuk”. Végső soron tehát mégis a 19.
századi koncepcióhoz ragaszkodva a tevékeny modellt mutatják harmonikusabban
képviselhetőnek, így a szemlélődő modellt követelő sesztovi koncepció szempontjából
súlytalan, nem hiteles alakoknak tűnnek. E szemszögből nagyobb kárt okoznak a személyes
szellemi nézőpont számára, mint a hősök előző csoportja, mert úgy tűnik, koncepciójuk terhét
nem képesek vállalni, és az elszemélytelenedés veszélye viszonylagos szellemi merevségük
miatt mintha őket sokkal inkább fenyegetné. Miskinnel kapcsolatban a következőket állapítja
meg Sesztov:

“Hősei nem tudnak, és szinte nem is akarnak tenni, alkotni – ahol megjelennek,
mindenütt rombolás, pusztulás jár nyomukban: minden bizonnyal azért, hogy a ’végnek’
még az illúzióját se kapja meg az olvasó. Miskin sem kivétel az általános szabály alól,
holott a szerzői szándék szerint Miskin a megtestesült önzetlenség – ám minden
igyekezete ellenére senkin sem segíthet, sőt mindig a gonosz, rossz kezdeményezéseket

                                                                                                                                                        
humanistámnak a szemlélődő modellt érvényesítő új fellépésének igénye jelentkezett, viszont helyesen utal itt a
nietzschei fellépésre, mely pontosan ezt az igényt fejezte ki.
241 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 125-126. o.
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mozdítja elő.”242

Ha a regény egészét vesszük figyelembe, akkor a végletes sesztovi szemlélettel
némely vonatkozásban összhangban, valójában azonban azzal ellentétben az eredetileg pozitív
hősnek szánt Miskinről a következő állapítható meg: egyrészt a sesztovi értelmezésnek
megfelelően a tevékeny modell keretén belüli fellépéshez való ragaszkodása valóban
semlegesíti benne a szemlélődő modell iránt intuitíve talán jelentkező vágyait, és a
személyesség elvesztésének, a szellemi kiüresedés veszélyét idézi fel számára. Ugyanakkor,
amikor a valóban nem éppen az eredeti szerzői szándéknak megfelelően sikerült, de
személyes élménnyel rendelkező miskini “ideál-alak” a személyes és zárt modellhez
ragaszkodik, szemlélete a korban e modell érvényessége által még valóban igazolható, ha
egyúttal már problematikus is. Így a sesztovi értelmezéssel szemben alakjának hitelességét
nem kell teljesen megkérdőjeleznünk, annál is inkább, mert, bár valódi megoldással nem
szolgálhat, a szellemi válságot bizonyos szinten érzékeli, és azért is, mert fogyatékosságait
érzékelve alakját a szerző sok vonatkozásban ironikusan láttatja. Bár alakjának összetettsége
az egyértelműen szemlélődő modellt követelő sesztovi szempontnak nem felel meg, mégis
lehetővé teszi a tevékeny modell kritikáját, alkalmat ad annak ábrázolására, hogy a tevékeny
modell sajátosságai miatt bizonytalankodó koncepció hogyan árthat a személyes fellépés
hitelének, hogyan üresíti szavait szimpla szólamokká. A “puszta” jóakarat, a szelídség és
alázat értelmezés híján félig-meddig a levegőben lógnak, és hosszú távon nem pótolhatják a
szemlélődő modell személyes szellemi koncepcióját. Sesztov jó érzékkel választja ki azt a
pontot, ahol ez a tehetetlenség talán legfeltűnőbb: Ippolithoz való viszonyában, és helyesen
mutatja meg, hogy végső soron mennyire képtelen oldani a kor szellemi válságát, nem tudja
értelmezni azt, és ezáltal a helyzet még tovább romlik. A “vég illúziója” nem “fenyeget” tehát
vele kapcsolatban sem (mint ahogyan a Karamazov testvérekben is, ha nem is teljesen
ugyanilyen módon, de hasonló lesz a helyzet), ami annyit jelent: nincsen, nem lehetséges a
dosztojevszkiji regényben befejezettség, lezártság, vagyis a személyes szellemi koncepció
közvetlen ábrázolására nincsen esély.243

A hiteles, a válságot vállaló oldalt Sesztov szerint A félkegyelmű című regényben
Miskin hiteltelen alakjával szemben Ippolit szenvedő alakja képviseli. Kivételes
élethelyzetéből, halálraítéltségéből fakadóan többszörösen érzékeli a tevékeny modell és a
belőle következő szubsztancializmus ki nem elégítő voltát, egyszerűen szólva a
szubsztancializmus foglyának érzi magát. Természetesen látásmódja erősen eltúlzott, a 19.

                                                
242 Uo. 130. o.
243 Emiatt a lezáratlanság, a humanista újfajta fellépése igényének kifejeződése miatt tartják Dosztojevszkij
művészetét „dinamikusnak” – mint ahogy egy igény kifejezése valóban egy meghatározott irányba való
törekvést jelent. Pl.: „A szabadság témáját Dosztojevszkij dinamikusan tárgyalja, nem pedig statikusan, az ő
szabadsága állandóan dialektikus mozgásban van, belső ellentmondások tárulnak fel benne, s egyik fázisból a
másikba megy át.” Lásd: Bergyajev, N.: Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.; Dosztojevszkij
világszemlélete. Bp., 1993. (Baán István ford.), 108. o.
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századon belül nagyrészt megalapozatlannak nevezhető, hiszen a környezete által sugallt és
általa elutasított felfogás, a kapott “sorsba” való belenyugvás – a tevékeny modellen belül
maradva a tevékenységtől való tartózkodás, a passzivitás vállalása – még személyesen
képviselhető lenne. Ő ezt a nem teljesértékű utat elutasítja, így a személyes szellemet
egyszerre igénylő és elutasító szellemi lázadóvá válik. Ha tekintetbe vesszük, hogy számára a
tevékeny modell hagyományos értelemben bezárul, hiszen a közeli halál lehetősége a
tevékenység “értelmétől” fosztja meg (bár választhatná az attól való tartózkodás aszketikus
formáját), akkor megállapíthatjuk, hogy fellépése a miskini koncepció hiányosságaira mutat
rá, így a regényben nélkülözhetetlen, önmagában viszont a 19. századi koncepcióból való
kiszakadása által a szellem elleni lázadás határait súrolná, ha nem vágyna olyan
szenvedélyesen valami másra, ezáltal fejezve ki a szellem iránti igényét.

Miért mondhatjuk, hogy a szubsztancializmus foglya? Az érvényes világkép, így
egyúttal a szellem elutasításának állapotában mélyen átéli és megszenvedi az önmagában
értelmesnek tekintett anyag, illetve természet “poklát”, hosszú írása, Az én nélkülözhetetlen
magyarázatom szinte egészében ezt a problémát reflektálja. Szinte emberségében érzi magát
bántva, semmibe véve azáltal, hogy magyarázat nélkül, mint egy légynek, kell meghalnia, így
a természetet sötét, süket erőnek látja, melyet az ember képtelen legyőzni. Míg az eredeti
szubsztancializmus önmagában értelmesnek, szellemi jelentőségűnek tartja az anyagot, a
természetet, és ilyen vonatkozásban beszél a szellemről, addig Ippolit ellentétes végletbe esik
(bár valójában a koncepción belül marad): önkényes, megszelídíthetetlen, az embert magába
szippantó erőnek látja, amely önmaga értelmetlenségét az emberre is rákényszeríti. Ezt az
állapotot nagyon embertelennek, igaztalannak érzi, nem hajlandó beletörődni és az anyag
önkénye elleni lázadásként az öngyilkosság gondolatát tartja az egyetlen elfogadható
megoldásnak. Természetesen mindez hiábavaló próbálkozás, hiszen emberi méltóságát nem
nyerheti vissza, inkább a dühödt individualisztikus önkény gyakorlásának hibájába esik.244

E gondolatvilágot Sesztov azért érzi a sajátjával rokonnak – bár szinte teljesen más
szemléletből indul ki – mert saját szubsztancializmus-ellenességére, a természet eltúlzott
előjogait kétségbevonó álláspontjára ismer benne. Ugyanakkor azt kell mondanunk, hogy az
odúlakóhoz hasonlóan ezt az alakot is átértelmezi, amikor nem veszi tekintetbe
mozgatórugóit, kultúrtörténeti hátterét, azt, hogy a 19. században ugyanez a gondolat még
másképp viszonyult a személyes igazság képviseletéhez. A szembeállítások révén az igazság
megtapasztalását remélő Sesztov a természetet és az igazságot szembeállító részt idézi Ippolit
írásából, a Rogozsin lakásán található, a halott Krisztust ábrázoló képről:

                                                
244 Bahtyin a következőt emeli ki Ippolit lázadásával kapcsolatban: „Ippolitnak az önmagára vonatkozó
személyes megnyilatkozásába ideologikus szó is beleszövődött, amely, akárcsak az odúlakó esetében,
tiltakozásával a világmindenséghez fordul; az öngyilkosságnak is e tiltakozást kell kifejeznie. Gondolata a
világról olyan dialógus formáit öltve bontakozik ki, amelyet ő maga folytat egy őt mélységesen megsértő
erővel.” Lásd: Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo, Moszkva, 1972.; Dosztojevszkij poétikájának
problémái, Bp., 2001.(Könczöl Csaba, Szőke Katalin, Hetesi István, Horváth Géza ford.), 302. o.
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“… szörnyen összevissza volt verve, feldagadt, szörnyű véres kék foltok dudorodtak
rajta… De furcsa, hogy ha valaki ennek a halálra kínzott embernek a hulláját nézi, akkor
egy különös érdekes kérdés vetődik fel benne: ha pontosan ugyanilyen hullát láttak a
tanítványai, a jövendőbeli főapostolai (márpedig okvetlenül pontosan ilyennek kellett
lennie), ha ilyennek látták az asszonyok, akik elkísérték, és ott álltak a keresztnél, meg
mindenki, aki hitt benne és imádta őt, akkor hogyan hihették egy ilyen holttest láttán,
hogy ez a vértanú feltámad? Önkéntelenül az a gondolatunk támad, hogy ha ilyen
borzalmas a halál, és ha ennyire erősek a természet törvényei, akkor hogyan lehet
legyőzni őket? Hogyan lehet legyőzni őket, amikor még az sem tudta legyőzni, aki
életében a természetet többször is legyőzte, akinek engedelmeskedett a természet… E
kép láttán óriási, kérlelhetetlen és néma vadállatnak vagy helyesebben … – egy újabb
szerkezetű óriási gépnek rémlik a természet, amely esztelenül megragadott, darabokra
zúzott, és érzéketlenül magába nyelt egy felbecsülhetetlenül értékes, nagyszerű lényt –
olyan lényt, amely egymaga felért az egész természettel, annak minden törvényével, az
egész világgal, amely talán csakis azért teremtődött, hogy ez a lény megjelenhessen
rajta!”245

Sesztov értelmezésében tehát a “hatalmas, végtelenül súlyos természet, elveivel és
törvényeivel, süketen, vakon, némán” áll szemben a “súlytalan, semmitől sem védett, nem
óvott ’legfontosabbal’”. A szembeállítás valóban szükséges lehet, amikor meg akarjuk érteni
az ellentétek szellemi vonatkozásait, és ezért próbára tesszük önmagában vett “értelmüket”.
Sesztov úgy véli, a szembeállításban egyértelműen megmutatkozik az igazság
előbbrevalósága – mint ahogy a 20. században az általánosan uralkodó személytelen
koncepció ellentétét keresve valóban tisztán elválasztható személyes igazság és személytelen
világ. Az Ippolit leírásában szereplő, önkényesen és személytelenül uralkodó természet bár
felülkerekedni tűnik, hiszen tényként áll előttünk a halál a maga megváltoztathatatlanságában,
jelen van a követelés, hogy ez ne legyen így, hogy valamiképpen ez a “nagyszerű lény”
győzedelmeskedjen. Más kérdés, mert Sesztov számára másodlagos jelentőségű, hogy az
igazság jelentőségével nincsen tisztában az, aki itt és most a természeti törvények legyőzését
követeli Krisztustól, őt a természet szintjére degradálva (a “lény” elnevezés is a természeti
szintre utal) fizikai értelemben vár tőle teljesítményt. Az igazság viszont azáltal mutatja meg
felsőbbrendűségét, hogy nincs szüksége a természet anyagi eszközökkel való legyőzésére.
Amint a feltámadás megmutatja: amikor anyagi, fizikai értelemben minden elveszett, akkor
képes teljes szellemi “győzelemre”, annak bizonyítására, hogy az értelem, a személyes
igazság túlmutat az anyagon, és annak közegében is “képes” a szellem erejét megmutatni.

Különösen kitűnik a Miskin és Ippolit közötti ellentét abban a jelenetben, melyet a
különbség érzékeltetése érdekében Sesztov is idéz, és amelyben megmutatkozik, hogy a
                                                
245 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
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személytelen gondolkodás által befolyásolt Miskin olyan erkölcsöt “képvisel”, amely a
korban még vállalható, egyértelműen személyes lelki élmény alapozza meg246 – de már
problematikussá válik, mert a lemerevedés, a képmutatás, a korlátolt gondolkodás veszélye
fenyegeti, ha ez nem is annyira elkerülhetetlen, mint ahogyan a 20. századi szemlélet számára
tűnhet. Miskin tehát olyan tekintetben hasonlít Ippolithoz, hogy más értelemben bár, de ő sem
tud a szubsztancializmustól elszakadni. Sesztov viszont Ippolit erényének tudja be (mert
számára az ettől való elszakadás az elsődleges), hogy Ippolit legalább ki akar törni e válsággal
küzdő koncepcióból:

“… a fiú négyszemközt próbál beszélni a szenttel, azt remélve, hogy mikor maguk
vannak, csak ketten, a szent végre nem keresi a törvény kegyeit. De reménye hiúnak
bizonyul. A törvény, … éppoly szilárdan fészkel Miskin hercegben, mint a ’kétszer
kettő négy’: a szent semmivel sem különbözik a mindennapi embertől. Beszélgetésük
fináléja így hangzik. Ippolit megkérdezi a herceget: ’No jó, mondja meg maga, ön
szerint hogy volna a legjobb meghalnom? … Hogy minél erényesebbnek hasson. No
beszéljen!’ A herceg, aki foggal körömmel ragaszkodik a maga szent büszkeségéhez, és
leginkább attól fél, hogy elveszíti jogosultságát a törvény dicséretére, elfogadja a
kihívást. ’Menjen el mellettünk, és bocsássa meg a mi boldogságunkat! – mondta
halkan.’ Szó se róla, állta a próbát: ennél messzebb már nem is mehetett volna. … Úgy
véli, engedelmességéért jutalmul … jogot és erőt kapott a törvénytől, hogy az embernek
ne a testét, hanem a lelkét ölje meg. … És akkor, mi történik akkor, ha Ippolit elmegy
mellettünk, és megbocsátja ’nekik’, hogy boldogok? Semmi sem történik, nem is szabad
történnie semminek. Meglesz az ideális ’egyensúly’ – az emberi ’ész’ nem is törekszik
többre…”247

Ebben az esetben is érdekes megfigyelnünk, hogy Sesztov a látszólag a 19. századot
illető, valójában pedig a 20. századnak szánt bírálata hogyan viszonyul a 19. század szellemi
állapotához. A 19. század kétértelmű szellemi állapota valóban alkalmas arra, hogy rajta
keresztül mutassa meg a 20. században kiélesedett szellemi válságot, viszont mivel Sesztov
ezt a kétértelműséget figyelmen kívül hagyja, véleménye kizárólag a 20. századdal
kapcsolatban vehető figyelembe.

Miskin herceg valóban a tevékeny modell által személytelen felépítménynek
elgondolt, intellektuálisan megalapozhatónak vélt “törvény” talaján áll, azonban mindez

                                                                                                                                                        
(Patkós Éva válogatta és ford.), 134. o. (Dosztojevszkij, F. M.: A félkegyelmű, Bp., 1981. /Makai Imre ford./)
246 Bergyajev szerint: „Miskin állandóan csendes eksztázisban van, valamilyen angyali őrjöngésben. S lehet,
hogy Miskin egész boldogtalansága abból ered, hogy nagyon is hasonlít egy angyalra, s nem eléggé ember, nem
ízig-vérig ember.” Lásd: Bergyajev, N.: Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.; Dosztojevszkij
világszemlélete. Bp., 1993. (Baán István ford.), 149. o.
247 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 136-137. o. (Dosztojevszkij, F. M.: A félkegyelmű, Bp., 1981. /Makai Imre
ford./)



120

abban a korban még összefér egy spontán, szinte intuitíve megélt személyességgel, tehát ezen
elgondolás személyes képviseletével, e kétértelműség pedig a 20. század nyílt világképében
már elképzelhetetlen. Sesztov az ilyen kettős gondolkodású embert “mindennapi embernek”
nevezi, hiszen az ő korában ez már csak valóban a mindennapi, már-már nyárspolgári
szemléletre jellemző, amely a 20. század nyílt világképébe képtelen belehelyezkedni, és nem
“mer” a kiélezetten személytelen gondolkodással szembenézni – vagy elutasítani azt, vagy az
ő szemléletéhez hasonlóan annak ellentétét, a tisztán személyes gondolkodást vállalni.
(Mindkét lehetőség felszámolja a szubsztancializmust, ha a személytelen gondolkodás
egészében meg is tagadja az igazságot, és így semmiképpen sem elfogadható álláspont.)

Kérdésével Ippolit a személytelen morált “provokálja”, azt akarja elérni, hogy az így
gondolkozó ember észrevegye kiindulópontjának hamisságát, és megpróbáljon túllátni a
személytelen gondolkodáson. Ippolit tehát nem veszi észre az ilyen morálnál még a korban
jelenlévő személyes hátteret, nem akarja észrevenni azt, így azt mondhatjuk, hogy az
odúlakóhoz hasonlóan a szellem ellen lázad, ha vele ellentétben valóban vágyakozik is utána.
Koncepciója látszólag megfelel a Sesztovénak, hiszen a 20. századból tekintve a személyes
szellem által vezéreltetve kell a valóban személyes háttér nélkül maradó, így személytelenné
váló morált elutasítani. A lázadó Ippolit a tevékeny modellt egészében elutasítva Miskinnek a
tevékeny modell viszonylagosságai között egyensúlyozó válaszát is csak úgy tudja értelmezni,
mint puszta ékesszólást, nevetségesen üres javaslatot, nem észrevehető számára a mögöttes
személyesség. Miskin válasza valóban nem hozhat végleges megoldást, hiszen a belenyugvás
személyesen értelmezve is a tevékeny modellen belül marad, saját ellenpontjának egy
kényszerű elfogadását képviselve, és az sem látható, Miskin legalább érzékeli-e válasza
problematikusságát.248

A regény valóban összetett problematikájához képest Sesztov szemlélete mindezt
sokkal egyértelműbbnek láthatja, hiszen 20. századi kulcsban értelmezi: Miskin képviseli
számára a kiüresedett, elszemélytelenedett morált, amely készakarva tartja távol magát a
szellemi problémákkal küzdő ember élő, személyes voltától, és olyan rendszerben
gondolkozik, ahol, ha mindenki teszi a dolgát, akkor minden elrendeződik, legfőképpen meg
kell tudni bocsátani, és mindent el kell tudni viselni. Természetesen amikor Sesztov mindezt
kétségbe vonja, nem azt akarja mondani, hogy a személyesen értelmezett erkölcsben
megszűnnének a hitelesen megélhető erények, hanem azt, hogy az erkölcsöt nem szabad
leegyszerűsíteni, hiszen nagyon is elképzelhetőek olyan helyzetek, amikor már nem lehet

                                                
248 Bahtyin kiemeli, hogy bár Miskin az az „átható szó”, „amely képes aktívan és meggyőzően beleavatkozni a
másik ember belső dialógusába”, azonban „a másik felszólítása az egyik szólamának mint igazinak a követésére,
Miskinnél sohasem bizonyul döntőnek. Miskin híján van bármiféle végső bizonyosságnak és hatalomnak, s
gyakran egyszerűen kudarcot vall.” Lásd: Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo, Moszkva, 1972.;
Dosztojevszkij poétikájának problémái, Bp., 2001.(Könczöl Csaba, Szőke Katalin, Hetesi István, Horváth Géza
ford.), 303. o.
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valamit tovább elviselni, hanem az igazság képviselete érdekében szót kell emelni249. Ezt az
oldalt képviseli Sesztov szemléletében Ippolit, azt az embert, aki az igazság elleni lázadásnak
“tűnő” szerepet is vállalva tanúskodik a személyes igazságról, elsősorban pedig az igazság
személyességéről, személytelen rendszerekké át nem alakíthatóságáról. Ahogyan az idézetben
olvashatjuk – ha a személytelen erkölcsöt követjük, szó szerint “semmi sem történik” – nem
leszünk képesek a személyes igazság megtapasztalására, csak egy személytelen “egyensúly”
követelményének teszünk eleget, amelyre nem lehet tudni, kinek és miért van szüksége.

Ippolit alakjához hasonlóan értelmezi Sesztov A Karamazov testvérek evangéliumi
mottóját is: az átértelmezett, szellemi lázadóként értett odúlakói állásponthoz kapcsolódónak
tekinti a gabonamag elhalásának képét is, amennyiben éppen az igazság érdekében kell
megtagadnunk egy helytelenül értelmezett igazságot:

“A Karamazov testvérek mottójául – mint tudjuk – Dosztojevszkij a negyedik
evangélium egyik versét választotta, de választhatta volna saját, itt már idézett szavait is
a Feljegyzések az egérlyukból című művéből. … Éljen az egérlyuk, pokolba az
egérlyukkal: ez az éles, fülsértő disszonancia áthatja az egész regényt. A regény minden
sora – a szerző által nem lelt – “valami másnak” a hatalmas áhításáról, olthatatlan
vágyáról tanúskodik. Ha a gabonamag el nem hal, egymaga marad, ha pedig elhal, sok
gyümölcsöt terem. Hogyan haljon meg? Örökre vonuljon az egérlyukba? Az borzalmas!
Az egérlyukból kitörni viszont emberi erőt meghaladó feladat. Akit egyszer
meglátogatott a halál angyala, már nem csatlakozhat a normális emberekhez, nem válhat
normális emberré.”250

Az “egérlyuk” vállalása tehát ebben az értelmezésben azt az ellenmondásos, nehezen
elviselhető szellemi állapotot jelenti, amikor valaki éppen a személyes igazság iránti vágytól
vezettetve vállalja a megszokott értelemben vett tagadás sötét, szellemtelen állapotát (amely
viszont ugyanakkor valóban az, hiszen az igazság elleni lázadás mindenképpen sötétséget
eredményez) – azért lázad fel tehát a szubsztancialista igazság ellen, hogy az igazság
hiányának megélése által egy teljesebb, valóban személyes igazsághoz jusson el. Ezt jelenti
Sesztov szerint a mag elhalása – vállalni kell a szellemi felmorzsolódásnak tűnő állapotot, egy
későbbi kiteljesedés érdekében251. Ebben a szellemi állapotban már nem lehet csatlakozni

                                                
249 Az erkölcs háromféle szintjét különbözteti meg pl. Jaspers: morális, etikai, metafizikai. „A harmadik fokon: a
viszony metafizikaivá lesz. A motívumok lesznek a lényegesek. A szeretet szemben áll a gyűlölettel. A szeretet a
lét felé irányít, a gyűlölet a nemlét felé. ... tudatára ébred annak, hogy léte a szeretetre való képességében adott.
A helyeset választja, motívumai igazak lesznek, s a szeretetből él. A feltétlen csak akkor valósul meg, ha e
három szint egybeesik.” (Lásd: Jaspers, K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. /Szathmáry Lajos ford./, 64-68.
o.) Tehát az erkölcs tekintetében a személyes motívumok központi szerepét hangsúlyozza.
250 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 149-150. o.
251 Ezt a sesztovi momentumot fogalmazza meg úgy Remizov, hogy a bölcsességhez vezető út a kísértésen
keresztül vezet, akik pedig nem estek kísértésbe, megmaradnak egyfajta hamis ártatlanság állapotában, „test
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ahhoz a felfogáshoz, amely ezt még nem élte meg, az ezt megtapasztalt ember mindenképpen
különbözni fog az ún. “normális embertől” – a tevékeny modellt problémátlanul megélő
embertől –, aki nem érzékeli álláspontjának a lét rendjéhez képesti problematikusságát.

Kérdés, hogy az eredeti regényen belül mit is jelent a mag elhalása. Minden
valószínűség szerint a szerzői szándék nem hasonlítható a sesztovi értelmezéshez (ha annak a
regény elvben meg is hagyja a lehetőségét), hiszen később éppen Zoszima idézi ezt, amikor
halála előtt utoljára beszél Aljosával. Közvetlenül a mottó után pedig Dosztojevszkij kissé
furcsán ható magyarázata következik hősét, “Alekszej Fjodorovicsot”, vagyis Aljosát illetően,
mindezek alapján pedig arra kell gondolnunk, hogy a mottó eredeti szándék szerint inkább
vonatkozik az aljosai-zoszimai fellépésre, melynek A félkegyelmű főhőséhez hasonlóan
Sesztov szerint is legfeljebb csak korlátozott jelentőséget tulajdoníthatunk. Hiszen nem
mondhatjuk, hogy Aljosa egészében vállalná és szellemileg hitelesen megoldaná kora, a
környezetében küszködő emberek problémáját:

“Ki A Karamazov testvérek ’hőse’? Ha számolunk az előszóval, akkor a legkisebb
Karamazov, Aljosa. Továbbá Zoszima sztarec. Ám akkor hogyan lehetséges, hogy az
Aljosának szentelt oldalak a leggyengébbek, a leghaloványabbak? Az egész regényben
Dosztojevszkij csupán egyszer beszélt ihletetten Aljosáról: rábízta az egyik olyan
látomását, mely ihletettségének tetőpontján nyilatkozott meg előtte.”252

Miskin herceg alakjához hasonlatosan Sesztov kevéssé megértő Aljosával szemben,
bár a kultúrtörténeti sajátosságok figyelembevétele mellett valamivel hitelesebbnek láthatjuk
alakját. Sesztovval szemben azt mondhatjuk róla, alakjának minden problematikusságát
figyelembe véve sem lehet üresnek vagy akár gyengének mondani, bár minden erőfeszítése
ellenére álláspontja és fellépése a tevékeny modellen belül marad. Aljosa megtapasztalja a kor
szellemi válságát, hiszen környezete, családja mellett mindezt nagyon nehéz is lenne nem
megtapasztalnia. A problémára adott válasza, a zoszimai tanításból kiinduló álláspontja, a
felebaráti szeretetet érzelmi átélése és gyakorlati, tevékeny megvalósítása a kor keretei között
maradó, korlátozott jelentőségű, a korban mégis személyesen átélhető megoldást képvisel.

Ennyiben tehát alakja többféle értelmezésnek teret enged, attól függően, mit kérünk
éppen számon tőle: valamiféle, a korban legalább félig-meddig hiteles megoldást, vagy mint
Sesztov, a 20. század követelményeit kérjük számon rajta, a nyílt világkép követelményeinek
engedve a lét rendjéhez képest örökérvényű megoldást – hiszen ebben az esetben elgondolását
csak bírálni lehet. Aljosa személyesen átélt, bár korlátozott jelentőségű gondolkodása a
regény folyamán legalább egy alkalommal “bizonyítottnak”, hitelesnek tűnik Sesztov számára
is: egy, az előző idézetben is említett jelenet kapcsán. Ezt a jelenetet később hosszan idézi,
                                                                                                                                                        
nélküli szellemek”. Lásd: Remizov, A. M.: Po povodu knyigi Lva Sesztova „Apofeoz beszpocsvennosztyi”,
Szentpétervár, Voproszi zsiznyi, 1905, 7, 204. o.
252 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 154-155. o.
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melyből most csak a lényegesebb pontokat emeljük ki:

“Ujjongással teli lelke szabadságra, téres-tágas helyre vágyódott. Föléje borult a
csöndesen tündöklő, csillagokkal teli ég beláthatatlanul széles boltozata. … A földi
csend mintegy összeolvadt az égivel, és a föld titka egybeért a csillagokéval… Aljosa
csak állt, bámult, majd mintha lekaszálták volna, a földre rogyott. Nem tudta, miért
ölelte át a földet, nem tudott számot adni magának, miért vágyódott olyan
ellenállhatatlanul, hogy megcsókolja, csókolja az egészet, de sírva, zokogva, a
könnyeivel öntözve csókolgatta, és rajongva esküdözött, hogy szeretni, örökkön-örökké
szeretni fogja… Miért sírt? Ó, rajongásában sírt ő még azokért a csillagokért is, amelyek
a végtelenből ragyogtak le rá, és nem szégyellte ezt a megszállottságát. Mintha az Isten
számtalan sok világából jövő szálak egyszerre mind összefutottak volna a lelkében –
más világokkal érintkezve egész valója megremegett.”253

Azt kell mondanunk, ez az élmény összességében sokkal inkább egybevethető
Raszkolnyikovnak a Bűn és bűnhődés végén szereplő élményével, mint amennyire
szembeállítható vele, bár kisebb hangsúlyeltolódások megfigyelhetőek. Tulajdonképpen itt is
egy nagy “egész” személyesen átélt tapasztalatáról van szó, melyben a természet
csodálatosságának és hatalmasságának élménye annyira hangsúlyos, hogy nem lehet tudni,
hol végződik a természet szépségének csodálata, és hol kezdődik a voltaképpeni istenélmény,
amelynek az élmény személyessége köszönhető254. Nem vitatható, hogy valamiképpen
mindkettőről szó van, viszont ismét a kor válságáról mond ki valami lényegeset, hogy a
korban lehetséges legmagasabb rendű megoldás ábrázolására hivatott főhős a személyes
igazságot csak a természettel összefüggésben tudja megtapasztalni.

A természet jelenlétének szükségessége a gondolkodás szubsztancializmusából
következik, és ilyen értelemben felvetődik a kérdés, vajon valóban személyes, és nem
személytelen élményről van-e szó. Az utolsó mondat viszont azt bizonyítja, hogy a
szubsztancializmus személyes háttérrel rendelkező szakaszáról van szó, ahol még legalább az
érzékelhető, hogy “az Isten számtalan sok világából jövő szálak” egyáltalán az ember
lelkében “futnak össze”, tehát a személyes élmény végső soron mégiscsak az emberhez
köthető, ha a szubsztancializmusnak megfelelően az a képzetünk is lehet, hogy az igazság
kívülről, a természetből érkezik a lelkébe.255

                                                
253 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 155. o. (Dosztojevszkij, F. M.: A Karamazov-testvérek, Bp. 1975. /Makai Imre
ford./)
254 Bergyajev úgy is értékeli e jelenetet, hogy ez „a misztikus földhöz és a természet új felfogásához való
odafordulás”. Lásd: Bergyajev, N.: Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.; Dosztojevszkij
világszemlélete. Bp., 1993. (Baán István ford.), 261. o.
255 Bognár Ferenc a következőképpen értékeli ezt a jelenetet: „[Aljosa] összeomlása ... az individualitás
megőrzésének, s ugyanakkor a kultúrához, a ’talajhoz’ kötődésének, gyökerezésének szimbolikus erejű
megjelenítése. Az individuális mozzanat itt – szemben Ivannal – nem a tiszta ész autonómiájára épül, hanem a
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A jelenet valóban mély és őszinte átéltséget sugároz, így az élmény személyességét
nem vonhatjuk kétségbe. Ezt az “ihletettséget” Sesztov is elismeri, és mivel első helyre
mindig a személyességet és annak bemutatását helyezi, ezúttal szemet huny a
szubsztancialista tendenciák fölött, és egyedül ennek kapcsán fejti ki nézeteit:

“…(Dosztojevszkij) csupán egyszer szól így, mintha érezné, hogy erről nem szabad
sokat beszélni. Vagy talán azért, mert ezt meglátni csak a feneketlen mélységből és az
egérlyukból lehet, s csakis azokkal az “igazságokkal” együtt, egy időben, melyeket
korábban az odúlakó tárt fel nekünk? … Azt kell gondolnunk, hogy “az érintkezés más
világokkal” nem más, mint … az a hit, mely nem fogadott el soha semmilyen tekintélyt,
nem került be a történelembe, nem hagyott maga után semmilyen nyomot. Az a
cselekedeteket semmibe vevő “hit”, mely nem nyújtott semmit az emberiségnek, és
ezért a tudomány “nem létezőnek” nyilvánította.”256

A személyes tapasztalat valóban nem a “spekuláció”, a személytelen elemzések és
következtetések tárgya, ilyen tekintetben tehát “nem szabad sokat beszélni” róla257, ezzel
szemben viszont mindennek az alapja, így a személyes gondolkodás elsősorban az emberről
és szerepéről a igazság tapasztalatának fényében való gondolkodást jelenti. Itt újra azzal
gondolattal találkozunk, hogy mindez Sesztov szerint az “odúlakó” élményét feltételezi, ami
sesztovi értelmezésben az igazság hiányának megtapasztalása által az igazság iránti vágyat,
ezen keresztül pedig annak alapvető jelentőségének felismerését jelenti. E gondolat hátterét itt
is a 20. századi személytelen és zárt világkép képezi, ahol a világkép szellemi értelemben vett
ürességének megtapasztalása valóban alapvető jelentőségű lehet, lehetőséget nyújthat egy
nyílt és személyes világkép létrejöttére.

Ezzel szemben Aljosa esetében nem annyira az “odúlakó”-élmény, a bűn
megtapasztalása játszik szerepet, hanem sokkal inkább saját végleges világképe kristályosodik
ki ebben a pillanatban az ezt megelőző jelenetek: a Grusenykával való találkozás, illetve
mestere koporsójánál látott álma hatására (7. könyv fejezetei). A hagymácska
adományozásának álombeli motívumában a hit tevékeny modellje ragadható meg, szinte
kézzel foghatóan: felebarátunk iránti szeretetből tennünk kell valamit, oda kell adnunk, amink
van, legalább a legapróbb dolgot. Ennek megfelelően bontakozik ki azután a regény további
részében Aljosa egész tevékenysége: Koljával és társaival, illetve saját családjával
kapcsolatban. Érdemes megfigyelni, hogy Koljáékkal kapcsolatban valóban elér bizonyos

                                                                                                                                                        
legalább oly szilárd érzelemre, szeretetre...” (Lásd: Bognár Ferenc: A Karamazovok hitetlensége és
Dosztojevszkij szellemi teljesítménye. /Antropológiai vázlatok/, Szeged, 1994., 129. o.) Aljosa alakja valóban az
individualitás szintjét valóban nem haladja meg, és semmiképpen sem éri el az istenemberi teljességet.
256 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 155-156. o.
257 Lásd a már idézett wittgensteini formulát: „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell.” (Lásd:
Wittgenstein, L.: Logikai-filozófiai értekezés – Tractatus logico-philosophicus. Bp., 1989, /Márkus György
ford./, 90. o.)
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eredményeket, a fiúk kibékülnek – saját családjának válságát viszont nem képes valóban
oldani.

A sesztovi értelmezésre visszatérve felfigyelhetünk arra is, hogy a személyesség, az
igazság megtapasztalásának egy fontos momentumát jellemzi Sesztov, aminek korábban
szinte egy teljes fejezetet szentel (XII. fejezet). E személyes tapasztalat, amelyet
“cselekedeteket semmibe vevő hitnek” nevez, nem külső tekintélyen alapul, hanem önmaga
“igazolását” kizárólag önmagából veszi, így nem számít hiteles mércének a hitnek a
civilizációban megmutatkozó “hatékonysága”. Ennek azért van jelentősége, mert e mozzanat
által kétszeresen kifejezheti a szemlélődő modell elsődlegességét: a szellemi tapasztalat az
ember lelkében-szellemében gyökerezik, tehát elsősorban nem külső tényeken alapul,
másrészt plasztikusan mutatja meg, mennyire nem felel meg a lét rendjének a tevékeny
modellnek a tényekből, a civilizációból, tehát evilágból való kiindulása. Elsősorban nem az
számít, ami a történelembe bekerül, ami maga után megfogható nyomot hagy, hanem a
szellem, az igazság ügye. A nem “tekintélyen” alapuló hitre, tehát az igazság bizonyos
értelemben spontán személyes megtapasztalására Dmitrij Karamazov nyújt jó példát, aki a
bűn, az elbukás intenzívnek tűnő megtapasztalása által258 válik Sesztov számára jelentőssé, a
20. században szükséges válságélmény tapasztalatához hasonlóvá, annak bemutatására
különösen alkalmassá:

“’Barátom, barátom, most is bukott az ember, bukott. Borzasztóan sokat kell az
embernek szenvedni ezen a világon, borzasztó sok baja van… Én pajtás szinte csakis
ezen gondolkozom, ezen a bukott emberen.’ Néhány perccel később ez a műveletlen
tiszt így folytatja: ’A szépség félelmetes és rettenetes dolog! Félelmetes, mert
meghatározhatatlan, meghatározni pedig azért nem lehet, mert az Isten csupa merő
talánynak teremtette. Itt egymásba futnak a partok, itt együtt él minden ellentmondás.
Én nagyon műveletlen ember vagyok, de ezen nagyon sokat töprengtem.’ Sokat
töprengett! A műveletlen ember talán tud ’töprengeni’? És amit Mitya tesz, vajon joggal
nevezhető gondolkodásnak? A felháborodás, a méltatlankodás, a hajsza az
ellentmondások, a meghatározhatatlan után – hiszen ez minden, csak nem
’gondolkodás’. Emlékszünk, Spinozának, az új filozófia atyjának tanítása szerint ha
’gondolkodni’ akarunk, ki kell irtanunk minden elképzelést ’jóról, rosszról, a szépségről
és rútról.’… És ha az emberek ’megtanultak’ valamit Spinozától, akkor azt a készséget
tanulták meg, hogy a tiszta gondolkodás, az ’értés’ érdekében megfeledkezzenek a

                                                
258 Bergyajev ezt így fogalmazza meg: „Dosztojevszkij ezeknek az apokaliptikus atmoszférájú áramtól átitatott
emberi lelkeknek a sorsát vizsgálja. És ez a vizsgálat óriási fényeket gyújt. Dosztojevszkij a mély, szellemi
krízis, a vallási fordulat pillanatában ragadja meg az embert. Az emberi lét e sorsdöntő pillanatában nagyon
lényeges dolgok fedezhetők fel az emberi természetről.” Lásd: Bergyajev, N.: Miroszozercanyije
Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.; Dosztojevszkij világszemlélete. Bp., 1993. (Baán István ford.), 72. o.
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szépségről is, jóságról is, és ők maguk átváltozzanak ’általában vett tudattá’…”259

Félretéve egyelőre az itt középpontba állított hősnek, Mityának a regény eredeti
értelmének megfelelő elemzését, vizsgáljuk meg a sesztovi értelmezést. Sesztov szerint a
válságélmény, a “bukottság” megtapasztalása teszi képessé a személyes gondolkodásra, mivel
a bűnhöz szellemi állapotként viszonyul, személyesen magára vállalja. Élő személyes lénye
így képessé válik a “töprengésre”, vagyis a személyes szellemi szemlélődésre, a szellemi
problémák felelős mérlegelésére. Ezt a gondolkodást pedig nem logikus, “tiszta”
eszmefuttatások jellemzik, hanem sokkal inkább az érzelmekhez hasonlítható, azoknál mégis
összehasonlíthatatlanul magasabb szintű tapasztalatok, például a látszólagos ellentmondások
mögött meghúzódó összefüggések megértése. Ezt Sesztov nem is szívesen nevezi
gondolkodásnak, hiszen ezt a megnevezést századában egyre inkább a személytelen,
szellemileg kiüresedett gondolkodás birtokolja.

A személyes gondolkodással Spinoza gondolatát állítja szembe (ebben az írásban is
gyakran és szívesen idézi őt), amely számára a 20. század nagy jelentőségű problémáját
testesíti meg. Azért lehet alkalmas erre Spinoza gondolkodása, mert végletesen fogalmazza
meg a személytelen, szenvtelen gondolkodás követelményét, ezzel a számára teljesen
ellentétes (a 20. századi világképpel pedig megegyezőnek tűnő) állásponttal pedig Sesztov
könnyebben szembeszállhat. Nem véletlen, hogy a végletes személytelenséget Sesztov
megbecsüléssel emlegeti: hiszen a teljes személytelenség egyetlen, de fontos pozitívuma,
hogy leszámol minden szubsztancialista, a személyesség számára veszélyt jelentő, és a
személytelenség gyökerét képező tendenciával. Spinoza paradox módon Istenhez való
föltétlen ragaszkodását fejezi ki negatív formában, amikor a “matematikai”, a személytelen
igazságot állítja előtérbe, teszi kizárólagossá: a személyes igazság és személytelen szellem
szubsztancialisztikus keveredését szünteti meg ezáltal, az ellentmondásos helyzetet ily módon
téve egyértelművé. Amit Sesztov Spinozától idéz, az ő szemében egyszerre jelenti az itt
felsorolt és az ezekhez hasonló fogalmak (szépség, jóság, rosszaság) önmagukban vett
jelentőségének, értelmének megkérdőjelezését, és ugyanakkor sajnálatos módon a személyes
gondolkodás teljes formális elutasítását is, melynek szükségessége viszont tagadásának
állapotában negatívan mégis megmutatkozhat.

Ez Dmitrij Karamazov alakjának természetesen nagyon egyoldalú, vagy inkább
átértelmezett szemlélete – a Sesztov által képviselt és megmutatni kívánt személyes
gondolkodás érdekében. Az eredeti mű értelmét figyelembe véve pedig azt mondhatjuk
Mityáról, hogy bár természetesen mélyen megtapasztalja a 19. században számára is már
adódó szellemi válságot – a tevékeny modell viszonylagos érvényét és a szemlélődő modell
iránt már fellépő igény jogosultságát – mégsem mondhatjuk, hogy a sesztovi értelemben
                                                
259 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 156-157. o. (Dosztojevszkij, F. M.: A Karamazov-testvérek, Bp. 1975. /Makai
Imre ford./)
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valóban tisztán személyes gondolkodást képviselné, gondolkodását nagymértékben
megterheli a szubsztancialista gondolatmenet. Ha csak a Sesztov által itt idézett kijelentéseket
vesszük szemügyre, akkor is megmutatható mindez: a szépségről beszél, amely “félelmetes és
rettenetes”, és éppen “meghatározhatatlansága” miatt válik azzá. A szépséget tehát itt
egyértelműen szubsztanciának, önmagában értelmes és értelmezendő jelenségnek tartja,
amely azért válik számára nyugtalanítóvá, mert intellektusa számára hozzáférhetetlen.

Számára is érzékelhetően felbomlott a szépségnek és a jóságnak eddig
megbonthatatlannak tűnő harmonikus egysége260 – hiszen Grusenyka illetve Katyerina
Ivanovna alakjában számára is bebizonyosodott, hogy a szépség mellett nagyon is
elképzelhető a gonoszság, sőt a démonikus szépség egyre inkább “harmonikus” egésznek
tűnhet – ennek oka pedig éppen a szellemi szempont háttérben maradása lehet. A Sesztov által
idézett gondolatok sokkal inkább a következő problémát jelenítik meg: Mitya alapélménye az
ember “bukottsága” – erkölcsi elveszettsége, sőt közvetve magának az erkölcsnek is az
összeomlása – és az eddig egyértelműen önmagában vett értékként kezelt szépség is
“rettenetes”, tehát úgy tűnik, az erkölcsi összeomláshoz hasonlóan az esztétika alapjai is
veszélybe kerültek. Mindkettő végső soron a tevékeny modell kétségbe vonható evilági
kiindulópontja miatt előállt szellemi válsághoz köthető, tehát a Mitya által érzékelt,
különböző területeken jelentkező, de közös gyökerekre visszavezethető válság a szilárd
személyes szellemi háttér meggyengülése miatt állt elő. Azt kell mondanunk, hogy a sesztovi
értelmezéssel szemben Mitya esetében éppen az erkölcs és az esztétika szubsztancialisztikus
kezelésének erőltetéséről van szó, és az ennek nyomán bekövetkező feszültség érzékeléséről.
Ami viszont alkalmat ad a sesztovi értelmezésre, az az, hogy Mitya valóban mélyen átéli,
megszenvedi ezt a válságot, szenvedése pedig már-már felér egy magasabb,
szubsztancializmus-mentes álláspont igényével, akkor is, ha maga jottányit sem enged abból a
szemléletből, ami miatt ide jutott.

Ugyanakkor az erkölcshöz, a bűnhöz való viszonyát vizsgálva megállapíthatjuk, hogy
a bűn élményét valósággal igényli, a bűnösség tudata saját individuumához szorosan
hozzátartozik, és az individuum kialakításának feltételét jelenti számára. (Az individuum
jelentőségének túlhangsúlyozása tulajdonképpen az embert illető szubsztancializmus: konkrét,
formai jellegű szempontok szerint értékelhető az individualizálódás mértéke, így ha a
személyes értelem hiányában is kívánatosnak tartjuk, az a formának, a civilizáció
szempontjának túlzott hangsúlyozását jelenti.) Ennyiben tehát egyfelől valóban nem valódi
bűnélményről, nem az igazsághoz való, annak hiányában megtapasztalt személyes viszonyról
van szó, ahogyan Sesztov hajlamos ezt értelmezni, hanem arról, hogy Mitya az erkölcsöt

                                                
260 Bahtyin pl. hangsúlyozza, hogy Mitya jó példája „a karneváli képen” belül az ellentétes pólusok egymás
mellett élésének: „A felemelkedés és a nemesség a bukással és az aljassággal határos.” Lásd: Bahtyin, M. M.:
Problemi poetyiki Dosztojevszkovo, Moszkva, 1972.; Dosztojevszkij poétikájának problémái, Bp., 2001.(Könczöl
Csaba, Szőke Katalin, Hetesi István, Horváth Géza ford.), 221. o.
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öncélúan egyéniségének kialakítására használja261. Másfelől pedig amikor érzékeli ennek
korlátait, azt, hogy bűnösségének hangsúlyozása sehova sem vezet, ennek nyomán, mintegy
másodlagosan érzékeli pozíciójának helytelenségét, bűnélményének erőltetettségét, így a
szellemi válság megtapasztalása által mintegy másodlagosan pozíciója mégis az igazsághoz
való személyes viszony igényét fejezi ki.

A “tudatlan”, az intellektuálissal ellenkező úton elinduló, a személyes igazságot
szerinte éppen ezért megtapasztaló Mityával Sesztov az inkvizítori pozíciót állítja szembe, a
spinozai pozícióval párhuzamba állítva. Mindkettő azért bír Sesztov számára nagy
jelentőséggel, mert a személytelen gondolkodást “megtisztítják”, teljesen kiüresítik, minden
szubsztancialisztikus „sallangtól” mentesítik, és a végletes személytelenség megmutatkozása
megkönnyíti a harcot egyfelől a szubsztancializmus által terhelt, a tisztán személyes és a
végletesen személytelen gondolkodás között ingadozónak tűnő (a hit tevékeny modelljéből
adódó) gondolkodás ellen, illetve a már “letisztult” személytelen gondolkodás ellen is,
melynek “hiányosságai” könnyen megmutathatóak, hiszen annyira nélkülözi az értelemre
törekvésnek, az igazság következetes érvényesítésének az árnyékát is.

“Megszabadulhatunk-e a megismerés átkától? Felhagyhat-e az ember az ítélkezéssel, az
elítéléssel, megteheti-e, hogy ne szégyellje mezítelenségét, önmagát, és azt sem, ami
körülveszi, mint ahogy ősapáink sem szégyenkeztek, mielőtt a kígyó rábeszélte volna
őket, hogy kóstolják meg a tiltott fa gyümölcseit? A nagy inkvizítor legendájában erről
szól a hatalmas, végső vita az egész emberi tudást megtestesítő, kilencvenéves bíboros
és maga Isten között. … Így szólt Istenhez: mit ajánlottál az embereknek, mit ajánlhatsz
nekik? A szabadságot? Az emberek nem fogadhatják el a szabadságot. Az embereknek
törvényekre van szükségük, határozott, egyszer és mindenkorra megszabott rendre, hogy
megkülönböztethessék, mi az igazság és mi a hazugság, mit szabad és mit nem
szabad.”262

Az inkvizítorban látja tehát Sesztov az “emberi tudás”, a “megismerés átkának” a
megtestesítőjét, azt, aki az ember evilági ítéleteinek önmagában tulajdonít jelentőséget, abban
bízik, hogy az ember személytelen intellektusának segítségével elképzelt “rend”, a
személytelen “törvények” “boldogítják” az emberek. Ez a koncepció pedig kizárja a
szabadság lehetőségét, benne nem az igazság személyes elfogadásának az alapját látja, hanem

                                                
261 Ahogy ezt Bognár Ferenc megjegyzi: „... Dmitrij mindent megtesz morális újjászületése, feltámadása
érdekében, energikusan cselekszik azirányban, hogy bűnétől megszabaduljon, hedonisztikus életvitelét
fölszámolja, de ugyanakkor látensen, mégha ezt ő maga nem is reflektálja, vigyáz arra, hogy bűnösségét ne
személyes ügyének, hanem létéhez rendelt tárgyiasságnak, a körülmények szerencsétlen összejátszásának
tekintse.” (Lásd: Bognár Ferenc: A Karamazovok hitetlensége és Dosztojevszkij szellemi teljesítménye.
/Antropológiai vázlatok/, Szeged, 1994., 103. o.) A bűn személyes reflektálása (a személyes szellemi
szempontból érte vállalt felelősség) viszont igen távol áll az individuális, tárgyiasult, legfeljebb lelki szinten
reflektált bűnélménytől, és Mitya esetében csak ez utóbbiról lehet szó.
262 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 158. o.
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az evilági rend felbomlásának lehetőségét, mivel csak személytelennek tudja elképzelni. Ez a
koncepció Sesztov számára azért kínál jó anyagot, mert saját gondolkodásától
homlokegyenesen különbözik: hiszen nyilvánvalóvá válik, hogy végső soron hová vezethet a
tevékeny modell evilági szempontból való kiindulása. A személyes háttér elvesztése és a
zártság megőrzése olyan világot eredményez, amely nem az emberek Isten képére
teremtettségére számít, hanem terelgetni való birkáknak tekinti őket.

A sesztovi koncepció, az inkvizítori pozíció, illetve a 20. század érvényes világképe
tehát tulajdonképpen a 19. század három elvileg lehetséges folytatását képviselik: a már
feszültségekkel terhelt zárt és személyes koncepció (19. sz.) a teljes kiüresedés
eredményeképpen a zártság megőrzése mellett személytelenné válhat (az inkvizítor, illetve
ilyennek tekinthetjük a kommunista diktatúrákat263), átfordulhat a teljes ellentétébe, vagyis
személytelenné válva legalább a nyíltság vállalása által kaphat viszonylagos érvényt (a 20. sz.
általában érvényes világképe), és teremtheti meg egyúttal a Sesztov által a zsidó kultúra
intenciói alapján követelt nyílt és személyes, a szemlélődő modellt jelentő koncepció
lehetőségét, amelyben az alkotó, értelemadó “tevékenység” valóban elnyerheti értelmét.

Amikor Sesztov az inkvizítori pozíciót bírálja, valójában a 20. századnak a nyíltságban
bízó, a személyességet elvető világképe felé kívánja megmutatni, hogy más körülmények
között mit is jelenthet a személytelen koncepció, a személytelen törvények uralma: a
szükségszerűség uralma alá hajtja a szabadságra, Isten képére teremtetett embert. Ilyen
szempontból pedig elhanyagolható jelentőségű, hogy a nyíltság vagy a zártság jegyében
önként teszi-e ezt, vagy kényszerítik erre, a személytelen gondolkodáshoz ragaszkodás végső
soron hasonló eredményre vezet. Illúzió azt gondolni, hogy pusztán a szabadság által a
személytelen gondolkodás értelmessé válhat, a szabadság – illetve a nyíltság – csak úgy
nyerhet értelmet a 20. században, hogy biztosítja a személyes gondolkodás felé vezető utat:
elvileg bárki, bármikor választhatja ezt a maga számára, ha képes szabadulni az érvényesség
hatalmából, mint ahogyan Sesztov is ezt teszi, sőt másoktól is ezt követeli.

Az egyik oldalon áll tehát Sesztov koncepciójában az inkvizítor által képviselt, az
isteni alapoktól elszakadt, “tisztán” emberi tudás, a másik oldalon pedig az általa követelt
emberkép, amelyről közvetlenül ritkán beszél – rá inkább a bírálatok tükrében
következtethetünk. Az előző idézetben mégis érdekes oldaláról világítja meg azt: az ember

                                                
263 Bergyajevnél erről a következőt olvashatjuk: „A nagy inkvizítor legendájá-ban Dosztojevszkij már inkább a
szocializmust tartotta szem előtt, mint a katolicizmust. ... A Nagy Inkvizítor eljövendő uralma nem a
katolicizmussal van kapcsolatban, hanem az ateista és materialista szocializmussal kapcsolatban. A szocializmus
beleegyezi abba a három kísértésbe, amelyet Krisztus elutasított a pusztában, az embermilliók boldogsága és
megnyugtatása nevében lemond a szellem szabadságáról.” (Lásd: Bergyajev, N.: Miroszozercanyije
Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.; Dosztojevszkij világszemlélete. Bp., 1993. /Baán István ford./, 253-254. o.)
Felhívja a figyelmet, hogy az abszolútizált, fanatikus emberszeretet szolgáltatja erre az „eszmei” alapot, és a
szolovjovi Antikrisztushoz hasonlítja a Nagy Inkvizítort (Lásd: Szolovjov V. A.: Az Antikrisztus története. In: Az
orosz vallásbölcselet virágkora – Tolsztojtól Bergyajevig, antológia, Bp.-Piliscsaba, 1999, (Baán István ford.)
115-127.).
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“ne szégyellje mezítelenségét, önmagát”, “ahogy ősapáink sem szégyenkeztek”. A bűnbeesés
előtti emberről beszél ebben a részben, mint az ember kiinduló állapotáról, amely valódi
emberségének meghatározásánál is jelentős lehet – így természetesen nem a testi
mezítelenséget érti rajta, mint ahogyan jelentősége a bibliai történetben is meghaladja azt.
Hogy tehát az ember ne szégyellje önmagát, az az ember eredendő, Isten által teremtett,
személyes szellemi lényegéből adódó méltóságát jelenti (ahogyan a Bibliában találjuk:
“Megteremtette tehát az Isten az embert a maga képére” Ter 1, 27), és a bűnbeesés előtt az
embernek ez az Isten-arcúsága volt a hangsúlyosabb. Ezzel az emberképpel áll tehát szemben
az inkvizítori és a 20. századi pozíció is. Sőt, ez utóbbi bizonyos értelemben még
veszélyesebb helyzetben van: a szabadság megtéveszti, azt a látszatot kelti, mintha teljes
emberi méltóságának birtokában lenne, pedig nem sokkal áll közelebb hozzá, mint az
inkvizítor264.

Sesztov az inkvizítor “oldás és kötés jogára” hivatkozásán keresztül világítja meg az
ember által létrehozott személytelen tudás eltévelyedettségét, hamisságát, az ész és a
tudomány eszméje kizárólagosságának értelmetlenségét (pedig az oldás és kötés joga a
kereszténységben eredetileg a szellemileg hiteles szemlélet hatalmát volt hivatott
megmutatni):

“’Nem, nincs jogod… átadtad a dolgot minekünk. Megígérted, szavaddal
megerősítetted, nekünk adtad az oldás és kötés jogát, és immár természetesen nem is
gondolhatsz arra, hogy most elvedd tőlünk ezt a jogot.’ … Már az ókorban Szókratész,
majd őt követve Platón ’megalapozták’ a gondolatot, hogy az emberek igen jól tudják a
földön, hogyan kell ’kötni és oldani’, azaz ítélkezni, és hogy a mennyekben ugyanúgy
ítélkeznek, mint a földön. Manapság senki nem kételkedik ebben: ismeretelméleteink
teljesen fölöslegessé teszik az utalásokat a kinyilatkoztatásra. A legjelentékenyebb mai
filozófus, Edmund Husserl így fogalmazza meg ezt a gondolatot: ’… ha ideális
tökéletességében képzeljük el [a tudományt], akkor maga lenne az ész, amely mellett és
felett egyáltalán nem létezhet más tekintély.’ [Báránszky Jób László ford., Sesztov
kiemelése]”265

Világosan megmutatja, miért nevezhető a személytelen tudás, a puszta ész
eltévelyedésnek: a Miatyánkban megfogalmazott “legyen”, a “miképpen a mennyben,

                                                
264 A Sesztov számára „tisztán emberi tudást” jelképező Nagy Inkvizítorról Bergyajev is a Sesztov által máshol
gyakran használt fogalmakkal beszél: „A lázadó és magát korlátozó ’euklideszi ész’ olyan világrendet igyekszik
létrehozni, amely jobb annál, amit Isten alkotott. ... Az ’euklideszi észnek’ óhatatlanul el kell jutnia a Nagy
Inkvizítor rendszeréhez, vagyis hogy a szükségszerűség elvei alapján álló hangyabolyt hozzon létre,
megsemmisítse a szellem szabadságát.” (Lásd: Bergyajev, N.: Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.;
Dosztojevszkij világszemlélete. Bp., 1993. /Baán István ford./, 241. o.) A szabadságot különben abszolutizálni
hajlamos Bergyajev éppen a szabadságban látja a „hangyaboly” személytelen, szükségszerű világának ellentétét.
265 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 158-159. o. (Dosztojevszkij, F. M.: A Karamazov-testvérek, Bp. 1975. /Makai
Imre ford./)



131

azonképpen itt a földön is” gondolat irányultsága itt ellentétébe fordul, az igazságot elutasító
gondolkodásban mindez ellentétes értelmet nyer: ezen elképzelés szerint a mennyekben
fognak úgy ítélkezni, ahogyan a földön, ezek szerint tehát a személyes igazságnak a puszta
ész logikáját kellene követnie. Ebből következően válik fölöslegessé a kinyilatkoztatás, hiszen
az ész válaszát tekinti érvényesnek minden kérdésben, tehát az ész a szellemi tekintély
helyébe lép.

Más kérdés, hogy a Sesztov által is tisztelt Husserl azért tulajdonít jelentőséget a
tudománynak és az észnek – mint ahogyan már megvilágítottuk – mert Husserl a Nyugat
intenciói alapján bízik az ott még személyes háttérrel rendelkező civilizációban, vagy a
nyugati ember személyes elkötelezettségében, akiről ez nagyrészt valóban feltételezhető,
hiszen ott a civilizáció műveléséhez sokkal szorosabban kapcsolódik a tevékeny modell
személyes képviselete. Ezért írja Husserl a Sesztov által idézett mondatában, hogy “ha ideális
tökéletességében képzeljük el” a tudományt – vagyis a civilizációt megalapozó tudást –, mert
annak a tevékeny modellben gondolkozó nyugatinak, aki ezt a modellt kívánja “tökéletesen”
megvalósítani, valóban “kötelessége” a tudományban hinnie. Sesztov, mint a szemlélődő
modell kezdeményezője, természetesen ezzel élesen szembeáll, viszont tiszteli Husserlben az
igazság iránti elkötelezettséget, és a tevékeny modell következetes képviseletét.

Érdemes megfigyelni, hogy látszólag mindezek fordítottjáért (valójában ugyanazért)
tiszteli Spinozát, akit ezúttal az inkvizítorral azonosít. Spinoza ugyanazon tevékeny modellel
birkózva “matematikai módszere alá” rejti “örök kételyeit”, vagyis a személytelen
gondolkodással szembesíti a tevékeny modellt, és ugyanakkor megszenvedi az emberség
voltaképpeni tartalmának a személytelenség általi elvesztését. Husserl feltétlen hite az egyik
oldalon és Spinoza kételyei a másik oldalon tehát ugyanabból az elkötelezettségből
származnak, a személyes igazság képviseletének vágyából. Így ír a spinozai és az inkvizítori
pozíció hasonlóságáról:

“Hiszen Spinoza nem más, mint a bíboros, aki már harmincöt éves korában megértette a
rettenetes titkot, melyről Dosztojevszkijnél az odúban a kilencvenéves öreg beszél
suttogva a hallgatásba burkolózó Istennel. Milyen őrülten szomjazta Spinoza a
szabadságot, s mennyire könyörtelenül hirdette meg a szükségszerűség törvényét, mely
egy és ugyanaz az emberek és Isten számára! … Nem is arról van szó, hogy az emberek
nem szabadok, hanem arról, hogy az emberek legjobban a szabadságtól félnek, éppen
ezért keresik a ’megismerést’, emiatt van szükségük a ’tévedhetetlen’, vitán felüli
tekintélyre, vagyis az olyan tekintélyre, amely előtt mindannyian közösen
leborulhatnának. A szabadság ugyanis pontosan az a ’szeszély’, amelyről az odúlakó
beszélt nekünk…”266

                                                
266 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 161. o.
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Sesztov szerint tehát éppen azok hirdetik meg a legkíméletlenebbül a szükségszerűség
törvényét, akik a legjobban szomjazzák a szabadságot. Miért lehetséges ez, milyen közös
kiindulási pontja lehet Spinozának és az inkvizítornak, ami alapján Sesztov egybeveti őket?
Mindketten a hit tevékeny modelljének “mellékvágányaira” kerültek, “készpénznek vették”,
következetesen érvényesítették a tevékeny modell ideiglenesnek tekintendő evilágból
kiindulását. Míg Spinoza a zsidó kultúra intenciói alapján érzékeli a személyes és zárt
világkép feszültségektől terhelt modelljét és alakítja ki személytelen, a “matematikai”
szükségszerűségeket az emberre is alkalmazó, így őt szabadságától végső soron megfosztó
gondolkozását, addig az Iván Karamazov által kigondolt inkvizítori alak a keresztény kultúrán
belül állva érthetné a személyes és zárt világkép átmeneti jelentőségét, és az igazság
személyes képviseletére törekedhetne. Hiába jutnak tehát mindketten személytelen
álláspontra, míg Spinoza koncepcióját mentik azzal szembenálló kételyei és miatta elviselt
szenvedései, a zsidó kultúra háttere, addig a “keresztény” Inkvizítor még az Istennel szemben
is kíméletlenül védelmezi álláspontját, így súlyosabban tévelyedik el.

A szükségszerűség hirdetése pedig Sesztov szerint szorosan összefügg a szabadságtól
való félelemmel, hiszen mindkettő a személyesség elutasításának, a személytelen
gondolkodásnak a következménye267. A személyes szellem – amit Sesztov találóan, de kissé
félreérthetően “szeszélynek” nevez – csak a szellemi szabadság légkörében tud kibontakozni,
amely kívülről tekintve “szeszélynek” tűnik, mert szemléletének alapjai rejtve maradnak,
belülről viszont – az igazság felé fordulás állapotában – átlátható, egységes gondolatvilágot
takar. A szabadságtól való félelem tehát a szellemi szabadság és a hozzá kapcsolódó
felelősség elutasítását jelenti, és a személytelenség uralmát az ember felett: a “megismerés”,
vagyis az intellektus abszolutizálását és egy személytelen tekintély uralmát – a valódi,
személyes tekintély helyett.

Természetesen a sesztovi idézetet nem szabad félreértenünk, nincs szó minden
tekintély elutasításáról, hiszen írásaiban elégszer bizonyítja, hogy csupán azokat a
“tekintélyeket” utasítja el, melyeket hiteltelennek, a személyes szellem által meg nem
alapozottaknak tart (illetve: voltaképpen csak a személyes szellemet, mint tekintélyt fogadja
el). Ennek kapcsán felvetődik a személytelenül értelmezett egyetemesség kérdése, ez a
kereszténység által kezdeményezett igény is. A személyes igazság fényében lehetséges, sőt
elengedhetetlen a különböző kultúrák közötti szellemi egység – bár sajnos
elszellemtelenedhet és elszemélytelenedhet, sajnos lehetségesek személytelen, szellemtelen
tekintélyek is. Az egyetemességhez Sesztov is inkább a személytelenséget hajlamos kötni,
hiszen a zsidó kultúra legfeljebb az idők végezetével tételezi fel a személyes szellemi

                                                
267 V. ö.: „Nem a világ iránti szeretetből kell kiindulni, hanem a szellem szabadsága, illetve a világ között feszülő
ellentétből.”; „A személy szabadsága kötelesség, az elhivatás teljesítése, az emberről alkotott isteni eszme
megvalósítása, felelet Isten hívására.” (Bergyajev, N.: O rabsztve i szvobogye cseloveka, Párizs, 1972.; Az ember
rabságáról és szabadságáról, Bp. 1997. /Patkós Éva ford./, 12., 58-59. o.)
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egyetemességet – míg a keresztény kultúra itt és most törekszik az egyetemesség
megvalósítására, és a tevékeny modell evilági, civilizatorikus kiindulópontja alapján akár a
személytelenség árán is igyekszik ezt megvalósítani. Ehhez képest Sesztov a személyes
szellem hangsúlyozásával a másik fontos, szellemi értelemben alapvetően szükséges
szempontot nyújtja abban a helyzetben, amikor a 20. században valóban személytelenül,
pusztán civilizációs alapon valamiféle evilági egység jön létre az egyes kultúrák – vagy
inkább civilizációk – között. A “szeszélyt”, tehát azt a személyes alapot kéri számon rajtuk,
ami hiányzik a “rendszerből”, és ami nélkül mindez üres marad, és amit ezért csak annak
előterébe lenne szabad állítani. (Hiszen a civilizációs rendszer egyrészt önmagában nem
javítható tovább, másrészt, a személyes igazság előtérbe állítása árán változhat csak meg,
amennyiben valóban változnia kell.)

Az inkvizítor sesztovi értelmezésével érdemes röviden egybevetni a regény inkvizítor-
figuráját, akit viszont Iván Karamazov alakján keresztül kell értelmezni, és akivel
kapcsolatban választ kell találni arra a kérdésre, miért alkotja meg őt Iván. E szembeállítás
jegyében érdemes még egy jellemző részletet idézni Sesztovtól:

“’Ott’ Dosztojevszkij meglátta az abszolút szabadságot, amelyről nála a nagy inkvizítor
beszél. Ám mit tegyen a szabadsággal az emberek között, akik a világon leginkább a
szabadságtól félnek, csakis arra van szükségük, hogy ’leboruljanak’ valami előtt, és a
szilárd, megingathatatlan tekintélyt mindennél fontosabbnak tartják, még az életnél is?
Aki sikeresen akar prédikálni, annak tekintélyre kell cserélnie a szabadságot…”268

A sesztovi inkvizítor itt “látnokként” szerepel, aki voltaképpen “mindent ért”,
mindenekelőtt viszont azt, mit jelent “az abszolút szabadság”, az az igazi személyes
szabadság, amit Sesztov “szeszélynek” nevez. Ez a látnok csak annyiban “hibáztatható”,
amennyiben nem képviseli az általa megtapasztaltakat, hanem a többi ember hétköznapi,
evilági igényeihez alkalmazkodik, azokat kiszolgálja, és saját meggyőződésével
szembeszállva személytelen rendet és tekintélyt érvényesít (az előzőekben, amikor Sesztov az
inkvizítort bírálta, természetesen erre a személytelen rendre utalt). Ha “sikeresen akar
prédikálni”, ezt kell tennie, Sesztov úgymond “egyet is ért” vele ebben, hiszen a 20. század
érvényes világnézete is az intellektuálisan ellenőrizhető, személytelen tekintélyt részesíti
előnyben, ha nem is olyat, amely egyúttal a szabadságot is kizárja (más kérdés, hogy Sesztov
a sikert, mint a személyes igazság képviseletével a zsidó kultúrában össze nem férő
civilizatorikus szempontot elveti. Ez az a pont, ahol a zsidó kultúra látásmódja találkozik a 20.
században aktuális világnézettel, és mondanivalóval tud szolgálni számára).

Könnyen belátható, hogy a regényben nem az inkvizítor a személyes igazság hiteles
megtapasztalója, tapasztalata és fellépése nem választható szét. Sesztov valószínűleg a szerzői

                                                
268 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 163-164. o.
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értelmező látásmód és a figura le nem tagadható torzságának egyesítése által, azokat
egybeértelmezve – mint az odúlakó esetében is – “dekonstruálja”. Belső pozíciója és fellépése
egybeesik, és amennyiben esetében egyáltalán “vívódásról”, belső konfliktusról lehet szó, az
nem jelent valódi belső meghasonlottságot, inkább csak egy személytelen ellentét két véglete:
a személytelenül értett, az igazság elleni lázadással már-már felérő szabadság és az ez ellen
fellépni igyekvő személytelen rend közötti ingadozást. Azt mondhatjuk tehát: nem érti, mit
jelenthetne a személyes igazság jegyében álló, szabad szellemi gondolkodás (melyben rend és
szabadság nem egymást kizáró fogalmakként jelennek meg). Legfeljebb annyit tételezhetünk
fel róla, hogy végső soron üres koncepciójának terhét képes érezni, gondolatait Krisztus előtt
feltárva válaszra vár, amit azonban azért nem kaphat meg, mert egyrészt a vele szemben
ábrázolt Krisztus sem tekinthető a személyes igazság teljesértékű képviselőjének, másrészt
pedig azért sem, mert az egyház főpapjaként, a keresztény kultúra “vezető képviselőjeként”
nem válaszra, hanem valódi megtérésre volna szüksége, álláspontját tehát önállóan kellene
felülvizsgálnia.

Mit akar közölni Iván ezzel a történettel, mi az, amit az ő pozíciójáról ezen keresztül
megtudhatunk? A Karamazov testvérekben Iván az, aki a 19. század világnézeti válságát a
testvérek közül elméleti úton is megtapasztalja, egyszerre ragaszkodik a formális logika, a
személytelen ész alkalmazhatóságához, és ugyanakkor tapasztalja annak az őt érdeklő morális
kérdésekben való illetéktelenségét269. Iván történetében az inkvizítor és Krisztus azt testesítik
meg, hogy a tevékeny modell korlátaival birkózó gondolkodás milyen két végletre hajlamos
szétszakadni. A szakadás oka pedig a tevékeny modell kettőssége: evilágot helyezi előtérbe és
ugyanakkor a személyes igazság képviseletének fenntarthatóságában bízik. Ez az
ellentmondás eredményezi végső soron Iván gondolkodásának bizonytalanságait, azt, hogy
bebizonyosodik: az evilági elv következetes érvényesítése morális kérdésekben teljes
kudarcot eredményez, nem remélhető tőle a szellemi válság oldása. Történetében az inkvizítor
jelenti ezt a szemléletet: azt a feltételezést, hogy az ember tárgyként, dologként kezelése által
tehető “boldoggá”. Ezzel szemben Iván Krisztusa az emberhez tisztán szubjektumként,
egészen közvetlenül közelít, mint minden dologiságtól független, szabadsága ellenére is
megbízható, elsősorban jó teremtményhez.

Iván gondolkodásának bizonytalanságát, kellően meg nem alapozottságát szemlélteti
ez a szembeállítás, hiszen amikor mindkét végletet elutasítja és el is fogadja, mindkét oldal
viszonylagosságát megtapasztalja. Negatívan azt érzékeli – bár ezt megfogalmazni nem

                                                
269 Ez a kettősség magyarázhatja azt az ellentmondásos gondolkodást, melyet Bahtyin feltárt: „... Iván
öntudatának teljes mértékű dialogizáltsága – mint Dosztojevszkijnél minden esetben – apránként van
előkészítve. Az idegen szó fokozatosan, alattomban lopakodik be a hős tudatába és szavába... az idegen szólam
megváltoztatott hangsúllyal suttogja a hős fülébe tulajdon szavait, aminek eredményeképpen egy szóban, egy
beszédben különböző irányú szavak és szólamok megismételhetetlenül sajátszerű összetétele jön létre, két tudat
kereszteződése egy tudaton belül...” Lásd: Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo, Moszkva, 1972.;
Dosztojevszkij poétikájának problémái, Bp., 2001.(Könczöl Csaba, Szőke Katalin, Hetesi István, Horváth Géza
ford.), 277. o.
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képes, azért beszél szívesen történetekben – hogy sem a végletes szubjektivizmus, sem a
végletes objektivizmus nem jelentheti a problémák megoldását, ezt valami más jelenthetné,
melynek megtapasztalására Iván nem válik képessé, kifejezi viszont ennek a “többnek” –
vagyis a személyes szellemi nézőpontnak – az igényét. Mivel a történetben csak az inkvizítori
oldal kap szót, és Krisztus csak gesztusain keresztül ábrázolódik, azt mondhatjuk, hogy mint
elméletiségre hajlamos emberhez, az inkvizítori pozíció mégiscsak közelebb áll hozzá, inkább
az mutatkozik számára védhetőnek. Nem véletlen, hiszen ő a történet főhőse, az ő
eszmefuttatását kellene megcáfolnia valakinek, mint ahogy Iván és Aljosa beszélgetésében
Aljosára hárulhatna hasonló feladat, ha valóban boldogulni tudna vele, ha felül tudna
emelkedni Iván problematikáján. De ahogyan a történetben szereplő Krisztus az inkvizítoréra,
Aljosa sem képes személyes szellemi nézőpontot elfoglalva megoldást hozni Iván
problémájára, így az inkvizítori pozíció által kifejezett személytelen, objektív gondolkodás –
amely ugyanakkor szellemi problémák megoldásával próbálkozik – és Iván problémájának
egésze csak a regény keretén belül, a szerzői láttatás segítségével reflektálódik.

Míg az inkvizítori pozíciót Sesztov a ténylegesnél előnyösebb színben tünteti fel,
figyelemreméltó, hogy Zoszima sztarec fellépését elítéli – úgy tűnik, tanítását még
üresebbnek látja, mint amilyennek az eredeti mű alapján tarthatnánk:

“Megpróbálja megrajzolni az ideális tanító alakját Zoszima sztarec személyében. Ám ha
összehasonlítjuk Zoszima élettelen, üresen kongó tanításait Iván vagy Dmitrij ihletett
szavaival, megértjük, hogy Dosztojevszkij igazságai éppannyira félnek az általánosan
kötelező jellegtől, éppoly kevéssé tűrhetik azt, mint amennyire a köznapi emberek nem
viselik el a szabadságot. Bár Zoszima szavaival ugyanaz a szerző szól, mint az odúlakó
hősök szavaival, olykor ugyanazt mondja, mint ők, mégis az ő szájából kizárólag a
“mindenkiség” hangját halljuk.”270

Láthatjuk, hogy Sesztov saját szempontjai szerint osztja két csoportra a
Dosztojevszkij-hősöket. Az egyik oldalon állnak “az odúlakó-hősök”, akiket a 20. századi
szemlélet hajlamos a szellemi lázadóval azonosítani, és akik Sesztov szerint legalább annak
hiányát érzékelve személyes viszonyban állnak az igazsággal, a másik oldalon pedig
Zoszimával az élen mindenki más, akik a szellemi válságot megtapasztalva sem válnak meg a
“jól bevált” tevékeny modelltől, így a személyes igazsághoz fűződő viszonyuk halottnak,
élettelennek, vagy legalábbis furcsán erőltetettnek tűnik. Ide tartozik Zoszima is, az úgy
nevezett “ideális tanító”, akinek a szájából a “mindenkiség” hangját halljuk, vagyis a sesztovi
szempont szerint az általában vett törvények, a személytelen igazságok talaján álló ún.
tanításokat. Sesztov megfogalmazásából kitűnik: meggyőződése szerint a személyes, az
“egyedi” igazság nem általánosítható, különben azonnal elveszíti személyességét,

                                                
270 Preodolenyije szamoocsevidnosztyej.; Az evidenciák leküzdése. In: Teremtés a semmiből, Budapest, 1999.
(Patkós Éva válogatta és ford.), 164. o.
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elszemélytelenedik. (Mint már megállapítottuk, ez a meggyőződés egyrészt a zsidó kultúra
sajátosságaiból adódik, mely szerint a civilizáció és a kultúra ellentéte személytelenség és
személyesség végleges ellentétét is jelenti, másrészt egyúttal hitelesen képezi le a 20. századi
válságállapotot.) Ebből adódóan Zoszimát is azokhoz sorolja, akik az igazságot
elszemélytelenítik, akiknek a kezei között éppen az igazság lényege vész el – a személyesség.

Az eredeti zoszimai alak ennél árnyaltabb – nem nevezhetjük a vele szembeállított
“odúlakó hősöknél” (és itt nem az eredeti odúlakóra gondolunk, hanem Ivánra vagy Dmitrijre)
szellemileg sem sokkal hitelesebbnek, sem hiteltelenebbnek, hiszen gondolkodásának alapja
szinte megegyezik azokéval271. Egyet kell értenünk Sesztovval abban, hogy Zoszima távol áll
egy ideális tanítótól, ugyanakkor azt sem mondhatjuk, hogy tanítása teljesen üres lenne,
egyáltalán nem lenne köze a személyes igazsághoz. Érzékelve a zárt személyes világkép, a
tevékeny modell válságát, bizonyos változtatásokat eszközöl benne (kitágítja annak kereteit)
amelyek viszont annak lényegét nem érintik, és csupán látszólag teszik azt a szemlélődő
modellhez hasonlóvá. Zoszima hite alapvetően cselekvő jellegű – mint ahogyan később
Aljosa példáján látjuk – ha álmodozás-szerűsége miatt emlékeztet is a szemlélődésre.
Alapvetően tehát érzelmi-akarati, intim-spirituális és esztétikai úton közelít a hithez: az
inkvizítori objektív megközelítéssel szemben itt a szubjektív megalapozásnak lehetünk tanúi,
amely természetesen még távol áll a személyesen, szellemileg megalapozott szemlélődő
modelltől.

E két féle megközelítés, az objektív és szubjektív, az intellektuális és az esztétikai
oldal túlhangsúlyozása más és más oldalról a szellemi megalapozottságú szemlélődő modell
csökkent értékű helyettesítését jelenti ebben az esetben. Az esztétikai vagy az intellektuális
forma ugyan összeférne a szellemi megalapozottsággal, Zoszima viszont az álmodozó, a
felebaráti szeretetet pótszerként használja: esztétikai síkon egyensúlyoz a morális világrend
összeomlásának tapasztalata és az általa csak elképzelt, de el nem ért személyes lét teljessége
között. A világkép válságáról bár tud, és a szemlélődő modell megvalósításának igényével lép
fel, ennek az igénynek viszont csak érzelmi-akarati síkon tud megfelelni. Szellemi fogantatású
pozícióról akkor beszélhetnénk, ha a válságért szellemi értelemben vállalna felelősséget,
szellemileg reflektálná annak tragikus voltát, tehát a bűn személyes szellemi mélységét
vállalná. Viszont erőfeszítéseket tesz a személyesség megőrzésére, kultúratisztelete eleven.
Bár nem jut közvetlen, személyes viszonyba az igazsággal, nem Isten léte jelenti számára az

                                                
271 A bergyajevi értelmezés szerint Zoszima alakjánál sokkal zseniálisabban ábrázolta Dosztojevszkij az
inkvizítot alakját, azonban „Zoszimában mégis sikerült becsempésznie saját új kereszténységének vonásait. ...
Zoszima ... Dosztojevszkij azon prófétai előérzeteinek a kifejeződése, amelyek nem lelték meg a művészileg
teljesen adekvát formájukat. ... Zoszima az ortodoxia újjászületését jelenti, az új szellem megjelenését az
ortodoxiában.” (Lásd: Bergyajev, N.: Miroszozercanyije Dosztojevszkovo. Párizs, 1968.; Dosztojevszkij
világszemlélete. Bp., 1993. /Baán István ford./, 258-264. o.) – Erre – vagyis az istenemberi modellre – való
kísérletet biztosan jelenti, ha teljes újjászületését nem is.
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evidenciát, hanem a tevékeny modellre jellemző szemlélet: a felebaráti szeretet parancsa272.

Ha a kultúrtörténeti szempontot figyelembe véve Zoszima nem is nevezhető “ideális
tanítónak”, azt sem mondhatjuk, hogy tanítása teljesen üres és élettelen lenne. Kérdés viszont,
mi az oka, hogy Sesztov nem veszi figyelembe “értékeit”, ezzel szemben viszont Ivánt olyan
nagyra becsüli? Újra a zsidó kultúra által sugallt és főként 20. századi szemléletére kell
utalnunk: a 20. században, amikor a világkép nyílttá és személytelenné válik, mindennél
fontosabbnak tűnik, hogy a személyes igazságot a világkép groteszkségének,
elhibázottságának élményén keresztül tapasztaljuk meg. Hiszen az ideálisnak tekinthető (a
zsidó-keresztény kultúrában megkövetelhető és immár meg is követelendő) nyílt és személyes
világkép egyik eleme sem elegendő külön-külön az igazság teljes értékű reflektálásához
(mindkettőre egyszerre van szükség ehhez), a 20. századi világkép esetében pedig a nyíltság
jelenléte mellett a személyesség negatív, a személytelenség nem kielégítő voltának
megmutatásán keresztül lehetséges.

Sesztov tehát ezt a groteszk tapasztalatot, a válságélmény valódi reflektálását kéri
számon Zoszimán (hiszen mint mondtuk, Zoszima bár tud a válságállapotról, csak annyiban
reflektálja, hogy még erősebben ragaszkodik az esztétikailag elgondolt tevékeny modellhez),
azt, hogy lépjen ki a már elavultnak számító és ezért nem képviselhető gondolkodásból, és
“nézzen szembe” a 20. századi világrend embertelenségével, ürességével és
személytelenségével. Ezzel szemben ugyanezen 20. századi szemlélet számára úgy tűnhet, az
iváni pozíció valóban reflektálja, annak mélységében megéli a szellemi válságot, a világrend
ürességét, mint a személytelen világkép következményét.

Mint már bemutattuk, a kultúrtörténet hitelességének szempontjából ez az
interpretáció az eredeti regényalakok átértelmezését, dekonstrukcióját jelenti – ugyanakkor
viszont a 20. századi gondolkodás, a hiteles keresztény szemlélet, a hit szemlélődő
modelljének meghonosítása szemszögéből a sesztovi koncepció fontos lépést, gyökeres
szemléletváltást jelent. Mindaz, amit Sesztov követel, amiről olyan hittel teli hangon beszél,
az eddigi gondolkodás radikális fordulatát, vagy inkább megfordítását jelenti, a személyes
igazság egyértelmű, itt és most véghezvitt előtérbe állításának, a gondolkodás alapjaiként való
elismerésének szükségességét. Sesztov “célja” éppen ez a fordulat, ezen kívül semmi más
nem elégíti ki, nem kíván megértéssel fordulni ahhoz, ami korábban még jelentőséggel
bírhatott, nem tartja feladatának a tevékeny modell értelmezését, annak a kultúrtörténet
folyamatában elhelyezését. A fordulat radikális elindítása érdekében a jelen állapotát
formálisan időtlennek feltüntetve minden olyan szemléletet elutasít, ami a tevékeny modellen

                                                
272 A felebaráti szeretet abszolutizálásának következményeit pedig Bergyajev szemléletesen jellemzi: „De van
Istenen kívüli emberszeretet is, amely nem ismeri az ember örök arcát, mert az csak Istenben létezik. Nem
irányul az örök, halhatatlan életre. Ez a személytelen, kommunista szeretet, amelyben az emberek azért tapadnak
egymáshoz, hogy ne legyen olyan szörnyű az életük, miután elvesztették az Istenbe és a halhatatlanságba, vagyis
az élet értelmébe vetett hitüket.” Lásd: Uo. 162-163. o.
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belül marad, vagy legalábbis nem reflektálja annak szellemi válságot okozó oldalát. Ezt
figyelembe véve kell olvasnunk Dosztojevszkijről szóló írásait is, elfogadva, méltatva sajátos
20. századi szempontjait, és közben nem elfelejtkezve arról, hogy Sesztov szellemi
teljesítménye nem esik egybe az egyes művek kultúrtörténeti szempontból hiteles
értelmezésével.
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Lev Tolsztoj Sesztov szemével

A jó Tolsztoj gróf és Fr. Nietzsche tanításában, 1900.

Világok rombolója és teremtője, 1910.

Mind Tolsztoj, mind Sesztov az európai keresztény humanizmus kiteljesítésén
fáradozott, mindketten jelentősen hozzá is járultak a kitűzött cél eléréséhez, ahhoz, hogy a
humanizmus képviseletének modellje megváltozzon, hogy a tisztán szellemi alapokon álló
humanizmus a polgári társadalom számára érthetőbbé váljon. Annál meglepőbb Sesztov sok
tekintetben kritikai szemlélete Tolsztoj vonatkozásában: a századfordulón a zárt és személyes
világnézet nyílttá és személytelenné változása határozott határvonalat húzott közéjük. Sőt
azon túl, hogy Sesztov a közös törekvéseket minden bizonnyal érzékelte, és sok esetben
Tolsztojt méltató véleményének adott hangot, az időbeni közelség miatt szinte lehetetlennek
mutatkozhatott a hirtelen új, teljesen más körülményekhez igazodó, új fellépést igénylő
mondanivalót másképp megmutatni, mint igen kontrasztosan, a humanizmusnak a korban
adódó problémáit feloldani már nem tudó, a polgári berendezkedés közegében meg nem
hallgatott hagyományos arisztokratikus fellépéstől máshol viszont igen egyértelműen kellett
elhatárolódnia.

Valószínűleg a Tolsztojhoz fűződő ellentmondásos, Sesztovnak a maga számára is
nehezen tisztázható, viszont megtermékenyítően ható viszonynak a következménye, hogy
Sesztov a témát hosszabb lélegzetű elemzés formájában háromszor is előveszi: az igen korai,
1900-ban született, talán legismertebb A jó Tolsztoj gróf és Fr. Nietzsche tanításában-t273 az
1910-ben megjelenő Nagy előesték című cikkgyűjteményben a Világok rombolója és
teremtője274 követi, majd a már Tolsztoj halála után született Az utolsó ítéleten275, az 1929-ben
megjelent Jób mérlegén című cikkgyűjteményből. Ezekben az írásokban egyre finomodóan,
higgadtabban tekint Sesztov Tolsztojra, mégis azt kell monadunk, hogy az alapvető
mondanivaló nem változik, és itt is, mint ahogy Sesztov másokról szóló írásaiban is, a fő cél
nem az elemzett alkotó irodalomkritikailag valóban hű megmutatása, hanem a sesztovi
koncepció valamilyen más szemponttal ütköztetett, és ilyen módon “bebizonyosodó”
megmutatása. Az egységes célkitűzés és az igen hasonló szemlélet miatt elegendőnek látjuk a

                                                
273 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse (A jó Tolsztoj gróf és F. Nietzsche tanításában), Szentpétervár,
1900.
274 Razrusajusij i szozidajusij miri (Világok rombolója és teremtője). In: Velikije kanuni (Nagy előesték),
Szentpétervár, 1910.
275 Na sztrasnom szugye (Az utolsó ítéleten). In: Na veszah Jova – Sztransztvovanyija po dusam (Jób mérlegén –
Vándorlások lélekről lélekre), Párizs, 1929.
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három elemzés közül az első kettőt részletesebben megvizsgálni, és az utolsó, a Tolsztoj kései
műveivel foglalkozó írást kevésbé figyelembe venni.276

Miben áll tehát a sesztovi kritika, mi készteti Sesztovot arra, hogy a tolsztoji
nagyregényt jelentősége szerint értékelje – amellett, hogy a későbbi, esszéisztikus írásokat
jogosan érheti kritika? Mi az, amit még a nagyregények elemzésekor is a tolsztoji koncepció
szemére vet? Mennyiben ad erre alapot a tolsztoji koncepció? Úgy tűnik, Sesztov alapvetően
az egész életművet a kései, esszéista Tolsztojhoz igazodó kulcsban értelmezi, vagyis
legelsősorban is a moralistát látja Tolsztojban – azon túl, hogy sokszor elismeri elvitathatatlan
érdemeit, és igazán nagy írónak nevezi, kevésbé magyarázza, miért is nevezhető annak, mi az,
ami Tolsztoj voltaképpeni jelentőségét adja. Úgy tűnik, filozófiájának kifejtéséhez szolgáltat
egyfajta alapot a tolsztoji életmű – amellett, hogy Sesztov természetesen rendelkezik kiinduló
műélménnyel, műértéssel, ettől eltérve, és nem az irodalomkritikus, hanem a filozófus
feladatát beteljesítve, a műértéstől legalábbis részben elszakadó filozófiai gondolatokat fejt ki.

Sesztov olyasmit vél érteni Tolsztoj műveiben, ami talán a legtávolabb esőnek tűnik az
írói szándék szerinti, központi jelentőségű mondanivalóval szemben, és talán a művek jelen
értelmezés277 szerinti jelentőségétől is. A tolsztoji életmű és a sesztovi szemlélet összevetése
ilyen értelemben talán egyik legkifejezettebb példáját adhatja annak, miben is különbözik,
különbözhet a 19. és a 20. századi humanizmus. A 19. századi humanizmus egyik elsőszámú
képviselője, Tolsztoj, kísérletet tesz arra, hogy a humanizmus addigi tapasztalatait az
ortodoxia sugallata szerint újragondolva összegezze, és az arisztokratikus gondolkodást és
berendezkedést a polgári kor számára is elérhető és hiteles lehetőségnek mutassa meg, így az
arisztokratizmust és a polgári beállítottságot “összeegyeztethetőnek”, vagy sokkal inkább a
polgárt az arisztokrata szellemiségbe vonhatónak mutassa – valóban hiteles, e feladatban
gondolkodó és azt beteljesítő arisztokrata hősök által kifejezésre juttatva (Háború és béke). E
lehetőség megmutatása után szembe kellett néznie ennek a korban, itt és most való
érvényesítésének nehézségeivel, azzal, hogy még a szellemi alapok kizárólagosságának
körülményére ügyelő, az istenembert megjelenítő arisztokrata is csak elutasításra, meg nem
értésre számíthat polgári oldalról, az arisztokratizmus úgy jelenik meg, mintha bukásra lenne
ítélve – nem saját hibájából, hanem azért, mert a polgári korban – amelyben a csőcselék

                                                
276 Érdemes megemlíteni, hogy Sesztov műve születésekor Tolsztoj még él, Gorkij naplójából pedig
megismerhetjük Tolsztoj véleményét a műről: Tolsztojnak inkább tetszett a róla írt könyv. (Lásd: Gorkij, M.:
Lev Tolsztoj. In: Gorkij, M.: Irodalmi tanulmányok. Bp., 1950, /Makai Imre ford./, 56-57. o.) Tolsztoj naplójából
viszont (egy személyes találkozás és beszélgetés következtében) megtudhatjuk, hogy Tolsztoj Sesztovot nem
tartotta különesebben figyelemreméltónak, inkább irodalmárnak tűnt számára, mint filozófusnak. (Lásd:
Baranova-Sesztova, N.: Zsizny Lva Sesztova – Po perepiszke i voszpominanyijam Szovremennyikov /Lev Sesztov
élete – A kortársak levelezése és visszaemlékezései alapján/, I-II, Párizs, 1983., 1, 109.)
277 A művek jelen értelmezése elsősorban a Fejér Ádám és Szalma Natália által bemutatott Tolsztoj-értelmezést
veszi alapul. (Lásd: Fejér Ádám – Szalma Natália: Lev Tolsztoj és a keresztény kultúra rendeltetése. Szeged,
2000.)
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médiumává váló polgár saját, az Igazságtól gyökerében különböző, nem szellemi eredetű
“igazságot” kíván létrehozni – egyre inkább süket fülekre talál. (Anna Karenina).

A 20. században alkotó Sesztov számára a polgári kor későbbi szakaszán a már kinyílt
és személytelenné vált világképben ilyen lehetőség nem adódik, a probléma valóban
megfordított megközelítésére van szükség. Az adott szellemi szituációban tehát az addigiak
egybefogásának, összegzésének lehetősége már nem adódik, az addigi humanista fellépés
módosítására, a polgárról való közvetlen gondoskodás megvonására kerül sor: paradox módon
adott esetben a polgári korral szemben támasztott szellemi követelmények megemelése jelenti
a következő, végsőnek tekinthető eszmetörténeti lehetőséget: az istenemberség betöltésének
feladata mindenki számára elérhető és ugyanakkor elérendő (tehát követelményként számon
kérhető, mégis szabadon választható-választandó lehetőséget jelent), ezen, az emberséget
kiteljesítő feladattal már mindenkinek szembe kell néznie. Sesztovot mindebben a zsidó
kultúrának a nyílt és személyes világkép tisztaságát annak érvényesíthetőségétől függetlenül
szem előtt tartó koncepciója vezeti, hiszen olyan pillanat ez a 20. század kezdetén, amikor a
zsidó kultúra rejtett intenciói az érvényes, hozzá hasonlóan nyílt, bár személytelen
világképben – mint egykor a pogány világgal szembehelyezkedve – annak képviselőjét a
válsággal küzdő keresztény kultúra közegében termékenyen inspirálhatják278. Így egy újnak
tűnő, ugyanakkor a keresztény kultúra kezdeti intencióival messzemenően összhangban lévő
gondolkodás alapjáról, a személyes és transzcendens igazságról igazán hitelesen képes szólni.
Mindez nem azért van, mintha a zsidó kultúra a kereszténységnél inkább értené az igazságot,
hanem a zsidó hagyomány annyiban jelenthet kedvező talajt a 20. századi humanizmus
számára, hogy képessé teszi a hozzá kötődőt, hogy az igazság szempontját olyan korban is
ébren tartsa, amikor annak “hatékony” érvényesítése szóba se jöhet (hiszen a zsidó kultúra
már létrejöttében nem az általa képviselt szempont érthetővé tételét, hanem annak valóban
tiszta képviseletét célozza). A humanizmusnak ez a 20. századi megközelítése a személyes és
világon túli igazságot egyértelműen és kizárólagosan szellemi alapokon kívánja érvényesíteni
– míg eddig az arisztokratikus társadalmi berendezkedés fennállása azt a valódi indíttatással
homlokegyenesen ellenkező látszatot kelthette a csőcselékben és a csőcselék hatása alá került
polgárokban, hogy az arisztokratát elsősorban a hatalom megragadása vezérli, nem pedig az
igazság képviseletének, érvényesítésének a világ felé való közvetítésének vágya: az
arisztokratikus társadalmi berendezkedés megteremtése által is az igazsághoz igazodó élet
megteremtésének szándéka.

Valóban fontos tartalomként azt a személyességet mutatja fel, amely más
megközelítésben természetesen már a 19. században is a középpontban állt, és amelynek teljes
értékű megmutatásán fáradozott Tolsztoj is: az igényként felmerülő istenemberi koncepción

                                                
278 Nem véletlen, hogy a 20. században éppen a zsidó kultúra képviselői gyakran lépnek fel hitelesen (Kafka,
Wittgenstein, Jaspers, Husserl, Rosenzweig, Buber, Frank...): olyan módon tehát, hogy az érvényes világkép
keretében érthetővé válik azon túlmutató mondanivalójuk.
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belül az emberben élő személyes igazság valóságát fejezi ki. A sesztovi koncepció is, bár más
oldalról, ennek az istenemberi koncepciónak a kialakításához járul hozzá – annak elvi
feltételeire a zsidó kultúra oldaláról rámutatva világít rá. Kifejezi, hogy elengedhetetlen a
személyességet a nyíltsággal összekapcsolni – vagyis éppen az igazság transzcendenciájának
tudatossá tétele, nem természetes módon az emberhez rendeltsége jelentheti hosszú távon
annak valóban személyesen vállalhatóságát. Ezáltal a zsidó kultúra intencióit a humanizmus
fő áramába kapcsolva – az eddig a művön belül spontán, az alkotó igazságélményének
teljessége által megjelenő nyíltság tudatos vállalása által – hozzájárul az istenemberség
ontológiailag hiteles filozófiai megközelítéséhez.

Nem mondhatjuk, hogy akár Tolsztoj vagy akár Sesztov a másiknál világosabban látná
a humanizmus által kitűzött célt – mindketten azzal járulnak hozzá, amivel a kultúrtörténet
adott szakaszán kulturális intencióikat figyelembe véve hozzá tudnak járulni: a keresztény
ortodoxia ill. a zsidó kultúra intenciói által. Vegyük tehát a sesztovi látásmódot közelebbről
szemügyre – már első közelítésben szembeszökő lehet az első cikk alcíme: Filozófia és
prédikáció279, melyet később érdekes lesz összevetni a második cikk címével, ill. az általa
jelzett tartalmakkal: Világok rombolója és teremtője280, hiszen ebből a két cikk lényegesen
eltérő megközelítésére következtethetnénk, ezzel szemben azonban esetükben a koncepció
tisztulása, továbbérése ellenére alapjaiban azonos szemléletmódot figyelhetünk meg.

A “filozófia” és a “prédikáció” eltérő szempontjainak megjelenését Tolsztojnál
Sesztov két másik nagy, humanista fogantatású szerző művein keresztül vezeti be, az ő
szembeállításuk által mutatja meg, hogy mit jelent e két szempont szétválasztása Tolsztoj
életművén belül. Valóban két fontos segédpontot ragad meg ezáltal Sesztov: Shakespeare
esetében a humanizmus elindulásának egyszerre fénnyel teli, nagy reményekkel induló, és
ugyanakkor a koncepció ki nem fejtettségében rejlő félreértési lehetőségeket máris megérző
pontját – egy a koncepció vakvágányra terelhetőségével, az eltévelyedés újabb lehetőségeivel
máris szembenéző művet. Dosztojevszkij esetében pedig azt a pontot, ahova később a
humanizmus a polgári korban eljutott: annak érzékelését jelenítve meg, hogy a nagy
reményekkel induló, a kereszténységnek új irányt adó koncepció kifejtésre szorul, a benne
spontán megjelenített istenemberi koncepció egyetemessé tétele szinte “emberfeletti” feladat
elé állítja a humanizmust, hiszen a dosztojevszkiji polgári hősök már nem emlékeztetnek a
reneszánsznak az ember Isten képére teremtettségét még magukénak érző, mélyen megélő
hőseire. A Raszkolnyikovhoz hasonló hősök sokszor legjobb szándékuk, elhivatottság-
érzésük mellett eltévelyednek, elvesznek az eszmék rengetegében. Nézzük tehát, hogyan
mutatja meg Sesztov a két látásmód közti különbséget Shakespeare Macbeth-ének és

                                                
279 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse /Filoszija i propovegy/ (A jó Tolsztoj gróf és F. Nietzsche
tanításában /Filozófia és prédikáció/), Szentpétervár, 1900.
280 Razrusajusij i szozidajusij miri (Világok rombolója és teremtője). In: Velikije kanuni (Nagy előesték),
Szentpétervár, 1910.
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Dosztojevszkij Bűn és bűnhődés-ének gyilkos-főhőseinek, ill. az azokhoz való szerzői
viszonyulás elemzése által:

“Shakespeare érdeklődését a meg nem tért és valóban szörnyű gonosztevő köti le.
Dosztojevszkij figyelmét a megtért és a legjámborabb gyilkos. Shakespeare igazolni
próbálta az embert, Dosztojevszkij: vádolni. Ki közülük az igazi keresztény? … E két
művészi alkotás között, alkotóik adottságainak mértéke mellett, az alapvető feladatukat
illetően lényegi különbség van. Dosztojevszkijnél: a prédikáció kerül előtérbe.
Shakespeare-nél: a kérdés tisztán filozófiai jellegű. Dosztojevszkijnek azt kell az
emberek felé sugallnia, hogy lehet a ’jót’ és lehet a ’rosszat’ szolgálni, hogy ő a ’jót’
szolgálja, és ezért: nagyon érdemes ember, a többiek pedig a ’rosszat’, és így:
érdemtelen emberek. Shakespeare-nél a személyes érdemek mellékesek. Szörnyű
jelenség áll előtte: a bűn. Kétszeresen szörnyű: amiatt a szerencsétlenség miatt, amit az
embereknek okoz, és az örök elátkozottság miatt, amelyben a bűnösnek része van.

Meg kell értenie, meg kell magyaráznia magának: a bűnöző lélek lényegéről alkotott
elképzeléseink valóban helyesek? Nem akar nagylelkűen bánni gonosztevőjével – a saját
erkölcsi magasságának bizonyságául bocsánatot adományozni neki. Megkísérli Macbeth
igazát felmutatni, és ezért nem veszi el az erejét a harcra. A Bűn és bűnhődést olvasva
viszont az a kínzó benyomásunk támad, hogy egy bűntelen igaz ember prédikációját
hallgatjuk, amely egy sokat vétkezett vámos ellen irányul. A Macbeth-et olvasva –
amelyben a szerző majdnem hogy nincs is jelen – az a meggyőződésünk támad, hogy
nincs olyan erő, amely az embert meg tudná vagy akarná semmisíteni.”281

Különösnek hat, hogy Sesztov sokkal inkább tud azonosulni Shakespeare szerzői
láttatásával, mint a szinte közvetlenül előtte alkotó Dosztojevszkijéval. Mindez annak a
következménye, hogy a 20. századból tekintve bizonyos értelemben érthetőbb a reneszánsz
szellemisége, amely megkísérelt a polgárhoz – bár mint később kiderült, a kellő
kultúrtörténeti feltételek híján – Isten képére teremtettsége miatt mint nem feltétlenül
vezetésre szorulóhoz, szellemi segítséget nem igénylőhöz, hanem szellemi kérdésekben is
önállóan tájékozódó “felnőtthez” viszonyulni, bizalmat szavazni neki – ily módon valójában
megemelt elvárásokkal szembesítve őt. Ezt a reneszánsz ihletettséget, az ember személyes
tartalmait már-már annak teljességében, közelről megragadó szemléletet közel érezheti
magához a nyílt világképpel rendelkező Sesztov, mert az ember mindazon személyes
méltóságát áll szándékában beteljesíteni, amelyet a sesztovi szemlélet is voltaképpen
megcéloz, és éppen olyan ihletettségből, amely a zsidó kultúra sugallataira hallgató sesztovi
szemlélettel messzemenően azonos gyökerekből táplálkozik. Azt kell mondanunk, a
humanizmus megteremti azokat a szellemi kereteket, amelyek között a zsidó kultúra

                                                
281 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
Tomszk, 1996., 253. o.*



144

képviselői alkotó módon, a keresztény kultúrát értve és képviselve kapcsolódhatnak be abba,
mert világossá válik, hogy a humanista az ószövetségi igaz emberhez hasonlatosan színről-
színre látja az igazságot, és másoktól is, mintegy a választott nép tagjaitól, ugyanezt várja el.
A személyes és transzcendens igazság színről-színre látása mindkét esetben egyet jelent annak
képviseletével, azzal, hogy a meglátott igazság ügyét szabadon vállalva kell képviselni. A
zsidó kultúra képviselőjének mindeközben nem elhanyagolható nagyvonalúságot kell
tanúsítania a keresztény kultúra vállalásakor, amikor a választott nép körét legalább elvben
minden emberre kiterjeszti, mintegy megadva azt a lehetőséget, hogy mindenki a választott
nép soraiba léphessen – míg a keresztény humanista kultúrája alapvető intenciójának
engedelmeskedik.

Filozófiainak nevezi Sesztov ezt a megközelítést282, amely meg akarja “érteni” – és
értetni – miről is van szó, amikor a bűnt elkövetik, nem ítéli el a hőst, kivárja, hová jut el
“magától” – azért bízhat megtérésében, mert Macbeth amellett, hogy valóban bűnbe esett,
nemcsak társadalmi, de szellemi értelemben is arisztokratának nevezhető: eredetileg az
arisztokrata szellemi hivatásával azonosul, és éppen ezzel összefüggésben lehet bűntudata
megrendítően mély. Bár kiindulópontjától eltávolodik, mindvégig érzi bűnösségét, tehát azt,
hogy nem a helyes utat követi, amikor saját gátlástalan érvényesülésének nyit teret –
visszájára fordítva a humanizmust, amely az istenemberséget az evilágban megjelenítve,
annak valódi megszentelhetőségét hangsúlyozva tölti be az arisztokrata szerepét. Arisztokrata
szellemiségétől bár eltér a bűn elkövetésekor, tehát nem marad meg ekkor már az arisztokrata
szellemi magaslatán, viszont éppen saját egykori szellemi arisztokratizmusának emléke
biztosítja, hogy bűntudata éppen ahhoz viszonyítva lehessen valóban mély – a szellem valódi
jelentőségét annak elvesztése által éli meg. Az arisztokratizmus azonban nem jelent teljeskörű
védettséget a nap mint nap felmerülő kísértésekkel szemben: Macbeth enged a kísértésnek,
mert minden azt sugallja – ami különben valóban így is van – hogy ő a király feladatára
hivatott: hivatástudata, a józan ész, és ráadásul a személytelen gonosz szellem is. Az azonban,
hogy a kísértésnek enged, nem jelenti azt, hogy ne értené minden tekintetben a humanizmust,
és ennek ellenére választja a gonoszságot, tehát nem arról van szó, hogy valóban problémát
jelentene számára a hagyományos, humanizmus előtti arisztokratizmus és a humanizmus
bizonyos értelemben valóban különböző, viszont közös szellemi háttérből táplálkozó
szellemiségének értelmezése. A valódi, szellemi arisztokratának nem jelenthet gondot a
humanizmus helyes értése, tehát azt kell mondanunk, Macbeth tudatosan cselekszik értésével
ellentétesen, úgy tesz, mintha nem értené, amit ért – közben pedig szinte beleőrül ebbe a

                                                
282 Amikor Sesztov a „filozófiait” fedezi fel egy műben, sőt amikor egyáltalában filozófiai jellegű elemzés
tárgyává teszi az irodalmi művet, hasonlót tesz, mint Heidegger, amikor a műről és a művészetről ír filozófiai
művet: mindketten érzékelik, hogy a filozófia ugyanarról az igazságról beszél (vagy kellene beszélnie), amelyet
a mű más eszközökkel mutat be. „Tehát a művészet: az igazság alkotó megőrzése a műben. Akkor a művészet az
igazság levése és megtörténése.” Lásd: Heidegger, M.: A műalkotás eredete, Bp., 1988. (Bacsó Béla ford.), 110.
o.
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szörnyű ellentmondásba. Shakespeare tehát nyugodtan “magára hagyhatja” hősét, nem kell
attól tartania, hogy az igazság nem csak a művön belül, hanem ugyanúgy a hős számára is ne
győzedelmeskedne.283

Más a helyzet a dosztojevszkiji mű esetében. Ez a megközelítés Sesztov szerint
prédikációra emlékeztet: “egy bűntelen igaz ember prédikációjára”. Eltűnt az emberbe
helyezett bizalom, szó sincs arról, hogy az ember megtalálhatná a helyes utat, olyan
mértékben érezné, értené törekvéseinek és tetteinek hamisságát, mint Macbeth – hiszen
Raszkolnyikov már “vérbeli” polgár, és mint polgár, mégpedig a polgári kor hitetlen, a hitet
kereső képviselője, alapvetően különbözik a szellemi arisztokratizmust, humanizmust értő,
bár bűnbe eső Macbeth-től. Itt a kultúrtörténet egészen más szakaszán és helyén vagyunk –
eltűnt a reneszánsz biztos ítélete, a humanista arisztokrata látásmód világossága, és a magát
szellemileg érettnek gondoló, ill. magát annak gondolni akaró polgár eszmék zűrzavarába
hajszolja önmagát. Ezen a ponton, azt kell mondanunk, valóban szükség lenne valamiféle
biztos támaszra, hiszen a regény korabeli olvasója sem gondolható szellemileg különbnek
Raszkolnyikovnál. Ezen a válságos ponton újra a vezetők és vezetettek, a középkorban jól
bevált és a vezetett számára könnyebbséget jelentő modellje nyújthat segítséget: a szellemileg
biztosat mondani kívánó íróval az egyik, az elbizonytalanodott hőssel a másik oldalon.

Kérdés, rendelkezhet-e az író hiteles szemlélettel, ha az annak érdekében, mindent
megtevő Raszkolnyikov számára sem adódik. Mivel az írói teljesítmény nem a kifejtett
nézetek súlyában, hanem a helyzet szerzői láttatásában rejlik, negatív választ kell adnunk erre
a kérdésre, így általánosságban a “prédikáció”, a szerző kinyilvánított szellemi álláspontja
valóban bírálatra szorul. Ezzel kapcsolatban viszont azt is meg kell, hogy jegyezzük:
Dosztojevszkij számára nemigen adódik más út, mint a “prédikáció” minél hitelesebb
formájának keresése, annál is inkább, mert ez a modell (prédikátor – prédikációra szorulók)
kifejez valamit abból az inkább a Kelet számára adódó tapasztalatból, hogy az igazságot nem
mindenki egyaránt fogja keresni, sőt, hogy ez a keresés minden esetben egyúttal az igazság
megtalálását is jelentheti.

Sesztov számára az emberek felosztása vezetőkre és vezetettekre a 20. századból
nézve hamisnak, erőltetettnek, hiteltelennek hat – mintha a 19. századi arisztokratizmus egyre
üresebbé válna, pedig a 19. században a hitét egyre jobban elvesztő polgár vezetése az
arisztokrata oldaláról egyre sürgetőbb feladatot is jelentett, magárahagyása az arisztokrata
feladatának nem vállalásával ért fel. Ez a 19. századra jellemző arisztokratikus bizakodás
(abban, hogy a polgár az igazság hagyományos értelemben vett képviselete által helyes útra
                                                
283 A shakespeare-i mű egysége a (Dosztojevszkij esetében) polifóniában gondolkodó Bahtyin számára is
egyértelmű: „... még ha elfogadjuk is, hogy Shakespeare-nél több teljes érvényű szólam létezik, ez akkor is
csupán Shakespeare egész munkásságára, nem pedig egyes drámáira nézve igaz; lényegében minden dráma csak
egyetlen teljes érvényű szólamot tartalmaz: a hősét...” Lásd: Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo,
Moszkva, 1972.; Dosztojevszkij poétikájának problémái, Bp., 2001.(Könczöl Csaba, Szőke Katalin, Hetesi
István, Horváth Géza ford.), 48. o.
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terelhető) Sesztov számára a 20. századból tekintve érthetetlen optimizmusnak tűnik, amivel a
korban már semmit sem lehet elérni, nem, vagy csak igen kevés “hatékonysággal” lehet a
“bűnösöket” az igazság pártjára állítani, és számára ez a dogmatikus moralizmusra hasonlít,
mely a morál szellemi gyökereit elfedi, vagy esetleg el is szakad tőlük. Ilyen vonatkozásban
az igazságérvényesítés új modelljének igényét fejti ki, mely szerint a szellem embereinek
olyan fellépésére van szükség, akik értik és képviselik az igazságot, hogy ez a képviselet a
felszínesen is értelmezhető, keménynek tűnő morális “prédikációkon” túlmutasson.
Tulajdonképpen nem is annyira a hang “keménységén” vagy “puhaságán” van a hangsúly –
hiszen bizonyos kérdésekben éppen Sesztov lép fel a legkeményebb határozottsággal – hanem
azon, hogy az új fellépés nagyobb lehetőséget nyújt az emberi kibontakozásra és egyúttal
nagyobb követelményeket is fogalmaz meg a vezetettekkel szemben: az istenemberséget, a
szellemi tájékozódást követeli meg mindenkitől. Hiszen nem a “keménysége” miatt számít
ekkor már hiteltelennek az ún. “prédikátori” fellépés, hanem amiatt, hogy a megváltozott
világkép mindenkinek a szabadon meghozott döntésével, választásával számol, így éppen
ennek kellő és helyes, a személyes igazságot reflektáló megragadására kell a polgárt
ösztönözni – ahogyan éppen Sesztov is teszi. Az ilyen üzenet – a Sesztov által “filozófiainak”
nevezett kérdésfeltevés – tehát nem elsősorban szellemi támaszra szorulónak tekinti a polgárt,
az ember Isten képére teremtettsége alapján önálló szellemi tájékozódást vár el tőle –
egyszerre emberhez méltóbbat és az embertől joggal el is várhatót követelve meg. Ez a
szemlélet mélyebben érinti az emberség lényegét, és alkalmas arra, hogy az igazság
képviseletének 19. századi vezetők-vezetettek modelljét végső formába öntse.

Sesztov a tolsztoji szellemi teljesítmény méltatását a shakespeare-i és a dosztojevszkiji
pozíció szembeállításával vezeti be, ezáltal mutatva meg a szerinte Tolsztoj esetében is
elválasztható két szempontot, a “filozófiát” és a “prédikációt”.284 Úgy véli, Tolsztoj
életművén belül két hasonlóan elkülönülő szempontról lehet beszélni – és e jellegzetesen
sesztovi gondolat megértésén túl arra is figyelmet kell szentelnünk, mennyiben érinti mindez
Tolsztoj szemléletét, vajon valóban arról van-e szó, amiről Sesztov beszél, vagy, mint
ahogyan Sesztov írásainál megszokhattuk, az elemzett szerzőről kifejtett gondolatai
tartalmasságuk és tanulságosságuk ellenére távol állnak az adott szerzői pozíció valósághű
elemzésétől.

E témáról született legkorábbi írásában Sesztov szokása szerint lényegi álláspontját az
utolsó, teljes egészében Tolsztojról szóló fejezetben fejti ki a legvilágosabban (mivel

                                                
284 A sesztovi, az említett két szempontot elválasztó szemlélettel szembeállíthatjuk pl. Hodaszevics Tolsztojról
alkotott véleményét: „... Tolsztoj művészete teljességgel elválaszthatatlan tanításától, igazán megérteni (és
következésképpen értékelni) ezt a művészetet csak erkölcsi-filozófiai prédikációjával való közvetlen, szoros
összefüggésben lehet. Minden olyan próbálkozás, hogy Tolsztojban elkülönítsük a művészt és a prédikátort, nem
másra vezet, mint értetlenség és képmutatás keverékéhez.” (Lásd: Hodaszevics, V. F.: ’Kazaki’. In: Izbrannaja
proza, New York, 1982., 89-90. o.*)
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elemzésének második fele Nietzsche pozíciójának elemzését tartalmazza)285. Határozottan
kiáll amellett, hogy Tolsztoj életművének egy része egyértelműen “filozófiai” fogantatású –
mégpedig éppen azon része, amiről általában a legkevésbé gondolják azt:

“Nálunk a Tolsztoj gróf életművében történt változásokról azt mondják, hogy a
művészeti tevékenységtől a filozófiához tért át; és ezt nagyon sajnálják, mert azt
gondolják, hogy Tolsztoj gróf kiváló, zseniális művész lévén – filozófusként nagyon
gyenge. Bizonyságul … a Háború és béke utószavát lehet említeni. … Tolsztoj gróf egy
helyben toporog, jelentéktelen, általános frázisok között. Az utószó nem jól van
megírva. De a Háború és béke? Vajon a Háború és béke nem tisztán filozófiai mű,
melyet egy művész írt? Vajon az utószó nem egy csodálatos épület rosszul elkészített
terve?” … Az epilógus első részével mindent befejezett, amit csak mondani tudott: e
regény négy kötetében egész filozófiája olyan világossággal és teljességgel áradt ránk,
aminél tovább már nem tudott menni. … – mindez, olyan kiforrottan és ragyogóan
ábrázolva, nem foglalja-e magában a szabad akarat, az Isten, az erkölcs, a történelem
törvényének ’kérdéseit’? Nemcsak magába foglalja, hanem, mi több, magától értetődik,
hogy minderről nem szabad másképpen beszélni, mint művészi alkotás formájában. …
Tolsztoj gróf a Háború és békében a szó legjobb és legnemesebb értelmében filozófus,
mert az életről beszél, az életet a legrejtélyesebb és legtitokzatosabb oldaláról ábrázolja.
Ha az utószó nem sikerült – ez csak azért van, mert az elérhetetlent kereste. … Ha azt
mondjuk Tolsztojról, hogy ő nem filozófus, az azt jelenti, hogy a filozófiát az egyik
legkiválóbb képviselőjétől fosztjuk meg. És megfordítva, a filozófiának Tolsztojjal, mint
egyik legnagyobbjával kell számolnia, bár műveinek formája különbözik a filozófiai
értekezésektől, és nem tartozik a létező iskolák egyikéhez sem. … egész alkotó
tevékenységét az az igény hívta életre, hogy megértse az életet, vagyis ugyanaz az
igény, amely létrehozta a filozófiát is. … Tulajdonképpen a filozófiának ott kell
kezdődnie, ahol az embernek a világban elfoglalt helyéről feltett kérdések felmerülnek,
a jogairól és a világmindenségben játszott szerepéről és így tovább, tehát éppen azok a
kérdéseknél, melyeknek a Háború és béke is szentelődik.”286

Éppen ezek a gondolatok alkotják a sesztovi gondolatvilág gerincét, azt a részt,
amelyre az összes többi épül, és amelyek elmondásának kedvéért fog bele az elemzésekbe. A
filozófia mibenlétének meghatározása azért tartozik kedvenc témái közé – amelyet
rendszeresen felvet, és amelyet újabb és újabb oldalról, de hozzávetőlegesen ugyanolyan
kiindulópontból és tartalommal fejt ki – mert folytonosan harcol az ellen, amivé a filozófia

                                                
285 Nietzschénél Sesztov értelmezése szerint szintén jelen van mind a “filozófia”, mind a „prédikáció”
szempontja, csak a „jó” helyét Sesztov szerint az „Übermensch” vette át. Lásd: Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i
Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I, Tomszk, 1996., 312. o.
286 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
Tomszk, 1996., 254-255. o.*
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lett: formális, bonyolult, intellektuális tartalmak személytelen rendszerévé, vagy esetleg
“rendszertelenségévé”. A “térről és időről”, a “monizmusról és dualizmusról”, a “megismerés
elméletéről” és hasonló kérdésekről folytatott gondolkodást a filozófia segédtudományának
tartja287 – mindehhez képest itt, a Háború és béke esetében másról van szó.

A Háború és békét itt “tisztán filozófiai műnek nevezi” – idézetünkből érződik, hogy
ez legbensőbb meggyőződése, valóban és egyértelműen filozófusnak tartja Tolsztojt,
mégpedig egy irodalmi mű, nem értekezés formájában előadott tézisek alapján288. Ennek a
mélyen szellemi fogantatású gondolatnak valamilyen változatával sok helyen találkozhatunk
Sesztov írásaiban – azt kell mondanunk, hogy azért ír irodalmi művekről, mert a filozófiai
gondolatkörbe vonhatónak gondolja őket, sőt, mint tudjuk, éppen az irodalmi művek
inspirálták elsősorban filozófiáját (mindenekelőtt Shakespeare, Tolsztoj, Dosztojevszkij), sőt
szerinte “minderről nem szabad másképpen beszélni, mint művészi alkotás formájában”.
Formálisan erre persze ő maga cáfol rá, amikor gondolatai elmondására nem a művészi
alkotás formáját választja (bár meg kell jegyeznünk, hogy előadásmódja, annak
személyessége-szenvedélyessége irodalmias előadásmódnak nevezhető), viszont e gondolata
elmond valamit arról, mi az, amit a valódi művészi alkotások biztosan megjelenítenek, hiszen
éppen ebben (az igazság személyes képviseletében, megmutatásában) rejlik mű-voltuk –
amiről viszont a filozófiai értekezések mindezidáig nem beszéltek, vagy amire csak távolról
közelítve tudtak utalni.

Sesztov úgy fogalmaz, hogy Tolsztoj e művében az életet képes ábrázolni, ami első
közelítésből számunkra kissé furcsán hathat, hiszen ma, ha erről beszélünk, hajlamosak
vagyunk a “puszta életre”, arra a szegényes, minden személyes szellemi tartalomtól
megfosztott mindennapi életre gondolni289, amit a 20. században sokan éltek, vagy
kénytelenek voltak élni, amelynek visszáságára ráérezve születik meg a 20. század dekadens,
a polgári létformától elforduló (ugyanakkor azon belül maradó), csalódott művészete. Az
idézet második felében viszont világossá válhat, mire gondol Sesztov: az “élet megértése”
alatt azt érti, hogy a filozófiának “az embernek a világban elfoglalt helyére” kell rákérdeznie,
tehát keresnie kell, hogyan tehető minél értelmesebbé, a személyes igazság intencióinak
megfelelővé, tőle áthatottá. Így viszont már egészen más megvilágításba helyeződik e
                                                
287 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
Tomszk, 1996., 255. o.
288 Filozófia és műalkotás az igazság feltárulásának mozzanatában fellelhető szoros kapcsolatáról érdemes újra
Heideggert idézni: „A műalkotás a maga módján feltárja a létező létét. A feltárás a műben történik, s ez nem
más, mint felfedés, azaz a létező igazsága.” Lásd: Heidegger, M.: A műalkotás eredete, Bp., 1988. (Bacsó Béla
ford.), 65. o.; „Amint és amennyiben a tudomány a helyesen túl az igazsághoz, azaz a létező mint olyan lényegi
leleplezéséhez eljut, az maga filozófia.” Lásd: Heidegger, M.: A műalkotás eredete, Bp., 1988. (Bacsó Béla
ford.), 97. o.
289 Ugyanakkor az „életről” eszünkbe juthat a bergsoni életfilozófia is, és azt kell mondanunk, az élet motívumát
mindketten hasonló intencióval használják: nem a puszta élet, hanem a szellem által megszentelt élet értelmében,
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gondolat, az “élet” az értelmes, vagy értelmessé teendő életet jelenti.

Az újkortól kezdve megfigyelhető az az igény, hogy a kérdés éppen így vetődjön fel,
hiszen addig a középkori szemlélet az ember helyét az Istenhez való viszonyában határozta
meg: Isten imádását, emberhez képesti elsőbbségét a pogány, természethez és evilághoz
túlságosan is kötődő szemléletet kiszorítandó annyira fontos volt hangsúlyozni, hogy
lehetetlen volt ugyanakkor az ember evilágban elfoglalt helyét is helyesen meghatározni.
Ehhez képest nagy változást jelentett az az újkori kezdeményezés, hogy bár a középkori
szemlélettel szembe nem helyezkedve (tehát az Istenhez, az igazsághoz való viszonyra
alapozva), az ember evilági küldetését a gondolkodás homlokterébe állítva más irányt
szabjanak az ember szellemi törekvéseinek. Amikor Sesztov az újkori gondolkodáshoz
csatlakozik, nem kizárólagosan a zsidó kultúra intencióit veszi tekintetbe, hanem
bekapcsolódik a humanizmus áramába (ugyanakkor a zsidó kultúrától sem tér el, hiszen Isten
országának megteremtésének feladatát az is a földre, az életbe helyezi). A sesztovi koncepció
azért érdemel különös figyelmet, mert megoldható feladatnak mutatja azt, hogy a zsidó
kultúra intenciója, tehát az Isten, az igazság teljes, személyes elfogadása és értése – vagyis a
teljes Isten felé fordulás – összekapcsolható legyen az ember világ felé fordulásával, tehát
azzal, hogy az igazság személyes értése éppen ebben a szerepben bontakozzon ki igazán
(hiszen eddig folytonosan hol egyik, hol másik szempont maradt ki a kereszténység szellemi
látóköréből) – ezáltal pedig megvalósuljon valóban a zsidó és a keresztény szempont szellemi
egybekapcsolása, felismerhetővé váljon szellemi gyökereik azonossága. Ilyen értelemben
Sesztov az emberi teljesség igényével lép fel – bár ennek konkrét megvalósítási programját
nem vázolja föl.

Éppen az emberi teljesség, az ún. istenemberség igénye az, ami Sesztov és Tolsztoj
között a kapcsolódási pontot jelentheti, tehát amikor Sesztov elismeri a tolsztoji életmű
“filozófiai” fogantatású részét, akkor erre a közös pontra érez rá. Mindamellett a tolsztoji
nagyregények értelmezését az is befolyásolja, hogy hajlamos bennük csupán saját gondolatai
kifejtésének kiindulópontját látni, nem törekszik arra, hogy a regények valóban teljes és hű
értelmezését adja, hiszen nem alapvetően műértelmezőként, hanem filozófusként lép fel. 290

                                                                                                                                                        
vagy legalábbis ennek szándékával. (Lásd: Bergson, H.: Teremtő fejlődés, Bp. 1930., 1987. /Dienes Valéria
ford./)
290 Tolsztoj éppen Shakespeare kapcsán is kifejti művészet és vallás kapcsolatáról alkotott nézeteit, aki viszont
alig-alig felel meg ezeknek az elképzeléseknek: „... a művészet vallásos tartalmán nem azt értem, hogy vallási
igazságokat közvetlenül művészi formába öltöztessünk, sem azt, hogy allegorikusan ábrázoljuk ezeket az
igazságokat, hanem hogy kifejezésre juttassunk egy határozott világnézetet, amely összhangban van valamely
kor legmagasabb rendű vallási felfogásával, és amely, mint a dráma megalkotásának indítóoka, a szerző tudta
nélkül egész művét áthatja. ... Tehát csak olyan ember írhat drámát ..., akinek az emberek számára van
mondanivalója, mégpedig olyan, ami a legfontosabb: mi az ember viszonya az istenhez, a világhoz, minden
örökkévalóhoz és végtelenhez.” (Lásd: Tolsztoj, L.: Shakespeare-ről. In: Shakespeare az évszázadok tükrében,
Bp., 1965., 230-237. o. /Schöner Dezső ford./, 237. o.) Ez a megfogalmazás minden valószínűség szerint
Sesztovnak is megfelelne (a „legfontosabbról” való gondolkodás a „filozófiai” szempont egyik megfogalmazása
nála), tehát itt még nincsen szó moralizmusról, legfeljebb a shakespeare-i mű elutasítása jelentheti az ebbe az
irányba tett elmozdulást.
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A Háború és békét ebben a korai írásában alapvetően aszerint a kulcs szerint
értelmezi, amely szerint Shakespeare-t is: a szellemi ember méltóságának megnyilvánulásaira
számító “naivitás”, ez a harmonikus és egységes szemlélet valamiképpen – az előzőekben a
Macbeth kapcsán már bemutattuk – ugyanafelé az emberi teljesség felé törekszik, mint a
sesztovi koncepció:

“A Háború és béke igazán filozófiai mű; Tolsztoj gróf minden embert számon kér a
természettől, még a homéroszi és shakespeare-i ’naivitás’ dominál benne, vagyis az,
hogy nem akar megfizetni az embereknek a jóért és a rosszért, az a tudat, hogy az
emberi életért vállalt felelősséget magasabban, rajtunk kívül kell keresni.”291

“… minden egyetlen harmonikus egésznek tűnt neki, mindenben képes volt meglátni a
Gondviselés kezét, amely gondoskodik a gyenge és tudatlan emberről. A Háború és
béke a lelki egyensúly legmagasabb ideálja, ameddig csak az ember eljuthat.”292

Bár Sesztov nem tud azonosulni a tolsztoji szemlélettel, a legnagyobb megbecsüléssel
beszél erről a bizonyos “naivitásról”, amely a polgár felé bizakodva, reményekkel telve
közelít, nem akar büntetni vagy jutalmazni, hanem azt várja, hogy önálló szellemi tájékozódás
alapján, tehát a hierarchikus társadalmi berendezkedés biztosítékai nélkül szellemi álláspontra
helyezkedjen. Sesztov elismeri ezt az álláspontot, mert olyan szellemi megnyilvánulásra
számít, ami a polgárnak is “sajátja”, ami tőle “teljes joggal” várható, másrészt a nyíltság
legfontosabb körülményét, a valóban szabad, azaz személyes választás lehetőségét ismeri föl
benne. Ugyanakkor, ahogyan korábban erről már szóltunk, az igazságképviselet korábbi
módja a polgári korban naivitásnak tűnhet, hiszen nem lehet arra számítani, hogy az önálló
szellemi tájékozódás lehetőségének a megadása esetén a polgári társadalom egységesen
magáévá teszi az istenemberség ideálját, ki kell várni, hogy a polgár megtapasztalja: hová jut
el akkor, amikor “önállóságát” szellemtelen módon használja fel, és megtapasztalja a
szellemtelen “szabadság” személyét romboló, sehova sem vezető igazi arcát. A 20. századi
humanista már e kudarcélménnyel számol, amely viszont újabb lehetőséget nyújt a polgár
megtérésére, igazság felé fordulására, arra, hogy az önálló tájékozódás valóban szellemivé
váljon.

Érdemes értelmezni azt a kijelentést, hogy “az emberi életért vállalt felelősséget
magasabban, rajtunk kívül kell keresni” – ami semmiképpen sem jelenti a szellemi
felelősségvállalástól való elhatárolódást. A “magasabban” itt, a “filozófiai” szemléletben azt
jelenti: a humanista által megtapasztalt személyes és világon túli igazságot nem feltétlenül az
életen belül, az ember individualitásához kötötten találhatjuk meg, ilyen értelemben tehát
személyfölötti, választható és választandó, melyet olyan értelemben kell “rajtunk kívül

                                                
291 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
Tomszk, 1996., 256. o.*
292 Uo. 262. o.*
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keresni”, hogy az emberhez képest is transzcendens, vagyis nem feltétlenül adódik az ember
számára, bár lelkében-szellemében él, és felfedezésre vár.

Az idézet második, a Gondviselést említő része is elgondolkodtató: újra az elismerés
és a legfinomabb bírálat hangját egyszerre hallhatjuk ki belőle: egyrészt érti, hogy bizonyos
értelemben maga az arisztokrata nem mást jelenthetne a polgár számára, mint éppen a
Gondviselés kegyét, az önállóan tájékozódni nem tudókról gondoskodását. Másrészt e finom
irónia mögött az a gondolat húzódik meg, hogy mindez csak akkor működhet, ha hozzá
fogadóképesség társul, és mivel a polgári korból ez általában hiányzik, az arisztokratának a
Gondviseléshez hasonlatos fellépése nem vezethet a polgár szellemi önállóságához –
legfeljebb polgári értelemben vett, lelki jellegű hitéhez. Emellett a Háború és békét éppen “a
lelki egyensúly legmagasabb ideáljának” nevezi, mely kijelentéssel a személyes és világon
túli igazságot nem tisztán szellemi alapon érvényesítő (tehát nem minden szempontból
elsődlegesen az ember szellemi alapjaira számító) arisztokrata korlátaira utal: a társadalmi
berendezkedés keretei ugyan rövid távon eligazítják a polgárt (egyelőre nemigen hagyja, hogy
“befolyásolják”), megóvják a súlyosabb eltévelyedéstől, sőt bizonyos esélyt jelenthetnek a
polgár lelki jellegű megtérésére is, de mivel az a reneszánsz óta az önálló szellemi
tájékozódás ígéretét megkapta, és hajlamos e kereteket “az elnyomás” érthetetlen
tehertételeként felfogni, akár a reményre okot adó legcsekélyebb változás hiányában is az
arisztokrata oldaláról a reneszánsz kezdeményezésének folytatására van szükség, tehát a
polgárt a “mélyvízbe” kell dobni: vállalva a “fulladás” – a teljes lelki-szellemi romlás –
veszélyét is az igazság abszolút szellemi alapjait érvényesítő fellépés jelentheti a következő
lehetőséget. Ehhez a következő lehetőséghez, az arisztokrata más jellegű fellépéséhez képest
jelenti a Háború és béke “a lelki egyensúly legmagasabb ideálját”, a hagyományos
fellépésben való bizalmat: a polgártól egyértelműen elvárt szellemi tájékozódáshoz képest
kevésbé egyértelmű, engedményeket tevő, lelki tökéletesedéssel megelégedő fellépést.

A Sesztov által “filozófiainak” nevezett látásmód azon vonatkozása, amelyet itt többek
között úgy jellemez, hogy “minden embert számon kér a természettől”, akkor válhat igazán
világossá, ha annak a Belinszkij-idézetnek a fényében értelmezzük, melynek e korai írása
szinte teljes előszavát szenteli, és amely itt, a VII. fejezetben újra szóba kerül:

“Belinszkij az egyik magánlevelében azt írta: ’Ha sikerülne feljutnom a fejlődés
legmagasabb fokára, akkor is arra kérnélek Benneteket, hogy adjatok számot az élet és a
történelem körülményeinek minden áldozatáról, a véletlenek, a babonaság, II. Fülöp
inkvizíciójának stb. minden áldozatáról – különben e legmagasabb fokról fejjel a mélybe
vetem magam. A boldogságot ingyen sem akarom, ha nem leszek nyugodt minden
testvéremmel kapcsolatban.’ Ebben a néhány egyszerű szóban kifejeződik a filozófia
feladatának lényege. Benne foglaltatik a Háború és béke programja is: Tolsztoj gróf
számadást kért a sorstól minden testvérével kapcsolatban. És – úgy tűnt neki – teljes
elégtételt kapott. Minden eseményben a Teremtő kezét látta, és megbékélt,
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megnyugodott a lelke. Senkit sem akart tanítani, feltételezve, hogy mindenki tanul az
életből, és mindenki megkapja a magáét. A következő szavakkal írja le Pierre-ben ezt a
hangulatot: ’Pierre-ben új jellemvonás alakult ki, amely kivívta számára minden ember
jóindulatát – az, hogy elismerte minden ember azon lehetőségét, hogy saját feje szerint
gondolkodjon, érezzen, tekintsen a dolgokra; és ugyanakkor elismerte, hogy senkit sem
lehet szavakkal meggyőzni. Minden ember ezen törvényszerű sajátossága, amely
korábban annyira izgatta és idegesítette Pierre-t, most megteremtette az emberek iránt
érzett együttérzésének és érdeklődésének alapját. Az emberek nézetei és élete közötti, és
a különféle emberek véleménye közti különbség, néha azok tökéletes ellentmondása
most örömöt szerzett Pierre-nek, és csúfondáros, de szelíd mosolyra fakasztotta.’ De …
Tolsztoj gróf nem sokáig őrizte meg a lelki egyensúlyt, és ezzel együtt elvesztette azt a
lehetőséget, hogy a Háború és béke filozófiai magasságán maradjon.”293

Még mielőtt a sesztovi értelmezésről bármit mondanánk, azt kell megállapítanunk,
hogy ebben az esetben is egyértelműen az eredeti gondolat dekonstrukciójáról van szó: a
belinszkiji gondolat nem haladja meg a szociális “számvetés” és számonkérés körét294, azt,
hogy a szerencsétlenül jártak fizikai sorsának konkrét felelőseit kutatja (a történelmi
dimenziók hangzatos felvetése által az ilyen jellegű számonkérést hitelesítve és
abszolutizálva), nem pedig a történelem alakulása mögött rejlő szellemi folyamatok, a
szellemi felelősségvállalás kérdése foglalkoztatja, mint Sesztovot, akit nem az idézet
“belinszkiji” értelmét keresi, hanem saját gondolatvilágának kifejtésére törekszik.

A “filozófiai” gondolkodás újabb aspektusát vázolja fel Sesztov: a “számadás” kérése
a sorstól vagy a természettől természetesen nem azt jelenti, hogy valóban ezek adhatnának
számot “minden áldozatról” – hanem inkább a történelemmel kapcsolatos szellemi
kérdésfelvetést, az értelemteljesülés aspektusainak megértésének az igényét. Ezt az igényt a
keresztény humanizmus (és nem a belinszkiji értelemben vett „humanitás”) motiválja
Sesztovnál, hiszen magában foglalja az egyetemesség igényét, azt, hogy valóban minden
ember elfoglalhassa a helyét az értelemteljesülésben az igazsághoz képest. Sorsukon tehát
nem sajnálkozni és szomorkodni kell (tehát nem elsősorban szociális értelemben kell
problémájukkal foglalkozni) – ahogyan írásának előszavában kifejti: az ilyenfajta
kérdésfelvetést nem az “emberiesség” (гуманность) motiválja – hanem a valódi filozófia
                                                
293 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
Tomszk, 1996., 263. o.* (A tolsztoji idézetek fordításai a következő kiadványból származnak: Tolsztoj, L.:
Háború és béke, Bp, 1974. /Makai Imre ford./)
294 Bergyajev így ír Belinszkijről: „Belinszkij, az orosz értelmiség tanítómestere korántsem rendelkezett alapos
filozófiai ismeretekkel és filozófiai szemlélettel, mégis, egész életében egyetemes és filozófiai természetű
kérdésekkel.” (Lásd: Bergyajev, N.: Filoszofszkaja isztyina i intelligentszkaja pravda. In: In: Vehi. Moszkva,
1909.; A filozófia igazsága és az értelmiség igaza. In: Mérföldkövek. Bp., 1990., /Kiss Ilona ford./14. o.) Fontos,
hogy „az orosz értelmiség tanítómestere” kifejezést ironikusan értelmezzük, mert a cikk (és az egész
Mérföldkövek kiadvány) az orosz értelmiség pozícióját és gondolkodását hivatott bírálni: Bergyajev szerint „a
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kérdésfelvetései nyomán, a történelem szellemi fogantatású értelmezése által nyerhet értelmet
a szerencsétlenül jártak, embertelen helyzetbe kerültek sorsa (akik azért kerültek ilyen
helyzetbe, mert a szellemnek ellentmondó gonoszság médiumává váltak).

Sesztov jelen idézetünk szerint is érti és reflektálja azt a tolsztoji igényt, hogy a
Háború és béke is “filozófiai” mélységgel rendelkezik, a történelem szellemi értelmének
keresése vezeti, és az embernek az igazsághoz képest az értelemteljesülésben elfoglalt helyét
jeleníti meg.295 Ennek keretében Tolsztoj mint 19. századi humanista ugyanúgy az
istenemberség, a szellemi tájékozódás mindenkire kiterjesztését reméli, mint Sesztov. A
tolsztoji arisztokrata hős, Pierre, felismeri, hogy a polgárnak az istenemberség felé orientálása
értelmében az arisztokrata megadja a polgárnak azt a lehetőséget, hogy “a saját feje szerint
gondolkodjon, érezzen, tekintsen a dolgokra”. “Csúfondáros” mosolya arról tanúskodik, hogy
látja, nagylelkű gesztusa általában távolról sem eredményez szellemi tájékozódást, ennek
ellenére bizakodik ennek bekövetkeztében.

A sesztovi irónia érezteti, hogy mindez sajnos meddő jóhiszeműségnek bizonyult: a
20. századra bebizonyosodott, hogy az előző század humanista várakozása nem teljesült. A
gondoskodó, kedvezményeket, könnyebbségeket adó, a polgárt az istenemberséghez eljuttatni
kívánó humanista fellépést a polgár elutasította, így a 20. századi humanista (vagyis Sesztov)
részéről a kedvezmények, tehát a polgár iránti hagyományos gondoskodás megvonása, és az
istenemberség mint szigorú követelmény felállítása jelenheti a következő lehetőséget arra,
hogy a polgár az istenemberség felé kinyíljon.

Azt mondhatjuk, hogy az az ún. “önálló gondolkodás”, melyhez a polgár a humanista
gesztusát félreértve egyre inkább ragaszkodik, és amely által a szellemtelenség és hitetlenség
állapotába eljutott, (melynek a szellemből táplálkozó változata az istenemberség magától
értetődő velejárója), a 20. századra már minden szempontból “szent kötelességévé” válik: a
polgárnak, mivel elvágta magát az arisztokrata segítségétől, önállóan kell megkeresnie az
ebből az állapotból kivezető utat (ha egyáltalán igénye támad erre) – az igazságot legelőször
is annak hiányában, negatívan tapasztalva meg296.

Az „élet” problémája jelenti az egyik jó példát arra, hogyan értheti félre a polgár a
humanistát: a humanista számára magától értetődően a szellemtől áthatott, megszentelt és

                                                                                                                                                        
hamis irányba forduló emberszeretet [a humanitás eltorzult eszménye] ... végső soron magát az istenszeretetet öli
ki belőlük.” U. o., 17. o.
295 Tinyanov éppen megfordítva, az történeti szempontot szándékosan figyelmen kívül hagyva értelmezi e
regényt: „Ez a mű egyszerre pampflet, hősi eposz, és a korszak új interpretációja. Ugyanakkor a maga egészében
nem is annyira történelmi regény, mint inkább család-lélektani regény. ... lényegét tekintve megszüntette a
történelmi regény problémáját, mert az igazi, a valódi emberi élet a történelemtől függetlenül valósul meg, és
ebben az értelemben a történelmen kívüli tény, ahogy történelmen kívüli a természet.” Lásd: Tinyanov, J.: Az
irodalmi tény. Bp., 1981. (Soproni András ford.), 334. o.
296 Itt említhető meg a 20. század művészetének főbb áramlata, vagyis mindazon „izmusok”, melyek az igazság
megtörténésének fájó hiányát mutatják fel a műben, vagy pl. az olyan, a létrenyitott polgárból kiinduló
filozófiák, mint pl. az egzisztenciálfilozófia.



154

megszentelendő életet jelenti, míg a polgár hajlamos az élet nyújtotta lehetőségeket
egyszerűen kihasználni. A következő sesztovi idézet Pierre kijelentése kapcsán közelíti ezt a
problematikát – természetesen újra 20. századi, ironizáló szemszögből:

“… [Tolsztoj] senkit sem akar és senkit sem próbál meg vádolni. Amikor Natasa azt
mondja Pierre-nek, hogy csak azt kívánja, hogy mindent újra átéljen (Andrej herceg
halálát), ’és más semmit’, Pierre szenvedélyesen félbeszakítja: ’Nem igaz, nem igaz! –
kiáltotta Pierre. – Én nem vagyok vétkes abban, hogy élek és élni akarok; és ön sem.’
Akkoriban így oldotta meg Tolsztoj gróf a lelkiismeret tolakodó kérdéseit, ezeket az
örökös “vétkeseket”, amelyek eltorlaszolták legjobb hősei útját. ’Élek és élni akarok’ –
ez volt akkor a válasz, amely előtt megbékéltek még az olyan kényes nehézségek is,
mint az, hogy Natasa Pierre barátjának volt a menyasszonya, és hogy ez a barát
mindössze néhány hónappal azelőtt halt meg Natasa karjaiban. És mindenki, aki élt,
akárhogyan is élt, akár erkölcstelen módon, közönségesen, otrombán, nem háborította
fel Tolsztoj grófot. … Minden élő a saját módján él, és joga van az életre. Egyesek:
jobbak, mások: rosszabbak, egyesek: kis emberek, mások: nagy emberek; de senkit sem
kell megbélyegezni, elzárni Istentől. … Milyen szeretettel írja le Tolsztoj gróf az ő
Nyikoláj Rosztovát! Nem ismerek másik olyan regényt, amelyben annyi reménytelenül
középszerű embert annyira poétikus színben ábrázoltak volna.”297

Fontos tisztázni azt a kérdést, hogy minek is szól a sesztovi irónia? Mennyiben irányul
Tolsztoj ellen, és mennyiben saját kora, a 20. század ellen? A megfogalmazott konkrét szöveg
szerint Tolsztoj ellen irányul, ugyanakkor lényeges meglátnunk, hogy a szövegek hátterében,
vagy még inkább előterében a 20. század bírálata húzódik meg. Az élet problémája
természetesen a 20. század kapcsán merül fel, és elsősorban a 20. századi szellemtelen,
kiüresedett élet a bírálat fő célpontja (bár máshol Sesztov éppen szellemi értelemben
használja az „élet” szót). Ehhez képest pedig másodlagos, szinte elhanyagolható, és valóban
finom iróniának nevezhető a Tolsztojjal szembeni irónia: a kétértelműségben egyszerre van
jelen a mély megbecsülés és annak tapasztalata, hogy a tolsztoji “gyakorlat” (fellépés) nem
folytatható – például egyszerre mélyen helyesli, hogy “senkit sem akar és senkit sem próbál
meg vádolni”, és ugyanakkor nyilvánvalóvá válik: a tolsztoji fellépésről bebizonyosodott,
hogy most már nem remélhető tőle további eredmény, hogy a fellépés más formájára van
szükség – a 19. századi gondoskodó és nagyvonalú várakozás helyett a szellemi
követelmények félreérthetetlen felállítására, az elvárások teljesítésekor a hierarchikus
társadalom támogatatását mellőzve, a szabad és személyes választás fontosságára téve a
hangsúlyt.
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Az idézetben leginkább magyarázatra szoruló az ’Élek és élni akarok’ formulája lehet,
tehát egyrészt az, mit jelent ez a formula ebben az összefüggésben, igaz-e, hogy Tolsztoj
éppen ezzel oldja meg a felmerülő problémákat (ennek kapcsán: milyen jellegű problémákat
is old meg általa?), mindezen felül pedig természetesen azt is meg kell vizsgálnunk, miért
mutat rá erre a kérdésre.

A 20. századból tekintve első közelítésből újra felmerülhetnek az élettel, mint puszta
élettel kapcsolatos fenntartásaink, vagyis annak a tapasztalata, hogy a személyességétől,
értelmétől megfosztott életet nevetséges úgy feltüntetnünk, mintha az értelmes, a személyes
igazságtól áthatott lenne. Elsősorban azt kell megértenünk, hogy ebben az esetben Tolsztojnál
– bár már a 19. században felmerül a szellemileg kiüresedett élet problémája – nem ilyen
életről van szó. Pierre, amikor ezt a formulát – és láthatóan számára legalábbis valamilyen
megoldást jelentően – alkalmazza, akkor nem a puszta élet lehetősége hoz reményt számára.
Milyen életről van tehát szó? A regény e fejezetében Pierre a háborúból hazatérve meséli el
Marja hercegnő és Natasa társaságában – legfőképpen éppen Natasa buzdítására – a háborús
idők kalandjait, az eközben átélt szörnyűségeket, eközben pedig Natasával együtt újra átélik,
értelmezik a történteket. Ezután teszi Natasa a Sesztov által idézett kijelentését, hogy semmi
másra nem vágyik, mint mindent újra átélni. Natasa e gondolatát azért utasíthatja el Pierre
annyira szenvedélyesen, mert Natasa e megnyilvánulása azt mutatja, nem bízik abban, hogy a
történelem kivételes pillanataiban, a háborúban egyértelműen megnyilvánulni tudó kiváló
személyiség magatartása a mindennapokra továbbvihető. Tehát megrendül benne az a
humanista igény, hogy az igazság mindenképpen az életben érvényesítendő, vagyis nem
szorulhat ki az életből, éppen az élet “sűrűjének” megszentelésére hivatott. Pierre-t
arisztokratikus, evilágban végzendő küldetéstudata e szemlélet fölé emeli, ilyen értelemben
hangsúlyozza, hogy az események túlélése miatt értelmetlen bűntudatot érezniük –
természetesen nem önmagában saját megmaradt, individuális életének örül, hanem annak,
hogy az időközben kiérlelődött elhivatottságát békeidőben csak annál jobban fogja tudni
betölteni. Annál inkább igaz lehet ez Pierre esetében, mert a háborút megelőzően még
tisztázatlan volt az élethez való viszonya: kritikátlanul fogadta el az életet, sőt szebbnek
akarta látni, mint amilyen. Ez a voltaképpeni életidegensége változott meg időközben,
amennyiben a háború rádöbbentette arra, hogy éppen az életnek van szüksége az igazságot
előtérbe helyező gondolkodásra, humanista küldetéstudata megszilárdult, így képes most arra
is, hogy Natasa elbizonytalanodó szemléletét kiigazítsa.

Tolsztoj tehát, amikor egyik főhőse szájába ezeket a szavakat adja, a humanizmus
indíttatásának megfelelően az arisztokratikus mentalitású ember evilági küldetésére helyezi a
hangsúlyt, arra, hogy az élet elfogadása, az életben való részvétel alapvető feltétele a küldetés
beteljesítésének. Ehhez képest, mint az idézetből kitűnik, Sesztov Pierre életfelfogásához
ironikusan viszonyul – egyfelől elfogadja arisztokratizmusát, másfelől viszont úgy érzi, a 19.
századi humanista elfogadó mentalitása, és ennek látszat szerinti kétértelműsége (az élet és az
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igazság feltétlenül összekapcsolódni látszik) a humanista életére is feleslegesen rávetíti a
polgári életfelfogás árnyékát, és arra kényszeríti, hogy mentegetőzzön, hogy újra és újra
biztosítson afelől: az ő élete különbözik a tisztán individualisztikus életre való törekvéstől.
Sesztov helyesen érzi, hogy a mentegetőzésre kényszerülés valóban nem méltó a
humanistához, fellépése ezért változtatásra szorul.

Sesztov iróniája olyan szándékos, a maga idején értelemmel bíró következetlenségre
bukkan a 19. századi humanizmus kapcsán, melynek továbbvitele nem tűnik értelmesnek.
Ebben bár jelen van az élettel helyesen élő, azt megszentelő, az igazságot az életben képviselő
humanista, ugyanakkor viszont valamiképpen mindenkinek “joga van” az életre, akkor is, ha
visszaél vele – miközben a humanista saját szemléletének átvételére számít a polgár oldaláról,
gesztusával fokozottan alkalmat nyújt a vele való visszaélésre is. Egyfelől Sesztov elismeri és
értékeli e gesztust, érti, hogy a humanista értelmesen alakított, istenemberi életének és
személyének felmutatása által reméli, hogy a polgár megérti az istenemberség lényegét,
felfedezi a szellemi életet a maga számára is, és szabad elhatározásból eszerint alakítja saját
életét is. Másfelől mint aktuális fellépési módot elutasítja: e fellépés kudarcba fulladása, a
várakozások nem teljesülésének tapasztalata, a 20. század felől tekintve egyértelművé válik,
hogy fel kell lépni annak érdekében, hogy a gesztust, az arisztokrata megengedő fellépését a
szellemet megtagadók ne tekinthessék hivatkozási alapnak, ne kiálthassák ki a “gyengeség”
jelének.

Hangsúly- és stílusváltást jelent ez voltaképpen, nem pedig a humanista értékrendben,
az istenemberi ideálban történt változást, melyeket ez nem érint, csupán arról van szó, a
polgár felé a 20. századi humanista másképpen, mondhatni, kevesebb “felesleges”
bizalommal közelít. Hiszen a 20. században már lehetetlen nem számolni a csőcseléknek a
kultúrát dühödten tagadó mentalitásával, és azzal, hogy a lelkileg-szellemileg ingatag polgár
könnyen a hatása alá kerül – míg Tolsztoj legfeljebb az Anna Kareninában sejt meg valamit
ebből a vasúti munkás vészjósló alakjában. Ha tehát Tolsztoj a Háború és békében nem
háborodott fel senkinek az életén, senkit sem ítélt el, az a humanista nagylelkűségét, az
emberbe mint szellemi lénybe helyezhető bizalom megalapozottságát fejezte ki – a 20. század
elején viszont Sesztov annak igényét fejezte ki, hogy a felháborodás, az elítélés, a vád – tehát
a szigorú számonkérés – valamilyen formájára a humanista fellépésében is szükség van – és a
szellemi beállítódás egyértelmű megkövetelésében, az istenemberség mindenkitől
elvárhatóságának kinyilvánításában találja meg a humanizmushoz a korban kapcsolható
fellépést, amely a bibliai próféták hangjára emlékeztet. A 19. századi humanista várakozásai
voltaképpen nem különböznek ettől, csak kevésbé követelő hangsúllyal, a polgárt a
hierarchikus berendezkedés által is az istenemberség felé segítve-irányítva. Mindkét esetben a
koncepció, a humanizmus szellemisége a léthez rendelt, Sesztov esetében azonban már a
fellépés módját is annak nevezhetjük, hiszen maga a fellépés is kizár minden kétértelműséget,
elveszi a hivatkozási alapot azoktól, akik a humanista eddigi nagylelkűségét, nagyvonalúságát
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használták ki, ugyanakkor biztosítva marad az igazság szabad, személyes választásának
lehetősége is.

“Kis emberek” és “nagy emberek” élnek tehát együtt e tolsztoji világban, ahol “senkit
sem kell megbélyegezni, elzárni Istentől” – Sesztov is látja, elismeri, bár ironikusan láttatja a
19. századi humanista nagyvonalú fellépését, akiket a polgári világban “reménytelenül
középszerű emberek” vesznek körül, mint pl. Nyikoláj Rosztov, akit Tolsztoj annyi
“szeretettel” ír le298. Érdekes, hogy a finom sesztovi irónia ezt is kettősen láttatja:
maximálisan megbecsüli a humanista polgár iránti szeretetét, azt az inkább gondoskodás
jellegű szeretetet, amely által is a humanista a szellemi élet felé kívánja kalauzolni a polgárt,
és amely szintén nem teljesült, amely helyett Sesztov léthez rendelt humanista fellépésként a
prófétai hangot javasolja. Sesztov szerint a tolsztoji elfogadó, “fel nem háborodó”, a
“filozófiai” kérdésfelvetéshez köthető szemlélet láttatja a regény egész polgári közegét, két
szereplő kivételével: az egyik Napóleon, a másik Szonya:

“Csak Napóleon vonatkozásában nem tartja meg azt az általában alkalmazott hangot,
amely a Háború és békét jellemzi. Napóleon Tolsztoj gróf számára elejétől a végéig
ellenség marad – ellenség és erkölcsileg bűnös. És nem azok miatt a bajok miatt,
amelyeket Oroszországnak és Európának okozott: ezt megbocsátja neki. Tolsztoj grófot
csupán a császár azon követelése háborítja fel, azon meggyőződése, hogy a 15 év
folyamán történelmet csinált. ’Az emberi méltóság tudata mondatja velem, hogy
közülünk mindenki ha nem nagyobb, akkor sem kisebb ember, mint a mindenféle
Napóleonok’, következésképpen, nem lehetséges, hogy Napóleon a népek sorsát
teljesítette be. Ő maga – ’csak a legjelentéktelenebb eszköz a sors kezében’. Ezen kívül
Szonyával sem tud megbékélni Tolsztoj gróf az ő ellenszenves életmódja miatt: ebben
az időben az ellenszenves, mind maguk, mind mások számára szükségtelen emberek
zavarták őt az értelmetlen létezésükkel. … Vitatkozni csak a Napóleonokkal kell, akik el
akarják venni tőlünk az emberi méltóságot, és a Szonyákkal, akik olyan sikertelenül
furakodnak be eredménytelen erényeikkel a gazdag és teljes életbe.”299

Ha időben előrehaladva tekintjük, Sesztov szerint ez a Napóleonhoz való szerzői
viszony az első jele a tolsztoji moralizmusnak: úgy érzi, Tolsztoj szerint Napóleon
“erkölcsileg bűnös”, hogy Tolsztojt az háborítja fel a legjobban, hogy Napóleon az értelmes
történelemformálás jogcímét követeli magának. Tolsztoj Napóleon-láttatása, bár távol van a
valódi moralizmustól, mégis, nem meglepő, hogy a 20. századi szem számára így
értelmeződik. A tolsztoji regényben Napóleon és támadása testesíti meg mindazt a lelki-
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szellemi romlást, amit voltaképpen nem Napóleon önmagában okozott, hanem amely a
polgári kor hitetlenségének elterjedése miatt már nemcsak a Nyugatot, hanem Oroszországot
is fenyegeti. A regény hőseinek ezt a mindent elárasztó, az ő lelkükbe is behatoló
hitetlenséget kell meghaladniuk, kell megkeresniük azt az Istent, aki nem kívülük és felettük,
hanem elsősorban bennük él.

Napóleon tehát a regényen belül nem maga a dögvész, amelyet elpusztítva,
megbüntetve helyreáll az amúgy kifogástalan evilági és szellemi értelemben vett béke és rend,
hanem elsősorban a szellemi jellegű harcot vállalva kell másodsorban Napóleont is
legyőzniük, ami csak azért sikerülhetett, mert az előbbit sikeresen vívták meg. Annál is
inkább így van ez, mert pl. Andrej herceg sem érti teljesen a Napóleon által képviselt
szellemtelen dögvész mibenlétét: valóban nagy embernek tartja Napóleont, nincs tisztában
fellépésének kártékonyságával, mert benne elsősorban a kibontakozó tehetséget látja, amilyen
kibontakozásra neki környezete kicsinyes, gátló hatására nem igazán volt lehetősége. Úgy
tűnik számára, hogy amikor háborúba indul, hozzá hasonlóan a becsvágy fűti, emiatt viszont
ugyanakkor lelkifurdalást érez. Andrej herceg csak gondolkodásának nem kellő elmélyültsége
miatt vélekedik így magáról – ezzel ellentétben esetében szellemi fogantatású elhivatottságról,
az igazság evilági érvényesítésének vágyáról beszélhetünk. Oroszországnak meg kell
tapasztalnia: kultúrája valóban jól elkülöníthető módon különbözik a nyugati kultúra
célkitűzéseitől, vagyis a nagyrészt nyugati mintát követő, a megszentelt civilizációt építeni
kívánó Andrej herceg helyett – akinek fellépésére még nem érkezett el az idő – még Pierre-
nek és Natasának, az orosz kultúra szemlélődő oldalát inkább megélő-megjelenítő hősöknek
kell szót kapniuk.

Sesztov azért vélheti ebben felfedezni a moralizmust, mert nem azonosítja a Napóleon
elleni harcot a polgári kor szellemtelensége elleni harccal, sajátos szempontjai fényében nem
a Napóleon által megtestesített romlásra helyeződik a hangsúly. Annál inkább így van ez,
mert az a 20. században a mindennapok kézzelfogható érvényes valósága, és értelmetlennek,
hasztalannak tűnik az ellene folytatott 19. századi mintát követő hősies harc. A 20. századi
humanista, Sesztov, más oldalról közelíti meg a kérdést: a nyílt világkép jegyében előzetesen
megengedően viszonyul hozzá, első közelítésből nem utasítja el, hanem azt – tehát a kultúrát
tagadó csőcselékmentalitást és a neki szellemtelensége által kiszolgáltatott polgári
középszerűséget – ad absurdumig vive mutatja meg annak ürességét, és csak miután
bebizonyosodott, szinte színről-színre látható vált annak semmilyen szinten – sem szellemi
sem evilági értelemben – nem kielégítő volta, akkor mutat rá a személyes és transzcendens
igazság központi jelentőségére az emberség megalapozása, az istenemberi teljesség
kialakítása tekintetében.

Annál is összetettebb ez a problematika, mert – ahogyan az idézetben olvashatjuk,
Tolsztoj is az emberi méltóság nevében nevezi Napóleont “a legjelentéktelenebb eszköznek a
sors kezében”. Látnunk kell, hogy Tolsztoj nem moralista, hanem az emberi méltóság, az
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istenemberi teljesség kibontakozása iránti igényt fejti ki. Tolsztoj esetében ez az igény a
polgárral szembeni reményekkel teli várakozást jelenti, melynek keretében mindenkinek meg
kell adni a lehetőséget, hogy emberi méltóságával élni tudjon, és le kell leplezni, amikor
valaki – mint Napóleon – hamisan véli úgy, hogy ezzel a lehetőséggel helyesen tudott élni. A
20. században ez az eredetileg kecsegtető lehetőség hirtelen teljesen más fényben tűnik fel:
egyre sürgetőbben jelentkezik beteljesítésének szükségessége, annak hiányában a másik
végletet, a teljes elszellemtelenedés veszélyét kell a 20. századi polgárnak átélnie. Ilyen
értelemben jelentkezik másképpen az emberi méltóság kérdése a 19. és a 20. században – azt
mondhatjuk, hogy az azonos célokért küzdő, a polgárt az istenemberségre eljuttatni kívánó
humanizmus az egymástól különböző – inkább megengedő-gondoskodó, illetve sürgető-
követelő – fellépése, megszólalását jellemző hangja többféle esélyt is nyújthatott a polgárnak.
Amikor Sesztov iróniával viszonyul a megelőző fellépéshez, nem elítélni kívánja azt, hanem
egyszerűen egy másfajta, a polgár számára újabb esélyt kínáló hang lehetőségére hívja fel a
figyelmet.

Ha a két Sesztov által említett, a regényben periferikus szerepet játszó hőst
megvizsgáljuk, azt mondhatjuk, hogy mindketten az istenemberi teljesség tekintetében
állíthatóak szembe egymással. Napóleon az elbizakodott polgárt jeleníti meg, aki helytelenül,
szellemet nélkülöző értelemben elferdített, ún. istenemberi – de sokkal inkább emberisteni –
“teljességre” törekszik, ahol mindez a puszta becsvágy beteljesítését jelenti. Meg kell
jegyezni, hogy az ilyen jellegű, nem szellemi fogantatású érvényesülés “jogosultságát”,
viszonylagos érvényét nyugaton az teremti meg, hogy a reneszánsz által kezdeményezett
istenemberség kifejtetlensége miatt a gondolkodás tevékeny modelljéhez kapcsolható, így a
középpontban álló civilizációs, életbeli fellépés feltétlenül igazságot érvényesítőnek tűnik fel,
amelynek igazsághoz igazítottsága nem biztosított, így az értelmetlen, az istenemberséggel
ellentétesnek mondható törekvések értelmesnek, az igazság által megszenteltnek tűnhetnek
fel.

Szonya az elszabadult emberistennel, Napóleonnal szemben tartózkodik az
istenemberi teljesség kialakításának kísérletétől, megmarad a tisztán polgári, vezetést
elfogadó és arra szoruló modellen belül, voltaképpen a középkori szemlélethez ragaszkodva.
Tolsztojnak azért van szüksége alakjára, hogy megmutassa: mi történik azzal, aki lemond az
emberi teljességről: szürkeségében nem Istenhez válik elsősorban hasonlatossá, hanem az
ember por és hamu arcát mutatja, szellemileg pedig meddő marad – viszont az sem mondható
róla, hogy lázadó lenne, a kultúra által kialakított rendet messzemenően tiszteli és betartja.
Sesztov Szonyának ezt a sajátosságát ironikusan arra használja fel, hogy megmutassa a 19.
századi humanista fellépésének viszonylagosságát, határait: az istenemberi modell
felkínálásakor a helyzetet egyszerűsítendő, a polgár oldaláról megközelíthetővé tételének
szándékától vezettetve az élet kibontakoztatását bármilyen szinten hirdető szemléletnek
szabad utat kell, hogy engedjen – így azok, akik ilyen módon nem élnek vissza a humanista
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által felkínált lehetőséggel, viszont nem is élnek vele, és az istenemberség lehetőségét
figyelmen kívül hagyják (Szonya), a polgári közegben egyre rosszabb, “szellemtelenebb”
színben tűnnek fel, mint akik a felkínált lehetőséggel visszaélnek, és a becsvágyat, a puszta
érvényesülést vagy tobzódást választják. Természetesen ez a látszat a humanista szándéka
ellenére, gesztusértékű fellépésének kihasználása által áll elő – és Sesztov – a 20. században a
már fokozottan kedvezőtlen helyzetből kiindulva – a regényt és Szonya láttatását értelmezi át,
amikor úgy mutatja, hogy Tolsztoj Szonyát a regényben rosszabb színben tűnteti fel, mint
azokat a polgárokat, akik életük kibontakoztatására nem egyértelműen szellemi
megfontolásokból törekednek (pl. Nyikoláj Rosztov, Marja hercegnő) – végső soron azonban
iróniája itt is elsősorban a 20. században tapasztalt helyzet, és nem Tolsztoj vagy a tolsztoji
hősök ellen irányul.

“A Háború és békében [Tolsztoj] szigorú ítéletet hoz Szonya fölött, efölött az erényes,
melegszívű lány fölött, aki olyan mélyen átadja magát Rosztovék családjának. Az
epilógusban, amelyben Nyikoláj Rosztov és Pierre Bezuhov fiatal családja jelenik meg a
színen, … életük értelmes és teljes életként ábrázolódik. Mindannyian megtalálták saját
helyüket és munkájukat és nyugodtan folytatják atyáik ügyét. Létezésük szükséges,
érthető. Csak Szonya, az esetleges, a mindenkit akadályozó jövevény ül leverten a
szamovár mellett, és közben se a dajka, se a társalkodónő szerepét nem tölti be.
Gyermekkori barátnője, Natasa, és Marja hercegnő, aki olyan gyakran meghatódik az
erényes eszméken, miközben Nyikolájt elvette Szonyától, háta mögött vitatják meg
Szonya életét, és egy olyan helyet idéznek az Evangéliumból, amelyen keresztül
sajnálatos helyzete teljesen megszolgáltnak tűnik. Íme a beszélgetésük:

’ – Tudod, mit mondok – szólt Natasa – , te sokat olvasod az evangéliumot; ott van egy
hely, amely éppen ráillik Szonyára.

 – Melyik?

 – «Akinek vagyon, annak adatik, akinek nincs, attól elvétetik» – emlékszel rá? Hát ő az,
akinek nincs. Miért? Nem tudom; talán nincs benne önzés – én nem tudom, de elvétetett
és elvétetik tőle minden. Néha rettenetesen sajnálom; azelőtt borzasztóan szerettem
volna, hogy Nicolas feleségül vegye; de mindig mintha éreztem volna, hogy ez nem úgy
lesz. Szonya meddő virág, tudod, olyan, mint amilyen a földiepren van.’300

… mindenkinek világos, hogy a két boldog, de az erény próbáját ki nem állt nő
véleményét a Háború és béke szerzője is osztja. Szonya – meddő virág; az önzés hiányát
róják fel bűnéül, tekintet nélkül arra, hogy ő maga az önátadás, az önfeláldozás. Ezek a
tulajdonságok, Tolsztoj gróf szemében: nem tulajdonságok, miattuk nem érdemes élni;
aki velük rendelkezik, az csak hasonlít az emberre, de nem ember. Natasának, aki

                                                
300 Tolsztoj, L.: Háború és béke, Bp, 1974. (Makai Imre ford.)
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feleségül ment Pierre-hez Andrej herceg halála után néhány hónappal, Marja
hercegnőnek, akinek a ’vagyona bizonyára hatással volt Nyikoláj választására’ [Makai
Imre ford.], – mindkettőjüknek, akik a kellő pillanatban el tudták venni az élettől a
boldogságot – igazuk van. Szonyának nincsen igaza, ő: meddő virág. … Ebben a műben
az erény an sich, a kötelesség tiszta szolgálata, a sorsnak való engedelmesség, saját
érdekeinkért való kiállás képességének hiánya – bűnnek számít.”301

Sesztov ironikus állásfoglalása által, amelyben látszatra a Szonya által képviselt
értékrend mellé áll, a kialakult helyzet kifogásolhatóságát kívánja bemutatni: a humanista
oldaláról kifejtetlen, és láthatóan Natasa részéről bizonytalanul megfogalmazott szemlélet
keretében az a látszat adódhat, hogy a puszta érdekérvényesítés vádjától nem mentes (bár a
kultúra irányában bizonyos fokig nyitottnak mondható) polgár, tehát Marja hercegnő, az
istenemberséget jobban értőnek, tehát az igazság értéséhez is közelebb állónak mutatkozik,
mint Szonya, a “meddő virág” – aki ugyan valóban nem érti az istenemberség mibenlétét, de
nem is használja ki életének szellemtelen, tisztán evilági szemszögből való élvezhetőbbé
tételére. A humanista fellépése mindkét irányban hasonlónak mondható: és gesztusszerű
fellépése egyik irányból sem hozza meg a kellő eredményt: Szonya meg nem értésébe, Marja
hercegnő félreértésébe ütközik. Sesztov ebben a helyzetben – bár érti Natasa kitüntetett,
szellemileg egyértelműen vezető szerepét – minden szereplő, még a Natasa által képviselt
humanista fellépéssel szemben is iróniával viseltetik, mert nem válik egyértelművé a
humanista által felállított követelményrendszer, és ezáltal bizonyos kevésbé helyes
álláspontok és magatartásmódok viszonylagosan elfogadhatóvá, illetve érdemtelenül
alulértékeltté válhatnak. Mindez pedig a felületes moralizáló szemléletnek ad táptalajt, ebből
kiindulva pedig Sesztov ironikusan mintegy a moralizáló szerepkörét játssza el.

E kérdéskört úgy is megközelíthetjük, hogy Natasa, így a 19. század humanistájának
fellépése kifejtetlenül, megválaszolatlanul hagyja azt a kérdést, joga van-e az embernek a
boldog életre, vagy “csak” akkor van “joga” erre, ha az igazságot szereti, képviseli, és
önmagában felismeri – ebben az esetben pedig helyesebb nem “jognak”, hanem az
igazságszeretet következményének tartani. Natasa esetében kétségtelen, hogy azért képes
egyáltalán a boldog életre, mert mindennél jobban szereti az igazságot, azonban a polgári
társadalom – ha beállítottságára, gondolkodására nem is – terminológiájára, kifejezésmódjára
hatással van, ezért fogalmaz úgy, hogy Szonyában “talán nincs önzés” ami látszatra annak a
polgári feltételezésnek felel meg, hogy az embernek mint embernek “joga van” az életbeni
boldogságra, és mindazt az – akár lelki, akár fizikai jellegű – örömöt és élvezetet el szabad
vagy akár el kell fogadnia tőle, amit csak nyújtani tud. Ez nem más, mint a humanizmus, az
istenemberi teljesség koncepciójának szellemi tartalmától megfosztott változata, ami
kifejezésmódjában még azt is befolyásolhatja, aki valójában nem eszerint gondolkodik.
                                                
301 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
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Szonya alakját később arra használja fel, hogy a már moralista módon fellépő Tolsztoj
ellen fordítsa: újra fellépése határkövének bizonyul, csak megfordított értelemben:

“Bármit is kezd most prédikálni az ’erkölcsi megújulásról’ – mindig saját hangját fogja
visszahallani mások szájából, amely harminc évvel ezelőtt olyan őszintén és
szenvedélyesen kiáltott fel: ’Nem vagyok bűnös abban, hogy élek és élni akarok, és
hogy most Ön, hogy elvette az élettől mindazt a jót, amiről a Háború és békében olyan
ékesszólóan beszélt, valami mást keres, lehet, hogy szintén jót és az Ön számára
hasznosat, de az én számomra idegent, szükségtelent és érthetetlent. Szonyát, a «meddő
virágot» talán elfelejtette?’”302

Ebben az összevetésben a korábbi, még humanista Tolsztoj beszél Sesztov
képzeletében a későbbi, moralista Tolsztojhoz, akit figyelmeztet: annak idején valamiért nem
találta, nem mutatta megfelelőnek Szonya beállítódását – nem kellene-e újra meggondolnia,
miért ítélte el akkoriban Szonyát? A moralista Tolsztoj úgy viszonyul tehát Sesztov
értelmezésében a Háború és béke Szonyájához, mint bizonyos értelemben e tolsztoji
beállítódás tükréhez, előképéhez – a regényen belül éppen azt mutatva meg, mit jelent az, ha
az istenemberi teljességet meg sem célozva lemondunk az embernek méltóságot adó
emberségről. Ugyanígy a humanista moralizáló fellépése, bár abból adódik, hogy eddigi,
gesztusszerű, a polgár megtérését nem eredményező fellépésétől el kíván határolódni, és újat
keres, olyat, amely a polgár által könnyebben teljesíthető, és egyértelműbben jelöli ki
feladatait, mégis más oldalról visszalépést jelent, legalábbis időszakos lemondást arról, hogy a
polgár valóban értheti az igazságot, és az igazságot az emberben leginkább kiteljesíteni képes
istenemberi modellt. Ennek értelmében teremti meg Sesztov ezt a játékos, ironizáló szituációt
– a humanista mindkét fellépési módját viszonylagosnak mutatva. Szonya alakja tehát
egyfelől alkalmas volt arra, hogy Sesztov megmutassa a tolsztoji fellépés viszonylagosságát a
nagyregényekben, a moralizáló Tolsztojjal szemben pedig saját hősének az istenemberi
modelltől elmaradását mutatja fel – mint a moralizáló Tolsztoj követelményeit teljesítő alakot.

Az ontológiailag hiteles kiindulópont, a személyes és transzcendens igazság
megmutatásának feladata és a hozzá kapcsolódó léthez rendelt fellépés kidolgozásának igénye
paradox módon Sesztovnál azt eredményezi, hogy az egyes tolsztoji hősök arisztokratizmusát,
az igazság teljességét megjelenítő alakjukat nem annyira méltányolja, ehelyett inkább
fellépésüknek – az ő 20. századi szempontjához képest vett – viszonylagosságát,
kifogásolhatóságát állítja előtérbe. A Háború és békét mint művet “filozófiai” jellegűnek
értékeli – tehát a mű egészében, a szerzői láttatás szellemében egyértelműen érzékeli a
Tolsztojjal közösen képviselt humanizmust. Az Anna Karenina esetében a kérdés még inkább
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kiéleződik: bár érzékeli a moralizmusnál magasabb szempont jelenlétét a műben, Anna
bukását mégis a bűnös asszonyt megbüntető szerzői ítéletként értelmezi át:

“Ebben a regényben Tolsztoj gróf már nem csak ábrázolja az emberi életet, hanem meg
is ítéli az embereket. És nem úgy ítél, ahogyan az elfogulatlan, nyugodt bíró, aki nem
ismeri a sajnálatot, de a haragot sem, hanem olyan emberként, aki mélyen és
szenvedélyesen érdekelt az általa vizsgált folyamat kimenetelében. E nagyszerű mű
minden sora a láthatatlan, de meghatározott ellenség ellen, vagy az ugyancsak
láthatatlan, de teljesen meghatározott szövetséges védelmére irányul. …

… a leginkább elítélt a regényben: … Anna. Őt várja a bosszúállás, neki fizet meg
Tolsztoj gróf. Vétkezett, és büntetését el kell vennie. Az egész orosz, és lehet, hogy az
egész világirodalomban egyetlen író sem vezette hősét olyan könyörtelenül és
nyugodtan az őt váró véghez, mint ahogyan ezt Tolsztoj gróf tette Annával regényében.
Kevés azt mondanunk, könyörtelenül és nyugodtan – örömmel és diadalmaskodva.
Anna szégyenteljes és gyötrő sorsa Tolsztoj gróf számára: örömteli jelenség. Amikor
megölte, Levint elvezeti a hithez, és befejezi a regényt. Ha Anna túl tudta volna élni
szégyenét, ha emberi jogainak tudatában maradt volna, és nem eltiporva és
megsemmisítve halt volna meg, hanem igazként és büszkén, Tolsztoj gróf elveszítette
volna azt a támpontját, amelynek köszönhetően meg tudta őrizni lelki egyensúlyát. Az
előtte álló alternatíva: Anna vagy ő, Anna bukása vagy az ő megmenekülése. És Annát
áldozta föl, aki hozzáment Vronszkijhoz, miközben még élt a férje. Tolsztoj gróf
kiválóan érzi, hogy milyen Anna férje, Karenin; ahogyan senki sem tudná, úgy írja le a
tehetséges, okos, érzékeny és élettel teli asszony helyzetének egész szörnyűségét, aki a
házasság bilincsével egy kétlábon járó automatához van kötve. De ezeket a bilincseket
kötelezőnek, szentnek kell tartani, mert egyáltalában a kötelező jelleg létezésében egy
magasabb harmónia bizonyítékát látja. És e kötelező jelleg védelmében művészi
zsenijének minden erejével lép fel. Annának, aki megszegte a ’szabályt’, gyötrelmes
halállal kell elbuknia.”303

Egy kissé más irányban tolódik el a sesztovi kritika, mint a Háború és béke esetében.
Sesztov játszik a moralizmussal, amikor ott mintegy annak nézőpontjára helyezkedve és így
az iróniának teret engedve ítéli el az ilyen látásmód fölé magasodó hősöket, itt viszont már a
szerzői eljárás bírálata jelenti a moralizmus elítélését: Anna a regény végén bekövetkező
végzetét a bűnt követő büntetésként-bűnhődésként mutatja be. Ebben az esetben is azt kell
mondanunk, hogy bár ez a mű átértelmezését jelenti, mégis megjelölhetünk olyan regénybeli
és a szerző álláspontját jellemző mozzanatokat, amelyek erre a 20. századból tekintve okot
adhatnak, illetve az értelemteljesülés további menete szempontjából tanulságul szolgálhatnak.
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Kitartunk tehát amellett, hogy e regény a tolsztoji regények legnagyobbja, és a 19.
században a humanizmus továbbvitelének egyik legfőbb sarokpontját jelenti. Ugyanakkor
paradox módon azt állítjuk, hogy a sesztovi kritika ugyan átértelmezi a regényt, mégis az a
kultúrtörténet szempontjából előremutató jelentőségű – főleg, ha tekintetbe vesszük, hogy
akkor hangzik el, amikor a világkép megváltozik és a polgár egyre távolabb látszik kerülni az
istenemberi modelltől, és ezért alapvetően szükség van a humanista fellépésének
megváltoztatására, akkor is, ha a néhány évtizeddel korábbi fellépés még a legmodernebbnek
és a humanizmus ügyét a leginkább előbbre vivőnek volt tekinthető.

Hogyan lehetséges ez tehát? Megállapítható az idézetből, hogy Sesztov Anna alakját
nem bírálja, tehát feltételezhetjük, hitelesnek tekinti az istenemberség programját megújító,
tragikus vétsége folytán mégis elbukó alakját. Maga ez a kudarc, amelyet Tolsztoj a
regényben bemutat – tehát a 19. századi humanizmus kifejtetlenségét, fellépésének határait
megmutató kudarc – tulajdonképpen éppen a 20. század felé mutat, afelé, hogy a humanizmus
érvényesítését illető nagyobb változások nélkül még a legnagyszerűbb hőst is a bukás
fenyegeti. Hiszen sorsában az fejeződik ki, hogy a nyíltságnak, az igazság
transzcendenciájának a humanista fellépésében is meg kell jelennie: az egyértelműen és
kizárólagosan szellemi alapokra helyezett humanizmusnak az istenemberséggel kapcsolatos
követelményeket határozottan kell megjelenítenie.

Miért is bukik el Anna? Mi jelenti tragikus vétségét? Az istenemberi modellhez, a
kifogástalan személyes, szellemi tájékozódásához, és annak evilági viszonylatokban, emberi
kötődésekben való azonnali megjelenítéséhez annak ellenére ragaszkodik, hogy az őt
körülvevő világról, a polgári társadalomról egyértelműen kijelenthető: nem érett az
istenemberség megértésére, követésére.304 Ez pedig személyes kötődéseinek
ellehetetlenüléséhez vezethet, olyasvalamit eredményezhet, ami személyes, szellemi
megnyilvánulásai céljának, az igazság megjelenítésének fordítottját jelenti: vagyis végső
soron éppen ő válik a szellemtelen evilág médiumává, ahelyett, hogy a világ fogadná be az
igazságot. Anna a reneszánsz által kezdeményezett istenemberség azon még kifejtetlen oldalát
hordozza, amely kifejtetlensége által nem zárja ki azt a lehetőséget, hogy a személyes igazság
az emberben feltétlenül jelenlévő, szinte fizikai adottságként értelmeződjön, mely úgy tűnik,
azokhoz a képességekhez hasonlít, mint amikor valakinek adottsága van a zenéhez, pl.
abszolút hallással rendelkezik. Elbukásában Tolsztoj azt mutatja meg, hogy ez nincsen így: az
is elveszítheti a személyes igazságnak a saját és mások életét beragyogó fényét, aki különben
a legszorosabban azonosult vele. Ez jelenti az igazság transzcendenciáját, azt, hogy az
igazságot nemcsak személyesnek, hanem a hiteles szellemi gondolkodás érdekében az
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emberhez képest transzcendensnek kell gondolnunk. Ez mentheti meg az istenemberséget a
titanizmus veszélyétől, és attól, hogy az istenemberséget legalább részben képességek,
adottságok jelenléte felől közelítsük meg – és így lehetőségének egyetemessége egyértelműen
jelenhessen meg. Ha mégis erről az oldalról közelítjük meg, akkor fennáll a veszélye, hogy az
igazság teljességének, az istenemberségnek a megjelenítése a világban csak pillanatokra
sikerülhet – mint ahogyan a reneszánsz is kultúrtörténeti léptékben mérve egy nagyszerű
pillanatként érzékelhető –, és csökkenti annak esélyét, hogy a magát a világgal azonosítani
hajlamos polgár megértse az istenemberséget, azt, hogy az istenemberség számára is valós,
csodálatos lehetőség – ugyanakkor pedig egyre inkább követelmény.

Ahogyan a tolsztoji regény megmutatja, arra van szükség, hogy a humanista – bár
saját magában, személyesen éli meg az igazságot, sőt személyének alapjaként, emberségének
voltaképpeni értelmeként tapasztalja meg – azt elveszíthetőnek (és ugyanakkor:
választhatónak), és bizonyos értelemben, elvben nem feltétlenül hozzá tartozónak, tehát
transzcendensnek tartsa – és éppen azért van erre szükség, hogy azok az emberek, akik nem
látják olyan értelemben színről-színre, mint a humanista, viszont keresik azt, valamilyen
értelmes viszonyba tudjanak vele kerülni. Ezt fejezi ki az a 20. századi mentalitás, amely az
egyetemesség követelményének (és nem az igazság személyességének) felel meg azáltal,
hogy az igazság transzcendenciáját állítja az előtérbe, és így – a személytelen világképen
belül – hiányában éli meg azt. Ezért mondja Sesztov, hogy az Isten, az igazság
megtapasztalását szenvedés előzi meg – hiszen korának embere e hiány fájdalmas megélése
által tud az igazsághoz viszonyulni.

Ehhez képest Anna istenembersége – őt a világhoz való viszonyától függetlenül
megítélve – nincs felkészülve az őt körülvevő világ szellemtelenségére: egy szellemtelen
világban a szellem ilyen értelemben elővigyázatlan érvényesítése a visszájára fordul, és így
Anna végül a szellemtelen világ médiumává válik. Mindemellett Anna mégsem hibáztatható
választása miatt, főként nem tekinthető egyszerűen bűnös asszonynak. A humanizmus
korabeli érvényesítése szerint itt és most, e szellemtelen, hitetlen világban is a személyesség
megjelenítésére törekszik, vállalva a bukást is – hiszen tragikus formában ez fejezi ki a
polgári társadalomnak az igazság színről-színre látásától való mérhetetlen távolságát, és a
humanista fellépés megújításának igényét, azt, hogy az istenemberséget (a polgárra
tekintettel) nem elegendő megjeleníteni, hanem az istenemberi modell átvételének
szükségességét követelményként kell a polgár irányában megfogalmazni.

Amikor Sesztov a 20. századból, a fellépésbeli változtatás szükségességének
egyértelművé válásának oldaláról szemléli a régi fellépés határainak megtapasztalását,
érthetetlennek tűnhet azok meg nem haladása, úgy tűnik, megmagyarázhatatlan, miért
törekszik Tolsztoj e régi modellt valamiképpen egyensúlyba hozni, ahogy Sesztov számára
tűnik: “lelki egyensúlyát” akarja megőrizni, ahelyett, hogy a fellépés új, bár “kockázatos”
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módját kezdeményezné.305 Tolsztoj teljesítményét az Anna Kareninában ennél sokkal többre
kell értékelnünk; a humanizmust a maga léthez rendelt teljességében képviselő műveit nem
lehet eléggé méltatnunk, viszont Sesztov bírálata kifejezi, hogy hosszú távon szükségtelen a
régi fellépéshez ragaszkodni – hiszen a nehezen kivívott “egyensúly” sem hozta el a polgár
istenemberségét.

Miért tűnik Sesztovnak úgy, hogy Anna halála az író ítéletét jelenti, mégpedig egészen
moralisztikus kulcsban, tehát semmilyen értelemben sem “jogosan”? Amint leírtuk, Anna
elbukása azt fejezi ki, hogy az általa megjelenített istenemberség-modell teljessége és
csodálatraméltósága ellenére a humanista fellépése megújításra szorul. Ehhez képest Sesztov
szerint ez a szerző kegyetlen ítéletét jelenti, azt, hogy Anna túlélése esetén maga az író bukna
el. Amikor Sesztov a moralizmus sémáját vetíti a tolsztoji műre, és így átértelmezi azt, nem
veszi tekintetbe, hogy Anna bukása más értelmezésben viszont éppen az ő követeléseit
kielégítve következik be, hiszen a humanista korábbi fellépésének elégtelenségét fejezi ki.
Ugyanakkor Sesztov vádjai azért nem tekinthetőek légből kapottaknak, mert a regény éppen a
morállal birkózik, és bár Anna több, mint morálisan jó vagy rossz, tetteit nem lehet a morál
szintjén is kifogástalannak tekinteni – ha ez amiatt következik is be, hogy Anna nem számol a
szellemtelen polgári világnak a szerelem iránti érzéketlenségével. Ilyen szempontból vetül
árnyék morális értelemben Annára: a morál szféráját jóval meghaladó fellépése elhalványul,
majd helyzetének feszítő ellentmondásai közepette elbukik, belepusztul. Ilyen értelemben
pedig Sesztov vádjai annyiban helytállóak, hogy a regényben megjelenő és kudarcot valló,
fellépésének megújítására szoruló istenemberség nem tudja a moralista értelmezést kizárni.
Természetesen a sesztovi értelmezés éppen a moralizmus felszínességét kívánja bemutatni,
így átértelmezése közvetve éppen a hasonló regények valóban szellemi értelmezéséhez nyújt
segítséget.

„Azonban az Anna Kareninában a Tolsztoj által kötelezőnek tartott ’szabályok’ száma
még viszonylag csekély. E regény megírásának korszakában a szerző csak viszonylagos
hatalmat ad a jónak az emberi élet fölött. Sőt, a jó szolgálatát, mint az élet kizárólagos és
tudatos célját, még tagadja. Mint a Háború és békében, az Anna Kareninában is Tolsztoj
gróf nemcsak nem hisz az életnek a jóra való felcserélhetőségében, hanem az ilyen
cserét természetellenesnek, hamisnak, képmutatónak tartja, amely végül is feltétlenül
kiváltja még a legjobb ember ellenkezését is.”306

“De az Anna Kareninában Tolsztoj gróf ellenszenve a magukat a jó szolgálatának
szentelt emberek iránt még teljes erővel megmutatkozik. … a regény főhőse, a szerző

                                                
305 Valami hasonlót fogalmaz meg Sklovszkij: „Lev Tolsztoj belső ellentmondása, hogy a régi kor szülötte,
eszményvilága a múlté, mégis humánus akar lenni.” Lásd: Sklovszkij, V. B.: Tolsztoj. Moszkva-Bp., 1978.
(Soproni András ford.), 309. o.
306 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
Tomszk, 1996., 223. o.*
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alteregója (még családneve is Tolsztoj nevéből képzett: Lev – Levin) nyíltan kijelenti,
hogy a jó tudatos szolgálata – szükségtelen hazugság. A következőt mondja róla a
szerző: ’Régebben (ez csaknem gyerekkorában kezdődött már s egyre nőtt, érett
férfikoráig), amikor olyasmit iparkodott tenni, amiből mindenkire, az emberiségre,
Oroszországra, a falvakra jó származik, azt vette észre, hogy jól esett rágondolnia, maga
a tevékenység azonban esetlen volt, … semmivé vált; míg most a házassága óta, amióta
az életét egyre inkább önmagára korlátozta, ha a munkájára gondolva nem is érzett
semmiféle örömet, mégis ott volt benne a bizonyosság, hogy a dolga föltétlen szükséges,
s azt látta, sokkal jobban boldogul is benne, mint azelőtt s egyre nagyobbá és nagyobbá
is válik. Most, mint az eke, szinte akarata ellenére, mind mélyebbre és mélyebbre
vágódott a földbe, s ki sem ránthatta magát anélkül, hogy barázdát ne fordítson belőle.’
[Németh László ford.307] És annak köszönhetően, hogy már nem gondolkodik a jó
szolgálatáról, … mindig, minden életkörülmény mellett tudja, mit kell tennie, és hogyan
lépjen föl, mi a fontos, mi nem fontos. … Levint kínozta az a gondolat, hogy nem tudja,
hogy miért és hogyan kell élnie, de mindazonáltal ’az ő külön meghatározott útját az
életben keményen lefektette, és végül meggyőződött arról, hogy ha nem is keresi a jót,
hanem a saját boldogságát, de annak ellenére, vagy inkább éppen azért az élete nemcsak
nem volt értelmetlen, amilyen korábban volt, hanem a jó nyilvánvaló értelmével
rendelkezett.’ [Németh László ford.]”308

Sesztov tehát látja, hogy a regény nem moralista kulcsban íródott, az élet nem
cserélhető föl a jó szolgálatával, és a “kötelezőnek tartott szabályok száma még viszonylag
csekély”. Ez viszont értelmezésében azt is jelenti, hogy már jelen vannak nem kellően
megalapozott, elszemélytelenedésre hajlamos szabályok, és ahogy a Levinről szóló idézet is
mutatja, a “jó” kiemelt helyen van jelen. Mit jelent ez a regényre nézve, alapvetően milyen
összefüggésben kell értelmeznünk azt a jót, amely a regényben főként Levinnel kapcsolatban
kerül szóba, Sesztov pedig milyen szempontból látja ugyanezt?

Azt kell mondani, bár maga a megfogalmazás arra vall, mintha Levin esetében egy
önmagával egyensúlyba kerülő, a moralizmuson túl nem lépő koncepcióról lenne szó, a
helyzet viszont ennél összetettebb, erre vall az is, hogy Levin a regény végére nehezen találja
meg hitét, lelkét összhangba juttató koncepcióját. Másrészt pedig azt kell fontolóra vennünk,
hogy az a jó, amely a levini meggondolásokban szerepel, mennyiben felel meg a tisztán
polgári, az erkölcsön alapuló gondolkodásnak, és ezzel kapcsolatban Levin hol helyezkedik
el: az istenemberséghez vagy az ilyen jellegű gondolkodáshoz áll közelebb? Azt mondhatjuk,
hogy Levin szenvedélyes keresése, az élet értelmének kutatása arra vall, komolyan birkózik a

                                                
307 Az Anna Kareninából vett idézetek a következő kiadványból származnak: Tolsztoj, L.: Anna Karenina, Bp.
1958. (Németh László ford.)
308 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
Tomszk, 1996., 225-226. o.*
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kor szellemi problémáival, és mindent megtesz annak érdekében, hogy megoldást találjon.
Érzékeli a polgári kor szellemi válságát, megszenvedi a hitetlenség állapotát, és keresi azt a
hitet, amelyet el tudna fogadni. Mindez azt jelenti, hogy az istenemberség igénye vezeti: sejti,
hogy a földi életnek szellemi értelmet kellene nyernie, és bár sokáig intellektuális úton
próbálja meg ezen értelmet megtalálni, végül felfogja és elfogadja, hogy az a lelkében-
szellemében, közvetlenül – személyesen – érzékelhetően jelenik meg. Levin tehát érzékeli,
hogy az ember istenemberségre, egy evilágot is a szellemi teljességbe foglaló nagyszerű
hivatásra hivatott, azonban nem látja és hallja színről-színre az igazságot, ahogyan arra az e
feladatot beteljesíteni hivatottnak szüksége lenne: Levin a polgári oldal felől, inkább e
tapasztalat hiányát megélve kísérli azt megközelíteni.

Levin ezen igénye miatt nem tekinthető egyszerűen polgárnak, hanem inkább
kényszerűségből polgári utat választani kényszerülő arisztokratának, annak ellenére, hogy
számára nem elsősorban az a fontos, ami Annának, tehát nem a kifogástalan szellemi
tájékozódáshoz való ragaszkodás: világképének valóban a személyes szellem tapasztalata által
való megalapozása. A humanizmus azon intencióját tartja elsőrangúnak, hogy az igazság és
élet jelentősen nem távolodhat el egymástól, és az istenemberség annyiban teljesíti be az
egyetemesség követelményét, amennyiben a világban, az életben harmonikusan jeleníti azt
meg. Számára tehát elsőrangú fontossággal az bír, hogy szellemi tájékozódásának nem
kifogástalan, hanem mintegy kielégítő szintje mellett mindennapi, evilági életét ehhez
igazítsa. E kettőt feltétlenül összhangban kívánja hozni: igazságtapasztalatát, hitét személyes
viszonyaiban harmonikusan kívánja megjeleníteni, nem akarja, hogy megtörténjen vele az,
ami Annával: hogy személyes viszonylatai a kifogástalan tájékozódásnak kárát szenvedjék,
hogy a világból eltűnjön a rendezett, az igazság evilágot elrendező erejét megjelenítő rend.
Tekinthetjük ezt egyfajta szellemi kompromisszumnak is: szellemi tájékozódásának fényét,
úgy tűnik, emelni tudná, de nem a kifogástalan szellemi tapasztalatra helyezi a hangsúlyt,
hanem arra, hogy a meglévőt harmonikusan tudja a világ számára közvetíteni, a világban
megjeleníteni.

Ugyanakkor azt kell mondanunk, hogy az Anna és Levin közötti, a regény kezdetén
megfigyelhető különbség is megfelel a későbbi, a köztük fordítottan fennálló különbségnek:
Anna a spontán szellemi teljességből annak elvesztéséig, az elbukásig jut el, míg Levin a
hitetlenségből, az ezzel a helyzettel való elégedetlensége által jut el a humanista igényből
létrejött polgári szerepig, akit nyilvánvaló szellemi útkeresései a polgárilag rendezett,
kultúratisztelő élet viszonylagos harmóniájához vezetik el. Sesztov tehát, amikor Levint tartja
a regény főszereplőjének, a műnek azt az oldalát hangsúlyozza, hogy bár Anna alakjában a
szerző kifejezte a 19. századi humanista fellépésének változtatásra szoruló voltát, mégis
fontos számára az is – ha nem fontosabb –, hogy a levini megoldásban aktuális, a korban
harmonikusan érvényesíthető, a humanizmusból táplálkozó modellt találjon. Bár talán ez azt
fejezi ki, hogy az idők teljességének bekövetkezte előtt is lehetséges a világot az igazság
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fénykörébe hozni, de azt is kifejezi, hogy mindaddig ezen megoldások nehezen kiküzdöttek,
részlegesek, inkább a privát életet, a civilizációt viszonylagosan elrendezőek lesznek.

Levin alakjával Sesztov nincs megelégedve, amikor látja, a megoldás csak részleges,
végső formája szerint polgári jellegű, a zsidó kultúrának az igazságot előtérbe helyező
szemléletével ellentétben túlságosan is az evilághoz, a civilizációhoz és a földhöz kötődő,
másrészt viszont alkalmasnak találja arra, hogy a későbbi tolsztoji moralizmussal
szembeállítsa: Levin úgymond a saját boldogságát keresve, és a világ jobbításáról lemondva
“a jó értelméhez” jut hozzá. Itt a “jó” megfogalmazás a regényen belül nyilvánvalóan annyit
jelent: a személyes igazság által megszenteltté válik, annak fénye Levin életére rávetül, mert
sikerül a hitet magában meglelnie, viszont a megfogalmazás ugyanakkor a Sesztov által
kifogásolt moralizmus felé mutat. Azt kell mondanunk, a levini megoldás azt ábrázolja,
hogyan keresi a polgár a humanizmust, végül hogyan választ ennek ellenére polgári, tehát az
emberi teljességet ki nem használó, viszont a hit fénykörén belül maradó megoldást, amely –
bár a regény végének pillanatában személyes tartalommal bír – nem lehet hosszú életű, hiszen
messze áll a maga teljességében megjelenő istenemberségtől. Olyan pontot képvisel tehát
Levin Tolsztoj életművében, amelyben megtalálja az aktuálisan legharmonikusabban
érvényesíthető modellt – ha e viszonylagos “tökéletesség” egyáltalán tökéletességnek számít,
hiszen a regényben az is beigazolódik, hogy az adott körülmények között a valóban ihletett,
szellemileg tökéletesen tájékozódó Anna bukásra van ítélve.

Nem lehet csodálkozni azon, hogy a késői Tolsztoj már nem tud ugyanabban az
irányban tovább haladni, hanem a moralizmus felé mozdul el, a moralista fellépés által azt a
célt tűzve ki maga elé, hogy egyszerűbben, könnyebben teljesíthető követelményt adjon a
polgár számára: akinek ha nem sikerül az istenemberség programjához csatlakoznia, akkor se
kerüljön ki egészen az igazság fényköréből, és legalább a jó erkölcs betartása által a kultúrán
belül maradjon. Sesztov ehhez más oldalról közelít: számára egyértelmű, hogy a feladatok
csökkentéséből nem következik, hogy a polgár ugyanakkor jobban is teljesítené őket –
paradox módon a követelményeket újra meg kell emelni, az istenemberség követelményét
egyértelműen kell kifejezni. Ebben a vonatkozásban Sesztov nem értelmezi át Tolsztojt – mint
ahogy a nagyregények esetében tette – amit moralizmusnak nevez itt, az valóban moralista
fellépést jelent, legfeljebb annak gyökereit nem ott keresi, ahol azok valójában vannak. A
tolsztoji moralizmus a 19. században ha nem is nevezhető előremutatónak, vagyis nem
mondhatjuk, hogy Tolsztoj ezekben a többnyire publicisztikai műveiben a kor problémáival
igazán hitelesen, annak szellemi gyökereit megragadva nézne szembe, de főként, ha említett
motivációit vesszük tekintetbe, eltévelyedésnek sem nevezhetjük azt.309 Sesztov a 20.

                                                
309 Hodaszevics Tolsztoj halála előtti szökéséről írva megállapítja, hogy valami számára addig nyomasztótól
kellett ezáltal megszabadulnia – és itt éppen a tolsztoji moralizmusra kell gondolnunk: „Tolsztoj azt a keresztet
dobta le vállairól, amelynek viselését erkölcsi és vallási kötelességének tartotta. És ha Tolsztoj mégis elment, ez
azt jelenti, hogy volt valami, ami felszabadította a vele [feleségével] szembeni kötelezettségétől, és amely
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századból nézve a moralizmust olyan értelemben bírálja, hogy túl keveset követel meg a
polgártól: törvényeket, szabályokat, az életmód pontos menetére vonatkozó, esetleg még
személyesen motivált, de könnyen elszemélytelenedő utasításokat ad, így végső formájában a
személyes igazság értését nem érintő, felületes követelményrendszerként jelenik meg.

“’Adtam neki egy rubelt, és emlékszem, nagyon örültem, hogy a többiek látták ezt. …
Annyira kellemes volt adni, hogy én, nem gondolkozva azon, kell-e adni, vagy nem kell,
adtam az öregasszonynak.’ … Annál fontosabb megérteni prédikációjának értelmét és
jelentőségét. Ez a nyílt beismerés … elvezet ahhoz a forráshoz, ahonnan merítette
prófétai ihletét. … Az az ember, akinek ennyire szüksége van arra, hogy erényes legyen
– így vagy úgy igaznak tűnik a saját és mindenki más szemében. A jó már nem eljön
hozzá, hanem ő maga vezeti el magához, akár ha meg is kell ezért fosztania a jótól a
többi embert.”310

“Ha korábban mindenkivel szemben fel lehetett háborodni, aki nem Levin módjára élt,
ha korábban a ’jó’ kedvéért meg lehetett semmisíteni Vronszkijt, Koznisevet, Anna
Kareninát – akkor ez a jog most kétségtelenül kötelességgé, szent kötelességgé
változik… Tolsztoj gróf, úgy tűnik, csak a pillanatra várt, amikor végre egyenesen és
nyíltan kezdhet prédikálni – nem regényekben, ahol óvatosan kell támadni, minden
olyan körülményt számításba véve, melyet a művészi feladat magával hoz, hanem olyan
speciális cikkekben, amelyeknek a prédikáción kívül nincsen semmi más céljuk.”311

“Megjelent a kikerülhetetlen “ki a bűnös?” kérdése. Ki a bűnös, hogy Tolsztoj gróf
egyszerű és világos tanítása [arról, hogy az emberek nagyon hamar másképp fognak élni
és gondolkodni] nem valósult meg? A bűnösök – az emberek, és természetesen csakis az
emberek – hiszen ki más a felelős, mint az emberek, ki másnak lehet bűnéül felróni, kire
lehet rátámadni, kinek lehet szemrehányásokat tenni? Az erkölcsösség már csak ilyen.
Nem tud létezni az ellentéte nélkül – az erkölcstelenség nélkül. A jónak szüksége van a
rosszra, mint a bosszú tárgyára, a jó embereknek pedig: a rossz emberekre, akiket
ítéletre lehet vonni, akár a lelkiismeret ítélőszéke elé.”312

“… a kötelesség, hogy a jónak, mint jónak szolgáljunk, ugyanannak, amelyet egykor
Levin kínzó kétségek között elutasított mint életellenes, hazug elvet. Most Tolsztoj gróf
számára ez az elv mindennél drágább. ’A jónak szolgálni’ – számára ez nemcsak teher,
hanem a tehertől való megszabadulás. Sőt, vélt kötelességei mellet ez ad neki jogot arra,

                                                                                                                                                        
ugyanakkor arra kényszerítette, hogy másképpen fogja fel saját magával szembeni kötelezettségét.” Lásd:
Tolsztoj szökése. In: Hodaszevics, V. F.: Izbrannaja proza, New York, 1982., 112. o.*
310 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
Tomszk, 1996., 235-236. o.*
311 Uo. 238. o.*
312 Uo. 240. o.*
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hogy azt követelhesse a többi embertől, hogy azt tegyék, amit ő, hogy úgy éljenek,
ahogyan ő él. Ez ad neki örömteli lehetőséget arra, hogy prédikálni kezdjen…”313

“Az az erkölcsösség, az a jó, amely, ahogyan gondolhatnánk, az önzés megszokott
versengésén kívül áll, egyszer csak annyira emberinek, elidegeníthetetlennek tűnik,
minden más tisztán pogány javakhoz hasonlónak, mint a dicsőség, hatalom, gazdagság
stb. A jó miatt is lehetséges a könyörtelen harc – csak más fegyverek segítségével.”314

Természetesen még oldalakon keresztül lehetne sorolni Sesztov gondolatait,
elemzéseit a moralizmus témakörében arról, miért is válhat a moralizmus felszínessé, üressé,
értelmetlenné, a személyes igazságtól egyre inkább eltávolodóvá. Arra törekszik, hogy a
moralizmus “forrását” felderítse, hogy megértse, miért kezd Tolsztoj “prédikálni”. Úgy
érezhetjük, éles iróniája nem kizárólag Tolsztojnak szól, hanem Tolsztojon keresztül
elsősorban az egyoldalú, öncélúvá váló moralizmusnak; a moralizmus forrását pedig nem
Tolsztoj, hanem végső soron ez utóbbira vonatkozóan tárja föl: “szüksége van arra, hogy
erényes legyen” – míg Tolsztoj moralizmusának gyökerét is humanizmusában, a polgárról
gondoskodásában fedezhetjük fel. A moralista fellépésben – minthogy maga a közvetített
üzenet is felületesebb – nem válik közvetlenül láthatóvá a humanista szellemi fogantatása, így
mondanivalója a polgár által még könnyebben elutasíthatóvá válik. A sesztovi irónia ennek a
felületességnek szól – öncélú moralizmusnak tekintve azt is, ami humanista gyökerekkel
rendelkezik, hiszen fellépésében nem jelentősen különbözik attól. 20. századi humanistaként
Sesztov mindezt megfordítja: hozzáférhetővé kell tenni a humanizmus szellemi fogantatását, a
morális, a mindennapokat érintő szabályok megfogalmazására pedig nincsen szükség – ha
megérti a polgár az istenemberi modellt, akkor megérti, ha pedig nem: nincs mit tenni.
Potenciális szellemi partnerségről van szó: a polgárnak meg kell megtanulnia szellemileg
önállóan és ugyanakkor hitelesen tájékozódni.

Jól érezhető a harmadik idézetből, mi az egyik fő árnyoldala a moralizmusnak: azért
lehet hiteltelen, mert nem érthető: mi alapján osztja az embereket jókra és gonoszakra, mert e
felosztás kerül előtérbe, a szellemi problémák látását, értését pedig kiiktatja a látókörből.
Sesztov az ezzel ellentétes, a lényegre koncentráló, szellemi szemléletet “filozófiai
látásmódnak” nevezi315 – ez pedig ebben az esetben azt jelenti, hogy a szellemi embernek

                                                
313 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
Tomszk, 1996., 242. o.*
314 Uo. 243. o.*
315 Ehhez hasonló, lényegre koncentráló szemléletről tesz tanúbizonyságot Wittgenstein, amikor az „etikáról”
beszél, ami nála semmiképpen sem jelent moralizmust, hanem a szellemi kérdések etika oldaláról történő
megközelítését: „Amennyiben az etika abból a kívánságból születik, hogy az élet végső értelméről jelentsünk ki
valamit, az abszolút Jóról, az abszolút Értékesről nyilatkozzunk meg, ennyiben az etika nem válhat tudománnyá.
Azáltal, amit kijelent, tudásunk semmilyen értelemben nem gyarapodik. Mégis, az emberi tudat olyan
törekvésének bizonyítéka, melyet a magam részéről csak a legmélyebb tisztelettel említhetek, és amelyet semmi
áron nem tennék nevetségessé.” Lásd: Wittgenstein, L.: Vortrag über Ethik und andere Schriften.
Frankfurt/Main, 1989., 19. o.*
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elsősorban nem az emberek jókra és gonoszakra osztásával kell foglalkoznia, hanem
felelősséget kell vállalnia a világ állapotáért, a felmerülő problémákat értelmeznie kell, és
ezáltal kell szellemi alappal szolgálnia.

A moralista ezzel szemben szüntelenül, és sok esetben szükségtelenül ostorozza
azokat, akik lehet, hogy Annához hasonlóan erkölcsileg igen kifogásolható módon élnek, de
akiknek a szellemi problémájára e körön belül képtelenség választ találni, és ha egyáltalán
megpróbálkoznak egy ilyen tisztán morális megoldással, életük, lelkük-szellemük könnyen
meghasonlik, amikor megpróbálnak egy számukra személytelennek mutatkozó rendbe
belehelyezkedni. Amikor Tolsztoj a 19. század végén ezzel a moralista fellépéssel
kísérletezik, akkor kerül igazán válságba – nem maga a humanizmus, hanem – a humanista
fellépésének addigi módja, és e moralizmusban az új fellépés lehetséges módjait keresi:
hogyan lehetne az istenemberi modellt, vagy legalább a hozzá vezető utat úgy megvilágítani,
hogy a polgár követni tudja és akarja is. Ezt tekinthetjük az utolsó próbálkozásnak a
gondoskodó, engedményeket tevő fellépés korrigálására, melyben azután világossá válik,
hogy ez így tovább nem folytatható, az új fellépés elengedhetetlen, hiszen a moralizmus a
követelményeket olyan mértékben szállítja le, tereli át a szellemitől távolabb eső területekre,
hogy annak keretében a polgár valódi istenembersége már-már megvalósíthatatlannak tűnik.

Míg az előző fellépés keretében a humanista nem követeli meg egyértelműen a
polgártól, hogy szellemileg “egyenrangúvá” váljon, tehát nem mutatja az ember
szempontjából kizárólagos szellemi lehetőségnek az istenemberséget, és róla folyamatosan,
szellemileg-kulturálisan gondoskodik, addig a 20. században megnyílik a tér az olyan fellépés
számára, amely mindenkitől a szellemi partnerséget követeli meg, vezetésre szorulónak
tekintve azt, akihez szól, de megadva neki a lehetőséget, sőt elvárva tőle, hogy e gyámság alól
kikerüljön, és egyenrangú partnerré, a kultúra felelős képviselőjévé váljon. Az ilyesfajta
fellépés a korban a zsidó kultúra képviselőinek adatik meg elsősorban, hiszen a zsidó
kultúrában a próféták fellépése éppen ehhez hasonló volt – és tették ezt olyan körülmények
között, amikor a választott népet a tőle kulturálisan élesen különböző pogányság vette
körül.316 Sesztov pedig egy olyan korban, amikor a kereszténység mintha a pogánysághoz
kezdene hasonulni, sok írásában ehhez hasonlóan, kifogástalan tájékozódást követelve lép fel,
látszatra a vezetők-vezetettek modellben, ugyanakkor azonban az azon kívül kerülést
megcélozva. Azt kell mondanunk, hogy amikor a késői, moralista Tolsztoj “prédikálva”, a
prófétai hangra emlékeztetően lép fel (ahogyan ezt Sesztov is felismeri vele kapcsolatban),
valószínűleg az ilyen fellépés lehetőségét érzi meg, azt próbálja érvényesíteni – ebben az
                                                
316 Vilém Flusser egy gondolatában megvilágítja, hogy a zsidó kultúra mennyiben is látja másképpen az erkölcs
kérdését: „A zsidó etika meghatározza ... a ’jót’ és a ’rosszat’ (az igazságot és a bűnt), a zsidó igazságosság
pedig nem az egyensúly keresését jelenti, hanem az igazság irányába meghozott döntést. Ez az etika erősen
ellentmond a görög fogalmaknak, amelyek számára az igazság ellentéte nem a bűn, hanem a tévedés, és
ellentmond a római fogalmaknak is, melyek számára az igazságosság és az erény a kiegyensúlyozott pozíció
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esetben azonban egy csökkent értelmezésnek is helyet adó, a szellemi alapokat fel nem táró
moralizmus lesz belőle. Mintha olyan tartalmakat követelne meg, amelyek nem a szellemi
partnerségre irányulnak, hanem kizárólag konkrét evilági viselkedésmódok kritikátlan,
szabálynak akár személytelenül is engedelmeskedő átvételére – ez az értelmezés pedig sajnos
inkább vezethet szellemi leépüléshez, mint az istenemberség irányában tett előrehaladásnak.

Azt kell mondanunk, hogy a 19. század vége, a 20. század eleje, tehát a századforduló
a keresztény kultúra igen nehéz, szinte sorsdöntő időszaka. Ekkor dől el, mi következik a
tovább valóban nem tartható személyes és zárt világkép, az addigi, inkább a tevékenységet,
mint a szellemi tájékozódást előtérbe állító gondolkodási modell után, és hogy ebben a
helyzetben hogyan változzon meg a humanista fellépése. A világkép elszemélytelenedik,
ugyanakkor viszont nyílttá is válik, ami valóban egy teljesen új és más világképet jelent – új
és más lehetőségeket nyújtva a szemlélődő modell, az istenemberség érvényesítésére. Vagyis
arra, hogy a humanista a fennálló világkép nyíltságát kihasználva ezúttal az eddigieknél
hangsúlyosabban fejthesse ki az istenemberség alapját jelentő igazság transzcendenciáját,
mely ezúttal talán nyitottabb fülekre talál a polgári társadalomban: a létre nyitottá váló polgár
transzcendencia-keresése talán esélyt nyújthat az istenemberi modell megértésére is.

Visszatérve Tolsztojhoz érdemes megvizsgálni, hogyan viszonyul a levini modell a
későbbi moralizmushoz, megtalálhatjuk-e benne az odáig vezető út alapját. Mint ahogyan már
leírtuk: a levini megoldás az érvényes világképen belül az evilágban még harmonikusan,
személyesen képviselhető polgári megoldást képviseli, amely “a jó értelmét” nyeri el (pedig
nem elsősorban azt szolgálja), tehát az erkölcsi rendbe még személyes tartalmai miatt épülhet
be. Ahogy az első idézetben Sesztov írja, “a jó már nem eljön hozzá [Tolsztojhoz], hanem ő
maga vezeti el magához” – itt Sesztov az erkölcsi rendet öncélúan fenntartani kívánó
szemléletet ítéli el, a tolsztoji moralizmust ezzel azonosítva, és figyelmen kívül hagyva, hogy
a tolsztoji moralizmus mögött is a fellépés helyes módját kereső humanista áll. Levin polgári
szerepet választása is már ehhez hasonlítható: ott a humanista igénnyel fellépő hős – aki az
élet és igazság közelítésére törekszik, de akinek szinte csak a legszűkebb szférában nyílik erre
lehetősége – ugyanúgy a humanista fellépésének válságát mutatja, mint a későbbi tolsztoji
moralista fellépés, amelyet hasonló szándék vezet, és amely a morál szférájába húzódva kíván
eredményeket elérni: legalább a jó erkölcs szabályait betartatni, ha az istenemberség
közvetítésére itt és most nem is nyílik lehetőség. A levini megoldás, amely azt mutatja be,
hogy ez a legtöbb, amire az adott korban itt e földön (a személyes viszonyok sértetlenségét
megőrizve) törekedni lehet, arra a félreértésre ad alkalmat, hogy benne az ember számára
abszolút értelemben (és nem itt és most) megfogalmazható ideált kell látni, melynek evilági-
polgári kötődései azt a látszatot keltik, hogy az előállt harmónia ember és világ között sokkal

                                                                                                                                                        
keresésének formái.” Lásd: Flusser, V.: Judentum als Quelle des Westens. In: Jude sein. Mannheim, 1995., 75.
o.*
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inkább köszönhető az evilág, a mindennapi élet megfelelő berendezésének, mint a hit, az
igazsághoz való polgári jellegű személyes kötődés elérésének.

Az utolsó idézetben Sesztov az elszemélytelenedés veszélye által fenyegetetett
moralizmus egy újabb érdekes jellemzőjét tárja fel: lehetséges e koncepció kifejezetten
“önző” érvényesítése is, amely leginkább egy pogány értékrendbe illeszthetőnek mutatkozik.
Arról van szó tehát, hogy egy öncélú moralista koncepció már olyan mértékben tartja
fontosnak az evilághoz kötődő, annak megfelelő berendezésén alapuló rendet, hogy már
komolyan fenyegeti a személyesség elvesztése, ezáltal pedig a kereszténységet megelőző, a
zsidó kultúrától élesen különböző pogány kultúrákhoz válik hasonlatossá, melyek az evilági
értékek birtoklása által véltek az igazsághoz közelebb kerülni: azt feltételezve, hogy
szubsztancialisztikusan az ilyen értékekben “lakik” az igazság, és ezek birtoklása jelentheti az
emberi méltóság megtalálását.317 Az ilyen, személyes gyökereit, az igazság látását vesztett
moralizmus pedig különös módon éppen ezzel a felfogással vethető össze: itt pedig az evilági
érvényesülés és rend elválik a személyes igazságtól, annak személyes megtapasztalásától,
amely inkább csak személytelenül, közvetve tapasztalható az ember által.

Sesztov tehát elsősorban ez ellen lép fel, az eredeti tolsztoji indíttatást figyelmen kívül
hagyva konkrét kijelentései alapján moralizmusát – amely ilyen értelmezésnek is teret ad –
ebben a kulcsban értelmezi, mert így kifejtheti a moralizmussal kapcsolatos gondolatait. A
Tolsztojjal foglalkozó rész utolsó oldalain újra összefoglalja az öncélú moralizmus lényegét,
megmutatja következtetéseinek képtelenségét. Feltárja, hogy a jó Isten helyét foglalja el, és
ezzel összefüggésben pedig a felebaráti szeretet szerepe helytelen módon kizárólagossá válik
– ennek megfelelően pedig e tanítás már aligha nevezhető keresztényinek:

“Tekintet nélkül arra, hogy mindig az Evangéliumra hivatkozik, – nagyon kevés
keresztényi van tanításában. Ha a Szentíráshoz akarjuk hasonlítani, akkor még leginkább
az Ószövetséghez, a prófétákhoz hasonlíthatjuk, akikre prédikációjának szigorúsága
miatt emlékeztet. Nem akarja meggyőzni az embereket – ijesztgeti őket. … Nyilvánvaló,
Tolsztoj grófnak mindenekelőtt arra van szüksége, hogy megbántsa, megsértse
’társadalmunkat’, megbosszulja valakin fájdalmát. … Eszköze egyszerű: ami nekünk
kell: az rossz, azok, akik nem mondanak le róla: erkölcstelen, rossz emberek; az, amire
nincs szükségünk: jó, azok, akik azt nem fogadják el: a jót nem fogadják el. A jó pedig
Istent jelenti. Íme saját szavai a Mi a művészet?-ből: ’A jó életünknek örök,
legmagasabb célja. Akárhogyan is fognánk fel a jót, életünk nem más, mint a jó iránti,

                                                
317 A moralizmus problémájával birkózó Nietzsche a humanizmus igényétől vezettetve ugyan túl akar lépni „jón
és rosszon”, tehát a morál nézőpontján, azonban, azt, hogy a problematikát nem sikerül valóban meghaladnia,
bizonyítja az is, hogy éppen a pogány értékek (élet, életöröm) hangsúlyozásának kelepcéjébe ragad, bár
Nietzsche értelmezésekor fokozottan érvényes, hogy a hangsúlyozottak mögött meghúzódó motivációt (a
voltaképpeni keresztény humanizmust) kell elsősorban figyelembe venni.
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vagyis Isten felé való törekvés.’ A jó: Isten! Vagyis a jón kívül nem létezik más cél az
ember számára.

Ha Tolsztoj gróf a jó alatt most is, mint a régi időben, mindannak összességét értené,
amire az embernek szüksége van az élethez – az ilyen meghatározásnak még lenne
vitatható jelentése. De akkor is helytelen lenne, és semmilyen módon sem lenne
elfogadható. A Bibliából tudjuk, hogy Isten a saját képére és hasonlatosságára teremtette
az embert, az Evangélium Mennyei Atyánknak nevezi. De ezekben a könyvekben sehol
sem olvashatjuk, hogy a jó egyenlő lenne Istennel. Tolsztoj gróf viszont még tovább
megy. Azt állítja: ’A mi időnk vallási tudata a legáltalánosabb alkalmazásában annak a
tudatát jelenti, hogy javaink, mind anyagi és lelki, egyéni és közösségi, ideiglenes és
örök értékeink – minden ember testvéri életében rejlik, mindannyiunk szeretetteljes
egységében.’ E meghatározás célja szintén egyértelműen vitatható, mert jogot ad
Tolsztoj grófnak arra, hogy megbélyegezze mindazokat, akik azt merik gondolni, hogy a
testvéri egységen kívül van még más érték is az életben, még inkább pedig azokat, akik
a kölcsönös szeretetben nem célt látnak, hanem csak az emberek bensőségesebb
közeledésének következményét. Tolsztoj grófnak olyan meghatározásra van szüksége,
amely jogot ad arra, hogy a felebaráti szeretetet mint kötelességük teljesítését
követelheti meg tőlük. …

Megismételjük, nem a hit és a kereszténység vezette őt a [művészet] tagadásához; a
hitről sehol nincsen szó. Isten szándékosan cserélődik fel mindenhol a jóra, a jó pedig:
az emberek testvéri szeretetére. Az ilyen hit nem zárja ki igazából a tökéletes ateizmust,
a teljes hitetlenséget, és feltétlenül ahhoz a törekvéshez vezet, hogy a többi embert meg
kell semmisíteni, el kell nyomni valami olyan elv nevében, amelyet kötelezőnek
mondanak…

…túlságosan is jól érti, hogy mennyire keveset segít, ha adunk [alamizsnát a
szegényeknek], nagyobbat keres – nem találja, és prédikálni kezd, amelynek kedvéért
megsemmisíti Anna Kareninát, Vronszkijt, Koznisevet, az egész értelmiséget, a
művészetet, a tudományt…”318

A sesztovi elemzés hátterében Tolsztoj Mi a művészet? című műve áll, amely – amint
az átsejlik a sesztovi elemzésből – a művészetet mint művészetet elítéli, öncélúnak mutatja, és
csak annyiban véli igazolhatónak, amennyiben az a “jót”, tehát a jó erkölcsök és a nép jólétét
elősegíti. Az igazi művészet tagadása már önmagában kiváltja Sesztov egyet nem értését –
hiszen ez a művek a személyes igazságot közvetítő szerepének semmibe vételét jelenti.319

                                                
318 Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), I,
Tomszk, 1996., 263-265. o.*
319 V. ö.: „... az elrejtőző lét megvilágosodott. E fény felragyog a művön. ... A mű lényegéhez tartozik az igazság
megtörténése.” Lásd: Heidegger, M.: A műalkotás eredete, Bp., 1988. (Bacsó Béla ford.), 90. o.
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Miközben Tolsztoj elfordulása a művészettől azzal magyarázható, hogy meg nem értésbe
ütközik, és itt és most nem tűnik alkalmasnak a polgár megszólítására, eközben Sesztov a
tolsztoji kijelentések gyökerét nem vizsgálva, azok kapcsán igen világosan foglalja itt össze
az öncélú, a művészetben megnyilatkozó személyes igazságot már csak legfeljebb
személytelen közvetítésekben megismerő moralizmus lényegét, és megmutatja, hogy
tulajdonképpen ennek kevés köze van a kereszténységhez.

Az egyik legfontosabb mozzanatot az jelenti, hogy mindez kikezdi Isten
személyességét, hiszen az erkölcsi jó, hiába látjuk el az “Isten” megnevezéssel, nem ér föl
hozzá. Ennek káros következményei lehetnek – ha a helytelen koncepció mögött fel is lelhető
a személyes indíttatás, és az Istent az emberhez közelebb akarja is hozni, elérhetővé, élete
részévé tenni, ugyanakkor a gondolkodás ontológiai alapját fedi el, és annak veszélyét idézi
fel, hogy a világgal szubsztancialisztikusan érintkező igazság elveszti transzcendenciáját.
Ezzel szemben Sesztov összefoglalja a legfontosabbat, amit Istenről mondhatunk: ő a
személyes, világon túli Igazság, akit az emberrel való viszonyát tekintve Mennyei Atyánknak
nevezünk, aki a maga képére teremtette az embert. Azt mondhatjuk tehát, hogy egyrészt az
emberen bizonyos értelemben kívül és felül áll: a hozzá képest transzcendens Isten mindaddig
gondoskodik róla, amíg az ember nem válik hasonlóvá hozzá, tehát szellemileg felelőssé –
mert hogy másrészről: az ember olyan, mint az Isten (viszont megfordítva is: az Isten olyan
mint az ember!), ami pedig azt jelenti: az ember szellemi hatalmat, méltóságot és felelősséget
kapott az Istentől, mintegy Isten meghívott társa a teremtésben, a világnak való
értelemadásban. A tolsztoji megfogalmazások hátterében a humanista szemléletből adódóan
mindez magától értetődő (és arra számít, hogy a polgár számára is az lehet), tehát nincsen szó
arról, hogy Tolsztoj itt már elveszítené humanista voltát – sokkal inkább a polgár számára
megfoghatóbbá, követhetőbbé kívánja tenni az igazságot, és úgy tűnik számára, hogy a
korban aktuális fellépésnek talán ez lehet a megfelelő módja.

A sesztovi elemzés másik fontos mozzanata a tolsztoji moralizmusnak a
kultúrközösség testvéri egységéről szóló gondolata. Önkéntelenül is a szolovjovi
“mindenegység” fogalma juthat eszünkbe, amely minden kultúra szellemi egységét hirdeti.320

Nem szabad csodálkoznunk azon, hogy Sesztov szembenáll ezzel a szemlélettel, és azzal,
amit általa idézetten Tolsztoj meghirdet: “minden ember testvéri életét”, “mindannyiunk
szeretetteljes egységét”. Ez az egységképzet ugyan mintha megelőlegezne valamit a 20.
század nyílt világképéből, azonban Sesztov értelmetlennek lát minden ilyen kezdeményezést
mindaddig, amíg nem teljesül az a feltétel, hogy az egység a személyes és transzcendens
igazság alapján jöjjön létre. Nincsen értelme Sesztov szerint az olyan egységnek sem, amely
ugyan szellemi talajon áll, de személytelenné válhat. A felebaráti szeretet előtérbe állítása
Tolsztoj esetében az előzőekben leírtakhoz hasonlóan abból ered, hogy úgy tűnik számára: a
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polgár könnyebben juthat el a felebaráti szeretethez, mint az istenemberség szempontjából (és
természetesen a zsidó-keresztény felfogás egésze számára) elsődleges, alapvető jelentőségű
istenszeretethez.321

Ebben a vonatkozásban azt is tekintetbe kell vennünk, hogy míg a keresztény kultúra
számára mindeddig a felebaráti szeretet állt előtérben (ami kultúrtörténetileg indokolt volt, de
hosszútávon, a gondolkodás hitelessé tételét tekintve szükség van az istenszeretet
elsődlegességének hangsúlyozására), amely a hit tevékeny modelljében az evilági
tevékenységnek értelmet adott, és egyúttal közvetve kifejezett valamit az ember Isten képére
teremtettségéből (hiszen csak az szerethet, és csak azt lehet igazán szeretni, aki képes az
igazság szeretetére, tehát Isten képére teremtett), mégis a felebaráti szeretet előtérbe helyezése
egyúttal felidézi az Istenről, a személyes és transzcendens igazságról elfeledkezés veszélyét
is. Tolsztoj az említett okból állítja előtérbe a felebaráti szeretetet, így sajnos egyúttal
megnyílik az út a tolsztoji szándékkal ellentétben álló, az istenszeretetet kiiktató értelmezés
előtt. A felebaráti szeretet ebben az összefüggésben a személyesség lefokozott mása, hiszen,
ha, ahogyan Sesztov írja, a felebaráti szeretetet mint “kötelességteljesítést” követeljük meg, és
nem az igazság szeretetéből következik, akkor a személyesség még a morál szférájában is
veszélyben forog – a korábban személyesen motivált moralizmusból személytelen koncepció
válhat. Sesztovot ennek felismerésében is a zsidó kultúra intenciója, a személyes és
transzcendens igazságból kiinduló gondolkodást megkövetelő szemlélete segíti, melyet akkor
is egyértelműen tud képviselni, amikor senki sem mutat hajlandóságot e szemlélet
megértésére és elfogadására. Eszerint pedig egyértelműen az istenszeretet, a személyes
igazság szeretete kap elsőbbséget, az emberek egymás iránti szeretete pedig ennek
“következményeként” jelenik meg. Tehát az istenemberi modellt hirdető humanista legfeljebb
“rövidtávon” hangsúlyozhatja a felebaráti szeretetet, maga az istenemberség viszont
elképzelhetetlen az istenszeretet elsődlegessége nélkül.

Helyesen ismeri föl, hogy az istenszeretetet zárójelbe tevő, de még inkább a róla
elfeledkező, a “testvériséget” előtérbe helyező gondolkodás “nem zárja ki igazából a tökéletes
ateizmust, a teljes hitetlenséget”322 – legalábbis esélyt kínál másoknak arra, hogy a

                                                                                                                                                        
320 Lásd pl. Szolovjov V. A.: O hrisztyianszkom jegyinsztve. Brüsszel, 1967. (Bár Szolovjov egész filozófiája a
mindenegység gondolatának jegyében születik.)
321 A hivatalos egyházi álláspont a következőképpen ír a pusztán ember-ember közötti etikáról: „A
kereszténységet ismerő, de tőle elszakadó etika előtt egyetlen lehetőség áll: a maga alapjának az emberi
szabadságok dialogikus kapcsolatát (én – te, én – mi) kell tekintenie. Minthogy azonban ekkor az ember önnön
létének ajándékjellege ébresztette (Istenre irányuló) kultikus köszönetmondása már nem a szabad személy ős-
aktusa, a szubjektumok közötti kölcsönös köszönetmondás már csak másodlagos, relatív érvényességű aktus; az
önmagukban korlátlanul szabad szubjektumok kölcsönös korlátozása külsőlegesnek és kényszerűnek tűnik. Az
egyes ember beteljesedése és a közösség teljességre jutása közötti szintézis eleve kudarcra van ítélve.” (Lásd:
Balthasar, H. U. v.: Kilenc tétel – a keresztény etika körülírása. In: Schürmann – Ratzinger – Balthasar: A
keresztény erkölcs alapelvei. Bp., 2002. (Görföl Tibor ford.), 107. o.
322 Frank is a moralizmus nihilizmushoz vezető voltát hangsúlyozza: „... a vallásos beállítottság arra irányul,
hogy közelebb hozza az emberi élethez az emberfölötti, abszolút elveket s hogy örök, univerzális támaszt
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“testvériséget” Istent kiiktatva fogják fel. Valóban: a 19. század hitért küzdő hitetlensége után
a hitetlenséggel megelégedő, sőt vele dicsekvő 20. század következett, amelynek okát
nagyrészt abban kell látnunk, hogy az istenszeretet gondolata nem kellően érvényesült a
gondolkodásban. Ameddig tehát az istenemberség mellett (tehát amellett, hogy az igazság
személyesen jelen van/lehet az emberben) nem érvényesül egyértelműen és kifejtetten az
igazság transzcendenciája, addig az istenemberség csodálatos és az ember emberségét
kiteljesítő igényét félreérteni szándékozók a helyzet tisztázatlanságára hivatkozhatnak, a
humanista pedig, ha nem is kényszerítheti őket a gonoszsággal való szakításra, a
követelmények félreérthetetlen megfogalmazása által a szellemi szabadulás útját mutathatja
azoknak, akik a gonoszság befolyása alá kerültek.

                                                                                                                                                        
találjon számára, ám ez a szándék kezdettől fogva kibékíthetetlen harcban áll azzal a nihilista beállítottsággal,
mely egyedül csak ’az emberit, túlságosan is emberit’ akarja örökérvényűnek és abszolútnak tekinteni. ...Ebben a
gondolkodásmódban a morál nemcsak, hogy fő helyen szerepel, de ráadásul határtalan hatalma van az
abszolútumba vetett tudat felett, ezért ezt a gondolkodásmódot moralizmusnak nevezhetjük, és épp az efféle
nihilista moralizmus képezi az orosz értelmiségi világnézet lényegét.” Lásd: Frank, Sz. L.: A nihilizmus etikája.
In: Mérföldkövek. Bp., 1990., 168-197. (Kiss Ilona ford.), 173-175. o.
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II.

Érdemes néhány szempont erejéig megvizsgálnunk a második Tolsztojról szóló,
Sesztov által az előbbinél mintegy tíz évvel később, 1910-ben kiadott írását is. Címe: Világok
rombolója és teremtője323 – már a cím sejteti, hogy más szempontok szerint elemzi a tolsztoji
szemléletet, mint a korábbi írásában, bár véleménye nem változott meg alapvetően az abban
leírtakhoz képest. Ebben az időszakban Sesztov számára különösen fontos a hit és az ész
kibékíthetetlen ellentéte, az, hogy az előbbi elérése érdekében egyértelműen el kell vetnünk az
ész szempontját, különben az evilági szempontok megakadályozzák az igazság
megtapasztalását – mint ahogyan a 20. században valóban szükség van arra, hogy felfedjük: a
személytelen ész nem tekinthető a szellem feltétlen hordozójának, még akkor sem, ha a 20.
századi szemlélet szerint a személytelen szellemet meg lehet benne tapasztalni.. Ennek
megfelelően – mivel ez a téma gondolatai bemutatására megfelelő alkalomnak mutatkozik –
Tolsztoj moralizmusát arra vezeti vissza, hogy képtelen az objektiváló észtől egyértelműen
elhatárolódni, és az ész és a hit között megkettőződik, a moralizmus forrását pedig az észhez
ragaszkodása jelenti.

Itt már nem a “filozófia” és a “prédikáció” kettős szempontjáról van szó, amely az
előzőekben azt fejezte ki: az emberi élet szellemi értelmezésére van szükség, és nem pedig
arra, hogy a morálisan értelmezett jó védelmében harcra keljünk olyanok ellen, akik esetleg
kénytelenek voltak szembekerülni a morális jellegű előírásokkal. Ezt minden jel szerint
továbbra sem gondolja másként, de most új megközelítést választ. Abban, hogy e két
szempont szembeállításával Sesztov felhagyott, közrejátszhatott az is, amire már az
előzőekben utaltunk: érzékelte, hogy a prófétai fellépést a morális fellépésnek egyértelműen
megfeleltetni nem helyénvaló, a nyílt világkép keretei között is értelmet nyerhet az
ószövetségi prófétáéhoz hasonló fellépés, hiszen az emberség kiteljesítésére szólíthat fel.
Ebben az írásában éppen akkor hasonlítja Tolsztojt a prófétákhoz, amikor arról beszél:
Tolsztoj eljutott az igazi hithez, és azt is tudta, mit jelent az ilyen hit miatt a világ szemében
“esztelennek” tűnni, tehát éppen a prófétai fellépéssel azonosul.

E későbbi írásban Tolsztojt “világok rombolójának és teremtőjének” nevezi, mert azt a
képességét kívánja kiemelni: Tolsztoj tudott továbblépni – újra és újra elégedetlen volt azzal a
gondolatvilággal, amely egy-egy időszakban műveit jellemezte, érezte, hogy tökéletesítésre
szorul. Erről azt mondhatjuk: valóban feszültséggel terhes lehetett az istenemberség igényét
meghirdetni, és ugyanakkor szembesülni azzal, hogy érvényesítésének ideje még nem jött el,

                                                
323 Razrusajusij i szozidajusij miri (Világok rombolója és teremtője). In: Velikije kanuni (Nagy előesték),
Szentpétervár, 1910.
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egyelőre csupán viszonylagos megoldások lehetségesek – és úgy tűnik, Tolsztoj nem tudott
ebbe belenyugodni, egyre azt kereste, hogyan lehetne az emberi életet a meglévő viszonyok
között beteljesíteni. Sesztov ezt természetesen olyan kompromisszum-keresésként érzékeli,
amelynek motivációja számára, aki szerint a 20. században a humanista fellépésnek csak
megújult módja jöhet szóba, érthetetlen. Érdekes módon vannak olyan szakaszai a tolsztoji
életműnek, amelyeket Sesztov nagyonis a saját gondolatvilágába tud illeszteni, mégpedig úgy
véli: Tolsztoj kizárólag szellemi válságai idején ír igaz módon, akkor, amikor átéli addigi
fellépésének “sikertelenségét”, azt, hogy a világ nem érti és nem követi a műveiben
megjelenített igazságot, és találkozik a halállal:

“Úgy tűnik nekem, hogy minden alkalommal, amikor Tolsztoj halál-anyával érintkezik,
új alkotó erők születnek benne. Feltehetően ezért vonz engem Tolsztoj különösen,
amikor elkínzott, elveszett, rémült, elgyengült; és a legközömbösebb a diadalmas, a
győzedelmes, a tanító Tolsztoj iránt vagyok.”324

Azt a kérdést tehetjük fel ezzel kapcsolatban: hogyan és miért illeszthető Tolsztojnak
ez a válságokkal küzdő oldala a sesztovi gondolatvilágba? Az a mondanivaló, amelyet
Tolsztoj ezekben a műveiben (mindenekelőtt a Gyónás-ban), vagy a szépirodalmi alkotások
hasonló jellegű szakaszaiban megfogalmaz, mennyiben rokonítható valóban a sesztovi
mondanivalóval? Amikor Tolsztoj ezekbe a válságos korszakaiba eljut, megtapasztalja az
általa addig végsőnek és tökéletesnek gondolt megoldásainak viszonylagosságát, azt, hogy az
általa felállított istenemberi követelmény csodálatossága, valóban a lét végső rendjéhez
rendeltsége ellenére nem tűnik harmonikusan megvalósíthatónak, és a humanista fellépésének
korabeli módja mellett érvényesíthetősége is mintha megkérdőjeleződne. A zárt világkép
keretei között az igazság transzcendenciájának szempontja nincs kellőképpen kifejtve, így
sokak számára az istenemberség, az igazság jelenléte természetes adottságként, az ember
testi-lelki valójához kötötten jelenik meg.

Ebben a helyzetben ismét meg kell különböztetnünk a sesztovi értelmezést és a
tolsztoji megnyilatkozások eredeti értelmét és gyökerét: e kettő ismét nem esik teljesen egybe,
Sesztov átértelmezi ezeket a megnyilatkozásokat. Míg Tolsztoj esetében arról van szó, hogy a
humanista az istenemberi modell érvényesülésének hiánya miatt maga is hajlamos válságba
kerülni, ügye feladásának gondolatával kényszerül foglalkozni, addig Sesztov úgy értelmezi a
helyzetet, mintha Tolsztoj a humanista pozícióból kikerülne, és 20. századi polgár módjára
azért lenne kénytelen a halállal szembenézni, hogy az élethez való túlzott kötődéseit
ellenpontozza, “alkotó erőit” pedig a transzcendens igazságra ily módon kinyílva szabadítaná
fel. Tehát Sesztov ismét 20. századi szemmel a 20. században jellemző szellemi jelenséget vél
a 19. század jelenségeiben is felfedezni, vagy sokkal inkább azt kell mondanunk, hogy a

                                                
324 Razrusajusij i szozidajusij miri. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), II, Tomszk,
1996., 335. o.*
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tolsztoji megnyilatkozásokat arra használja fel, hogy a 20. századdal kapcsolatos jelenségeket
illusztrálja, magyarázza.

Tolsztoj kiábrándultságát 20. századi szemmel nehéz is megközelíteni, hiszen a 20.
századnak éppen egy arra emlékeztető, sok tekintetben azzal rokon kiábrándultság az
alapélménye: annak tapasztalata, hogy a világkép személytelen, és már csak annak nyíltságán,
tehát a polgár létre kinyílásán keresztül lehet az istenemberi modell érvényesülésében bízni. A
kiábrándultság tehát nem a humanista egyéni válságaként jelenik meg, hanem a modern
gondolkodás, így Sesztov is, a válságot alapvető adottságnak tekinti.

A halállal való szembenézés Tolsztoj számára annak kifejeződését jelenti, hogy mivel
általában véve meg nem értéssel találkozik, alkotó tevékenységét konkrét értelemben
“értelmetlennek”, vagyis eredménytelennek látja, és így a humanizmus ügyében is megrendül
hite. Mindez a halállal való szembenézésként kerül megfogalmazásra, mialatt a humanizmus
léthez rendelt alapkérdéseivel való szembesülés által szerez újból bizonyosságot a
humanizmus ügyének személyes szellemi megalapozottságáról. E válságos, kiábrándulással
fenyegető korszakaiban a transzcendenciával való hangsúlyos szembenézés erősíti meg tehát
újra abban, hogy a humanizmus ügye szempontjából nem annak érvényesítése,
érvényesíthetősége számít elsőrangúnak, hanem pl. az istenemberi modellnek a lét
szempontjához igazítottsága, kifogástalan szellemisége, így a humanistának úgy kell
gondolnia, hogy tevékenysége akkor is értelmes, ha mondanivalója nem látszik érvényesülni.

“De az egész Háború és béke arról tanúskodik, hogy azokban az években (1864-1869)
Tolsztoj olyan mértékben tartotta magát a hit birtokosának, amennyire most is annak
tartja magát. Ha Isten az élet, ha az Isten jelenléte az emberben arról ismerszik meg,
hogy az emberben felébred az életerő, akkor Isten valóban jelen volt Tolsztojban a
Háború és béke korszakában. Mindenbe, amihez csak fogott, olyan sok friss energiát, és
fiatal, örömteli szenvedélyt helyezett, szinte ő volt az első ember, aki épp csak tegnap
jelent meg a világban a Teremtő akaratából, aki keserű tapasztalatokat egyáltalán nem
ismert, sem sokszázados történelmi létünk végtelen csalódásait. ’Egoista’ volt, a szó
legnemesebb értelmében – sokakat tudott szeretni, és ez a szeretet nem csak a
rokonaival és közeli ismerőseivel kötötte össze, hanem egész Oroszországgal. … Az élet
egyetlen területét sem hagyta figyelmen kívül, és minden, még a legvisszataszítóbb
dolog is az ő vonzáskörében értelmet és igazolást kap, néha még meg is szépül. … A
Háború és béke egyetlen szakadatlan himnusz, a Teremtő véghetetlen dicsérete, aki
megteremtette ezt a csodálatos világot kimeríthetetlen gazdagságával együtt a teremtett
világ örömére és vigaszára. Ez ne lenne hit?”325
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“Eddig, ahogyan elmondja [a Gyónás-ban], az Istenbe vetett hite (most, észre kell
vennünk, korábbi hitét nem nevezi hitnek, de lehetségesnek, sőt szükségesnek tartom,
hogy a korábbi életéről korábbi szavaival beszéljünk) az örömbe és az élet részegségébe
vetett hit volt.”326

“’Magamra tekintettem, arra, ami bennem lezajlott, és visszaemlékeztem a bennem
százszor is megtörtént meghalásra és új életre ébredésre. Visszaemlékeztem, hogyan
éltem akkor, amikor hittem Istenben. Ahogyan korábban volt, úgy van most is: amint
tudok Istenről, már élek is; amint elfelejtkezem róla, nem hiszek benne – és máris
haldoklom. Mit jelentenek akkor ezek a meghalások és új életre kelések? … Hiszen csak
akkor élek, igazán csak akkor élek, amikor érzem őt és keresem őt. Akkor meg miért
keresek még? – kiáltott fel bennem egy hang. – Hiszen itt van. Ő az, ami nélkül
lehetetlen élni. Ismerni Istent és élni – egy és ugyanaz. Isten az élet. Élj úgy, hogy
közben keresed Istent, és akkor az életedből nem fog hiányozni Isten. És erősebben,
mint bármikor, körülöttem minden megvilágosodott, és ez a fény már nem hagyott el
engem. És megmenekültem az öngyilkosságtól. Hogy mikor következett be ez a fordulat
bennem, nem tudnám megmondani. Amilyen észrevétlenül, fokozatosan semmisült meg
bennem az életerő, és odáig jutottam, hogy lehetetlenség volt élnem, megállt bennem az
élet, szükségessé vált az öngyilkosság, ugyanolyan fokozatosan, észrevétlenül tért vissza
belém ez az életerő…’ … ’A hit, – következtet Tolsztoj, – az élet értelmének ismerete,
aminek következtében az ember nem semmisíti meg magát, hanem él. A hit az életerő.’
… Tolsztoj új Istene nem viseli el a régi Istenét, ahogyan az új tevékenység nem viseli
el a korábbit. A rombolás szomja az önrombolás szomjává változik. Vagy fordítva?
Lehet, hogy mindennek kezdete az önrombolás szomja volt? Nagyon valószínű. …

A világ elpusztult, minden elpusztult, én magam is elpusztultam, nincs Isten, nincs kihez
imádkozni, nincs kit kérni – ebből születik az új világ, hit önmagamban, Istenben, az
imádság és a reménykedés. Mindkét válságában Tolsztoj ugyanazt érezte. És íme a
második válság után, ahogyan az első után, Tolsztoj elkezdi megvalósítani az életbe, a
dolgokba vetett hitét, ahogyan mondja is.”327

Mielőtt felidéznénk azokat a részeket a sesztovi elemzésből, melyek a halál
szempontjának fontosságát hirdetik és értelmezik,328 érdemes közelről megvizsgálni a hitről

                                                
326 Razrusajusij i szozidajusij miri. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), II, Tomszk,
1996., 333. o.*
327 Uo. 337-338. o.*
328 Amikor Leontyev Sesztovval szöges ellentétben megrója Tolsztojt azért, mert a halál misztériumába kíván
belesni (az Ivan Iljics haláláról és Andrej herceg haláláról beszél a Háború és békében), mondván, Tolsztoj
illetéktelenül hatol be a halál titokzatos, túlvilági világába, bizonyos értelemben éppen Sesztovhoz hasonlóan jár
el, hiszen a halál mint szent és ugyanakkor fontos dolog felfogása jelentheti a róla való beszédet és hallgatást is.
Lásd: Leontyev, K. Ny: Analiz, sztyil, i vejanyije. O romanah gr. L. N. Tolsztovo. Brown University Press, 1968;
50. o. (mint ahogyan a wittgensteini formula: „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell.” szintén a logikán
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mint életről szóló idézeteket, az idézeteken belül pedig a Tolsztojtól származó idézeteket.
Ezek alapján kristálytisztán állhat előttünk a tolsztoji istenemberség-modell minden
csodálatosságával és minden nehézségével együtt, és meg kell állapítanunk, Sesztov nemcsak
annak válságos pillanatait értelmezi át 20. századi szemmel, hanem ugyanakkor felfedezi
benne azt a csodálatos humanizmust, melynek ő is folytatója. Valóban: az istenemberség itt
elsősorban életerőként és szeretetként jelenik meg, amely képes volt az egész világot e
fénykörbe vonni. Mégis, kétségtelenül időről-időre válságos időszakok merülnek fel, tehát az
is világos, hogy humanizmusa valamiképpen válsággal küszködik. Az igazság jelenléte az
emberben, mint életerő, az igazság, az istenemberség szemléletének egy lehetséges módját
jelenti, hiszen tulajdonképpen az is, ahogyan Jézus mondja: “Én vagyok az út, az igazság és
az élet.” (János 14, 6) Tehát élet, de nem mindegy, milyen értelemben: természetesen
elsősorban szellemi értelemben – lelki és fizikai értelemben csak annyiban, amennyiben az
életnek nevezett szellem e két másik síkot értelemmel ruházza fel. A zárt világképen belül ez
a szétválasztás nem válik mindenki számára egyértelművé, így az istenemberi modell
könnyen félreértelmezhető a rajta belül álló polgár számára.

Mint humanista, Tolsztoj erősen megszenvedi az általa képviseltek érvényesülésének
hiányát, így időről időre a humanizmus ügyében való kiábrándultsággal kell megküzdenie, és
ez a maga számára is a hite megrendülésének tűnik – pedig a humanista kiábrándultsága
alapvetően különbözik a polgári hitetlenségtől. Ebben a helyzetben a humanista számára is a
“hit” megerősödését hozhatja a halál szempontjával való szembenézés, hiszen
megbizonyosodást jelenthet arról, hogy bár az igazság érvényesítése a világban a humanista
elsődleges feladatának tekinthető, de a személyes és transzcendens igazság megtapasztalása,
az igazság őrzése és felmutatása még akkor is értelmes és szükséges, ha minden azt mutatja,
hogy itt és most semmiféle érvényesülésről nem beszélhetünk.

Ezt a válságállapotot a humanista Isten-keresésként élheti tehát meg: “Hiszen csak
akkor élek, igazán csak akkor élek, amikor érzem őt és keresem őt. Akkor meg miért keresek
még? – kiáltott fel bennem egy hang. – Hiszen itt van. Ő az, ami nélkül lehetetlen élni.” Olyan
állapot ez, amikor a keresés és a tapasztalás összekapcsolódik, amikor az Isten
megtapasztalásának állapota mellett sem lehet az Isten-kereséssel felhagyni, mert a hit a
keresés örökös állapotában van, mint ahogyan a hit egyébként is állandó keresést, az igazság
egyre árnyaltabb megtapasztalására való törekvést jelent. Nem azért van erre szükség, mintha
a keresés sikertelen lenne, és nem lenne a kereső valóban a hit állapotában, hanem a meglévő
világnézeti és kulturális feltételek mellett még inkább állandóan szükség van az istenemberség
folyamatos felülvizsgálatára, megújítására, arra, hogy a humanista mint “kereső” – bár az
ontológiai alapokat nem fejti ki egyértelműen – a folyamatos igazságkeresés, a

                                                                                                                                                        
túliak megbecsülését jelenti. Lásd: Wittgenstein, L.: Logikai-filozófiai értekezés – Tractatus logico-
philosophicus. Bp., 1989, /Márkus György ford./, 90. o.)
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transzcendencia megtapasztalása által a humanizmus ügye mellett kitartson, annak értelme ne
kérdőjeleződjön meg számára.

A sesztovi prezentáció – ahogyan már szóltunk róla – olyan megvilágításban idézi a
tolsztoji vallomásokat, mintha a 20. századi polgár létrekinyílásáról, a transzcendencia
megtapasztalásának ilyen értelemben megtermékenyítő hatásáról lenne szó, mely az élet
élésébe belefeledkező, és így megcsömörlő polgár szellemi helyzetén változtatni képes, és
ilyen módon az istenemberség felé segítheti. 329 Azt kell mondanunk, e vallomások valóban
teret adnak ilyen értelmezésnek is, és természetesen Sesztov szempontjából nincs is
fontosabb, mint a 20. századi polgár istenemberség felé fordulásának esélyeit meglátni és
megmutatni – a halál pedig ilyen értelmezésben a transzcendens igazságra kinyílás
elősegítőjeként jelenik meg, mely által esély kínálkozik a hitetlen polgár számára a szellemi
üresség állapotából a transzcendens igazság megtapasztalásához és ezen keresztül az
istenemberséghez eljutni.

“Kétségtelen, hogy a Gyónás, sőt az utolsó harminc év tolsztoji munkásságának fő
ihletője a halálfélelem volt. Ezt nem kell takargatni, hiszen nincs is ebben semmi
szégyenletes. Éppen fordítva, az az ember, aki sohasem borzadt a haláltól, és az egész
életét úgy élte le, mintha a halál nem várna rá az élete végén, állati korlátoltságával az
emberi nemet megszégyeníti. A halál szörnyűségének pátosza – az emberek körében
ismert pátoszok között a legnagyobb. Nehéz elképzelni, milyen lapossá változna az élet,
ha az ember számára nem adatott volna meg elkerülhetetlen pusztulásának előérzete és
az attól való borzadás. Hiszen minden, ami a legjobb, legerősebb, legjelentősebb és
legmélyebb, és amit csak az emberi alkotás minden területen – a tudományban, a
művészetben, a filozófiában, a vallásban – létrehozott, annak forrása a halálról folytatott
gondolkodás és a tőle való borzadás volt. Ahogyan emlékezhetünk, Tolsztoj életének
első szakasza is azért kapta erejét és alkotói feszültségét, mert a halál és a pusztulás
gondolata a kétségbeesésbe hajszolta őt.”330

Valóban elgondolkodtató, mennyire univerzális jelentőségűnek tartja Sesztov a
halálfélelemnek az alkotóerőket mozgásba lendítő képességét. Egyik oldalról le kell
szögeznünk, hogy a polgár igazsághoz való viszonyát tekintve – és főleg, ha a 20. század felől
                                                
329 A létrenyitott egzisztencializmusnál az élet szellemi alapjának nem kellően tisztázott volta miatt ez a kérdés
halál és élet kölcsönhatásaként jelenik meg, a halál szempontjának feltétlenül központi jelentőséget tulajdonítva:
„A filozófia tehát megtanít bennünket arra, hogyan kell élnünk, és hogyan kell vállalni a halált.” (Lásd: Jaspers,
K.: Bevezetés a filozófiába, Bp., 1989. /Szathmáry Lajos ford./, 143. o.) Heidegger a halál szempontjának
fogyelembe vételét egyenesen az egzisztenciális gondolkodás fontos alapvetésének tartja: „[A halál] a
vizsgálódást a mindenkor saját jelenvalólétre való tisztán egzisztenciális tájékozódásra ösztökéli.” (Lásd:
Heidegger, M.: Lét és idő, Bp., 1989. /Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz
István ford./, 415-416. o.) Azt mondhatjuk, Sesztov voltaképpen e szellemnek megfelelően értelmezi át a
tolsztoji gondolkodást, és így voltaképpen az egzisztenciális gondolkodásról ír, mint hozzá közel álló, de saját
gondolkodásával nem azonos felfogásról.
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közelítjük meg a kérdést – igen nagy igazság van szemléletében, másfelől azt kell
mondanunk, hogy voltaképpen a 20. századi állapotot általánosítja Sesztov. Természetesen
más forrása is lehet az alkotónak, mivel az arisztokrata igazsághoz való viszonya alapvetően
különbözik ettől – legfeljebb a 19. századi humanizmus kiábrándultsága emlékeztet erre
távolról, bár élményének egészen máshol keresendőek gyökerei. Mivel az alkotás alapjául az
igazság megtapasztalása szolgál, az alkotó két oldalról közelítheti meg az igazság
közvetítését: egyrészt az ember (itt: a polgár) és az igazság közti távolságot megélve
rámutathat az igazság fájó hiányára, ezen állapot emberhez méltatlan voltára331; vagy az
igazság megtapasztalásának állapotát ábrázolva ennek felemelő és emberhez méltó voltát
mutathatja meg (arisztokrata)332. Sesztov azért mondhatja a halálfélelem jelentőségét annyira
alapvetőnek, mert a nyílt és személytelen világképben az ember alapvető kulturális élménye a
személytelenség miatt az igazságtól elszakítottság tapasztalata, a nyíltság miatt pedig a létre
nyitottság – az, hogy a transzcendens igazságra kinyílva mégis eljuthatunk a igazság
megtapasztalásához, ha ez a tapasztalat az érvényes világkép számára személytelennek
mutatja is az igazságot, mely a lét rendjéhez rendelten személyes. A humanista ebben az
esetben másodlagosan veszi fel ezt a polgári állapotot, azonosul vele (ami természetesen nem
jelenti azt, hogy valóban polgárrá változna), azzal a céllal, hogy a kivezető utat ebből a
helyzetből még inkább meg tudja mutatni.333

A 20. században a polgárnak tehát elsődlegesen szüksége van az igazság hiányát
bemutató élményre (a humanista pedig a polgár érdekében veszi magára), a halál pedig azért
töltheti be ezt a feladatot, mert az egyén életében a lét végső kérdéseinek mozgatójául szolgál,
kicsiben a parúzia szempontját, mint az embert valóban személyesen és egyetemesen
megérintő kérdést testesíti meg, amely a földi élet, az immanencia végességére mutat rá, és
így valamilyen felsőbb szempont keresésére ösztökélhet.

Az, hogy Tolsztoj életművében mennyire tekinthetjük alapvetőnek a halálfélelem
jelentőségét, erről a korábbiak értelmében azt mondhatjuk, hogy csak annyiban, amennyire az
istenemberség-igény kifejtésében szüksége volt arra, hogy időleges kiábrándultsága ne váljon
a humanizmustól való elfordulássá, hogy időről-időre a transzcendencia elmélyült
                                                                                                                                                        
330 Razrusajusij i szozidajusij miri. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), II, Tomszk,
1996., 332-333. o.*
331 Ez jellemző általában a 20. századi művészetre, egyetlen példaként említsük talán az egzisztencializmusból
kinövő művészetet, így pl. Camus regényeit, de a többi „izmus” alapjának ezt a szellemi felállást nevezhetjük.
332 Itt legkézenfekvőbb pl. Tolsztoj regényeit megemlíteni, de ez jellemzi általában a „klasszikusokat” – a szónak
éppen ennek a szellemi tapasztalatból kiinduló értelmében.
333 A sesztovihoz hasonló pozícióból (tehát másodlagosan azonosulva) beszél Rosenzweig is a halál
szempontjáról: „Tudni, hogy csak a halál hitelesít. És hogy ő az élet végső igazzá hitelesítése. És az élni tudás
annyi, mint meghalni kellés. Aki az élettől húzódik el, hiheti, hogy a haláltól szökik. Ám igazából csak az élet
elől rejtőzött el, míg a halál, melyet elkerülni akart, mindenfelől körülveszi, és kővé dermedő szívébe kúszik. Ha
sikerül újból az életet választania, a halál uralmát el kell ismernie. Nem szabad többé másként élnie, mint a halál
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megtapasztalása szilárd támasza lehessen abban, hogy a vigasztalan helyzet miatti
kiábrándulást elkerülhesse. Ha sesztovi nézőpontra helyezkedünk, ahol az igazság
transzcendenciájának hangsúlyozása előtérbe kerül, ez valóban elsődleges jelentőségű,
viszont ha azt tekintjük, hogy a tolsztoji művekben, tehát elsősorban a nagyregényekben mi
hangsúlyozódik, akkor éppen hogy nem ez kerül az előtérbe, hanem az istenemberség
személyessége – viszont ez nem azért történik, mintha Tolsztoj nem, vagy kevésbé számolna
a transzcendenciával, hanem mert számára az magától értetődik, külön kifejtést nem igényel.

Sesztov erre a témára egy szép és megvilágító erejű példát hoz a Háború és békéből:
Pierre – akit nem alaptalanul Tolsztojjal, azonosít – az előzőekben leírtakhoz hasonlóan
szintén átéli világának összeomlását és újjászületését:

“Pierre, a még fiatalember, olyan mértékben összezavarodott, hogy úgy tűnt, nincs
számára megmenekülés. És íme, megmentése eljött, és éppen onnan, ahonnan a
legkevésbé lehetett volna várni, és olyan pillanatban, amikor úgy tűnt, a sors nem azért
emelte fel kezét Pierre-re, hogy megmentse, hanem hogy összetörje. A megvilágosodás,
megtisztulás pillanatát Pierre annak a napnak estéjén élte át, amikor a franciák a szeme
láttára lőttek le öt orosz foglyot (akiket gyújtogatással vádoltak), és amikor ő maga
került sorra, hogy lelőjék, csak valamilyen titokzatos, majdnem csodás véletlennek
köszönhetően menekült meg a kivégzéstől. A következő szavakkal írja le Tolsztoj Pierre
lelkiállapotát: ’Attól a perctől, amikor Pierre látta ezt a szörnyű gyilkosságot (az oroszok
kivégzését), amelyet olyan emberek hajtottak végre, akik nem akarták ezt megtenni,
lelkéből mintha hirtelen kirántották volna azt a rugót, amely eddig mindent megtartott,
és amely által minden élőnek tűnt, és minden egy értelmetlen szeméthalommá omlott
össze. Bár nem adott magának számot erről, de megsemmisült benne a világ rendjébe,
az emberi lélekbe és Istenbe vetett hite. Ezt az állapotot Pierre korábban is érezte, de
sohasem olyan erővel, mint most. Korábban, amikor Pierre-re rátörtek az ilyen fajta
kétségek, e kétségek forrása saját bűne volt. És a lelke legmélyén Pierre érezte, hogy
attól a kétségbeeséstől és azoktól a kétségektől származott maga a megmenekülés is. De
most úgy érezte, hogy most nem saját bűne volt az oka annak, hogy a világ összeomlott
a szeme előtt, és csak az értelmetlen romhalmazok maradtak. Úgy érezte, hogy az életbe
vetett hithez visszatérni – nincs hatalmában.’334 … Nincs már semmilyen remény,
minden elpusztult, minden elveszett: sem önmagában, sem azon kívül – sehol sem lehet
menekvést találni. És íme, ugyanannak a napnak az éjszakáján, amikor Pierre olyan
kíméletlenül nyilvánvaló módon meggyőződött arról, hogy az egész világ, az egész élet
– értelmetlen és visszataszító fantazmagória, azon az éjszakán, amikor végérvényesen és
mindörökre mindennemű hitet és reményt elveszített, valami olyasmi történt vele,

                                                                                                                                                        
felé tartva. Akkor az élet persze egyszerű lesz. De csak mert már nem akar kitérni a halál elől.” Lásd:
Rosenzweig, F.: Könyvecske az egészséges és a beteg emberi értelemről. Bp., 1997. (Tatár György ford.), 107. o.
334 Tolsztoj, L.: Háború és béke, Bp, 1974. (Makai Imre ford.)



187

amelynek megjelölésére csak egyetlen szót találok: csoda. … ’… érezte, hogy a
korábban összedőlt világ most új fénnyel, valamilyen új és megingathatatlan alapokon,
megmozdult a lelkében’335 …

Ha összehasonlítjuk, és alaposan megfigyeljük, mi történt Pierre-rel egy nap alatt, sőt
ugyanazon nap néhány órája alatt, meg fogunk lepődni: a végső kétségbeeséstől az
Istenben, világban és az emberekben való tökéletes, végérvényes hitetlenségtől a szilárd,
a világba és a Teremtőbe vetett tartós, megingathatatlan hitig jutott el. Hiszen ez: csoda,
a legigazibb, semmivel sem magyarázható csoda, Lázár feltámasztásához
hasonlatos!”336

Amiatt lelkendezik Sesztov, mert úgy értelmezi: annak vagyunk tanúi, amit úgy
nevezhetnénk: Pierre lelke-szelleme kinyílik az igazság transzcendenciájára, mert világossá
válik minden addigi hitének, immanens kötődéseinek alaptalansága, vagyis Sesztov a 20.
század polgára számára lehetséges utat ismer fel ebben. Ahogyan a tolsztoji idézetből
láthatjuk: első helyen említődik “a világ rendjébe” vetett hit, és később így ír: “visszatérni az
életbe vetett hithez – nincs hatalmában” – tehát a hit evilághoz kötődő, attól nem
egyértelműen elválasztott oldala hangsúlyozódik. Ahogyan már említettük, a zárt és
személyes világképhez illeszkedő tevékeny hit modelljében az igazság transzcendenciája nem
kerül külön kifejtésre, így az igazság megtapasztalásának ez az oldala misztikusnak,
felderíthetetlennek tűnhet a polgár számára. Ebben az esetben is meg kell különböztetnünk a
tolsztoji hőst és a sesztovi rálátást: míg a tolsztoji hős elmélyült igazságtapasztalat hiányában
a még polgári jellegű, de már az istenemberség-igénytől vezetett hittől egy sokkal mélyebb,
arisztokrata hitig jut el ebben az élményben, addig a 20. századi polgár szellemi állapotát
alapul vevő Sesztov a hitetlenség (amott pillanatnyi) állapotát nagyítja fel értelmezésében, azt
hangsúlyozva, hogy annak elhagyása a polgár létrenyitottsága és az intellektus kikapcsolása
által lehetségessé váló csodának tekinthető.

Érdemes megfigyelni azt a jelenséget is, hogy korábban “az ilyen fajta kétségek, e
kétségek forrása saját bűne volt”, tehát a világ értelmetlenségét korábban akkor tapasztalta
meg Pierre, amikor bűnt követett el, amikor saját maga helyezte magát a személyes és
transzcendens igazságon kívül. A még polgári jellegű hittel rendelkező Pierre akkoriban tehát
még polgár módjára, a bűntudaton keresztül tapasztalja meg az igazságot, és azt, hogy saját
bűne által a világ is értelmetlenné válik. Az arisztokrata hitéig azért juthat itt el, mert ekkor
megérti, hogy a szellemi problémák túlnőnek saját erkölcsi értelemben vett bűnösségén,
megérzi, hogy az egész világ még mindig a megváltásra vár, és mint arisztokrata, a
megváltásba bekapcsolódhat. Sesztov pedig, aki mindebben a 20. századi polgár előtt álló

                                                
335 Tolsztoj, L.: Háború és béke, Bp, 1974. (Makai Imre ford.)
336 Razrusajusij i szozidajusij miri. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), II, Tomszk,
1996., 319-321. o.*



188

lehetőséget véli felfedezni – tehát a létrenyitott polgár kiüresedés-élményén keresztül az
istenemberség felé indulás lehetőségét ábrázolja – természetesen átértelmezi ezt a helyzetet,
viszont az átértelmezés szellemi értelmet nyer, hiszen a 20. század központi problémájára
keresi a választ.

Sesztov e nagy pillanatot – az ember szellemi magára maradása és létre kinyílása által
a transzcendens igazság boldogító, az egész világnak, az emberi életnek újra értelmet adó
tapasztalatát – hangsúlyozottan “csodának” nevezi, mégpedig legalább olyan mérvűnek, mint
“Lázár feltámasztása”.337 Erre azért van szükség, mert mielőtt az itt központi szerepet játszó
transzcendens igazságot gondolkodásunk alapjául megtennénk, sőt annak teljes spektrumában
érvényesítenénk, meg kell tapasztalnunk e transzcendencia lényegét, azt, hogy az valóban
minden immanenciától teljes mértékben különbözik – az igazság evilágban való nem feltétlen
jelenlétét jelenti, azt, hogy rá kinyílva az ember valóban a csodákhoz hasonlítható, értelmet
adó valóságot tapasztalhat meg. Mindennek tapasztalata és értékelése jelenti tehát az alapot
ahhoz, hogy az át- meg átintellektualizált gondolkodás kilépjen végre a pusztán evilági, a
tisztán logikus következtetések szűk köréből.338 Sesztov ezt az újjászületés utáni hitet az ész
talaján álló hittel állítja szembe, amely nem a transzcendens igazság megtapasztalásának
talaján születik, hanem az ész következtetéseinek engedelmeskedve:

“’… [a keresztények] nem képesek Krisztus dolgait cselekedni, mert ezek a dolgok az
olyan hitből fakadnak, amely egész más tanításon alapul, mint az, amit vallanak. Nem
képesek feláldozni egyetlen fiukat, ahogy Ábrahám tette, miközben Ábrahám még el
sem gondolkozhatott arról, feláldozza vagy ne áldozza fel fiát Istennek, annak az
Istennek, aki egyedül értelmet és üdvöt adhat életének.’ [Tolsztojtól vett idézet] Ez egy
szörnyű kihívás, melyet Tolsztoj a kortárs hívő emberek és saját ’tanítása’ elé állít,
amennyiben az ész szempontjából prédikál. … És meg kell mondani egyenesen:
értelmünk sohasem fogja igazolni Ábrahám áldozatát, sohasem adja áldozatul eleven
gyermekét, – még magának Istennek a parancsára sem. Ha találunk is olyan embert, aki
valóban áldozatul adja kedves gyermekét, vagy mint Ábrahám, maga emeli rá kését,
akkor sem lehet kétségünk afelől: megtagadta az észt és az őrület rohamában
cselekedett. Ilyen volt minden próféta. Hallgassátok meg őket, tekintsetek az életükre.
Isten azt parancsolta Ezekielnek, hogy emberi hulladékot egyen – és Ezekiel
engedelmeskedett, evett. Ha a modern pszichiáter meglátná Ezekielt, amint éppen
teljesíti Isten parancsát, eszébe sem jutna, hogy próféta áll előtte, és ingadozás nélkül

                                                
337 Eddig a „csodáig” nem jut el végül a camus-i egzisztencializmus: ahogy ő nevezi: nem teszi meg azt a végső
„ugrást”, melyet pl. Sesztov megtesz. Ő így a halált állítja, mint a lehetséges végső igazságot, nem pedig mint
amelynek szerepe – mint Sesztovnál – önmagán túlmutat. Lásd: Camus, A.: Sziszüphosz mítosza. In: Sziszüphosz
mítosza, Bp., 1990, 191-317. (Vargyas Zoltán ford.)
338 V. ö.: „A matematikai ismeretet csupán ’egzaktság’, szabatosság jellemzi, ez azonban nem jelent
tökéletességet. Ha a történelemtől egzaktságot követelnénk, vétkeznénk a szellemtudományok sajátos
tökéletességének eszméje ellen.” Lásd: Heidegger, M.: Mi a metafizika? Bp., 1945. (Zoltán József ford.), 4. o.
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kényszerzubbonyt húzna rá. Ugyanezt mondták volna (és mondták is) azok az orvosok,
akik Tolsztoj lelkiállapota iránt érdeklődtek volna, de nem a válságai után, hanem azok
idején, vagyis nem akkor, amikor Tolsztoj az ész segítségével elfeledkezett kétségeiről,
hanem akkor, amikor a kétségek legyőzték az észt. Ezekben, éppen ezekben a
korszakaiban – akár fiatal-, akár öregkorában – Tolsztoj leginkább igazi prófétára
emlékeztet. A hit az ésszel sohasem békül ki.”339

A hit és ész ellentétének problémáját Sesztov számos írásában fellelhetjük, sokszor ezt
– ahogyan itt is az „őrület” képén keresztül fejti ki ellentétük valódi mélységeit.340 Ezen a
helyen érdekes módon kapcsolódik össze két, mégis egygyökerű ellentét: Tolsztojt elsősorban
azért látja megkettőzöttnek az ész és a hit – és azt megelőző kétségek – között, mert e kettőt
saját maga nem tartja összeegyeztethetőnek.

Tekinthetjük úgy, hogy Tolsztoj, amikor a válságperiódusaiban, kiábrándultságában
mélyen átéli a transzcendencia igazsághoz kötődésének elsődlegességét, a zárt és személyes
világképen való kívülállását tudatosítva képessé válik arra, hogy a lét rendjéhez rendelt
szempontot képviselje, tehát abszolút értelemben, valóban a bibliai prófétákhoz hasonlóan az
embertől várható legnagyobb követeléseket fogalmazza meg – mint ahogyan itt, az ábrahámi
példázat kapcsán is megfigyelhetjük. Ilyenkor mutatkozik meg, hogy a korban túl szigorúnak
tűnő, a moralizmus formáját felvevő, a polgártól pedig valójában kevesebbet megkövetelni
kívánó fellépése mögött a lét szempontját tisztán megtartó humanista rejtőzik, aki figyelmet
fordít a humanizmus alapjaira, tehát a prófétai tisztaságú igazságtapasztalatra és elszántságra.
Láthatjuk tehát, hogy a 19. századi humanizmus, így Tolsztoj, két oldal között hajlamos ide-
odavetődni: amikor egyfelől az istenemberség igényével lép fel, a világkép zártsága miatt a
szellem képviseletét csak a kiválasztottak részéről várhatja. Másfelől pedig amikor az
addigiakban külön ki nem fejtett transzcendencia szempontját határozottabban kívánja
érvényesíteni, akkor az istenemberség azonnali érvényesítésének igényéről lemondva a
moralista értékrenden keresztül a polgár által könnyebben követhető követelményeket kíván
felállítani. Ez a fellépés pedig paradox módon ugyanakkor lehetőséget ad arra is, hogy olykor
az embertől elvárható legnagyobbat is megfogalmazza, hiszen az istenszeretet elsőrangúsága
ekkor sem kerül ki látóköréből.

Azt mondhatjuk, éppen ezek azok a tolsztoji megnyilatkozások, amelyekkel Sesztov a
leginkább tud azonosulni, itt érintkezik a leginkább, a legközelebbről a tolsztoji és a sesztovi
humanizmus. A humanizmus válságos helyzetében elsődleges fontosságú a humanista

                                                
339 Razrusajusij i szozidajusij miri. In: Szocsinyenyija v dvuh tomah (Válogatott művek két kötetben), II, Tomszk,
1996., 348.349. o.*
340 Ahogyan Sesztov, pl. Pancsenko is kiemeli az ún. „jurogyivij”, vagyis a szent őrült motívumát: az Istennel
való kapcsolat a pusztán evilági gondolkodás számára őrületnek, értelmetlenségnek tűnik. Lásd: Pancsenko, A.
M.: Szmeh kak zreliscse. In: Lihacsov, D. Sz. – Pancsenko, A. M.: „Szmehovoj mir” Drevnyej ruszi, Leningrád,
1976, 102. o.
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felismerése, hogy a válság nem belső meggyőződésének, gondolkodásának, az istenemberség
modelljének a válsága, hanem végső soron azé a polgári világé, amely nem kívánja ezt a
modellt magáévá tenni, s így a modell érvényesítésének válsága alakul ki. Ebben a helyzetben
a megfelelő pozíció és fellépés, tehát a polgári világgal szemben kinyilvánított magatartás
kialakítása válik fontossá. Láthatjuk, hogy a moralista fellépés hátterében Tolsztoj is a
prófétai fellépést kezdeményezi, Sesztov pedig ezek kapcsán tudja kialakítani és megmutatni
a prófétai fellépésnek az érvényes, a korhoz leginkább “illeszkedő” módját, amely az
érvényesüléstől függetlenül ragaszkodni tud az igazság léthez rendelt szempontjához, és az
istenemberséget már közvetlenül elvárt követelményként kéri számon a polgártól.



191

 Sesztov és a posztstrukturalista hermeneutika

A talajtalanság apoteózisa, 1905.

A sesztovi koncepció jónéhány vonása már első ránézésre kínálja mind a
posztstrukturalista elemzés, mind az ezen irányzatokkal való összevetés lehetőségét, hiszen
Sesztov láthatóan ugyanazon hagyományos metafizika ellen lép fel, mellyel a
posztstrukturalizmus is polémiába lép. Következtetéseik ugyan sok esetben nem ugyanazokra
a megállapításokra vezetnek, mégis érdemes megvizsgálni, hogy a hagyományos metafizika
elleni fellépésüknek mennyiben vannak közös gyökerei, mi jelenti azt a pontot, melyben még
egyetértenek, következtetéseik, megállapításaik mely ponton válnak szét, és hogyan
lehetséges az, hogy nem egy törekvésük ellentétessé válik.

Sesztov részéről mindenesetre, hogy az összevethetőség nagyobb eséllyel induljon,
érdemes hivatkozási pontként korai művei köréből választanunk, hiszen a hagyományos
metafizika elleni fellépése már itt egyértelműen megnyilatkozik, és azok a következtetések,
melyek később a posztstrukturalizmus gondolatkörétől meglehetősen távolesőnek
nevezhetőek, még kevéssé kapnak kifejtést – ha egyszerűen kívánunk fogalmazni: inkább
csak az világos előtte, mitől akar eltávolodni, és az kevésbé világos még számára, mihez
szeretne közeledni, milyen pozíciót szeretne elfoglalni. Főleg A talajtalanság apoteózisát
tekinthetjük alkalmasnak arra, hogy ezt a kezdeti, egyszerre nagyon ígéretes, ugyanakkor még
deklaráltan határozatlan, alakulófélben levő, sőt épp ezt a bizonytalan szellemi állapotot
értékként előtérbe állító művet a posztstrukturalimussal összevessük. E mű még formai
szempontból tekintve is szinte éppen erre kínálkozik: az aforisztikus megfogalmazási mód a
szétesettséget mint valami előremutatót kívánja felmutatni, előtérbe állítani. Sesztov maga is
bevallja, hogy Turgenyevről szóló írása nem akart egységes egésszé összeállni: az olyan,
egységes egészt sugalló szavak, mint „mert”, „és”, „tehát” önkényesnek hatottak számára e
művön belül, ezért az egész rendszerként való állításáról formailag is lemondott, és hosszabb-
rövidebb aforizmákra szakította szét. Mindez pedig már első közelítésben is megfelel a
hagyományossal minden eszközzel, tehát formailag is szakítani kívánó hermeneutikai
elméleteknek, melyek elsősorban annak a modern művészetnek elemzésére érzik magukat
hivatottnak, mely az értelemegész feltárásának lehetetlenségét (és esetlegesen ennek fájdalmát
vagy groteszk voltát) a hagyományostól formailag is eltérő mű által kívánják megvilágítani,
így pedig a mű formája a szétesettség egyik alkalmas megjelenítőjeként az előtérbe kerül.

Elsősorban azonban itt nem formai elemzést kívánunk adni, hanem a hagyományos
metafizika elleni fellépésük közös gyökereit kívánjuk feltárni, azt, hogy e metafizika
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mennyiben szolgált rá erre a tőle való elfordulásra. Lássuk először Sesztov megnyilatkozásait
e témával kapcsolatosan:

„Azt akarják [a metafizikusok], hogy mindenki úgy gondolja: az empirizmus, vagyis a
teljes valóság, nem létezik az ő számukra, hogy nekik egyedül tiszta eszmék kellenek. ...
a metafizikusok nemcsak hogy semmit nem tudnak megmagyarázni, de eddig nem
gondoltak ki egyetlen ellentmondástól mentes hipotézist sem.”341

„A metafizika lényegében vajmi kevéssé különbözik a pozitivizmustól. Itt is, ott is zárt
horizontok, csak másként megrajzolva és kiszínezve. A pozitivizmus a szürke, színtelen
tónust szereti és az egyszerű, szokványos rajzolatot; a metafizika jobban kedveli a
világos, ragyogó színeket, a bonyolult díszítést, és vásznát mindig a végtelent utánozva
festi ki, ami, a perspektíva törvényeinek ismeretében, többnyire sikerül is neki. Ám
vászna elég erős, és azon át semmi mesterkedéssel be nem juthatni egy ’másik
világba’.”342

Fontos kulcsfogalom itt a „végtelen utánzása”: a posztstrukturalisták által megtagadott
metafizikai egységes egész Sesztov számára is hiteltelennek bizonyul, mert megjelenítése
valamiképpen utánzó ábrázolás, melyből nem derül ki, az ábrázoltaknak van-e szellemileg élő
alapja, vagy csak álmodozás, fikció az egész. Találóan ragadja meg Sesztov a „zárt
horizontok” kifejezésben a hagyományos metafizika egy fontos hátulütőjét: látóterét önként
határolja le, miközben ideális, a személyesség és a transzcendencia szempontjaira igényt tartó
kérdésekről beszél, voltaképpen zárt, az immanenciát előnyben részesítő szempontoknak
enged. Így pedig, amikor „tiszta eszmékről” beszél, ezeket az eszméket nem különbözteti meg
gyökeresen az immanenciától, voltaképpen az immanens szempontokhoz hasonló,
önmagukban álló, önkényesen lehatárolt szempontokként működteti, nem pedig élő,
transzcendens, az ember személyességére vonatkozással bíró mondanivalóként érvényesíti.
Sesztov mindezekkel összefüggésben felveti a platóni ideák kérdését, hiszen a hagyományos
metafizika saját eszméit többé-kevésbé még mindig a platóni ideákhoz hasonlóan képzeli el:

„Az örökké változó látszat mögött Szókratész és Platón igyekezett megtalálni az
állandó, változatlan lényeget. A platóni ’ideákban’ testet is öltött ez a törekvés. A
látható, önmagával sohasem egyenlő, milliónyi változatos formát öltő valóság nem igazi
realitás. Annak, ami reális, állandónak kell lennie. Ezért a tárgyak ideái reálisak, maguk
a tárgyak pedig fiktívek. Ilymódon az emberi gondolkodás alapvető hibája jelenti a
platóni világnézet gyökerét – hiba, amit legfőbb értéknek ismertek el. ... A dialektikának
csak általános fogalmak felett van hatalma – tehát az általános fogalmakat emelték
ideállá. Platón és Szókratész óta épp azon filozófusoknak volt a legnagyobb sikerük,

                                                
341 Apofeoz bezpocsvennosztyi – Opit adogmatyicseszkovo mislenyija, Szentpétervár, 1905.; Az alaptalan
apoteózisa, Pécs, 1997. (Haffner Rita ford.), 30-31. o.
342 Uo. 25. o.
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akik arra tanítottak, hogy a változatlant, a mindig önmagával egyenlőt többre tartsuk a
változékonynál és állhatatlannál.”343

Valóságos és fitív ellentétét látja tehát a valós és ideális világ ellentétében – és ha
ideális világ alatt a kikövetkeztetett ideák világát értjük, akkor a valósághoz való visszatérés
sürgetése természetesen nem feltétlenül jelent pozitivizmust vagy materializmust, hiszen a
transzcendencia világa éppúgy valós lehet – a hit szempontjának felvetése már itt is
megtörténik Sesztovnál. Metafizika ellen fordulásának alapja tehát, hogy a metafizika
kijelentéseit a platóni ideákhoz hasonlóan levegőben lógónak, megalapozatlannak érezte, és e
megalapozatlan ideális világgal szemben kívánja felvetni a „talajtalanság” szempontját, mely
mögött voltaképpen most is nem más rejtőzik, mint a hit szempontja. A „talajtalanság” az a
fogalom a kettő közül, melyhez a posztstrukturalisták is kapcsolódni tudnának, hiszen az ő
hagyományos metafizika ellen fordulásuk alapja is megalapozatlanságának érzékelése. Ami a
posztstrukturalizmus részéről elsősorban bírálat tárgyát képezi, az az, hogy a jelentést a
hagyományos metafizikából kiinduló hermeneutika a művekhez szubsztancialisztikusan
hozzárendelteknek tekinti, és e szubsztancializálódó jelentés tagadásából születnek az olyan
állítások, melyek szerint a művek még csak nem is szövegek, hanem puszta textúrák,
mögöttes értelem nélküli jelrendszerek344. A derridai dekonstrukciós irányzat pl. az előzetes
és jelek által megőrzött jelentést elutasítja mint metafizikát, hiszen a szöveg sem önmagában
nem rejt értelmet, sem egy előzetes jelentéssel nem rendelkezik, ehelyett belső ellentmondásai
által létrehozott heterogén jelentéssel rendelkezik, így az értelmezés eldönthetetlenné válik.

Sesztov éppen az olyan itt kifogásolt szubsztancialisztikus, feltétlen kapcsolatokat
tagadja meg, mint amilyen pl. a szöveg és jelentése közötti, feltétlennek vélt kapcsolat, csak
éppen abból nem következtet a szöveg jelentésnéküliségére. Nincs tehát szubsztancialisztikus
jelentősége sem a rációnak, sem az eszméknek, a szövegek egyféle értelmezhetőségét pedig ő
maga cáfolja meg, amikor a műveket átértelmezi, saját filozófiája kifejtésére használja fel
őket.

„Nincs eszme, nincsenek eszmék, nincs következetesség, ellentmondások vannak... A
talajtalanság, sőt a talajtalanság apoteózisa – lehet itt szó külső-belső befejezettségről,
mikor egész feladatom abban áll, hogy egyszer s mindenkorra megszabaduljak
mindenféle kezdettől és végtől, amit oly érthetetlen makacssággal erőszakolnak ránk
nagy és kevésbé nagy filozófiai rendszerek mindenféle megalapítói?”345

                                                
343 Apofeoz bezpocsvennosztyi – Opit adogmatyicseszkovo mislenyija, Szentpétervár, 1905.; Az alaptalan
apoteózisa, Pécs, 1997. (Haffner Rita ford.), 35. o.
344 Lásd idevonatkozóan és a továbbiakhoz is a hermeneutikáról és a posztstrukturalista irányzatokról szóló
fejezetet Hima Gabriella: Az irodalomtudomány jelenkori irányzatai, Bp. 1999. c. munkájában: 11-24. o.
345 Apofeoz bezpocsvennosztyi – Opit adogmatyicseszkovo mislenyija, Szentpétervár, 1905.; Az alaptalan
apoteózisa, Pécs, 1997. (Haffner Rita ford.), 6. o.
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A talajtalanság apoteózisa, a bizonytalanság állítása még egybecseng a
posztstrukturalista belső ellentmondások, a szövek heterogenitása, az eldönthetetlenség
állításával. Ha az eszméket, a szubsztancialisztikus tartalmakat megtagadjuk, első közelítésből
nehéz is lenne mást állítani, mint hogy minden bizonytalanná, kiszámíthatatlanná, majdnem
hogy kifejthetetlenné vált. Pedig a bizonytalanság, a kettős látás valójában már a platonista
befolyás alatt álló metafizikában és hermeneutikában jelen volt, elég példaként említeni, hogy
a schleiermacheri értelmezés „divinatorikus” és „grammatikai” értelmezés kettősségén
nyugszik346, a szubjektív értelemadás és az objektív megismerő folyamat kettős eljárását nem
kellően differenciálva, a két szempont egyenrangúságának gondolatát sugallva, vagy
legalábbis az egyenrangúsítás lehetőségét nem egyértelműen kizárva. Innen pedig szinte
egyenes út vezet a nyelvészeti, a szöveg nyelvi megjelenésének vizsgálatához mint
egyértelműsége miatt előtérbe került megközelítő szemponthoz, annak vezető szerephez
jutásához, az ún. „divinatorikus” értelmezés fokozatos háttérbe szorulásához.

A későbbi hermeneutikusok, mint pl. Gadamer vagy Ricoeur előtt sem tűnt
tanácsosnak a megértés és műértelmezés tökéletességéhez való ragaszkodás: Gadamer a
Derridával folytatott vitában szükségesnek tartotta saját koncepciója korlátait hangsúlyozni347,
mivel szerinte az értelemegészhez csak koncentrikus körökben közelíthetünk, de el nem
érhetjük. Ricoeur szerint pedig a szöveg mögött nem kereshetünk örök jelentést, az irodalmi
szövegeket nem fordíthatjuk le filozófiai eszmékre, mert ebben az esetben az esztétiai-érzéki
mozzanat háttérbe kerülne348. E ricoeuri felfogás érzékeli a filozófia – a hagyományos
metafizika – korlátait, azt, hogy a művekben megnyilvánuló „esztétikai-érzéki mozzanat”
azok lényegi sajátságához tartozik, és hogy ez a lényegi a filozófiai hagyományos
módszereivel feltárhatatlan. Ezért Ricoeur a mű- és szövegértelmezés körében marad,
újraértelmezésük által kívánja többé-kevésbé valószínű jelentésüket kikövetkeztetni.

Az „esztétikai-érzéki mozzanat” ricoeuri hangsúlyozása és a filozófiától való
elválasztása voltaképpen egybevethető Sesztov eljárásával, amikor paradox módon éppen a
műélmény vezeti el a filozófiához – és egyben a filozófia bírálatához is. Amikor a filozófia
előterébe olyan fogalmakat kíván bevezetni, mint a „hit” vagy a „szeszély”, amikor a „scire
est per causas scire” formulája helyett a filozófiában a „per causas scire est nescire”
formuláját kívánja meghonosítani349, akkor ugyanannak a személyes, nem objektiválható
mozzanatnak az érvényét, a metafizikában eddig nem kellően elismertetett szerepét hirdeti,

                                                
346 Lásd: Schleiermacher, F. D. E.: Hermeneutik und Kritik, Frankfurt/Main, 1977.
347 Lásd: Gadamer, H.-G.: „Text und Interpretation”, In: Forget, 1984, 24-55. o.
348 Lásd: Ricoeur, P.: Le conflit des interprétations, Párizs, 1969.
349 Tudni annyi, mint okok által tudni. – Okok által tudni annyi, mint nem tudni. Lásd: Apofeoz
bezpocsvennosztyi – Opit adogmatyicseszkovo mislenyija, Szentpétervár, 1905.; Az alaptalan apoteózisa, Pécs,
1997. (Haffner Rita ford.), 17. o.
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aminek a hagyományos metafizika keretein belül nem kellően kifejthetősége miatt Ricoeur az
irodalmi elemzést le kívánja határolni a filozófiától, annak objektiváló hatásaitól.

Míg Sesztov a hagyományos metafizikán a személyes szempont objektivizálását, a
kifejtett idealisztikus tartalmak szubsztancialisztikussága miatti megalapozatlanságát bírálja,
addig a posztstrukturalista irányzatokat a problematika érzékelése arra vezeti el, hogy minden
idealisztikus, „szubjektív”, úgymond „személyes” szempontot megtagadjanak. Azt kell
mondanunk, hogy e lépésükkel a voltaképpeni személyes szempont lehetőségét is kizárják,
létét megtagadják. A posztstrukturalista irányzatok általában programszerűen vállalják a
személytelen szempontot, így mű helyett a tisztán személytelen módszerekkel kutatható
szöveget és nyelvet állítják előtérbe, és minden hozzá rendelt jelentés megtagadásával a nem
hozzá rendelt, nem feltétlenül, hanem a kizárólag a vállalt személyes viszony által feltárható
jelentés lehetőségét kizárják. Azonban ezáltal közvetve a szubsztancialisztikus, feltétlen
jelentések, ideális tartalmak illuzórikus voltának leleplezéséhez és az addig személytelen
metafizika megújulásához, a metafizika személyessé válása iránti igény feltámadásához
járulhatnak hozzá, mely közvetlenül természetesen nem az ő, hanem a metafizikai-
hermeneutikai hagyomány folytatóinak feladata lehet.

A heideggeri metafizika e tekintetben különös, köztes helyet foglal el, hiszen mind a
hermeneutikai hagyományhoz tartozók, mint pl. Gadamer, mind a posztstrukturalista
dekonstrukció Heidegger folytatójának érzi magát: Gadamer a „hermeneutikai kör”
fogalmával a mű értelmezhetőségének lehetőségét vallja továbbra is, míg Derrida az
ontológiatörténeti dekonstrukcióhoz350 kapcsolódik. A heideggeri metafizika kettősségét
lényegében leírja Sesztov megfogalmazása, miszerint Heidegger a husserli metafizika keretei
közé próbálja szorítani a kierkegaardi kétségeket:

„Amikor Husserlnél találkoztunk Heideggerrel, részeket idéztem neki egyik művéből,
melyek az én szememben aláásták a rendszerét... Akkor nem tudtam, hogy az általa írtak
Kierkegaard gondolatait, hatását tükrözték vissza, hogy Heidegger személyes
teljesítménye csak abból állt, hogy ezeket a gondolatokat a husserlizmus keretei közé
szorítja... Nem tudom, lehet, hogy a Was ist Metaphysik? c. előadása beszélgetésünk
következménye volt.”351

Sesztovnak ez a meglehetősen leértékelő viszonyulása a heideggeri teljesítményhez
abban áll tehát, hogy Heidegger a husserli fenomenológia, másrészt a Kierkegaard nevével
fémjelezhető, a hagyományos metafizikával szembenálló, ahhoz kétségekkel viszonyuló
megnyilatkozások kiegyenlítője kívánt lenni. Egyfelől tehát a husserlihez hasonlítható

                                                
350 Az eredetiben Heidegger „az ontológiatörténet destrukciójáról” beszél. Lásd: Heidegger, M.: Lét és idő, Bp.,
1989. (Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz István ford.), 111-121. o.
351 Baranova-Sesztova, N.: Zsizny Lva Sesztova – Po perepiszke i voszpominanyijam Szovremennyikov, Párizs,
1983., II., 21. o.*
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rendszer felépítésének igényével lép fel, másfelől viszont e rendszerben messzemenően helyt
kíván adni a másik oldalról hiányolt, a metafizikai rendszerekben eddig nem kellően
érvényesülő személyes szempontnak. Sesztov ezt keretek közé szorításként érzékeli, hiszen e
személyes szempont ugyan többé-kevésbé leírásra kerül, azonban nem válik a metafizika
központi, a leírás menetét is befolyásoló szempontjává. Így tehát a személyes tartalmak
rögzítését mint célt a személytelen módszerek alkalmazása nem engedi teljességgel
kibontakozni, és bár a heideggeri metafizika éppen a személyes tartalom középpontba állítását
célozza, a jelenvalólét elemzése inkább annak leírásává válik, és nem a személyes tartalom
metafizikában való érvényesítésévé.

A szubsztancializálódva bemutatásra kerülő személyes szempont helyett tehát a
posztstrukturalizmusnál a személytelen szempont előtérbe állítása érvényesül: nemcsak a
szöveg belső ellentmondásai által létrejövő heterogén jelentést állító dekonstruktivistáknál,
hanem pl. az empirikus konstruktivizmus esetében is, amely ugyan az emberi észlelés- és
megértésstruktúrákat állítja az elemzés homlokterébe, azonban nem hagyományosnak számító
befogadó szubjektumként fogja fel azok összességét, hanem attól minden személyes jelleget
megvonva a személytelenül felfogott észlelés- és megértésfolyamatokat pusztán funkcióként
közelíti meg352. Itt tehát megtörténik a hagyományosan szubsztancialisztikusan felfogott,
személyesen nem kellően megalapozott „szubjektum” kiüresítése, teljes elszemélytelenítése,
amelyhez az ellentétes pólust, a probléma megfordítását a sesztovi személyes alapokra
helyezés követelése jelenti, melyet kénytelen a rációra épülő hagyományos metafizikával
szöges ellentétben állónak tekinteni, és így a voltaképpeni, általa hitelesnek tekintett
metafizikát „képtelenségnek” nyilvánítani:

„Metafizika és értelem nem létezhet együtt. Minden, ami metafizikai, képtelen, minden,
ami ésszerű – pozitivista. De itt máris nagyon nehéz dilemmához érkeztünk: a
metafizikai alapvető predikátuma a képtelenség, másrészt viszont e tiszteletreméltó
predikátumra teljesen törvényesen és jogosan tart igényt nagyon sok pozitivista állítás.
Hogyan lehet hát? És van-e valamilyen kritérium a közönséges és metafizikai
képtelenségek megkülönböztetésére? És lehet-e ebben az esetben kritériumokhoz
folyamodni? Nem lesz-e maga a kritérium is csapda, ahol a ravasz értelem másik
oldalról akarja elkapni a szabaddá vált embert?”353

Sesztov itt brilliáns módon mutatja meg a személyes szempontot nélkülöző,
személytelen kritériumokban bízó gondolkodás kikerülésének fontosságát, és állítja az ún.
„képtelen” metafizika létjogosultságát. Pozitivistának nevez minden filozófiát, mely az
önmagában álló észre alapozza magát, és a voltaképpeni metafizika képtelenségének állítását
                                                
352 Lásd: Groeben, N.: Literaturpsychologie. Literaturwissenschaft zwischen Hermeneutik und Empirie.
Stuttgart, 1972.
353 Apofeoz bezpocsvennosztyi – Opit adogmatyicseszkovo mislenyija, Szentpétervár, 1905.; Az alaptalan
apoteózisa, Pécs, 1997. (Haffner Rita ford.), 120-121. o.
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vállalja. Ha innen tekintünk a hagyományos metafizikára – ha tehát voltaképpen
pozitivistának tekintjük azt – akkor viszont a posztstrukturalizmus antipozitivizmusát
állíthatnánk. Ugyanakkor mégsem tudjuk egyértelműen elválasztani a pozitivizmustól, hiszen
a művek teljesen személytelen és szinte materiálisan megfogható oldalát vonja elemzés alá.

Legegyértelműbben talán akkor nyilatkozhatnánk a sesztovi szempont és a
posztstrukturalizmus viszonyáról, ha valóban megkísérelnénk a sesztovi szöveget
posztstrukturalista módon elemezni, majd az eredményt bizonyos sesztovi
megnyilatkozásokkal összevetni – ezáltal mutatva meg, hogy egyfelől a posztstrukturalista
nézőpont aláhúzza a sesztovi kijelentések ellentmondásosságát, így a hagyományos
metafizika logikát követő felépítésén túlmutató jellegét, másfelől mindehhez szervesen
illeszkedik a sesztovi szöveg jelentésének személyes szempontból történő értelmezése.

Azt kell mondanunk, a sesztovi szövegek szinte tálcán kínálják magukat a
posztstrukturalista megközelítés számára. Ha az egyszerűség kedvéért ezúttal a dekontrukciós
megközelítést választjuk ki (azon belül is a az európai, Derrida nevével fémjelezhető
dekonstrukciót)354 a posztstrukturalista irányzatok közül, akkor azt állapíthatjuk meg, hogy a
sesztovi szövegek már önmagukban, és nem is rejtetten, hanem sok esetben szándékosan
ellentétes értelműek, sőt Sesztov az ellentétek felvállalását programszerűen végzi el. Az
egymással ellentétes kijelentéseket egyszerűen elég kiválasztanunk a szövegből, és máris
előttünk áll a jelentésében – a dekonstrukciós elemzés törekvését követve – heterogén szöveg.
Válasszunk ki ezúttal az igazságról szóló kijelentéseket:

„... a filozófiának el kell vetnie a veritas aeternae felkutatására tett kísérleteket. Feladata
az, hogy megtanítsa az embert bizonytalanságban élni...”355

„Igazság nincs – nem marad más, mint feltételezni, hogy az emberek változékony
ízlésében rejlik az igazság.”356

„’A lét végső kérdéseiben’ semmivel sem vagyunk közelebb az igazsághoz, mint
legtávolabbi őseink.”357

„[a dolgozószobák filozófusának] Fő feladata: úgy összeválogatni véleményeit, hogy ne
legyen közöttük belső ellentmondás, és legalább látszatra hasonlítsanak az igazságra. Ez
a munka talán nem nélkülöz bizonyos érdekességet és szolíd vonzerőt, végső soron

                                                
354 Lásd: Hima Gabriella: Az irodalomtudomány jelenkori irányzatai, Bp. 1999., 74-81. o.
355 Apofeoz bezpocsvennosztyi – Opit adogmatyicseszkovo mislenyija, Szentpétervár, 1905.; Az alaptalan
apoteózisa, Pécs, 1997. (Haffner Rita ford.), 25. o.
356 Uo. 78. o.
357 Uo. 56. o.
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mégis nagyon szegényes eredményekre vezet. Hiszen az igazságra hasonlító
vélemények azért mégsem igazságok; rendszerint semmi közük az igazsághoz.”358

Az idézett szövegek centrális bináris oppozíciója lehet – melynek feltárása a
dekonstruktív olvasás feladata –, hogy az első két kijelentésben az igazság valami
olyasmiként jelenik meg, mely nem létezik, felkutatásának törekvése teljességgel értelmetlen,
míg a második két kijelentés viszont – az utolsóban különben Sesztov a hagyományos
metafizika szerinti filozofálás találó bírálatát adja – az igazság léte mellett áll ki, egy olyan
igazság mellett, melyet ugyan még nem tártak fel teljes egészében, ugyanakkor pontosan
tudni véli, hogy pl. „a dolgozószoba filozófusa” által feltárt igazság csak hasonlít az
igazságra. Vagyis ezek szerint neki magának mégis mintha lenne tudomása az igazság
létezéséről, sőt mibenlétéről is.

Ezt jelentik ki tehát a szövegek, így hát amit a dekonstruktív olvasási mód szerint
kijelenthetünk, az az, hogy a szöveg maga sem tudja, létezik-e igazság, vagy nem, törekedni
kell-e felé, vagy nem. A sesztovi szövegek ebben a kérdésben annyira ellentmondásosnak
tekinthetőek, hogy még azt sem lehet tudni, hogy az oppozíció mely tagja a szekunder – a
szöveg elsődlegesen az igazság létét avagy nemlétét állítja előtérbe? Sőt, az első idézet e
kérdés felől a bizonytalanságot ajánlja figyelmünkbe, és ha a második kettő által ezt is
megkérdőjelezzük, akkor voltaképpen még e bizonytalanságról is csupán azt tudhatjuk, hogy
ez is bizonytalan. Ha pedig a dekonstrukció itt feltétlenül dekonstrukcióként kíván fellépni, és
nem elégszik meg a szöveg nyilvánvaló ellentmondásosságának feltárásával, akkor csupán
annyit tehet, hogy a bizonytalanságot dekonstruálva a bizonyosságot állítja, ezzel viszont azt a
bizonyosságot állítaná, ami ellentmondana a szöveg heterogenitása posztstrukturalista
elvének.

A dekonstrukció éppen ezáltal töltheti be végül is feladatát, mert közvetve utalhat arra,
hogy az ellentmondások fel nem oldásának stratégiája helyett lehetséges az ellentmondások
feloldásának stratégiája – vagy legalábbis ennek vágyát fejezi ki, különben önmagán belül is
ellentmondásba kerülhet (maga is heterogénné válna), ami pedig nem célja, csupán a
szövegen belüli ellentmondás és heterogenitás feltárása. Azt mondhatjuk ezzel kapcsolatban,
és a sesztovi szövegek kapcsán, hogy Sesztov nem törekszik a szövegében fellelhető
ellentmondások kiküszöbölésére, az ellentmondások jelenlétét megengedi, mert ezzel is arra
kíván rábírni, hogy a konkrét logikai ellentmondások szintjétől elrugaszkodjunk, olyan
nézőpontot találva, mely felől tekintve belátható, hogy a logikai ellentmondások léte a
logikaitól különböző nézőpont egyik jele lehet. A következő feloldó jellegű megnyilatkozást
találhatjuk nála a igazság létével, az igazságra kérdezéssel kapcsolatban:

                                                
358 Apofeoz bezpocsvennosztyi – Opit adogmatyicseszkovo mislenyija, Szentpétervár, 1905.; Az alaptalan
apoteózisa, Pécs, 1997. (Haffner Rita ford.), 109-110. o.
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„Kinek támad ma kedve megismételni a régi kérdést: mi az igazság? Ki ne tudná, hogy
ennek a kérdésnek tudományos szempontból semmi értelme, mert bármi legyen is a
válasz, ez a legkevésbé sem hat a tudományos kutatások menetére és jellegére. A
tudomány előre tudja, mit akar, és törekvéseit tételekben fogalmazza meg, melyeket
axiómáknak vagy bizonyítást nem igénylő előfeltevéseknek nevez.”359

Az igazság létének és mibenlétének kérdése bármennyire izgalmas – így újra és újra
felvetésére ösztönzi a filozófusokat, a tudósokat –, a sesztovi állítás nyomán leszögezhetjük,
hogy kérdése megelőzi vagy meghaladja a hagyományos tudományos kérdésfelvetést, keretiet
szétfeszíti. Ebben az esetben tehát valóban vagy félretesszük a hagyományos tudományos
kérdésfelvetés köréből – ahogyan azt a posztstrukturalizmus következetesen teszi – a
személytelen tartalmak szenvtelen vizsgálatát téve meg feladatunkul, vagy ha elszántuk
magunkat arra, hogy felvetése hatással lehet „a tudományos kutatások menetére és jellegére”,
akkor a hozzá illő módon kell felvetnünk. Tehát a személyes mozzanatot nemcsak leíró
módon, vagy annak szubsztancializálódása árán kell beengednünk a tudományos kutatás
területére, hanem engednünk kell, hogy a kutatás menetét irányító, a logikus meggondolások
felett álló, tekintéllyel bíró tényezővé váljon.

                                                
359 Apofeoz bezpocsvennosztyi – Opit adogmatyicseszkovo mislenyija, Szentpétervár, 1905.; Az alaptalan
apoteózisa, Pécs, 1997. (Haffner Rita ford.), 10. o.
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Utószó

Szándékunknak megfelelően rávilágítottunk tehát a jellegzetes sesztovi pozícióra: arra
a zsidó kultúra intencióit követő, a keresztény humanizmus áramába bekapcsolódó, a
személyes és transzcendes szellem elsőbbségét hangsúlyozó pozícióra, mely egyúttal
bemutatja a humanizmusnak a 19. századhoz képest újfajta, prófétai hangsúlyú fellépését. Az
általa sok esetben átértelmezett művek és filozófusi gondolkodásmódok elemzése és
összevetése által fény derült Sesztovnak a kultúrtörténetben mint üdvtörténetben játszott
kitüntetett szerepére: „egytémájúsága” ellenére az általa képviselt pozíciót és fellépést szinte
egyedülálló módon és változatossággal mutatja fel a 20. században. A prófétai szempont
ennyire következetes képviseletét talán egyik 20. századi filozófusnál sem találhatjuk meg,
így bár az említett, többségében egzisztencialista irányultságú gondolkodók létrekinyílást
ábrázoló műveit a sesztovi pozíció közvetlen szomszédságában helyezhetjük el, az általuk
bemutatott – különben a 20. századi világnézet szempontjából lényeges szerepet betöltő –
létrekinyílás azonban éppen a Sesztov által bemutatott fellépés irányába fejezi ki továbblépési
igényét. Így bár Sesztovot kimondottan egzisztencialistának nem nevezhetjük, mégis
lényeges, semmiképpen sem elhanyagolható kapcsolatot állapíthatunk meg Sesztov és az
egzisztencialisták között.

Bemutattuk a sesztovi prófétai pozíciónak a kultúrtörténetben elfoglalt helyét,
szerepét: a zsidó kultúra intencióit követő 20. századi prófétai fellépésű humanistaként
voltaképpen a kereszténységben az apostoli szemponthoz képest a kultúrtörténet folyamán
háttérbe került, de a zsidó kultúrához hasonlóan eredetileg (a krisztusi tanításban és a korai
kereszténységben) vezető szerepet játszó prófétai szempontnak az őt megillető elsőbbségére
mutat rá. Ezzel voltaképpen a keresztény istenemberi ideált kezdeményező az újkori
humanizmushoz és az azt fogalmilag megjelenítő szolovjovi hagyományhoz kapcsolódik,
hiszen az istenemberségben az általa következetesen képviselt prófétai szempontnak
elsőbbséget kell kapnia. E hierarchia visszaállításához Sesztov még akkor is hozzájárulhat, ha
a prófétai szempont képviseletét sok esetben kénytelen az apostoli szemponttal szemben
véghezvinni, kifejezve ezzel annak önmagában vett elégtelenségét.

Két példán keresztül megmutattuk a sesztovi gondolkodásnak kora filozófáihoz képest
megmutatkozó nóvumát: a husserli példán keresztül világossá vált, hogy a nyugati
filozófiával való szembenállásában a ráció önmagában vett szellemtelensége és
személytelensége fejeződik ki. Mindeközben világossá vált, hogy az ezzel ellentétes
gondolkodás, tehát a rációról, mint önmagában a kultúra jelenségei közt eligazító eszközről
alkotott elképzelés a rációt mint olyat szubsztancializálja, még akkor is, ha a nyugati, így a
husserli filozófia voltaképpen mégsem önmagában az észről gondolkodik így, hanem
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mindehhez a háttérben odagondolja a kultúrában élő, annak intencióit figyelembe vevő
szubjektumot, mint aki a rációt ennek megfelelően mégsem személytelenül működteti, hanem
a kultúrához való személyes viszony által személyesen használja fel. Ebben az esetben viszont
érdemes ezt a háttérben maradó személyes mozzanatot előtérbe állítani, nehogy fokozatosan
eltűnhessen – mint ahogyan ez a későbbiekben meg is történt. A ráció képességeinek sesztovi
kétségbevonása által tehát megmutatkozott a „hit”, a személyesség szempontjának a
metafizikai gondolkodásban való bevezetésének és irányító tekintélyként való
elismertetésének szükségessége. A franki példán keresztül már árnyaltabb szembeállításnak
lehettünk tanúi: az istenemberség ideálját messzemenően, fogalmilag is magáévá tevő Frank
vallásfilozófiáját csodálatos igényességgel bontakoztatja ki, azonban a szolovjovi
„mindenegység” elképzelését is magáévá téve rendszerében a szellem személyességét nem
biztosítja. Igen árnyaltan panteisztikus elképzelésnek nevezhetjük, ami ennek nyomán
létrejön, hiszen szellemtől átjártságot tulajdonít a természetnek is. Ezzel szemben Sesztov
Spinozáról írt tanulmányát mutattuk be, aki éppen azt értékeli a spinozai gondolkodásban,
hogy bár az Istent is személytelennek, a matematikai gondolkodás által leírhatónak mutatja
be, viszont hozzá hasonlóan következetesen kikerüli a szellemről, az igazságról alkotott
szubsztancialisztikus, szellemet és anyagot vegyítő elképzeléseket.

Az irodalmi részben bemutattuk a sajátos sesztovi átértelmezések értelmét: azt, hogy
bár ezek az értelmezések sok esetben nem esnek egybe a műveknek a személyes metafizika
fényében bemutatható értelmével, a kultúrtörténetben elfoglalt helyükkel, azonban a 20.
század eleji szellemi helyzetben éppen ezeken az átértelmezéseken keresztül tett a
humanizmus aktuális helyzetével kapcsolatban lényeges megállapításokat. Dosztojevszkij
esetében az odúlakó átértelmezett alakját állítja az előtérbe: általa voltaképpen a 20. századi
szellemi lázadó előremutató, az istenemberségnek a polgár általi megközelítése
szempontjából jelentős, lehetséges állomást képviselő alakját jelenítve meg. A többi
dosztojevszkiji regényalakot, így pl. Raszkolnyikovot is hasonló kulcsban értelmezi át. Ezen a
helyen a nevetséges ember kapcsán kifejtett gondolatait szeretnénk kiemelni: egyfelől a
személytelen tudás előtérbe állításának szellemileg pusztító voltára hívja fel újból a figyelmet,
másfelől a személyes élmény személytelen nyelven való átadásának reménytelenségét mutatja
be. A tolsztoji művek kapcsán Sesztov a 20. századi humanizmusban a prófétai fellépés
elkerülhetetlensége mellett tanúskodik – a 19. századi apostoli fellépésben még bízó tolsztoji
elképzeléssel szembehelyezkedve. Míg a 19. században a már prófétai hangsúlyú
istenemberséget képviselő humanista apostoli fellépése még nem veszítette el aktualitását,
legfeljebb az apostoli fellépésű Anna Karenina tragikus sorsában vált nyilvánvalóvá az
apostoli fellépés egyre kevésbé elkerülhető „kudarca” – tehát a lázadó polgár bűnének magára
vállalása miatti elbukása –, addig Sesztov az apostoli fellépés feladását, és az immáron
következetesen, tehát a humanista fellépésében is érvényesített prófétai szempont vállalását
követeli meg.
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A dolgozat a posztstrukturalista hermeneutika felé tett kitekintéssel zárul, melyben a
sesztovi mondanivaló és a posztstrukturalista látásmód közös gyökereit mutattuk meg: a
hagyományos metafizika hátulütőinek felismerését és az azzal való szembefordulást, egy
példán keresztül pedig bemutattuk a sesztovi szövegek posztstrukturalista elemzése
lehetőségének esélyeit.

Sesztovnak a mindezek által nyilvánvalóvá vált 20. századi jelentősége kapcsán
sajnálatosnak mondhatjuk, hogy mindezidáig nem kapta meg az őt illető, legalább
Bergyajevvel egyenrangúnak elismerő értékelést és az ennek megfelelő ismertséget sem.
Pedig művei, bár mondanivalójuk tekintetében az irodalomtudományi és filozófiai szakmai
közönség számára feltétlenül figyelemre méltóak, ugyanakkor élvezetes, a szellemi
feszültséget mindvégig fenntartó, a túlbonyolító intellektuális felépítményeket elkerülő
stílusuk miatt még a szélesebb közönség figyelmére is számot tarthatnak.

Jelen disszertáción túlmenően a sesztovi művek feldolgozása, pozíciójának további
gondolkodókkal való egybevetése, az általa tárgyalt, főként orosz irodalmi művek elemzése és
a sesztovi értelmezéssel való összehasonlítása természetesen további tanulságokkal
szolgálhat, a pozíció jelentőségének árnyalása érdekében. Itt ehhez a munkához kívántunk
hozzájárulni: utakat nyitni a Sesztov által képviseltek megfelelő értelmezéséhez és
elismeréséhez.
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FÜGGELÉK

Sesztov és a szakirodalom

A főbb értelmezési irányzatok bemutatása

Rávezetés a Sesztov-értelmezésekre

Mivel jelen értekezés alapfelépítésében nem a fellelhető szakirodalomra épül, így
áttekintő jellegű bemutatásuknak e külön fejezetet szenteljük. Ezáltal nem kívánjuk
leértékelni a sesztovi írásokról szóló már megszületett elemzéseket, hanem elsősorban azért
folyamodunk ehhez az elkülönítő módszerhez, mert úgy ítéljük meg, felhasznált elemzési
szempontunk általában olyan mértékben különbözik az eddigi elemzések többségének
koncepciójától, hogy folyamatos felvetésük nagymértékben akadályozná az alkalmazott
szempont teljes értékű, koncentrált kifejtését. Áttekintésszerű bemutatásukat azonban
feltétlenül szükségesnek tartjuk, annál is inkább, mert figyelemreméltó különbségek
figyelhetőek meg Sesztov megítélésénél: a különféle kritikusok a legkülönfélébb oldalról
fejtik ki bírálatukat, így ennek megfelelően tartják szkeptikusnak és nihilistának, vallásos
gondolkodónak vagy csak annak tűnőnek; egyesek lelkesednek érte, mások hideg elemzés
tárgyává teszik. Ismertetésük sokszor olyan kérdéseket vet fel, melyekről az értekezés egyéb
részein részletesebben is szólunk, itt legfeljebb röviden reagálunk az ismertetett véleményre.

Talán az egyik legérdekesebb megjelölés Sesztovra nézve, hogy Margolin 1970-ben
írott cikkében360 „antifilozófusnak” nevezi Sesztovot, mert sokszor írt a filozófia (az általában
vett filozófia) ellen: „a határozott, elvszerű és professzionális antifilozófus egyetlen
példájának” nevezi. E megnevezés annyiban találó, hogy valóban szinte minden létező
filozófia ellen harcot folytatott: valami olyasmit kért számon a filozófián, amit szinte sehol
sem talált meg (bár jó néhány írót pedig hozzá közelebb állónak tartott, teljesen szinte senki
sem felelt meg elvárásainak). Az „antifilozófus” megjelölés kifejezi, hogy Margolin
alapvetően nem azonosul a sesztovi pozícióval, mert ebben az esetben éppen őt tarthatná a
voltaképpeni filozófusnak – hiszen Sesztov éppen a „legigazibb”, szellemi szempontból a
legmagasabbra tett mércével mért filozófiát kereste.

Több kortársának véleményét idézi róla – és valóban érdemes e véleményeket is
megismerni, hiszen a személyes ismeretség is hozzájárulhat egy filozófus

                                                
360 Margolin, J.: Antyifiloszof, New York, Novij Zsurnal, 1970, 99, 224-236.



204

gondolkodásmódjának sokszor talán rejtett mozgatórugóinak megértéséhez. Idézi például
Nyikoláj Bergyajev és Szemjon Frank véleményét, akik mindketten kérdésesnek tartották,
hogy egyáltalán „vallásos” gondolkodónak nevezhetjük-e Sesztovot. Bergyajev Sesztovnak a
Spekuláció és kinyilatkoztatás c. művéhez írt előszavában361 azt írja, hogy Sesztov ugyan hitt
Istenben, a filozófiában pedig nem hitt, de mégsem volt vallásos gondolkodó, mert
voltaképpen nem is a vallásról írt, és szűk értelemben véve nem tartozott egyik történelmi
egyházhoz sem. Elismeri azonban, hogy a Szentírást és a többi megszentelt iratot tisztelte.
Margolin Szemjon Frank véleményét is felsorakozatja emellé, aki egy filozófiai
antológiában362 nemcsak azt tagadja meg Sesztovtól, hogy valódi vallásos tudata lett volna,
hanem kétségbe vonja Isten-hitét is: „Az élet irracionális lényét néha Istennek nevezi”, de
„minden valódi vallásos tudattól abban különbözik pozíciója, hogy számára az emberi élet
tragikus volta kilátástalan marad, és ilyennek is kell maradnia”. Margolin szerint Frank ebben
igazságtalan Sesztovhoz, aki attól még hitt Istenben, hogy nem Frankhoz hasonló vallásos
gondolkodó volt, nem tudott és nem is akart eszmékben gondolkodni, ahogyan azt Frank tette.
Kétségtelenül egészen más oldalról közelítette meg Frank a filozófiát, mint Sesztov, és az is
kétségtelen, hogy Sesztov nem a hagyományos értelemben volt vallásos. (Elárul ebből valamit
az a tény is, hogy zsidó származása ellenére ortodox nőt vett feleségül, tehát legalábbis nem
ragaszkodott feltétlenül ehhez vagy ahhoz a felekezethez.) Mindazonáltal éppen az emberi
élethez fűződő tragédia hangsúlyozása jelentheti, hogy Sesztov számára az igazság és Isten
megtapasztalása valóban égető fontosságú volt, vagyis ezen keresztül is éppen a felekezetek
felett álló, vagy inkább a felekezetek szerint akár többféle formában megnyilvánuló, mégis
egyetlen személyes igazság megtalálásának útját kívánta megmutatni.363

Margolin bírálatának fontos pontját képezi, hogy szerinte az az ész, mely ellen Sesztov
filozófiai háborúját folytatta, sohasem létezett. A ész legfeljebb segítségre szoruló és elégtelen
lehet, de „egyeduralmáról” nem beszélhetünk; az, hogy Sesztov a csodában reménykedik,
nem nevezhető filozófiának, de hitnek sem (hiszen voltaképpen Margolin és idézett forrásai
szerint Istenben és csodában nem is hisz). Margolin az ész védelmére kel: az abszurd
hirdetése veszélyes lehet, a hitnek pedig a maga részéről az ész „ellenőrzésére” van szüksége.
Mindezek alapján úgy tűnik, Margolin teljes mértékben kívülről közelíti meg Sesztovnak az
ésszel kapcsolatos gondolatait. Az ész „elégtelenségének” koncepciójával talán maga Sesztov
is egyetértene – hiszen egyeduralma éppen azért nem engedhető meg, mert az ész önmagában
valóban segítségre szorul és elégtelen. Más oldalról viszont, aki egy tőle különböző szempont
hiányát érzi különféle, különben szellemi igénnyel fellépő írásokban, és azt látja, hogy

                                                
361 Bergyajev, N.: Osznovnaja igyeja filoszofii Lva Sesztova, Párizs, Puty, 1938, 58; In: Lev Sesztov:
Umozrenyije i otkrovenyije (Pregyiszlovije)
362 Frank, Sz. L.: Iz isztorii ruszszkoj filoszofszkoj miszli konca XIX i nacsala XX vv. Antologija, Washington-
New York, 1965.
363 Lásd bővebben Frank és Sesztov gondolkodásának összevetését az erről szóló fejezetben.
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ezekben az ész képességeibe vetett illúzió uralkodik, abban az az elképzelés alakulhat ki,
hogy az ész igenis egyeduralomra tett szert, és valóban harcot kell azért folytatni, hogy egy
másik (a valóban szellemi) szempont, amit Sesztov hitnek nevez, elismertséget kapjon.
Margolin jó példája a Sesztovval szemben az ész pártját fogó bírálóknak, akik hajlamosak
végső soron semmibe venni a hit szempontját, melynek szellemi kérdésekben tanúsított
kompetenciáját, az észhez képest jobb „tájékozódó képességét” kívánta Sesztov a tőle telhető
minden eszközzel, mégpedig a legtöbbször grandiózus módon megmutatni.364

Itt csak röviden szeretnénk utalni egy ezzel ellentétesnek nevezhető, későbbi (1989-
ben született) véleményre: N. V. Motrosilova ugyan beismeri, hogy a sesztovi filozofálás nem
áll különösebben közel hozzá, viszont megértéssel közeledik az említett problematikához:
„Gondolatmenete és szenvedélye elsősorban az ész kultusza ellen irányul.” A következővel
támasztja alá e sesztovi „szenvedélyt: „Ha az ész, a tudomány és a technika, mint ezek
tárgyiasulása elszakad az ember és az emberiség erkölcsi lelkiismeretének, mint hathatós
ítélőbíró állandó ellenőrzésétől, akkor ezek mérhetetlen gonoszsággá képesek válni. ... Az ész
és a tudomány kultuszát – az összes politikai és eszmei kultusszal együtt, – nekünk, éppen
nekünk, erejük és korlátozottságuk kritikai és mérlegelő elemzőképességével kell
helyettesítenünk. ... az észnek és a tudománynak nem sikerült megtartania minden idő és nép
szélsőséges racionalistáinak és szcientistáinak eltúlzott ígéreteit – hogy az emberiséget
szerencséssé és boldoggá teszik...”365 Jól látható e véleményben annak törekvése, hogy a
kommunizmus után a tapasztalatok levonása a legmesszemenően megtörténjen, ami
természetesen nem feltétlen történik meg, csak személyes erőfeszítés eredménye lehet.

A kortársak Sesztov-képe

Margolin is megemlíti, hogy Sesztov „antifilozófiájának” kulcsa, hogy
„gondolkodásában megmaradt ószövetségi zsidónak”, és idézi Mihail Gersenzont, aki szerint
„a talajtalan világ történelmi tragédiájában” a zsidó nép „megszokta, hogy szemtől szembe
álljon Istennel”. Ez a megfogalmazás talán kissé túlzó (az Istennel való kapcsolatot nem
megszokni kell), viszont átad valamit abból, hogy Sesztovnál nem akármilyen hitről, tehát
nem lelki-érzelmi jellegű, vagy akár misztikus, Istent „tükör által homályosan” tapasztaló
hitről van szó, hanem a szellemi szóval jelölhető, Istennek és az igazságnak közvetlen,

                                                
364 Lásd e témához bővebben főleg az értekezés Husserl és Sesztov összevetését tartalmazó részét.
365 Motrosilova, N. V.: Parabola zsiznyennoj szugybi Lva Sesztova, Moszkva, Voproszi filoszofii, 1989, 1, 135-
136.
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személyes megtapasztalásáról, amely szellemi kérdésekben valóban orientációs szerepet
vihet.

Mihail Gersenzon és Vjacseszlav Ivanov Levelezés két sarokból366 címen
megjelentetett levelezésében szóba kerül Sesztov is: mégpedig a szabadság és kultúra
viszonyának témája kapcsán. Gersenzon sajátosan értelmezi a kultúra fogalmát, inkább
„civilizáció” értelemben használja, amikor a következőt írja: „Tudatunk nem válhat
transzcendenssé a kultúrához képest, vagy csak egészen kivételes esetekben. Nézze, hogy
vergődik hálójában, barátunk, Sesztov. Hányszor beszéltünk Önnel szeretettel róla! Ő ne látta
volna világosan a spekulációk ürességét, az eszmék és rendszerek dermesztő dogmatizmusát?
Ő ne sóvárogna a szabadság után? Vágyakozó szelleme tehetetlenül próbál kitörni; hol a
dogmatikus gondolkodás csomóját igyekszik kioldani, mely fogva tartja az emberiséget, hol
Nietzsche vagy Dosztojevszkij, Ibsen és Tolsztoj pillanatnyi sikeres kitöréseiről számol be
lelkesülten, majd szánalmas visszazuhanásukról börtönükbe. ... A hit, a szeretet, a lelkesedés,
minden, ami képes felszabadítani a szellemet, mindez megfertőződött és megbetegedett
bennünk, és ezért nem tud minket felszabadítani.” (6. levél) A kultúra Gersenzon számára
olyan kísértést jelent, mely „csábításként” nehezedik az emberre (lásd a Levelezés két
sarokból korábbi részeit), és elvonja a hittől, vagyis a legfontosabbtól, melyet voltaképpen a
folytonos reflexiók tettek erőtlenné. Éppen ez az a pont, ahol a leginkább kapcsolódni tud a
sesztovi problematikához: a spekulációk ürességét, eszmék és rendszerek dogmatizmusát (ami
tehát nála a kultúrát jelenti, vagyis: a megromlott kultúrát) Sesztovhoz hasonlóan ő is
„dermesztőnek” érzi. Azonban kitörési próbálkozásokról beszél, Sesztov részéről ugyanúgy,
mint hősei részéről, így ismét hasonló következtetéshez jutottunk el, mint amikor Bergyajev
és Frank a hitet tagadta meg tőle. Azzal a különbséggel, hogy egyrészt Gersenzonnál a hit
helyett inkább a szabadság áll a középpontban, mint a szellemi teljesség kifejezője, másrészt
Sesztov azon vonása, hogy a szabadsághoz képtelen véglegesen „kitörni”, e megfertőződött és
megbetegedett korban általánosnak tekinthető.

Kérdés, hogy ezt hogyan ítéljük meg Sesztovval kapcsolatban – legjobb, ha e
felvetésre éppen Gersenzon ugyanezen leveléből idézünk válaszképpen: „Aki fel akar
szabadulni, az csak az akadályt látja és csak saját tagadását hirdeti fennen, de ő [Sesztov]
mindig valaminek ’a nevében’ harcol és tagad, benne megérett a pozitív ideál, és ez az, amely
szenvedélyét fűti és erőt ad neki a harchoz.” A „pozitív ideál” pedig Sesztov esetében a
személyes szellemi tapasztalat nyomán kialakuló víziót jelenti a szellem dolgaiban, hiszen
nem dekadens módon tagad és lázad, hanem valami olyasminek a nevében tagad, ami
egyértelmű eligazításul szolgál, és nem „önmagában vett”, valóban szellemi légüres térben
lebegő „talajtalanságot” jelent. Vlagyimir Iljin Sesztov korai, aforisztikus művéről, A
talajtalanság apoteózisáról írva a következőképpen fogalmaz meg valami ehhez nagyban

                                                
366 Gersenzon, M. O. – Ivanov, V. I.: Perepiszka iz dvuh uglov, Moszkva-Berlin 1922.
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hasonlót367: „... nem szabad arról elfeledkezni, hogy A talajtalanság apoteózisa írójának
„előfeltevés-mentessége” egyáltalán nem jelentett és nem jelent filozófiai, metafizikai
nihilizmust, és azt sem jelenti, hogy ne kívánt volna szilárd metafizikai talajt a lába alatt
tudni. Ezt a talajt L. I. Sesztov kitűnően ismerte és birtokolta. És metafizikai szempontból
olyan szilárdan állt, mint ahogyan lehet, hogy csak a szent tanítványok és az egyházatyák
álltak.” Iljin megfogalmazása felfokozva fejez ki a gersenzoni idézethez hasonlíthatót. A két
megfogalmazás közti különbséget magyarázandó (és bővebb értelemben véve talán a Sesztov-
értelmezések és kritikák legnagyobb részével kapcsolatban is) azt mondhatjuk, hogy a
sesztovi „szilárd metafizikai talaj” mindazoknak jól látható és tapasztalható, akik maguk is
rendelkeznek hasonlóval, akik pedig nem, vagy csak törekednek efelé, azok számára az
általában nem megtapasztalható a sesztovi fellépésben sem. Sesztov mondanivalójából
következik, hogy nem akart rendszert építeni – enélkül pedig általában olyan közvetetten
kifejező, de inkább személyes élményt nyújtó műfajt választott, mint pl. A talajtalanság
apoteózisának töredékes, de vallomásközeli aforizmái (máshol például nagyon sokat használ
ironikus és esetleg túlzó, az általa tagadottal látszólag egyetértő gondolatmeneteket.)

Jellemző a gersenzoni gondolatmenetre A hit kulcsá-ban368 leírt ószövetségi Isten,
mely voltaképpen az Isten-képben jeleníti meg az egész keresztény kultúrát is érintő 20.
századi válságot. Gersenzon tompítja, ahol lehet, eltűnteti az ószövetségi Isten ridegnek, túl
szigorúnak tűnő vonásait, így akarja elfogadtatni azokkal, akik a keresztény kultúrából ki
akarják vonni az annak szilárd hátterét képező zsidó hagyományt. Sesztov ezt úgy fogalmazza
meg, hogy Gersenzon „igazolni akarja Jahvét az ész előtt”, vagyis voltaképpen a görög
hagyomány szerint kívánja megítélni. Mindkettejük számára zsidó kultúrához kötődésük miatt
válik fontossá e téma, de azt kell mondjuk, míg Sesztov hű marad e hagyományhoz, tehát nem
kívánja finomítani az ószövetségi Isten tulajdonságait, hanem éppen hogy a róla alkotott
világos víziójával a keresztény kultúrát is csak gazdagítja, addig Gersenzon a válságban lévő
keresztény kultúrához alkalmazkodva olyan szempontnak veti alá az ószövetségi Isten-képet,
amely által végső soron annak lényege, a leghatározottabban képviselt arisztokratikus-prófétai
szempont elvész (hiszen voltaképpen ez jelenik meg az ószövetségi Isten „szigorú” alakján
keresztül is). Gersenzon bár távolról szimpatizál a sesztovi gondolatvilággal, mégsem tud
azonosulni vele: pl. Dosztojevszkij és Nietzsche c. műről írt recenziójában369 elismeri, hogy a
sesztovi műből az „élet” szól, becsüli Sesztov „megszenvedett kételyeit”, viszont kifogásolja,
hogy csak a nagy szenvedésnek lenne teremtő ereje.

                                                
367 Iljin, V.: Po novodu „Apofeoza beszpocsvennosztyi” L. I. Sesztova. In: Novij Zsurnal, 1976, 114. szám; In:
Eszsze o ruszszkoj kulture, Szentpétervár, 1997. 424-426.
368 Gersenzon, M. O.: Kljucs veri, Pétervár, 1922.
369 Gersenzon, M. O.: Lityeraturnoje obozrenyije, Moszkva, Naucsnoje szlovo, 1904, 2, 106-119.
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Gersenzon mellett a levelezőtárs Vjacseszlav Ivanov Sesztovhoz fűződő szintén
érdekes kapcsolatáról is szólnunk kell, akivel egymást kölcsönösen dekadensnek370 tartották.
Nagyon lényeglátóan írja le J. Gercik Visszaemlékezéseiben kettejük találkozását: kettejük
vitájában a „ravasz” Ivanov a „dogmaépítésben” jeleskedett, Sesztov pedig „mindent aláás”,
pedig „a Magasságbelit kellene dicsérnie”371 Kettejük vitája voltaképpen a szellem (дух) és a
lélek (душа) eltérő értelmezéséből adódó problematikából adódott. A Levelezés két sarokból-
ban az Ivanov által Gersenzonnak adott válaszban is már ez a probléma jelentkezik: „A
szellem már nem beszél a dekadenssel régi hírhozóin keresztül, a dekadenssel már csak a
koroknak lelke beszél; szellemi beszűkülése miatt kizárólagosan a lelki élet felé fordul,
teljesen pszichológussá és pszichologizálóvá válik.” (7. levél) Nem túl gyakori, hogy
Sesztovot pszichologizálással vádolják, de ebben az esetben erre azzal szolgálhatott rá, hogy a
Dosztojevszkij és Nietzsche c. művében az „ész” és a „pszichológia” ellentétében gondolkozva
természetesen ez utóbbinak adja meg a vezető szerepet, amely mögött a Sesztov számára
annyira értékes tragikus élmény húzódik meg, hiszen ezt mutatja be a szellem
megtapasztalásához vezető útként. Sesztov számára valóban nem lényeges szempont a
fogalmak pontos meghatározása, hogy pl. mit jelent a Gersenzon által olyan körültekintően
meghatározott „szellem” és „lélek”372: ő Dosztojevszkij és Nietzsche (illetve az általa
átformált alakok) drámáját kívánja megmutatni, átélhetővé, megtapasztalhatóvá tenni. Éppen
ezért elsősorban nem a fogalmaira kell tekintettel lennünk, hanem ahhoz hasonlóan kell
olvasnunk műveit, mintha irodalmi alkotást olvasnánk: voltaképpen a sorok között kell
olvasnunk, ha úgy tetszik, esetleg a sorok közül kell kiolvasnunk azokat a fogalmakat, melyek
mondanivalóját egy ilyen szinten is megfogalmazhatóvá teszik.

Így tehát azt mondhatjuk, hogy bár minden konkrét jel szerint a műben Sesztov a
lélekről beszél, ha azonban képesek vagyunk a sorok közül, a dráma átélése által olvasni, azt
kell mondanunk, hogy a tragédia filozófiája a személyes szellemet kívánja megmutatni, azt,
hogy a tragédia katartikus átélése azt is elvezetheti e tapasztalathoz, aki addig e tapasztalattal
nem rendelkezett. Amikor pedig Vjacseszlav Ivanov szellemről beszél, akkor minden jel
szerint nem ezt a szellemet érti alatta, hanem azt, amivé e fogalom a keresztény kultúrában a
görög hagyomány felerősödése által vált: amely személyes szellemi, tehát a transzcendens
Igazsághoz kötődését már elveszítette, így a személytelen szellemmé, esetleg puszta
                                                
370 Richard Gilman éppen Vjacseszlav Ivanov dekadencia-meghatározása nyomán („a dekadencia ’az az
egyszerre nyomasztó és felemelő érzés, hogy folytonosság utolsó példányai vagyunk’”) írja a dekadenciáról: „...
a dekadencia a civilizált létezés egyik vagy másik vonatkozásának haldokló vagy kései – de nem okvetlenül
„legvégső” –, megromlott szakasza, tehát a szó legtágabb értelmében magának a civilizációnak egy szakasza.”
(Gilman, R.: A dekadencia, avagy egy jelző különös élete. Bp., 1990, /ford. Fridli Judit/ 17-18. o.) Nem véletlen,
hogy Gilman a „civilizáció” szót használja: Vj. Ivanov „dekadenciája” mellett szól, hogy éppen a civilizációt
előtérbe állító görög kultúra nyomán indul el, és így a keresztény kultúrának ott keresi gyökereit, ahol inkább
civilizációs vonatkozásban lelhetjük fel, míg a szó szellemi értelmében véve a keresztény kultúra gyökereit
sokkal inkább a zsidó kultúrában kereshetjük.
371 Gercik, J.: Voszpominanyija, Párizs, 1973., 111.
372 Gersenzon: Duh i dusa. In: Szlovo o kulture, Moszkva 1918, 3-20.
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intellektussá válás veszélye fenyegeti. Sesztov Nagyszerű Vjacseszlav c. írásában Ivanov
világnézetét gyökerétől, az életnedveitől megfosztott növényhez hasonlítja, vagyis a
személyes tapasztalatot nélkülöző, de megformáltsága által mégis gyönyörű
gondolatrendszernek tartja373. Tulajdonképpen Gersenzon szellemértelmezése is az ivanovi
„szellemmel” állítható párhuzamba, amely egyúttal a 20. században érvényes szellemfelfogást
is jelenti (és amely a 20. század nyílt és személytelen világképével áll összefüggésben):
kimondottan „hidegnek” és „személytelennek” nevezi, azzal a különbséggel, hogy Ivanovval
ellentétben ő mintha a lélekre, mint jelen értelmezésben emberibb minőségre kívánná bízni a
vezető szerepet (bár kimondottan nem állítja a kettőt rangsorba).

A kortársak közül szólnunk kell Andrej Belij Sesztovról írt cikkéről is, annál is
inkább, mert akad olyan vélemény is, mely szerint Sesztov a szimbolisták egy csoportjának
szellemi körébe tartozott volna. Aage A. Hansen-Löve tanulmányában374 Sesztov a
„mitopoétikus” szimbolizmushoz tartozóként jelenik meg – tehát az úgy nevezett „vallási
művészethez”, akikhez elsősorban A. Belijt, Blokot és Vjacseszlav Ivanovot sorolja. Sesztov
szerinte Sören Kierkegaard törekvései folytatójának tekinthető, aki a szerző szerint a
vallásinak az etikaitól való elválasztását és az esztétikaihoz közelítését követelte. Az „etikai”,
tehát a morál és a moralizmus problémája valóban fontos szerepet játszik mind Kierkegaard,
mind Sesztov számára, míg azonban Kierkegaard valóban minden eszközzel a szabad
szellemi látásmódot keresve a moralizmusból kivezető utat keresi (szép példája ennek a
Félelem és reszketés), – és ennyiben esetleg az esztétikai is egy lehetséges utat jelenthet – e
problémakört azonban nem sikerül valóban meghaladnia. Sesztov pedig sokszor ír a
moralizmus szűklátókörűségéről, arról, hogy a moralizmus lényegében a formális, a
személytelen, a szükségszerűségekben való gondolkodáshoz tartozik, viszont ki tud lépni
belőle, mert képes azt kívülről megítélni, és azt sem mondhatnánk, hogy éppen az
esztétikaihoz szeretné a morált közelíteni.

Voltaképpen a Sesztovot körülvevő korabeli szellemi környezet válságai és irányzatai
is éppen az említett problematikát jelenítik meg – tehát a személyes és transzcendens
szellemet személytelennek tekintő világnézetnek a problémájával néznek szembe. Mind a
szimbolizmus mind a futurizmus megküzdötte-megszenvedte e problémát, művészetükben
megmutatták a személytelen világnézet következményeit, de klasszikus módjára nem
emelkedhettek felül a problematikán. Ezért állandó megújulásra késztetettnek érezték
magukat (újabb és újabb nemzedékek irányzatai), és ezzel együtt viszonylag rövid életűek
maradtak. Az alkotást és művészetet életformának tekintő szimbolizmus hajlamos magát a
személytelen és transzcendens szellemre bízni, és így a démonizálódás által veszélyeztetett (a

                                                
373 Vjacseszlav Velikolepnij. In: Vlaszty kljucsej – Potestas clavium (A kulcsok hatalma), Berlin, 1923., 216-247.
o.
374 Hansen-Löve, Aage A.: Symbolismus und Futurismus in der russischen Moderne, In: Russian literature, 1987,
17-48.
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démonikus gonosz szellem is személytelen szellem), és a futurizmus, amely ugyanezt a
szellemet a maga valóságában kívánja megtapasztalni, és ezért a dolgokban (a szavakban, a
nyelvben) konkrétan keres szellemet, a velük való teljes egyesülést keresi, így e szellemtelen
minőségekben való csalódás veszélyezteti.

A szimbolizmus számára, mely, ahogy említettük, igen nagyra értékelte az alkotást és
annak transzcendens eredetét, egyáltalán nem volt idegen Sesztov néhány gondolata. Andrej
Belij (a Kezdetek és végekről írt) Lev Sesztov c. írásában375 mélyen elismeri Sesztov érdemeit,
a műveiben jelenlévő mély gondolatiságot és eredetiséget, azonban úgy véli, minden eredeti
művet egy árnyék kísér, és ez Sesztov esetében a szkepticizmus. Ezt pedig nem csak úgy érti,
hogy avatatlan szemek óhatatlanul félreértik a még oly annyira eredeti műveket is, hanem
szerinte a szkepticizmus árnyéka szorosan kötődik a sesztovi pozícióhoz. Bár számukra,
szimbolisták számára témái – így például az alkotás szabadságának témája – „égetően
fontosak”, „ragyogóak” a tragédiáról és a dosztojevszkiji odúlakóról írt művei, azonban
Sesztov alkotásba vetett hite nem engedi meg, hogy a „megismerés normáit használja”. Itt
Belij azt a kérdést teszi fel Sesztovnak, hogy miért beszél „ítéletek formájában”? Hiszen
úgysem tud semmit sem bizonyítani, legfeljebb magát tudná megmutatni, és ehhez „prófétává
kell válnia”, ha már művész nem tud, vagy akar lenni. Ha pedig mindent meg akar tagadni,
akkor ennek formája a szkepticizmus. Az alkotás Belij számára megelőzi a megismerést,
Sesztov írásaiban pedig azt bírálja, hogy a forma nem felel meg a tartalomnak: „... alkotása a
formális logika alárendeltje”.

Amit itt Belij voltaképpen elvet, az nem más, mint a Sesztov által is elvetett, a korban
általánosnak számító, az észre épülő filozófia. Nem csoda, hogy mint szimbolista, aki a
művészet és alkotás elsődlegességét nem csak állítja, hanem legelsősorban éli is, nem bízik a
filozófiában, mint az igazságot verbális formában bemutatni képes, az alkotás különben egyik
lényeges formáját jelentő ágában. Ezzel szemben pl. Bergyajev Az alkotás filozófiájában úgy
fogalmaz e témában, hogy a filozófia a művészetekhez hasonlóan alkotást-teremtést jelent: „A
filozófia azért művészet, mert különleges, felülről jövő adományt feltételez, és elhivatottságot
is, mert nem kevésbé meglátszik rajta az alkotó személyének pecsétje, mint a költészeten és a
festészeten.”376

Sesztov kortársai között említhetjük még például Ivanov-Razumnyikot is, aki egy
teljes könyvet szentel három szerzőnek: Szologubnak, Andrejevnek és Sesztovnak Az élet
értelméről címmel377. Kérdésfeltevése figyelmet érdemel: pusztán a haladás eszméjét állítva
nem kell-e szembenéznünk az élet értelmetlenségével? Mi az értelme voltaképpen az életnek?

                                                
375 Belij, A.: Lev Sesztov. Nacsala i konci, Moszkva, Veszi, 1908. okt., 86-99; In: Belij, A.: Arabeszki, Moszkva,
1911, 480-484.
376 Bergyajev, N.: Szmiszl tvorcsesztva, Moszkva, 1989, 269. o.
377 Ivanov-Razumnyik: Lev Sesztov. In: Ivanov-Razumnyik: O szmiszle zsiznyi (F. Szologub, L. Andrejev, L.
Sesztov), Szentpétervár, 1908, 2-18., 162-255.
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Sesztov központi problematikáját is e mélyen metafizikai kérdésfeltevésben látja, ami egyúttal
azt jelenti: ennek megoldása nem a tudomány feladata. A filozófiai kérdésfeltevés tág
értelembe vett: „az intuitív alkotás területe”, tehát egyaránt tartozik a művészethez és a
filozófiához. Elemzésének kiindulópontja az Ivan Karamazov által felvetett „elátkozott
kérdések”, és azok továbbvitele. Szerinte mindhárom szerzőnek „lelkét megmérgezték ezek a
kérdések, és ellenméreg előállításával próbálkoznak”, és mindhárman az „immanens
szubjektivizmus” útját járják. Törést állapít meg Sesztovnál első két könyve között: míg az
első esetében hisz abban, hogy az élet értelmessé tehető, addig a második könyvben már
rádöbben a „szörnyű kérdések” kínzó megválaszolhatatlanságára. A tragédia filozófiájának
mondanivalóját abban látja, hogy az élet szörnyűségeivel együtt kell élni, a legjobb, ha a
jelent öncélnak tekintjük.

Meg kell még említenünk e korszakból Vengerova írását 1900-ból a Shakespeare és
kritikusa, Brandes c. műről378, mely szerint Sesztov e korai műve nem filozófiai, hanem
kizárólag pszichológiai szempontú írás; a tragédia élménye tehát nem tehet szert filozófiai
jelentőségre, mert a kételyek és szenvedések megértésének útja legfeljebb megmutatja az
igazsághoz vezető utat, de nem jelentheti magát az igazságot. Ajhenvald e műről írt több
cikke közül az elsőben379 arról ír, hogy nem ért egyet Sesztov szétválasztásaival (tudomány és
élet, ész és érzelem), különben irodalmi értékűnek tartja e könyvet. Második cikkében380 A
talajtalanság apoteózisát „irodalmi flörtnek” nevezi, mely helyett inkább a szokásos
formában kellene kifejtenie mondanivalóját. M. H. aláírással jelent meg egy cikk a
Dosztojevszkij és Nietzschéről381, mely szerint Sesztovban két lélek élt: a pozitív és a negatív
ideálokat érző én. A cikkíró Dosztojevszkij Belinszkijhez fűződő kapcsolatának
megítélésében nem ért egyet Sesztovval: szerinte bár Belinszkij Dosztojevszkij forradalmi
hitének hatása alá került, azonban élete mindvégig megfelelt a keresztény morálnak.

Az a cikk, mely 1905-ben Sz. K.-ij néven jelent meg, Sesztov „adogmatikus
gondolkodását” helyesli, bár a szerző véleménye szerint Sesztov adogmatikus gondolkodás
helyett „antidogmatikus” gondolkodást visz végbe: irodalmi művekről lebilincselően ír,
azonban a rendszerekkel és a rendszerezéssel folytatott harcát túlhangsúlyozza. Mindazonáltal
a dogmatizmussal szerinte valóban fel kell venni a harcot, mert a különféle rendszerekben,
sémákban, sablonokban gondolkodás veszélybe sodorhatja a gondolkodás szabadságát, mint
ahogyan az adogmatikus gondolkodásnak is teljes szabadságra van szüksége, ha ezekkel fel
akarja venni a harcot. A veszélyes tendenciák között említi a „misztikus rendszereket” is,

                                                
378 Vengerova, Z. A.: L. Sesztov. Sesztov i jevo krityik Brandesz, Szentpétervár, Obrazovanyije, 1900, I., 69-73.
379 Ajhenvald, J. I.: L. Sesztov. Sekszpir i jevo krityik Brandesz, Moszkva, Voproszi filoszofii i pszihologii, 1899,
47, 2, 188-190.
380 Ajhenvald, J. I.: L. Sesztov. Apofeoz bezpocsvennosztyi, Moszkva, Ruszszkije vedomosztyi, 1905, III., 7, 63.
sz.
381 M. H.: L. Sesztov. Dosztojevszkij i Nitse, Szentpétervár, Obrazovanyije, 1903, 7, 103-105.
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melyek ezek szerint ugyanúgy a racionalizmus és a „dogmatizmus” hatása alá kerülhetnek,
mint a misztikus élményeket nélkülöző, egészében véve a rációra épülő rendszerek. 382

Hasonló irányultságú Lurje kritikája is383, mint az igazán szabad adogmatizmust
követelő Sz. K-ijé: Sesztov jó barátjaként még sokkal radikálisabb fellépést követel az ész
tagadása ügyében. Szerinte a káosz és a véletlen is – melyeket Sesztov szembeállít a rációval,
az ésszel – racionális kategória, a lét egyedül hiteles megismerési módját pedig csak a
közvetlen és élményszerű megközelítés jelentheti. Az ilyen megismerés számára megszűnik
mindenféle ésszerű kategória, mint pl. a rend és a káosz ellentéte. Érdekes ellenpólusként
hathat Lurje mellett Minszkij kritikája, aki Egyelten fáklya című cikkében384 Sesztovtól
korábbi „szkepticizmusát” kéri számon. Az Ezeregyéjszaka c. tanulmány kapcsán ő is Sesztov
fellépésében bekövetkezett változásra figyel fel: Sesztov már nem mint „magányos vándor”,
merész szkeptikus tűnik fel, hanem inkább hétköznapi és ijedt hívőnek tűnik Minszkij
számára, aki a már teljesen elkoptatott útra lépett: az ész ellen harcol a hit nevében. E váltás
Sesztovnál valóban végbemegy, azonban, ha úgy tekintjük, hogy már „szkepticizmusának”
forrásai is a valóban metafizikai hit követelésével függtek össze, akkor nem feltétlenül kell ezt
a váltást olyan élesnek tartanunk.385 Minszkij végül is annak a meggyőződésének ad hangot,
hogy az „egyetlen fáklya”, amely az embernek adatott a sötét földi életben, egyedül az ész.

Szergij Bulgakov hasonló témában, de ellenkező előjellel marasztalja el Sesztovot386:
véleménye szerint értelmetlenség a hit és ész szembeállítása, mint ahogyan a „filozófiai
talajtalanság” védelmezése sem vezet sehová sem. Bulgakov szerint Sesztov nihilista, sőt
voltaképpeni racionalista, filozófiája a „spekulatív” filozófia egyik vállfaja, mert
racionalizmusa egyszerűen negatív előjelű, filozófiája kimerül a bírálatokban, a tagadásban.
Szerinte Sesztov a vak dogmatizmust a vallásos gondolkodás fölé helyezi, és mint
hagyományos értelemben véve vallásos gondolkodó, tehát az ortodox vallásosságból kiinduló
filozófus, Sesztov Biblia-értelmezését is kiigazítja. Bulgakov hagyományos vallásosságából

                                                
382 Érdemes e témában megemlítenünk F. Sztyepunnak a Logosz 1911-12-es számában megjelent cikkét, mely A
misztikus tudat tragédiája címet viseli (Sztyepun, F.: Tragegyija misztyicseszkovo szoznanyija, In: Logosz, II.,
1911-12., 2-3., 115-140. o.), és amely Eckhart mester, Plotinosz és Rilke misztikájának elemzése által
megmutatja, hogy a rendszerépítés egyáltalán nem áll távol a misztikától, sőt abban áll tragédiája, hogy a
világban állás és a misztikus élmény különállása dualizmusra ítéli, például nem szentelheti magát állandóan az
Istennel való összeolvadás élményének, hanem a világhoz való viszony kialakítása közben szüksége van a
gondolkodási rendszerekre, melynek klasszikus példáját Plotinosz alulról építkező, Istent az ember számára
szinte elérhetetlen távolságba helyező rendszere jelenti, pedig az alkalmat e rendszerépítésre éppen az Istennel
való kapcsolat megtapasztalása szolgáltatta.
383 Lurje, Sz. V.: Dva putyi, Párizs, Szovremennije zapiszki, 1921, 7, 162-187.
384 Minszkij, N. M.: Jegyinsztvennij szvetocs, Párizs, Szovremennije zapiszki, 1921, 6, 207-217.
385 Vlagyimir Iljin például teljesen egészében láttatja a sesztovi életművet, egészen a kezdetektől, pl. A
talajtalanság apoteózisától elkezdve – lásd: Iljin, V.: Po novodu „Apofeoza beszpocsvennoszti” L. I. Sesztova.
In: Novij Zsurnal, 1976, 114. szám; In: Eszsze o ruszszkoj kulture, Szentpétervár, 1997. 424-426.
386 Bulgakov, Sz. N.: Nyekotorije cserti religioznovo mirovozrenyija L. I. Sesztova, Párizs, Szovremennije
zapiszki, 1939, 68, 305-323.
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ered tehát a sesztovi gondolkodás elutasítása, nem válik nyitottá Sesztov újszerű hangjára,
amely lehet, hogy több ponton eltér a hagyományos vallásos gondolkodástól, azonban
gyökerében mégis éppen ahhoz kapcsolódik, a hitnek az ésszel ellentétes vonásaira kívánva
felhívni a figyelmet, és ahogyan látjuk, valóban van mondanivalója e hagyományos vallásos
gondolkodás számára is.

Mihajlovszkij a közösségi érzéket hiányolja Sesztov írásaiból: 1900-ban megjelentetett
két cikkében is Sesztov Tolsztojjal és Nietzschéről szóló írásaival foglalkozik387. Sesztov
szerinte torzan mutatja be Nietzschét, amennyiben csak azokkal a vonásaival foglalkozik,
amelyek beleillenek gondolatvilágába, a többit, így a „hatalom akarását” nem is említi.
Igaztalan szerinte Nietzsche életének két szakaszra bontása, mert szerinte korai műve, A
tragédia születése későbbi gondolkodásának kiindulópontjait már tartalmazza. Nem tartja
helyesnek, hogy Sesztov elemzését Nietzsche személyes sorsának áttekintésére alapozza,
anélkül, hogy figyelmet fordítana elődeire (pedig Sesztov figyelmet fordít pl. Nietzsche
Schopenhauerhez fűződő kapcsolatára). Túl egyoldalúnak tartja azt a Tolsztoj-értelmezést,
hogy aki a szabályokat követi, az boldogul, aki pedig saját vágyait követi, az megbűnhődik –
ellenpéldául Vronszkijt hozza fel, akinek a szabályait az írói koncepció is megszegendőnek
tartja. Ezen kívül szerinte Nietzsche célja nem a jón és a rosszon való túllépés volt, hanem az
ellen a gyűlölet és bosszú ellen szállt síkra, melyet jósággal álcáznak, az erkölcsöt tehát új és
szilárd alapokra kívánta helyezni. Ebben a meglátásban sok igazság van, mégis azt kell
mondanunk, hogy éppen az erkölcs szilárd alapokra helyezése követeli meg a jón és rosszon
való túllépést.388 Mihajlovszkij szerint Sesztov sem határozza meg pontosabban a jó fogalmát
– definíciószerű meghatározást Sesztovnál aligha fogunk találni, mégis világossá válhat, mit
jelent Sesztov számára a jó: azt az erkölcsi igazságot, amely mögött, ha nem áll ott a
személyes szellemi igazság, előbb-utóbb kiüresedik.

Néhány vonásban hasonló koncepcióban születik Fedotov bírálata389: úgy véli, hogy
bár Sesztov harminc éve változatlanul az ész és a jó ellen folytatja harcát, ugyanakkor a régi
könnyed stílus mára (1930-ban jelent meg a cikk) nyugtalan és komoly fanatizmussá
változott. Hősei közül végső soron senki sem felel meg elvárásainak, hiszen az ésszel és a
jóval mindenki megköti kompromisszumát. Úgy véli, sajátos „vallása” külön alapmítosszal
rendelkezik: ez pedig a tudományos és az igazságban gyökerező megismerés
összebékíthetetlensége. Ő is kettősségeket fedez fel gondolkodásában: a szkepticizmus és a
vallásos gondolkodás, Nietzsche „vidám tudománya” és a „judeo-protestáns” vallásosság
kettősségeit. Ez utóbbi különös figyelmet érdemelhet: főleg az együtt tárgyalt zsidó és

                                                
387 Mihajlovszkij, N. K.: Dobro v ucsenyii gr. Tolsztovo i Fr. Nitse g. L. Sesztova, Szentpétervár, Ruszszkoje
bogatsztvo, 1900, 2, 155-167.

Mihajlovszkij, N. K.: Lev Sesztov o gr. L. N. Tolsztom, Szentpétervár, Ruszszkoje bogatsztvo, 1900, 3, 117-126.
388 Lásd e témában a Tolsztojjal foglalkozó fejezetet.
389 Fedotov, G. P.: L. Sesztov. Na veszah Jova, Párizs, Csiszla, 1930, 2-3, 259-263.
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protestáns kultúra, melyre Sesztov elvben valóban rászolgált a Lutherről írt könyve kapcsán,
viszont a könyv mélyebb elemzésekor láthatjuk, hogy Luthert Sesztov ugyanúgy átértelmezte
a saját elképzelése és meggyőződése szerint, mint majdnem minden hősét. Mint ahogyan a
dolgozat egyéb helyein kifejtjük, álláspontját a zsidó-keresztény (a zsidó szempontot külön
hangsúlyozó) humanizmus jellemzi, amelyen belül már értelmet kap a nietzschei ugyanúgy,
mint a zsidó kultúra szempontja.

Fedotov a sesztovi „ellentmondásokat” azzal a gondolattal is alá kívánja támasztani,
hogy ha az emberi és isteni „ént” egyaránt „abszolút szeszélynek” tekintjük, ahogyan szerinte
Sesztov teszi, akkor a köztük lévő együttműködés nem lehetséges. E gondolat szép példája
annak, hogy a szellem dolgaiban nem érdemes kizárólag a logika törvényeire hagyatkozni,
mert a logika nem tudja (vagy rosszul tudja), mit jelent az a szellemi szabadság, mely Istenre
jellemző, és az ember számára is lehetséges. Azt jelenti, hogy olyan kapcsolat alakulhat ki a
szellemileg szabadok között, amelyben mindkettő valóban szabad, így a sesztovi kissé túlzó
„szeszély” szót is használhatjuk velük kapcsolatban – szellemi egységük mégis biztosított,
mert mindkettő az egyetlen Igazság által szabad. Fedotov a továbbiakban Sesztovot –
Mihajlovszkijhoz hasonlóan – „szörnyű individualizmusa” miatt marasztalja el, hogy
közönyös az emberek boldogsága iránt, sőt, ugyanakkor úgy véli, más oldalról Sesztov javára
válik e „tulajdonsága”, mert ez az, ami megakadályozza abban, hogy „inkvizítorrá” váljék –
így csak az „inkvizítorok” előharcosa lesz. Vagyis Fedotov ideologikus gondolkodása a hit
védelmezőjének „fanatizmusát” az inkvizícióval állítaná párhuzamba, pedig az a
humanizmus, amit Sesztov képvisel, bár a legkövetkezetesebb – így talán túl szigorúnak is
tűnhet – de az igazság személyes és nem személytelen elfogadását-elfogadtatását tűzi ki célul.

Háború utáni orosz Sesztov-értelmezések

Aszmusz 1972-es, Sesztovnak az egzisztencialista filozófiához fűződő kapcsolatáról,
Kierkegaard-ról és Sesztovról írt cikkében390 – Sesztov Kierkegaard-ról írt cikke kapcsán –
Sesztovnak az egzisztencialista filozófiára vonatkozó bírálatát idézi: az alkotó szabadság
képviseletében sokmindent elért az ésszel folytatott harcában, azonban sohasem tudott
végigmenni ezen az úton, az ész végül győzedelmeskedett a hit felett. Tehát Sesztov nemcsak
az egzisztencializmus üdvözlője és elemzője, hanem egyben bírálója is: éppen abból a
szempontból, hogy „nem eléggé egzisztencialista”. Aszmusz ennek nyomán megállapítja:
Sesztov a lehető legnagyobb szkeptikus. Az a bergyajevi és franki kritika tér itt vissza, hogy a
hit nevében hiába tagadja az észt, mint az igazság megismerésének eszközét, „nem hisz

                                                
390 Aszmusz, V. F.: Lev Sesztov i Kerkegor, Moszkva, Filoszofszkije nauki, 1972, 4, 70-80.
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viszont magának a ’hitnek’ a hatalmában, annak a gondolatnak az erejében, amely az észt
tagadja”, „e győzelem pedig teljesen szükségszerű”, mert Sesztov szerint „ennek gyökerei
éppen az egzisztencializmus mélyén találhatóak”. Vagyis Sesztov kétségbe vonja az ész feletti
győzelem lehetőségét. E felvetés valóban nem alaptalan, azonban nem mindegy, Sesztov saját
filozófiáját az általa bírált egzisztencializmushoz sorolta-e. Hiszen feltétlenül rokonnak érezte,
és érezhetjük mi is, azonban azt feltétlenül megállapíthatjuk, hogy a sesztovi szempont az
általában vett egzisztencializmuson – ha egyáltalán létezik ilyen – kívül vagy felül áll391.

Sesztov Aszmusz szerint „a vallási irracionalizmust hirdeti, de maga nem érzi
reménytelenségét”. Ennek az „ellentmondásnak” az értelmezéséhez arra van szükség, hogy a
racionalizmuson valóban túl merjünk lépni, a hit talajára, mert csak ebben az esetben válik
érthetővé, végső soron miért nem érez Sesztov reménytelenséget (bár a filozófia forrásául
viszont éppen a kétségbeesést jelöli meg), mi táplálja határozott fellépését. Aszmusz
megállapítja Sesztovval kapcsolatban, hogy nézetei egyáltalán nem társadalmi-történelmi
vonatkozásúak, hanem tisztán személyes síkon mozognak, teljesen individualista
szemszögűek, írásait a leginkább nem is tanításnak, hanem vallomásnak, naplónak, polemikus
dialógusnak, vagy éppen esszégyűjteménynek nevezhetjük. Sajátos ellentmondásosságukban
mégis teljes egészet képeznek. Az élettel kapcsolatban teljesen pesszimistának tartja
Sesztovot, mert Sesztov a filozófiát nem a görög hagyomány szerinti csodálkozásból, hanem a
kétségbeesésből eredezteti. A sesztovi kétségbeesés azonban sokkal inkább metafizikai
eredetű, mint amennyire a konkrét élet pesszimista felfogásából származtatható, ami az
igazsággal kapcsolatban éppen nem a kilátástalanságot jelenti, hanem az igazság
megtapasztalása felé tett lépést – amely a 20. század szellemi válságában igen nagy
jelentőséghez juthat.

A filozófiai enciklopédiák Sesztovval foglalkozó fejezetei közül szóltunk már
Szemjon Frank antológiájáról, aki kétségbe vonta Sesztov hitét. Zenykovszkij 1948-50-ben
megjelent enciklopédiája392 ezzel ellenkező szellemben, hosszasan és alaposan, a teljes
elismerés hangján ír Sesztovról. Vallásos gondolkodónak nevezi, aki egyáltalán nem
antropocentrikus, hanem teljes mértékben teocentrikus393, és aki éles harcot vívott „a
szekularizáció rendszereivel”. Saját racionalizmusával is meg kell küzdenie, melyből újabb és
újabb rétegeket tárt fel önmagában. Zenykovszkij szerint bár művei mindig saját belső
életével függnek össze, viszont csak úgy tűnik, hogy szubjektivista: az egzisztencialistákkal
való rokonsága tisztán külsőleges. Nietzschével kapcsolatos érdeme igen nagy: az egyetlen,

                                                
391 Lásd erről bővebben Sesztov és az egzisztencialista filozófia kapcsolatát tárgyaló fejezetet.
392 Zenykovszkij, V V.: Lev Iszaakovics Sesztov. In: Zenykovszkij, V V.: Isztorija ruszszkoj filoszofii, Párizs,
1848-50, 2. k., 318-330.
393 A dolgozat más helyein éppen az „emberközpontú” jelzőt használjuk Sesztovval kapcsolatban, mert bár Isten
létéből indul ki, az emberi gondolkodás helyes irányvonaláról gondolkodik. Zenykovszkij pedig az Isten létéből
kiindulást nevezi teocentrikus gondolkodásnak – ami nézőpont kérdése.
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aki valóban feltárta Nietzsche alapvető témáját és annak vallási értelmét. Sesztov
„irracionalizmusa” csak műveinek elsődleges rétegét képezik, a másodlagos rétegük:
filozófiájának vallásos világa, melyet tulajdonképpen elsődlegesnek kell tartanunk. Hittudata
világos, pedig hittételeinek tartalmát kevéssé ismerteti, azt mindenesetre megállapíthatjuk,
hogy az Ó- és Újszövetséget is elfogadja. Zenykovszkij kiemeli, a Szentírás üzeneteit
„mítoszoknak” tartotta, ami nála nem a vallási tudat leértékelését jelentette, hanem pl. a
„bűnbeesés mítoszáról” mint valódi kinyilatkoztatásról beszélt, „a legnagyobb titoknak”
tartotta – vagyis a Kinyilatkoztatás sokkal mélyebb igazságokat tár fel, mint a modern
filozófia.

Kimerítő leírásának végén Zenykovszkij egy külön részben Sesztov műveinek
értékelését is elvégzi. Azzal kezdi, hogy „Sesztovról nem mondhatjuk, hogy ’rendszert’
teremtett, sokkal többet tett: szilárd alapot teremtett a rendszer (a vallásos filozófia rendszere)
számára”. Nem ő volt az egyetlen, aki a hitet tette meg kiindulópontjául, hanem Zenykovszkij
ide sorolja Szkovorodát, Homjakovot, Kirjevszkijt, Szamarint, Golubinszkijt, Nyikanort és
Tarejevet, akik a filozófiának a Kinyilatkoztatás és a hit alapjára építését hirdették. Szerinte
Sesztov nemcsak éppen hogy „elhagyta a tudás és az ész elveinek partját, hanem már a másik
parton állva, kivételes erővel tapasztalta meg azokat az új lehetőségeket, amelyek megnyíltak
számára ’a másik parton’”. Kiemeli, hogy Sesztov számára a filozófia nem tudomány, hanem
az a feladata, hogy az ésszerűség határai mögé vezesse az embert. Sesztov olyan filozófiára
vár, amely abból indul ki, hogy van Isten, Szolovjovval ellentétben, aki inkább igazolni
próbálta a hitet az ész előtt. Zenykovszkij szerint Sesztov az irracionalizmus minden
igaztalanságát félelem nélkül leplezi le, és feltárja „az ész autonómiáját”, mely az „ész
egyeduralmához” vezet. Jelentősnek nevezi Sesztovnak az etikai racionalizmussal szembeni
bírálatát, és a Sesztov írásaiban körvonalazódó etikát „misztikus etikának” nevezi, amely
„nem egyenlő azzal a ’paradoxális’ etikával, amelyben Bergyajev olyan erős”. Az az etika,
amelyre Sesztovnak szüksége van, „vallásos tudattal” és Istenben megélt élettel jellemezhető.
„Sesztov felejthetetlen érdemeit ... antiszekularizmusa által szerezte, olyan vallásos filozófia
tüzes prédikálása által, mely a hitre és a Kinyilatkoztatásra épül.”

Losszkij filozófiatörténetében394 Sesztov gondolkodását ismét „szélsőséges
szkepticizmussal” jellemzi, „melynek forrása az abszolút megismerés nem realizálható
logikafeletti ideálja”. A talajtalanság apoteózisában Sesztov egymással ellentétes tudományos
és filozófiai elméleteket tagad meg, „az olvasót tudatlanságban hagyva”. Az Athén és
Jeruzsálemben a görög filozófiára épülő racionalista gondolkodást a természetfeletti bibliai
gondolkodással helyezi szembe, „amely tagadja az ellentmondás törvényét”. Isten
mindenhatóságának gondolata ahhoz a következtetéshez vezeti Sesztovot, hogy Isten
megteheti, hogy a múlt egyáltalán ne létezzen, „például, hogy hatalmában áll semmissé tenni,

                                                
394 Losszkij, N. O.: Irracionalizm Sesztova. In: Isztorija ruszszkoj filoszofii, Moszkva, 1991.
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hogy Szókratész i.e. 399-ben kiitta a méregpoharat”. Mindez túlságosan is konkrét
megközelítése Sesztov filozófiájának: ami a legutóbbi felvetést illeti, nem arra kell
gondolnunk, hogy egy bizonyos esemény egyáltalán nem történt meg, hanem hogy szellemi
gondolkodásunk következtében nem szükségszerű tényként lép fel, hanem értelemmel bíró
eseményként, tehát végső soron mégis megszűnik szükségszerű ténynek lenni.395

Levickij orosz filozófiai enciklopédiájában396 Sesztovot az orosz vallási-filozófiai
reneszánsz egyik úttörőjének nevezi. Jelentősnek tartja, hogy Sesztov a dosztojevszkiji
Feljegyzések az egérlyukból-nak eredeti értelmezést adott, és Dosztojevszkij „tagadó és Isten
ellen lázadó aspektusát” először hangsúlyozta (itt meg kell jegyeznünk, hogy nem a
dosztojevszkiji koncepció ilyen, hanem a dosztojevszkiji hősök, és Sesztov átértelmezésének
sem felel meg ez teljes egészében – lásd még erről a Dosztojevszkij-értelmezésekkel
foglalkozó fejezeteket). Sesztov felfedezésének nevezi Dosztojevszkij és Nietzsche szellemi
rokonságának feltárását is, és hozzáfűzi, hogy Sesztov gondolkodása maga is Nietzschéével
rokonnak mondható, amikor megértette, hogy „az a morál, amely nem Istenben gyökerezik,
elszakad forrásától”. Kiemeli azt a sesztovi kijelentést, hogy „Istent kell keresni”, és szerinte
Sesztov írásait voltaképpen ez az istenkeresés hatja át. Ezzel kapcsolatban azt kell
mondanunk, Sesztov e kijelentését nem önmaga elé állított programjaként, hanem sokkal
inkább a külvilág felé intézett felszólításaként kellene értelmeznünk397

Levickij szerint Sesztov gondolkodása gyökerében különbözik az orosz „megtért
marxisták” filozófiájától, majdnem soha nem is beszél szociális kérdésekről, szinte a
kezdetektől érdeklődése metafizikai-etikai jellegű. Kortársaival ellentétben, akik többségében
a panteizmus felé hajlanak, Sesztov „vallási ébredése” – mely filozófiájának későbbi
szakaszára jellemző – speciálisan zsidó jelleget hordoz, ami Levickij szerint a Teremtő és a
teremtett közötti óriási szakadék hangsúlyozását jelenti. Korábbi szakaszára viszont inkább a
racionalizmus és az ész megváltoztathatatlan igazságai ellen fordított szkepszis jellemző.
Levickij Sesztovot irracionalistának és voluntaristának nevezi: „vallási irracionalizmusa a
radikális szkepszis álarcában” jelenik meg, voluntarizmusát pedig az igazság legfőbb
ellenségét jelentő ész ellen folytatott reménytelen harcában látja, mely abszurd jelleget ad
gondolkodásának. Harcát Levickij szerint a vallási hit és az emberfeletti szabadság nevében
folytatja, melyek számára egybeesnek. (Nem mondhatjuk, hogy Sesztovnál ezek valóban
egybeesnének, legfeljebb igen szoros a kapcsolat köztük, éppen egy Levickij által idézett
kijelentés is ezt támasztja alá: „Az ész a szükségszerűséghez vezet, a hit pedig a
szabadsághoz.” – „emberfeletti szabadságról” pedig egyáltalán nincsen szó nála.) A bűntelen
                                                
395 Lásd e témáról bővebben a Husserl és Sesztov összevetését tartalmazó fejezetet.
396 Levickij, Sz. A.: Lev Sesztov. In: Levickij, Sz. A.: Ocserki po isztorii ruszszkoj filoszofszkoj i obscsesztvennoj
miszli, Frankfurt/Main, 1981., 155-162.
397 Lásd erről Szalma Natália Levickij Sesztov-értelmezéséről szóló kritikáját: Szalma Natália: Nem békességet,
hanem kardot (I. A metafizikai igazság forrása Lev Sesztov filozófiájában. II. Sesztov Pascal filozófiájáról. In:
Szalma Natália: Bibilia és filozófia. Szeged, 1996., 81-110.
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ember szabadságáról szóló sesztovi gondolatot a határtalan szabadságra való felhívásként
értelmezi Levickij, melynek szerinte misztikus gyökerei vannak Sesztov esetében.

Bár a tanulmány elején a Teremtő és a teremtett közötti szakadékról beszélt, később
már arról ír, hogy Sesztovnál „az ember is Istenhez hasonlóvá válik, és a lét fölötti hatalomra
tesz szert, az abszolút alkotás hatalmára, ha eltelik valódi hittel”. Megemlíti, hogy Sesztov „az
ész törvényeinek való alávetettség hellén bölcsességét szembeállítja az élő Isten iránti
vággyal”. A Leláncolt Parmenidész kapcsán kiemeli, hogy Sesztovnál a szabaddá vált ember
(Parmenidész) már hatalommal bíróként kezd beszélni, amikor már semmi sem lehetetlen
számára. Szerinte Sesztov gondolkodásának misztikus jellege ebben a gondolatban ritka
erővel mutatkozik meg: ritka, hogy ilyen egyértelműen nyilatkozik meg hasonló kérdésekről,
legtöbbször inkább a szükségszerűség elleni harccal van elfoglalva. Levickij szerint bírálnunk
kell Sesztovot: kétségesnek tartja, hogy a szükségszerűség és a hit valóban ilyen
kibékíthetetlen ellentétben lenne, a 2 x 2 = 4–hez hasonló szabályok szerinte nem határolják
le szabadságunkat, „a logikai törvényektől való szabadság az őrület szabadsága volna”; az
Abszolútum pedig nem avatkozik be a logikai törvények síkjába, mert azok felett áll. Amiben
Sesztovnak szerinte igaza van, az az, hogy „a hit magasabb az észnél, de az a hit, mely nem
állja ki a hit próbáját, vakhit lenne”.

Viktor Jerofejev Egyedül az önkény marad című 1975-ben megjelent cikkében398 az
életrajzi, a „személyes” mozzanatok Sesztov gondolkodására gyakorolt hatását emeli ki. A
cikk elején a sesztovi gondolkodásmódot a „halál angyalának” felidézésével mutatja be:
akihez a halál angyala eljön, egészen új, a régi, megszokott látása felett álló látáshoz jut. A
fenti problematikát nagyon világosan mutatja be ez a kép: a szellemi látással valóban
másképp nézhetünk rá ugyanarra, értelmet kaphat az, aminek az előbb még nem volt értelme,
és persze megfordítva is. A két látás közötti harc eredete Jerofejev szerint azonban
problematikus és titokzatos. Értelmezésében Sesztov „a filozófus-szellemi harcos speciális
szellemi típusa, aki saját személyén keresztül ismeri meg a lét törvényeit.” Így a „szubjektív
mozzanat” túlzott hangsúlyt kap: a filozófus életének körülményei műveire lényeges hatást
gyakorolnak, pl. Sesztov fiatalkori depressziója Jerofejev szerint nem véletlenül esik egybe a
gondolkodásában végbement változással – mint ahogyan Sesztov összefüggésbe szokta hozni
a betegséget és a gondolkodásban végbement változást (pl. Nietzschénél). Azt mondhatjuk,
valóban lehet valamiféle kapcsolat a kettő között, azonban a kapcsolat semmiképpen sem
feltétlen, a betegség inkább csak egyfajta lehetőséget jelent a szellemi váltásra, mint ahogyan
ez nem is következik be minden megbetegedett ember esetében. Sesztov esetében ez a váltás
Jerofejev interpretációjában az új látásmód megnyílása volt, amely Sesztov személyes

                                                
398 Jerofejev, V. V.: Osztajotszja odno: proizvol. Filoszofija ogyinocsesztva i lityeraturna-esztyetyicseszkoje
kredo Lva Sesztova, Moszkva, Voproszi lityeraturi, 1975, 10., 153-188; In: Jerofejev, V. V.: V labirintye
prokljatih voproszov. Eszsze., Moszkva, 1996, 76-118.
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válságában nagy szerepet játszott. Az individuális emberi létezés tragikusságát jelenti ez: a
megsemmisüléssel szemhelyezkedő kétségbeesést.

Jerofejev felsorakoztat néhány véleményt Sesztovról (főként Aszmuszét és Frankét),
melyek szerint munkássága statikus, egyetlen, jól körülhatárolható üzenettel írható le. Ezzel
szemben Jerofejev szerint – mivel Sesztov is dicsérte a „változatosságot” – gondolkodását
feltétlenül mint fejlődésben lévőt kell vizsgálnunk. E fejlődés például azt is jelenti, hogy
nemcsak „konstatálta az élet tragikus voltát”, de megpróbálta le is győzni „a halál
szörnyűségét”. Jerofejev a továbbiakban aprólékosan végigvezeti a sesztovi fejlődés egyes
szakaszait, egészen a kezdetektől Sesztov haláláig, e fejlődés központi témája pedig szerinte
az „üdvözülés”. Az első szakaszban (ide tartozik a Shakespeare-ről írt könyv és a Puskin-
cikk) Sesztov a „véletlen fatális szerepében” hisz, mint „Anti-Brandes”, abban, hogy a
tragédia a hősök szellemi fejlődéséhez szükséges. „A személy a sorscsapás alatt születik meg,
... és amikor megszületett, az erkölcs magas fokával mérhető tevékenységbe kezd.” Itt a költő
feladata az élettel való megbékéltetés, tehát ez még a „remény filozófiája”. A következő jól
elhatárolható szakaszhoz tartoznak az első kiforrottabb művek, mint pl. a Tolsztojról,
Dosztojevszkijről és Nietzschéről írt könyvek, és persze A talajtalanság apoteózisa. Ekkor
„filozófiája hirtelen és fülsiketítő robajjal omlott össze” – Sesztov ekkor feladja azt a
próbálkozást, hogy minden szörnyűségre igazolást találjon, mert ennyi szörnyűség már
felesleges a szellemi érettség szempontjából. Sesztov itt a jót elválasztja az üdvözülés
szempontjától, és azt keresi, ami a jó felett van: Istent. Ez a tragédia filozófiája, amikor az
odúlakó központi szerepet játszik Sesztov számára, hiszen inkább a falba veri a fejét,
„minthogy elfogadja a humanisztikus ideált”.

Ekkor a természeti törvények lesznek Sesztov új ellenségei: hogy legyőzze őket,
„energikusan igyekszik ledönteni a válaszfalat az evilág és a túlvilág között”, mely harcnak
újra csak a kétségbeesés a szimbóluma, eredményeképpen pedig még mindig nem jött el az
üdvözülés, de a „nem-üdvözülésnek” sincsen már érvénye. Sesztov egyre inkább kétségbe
vonja az ész jogait is, hogy hitelesen ítélné meg a világmindenség értelmét. A lutheri
reformokról írt Sola fide című könyvről Jerofejev megállapítja, hogy ahogy Luther
önkényesen változtatta meg „hit által való üdvözülés” formuláját „csak a hit által való
üdvözülésre”, úgy Sesztov is önkényesen értelmezi a lutheri helyesbítéseket, és sokkal
mélyebb tartalmat kíván bennük látni. Figyelmet érdemel, hogy a Sesztov által bemutatott
Isten egyre határozottabb alakot kezd felvenni: megtestesült „szeszélynek” nevezi, mely
minden garanciát elvet. Ez az Isten Jerofejev szerint a sesztovi irracionalizmus gyümölcse.

A következő periódus jelenti (az első világháború korában vagyunk) „a gondolkodó
áttérését a szkepticizmustól a vallásos filozófiához”. Ekkoriban az ész és hit, Athén és
Jeruzsálem, erkölcsiség és hit ellentéteit hangoztatja, és gondolkodásában kulcsfontosságú a
legteljesebb isteni önkény jelenléte. A harmincas években Sesztov pozíciójának
stabilizálódása megy végbe, és innentől kezdve jelenik meg gondolkodásában a
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humanisztikus elem. Most az ellentmondás törvényére támad rá a megmérgezett Szókratész
témáján keresztül. Jerofejev szerint itt önellentmondásba kerül: egyfelől Istent mint abszolút
szeszélyt fogja fel, másfelől ugyanez az Isten viszont önkényében nem szörnyűséges, hanem
kegyes. Nem határolja-e le ezzel Isten önkényét? A kegyes Isten nem illik bele a sesztovi
rendszerbe Jerofejev szerint, és ezzel csak a jó igazolása felé tesz lépéseket. Jerofejev
helyesen állapítja meg, hogy a sesztovi koncepcióban fejlődés következett be, de egyfelől
szempontjai megkérdőjelezhetőek (pl. az önkény szempontját abszolutizálja: az isteni
kegyelem számára ezzel nem fér össze), másfelől az említett változások inkább csak a
sesztovi koncepció felületét érintik, hiszen kezdettől fogva ugyanazt keresi, ugyanarra keres
megfelelő kifejezést, és mondhatjuk, hogy teljesen egyenes út vezet a kezdetektől egészen
végig. Tehát változatosságában mégis egységes, mert egyértelműen végig ugyanaz a szándék
vezeti: az objektiváció leküzdése a filozófiai gondolkodásban és a személyes igazságból
kiinduló gondolkodás meghonosítása.

Annyinszkij 1991-es cikkében399 a kommunizmus után újra egyre inkább
reflektorfénybe kerülő orosz „idealisták” (bár e megnevezés ellen pl. Sesztov hevesen
tiltakozna) nagy jelentőségét emeli ki. Rá a legnagyobb erővel Bergyajev, Rozanov és
Sesztov hatott. Sesztovnál nem is annyira „az értékek egységes rendszerét” emeli ki, hanem
elsősorban „az idegen szövegekkel való együttműködés stílusát”, amely „a szó
egzisztenciájának érzését” adta számára. A cikk további részében egy akkoriban frissen
újrapublikált Sesztov-mű (Mi az orosz bolsevizmus lényege?) nyomán fejti ki gondolatait –
egy részt idéz ebből, ahol az 1916-os évről Sesztov így ír: az orosz paraszt manapság nem
adja el terményeit, mert saját magának is szüksége van rájuk. Annyinszkij megállapítja, hogy
ma sem változott meg a helyzet, végül felteszi a kérdést, hogy vajon minek kéne történnie,
hogy ez ne így legyen?

Motrosilova 1989-es tanulmányában – mint ahogyan már a fejezet elején idéztük – azt
írja: nem érzi magához közelállónak a sesztovi filozofálást, de az ész kultusza elleni fellépését
csak helyeselni tudja. Nem tartja Sesztovot a 20. századi filozófia klasszikusának, viszont
szerinte teljes súllyal „bekapcsolódott a filozófia fővonalába”. Sesztov gondolkodásában
szerinte központi jelentőségű magának Sesztovnak szellemi alkata, nyugtalansága, mert
műveiben ezek kapják a vezető szerepet, személyes fellépése sokszor az elemzéseket is
helyettesíti. A magáról vallomást tevő „élő ’szubjektum’” a művek főszereplője, így már
ennyiben is távol esnek e művek a tudományos értekezésektől, Sesztov tehát a tudományos
bizonyító erőt minden eszközzel elutasította. A nagyrészt az irodalomról szóló filozófiájához
meg kellett találnia a megfelelő műfajokat és típusokat: a filozófiai esszé és az aforizmák
mutatkoztak a legalkalmasabbaknak, melyek sokszor megkapták a szatirikus pamflet élét.
Írásaiban a legkülönfélébb korok személyiségei élő személyekként vitáznak egymással: pl.

                                                
399 Annyinszkij, L.: Csitaja Lva Sesztova, Moszkva, Lityeraturnaja gazeta, 1991, III, 20, 11. sz., 10. o.
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Jób képes „a modern ember lelki fájdalmára válaszolni”. „Lev Sesztov különösen szívesen ír
azokról a filozófusokról és eszmékről, melyek lehetővé teszik számára a szellem drámájának
kiépítését, ’a tragédia filozófiájának’ megteremtését és bemutatását.” A racionalizmus elleni
harcban a maga oldalára állíthatna némelyeket, hiszen nem egyszer bírálta már más is az észt.
De Sesztov nem így tesz, maga építi ki ellenfeleit. Fő ellenfele Kierkegaard-hoz hasonlóan a
német idealizmus, főképp Hegel, és ezzel kapcsolatban Motrosilova azt állapítja meg, hogy
Sesztov egyoldalúan, tendenciózusan látja a klasszikus filozófiát: csak az általános és
szükségszerű apológiáját látja benne. Viszont szélesebb kontextusban Sesztov igazságát, a
német klasszika prófétai átlelkesítését is elismerhetjük: a hegeliánizmus valóban okot adhatott
saját maga vulgarizálására, mert valóban rendelkezik racionalisztikus tendenciákkal. „A
klasszikus filozófia fájó pontját helyesen fedi fel Sesztov. A szubjektum felfogása a
klasszikus gondolkodásban valóban világosan a megismerő szubjektum ideálja felé
orientálódik.”

Sesztov gondolkodásában Motrosilova „az emberről és szelleméről való filozofálás új
típusát” látja, az olyan szabadság perspektivikus keresését, amely lehetővé teszi az ember
személyes önkifejezését – ahelyett, hogy az ész képére és hasonlatosságára változtatná meg
önmagát. Sesztov filozófiájának egyik fő teremtőereje Istenkeresése, mellyel kapcsolatban
Motrosilova megjegyzi, hogy Sesztovnak sikerült rámutatnia a különféle vallások életerejének
vagy gyengeségének forrásaira. Sesztovnak megadatott az, ami sokaknak akkoriban és
manapság sem: „amikor a célt és támaszt jelentő Isten nélküli világban az individuum
számára összeomlik a világ, ... akkor csak a ’személyesen megszerzett’ Istennel kerülhet
egységbe a világ és az ember, annak tudata, tudása, erkölcsisége és szellemisége.” Végül
Motrosilova Sesztov Husserllel folytatott kapcsolatára tér ki: Sesztov szerinte nem veszi észre
Husserl transzcendentalizmusát. Felteszi a kérdést, igaza van-e Sesztovnak, amikor ennyire a
kortársak ellen fordítja a husserli fenomenológiát. A válasza: igaza is van, meg nem is:
„Sesztovnak inkább igaza van, amikor E. Husserlt a 20. század legnagyobb racionalistájának
nyilvánítja. De ugyanakkor nem látja, hogy E. Husserl óriási nehézségekkel, lemondásokkal,
kételyeken és paradoxokon keresztül a racionalizmus új útját rakja le.” – mint ahogyan
Sesztov számára ez valóban nem számított sokat, azt viszont egyértelműen érezte, hogy
Husserl igazság felé törekvése az övével összemérhető.400

Vlagyimir Iljin Sesztovval foglalkozó egyik, 1976-os, A talajtalanság apoteózisa
kapcsán írt cikkéről401 már beszámoltunk: azt álltja, a sesztovi úgy nevezett „talajtalanság”
egyáltalán nem jelent metafizikai megalapozatlanságot, előfeltevés-mentessége mögött már e
korai művében nem nihilizmust, hanem szilárd metafizikai talajt érezhetünk. Sesztov százéves

                                                
400 Lásd erről bővebben a Husserl és Sesztov összevetését tárgyaló fejezetet.
401 Iljin, V.: Po novodu „Apofeoza beszpocsvennosztyi” L. I. Sesztova. In: Novij Zsurnal, 1976, 114. szám; In:
Eszsze o ruszszkoj kulture, Szentpétervár, 1997. 424-426.
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születési évfordulójára írt, 1966-os cikkében402 Sesztov alapvető témájának a következőt
nevezi: „az ember szabadon választhatja meg a számára vezető értékeket, eszméket és ennek
formáit szellemi útjának előrehaladása érdekében” – ezt a témát lehet nem elfogadni, de
feltétlenül el kell ismerni Sesztov kérdésfeltevésének és az erre adott, a vallás és a filozófia
egységét kiteljesítő válaszainak eredetiségét. Azt, hogy Plotinosz a filozófiát „a legfontosabb
dolognak” nevezi, Sesztov úgy értelmezi, hogy e „legfontosabb dolog” Isten. Iljin szerint
pedig az Istennek mint „legfontosabb dolognak” állítása azt jelenti, hogy Sesztov az Isten-
szeretetet teszi meg a filozófia alapvetésének, amelyen voltaképpen a „törvény és a próféták”
tanítása is alapul. Sesztovot a „’hívő egzisztencializmus’ központi napjának” nevezi, akinek
minden írása tartalmazza alapvető gondolatait, és Frank meghatározása helyett („erős, de szűk
gondolkodó”) javasolja az egy eszmével rendelkező, „monoideisztikus gondolkodó”
kifejezést. Viszont az egyetlen eszme variálásának szokatlan képessége által nemcsak hogy
nem „szűk” gondolkodása, hanem éppen „változatos és sokszínű”. A „monoideizmus” ehhez
csak a szilárd alapot és a kitartást adja meg – és Ilijinhez csatlakozva azt mondhatjuk, hogy ez
a 20. században meglehetősen feltűnő jelenségnek számít.

A rá ható gondolkodók közül kiemeli Vjacseszlav Ivanovot, akit Sesztov ugyan
„dekadensnek” nevezett, de ez a fajta dekadencia mégis sokat mondott neki a klasszikus
görög-római kor szeretetével. Amikor pedig éppen ezt a kultúrát kívánja Sesztov a maga
istentelen-materialisztikus formái miatt leleplezni, azt mindig „nagy kulturális erővel és
ideológiai mélységgel” teszi. A leláncolt Parmenidész c. művében jelen van Sesztov minden
addigi kedvenc gondolata, és ezekhez csatlakozik „az emberi méltóság és szabadság
motívumának” hangsúlyozása „az emberi, vagy helyesebben szólva: istenemberi
mindenhatósággal” kapcsolatban. Iljin helyesen látja meg az istenemberi ideál jelenlétét – bár
Sesztov ezt a kifejezést nem használja, viszont főleg ebben a művében valóban éppen ebben
az irányban körvonalazódik az emberképe. Az istenemberi ideál realizálása a csoda
segítségével történhet, „mely nem annyira egyszeri aktus”, hanem „a hívő vagy hívők másik
szférába, a lét másik dimenziójába lépését” jelenti, „ahol véget ér a szükségszerűség hatalma”,
és ahol a szabadság, „a lét teljesen új dimenziója elkezdődik”. „Ilyen bámulatos, teljesen új
szellemben írt prófétai és eszkatológiai gondolatot csak az írhatott le, aki a lélek minden útját
megjárta már, a jó és rossz tudásának ’tiltott’ gyümölcsét megízlelte, kísértésével
szembenézett már”. E mű metafizikai alapja teljes mértékben bibliai, akkor is, ha a hősök
antik, többségében ógörög eredetűek. Ahogyan Istent teljesen szabadon parancsolónak és
teremtőnek tekinti, úgy az ember is Istenéhez hasonló: szabadon teremtő-alkotó, aki a földi
életet a szeretet és szabadság csodálatos világává változtatja. Ez a világ áll szemben a
természetes szükségszerűséget abszolutizáló tudományos gondolkodással, melynek Istene
„egyszer megteremtette a világot a dolgok természetes ok-okozati összefüggésével, de azután

                                                
402 Iljin, V.: Jegyinoje na potrebu. Po povodu sztoletyija szo dnya rozsgyenyija Lva Sesztova-Svarcmana. In:
Vesztnyik RSzHD., 1966, 80. szám; In: Eszsze o ruszszkoj kulture, Szentpétervár, 1997. 418-423.
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már nem teremt semmit, csak engedelmeskedik az általa teremtett törvényszerűségeknek. Ez
utóbbi gondolkodás az embert a rabság sötétségébe kényszeríti. Iljin tehát Sesztovot igen
nagyra értékeli, Sesztov-értelmezése talán a legközelebb áll (Szalma Natáliáén kívül) jelen
értekezés Sesztov felfogásához.

Sesztov franciaországi befogadása

Sesztov párizsi emigrációja természetesen a francia kulturális életben is nem éppen
elhanyagolható visszhangot váltott ki, ha viszont szétnézünk az őt igazán nagyra tartó
„franciák” között, meglepő módon egyikük neve sem valóban francia: többségében kelet-
európai származásúak. Boris de Schloezer, aki Sesztovról többször is ír, és különben Sesztov
műveinek franciára fordítója, egy 1966-ban megjelent Sesztov-antológia előszavában403 azon
véleményének ad hangot, hogy Sesztov valójában nem irracionalista beállítottságú, hanem
sokkal inkább antiracionalista, hiszen a logikával ellenkező dolgokat állít. A szkepticizmus
nála csak módszer, valójában nem lehet szkeptikusnak nevezni: szándéka, hogy
elbizonytalanodjunk evidenciáinkban. Schloezer szerint filozófiájának forrása a lázadás az
élet borzalmai ellen, a filozófusok bölcsessége, a racionalizmus ellen, mégpedig azzal a céllal,
hogy az ember reményeit megőrizze. A tények kényszerítő erejét, a ráció általános érvényű
igazságait éppen ezért nem hajlandó elfogadni, ezekkel szemben a csoda erejét hirdeti.
Sesztov elsősorban a racionalizmuson kívül az idealizmus ellen lép fel, nem pedig a
materializmus ellen, ami a probléma mélyebb megértését jelenti: hiszen az anyag fogságába
csak úgy kerülhetünk, ha az ész, a logika szabályai körbebástyázzák. A gondolkodás második
dimenziója az egyetlen, ami megvédhet bennünket ettől.

Schloezer szerint már a kezdetektől a bűnbeesés bibliai története ihleti filozófiáját:
olyan állítást jelentve számára, mely minden bizonyítékon felül áll. Schloezer kiemeli, hogy
Sesztov egyetlenként mondta ki: a kígyó valóban becsapta az embert, és nem Isten akart
bennünket tudatlanságban tartani. A kígyó pedig valójában mégis igazat mondott: a tudós
ember Istene ettől kezdve tudós Istenné változott, méghozzá végtelen tudással rendelkezővé.
Schloezer azt is hangsúlyozza, hogy Sesztov nem rendelkezett misztikus élménnyel, mégis
érzékenyen lépett fel a „rosszal”, az igazságosság semmibe vételével szemben. Isten
hiányából negatív módon jutott el Istenhez; állhatatos reményében leginkább a prófétákhoz
hasonlítható, hiszen ő is a bálványokkal harcol, csak éppen a maiakkal. Schloezer e két utóbbi
meglátása figyelmet érdemel, hiszen míg pl. Sz. K-ij is a „misztikus rendszerekkel” állítja

                                                
403 de Schloezer, B.: Lecture de Chestov. In: Chestov, L.: La philosophie de la tragédie. Sur le confins de la vie,
Párizs, 1966, 7-20.
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szembe Sesztov gondolkodását, addig Zenykovszkij „misztikus etikának” nevezte a sesztovi
koncepciót. A szellemi tapasztalatból kiinduló gondolkodás megnevezése nem történik meg
egyértelműen, hiszen a misztikához hasonlóan élményről, tapasztalatról van, de nem „tükör
által homályos”, lelki élményt jelentő tapasztalásról, hanem szellemi tisztánlátásról, biztos
szellemi álláspontról. Sesztov negatív módon Istenhez eljutása csak bizonyos szempontból
igaz: csak lassan vált nyilvánvalóvá, hogy az a szellemi tapasztalat, mellyel kezdettől
rendelkezik, az leginkább a hit, mégpedig az Isten-hit szóval jelölhető.

Schloezer egy másik kötet elé írt előszavában404 arról ír, hogy Sesztov sajátosan
elemzi-értelmezi az irodalmi műveket: valójában nem is a műről beszél, hanem a műben a
szerzőt mint embert keresi. Azt mondhatjuk, hogy Sesztov valóban legtöbbször nem az
eredeti műről beszél, hanem egy a koncepciójának megfelelően átértelmezett változatról.405

Schloezer szerint a vád, hogy ezek a művek voltaképpen pszichológiai tanulmányok, csak
legfeljebb a művek felszínes rétegére igaz, valójában pedig metafizikai elmélkedések. Mint
ahogyan erre pl. Iljin is határozottan rámutatott: Sesztov végig szilárd metafizikai bázissal
rendelkezik, így természetesen irodalmi témáról írt műveinek is voltaképpeni témája
metafizikai vonatkozású.

A másik kelet-európai (lengyel) „francia”, Czesław Miłosz, szintén mélyen elismerően
nyilatkozik Sesztovról Sesztov avagy a kétségbeesés tisztasága c. elemzésében406. Sesztov
szerinte „az európai kultúra egyik mozgatóereje volt, s hatása mélyebbre nyúlik, mint ahogy
azt műveinek eladott példányai alapján gondolnánk.” Miłosz szerint Sesztov, amikor vissza-
visszatérő témájáról kezd beszélni, olyanná válik hangja, „mint egy papé, aki haragra gyúlt
szívvel nézi a kegytárgyak megszentségtelenítését” – Miłosz tehát megérzi azt a prófétai
ihletet, mely Sesztov fellépésének gyújtópontját képezi. Kiemeli, hogy Sesztov nem hajlandó
különválasztani gondolatokat és személyes tragédiákat, mint ahogyan neki magának Miłosz
szerint abban állt tragédiája, hogy „hiányzott belőle a költői tehetség, vagyis az a képesség,
hogy közvetlenebb módon közelítse meg a létezés titkát, mint holmi filozófiai fogalmakon
keresztül”.

Egyik legnagyobb értéke, hogy „ilyen vakmerően, sőt arcátlanul merte feltenni azokat
a megátalkodottan gyermeki kérdéseket, amelyek mindig pánikot keltenek a filozófusok
között”. Szerinte e gondolkodási szabadságának köszönhető, hogy vigaszt találtak Sesztovban
azok, akik kétségbeejtő helyzetbe kerültek. Központi jelentőségű Sesztovnál a
Szükségszerűséggel szembenálló „én”, az individuális létezés, az esetleges, a különös, a
pillanatnyi, akinek harcolnia kell legszenvedélyesebb vágyainak meghiúsítása ellen. Miłosz
                                                
404 de Schloezer, B.: Préface. In: Chestov, L’homme pris au piège, Párizs, 1966, 7-12.
405 Lásd erről bővebben Sesztov Tolsztoj- és Dosztojevszkij-értelmezéséről szóló fejezeteket.
406 Miłosz, Czesław: Chestov ou la pureté du désespoir. In: Miłosz: Empereur de la terre, Párizs, 1987, 131-155;
Sesztov avagy a kétségbeesés tisztasága, In: Lev Sesztov: Dosztojevszkij és Nietzsche (utószó), Bp. 1991. (M.
Nagy Miklós ford.)
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kiemeli Sesztov Dosztojevszkij-értelmezésének jelentőségét, az odúlakó középpontba
állítását. Hangsúlyozza Sesztov szembeállását a hellenisztikus civilizációval, mely „nem tudta
elfogadni se az Ótestamentum Istenét, se az Újtestamentum Krisztusát. A személyes Isten
botrányos partikularitását hozzá kellett igazítania saját, spekulatív módon alkotott általános
eszméihez.” Hogy Sesztov szembeszálljon azzal a gondolkodással, ahol az elvont által az élőt
eltakaró gondolati „egyenletek” uralkodnak, teljes következetességgel állította szembe
Athénnal Jeruzsálemet, az ésszel a hitet, a spekulációval a kinyilatkoztatást.

Miłosz beszél Sesztov Husserllel való különös viszonyáról, mely egyszerre volt
filozófiai szembenállás és barátság; arról, hogy Kierkegaard-ban végül megtalálta szellemi
társát. Camus-vel való szellemi rokonságát felszínesnek nevezi: bár mindkettejükre mélyen
hatott a Feljegyzések az egérlyukból, azonban Sesztovnál jelen van a megváltás lehetősége, „ő
mégiscsak a Szentírás embere volt”. Miłosz emellett tagadja, hogy Sesztov prédikátor lett
volna, szerinte a dilemma minél élesebb feltárására törekedett. Camus-t szerinte ezzel
szemben végső soron moralistának kell neveznünk, mert hajlandó volt kiegyezni az értelmétől
megfosztott világgal, ennek nyomán pedig Camus ateista egzisztencializmusát kevésbé
radikálisnak kell neveznünk, mint Sesztovét. Miłosz ezen kívül bemutatja Sesztov
Szolovjovhoz és Bergyajevhez fűződő viszonyát: a sesztovi kritika Szolovjov esetében a
Kinyilatkoztatásról szóló filozófiájának „dialektikus” jellege ellen fordul, míg Bergyajev
esetében a gnózissal rokonítható eszméi ellen. Miłosz-nak úgy tűnik, hogy Husserllal több
közös vonása volt Sesztovnak, mint Bergyajevvel, ami pedig kettejüket összeköti, az
leginkább filozófiai eltökéltségük, „szigorúságuk” volt. Végül Miłosz Sesztov és Simone
Weil közös vonásaira mutat rá: bár nehezen találhatnánk Simone Weilnél jobban
hellenizálódott gondolkodót, kettejük számos ellentétes gondolatán túl figyelemreméltó
érintkezési pontot is megállapíthatunk: a szenvedés és halál jelentőségét mindketten
kiemelték, és egyikük sem tudta elfogadni az értelmetlen szenvedést. Amit elsősorban adni
tud nekünk Sesztov Miłosz szerint: hogy olyan szemléletet közvetít, mely által megtanulunk
„nem úgy nézni önmagunkra, mint számokra egy statisztikai nyomtatványon, hanem
megragadni a sorsunkat mint valami személyes és különös dolgot.”

Sesztov gondolkodására Czesław Miłosz-hoz hasonlóan érzékenyen reagáló kelet-
európai (román) származású francia emigráns Eugène Ionesco is, aki a következőképpen ír
Sesztov a lényeghez vezet bennünket c. cikkében407 Sesztovról: „Újra kiadják Sesztovot. Ezt
az elfeledett nagy gondolkodót. Talán segít majd nekünk, akik nem vagyunk a helyünkön,
hogy szembesülve a tragikus revelációkkal, végső céljaink, metafizikai helyzetünk
problémáival, ismét megtaláljuk helyünket.”
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Magyarországi értelmezések

Magyarországon legkorábban Hamvas Béla foglalkozott Sesztovval Az orosz
emigráció történetfilozófiája c. cikkében408. Rozanovval együtt tárgyalja Sesztovot: az „orosz
démonizmus” megnyilvánulásának tartja mindkettejük filozófiáját: gondolkozásuk
„elvetemültsége megrettent azzal a kétértelmű démoni megrettentéssel, ami az oroszság
jellemvonása”. Szerinte Vaszilij Rozanovnál emelkedik ki a leginkább „az orosz lélek
szmergyakovszerűsége”, Merezskovszkij véleményét idézi, hogy „Rozanov lázadása
becstelen és alattomos”, és megállapítja, hogy Rozanovban „nyoma sincs semmiféle
vallásosságnak”. Rozanov lázadása valóban különleges, első látásra valóban visszarettentő
erejű lehet, mégis polgárpukkasztó kijelentései mögött valójában az istenemberség igényével
fellépő lázadásról van szó: érzékeli a keresztény kultúra értelmezése körüli problematikát, és
ebből születik az Ó-és Újszövetség között vergődő szellemi vívódása.

Hamvas Béla szerint Sesztov „végső lényegében nem más, mint Rozanov, de
pallérozottabb, nem olyan durva és drasztikus; ez az előnye és veszedelme”. „Művelt és
szenvedélyes lázadónak” nevezi, világképének központjában szerinte neki is a káosz, a
felbomlás és az „életrontás” áll. Sesztov morál-és tudományellenességét emeli ki, mint a
jelentéktelenség és a közönségesség szintjén mozgó jelenségek elleni fellépést. Ezen kívül a
sesztovi gondolkodásnak az „alapelveket” semmibe vevő jellegzetességét és az Istenséggel
kapcsolatos ambivalensnek tűnő viszonyulását hangsúlyozza, majd megállapítja, hogy mindez
„a teljes nihilizmust” jelenti. E viszonylag korai művében Hamvas Béla érezhetően nem ítéli
el e „nihilizmust”, úgy tűnik, alapjaiban megérzi azt, amit Iljin nyomán „szilárd metafizikai
alapnak” nevezhetünk, mely természet-, morál- és tudományellenességének magyarázatául
szolgál. Annál is inkább így nyilatkozhatunk, mert Hamvas más műveiben Sesztov
gondolkodására emlékeztető kijelentéseket tesz: pl. egy valamivel későbbi cikkében409 fellép
a tudomány hagyományos értelmezése ellen, és helyette a vallás középpontba állítását, az élet
tragikumának felismerését szorgalmazza, mely a „szükségszerűséggel” áll szemben.

Török Endre az orosz vallásbölcseletet bemutató antológiának előszavában410 azt
emeli ki Sesztovról, hogy Bergyajevvel együtt jelentős hatást gyakoroltak a francia
egzisztencializmusra, pl. Camus Sziszüphosz mítoszában „a világ és az ember közötti abszurd
viszonyról szólva Sesztov nézeteit is felhasználta”. Dosztojevszkij hatását is mindketten

                                                                                                                                                        
407 Ionesco, E.: Chestov nous raméne a l’essentiel, Le Monde, Párizs, 1967. máj. 18.
408 Hamvas Béla: Az orosz emigráció történetfilozófiája, Bp., Társadalomtudomány, 1934, 3, 191-204.; In:
Hamvas Béla 33 esszéje, Bp., 1987, 32-44.
409 Hamvas Béla: A mai világ képe. Pannonia, 1938. 6-7. sz. 287-293.; In: Szellem és egzisztencia. Pécs, 1988., 5-
12.
410 Török Endre: Elöljáróban. In: Az orosz vallásbölcselet virágkora – Tolsztojtól Bergyajevig, antológia, Bp.-
Piliscsaba, 1999. 7-20.
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elmélyítették a francia irodalomban. „Sesztov ... elsőként fedezte fel az „egzisztenciális”
párhuzamokat és ellentéteket Dosztojevszkij, Nietzsche és Kierkegaard
szabadságfilozófiájában.” A különben „’szakrális’ közösségben” gondolkodó orosz
vallásbölcselettel ebből a szempontból Sesztov szembeállt: „az egyéni, a személyes
üdvözülést állítva”, „igazi, ótestamentumi hitével mélységesen mélynek látta a szakadékot
Teremtő és teremtmény között”. Sesztov Isten-képe valóban mélységesen ószövetségi
fogantatású, de ez azt is jelenti, hogy éppen ezért nincsen távol a Teremtő a teremtménytől –
bár ez a kapcsolat valóban más, mint a hagyományos kereszténységben.

Szőke Katalin tanulmányában411 Sesztov és Remizov művészi gondolkodásának
érintkezési pontjait veti egybe: úgy véli, Sesztov korai gondolkodásában – főként A
talajtalanság apoteózisában – és Remizov műveiben belső rokonságot fedezhetünk fel. Közös
kulcsszavakra és párhuzamos motívumokra irányítja figyelmünket: mindkettejüknél fellelhető
a logikaellenesség, a gondolkodásbeli felébredés és a véletlen motívuma, továbbá mindketten
hajlamosak olyan kérdéseket feltenni, melyekre nem is remélnek választ.

Patkós Éva 1991-ben született kandidátusi disszertációjában412 igen átfogó és alapos
elemzést találhatunk Sesztovról. Érdekes szempont a címben is említett „mitikus látásmód” (A
mitikus látásmód Lev Sesztov műveiben). Nagyon helyesen állapítja meg, hogy bár Sesztov
írásaiban lépten-nyomon a misztikára jellemző jegyek bukkannak fel (például a logikától való
elfordulást ilyennek ítélhetnénk), azonban ezek a jegyek mégsem jelentik, hogy Sesztov
misztikus gondolkodó lenne, a misztikát és a spekulatív gondolkodást egyaránt azért bírálja,
mert egyik sem folytat „szakadatlan harcot”; így a kérdésekre adott végleges válaszokat új
próbának kívánja alávetni.

Úgy véli, a sesztovi gondolkodás a bűnbeesés előtti nemtudásra épül, és ezt
„mitologikus közvetlen látásmódnak” nevezi. Szerinte az érintetlen titok és csoda történelem
előtti felfogása áll szemben Sesztov gondolkodásában a tudományos fogalmak két dimenziós
világával. Sesztov valóban okot adhat arra, hogy mitologikusnak nevezzük
gondolkodásmódját, hiszen egyrészt valóban gyakran fejezi ki gondolatait mítoszok képein és
alakjain keresztül, másrészt pedig a mítoszok időfelfogására emlékeztető módon nem
kultúrtörténetileg egymástól különbözö korszakokban gondolkodik, hanem egyetlen egységes
időben413. Egymás mellett tárgyalva ugyanazon minőségeket kéri számon az ókori, mint a

                                                
411 Szőke Katalin: Apofeoz beszpocsvennosztyi: Lev Sesztov i Alekszej Remizov (Tocski szoprikosznovenyija dvuh
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413 V. ö.: Alekszej Loszev A mítosz dialektikája c. művében leírja, hogy alapvetően kétféle időfelfogás létezik:
egyfelől a történelem végét, mint beteljesülést váró, másfelől az, amelynek nincsen célja: a „keletkezés” és
„kialakulás” momentuma mellett az idő legfeljebb „megszakad”. Lásd: Loszev, A. F.: Dialektyika mifa, In:
Alekszej Fjodorovics Loszev: Mif, csiszlo, szuscsnoszty, Moszkva, 1994; A mítosz dialektikája, Bp, 2000.
(Goretity József ford.), 117-118. o.
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legújabbkori gondolkodóktól, és tudatosan nem számol azzal a szemponttal, hogy vajon ezt
megtehetjük-e, nem veti föl tehát a kulturális szerepek változásának szempontját. Ez az
időfelfogás valóban emlékeztet a mítoszok szintén egybefüggő folytonosságára, nem fejlődési
fokozatokban gondolkodik tehát, mint ahogyan az európai gondolkodás hajlamos erre, hanem
egységes időegészben. A mítosznak, a történelem előtti szakrális létezésnek egységes ideje,
ha úgy tetszik időtlensége mégis elválasztható a sesztovi, inkább a zsidó kultúra alapján
magyarázható, a történelem végét váró időtlenségtől.

Szerinte Sesztov az élet és a valóság elsődlegességét hirdeti az életet szegényítő,
dogmateremtő szabállyal és morállal szemben. Az életet tehát önértéknek tartja, melytől az
elvonatkoztatás, a spekuláció minduntalan elszakad (itt nem egészen világos, mit is értsünk
életen, a személyes igazság által megszentelt értelmes életet, vagy az attól elszakadó puszta
életet). A filozófia elé ennek megfelelően Sesztov azt a követelményt állítja, hogy az életet, a
konkrétumot minden szempontból kövesse. Az élet mélyebb megértésének szándékával lép
fel, a nem esztétikus, az elrettentő, új élményre koncentrálva. Egzisztencialistaként az egyes
embert veszi kiindulópontul. A filozófia és a hit egyesítése által az ember „igazi”, „bűnbeesés
előtti” létét kívánja kiküzdeni. A hétköznapitól eltérő isteni világ Sesztovnál kiismerhetetlen,
titokzatos. A világ Isten általi semmiből teremtettségének és az embernek az észtől való
függetlenedésének gondolatával kísérletezik. A sesztovi filozófia Pascal nyomán az Istenhez
fordul végső ítéletért, az erénnyel helyettesített Isten helyére az Isten abszolútumát, az
elvonatkoztatott Isten helyére pedig az élő Istent állítja.

Patkós Éva részletesen leírja Sesztov életútját, és a sorsában fellelhető tragikus
elemeknek írásműveit jelentősen befolyásoló szerepet tulajdonít. Mindeközben szellemi
kapcsolatainak alakulását is részletesen bemutatja: Lévy-Bruhl néprajzkutató és Gabriel
Marcel egy ideig a hatása alá kerültek (egyetlen tanítványaként B. Fontane-ról és műveinek
fordítójáról, B. de Schloezerről is hasonlókat mondhatunk el), valamint beszámol
találkozásáról Max Schelerrel, Thomas Mannal, Husserllel való mély kapcsolatáról,
megismerkedéséről Heideggerrel és Buberrel. Külön fejezetet szentel a Sesztov és Camus
között felmutatható párhuzamoknak, kimerítően elemzi kortársaihoz való viszonyát, különös
tekintettel Bergyajevre.

Patkós Éva mindenütt nagy figyelmet szentel a Sesztov műveiben megfigyelhető
változásoknak, a kifejtés rendjében megfigyelhető folyamatoknak. Ennek lényege, hogy míg
korai műveiben az új dimenzió feltárása a magasabb igazság elérésére irányul – és itt szerinte
még valóban szkeptikusnak tekinthető a sesztovi szempont – addig későbbi műveiben
(fordulópontként a tízes évek elején keletkezett Sola fidét nevezi meg) Sesztov az Isten és
ember közötti párbeszéd előfeltételeit taglalja. Innentől Patkós Éva szerint Sesztov filozófiája
már valódi vallásfilozófiának tekinthető, ahol a szeszély, az őrület, a magány stb. fogalmak
már a hit közegévé válnak. Az elemzés során végig következetesen és tanulságosan végigvitt
szempontról azt mondhatjuk, hogy mindez a sesztovi fogalomhasználatot tekintve
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természetesen valóban megállapíható, kérdéses azonban, hogy mindaz a törekvés, mely a
korai művekben megfigyelhető, más szempontból nem tekinthető-e mégis egyetlen egésznek
a későbbi művek felfogásával összevetve. Hiszen a mögöttük meghúzódó leglényegesebb
filozófiai igény (a személyes igazság érvényesülése a gondolkodásban) voltaképpen nem
változik, ami változik, az voltaképpen csupán a következetesebb fogalomhasználat: az, hogy a
hit fogalma – mivel a kezdetektől fogva munkáló igényeknek valóban megfelel – elnyeri az őt
megillető helyet a sesztovi szóhasználatban.

Imre L. tanulmányában414 Sesztov Dosztojevszkij és Nietzsche c. művéről írt elemzést
találhatunk. Imre L. Sesztovot a 20. századi gondolkodás egyik legeredetibb alakjának nevezi,
Sesztov kifejtését okosnak, világosnak, szenvedélyesnek és szemléletes stílusúnak tartja,
vitatkozókedve és mozgalmas érvelése rabul ejt. Mindamellett több oldalról is bírálja
Sesztovot: kiindulópontja a filozófia hagyományos területeitől távol esik, az életrajzi
adatokkal összefüggő hipotézisei sokszor tévesek, és prekoncepciózusak az olyan kijelentései,
hogy Aljosa Karamzov csak kitaláció, hogy Dosztojevszkij lelke mélyén Ivánnal ért egyet, és
még jó néhány hasonló félreértelmezésben leplezi le Sesztovot. Leginkább Bahtyin
Dosztojevszkij-értelmezésével415 tud egyetérteni: Dosztojevszkij egyetlen hősével sem
azonosult teljesen, hanem a regény polifóniája, sokhangúsága, eldöntetlensége együtt alkotják
a regény mondanivalóját. Sesztov érvelése szubjektív, nem bizonyítja kijelentéseit, legfeljebb
a Nietzschéről szóló részben mutatja be hitelesen Nietzschének az abszolút szabadságért
folytatott küzdelmét. Dosztojevszkij esetében azonban lépten-nyomon interpretációs
problémákba ütközik, pl. Dosztojevszkij és Tolsztoj között olyan ellentétet konstruál, mely
ilyen antagonisztikusan szerinte nem létezik. Ezen a helyen nem szeretnénk e meglehetősen
összetett problematikába belemenni: Sesztov valóban átértelmezi a műveket, viszont annak
megértésére kell törekednünk, miért teszi ezt416.

Szalma Natália Sesztov-értelmezése képezi legnagyobbrészt jelen értekezés
kiindulását, a kialakított Sesztov-felfogás irányultságának támpontját, így természetesen
tanulmányát417 röviden ismertetjük. Szalma Natália Sesztovot olyan egyedülálló
gondolkodónak nevezi, „aki filozófus létére hadat üzent a ’filozófiának’, tudós létére hadat
üzent a ’tudománynak’, a ráció híveként hadat üzent a ’rációnak’, és végül metafizikus létére
hadat üzent a ’metafizikának’”. Azért tette ezt, mert míg a jelenségek (személytelen)
világában „valóban minden a logikai törvényeknek rendelődik alá”, addig a személyes
viszonylatok világában, főleg az ember szerepének megítélésekor ugyanezen törvények

                                                
414 Imre L.: Sesztov: Dosztojevszkij i Nitse. In: Annales instituti philologiae slavicae universitatis Debreceniensis
de Ludovico Kossuth nominatae, Slavica XXVI., Debrecen, 1993. 169-175.
415 Bahtyin, M. M.: Problemi poetyiki Dosztojevszkovo, Moszkva, 1972.
416 Lásd erről bővebben a Tolsztoj- és Dosztojevszkij-értelmezésekről szóló fejezeteket.
417 Szalma Natália: Nem békességet, hanem kardot (I. A metafizikai igazság forrása Lev Sesztov filozófiájában.
II. Sesztov Pascal filozófiájáról. In: Szalma Natália: Bibilia és filozófia. Szeged, 1996., 81-110.
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használata jelentős károkat okozhat. Sesztov tehát annak a rációnak üzent hadat, amely „az
igazság személyes képviseletéről lemondott, és a személytelen igazságot bálványozta” –
mégsem akarta megszüntetni e törvényeket, csak „az ember fölött gyakorolt despotikus
hatalmuktól” kívánta megfosztani őket. Tehát az emberi szabadságról ne úgy beszéljünk, mint
matematikai formuláról, a személytelen igazságot ne emeljük végső metafizikai igazság
rangjára.

Sesztov a személytelen törvények abszolút hatalma alá vetett embernek kívánta
visszaadni „az alkotó iubere-t”, az „anakénak” (az értelmes szükségszerűségnek) való
feltétlen engedelmeskedés, a „parere” helyett (lásd Leláncolt Parmenidész) – amikor a
természeti törvények engedelmeskednének az ember parancsainak. Szalma Natália bírálja a
Sesztovot bíráló kritikát – Sz. A. Levickijt idézve – mely szerinte nem akarja meghallani,
hogy Sesztov nem megszüntetni akarja a természeti és logikai törvényeket, hanem felsőbb
törvényeknek, „a humanitás igényének” kívánja őket alárendelni. Azt, hogy Sesztovot
racionalistának vagy irracionalistának nevezzük, attól függ, a rációt a személyes igazság
talaján álló értelemnek tekintjük-e, vagy a személyes igazságot tagadó, a személytelen
igazságot mindenek felé helyező intellektusnak. Hiszen Sesztov a személyes igazság mellett
foglal állást, és a ráció első értelmezésének megfelelően akár még „racionalistának” is
tekinthetnénk, amit az is alátámaszt, hogy „racionális módszerekkel harcol az ’értelem’
ellen”. Sesztovot voluntaristának sem nevezhetjük, mert a szellemet eltárgyiasító
hatalomvágyat éppen ő bírálta, mert nem volt hajlandó a „személyességet feladni”.

A sesztovi Isten eredeti értelemben metafizikai: „a természethez és a személytelen
intellektushoz képest transzcendens” Isten, akit nem kell keresnie, mert számára az élő Isten
„van”, bár nem az itt és mostban garantált „valamiként” van. Sesztov alapintuíciójának
Szalma Natália az igazság eszméjét nevezi, amelyet Bergyajevvel ellentétben a szabadság elé
állított (Bergyajev mindenek elé helyezte a szabadságot), így a szabadság nála nem vált nem
teremtett szabadsággá, és céllá sem, hanem az „igazság vállalásának eszközévé”. Sesztovot
fáradhatatlannak nevezi abban, hogy leleplezze azt az eltorzító önkényességet, „amely az
Alkotót erőtlennek mondja és lehetetlennek tartja az emberi alkotást, vagyis az emberi
gondolkodás szabad találkozását a miszteriálissal”. Amiért esetleg bírálhatjuk Sesztovot, az
nem filozófiai álláspontja, „hanem az európai kultúrtörténeti folyamat szemléletének
korlátoltsága miatt”, amiatt, hogy szemléletét a jelen szakaszra korlátozza. Mindaz a történeti
anyag, melyet Sesztov írásaiba bevon, „csupán jelenbeli problémák illusztrációját” jelenti.

Tolsztojjal kapcsolatos műveivel kapcsolatban Szalma Natália megjegyzi, hogy
Sesztov bírálatával a tolsztoji moralizmus ellen fordul, az emberben önműködően és
feltétlenül működő erkölcsi törvény ellen lép fel. Ezzel szemben Sesztov az immoralista és
paradoxalista Nietzschét választotta szövetségesül egy időre, mint ahogyan Dosztojevszkij
erkölcsi törvényt elveszített és istenkereső lázadó hősei is időleges szövetségesül szolgáltak,
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vagy Platón, aki az immanens világ fölé transzcendens világot emelt, sőt Luther, aki a hit
kiemelése által védekezett a dolgok és törvények abszolutizálása ellen.

Sesztov Szalma Natália véleménye szerint azért mondott le saját és kortársai
gondolkodása feltételeinek megvilágításáról, – azért nem tette fel azt a kérdést, hogy ő miért
gondolkodik így, a többiekével ellentétes módon – mert „figyelmét Sesztov teljes mértékben
magára az igazságra korlátozta, és nem vizsgálta azt a kérdést, mi teszi lehetővé az igazság
érvényesülését”. A személyes elv válságának korában Sesztov a klasszikus hagyomány
megújításának útját választotta, amely a hagyomány és a kultúra szabad vállalásába helyezi a
kultúra és a civilizáció alapját. Athén és Jeruzsálem szembeállítása pedig az individuális
elvnek a személyes elvvel, a civilizációnak a kultúrával szembeni primátusát hivatott elítélni:
a kinyilatkoztatáson alapuló személyes gondolkodás elsőbbségének állítása alapján. Tehát
gondolkodásának alapját a bibliai pátriárkák és próféták hite képezi, kiknek „alakja sosem
szakadt el a kulturális hagyománytól”, hanem az élő Isten személyes elvét következetesen
képviselték – ez jelenti tehát a csaknem elfelejtett „Jeruzsálemhez” való visszatérést.

Sesztov Szalma Natália szerint kedvenc hőséhez, Jóbhoz valóban hasonlóvá válik: a
kulturális hagyomány felélesztésének, a személyesség és nyíltság érvényesítésének igénye
által. Jóbhoz hasonlóan „Sesztov a maga sorsát a saját korától való elszakítottságot csapásnak,
próbatételnek tekinti. Hiszen Sesztovhoz hasonlóan igazával, filozófiájával együtt arra
ítéltetett, hogy képletesen szólva a város falain, korának határain kívül várakozzon.” Jób
történetét Szalma Natália a privát emberi sorson túlmutatóként értelmezi, nem egy
magánember, hanem egy „igaz ember”: sajátos, ritka, egyedülálló ember történeteként, aki „a
bibliai élő Isten igazának, a létigazságnak a szolgája”. Számára a gyermekek elvesztésénél
még nagyobb fájdalmat okoz annak a szociumnak az elveszítése, amelyben életével az
igazságról tanúskodott. Betegsége tehát hivatása gyakorlásában akadályozza, és ezzel a
csapással belsőleg megbékélni nem tudott. Azzal a kísértéssel nézett szembe, hogy elveszti
Isten mindenhatóságába vetett hitét – és végül eljön a nap, Jób mindent visszakap, mert így
kell lennie az igazság szerint. Sesztov gondolkodása pedig Jóbhoz hasonlóan hiteles, bár nem
mutatkozik érvényesnek, hivatását egyszer sem árulta el: modern Jób és csak Jób akart
maradni, „aki helyzetébe akkor sem nyugszik bele, ha maga az Isten rendelte is azt számára”.
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