WEISS JANOS

»Blzlik az orszag!”

Kisérlet Borbély Szilard Az Olaszliszkai cim{i dramajanak megkozelitésére

Shakespeare egy mellékszereplével mondatja ki a Hamlet egyik kulcsmondatat:
»Something is rotten in the state of Denmark™ Arany Janos forditasaban: ,Rohadt
az allamgépben valami” De korantsem biztos, hogy ebben az esetben az allamrdl
van szo, a ,,state” sz6 ugyanis allapotot is jelent, tovabba a reneszanszban még nem
szilardult meg az allam és a tarsadalom szétvalasa sem. Ezért Borbély Szilard joggal
beszél ,,orszagrol”? Es a ,,rohadds” rank vald vonatkozasit tekintve tényleg beszélhe-
tiink biizlésrdl is. Most mar nem valami btizlik az orszagban, hanem maga az orszag
bizlik. Ez az orszag, amelyrdl sz6 van, a 21. szdzad elejének Magyarorszaga. Borbély
Szilard ennek a biizl6 orszagnak az irodalmi dbrazolhatdsagat kereste.

Egy pillantds a Nincstelenek cimii regényre
De mi tesz egy orszagot biizl6vé? Vagyis mit takarhat a ,,blizlés” mint metafora? A
Nincstelenek cimt regény alapjan azt gondolhatnank, hogy az orszag a szegénységtol
buzlik. Deczki Sarolta szép soraival:

A szegénységet szégyelli az ember, hiszen mas lesz t6le, mint azok, akiknek
telik mindarra, ami élvezetessé teszi az életet. A szegény ember nem élvez,
hanem tiir. A szegény embert nem latjak szivesen a »j6 tarsasagban, az 6
gyereke nem hord szép ruhat, és neki mindig az olcsd, a maradék jut. S neki
nincs szava, amire odafigyelnének, az 6 véleménye nem szamit. O sem sz4-
mit. Es ez nem élet [...], ez a majdnem semmi, a nincs.*

Egy nemrég megjelent esszéjében aztan Vajda Mihaly azt a kérdést vetette fol, hogy
valdban a szegénységrol szol-e Borbély regénye. ,,Mit jelent [...] a nincstelenség? Mit

! William SHAKESPEARE, Hamlet, 1. felvonds, 4. szin. = W. S., The Complete Works, New York, Dorset
Press, 1988, 677.

2 William SHAKESPEARE, Hamlet, ford. ARANY Janos, Bp., Eurdpa, 1984, 38.

* A cimben szerepld idézet Az Olaszliszkai ciml dramabdl szarmazik: BOorBELY Szildrd, Az Olaszliszkai =
B. SZ., Szemiink elétt vonulnak el, Bp., Palatinus, 2011, 26.

4 DECzKI Sarolta, A falu hallgat, Uj Forrés, 2014/4, 4.
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jelent a nincstelenség azon kiviil, amit jelent?”> Ina Hartwig olyan ,,emberi mélysé-
gekrol” beszélt, amelyeknek ez a regény ,egyediilallé irodalmi dokumentuma”® De
ezzel csak eltoltuk a kérdést: miben is all pontosan az ,emberi mélység”? Hogy lehet-
ne ennek a lényegét vagy inkdbb a kozéppontjat meghatarozni? Ha erre a kérdésre
kellene vélaszolnom, akkor én mindenekeltt az erészakra mutatnék rd. Es mivel ez
a regény egy tizenegy éves kisfiu perspektivajabdl beszéli el a vilagot, igy az ,,emberi
mélységek” donté megjelenése a verés. Ezeket Borbély olyan részletezéen és képsze-
rlen irja le, hogy az ember még olvasoként is beleborzong. Nézziik el6szor az anya
verésének bemutatdsat:

Anyam levette a kasornydt, amely egész évben a falon 16g az asztal melletti
szegen. Epp kéznél van. Ezzel szokott verni minket, ha valami bajt csina-
lunk. Egész évben itt 16g a kasornya, mint valami figyelmeztetés. Féliink
téle. Maskor meg se szoktam latni. Csak ha valami nyomja a lelkem. Mint
most. Amikor anyam mérges, csak a kasornyat figyelem a falon. Hogy mi-
kor nyul érte. Mikor suhogtatja meg a levegében.”

Ez a leirds mar csak azért is nagyon érdekes, mert egy konkrét verésbdl indulunk ki,
de aztdn a kép altalanosodik. Mintha a kisfit arra a kérdésre valaszolna, hogy ,,hogy
szoktunk kikapni?”, vagy ,,milyen az, amikor vernek benniinket?”. Aztdn nemsokara
kovetkezik az apa verésének leirasa: ,,Apank modszeresen ver, ahogy a férfiak szok-
tak. A zsakolastdl nagyon erés a keze, a szivlapattél megkeményedett. Kézzel ritkan
tit. Nadragszijjal ver vagy ostorral™ Az apa verése (most) nem aktualis, csak az em-
lékezésben jelenik meg, azt sugallva, hogy az olyan szornyt, hogy errél még mesélni
sincs kedve az embernek. Azutan jon az dsszehasonlitas: ,, Apanktol féliink. Anyank
verése csak hisztéria. Nem fdj igazan. Kozben nagyon kell sirni és kiabalni. Anydm
veszekedve iit. Er6tleniil csapkod, mert sir”® E rész legérdekesebb mozzanata a verés
kozbeni viselkedésre utal: az anya verése kozben sirni kell és kiabalni, mikozben a ve-
rés maga nem is faj annyira. Az apa verése kozben (amely félelmetesen fajdalmas) mar
nincsenek viselkedési szabalyok. Jol lathato, hogy a kisfit, ha nem is latja at (teljesen)
azt az Osszefliggésrendszert, amelynek az erdszak a kicsapddasa, de nagyon pontosan
latja az erészak miikodését. Ez az intim téren beliili erészak a falu kozosségében a

® Vajpa Mihdly, Vajon a szegénységrél szél-e Borbély Szildrd regénye?, 2000, 2015/11, 69.

¢ Ina HARTWIG, Mit Kinderaugen, Die Zeit, Nr. 14, 2015. dprilis 1.

7 BOrRBELY Szildrd, Nincstelenek, Pozsony — Bp., Kalligram, 2013, 221. A ,kasornyat” disznoéléskor, hur-
kakészitésre hasznalték. ,,A hurkit teszik bele, hogy kif6jon a lében, amelyben elézéleg a belsGségeket a
zsondorzsirral egytitt megf6zték és a kdsat megfonnyasztottak” Uo. Aki a falusi tarsadalmakban a diszno-
oléskor hasznélatos eszkozokkel rendelkezett, az altalaban nem tartozott a legszegényebbek kozé (ezeket
ugyanis kolcson lehetett adni, némi segités vagy anyagi ellenszolgaltatas fejében).

% Uo.

? BORBELY, Nincstelenek, i. m., 221-222.
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masok, az idegenek kirekesztésében jelenik meg. Ezért joggal irhatja Vajda Mihaly:
»Azt allitom: a nincstelenség a nincsen, a kozos semmin tuli 1étezés, azoknak a létezé-
se, akiket a k6zos semmi birtokldi kikézositenek maguk koziil, akikre legalabbis ferde
szemmel néznek. Akiket eltavolitanak”'’ Vagyis a nincstelenek azok, akik ellen az
erészak iranyul: a szegények, a kicsik, a masok. Az orszag az 6 szenvedésiiktdl buzlik.
— Az ebben az értelemben vett ,,nincstelenség” lengi be a dramak vilagat is," amelyek
koziil én most csak Az Olaszliszkai cimi alkotassal fogok foglalkozni.'?

Az Olaszliszkai cimii darab és annak id6dbrdzoldsa

A darab megsziiletésének kiils6 koriilményeirél sok mindent tudunk: 2006 &szén tor-
tént, hogy egy tiszavasvari tanarember Olaszliszkan az autdjaval elsodort egy roma
kislanyt, akinek ugyan nem esett baja, de a falu feldiih6dott lakoi a tanart - két lanya
szeme lattara — meglincselték. Egy nagy hulldimokat vert kozéleti esemény, amelybdl
Borbély Szilard - elsé ranézésre — egy olyan jelenkortorténeti dramat alkot, amely
az antik sorstragédiakat latszik felidézni. A drama alcime (Sorstalandrdma) azonban
mar dvatossagra int. Foldes Gyorgyi ezt irja rola: ,,Az Olaszliszkai a gorog sorstragé-
diak kiforditasa [...], melybe kozben beékel6dnek a pészachi Haggada torténetei”"
De talan inkabb forditva van: az adott torténet mintha a pészachi megemlékezés ke-
retei kozott hangozna el, mintha a faluba érkezett vasvari parasztember mesélné el.
Ugyanakkor a Falubeli nevet visel6 szerepl6 ugy beszél, mintha a zsidé nép és kulttra
mar régen eltlint volna Olaszliszkarol:

Volt itt egy nép, amely nem tud felejteni,
de mit érdekel benniinket, hogy f3j

10VAJDA, i. m., 70.

! Borbély Szilard mér a fentiekben is idézett dramakétete négy alkotast tartalmaz: Az Olaszliszkai, Akdr
Akdrki, Szemiink elétt vonulnak el, Istenasszony Debrecen. E mivekrél tobb (e tanulmanyban éltalam fel-
hasznalt) recenzid is kimeritéen beszél. Radnoti Zsuzsa azonban tovabbi dramdkat is ismer: ,,Az elmult
masfél évtizedben, 1998-t6l maig, megsziiletett egy titkokkal teli, jelentds szinpadi életmd, két emlékezetes
allomassal; az 1998-as A kamera.man debreceni stadioszinpadi bemutatkozasaval, Pinczés Istvan rendezé-
sében, Dobdk Livia dramaturgi kozremikodésével. [...] 2009-ben, szintén Debrecenben a nagyszinhazban
kertilt szinre egyonteti kritikai elismeréssel és visszhanggal a Halotti Pompa, amely azonban nem 6nallé
szinpadi mu, hanem Borbély Szilard kiilonb6z6 koltdi-prozai és szinpadi irdsaibol Vidnyanszky Attila alli-
totta Gssze és rendezte” Lasd RADNOTI Zsuzsa, A titokzatos Borbély Szildrd-drdmdk, Szinhaz, 2013/6, 604.
Ezekhez még hozz4 lehetne venni a Nincsteleneknek a Szinhdz- és Filmmiivészeti Egyetem Odry Szinpada
altal, Maté Gabor rendezésében bemutatott valtozatat. Erre a bemutatéra 2014 szeptemberében keriilt sor.
12 Ez a drama a Kalligram cim{ folyéiratban jelent meg el6szor, a 2010. oktdberi szdmban, majd 2015
oktoberétdl a budapesti Katona Jozsef Szinhdz jatssza, Maté Gabor rendezésében.

® FOLDES Gyorgyi, Miifaji kavalkddban vonulnak el, Beszél6, 2011/9. http://beszelo.c3.hu/cikkek/mufaji-
kaval%C2%ADkadban-vonulnak-el (Letoltés ideje: 2016. februdr 15.)
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nekik foly¢ fell szalld esti para,
hogy f4j a sz616k, foldek illata,
[...]

ez az orszag itt most mar a miénk."

Az idésikok igy Osszezavarodnak, ami azt sugallja, hogy az er6szak ezen a vidéken
(ebben az orszagban) orok. Vari Gyorgy igy kozelit a darab mifajahoz:

A sorstragédia nem a jellemekbdl, a szereplék kozti viszonyokbdl bomlik ki,
az, hogy bekovetkezik, ezektdl fiiggetlen sziikségszertiség. Itt azzal a nyo-
matékos kiilonbséggel, hogy a sors sem ad értelmet annak, ami bekévetke-
zik. [...] Sem a jellemekbdl, sem a tettekbdl nem kovetkezik tehdt az, ami a
szemiink el6tt vonul el a dramaban.'

De mi is jatszédik le? Mindenekel6tt egy nagyon érdekes beszélgetés az autoban a
tanar-apa és a két lanya kozott. A apa hazafias érzelmektdl dtitatva, mint egy igazi
tandr, ennek a vilagnak a szépségeit dicséri.

[...] Adjatok

halat, hogy ide sziilettetek; s én is.
E rét nekiink a haza, foldjébe
halottaink élnek, mint humusz,
taplaljak a fak zoldjét, [...]*

A nagyobbik lany a felnévekvd generacié véleményét képviseli: a maga tizennégy
évével olyan szemrehanydsokat fogalmaz meg, amelyek frontalis tamadast jelentenek
az apa dltal képviselt feln6tt tarsadalommal és annak intézményeivel szemben:

[A] koztarsasagot kiszervezték alolatok?
Magéancég mér a hon? Es az osztalékot
néhanyan szedik csak? - Hanyok ettdl én.
Nem akarok élni itt e mocsokban..."”

Lehet, hogy szép ez a tdj, és lehet, hogy hazanak is lehet nevezni, mert itt nyugszanak
az 6seink. De a lany azt mondja, hogy miltja van ugyan, de nincs jovéje. O csak

' BORBELY, Az Olaszliszkai, i. m., 18-19.

1> VAR Gyorgy, Akdrkit kerestink, Mut, 2011/027. http://www.muut.hu/korabbilapszamok/027/vari.
html (Letoltés ideje: 2016. februdr 15.)

' BORBELY, Az Olaszliszkai, i. m., 8.

7 Uo., 11.
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egyetlen perspektivat lat, és ezt baratai, sot, egész generacidja nevében fogalmazza
meg: ,Elhagyni ezt az orszagot hamar, / ahol nem lehet becsiilettel élni” '® A tanari
munka totalis kudarc, ha a fiatal generdcid az orszagot mint olyant tekinti élhetetlen-
nek, méghozza éppen azon értékek alapjan, amelyeket az id6sebb generaciétol tanult.

[...] A munka [itt]

szégyen, ligyeskedés a lényeg.

Hanyok ettdl, és attdl, hogy ti ezt

sz6 nélkil fogadjatok el, mert ,.ez van”."”

Az apanak és tanarnak nincs mas valasztasa, engednie kell, de egy pillanatra a szere-
pek mintha folcserélédnének: az apa képviseli a fiatalos lelkesiiltséget, a lany pedig
a realitasérzéket. Az apa egy utolso elkeseredett gesztussal mindent a politikdra és a
politikusokra probal kenni.

[...] Most ez az orszag is olyan,

hogy a torvényt senki se tartja be, vezet6ink
lopnak, hazudoznak, a péld4juk ragadés.
»Miért én lennék becsiiletes, ha senki se az?” -
gondolja mindenki és mondja. De ti ne.”

Igen, a politikusok viselkedése, a minden normat és értéket megvetd tetteik szétteriil-
nek a tarsadalomban - a tandri palya {6 ellenségei a politikusok. Szervezzék igy vagy
ugy az oktatast, alakitsak igy vagy ugy a tananyagot, formaljak a feliigyeleti funkcio-
kat, ahogy csak akarjak, rendezzék a tanarok fizetését, ahogy csak akarjak. A kislany
— aki Ot éves és még 6vodas — hangja a darabban elsé megkdzelitésben diszfunkci-
ondlisnak, ha nem zavarénak tiinik. O nem érti ezt a generdciés konfliktust, unja
is a beszélgetést, az egyre inkabb szdcsatava vald vitat, és a ,Lanc, lanc, eszterlanc”
kezdett dalt kezdi dudolgatni.** Majd kés6bb ezt mondja: ,Ne beszéljetek ilyet, mert
mindenki ideges lesz”** A kislany még nem tudja elkiiloniteni egymastol a napokat,
csak azt tudja, hogy vasarnap nem kell 6vodaba menni, de még a napszakokat is
Osszekeveri, amikor ezt kérdezi: ,,és akkor most este megytink oviba?” A tandr-apa a
multba tekint, a nagyobbik lany a jovébe. Velitk szemben a kislany még egyben latja
az 1d6t,” ezért nem képes a tagolasra és a kiilonvalasztasra. A kar ezt meg is erdsiti:

1% Uo.

¥ Uo.

% Uo., 25.

' Uo., 12.

2 Uo., 26.

 Peter Szondi a modern drdma epikussd valasanak egyik legfontosabb vondsat abban latta, hogy az id6é
most mar nem csak az események lezajldsdnak természetes kozege, hanem maga is témava valik. Lasd Peter
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Az id6t teljességében

Isten szeme latja csak egyben,

ahogy torténik a szo,

mert az id6ben a nyelv [...] a tér, [...]*

A kislany perspektivajanak kitlintetettségét mar abbdl is sejthetjiik, hogy 6, aki (még)
nem tudja szekvenciakra osztani az id6t, fogja majd megérezni a bajt. ,,Jaj olyan rosz-
szat érzek. Menjiink anyuhoz gyorsan”? Es & az is, aki a borzalmat litva még egyszer
fel tud kialtani, megszolitva apjat, utoljara.

Exkurzus: sorstalansdg és véletlen

A nagyobbik lany és az apa kozott létrejon egy minimalis konszenzus, még akkor
is, ha az alapvetd kérdésben nem tudnak dilére jutni. De ez a minimalis konszen-
zus mar alapot teremt annak a gondolatnak, hogy az embereknek ilyen koriilmények
kozott nem lehet sorsuk. A ,,sorstalansag” sz6 nyilvanval6an Kertész Imre regényé-
vel veszi fel a kapcsolatot. Ezt a parhuzamot azonban nem szabad tulfesziteni. Vari
Gyorgy egyik interjujaban igy magyarazta:

Minden ember tanusit néha olyan magatartasformdkat, amelyeknek latszo-
lag nincsen lélektani alapjuk. Persze ezekben az esetekben teljesen érthetd
okokbdl vagyunk érzéketlenek. Koves Gyuri viselkedésének mogottes tar-
talma példaul az, hogy egyszertien fogalma sincs rola, hova vagy kihez tar-
tozik, nem tekinti sajat magat személynek.*

Borbély darabjaban is ilyen nem-személyek szerepelnek, akiknek a cselekedetei nin-
csenek lélektanilag motivalva, akik csak elszenvednek mindent. Foldes Gyorgyi pedig
ezt irja:

A f6szerepl6 megjelolése a darabban ,,aldozat” [...]. A férfi tényleg dldozat,
madr csak mai emberként is szitkségszertien az: senki sem lehet a sorséval
teljesen tisztaban, az abszurditdsba atcsuszott vilag kiszamithatatlansaga

Szonbr, Theorie des modernen Dramas (1880-1950), Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1973, 22-25.
(Magyarul: P. Sz., A modern drama elmélete, ford. ALmAst Miklos, Bp., Gondolat, 1979.)

# BORBELY, Az Olaszliszkai, i. m., 9.

» Uo., 27.

% AyHAN Gokhan, 1zs6 Zita, Beszélgetés Viri Gyorggyel és Palyi Mdrkkal Kertész Imrérél, Atjars, 2014.
november 11. http://www.kritikaonline.hu/kritika_I4november-december_ayhan-html (Letoltés ideje:
2016. februar 10.)
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folytan eleve is sorstalansagra itéli a pusztan ,bioprogramként” él6 embert,
akinek kitiresedett élete szamok igézetében, biniigyi hirek, reklamok kevés-
sé reflektalt befogadasaval s céltalan jarkaldssal telik.”

Es ehhez nagyon kozel all Iris Radisch megéllapitasa: ,,A »sorstalansigot« Ker-
tész szerint a modern tomegtarsadalomban nem tudjuk tobbé elkeriilni”*®* Vélemé-
nyem szerint itt érdemesebb a specialisabb jelentésekhez ragaszkodnunk: Kertésznél
a sorstalansag a koncentracids tabor vilagahoz kapcsolddik, Borbélynal viszont az
értékek teljes felborulasahoz. Azt is lehetne mondani, hogy a sorstragédiaban a ki-
bontakozasnak van egyfajta bels6 logikaja, az els6 pillantasra véletlenszertinek tiind
események a maguk sziikségszertiségében jelennek meg. Borbély Szilardnak viszont
a sziikségszertiségrol és a véletlenrdl egymasnak ellentmondé megallapitasai vannak.
Az Olaszliszkai cimt dramaban a rabbi az alabbiakat mondja az odaérkezd vasvari
parasztembernek: ,,Amikor [...] véget ért az {innep, a paraszt igy bucsuzott: »Vé-
letleniil taldlkoztam valakivel a vasarban, aki ide kiildott. Azért jottem el.« A rabbi
azt valaszolta: »Ha valakivel véletleniil talalkozol, igyekezz jol kiismerni, mert semmi
sem véletlen«”® Erdekes, hogy a rabbi nem azt 4llitja, hogy ha valakivel véletleniil is
taldlkozol, azért hallgass ra, mert a taldlkozas sohasem véletlen. Ehelyett azt mondja,
hogy probald kiismerni. A kiismerés az emberre vonatkozik, de nem kell kovetni
a cselekedetekben rejlé utmutatdst. A cselekedeteknek ugyanis nincs tobbé oksagi
lancolatuk. Ami igy elsé megkozelitésben a véletlen tagadasanak tlint, az végs6 soron
a véletlen allitasa. Ugyanakkor a ,sorstalansag” nem jelenti azt, hogy az embereknek
ne lenne személyiségiik; igaz ugyan, hogy Borbély ,,dldozatnak” nevezi az apat, de az
apa a darabban elsésorban apaként és tanarként szélal meg. Barmilyen furcsa, Bor-
bély Szilard az emberekben, akik képesek artikuldlni ezt az értékvesztést, lat egyfajta
értéket. Valamelyest analogiaban azzal, amit Iris Radisch a Sorstalansdg végérol ir:

Az ebbdl a miibél kiindulé grandidzus negativitds végén van egy rejtvény,
amelyet a megvaltds igéretének is nevezhetnénk. [...] Es nem a kis bol-
dogsdgokrol van sz0, amelyek naponta ezer hamis igérettel ejtenek foglyul
benniinket. Hanem egy - igy irja Kertész — »fut6 pillanat, amelyben a lét
megiitkoztetd ténye az élet képeire is atnyulik és ezeket az igazi szinekkel
befesti«. Nevezziik az egyszerliség kedvéért, mert nincs rd jobb kifejezé-
stink: a megismerés boldogsaganak.*

? FOLDES, i. m.

% Iris RADISCH, Imre Kertész erzihlt iiber Auschwitz — tonlos, geheimnisvoll, ohne Emporung, Die Zeit,
2012. augusztus 2.

¥ BoORBELY, Az Olaszliszkai, i. m., 7. (Kiemelések télem. - W. J.)

% RADISCH, i. m.
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Az Olaszliszkai cimu darab esetében ezt inkdbb a helyzet és a problémak artikulala-
sara vonatkozo6 képességnek nevezhetnénk.’ A darabot éppen az teszi olyan megra-
z6va, hogy a ,,szerencsétlenség” bekovetkezte el6tt egy nagyon intenziv és bensdséges
beszélgetés zajlik le. A véletlen uralmanak nagyon is megfelel, hogy a szerz6 ,tragé-
dia” helyett ,,balesetrél” beszél.”> Ahol nincs tobbé érvényes érték- és normarendszer,
ott a tragédiak baleset alakjat 6ltik magukra.

Lincselés, helyszinelés, targyalds

A baleset a kocsin beliili beszélgetésben el6szor nyelvileg jelenik meg, az apa ijed-
ten kérdezi: ,,mi it6dott hozzank?”** A nagyobbik lany még valaszol: ,,Innen jobbrol
felénk szaladt egy gyereklany. [...] Egyensulydt vesztve az drokba esett, de nem az
{itést61”** Erdekes a ,,gyereklany” megnevezés, ami nagyon felnéttes; a darabban a
gyerekek a testvérek soraban betoltott helyiik alapjan neveztetnek meg, de a neviik
sohasem hangzik el. A baleset mintha a beszélgetésbe agyazddna bele: a beszélge-
tés éppen holtpontra jutott, a kisebbik lany a mesélés, illetve a jaték felé vinné el az
egyiittlétet. (,Mondjatok mesét, vagy talaldsozzunk inkabb.”)** A nagyobbik lany ész-
leli a konkrét-realis veszélyt. (,Légy dvatos, apa, az utcan labdaznak, karikaznak...”)*
Es utdna tulajdonképpen mar nincs is mit elbeszélni, az erészak a maga nyerseségé-
ben és embertelenségében abrazolhatatlan. De el6bb a kontrasztra kell felhivhunk a
figyelmet, amelynek teoretikus relevancidja is van. A beszélgetés meghittsége élesen
ellentmond annak, ami utana kovetkezett: most tlinnek el a személyek is, az apa most
lesz dldozat, a gyerekek hozzatartozok. Ezt a dobbenetes csendet csak a kislany felsi-
koltasa jelzi: ,,Apucika, jaj, apucika...” A beall6 csend a borzalom némasaga. De a
szerzOnek mégis szembe kell néznie azzal a kérdéssel, hogy hogyan lehet megmutatni
azt, ami tortént. Es erre két javaslata van.

Egyrészt a tetteseknek a helyszinel6 renddrrel folytatott beszélgetését, masrészt
a birosagi targyalast idézi fel. Azt lehetne mondani, hogy ez a megoldds nagyon ha-
sonlit Peter Weiss Vizsgdlat cimt darabjara, amely a frankfurti Auschwitz-per jegy-

*! Tlyen koriilmények kozott tehat f61 sem meriilhet a kérdés, hogy az emberek még hogyan lehetnek erre
alkalmasak. Az Olaszliszkai cim(i darabban ez egy fundamentalis el6feltevés.

32 Az Akdr Akdrki cimt darabban olvashatjuk: ,Gyanakszom, hogy az életben / nincs semmi mas, csak
véletlen” BORBELY Szildrd, Akdr Akdrki = B. SZ., Szemiink el6tt vonulnak el [drdmdk], i. m., 72. Ez mér
leegyszertisiti egy kicsit a rabbi fentiekben elemzett szavait, de tulajdonképpen az alapGsszefiiggést djra
kimondja.

** BORBELY, Az Olaszliszkai, i. m., 27.

* Uo.

* Uo.

* Uo.

7 Uo.
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zO0konyvei alapjan probalt kozeliteni (oratériumszer(ien) a koncentraciés tdborok
borzalmaihoz.*® Weiss e jegyz6konyveket olvasva dobbent ra, hogy ezek a lehetetlen
abrazolasahoz kivalé nyersanyagot szolgaltatnak. De ezekben a jegyzékonyvekben és
Weiss dramajaban egyértelmuek az értéktételezések: a koncentracids taborok torté-
nései emberiesség elleni biincselekmények. Borbély az orszag butizlését ugy értelmezi,
hogy sem a helyszinelésnél, sem a targyalason nem jelennek meg egyértelmi normak
és értéktételezések. Ezért a bird az egész eseményt a legszivesebben metafizikai ma-
gassagokba emelné. A targyalast Job és Isten vitajahoz hasonlitja, aminek a tétje az
~emberi sors” volt. De ott J6b a maga tigyvédje volt, itt viszont az apa meghalt. Am
a sorsrol és a sorstalansagrol korabban elmondottak fényében is tudhatjuk, hogy ez
egyszerlien zagyvasag.* Es nem allunk sokkal jobban azzal a résszel sem, amelyben a
kar az Antigoné hires kardalat kezdi el felidézni, negativisztikus kiforditasban:

Micsoda az ember, hogy ily nagyra tartod,
és hogy igy torédsz vele?

Minden reggel megvizsgalod,

minden pillanatban prébara teszed.

Miért nem veszed le rolam a szemed?*

A kar a bird beszéde utan minden atmenet nélkiil fordul Istenhez, és altalaban az
emberrdl kérdezi. De az elsé négy sor utan kovetkezik egy éles fordulat: Isten mar
nem az egyes emberen, hanem csak a karon tartja rajta a szemét, az egyes embert
mar régen elengedte, és azt is tudjuk, hogy az értékek és a normak teljes elbizonyta-
lanoddsa és végs6 soron az erdszak éppen ezaltal valt lehet6vé. Ilyen kériilmények
kozott hangozhatnak el a vadlott szavai, amelyek a masik oldalon allok szenvedését
is megmutatjak:

[...] A megalazottak

becsiilete hol van? Akiktdl elvették a reményt,
hogy élhetnek becsiilettel, azokat ki latja meg?
Gyerekek nének fel a koszban, és senki se banja.
»Ezek szapordk?” ,,Eggyel kevesebb.” ,,Sebaj” Ezt
mondogatjék. Es vigyorognak magukban.*!

3 Peter WEIss, Vizsgdlat, ford. Vas Istvan, Bp., Eurdpa, 1966.

% Vari Gyorgy még kicsit dvatosabban fogalmaz: ,,A targyaldson kertl el§ Job »iigye«, amely jelzi, hogy
a jog szabalyrendszere nem irja le az esetet, éppen azért, amiért a hagyomanyos dramaturgia sem képes
magaba foglalni. Nincs inditék, nincs gyilkos szandék és dontés, ahogy lényegében nincs gyilkos személy,
még szerepl6ként sem, csak a »hangok a tomegbdl«” VARL, i. m.

0 BORBELY, Az Olaszliszkai, i. m., 32.

1 Uo., 40.
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Peter Weissnal ez teljességgel elképzelhetetlen, az er6szak szamonkérése és az er6szak
igazoldsa nem keriilhet kapcsolatba egymassal. Borbély viszont azt akarja mondani,
hogy a tarsadalom egyetlen erészakgépezet, és ettdl buizlik az orszag.*

A darab zdrdsa

A darabnak tulajdonképpen két zarasa van, ebbdl az els6 a kar, a rabbi és az idegen
beszélgetése a Messiasrol.” Maimonidész a 12. szazadban a Tizenhdrom alapvet? hit-
tétel egyikében ezt irta: ,Habdar a Messias alland6an elhalasztja a maga eljovetelét,
mégis alland6an hinniink kell az eljovetelében** Tudjuk, hogy Olaszliszkan valaha
élt egy csodarabbi,” akirdl egy interjuban Borbély Szilard igy beszélt: ,Olaszliszka
Friedlander Herman, a csodarabbi sirja miatt a haszid zsid6sag egyik szent helye. De
hova tlintek a haszidok? Kelet-Magyarorszag falvaiban mindeniitt kisebb-nagyobb
kozosségek éltek. Mdra a nyomukat is eltiintették.”*® A Nincstelenek cimii regényben
is szamtalan hasonlé szellemt megallapitassal taldlkozhatunk:

»Ki a zsid6?”, kérdi a névérem.

»Az a zsido, akit mindenki utdl. Akit kivetnek maguk koziil, csak azért,
mert zsid¢”, mondja anyam.

»Akit6] elfogadtak a segitséget, de nem tudjak megbocsatani, hogy segitett.
Akinek a homlokan csillag van. Akit nem fogadnak be, ahogy minket se”*’

Borbély Szildrd igy egyetlen kontinuitdsba helyezi a haszid zsidok eltinését és az
olaszliszkai tandrgyilkossdgot. Mindketté alapja az erészak; itt mar mindig is az erd-

2 A térgyalas mellett a szerz6 egyfajta ready made-ként koz6l egy dokumentumot is A kicsempészett levél
cimmel, amelyet az egyik elitélt az 6ccsének irt. A levél még mindig tele van bosszuvaggyal, az erszakra
vonatkozo készség az itélet utan sem csillapult: ,,de az biztos hogy ha / kimejek sok ember a holdon vegyen
hazat aszt / ajanlom”. BORBELY, Az Olaszliszkai, i. m., 43. E dokumentum dramaturgiai szerepének elemzé-
sére azonban itt nem tudok kitérni.

# Azt lehet sejteni, hogy a Messids-varas a Krisztus el6tti és utdni els6 szdzadban elsésorban a tarsadalom
als6 és kozépso rétegeiben volt eleven, ,,a vallasi és a politikai elit [viszont] rend-politikai vagy hatalom-
megtartdsi okokbdl szkeptikusan vagy elutasitéan allt vele szemben”. Lasd Angelika STROTMANN, Der
historische Jesus: eine Einfiihrung, Paderborn, Ferdinand Schéningh Verlag, 2015, 174.

* Lasd Norman SOLOMON, Das Judentum, Stuttgart, Philipp Reclam jun., 1996, 179.

> Ez a rabbi szerepel a darabban is, de az alakja 6sszecstszik egy éppen aktudlis rabbival. A kislany vele
kapcsolatban kérdezi: ,Mi az, hogy rabbi? Tudott varazsolni? / Miért volt csodarabbi? En is lehetek majd?”
BorBELy, Az Olaszliszkai, i. m., 24.

46 Lasd BorBELY Szildrd, Isteni igazsdg, emlékezet (Az interjut készitette: Hajpu Mariann),
http://www.haon.hu/debrecen/interju-borbely-szilarddal-isteni-igazsag-emlekezet/1868865  (Letoltés
ideje: 2016. februar 5.)

Y BORBELY, Nincstelenek, i. m., 202.
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szak tombolt. Az orszag bizlik: az erészak 6rokké ismétlédik. Es e miatt az 6rok
ismétlédés miatt kellene az id6t egyben latni; de erre csak Isten képes, és ezt fogja
elhozni nekiink a Messids. Ezt az egyben létott id6t ugy hivjdk, hogy emlékezés. ,,Es
mi emlékeztet a [haszid zsidokra]? Az emlékezet hidnya megbosszulja magat. Az er6-
szak erészakot sziil. A felejtés ismétlést”*® Az idébeli egyiittlatas azonban az dsszes
konfliktus kibékitését jelenti:

Mert mikor eljon a Messids,
letorli a konnyeit mindenkinek,
és az 6rom lesz akkor imava.*

Ugyanerre az eredményre fut ki a darab masodik zarasa, A godolye meséje. Ezt a kis-
lany adja el6, aki a darabban éppen az id6 egyben-latasat (vagy legalabbis ennek evi-
lagi alakjat) képviseli. Es az autdjelenet utdn mar csak 6 szélalhat meg, mert & volt
képes a felkialtasra. Errél nagyon szépen irja Vari Gyorgy:

A drama a Haggdddt lezaré dallal, ,A godolye meséjével” fejez6dik be, a
Kicsi Lany el6adasaban (a liturgia szerint a legkisebbnek kell kérdeznie a
megszabadulas iinneplésérdl), a dal pedig arrdl szdl, hogy az egymast ki-
olto, szakadatlan mészarlasokban tobzddé erdk végiil hogyan nyugszanak
meg a mindegyikitknél hatalmasabb Istenben: ez lesz a haldlnak haléla.*®

Igy ez a mese, a megszabadulds meséje, keretezi a szoveget, azt a benyomast keltve,
hogy az egész egy széder esti elbeszélés volt. Nagyjabol a darab frasanak idején sziilettek
Borbély Szilard kovetkezd verssorai:

»A megvalté akkor fog eljonni” -
mondta Reb Taub -, ,,ha a vilag
mar nem tud tobbé elrejtézni
eldle. [...]™

A Messias eljovetelét tehat az akadélyozza, hogy a vildg (egyeldre) sikeresen elrejtd-
zik el6le, amit taldn ugy lehetne érteni, hogy elzarkézik el6le. De ezt az elzarkdzast
(ennek feltételeit és mechanizmusait) mi, emberek nem tudjuk atlatni. Mi, emberek

8 BORBELY, Isteni igazsdg, emlékezet, i. m.

* BORBELY, Az Olaszliszkai, i. m., 45.

0 VAR, i. m.

*! BORBELY Szildrd, Egy harmadik haszid kommentdr = Szép versek, szerk. HAY Janos, Bp., Magvet6, 2006,
29. Ez a szoveg aztan a Haszid Szekvencidk 1/1. darabjaként keriilt be a 2006-os tjrakozolt s kiegészitett
Halotti Pompdba. V6. BORBELY Szilard, Halotti Pompa, Pozsony, Kalligram, 2006, 123.
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annyit tehetiink, hogy torténeteket meséliink el és az emlékezés kulturajat probaljuk
elémozditani.

Zaras: erdszak és irodalom

Pierre Clasters szerint az erdszak a harc formdjaban a leheté legmélyebb torténeti
gyokerekig nyulik vissza. ,Minden primitiv tdrsadalom harci tarsadalom: ezzel ma-
gyarazhaté a haboru néprajzilag is igazolt egyetemessége, dacara az ismert primitiv
tarsadalmak végtelen sokféleségének. [S igy] a habort a tarsadalmisag attribtituma.”™>
Talan erre tamaszkodott Peter Sloterdijk, amikor arra hivta fel a figyelmet, hogy az

Ilidsz a haraggal (mint a haboru motivaciojaval) kezdédik:

Haragot, istennd, zengd Péleidész Akhilleuszét,
vészest, mely sokezer kint szerzett minden akhajnak,
mert sok hésnek er6s lelkét Hadészra vetette.”

Sloterdijk a legeslegels6é nekifutasban igy kommentdlja ezeket a sorokat: A szerzd

mdr az elsé soroktdl kezdve kiemeli a hdsies harag vészterhes erejét. Ahol
csak megjelenik, ott a csapasok minden oldalra zdporoznak. S6t a gérogok-
nek tobb szenvedést kell miatta elttirniiik, mint a tréjaiaknak. Akhilleusz
haragja mar a harci torténések kezdetén az 6véivel fordul szembe, hogy az-
utdn 6 maga csak roviddel a dont6 itkozet elott foglalja el helyét ismét a
gorog arcvonalban. Az els6 verssorok hangiitése terjeszti el6 a programot.™

Sloterdijk ezzel természetesen azt akarja mondani, hogy az irodalom a ,legmélyebb”
és a ,,legeredetibb” értelemben a diih, a harc és az erdszak abrazolasa. De ez egyalta-
lan nem meggy6z0, és a ,harag” szénak az elsé sorban val6 el6fordulasaval egy ilyen
stlyos tételt aligha lehet igazolni. Azt mar Sloterdijknak is be kell ldtnia, hogy ez az
értelmezés mar az Odiisszeidra sem igaz.

Az a korilmény, hogy végiil nem Akhilleusz haragja, hanem Odiisszeusz
cselvetése kényszeriti térdre a megszallt varost, enged kovetkeztetni arra,
hogy Tréja végzetes sikjain is kellett 1éteznie egy a sikerhez vezeté masodik
utnak is. Vajon Homérosz ugy latta, hogy a puszta haragnak nincsen jovgje?™

52 Pierre CLASTERS, Az erdszak archeoldgidja, ford. ADAm Péter, Bp., Qadmon, 2015, 116.
53 HoMEROSZ, [lidsz, ford. DEVECSERT Gébor, Bp., Szépirodalmi, 1985, 27.

* Peter SLOTERDIJK, Harag és idd, ford. FELKAT Gabor, Bp., Typotex, 2015, 11.

% Uo., 20. (Kiemelés télem. - W. ].)
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Ha még egy kicsit elérelépiink, akkor azt lathatjuk, hogy a tragédiairok mar egyér-
telmien szembeszegiilnek a haboruval, és a béke esélyeit kutatjak.” Borbély Szilard-
nél az irodalom feladata elsédlegesen nem az erészak abrazolasa, hanem a vele valo
szembeszallds. Az erészakkal a ,,beszéd 6rome” allna szemben, és az ,,a megkoénnyeb-
biilés [...], amit a dolgok meg- és kibeszélése jelent”>” Az irodalom a vilagba belépni
késziil6 Messiast jelenti, az erészak végét, a halal haldlat, ,vagyis magat az emberi
életet” Es igy az irodalom teremthetne meg egy ,illatos orszagot”.

JANOs WEIss
“The country stinks”

An attempt to approach Szildrd Borbélys drama Az Olaszliszkai [From Olaszliszka]
In the drama titled Az Olaszliszkai the author sums up the essence of our contemporary
situation in a Shakespearean paraphrase: “The country stinks”. In Shakespeare’s Ham-
let, a minor character utters one of the key sentences: "Something is rotten in the
state of Denmark”. Considering the consequences of “rottenness’, we can also speak
of stinking. But now, not “something” stinks, the country itself has a stench - the
country is Hungary at the beginning of the 21st century. Szilard Borbély searched for
the possible literary presentation of this stinking country. But what makes a count-
ry stink? That is, what can the metaphor of “stinking” hint at? Reading the novel,
Nincstelenek [The Dispossessed], we tend to think that the country stinks of poverty.
However, we have only shifted the question: what exactly does “human deepness”
mean? How can we define its centre or rather its core? If I had to answer this question,
I would point out violence first of all. The dispossessed — the poor, the small and
the other — are the ones being targeted and ill-treated. The country stinks of their
suffering. In this sense, “dispossession” generally features the world of the dramas,
and the present paper discusses Az Olaszliszkai in this context.

% Aiszkhiilosz Heten Théba ellen cimi miivében az egyik szereplé igy fohdszkodik az istenekhez: ,,Ne en-
gedjétek, hogy igaba d6ljon e / szabad vidék és Kadmosz Gsi varosa! / Segitsetek! Hiszem, hogy érdekiink
kozos. / Csak boldog véros tisztel égi lényeket” ArszkuULOSZ, Heten Théba ellen, ford. JANOsY Istvan =
Aiszkhiilosz drdmdi, Bp., Eurdpa, 1985, 55. (74-77. sor)

°7 Lasd DECZKI, i. m., 7.

% Uo.
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