De a Molnar Albertet megidézé vers ,tér és mérleg” gondolata, ezzel egylitt az
ir6nia elhagyasa uralja a kotet cimét add Léggydkerek verset is.

Azonos cim{ verse van Tandori Dezsének is korabbrél. Erdemes volna a kett6t
egyszer Osszevetni. A modernitds utani lirai beszédmodok két egymast egyszerre
feltételezé és tagadd viltozata volna felismerhetS a két azonos cimet viseld vers-
ben, részint a két poétika eltérései, részint a lirai alany helyének grammatikai kije-
16lése és részint a léggyokér szo értelmezésének kilonbozése, de éppen ilyen jol
felismerhetG azonossagaik folytan is. Tézsért, miként Molnar Albertet a hite, koltéi
szituaci6ja, valasztott hagyomdinya és életformaja tartja fogva, minek kovetkezté-
ben erdsebben koétddik a modernitds poétikajahoz, bar egyaltalan nem idegen téle
akar az avantgard, akar a modernitas utini koltGi szemlélet. Tandori koltészetének
is hasonl6 jelei vannak, bar 6t gyakrabban hatarozzak meg a posztmodern poéti-
kak feldl, aminek az alapja jol lathaté a két azonos cim( vers futblagos osszevetése
soran is.

Tézsér Arpad — amint azt az el6z8 gondolatsorokban is lathattuk — egyaltalan
nem idegenkedik a kettds és tobbszoros koltéi (poétikai) kotédésektdl, mitdbb
még attdl sem, hogy & szlovikiai magyar koltd is.

Bar a ,nemzetiségi irodalmat” szivesen utasitana az irodalomtorténet lomtaraba,
ahogyan azt Cselényi Laszl6 prozakotetének recenzidja helyett keletkezett Utémo-
dern fanyalgds a szlovdkiai magyar irodalom tdrgydban cimQ ,essz€zG”, akar
(Cselényi nyoman) egészében ,versesszé”-nek mondhatd, irdniaval és szarkaz-
mussal telitett versében teszi. (Széphalom, Kalligram, Helikon)

BANYAI JANOS

A ,kolcson-meleg” végtil ki-be
kOltOzik(?)

LACKFI JANOS: HOVESZTESEG

,Hol szivdob titemére / Ki tudja, miféle tarzanok utaznak lidnon, / MAGANTERU-
LET tablaval védett vilaigom / Dzsungeldiszletei kdzepette” (Hogy fajjor) Lackfi Ja-
nos Hoveszteség ciml kotetének vilagabdl e par sor is felmutat talan valamit,
amelynek ,diszlettervezgjét” valdban minden dicséret megillet. A kotet egyes
(szam szerint kilenc) ciklusat olvasva egy ,dzsungeli” gazdagsaga szinpompas vi-
lag tarul szemiink elé, szintézisbe hozva — tovibbgondolva az emlitett, a kétetre jol
railleszthetS metaforat — a ,dzsungel” természetes, rendezetlen tarkasagat, valamint
a ,diszlet” sugallta tervezett illGzidszerGiséget. Ez a vilag tehat egyszerre tlnik jol
kortlhatarolhaténak, és egyszerre bizonytalanodhat (tévedhet) el benne az olvasoé.
Mindez persze attél is fiigg, mennyire vagyunk kivancsi ,utazok”, ugyanis e kényv
egy felszinesebb, kotetlenebb olvasisra is csibithat, ebben az esetben az interak-
ci6 a versek és a befogadd kozott maradhat — 1ényegét tekintve — pusztan egy ro-

103



| 104

vid ideig tart®, aztan gyorsan, nyomtalanul eltiné ,héatadas”. A kotet intencidja
szerint azonban az emlitett egyszerGbb, az egyes szovegekhez — példaul — hangu-
lati, ritmikai természetd kozelités ugyanolyan adekvat befogadoi hozzaallas lehet,
mint egy kontemplativabb olvasasmaéd.

A kotet felépitése emlékeztethet Lackfi megel6z6, H6fogok (2003) cimd verses-
konyvének szerkezetére. Tobb érdekes parhuzam mellett elGszor a kotetek ,nyita-
sara” (és ,zarasara”) utalnék. A korabbi konyv elsé és utolso ,ciklusa” a Nyités Zar
cimeket kapta, mindketté egy-egy versbdl ill. Ugyanigy a Hoveszteség esetében,
annyi kulonbséggel, hogy az Gjabb Lackfi-kényv a Be, Ki igekotSket hasznalja,
amely felfoghat6 a kotet (szoveglterébe torténd be- és kivezetGdésként — sz6 sze-
rint és metaforikusan. A ,Van faragokésem, mamuszom, / van lefagyasztva csirke-
husom” kezdetlG Hofogokban olvashaté Lavina-dal kilonosebb gond nélkil kot-
het6 az ismert Kosztolanyi-vershez. Ebben az irisban a sajat hangnak egy igen je-
lentds irodalmi hagyomanyra torténd rairodasat figyelhetjik meg; azt a folyamatot,
amely sordn a koltGeléd arcinak ,eltorzitisaval” egyszerre teszi lehetGvé maga
szamdara a hagyomanyhoz val6 csatlakozasat (ami egy arra torténd reflexiot foglal
magaba), valamint elkilonilését, ironikus tivolmaradasat a sajat alkotasatol (A
vers és a kotet tovabbi értelmezéséhez lasd még Szavai Dorottya irdsat, Kortdrs,
2004/07). A Hoveszteség hasonld problémakkal vet szamot, s ez arra figyelmeztet-
heti az olvasét, hogy a versekben — gyakran hangstlyosan — jelen van valamilyen
formaban egy, megel6zG irasokkal folytatott intertextudlis parbeszéd, ami a mar
emlitett elktiloniilés mentén szervezi a versekkel dialobgusba 1épés befogadéi moz-
zanatat.

Az elmondottaknak megfelelGen az Elektromos cim kezddévers Baudelaire Az
albatrosz cim( verse mentén lép be egyszerre sajit és egy organikus (irodalomtor-
téneti) szévegvilagba. E kozismert XIX. szazad végi koltG-allegbria valik (6n)ironi-
kussa, mikdzben e jaték mogott kirajzolhatd egy, a kotet egészére érvényes identi-
fikus koltéi hozzaallas, mely éppen ezzel a jatékossaggal jellemezhetd, és amely e
kiforditott toposz jegyében artikulalodik a tovabbiakban (“A laban diszelgé vas-
kampok miatt / ha lejon a foldre, kénytelen idétlen / terpeszben jarni: nem szar-
nyaban / botlik el tehat, mint a kdzismert / albatrosz”). Itt a toposz emlékezete tG-
nik fel parodikusként (ahol a ,kozismert” széval bizonyos értelemben reflektal is a
szerzG az emlék és az emlékezd kozotti distanciara). Lackfi a nyitéversben arra fi-
gyelmezteti olvasoit, hogy nézépontjabdl a magasztos konnytinek és komikusnak
latszodhat (mely perspektivabdl ily moédon Kosztolanyi Esti Kornél énekére kinal-
kozik ,ralatas”; ebbdl az intertextualis utalasbdl a kotetre nézve még hangsilyo-
sabbnak latszik a versbeli beszéld figuraciojanak problémaja). Alapallasa egy saja-
tos distancia mind az altalanos létproblémakkal, mind a koltéi hagyomannyal
szemben. A Hoveszteséghez filszéveget ir6 Lator Laszlo is megemlitette a szerzd
sajatos, egyszerre konnyed és egzisztenciilis tartalmakat egymasba integrald koltéi
eljarasmaodijat. Ezt annyival lehetne kiegésziteni, hogy Lackfi Janos hangjanak leg-
kulonosebb jegye, hogy nila felcserélédik a humoros €s a tragikus vonatkoztatha-
tosaga (természetesen ez az alapja az ironianak), mégis azt mondhatjuk, hogy re-
mek érzékkel talal jelentéktelen dolgokra, ahonnan nézve a vilag ,jelentGségteljes-
sé”, egyszerre komollya vilhat, a ,nehezebb” témak pedig — gyakran egy-egy tala-



16 nyelvi remeklés altal — konnytvé. E kettGsség tobb formaban mutatkozik meg,
legels6ként a Sajdt dalok verseiben a mar tapasztalt ,vendégszovegek” athalldsa-
ban és Gjja-éledéstikben, valamint jellegzetes irodalmi megszdélalasmédok Gjrahan-
golasdban,

A kotet egészére vonatkozdéan elmondhatd, hogy nem mindenhol egyenletes
szinvonald, némely vers jo otletbdl indul, aztan kissé ¢nismétlévé, monotonni va-
lik (szamomra ilyen példaul a Fogyo, melyen ugyan az ¢sszetettség hidnyat nem
szabadna ,szamon kérni”, mégis, a rimkényszerbdl (is) adodé megkdotottség néhol
kevésbé sikeriilt sorokat eredményez). A Magam magam cimd verset azonban ré-
szemrSl nem érheti kritika; a Hoveszteség szamos erényét felvillantja. A klasszikus
modernség én-keresésének problematikaja kerul itt el (ahogy részben a Sajdt da-
lok ciklus tobbi darabjaban is), csakhogy a versbeszélGi én énmagahoz fiz6dé vi-
szonya irbnidba csap at, oly médon, hogy a két soros szakaszok kezd&sorai megje-
lenitenek valamilyen 6nszitudlé helyzetet, viszont ennek lehetGségére csak egy-
egy oOnironikus, rendkiviil talalé gesztusban tudjak az utols6é sorok az ,ént” felmu-
tatni (“magam magamnak zsakszajat bekotném / ki ne 6moljon mérgezé kozony-
kém™).

Lackfi Janosrdl kritikusai gyakran elmondjik, hogy kénnyedén, erélkodés nél-
kil versel (amit alatamaszthat az is, hogy példaul egy ing 6sszehajtasanak megver-
selése nem egy ,szokasos” koltGi feladat, amit azonban a szerzé mégis remekul
old meg Hajtogatds cimi versében). Hogy valbjaban igy van-e, azt nem tudhatjuk,
mindenesetre tobb vers is felmutat olyan — néhol — szokatlan depoetizalt elemeket,
amelyekbdl erre kovetkeztethet az olvasd (a Dokiroki egyik szakasza igy szol:
,2Doktor ar, hoplahopp, / Gsszevesztiink, és a vérem elhagyott.”). Mas versek vi-
szont nem pusztan otletesek, hanem nagyon tudatosan szerkesztettek. Az Erés ci-
m0 versben az erds Jozsef Attila-i athallas egy olyan kozegbe integralddik, mely-
ben sokszor hasonld hangzasa, de egymastol tavoli jelentéstartalma szavak men-
tén tud a vers tovabbépitkezni (“A fold felett, a nap alatt / Nem faragok fakanalat,
/ Senki nem kotrat nem fogat / Velem medret vagy madarat.”). Ezekben a sorok-
ban az Eszmélet 1étkérdései tavolrdl derengenek fol, noha az éjszaka-nappal, vagy
a kint-bent problémadja hasonloképp megjelenik, mint a Jézsef Attila-versben.
Lackfi tud ezekrdl a kérdésekrdl, latszolag szamot is vet veliik, méghozza egy saja-
tos ,én-koltészetet” teremtve Ggy, hogy tavolsigot tartva az eredeti problémaktol
azok nyelvjatékos artikulalasat viszi végbe (folytatva az imént idézett szakaszt: ,Le-
szek mennyben, pokolban Gr, / Holtdg, amely holtig tanul, / Fogatlan s faragat-
lanul, / Folyébél kifogatlanul. // Eretleniil, vértelenil, / Orokre verhetetlenal, /
Halalbél kimeretlentil / Az, aki voltam, elkertil.”). Talan alaposabb elemzés nélkiil
is lathat6, miként szervez&dik egybe Lackfi versében egy intertextualis emlékezet
kilonbozé (példaul egymassal referencialitasukat tekintve fesziiltségbe keriils)
nyelvi megoldasokkal, amelyek relativizaljak a mar-mar 6sszeall6 szemantikai tar-
talmat. ,Elém lép az éjszaka halkan, / Dobécsillagokkal felszerelt nindzsa, / Fekete
ruhajan rés a szemnek, / A szeme sziik rés, szeme bandzsa.” olvashatjuk a Gu-
bdban, amely Gjfent talalé modon reflektdl az irodalmi nyelv retorikussagara, ezat-
tal a megszemélyesités alakzatara.
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A Haveszteség egyik legalapvetébb jellemzgje a koltGi megszolalasmodok, for-
mik valtozékonysaga, sokszin(isége. Az Atitatédds cim( versben éppen ez a varia-
bilitas artikulaloédik, amennyiben a Raday utca nyari forgatagat a konyv metaforja-
ként olvassuk: ,Es féleg tilnek sokan a Raday utciban, / hivatalnokok, szinglik, tu-
ristdk is j6 paran, / és a gondolatritmust kévetve / felszall a poharak liftie meg le /
(...) toménynek kell lennie, mint j6 kotetnek”. A Fura dalok ciklust ennek megfe-
lelGen néhol dalszer(iség, j6 értelemben vett stlytalansag jellemzi (,A mamusza lo-
tyogos / csirizes a biityke, / ere lila, dudoros, / kezefeje sziirke.” Mamusz), mashol
egy versen belili hangnemviltas figyelheté meg (,Szeretem a friss / ingeket /
ahogy mind nekem / integet (...) Szeretek inni / istenest / eszem is elhagy / inte-
get (...) Szeretem a sok / sos vizet / elont haldlos / Grizet”). E versek ellenpontja-
ként emlithetS tobb, terjedelmesebb széveg az Esteli kapatossdg ciklusbél, ezek
kozil kettd ismét (a kotetet nyitd Elektromos olvasataban egyaltalan nem meglepé
modon) a hagyomanyhoz torténé kapcesolodas lehetGségeit kutatja, és a két vers
kulonbozé eljarasokat képes felmutatni. A ,Hej, Dezsé, ha tudnad, / S jo ideje at
nem aludnad, / Akdr egy lomha macko, / A lélekzsibbaszté / Ejszakikat” kezdetd
Hogy fajjon cim( versben a szerzG Kosztolanyi Hajnali részegségét irja at, méghoz-
za oly modon, hogy — Lackfira jellemzé ,kikacsintasokkal” — atveszi elédjének
megszolalasmodjat, versbeli szituicidjat, mialatt \DezsG”, azaz — vélhetGen — Kosz-
tolanyi megszolitottként, tulajdonképp ,sajat” versének szereplGjévé valik, csak-
hogy kiforditott formdban: mig a Hajnali részegség beszélGje az ablaknal all, hiszen
nem tud aludni, addig ebben a versben a Hajnali részegség iréja nem lat(hat) sem-
mit abbdl, amit e vers beszélGje lat, mert alszik, ,akar egy lomha mackd”. Itt tehat
mikodésében lathatjuk, miként irddhatnak egybe kiilonbozé széveghelyek, és ho-
gyan alakul az irodalmi emlékezetbdl sajatos hangoltsiga vers, mig a Beszéd a tdr-
sakhoz éppen az irds problematikussagara fokuszal, tehat a hagyomanyhoz valo
valamilyen csatlakozas helyett arrél ir (persze kell6 6niréniaval), hogy a versnek
szamolnia kell ezzel a beagyazottsaggal: ,egy lovardiban, hidba botorkalsz / apo-
l6d, zsokéd utan, / egy palya marad, nem leendsz / ham and eggs, / csak l6szala-
mi, lokolbasz.”

A szerzG kotetének hatoldalin maga fogalmazza meg: ,Eletiink voltaképpen
sziintelen hé-gytijtogetd és hG-veszté akcidk sorozataként is felfoghato. (...) Csak
remélhetjiik, hogy a vilagban tovabbadott hé valahol valakit melegit, s igy elvesz-
tése végeredményben tiszta nyereség.” Noha a Hoveszteség egésze olvashatd e in-
tencié szerint, mégis a Kisredl ciklusban (amelyik a konyvnek éppen a kozepén
helyezkedik el, talan szandékoltan kiemelve kozponti fontossagat) valik hangsa-
lyossa. Ugy is fogalmazhatunk, hogy a konyvhoz irt prozai széveg ebben a ciklus-
ban ,irodik at” verses formaba; ez a kotet legjobb darabjait eredményezi. A Kisredl
nélkil talan a kotet pusztan tgyes versek halmaza maradt volna; e szévegekkel
egyltt azonban mar valéban jelentésnek mondhaté. Nem csupan azért, mert meg-
allapithato, hogy a szerzé a szabadverses, rimtelen formdkban is otthonosan mo-
zog, hanem mert olyan tartalommal latja el a kotet egészét, amit (amiért) érdemes
ilyen médon figyelmesen szemugyre venni (gondolhatunk itt arra — visszakapcsol-
va a kezdGvershez, az Elektromoshoz — hogy minden vers egy-egy impulzus, ami
az ,elektromos szaki” kozvetitésével jut el az olvasohoz; ez az ,ara” annak, hogy a



foldon esetlen, mint a kozismert albatrosz”). ,Szanaszét jarva mennyi hét vesztek
el. / Télem langyos a szék deszkaja, / vécé-ulSke, szerszim nyele, / autdé korma-
nya” (Hovesztés). ErrGl (is) sz0l a Hoveszteség vilaga. A benne-1étrSl, ami magiba
foglal egyszerre jelenlétet és tavolmaradast. Hogy nemcsak adunk, hanem elvesz-
tiink; nemcsak elvesztiink, hanem elvesznek. Jelenteni valamit, aztin egyszerre
semmit, kozel lenni valamihez (valakihez), majd eltivolodni. ,Te odalenn zongo-
razol / én verset irok idefenn / hogyha egymashoz kozelednénk / gyermekeink
kozénk porognek (...) kik oleléseinkbdl lettek / meghitsitjak oleléstink / mire es-
te lesz elaludtal / mikor reggel lesz én még alszom” (Billentyiik). Emberek vannak,
vilagok vannak, tivolsig van és legfeljebb valamilyen médium, ami — hidba — nem
hoz benntinket kozelebb. Elvalasztottsig és egymasrautaltsig kibékithetetlen
problémija ejti gondolkodéba az olvasét: ,Ulek a lenti vécén, s a csatornacsévén
at, / szagzaro vizrétegen keresztil / sz{rédik felém, amint tizenegy éves / fiam egy
szinttel feljebb énekel. (...) Litom &t a jovében, utcan all, ferde fényben, / kabat-
ban, ragyuijt, ha dohanyzik, / nem gyuit ra, ha nem. / Dallamot diinnyég, hallom a
ketténket / elvalaszto id6 kozegén keresztiil, / hallom egy szinttel lejjebb, ahol /
akkor leszek.” (Szintek) Bizonyos 6rokos tavolsag tudomasulvételét sugallja ez a
koltészet, amely néhol még sajat tragikuman is tud nevetni, ahogy az imént a Szin-
tek cimd versben is lathatd volt a killonbozs természet( (evilagi és talvilagi iranya)
»szintek” versbeli elvilasztasaval. A Foghijban pedig, amely talan a kotet legsike-
riltebb darabja, a hidnyrél, valamilyen érték végérvényes elvesztésérdl olvasha-
tunk, amely a versben 6sszekapcsolodik egy egyszer foghtizas metaforajaval. ,A
hazban most az alapra fektetett / pallokon lehet kodzlekedni (...) mélyen kikapar-
tak / a padlot mint anyaméhet / de nem fij gondosan / érzéstelenitették bennem
a maltat / a titongd lyuk peremén atcsapott a sotétség végigesorgott rajtam”. Majd
a kovetkez6 szakaszban ,elhangolodik” a vers; az elsé rész tragikuma Gj, humoros
helyzetbe kerl at ,Bolcsességfogunkat ha mar egyszer / kindtt észre sem vessziik
nem is tudom / rigunk-e vele vagy csak igy viccelédiink / minél tébb kinn van an-
nal bolcsebbek / vagyunk hehe hatul helyezkedik el”. A vers befejezése mégis a
hiany érzését feldolgozni nem tudd beszélGé (talin ez az egyetlen eset, ahol a tra-
gikusra valaszul felbukkané metafora ironikus salytalansaga — végeredményben —
hatastalan marad): ,s ha egy szép napon elérelatisbol / kiveszik hat marad a
csontra nyil6d / lyuk débbenete ahogy a nyelv / minduntalan Gjra kitapogatja / ma-
rad az érzéstelenitéstd] zsibbadt / szdj sz€lén thlcsurrand vér / hosszasan torilget-
juk / zsebkendGvel mégis mintha / émlene émlene a hiany”.

A Hoveszteségben allandé dontéskényszer indukalodik, amely — kiilonbozé ol-
vasasmodok kozotti térben — irodalmi-retorikai természetiiként tételezddik eleinte,
de végeredményben egzisztencialis tartalmava tigul. Nemcsak arra kérdez ra
Lackfi verseivel, hogy miként olvasunk, hanem hogy egyébként komornak vagy
vidamnak latjuk inkabb a vilagot. Arra emlékeztet, hogy mindez rajtunk all, mert
habar az élet 6nmagaban tragikus, nevetni mindenen lehet. Es nem szégyen néha
komoly dolgokon is akar: ,az egész vilagot olyan / erGszakosan hasznalom, / veti
szememre feleségem csoppet sem indulatosan. / Es igaza van.” (Erészak) (Palati-
nus)

HERCZEG AKOS
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