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ELOSZ0

A Studia Litteraria jelen kotetét a szaz éve sziiletett Illyés Gyula munkassaganak
szenteljiik. Osszeallitasunk — némi kiegészitéssel — annak a konferencidnak az anya-
gét tartalmazza, amelyet a Debreceni Egyetem Modern Magyar Irodalomtorténeti
Tanszéke, a Debreceni Akadémiai Bizottsdg Irodalomtudoményi Bizottsaga és a
Magyar Irodalomtorténeti Tarsasdg Hajda-Bihar Megyei Tagozata rendezett 2002.
szeptember 27-én a DAB székhédzaban az Oktatasi Minisztérium NKFP 5/071. sza-
mi pélyazatdnak és Debrecen Megyei Jogii Varos Onkormanyzatanak timogatasa-
val.

Itt k6sz6ndm meg Dobos Istvan habil. egyetemi docensnek, a DAB Irodalomtu-
domadnyi Bizottsdga és a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasdg Hajda-Bihar Megyei
Tagozata eln0kének a konferencia szervezésében és lebonyolitdsdban nydjtott segit-
ségét.

Illyés Gyula elétt ifjukoraban ott volt az a lehet&ség, hogy a francia avantgard kolté-
szet egyik jellegadd személyiségévé legyen. Ezt az utat tobben vélasztottak az 6 ke-
let-kozép-eurdpai kortarsai koziil. O azonban ugy érezte, itthon varjak igazi felada-
tok. Hazatérése utan viszont soha tobbé nem hagyta el a parizsi szellemi kilatot.

Nem az irodalom autondmidjat sértette, amikor koziigyek vizsgalatanak terepévé
is tette azt, hanem az irodalom autonémidjanak szellemi, erkdlcsi erejét kivinta hasz-
nositani egy nemzet 6ntudatanak és dnismeretének a tisztitasaban és erdsitésében.

A nemzet 1étiigyeivel vald szembesiilést olyan hagyomanynak tekintette, amely-
nek elfogadasara klasszikus irodalmunk teljessége kényszerit. Java koltSink, iréink
soha nem tértek ki sorskérdéseink vallaldsa elSl. A tarsadalmi szabadsagért folyo
harc nem iitkdzhet a nemzeti szabadsaggal. A nemzet folemelésén valé6 munkalko-
das egyetemes emberi feladat.

Szemléletében, gondolkodéasdban példamutatd egyensilyban van a nemzeti és az
emberi kdzosséghez tartozas tudata és felelGssége.

Minden miifajaban klasszikus értékekkel gyarapitotta irodalmunkat. Ezek az ér-
tékek beleépiiltek nemzeti kultirankba. Rangot, méltdsagot adtak annak. A magyar
nemzeti dnismeret és dntudat alakitdsanak is alapmivei.



Illyés Gyula a XX. szdzad koriilményei kozott is képes volt érvényt adni annak a
kozosségért cselekvs koltdi magatartdsnak, melynek nagy példait a klasszikus ma-
gyar irodalom olyan alakjaiban latta, mint Zrinyi és Petdfi.

Koltészete egyesiteni tudta a magyar koltészet legjobb hagyomanyait és az euré-
pai lira 4jit6 torekvéseit.

A cselekvd, rendteremtd életakaratot szolgalja Illyés racionalizmusa is. Viszonya
a gondolatokhoz éppolyan természetes, mint a targyakhoz.

Olyan versei, mint a Nem menekiilhetsz, Kacsaldbonforgo vir, Haza a magasban,
Nem volt elég, A reformdcié genfi emlékmiive elétt, Egy mondat a zsarnoksdgrol, Ar-
padd, Bartok, Koszori a magyar torténelem egy-egy korszakanak, egy-egy problémé-
janak a nemzet kdztudatdban otthonra taldlé megitélései. Erkolcs és esztétikum pél-
damutatd taldlkozédsai. Nem egy esetben a magyar kultdra becstiletének is védjegyei.

Prézai mivei jorészt 6néletrajza vonalan haladva rajzolnak atfogé képet a XX.
szazadi magyar torténelemrdl, kiilon jelentdségiiket a magyarsig sorskérdéseinek
targyilagos, kovetkezetes elemzése adja. A Pusztdk népe egy nemzet alatti népréteg
kilatastalan életének targyszert bemutatésa €s eurdpai horizontd megitélése. Meg-
kérddjelezése annak a nemzettudatnak, amelyik nem vett tudomast errdl a népré-
tegrél. A Pusztdk népével szinte egyszerre jelentette meg 1936-ban Petdfi-konyvét,
melyben Ady szellemében agy Gjitotta meg a Petdfi-hagyoményt, hogy a maga kolté-
szete szamara folytathatova tette a politikai indulat és az esztétikum tarsitasat.

Illyés Gyula a szinpadot a nemzeti Onismeret leginkabb hatékony nyilvanos foru-
manak tekintette. Dramdit tematikailag a nemzetének sorsaért felelGsséget érzg,
azzal kozOsséget vallald ironak az értelmes cselekvés mddozatait kutat6 szenvedélye
fogja egységbe. Sorra veszi a magyar torténelem sorsdontd helyzeteit, hogy az elmu-
lasztott lehet&ségek elemzésével 1j értelmii hazafisdgot teremtsen. Torténelmet is
tudatosit, de torténelmi targyt dramai altalanos érvényl magatartasmodok elemzé-
sei. Egyetemes témai viszont problematikdjukkal mindig a magyar kérdésekhez is
kapcsolddnak, miként a Kegyenc és a Tisztdk.

Szépirodalmi munkassaga mellett folytonos gyakorlati, kozéleti cselekvése is pél-
daértékd. Szerkesztette Babits mellett a Nyugarot, de a népi irdi tdbornak is egyik
vezetl egyénisége volt. A Magyar Csillag szerkeszt&jeként példat mutatott arra, ho-
gyan kell nehéz idGkben 6sszefogni a nemzeti kultura legjobbjait egy szekértaborba.
Hasonl¢ szellemben szerkesztette a Vilaszt a masodik vilighdbort utan — amig lehe-
tett. A vildghaboru idején, amikor Franciaorszag és Magyarorszag egyarant naci fenn-
hatésag alé keriilt, kiadta A francia koltészet kincseshdzdt. Az 1956-os forradalom
leverése utan nemzetkdzi forumokhoz fordult a bebortonzott irdtarsak kiszabadita-
saért. Szinte vég nélkiil sorolhatnank ilyen cselekedeteit.

Illyés Gyulat minden kortarsanal mélyebben foglalkoztatta a magyarsag miben-
1éte, torténelmi és jelenkori sorsa. Minden miifajaban alapvets nemzeti kérdésein-
ket vizsgélta. Ezek a két vilaghdboru kozotti idGszakban elsGsorban szocidlis jellegt
gondok feltarasahoz vezették. A mésodik vildghdboru utan pedig a nemzetellenes
politika kévetkezményeivel, a magyarsag nemzeti tudatanak és nemzeti dnismereté-



nek a sériiléseivel, mindenekelGStt pedig a kisebbségi 1éthelyzetbe keriilt magyarsag
kiszolgaltatottsdganak a tényeivel kellett szembenéznie.

Gondolkodédsidban a nemzeti érz€s és a nemzeti tudat helyettesithetetlen érték.
Ezért is tisztazta esszéiben a patriotizmus és a nacionalizmus sokszor Osszekuszalt
fogalmait. Sohasem kivant tobb jogot a maga népének, mint masoknak. ,,Szellemi
Osszetarto erd — a kozérzés kohézidja — nélkiil nincs nemzet” — vallotta. A kozérzés
be a targyilagossag dramaisagaval Illyés a magyarsag XX. szdzadi szétszorasaval és a
kisebbségi magyarsag jogfosztottsdgival.

Minden koriilmények kozott az életérdekd érveket kutatta, az emberi mindséget
Ovta. A jozansagot tartotta hdsi allapotnak. S legnagyobb batorsdgnak a reményt.
Nemzeti hiiségére, eurdpai nyitottsdgara és bolcsességére a XXI. szazadban is nagy
sziikségiink van.

Kotetiink Illyés Gyula munkdassdganak csak néhany fejezetét tekintheti at, de azt
reméljiik, hogy irdsainkkal hozzdjarulunk életmtve kritikai megitéléséhez és érté-
keinek mai befogadasahoz.

Debrecen, 2002. november 2.

Gorombei Andrds






ANGYALOSI GERGELY

MEGHASONLAS ES ONAZONOSSAG

Az Avar-ciklusrol

Illyés Gyula lirdjat j6 néhany évtizede, szinte palydjanak kezdetei 6ta mondjak ,,tar-
gyiasnak” méltatoi. Nem kétséges persze, hogy kinél-kinél mast jelentett ez a jelzd.
Kiilon tanulmanyt igényelne annak a bemutatésa, hogy miként valtozott e sz6 sze-
mantikai funkci6ja aszerint, hogy milyen poétikai, irodalomtorténeti, axioldgiai, sGt
politikai hagyomany szertartasrendjébe illeszkeddn hasznaltik. A legkevesebb elté-
rés alighanem abban a vélekedésben lenne fellelhetd, hogy a ,,targyiassag” vagy ,,0b-
jektivitds” a lirai szubjektum, a versben megszoélald alany sajatos helyzetét, jellegét,
onmegfogalmazasat jellemzi, annak centruma felé mutat. Arra mindenféleképpen
utal, hogy az a szinpad, ahol az Ent fellépteti a kolté, nem iires, hanem betoltik egy
meglehetdsen jol koriilirhatd életszitudcid emberi vonatkozdasai és targyi rekvizitu-
mai. A besz€l6 hang kozottiik, nem egyszer hozzajuk fordulva, téliik elvalaszthatat-
lanul szélal meg, mint ahogyan azt a Nehéz fold egyik legtobbet idézett darabjaban, a
Tékozléban megfigyelhetjiik. ,,Udvozlégy, falu, iidvozlégy, atyam, iidvozlégy, 4jtatos
0kor...” Ez tavolrdl sem sziinteti meg a soliloquium-jelleget, a vallomasos magatar-
tast, de mindenképpen eltavolitja a kozvetlen énességtdl, attdl, amit altalaban ,,6m-
leng6 liraisdgnak” szoktunk nevezni. Illyés egyik ifjukori példaképe, Fiist Milan ren-
dezte be ehhez hasonldan a sajat szinpadét: néla ,,az elképzelt kar vezetSje tarsai
zenekisérete mellett” szavalna, ,nagy tomeg nevében, tehat objektivan szélvan”.
Illyést valdsziniileg ez a képviseleti jelleg fogta meg Fiist koltészetében. Kettls igény-
nek tudott 4ltala eleget tenni. Egyrészt mintaként szolgalt szaméara, hogy verseinek
szubjektumat a kozosségbdl kivalt, de azt mégis reprezentald individuumként jele-
nithesse meg. Masrészt megfeleld poétikai kozeget kinalt az én rejt6zkddébb, on-
magéat a szokdsosnal jobban alcazé megnyilvanitasara, amint azt koltSi alkata meg-
kivéanta.

Nos, az 1935-6s Avar ciklus, a két évvel késGbb megjelent Rend a romokban kotet
zaro darabja elsd pillantdsra ennek a targyiassag-fogalomnak a teljes ellentétét valo-
sitja meg. Annyiban nem meglepd ez, hogy a harmincas évek kozepére a kolté mar
vitathatatlanul tovabblépett a Fiist Milan-i objektivitds dthasonitott modelljétdl.
Masfeldl viszont lehetetlen nem észrevenni, hogy a ciklus eliit a kdtet tobbi darabja-
tol, de még koltészete késbbi fejlédésének irdnyatol is. Tamas Attila, aki a szakiro-
dalomban — ismereteim szerint — elGszor hivta fel a figyelmet az Avar sajatos megol-
déasaira, a harmadik vers ,,feliitését” emeli ki, ezt a valdban nagyszerd versszakot: ,,A
madarak, a madarak! / Eles repedések a kéken / Fesziil§ évszak szovetében. Fiilsér-



tén hogy méllik-szakad / festményem, égi tervezésem!” ,,.Szokatlan hang ez Illyésnél
—irja a monografus —, a korabeli magyar lira egészében is alig ismerds”, amely ,,in-
kéabb csak Pilinszky Janos és Nemes Nagy Agnes lirdjaban fog majd megjelenni”.
Ugyancsak § volt az, aki felismerte, hogy a kotet élére helyezett Fogoly cimi vers
szorosan kapcsolodik az Avar bizonyos mozzanataihoz, s hogy a ciklus a maga eklek-
tikussagdban, ellentmondasossagaban a harmincas évek magyar lirdjanak egyik ki-
emelkedden érdekes darabja.! A tovabbiakban ehhez a szép elemzéshez kapcsoldd-
va szeretnék néhany kiegészitd megjegyzést tenni a versciklusrol.

Az elsé versszak professziondlisan szabdalyos és mar a harmincas években is ha-
gyomanyosnak szdmitéan retorizalt természetlatast igér. ,, Tolgyfardl tépek levelet, /
Piros, mint orcdmon a szégyen. / Hol a tavasz, a merészségem?/ Futnak a vert-had
fellegek. / Ozvegy fik zokognak a réten.” Tajékozddasi eszkdzként eziittal érdemes
megtartanunk azt a romantikéig visszanyldé megkiilonboztetést, amely nagy nép-
szeriségnek Orvendett a szdzadel6n, s amely szerint a lirdban megjelend termé-
szet vagy az Enhez idomul, vagy éppen ellenkez6leg, az En adja fel 5nall6 kontiirjait,
hogy beleolvadjon a természetbe. Illyésnél nyilvinvaldan az elsé tipusrol van sz6. Az
Jszi taj megfelel a szubjektum hangulatidnak, vagyis a jelennek, amelyet a szégyenér-
zet hatdroz meg. Nem teljesen vildgos, hogy mi az oka ennek a szégyenérzésnek, de
az elvesztett tavasz metaforikus azonositdsa a merészséggel in absentia a gyavasag
szemantikai tartoményat idézi meg. Az els6 harom sor beleillene akar egy Petdfi-
versbe is, gondoljunk a ,,bim e siréj holdvildga volt” tipusu klasszikus sorokra. Az a
tény, hogy a piros tolgyfalevél és a szégyentdl piros arc kapcsolata még csak nem is
metaforaban, hanem hasonlatban 6lt testet, kihangstlyozza az En és a természet
kiilonallasat. A szubjektum belevetiti magat az adott természeti kornyezetbe, ugyan-
akkor nem alcazza, hanem éppenséggel nyilvanvaldva teszi ezt a projekciot, vagyis
sajat izolaltsagat. Ennek tulajdonithatd, hogy a ,,vert-had fellegek” és az ,,0zvegy
fak” 6Snmagukban megragadé képei nem a poétikai koherenciat erdsitik. A vert had
ugyan tavoli asszociacioként tdimogathatja az egyén kudarcélményének sugallatat, a
parjukat veszitett, zokogd fak azonban mar csak negativitdsukkal vesznek részt a
strofa-épitkezésben.

A kiilonallé En talsagosan hatarozott kontirokkal rendelkezik ahhoz, hogy en-
gedje megteremtSdni a Weores Valse triste-jének varazsosan személytelen szubjekti-
vitdsdbol drado lenyligdzs atmoszférat, ugyanakkor nem eléggé szuggesztiv ahhoz,
hogy a természetet mintegy 6nnon kindvéseként, organikus folytatddasaként jelenit-
se meg. Az olvasé ugy érezheti, hogy az dnmagaval vivodo szubjektum allanddan
erdszakot tesz a tdjon, amelyben ezt a vivddasi jelenetet elhelyezi. Az arcra lebbend
okornyal a kivégzs osztag eltt 4ll6 elitélt helyzetét segit vizionalni: ,,Itélet szavat
zengeti az Gsz. Igy fordulok az Gszbe.” Az elmiilas koltGi Gs-toposzaként hasznalatos
évszak tehat ezuttal nagyon erteljesen vetiti elére az En morilis valsaganak, s6t,
morélis pusztuldsdnak sejtelmét, felkeltvén ezzel az olvaséi varakozast. Ilyesfajta
varakozas ugyanis nem csupan prozai mivekben lehet szervezd elem. Illyésnél ép-

! Tamas Attila: Illyés Gyula. Akadémiai Kiado, 1989. 107-114.
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pen elegendd epikus mozzanattal taldlkozunk ahhoz, hogy felébredjen benniink a
magyarazat igénye. Rogton ilyen mozzanat az eddig leirt beszédhelyzet: valaki be-
szél nekiink személyes krizisérdl, s ehhez természeti kdrnyezetet valaszt. (Akarcsak
Joézsef Attila a Bdnatban: ,,Hét kijottem ide, az erdébe”.) A harmadik versszaktol
azonban ismét valtozik a kiilsG €s belsd vildg, a mult €s a jelen viszonya. A habzd fold
és az égG erd6 latomasa fenyegetéssé formalédik; ezenkozben viszont az En sebzett
vadként, szamilzottként ,,vergddik régi életébdl”. Vagyis a mélto biintetéssel sdjtan-

sz

s

dik fel a ciklus els§ darabjanak végére, még mielStt poétikai megerdsitést nyerhetett
volna a szégyen-, az elmulés- és az itélet-motivum. Az utolsé versszakban ezt olvas-
suk: ,,Konnytd vagyok és szomord”. Mar nem a régi, valsadgos élethelyzetbdl kinos-
keservesen kivergddd, izott vadként menekiild En 4ll elSttiink, hanem valaki, aki
szomoru folénnyel, némileg unatkozva becsapja maga utin az ajtot. ,Mert tdvozni
mar megtanultam”.

Az els6 0t versszak viszonylag részletes bemutatdsival az volt a célom, hogy a
ciklust mindvégig jellemzd hirtelen és dtmenet nélkiili valtdsokat érzékeltessem.
Valsagrol van sz6 az Avarban minden kétséget kizardan, a poétikai inkonzisztencia
ugyancsak errdl drulkodik; csakhogy e valsag valodi mibenléte 4télGje elStt is homa-
lyos. Az En identitasanak megrendiilése hol az elkovetett vétkek vagy biinok, hol
pedig az ellenségessé valt kiilvilag kegyetlenségének kovetkezményeként tlinik fel.
A két dimenzi6 kozott nincs atjaras vagy kozvetités, ez magyardzza a természeti ké-
pek rapszodikus haszndlatét is. A mintegy masodik természetként feltdng véros ,,csi-
tithatatlan rogeszmeként” valé dohogasa eldl példaul a rengetegbe mentené ,,szi-
vét” a beszEls, mit sem torddve azzal, hogy az el6z4§ strofaban éppen ez a rengeteg
vette iildozébe. A ,,hegysorok 1épcsein” a fellegekbe menekitett sziv pedig belsS érin-
tetlenséget, a kiilsé vilagtdl fenyegetett, de abszolut belsé értéket allegorizal, amely
semmiképpen sem fér dssze a verskezdd szégyen-motivummal. Ismét Wedres juthat
eszlinkbe, mégpedig a Harmadik szimfonia elsé része: ,,A szikla, ha ravésed jajodat,
/ tobbé nem szikla: €16 te-magad / s follibben a fellegekbe!” A megsz6litd és a meg-
szolitott azonban ebben a versben is azonosithatatlan, szemben az Avar én-konst-
rukcidjaval. Haldsz Gébor a Rend a romokban-t recenzeélva az ,,4j Illyést” tinnepli,
aki felismerte, hogy az igazi harc ,,nem a vildggal van, hanem magunkkal”, s aki a
,melankolikus 6nmegfigyelés” koltSi véghezvitele érdekében ,,virtudzza lett”2. Ami
a virtuozitast illeti, igazat adhatunk neki az Avar vonatkozaséban is: az els6 vers
majd mindegyik sora nagyszerien megformalt, némelyik igazi koltdi telitaldlat. A
probléma az, hogy a remekiil megfaragott épitGelemek nem allnak Ossze egységes
épitménnyé — ugyanis az illyési verskompozicié belsé logikaja ezt kdvetelné.

Az Avar ciklus hat versbdl all. Mindd6jitk megkivanna az eddig végzettnél sokkalta
Osszetettebb elemzést, hogy azutdn a maga egészében vehessiik szemiigyre a versfii-
zért. Mivel erre nincs mdd e rovid felszolalas keretei kozott, allitasként, az aprolé-

2 Halasz Gabor: Az uij lllyés. Nyugat, 1938/1. L. Nem menekiilhetsz. In memoriam Illyés Gyula.
Szerkesztette Domokos Matyas. Nap Kiadd, 2002. 134.

11



kos argumentécidt jorészt mell6zve fogalmazom meg azt a feltevésemet, hogy mind-
egyik rész-egységben hasonld problémékkal taldlkozhatunk. Az egyes versek eszté-
tikai szintje azonban jelentds mértékben kiilonbozik. Mar Tamas Attila utalt ra, hogy
amasodik egység a ,,laposan kozépszeri” kérdésfelvetésektdl se riad vissza, s hogy a
szabadsdg ,,pegazussd” allegorizalasa, valamint a célzds, hogy a szarnyas paripat ,,ki-
16tték™ a kolts alol — egyenesen komikus hatdst kelt. Figyelemre méltd, hogy ugyan-
ebben a versben esik sz6 egyediil a kordbbi évek koltSi termésének elsd szama legi-
timalo tényezdjérdl, a néprdl. Ezuttal azonban ugyanolyan mérhetetlen tavolsagban
van az Ent6l, hogy fel sem meriilhet az, amit korabban ,képviseleti jellegnek” ne-
veztiink, s forditva, az sem, hogy az En, valsagat lekiizdendd, tdmaszkodhassék a
népre. ,Mint szép vad, mocsarba zuhant, / Artatlan, nagy éskori llat, / Nyog foga
kozt sebnek, csapdanak. / A nép még valahol alant. / Elér foszldnya jajszavdnak.” A
,k0zOnybe 61tdzott” szubjektum tehat csak 6nndn szabadsagénak ,,pegazusat” tudja
siratni.

Ez visszakapcsol benniinket az egyszer mar felvetett probléméahoz: mi a versben
koriljart identifikacios valsag oka és 1ényege? Miért jut el az 6tddik vers a rezignalt
megéallapitasig: ,,Mintha mas élt volna helyettem”? Nos, nem korvonalazddik valasz
a ciklus végére sem, ami természetesen nem a szabatos magyardzat hidnya miatt
problematikus poétikailag, hanem azért, mert a szofisztikélt koltdi eszkdzokkel ger-
jesztett fesziiltség az ellentmondésos utaldsok, az inkoherens strukturélis elemek
miatt nem oldddhat fel a befogaddban. A nyitd szégyen-motivum, a gydvasag tényé-
nek sejtetése felhigul abban a kozhelyes tanulsagban, hogy az dregedés az ifjusag
elarulasaval egyértelmd. Am Illyés nem jut el addig a konkrétsagig sem, ahogy Ka-
rinthy a Taldlkozds egy fiatalemberrel cim(i irasaban megfogalmazza ezt a képletet.
Tamas Attila szerint a biintudat oka annak a felismerése, hogy a multbeli En az
erkolcsi tett vallalasdhoz az dlmok valdra valasat szabta feltételiil. A ciklus utolsé
egysége mintha valéban efelé a konklizi6 felé hajlana. Magam mégsem tudom teljes
mértékben osztani ezt az értelmezést; éppen a befejezés hiteltelen retorikussiga, a
dikcié megvaltozasa figyelmeztet arra, hogy itt kierdszakolt tanulsagrél van szo. ,, Ta-
nuld el életed csucsan / Vad patoszat a szal fenySknek.” A szinte fiilsértGen tokéle-
tes jambikussag, valamint a fellengzds heroizmus, amely korabban csak nyomokban
jelent meg a versben, Gvatossagra int benniinket.

Kilonosen, ha visszagondolunk a negyedik rész utolsd szakaszanak fura megfo-
galmazasara: ,,Az ember inget, szeretst, / Hitet is valthat, csak reményt nem, / Az
ifjusagét a szivében, / Mely férfiva avatta 6t.” A hitnek és a reménynek ez a bizarr
szembedllitdsa nehezen lenne visszavezethet§ az ifjisag elvesztett illtzidival vald
balzaci leszdmolasra. Nem véletleniil végzddik kérdéssel ez a strofa és ez a ciklus-
egység: ,,De mi is volt az én reményem?” Marpedig erre a kérdésre nem valasz a
kovetkezd rész kijelentése, mely szerint ,,Az ember jobbra valthaté! / Ezt hittem
abban a tavaszban.” Nem valasz, mert a hit érzésem szerint ebben a miiben inkabb
az ember gondolkodd énjének a meghatdrozdja. A remény ellenben, ha a hittdl tel-
jesen el nem valaszthatdan is, valami méas: az ember egészét érinti, testiségével, malt-
javal, érzelmi kapcsolataival, egyszoval teljes vilagaval egyiitt. Csak igy magyarazha-
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t6 az a gorcsOs erdfeszités, amellyel a koltd mindenédron az sz, az avar képével ki-
vanja megjeleniteni az ifjusag és a remény kozos elmuldsat. Ezt a romantikus to-
poszt tehat (gondoljunk csak Vordsmartyra), amelyet éppen a biintudat beléptetésé-
vel, az erkdlcsi dimenzié bekapcesoldsaval alakit XX. szdzadiva: a remény elvesztése
egyfeldl mintha természeti sziikségszertiség lenne, mésfelSl viszont moralis vétség.
Nem érdektelen megjegyezni, hogy nagyszerd oregkori lirdjanak egyik emlékezetes
darabja, a Fekete-fehér éppen a visszdjara forditja ezt a logikat. Amit a feliiletes
moralista ,,undorité koponyegcserének” mindsitene, az maguknak a természeti erék-
nek az emberi vildigon messze tulmutatd miikodése. ,,Vagy szdmold, ha tudod, hany
okmanylevelet / szaggat szét — micsoda név / hitelével! — s dob a sz€l sepriinek, /
odanézz, csak egyetlen egy / fardl csak egyetlen év!” Az évszakoknak a pusztulast is
magéban foglald valtozasa ekkorra mar az élet folytatodasanak feltételeként jelenik
meg koltészetében.

Kimondhatjuk tehat, hogy az Avar ciklusban testet 61t6 valsdg a kompozicidt és a
poétikai koherenciat szétfeszits elemek egybekényszeritésében ugyantgy testet 6lt,
mint a gondolati tisztdzatlansidgban. Mindez alighanem annak az elmélyiild, de eb-
ben a korszakban nyugvopontra még nem jutd lirai Onvizsgalatnak, a belsd kételyek-
kel val6 mind radikélisabb szembenézésnek az eredménye, amelyet Haldsz Gabor
mar 1938-ban észrevett. Ha a koltészettorténeti folyamatok szemszdgébdl vesszitk
szemiigyre a ciklust, észrevehetjiik, hogy a gyokeresen djszertinek hat6, a magyar
lira torténetében tobb évtizeddel eldremutatd képek, metaforak, hasonlatok felbuk-
kandsat talan éppen ez a kiilsg és belsd format egyardnt érintS valsaghelyzet tette
lehet6vé. A kotethez frott bevezetSjében maga a koltd is utal valami hasonléra. Ossze-
gytjtve ,,meglepték” a versei, mondja. ,,Amellett, amit én akartam kifejezni velik,
annyi ganyt, alpari kotekedést, s6t miszticizmust taldltam benniik, megannyi tulaj-
donséagot, amelytdl civilben a lehetd legerdsebben idegenkedtem. Mintha dlmomban
beszéltem volna.”* (Az én kiemelésem. A. G.) Ennek az dlomi beszédmoddnak ko-
szonhetjiik a sotétben keringd, kezében ,,gyermeki sipladat” tarto, ,,elszabadult vak
kiraly” rejtélyes metaforajat éppuigy, mint azt a stréfat, amelyben a beszélé En ko-
rabbi életét vizmélyi vegetacionak lattatja. ,Usztam vigan a viz alatt, / Fold alatt,
kormos alagutban. / Vonaton, karok kozt aludtam. / Hany orszag, test, sziv, gondolat
/ fiirdetett, mig ide jutottam.” A szEdit$ id6- és térbeli tavlatokat egyberantd sze-
mantikai szerkezetek 1étrehozasdban nyilvanvaldan a sziirrealizmus tapasztalata is
szerepet jatszott; am ezek egy alapvetGen nem-sziirrealista konstrukcidoba bedgyazva
meglepd, helyenként egyenesen sokkold erével hatnak. Az Avar a maga ellentmon-
dasossagaban, nagyszerd €s kozhelyesebb megoldasaival egyiitt a fiatal Illyés liraja-
nak egyik legizgalmasabb alkotésa.

3 Tllyés Gyula: Naplojegyzetek 1929-1945. Szépirodalmi, 1986. 118. o.
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TakAcs MikLOS

A TRANSZCENDENCIA-IMMANENCIA
OPPOZICIO FELBOMLASA A REND A ROMOKBAN
CIMU KOTET MEDITACIO-CIKLUSABAN

Az 1937-ben kiadott kotetben viszonylagos laza szerkesztése miatt sziikségszertien
kialakul egy olyan olvasdi tapasztalat, miszerint joval tobb csoportra, egyes esetek-
ben ciklusokra tagolddik a versgytijtemény, mint ahogyan azt eredeti felosztasa mu-
tatja.! A Meditdcio-ciklus sincs kiilon e néven jeldlve, s6t a csoport versei nem is
kovetik egymast kozvetleniil, néhdny mas vers mindig elvilasztja ezeket. Amellett,
hogy a cim paratextusa egyértelmien 0sszekoti Sket, s ezért valoban legegyszertibb
a mifajmegnevezésrdl elnevezni a ciklust (Reggeli meditdcio, Alkalmi meditdciok,
Ejféli meditdcié a legfelsG emeleten), igen fontos, hogy a haromszor ismétlsdé Alkal-
mi meditdciok maguk is egy ciklus prototipusai, hiszen az elsG nyolc, a masodik négy,
a harmadik harom kisebb verset foglal magéban.? A szovegek kozotti kapcsolatra
viszont a cim csak felhivja a figyelmet, de orientacidt nem ad, hiszen maga a meditd-
cio mint mtfajmegnevezés rendkiviil tdg, Iényege éppen az, hogy barmilyen tipust
szoveg illethet§ ezzel a névvel, sGt, semmilyen elvardst nem tamaszt afeldl, hogy itt a
szdvegek kozott valamilyen szintd erdsebb kohézi6 1étezne. Magénak a meditdcio-
nak a legkarakteresebb jegye is ez a szabadsag: a gondolatkisérlet minden ideoldgiai
egyszolamusagot elhagyhat, hiszen nem az elSre eldontott igazsdgok kimondasi he-
lye, hanem a kiilonbo6zd lehetbségek jatékdaban artikuldlodo felismerések helye. (A Hit-
hil falu is ennek jelzésére keriilt be a ,,meditaciok” kozé, a szabad asszocidciok ezen
vers esetében szorosabb, mas, kornyezd szovegekkel lazabb kapcsolatot hoznak 1ét-
re, a ciklus kordntsem szigordan zart.) A meditdciok tehat megfeleld helyet biztosi-
tanak az Istenrdl vald beszédnek, kommunikaciénak, melynek médjait, lehetGségeit
vizsgaljak egytdl egyig a ciklus versei, s csak erre a kdzos jegyre épitve alakithato ki
magat a ciklust is 1étrehoz6 olvasat.

! Tamas Attila szerint példaul a kotet elején egymast kovetd szonettek (Fogoly, Rend, béke, Eg
kék stb.) alkotnak ciklust, annak ellenére, hogy kiilon cimet nem kaptak. Tamas Attila, lllyés
Gyula, Bp., Akadémiai, 1989, 94.

2 A Meditdcio-ciklusba a kovetkezd versek tartoznak (a felsorolas a kotetbéli sorrendet ismétli):
1. Reggeli meditdcio — 2. Alkalmi meditdcick: a. Metafizika — b. Eretnek! — c. Hit a kapitalizmus
uralma alatt — d. Els6 csapda: az értelem ellen — e. Mdsodik csapda: az értelem mellett —f. Szomori
vigasz — g. De addig? —h. Jambor szdmitds — (Hithii falu) — 3. Alkalmi meditdciok: a. Nehéz tit —b.
A vasdrnap megszentelése — c. Kisértés — d. Meglelt bardny — 4. Ejféli meditdcio a legfelsé emeleten
— 5. Alkalmi meditdciok: a. A vegyes hdzassdg dtka —b. Hallgass — c. Munka kozben.
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Niklas Luhmann Az Isten megkiilonboztetése cimt esszéjét azzal inditja, hogy min-
den kommunikacié alapja a megkiilonboztetés, s az Istenrdl valé beszéd csak a transz-
cendencia és immanencia megkiilonboztetése alapjan lehetséges.> A modernségre
ez a vallasi kommunikéacié alapjat jelent§ oppozicié felbomlott*. Az egyensuly fel-
boruldsanak, az immanencia térnyerésének a jele a nyugati kultdarét 4tjaro6 raciona-
lizmus uralma, a szekularizaci6 allapota (mely, tegyiik hozza, soha nem lehet totélis)
— a struktudra szétesésének jele az is, hogy az 6rdog vagy a pokol ,,valdsdga” mar az
egyhazi kommunikiciéban sem t6lti be korabbi dominans szerepét’, a szekularizalt
nyelv pedig metaforaként hasznalja ezeket. Eppen a metaforikus nyelv az a pont,
ahol el kell majd térniink a luhmanni tételektdl. Ugyanis a szocioldgus differenciél-
elméleti indittatasu fejtegetéseit csak fenntartdsokkal lehet dtemelni az irodalomtu-
domadnyi diskurzusba, hiszen életmtvében a rendszerelmélet feldl vizsgalta a tarsa-
dalmi jelenségeket, tehat az egyik legfontosabb elemet és szempontot, a nyelvi el§-
feltételezettséget kihagyja mind targya vizsgédlatabol, mind sajat tudoményos
diskurzusa reflexiéjabol. Ez€rt torténhet meg az, hogy Luhmann a misztikusok kap-
csan tett kijelentésével, miszerint ahol a differenciaelmélet paradoxonba iitkozik,
ott a misztika metaforakkal keriili el az akadalyokat (ha idSlegesen is), silyosan
korlatozza a retorika teriiletét: ,,A metafora azonban csak olyan kommunikacios
aktusok soran célravezet§ alakzat, amelyek retorikai mankékra szorulnak.”s A para-
doxonok feloldasaban (vagyis, hogy hogyan figyelhet6 meg a megfigyelhetetlen, il-
letve a tokéletesen objektiv megfigyeléshez kell lennie egy, a megfigyelStdl fiiggetle-
nil is 1étezd, ,,eredeti” megkiilonboztetésnek) éppen a nyelv miatt lehet egyenrangi
vetélytarsa a misztika a differenciaelméletnek. Ugyanis magérdl a diskurzus ,,tar-
gyarol”, Istenrdl sziikségszerien csak metaforikus nyelven beszélhetiink, mert ma
mar nincs olyan autoritds, mely az igaz/hamis kéd alapjan igazolni vagy cafolni tudna
egyetlen Istenrdl sz6l6 allitast is, pedig a tudomany alapvetden erre a kddra épit.
(Luhmann szerint is ez az egyik oka annak, hogy a misztikat olyan hevesen elutasitja
a tudomany, ezenbeliil is a teoldgia — ezért is lehet épiteni a meglatasaira, mert ugyan
a sajat nyelvére nem, de az elméleti konstrukcidjdra folyamatosan reflektél.) Az iro-
dalom nyelve is metaforikus, tehat nem kérhetS szimon rajta egy miivon kiviili valo-
sag, illetve nem lehet vadolni a valosag meghamisitdsaval sem — ennek megfelelGen
az irodalomtudoményban visszaszoruléban vannak az igaz/hamis kédokra alapul6
(példaul biografikus) olvasatok, a ,,lehetséges”, mely feloldja az igaz és hamis ellen-
tétét, nemcsak az irodalom teremtette vilagok allando jelzdje lesz, hanem az egyes
értelmezéseké is.

Ez a felismerés igazabol akkor valt meghatdrozéva, amikor az irodalomtudomaé-
nyi pozitivizmusnak és a realizmusnak mint irdnyzatnak megmutatkoztak a korlatai,

3 Luhmann, Niklas, Isten megkiilonboztetése = N. L., Ldtom azt, amit te nem ldtsz (szerk. Kara-
csony Andras), Bp., Osiris, 1999, 180., 183.

4 Uo., 187-188.
5 Uo.
¢ Uo., 194.
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éppen az igaz/hamis kéd totélis kiterjesztését illetéen. A realizmus programjat a
lirdban, a legnyiltabban retorikus miinemben is probaltadk bevezetni. A ciklus kezdd
verse, a Reggeli meditdcio tokéletes példaja lesz e program meghitsuldsidnak: a vers
feliitése elsd latasra az igaz/hamis kddjanak ad elsébbséget, a hipotetikussidgnak,
mint az irodalom alapjellemz&jének az éltala 1étrehozott 1étez6knek a kategorikus
elutasitasaval:

Ki annyit hazudtal, ne hazudozz tobbet.
Ne tettesd, hogy drnyak, illatok kdvetnek,
hésok horgései, magas kisértések!

Nem kovet és nem hi senki; a koltészet
nem arra vald, hogy elamitsd a népet,
vagy magadat akar. Egyszerd a vilag;

amit két szemed lat, ép elég dolgot ad.
Ragyognak a tdrgyak. Nyald meg a ceruzdd.”

Ez a gyakran idézett hely bizonyitékként szerepel a szakirodalomban Illyés koltdi
realizmuséra®, a transzcendencia-immanencia ellentétparja fel6l nézve az immanencia
totalis gy6zelmét jelenthetné. A késG szecesszids versnyelvtdl valoban markansan
kiilonbozik ez a megszélalasmod®, €s elutasit egy patetikus, XIX. szdzadra jellemzd,
romantikus képviseleti hagyomanyt is. Az elsé igazi ellentmondés az egyes szam elsd
személyid beszédmadd é€s a dialogicitds tagadasa kozott (,Nem kovet és nem hi sen-
ki”) all fenn, hiszen van megszdlitottja, ,,cimzettje” a versnek. Maganak a meghirde-
tett realista programnak az igazolédsa (egy hdzmesterné reggelének ,,leirdsa”) mar a
negyedik sordban megtorik, hiszen az oly hevesen elutasitott tropus, az antropo-
morfizmus visszairédik: ,, Kezében a hirlap, a lapban a hirek / cincogva dugdossak

7 A verseket a kovetkezd kiadasbol idézem: lllyés Gyula dsszegyiijtott versei, 1. kotet (szerkesztet-
te, sajtd ald rendezte, az utdszot és a jegyzeteket irta Domokos Matyas), Bp., Szépirodalmi,
1993.

8 A jelenség magyarazatat a kovetkezSkben latja Kulcsar Szabd Ernd: ,,A lirdra nem okvetleniil
talald, »realista« jelzével alighanem épp azért illették egybehangzdéan — Babitst6l Tamas Atti-
laig — legkiilonbozSbb beallitddasa értelmezdi is, mert e [vallomasos] beszédszituacio fenntar-
tasanak igénye vall ré legtisztabban a szubjektivitas vilagértékelésének formalis szerkezetére.”
Kulcsar Szabd Ernd, Az (0n)fiiggdség retorikdja — az Illyés-lira kriptotextusai = A koltdszerep
lehetdségei Kozép-Eurdpdban — Tanulmdnyok Illyés Gyuldarol (szerkesztette N. Horvath Béla),
Illyés Gyula Pedagdgiai Fdiskola, Szekszard, 1997, 7-34, 29. A Reggeli meditdcio feliitése oly-
annyira Illyés koltSi realizmusénak alapvetd$ bizonyitéka lett, hogy Szabd Ferenc még Illyés
sistenkeresG” verseinek targyaldsakor is ellenpontként hasznalja. Szabé Ferenc, Illyés Gyula és
Szabo Lérinc — Proféta a hit senkifoldjén = SZ. F., Csillag utdn — Istenkeresék a modern iroda-
lomban, Bp., Tavlatok, 1995, 69-77, 71.

? Voltaképpen egyfajta valasz is arra, hogy ,,a magyar irodalomban a hiszas-harmincas évek
forduldjan kérdésessé valik a késG szecesszios jellegii versnyelv tovabbvihetdsége”. Nyary Krisz-
tian, Egy pdrizsi Hunnidban (Illyés Gyula poétikdjanak hdttere a hiiszas-harmincas évek fordulo-

jan), It, 1996/3-4, 489-529, 525-526.
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egymashoz fejiikket”. Az egész szakaszra jellemz3 megoldas indul el ezzel: a bulvar-
lapok szalagcimei interferdlnak egymaéssal, melyek eleve szovegek, tehat kétszere-
sen is elkanyarodott a besz¢€ld a ,,realidktol” (mint latni fogjuk, hasonlé szalageim-
montazs olvashat6 az Ejféli meditdcié 6todik szakaszaban — a két szovegrész ezért
majd magyarazza is egymast). Csak latszélag tér vissza a harmadik szakasz a leird
nyelvi médhoz a szemiiveg kapcsan (amit a hazmesterné nem /dt: ,,iivoltdz, nem tud-
ja, hol a szemiivege” — ldtja a beszEls: ,,A szemiiveg, amely ez alnok vilagra / fényt
vethetne, ott van az ablakramaban™), hiszen a nyilt retorizalds megmarad, egy tro-
pus egy masik kontextust is magyardzhat, ha a nap ,,haragos macska”, akkor néhany
sorral lejjebb a tények ,egerekké” valnak: ,folytatasaikkal a friss jelenségek / igy
villannak eléd s vesznek egérutat, / nem lattatva mast, csak giinyol6 farkukat.” Ezzel
visszatér a vers programadé bevezetésében reflektalatlanul maradt ldthato-lathatat-
lan problémajahoz, mely az Istenrél valo kommunikécio egyik alapjat képezi, ebben
a versben viszont szoros Osszetartozasuk csak a vers befejezésében lesz nyilvanvalo.
A kezdeti megkérddjelezhetetlen bizonyossdgtol, az emlitett totalizalt immanencié-
tol, a kiillonboz8 médiumok kikeriilhetetlensége folytan (csak szemiiveg, ablakrdma s
a nap altal lathatunk) a besz¢€l16 eljut a korlatozottsag-tudathoz (az egyes szam maso-
dik személy miatt viszont nem feltétleniil kovetkezik ebbdl dnreflexid).

A metaforikus 1atdsmdd ,,rehabilitacidja” tovabb folytatddik azzal, hogy a ,,prog-
ram” 4ltal elutasitott (mint empirikusan nem 1étez8) drny, rdadasul antropomorfi-
zalt formdban tér vissza egy hdzalé mar korantsem oly realista epizddjaban: ,,s most
mar § vonszolja a csal6dott drnyat”. Ennek egyenes kovetkezménye, hogy a metafo-
rikus latdsmod alaptrépusa, az devdltozds mér egyéltalan nem jelent hirtelen valtast:
,,Ki volt ez? Micsoda boldogtalan 1€lek, / micsoda testté lett / szimbdlum, sejtelem?
— mily haragos isten / megtestesiilt atka, mely elb4diilt itten —/ sajnos, oly hasztalan
e hitetlen hazban, / akar a profétak egykor a pusztdban”. Csak rovid ideig tarthatd
fenn az az elképzelés, hogy a ,,program” inkabb tematikai vonatkozasu, a hangstly
nem a transzcendens, az empirikusan nem bizonyithatd 1étezék elutasitidsin van,
hanem azon, hogy a profanitasban is jelen van a szentség (az immanens is transzcen-
dalhato), igy az ahhoz ill6 modalit4s megilleti a hétkéznapokat is. Ennek ugyanis az
ir6nia mond ellent, mert az sokkal jobban érinti a leirt vildgot, mint az idegen kon-
textusban szerepld biblikus beszédet (ezt az utolsé el6tti szakasz erdsiti meg, ahol a
hdzalo-metaforika abban éri el csticspontjat, hogy ,,a teremtés ezer babra-dolga”, a
teremtett vilag leirdsa egyetlen iizlet-allegéria koré csoportosul), ennyiben viszont
az eredeti vallasi kod vissza is allhat, mely a transzcendenshez utal mindent, ami
stabil és 6rokérvényd, az immanencidhoz pedig a mulandé és az instabil keril.’* A
befejezés mar teljesen ebben a kddban beszél, legszembetlinSbb jele ennek az, hogy
a transzcendens-immanens oppozicio térbeli megfeleldje, a horizontalis felosztas is
megjelenik (a tordelés egyszerre emeli ki a Szentharomsagot és tori meg annak ti-
pografiai egységét:

10 Luhmann, i. m. 183.
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Latszat ez a vilag, olcso, hiu latszat.
Atya, Fid, Szent-
Lélek oltalmazzon mindnyéjunkat ittlent.

A kérdés igazan az, hogy fordulhatott 4t az immanencia totalitdsdbol a transzcen-
dencia elsddlegességébe a vers, hogyan juthattunk el az ,,Egyszer( a vilag” kijelenté-
sétdl a ,,Latszat ez a vilag” megallapitdsdig. Nem ugyanazt a vilagot jelolik? Az egyik
altalanos érvényt volt, a mésik csak a hdzmesterné és a hizalo vilagat jelentené mind-
Osszesen? A befejezés tobbes szam elsé személy(l (tehat minden kiilonallé vilagot
Osszefog), s ezzel a hazald profétasdgdval is elutasitott vatesz-szerep irédik itt vissza,
avers elején megtagadott szerepnek igazabdl igy csak a patetikus modalitdsat veti el.
A személyvaltidsok adjdk meg igazabdl a valaszt: egy transzcendentélt néz6pont, mely
mindent lat, s ahonnan egyszeri feladatnak tlinik a vilag érzékelése, egyre inkabb
reflexié ala keriil, ,,mindent latasa” illazio, ,latszat” lesz. Az idézett kezdd strofa
utan ugyanis (ahol az egyes szam méasodik személy altalanos érvénnyel bir) azonnal
kezdddik egy személytelen, egyes szdm harmadik személyid rész, melyet egyetlen
visszautalds szakit meg (,,folytatasaikkal a friss jelenségek / igy villannak eléd...”), s
mint lattuk, objektivitasa csak deklaralt, retorikdjaval egy transzcendens nézGpontot
jelol ki maganak a beszél§ (,,Lent a kapualjban a hazmester neje” — olvashatjuk a
leir6 rész kezdetén). A transzcendens perspektiva azéltal bomlik le, hogy a képvise-
leti beszédmoddal mar nem lesz éles elvalasztottsag kozte és a megfigyelt immanen-
cia kozott. A ,latszat” tehdt mér a beszél§ vilagara is vonatkozhat, csak latszélagos a
hatalma a hétkdznapi 1étezGk felett, azt a megnevezések, az immanens transzcen-
denssé tételével éri el — de ez a vers nem mutat olyan szembetiing 6nreflexiot, amely-
b6l ez egyértelmi lenne, igazabdl a parvers, az Ejféli meditdcié olvasasabol adédo
tapasztalatok mutatnak majd erre ra.

A két hosszabb verset elvalasztd Alkalmi meditdciok kisebb egységei kivétel nél-
kiil oppozicionalis logika szerint szervezddnek, s a kozéjiik ékelddott Hithii falu is
illeszkedik ebbe a sorba. Az a tapasztalat mozgatja Sket, hogy a transzcendens és a
hozzé kapcsolddo nyelvi paradigma jol mikodtethet6k immanens kontextusban oly
modon, hogy e ,,nyelv” uraldsaval egy sajatos ironikus hangnem jojjon 1étre. Ezzel
egyszerre kritizalhatok az evilagi jelenségek, példaul a népegyhazi, intézményesiilt
kereszténységen beliil uralkodéva valt immanens gondolkodas, s az ebbdl ad6dé
visszassdgok (Hit a kapitalizmus uralma alatt, és ezt teszi a masodik Alkalmi meditd-
cié-csoport dsszes tagja, kivéve A vasdrnap megszentelése cimi verset), s egyszerre
mutathaté meg a transzcendens beszédmod érvénytelensége. Am ez az oppozicionalis
logika a legtdbb versben eldontetlenségbe torkollik (ezt mar az elsé vers, a Metafizi-
ka jelzi). A transzcendens és az immanens sz0lam nem keveredik, hanem egymas
mellé keriil anélkiil, hogy a versek retorikdja egy egész modern megkiilonboztetés
(mely Luhmann szerint a vallas kapcsan mindig felmeriil)!!, az értelem/értelemnél-
kiili ellentétparja alapjan elrendezné a két nyelvet (sokszor a sziv és az ész konven-

I Luhmann, i. m. 198.
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cionalis metaforikajat hasznélva). Ebben az esetben mar magénak az értelemnek és
értelemnélkiiliségnek a szembenallitdsa is csak tévedéshez vezethet. Mint ahogyan
erre az Alkalmi meditdciok negyedik négysorosa, az Els6 csapda: az értelem ellen cime
elég egyértelmiien ramutat, igy ebben a versben is fennmarad az eldontetlenség:

Buta vagyok és félek tudni, mert

a tudasszomj volt, ami messze vert
korodbdl, Jézus... — Frissen, lelkesen
az ész hivsagardl elmélkedem.

Ezt kdvetSen a Szomori vigasz négysorosaban fordulat all be, el@szor itt valik a
transzcendencia személlyé, bar ezzel egyiitt jar a megkozelithetetlenség tapasztalata
(,,.Sem ez, sem az, talin majd az idG / lebbenti azt is fel neked: ki O”). Intenzivebbé
valik a szovegek kozti dialogus is, a De addig? besz€l6je a jelen megoldatlansdga
miatt vallalja a kozvetlen dialégust a konvencionalis ,,Uram” megszoélitassal (,,De
addig, Uram, addig? Jaj, Feléd is / annyi vivodas, fortelem, veszély visz? / bor, bor-
dély, torz kéj, forré habort — / Mit szavalsz? Nem is volt oly iszony1.”). Ez jelent8s
valtozds, hiszen eddig az egyes szdm mdsodik személy egy immanens 1étezét jelolt,
mely barkivel behelyettesithetd volt, itt viszont mér Isten, a transzcendens létez6hez
tartozik, s igy sziikségszertien megnyilik egy olyan én-perspektiva, melybdl végképp
nem tarthato fenn tovabb a Reggeli meditdcio transzcendens beszédpozicidja. Ezért
ezt a vers utolsd sora gyorsan vissza is vonja, s bar az egyes szdm mdasodik személy
Ujra immanens személyt jelol, de dnreflexiv médon most sajat beszédmadjat illeti
kritikaval. Az Alkalmi meditdciok utolsé verse, a Jambor szdmitds tehat Gjra visszatér
a kevésbé személyes formahoz (a megszolitott itt mar az immanens személy), s6t, az
egyes szam harmadik személyd névmassal lazit is a relacion, s paradox mdédon egy
reflexion beliil a reflektalatlansagtdl varja a kommunikéaci6 1étrejottét: ,,Az vigasz-
talhat, hogy tudatlan is / szolgalhatod O, szolgald. Térd fejed.” Ennek a paradox
helyzetnek szinte egyenes kovetkezménye a masik, mar emlitett fondk helyzet, a
megfigyel6 megfigyelhetetlensége'® (,,Buzgalmat ldtva tdn nem 4allja meg / s jelt
ad...”), mely sziikségszertien a megszolitottsagra, mint formara, vagyis magéira a
versszdvegre is irdnyitja a figyelmet (s ez tortént mér a De addig? befejezésében is):
»...S egyszerre, észrevétleniil, / azt 1atod csak, mar szoba is vegyiil”.

Tehat ebben a szakaszban mar jelentkezik az az dnreflexiv mozzanat, mely a ké-
sGbbiekben Isten helyett a ,,te”-hez intézett kinyilatkoztatasban 1étezs beszEls on-
maga helyzetére, identitdsdra figyel (a megszolitottsagbdl ered, hogy eldontetlen,
hogy egyszeri — ez esetben dnmegsz6litas — vagy altalanos alannyal 4llunk szemben).
A Hithii falu csak annyiban rajzolja tovabb ezt a képet, hogy ismét szembesit azzal a

12 Ha viszont az ember tudataban van megfigyeltségének, szeretné & is megfigyelni azt, aki 6t
megfigyeli. Ha pedig az Isten lat4sra vagyik, akkor pedig sziikségképp immanens médon koze-
lit a transzcendenshez. [...] A misztikdnak az alapkérdése végsG soron ugyanez volt, vagyis
hogy lehetséges-e a megfigyelhetetlen megfigyelése.” Luhmann, i. m., 189., 192.
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tapasztalattal, hogy ugyan a transzcendensrdl sz616 beszéd hagyoményos formai ki-
meriiltek, de semmilyen mas immanens nyelv nem tud a helyébe 1épni, kiilobndsen,
ha ragaszkodik az igaz/hamis k6djahoz. (Jellemz6 médon nem akkor szakad két sz6-
lamra a vers, amikor a kiillonbséget jel6l6 hasonlat, hanem amikor a kiilonbséget
elimindld, tehat akar egy mads vildgot 1étrehoz6 metafora 1ép be a szovegbe: ,, Két
angyal repiilt / teténkrdl el. A tobbi ott iszik / az istdllé zsuppjan még. Kétkedel? /
mert angyaloknak mégis ttlkicsik?”) Viszont ez a reflexi6 tovabbra sem érinti a 1éte-
z6ket, nem kérdez ra 1étmddjukra, mert a nyelviik és 1étezésiik szoros Osszetartoza-
sat itt még nem ismeri fel. Ezt megakadalyozza az is, hogy zsanerképpel indit, amely
egy lehetséges én-te intim viszonyt egyéltaldn nem tesz lehetvé, igy tjra csak a me-
taforikus és a leird, empirikus latasmaod véltogatédsa ll a kozéppontban:

Es ha a kakas ugyanaz, aki
Péterre mordult? Es ha odaat
a szomszéd, ki sertését porkoli,
egy satan lelkét tzi ép tovabb?

A kérdések megvalaszolhatatlanok, ha nem fogadja el a beszél§ valamelyik auto-
ritds tmutatasat (ezért is keril egy eredetileg falusi idillbe Dosztojevszkij és Pla-
tén), de ezzel is csak annyit tud megallapitani, hogy a metaforikus nyelvi médnak
van létjogosultsaga (,,Titkokkal forog / e vilag csak példaval van teli; / P1ato is igy
szolt és felmutatott.”), de nem marad semmilyen viszonyitasi pontja sajat helyzeté-
nek meghatarozasara, ennyiben kapcsolddik az dnreflexiok soraba (,,Sokat tudunk
mar, / Vagy tulkeveset?”). Az Alkalmi meditdciok mésodik csoportja bar Gjra titkdz-
teti a metaforikus, transzcendenst lehetségesnek allitd és az immanens, leiré nyelvi
modot, mégis mar az elsG verse, a Nehéz ut zérlata (,,Imadkozzatok / lelkemért,
neokatolikusok.”) visszatér ahhoz a kritikus, polemikus hanghoz, amelyet ezen ,,lat-
szat-vildg” immanencidja, vallasi visszassagai jobban foglalkoztatnak, mint a transz-
cendens kérdése. A ,,neokatolikusok” és a magyar katolikus koltSk Illyés biralatat
mar 1933-ban kiérdemelték. Egyik Nyugatban megjelent esszéjében azt veti szemiik-
re, hogy ,,nincsenek kételyeik, nincsenek problémaik, nem latom hitvallasuk erede-
tét, amit kovethetnék. Kész vilagszemlélettel Iéptek fel, koltészetiikben a vallas in-
kabb mint vers-szerkezeti tényez§ szerepel”’®. Tehat a dogmatika altal holtta tett
metaforakat, igéket nem tették él6vé, nem hoztak kozel a modern horizonthoz, Is-
tenre és Onmagukra irdnyuld kérdéseik nem voltak, igy nyugvépontot sem kellett
talalniuk egy-egy nyelvben kialakitott viszonylatban, amely ugye neologizmusokat,
€16 metaforakat kivan, s nem konvencidkat. Valamennyire jogosan éppen a Rend a
romokban-r0l sziiletett legértébb kritikal* teszi sz6va ugyanezen hidnyossagokat,

B Tllyés Gyula, Katolikus koltészet, Nyugat, 1933, 1., 422-431., 427.

14 Tverdota Gyorgy szerint Halasz Gabor képes volt kritikdjaval a kortars horizonton felillemel-
kedni. Tverdota Gyorgy, lllyés kritikai fogadtatdsa a 30-as években = A koltdszerep lehetdségei
Kozép-Eurdpdban, i. m. 67-74., 73-74.
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Halasz Gabor szerint Illyés Gyula ,,még nem talélja az egyetlen, kizdrdlagos, altala
teremtett format [...] Az alkoténak nem elég megtérnie, masképp is kell csindlnia,
mint az el6dok; még a szentek sem konvenciondlisak. Illyés Gyula ma még nagyon a
versenyszabalyok szerint birkézik az angyallal”. Pedig a Hal4sz Gébor az ezzel a
kotettel bekoszont6 Gj hangot a ,,melankolikus 6nmegfigyelésben™!¢ latta, amely mint
lattuk, minden transzcendencidt megkiilonboztetni kivind beszéd sajatja, A vasdr-
nap megszentelése cimi szakasz is ezzel fejezddik be, s kiilondsen fontos, hogy ismét
egyes szam elsd személyd a megnyilatkozas:

Mint létem értelmét, irott jogat,
nézem gereblyém és kapdm nyomat,
aztan a tollét — bar csak egy napon:
koszonom, Uram, hogy dolgozhatom!

Annyiban igazat adhatunk Hal4sz Gébornak, hogy itt az dnreflexié nem parosul
az Istennel val6 kommunikacié problematizalasaval, s igy a befejezés kifejezetten
konvencionalis, mint ahogyan az ugyanebben az Alkalmi meditdcick-csoportban ta-
lalhaté Meglelt bardny cimd vers a transzcendencia klasszikus kettds etikai ,,k6dola-
sara”, az idvozilésre és elkarhozasra épul'.

Az Ejféli meditdcié a legfelsé emeleten masodik fele visszatér majd az onreflexio-
hoz, de ezt nemcsak a megel6z8 Alkalmi mediticiok nem vezetik be, hanem a vers
cime és feliitése sem. A Reggeli meditdcié és az Ejféli meditdcié nem képeznek ellen-
pontot, az id6pont-megjeldlések inkabb egy folytonossagot jeleznek, s a legfelsd eme-
let térbeli metafordja pedig biztositja a Reggeli meditdciét meghatarozé transzcen-
dens pozicidt is: ,,De borzongva most im egyre emelkedek, / 5nmagam Phonixe zord
vilagod felett”. Hidba van tehat én-te beszédszituécio, a lirai én mar a megszolitdsba
beépitett egy specifikaciot (,,Atydim Istene! Katolikus Isten!”), s ezzel el is tavolitot-
ta magatol (az utolsd, harmadik Alkalmi meditdciok-szakasz kezdGverse, A vegyes
hdzassdg dtka cimd vers arra a tapasztalatra épiil, hogy a hagyomanyban benneallas,
a felekezetiség itt nem eredményez nyugvopontot®, a szlamokra szakadd én nem
talal egységesitd identitast Istennel szemben), s igy a késébb is hasznalt egyes szam
elsG személy sem tud kialakitani kommunikacids helyzetet. A mésik tavolité gesztus
mar ismert: a zsanerképek, ezattal a kiilvarosi éjszakabdl, személytelen perspektiva-
jukkal megakadalyozzik az En-Te viszony szorosabba valdsat. A Reggeli meditdcio-

15 Halasz Gébor, Az i lllyés, Nyugat, 1938, 1., 36-40., 39.
16 Uo., 37.
7 Luhmann, i. m., 186.

18 Paradox modon egy szerzGi ,instrukcidban” hivja fel Illyés arra a figyelmet, hogy ez esetben
nem miikddhet a biografikus olvasat, helyette az olvasdi onmegértés lesz a helyénval6 straté-
gia: ,,Arra kérem az olvasot, hogy a kozreadott verseket se velem azonositsa, hanem sajat
magaval.” Illyés Gyula, Rend a romokban (Egy verses kdtet elé), Nyugat, 1937, 11., 153-154., 154.
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hoz hasonldan egy leiras itt is transzcendens poziciot biztosit a tobbszor exponalt
lirai énnek (sGt azzal, hogy a varost Isten orszaganak démonikus parédidjaként mu-
tatja be, egy olyan profétai helyzet is adddik, melynek soha nem kell feloldédnia egy
kozosségi megszolalasban):

Ahogyan Velence a tengerre épiilt,

ez a varos btinre, fortelemre épiilt.
Megélltam utkdzben. Nagy villamos halak,
vonatok usztak a Ferdindnd-hid alatt.

Feltiing, hogy ebben a négy sorban is domindns a viz trépusa. A kdlteményben
valéban végig meghatdrozo, a megszolitas utdn kovetkezé metafordk majdnem az
| Az egész kiilvaros, akér egy kikoté”. Nem feltétleniil csak dinamizmust kolcsénoz a
statikus varosnak, hanem jol jeldli azt a totélis jelenlétet is, mely egyértelm attribu-
tuma egy negativ transzcendencianak. A dinamizalt latvany el6késziti azt az dtvdlto-
zdst, amely ugyan csak egy masik atalakulés, az dnreflexiv rész utan kovetkezik, de
ez legalabb annyira hozzajarul a pokol versbéli valdsdgdhoz, mint a viz metaforaja-
nak széles asszocidcios bazisa: ,,Latom itt a Dunat, a csillogé vizet, / melyben nyaron
karcst pogdnyndk fiirdenek. / Oh ugy fiirdenek majd, oh, oh sivalkodva / igy csap-
kodjék majd a pokol égé habjat”. Mint latjuk, a préfétai besz€dmadd kordntsem ural-
kodik el reflektdlatlanul a szovegben, ennyiben rokona aJonds kényvének, mint aho-
gyan a vers elsé fele kothetS a Hajnali részegség verskezdetéhez. A vers emellett
szamtalan mas kortars szoveget is felidéz, igy példaul a harmadik szakasz nemcsak a

.....

Ez hét, ez az élet. SGhajtozva fogom,
Olelem itt most az ablak keresztfajat,
nézem imbolyogni a szomszéd tiizfalon
kitart karjaimnak ijeszt§ nagy arnyat

s a kapkod¢ fejét... Oh, hol van a spongya,
az ecet, hogy tikkadt szomjisagom oltsa?

Hiaba sikeres a krisztusi sors és az emberi sors egybevillantasa, a Nagycsiitortok-
kel szemben itt nem marad tarts a metaforikus azonossag, nem lesz altalanos érvé-
nydvé, mert ez a vers itt nem érhet véget a felvezetd, ironikus kontextus miatt. Az
drny, akarcsak a Reggeli meditdcié hazal6janak esetében, megmutatja egy masik iden-
titas lehet&ségét, de ez a lehetGség kihasznalatlan marad, mert a kiillonbség drny és
hordozé kozott soha nem tinik el. A tét viszont nagyobb, mint a Reggeli meditdcio
esetében, hiszen itt a személyes perspektiva miatt, sajat immanencidjara ébred ra a
beszéls:
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Kétellyel, gyantval toltozott a testem,
kesertien éget, mit oly vigan nyeltem!

A guny, mit e versbe is fonni akartam,
szivemet hurkolja, fojtja egyre jobban.

Ez a fordulat a ciklus tengelye, hiszen az dnreflexivitas egyszerre irdnyul az énre
és a hangnemre, arra a nyelvre, mely transzcendens poziciot nyert a hagyomanyos,
biblikus beszéd és a profan regiszter keverésével”, és ezzel valoban glinyos, ironikus
modalitast ért el. (A kotethez irt el§szavaban Illyés maga is megvallja, hogy az id6
el6rehaladtdval egyre jelentGsebb eltérések jelentkeztek az elsS olvasat és az Gjraol-
vasasok tapasztalatai kozott: ,,Amellett, amit én akartam kifejezni velik, ginyt, al-
pari kdtekedést, s6t miszticizmust taldltam benniik, megannyi tulajdonsigot, amely-
t6l civilben a lehetd legerdsebben idegenkedtem.”)* A lirai én 6nnon (nyelvi!) kor-
latozottsagara és végességére, immanencidjara ébred ra. Am mégis visszatér a profétai
beszédmoddhoz, mert itt még mindig nem ismeri fel a nyelvtdl valo fiiggését, még
mindig 14t médot egy megkérddjelezhetetlen beszédmdd megtaldldsara, még ha a
»szOvegkornyezetének” elégtelenségére ra is dobben: a Reggeli meditdcio megolda-
sat ismételve Gjra bulvarlapok szalagcimeibdl készit montézst, az ,,6rdog buja nyel-
veként” aposztrofilva a zlirzavart. Ezéltal visszanyerhetné a transzcendens, megfi-
gyelS pozicidt €s a nyelvkritikén beliil is megmaradna, de a vers zarlata nem tud
szabadulni a revelacio hatésa aldl, visszatér az onreflexiohoz:

De miért kdnnyezed te csak a vilagot?
Micsoda tetszelgés, kérkedés még most is!
Sajnald tenmagadat, ten nyomortsagod!
Tudod, hova keriilsz? lelked merre oszlik
és a végsd napon mit dontenek réla?

Nem aldoztal te sem érettségi Ota.

A ko6z0sségi beszédmdd azért nem tarthaté fenn a vers eddigi tapasztalatai alap-
jan, mert Iényegében nem tortént onmegértés, s addig nemcsak az a kérdés, hogy ki
helyett sz6lunk, hanem egyaltalan, hogy ki sz6l. Az utols6 mondat azért nem illesz-
kedik ide, mert ttlsdgosan is konkrét, s ezzel érvényteleniti az Istenrdl val6 beszéd
egyik alapvetd jellemzdjét, egy meglehetSsen parabolikus, egzisztencialis hatarhely-
zet jelenlétét. Eppen ezért sikertelen A vegyes hdzassdg dtka még azon kisérlete is,
hogy annak okat, hogy nem talal vélaszt, az eltérd csalddi 6rokséggel magyardzza —
egyetlen eredménye lesz csak, a hivs és ateista sz6lamhoz egy arc tartozik csak, de
valaszt ekkor sem kap. Maganak a vallasnak a lényegét megérteni, azt kifejezni is
csak kérdezéssel lehet, mondja Luhmann, mert minden vélasz azonnal megfigyelés

19 Magat a kotetet is aposztrofaltak kiilonbozd stilusok integrativ helyeként. V6. Nyary, i. m., 524.
2 Tllyés, Rend a romokban (Egy verseskotet elé), i. m. 153.
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ala keriil*' (korlatozott érvényiiket hamar fel lehet ismerni). A vers végén feltett, a
transzcendens logikat kovets kérdések tehat nem vélaszolhatok meg az ember altal,
az Istenrdl és Istennel val6 kommunikacié viszont elkeriilhetetlen. A ciklust zaro,
harmadik Alkalmi meditdciok-csoportbdl a Hallgass cimf vers ilyen értelemben Ossze-
foglalja az el6z6 versek tapasztalatat, hiszen nincs nyelv, modalitds, amellyel ezt a
kommunikdcidt az ember irdnyitani tudnd, s még inkabb nincs lehetdség egy transz-
cendens beszédpozicio felvételére: ,,Se sértés, se gliny, sem a szolgai / ravasz konyor-
gés Ot nem csalja ki”. S6t, barmilyen reflexio, igy a transzcendencia és immanencia
talzott hangsilyozasa az Istentdl vald tavolodast eredményezi®?, illetve barmilyen
Istent jeldlS tropus azonnal szubverzalddik, a megforditottja ugyanigy érvényes le-
het: A csiga, iirge példajat idézted? / Te bujsz a foldbe, hogy ha O idéz meg!” Igy a
szorosabb kapcsolatra csak egy alavetettségi relacidban, vagy az ellentétes, imma-
nens pozicid, az én eltiinésével lehet 1€pni — legaldbbis ennyit lehet latni egy imma-
nens perspektivabol:

Hallgass hat s késziilj szavara: ha O
a szelet vetné, lehess levegd,
viz, ha a fodrot. Varj csak, varj.
S ha nem szol:
tudj megfeledkezni te is magadrol.

S hogy nem ezzel fejezddik be a ciklus, annak az az oka, hogy errdl az elérendd
Hétfelejtett” allapotrdl nem lehet ugyan beszélni, de valamit megkozelitSleg lehet
r6la mondani. A Munka kézben annak ellenére, hogy zsanerképpel indit, fonn tud
tartani egy intimitast, az én visszhangszert 1étével: ,,a havas méhes zimmogésbe fog.
/ Igy zeng a szivem is néha mar. Zenét / vélek fiilelni”. Ez a visszhang egyszerre
jelenti az isteni megszolitast és a (természeti) 1étezés reflektalatlan jeladasat is, s a
ketté harméniaba olvadhat, hiszen a zene forrasa mar ismeretlen. Ez az artikulalat-
lan hang lehet a totalis jelenlét helye, mert onfeledt ének mar nem hangozhat el egy
modern vers reflexiv kdzegében (talan ezt a fesziiltséget jelzi a ,,Nyugtalan vagyok”
kozbevetett mondata is), csak a lehetGségérdl beszélhet: ,,...s érzem / a vagyat mér,
hogy frissen letegyek / seprét, fogot, s elkezdjek hirtelen / egy messzezengd boldog
éneket”. Ez az el nem hangzott (és nem olvashatd!) ének a ciklus befejezése, az
Istenrdl val6 kommunikacid esetében ténylegesen a Hallgass programja érvényesiilt.

Az Istenrdl val6 beszéd megujitasat a magyar koltészetben Pilinszky olyan
metaforikaval éri el, mely nem épit a hagyomanyos Teremtd-teremtmény viszonyra,
hanem az (Isten jelen-nem-létének paradox voltdbol ad6do) fiktiv és redlis kozotti
hatar értelmetlenné valasabdl taplalkozik, s az aposztrofikussag helyét személytelen

” oz

beszéd veszi at, az esetleg felting én-forma mar csak ,,foglalat”.?* Mint lattuk, az

2! Luhmann, i. m., 195.
22 Luhmann, i. m., 208.
% Lérincz Csongor, Kértigma és literalitds, Literatura, 1999/4., 416-455., 428.
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igaz/hamis kod vagy az én-beszéd elégtelensége ezekben az elemzett versekben is
alaptapasztalat. Illyés ilyen tipust kolteményeit mégsem tartottik soha a Pilinszky-
lira el6futaranak, csak Jozsef Attila verseit. (Pilinszkyt — amint egy sokszor idézett,
1971-es Vigilia-interjuban olvashatunk r6la?* — maga Illyés is csodalta.) A kapcsola-
tot nemcsak azért nem ismerték fel, mert ezen a cikluson kiviil csak elszértan vannak
Isten-versei, melyekben egyébként is kevés a kozos jegy”, hanem azért is, mert a
Meditdcio-ciklus tapasztalatai alapjan koltészetének alapjegyeirdl kellett volna le-
mondania. Es akkor 6 nem valaszthatta a hallgatast.

2 Az interjara Reisinger Janos Hallgass-elemzésének zarlata hivta fel a figyelmemet: Reisinger
Janos, Kisvers — nagymesterek, Bp., Bibliaiskolak kozossége—Oltalom Alapitvany, €. n., 51.

» Tamds Attila ezért nem taldl kdvetkezetességet az Ejféli meditdcié a legfelsé emeleten és a né-
hany évvel késGbbi Urfelmutatds egy falusi kertben cimi vers kozott. Tamads, i. m., 103.
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BABuUs ANTAL

ILLYES GYULA ES FULEP LAJOS
AZ EGYKE ELLEN

A Pusztulds

,»-..mar évekkel ezelStt megéreztem, hogy taldlkozni fogunk [...] mert nekiink egy s
mas mondani valdnk [sic!] van egymasnak. Keresni az alkalmat nem kerestem, nem
jo erdltetni az ilyesmit [...] Szdval, ez a dolog azért volt jO, mert az Isten is igy akar-
ta”! — irta Filep Illyésnek szol6 elsé levelében, miutan 1932. janius 10-én, a pécsi
Janus Pannonius Tarsasag tilésén megismerkedtek. Valdban, szinte sziikségképpen
kellett egymasra taldlniuk és szt érteniilik, mert nemcsak a vilagtdl elvonulva €16
Fiilep volt maganyra kérhoztatva legfGbb problémadival, a magyarsag sorskérdései-
vel, hanem a févarosban siirg6-forgd koltd is: ,,Kassdk korében beszélhettem min-
den nép sajatos, tehat nemzeti bajairdl is, csak a magyarokérol szélni volt még ott is
gyanus maradisag” — emlékezik Illyés.

Fiilep a szépird Illyésre figyelt fel®, de mar elsé talalkozasukkor is tobbnyire Fiilep
vesszGparipdjarol, a baranyai magyarsag pusztulasarol, az egykérdl volt szd. Illyés
hitetlenkedve, mosolyogva hallgatta Fiilepet, de a nyers szamok, kimutatasok meg-
dobbentették: a sotéten 1atd proféta bogarat iiltetett a fiilébe.

1933 jaliusaban Illyés két hétig ZengSvarkonyban nyaralt. Itt irta Magyarok cimd
verse elsG fogalmazvanyat!, amely annyira megragadta a kényes izlésd hazigazdat,
hogy bejelentette ra az igényét: ,,ebben nem vagyok hajland6 osztozni senkivel, ez
egészen az enyém.”

De nemcsak a Magyarok, hanem XX. szazadi irodalmunk egyik legnagyobb vihart
kavart esszéje, a Pusztulds is a varkonyi gesztenyefdk alatt fogant. A Pusztulds. Uti
Jegyzetek a Nyugat szeptemberi, hdeleji szamaban jelent meg; lizenete félreérthetet-
len: az egykézés kovetkeztében a Dundntilon kihalé magyarsag helyét elfoglaljak a
gyorsan szaporodod, életerds németek, s a teriiletet el6bb-utobb bekebelezi a német
birodalom. Fiilep ugy érezte, Illyés elhaldszta elSle a témat, kifaggatta 6t, a téma

7 2

szakértGjét, megigérte, hogy helyet keres cikkének, s e helyett megirta a dolgot, né-

! Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 112.
2 Tllyés Gyula: Az eligazité. Filep Lajos. In: Fiilep Lajos-emlékkonyv. Bp. 1985. 181.

3 Els6 vendégeskedésekor Illyés sajat, Nehéz fold cimi verseskotetére is rabukkant Fiilep konyv-
taraban. V0. Illyés Gyula: Az eligazito. Fiilep Lajos. In: Fiilep Lajos-emlékkonyv. Bp. 1985. 181.
1987-ben, Fiilep aukcidra keriilt dedikalt konyvei koziil mar hidnyzott ez a kotet.

4 V0. Babits Mihdly és Illyés Gyula levelezése. Dokumentumok, 1929-1941. Szekszard, 1992. 36.
3 Fiilep Lajos levelezése 111. Bp. 1995. 247.
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hany toldast leszamitva az § argumentumaival s nagyrészt az § szavaival.® Tanitva-
nyainak még évtizedekkel kés6bb is emlegette, hogy szerinte a zirdmondatot — Apres
nous le déluge — nem Parizsbol, hanem ZengGvarkonybdl vitte magaval Illyés.” Nem
tudjuk, s nem is 1ényeges, hogy Illyés hol hallotta elGszor a kdzkelett francia szallo-
igét, de Fiilepnek inkdbb taldn az ttirajz cime kellett volna, hogy szemet sztrjon.
Fiilep egyik 1929-es cikke A magyarsdg pusztuldsa cimen jelent meg. Az is igaz vi-
szont, hogy a Pusztulds cim annyira szokvanyos, hogy ehhez nem kellett mashonnan
ihletet meriteni. Tény viszont, hogy Fiilep sz6hasznalata rendkiviil tudatos volt. A
Nyugat ankétja Babits cikkének cimét is — Elfogy a magyarsdg? — azért tartotta félre-
vezetének, mert a magyarsdg nem elfogy, azaz kihal, hanem anyagilag, erkolcsileg,
minden szempontbdl pusztul.

Illyésre ,,mennykSként zuhantak” Fiilep szavai, s azzal védekezett, hogy az egy-
kérSl mar sokan irtak, s atirajzdnak annyi haszna mindenképpen lesz, hogy vita indul
réla a Nyugatban és a Magyar Hirlapban. Bizonyos, hogy Illyést nem moho érvénye-
stilési vagy hajtotta, amikor megirta Fiilep téméjat.® Elek Artur, aki pedig sem Illyés-
nek, sem Illyés nemzedékének nem volt lelkes barétja, a Iényegre tapintva csititotta,
békitette Fiilepet: Illyés ,,Annyira magaéva tette a maga fejtegetéseit és adatait, hogy
ugy mondta el, mint a sajatjat. Minthogy tigyrdl, mégpedig nem kicsi {igyrdl és ennek
szolgélatardl van sz0, agy érzem, hogy az idézdjelek elhagyasat meg kell bocsatani
neki. Nem hinném, hogy barmi olyan motivum is motoszkalt volna benne, amit rosszra
lehetne érteni. Fiatal ember, lelke van és fel tud buzdulni.” Fiilep hamar belatta
Elek szavainak igazét, haragja gyorsan elillant. Lelki emelkedettségét, csak az tigyet
néz6 hozzaallasat mutatja, hogy szeptember végén mar egyiitt szervezték az egykeel-
lenes mozgalmat, mert ,,...nem lehet, hogy ebben a veszett magyar vildgban éppen
mi ketténk kozt legyen valami ék”.1

Illyés sohasem titkolta, s6t a Pusztuldsban is név nélkiil, de kdnnyen felismerhetd-
en, tobbszor hangsulyozta, hogy Fiilep a forrasa. A kolt6 a Baranyaban latottaktol
kétségbeesve érkezett meg a fGvarosball, s kétségbeesése cselekvésre sarkallta. He-
lyesen mérte fel, hogy az egyébként is nehézkes, akkoriban pedig mar évek 6ta allan-
d6 héemelkedéstdl, 1aztol gyotort Fillep sohasem irja meg konyvét az egykérdl. Ezért
fogott tollat 6. Rdadasul Illyés arrdl is tudott, hogy Fiilep 1929-ben a Pesti Naploban
négy folytatasban €s egy interjuban ecsetelte f6ként az egyke pusztitdsait, és érintet-
te nagyon Ovatosan, futélag a németek dunantuli térnyerését. A legcsekélyebb vissz-
hang nélkiil. Pontosabban: a pécsi Kisgazddk Lapjdban Nagy Ferenc, a késGbbi mi-
niszterelnok dohogott ellene egy sort. Olyannyira észrevétlenek maradtak ezek a

¢ Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 199.
" Fodor Andrés: Ezer este Fillep Lajossal. Bp. 1986. 1. 165-166.

8 A tollat gyakran vitriolba marté Féja kerek-perec ,,lopasrol” beszélt. V6. Fodor Andras: Ezer
este Fiilep Lajossal. Bp. 1986. 1. 222.

? Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 197.
10 Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 206.
" Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 196.
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cikkek, hogy Kerék Mihdly, a kérdés szakértGje sem emlitette meg ezeket bibliogra-
fidjaban."? De észrevétlen maradt Illyés A Kapos-volgye cimi verse is a Nyugat
1933. januar eleji szamaban, tehat hAiromnegyed évvel a Pusztulds megjelenése elGtt.
A vers masodik, Fiilep Lajosnak ajanlott részében egyebek kozott ilyen sorok olvas-
hatok:

Szérazd, Kurd, Hégyész... Kaposvarig fol
német az egész vidék mar... Szakad,
olvad kozottiik a magyarsag, oszlik,

mint az utolsé nddas mocsarak.

(...)

Tilnnek a magyar falvak lenn, eszi
mind a nyomor, haldlos szaradas,
ingnak a kis tanydk, hdz haz utin
véltoztat gazdat, nyelvet és szokast.

(...)

A sir felé, mig fent, a fold dle
konnyd 6zvegyként friss erének tarul.
Ing mér, egy intés: és nyugat felé

4j nép karjaba fordul a Dunantul.

Nem harag —: banat fiistol csak szivemben.
Koriil 4j tervvel hangosak a népek.

Ez eltlint, mondjak, nem tudott maganak
4j hont rakni: 4j gatat az idének.

Uj gétat rakni, rombolni a régit.
Fejét szegte csak s mint ketrecbe zart
biiszke vad olte, gyilkolta magét,
taposta dithvel 6nnén magzatat.

Semmi kétség, ez a Pusztulds tematikdja versbe szedve, de a vészkidltast senki
sem hallotta meg. Ellenben szeptemberben Illyés olyan erével dobta be Fiilep gon-
dolatait a koztudatba, hogy mozgalom sziiletett belSle. A Pusztulds mérfoldks: tobb
kutaté innen szamitja a népi mozgalom kezdetét."

Mi volt az oka, hogy Fiilep szavai pusztiba kialtott szavak maradtak, Illyés ellen-
ben mozgalmat teremtett, jollehet nem mondott semmi tjat sem Fiilep 1929-es ada-
taihoz, sem a tobbi egyke-kutatéhoz képest? Mar emlitett cikkében Kerék Mihaly

12 Kerék Mihaly: Az egyke. Miiltja, jelene, orvosszerei. Magyar Szemle, 1935. 23. kot. 229.
3 Borbandi Gyula: A magyar népi mozgalom. Piski. New York, 1983. 131.

28



meg is jegyezte, hogy most tigy nyilnak ehhez a problémahoz, ,,mintha egy Gjonnan
felfedezett nagy nemzeti veszedelemmel dllnank szemben. Pedig hdnyadszor mele-
gitjiilk mar fel [...] 6tven év 6ta...”™* Valéban, még a Nyugatban, a korszak ,legiro-
dalmibb” folydiratdban is tobbszor teritékre keriilt a téma. Barta Lajos 1911-es Pa-
rasztok cimi elveszett dramajaban mar foglalkozott az egykével.”> A Nyugat 1914/
14. szamaban Moricz Zsigmond Jo szerencsét cim( regényében érinti a kérdést. Két
év milva Ambrus Zoltan a franciaorszagi egykérdl irt.'s Kodolanyi egyke-novellgja,
a Sotétség is itt jelent meg 1922-ben. Két évvel Illyés cikke elStt pedig Moricz Virag
egyik novelldjanak a kezdSképe az egyke miatt harmadrészére fogyott falu bemuta-
tasa."”

Akkor tehat minek volt koszonhets a Pusztulds rendkiviili hatasa? Illyés ellenall-
hatatlan, sodro szépirdi erejének? Ennek is, de nem elsGsorban ennek, mert Fiilep is
lenytigdz6 logikaval, rendkiviil hatdsosan fogalmazott. Vagy esetleg az volt a hatés
titka, hogy Babits és a tobbiek felkaroltdk az iigyet? Nyilvan ez is sokat nyomott a
latban, de mésodlagos volt a megvaltozott torténelmi helyzethez képest. Hitler 1933.
janudri hatalomra jutdsa teremtett merében 4j helyzetet. 1933 szeptemberére, a
Pusztulds megjelenésének idejére mar leégett a Reichstag, felfiiggesztették az alkot-
manyt, a nacik 44%-ot értek el a valasztasokon, betiltottdk a baloldali partokat.

A Pusztulds keletkezési koriilményeit érint szakirodalom eddig csak a kiilsg, a
hitleri Németorszag feldl érkezd veszélyre hivta fel a figyelmet. Meggy6zddésem
szerint azonban a belsé veszély, a belpolitikai események adtik meg Illyésnek a vég-
sO 10kést. Hitler hatalomatvétele azonnal éreztette hatdsat a magyarorszagi néme-
tek politikai harcmodoraban is. Bleyer Jakab, irodalomtorténész, egyetemi tanar,
orszaggyilési képviseld, a pAngermanizmus elveit, a németek kulturalis folényét hir-
det§ Magyarorszagi Német Népmiivel6dési Egylet egyik vezetdje, 1933. majus 9-én
oOriasi vihart kavart parlamenti beszédével. Egyebek kozott kifejtette, hogy a faji gon-
dolat masutt — értsd: Németorszadgban —jO lehet, de ndlunk veszedelmes, s ha a ,,ma-
gyar allamgondolat [ti. a Szent Istvan-i eszme — B. A.] helyébe a magyar faji gondo-
latot iktatjak — nyiltan kimondjuk —, nem lehetiink centripetalisak.”*® A parlament-
ben Bajcsy-Zsilinszky Endre éles hangon utasitotta vissza a vadakat, s szdmon kérte
Bleyeren, hogy miért nem inkébb az elszakadt teriiletek magyar és német kisebbsé-
gének sokkal sanyariibb helyzetét tette szova. Bajcsy-Zsilinszky €s Bleyer parbajt
vivtak, az egyetemi ifjisag tiintetéseket szervezett, bojkottalta Bleyer egyetemi Ora-
it, a zavargdsok miatt a bolcsészkaron néhany napig sziinetelt a tanitas.!” Illyés a
Bleyer beszédét kovets események hatdsa alatt tartézkodott jaliusban Zeng6var-
konyban. Ugy érezte, kibiijt a sz6g a zsakbdl, a német hddit6 torekvések immar lep-

14 Kerék Mihaly: Az egyke. Muiltja, jelene, orvosszerei. Magyar Szemle, 1935. 23. kot. 227.
15 Kadar Endre: Parasztok. Barta Lajos draméja. Nyugat 1911/ 8. 796.

16 Ambrus Zoltan: Hdaboriis jegyzetek. A negyedik gyermek. Nyugat, 1916/13. 65-66.

17 Méricz Virag: Papék a templomban. Nyugat, 1931/17. 267.

8 Az Orszdggyiilés képviselGhdzdinak napldja. XV. kot. Bp. 1933. 214.

1. A korabeli napilapok majus 17-19-e kozotti cikkeit.
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lezetleniil napvildgra keriiltek, Fillepet tobbé nem lehet alaptalanul riogatd vészma-
darnak tekinteni. Illyés a Pusztuldsban Bleyernek csak erre a parlamenti felszélala-
sara célozhatott, mert 1933-ban ez volt az egyetlen, amikor igy irt: ,,Ha mindny4jan,
akik uigy éreznek, mint § [ti. Bleyer — B. A.], oly egyenesen kidllndnak, mint §: tisztan
latnank végre, mit tartogat a jovendd.”? Felvetddik a kérdés, hogy eddig miért sik-
kadt el Bleyer Jakab beszédének hatasa. Azért, mert a Pusztulds fentebb idézett so-
rai csak Nyugat-béli valtozatdban olvashatdk. A konyv alakban megjelent szovegval-
tozatokbdl, mind az 1945 el6tti, mind az azutaniakbdl kimaradtak. 1945 el6tt nyilvan
a németektdl vald félelem miatt, 45 utdn pedig nyilvdn az internacionalista béke
jegyében.

A Pusztulds a Nyugatban jelent meg, jOllehet Illyésnek a szerkeszték koziil sem
Gellért Oszkart, sem Babitsot nem sikeriilt meggy6znie, hogy ,,itt veszély van”.?!
Babits hitetlenkedése kortiinet, de mar csak azért is érthetetlen, mert unokatestvé-
re, Buday Dezs6 az elsGk kozott cikkezett a baranyai egykérél.?? Rdadasul 1931-ben
Pécsett, a Janus Pannonius Térsasag alakuld tilésén maga Fiilep tarta fol elStte a
kétségbeejts helyzetet. 1931-ben, ez ,,valami ijedt fantizia ldzrémének latszott™*
Babits szemében, de egy hdnappal a Pusztulds megjelenése utan, a Nyugat egykevita-
jaban, Elfogy a magyarsdg? cimi cikkében mar ilyen sorokat vetett papirra: ,,csak
azok nem osztoznak az Illyés pesszimizmusédban, akik az egész dolgot Pestrdl és kony-
veken at nézik.”*

Nemcsak a nyugatosokat €s Babitsot, a kdnyvembert lepte meg az Illyés altal
félrevert harang zdagdsa. A népi irok sziilet6félben levd, tarsadalmi kérdések irdnt
fogékonyabb taboranak egyik-mésik tagjat is varatlanul érte. Németh Laszlot is, de a
Pusztuldst elolvasvan ¢ rogton mindent elhitt.> Kodolanyi viszont még egy évvel
késébb is arra panaszkodott, hogy ,,.Szab6 Lérinc nem hisz az egész bajban, el akarja
kenni, nyomni s emellett németbarat is.”** De még a néprajzi gydjtémunkara a fal-
vakba jaré Ortutay Gyula is csak Illyés cikkébdl szerzett tudomaést a baranyai hely-
zetr8l.7 A ,szakértGk” a tamaskodo sz€épirdkhoz hasonldéan kezelték az egyke-prob-
1émat. Braun Robert, szociologus, statisztikai adatokra tdmaszkodva okvetetlenke-
dett, s6t a cikket kiillonosen kdrosnak tartotta. Az egyke azonban mégis a figyelem
kozéppontjaba keriilt, egymast érték a vitak a sajtoban. A kiizdelembe bekapcsold-
dott a reformatus egyhdz is. Az egyke ugyanis leginkabb a reformatus vidékeken

 Tllyés Gyula: Pusztulds. Uti jegyzetek. Nyugat, 1933. szeptember 1-16. 200.
2 Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 204.
2 Buday Dezs6: Az egyke Baranya vdarmegyében. Bp. 1909.

% Babits Mihaly: Elfogy a magyarsdg? In: Babits Mihaly: Esszék, tanulmanyok II. Bp. 1978. 425.
L. még: Filep Lajos: Pusztul-e a magyarsdag? Mit mond a szemtanii? In: F. L.: Mivészet és
vildgnézet. Bp. 1976. 126.

% Babits Mihaly: Elfogy a magyarsdg? In: Babits Mihaly: Esszék, tanulmanyok II. Bp. 1978. 426.
» Németh Laszl6: Pusztulds. In: Két nemzedék. Bp. 1970. 536-537.

% Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 355.

7 Ortutay Gyula: Magyarok. Illyés Gyula kétkotetes konyve. Nyugat, 1939/1.
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pusztitott, a legrégibb adatok is a reformatus egyhdzbdl valdk. Elészor az 1880-as
években Szasz Karoly reformdtus piispok adott vészjeleket. Ravasz Laszl6 ezt a ha-
gyomdnyt folytatta mar a hdszas években, majd az Illyés és Fiilep altal elinditott
mozgalom idején is.

A tadmaddsokra, az egyke-veszélyre figyelmeztetSket sotéten latassal vadolo, a
veszélyt félvallrol vevs hangokra nem sokdig kellett varni. A hivatalos Magyarorszag
részérdl Kovacs Alajos, a Kézponti Statisztikai Hivatal elndke szallt szembe a , kii-
lonben johiszemi, de [...] a statisztikdhoz egyaltalan nem értS kolts képzelGdései-
vel”.® Kovacs Alajos kipécézte Illyés néhany hevenyészettebb adatat, s megnyugtat-
ta a kdzvéleményt: nincs ok nyugtalansagra.

A népi-urbdnus vita

Kovics Alajos szakmai érveinél sokkal végzetesebb, a magyar kulturilis életre a mai
napig kihat6 kovetkezményekkel jart egy, a fentebbi tanulmanyat beharangozo, dssze-
foglald cikk.

Par nappal a Pusztulds megjelenése utan Illyés mar a kiiszobonalld tdmadasrol
értesitette Filepet: ,,Sajnos, cikkemben elkdvettem azt a hibat, hogy Pestrdl azt
merészeltem irni: az orszdgnak tan févarosa volt, de a népnek soha. [...] Hevesi Andrés
ur meg fog tdimadni. Megkérdeztem téle s tarsaitdl, hogy mit tudnak 6k a magyar
néprdl; erre persze csak dadogni tudtak, de dithiik és timadasuk azért nem fog el-
maradni.”? Evekkel késébb Illyés a kovetkezd sorokat jegyezte fel napléjaba: ,,Kor-
manyon akkor Bethlen volt — a kormanysajtéban eldszor egyik eddig meghitt bara-
tom, Hevesi Andras fogott tollat az »amateur statisztikus«, a »feleltlen lirai koltd«
ellen, »Nincs veszélyben a Dunantil!« cimd vezércikkében.”* 1958-ban megismé-
telte ezt az allitasat.3! Illyést némely aprosdgban megcsalta az emlékezete. A mi
szempontunkbdl most 1ényegtelen, hogy a Pusztulds megjelenésekor mar egy éve
GOmbos Gyula volt a miniszterelndk. Viszont Hevesi Andras aldirassal a fent emli-
tett cimi cikket nem taldltam meg egyetlen korabeli napilapban sem. A Budapesti
Hirlap 1934. februér 17-i szamaban Nincs veszélyben a Dundntiil magyarsdaga. Kovdcs
Alajos dr. vdlaszol a konnyelmii magyar amatdrstatisztikusoknak cimen jelent meg egy
alairas nélkiili cikk, s nem vezércikk. Hevesi nem irta ald, de ezek szerint Illyésnek
hirlapir6i korokbdl a fiilébe jutott, hogy a HétfGi Tarsasag-béli baratja a szerzd, aki-
vel a Centrdl Kavéhazban egytitt szoktak volt mulatni az id6t. Illyés allitasat és folte-

s

vésiinket erdsitik azok a tények is, hogy a Budapesti Hirlap kormanyparti lap volt,

% Kovéacs Alajos: Az anyanyelvi statisztika megbizhatosdga. Statisztikai Szemle, 1934. 1. sz. 1.
? Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 195.

¥ Tllyés Gyula: Naplojegyzetek 1929-1945. Bp. 1986. 87.

3 Visszapillantds. In: Illyés Gyula: Itt élned kell. 2. kot. Bp. 1976. 378.
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Hevesi pedig Parizsbol val6 hazatérte utan a lapnal dolgozott. Az aléirés hidnya okoz-
hatta, hogy egyetlen bibliografia és szakkonyv sem tud a népi-urbanus vita elsé do-
kumentumardl. Illyés szerint ugyanis Hevesinek ezzel a cikkével kezdddtek a népi-
urbanus csatarozasok. Hozza kell ehhez flizni, hogy a cikk hangneme ugyan leki-
csinyl§, de nem annyira otromba, mint amilyennek Illyés érezte.’> Ha a késGbbi
pengevaltasok is ebben a hangnemben folytak volna, taldin ma nem is beszélhetnénk
népi-urbanus vitarol. A Pusztuldst és a ra adott valaszt nemcsak Illyés, hanem példa-
ul a mindig higgadtan fogalmaz6 Komlds Aladar® és Vas Istvan® is ceztranak, a
két irécsoport kozotti vitdk kezdetének tekintette. (Masok mas idGpontot és ese-
ményt neveznek meg, de erre most nincs hely kitérni.)

Illyés, Fiilep és a népiek két tliz kozé keriiltek. A hivatalos-hazaffyas Magyaror-
szag képviseldi éppugy tiizeltek rajuk, mint a liberalisok: valéban a harmadik oldal
voltak.

Nemcsak a fiatal, indulatos urbanusok tdmadtdk meg Illyést, hanem a hajdana-
ban Bajcsy-Zsilinszky Endre fajvédd Szozataban is publikdlgato Schopflin Aladart is
meglepte, hogy miként ,,bujik el§ a radikélisan felvilagosult ir6bdl a tudat alé szori-
tott nacionalista érzés”.* Schopflin azonban Illyésnek nem azokat a fejtegetéseit
tartja nacionalistinak, amelyekben a tolnai-baranyai magyarsag pusztulasarol ad hirt,
,»az természetes, ezt megtehetné a legsz€lsGbb antinacionalista is, ha magyarnak szii-
letett. De amit Budapestrdl és a magyar nyelvr6l mond...”*¢ 1933-ban darazsfészek-
be nyult, aki a magyarossag, nyelvhelyesség kérdését bolygatni merte. Schopflin Ala-
dar par honappal Illyés atirajzdnak megjelenése elétt éppen a Nyugatban nyelvi sovi-
nizmussal vadolta Kosztolanyit.’” A Kosztolanyi nevével fémjelzett nyelvmiivels
mozgalom 1931-ben indult utjara, s kezdettdl fogva megosztotta az értelmiséget.
Supka Géza, Hevesi Andras és masok folosleges aggalyoskodéasnak, rémlatasnak
tartottdk a magyar nyelvtisztasdg érdekében tett erfeszitéseket. Fiilep, Illyés, N¢é-
meth Laszl6 és sokan masok 6rommel idvozolték Kosztolanyi kezdeményezését. A
véletlenszerten, a teljesség igénye nélkiil kivalasztott nevekbdl is kitetszik, hogy itt
hozzavetSleg ugyanazokkal a személyekkel talaljuk magunkat szembe, mint akikkel
a Pusztulds koriili villongasokban. Komlds Aladar pontosan fogalmazott, a Pusztulds
csak felszinre hozta, de nem okozta a szakadast a népiek és az urbanusok kozott.
Véleményem szerint a nyelvmiivel§ mozgalom kavarta vitdkban mar a népi-urbanus
ellentét lappangott. Ha a mérsékelt Schopflin nyelvi sovinizmussal vadolta Koszto-
lanyit, nem nehéz elképzelni, miként robbantak Illyésnek a fGvaros magyarsagat és
magyarossagat egyarant kritizal6 sorai. A nyelvmiivel6 mozgalomhoz vald viszony

32 Fiilep Lajos levelezése. T11. Bp. 1995. 305.

3 Komlés Aladar: A ,,mdsodik nemzedék” vitja. In: K. A.: Problémak a Nyugat koril. Bp. 1978.
162.

¥ V0. Vas Istvan: A skizma. In: Nem menekiilhetsz. In memoriam Illyés Gyula. Bp. 2002.
3 Schopflin Aladar: A nép, a nyelv és a févdros. Nyugat, 1933/19. 19.

% 1. m. 19.

37 Schopflin Aladar: Nyelvmiivelés. Nyugat 1933/5. 276.
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pontos fokmérdje a baloldalon uralkod¢ tulzott érzékenységnek, a gyanakvd, min-
denben nacionalizmust 14t6 kulturdlis [égkornek. A nacionalizmus valéban erdso-
dott ezekben az években, de nem Illyésék, a baloldali népi értelmiség soraiban, ha-
nem a szélsGjobbon. Nemcsak a baloldali, hanem liberalis €s nemzeti liberélis értel-
miségi korokben is rettegtek a nacionalizmus vadjatol. Még a legfiiggetlenebbek is
mentegetlztek, agy érezték, vétenek az egyetemesség, a humanizmus ellen, ha az
egykérdl irnak. A nacionalizmussal bajosan vadolhat6 Babits ekképpen védekezett:
,INem épp naciondlis érzésrdl van itt sz0 [...] bArmely nemzet kiveszése ilyen tragi-
kus gorccsel markolna a szivemet.”* A Pusztuldsban Illyés kétszer is szabadkozott:
,Kozben védekeznem is kellene, hogy nem vagyok soviniszta, nem vagyok fajvédd,
ahogy a politika értelmezi ezt a sz6t. Ha a magyarsig partjan beszélek, azt szinte
kozmopolitizmusbdl teszem. Akdrmelyik belsé-afrikai néger torzs iigyében is meg-
tenném, ahogy Gide tette.” Masodszor pedig emigyen: ,,Nem vagyok soviniszta [...]
Nem tagadom le, hogy a magyar fajta tetszik nekem [...] De azért még nem merném
allitani és ép a vallalt targyilagossag nevében, hogy kiilonb akarmelyik népnél.” Fiilep
nem magyarazkodott: latta a bajt, s a kovetkezményekkel mit sem torddve tette a
kotelességét. Ugyanilyen természetességgel €s szigorral irtotta a magyartalansago-
kat is. A nyelvhasznalatot nyelvészeti, szakmai és erkolcsi kérdésnek tartotta, nem
pedig politikainak. Illyéssel szov8dott baratsagat egyebek kdzott a magyar nyelvért
val6 aggddasuk is erdsitette. Illyés oly nagy becsben tartotta Fiilep magyar tudasat,
hogy felhatalmazta mdvei nyelvi ficamainak javitdsara. A Magyarok cimi versét is
Fiilep javaslatait kovetve modositotta.

Illyésnek is, Fiilepnek is oly fontos volt a magyar nyelv, hogy a magyarsag lénye-
gét is a nyelvben lattdk. Tehat nem a vérben, nem a fajban, mint a néci faji Griilet
tombolésa idején Eurdpa-szerte oly sokan. Nekik volt erejiik szembefordulni a kor-
szenvedélyekkel. Ezért is kar, hogy az urbanusok nem a fajmitosszal szembeszallo
szovetségest lattak Illyésben. (Mellesleg igen érdekes, hogy a nemzetiségi hovatar-
tozas meghatarozasanal Kovacs Alajos is az anyanyelvet tekintette elsédlegesnek,
ellenben az urbanusokhoz szité Braun Rdébert nyelvi, politikai és faji értelemben
vett magyarokrol beszélt.*) Természetesen tisztaban vagyok vele, hogy a népi-urba-
nus, végteleniil bonyolult és fajdalmas vitat pAr mondatban elintézni nem lehet. Mind-
Ossze egy, eddig mell6zott szempontot emlitek még: a nemzedéki szempontot. Az
id&sebb Ignotus igen megértSen tidvozolte a Pusztuldst a polgari radikalis Magyar
Hirlap hasébjain®, ahol Illyés tovabbi cikkeket kozolhetett az egykérdl. Fia, Ignotus
Pal és kortarsai, koztiikk a mar emlitett Hevesi Andras, Zsolt Béla, mas vérmérsékle-
td, kevésbé higgadt nemzedék volt. Amint persze Illyésék és Németh Laszloék is
lobbanékonyabbak voltak, mint Babitsék. (A kivétel — példaul Szab6 Dezss — a sza-

s

balyt erdsiti.)

% Babits Mihaly: Elfogy a magyarsdg? In: Babits Mihaly: Esszék, tanulmanyok II. Bp. 1978. 427.
% Braun Robert: Magyar nemzetiségi statisztika. Szazadok, 1934. 2. sz. 79.
“ Ignotus: A politika maogiil. A Dundntul jaja. Magyar Hirlap, 1933. X. 29. 5.
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Fiilep helye és szerepe nemzedéki szempontbdl is kivételes. A Nyugat els6 nem-
zedékébdl § az egyetlen, aki a masodik nemzedékbdl kivalt népi irdkkal tartott, st
kozvetve a népi mozgalom egyik elinditoja volt. Egy évvel késGbb — igaz, rovid ideig
— a nemzedék folydirata, a Vilasz szerkeszt6i kozott talaljuk, 1945 utan a Népi M-
vel6dési Intézet szervezése koriil djra Illyéssel vallvetve kiizd. (Méricz természete-
sen rokonszenvezett a nala fiatalabb népiekkel, de § a maga ttjat jarta, a mozgalom-
mal nem volt olyan szoros kapcsolata, mint Fiilepnek.)

Fiilep kivételes helyét jelzi az is, hogy bar egyértelmten letette a garast a népiek
mellett, az urbanusok ezt nem vették rossz néven téle. 1937 §szén, egy Mannheim
Karollyal folytatott beszélgetés utan Ignotus Pal, minden bizonnyal a legharciasabb
urbanus, tobb izben levélben fordult hozza, s cikkeket kért téle a Szép Szoba. A
Vilasz masik két alapit6 szerkesztje, Németh Laszl6 és Gulyas Pal esetében ez el-
képzelhetetlen lett volna. Ugyanazon Gsszel, Hatvany Lajos, nem kevésbé heves ur-
banus, felkereste levelével, Pestre hivta, mert mint ,,Mannheim, én is szomordan
nézem, hogy az irdok dtjai, bar céljaik kozosek, mégis szétvalnak.”*! Fiilep azon keve-
sek egyike volt, akiben minden szdmba vehet§ csoport megbizott*?, akit mindkét
tabor tisztelt, aki Ossze tudta volna fogni az ellenségeskeddket. Fiilep tehat nem
csupan Mannheim kedvéért allt széba Ignotus Péllal*®, 6t valoban mindkét oldalon
tisztelték, s 6 maga is alkalmasnak tartotta magat az integralo szerepre.

Erdekes médon, az id6 Illyést is, és Fiilepet is igazolta. Illyést azért, mert a figyel-
met valdban sikeriilt az egykére irdnyitania, s els6ként mozgatta meg a kdz€posztaly
mozgasra el6készitett részét.* Fiilepet meg azért, mert sajnos ugy tortént, ahogy
Illyésnek keseriien megjosolta: ,,mindenki Osszevissza fecseg s marad minden a régi-
ben. Minél tobb a beszéd, annél kevesebb a tett.”*

Az egykérdl ma alig esik sz0. Pedig mikozben az irok az alany €s az allitmany
egyeztetésével bibelddnek, Szilagyi Domokos utdn szabadon elmondhatjuk, hogy
nemcsak a nagyanydk, hanem az anyak és a lednyaik is a méhiikkel bajlodnak. Az
angyalgyartds ma mar nem kis-, hanem nagyipari médszerekkel folyik.

4 Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 573.
“2 Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 588.

V0. Lengyel Andras: A Szép Sz6 torténetéhez. Ignotus Pdl levelei Fiilep Lajoshoz. Forras, 1987/
12. 74.

“ Németh Laszlo: Magyarsdag és Eurdpa. In: Sorskérdések. Bp. 1989. 318.
% Fiilep Lajos levelezése. 111. Bp. 1995. 205.
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DoBos ISTVAN

AZ IDEGENSEG RETORIKAJA

A Pusztik népe Gjraclvasasa

,»Sajat nyelviinkben otthon véljiikk magunkat, ugy érezziik, hogy a nyelv,
amelyet a magunkénak neveziink, amelytdl — igy hissziik — nem va-
gyunk elidegenedve, meghittséget, biztonsagot, védelmet ad. A fordi-
tas azt mutatja, hogy az elidegenedettség épp eredeti nyelviinkben a
legerdsebb, eredeti nyelviink csonkasaga ugyanis kiilonleges idegen-
séget ¢€s kiilonleges szenvedést ro rank.”

de Man'

»ha a nyelvek kozotti forditas kudarca radikalisan redukélhatatlan,

akkor az egyik nyelvtSl a masikig valé mozgasban a tét kevésbé a for-

ditas onmaga, mint onmagunk forditasa — a nyelvek massagara.”
Shoshana Felman?

L. Elméleti megfontoldsok

A kiindul6pontként valasztott idézetek a retorika és a pszichoanalizis hatéarteriiletén
keletkezett munkékra hivatottak utalni, mert ezek egyiittesen olyan nyelv- és szub-
jektumelméleti alapot szolgaltatnak az Onéletrajz kortars megkozelitései szamara,
amelyrdl az idegenség retorikdjanak értelmezése kiindulhat. Azért is sziikséges utal-
nom erre a nézGpontra, amely az amerikai és a francia kontextusok kolcsonds egy-
masra hatdsaval hivhat6 l1étre, hogy elGkészitsem ettdl eltérd tavlatd, dontd részben
elbeszéléspoétikai €s hermeneutikai megfontolasokat érvényesitd miiértelmezésem.

Emlékezhetiink ra, hogy Freud az idegent tudattalannak hivta, idegen nyelvhez
hasonlitotta, amelyet képtelenség megérteni. A pszichoanalizis idegenség-tapaszta-
lata feldl keriil szembe Lacan a nyelv, a retorika kérdésével. Az idegenség retorika-
janak kortars elméleti megkozelitése szerint az idegenség retorikus jelenség, amely
a pszichoanalizis Lacan altal képviselt iskoldja s a de Man nevéhez kapcsolhato reto-

rikai olvasas kolcsonos athelyezésével (displacement) értelmezhetd. Hogy példat is

! Paul de Man: Walter Benjamin A miifordité feladata cimii irdsdrdl. Atvaltozasok, 1994/2. 71.
Kiraly Edit forditasa.

2 Shoshana Felman: Writing and Madness — Literature — | Philosophy | Psychoanalysis. New York,
Cornell UP, 1985. 19. Somogyi Gyula forditasa.
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mondjak: az eredeti nyelv idegensége az anyanyelvet haszndl6é szimara éppoly fe-
nyegetd, mint a sajat idegenségének, a tudattalannak a tapasztalata a stabilitasat
vesztett szubjektum szaméra. Shoshana Felman hivja fel a figyelmet arra, hogy Freud
az elfojtds mikodését a forditdshoz hasonlitotta, s a forditas kudarcaként értelmez-
te.> Lacan a nyelv és az idegenség, a tudattalan kdlcsonds megvilagitasanak a lehetd-
ségét hangstilyozta. Paul de Man vonakodott méltanyolni a pszichoanalizis retorikus
athelyezéseit, mégsem allt tSle teljesen tavol az efféle gondolkoddsmod, amennyi-
ben a retorika elvezette a tudattalan és a nyelv viszonyara vonatkozé kérdés felveté-
séig: ,,A nyelv kordntsem tekinthetd a pszichikus energidk szolgalatdban all6 eszkoz-
nek, hanem éppen ellenkezlleg: e ponton felvetddik annak lehetdsége, hogy a kész-
tetések, helyettesitések, elfojtasok és reprezentaciok egész épitménye nem més, mint
a nyelv — mindenfajta figuracidt vagy jelentést megel3z4 — abszolut véletlenszertisé-
gének aberrans, metaforikus korrelatuma.” E felfogasbol kovetkez&en nyilvanvald,
hogy a nyelv nem 4ll sem a tudat, sem a tudattalan diszkurzusinak szolgdlatiban,
hiszen a nyelv hatdrozza meg mindkettdt, s igy az olvasas tavlataba helyezve ez azt
jelenti, hogy a befogad6 maga is részese a szoveg retorikai struktardjanak.

Miértelmezésre vallalkozé tanulményom bevezetésének a kérdésfeltevése, azt
remélem, igazolja a megkiillonboztetés jogosultsagat az idegenség retorikdjanak re-
torikus és nem elsddlegesen retorikus olvasasa kozott. Ez utdbbi legatfogdbb érte-
lemben az idegenséget esztétikai tapasztalatként kdzvetitd retorikai alakzatok értel-
mezésére vallalkozik. Az elbeszéléspoétikai megkozelités nem tekint el a nyelvi
miikodés vizsgilatatol, s az idegenség retorikdjat esztétikai tapasztalatként értelme-
zi. ElsGként az 6néletrajzi miikodés szabalyrendszerét épiti fel hasonl6 értelemben,
ahogy Derrida besz€Ilt a mifaj torvényérdl a La loi du genre-ban’, majd az igy nyert
értelmezd segitségével felkutatja azokat a jelol§ folyamatokat, amelyek djjaszerve-
zik a miifaj torvényszertségeit. A hatasat tekintve ,,disszeminativ” nyelvi-poétikai
eljarasokat a kontextustol fiiggSen lehet agy is értelmezni, mint az idegenség retori-
k4janak megvaldsuldsait. Ebben az esetben az interpreticié a miifaji értelmezé se-
gitségével kozvetit idegenség-tapasztalatot, magatdl értet6dGen annak fiiggvényé-
ben, hogy az 6néletrajznak mely miifaji elgondolasabdl indul ki az értelmezés.

3 Shoshana Felman szerk.Yale French Studies 55/56 — Literature and Psychoanalysis — The Question
of Reading: Otherwise. New Haven: Yale University Press 2.; Shoshana Felman: Writing and
Madness — Literature — | Philosophy | Psychoanalysis. New York, Cornell University Press, 1985.
18.

4 Paul de Man: Az olvasds allegoridi — Figurdlis nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust miivei-
ben. Forditotta Fogarasi Gyorgy. Szeged, Ictus, 1999. 401.

5 ,Minden szoveg részesiil egy vagy tobb mifajbdl, nincs szoveg mifaj nélkiil, mindig mifaj és
miifajok vannak, de ez a részesiilés soha sem odatartozés.” Derrida a részesiil, a participe ala-

kot délt bettivel emeli ki az eredeti szovegben. V6. Jacques Derrida: La loi du genre, Parages,
Paris, Galilée, 1986. 264.
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11. Miiértelmezés

Aligha kézenfekvs, miért a Pusztdk népét valasztottam mint kiillondsen alkalmas szo-
veget a tanulmany cimében megjelolt targy kifejtéséhez. Talan nem art hangsdlyoz-
ni, hogy az irodalomtorténet-irds elsGsorban kultirahordozé alkotasként drizte meg
Illyés mivét.* Természetesen dontésem mellett érvelhetek azzal, hogy az 6néletrajzi
forma a csaladtorténeti elbeszélést kiteljesitve a kulturdlis antropoldgia szamaéra is
hasznosithat6 képet ad a dunédntuli nagybirtokokon €16 cselédség civilizaciotol el-
zart vilagardl a napi étrend, a munkafolyamatok, az étkezési szokdsok részletes le-
irdsaval; a jovedelemviszonyok, az egészségi dllapotok, a nemi szokésok, a hiede-
lemvilag bemutatdsival. Ennél nyomoésabb érvnek vélem, hogy az tjraolvasést ira-
nyito tavlatbol a Pusztdk népe mindenekelStt az idegenség tapasztalatdt kozvetitd retorikai
megalkotottsdgdval mutatkozik megkeriilhetetlennek. Szimomra a kdnyv alapkérdé-
se az idegenség kozvetithetGségében 0sszegezhetd; kozelebbrdl abban, képes-e fel-
oldani az 6néletrajzi elbeszél§ az elsajatitas €s az idegenség megdlrzése kozti fesziilt-
séget.” Az Onéletiras céljanak megfogalmazésa az Gijraolvasasnak azt a donté fontos-
sdga dilemmdjat vetiti elére, hogy vajon meghaladja-e a szinre vitt emlékezés a
szarmazds, az elsajatitott szokasrendszer elsGdlegességét vallé szemléletet, s en-
nek kovetkeztében az 4télG én belsd nézGpontjanak kizardlagos érvényét az 6nértel-
mezésben: ,,Nem sajat életemrdl akarok itt rajzot adni; ... egy népréteg lelkiiletét
szeretném abrazolni, ez minden torekvésem. Ha itt-ott mégis sajat élményeimmel
hozakodom el§, ezek az élmények csak magyarazé dbrak. Ami emléket feltarok,
azért tarom fel, hogy rajtuk at prébaljak leereszkedni abba a mélyen fekvd, forrd
rétegbe, amely rettegve rejti gomolygo vildgat minden idegen tekintettSl, még a tar-
gyilagos napvilagtol is, €s amelyet tapasztalatb6l tudom, ha megismerni esetleg meg-
ismerhet is mas, érteni csak az tud, aki bel6le szdrmazott.” (33.)8

Illyés miive hamisitatlanul egyéni személyiségkonstrukciot képvisel a magyar iro-
dalomban. Mozg6 identitasa dnéletrajzi szubjektumot teremt az epikai tavlatok fel-
sokszorozasaval; magyaran az értekezd, az életképfestd, a néprajzi leirasra véllalko-

® Természetesen Illyés miivérdl sziilettek elsédlegesen elbeszéléspoétikai szempontokat érvé-
nyesitd mtiértelmezések is, kiillondsen a nyolcvanas években. A kinalkozé példak koziil az alabbi
tanulményokra lehet itt utalni: Szegedy-Maszak Mihdly: Tobbértelmiiség a Pusztik népében.
Alfold, 1982/11. 53-61. — Kulcsar Szabd Ernd: Az epikai tdrgyiassdg 1ij alakzata. In Miialkotds —
Széveg — Hatds. Bp., Magvet§, 1987. 94-119. (A tanulmény elsé megjelenése: Kortérs, 1983/2.
288-299.) — Németh G. Béla: Erkolcsi autonomia — Miivészi autonomia. A Pusztik népe miifaji
kérdéseirdl. In Hosszmetszetek és keresztmetszetek. Bp., Szépirodalmi, 1987. 339-350. — Tamaés
Attila: Illyés Gyula. Bp., Akadémiai Kiad6, 1989. 68-82.

7 Lasd ezzel kapcsolatban: Alois Wierlacher szerk.: Kulturthema Fremdheit. Leitbegriffe und
Problemfelder kulturwissenschaftlicher Fremdheitsforschung. Miinchen, 1993. — Ismertetés: S.
Varga Pal: Idegenségtudomdny. Buksz, 1996. Tavasz, 16-26.

8 Az idézetet kovetd zardjelben kozolt lapszamok a szovegben az alabbi kiadasra vonatkoznak:
Illyés Gyula: Pusztik népe. Bp., Szépirodalmi Kiado, 1964.
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z0, a vallomést tevd, a szemléld s a résztvevd elbeszé€lGi szerepkorok valtogatasaval.
A sz6veg folyton elmozdul valamilyen miifaj irdnyaba: a szociogréfia, az értekezés,
az életkép, a leirds vagy éppenséggel a vallomas felé, s a beszédhelyzet megvaltoza-
saval az olvasé is tavlatvaltasra kényszeriil.” Itt az esztétikai tapasztalat részeként
1étrejovd idegenség valdjaban ennek a kiterjedt értelm(i mozg6 identitdsnak a meg-
értésére szolit fel.!

kintd helyzet jellemzi, elbeszélGje sajat személyes életét épiti djra, visszaemlékezd
forméban elSadva. Illyés konyve viszont nem érvényesiti a korszak onéletrajzainak
hagyoméanyos torténet-kdzpontisigat. Felfiiggeszti az elbeszElés célelvi folyamatit,
fellazitja a torténet egyes elemeit egymashoz kapcsol6 diszkurziv logikat, s megbontja
a valoszerilség tapasztalatdnak megfeleld id6- s térviszonyokat. Kiaknézza az elbe-
sz€16i tavlatok felsokszorozdsaval 1étrehozott nyitott szerkezetnek azokat a lehetd-
ségeit, amelyek szabadon engedik érvényesiilni az alkot6 olvasds lehetdségeit. A ki-
hagyés, a sorrendcsere, a szovegrészek véletlenszerd kapcsolddasa, a torténetek
mellérendeld viszonya, életkép €s értekezés valtakozasa az onéletiras miifaji hagyo-
manyatol eltérd szabalyrendszert alkot a konyvben. Illyés Onéletirdsa viszont a vissza-
emlékezés szinrevitelében kiaknédzza azt a hatéslehetdséget, hogy az onéletrajzi szer-
zodés" altal megpecsételt olvasast a kitalaltsag gyantja kiséri, a fikcié esetében vi-
szont az olvasé hasonldsagokat kisérel meg taldlni az elbesz€ls és a szerepld kozott.
,Nemcsak azt mondom, ami velem tOortént; azt is, ami velem torténhetett volna, mert
tarsaimmal megesett; emlékezetemben folcserélddnek és dsszefolynak azok az ese-
mények, amelyeknek szerepldje, s amelyeknek csak szemlélGje voltam.” (189.) Illyés
miive fonn tudja tartani a fesziiltséget e kétféle onéletrajzi szerz6dés kozott. Hogy
példat is mondjak: kdzvetleniil a személyes névmasok, az egyes és tobbes szam elsG
személy felcserélésében mutatkozik meg a kétféle valdszertséggel torténd jaték.
,»-..cls6 személyben folyd szavaim ugy tdgulnak, ha tagulnak, rég elfeledett, idegen
életek vallomasava.” (190.) Masutt fokozza ezt a fesziiltséget az értekezd és a vissza-

? Szegedy-Maszak Mihdly idézett tanulmanyaban miifaji hagyomanyok kolesonhatisara mutat
ra.

10 Korantsem kézenfekv$ azonban, ha személyiségkonstrukciordl beszélek, milyen értelemben
hasznédlom az 6néletiréas fogalmat, hisz koztudott, hogy az 1970-es évektdl kezdve az dnéletraj-
zot 6vezd elméleti vitak fokozatosan felszamoltak a miifaj legfontosabb épitSelemeit. ElsGként
emlithetS ebben a sorban az 6néletrajzi szubjektum fogalma, amelynek mibenléte éppoly két-
ségessé valt, mint az én nyelvi megfogalmazasinak lehetGsége. Nem teljesen indokolatlan erre
a késdbbi fejleményre emlékeztetni az olvasdt, mert taldn éppen e tavlat mutathatja meg, ho-
gyan képes szinre vinni e mozgd mifaji identitdsi mi az 6néletrajzi szubjektum atvaltozasat. A
Pusztik népe éppen e tulajdonsaga révén foglalhat el megkiilonboztetett helyet a XX. szazadi
magyar Onéletrajzi irodalom harom paradigmatikusnak tekinthet$ személyiségfelfogasa mel-
lett. Némi egyszertisitéssel ebben a rendszerben az én integritasaba vetett hitet képviselheti
Marai Sandor: Egy polgdr vallomdsai, az én-hatarok feloldodésat Szabd Lorinc: Tiicsokzene, a
posztmodern én-megsokszorozddast pedig Esterhazy Péter: Harmonia caelestis cimd miive.

' Az Onéletrajzi szerzGdés fogalmanak értelmezéséhez lasd: Philippe Lejeune: Le Pacte autobio-
graphique. Editions du Seuil, Paris, 1975. — u6: Moi aussi. Editions du Seuil, 1986.
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emlékez$ kétféle elbeszéldi szerepének ellentétével: ,,Mi gyerekek ... a gyerekek
ugy élnek a pusztin, olyan szabadon, akdr a hatarban s a hazak kozott feliigyelet
nélkiil 6sszevissza bolyongd allatok.” (189.)

Az elbeszélt és az elbesz€lGi én kozotti valtozo tavolsig értelmezése, mely sziik-
ségképpen idegenség-tapasztalatot hiv létre, a szdveg fontos jelentésalkotd eleme.
Az Onéletrajzi elbeszél6 magatartasat az elszakadds-azonosulas dinamikéja hataroz-
za meg az elbeszélt 6néletrajzi €n vonatkozasiban is.

Mit értek mozgé identitdson az dnéletrajzi elbeszElS viszonylataban? ElsGsorban
atvéltozasi készségét, amely része stabilitdsra irdnyuld gyotrelmes erdfeszitésének.
Gyokereit kutatva a visszaemlékez§ ezért szabadulhat meg az idegenség elharitasa-
nak eredendd kényszerétdl.

Az elbesz€16 olyan vildgot mutat meg, amely az idegenség és az ismerdsség kozot-
ti hely tapasztalatiban részesiti az olvasot. Ez a hely itt nemcsak #érbeliséget jelol,
tehat az onéletrajzi én gyermekkordnak kiilonleges szinterét, hanem meghatarozza
a visszatekint§ elbeszélS értelmezdi helyzetét. Azt az Osszetett szellemi poziciot,
amelyre a folytonos érzelmi-gondolati mozgés jellemzd: odatartozas €s elhatarold-
das, elszakadas és visszatérés egymast valtd jatéka. MasfelSl megfigyeld és 4téls én
horizontja kozott jon 1étre sziintelen mozgas azaltal, hogy az értekezd személytelen
tavlatat kiegésziti, mintegy hitelesiti az emlékezd személyes nézSpontja. ,,A pusztak
népe, tapasztalatbdl, sajat magamon észlelt tapasztalatb6l tudom, szolganép.” (10.)
»-.-0sztonosen ismer minden hézi szokast, mindenre kaphaté s dolga végeztével egy
figyelmeztetd szempillantads nélkiil kiddalog a szobabdl csak Ggy, mint az életbdl
vagy a torténelembdl.” (11.) Az 6néletrajzi én megalkotésa elvalaszthatatlan a torté-
nelem, a kulturélis tradicio elsajatitasatol a Pusztdk népében: ,,— igy él emlékezetem-
ben az az id6. Egy gréfi uradalom és 6t-hat falu, ha felidézem Sket, most 1dtom, hogy
a sors mar bolcsém koré odarakta, amit a torténelembdl és Magyarorszagbol meg
kellett tanulnom egy életre.” (25.) E szélesebb hat6kord hagyomany emlékezete el-
halvanyult, akarcsak az 6néletrajzi én elsiillyedt személyes mult ideje, s igy e kétféle
hagyomany megértése soran hasonl6 nehézségekkel taldlja szemben magat a vissza-
emlékezd, mint az értekezésre vallalkozo elbeszéld.

A személyiség nyelvi megalkotasa még ennél is 6sszetettebb vonatkozasrendszer-
ben torténik, ha tekintetbe vessziik, hogy az emlékezd és a felidézett szerepl§ meg-
nyilatkozasai a szokvanyostol eltérd idéviszonyok kozott értelmezhetSk. Az idSrend
Osszezavarasa jelzi az elbeszélt én Osszetett helyzetét, gondolati viszonyuldsanak tav-
latoktol fiiggd valtozasat az alabbi szovegrészletben: ,,Azonositottam magam, ha csak
a lélek egy kis reflexmozdulatdnak erejéig is, a pusztaiakkal? Még messze voltam
attol. Aki a cselédhazak koziil indul embernek, az kezdetben oly térvényszeriien
leloki magardl és elfeledi pusztai mivoltat, akar ebihalalakjat a béka. Ez a fejlédés
utja és nincs mas ut. Szivet és tiidét kell cserélnie annak, aki a pusztak levegGjét
elhagyja, kiilonben elpusztul az 4j kdrnyezetben. S szinte a vilagot kell megkertilnie,
ha Gjra vissza akar jutni.” (17.) Az 6néletrajzi én sugalmazdsa szerint az azonosulds
elSfeltétele az eltavolodas, a visszatérésé pedig az elszakadas. Az dnéletiras vissza-
térést jelent a gyermekkor vilagaba: az ir6i tevékenység konyvbéli metafordja maga-
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ban rejti az elbesz€14i tavlatok felsokszorozasdnak inditékat: ,,A tavasszal megtérd
golydk, amelyek vildgrészeket nyilegyenesen repiilnek at, 6rakig keringenek régi fész-
kiik f616tt, mig végre leszéllnak. Mitdl tartanak? Minden dgat megvizsgalnak benne.
Igy kozeledtem én is, igy vizsgaltam gyerekkorom 4gyat — magatdl kell kideriilnie,
hogy mivégre.”(18.) Az 6néletrajz ir6ja e metafora kiterjesztésével ad magyarazatot
az elbesz€ld folytonos atvaltozasat és visszahasonuldsat dinamikusan kozvetits tav-
latvaltasokra: ,,A vidéki, aki a hazardl kezd beszé€lni, az elGbb-utdbb a sziil6foldre, a
»szlikebb pétridra« lyukad ki: egy falura és legeslegvégiil egy udvarra, onnan a kony-
hén 4t egy kétablakos szobara, amelyben anyja nyelvét megtanulta. Vagyis Ontudat-
lanul ajraéli visszafelé egy szo torténetét, izleli az Gsi pillanatot, amidén a haz és a
haza egy dolgot jelentett.” (20.) A térbe kivetiil§ lelkidllapotok poétikajaval az 6n-
életird azt sugalmazza, hogy ,,a taj szelleme azonos a benne €16 lelkével, vagyis min-
denki sztil6helyéhez tartozik foldrajzi értelemben és gondolkodasméd tekintetében™. '
Ezzel magyarazhatd, hogy a helyvaltoztatas idegenséget valt ki az elbeszélSbdl: ,,Most
idegenek voltunk, f6ldonfutdk, szimon kiviil maradtak. Ha valaki rdnk nézett, mint-
ha a vilagbdl akart volna kinézni. Nem mertiink az emberek szeme elé keriilni.”
(308.) A visszaemlékezd a térbeliségtdl elvalaszthatatlannak véli a lelki hangoltsa-
got, ezért a hétkoznapi helyvaltoztatds, a faluba koltozés kovetkeztében mintha j6-
véatehetetleniil elszakadna sajat 1étezésének terétdl. Az életformavaltast feloldhatat-
lan idegenség-tapasztalat kiséri, s igy eldontetleniil marad az a végtelen vita, ame-
lyet az értekezd onmagdval folytat hagyoméanyGrzés €s fejlédés, sajat és idegen,
elszakadds és visszatalalds OsszeegyeztethetGségérdl. Az értekezésbdl emlékezésre
valto elbeszéld érzékelésmodjaval, térbeliestild gondolkodasaval magyarazhato az
onéletiras szabadabb idSrendje, a felidézett emlékek mozaikszertsége. Véleményem
szerint a lazabb szerkesztés a példazatszertd torténetmondas célelvének az elbizony-
talanodasaval is 0sszefiiggésbe hozhatd: ,,Mar nem tudndm megmondani, mikor all-
tam meg a felfelé vivs, veszélyes 1épcsén s fordultam azok felé, akik a csalad kis
szigete koriil s néha bele is kapaszkodva kétségbeesetten kiizdottek az arral. A sze-
génységgel, nyomorral, elnyomatassal, amely gyermekkorom idejében mar ismét a
rendes, torténelmi mértékben 6ntodtte el a pusztat.” (97.)

A visszaemlékezd az epikai tavlatok felsokszorozasaval szemléletes példak soka-
sagaval gyGzheti meg az olvasot arrdl, hogy a cselédek 1étformaja hamisitatlanul egyéni
jellegii. Masfeldl ez a vandorld nézGpont képes ellenallni a Rousseau nevével fémje-
lezhet§ eszményitésnek. Az olvasdra tett hatds szempontjabol a tavlatvaltasoknak
nem utolsdsorban az a szerepe, hogy részesiiljon a befogado az atél§ én tapasztala-
tabol. Az a vilag, amit az dnéletiré bemutat, szinte hozzaférhetetleniil elszigetelt,
zart, elkiloniilt kisvilagok sorozatabdl all: ,,Tiz-husz kilométerre a régi pusztatol
olyan idegenség, mintha egy masik csillagra keriiltek volna, egy havas és hideg boly-
gora, ahol mas sziv(i 1ények élnek.” (301.)

Magam dgy latom, hogy a belsd nézGpontot érvényesits szovegrészletekben sem

s 7z

véllal teljes azonossagot a sajat gyermekkorat felidézs elbeszél$ a cselédséggel. Ta-

12 Szegedy-Maszak Mihdly i. m. 55.
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vol ll téle a nagy megtérdk otthonrajongasa, a pusztai lét nem emlékeztet néla affé-
le elveszett édenkertre, amely a dolgok természetes rendjét Grzi, bar az értekezd
tagadhatatlanul hangot ad modernizéacioval szembeni gyanakvasanak, sGt idegenke-
désének szertedgazo kultarkritikai fejtegetéseiben: ,,A termelés mindjobban leveti
feuddlis és a feudalizmus réncai kozt ilyen alakban itt-ott fennmaradé patriarkalis
forméjat és a kapitalizmusba 6ltdozkodik. A hiibéri foldeken megjelennek a szanto-
gépek és a raciondlis gazdilkodds ujkori, mivelt alkalmazottai, akik a cselédeket
magazzak, de ugy kezelik Sket, olyan ridegen, konyorteleniil, akar a gépeket, akar a
gyari munkasokat. A puszta tizemmé valtozik. A mocsarakat lecsapoljik, az erdéket
kitépik. A léleknek azonban mélyebbek a gydkerei, az még ellenall.” (50.)

A torténetmondd kiilonbozd tavolsagot tart emlékképeitdl, alapvetSen annak
fliggvényében, hogyan értékelhetd az elbeszéld mai szemsz0gébdl egykor tanusitott
magatartisa. Az emlékezés és a multbeli események ideje kozott lehetdség nyilik az
atjarasra, mivel athatja egymast a felidézd és az emlékezd, az értekezd és a torté-
netmondé gondolkodésa. Ezt a gondolkodast dontSen az egymdasnak ellentmondé
igazsdgok elfogadasa hatdrozza meg, ugyanis erre 0sztdnzi az elbeszélSt katolikus-
protestans neveltetése: ,,Kétlaki lettem, — akkor ébredtem rd, amikor méar nem val-
toztathattam rajta: mindkét félnél el voltam szegddve. ... Arra tanitottak, hogy a
szembenall6 felek koziil mindkettdnek igaza lehet”. (67.) Feltevésem szerint a mt
egészének vildgképe e szemlélet meghaladdsaként is értékelhets, amennyiben az
értelmezve elsajatitott idegen megértése biztositja hatasat, s nem a szembenalld igaz-
sdgok egyforma érvényességének elismerése. E megértd viszonyulds 6sztonzi az el-
beszE1Gt a sziintelen Onvizsgalatra. ,,Harc elStt mindig magammal kell megiitkoz-
ndm.” (67.) Az efféle megnyilatkozasok — melyekben az elbesz€l6 késznek mutatko-
zik arra, hogy a sajatban fedezze fel az idegent — arra figyelmeztetnek, hogy a Pusztdk
népe bar kétségteleniil felfoghat6 eszméltetd szociografiaként, s olvashaté a tarsa-
dalom lelkiismeretét folébresztS ropiratként is, Iényegesen Osszetettebb jelentés,
mint vélnénk.

Valé igaz, kozponti kérdése a konyvnek a parasztsagbol jott, sajat kozosségétdl
elszakadt s oda visszatalalni képtelen értelmiségi otthontalansidga, 6nazonossaga-
nak megtalalasaért folytatott kiizdelme. Véleményem szerint az idegenség-tapaszta-
latot kozvetits retorikai eljarasok osszetettsége fékezi a szovegben kétségteleniil je-
len 1évS példazatszeriség kiteljesedését. Masfeldl az identitas mibenlétének kérdé-
sét némileg modositja, ha a sajat idegenségének megértése jegyében értelmezi az
olvaso elidegenedés és visszatérés hatasat a Pusztdk népében.

Tanulmanyom hatralevé részében els6ként az idegenség-tapasztalatot kozvetitd
retorikai alapformékra mutatok ra felsoroldsszeriien, majd végezetiil azt mérlege-
lem, hogyan kisérli meg az elbeszEl§ a sajat idegenségének megértését.

Talén a legszembetindbb retorikai alapforméaban az etnogrdfus beszédmaodja meg-
hatdrozott idegenség-tapasztalatra hivja fel az olvasé figyelmét. Az értekezs elbeszélS a
pusztai nép életének bemutatasat nehezebbnek véli, mint egy kdzép-afrikai nép ta-
nulményozasat: ,,a kutyak egyszer egy leragott labfejet hoztak a pusztara. ... A vilag
rejtelmes és borzalmas volt.” (251.) Az iinnepek, példaul a lakodalom ,,valami bar-
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bar, 6ncsonkitd, vad emberaldozathoz hasonlitott.” (192.) ,,Mint a csurungék népe,
ugy éliink, mint a vadnépek fiai.” (197.) ,,Mintha a falvakban harom egymastol vad-
idegen néptdrzs €lt volna, amelyek egymas nyelvét sem ismerték.” ( 302.) Itt szokas
az irdra oly jellemz§ targyias el6addsmodrdl, értekezS nyelvhasznalatrdl beszélni,
jobbara az elbeszél§ onértelmezésének dtmutatdsaira hagyatkozva: ,,hdny ember
maradhat meg a pusztan, ha a pusztdk megmaradnak? Ez kiszdmithatatlan s tin mar
nem is irodalmi vagy politikai, hanem gazdaségi, tehat illetlen kérdés. Maradjunk
tovabba is a targyilagos megallapitasoknal.” (300.) Ennek a beallitdsnak némileg
ellentmond a hiperbola felttinden gyakori el6forduldsa a szovegben. A szenvtelen-
ség szinlelése, mint részlegesen uralhat6 nyelvi cselekvés arra figyelmeztet, hogy a
kifejezésforma és a kijelentés tartalma kozott tdimado fesziiltség retorikai forrasa
valdjaban a higgadt értekezd beszédhelyzetét felforgatd indulat, amely varatlan nyelvi
eseményként tor felszinre, s a maga el nem rejtettségében eszméltets ereji. Az On-
kéntelen kitarulkozés a nyelv idegenségének kifejez6dése, amennyiben az elleplezés
beszédmddjaként miikodtetett személytelenségen feliilkerekedik az elégtételt kove-
teld szenvedély. Magyardn a szOveg retorikai Osszetettsége azt teszi érzékelhetdvé
az olvasd szamdra, hogy az dnéletrajzi elbeszéld kiszolgaltatott a nyelv 1étesits erejé-
nek: ,,Megtorténik, hogy egy-egy tonkrement falusi gazda is elszegddik cselédnek.
Alig van, aki helyben marad, nem birja ki az 4j talajt. ... Prébalnak a pusztai munka-
menethez igazodni, de tiz koziil, ha egynek sikeriil. S el6bb-utobb vagy a betegség,
vagy maguk a cselédek vetik ki a pusztardl. A takarékossagot tulzasba viszik, az igaz,
s taldlékonysaguk kimerithetetlen. Bizonyos, hogy mas munkabeosztdssal, més ba-
nasmoddal jobban nem csupén a foldbirtokos osztaly, amelynek érdekeit a szerzd
nem tartja kozvetleniil szem elStt, mert azok taglalasa meghaladja ismereteit s jelen
mive keretét — de a nemzeti termelés, az kétségteleniil eredményesebb volna.” (148.)
Az értekezG ir6nidja masfeldl szintén felforgatd hatasu. ,,Megesett, hogy parhuza-
mosan lakodalom és temetés el6késziiletei folytak, s kozben a kanész fejszével ker-
gette leanyat fol-ald a gyiilekezG sokadalomban. Az tirgepusztaiak élték az életet.”
(175.)

Maskor a felidézett gyermeki én dobbenetszerii dlmélkoddsa kozvetiti az idegenség
tapasztalatdt. Példaként emlithetd, ahogy a kilencéves koraban elGszor faluba kertilt
kisfiut: ,,Sz{inni nem akar¢ csodélatba és rémiiletbe ejti”, hogy létezik olyan telepii-
lIésforma, ahol ,,szabalyosan egymas mellé épitett hazak és kozottiik utcak” vannak.
A térbeli massaggal szemben megnyilvanul6 bizalmatlanség itt antropoldgiai tulaj-
donsagként mutatja meg, hogy a civilizaciotdl elzart vilagban felnovs gyermek ho-
gyan kot6dik a sziil6f6ldhoz. Szaméra az ismert teriilet nyujt biztonsagot, s félelmet
valt ki belSle a fenyegetd idegen térbeli reprezentacidja. ,,...még napok milva is
csak ... kézenfogva tudtak kikényszeriteni”. (7.)

Az idegenség retorikajanak djabb alakzataban az elbeszélt gyermekkori én gondol-
koddsdnak horizontjdn jelenik meg késobb tudatositott idegenség-tapasztalat. Ebben az
esetben horizontmozgast eredményez az emlékezd és a felidézett én tavlatainak egy-
masba jatszasa. ,,A pusztak népét, valami homélyos 6sztonbdl vagy szégyenkezésbdl,
sokaig nem is tekintettem a magyar nemzethez tartozénak. Gyermekkoromban se-
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hogy sem tudtam azonositani azzal a hdsies, harcias, dicsé néppel, amilyennek a
magyart ott a pusztai iskoldban tanultam.” (9.) Az idegenség tapasztalatat kdzvetiti
az elbesz€lés, amikor megjeleniti milyen kép él egy-egy Magyarorszagra latogatd
nyugati utazéban egy masik kultarardl. Magyarorszdgon jdrt kiilfoldiek véleményét
mérlegelve meghokkentd, varatlan szembesiilésekre kényszeriil. ,,Micsoda magyarok-
kal érintkeztek ezek?” (9.) A leheté leggazdasagosabb kifejtéssel most mar valéban
csak felsoroldsszeriien érintem az idegenség-tapasztalatot kozvetits retorikai alap-
formakat. Idegen jon ebbe a zdrt vildgba. A pusztaiak tavlatabdl jelenik meg az ide-
gen, s ez az elsajatitott tapasztalat vezeti el az elbeszélSt a pusztaiak méasként értésé-
hez.

A gyermek tanii nézépontjdt érvényesitve megszégyeniilést kivalto tapasztalatot idéz
fel a felnétt elbeszélo. Az idegenségre a felidézett én eszmél ra. Példaként emlithetem
a kamaszkoru elbeszél6 tavoli rokonarodl szol6 torténetet, aki bird lett, s amikor szii-
leit meglatogatja, a csaladi asztalndl gy tekintgetnek r4, ,,mint egy tulvilagi lényre,
mint egy isteni kiilldottre. Szamomra a legcsodédlatosabb az volt, ahogy a fia viselke-
dett. Elfogadta és természetesnek tartotta a hddolatot. Az §si 6szton alapjan 6 ma-
gamagat is tisztelte és tigy is viselkedett. ... Csak késGbb jutott eszembe s Ontott el
miatta a pir, hogy a hangot én is tvettem; szivem koriil a tiindoklés melegével jat-
szottam a hitvany komédidt, amelyet a hallgatosig értelmetleniil, de tdn épp azért
vallasos boldogsaggal figyelt.” (15.) Itt az azonosulas éppenséggel lealacsonyit, szé-
gyenérzetet valt ki az elbesz€lGbdl. A kozdsséghez tartozas vagya félelemmel tarsul,
amennyiben a személyiség elvesztésével fenyeget, s antropoldgiai tulajdonsagként
mutatja fol az én-hatarok feloldodasanak lehetSségét: ,,Homéroszi kacagasok ka-
vartak a siri cigarettafiistot. »Na, erre iszunk egyet!« Veliik nevettem én is ... dob-
benve éllapitottam meg, mily kevés kellene, hogy elkeveredjem ebben a tarsasag-
ban, mily kevés ahhoz, hogy osztozkoddsom a dertiben egészen Gszinte legyen. Taldn
ez az igazi élet. A szadizmusnak ez az 6ntudatlan véllaldsa s az én lelkifurdaldsom a
betegség? Szerencsére mindig akadt valaki, aki tallétt a célon. Karonfogtak, s azzal
a nyélas bizalmaskodéassal, amellyel a félmtveltek az irét kitiintetik (mert az min-
denkit megért s mint »bohéme, inyence a szennynek), olyan eseteket meséltek el,
rOhogéssel leplezve a szemérmetlenséget, s kérdéseimre olyan részleteket tartak fel,
hogy ha mas nem, izlésem figyelmeztetett feladatomra. — »Ebbdl igazéan j6 kis torté-
netet kerekithetsz! ...« Alig gy6ztem hallgatni. - Megengeded, hogy jegyzeteket ké-
szitsek? — vetettem kozbe. A kérdezett raim hunyoritott: — »Természetesen név nél-
kiil pajtikdm ...« — Természetesen — feleltem.” ( 212.)

Maskor hallomdsbol ismert anekdotikus torténetek, helyzetek, magyardzatok koz-
vetitik az idegenség tapasztalatdt. Jellemzs, ahogy az elbeszEl§ felkavard személyes
élménnyel egésziti ki a folényesen deris anekdotét, s a tavlatok felsokszorozasaval
meghaladja az idegenséget lekicsinyl§ szemléletet.!?

13 Talalhatni példat arra is, hogy az elbesz€l§ sajat csaladtorténetének deriis mozzanatait folidéz-
ve anekdotikus szemléletet érvényesit. Példaként emlithetem az elbesz€lS apjanak kedvenc
torténetét a latogatdba érkezd Teca néni kiilonos tartdézkodasarol. A félreesd széllashely kiva-
lasztasanak magyarazatat kisérd tréfalkozasat az elbeszél6 felszabadit6 nyelvi jatékként éli tjra,
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A csaladtorténet meséldje rendszerint meghatarozott idegenség-tapasztalatrdl ad
szamot. Az elbeszél§ sziileinek csalddjai kdlcsondsen idegenkednek egyméstol ,,noha
kivancsian tapogattak egymas felé, idegesen kaptdk vissza csigaszarvaikat, mihelyt
érintkeztek”. (52.) A kiemelkedni torekvé apat szarmazasa miatt lenézi az anya ro-
konsaga: ,,Mindkét csalad egy-egy orszag volt, kiilon szokassal, egymastol eliité
népfajjal; foldrajzi hatarukat is pontosan meg tudtam htizni.” (60.)

A sajdtban fedezi fel az idegent az emlékezd, amikor a felidézett én gondolkoddsdt,
cselekedeteit, nyelvhaszndlatdt idegennek érzékeli. ,Nagyapa kiilonben veliink magat
Oregapdnak hivatta, a nagyanyankat pedig sziilénknek; mindez azonban olyan vasta-
gon népies, hogy ha akkor nyelvem rajart is, tollam az elsg parancsra ma még nehe-
zebben veszi a hegyére.” (33.) Illyés onéletirasaban talalhatni példat a nyelv perfor-
mativ, eseményt, tapasztalatot 1étrehozé lehetdségének a felismerésére. Példaként
emlithetem, ahogy a visszaemlékez$ ismeretlen értelmi szavakkal idegenszeri ha-
tast valt ki, holott e kifejezések jelentése homélyban marad az olvaso el6tt. ,,Bregdcs.
... Akifejezést a falusiak nem ismerik. Ezt csak valamelyik pusztai tdirsam mondhat-
ta.” (329.) A sajaton beliili idegenség megértése, az atvaltozasok idénkénti kudarca
az elbesz€lGt identitdsdnak a folyamatos Gjradefinidlasara készteti: ,,a tdrsadalom-
ban a mélységnek és a magassdgnak éppigy megvan a maga atmoszférija, akar a
természetben. Egy-egy hirtelen helyvaltoztatas utan testileg is pontosan ugyanazo-
kat a tiineteket észleltem magamon, mint amikor banyéba szélltam le vagy hirtelen
megallt velem a felvon6 egy alpesi cstiicson.” (242.)

Osszegzésként elmondhaté, hogy Illyés dnéletirasa idegenszer( vilagot tar fel az
értelmezés tavlatainak felsokszorozasaval. Ervényteleniti az ismeretlen targgyal szem-
bendllé6 megismerd alany rogzitett helyzetét az elbeszél6i tevékenység s az olvasas
vonatkozdsiban is. Azt sugalmazza az olvasonak, hogy az idegenség ebben az on-
életirasban értelmezés eredménye. Az elbeszél§ tevékenysége arra irdnyul, hogy
hozzaférhetGvé tegye a masik meg nem értésbdl fakadé idegenszeriiségét.

Az elsajatitas és az idegenség megdlrzése kozti fesziiltséget azonban nem képes
feloldani az 6néletrajzi elbeszél4.

A felemelkedés gyotrelmes szépségérdl alkotott példazat keltette varakozast nem
teljesiti a mi, amennyiben eldontetlentil hagyja, mennyiben testesiti meg a vissza-
emlékezs életutja a torténelem elStti pusztai 1€tbdl kivalo fit mitikus sorsat: ,,Men-
tem, ahova vittek.” (332.) gy sz6l a zarémondat, de a befogadéi folfogas szabadsa-
gat a konyv kesert epildgusa sem képes megsziintetni.

az olvasé viszont a megszolald nyelvet idegennek érzékeli: ,,Aludni egy vildgért se jottek volna
be kozénk. »Hogy én ezt a sz€p szobat — amelyben egy magunk gyértotta rongyszényeg is
diszlett —, hogy én ezt a gyonyori hajlékot bebiidositsem?« mondta egyszer valamelyik, amire
azért eml€kszem, mert apdm, jokat nevetve, késébb gyakran elmesélte. A vacsora uténi térsas
koradomazasban neki volt az egyik kedvenc torténete. Eszrevette benne a lelki finomsagot.
»Hat ami azt illeti, Teca néninek igaza volt, mert elég biidds volt.« Ez volt a csattand.”(171.)
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TvERDOTA GYORGY

ILLYES GYULA IRODALOMSZEMLELETE
A HARMINCAS EVEKBEN

Egy korabbi tanulmédnyomban annak attekintésére vallalkoztam, hogyan fogadta a
harmincas évek kritikdja Illyés Gyula koltGi teljesitményét.! Az évtized kivalaszta-
sat, amelynek természetes idGhatarai inkabb 1928 és 1938 kozé esnek, az indokolta,
hogy a kritikai kozvélemény ebben az id§szakban latta a koltSt a Nyugat nagy nemze-
dékét kovetd generdcio legjelentdsebb lirikus képviseldjének. Jozsef Attila tragikus
haléla, és rakovetkezd villamgyors megdicsSiilése, kezd6dd kultusza egyértelmten
és hatarozottan megvaltoztatta a rangsort. Az évtized végére Szabd Ldrinc is felzér-
kozott Illyés mellé. A presztizse sem volt teljesen egyontet(i. Kosztoldnyi kemény
korholasokat tartalmazé ,,Vojtina-levelében” a , fiatal k61t6” magara ismert, Haldsz
Gaébor szivesebben nytjtotta a palmat Szabé Ldrincnek. Kassdk pedig szinte egy
életre szembekeriilt volt munkatarsidval. Megbecsiiltsége mégis figyelemre méltd
mértékben széleskortinek tekinthets. A konzervativ Reményik Sandor, a ,,harma-
dikutas” Németh Laszl6, a nyugatos Babits, sGt a moszkvai emigraci6 is benne latta
a fiatal koltészet reménységét. Marpedig, ha koltdi gyakorlatdban megtestesitette
egy egész kritikusi kar koltészeteszményét, ha az & verseirdl olvastak le az irodalom-
ért6k, milyennek kell lennie a remekmiinek, merre felé kell haladnia a koltészetnek,
akkor minden okunk megvan ra, hogy az § sajat koltészeteszményét is faggatora
fogjuk, hogy feltarjuk irodalmi normarendszerét, mérlegre tegyiik irodalomértését.

Két korlatozast mindazonéltal be kell vezetniink. Ismeretes, hogy Illyés a har-
mincas években irta irodalomtorténeti szempontbdl legjelentékenyebb munkajat, a
Petéfi-konyvet. Ennek az élet- és palyarajznak a részletes elemzése azonban Ghatat-
lanul eltorzitana gondolatmenetiinket, egyetlen pontra korlatozna figyelmiinket. A
md 6nall6 figyelmet érdemel, itt nem rangjanak megfelel6en, hanem csak érintéle-
gesen foglalkozhatunk vele.? A mésik korlatozas Illyés irodalomszemléletének egyik
alapelvét, a népiséget illeti.> Ennek az elvnek az érvényesiilését sokkal szorosabban

! Tverdota Gyorgy: lllyés kritikai fogadtatdsa a 30-as években, in: A koltdszerep lehetdségei Kozép-

Eurdpdban [Szerk.: N. Horvath Béla], Illyés Gyula Pedagdgiai FGiskola, Szekszard, 1997. 67—
74.

2 Ratzky Rita: Illyés Gyula Petdfi-képe, in: ,,Koltd, felelj” [Szerk. Tasi Jozsef], Petdfi Irodalmi
Mizeum, Bp. 1993. 57-63.

3 Pomogats Béla: Népiség és nyugatossdg. Uo. 5-9.

45



kellene nyomon kdvetni, mint ahogy erre médunk nyilik. Markans megkiilonboztetd
jegyrdl van sz0, amelyet jelentGségének megfeleld szinten ugyancsak akkor tudnank
leirni, ha kissé egyoldaltian éllitandnk vizsgal6ddsunk homlokterébe.

A fiatal Illyés kiting kozird volt, de véleményforméldsanak sulypontjdban nem
irodalmi kérdések alltak. Az irodalmi életben évtizedeken 4t vezet§ szerepet jat-
szott, de sokkal kevésbé Németh Laszl6 mddjan, a szorosan vett mesterség kérdései-
ben, rendszeresen €s irott formdban, sokkal kevésbé markans, értékrendet meghata-
rozd, és ha kell, a kozmegegyezést is feliilbiralo elszantsaggal, mint ink4bb — integrativ
személyiség 1évén — szerkesztGként és kozszereplSként irdnyitotta és szervezte az
irdi vildgot. Irodalmi targyu irdsai rangjat gyakrabban koszonheti irdi, mint kritikusi
erényeinek. J6 példdul szolgdl erre Osvatrdl rajzolt portréja, Paul Morand budapes-
ti latogatdsanak kronikédja, Babits haldokldsédnak felidézése, Nagy Lajossal kozos
oroszorszagi Gtjanak vagy a Mdriczcal valo taladlkozdsdnak megorokitése.* Az id6-
sebb generacidt tobbnyire tisztelettel Ovezte, esetleg bujtatott ironidval kezelte. Akik-
kel pedig torekvéseik tartdsan keresztezték egymast, azokrdl — mint Kassak Lajosrol
—ink&bb nem irt. Kritikusi szigorral nemzedéktarsaival (Feny6 Laszl6, Berda Jozsef,
Jozsef Attila, Erdélyi Jozsef) vagy a nalanal fiatalabbakkal (Weores Sandor, Sérté
Kalman, Zelk Zoltan) szemben 1épett f6l.° Irodalomszemlélete megismerésének
fontossagat az elmondottak mégsem csokkentik, mert Illyés értekezd prézajanak
ebben a tartomdnyéban allt helyt mindazokért az eljarasokért, megoldasokért és koltdi
dontésekért, amelyeket alkoté munkéjéban a gyakorlatban érvényesitett.

Az elsé relacid, amely kritikusi magatartdsat mindsiti, a modernséghez vald vi-
szonya.’ Ebben a viszonyban éppen az altalunk vizsgalt évtized kezdetén kovetke-

4 Tllyés Gyula: Osvdt (1933), Morand Budapesten (1933), 1941. augusztus 4. (1941), Nagy Lajos,
Roéla magarol (1954), Egy nap (1942), in: Illyés Gyula: Irdnytiivel, Szépirodalmi, Bp. 1975. 355—
361., 348-354., 165-174., 262-277., 284-299. — A példaanyagot a tovabbiakban mindig az
idézett kotetbdl veszem, ezért csak az egyes frasok cimét, publikdlasanak évét és az oldalsza-
mot adom meg. Illyés irodalomszemléletének teljes kord szdmbavétele sordn természetesen
szamos mas forras kiaknazasa is nélkiilozhetetlen. Még mas miifaju irasaiban, igy pl. az Orosz-
orszdgban vagy a Hunok Pdrizsban cim( Onéletrajzi regényben, de még a Pusztik népe cimi
szociografidban is taldlunk ehhez a munkahoz nélkiilozhetetlen timpontokat. Dolgozatunk
azonban csak a vazlat igényével dolgozza {6l a témadt, s ezért megelégedhettiink egy kotetnyi
korpusz attekintésével. A publikacio évét azért tartottam fontosnak megjeldlni, mert az idézett
és hivatkozott irasok egy kisebb hanyada tullépi a cimben megjelolt idGhatarokat. Csakhogy
Illyés irodalomszemlélete, alapelveit tekintve a kovetkez§ évtizedekben sem véltozott jelentd-
sen, s olykor a késGbbi irdsok pregnansabb megfogalmazasban tiikkrozik a kolts korabbi allas-
pontjat is.

Feny6 Laszlo: Fojtott virdgzds (1928), 41-44., Egyediil (1929), 226-230., Jozsef Attila: Kiilvdrosi
¢j (1932), 300-304., A tdrgyilagossdg lirdja (1933), 310-315., Hideg van (1934), 430-434., Sérté
Kidlmdn (1941), 585-586., Ulj asztalomhoz (1933), 316-319.

Az egyetlen olyan tanulmany, amely ismereteim szerint tematikusan targyalja Illyés irodalom-
rdl val6 gondolkodasét, Kenyeres Zoltéan: lllyés Gyula irodalomszemlélete cimd fréasa. In: A Pe-
tdfi Irodalmi Miizeum Evkonyve 9. Népmtivelési Propaganda Iroda, Bp. 1971-72. 93-111. Meg-
allapitasaink szamos ponton egybevagnak vagy kozel allnak, a hangsalyokat ugyanakkor nem-
egyszer mas helyre tettiik. Ezen tilmenden Kenyeres az egész addigi palyarol készitett attekin-
tést, jelen dolgozat figyelme pedig a harmincas évekre iranyul.
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zett be dontd fordulat. Parizsbodl tortént hazatérése utdn Illyést egy rovid idére Kas-
sdk tdboraban, a Dokumentum munkatérsai kozott 1atjuk, méghozza, nem utolsdsor-
ban a sziirrealistdkkal kialakitott jo kapcsolataira valo tekintettel, a megbecsiilt mun-
katarsak kozé tartozott. Kritikusi magatartasara kezdetben a sziirrealista beéllitott-
sdg nyomta ra bélyegét. Aragon Le Paysan de Paris-jardl irott méltatdsa szinérdl, a
budapesti telefonkdnyvrdl irt recenzidéparddidja fondkjardl tanusitja a fiatal Illyés
avantgard elkotelezettségét.”

Nem telik azonban bele sok idd, s a magyar avantgard mozgalom tobbi tagjdhoz
hasonldan 6 is dezertdl, eldobja a zaszlot. Azok a megnyilatkozasai, amelyekkel pa-
rizsi barétai felé fordul, nagyobb mértékben az irodalmi diplomdcia gesztusaiként,
az Ujonnan magéaéva tett elvek udvarias homalyban hagyasaként értékelhetdk, sem-
mint az avantgard irdnti nyitottsdgdnak tovibbélése gyanant. A Kassakkal vald 6ssze-
tizése, amelyet Vas Istvan élénken idézett f6l emlékiratdban, a kozvetlen politikai
inditékokon til e szakitds személyi konzekvenciai kozé sorolhat6.® Az avantgardtol
val6 elszakadésnak kritikai lenyomatai is vannak, mint a Tamko Siraté Karolyrdl
vagy a Csuka Zoltanrdl irott birdlatai.” Talan ennél is fontosabb jelei az izmusokkal
val6 szolidaritds felmonddsanak a kritikai {rasaiban szétszort, ilyenfajta ironikus
megjegyzések, elejtett fenntartasos itéletek: ,,A sziirrealistak valdsagos meghokken-
tés-miihelyeket rendeztek be, minimalis koltséggel és faradsaggal. Nincs kdnnyebb,
mint falhoz éllitani valakit”.'

Mint ismeretes, a magyar avantgard a leggyokeresebben hagyomanytagado to-
rekvéseket tette magdéva. Az avantgarddal vald szakités Illyés szdmara ugyanugy,
mint minden hasonl6 fordulatot végrehajt6 alkot6 szamara, parancsol6 sziikségsze-
riséggel irta el§ a hagyomanyvalasztas miiveletét, s ezt megelGzGen azt a meggy$5z6-
dést, hogy minden valamire valé mivész affirmativ, alkalmanként kifejezetten ahita-
tos moédon viszonyul a mult 6rokségéhez. Ezt az alapéllast, amelyet
tradicionalizmusnak nevezhetiink, egy késébbi szovegében fogalmazta meg iskola-
példaszer(i pontossaggal és szemléletességgel: ,,az irodalom — s vele minden mivé-
szet —a népek emlékezete. Amelyik népnek nincs irodalma, vagyis nincs emlékezete
a multjardl, az jelenét is tigy €li, mint a gyermek vagy az Griilt... A magyar népnek
van Ontudata, mert van irodalma; mert megbecsiili multjat”.!! A tradicionalista alap-
allas az, amely szemléleti k6zds nevezst, sét életre szO0l6 szovetséget teremtett a
fiatal baloldali koltS és a ,,nemzeti koncentraciot” meghirdet§ Nyugat szerkesztGie,

7 Louis Aragon: Le Paysan de Paris (1927), 24-28., Budapest és a Budapest kornyékén 1évo eldfiz. és
nyilv. dllomdsainak betiirendes névsora (1927), 39-41.

8 Vas Istvan: Nehéz szerelem, Szépirodalmi, Bp. 1972. 904-912.; 1. még: Csaplar Ferenc: Naplo-
titkrok. Kassdk és Illyés, egymdsrol, in: ,,Kolto, felelj” [szerk. Tasi Jozsef], Petdfi Irodalmi Miize-
um, Bp. 1993. 156-160.

° Papirember (1928), 52-54., Mindent legyiiré fiatalsdg (1932), 90-93.
10 Babitsrol a fiataloknak (1954), 188.
" Miizeumavato (1954), 591.
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Babits Mihaly kozott.!? A fiatal Illyés nem sokkal a hagyomanytagad6 avantgarddal
valo szakitasa utan Az Istenek halnak, az Ember é] kotetrdl irt recenzidjaban egyetér-
téen hatdrolta koriil Babits tradicionalizmusat: ,,Az § tradicidja egy szellem, az antik
vildgszemlélet, a mindenképpen homogén gordgség, a romai férfiassag, a Bolcselet,
az Igazsag, a minden él6nek kijard Jog volt. Vagyis a legtisztabb Humanitas.”!?

A maga 0rokségét mégis méasfelé kereste. Az a torténelmi korszak, amely legko-
zelebb allt hozz4, a reformkor, az 1848-as forradalom és szabadsagharc kora volt, s
azzal a folyamattal azonosult, amelynek sordn a haza és haladas ligye egyre szoro-
sabban Osszeforrt. Igaz, a Nyugat 6t partfogésiba vevs szerkeszt§jét gondosan be-
csempészte ebbe az Osszefiiggésrendszerbe is, kijelentvén, hogy ,,Babits Mihdly e
kor egyetlen magyar hazafias koltdje, abban az értelemben, hogy Vordsmarty és Petdfi
vették ezt a sz6t”.'* Fbleg ez utdbbi értelmében, mert a hés, akinek szellemében és
cselekedeteiben a nemzet és progresszid Illyés altal megujitani vagyott szintézise
eldszor megteremtddott, PetSfi volt. A harmincas évek elejétdl fokozodé mértékben
jelentett a forradalom €s szabadsagharc koltGje valdsagos, kdvetheté magatartds-
mintat Illyés szdmadra, s ez az azonosulasi folyamat érlelte meg a Petdfi kdnyvet.

Petdfi a népiség kérdésében is a legfébb eligazitd példa volt szdméra: ,,Milyen
kozdsségben marad a koIt azzal a népréteggel, amelybdl szarmazik, ez a kérdés,
még Petdfi esetében is, napjainknak egyik legizgatobb kérdése” — olvassuk egy nem
kiilénosebben jelentds Petsfi-konyvrdl irott recenzidjdban. Szerzgjének, Terbe La-
josnak azt veti szemére, hogy ,,Petdfi népiességérdl beszélvén, szt sem ejt a legfon-
tosabb momentumrdl, amely pedig szerintiink a legnagyobb szerepet jatszotta ab-
ban, hogy a koltS a nép felé »fordult«: a demokréciardl, a forradalomrél, arrdl az
izz6 kirély- és arisztokratagytuloletrdl, amelytdl PetSfi langolt.”!5 Azaz a harmincas
évek Illyésének népisége és Petdfi-képe hatarozottan baloldali arculatot 6ltott. Oly-
annyira, hogy a nemzetért val6 aggddast is ab ovo baloldali iigynek tekintette. ,,A
baloldalisdg tehat nemzeti vonds nidlunk? — kérdezi a Rédey Tivadarral vitatkozd
irdsaban, s a retorikus kérdésre igennel valaszol. — Kezdetben mindeniitt nemzeti
volt, s csak a nemzetek, a nép €s a szellem felszabaduldsaval vesztett ebbdl a jellegé-
bdl.” KésGbb pedig igy nyomatékositotta tételét: ,,Nincs jobb- és baloldali irodalom,
de maga az irodalom szelleme még a jobboldali partallasu ir6k miveiben is rokon
azzal a szellemmel, amit mi baloldalinak neveziink.”!* Népiség, nemzeti szellem,
baloldalisdg, progresszi6 — ezek a szavak, Pet6fi nevével kiegészitve jol koriilrajzol-
jak az irodalmi hagyomdanynak azt a korét, amelyet Illyés a magaénak vallalt.'” Ez a

12 Tiiskés Tibor: lllyés és Babits — levelezésiik tiikrében, in: ,,Koltd, felelj” [szerk. Tasi Jozsef], Pet6fi
Irodalmi Muzeum, Bp. 1993. 64-72.

3" Az Istenek halnak, az Ember él (1928), 120-34.

4 Uo. 121.

15 Petdfi és a nép (1932), 93-94.

18 Van-e jobboldali és baloldali irodalom? (1933), 326., 328.

17 Béladi MiklGs: A kélté felel, in: A Petdfi Irodalmi Miizeum Evkonyve 9. Népmiivelési Propagan-
da Iroda, Bp. 1971-72. 9-52., kiilonos tekintettel a 11-18. oldalakat.
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hagyoményvalasztis magyarazza, hogy lelkesitd vagy figyelmeztets tanulsagokért a
Petdfirdl irott konyvon kiviil is szivesen kereste f0l a reformkort és a szabadsdgharc
id6szakat (Egy elfeledett nagy eléd, Egy igazi arszldn, Magyar tragédia szdz év elitt,
Bolesékutatok).'s

Nehéz lenne Illyésnél jobb példat taldlni arra, hogy a tradicionalista alapallas, a
hagyoményvalasztis nem jelent konzervativizmust. Kijelentette ugyan, hogy ,,nem
tulajdonitok semmi kiillondsebb értéket a »korszerli« epitatumnak”, de épp Babits
mély hagyoményba gyokerezettségét targyalva tartotta fontosnak hangstlyozni, hogy
koltStarsa tradicionalizmusara tdmaszkodva ,,éppugy szemben allt kordval, mint
Osszes forradalmar kortarsai. A jelen tarsadalmat éppugy megvetette, mint azok”,
azaz hogy megfelelt a modernség kritériumainak. Babits a hagyomadnyok nevében és
a korszertiség igényével ,,a polgarsag posvanyos etikai hagyomanyait61”?® fordul el,
de Illyésben nemcsak a tdrsadalmi progresszid vonatkozdsaban volt jelen hangsulyo-
san a modernség Ontudata. A korszertis€ég normdja a hagyomanydrzéssel poétikai
tekintetben is majdnem egyenrangu kritikai elve volt. Déry Tibor kéziratban ma-
radt, megjelenésre varé Befejezetlen mondat cimt regényét példaul tigy dicsérte, mint
,»egy modern, tudatos mtivész életének talan f6 mlvét”, s modernségét a kovetkezs
kijelentésekkel igazolta: ,tiikre egyuttal egy sereg stilusproblémdénak is, a regényiras
Uj utjainak. E rovid cikk keretében nem foglalhatom 0ssze mindazt az Gjdonsagot,
amit a regény ebbdl a szempontbdl jelent. Hangra nézve a regény Proust é€s Joyce
megelevenitési mddja kozt all; olyan ember irta, aki az el6bbiek munkédssagan tgy
okult, hogy azt utanzas nélkiil hasznositotta.”?

A hagyomdnydrzé modernség kifejezés jol illik tehat Illyés kritikusi magatartasara
is, a jelzG és a jelzett sz6 kozotti relacidban azonban az eréviszonyok enyhén a ha-
gyomanyGrzés felé billennek el. A jelz6 fékezd hatést gyakorol jelzett szavara, a tra-
dicionalizmus lenyesi a szabadon csapongni kivané kisérletezé kedv szarnyait. Mi
sem mutatja jobban az erdviszonyok ilyetén alakuldsat, mint A szimbolizmus titka
cimi tanulmény, amelyben a szerzd egy, a maga koraban a gyokeres jitas jelszava-
val fellépé torekvést a hasonlatrendszer reformjara vezetett vissza. Illyés itt minden
erejét annak kimutatasara forditotta, hogy mindaz, amit a szimbolistak allit6lag fel-
fedeztek, mar Pet6finél, Vorosmartynal, st a magyar népdalban is megtalalhat6. A
koltdi homélyt, amelyre a szimbolistdk oly biiszkék voltak, az eltelt id§ szerinte el-
oszlatta. A versek miivészi értéke €s irdnyzati hovatartozasa k6zott minden Ossze-

/////

18 Egy elfeledett nagy eléd (1930), 231-240., Egy igazi arszldn (1939), 483-510., Magyar tragédia szdz
év eldnt (1938), 571-573., Bolcsokutatok (1938), 639-663.
Y Az Istenek halnak, az Ember él (1928), 121., 123.

0 Eletmii fickban (1939), 519., 520-521. Tllyés és Déry kapcsolatardl 1. Botka Ferenc: Illyés Gyula
és Déry Tibor. Az aktiv ezopusi kozvélemény-alakitds parhuzamai, in: ,, Koltd, felelj” [szerk. Tasi
J6zsef], Petdfi Irodalmi Muzeum, Bp. 1993. 73-85. és Botka Ferenc: ,, Kedves Tiborkdm!” ,, Drd-
ga Gyuszim!” Déry Tibor és lllyés Gyula levelezése, uo. 86—155.

2 A szimbolizmus titka (1936), 469-474.
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abban a kritikdban is, amelyet Mdarai Sdndor 4 négy évszak cimi kotetében olvasott
prozaversekrdl irt. ,,Parhuzamba tudndm 4llitani a Kutyakaparéval — irja Marai Do-
bogokd cimi szovegérdl —. Aztan kifejteném, mi benne az Gjdonsag. Lényegileg ke-
vés benne az Gjdonsidg; a lirai kozlendSk 6roktdl valdak... A koltdi elemek csak
merészebben kapcsolddnak, anyagukban valtozatlanok.”?

Mégis tévednénk, ha a fékek tagadhatatlan miikodése miatt megtagadnénk Illyés
torekvését a korszertiségre. Ha ezt a modernségigényt kozelebbrdl szemiigyre vessziik,
akkor a targyiassdg norméjara bukkanunk. Els6k kozott Csuka Zoltdn avantgéard
hangvételd verseskdnyve szolgélt alkalmul arra a kritikusnak, hogy objektivista kré-
déjanak hangot adjon: ,,Fejlédésének elsd, romantikus kora ez — és §, a fejlédés, a
targyszerdség hive bizonnyal gyorsan keresztiilhalad rajta az igazi korszerd kolté-
szet, a targyszerd, igazi koltészet felé.”” A targyiassig, azaz a szubjektivizmus szél-
sOségeinek visszaszoritdsa, a romantikus értelemben vett liraisdg halédla normaként
szinte egész tovabbi kritikusi munkéssagan végigvonult. Erdélyi Jozsefrdl irott ta-
nulmanyanak ezt a cimet adta: A tdrgyilagossdg lirdja. Az irasban ilyen tételekre buk-
kanunk: ,,a megfigyelés a fontos és nem az érzelem. Legyetek targyilagosak. ...a
val6sagbol bontsuk ki a benne rejlé koltészetet.”?* Az objektivizmus elve azonban
felfogédsa szerint nemcsak a lirdban jelent normét, hanem az epikdban is. A Veres
Péter prozajaban kimutatott objektivizmussal kapcsolatban egyenesen a nouveau
romannal példalédzott...» De nemcsak Veres Péter, hanem Nagy Lajos miveiben
is a neue Sachlichkeittel, az 0 targyiassaggal rokon torekvés sikeres megvaldsitasat
csodélta.

Az avantgardon valo tullépése nyilvanvaldan a targyiassag nevében tortént, de f6
ellenségként, a lekiizdendd tendencidk gyiijts fogalma gyanant a szimbolizmust je-
161te meg: ,,Ne a valdsagot hazudjuk tele allitdlagos koltészettel, mint a szimbolistak
tették™... ,,A szimbolizmus mindent legyird, beolvasztd imperializmusa utan a sze-
rénység kora jott el.”?¢ Nem utolsésorban ez a szuveréniil vilagot alakito, egyéni
mitoszokat teremtd, latoméasos vildgalkotas az, ami Illyést Adytdl elidegenitette, s
ami lefratta vele, példaul ezt a mondatot: ,,A mai koltészet, nyelvben, formaban,
képzeletvilagban mas utakon jar, de eszmevildgban az G folytatdja.” Rossz verseivel
kapcsolatban osztotta Kosztolanyi itéletét. Azaz az elStte jart generacio tobbi nagy
alakjaihoz hasonldan az atyai baratja, Babits altal megvédett, baratja és harcostarsa,
Németh LaszI6 altal a hierarchia csticsara helyezett Adyt is eltokélten tisztelni ki-
vanta. Ezért a tiszteletért azonban keményen meg kellett kiizdenie. Illyés tehat Adyt
szimbolizmusa ellenére, szubjektivizmusa irdnti ellenérzéseit lekiizdve helyezhette
csak el a maga személyes Panteonjaban.?

22 A négy évszak (1938), 574.

2 Mindent legyiirG fiatalsdg (1932), 93.

2 A targyilagossdg lirdja (1933), 310-315.

5 Szellem-miizeum (1974), 559.

% A tdrgyilagossdg lirdja (1933), 312.

1 Ady oroksége (1934), 414., Ady és Tisza és Kosztolanyi (1941), 415., 416.
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A targyiassdg normajat megfogalmazé tézisek, amelyek Illyés szandékai szerint
,»a habort utdni nemzedéknek, ha nem is koltSi kdnonjat, de hallgatolagos allas-
pontjat” tartalmaztak, csakugyan vadonatijnak latszanak.”® Akar Eliotra, Valéryre
vagy Gottfried Bennre is gondolhatndnk. Tiizetesebb vizsgdlddds azonban a targyi-
assagnak egy jelentGsen méasfajta értelmét deriti f61, mint ami a felsoroltak mivei-
ben tetten érhetd. A szimbolizmusra kdvetkezd objektivista hullamrol ugyanis a ko-
vetkezd kijelentéseket tette: ,,S mert az [tehat a szimbolizmus] utdn jott, ez [tehat az
objektivizmus] a modernebb, noha tekintélyes Gsokre hivatkozhatik. Igy nalunk, tob-
bek kozott Petdfire is. Erdélyi koltészetét a formak egyszerliségén til ez az érzelem-
beli 6vatossag, ez a szerénység tette egyik naprdl a masikra korszeriivé.”” Nem ne-
héz belétni, hogy az Erdélyi koltészetérdl leolvasott targyiassag nem rokonithatd —
mondjuk — az Eliotéval. Petdfi neve pedig, a szubjektiv attitidokkel szembehelyez-
ve, a romantikus beallitédastdl elkiillonitve sokkal inkabb valamiféle lirai realizmus
eszményére, semmint a Nemes Nagy Agnes targyias torekvéseinek szemléleti meg-
elSlegezésére enged kovetkeztetni.

Amit lirai realizmusnak neveztiink, abban voltaképpen Illyés valasztott utjan ki-
bontakozo, legsajatosabb eredményeit 1933-t6l felmutat6 koltészetének (Hdrom oreg,
Elégia) legfontosabb jellemvonasait foglaltuk 6ssze egyetlen terminusban. Olyan li-
rai mindségek kozos neve ez a terminus, amelyeket kritikusként mas kolt6kon is
szamon kért, amelyekkel az 4ltala megvizsgalt és mérlegre tett miiveket szembesi-
tette. Oszinteséget vart el a kolt6tél: ,, ElsG gondja nem a szépség, hanem az Gszinte-
ség” —allapitotta meg helyeslSleg Forbath Imre verseirSl. A hitelességet értékelte a
legtdbbre. Ennek a norméanak nevében itélkezett Wedres Sandor elsé kotetérdl.®!
Akkor dicsért, ha természetességgel talalta magat szembe, s a megszolalas kozvetlen-
sége értékként esett nala a latba. ,,Régéta nem hallottunk ilyen természetes, egész-
séges hangot” — jutalmazta példaul Berda Jozsef Egyediil cim kotetét.® A kifeje-
z€smod keresetlenségét a vers erényének tekintette. A szabad asszociaciokban tobzo-
dé koltSk irritaltak, az akart homalyt elutasitotta, még a Mallarmé nagysagt koltGktdl
is fenntartasokkal fogadta.* A hangsulyozott komponaltsag gyanis volt a szemé-
ben. Ami nyers, érdes, esetleges, kdzelebb allt hozza, mint a talsdgosan jol megoldott,
lekerekitett kompoziciok. Babits koltészetében is egyre inkébb a felsorolt erények-
nek a jelenlétét igyekezett kimutatni. Kiilondsen szembetling ez a buzgalom a Ver-
senyt az esztenddkkel! kotetrdl irott méltatasaban.*

3 A targyilagossdg lirdja (1933), 312.

¥ Uo. 312-313.

3 Favdgok (1930), 75.

31 Hideg van (1934), 430-434.

32 Egyediil (1929), 229.

3 A szimbolizmus titka (1936), 473.

3% Versenyt az esztenddkkel! (1933), 142-151.

51



Nem véletlen, hogy épp Babitsrdl szdlva fogalmazta meg a koltészetkritikai nor-
mai alapjdul szolgdl6 referencialitds elvét. A verset alakité erSk koziil kitagadta a
fékevesztett szubjektivizmust, de elvarta, hogy a ml mogort fedezetként ott éalljon
egy jol koriilhatarolhatd, felelésséget vallald, a szovegben leirtak igazat szavatold
személyiség: ,,Olyan orszdgokban azonban, ahol a levegdben jaré sz6 fele hazug, a
kolté nem mozdulhat el a verse mogiil: nincs érvényes mii emberi fodozet nélkiil.”*
Ennek jelenlétét ismerte el Juhdsz Gyula esetében, mintegy annak a Baumgarten-
dijnak elGzetes igazoldsiul, amelyet Babits akart adni ifjakori baratjanak: ,,kolt6 az,
aki... meg tudja mutatni magat gy, ahogy él, 1élegzik, jar kozottiink bajaival és re-
ményeivel; aki, anélkiil hogy az életben ismernénk, el tudja hitetni, hogy itt volt, és
mi elhissziik, hogy ilyen vagy olyan volt — ez az én elsé kritériumom.”%

A ,realizmus” terminus alkalmazasa a lirai koltészetre a kritikaban talan ellenér-
zéseket kelthet, a szépprozéara alkalmazva azonban elfogadja a kozvélemény. Illyés
végig Stendhal realista regénydefiniciojahoz tartotta magdt: ,,Un roman est un miroir
promené sur une grand’route”.’” A mondat, amelyet a francia irodalmi tajékozott-
sagdra joggal biiszke, francia nyelvtuddsara lathatdan hiu ifja kritikus eredetiben, a
magyar jelentés mellékelése nélkiil idézett, a regényt a valtozo élet elé tartott mozgd
tikorként hatdrozza meg. Ez a tiikkrdz€si viszony, a valosag és dbrdzolasa kettGssége
és szoros Osszefiiggése taldn sehol olyan megejtd szemléletességgel nem fogalmazo-
dott meg, mint Babits Haldlfiai cimi regényérdl irott méltatasaban: ,,Olvasom a jol
ismert lapokat, s ha két fejezet kozt egy kicsit széttekintek, ugy tlinik f6l, mintha a
mélyaton folfelé igyekvd vincellér, vagy odaat a tuls6 hegyen t6kéi kdzt sz6szmotols
nyugalmazott jegyz$ az 6lemben nyugvo konyvbdl szokott volna ki, hogy a cselek-
mény egy pillanatnyi sziinetében gyorsan lecsipjen egy-két folosleges kacsot, kitép-
jen még egypar dudvat...”?® Ugyanezt a ,lélegzetallito hitelességet” csodalta meg
Moricz Boldog emberében® vagy Németh Laszlo Gydsz cim( regényében,* s a rea-
lizmus erényeit innepelte Nagy Lajos vagy Veres Péter prozajaban is.

Osszerakos jatékunkrol, amely Illyés kritikai elveirdl és azok miikodésérdl nyiijt
panoramat a harmincas években, még két olyan elem hianyzik, amely nélkiil nem all
Ossze a kép: az egyik a hagyomanyos magyar irdi szereptudat, amelynek Illyés egész

e

palyaja soran meggydzGdéses érvényben tartdja volt.*! A masik pedig az itt csak ro-

35 Babitsrdl a fiataloknak (1954), 187.
3 Hdrfa (1929), 202.

37 Fischmann S. utédai (1929), 57.

3 Haldlfiai (1935), 152.

3 Egy szerzdi esten (1932), 282.

40 Gydsz (1936), 435-438. Illyés és Németh Laszl6 kapcsolatarol 1. Monostori Imre: lllyés Gyula és
Németh LdszIo. Parhuzamok — kitérék — taldlkozdsok, in: ,, Koltd, felelj” [szerk. Tasi Jozsef], Pe-
t6fi Irodalmi Mdzeum, Bp. 1993. 168-182.

41 Tllyés szerepérdl az irodalom kiildetéses koltészet-modell megijitasdban 1. Gorombei Andras:
Lira, gondolat, kiildetés c. tanulmanyat, in: A koltdszerep lehetdségei Kozép-Eurdpdban [szerk.:
N. Horvath Béla], Illyés Gyula Pedagdgiai Féiskola, Szekszéard, 1997. 35-46.
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viden targyalhatd népiség. A magyar irOkra jellemzd kiildetéstudatot, elhivatottsag-
érzést leghatasosabban, legszemléletesebben, parabolava kerekitve talan viszonylag
késén, a francia olvasok szamdra fogalmazta meg az Iszony forditdsanak utdszava-
ban, a résistance-irodalomra és az engagé irodalomra hivatkozva,*> de a gondolat a
huszas évek végétdl kezdve folyamatosan jelen volt kritikusi fegyvertaraban.
Visszatekintve pélydja igazi kezdetére, igy idézte {0l egykori elszandsat: ,,aruld
lennék, ha csak iré akarok lenni.”* Es csakugyan, a Petdfi és a nép cimi kotetbdl
irott, mar idézett birdlatdban rabukkanunk a mandatumos irodalom tiszta képleté-
re: ,,Az iréok, a kicsik és nagyok egyarant, mint valamikor a politikusok, sziikségét
érzik, hogy »gyokereik legyenek«, hogy valakinek nevében szdljanak; ezt kiilonben
mar az esztéta is elvarja télik.”* Késébb, Kosztolanyival vitdzva Petdfi hires, Arany-
hoz intézett mondatait parafrazalta és tette ezdltal a magaéva: ,,Ha a nép uralkodni
fog a koltészetben, uralkodni fog a politikaban is”.* De Ady életmiivébdl is a fel-
adatvéllal6 koltSi magatartds idGszertiségét kovetkeztette ki: ,,A kor minden kérdé-
sére hatarozott, félre nem érthetd felelete és utbaigazitasa volt, a nemzetiségi kér-
désre csakuigy, mint a foldosztasra vagy a téke és munka viszonyara.”*® Igaz, [llyés a
kiildetéses szerep kisiklasadnak veszélyeire is érzékeny volt. Ettdl féltette az egyéb-
ként 4ltala nagyra becsiilt Veres Pétert, s ennek dldozataként mutatta be a masik
paraszti Gstehetséget, Sérté Kalmant.*’
A népiség kérdését itt két ponton: a Kosztolanyi és Illyés kozott lezajlott csorte
s az irany nemzetkdzi vonatkozéasai kapcsan érintjik. Illyés a Vojtina dj levele egy
fiatal kolt6hoz cimi Kosztolanyi-irasban foglalt kemény kritika*® miatt személyében
is érintettnek érezte magat, ezért valaszaban legsajatabb koltdi torekvéseit is védel-
mébe vette. Egyuttal pedig ,,éles timadasnak” fogta fol ,,az irdnyzat ellen, melyet
jobb hijan népiesnek neveznek.” Onvédelme igy egytittal a népi irany melletti kial-
lassa altalanosult.* A két koltS vitdja tavolrdl arra a polémidra emlékeztet, amely
1916-ban Babits és Kassak kozott folyt le, akkor a még nagyon is fiatal nyugatossag
és az épp indulo avantgard egy-egy reprezentativ képvisel§je kozott. Az egyik polu-
son akkor is, most is a miiveltség és a kifinomult izlés, a masikon pedig a természe-
tesség és a korszerdség pozitiv értékeit mutattak fol a vitatkozo felek, illetve egyfeldl
a kulturalatlansag és nyerseség, masfeldl a kényeskedés és manierizmus vétkeit ol-
vastak egymads fejére. Illyés a népi irodalom poétikajat: a rimelés tompasagat, a pro-

42 Az Iszony francia kiaddsdnak elészava (1963), 446-461.

 Ujabb szellemi front? (1945), 624.

4 Petdfi és a nép (1932), 93.

45 Nép és koltészet, meg egy kis verstan (1933), 365.

* Ady oroksége (1934), 413.

47 Veres Péter uitja (1941), 523-530., Sérté Kalmdn (1941), 585-586.

4 Kosztolanyi DezsG: Vojtina tij levele egy fiatal koltohoz, in: K. D.: Nyelv és lélek, Szépirodalmi,
Bp. 1990., 542-545.

¥ Nép és koltészet, meg egy kis verstan (1933), 362-368.
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z6dia zokkenéseit, a zart forma lazitasat, a népi tematikat korszertibbnek itélte, mint
a Nyugat nagy generdcidjanak a Parnasse-on nevelkedett, impresszionista, szimbo-
lista elveket vallg, a miivészet dncélusagat hirdetd ,,meleghazi” koltészetét. Francia
irodalmi jartassdgit megcsillogtatva elhdritotta a mtiveletlenség és az 9sztonosség
vadjat maga és tarsai feje felSl. Természetesen nem a Babits—Kassédk vitara hivatko-
zott, amelyben & a vele ekkor éppen ellenséges viszonyban all6 Kassdkkal, Babits
pedig a jelenlegi vitapartnerrel, Kosztoldnyival keriilt volna egy platformra, hanem
Petdfinek az 6t karhoztato kritikdval folytatott polémidjat elevenitette fol, amelyben
Kosztolanyi a zseniélis népfivel értetlenkedd, hitelét vesztett pedansok oldalara ke-
rilt.

Csakhogy Illyés megengedhetetleniil 6sszemosta a maga ligyét a népi lira mas
képviselGéivel, s sajat miiveltségének kopenyét jotékonyan réboritotta Erdélyire,
Sinkéra és sok mas, nalanal dsszehasonlithatatlanul kisebb erudicioval rendelkezd
népi tehetségre. Azaz kitért az érdemi valasz el8l. Masrészt Kosztolanyi irdsa cimé-
vel a mtveletlenséget, bardolatlansdgot karhoztatd, a petéfieskedSket az irodalom-
bol kitessékeld Arany szerepét 6ltotte magara, s noha Illyés udvariasan elismerte
idGsebb tarsdnak irodalomértését, a mesterség kérdéseiben valé kompetenciéjat, a
vita hevében megengedte magéanak a csusztatést, azaz lefokozta vitapartnerét a Pe-
t6fi ellen 4galo nevetséges kényeskeddk szintjére. A népi torekvések védelmében
Petdfi presztizsét hasznélta fel pajzsként, mintha neki maganak és tarsainak méar
nem is kellene helytallnia a kritika fiirkészd tekintete el6tt.

A polémidban sarkitottan megfogalmazott két torekvést: a népiség korszerd mi-
voltanak és a magyar glébuszon tuli jelenlétének igazolasat Illyés fontos stratégiai
feladatanak tekintette. Ennek a programnak a részét képezte Giono magyarorszagi
népszertsitése, de legtdomorebben talan az Eugene Dabit-t bicsiztaté cikkében fog-
lalta 0ssze a népiség nemzetkozi begyokerezettségének reményét: ,,Ezek az eszten-
dék — a spanyol polgarhaboru és a francia népfront esztendei — egy érdekes, egy
régbta késziil6ds irodalmi irdnynak kezdtek engedni teret és fényt Parizsban.
Populisme-nak hivtak, és megfelelt annak az altalanos népies dramlatnak, amely — a
leningradi Jeszenyin €s a sevillai Lorca antenndi kdzott — Eurdpa csaknem minden
orszagaban kiszikraztatott egypar életmivet. Egyszeri emberek szenvedésérdl, nép-
6l és tomegrdl irni olyan miivészi igénnyel és tudattal, amilyennel Mallarmé egy
suhano vitorlasrdl, ennek Franciaorszdgban régdta szép eldjelei voltak™. A Kosz-
tolanyival folytatott vita, illetve egy nemzetkozi populista &ramlat utépiaja éppugy,
mint a népi torekvéseknek a neue Sachlichkeittel, s6t a nouveau romannal vald ossze-
kapcsolasa vagy Mallarméval val6 versenyeztetése egyarant arra mutat, hogy Illyés a
népi irodalmat a legkevésbé sem szanta a modernség ellenlabasanak, hanem a mo-
dernség egyik megnyilvanulési lehetSségének tartotta.

Ha targyilagosan akarjuk mérlegre tenni a harmincas évek Illyése irodalomszem-
1€letének erényeit €s hidnyossagait, el6bb azt a két 6 korlatot kell kijelolniink, ame-
lyen beliil ez a kritikai gyakorlat termékenyen és jotékonyan alakitotta a kor irodal-

0 Eugéne Dabit (1941), 587-588.
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mi tudatat. Az egyik korlatot a felvdzolt irodalomképbdl kovetkezs értékelésbeli
aranytévesztések emelték. Azt talan a tévedés kockdzata nélkiil jelenthetjiik ki, hogy
Illyés a rokonszenves Juhdsz Gyulat, a koltészettorténeti érdemekkel rendelkezd
Erdélyi Jozsefet, valamint Veres Pétert talértékelte. Jozsef Attila jelentGségének
alabecsiiléséhez sem fér kétség, még a kés6bbi korrekcidk beszadmitisaval egyiitt sem.
Erre a melléfogdsra azonban taldlhatunk enyhitd koriilményt. A kettejiikk kozotti
heves rivalizalast ugyanis, ami a legjobb judiciummal rendelkezd kritikus tisztan 14-
tasat is elhomalyositja, ilyenként tartom szamon. Az altalunk vizsgalt korpuszon ki-
viil esik, de visszatekintd jellege okan ide kapcsolhat6 az 4ltala nagyon sokra becsiilt
Szabd Ldrinc elsé palyacsicsanak mai szemmel téves kijelolése. Illyés ugyanis nem a
Te meg a vildg, hanem A sdtdn miiremekei kotetben latta Szabd Lérinc elsé palyasza-
kaszanak legjelentGsebb teljesitményét. Az is komoly stllyal esik a latba, hogy a Nyugat
un. ,harmadik nemzedékének” teljesitményét tekintve nemigen kaphatunk kritikai-
bol eligazitést.

Az értékelésbeli zavarok Osszefiiggnek a masik korlattal: Illyés irodalomértésé-
nek hidnyossagaival. Ezek legldtvanyosabban taldn a Babitsrdl irott esszéiben és
méltatdsaiban érhetdk tetten. Babitsot Illyés mestereként tisztelte. A két koltS ko-
zOtt a korban ritka és mély kdlcsonds megértés alakult ki. A fiatalabb koltétars mun-
kai azonban a benniik foglalt termékeny felismerések dacira sem sorolhatok a Ba-
bits-irodalom élvonaldaba. A Babits-jelenség értelmezésében nem hatoltak igazin
mélyre. Moricz életmiivét pedig mintha a Boldog ember regénypoétikailag egysze-
ribb, homogénabb, de kevésbé Osszetett vilagalakitdsa fell mérte volna f6l, s a nagy
ir6 miivészetének fontos Osszefiiggései rejtve maradtak volna elStte. Elemz6 igénnyel
Németh Laszlonak, egyik legfébb szovetségesének elsG remekmiivét, a Gydszt tag-
lalta csupan, s penetracios képességét illetGen itt is hidnyérzetiink timad. Jozsef Attila
Kiilvdrosi éj kotetében foglalt versekkel szembeni szigorat is csak részben magyaraz-
za elfogultsag. Illyés lathatéan nem taldlta meg a kulcsot rivalisa koltGi mihelyének
dontd fontossagu helyiségeibe. Végiil kétségeink vannak abban a tekintetben is, hogy
csak a rendelkezésére all6 tér hidnya akadélyozta Gt abban, hogy a Befejezetlen mon-
dat regénypoétikai djdonsagait, a prousti és joyce-i vonatkozasokat kimutassa. A
regénytechnika ilyetén elemzésére ugyanis sehol sem talalunk néla példat.

E két korlat kozott azonban kritikusi tevékenységét igen szinvonalasnak és ered-
ményesnek tekinthetjiik. Vildgirodalmi (els6sorban francia irodalmi) olvasottsaga
széles horizontot biztositott szimara, ami igen jotékonyan allitotta tagabb Osszefiig-
gésrendszerbe a magyar népi, nemzeti, sGt olykor kifejezetten regionalis témakra
koncentrald irasait.! Ennek az eurdpai horizontnak is része volt abban, hogy kriti-
kai szellemiikben — egy-két jelentéktelen kivételtdl eltekintve — mindvégig tartoz-
kodtak mind a bal-, mind a jobboldali szélsGségektSl. Ebben az irdnyban hatott az a
koriilmény is, hogy a népi tradicionalizmus zsilipeit nyitva tartotta az idGben és szel-
lemi térben sokkal tdgasabb babitsi hagyomanykovetés tanulsagai el6tt. De legin-

S A francidk sajdtja (1942), 600-614., Hiriink a vildgban (1943), 615-622.
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kabb az a magatartés irhat6 javara, amelyet Kosztoldnyi Dezsével kapcsolatban ta-
nusitott. Fentebb elemzett vitdjukban, még ha tettiink is kritikai észrevételeket, Illyés
elvszerd és kemény vitapartnernek bizonyult, amint hogy a katolikus irodalomrol
foly6 vitaban is kivalé polemista képességeket mutatott £61.5* Az irodalom jobb-,
illetve baloldalisdga kapcsan is szembe6tl6 konzekvens, elvhii magatartdsa.

Ugyanakkor azonban nem volt elvakult, az értéket mindenek folott tisztelte. Ha
Jozsef Attila-kritikajat fél szemmel Babitsra tekintve irta is, ha Juhdsz Gyula apol6-
gidjanak megirdsa sordn, sajat bevalldsa szerint, Babits dicséretes szdndéka, a Baum-
garten-dij odaitélésének megindokldsa befolyédsolta, az Osvatrol irott szoveg, a Mo-
ricz-esthez készitett bevezet(, a Gydsz méltatdsa mesteréhez vald viszonyaban is tel-
jesen szuverén kritikusnak mutatja. Az értéktisztel§ tolerancia leglatvanyosabb
megnyilvinuldsa azonban mégis a Kosztolanyi-hagyaték gondozaséban jatszott sze-
repe, a Kosztolanyi-prdéza posztumusz kiadasanak irodalomtorténetileg is fontos tette
volt. A gesztusértéken €s a kiadastorténeti érdemeken tal kritikatdrténeti szempontbol
a kotetekhez irt eldszok érdemelnek figyelmet. Illyés itt Gszinte érdeklGdéssel, a
néla tapasztalhato legfinomabb érzékkel, igazi inyencként kozeledett az egykori vi-
tapartner értekezd prézdjahoz. Alighanem a nyelv, a stilus, a koltészet anyaganak
kérdései iranti dtlagon feliil intenziv kdzos érdeklddésiik magyardzza, hogy utat tu-
dott taldlni a Kosztolanyi-préza belsGbb dvezeteibe, s azokhoz a mesterségbeli kér-
désekhez is igen nagy hozzaértéssel tudott hozzaszdlni, amelyek idGsebb koltStarsat
foglalkoztattak. S ha elfogulatlanul tekintiink vissza ezek felSl az irdsok feldl a kriti-
kusi életmi els szakaszédra, akkor a Kosztolanyi-eldszavakban felismert erényeket
Illyés tobbi irdsaiban is sorra felfedezhetjiik.

Mindent Osszevéve tehat Illyés Gyulat a harmincas évek fiatal nemzedéke repre-
zentativ kritikusaként tarthatjuk szdmon. Annak a képletnek egyik valtozatat képvi-
selte kritikai irdsaiban, amely a hdszas évek végétSl a negyvenes évek végéig megha-
tarozta az irodalomro6l val6 gondolkodast, s amelyet modern klasszicizmusnak ne-
vezhetiink. A ,,véltozat” szot két okbdl is hangsulyozzuk. Egyrészt azért, mert a kritikus
Illyés az irodalom teriiletén is a népi gondolatnak dolgozatunkban kellGképpen nem
bemutatott érvényesitGje volt. Masrészt pedig azért, mert leirdsunkbol kovetkezSleg
teljesitményére inkabb a ,modern realista”, mint a ,,modern klasszicista” minGsités
illeszthetd.

52 Katolikus koltészet (1933), 329-347.
33 Tiz siron tili Kosztoldnyi-konyv (1940-1945), 369-410.
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PomoGATS BELA

ILLYES ERDELYBEN

Erdély, midta Kazinczy Ferenc 1816 nyardn beutazta, mindig is a magyar szellemi-
ség mitikus orszagrésze volt. Legendak dvezte fold, torténelmi ereklyék tarhéza, tar-
tomany, amelynek nem pusztdn foldrajzi és néprajzi, torténeti és miivelddéstorténe-
ti sajatszertisége, hanem lelki karaktere is van. Ugyanakkor a magyar anyaorszag
népe szdmdara nem igazan jOl ismert, szinte kiilon vildg, minthogy az Erdély koré
fiz6d6 mitoszok és legendak, annak ellenére, hogy romantikus gazdagsagban mu-
tatjak be az erdélyi spektrumot, nemegyszer elfedik a valsigot. Errdl beszé€lt kiilon-
ben az Erdélyi levelek irdja is: ,Magyarorszag nem ismeri Erdélyt. Megszokvan venni
utunkat, valamikor honunkbdl kimozdulunk, feledjiik, hogy kelet felé egy rokon nép
lakik, melyet nem illink nem ismerniink.”

Kazinczy, hogy a legenddbdl és a mitoszbol tapasztalati valdsag legyen, személye-
sen kereste fel Erdélyt, és természetesen Illyés Gyula, aki koltdi és kozéleti tevé-
kenysége sordn igen sokat tett annak érdekében, hogy a magyarorszagi kdzvélemény
hiteles ismereteket szerezzen az erdélyi magyarsag élete és kulturaja felSl, ugyan-
csak tobb: 0sszesen négy alkalommal jart Erdély foldjén. Ezeknek a latogatasoknak
mindig valamilyen irodalmi esemény volt a magyardzata, és mindegyiknek az erdélyi
valdsag ismeretét tovabb gazdagito koltSi mivek, tanulmanyok, publicisztikai irdsok
és napldjegyzetek voltak a kovetkezményei.

Elsé alkalommal 1941 kardcsonyan jart Erdélyben, egy esztendGvel azutén, hogy
az ugynevezett ,,masodik bécsi dontés” rendelkezései folytan a teriilet északi és ke-
leti része visszatért a magyar allam kotelékébe. Errdl az utjardl 1942-es januari Nap-
lojegyzeteiben a kovetkezSket irta: ,, Tavaly kardcsonykor jartam életemben el§szor
Kolozsvaron. Semmi dolgom sem volt itt. Igazanbdl taldn csak azért jottem, mert
didkkorom 6ta be nem vallott vonzddast érzek a varosok irdnt, amelyek végén a -¢
ma is még helyragot is jelent — nem sok4, hisz mar én sem merem kimondani. Meg-
szélltam egy kis tisztazold szallodaban, senki ismerdst nem kerestem fol. Ha volna
valami rangom, gy mondhatnam, hdrom napig rangrejtve jartam a varost, félcips-
ben, térdig éré hoban. Egy életre ott tudtam volna maradni. Elbivolt, hogy nincs
benne villamos.” ,,Varosban éreztem magam — folytatta nem sokkal ezutan —, s pro-
baltam megtaldlni ennek a titk4t. Pesten csak rettentd haztomeget érzek magam
koriil, kével és malterral mérfoldhosszat meg-megsértett természetet. Itt konnyiisé-
get, nyugalmat és rendet éreztem. Mert tere van a varosnak? Azt hiszem, mert tere
van €s rajta egy pontosan odaill§ székesegyhdz. A torténelem ilyesmivel rajzszogez
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le Eurdpa térképére egy-egy tervet, szandékot, foladatot; egy varost. Nem bizton-
sdg, nem otthon, nem véros az, aminek legalabb fele nem szemmel lathaté malt.”
Igen, Erdély févarosdban a magyar mult egy darabjat kereste €s taldlta meg, igaz,
akkor Kolozsvar még joval szervesebben helyezkedett el ebben a torténelmi mult-
ban: a visszatért varosnak tobb mint a négydtdde volt magyar.

Kolozsvar utdn Dés, Marosvasarhely, majd a székely vidék kovetkezett, a koltd
oda Tamasi Aron tarsasagaban utazott. Mindeniitt j6lesG érzéssel és otthonossaggal
meriilt meg az erdélyi irok és értelmiségiek tarsasigaban, igyekezett minél tobb ta-
pasztalathoz, informéciéhoz jutni. Erdély egy részének erdszak nélkiili visszatérését
akkor torténelmi igazsagtételként élte meg a magyar értelmiség, a magyar kozvéle-
mény, maga Illyés Gyula is. ,,Az orszag tagult s Gjra tagult, mint a lélegzé mellkas.
Jarom a vidéket. Valami 6ntudat csak most kezd igazan tadgulni és emelkedni benne.
Oly erds volt a szoritds, a nyomds? Nem tagadom, megilletédtem én azon, hogy még
Kolozsvéaron is magyarul szabadon beszélnek. Es Marosvasarhelyen is, s Gyergyo-
szentmiklOson is, szaz és szaz kilométerre Pesttdl és még azon tul is, szaz kilométer-
re Ozoratél. En tigy késziiltem magyarnak, hogy kitartok mellette s viselem, ha mind-
Ossze csak Tolndban beszélik ezt a nyelvet. A tobbi mind rdadas nekem: mar Székes-
fehérvart hoditasnak éreztem. Hallgatva ilok az erdélyiek tirsasdgaban, ugy
hallgatom a puszta beszédet is, ugy élvezem, mint valami tinnepi eldadést, valami
nagy gy6zelem utdn. Megeresztett tagokkal karszékben 1ilok, nem minden 6nelége-
dettség nélkiil.”

Illyés akkor is, késGbb is tobbszor szembesiilt azzal a kérdéssel, hogy az Erdély
tobbségiikben magyar teriileteinek visszatérése felett érzett rom és a megnagyob-
bodott orszagteriileten berendezkedd nemzeti 6nérzet vajon valamiféle ,,nacionalis-
ta” eltévelyedés tantisitvanya volna-e. Kolozsvari naplojegyzeteiben is felteszi a kér-
dést: ,,Soviniszta vagyok?” Aztdn maga valaszol ra: ,Mindezt azért merem leirni,
mert épp ellentéte vagyok a sovinisztanak.” Es bizonyitékként leir egy kis torténetet
arrél, hogy — kiilonben Tamési Aron jévahagyasival — miként leckéztetett meg a
gyergyO0szentmikldsi autébuszban egy meglehetds arroganciaval fellépd Gjsagarust,
aki meg akarta fenyiteni a romanul besz€l§ parasztokat. ,,Nem nagyon udvariasan
mondhattam meg a rikkancsnak — olvasom Illyésnél —, hogy csak a maga nevében
beszéljen ilyen hangon és ne egy nemzetében.” Aztdn megnyugtatta a riadt roman
parasztokat is: ,,csak folytassdk: mindnyajan egyformak vagyunk.” Ez a kis jelenet
arrél a — masok nemzeti identitdsat tiszteletben tart6 — demokratikus nemzeti érzii-
letr6l mond példabeszédet, amely érziilet kiilonben altaldnos volt a felszabadult er-
délyi magyarok vildgaban is.

A maésodik latogatasra az 1942-es juniusi konyvnap adott alkalmat: Illyés ekkor
Marai Sandorral, Cs. Szab6 Laszloval, Szab6 Lérinccel, Keresztury Dezsével, Ter-
sanszky Jozsi Jendvel, Sinka Istvannal, Nagy Istvannal és az erdélyi szirmazasu nép-
szerl irondvel, Gulacsy Irénnel utazott Erdélybe. A konyvnapi innepséget junius
5-én a varos f6terén, a Szent Mihély-templom elStt nyitottdk meg. Szombathelyi
Ferenc tabornokkal, a vezérkar fénokével az élen részt vettek rajta a honvédség kép-
visel6i is (,,jartas az irodalomban” —jegyezte fel réla Illyés Gyula), Illyés ekkor talalt
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alkalmat arra, hogy sz6t emeljen Szombathelyinél a letartoztatott Kovacs Imre érde-
kében, aki aztan az intervencio kovetkezményeként rovidesen szabadldbra keriilt.

A harmadik ldtogatdsra mar a haboru utén, 1945 szeptemberében keriilt sor: id§-
kozben a fegyversziineti rendelkezések kovetkeztében Eszak-Erdély és a Székely-
fold ismét a romdn allam része lett. Illyés régi baratjaval, a Parasztpart egyik vezetd-
jével, az erdélyi szarmazasu Farkas Ferenccel utazott, és vett részt egy kolozsvari
,bardti taldlkozon”. Ezen az 6sszejovetelen taldlkozott el§szor a maga teljes brutali-
tasdban azzal a véleménnyel, méghozzd az erdélyi magyar kozéletben akkor nagy
szerepet jatszé Banyai Laszl6 rész€rdl, miszerint az egész magyarsag blinds a fasiz-
mus rémtetteiben. Megdobbentette akkor ez a kiméletlen vélemény. ,,Megddbben-
ve nézek rd —jegyezte fel naplojdban. — A magyarsag ilyen legyaldzasat még sohasem
hallottam.”

A latogatas alkalmaval Segesvaron is megfordult, és elldtogatott az egykori fe-
héregyhdzi csatamezdre, ahol PetSfi Sandor elveszett, ekkor irta PetSfi emlékét idé-
20, Segesvdron cimi kolteményét. Majd arra is sor keriilt, hogy a bukaresti rddiéban
sz6lhatott az erdélyi magyarokhoz. Ebbdl a beszédbdl szeretném idézni a magyar és
a romdn nép kozép-eurdpai megbékélését és dsszefogasat szorgalmazé gondolato-
kat. ,,J6 demokratdk mddjara felismertiik, hogy a magyar-romén 6sszebékélés nem
megy munka és kiizdelem nélkiil. A két nép kozt nem csak félreértés van: a mult
rossz 0rokségeként van ellentét is. Abban nektek is részt kell vallalnotok, roméniai
magyarok, hogy ezt a félreértést eloszlassuk, ezt az ellentétet békésen megoldjuk.
Erdély ne az 6rok viszély tere legyen, hanem az a barati asztal, amelynél két egymas-
ra utalt nép meghitten helyet foglal, hogy higgadtan és joakaratian megbeszélje ko-
z0s tigyeit. A Duna-volgyi népek csak akkor fognak békében élni, ha a maguk kiilon
haz4ja f61¢ megteremtik a demokréacia és szabadsag k6zos hazdjat is.”

A torténelem akkor a legkevésbé sem tett kisérletet arra, hogy a koltd joszandéka
kivansagai megvaldsuljanak, ellenkezdleg, a kozép-eurdpai régiora csakhamar a szov-
jet birodalmi elnyomas €s az erdélyi magyarsagra még kiilon a bukaresti nagyromén
sovinizmus terhe nehezedett. Illyés persze nem volt naiv idealista, jol latta a ma-
gyar-roman viszony és az erdélyi magyarsag sorsanak buktatoit is. Erdélyi tit cimd
beszdmoldjaban (amely tudtommal csak Napldjegyzetek cimi sorozatanak elsé kote-
tében keriilt a nyilvanossag elé) szolt arrdl, hogy a bukaresti kormanyzat, a maga
stratégiai szandéka szerint, sohasem ismerte el az orszagban €16 mas nyelvli kozos-
ségek jogait, és minden kiilpolitikai kanyargasaval is valjaban a nagyroméan nemze-
ti torekvések érvényesiilését szolgalta. ,,A magyar politika 6rok vadja — olvasom Illyés-
t6l —, hogy a roman politika »ingatag«, »megbizhatatlan, s6t »kétszinli«. Az igazsag
az, hogy a roman politika nagyon is egyenes vonalban tudta kovetni azt, amit a nem-
zeti tudat épp a maga érdekének vélt. Azaz nagyon is allhatatosan szolgalta és kép-
viselte azt az egységet, amelyrél masodszor is meg kell mondanunk, hogy 6nmaga-
ban még nem érték: az teszi azza, amit beledntenek.” A kérdés, amelyre Illyés gon-
dolt, tehat az volt, hogy a roman nemzeti egység kereteibe a demokracia vagy a nemzeti
kizardlagossag stratégiaja keriil. Az Erdélybe latogatd kolté nem minden aggély nél-
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kiil nézte ezt a folyamatot, ha akkor talan még nem tudta is, hogy a romén nemzeti
egység stratégidja milyen radikélisan el fogja utasitani a demokraciat.

Végiil a negyedik latogatasra 1956 janudrjaban keriilt sor, Illyés Fdaklyaldng cimd
torténelmi dramdjanak szazadik marosvasarhelyi el6adédsa alkalmabdl. A koltd ek-
kor nem csak a vdsarhelyi kozonséggel és régi bardtaival taladlkozott, meglatogatta a
Székelyfoldet, példaul Tamasi Aron sziil6falujat, Farkaslakat is. Székelyfoldi tudési-
tds cim (a Szinhdz-Mozi cimi lap 1956. marciusi szimaban megjelent) irasaban lel-
kesedve szdmolt be a vasarhelyi szinh4zban szerzett élményeirdl. Vasarhelyen vers
is sziiletett: az Erdélyben cimf, ez az ottani magyar és roméan ir6kkal folytatott barati
beszélgetések emlékét Grzi, annak 6romét, hogy a kdlcsonos tiirelem és joindulat
végiil is megteremheti a maga gyiimolcsét. Erdemes felidézni a szép koltemény
zarOsorait: ,,Erdély, oh Erdély, nem attdl csupdn, / hogy itt vagyok, annyi id6 utén: /
attdl, amit e mas-mas nyelvi szok / vallottak, mint koz vallani valot, / hogy: »egyetér-
tés«, meg hogy: »tiirelem« / meg: »az ellenfél versenyfél legyen«. / Ugy legyen, Er-
dély! Példaddal, mit adsz, / 1égy a szivekben hotiszta-magas!”

Ezt kdvetve azonban bezarultak Illyés Gyula elStt Erdély kapui: a magyar forra-
dalom veresége utdn a koltd hosszi id6n keresztiil belsd szdmiizetésben élt, késGbb
pedig, éppen az erdélyi magyarok elnyomatdsa miatt tobb alkalommal is a nyilvanos
tiltakozas eljarasat valasztotta, s emiatt valt lehetetlenné, hogy elfogadja a maskii-
I6nben rendre érkezd erdélyi meghivasokat. Illyés ugyanis mindig és kdvetkezetesen
védelmébe vette az erdélyi magyarsdg emberi, koz0sségi jogait €s érdekeit. Kiilono-
sen a hetvenes és nyolcvanas években, mid6n tobb tanulményaban, Gjsagcikkében és
nyilatkozataban is sz6v4 tette a Romanidban (illetve Csehszlovakidban) tapasztal-
hat6 kisebbségellenes politika erészakossdgat és ennek artalmas kovetkezményeit.
Nemzetében él a nyelv, Hdrom levél €s mindenekelStt a nagy visszhangot keltett Vd-
lasz Herdernek és Adynak cim{ irasaira gondolok: ezek a magyarsag mostoha kozép-
eurdpai sorsaval, a magyar kisebbségi kozosségek ellen iranyuld erdszakos
elnemzetlenitd torekvésekkel vetettek szdmot.

Koziiliik a Magyar Nemzet 1977-es karacsonyi, majd 1978-as Gjévi szamaban koz-
readott, Herder kozismert joslatara és Ady Endrének a nemzeti fennmaradast illetd
szorongasaira adott valasza foglalta 0ssze a legteljesebben azokat a felismeréseket,
amelyekre Illyés az erdélyi (és a felvidéki) magyarsdg sulyos megprébaltatésaira fi-
gyelve eljutott. ,A vilagon — fejtegette — mintegy tizenot-tizenhat millié magyar €L
Ebbdl azonban csak tizmillié az orszag teriiletén, hatarain beliil: a tobbi kiviil, jelen-
tékeny részben ugy tapadva a térképbeli orszagra, mint kenyérre a héja: j6l oda kell
nézniink, hogy a val6sdg és vele egy eltakarhatatlan kérdés hatarait lassuk.” Ezt ko-
vetve jelentette be, hogy — a hivatalos nézetekkel ellentétben — a magyar kisebbségi
népcsoportok kérdését nem lehet megoldottnak tekinteni: ,,A nemzeti kisebbségek
jogait semmiféle nemzetkozi megallapodas nem védi. A békeszerzédések ezeket,
mint maguktdl értetdddket, az egyéni jogok kozé iktattak. Az orszdgok, melyeknek
barmily tomeg( diaszpoéraik vannak, csak egyéni magatartasukkal fejezhetik ki azt,
miként vélekednek a legelemibb — legemberibb — jogok helyes vagy helytelen alkal-
mazasarol.”
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A Vilasz igen széles korli nemzetkozi visszhangot keltett, a bukaresti hatalom
bértollnokai pedig valdsdgos rdgalomhadjératot inditottak Illyés ellen. Kozottiik is
egy roman torténész (a tudomanyos viligban maskiilonben teljesen silytalan) Mihnea
Gheorghiu akadémikus intézte Illyés irdsa és személye ellen a legélesebb tdmadast.
Az akkori, Kadar Janos- és Aczél Gyorgy-féle hazai politikai vezetés nem kivanta
megvédeni Illyés Gyula igazat, és nem kivanta hozzé hasonldan szdvéa tenni az erdé-
lyi magyarsag jogsérelmeit. Ellenkezdlleg, megtiltottdk, hogy a Magyar Nemzet ko-
zolje Illyés egyébként igen mértéktartd Fegyelmezetten cimi valaszat és megakada-
lyoztak, hogy az erdélyi magyarok sulyos helyzetével foglalkoz6 tanulmany szovegét
is kozI6 kotet, Illyés Szellem és erdszak cim, mar kinyomtatott kdnyve az olvasok
kezébe keriiljon.

A kis kotet végiil is Molnar Jozsef miincheni nyomdéjanak hasonmas kiadasa
révén valt publikussa (e sorok irdja is 6rzi ezt a kiadvanyt), maga az eredeti kdnyv
csak 1988 nyardn, mar a rendszervaltozas eldestéjén keriilt ki a dabasi nyomda zart
raktarabol, a Fegyelmezetten cimi vitairat pedig a Magyar Nemzet 1988. augusztus
6-1 szamaban keriilt az olvasok elé. Tul késdn: Illyés ekkor mar 6t esztendeje a Far-
kasréti temetSben pihent.
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SzIRAK PETER

KESEI INTELEM, POSZTUMUSZ VEGRENDELET!

Illyés Gyula: Szellem és erdszak

,»mi pedig emlékezet és részvétel altal vissza-visszakapatvan
megdriztetnénk azon veszedelemtdl, hogy a sziintelen elére
és messzebb tavozas alatt eredeti szineinket lassanként elve-
szessiik, s kebeliink tobbé felmelegedni ne tudhasson.”

(Kolcsey Ferenc: Nemzeti hagyomdnyok)
Illyés Gyula Szellem és erészak cimt kotetét a nyolcvanas években legendak ovezték.
Az értelmiségnek az a része, amely csillapithatatlan elkeseredéssel és korrumpélha-
tatlan elszdndéssal figyelte a fiiggetlenségétdl, emberi és polgari jogaitdl, valamint a
teriileti és kulturélis egyiivé tartozas szabadsagatol megfosztott magyar nemzeti ko-
z0sség sorsat, joggal gondolta, hogy ez a kései, kényszertien olvasatlan, s tobbnyire
csak hallomésbodl ismert Illyés-konyv a bator kdzéleti szerepvallalas példéja, a fajoan
hidnyz6 nemzetstratégiai gondolkodds ismeretlenill is igéretes biztositéka. A kdnyv
a hatvanas-hetvenes évekbdl szdrmaz6 esszéket, interjukat és egyéb alkalmi szove-
geket tartalmaz, eredetileg 1978-ban kellett volna megjelennie, de vélhetSen a kor-
nyez$ orszagokban €16 magyar nemzeti kisebbségek mind tragikusabba valo helyze-
tét targyald és a kddari nyilvinossdgban eladdig nem tapasztalt szokimondésaval
kiemelkedd, vagyis az egyidejd cenzurélis feltételekkel szembeszalld irdsok miatt
Iényegében betiltottdk. Nem keriilt rendes kereskedelmi konyvforgalomba, tiz éven
keresztiil a kiad6 raktardban porosodott. Az egyes irdsokat sokan ismerték, a kiilfol-
di hasonmaés kiadas révén a kotet némelyekhez eljutott, még tobben tudtak réla, de
hazai betiltasa folytdn nem jarulhatott hozzé egy szélesebb értelmiségi koztudomaés
kialakitasdhoz, csak korlatozottan véalhatott szellem- és politikaformalo tényezévé.
A kicenziréazott magyar konyvek sorsa: néma és az id§ altal meghaladott tandsag-
tétel.

A konyv irdsainak és interjiinak keletkezése az un. érett Kadar-kor idGszakara
esik. A terrorral és engedményekkel pacifikalt tirsadalmon uralkod6 dllamszocialista
rendszer a fénykorat éli: a felemds polgarosodés a tarsadalmi szabadsagkorok fel-
szamolésaval, a nyilvanossag, a szellemi élet mikodésének erSteljes és maradando
korlatozédsaval jar egyiitt. Az érzékelhetd tarsadalmi nyugalom, a tobbség belenyug-
vo megelégedettsége kdzepette leginkabb a (human)értelmiség érzékeli és szenvedi
a szellemi szabadséag hidnyat, a kozéleti kényszerek etikatlansagat. A Kddar-rend-
szer egyik meghatdrozo tabuja — 1945 és 1956 nyomén — a nemzeti fiiggetlenség

I A ,posztumusz végrendelet” Poszler Gyorgy kifejezése, vo. Poszler Gyorgy: Illyés igaza. (Illyés
Gyula: Szellem és erdszak) Kortars, 1989/2, 147-154.
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kérdése, valamint a politikai és kultdrnemzeti status kettGsségének, vagyis a hatéaro-
kon tual €16 magyar kisebbségek sorsdnak probléméja. Mindkettd beleiitkozik a szov-
jet impériumnak és hazai kiszolgaldinak érdekeibe. Mivel a tdrsadalmi nyilvanossag
még viszonylag liberalizalt form4jaban is erdsen korlatozott, kiilonféle tiltdsok altal
gazsba kotott, ezért az 6tvenes évektdl kezdddSen, mint nem el§szor a magyar mi-
velddés torténetében, kényszertien is az irodalom vélik a nemzeti kozosség identi-
tastudatanak kozvetits rendszerévé, azaz a magyar kultardja sorskozosség fennma-
radasanak médiuméava.?

A Szellem és erdszak keletkezése egyszersmind arra az id§szakra esik, amikor nyil-
vanvaldova valik a magyar nemzeti kisebbségek helyzetének tragikus fordulata, szem-
mel lathatova, alig leplezetté nyelvi és kulturalis identitasuk erdszakos felszamola-
sdnak végzetes folyamata. A legdrasztikusabb, de mégis dltaldnosithaté mddon, a
legnagyobb lélekszamd magyar minoritds ellenében, Romdnidban: a Bolyai Egye-
tem megsziintetésétSl az anyanyelvi oktatds visszaszoritdsan, a kompakt kisebbségi
teriiletek szétzilalasdn &t a magyar értelmiség szétszoratdsdig. S utdbb tudjuk: a
magyar tobbségl és karakterd erdélyi varosok elveszejtésétSl® a falurombolésig.
A Szellem és erdszak kiadoi elGkészitésének és betiltasanak idGszakaban keriilt sor
Kadar Janos €s Nicolae Ceausescu hirhedt debreceni és nagyvaradi talalkozojéra,
mely sordn a magyar partvezetés — alighanem moszkvai kivinalmaknak megfelelGen
—ismét kisérletet tett a ,,nemzetiségi probléma” kezelésére a tObbszordsen devalva-
l6dott ,,proletar nemzetkdziség” hivatalos ideoldgiai égisze alatt. A taldlkozé sokak-
ban kelthette az enyhiilés képzetét, a tobbségi presszid mérséklésének és a jogszeri-
ség viszonylagos helyreéllasanak illaziojat, de a késébbi fejlemények inkabb arra
mutatnak, hogy a tudottan ,,korlatozott szuverenitasu”, 4am még megmaradt cselek-
vési terében is f0lottébb visszafogott magyar kiilpolitika a legcsekélyebb mértékben
sem tudta jO irdnyba befolyasolni a magyar kisebbségekkel szembeni tobbségi politi-
kat. Politoldgusok és torténészek dolga mindezen Osszefiiggések mélyebb feltarasa,
az azonban koztudott, hogy a kadari politika 0sszességében alkalmatlannak bizo-
nyult a magyar etnikum és a magyar anyanyelvi kultura térségi védelmére.

A Szellem és erdszak betiltatdsanak tiz esztendeje mindenesetre végzetes idGsza-
ka a magyar nemzeti kisebbségek életének, kiillondsképpen a romaniainak. A kor-
nyez$ orszagok mindegyikében tovabb folyik és végbe is megy a kompakt magyar
lakta teriiletek etnikai fellazitdsa, a kisebbségi intézményrendszer gyengitése, de
mindez Roménidban nyeri el legvészesebb form4jat, amennyiben ott a magyarelle-

2 L. az ,elképzelt kozosség” fogalmat, valamint a nemzeti k6zosség eszményét, mint kigondol-
tat, megteremtettet. (Széchenyi ,,tobbszor is megfogalmazta azt a foltevését, hogy a nemzeti
kozdsség voltaképpen az irodalom alkotdsa.”) V6. Szegedy-Maszdk Mihaly: 4 Nemzeti hagyo-
manyok iddszertisége. In: Szegedy-Maszak Mihaly: Ujraértelmezések, Bp. 2000, 47-48. ill. 54.

* Ahogy erre a honi kdzvéleményben kevéssé tudatosult etnografiai jelenségsorra tobben is fel-
hivtak a figyelmet — példaul Szilagyi Istvan vagy Bodor Adam (elbbi: Erdélyi Erzsébet—Nobel
Ivan: ,, A miivészetnek, ha valosdgos élményt jelent, van megtarto ereje”. Beszélgetés Szilagyi Istvdn-
nal. Forrés, 1998/7, 69-75., utdbbi nemrégiben Balla Zso6fidval késziilt interjukotetében: A
borton szaga, Bp. 2001) —, a varoslaké erdélyi magyarsag tragikus etnikai és kulturalis térvesz-
tése a hatvanas-hetvenes évek forduldjan, a ,,varosrombolds” soran kovetkezett be.
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nesség az dllamrezon meghatarozo részévé valik €s atjarja a tarsadalmi létformak
Osszességét: a torténetirastol a nyelvhaszndlatig, az oktatastol a turisztikdn 4t a min-
dennapi viselkedésig. A Szellem és erdszak posztumusz megjelenésének idején Er-
délybdl tomeges menekiilthullim indul meg az anyaorszag felé, ekkor Magyarorsza-
gi politikdjaval szemben és korlatozottan engedélyezi a magyarorszagi civil tdrsadalom
tiltakozo fellépését is. (1988 nyardn Budapesten tiintetés zajlik az erdélyi falurom-
bolas ellen.) A Szellem és erdszak megjelenésének idején mar atfogé és mély valsag
stjtja az allamszocializmust és kibontakozdban vannak egy 4j tarsadalmi rendszer
korvonalai. 1988 nyardn megjelenik egy konyv, amely betiltdsdnak idején radikali-
san id@szerd volt, amely betiltdsa alatt kényszerd és tragikus némasaggal kisérte a
magyarsag végzetesnek ting sorsforduldit, s amely megkésetten, s csoppet avultan
immar a magyar szellem torténetének kordokumentuméva valt. Jovatehetetlen meg-
késettségre itélt végrendelet. Soha nem éviil§ intelem a kényszerek kozott kiutat
keresd szellem batorsdgarol.

A Szellem és erdszak esszégyijteménye tematikajat és gondolatisagat tekintve is
folytonossagot teremt azon az illyési életpalyan, amelyen a harmincas évektSl mind-
inkéabb teret nyert az egyén és kozosség, szorosabban a nemzeti kozdsség mibenlété-
re és annak a Karpat-medencei régidhoz fiz6dd viszonyara vonatkoz6 kérdezés.
A XX. szdzad els6 felében szerte Eurdpaban divo nemzetkarakteroldgiai érdeklS-
dés Magyarorszdgon a Trianon utdni szitudcidban 6sszekapcsolddott a magyar nem-
zeti kozosség 1étformajanak tjragondolési igényével. A XIX. szdzadbdl 6rokolt nem-
zetjellem eszméje ebben az id6ben egyszerre kisérti Ady €s Horvath Janos, majd
masok mellett Babits, Németh Laszl6 és Illyés, s6t Szerb Antal gondolkodasat is.*
Illyés palydjan az el6zmények soraban taldn elegendd itt a Magyarok cimmel kiadott
koteteire, a Ki a magyar cimi fiizetére vagy a Hajszdlgyokerek essz€ire utalnunk.> A
folytonossag csak foler6sodott azaltal, hogy a hatvanas évek elejétdl (ezt dokumen-
talja a Szellem és erdszakban kozzétett parizsi L ’Express-interju®) a diktatdra koriil-
ményei kozott Illyés — kivételes szellemi-politikai pozicidjat, egyre erésods diskur-
ziv tekintélyét latba vetve — mindinkdbb magéara vallalta a kisebbségi magyarsag szo-
szolojanak szerepét és felelGsségét. Ily médon a hdboru el6tti nemzetkarakteroldgiai
gondolkodast a nemzeti kozosség mentalis dllapotanak fiirkészése, a legelemibb et-
nikumvédelem véltotta fel, mégpedig a magyarsag kulturalis integralasanak egyre
siirgetébb igényével’. A nemzetjellem eredet-eszméje helyett egy nyitott, elasztikus,

4 V0. Szegedy-Maszak Mihaly i. m. 55-57.

> V6. Tamas Attila: Illyés Gyula. Bp. 1989. 290-295.; Domokos Matyés: Megkésett konyvecske.
Hitel 1988/2, 27.

% Ha a kolt6kon a sor. Beszélgetés a pdrisi L Express szerkesztdjével (1963). In: llyés Gyula: Szel-
lem és erdszak. Bp. 1978, 1988. 12-20.

7 A nemzeti kultdra Gjraintegralasanak igénye vezérli Cso6ri Sandort is, aki a hetvenes évek
elejétdl tobb esszéjében is foglalkozik az anatéma alé tartozé nemzetstratégia, nemzeti kulta-
raideoldgia kérdéseivel: pl. Utazds féldlomban, Kapaszkodds megmaraddsért, Erkolcsi reviziot!,
Eltemetetlen gondok a Duna-tdjon, A magyar apokalipszis.
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jovGorientélt nemzet-felfogés all Illyés okfejtéseinek kdozéppontjaban. Amikor azt
irja, hogy ,,A magyar anyanyelvli nemzet alapja és kerete a magyar anyanyelviiség.
A nemzetre lenne pusztitdan végzetes, ha e sz ismétlése folytan barmily vonatko-
zasban szdmunkra nem az volna a megingathatatlan alapelv: a magyar nemzetbe
idomult, idomul s fog idomulni, aki a magyar anyanyelviiekkel véllal kozosséget,
barmiféle eredet tekintetbevétele nélkiil. [...] Az a j6 nemzet, amelyben jol érzem
magam. Ahol szivesen adok és fogadok el parolat. Ahol minden honfitdrsamat ve-
lem egyenranginak ismerem el. [...] Akikkel ily egyiittmikddésben olyan hazat ala-
kitok, amely a jolétével, mtiveltségével kelt fiaiban biiszkeséget, az idegenben s netani
ellenségben tiszteletet, irigységet akdr. Amely nem azzal erds, hogy 16kni, hanem
hogy vonzani tud” (Mire jo egy nemzet, vagy: egy évszdzad tandcsai) —, akkor jol érzé-
kelhetSen a Kisebbségben irdjanak hiperbolikus, homogenizdlé nemzetideoldgiai
tudataval szemben (de annak mingség-etikajat és regionalis érdeklGdését® athaso-
nitva) a kulturalis sokféleséget és parbeszédkészséget igeneld babitsi kozdsségesz-
me és a bibdi ,,cselekvéskozosség™ mellett foglal allast.

Ha az elébb a mdédosuldsokban is megnyilvanuld folytonossagot emlegettiik a
Szellem és erdszakkal kapcsolatban, akkor azt is mondhatjuk, hogy a kotet a pélya
logikdjat kovetve egyfajta zaropont, végkifejlet is. A végsS tanulsadgok levonasa, az
illyési palyan oly fontos ut6pidk bicstiztatdsa. Annak megerdsitése, hogy a tarsadal-
mi utdpia egyetemessége nem hozta magaval a nemzeti keretek felszdmolddasat.
Annak szigort kimutatdsa és higgadtan keserd tudomdasulvétele, hogy a testvériség
eszményébdl (ismét csak) csufot Gzott a torténelem. Hogy a plebejus-baloldali nem-
zetkdziség nemcsak a szovjet dllamszocializmus politikai doktrindjavé alakulva bu-
kott meg (,,A szdzadfordul6 nagy hiedelme, hogy a nemzeti ellentéteket a szocializ-
mus nemzetkozisége oldja fol, a gyakrabban hangoztatott jelszavak ellenére is kiva-
nalom maradt” — Elpuskdzott tartomdny), de cs6d6t mondott humanista formajaban,
aszellem szférajaban is. Nemcsak a nacionédlbolsevizmussé vald allamszocialista praxis
hat kidbranditéan a szerzére, hanem annak a kozép-eurdpai értelmiségnek az ,,aru-
lasa” is, amely a kornyezs orszagokban a tobbségi elnyomas kaderévé valt'’. Illyés a
Szellem és erdszakban egyértelmtien konstatélja a kozép-eurdpai kisnépek szabad

8 V. pl. Németh Laszlo: A magyarsdgtudomdny feladatai. In: Eletmi szildnkokban I-II. Tanul-
mdnyok, kritikdk, vallomdsok. Bp. 1989, elsG kotet, 402—417.

° Bibo €lesen yitatja, hogy a nemzeti kdzosség tarsadalmi és kulturalis fejlddése a parasztsagra
épiilhetne. O a nemzeti kulturalis identitast kdzismerten egy k6zosség problémamegoldo ké-
pességéhez, kozos cselekvésre, vallalkozasra vald alkalmassagahoz kototte. Vo. Bibd Istvan:
A magyarsdgtudomdny problémdja (1948). In: Bibo Istvan: Vilogatott tanulmdnyok. Mdsodik
kotet, 1945-1949. szerk. Vida Istvan, 564-566., ill. Eltorzult magyar alkat, zsdkutcds magyar tor-
ténelem, uo. 614-615.

10 Mi [...] mas vélaszt érdemeltiink volna. Igy kompromittalédtunk attételesen ir voltunkban
is. Emlékszem a pillanatra, midén megtudtam, hogy a szlovakiai magyarok deportalasanak
kormanybiztosa az egyik neves szlovak koltd; miniszteri felelGse pedig egy masik, néla is jelen-
tésebb koltd. Koltként is kisebbnek éreztem magam.” Hdrom levél, lllyés i. m. 73. Torténelmi
emlékezetiinkben e csalédottsagnak vészjoslo el6képe Octavian Goga nacionalista fordulata.
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cse s

szersmind a kdzép-eurdpai szellemi elitek dllamszervezetektdl fiiggetlenedd ,,kézfo-
gasanak”, parbeszédének kilatastalansagat is'!. Kossuth Lajos és Teleki Laszlo, a
Huszadik Szdzad, a Nyugat, Mocsary Lajos, Ady Endre, Jaszi Oszkér és Németh Laszlo
elszant kiizdelme, kozvetitd igyekvése, a kolesonds kiengesztelddésre vald torekvése
nem talélt viszonzdsra a kdrnyezS népek szellemi elitjében. Az dllamszocialista rend-
szerek nacionalista-sovén bedllitottsdga mellett a civil-szellemi egyiittm{ikodésnek
ez a hidnya sodorta végveszélybe a magyar kisebbségeket. Ez a fajdalmas konklizid
sem el6zmény nélkiili Illyés palyéjan, elég, ha drdmadira gondolunk, ahol mar igyeke-
zett mindezzel szembesiteni az olvasé- €s nézGkozonséget: A kiiloncben a tragikus
sorsu Telekivel egyiitt bukik meg a Kozép-Eurdpa-koncepcidja, a Tisztdkban a katarok
kiirtdsdnak fenyegetd példazata a nemzethaldl vizidjat idézi.

Illyés szerint a burjanzé utddallami nacionalizmusokkal szemben csak egy 4j nem-
zeti Ontudatra ébredt, identitdsdban megerds6dd, tjraintegralt kozosség veheti fel
az dnvédelmi harcot. E megujulés alapja csakis a multtal val6 raciondlis-Onelemzé
szembenézés lehet. A szellemtelen erdszakra csak a szellem szigortisdga valaszolhat.
Illyés tobb irdsdban is bizonyitja, hogy a magyar nemzeti kdzosség nacionalizmusara
vonatkozo vadak enyhén szdlva eltilzottak. A torténeti Magyarorszag politikai elit-
jének nemzeti elfogultsdga torténeti képz6dmény, amely nem lehet korabbi a X VIII-
XIX. szazad fordul6janal’?, de joggal és leginkabb kifogasolhaté korszaka minddssze
néhany évtized, a dualizmus ideje. Itt is a legf6bb hivatkozasi pont a népiskolai tor-
vény, amely a kisebbség allami iskoldztatasat hattérbe szoritotta, s ezzel hozz4jarult
a nemzetiségi elitek politikajanak radikalizdlddasahoz. Ez az egyébként a torténet-
irasban kozhelyszerd megallapitds nyilvinvaldan helytalld, ezzel egyiitt Illyés Mo-
narchia-kritik4ja (akarcsak Németh Léaszl6¢é vagy Bib6é!®) némiképp tulzo. Legal4bbis
arnyalatlan a tekintetben, hogy nem veszi figyelembe az egykoru altalanos eurdpai
Osszképet, s igy némelykor hajlik készpénznek venni az utédallamok képviselGinek
elfogultsagtdl aligha mentes érvelését. (Hasonld drnyalatlansag jellemzd a Horthy-
korszak, s persze mésfajta médon, de a Kadar-rendszer megitélésére is: alighanem
Onmaga szellemi-politikai szerepvallalasanak apotedzisa miatt a torténeti kontex-
tus-teremtés és értékelés a legesendSbb rétege Illyés itt olvashatéd esszéinek.) Ez
persze nem jelenti azt, hogy ne volna igaza a magyar politikai elit mulasztasait, tor-

11 Nincs itt hely az ezzel ellentétes ,,k6zép-eurdpaisag”-gondolattal foglalkozni, amely éppen ez
idé tajt Milan Kundera és Konrad Gyorgy irdsaiban érhetd tetten. A Monachia tjrafelfedezé-
sével is Osszekapcsolodd eszme képviseldi a bipolaris vilagszerkezet, a kettéosztott Eurdpa
realitdsanak ellensilyozasara vallalkoztak, amikor 6nall6 szellemi-politikai entitasként, a szo-

lidaritas régi-gj terrénumaként gondoltak tjra a koztes Eurdpat.

12 Szegedy-Maszak Mihaly bizonyitja, hogy ,,a nemzetiesség eszméje nem a francia forradalom
utan, Napoleon habortinak ellenhatasaként és Herder 0sztonzésére keriilt elGtérbe. Korab-
ban, a folviligosodasnak nevezett mozgalom bels§ ellentmondasainak fiiggvényeként tereld-
dott a figyelem a nemzetjellemre.” Szegedy-Maszak, i. m. 51.

3 L. Németh Laszl6: Szekfii Gyula, in: Sorskérdések, Bp. 1989, 515-597. Bib¢ Istvan a negyvenes
évek masodik felében csatlakozik ehhez az éles kritikai dllasponthoz: Osszeeskiivés és koztdrsa-
sdgi évfordulo, i. m. 451., ill. Eltorzult magyar alkat, zsdkutcds magyar torténelem, i. m. 582-596.
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ténelmi gyongénlatasat, illuzorikus bedllitottsagat illetden. Az azonban sejthetd, hogy
Trianont nem lehet megmagyardzni pusztan a magyar szellemi és politikai tényezSk
nemzeti elfogultsdgaval, eltdlzottan bemutatott tiirelmetlenségével, s allitélagos
nemtorédom tehetségtelenségével. A kdrnyezd népek kibontakoz6 nacionalizmusa
legalabb annyira, ha nem sokkal mohdbban vagyott birodalomépitésre. Trianon trau-
méja tul van az oksiagon és a racionalitison, még ha magyardzatdhoz nem is nélkii-
l16zhetjiik ez utébbiakat'.

Illyés észleli is, hogy a torténteknek aligha csak raciondlis torténelmi-politikai
okaivannak. Hanem torténelmi okai (tudottan gazdasagtorténetiek, tarsadalomszer-
kezetiek, elit- és propagandatorténetiek, geopolitikaiak) mellett szocialpszichol6-
giaiak is. Raciondlisak és irracionélisak. Nem véletlen, hogy Illyés konyvének egyik
legizgalmasabb részében idézi Emil Cioran hires-hirhedt esszéjét, amelyben a csil-
laml6an szellemes francia iréva valt, korabban harcosan-misztikusan nacionalista
parizsi roméan szerzG" a magyarokhoz vald viszonyat taglalja. Egyébként 56 katarti-
kus, csodélatot és irigységet is kelt§ tapasztalata nyomén korabbi szenvedélyes ér-
zelmeit kissé mar szublimdlva. Cioran magyarsag-tapasztalatit nem érvelve bontja
ki, hanem egy emlékkép, a honfitarsai dltal lakott faluban felbukkand, rémdiiletet és
gytloletet keltd magyar csenddr felidézésével. Illyés ugyan joggal szall vele vitéba,
mint ahogy ezt teszi a ,,torténeti elsébbség” abszurd etnikai privilégiumat vallokkal
szemben is, de utobb maga is elismeri, hogy a ,.képtelenség ésszert kimutatisa” még
nem jelenti a hamis idolum szétoszlatasat. Eppen ezen a helyen mutatkozik meg az a
tapasztalat, amely szerint a térségi magyarellenesség legalabb annyira torténelmi
surlddasok kévetkezménye, mint amennyire (kisebb- és fensébbrendtségi) komple-
xusok kompenzalasanak terméke, vagyis a racionélisan kevéssé befolyasolhaté kép-
zeleté. A magyar nemcsak érzékelhetd realitas a térségben, hanem képmds is, elkép-
zelt kulturalis, szocidlpszicholdgiai fenomén is. Illyés vizsgalddasai akkor valhatna-
nak ehelyiitt kultirantropolégiai igénytivé, s ily médon hatékonyabba, ha a
,magyar”-jelenséget ebben a kultirakozi kozvetitettségben, a sajat és az idegen kol-
csOnods Osszjatékanak imaginativ terében szemlélné'®. Ett6l azonban elvalasztja az
az elSfeltevés, amely a kotet egészében kifejti a hatasat, nevezetesen az attol vald
tartdzkodas, hogy az identitast, igy a nemzeti kozosség azonossagtudatat is, akarcsak

4 Hogy a torténelmi tendenciak a tendenciézus rosszindulattal, informalatlansaggal, bossziiszomj-
jal, sziiklatokordséggel és nemtorédomséggel, esetlegességekkel és megokolhatatlan fordula-
tokkal miképpen képeznek végzetes elegyet, azt j0l mutatja Romsics Ignac szakszertien érveld,
mérvaddan visszafogott Trianon-konyve (Romsics Ignac: A trianoni békeszerzodés, Osiris, Bp.
2001)

5 L. Alexandra Laignel-Lavastine: A4 fiatal Cioran: a fasiszta muilt kellemetlen emléke, Nagyvilag,
2000/10., 937-961. ford. Takacs M. Jozsef.

16 Annak belatasaval, hogy az anyanyelvi kultira sem abszolit helye az 6nmagunkr6l valé igaz és
identikus tudasnak, mert az identitas az interkulturalis talalkozas tervezhetetlen eseményében
képzddik djra. VO. Kulesar Szabd Erné: A (nemzeti) kultiira — mint viltozékony tizenetek meta-
fordja, avagy: emlékmiive-e 6nmagdnak a ,,hungarologia”? In: Gordmbei Andrés szerk. In honorem
Tamds Attila, Debrecen, 2000, 476-477.
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a konyv egyes helyein a nacionalizmus jelenségét, torténeti képz6dménynek ismerje
el, vagyis a maga 6rok valtozékonysagaban szemlélje.

Miel6tt azonban a kdnyv észjarasanak tulzott birdlatdba fognank, fontos leszo-
gezni, hogy a kor térségi diskurziv feltételrendszere enyhén szdlva sem kedvezett az
ilyetén kulturélis kozvetitddésnek. Az dllamszocialista cenzira és propaganda altal
uralt k6zép-eurdpai nyilvanossag gatat szabott a kulturélis csere szabad dramlasa-
nak, a kdrnyezé orszagok (kiilonosképp Romania, de Csehszlovékia és Jugoszlavia
nemkiilonben) erételjesen nacionalizalt diskurzusdban nem volt esély a targyilagos
torténelemszemlélet €s kultirakozi eszmecsere kialakitdsara. A nyers érdek vezé-
relte hatalmi praxis éppen a magyarkérdést hasznélta {6l a hatalmi szerkezetek kon-
zervaldsara. A magyar anyanyelv haszndlata €s a magyar kulturalis identitds elleni
4daz tdmadast pedig a masodik vildghdboru vége 6ta érvényben 1évd kelet-eurdpai
status quo és hozza tarsuld politikai doktrina is tdimogatta: 1945-t8l a magyarsaggal
szemben a térségben a kollektiv blindsség elvét alkalmaztak, 1947-ben visszadllitot-
tak a trianoni hatarokat a kisebbség kollektiv nemzetkdzi jogi védelme nélkiil, a jog-
fosztas legitimacidjaként pedig érvényben tartottdk a magyar allamisiagot és a ma-
gyar , karaktert” megbélyegzd ideologikus sztereotipidkat.

De Illyés dolgat az érvelésben és a tisztanlatdsban végletekig megnehezitette a
belpolitikai helyzet is. A Szellem és erdszak olvashaté gy is, mint ami szandékkal
vagy Onkénteleniil a Kddar-rendszer cenzurdlis és ideoldgiai viszonyait is bemutatja.
Illyés ugyanis még csak tematikusan sem érinthette azt a kivaltd okot, ami miatt ezt
nyilatkozta a L ’Expressnek: ,,Ha a politikusok kudarcot vallanak, a kolték gyakran
kényszeriilnek akaratuk ellenére is érdeklddni a koziigyek irdnt, harcolni eszméi-
kért, egyszoval »bardok«-nak lenni.”!? Illyés nem jelezhette, hogy a nemzettudat
vélsdganak és a kulturalis identitds veszélyeztetettségének fontos oka az anyaorszag
allapotdban keresendd, nevezetesen abban, hogy a kddari Magyarorszag a felfoko-
z6d6 kornyezd nacionalizmusokkal szemben a nemzettudat eliminédlasanak politika-
jat kovette. Illyés nem vizsgalhatta, hogy mindennek hatterében 1956 allott, a Ka-
dar-rendszer éppen a nemzettudat ébredésében rejls egyéni és kozosségi szabadsag-
vagytol és szolidaritastdl tartott leginkabb.

A Szellem és erdszak irasaiban Illyés érezhetGen arra torekedett, hogy a végve-
szélybe sodort magyar kisebbségek dldatlan sorsara hivja fel a figyelmet, a kénysze-
riien tabukat keriilgets (s azok koziil nem is egyet, pl. a benesi dekrétumokat emli-
t6) gondolatsorokat épp ezért egy olyan interiorizalt ideoldgia'® szabalyozza, amely
nem teszi lehetdvé, hogy a szerz a nemzeti identitastudat kérdéseit bonyolultabb
Osszefliggésrendszerben targyalja. Illyés egyébként is hajlamos volt r4, hogy az esszé-
miifaju szovegeket esetenként a ropirat, illetve a jegyzet megalkotottsaga felé vigye

'7 Ha a koltékon a sor, i. m. 13.

18 A gondolkodas leginkdabb akkor mindsithetd ideologikusnak, ha cselekvést igazol6 és orien-
tal6 funkcidjaban felcserélhetdnek bizonyul.” Niklas Luhmann: Igazsdg és ideologia. In: Niklas
Luhmann: Ldtom azt, amit te nem ldtsz. Bp. 1999, 14. ford. Kiss Lajos Andras. Luhmann szerint
az ideoldgiaval mindig egyiitt jar a lesziikités és elhallgatas, vo. uo. 19.
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el. S nem is kétséges, hogy némelykor irdsainak lehetséges mozgosito ereje is ebbdl
fakad. S nem is a tételes filozéfidkban, illetve tudomanyéagakban vald jartassagat
venném gorcsG ald, mindossze azokra a helyekre utalnék, ahol a téle megszokott
elegans okfejtés, vilagossag és ,,vaskos egyszertiség”!® némi felszinességgel parosul.
nyékba hizddon toretleniil fejl6dd egykori ,,magyar modellt” szembeéllitani nem-
csak megmosolyogtatd (bar vélhetSen korfiiggd, taktikai) publicisztikus hizas, ha-
nem menthetetleniil sekély gondolat is (Vilasz Herdernek és Adynak). Az \j szovjet
alkotménytdl varni, s6t sokat varni az ,,értelem és jogtisztelet titjdn”, ha naivitas is,
ha engedmény is: végeredményben parodisztikus (4 béke rendje). Mint ahogy a Hum-
boldtra vagy Raymond Aronra hivatkozas sem a legmeggy$z&bb részlete a kései Illyés
értekezd prozajanak.

Mindazonaltal ezek az avultabb passzusok sem felejtethetik el az olvaséval, hogy
ez az Ovatossaggal kornyékezett hitvallas a kozvéleményt igyekezett felrdzni a vég-
veszély érzésétdl telve. S hogy a kor hazai nyilvdnossdganak hatdrait ostromolva,
arra bizonysag, hogy tiz éven at nem jelenhetett meg. Mikor kiadtak, a kozélet fel-
poOrgott eseményei kdzepette mar csak csendes fogadtatdsban részesiilt. Alig egy-két
évre ré kiépiilt az anyaorszag és a kisebbségek demokratikus intézményrendszere,
megindult a politikai kiizdelem a nemzetkdzi jogi garancidkért és a belpolitikai pozi-
ciokért. Most is van gy, hogy kolt6kbdl partvezetdk, politikusok lesznek. Forditva
nemigen. Szinte minden megvéltozott, de nem oldédott meg semmi. A nemzeti ko-
z0sség Uj megosztottsdgokban szembesiil a szellem €s erdszak kiizdelmeinek uj kihi-
vésaival. Ennek a valtozdsnak a megsejditése ott olvashat6 mar Illyésnél is: ,,Elkép-
zelhet vajon, hogy a nemzeti nyelviiket szinte britkként félté és féltékenyen dpold
népek minden nemzeti jellegiikkel beletarsulhatnak ismét valami k6zos sz6haszné-
latba: az emberi fajnak valamilyen, de immar az egész vilagra kiterjeszthet$ hang- és
irasbeli kommunikacids rendszerébe?” — s rogton a valasz: ,,Mas se képzelhetd el.”
(Nemzetében él a nyelv). A Szellem és erészak méltanylataként nem is igen kell tobbet
mondani: gondolatmenetének ,,meghosszabbitasdban” ott talaljuk mai viligunk egyik
legidGszertibb kérdését, amely igy hangzik: ,,mi is lehet a jov§je az Eurdpai Egység-
be 1épd orszagok nemzeti hagyoményainak™? ,,az eurdpai egység »sirja«” vagy »élet-
biztositdsa« lesz-e a nemzeti kultirdknak”?? Siillyedés vagy egy jobb kor, mely
utan...?

Y V6. Tamas Attila i. m. 293.
2 Szegedy-Maszak Mihaly idézi Helmut Wagnert, i. m. 61.
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MARkus BELA

,SZEPKOROM UTAN, HALALOM ELOTT”

A Kharon ladikjdn személyességének kérdései

Szembenézés egyetemesen kozos léthelyzetekkel — az esszé miifajaban: Tamas Attila
tikai tObbsikusagat és tobbarcusigat taglalta, rogtén a legelsé mondatban, még a
tiizetes vizsgalat, aprolékos elemzés eldtt nyomatékositva: e nehezen meghatéroz-
haté mifaja alkotast ,,kisebb prozaremeknek” tartja. Bizonyara odasorolhat6 az élet-
m{ legjobb darabjaihoz — tért vissza, némileg modositott formaban a summazat az
értékelés végén is, miutdn megallapittatott, hogy a kotet ,,fejlédésmeneti hatarhely-
zetébdl” addéddan nagyjabdl innentdl lehet a 1étlira kezdettSl meglévd tragikus ele-
meinek és a tdrsadalomjobbitd, cselekvésre dsztonzd verseknek az egymasba fond-
dasardl beszélni, az egyméasmellettiségiik helyett. Erre a meggy8z&désre alapozva
jelentette aztan ki, hogy a hatvanas évek végén, a hetvenesek elején megjelent ver-
seskotetek, a Ddlt vitorla, a Fekete-fehér és a Minden lehet egyes kolteményeli, vala-
mint a Balaton-képeskonyv és a Khdron ladikjdn egésze kozott a ,,koltSiség szem-
pontjabol” nehéz volna hatart hizni.

Hasonl6 véleményen van Tiiskés Tibor, a masik monografus. Abbdl az vatos
feltételezésbdl, hogy Illyés prozai milvei koziil alighanem itt jut egy lapra a legtobb
bekezdés, azt a bator kovetkeztetést vonja le, hogy ezt a kdnyvet nem lehet regény-
ként olvasni, csak kis adagokban, versként. , Igen, versként, koltészetként...” — hang-
sulyozza, miutan az 1969-ben kiadott kotetet az epikus emlékekben, élettoredékek-
ben, megfigyelésekben, dialégusokban, példakban és szentencidézus gondolattore-
dékekben megmutatkozd mifaji Osszetettsége, a téma valtozatos megkozelitése,
valamint tOmor, axiomatikus fogalmazasa miatt a szerz§ egyik ,,legnehezebb” alko-
tasdnak nevezte. Két, maskiilonben nehezen megkiilonboztethetd réteget, epikai ele-
met valasztott el egymastol, a mas-mas betttipussal — ddlttel, illetve alloval —szedett
elbeszélést €s a meditaciot egyfelSl, masfeldl viszont az dnéletrajzi elemeket és a
gondolati reflexidkat; az el6bbiek kozott ,,valésagos szEépirdi remeklés”-nek mind-
sitve az 6nallé novellaként is szerepeltethet§ One of the great old men, valamint az
Ezsaids és Jeremids cimteket.

Izsak J6zsef, a harmadik monografus, akinek az lllyés Gyula koltéi vildgképét két
kiilon kotetben — elébb a palya 1950-ig terjedd szakaszat, majd az 1983-ig tartot —
elemzd mive a leghamarabb jelent meg, a Tdrgyias eszmecsere az 6regségrol és a ha-
lalrol cimi fejezetben kezdi targyalni a ,,nagyszabasu vilagkép-0sszegzés”-ként érté-
kelt miivet. MielGtt a személyiség és vilagkép iranyultsdganak nyelvi-stilaris megfor-
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malasat taglalnd, a szO6hangzasrétegtdl a grammatikailag és tartalmilag is ellentéte-
z§ paralelizmusokon &t az aforizmékra val6 tomoritésig, a Khdron ladikjan mtfajat
annak veszi, aminek a szerzd is jeloli: esszéregénynek. Kiemeli hangnembeli és szer-
kezeti oldottsagat, konnyedségét, csevegs kozvetlenségét, hogy aztdn majd a har-
mincas évek végi Magyarok cimi naplojegyzetekkel rokonitva, ugy lassa, bar talalo
az esszére torténd célzas, mégsem egészen fedi ennek a regényformanak a fogalmat.
Ehhez kozeliti az eszmei kisérletezés, a ,,gondolat probaja”, tavolitja viszont téle az
a harom ,,novellisztikus torténet”, ,,novellisztikus beszamold”, amelyeket a kotet
egészének bolcseleti elképzelése szempontjabol kulcsfontossagtinak tart. Az egyik a
franciaorszagi clunyi kolostor romjainak megszemlélését, a masik a Stratfordban,
Shakespeare sziilévarosaban tett kirandulast idézi fel, a harmadik pedig, az Ezsaids
és Jeremids cim{, egy Szilveszter napi pinceszeri latogatést, valahol a Balaton vidé-
kén. Az ut6bbirdl mint igazi mtivészi remeklésrdl ir, kiilon kiemelve, hogy ez a mi
»kulcsfejezete”.

A monogréafidk ritka hivatkozasai, rovid irodalomjegyzékei is sejtették, hogy Illyés
eme remekének — egykdnnyen aligha feltdrhaté okokbdl — eléggé szegényes volt s
maradt a fogadtatdsa. A szerz6 munkdssagat évtizedeken at figyelemmel kisérd, rend-
szeresen értékeld Béladi Miklés vagy Domokos Matyas konyvei (Erintkezési pontok,
Vilaszutak, Ertékviltozdsok; Adéssdglevél) kozott sem lelhetni kizardlag ilyen targyu
iréast. Jellemzd talan, hogy a Nap kiadd 0sszedllitdsdban, a szintén Domokos Matyés
szerkesztette Nem menekiilhetsz gazdag valogatasaban sincs egyetlenegy irés se rdla.
De az 1984-es kiadast monumentalis Illyés Gyula emlékkonyv, az lllyés Gyulané va-
logatéasaban és szerkesztésében megjelent tobb mint hatszaz lapos kotet is megelég-
szik egy rovidke ismertetésnek, méghozza a Khdron ladikjdn olasz kiadasa Umberto
Albini szerezte eldszavanak kozreadasaval. Pedig a Fekete-fehér (1968), illetve a
Beatrice aprédjai (1979) hatarolta palyaszakasz fejezetének mottdjaul az azonos cimi
koltemény sorait emelik ki: ,,s egyszer csak ringani kezd veliink / (csak veliink) kifelé
aladik”. Az olasz irodalomtorténész beszédes cimi irdsa, az Illyés De senectuté-ja azt
méltatja, hogy az 6regség dbrazolasanak hagyoményosan két jellemzé modja mellett
amagyar szerzd varatlanul egy harmadikhoz folyamodott, amikor a szomoru és irga-
lomért koényorgd hang vagy a magasrendd dertivel atitatott, vigasztald elmélkedés
helyett a ,félelmes ellenféllel” val6 szembeszallast valasztotta, a szokatlan tdma-
dast, hogy védje is magat az iitésektdSl. A mifajt viszont, a szerz§ altal javasolt meg-
nevezésekhez képest nem varatlanul ugyan, de masokhoz képest mégis szokatlanul,
olyan napldban jeldli meg, amely ,,az élet egy szakaszara érvényes életszabalyokrol”
szol.

Kiilsnos médon a korabeli recenzidk, biralatok koziil a Vaci Mihalyé (Uj Irds,
1969/9.) ugyanezt emeli ki: esszéje, Az oregedés miivészete a legfébb életszabdlynak —
IllyéstSl véve a szt — a ,,jol lazadok” programjat mondja, s ezt pedig egyrészt abban
a dertiben, kuncogasban fedezi fel (a szerzének ,,a Tiivétevok mellett taldn ez a leg-
gunyorosabb kényve” —vélekedik), ahogy az dregedés igymond tobb ezer éve rideg
szertartassad merevitett liturgidja, celebraldsa kdzben az ir¢ viselkedik, masrészt vi-
szont abban, § is, hogy Illyés nem védekezik s nem borong; ,,a legnagyobbak &sziké-
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ivel felérgd” ,,irott passidi” nem a ,,belenyugvas imadsagai”, hanem bétor, kihivo ta-
madd4sok ,,valami alattomos ellen”. Umberto Albinivel szinte sz6rdl szra megegye-
zG6 véleményre jutott — idSben 6t megel6zve — Kun Andras is (Alfold, 1969/10.), igen
hatarozottan éllitva, hogy Illyés szdmara a haldl jellegzetesen erkdlcsi, nem pedig
filozofiai, ismeretelméleti probléma, mtve ezért is inkabb a ,,morbus senectutis pszi-
choldgiai-erkolcsi ellenszereinek filveskdnyve”, ,,magatartasszabély-konyv”, és nem
tudatregény. De nem is az Oregedés tiineteinek szakszerd lajstromozasa — olyannyi-
ra nem, szerinte, hogy aki efféle leltarra szamit, annak szdmara ,,a konyv j6 része
felesleges mellébeszélés”.

IT.

A fentiek szerint a recepci6 ropke rekonstrukcidja legalabb harom alappilléren nyug-
szik: az eloregedés és az elmulds 1étszemléleti téméjanak kolt6i megragadédsa, mind
a lirai, mind a prézai mifajokban val6 felbukkandsa az egyik; az elbeszélés, novella
tarsadalombolcseleti szerephez juttatidsa a masik, az alkalmi gondolatok, toprengé-
sek 0sszegzése eredményeképp megfogalmazott élet- vagy magatartisszabalyok ki-
nyilvanitasa pedig a harmadik.

Koziiliik mindegyik més-mds epikai elemet részeltet elényben, méas-mas beszéd-
formét kivan meg. A szerz$ persze tisztdban van ezzel. Ez€rt osztja meg kétségeit,
hiv k6z0s toprengésre a vélasz nélkiil hagyott kérdéssel — vagy amire maga a md
egésze avilasz: ,,milegyen a Iéptéke ennek a térképnek, amelyet mégis az én utamat
jarva készitek? VégsS utamon! és — akarhogy forgatom is — testamentumként!” Aki
itt el6bb kérdez, majd fel-felkialt, az persze lehet a szévegben targyiasult szerzdi
tudat megszolaltatdja, a md altal megteremtett — Ricoeur fogalmaval — implikalt
szerzd, aki a md immanens elbeszé1Gjévé és elbeszéld hangjava valva mintegy eltiin-
teti a valdsagos torténeti-biografiai szerzGt. Annal inkabb eltiintetheti, annal inkabb
—megint a francia szerzd szavaval élve — ,,alruhat” olthet magara, minél gyakoribb és
erdsebb az az elbeszélGi vagy és szandék, hogy ne egymaga legyen az események
tuddsitdja, a diszkurzusok €s toprengések kozvetitdje. De ha egymaga volna, akkor
is észlelhetGek legyenek — az dregedés velejardjaként — a ,,jambor skizofrénia™ tiine-
tei, példaul a ,,megkett6z6dés”, mint ,,az elsG pozitiv kérjele a bolccsé levésnek is”.
A személyiség megosztottsdga, az énkett6z8dés, lam, nem a lekiizdhetetlen vélsag
és nem a lebirhatatlan betegség jele. Hanem a bolcsességé. Es a jatékossagé, a hu-
moré. Bohdca is vagyok ennen magamnak; sajat szent személyem mulattatdja — sze-
repel egy helyen. Egy mésikon a maga elé vet6d6 arnyékatol meghatrald katonat
idézi, mint a miikénéi cirkuszok 6rok figurajat, a megkett6z6désbdl fakadd humor
legpukkasztobb forrasaként. Mindezt annak a tételnek az igazolasara is, hogy az
Oregkor megvaltoztatja az embert, kicseréli szinte — de annak az eljardsnak, mdd-
szernek az elfogadtatasaért is, amelyet a kiviilrél szemléléssel, a tavolsagtartdsra, a
targyilagossagra torekvéssel lehetne jellemezni. Az dregkor hozta véltozasra, ,.ben-
sG vedlési inger”-re, személyiségcserére irodalmi példakat idéz. Kosztolanyiét, aki
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mind gyakrabban hordta Esti Kornél ,,hts-kontosét”. Kradyét, aki Szindbadként
bolygott. Es Szép Erndét, aki id6sodvén igy mutatkozott be: Szép Ernd voltam. Ama
jambor skizofrénia teremtette ember, elbeszélS viszont bolcs lesz — abban a tekintet-
ben, hogy bolcs az, aki ,,mindent targyilagosan lat. Sajat magét is, egy harmadik sze-
mével”.

A Khdron ladikjdn legelsé része, bevezetd jelenete a Juliska — s aki e nevet viseli,
egy hetvenesztendds mosond hivatott arra, hogy az életkép egyik szereplGjének, a
valdsdgos szerzének a személyét egy harmadik szemével lattassa, kiviilrél megitélje.
Nem kozvetlen formdban tehdt, nem els6 személyd elbeszél6ként, hanem attétele-
sen, a harmadik személyben mesél§ narrator kozvetitésében. A hol miivésznek, hol
pedig nagysagosnak nevezett, de mindenképp drnak szolitott szerepld, aki az ir6nia-
ra hajlamos elbeszél§ szerint ,,a 1élek finomabb rezdiiléseinek iparszerd felfogasa-
bol €17, Juliska néni szemében joszerint semmi masra nem ad okot, amiéta a Kis-
asszony férje lett, mint a megbotrankozasra. Betolakodott ide, a szép tOparti hazba.
Kideriilt rdla, hogy volt id§, amikor hdnapszamra nem evett tinyérbol — most meg a
csigakat kedveli; ezeket enné s etetné, méghozza rézsaszirommal, kdposztalevél s
sargarépa zoldje helyett. Egyébként meg allanddan ,,csdsz-mész”, ellendrizhetd a
naplopésa; minden iiriigy jO, hogy ,,ne csindlja a maga dolgat”; bratyizik, kiszolgal-
tatja magit; vasarnap delente meg szemérmetlen torténetekkel traktdlja ,,a maga-
hoz hasonl6 1€hiitd baratait”. Rdadasul még zsarnokoskodik is a csaldd felett: ha
dolgozik, figyelni kell, hogy a kisldnya se zavarja. S itt a préza, amely — Genette
felosztasat kovetve — inkébb beszéd-elbeszélés, semmint esemény-elbeszEélés volna,
a beszéd-elbeszélésen belill is a gyakoribb elbeszélt, illetve kovetett diszkurzusbol
atvalt a harmadik tipusba, a kozvetlen diszkurzusba. A jelenet mozgalmassagat, a
szereplSk elevenségét nyomatékositja a bejardasszony, Juliska és a feleség, a Kis-
asszony parbeszéde: ,,Mit dolgozik a nagysagos ur? — Jegyzeteket ir. — Hova? — Egy
nagy flizetbe, Juliska.” A ,,fajdalmas nyakforgdsi mihaszna” egykezi munkajanak
komolysagarol és nehézségérdl a kétkezi asszonynak megvan a maga véleménye.
Nem szavakkal nyilvanitja ki, hanem csodalkoz hallgataséaval: a fiizetbe irottakat a
Kisasszony gépeli a ,,h4z koriil tekergs boldogtalan” keze ala.

Az ir6 hivatasanak, a miivész munkdjanak aligha targyilagos megitélése ez — a
szerzGi tudat uralta elbeszéld mégis tovabbitja, hangot kdlcsondz neki. Mert ez is
lehetGséget ad az oregedés korszakanak ,.ellenszeréiil” ajanlott bolcs derd, ,,latin
folény” gyakorlasdhoz, a ,,tréfara tréfat” modszere kiprobalasahoz. Bizonyités is egy
tétel megoldasahoz: ,,Nem igaz, hogy Kharon ladikjanak egy-egy utazcsoportja né-
masagba fagyva siklik az d&rnyak honéba. Ha csak egy kicsit is 0sszehangolt az a cso-
port, hangos adomazas, térdcsapkodd jokedv kdzepette ringatéznak a biztos vég felé”.

Ellenpréba? A Juliska ellenparjaként értelmezhetd, 6néllé novellanak beill§ One
of the great old men. Amelyik ellenpar a beszédhelyzet alapformajat tekintve is: en-
nek elsé személyii az eléadasmédja, En-elbeszélés tehat. Am mintha csak azért vol-
na az, hogy a valdsagos szerz§ alruhaja még vastagabb, még atlathatatlanabb legyen.
A cimbeli nagy 6regek egyikének torténetét mintegy vallomdasosan, kozvetleniil el-
mondo narrator ugyanis kevésbé fedi fel onmagat, mint a bejardasszony auktorialis
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elbeszélGje a miivész szerepl§jét. Mintha jatékra adna okot, tréfara a perszondlis és
az imperszondlis forma esélyeinek és ismérveinek felcserélése is. Mintegy mokéasan
cafolva, amit a kiillonboz6 elbeszéléselméletek — példaul a Stanzelé — az En-, illetve
az O-formaju epikai fikcié kiilonbségeirdl allitanak. Példaul, hogy az elsS személy(
narrétor a testi jelenlétével, a harmadik személyd pedig a ,,testetlenségével” is meg-
hatarozhat6 volna. Hogy az egyik ,.testisége egzisztencidjanak része”, a méasiké vi-
szont nem lehet az. Az old mennek, vagy ahogy az eleve itéletet hordozo elbeszélGi
mindsitésben szerepel, az ,,agg, az immar teljesen rosszra érett ir6”-nak az ,,alkot6
fészkébe” bebocsattatast nyerd, ott széjjelnézd implikalt szerzé 6nndnmagarol vaj-
mi keveset arul el. A testi jelenléte elhanyagolhatd. A szellemi megsemmisits. Ki-
torni késziil6 indulatdt magyardzando adja el§: a ,te diszn6” gondolatéval tin elG-
szOr engedett utat a tudatadban annak, hogy ,,alacsonyrendd — népi — szarmazék va-
gyok, s fogékony koromat kocsisok és dkrészek gytilhelyein, tehat még csak nem is
malomaljén, hanem anndl is lentebb, istallok és tragyadombok vildgaban toltottem”.

Nem malomalji indulatok soroltatjdk hat vele, végelathatatlanul, az ellentmon-
dasokat, képtelenségeket. Hogy a nyolc forditdsban megjelent Buivdrharang 4satag,
de népszerd; a harmincnégy kiadéast megélt Ketten a szirten poros, de valtozatlanul
sikeres; a tobb jubileumi diszpéldanyban kozzétett Oszi szenvedélyek hasonloképp
szakéllas, de kacér; az ifjakori miivek nem kevésbé penészesek, de ,,csakany-allo”
mindegyik; a két idegennyelvi életrajz petyhiidt, de szivds — és igy tovabb. Noha az
érett ir6 nem azonosithato egyetlenegy torténeti-életrajzi személlyel sem, mégis min-
den az életm valosdgos 1étének benyomdsat hivatott erdsiteni: a kotetcimek, kitiin-
tetések, akadémiai tagsagok épptigy, mint a latogatd népi sarjadék voltara tortént
utalas. Csupa hitelesités — az iinnepelt ir6 hiteltelenitése érdekében. Mindez jaték,
tréfa is —am miért ennyire epésen, ily mar6 ginnyal? Az alkot6 szentélyét megszent-
ségtelenitve, a gyalazasig. Mint ami majd legalabb szagtalanitasra, ha nem fertétle-
nitésre szorul. Hiszen az elbeszé16 1atogatdt — , kinos gondolattarsitas”-sal — a polco-
kon sorakozo diszkiadasok ,,szagtalanra lekotott uborkasiivegek”-re emlékeztetik,
mégpedig Vajda Janos kései mizsajanak, Rozamundanak a ,,megraz6-remek” em-
1€kezései nyoman, ahol is megorokittetett, hogy Gina koltGje ,,betegségiszonyba es-
vén”, emésztését otthon is ellendrizte, naponként befSttesiivegekbe rakvan a ,,vizs-
gélati anyag”-ot. Az excrementumoknak lattatott miivek alighanem az dnteltség ter-
mékei. A csipds indulat, a dith egyik kivaltdja az agg ir6 fényes Onelégiiltsége. A
masik az esend@ség tudatanak, az Onirdnidnak a teljes hidnya. De a harmadik, a
csattanoként felhozott tény sejteti meg, miért sikeredett formedvényesen végletesre
a portré. Ellenparjaul a Juliska jegyzetelgets ir6jarol rajzoltnak. Azért, mert ez a
babérkoszoris miivész nem tébldbol am, nem keres kibuvokat a munka al6l. Napra
nap, s a Pliniustdl kolesonzott ifjikori elvébsl — nulla dies sine linea — egy jottanyit
sem enged. ,,Olyan nincs, hogy valamit ne produkéljon!” — azaz szakadatlan késziti a
(vég)termékeket. Anélkiil, hogy egy pillanatra is képes volna kiviil keriilni 5Snmagén,
kiilsé szemlélként nézni, mit, milyet csindl. Dolgozik, mint egy gép — a gépiesség
pedig mindig ginykacajra késztet. ,,Gépszerti-észtelen”, rogziti egy jegyzet, annak a
gondolatnak a kdzelében, ahol tagadja, hogy a testi halanddsag ellen a szellemi hal-
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hatatlanséag vigaszt adhatna. ,,Hisz az elmulas is olyan gépies! Hisz — j6l meggondol-
va —¢él6 embernek egyszer csak hidegen, mereven fekiidni: halottnak lenni — ez aztan
a f6 nevetség!”

Az One of the great old men els6 személyi elbeszélGje, a biogréfiai szerz6hoz ha-
sonld narrédtor azért is lehet ,,b(izléen rossz” véleménnyel a fejedelmien délceg nagy
Oregrdl, mert el6adasa kdzben hanyagolja mind az 4tél8, mind pedig a torténetmon-
d6 Enjét. Nincs mibe, konyvbe és nincs kinek a helyzetébe beleélnie magat; a dilet-
tans iré torténetei se szérakoztatnak. Epp olyan latogatoként van jelen, csak véko-
nyabb érdeklddéssel és vastagabb elbitélettel, mint amikor Clunyba kirdndul, vagy
amikor Stratfordot keresi fel. A halott Shakespeare ,,hatalmas nekropoliszd”-ban
pompadsan érzi magét. Az é16 agg otthonat, mint egy panoptikumot, borzadva jarja
be. Am itt is, ott is tudésité médjara viselkedik. Legfeljebb a targgyal kapcsolatos
indulatait arulja el, az dGnmagara vonatkoz6 informéacidkat nem. Amikor személyes
hangon szdlal meg, akkor a legszemélytelenebb. Juliska torténete viszont az ellenke-
zGjérdl tantiskodott: a személytelen megszolalas személyes, egzisztencialis vonatko-
zasokat is lattatni engedett. A valdsdgos szerz6t atlatszobb alruha takarta, tobbet
mutatott magabol, mint amikor testileg is jelen volt.

II1.

Az Onéletrajzi mozzanatok, a személyes emlékezet darabjai, a szerzGi tudat megnyil-
vanulasai sokkalta kevésbé, mondhatni elenyész6 mértékben bukkannak fel 6nall6
epizdédokban, kiilon jelenetekben, kerek torténetekben, idGben vagy térben egymas-
hoz kapcsolt eseményekben. Ahogy nincs még lazan Osszeflizott cselekményszal sem,
ugyanigy hianyzik a minden részletet egybelaté tekintet, nézépont is. Ugyannyira,
hogy elbesz€16rdl sem beszélhetni. Az 6vé helyett a tudositd, beszdmold szerepe
érvényesiil, és még inkabb a szemelvények Osszedllitojaé, a ,,szaggatott jegyzetek”
ir6jaé, alkalmanként a naplévezetéé. Ugy, ahogy a kotet alcimében szerepl miifaji
meghatarozast — esszéregény — mintegy feliilbirdlva maga a szerz§ latja: ,,Datum
nélkiil irom ezeket a mégiscsak napldszerd jegyzeteket. Még csak nem is fiizetbe.
Asztalon hanyddo papirlapra, zsebben gylir6dd levél boritékjara. Keretiik egy régi
irattart6, amelyben aztan kedviikre keveredhetnek, valahdnyszor hozzajuk nyulok.
Folmeriilt, igen, bennem is, hogy valami j6l megszerkesztett miivet szegezzek szem-
be korunk e legégetébben eléretord kérdésével. ElSttem alltak a jol taglalt fejeze-
tek, a nagy targy mélt6 dsszefoglalasa. Erre azonban nincs idém. Nem azért, mert
napjaimbdl nem futja. Azért nem, mert ehhez alladspontomnak, hadaimnak rendezé-
sé¢hez nyugalom kellene. Ezt azonban az ellenség nem engedi. Percenként kozele-
dik, percenként mas helyzetbe, mas védekezG pontba kényszerit”.

A gondolattoredékek, futd észrevételek, emlékszilankok papirra vetése végsd so-
ron ugyanarra hivatott, mint masoknak a ,,j6l megrogzitett szokasok”, koztiik — a
szerzd példaival — az imadkoz4sok, akar az apai nagyanyjanak a hajnali litdniaének-
1és volt, parasztembernek, sz6lGsgazdanak a hegyi préshazba folcsoszogas, varosi
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polgarnak a sakk, matrénénak a porceldnjai torolgetése, aggastydnnak a rdézsaféi
nyesése: ,,ezek tartjak talpon a lelket”, ezek erdsitik a hitet, hogy ,,az id6t mi fogjuk
korddba”. ,Semmit sem ajdnlhatunk tehit melegebben a véniil6knek — hangzik a
tandcs —, mint a halal pillanatdig tart6 tevékenységet. A halalt eggyel szégyenithet-
juk meg. Ha nem véarjuk.” Az id6 kordaba fogasa: rogzitése a leggyakrabban az 6n-
életrajzi mozzanatok megragadasaval torténik. Egy-egy emlékkép felvillantdsa-
val. A ,rossz emlékek sarabande-jat” egy gyermekkori kudarc felelevenitése vezeti
be: maig sajgb szégyen, hogy a Koppany nevi folyocskan atvetett jegenyefan nem
mert atmenni; visszafordult, keriilGutat tett. Cecei téli vakacidk emléke kisérti; a
Szultan nevl kuvaszuké, amelynek a sziiletése és a haldla az § iskolaskorat fogja
keretbe; csodalkozva gondol arra, hogy malacoknak, birkdknak, f6leg pedig a kaka-
soknak nevet adtak, s agy szolitottak dket; falusi nagykocsmék szobai juttatjik eszé-
be a karment§ elStt kézbdl, 16can ivo pusztaiakat; felrémlik elStte, hogy didkfével
dramat tervezett irni 999 szilveszterérdl, merthogy megragadta az a hit és az a joslat,
hogy a vilag végének, Krisztus visszatértének az 1000. évben kellett volna megtor-
ténnie. Az emlékképek olykor dnelemzésre inditandk. Annak taglaldsdhoz példaul,
hogy miért némul el tarsasagban, miért nem tudott bardtkozni a gyermekekkel. ,,Ki
hallotta valaha is a hangom akadémiai vagy ir0szdvetségi vitaiilésen?” — kérdezi,
mindenekelStt dGnmagatol.

A kérdések és valaszok, felvetések, ha nem maradnak is meg a személyes élet
koreiben, a valésidghoz val6 ragaszkoddsukban mégis konokul kovetkezetesek, le-
gyen bar transzcendentalis, metafizikai ez a ,,valdsdg”. Nemcsak e kotet irdsait, ha-
nem az életmi egészEt is az ars poetica érvényességével jellemezheti az alabbi vallo-
mas: ,,A valésag, a fold fiai vagyunk; azok lettiink, koltészetiinkben is. Ugy van: is-
tentagaddk! Annyira a val6sag hivei, hogy szdmunkra talvildgnak sem tulvilag az,
amelyhez nem e vildghoz szokott 1éptekkel és gondolatokkal érkeziink el”. Ez a —
szinte a sz6 szoros értelmében — f6ldhoz ragadt gondolkodas, ez a — Veres Péter
fogalmaval —siiltrealista szemlélet téteti f0l vele, meglepetésében, hogy vajon miért
tudunk annyira keveset a talvilagrdl, hogy az egyhazfSk, szdzadonként és foldré-
szenként miért nydjtanak mas-mas magyarazatot — teszi hozza, nem kis éllel — sajat
elébbi magyarazatukrol is. A tilvilag kérdésének és ezen at valdsdganak megkdzeli-
tése szellemes Otletekhez, dsszevetésekhez vezet, miiveldéstorténeti, mivészetfilo-
z6fiai parhuzamok megvonasara nydjt alkalmat. Elvezetes fejtegetések kiilonbozte-
tik meg példaul, a gdorog mitoldgia, kultira tilvilag-képzetét a keresztény felfogasé-
tol, a Dante vagy a Vergilius rajzolta képtSl. Az utébbiakéhoz képest a gorog alvilagot
szinte mennyorszdgbélien kellemesnek és — kényelmesnek véli. Olyannak Hadészt,
ezt a Léthén tuli tajat, amely semmiben sem emlékeztet a gyehennara, mert hisz ha
félhomaly dereng is ott, a kdzvetlen szomszédsagaban taldlhaté az az Eliiszion, ahon-
nan at-atsiit a fény az aszfodéloszmez3krdl, s ahol — mindez a fold alatt — ,,elég ké-
nyelmes” atjaras is van kozottik. Itt tehat nincs 0rok izzasu tliz, mint a ,komor bird”
olasz Dante ,,rémuralmat” leleplezé pokolban, nincs az a ,,tobzdd6 szadizmus”, a
foldi blinok miatt elitélteknek az ,,a beteg 0sztoni rdadds megkinzasa”, amivel a
keresztény képzeletet a katedralisok faragvanyai alakitgattak, riasztgattak. A jo ke-
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resztény képzetéhez tartozonak tudja, hogy csak szenvedve, rettenet kozt hagyhatja
el a foldet, kivaltképp ,,a protestdnsnak gyands a békés haldl”, mosolyogva legfel-
jebb ,,az ttszéli csavargé és Szokratész” halhat meg. Am a mosoly, a derti nemcsak
az elmulds és nemcsak az alvildg, a pokol ldtoméséhoz nem térsithaté — nem vonzza
ezeket magahoz az ,,0rok jov4” képzelme, hite sem. ,,Félelmetes, de igy van: a Végsd
Boldogsag, az Orok Lét Uranak, az Uj Kinyilatkoztatas Istenének nincs egy nevetd
arcmdsa” — mérddnek fol, emberi Iéptekkel, a valésdgon tuli tartomanyok.

A val6sag folmérését is ugy végzi azonban el, mintha régmult idSkben és tavoli
tajakon: a bibliai mezSkon lépdelne. Fesziiltséget keltve mér azzal is, hogy a hatva-
nas évek magyar vidékének nyomaszt6 1égkorét érzékeltetd elbeszélésnek az Ezsaids
és Jeremids cimet adja — s azzal csak ndvelve e nyugtalanit6 bizonytalansagot, hogy a
féleg parbeszédre épiil§ torténetben elmarad a szerepléknek a bibliai profétakkal
valé rokonitasa. Csak kovetkeztetni lehet, hogy Jeremids siralmai annak az 6reg sz6-
16sgazdanak a panaszai, akit mintegy Ezsaiasként keres fol, haziigynoki minGségben
a varosbdl jott 6sz hajua férfi, mégpedig Szilveszter napjan, az esztendd alkonyatan,
hogy egy préshaz megvételérdl targyaljon vele. Az alkotds Iényegében erre a targya-
lasi jelenetre épiil, ahol a vendég kiillonb6z8 modszerekkel, mondhatni praktikak-
kal, ismereteit €s beleéld képességét probara tevé mddon igyekszik széra birni a
gazdat, megtorni makacs hallgatasat, eloszlatni idegenségérzetét.

A harmadik személyd elbeszél$ az id6 elSrehaladtdval mindinkdbb megszilinik
magyardzni, értelmezni a két Oreg taladlkozasat. Feladata szinte arra korlatozodik,
hogy lefesse a kdrnyezet, a hattér valtozasait. Mintha beérné a diszletekre, a kellé-
kekre vonatkozé megjegyzésekkel — vagyis a szinpadi jelenetként is foltiintethetd
kozvetlen diszkurzusokhoz, a beszéd-elbeszélés eme tipusdhoz mintegy a szerzdi
utasitdsokat adja. Olyannd lesz, mint amilyennek a prézapoétikak elnevezte ,,zEérd
fokd narréator” vélhetS. Mintha kivonulna, nem volna jelen a szinen; megsemmisiil-
ne, mikozben a két szerepl§ kordbban erdsen eltérd véleményei mindinkabb koze-
lednek egymdéshoz. Olyannyira, hogy van pillanat, amikor egyik a mésik szélaméat
veszi at; szinte megkiilonboztethetetlenné valnak, eldonthetetlenné, hogy ki beszél.
»2Megiszom dromest ezt a jo kis bort itt magéaval ennél a tiiznél. Ez a haszna annak,
hogy kapéaltam. De én 6romest kapaltam is, ha nem kellett nagyon megfajditanom a
derekamat belé” — mondja a vendég, mintha § kapélta volna a sz616t, mintha 6 volna
az a gazda, aki korabban igy vélekedett, fényt villantva arra a folyamatra, amit ko-
rabban a magyar mez&gazdasag szocialista atszervezéseként, a magyar falu atalaki-
tasaként nevezett meg a gazdasagtorténelem. ,,...Miért csinaltak annyi intézkedést
és rendeletet a mesterséges megnyomoritasukra? Miért nem hagytak ré a parasztok-
ra, hogy maguk rdjojjenek, nem éri meg a leves a hist? A kapélés a bort”. ,,Lemond-
tam én mar az egész emberi nemzetrdl, uram” — fakad ki aztan az dreg paraszt, aki
annyit arul csak el a téesz-szervezések erGszakos voltardl, hogy ,,a kilyha mellett
allattak”, mire a vendég a maga csOndes bolingatasa kdzben elképzeli, ,,mi lehet
amogott, ha egy nyolcvan koriili 6reg” eddig vall, s nem tovabb, nem tdbbet. Az
emberi nemzetet a vallomastev$ azért mondja menthetetlennek, mert ,,a parasztot
mar sehol se hivjak senkinek se. Annak mar bealkonyodott, mindeniitt... A vilagon
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mindenhol kihalnak a faluk”. A kihalasra itélt falvak sz6szo6lgjaval perlekedd varosi
ember érvei, magyarazatai mellGl hidnyoznak az elbeszélGi észrevételek, megjegyzé-
sek. Az viszont akar dllasfoglaldsnak is beillik, hogy a szGldskert behavazott bakha-
tai az 6 képzeletében is ,,téli sirhantokat” idéznek. Vagyis mintha minden kozvetlen
megszolalds helyett, személyét a hattérben hagyva is, osztozni tudna egyik szerepld-
je véleményével.

Iv.

A reflexids, kommentalo jelleg masutt is lehetdvé teszi a megszolald személyének
hattérben maradasat, szinte teljesen személytelenné valasat — annak a bolcsességi
beszédformanak a kitiintetett alkalmazasat, amelyet a bibliai hermeneutikaval 6ssze-
fliggésben Paul Ricoeur tigy emleget, mint ami a mézesi tizparancsolat, a Dekalogus
transzcendens torvényeinek apro részletekre, gyakorlati tandcsokra valé bontdsara
épil. Ez még akkor is igy van, ha — lehetséges, okkal valo ellenvetéseket feltételezve
— a szerzOnek, mint irja, a vallas vigaszdban nincs része, ha elhdrit magatdl minden
talvilagi reményt, s ha az egyik korabbi, a Kézfogdsokban kozolt versének cimével
szblva, a Mors bona, nihil aliud, a j6 halal az egyetlen kivansiga is. A bolcsességi
beszédforma hasznélata szempontjabdl mondhatni k6z6mbdos a hit vagy hitetlenség
megléte. Nem ezeket latolgatja, hanem azokat a hatarhelyzeteket, amelyek Karl
Jaspers szerint a bolcsesség olyan témaéi, ahol az ember nagysiga és nyomorusaga
keriil szembe egymassal. Ilyenek példaul a magany €s a blin, amelyek nem kothetSk
annyira szorosan az 0regedéshez, mint a szenvedés és a halal — mindegyikiik olyan
tapasztalat azonban, amelyek, ahogy Jaspers mondja, meghiusitjadk mind a beszédet,
mind a praxist. Mind a személyes megszoélalast, az élmény kivetitését, kozvetitését,
mind pedig a gyakorlatot — 1évén tapasztalattdl fiiggetlenek vagy éppen, mint a halal,
egyszerre tapasztalaton inneniek s tdliak. Tandskodni lehetetlen réluk, tanubizony-
sagot tenni viszont nagyon is lehetséges — Ricoeur finom kiilonbségtétele értelmé-
ben, miszerint csak az lehet tand, aki részesedett abban, amit latott; tanibizonysagot
tenni ellenben gy lehet, ha a tand oly mértékben részévé valik a tanuskodasanak,
hogy ,,6 maga lesz meggy5z6désének legjobb bizonyitéka”.

Valahogy akként, az allitdsok egyszemélyes bizonyitékaként, ahogy ezt a legen-
das verseskOnyv, a mar emlegetett Kézfogdsok elsG darabja, a Bevezetd par sora dssze-
foglalja. A koltemény cimében latszolag igénytelen ugyan, &m épp ez a mondhatni
hanyag egyszertiség jelzi valami elod4zhatatlannak a nyitanyat: az dregedéssel és a
hal4llal val6 viaskod4s kezdetét:

Hadként igy hoztam, mint mindannyian,
szamlalhatatlan s egyetlen magam,

middén elért az 6lomforgeteg,
mely megprébal majd mindegyStoket,
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ha majd a csupa lomb-domb ifjisag
egyszer csak iires terepre bocsat

és fedezék és védelem sehol,
csak amit hajdan-magadbdl hozol —

Igy meneteltiink — mi adott ert? —
szépkorom utan, haldlom elétt.

A mar emlitett Béladi Miklds, A ko6lt6 felel cim( tanulmany szerzdje az 1945 utani
palyaszakasz lirdjat elemezve részletezte, hogy a kotet megjelenése tijan, az 1956
elStti idékben Illyés két folderiteni- és megkiizdenivaldval taldlta magat szembe: az
Otvenes évek eleje hazai tarsadalmi valdsadgdnak nemzeti gondjai mellett az drege-
dés €s a halal egyéni kérdésével. A sztoicizmus szemléletét, erkolcsét idézé egyné-
hany vers bizonysdgaval mindjart hozz4 is teszi, ami egybevag a hatarhelyzetekrdl
val6 tantiskodéassal, pontosabban, a tanibizonysdggal, hogy ennek az dregedés- és
halélkoltészetnek a transzcendencianélkiiliség az alapja.

A praxison, a gyakorlaton és a tapasztalaton alapul6 személyes megszolalas érvé-
nyét tekintve azonban kiilon lehet valasztani, nem utolsdsorban a racionalista szem-
1élet jegyében, e két témakort. Mert hiszen — Illyés mihelyvallomasként is olvashat6
esszéjébdl, A koltd dolgdbol véve a metaforakat —, ha agya minden rekesztékjének
ajtajat kitarja is, ha indulatdnak minden rezzenetérdl azon melegében képet ad is, ha
naponként eleven dnboncolast végez is, a haldlrél akkor sem mondhat tobbet és
mast, mint amennyit és amit az esszéregényben el6bb Epiktétoszt, majd a sztoikuso-
kat idézve mond: ,,Ha lesz, nem leszek, mig leszek, nem lesz”, ,,A haldl maga a nincs”.
A halalrél val altalanos beszéd a gondolatok csillogo iiresjaratat hozza — vélekedik
ugyanitt; a személyes, az egyéni halal pedig elbeszélhetetlen — barhogy probalkoztak
vele, erre nemcsak a proleptikus médon, a siron tilrdl sz616 Wordswort a példa,
hanem, mondjuk, Sarkadi Imre novelldja, A szokevény is. Ugyancsak elGadhatatlan a
haldoklas, a halaltusa; az agonia. Igy értelmezhetd az is, amit e targy elsé megkoze-
litésekor, a Khdron ladikjdn gondolatvilaganak elemzésekor mindenekel6tt, mintegy
mottoként idézni szoktak. A ,,szépkorom utan, haldlom el6tt” kinek mennyire hossza-
ra mért idejérdSl. Az ugyancsak az 1956-ban megjelent kotet verse, a Menedék két
sora ez: ,,lassibb-gyorsabb agonizdlas / minden élet 6tven utdn”. Datumozas hijan
nem tudhatd, pontosan mikor keletkezett a koltemény, de hogy szerzGje akkor még
alig 1épett til az 6tvenedik életévén, az bizonyos. Az esszéregény tavlatabdl, a — kissé
félrevezets —alcim jeldlte ,,0regedés tiinetei”-nek felismerésébdl és rogzitésébsl mar
inkabb kovetkezhetett volna az altalanosité itélet. A préza mifaji megkozelitésé-
ben: az ,,autondm monoldg”-nak (Dorrit Cohn) meglett volna akkor a kiindulési
pontja: az a ,,tapasztal6 én”, amelyik az elbesz€16 ént helyettesiti, valtja fel. Ennek
hidnyaban a jovére vonatkozdan a besz€16 vagy a masok tapasztalatat fogalmazhatja
meg, vagy a multrél szolhat, mint személyes tapasztalatrol. Az el6bbi esetben mond-
hatja, amit a Menedék is és az esszéregény nem egy passzusa is mond, itt most a
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versbdl idézve: ,,nincs més hétra csak a szembenézés, / a belenyugvas: veszni kell”.
Az utébbi esetében viszont, kozelebb az 6tvenhez, mint az 6tvendthoz ezt kozolheti:
»Mert ez az Gsbaj az dregség. / Annak lepnek tiinetei, / olyan riaszton, szinte félek /
tiikkor felé tekinteni” vagy azt, mintegy szimaddsként, dnbirdlatként, antik verslaba-
kon lépdelve, amit az EI6 halott négy sora: ,,Miket fejfamra irnak, esztendeim zomit
mar, / fold ald tapostam, java éveimet. / Jobb mivoltommal igy rég sirban pihenek. —
/ Csal6 csontvaz csupdan, ki még nevemben itt jar?”

A kiilonbségtétellel, természetesen, Illyés sem marad ados; elvégzi az elvégzen-
ddket —életet s haldlt nem egyiitt mér. ,,Az dregedés, ha nem érthetd is, elfogadhatd
—jelenti ki. — A halal (viszont) gy érthetetlen, hogy elfogadhatatlan”. Kettévalaszt-
ja 6ket maskor is. Amikor példdul hasonlatot hasznal: ,,s6tét eldszobéja az dregkor-
nak a férfiévek utdja”, majd amikor — a szoveg helyét tekintve egyébként el6bb — igy
»folytatja”: ,,a haldl el§szobdja az 6regség”. A sotét el6szoba viddmma teszi, der(s-
sé, ironikussa, bar a férfiévek utdjardl is elég kevés személyes élménnyel szolgil;
keveset oszt meg, szemérmesen. ,,Milyen régen nem taldlkoztam magammal. Ideje
volna egy kis randevinak” — irja egy helyiitt, ahogy beldtdan megitéli, a ,,mégiscsak
naploszerd jegyzetek” egyikében. Aztan igy folytatja, mint aki ha nem is egy kdvéha-
zi szegleten, de az itt-ott meg is nevezett tihanyi hdzaban akarnd meglepni magat:
»ujra s Ujra megfeledkezem arrdl, hogy szemem elé keriiljek”. Anndl szivesebben és
gyakrabban enged maga elé masokat; soroz és szemléz. ElsGsorban az irétarsak,
barétok észrevételeit, vallomdsait, megfigyeléseit és megnyilvanulésait, szokésait,
rigolyait. Hogy oregedve megnyulik az orrunk, hogy — mint Kosztolanyi tartotta —,
mindny4ajan 16g6 orral tdvozunk az életbsl. Hogy a n6k humorérzéke, id6sddvén,
»ellentétesen alakul a mienkkel”. Hogy az dregség: a kaparisag, a zsugorisag. Mert
Arany Janos ezerholdas birtok értékét gyijtotte dssze a honorariumaibol, mert Heltai
Jend attol félvén, hogy nem lesz elég kéziratpapirja, egy papirkereskedés anyagat
takaritotta 0ssze, de Baudelaire utolsé levele is arrdl tudésit, hany frankot keres
Belgiumban. Es mas jelek: ha az Oregség, mint allitja, szamizetés, ,kiutasitas egy
édenkertbdl”, akkor annyit bator még mondani a kiilsé tiinetekrdl, hogy ezek egy-
részt hiusdgunkat, masrészt szeméremérzetiinket erésen érintik. Mert ,,akaratunk
ellenére a tettrekészség elmarad, s a gép — szinte ember mddra — meg-megmakacso-
dik” —néz be, kissé komoran az clkeriilhetetlennel. De a szarazan csufondaros elmé-
jét is mikodteti, Cicero és a Cato Maior kettGsnek, vagy ahogy § nevezi, dudénak az
Oregkor rengeteg dldasan mosolyogva. Hogy miért lenne aldas az, ha egyre kevesebb
a ,,zavaro testi gyonyor, a legnyugtalanitobbak, az alsotestiek kiillondsen”, s a munka
oromét is ilyen korban kapni vagy érezni meg, mennyiben volna més ez, ,,mintha
példaul a szerelem 6romét is mar csak a csokkent képesség vagy mondjuk ki: a teljes
tehetetlenség idejére biztositanank?”. Es aldéas-e, hogy: a korém puhul és csorbul, a
l1élek meg keményedik, élesedik?

Tanécsok? Shakespeare a minta, a drdmairo ,,evangéliumszerden egyszerd tana-
csai”. Kinyilatkoztatésai, ahogy a szentencidkat 4 vihar kapcsan megnevezi, felvil-
lantva az elemzésnek azt az (jabb esélyét, hogy a Khdron ladikjdn elbeszéldmaodja
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vizsgélhat6 a profétai beszédforma szerint is. Péld4ul a kinyilatkoztatdsnak abban az
értelmében, ahogy ezt Ricoeur taglalja: a ,,kettds beszéd”, a hang mogotti hang for-
majaban. Amikor a kinyilatkoztatds: valaki mas beszéde a proféta beszéde mogott; s
ez a valaki itt nem egy koz0sség, nem egy nemzet, hanem az ember, az emberiség,
ennek az emlékezete, tapasztalata. Innen az inspiracié — nem a jovendold préféta,
hanem az elmlas tényével szembenézs miivész dsztdnzésére. A tanitasok, tandcsok,
szentencidk igy kovetkezhetnek. Arrdl példaul, hogy a ,,mosolydsztdon rendszeres
gondozasaval” frissiteni lehet ,,a petyhiil§ testi-lelki izomzatot”. Nem igaz — hangzik
el —, hogy ,,a haldl kozeledését csak panikban lehet nézni. Csak megfelelden kell
miikodtetni, s nemhogy a nyugalom nem hagy el benniinket, hanem a szdmvetd bol-
csesség dertije sem”. Mdsutt azt teszi hozza, mintegy a haldl utdni 1ét gondolataként,
hogy az 6rokéletben vald hitre nem iméval, hanem ,,hasznos tevékenységgel” kell
szoktatni magunkat.

S alegeslegelsé €let- vagy magatartasszabaly, Khdron ladikjdra tekintve? — a konyv
jellegzetes modszerével, a katekizmust idéz6 kérdés-felelet formdjaval élve. A fele-
let ravilagit az alkot6i szdndékra is: ,,A magara ado oreg egyik legszebb elégtétele az
elmulds megaldztatdsaval szemben, ha tdvozésa rettenetét kdrnyezete szdmara tom-
pitani képes. Ezt szolgaljak ezek a sorok. JOl kozeledni tehat végnapjainkhoz, udva-
riassag.” Aztan még azt is mondja, kiilonos testamentumként — kihez is fordulva? a
csaladjahoz, a baratokhoz? az Olvas6hoz? (az implicithez?), vagy mindk6zonsége-
sen, a kozonséghez? —, bucsut intve: ,,Engedjétek meg, hogy sajat ldbamon vonuljak
a héattérbe. Ne ndgassatok tovabbi teljesitményre...”
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TAMAS ATTILA

A GROTESZK ES AZ ABSZURD JEGYEBEN

Kiegészit6 vonasok Illyés Gyula koltdi arcképéhez

Egy részleges valtozasi folyamatnak talan a — foltehetSen 6tvenhat utini idészakbol
val6 — Ldszdr, macskabél... cimi vers sorai mutatjak az elsd jeleit. A mivészetek —
kozvetlenebbiil a zene — alkotdsi problémai adjak ennek is a targyat, a nem sokkal
korabban sziiletett Bartokhoz és A zene szavdahoz hasonlé médon. Alapgondolatuk-
ban sem mutatkozik kozottiik eltérés. Az el6bbiben ,,flirész foga kdzé szorult / resze-
16 sikongaté jajat / tanulja hegedd”, mivel csak ,,Egymasra csikoritott vasnak s kének
szitok- / valtozatai”-bol teremtSdhet meg a kor iszonyatit megszolaltatni képes zene:
a hegedii fizikai komponenseinek illiziéfoszlaté analizisébdl induld koltemény pa-
rancsa pedig igy nyer végiil megfogalmazast:

L6sz8r, macskabél, gyanta, fa,
szogesdrot, temetetlen katonék,
rossz pléhdoboz, riilt anya —

dalt adj ki, dalt, kezem kozott, vilag!

A gondolatokban egyértelmd a parhuzam, az utobbin beliil azonban észrevehetd
kiilénbségek is mutatkoznak. Mert a Bartokban ,foldre hullt pohar / folcsattand /
szitok-szava” s a k6 és vas egymasra csikoritasabol kihallhat6 hangok ugyan konyor-
teleniil disszonansak, az Gket mintazd, harmoéniaért kiizds verssorok dinamikaja azon-
ban még el tudja hitetni,, hogy fegyelmezett egésznek a részeivé lehet Gket kénysze-
riteni. A késébb irt sorokban viszont a felhangz kialtas erételjes imperativusza sem
tud teljesen megszabaditani a ,,16sz6r, macskabél, gyanta, fa, / rossz pléhdoboz” egyiit-
tesében megmarado viszolyogtatastol.

Ha teljes mértékben ellensulyozza is ezt az akarat-Osszpontositas kifejezése, a
tagol6 felsorolas haromszori szakaszeleji megismétlése, az érzékeltetett vilag egé-
szét is valamiképpen dsszetdkoltnak mutatja. Megmaradt ugyan annak az esélye, hogy
a koltdi megszodlalas kiilonds ereje még ebbdl az anyagbdl is ki tudja valamiképpen
kényszeriteni ,,a harmdniat”, a felszokd dallam sem sziintetheti azonban meg telje-
sen az érzékeltetett vilag abszurditasat, annak félelmetesen groteszk jellegét.

A korabbi évtizedek folyaman pedig nemegyszer akar harmonikusnak is igérke-
zett — alapvonasait tekintve — az Illyés-sorokban megjelend vildg, méskor pedig fe-
nyegetden komornak is mutatkozott, annak a lehet§ségeit is biztositotta, hogy komi-
kumot lassunk benne — az abszurdnak, a groteszknek a XX. szdzadban mésoknal
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gyakori megjelenései azonban eddig csaknem teljesen hidnyoztak az illyési kolté-
szetbdl.

Uralkoddkka ugyan ezt kovetSen sem lettek, jelleget modosito szerepiiket azon-
ban indokolt innentdl fogva észrevenniink.

A Ddlt vitorla darabjaként napvilagot 1atott Tudakozédds merében mésszerd té-
nyez8knek az egyiittesébe vezet, mint amilyennek a sidrdjébe az egy kotettel ko-
rabbi Loszor, macskabél... irdnyitott. A miivészetek ugyan itt is szamitasba vétetnek,
merdben més azonban a jellegiik, mint amilyen azoké volt, melyek a végletesen torz
viszonyok legy&zésére voltak koradbban hivatva. Egyfajta mar-mar posztmodern tal-
érettségnek a kavalkadjat mutatjak:

2.

Egymast faragtak rég a szobrok
mig a terek sarkain alltak

Egymast festették rég a képek,

de agy, hogy ,,Igazén!” s ,,Csodallak!”
Egymast irtak rég a regények...

s remények s miértek s ezértek,

meg a Torténet s az Itélet

a koltemények!...

Visszhangok kiabaltak...

Az Osszevisszasag azonban itt nemcsak hogy tragikus véggel nem fenyeget, ha-
nem egyszersmind arra sem alkalmas, hogy ellenszegiil§ erGket indukaljon. A torté-
nésekrdl (allapotokrol?) latszélag konnyed stilusban jelzéseket ad6 narrator lazdn
sorakoztatja egymds mellé beszamoldjanak kiilonbdz6 mozzanatait — néhol olcsé
szdjatékokkal (,,komplett komplot™) frissitve valamennyit hanghordozdsanak unott-
sagan, maskor értelmetlen karattyolds elemeibdl formalva latszat-parbeszédet — ko-
mikai szinezeti fontoskoddsnak mutatva az emberi munkalkodasok 6sszességét (,,Fi-
tott, betett egy sréfot, / futott, nem volt egy pillanatjal”) —, hogy azutan gyors zaras-
hoz vezessen.

Kiméletlen, mondhatni irgalmat nem ismerd zarashoz, mely ugyanakkor megGrzi
a hanyaveti konnyedség feliileti tényezdit.

Megjatszott konnyedséggel szamolva be a felsd iranyitdsnak — még csak nem is a
cs6djérdl. A szemérmetlen, kisstili felelGtlenségérdl:

- S O, fent? — Hat, mint szokds karambol
eldtt... kilépett a vonatbdl,

mindent a nyomozatra hagyva.
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»Isten halott!” — dobbentett meg a kordbbi szdzad végén Nietzsche, , Isten siiket-
té valt!” — karomolta teremtGjét a vildghdbort pokldban a Fortissimo irdja... ,Isten
megszokott!” — adja hiriil keser( fintorral Gjabb évtizedek multaval Illyés.

Hasonlé hangvétel jellemzi — ugyanebben a kotetben — a konyortelen tettekrdl
beszamold Lemez-zene kozben elbeszélésmadjat is.

Annyiban azonban egészen mas ennek a prézakoltészeti szovegnek a hangiitése,
hogy ennek mar a legelsd sorai is sejtetéseket hordoznak: egyrészt a megtiizesitett,
,bard-széles”-ekké kalapalt szekercék emlitésétsSl, masrészt a valamilyen szertartés-

szerliségre utald szavaktol.

A szintelen hangi, mindennapi elemeikkel érzéketlenséget szimulld felsorolasok —
melyek kozé itt is értelmetlen szotdrmelékek keverednek — rovidesen az iszonyatnak
az adott keretek kozti elszabadulasarol adnak hirt, egyszersmind ennek mindenna-
possé valasat érzékeltetve. Emberek ,,szakszert” lefejezésérdl: csak éppen nem ,,szak-
ért6k”, hanem ,,gazddsz és hentes, konyvelS és mérndk, pincér és orvos, tobb papno-
vendék, katonaiskolds, altalaban rengeteg didk / Carnot, Beethoven, sét Einstein
ismer6i” altal. Nem csupan az a ldtszolag kénnyed hanghordozas mondhat6 azonos-
nak, amely a tett-elkdvetésekrdl beszamol: ilyen a végzetesen felsS iranyitas nélkiil
maradtsagnak a tudomdsulvétele, illetve tudomasul vétetése is. Kdzvetlen szintér-
ként csak egy telepet bemutatva, érzékelhetGen azonban a ,,pars pro toto” eljaras-
modjat is alkalmazva. A rémtetteket ,,alafestéssel” kisérd lemezjatszo fals hangjait
kiemelve:

...ahol is most

és azutan és mindorokre

az értelem, a vigasz, a remény

kurr, kirr, kurr, azaz sirr, surr, az a hang, amit mar egyediil
zenétleniil és szovegteleniil

a td a lejart lemezen koszoriil.

Megunhatonak — végzetesen, de barmiféle iinnepélyes végzetszertséget nélkiiloz-
ve ismétlddének — mutatkozik itt a rettenet. Abszurdnak: a tragikumb6l semmiféle
nagysagot at nem vevének, kozonségesnek és ostobanak.

Nem annyira tragikum nélkiili, inkabb valamilyen tragikumon #ili groteszk jele-
nik meg a — maskiilonben merében masszeri — Szomorii vendégnek a soraiban. Ahol
is a korabban legfébb 1étezének tételezett 1ény nemcsak hogy tdmaszt nem nyujt,
vigasztalashoz erdtlen, még csak nem is a hidnyaval van jelen, hanem — mar-mar
szerény zsanerfiguraként — koldusnak: menedéket, egy csoppnyi ,,benn-létet” és hit-
toredékeket koldulé dregnek az alakjadban. Nem minden esélyt nélkiiloz$ kivetett-
ként ugyan, de mar alamizsna-reményekkel is megbékélGen:
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Aztan, ahogy enyhiilt az ég,
adta kezét,
vitte, amit kapott.
Varték driiltek, gyilkosok, papok.

Ami dermesztd itt: az értékek teljes kdoszanak uralomra jutdsa. Az abszurdnak
ezt a rettenetét is lefokozza a magatdl értet6dés latszata a torténések tudomasulvé-
telében, vétetésében.

Megintcsak tobb tekintetben is masszerd A Mester gondjai cimet visel$ révidebb
alkotas, mégis megérdemli az itteni ,,szerepeltetést”. Kozvetlen ,epikai szinten”
ugysz6lvan semmi nem tOrténik benne, az elhangzé monoldg a megrendelt — utasi-
tashoz igazodva végrehajtott — torténésektdl bizonyos tdvolsagra nyer megfogalma-
zast — foltehetden valamilyen ingeriilt félhangossdggal. A megtdrténni rendelt cse-
lekvés Jézus megfeszitése, az istenember kivégzése. A dobbenet forrdsa itt nem a
kinhalél, még csak nem is ennek éltalanos lefokozasa a mindennapok eseménysoro-
zatainak megszokott mozzanatai kozé.

4.

Itt igenis mutatkozik valamilyen sdilyosnak talalt ,,gond”, mely a torténések tudoma-
sul vétetésében megtorpandsra kényszerit. Csak éppen nem az a kérdés tdmaszt —
atmenetileg sem — akadalyt, hogy vajon nem artatlan-e az elitélt, az az ennél altala-
nosabb érvényi sem, hogy szabad-e embert 6lni. Az a probléma akasztja itt meg a —
kozvetett modon érzékeltetett — cselekvést, hogy alkalmasak-e az adott esetben va-
lami miatt csak hevenyészetten megmunkalt szogek a kivégzésnek erre a valfajara.
Nem fenyegeti-e a silinynak bizonyulas veszélye azt, aki — az dldozattdl ugyan telje-
sen eltérd értelemben —ugyancsak a ,,Mester” megszolitasra formal igényt. A kivég-
zési eljaras szakmai mindsitését érzi veszélyben az eljaras felelGse (,,akad a csddiilet-
ben is szakért6!”), ez inditja gyors stratégiavaltoztatasra. Ezen a Golgotan azutdn a
megszokott kozéphelyzetbe allitassal kiemelés (szakralis rangot érzékeltetés) sem
érvényesiil: a két ,,rendes sulyu” elitélttdl eltérd helyzet az dcska szogekkel itt lefo-
kozast foglal magaban: ,,azt a keszeget talan ezek is megbirjak”.

A botranyos tett a vers menetében még egyfajta sajatos megnyugvas érzékelteté-
séig is elvezet a sebtiben el6kapott mddszervaltoztatas eredményeképpen: igy ,,nem
fogok vorosodni / méasok slendridnsidga miatt”.

Nem csupan arrdl van itt sz, hogy egyaltalan léteznek ilyen néz&szogek, ilyesfaj-
ta vilaglatasok. A legborzongatdbb itt az, hogy a felszinen egyaltalan nem latszik,
hogy van-e egyéltalan olyan, amelyik biztos érvénnyel adekvdtabbnak mondhato en-
nél? Mas lllyés-versek nagyobbrészt tragikussaguk ellenére sem hagynak kétséget
afeldl, hogy ,,mégis van irany, akar valami tobbet is a rend, / mint dnmagét” (Terem-
teni). Leginkabb késdi lirdjaban vannak Illyésnek olyan darabjai, amelyek arra tud-
nak raddbbenteni, hogy biztositék nem foltétleniil mutatkozik egy ilyen hitre.
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Ostoba blaszfémidjukkal ,,a Mester” szavai is egy erkolcsi itéletiink szerint ab-
szurd vildgnak a lehet&ségeit érzékeltetik.

A Megtaldlt karavdn-naplo beszamoldja attdl nyeri el a maga sajatos mindségét,
hogy nem kizarolag a sivatagi atkelés merész véllalkozdsidnak a kudarcardl: az uta-
z0k pusztulasarol ad hirt, egy ,,htidott nyelvével” irdnyt mutatni probalé irdnytd bir-
tokaban, ,,zagyvan” a sziklafalra irt jelek kozott. A sziikszavi beszamolo kesert On-
ganyt is hordoz magdban, arrdl sz6lvan, hogy dldozatok maguk is részesei valamikép-
pen sorsuknak, azéltal, hogy a célnak mindent aldvetés aszketikussagat végiil a
vereséget elszenvedés primitiv-morbid megiinneplésével cserélték fol: ,Megettiik tt-
tudo tevénket. / Ettiink egy utolsé ebédet”.

Az itt zaréelemként szerepet kapo megevés profdn mozzanata taldlkozik majd
Ossze az isteni probatételek esetleges ,,tul jol sikeriilésének” problematikéjaval a
Proba utdn fanyar soraiban:

Noé. Kilépek. Tarva a barka-ajté. Ambar
utas nem Iép ki rajta tobb se. Jobban
sikeriilt, mint hitted, Uram... A vasar!
Végiil is beleszéltam —
csend, rend mogottem.
Mindent megettem.

Ki mondja ki elGszor: ,,J01 van”?

A véletlennek mondhatd egybejatszason tul attitiidjeik koz0s volta rokonitja itt is
egymassal a két verset. Az Griiletnek a romantikatol atorokolt jegyei az Gtvenes évek
derekan ir6dott A sdrga hdzban szakaszaiban kapnak elGszor kozépponti szerepet
Illyésnél, késGbb olyan — részleteikben egymastdl messzemenden eltérd — koltdi
miivekben jutnak kozvetett folytatdshoz, amilyen A kaszndr ldnya cim( rovidproza,
mely az esténként sziilGi parancsra ,,badog éjjeli edénnyel” az udvaron végigvonulni,
béresek ,,hatarvidékére” merészkedni kényszeriil6 ideggyonge kislanynak idézi fol a
sorsét. (,,Fény, fény, de sehol egy morzsa remény. A végtelenbdl is csak a veszély les,
s a bosszu 1ildozi kémjeivel a tébolyig. — Miként aztin be is kovetkezett.”) Ilyen a
fizikai-szellemi nyomorusag pokolbugyraiba gyors betekintést ad6é Rokonok is, akar
a derdsebb Brazil dserds. Vagy a végletesen bizarr Hegyi iitjain az id0sédésnek, mely-
nek soraiban elébb szem, fiil, orr, fog ,,elmaradozasai”-rél szamol be a beszEéls —
ingeriilt bosszankodassal valaszolva a testet fokrdl fokra jobban birtokba vevé pusz-
tuldsra. Régi szines mesék és lepras betegekrdl sz616 foljegyzések objektivabb (és
viszolyogtatobb) elemeit jatszatva at egyméasba. Egyszerre lefokozva és folmagasitva

e

a halalt, illetve annak legy6zdit-elszenveddit:
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...jottiink, jottiink csak dmulva tovéabb.
Elmaradt bar régtdl fogva a 14b.

Ott a cinizmus hatarvidékeit érint6 abszurditas A haboriitdl rettegéknek halalt frics-
kaz6 bucsugesztusdban is, akar a konnyed jatékossdg megannyi furcsasdga a dalla-
mos A kozeli és tdavoli soraiban, vagy a keser(i-groteszk Az tidvtelenek hitjelében. Még
a magyar régmult kdnyortelen mélységeibe vezet§ Kormos képek elsé (legerételje-
sebb) darabja sincs hijaval minden ide kot szélnak, amint a templomot folégets
zsakméanyszerz§ lovassal szembeszallo apaturat ,,épp atokbdgni kész”-nek mutatja,
narratordnak hangjit pedig mar-mar egyfajta elégedettség kifejezésével szinezi: mint-
egy ,,a helyére téve” a zdréeseményt: ,idején elvagta nyakat / a szerecsen vitéz”.

(Nem teljesen tavolesve a Koponya, kifozve végletes kesertiségétél, amelyben ,,Mint
boncoldsok mestermtve”: bizonyosfajta elégedettséggel nyer megdrokitést a pusztu-
lds tokéletessége. )

Nem kimagasl6 ,,nagy miivek”-rél esett az elmondottakban szd, de azért semmikép-
pen nem is jelentéktelenekrdl. Es bar nem is valamilyen ,,f6irany”-nak a kirajzolasa-
ra torekedtek ezek a sorok, azért olyan sajatsdgoknak a megorokitésére torekedtek,
amelyeket hiba lenne merdben periferikusoknak mindsiteni. Nem is csak a XX. szé-
zad miivészetében, hanem Illyés sokkomponenst irdi munkassagaban is.

Ugy mutatkozik azonban, hogy ez eddig csak kevéssé valt tudatossa — a ,,szak-

man” belul is.
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JANOSI ZOLTAN

JFEGYVERT SZEREZTEM: BUV-IGEKET”

Folklor-athallasok Illyés Gyula koltészetében

,»te mondd magadban, behunyt szemmel
csak mondd a szdkat, mitSl egyszer

futé homokok, népek, hazak
Magyarorszagga Osszealltak.”

(Haza, a magasban)

A forrdsok és a beépiilés tagabb keretei

Az ir6 halala 6ta eltelt két évtized egyértelmien igazolta, hogy a palyat végigkisérd
irodalomelméleti figyelem helyes nyomon jart, amikor — ha kiillonbozd 14t6szogek-
bdl is — Illyés Gyula koltészetét elsGsorban lirank targyias és gondolati vonulatdnak
megujitisaként nevezte meg. Az alapvetden objektiv és intellektudlis illyési verska-
rakter mogott ugyanakkor olyan (s a magyar liraban ettdl a szemléletm6dtdl jobbara
eliitG, nagyobb részben a latomasos-metaforikus irdnyban kibontakoz6) archaikus
eredet( kulturrétegek hizédnak meg, amelyek genezisétdl fogva a teljes palyan at
segitették tagitani az [llyés-vers latokorét, vagyis nagymértékben jarultak hozza mind
jellegzetes szemléleti, mind poétikai dimenzidinak kialakitasdhoz. A népélet, a népi
kultira, a primitiv vilig mtivészi értékeire figyelS avantgard, az egyetemes €s a ma-
gyar Gstorténet, a korai emberlét és az elsé mitoszok iizeneteire is érzékeny muvelt-
ség forrasaibdl felaramlé archaikus 0sztonzések keresztiilsugarozzak Illyés teljes élet-
miivét, koltészete mellett egyes prozai, dramai alkotésait is.! S mint az elemzd figye-
lemnek a hordalékosabb tényeket, jelenségeket nagyobb Osszefliggések rendjébe
helyezd, organikusabb ralatast indukalé gondolati 6szténzdi, szikrdzo felvetésekben
vagy teljes tanulmanyokban erds vonulatot képeznek esszéiben is. Nemcsak az oreg-
kori alkotésaira jellemz§ tehat, hogy ,,Illyés emlékezete a tudati és a sejtek bioldgiai
emlékezete, az emberiség kozos torténelmi és biblikus-mitikus emlékképeivel telits-

2

dik. [...] A vers magétdl értetddGen siiriti egyetlen fesziilt pontba a latvanyt, a sze-

! A Pusztdk népében példaul az adoma, anekdota kapnak szerepet, a Tiivé-tevdk pedig, ,,az egy-
felvonasos parasztkomédia, a magyar irodalombdl hidnyzé mdfajt, a vasari népi mulattaté
jatékot, a farce-ot, a nép latvanyos mulatsdgat teremti meg.” Vo.: Tiiskés Tibor: Illyés Gyula.
1983. 206., 265. Németh Laszl6 a Kora tavaszban €s a Mint a darvakban lat ,,breugheli képe-
ket”. Németh Laszl6: Egy dsszegezd. In: In memoriam Illyés Gyula. Nem menekiilhetsz. Vélo-
gatta, szerkesztette, Osszeallitotta: Domokos Matyas. 2002. 199. (A tovabbiakban: In. mem. I.

Gy.).
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mélyes és a torténelmi — torténelem-alatti emlékezést.”” Az ezeken az alapokon mar
korébbrol szervezdd4 torténeti-tarsadalomelemzd, targyias, gondolati, mitikus komp-
lexitds eredményezi, hogy ,,Wedres Sandor régbta alakuld, Juhdsz Ferenc és Nagy
Laszl6 késébb kibontakozd mitoszvilagahoz tarsul a hatvanas évek derekéan Illyés
Gyula is a maga mésszeri: kevésbé latvanyos, a képzeletet kevésbé felszabadito,
viszont szilardabb gondolati tényezéket magdban foglalo, szilard alaptényezdkre €piild
mitoszaival.”® Mindez egy hosszan alakuld, az egyes 0sszetevdk intenzitasat is foly-
ton véltoztatd folyamat az életmtiben.

A minden izében raciondlis, de a 1étezés teljességének mitoszi lizeneteitd], titko-
sabb sugallataitdl sem elzarkdzd illyési tudat a magyar és az egyetemes kultara ar-
chaikus impulzusokkal liktetd (verbalis, hiedelmi vagy targyi) emlékdarabjait min-
dig okulast: 1€t- és sorstapasztalatot hordozé emberi dokumentumokként emeli fel,
és integralja sajat mdalkot6 erdibe. Abba a ,jellegzetes férfiliraba”, ,,amely a min-
dennapokra szogezett szemmel — sem nem révedve bele az ontologikusba, sem nem
bonyolddva bele a személyesség mélyrétegeibe —, 6rokosen kdzos gondok koriil fo-
rog.”* Vagyis az archaikus és folklorisztikus integraci6 is annak a szerzdi globalités-
nak a jegyében torténik meg, amelyben egyarant otthon van az eurdpai (az egyete-
mes) és a nemzeti torténelem, a mindkét iranyt Gstorténet, a teljes globusz nagyobb
kulturalis és tarsadalmi mozgasvonalai, sGt a mitoszokig nyilall6 érzékenység. En-
nek poétikai kovetkezményeként pedig: ,,Mintha egy Oridsi belss gravitacio rantana
magara mindent, mintha nagyon kis helyen tomérdek, egyre ndvekvs energidja anyag
szorulna 6ssze”.’ Az illyési tudatnak ez a heterogén elemeket a ,,condition humaine”¢
sokfeldl dsszegzett szintjén magaba szivo, elrendezs és a kiilonb6z6 komponenseket
a racié egyensulyaban tartd természete eredményezi azt is, hogy verseinek — egyéb-
ként erds archaikus rétegrendszere — nem valik kiilon irdnyzat indukaléjava kol-
tészetében. A széleskorlen a létezésre és a miivészetre 14t elme fegyelme alatt
alapvetden a targyias-intellektualis-leir6-elbeszéls 1atokorbe tagolddik bele, ha oly-
kor-olykor tul is szalad azon, s (kiilondsen a palyavégen) helyenként a 1dtomaso-
sabb-metaforikusabb irdnyokhoz kozelitve a Kormos—Juhdsz—Nagy—Csodri-Utassy—
Ratko nevével fémjelezhetd vonal poétikai torekvéseinek eleven kortarsava s indu-
kél6java is valik.

2 Lator Laszl6: A koltd felfedezései. Tllyés Gyulardl olaszoknak. In: In. mem. L. Gy. 410.
3 Tamas Attila: lllyés Gyula. 1989. 267.
4 Lengyel Balazs: Kiilonds testamentum. Illyés Gyula szdz 1ij verse. In: In mem. 1. Gy. 351.

5 Lator Laszl6: uo. S ugyanez a teljességtomorits igény indokolja Domokos Matyés véleményét
is: ,,Akarmihez nydlunk €letmivében, esztétikumtol fiiggetleniil, valahogy megrazza az embert
— az egésszel €rintkezik.” Domokos Matyés: Azsiai dsanya — eurdpai neveléanya. Ttinddések
1llyés Gyula Arpdd-verse nyomdn. In: In. mem. 1. Gy. 261.

¢ Illyés Gyula: A lingelme neveltetése. In: 1. Gy.: Utirajzok, esszék, tanulméanyok. 1982. 438. En-
nek az illyési életmtivet atsugarz6 nagy emberi erének a vonzasardl irhatja joggal Szabd L6-
rinc: ,,Azt hiszem, mindenki, aki ezt a nyelvet beszéli, jogosan vagyodhatnék — s jol jarna vele!
— egy olyan magyar humanitasban élni, amelynek valahogyan Illyés az elndke.” Szab6 Lrinc:
Bevezetd lllyés Gyuldhoz. In: In mem. 1. Gy. 272.
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Az lllyés tudatdban kialakult archaikus kédrendszer mind genealdgiailag, mind
Osszetevdinek mindségei szerint vildgosan tagolhatd. Az elsé indukdlé forrasok ke-
resésében — ahogy a tobbi, ,,népinek” nevezett kolts, ird (Erdélyi, Nagy Imre, M4-
tyas Ferenc, Szabd Pal, Veres Péter és masok) esetében sem — nem kell messzebbre
szaladni a felneveld sziil6fo6ldnél. Legfeljebb az elgondolkodtatd, hogy ebbdl a gaz-
dag, Sinka, majd Nagy Laszl6 folklorkdzegére emlékeztet§ motivacidforrasbdl még-
sem a mitikus-latomasos, a folklorizal6 terepeken kezd kibontakozni ez a lira, ha-
nem mar korai szakaszéban is atszdri és értelmezi a folklorbdl felszivargd direkt
hatasokat. Hogy Illyés sziilévidéke aligha forog az archaikus hagyomény gyongébb
szeleiben, mint késébb a Dunéntul egy masik szogletében a Nagy LaszI6é, azt a gye-
rekkorra emlékezd sorok egyértelmien tanusitjak: ,,Olyan vidékrdl szdrmazom, ahol
anépdal, a népmese még eleven volt. A pusztai analfabéta elmaradott népek ebben
éltek. A cselédek még véletleniil sem daloltak mtidalt. Ha valaki koziiliik elvolt a
szomszéd faluban, vagy egy-két napra tavol, ugy illet, hogy »tj n6tat« hozzon. Ott-
hon én mesét sem hallottam soha, mert a csalddom amolyan alfelvildgosodott csalad
volt; azt tartottdk, hogy a mese, akdr a babona, megrontja a gyerekeket. Mihelyt
azonban kiléptem a hazbol, més se volt a bennsziilottek ajkan, mint hiteles mese.”’
A népkoltészetbdl és a népéletbdl ezerarcian villogd kulturalis tizenetek a folklor
sokféle miivészeti 4gabol kisarjadd eleven Osztonzéseit kozvetitik, amelyek koltdi
alkalmazasat Csokonai, Fazekas, Petdfi, Arany, Ady és méasok példai révén az isko-
lai tanulmanyok mélyitik el. Egy masfajta szintézis korszeriibb inspiracidit pedig a
périzsi évek ismertetik fel és modellaljak szdmara.

Az illyési folklortudat avantgérd atformalasa elsGsorban a hazai népi kultdra glo-
balis szintld egyenrangisidganak gondolatat ismerteti fel a fiatal iroban. Meglattatja
vele ennek a kulturdlis rétegnek a perem-eurdpai és az Eurdpén kiviili népekével
valé kozosségét, s felfedeztetd, alakitod erejét is a nyugati kultdrara. A Parizs mavé-
szi vilagaban nyitott szemmel széttekintd Illyés csakhamar ,tantja annak a megbe-
csiilésnek, amellyel a parizsiak a természeti népek mivészetét, az dcedniai és néger
szobraszatot, az afrikai maszkokat a kiallitadsokon és a miikereskeddk kincsei kozott
koriilveszik”.® Ebben — a vildg legkiilonbozébb tarsadalmi-szocioldgiai terepeinek
folklorértékeit egymasba tiikkroztetd, befogado és nyitott eurdpai létben az otthoni
targyak, eszkozok, szokéasok, dalok a primitiv népek hasonl6 értékeivel azonos mi-
ndségben jelennek meg. S ez a felismerés egyiitt izzik a magyar népi sorsnak azokkal
a gyarmati, félgyarmati viszonyokban megtalalt analdgidival, amelyek a Pusztdk népe
(1934) megirasi motivacioi kozott is a gondolatok elemi és atiitéen erds zsilipfeszits
forrasaiként jelentkeztek. A parizsiak részérdl pedig (az Illyéséhez képest, meglehet
totagasban all6 14t6szogbdl) maga a magyar ir6 tiinik fel igy, mintha egzotikus vidé-
kek kulturdlis kovete volna. Achille Dauphin-Meunier foljegyzése szerint: Jean
Cocteau, Max Jacob, Paul Eluard, René Crevelt, Tristan Tzara, Aragon szamara a

7 Avildgossdg sziirrealistdja. Hornyik Miklos beszélgetése Illyés Gyuldval. In: 1. Gy.: Utirajzok, esszék,
tanulményok. 1982. 793.
8 Tiiskés Tibor: lllyés Gyula. 1983. 94.
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Parizsba csOppent magyar koltS ,,egy olyan népet €s egy olyan kultarat” fedeztet fel,
»amely éppoly tavoli, és még rejtélyesebb volt nekik, mint a néger miivészet, amelyet
elfogadtatni igyekeztek”.” Az archaikus kultiraban megnyilatkozé k6zos tartalom a
tamaszéava lesz igy Illyés vilagképében a partikularisbol az emberiség szintjére emel-
ked¢ latokore nagykorusitdsdnak és a nemzeti-torténeti kulturalis €s sorsproblémak
egyetemes bemérésének is. Ehhez pedig a nyugat-eurdpai tengely mellé mind maga-
sabbra emelkedik Illyés gondolatrendszerében a tarsadalmi fejlédésiikben vissza-
maradt, gyarmati vagy gyarmat-kozeli statusokban él§ afrikai, dél-amerikai, azsiai
orszagoké. (Vagyis a harmadik vilagé, ha ezt a fogalmat ebben a forméaban akkor
még nem is ismerhette, mert Alfred Sauvy francia demografus azt csak 1952-ben
alkotta meg.)"?

Az archaikumba mélyedés harmadik, leghosszabb s az ir6 élete végéig tarto sza-
kasza az el6z6 inspirdcidkon torténd tudatos ismerettagitisé. Ez a téméara vonatko-
z6 fokozatos tanuldst, értelmezést jelent, s essz€k, tanulmanyok, utaldsok sordban,
valamint a felismerések, kovetkeztetések szépirodalmi miivekbe szervesiil§ folya-
matdban jelenik meg. A folklorszintézis Illyés életmiivében intenziv vonulatként
megképz3dd belsd dramldsa nem 6sztdnds vagy csupdn jarulékos alakulat. A tanul-
manyird, a gondolkodo és a szEépird Illyés is egyarant ugy tartja, hogy ,,a felsé mi-
veltség és néphagyomany”, ,,a haladés a vilaggal” és ,,egy népgytilési beszéd a mezit-
labasokhoz” szorosan dsszetartozik.!! A masik nagy archaikus forrastenger, az egye-
temes torténelem és kulturtorténet hozadékai is ebben a fazisban valnak mind
halmozottabban az alkot6i tudat mértékszabé komponenseivé. S ha centralis vagy
kizarélagos problémafelvetd, és -kifejezs tereppé Illyés gondolkodasaban nem is
emelkedik a népi kultiira és az archaikus tudas 0sszefiiggd témarendszere, egy atfo-
gobb szerkezetd miivészi vilagelemzés részeként mindvégig nyomatékos és folyto-
nosan épilé vonulata marad életmivének.

Egyidejtleg tobbfeldl sugarzo eszmei tiikkor az, amely elStt Illyés szdméara a népi
archaikus-folklorisztikus tapasztalat figyelemreméltéan megmutatkozik. Egyszerre
része az ir6 a népélet minden szintjét: a gondolkodast, a tudatmikoddést is f6lszivo
népiségének, része magyar identitdsdnak, valamint a kultartorténetbe és az Gstorté-
netbe nyild, az emberi utat egyetemes és nemzeti sikon is az alapoktdl érteni akar6
historikus elmélyiilésének. Az illyési tudat parjat ritkité torténeti és kultartorténeti
tagassagokban mozgo latvanya iratja le az egyébként nem kisebb tavolsdgokban mozgd
Weores Sandorral, hogy az illyési vilag olyan ,,szarazfoldi 6cedn, mely valahol Sang-
hajnal, Csukotkanal kezd4dik, és egészen a tolnai dombos partokig ér”, s ez mondat-

? Achille Dauphin-Meunier: lllyés Gyula, a kitiiné magyar kolté. In: In mem. 1. Gy. 13.

10 A fogalomnak ,,a zsenialis elnevezésben rejld tévedése ellenére... nagy sikere lett..., a legkii-
16nfélébb gondolkodok és vezetd személyek korében tortént széles kort elfogadésa és elterje-
dése igazolta a homogén vilag 1étének hidnyat. S mivel ez egyeldre nem 1étezik, természetesen
vilag — vagy egységes irodalom sem Iétezhet.” Roberto Fernandez Retamar: A spanyol-ameri-
kai irodalom elméletéhez. Helikon, 1999. 3. 335. Forditotta Timar LaszIo.

! Tllyés Gyula: Az idé kérdései. In: In mem. 1. Gy. 214.
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ja ki Illés Endrével is, hogy Illyésnek ,,mintha nemcsak a sajat nemzedéke volna
vérében, hanem az egész irodalom Homérosztdl napjainkig”. Ez ismerteti fel Ko-
vécs Imrével az ir6t olyan formatumu szellemnek, aki ,,nemcsak a magyar kérdések
jeles ismerdje, nemcsak a magyar parasztsag érdekeinek hd safara, hanem az eur6-
pai, illetve az egyetemes miiveltség részese is”.12

Az archaikum és a folklor kozege Illyés szdmara az egyetemes és a magyar 1€t
folytonos egybevetésének katalizdtoraul is szolgal. A nemzeti és az 0sszemberi sikok
folyton egymasba jatszo, egymast fiirkészs értelmezs kettdssége a népi kultura tere-
pein is éppligy meghatarozé vondsa Illyés érzékenységének, akar poétikai, eszme-
torténeti vagy politikai irdsaiban. A hiszas évektdl kristalyosod6 gondolkodoéi foku-
szat, ,,a bontakozo népiséget”, ami egy egész nemzedék irdi jelszava lett, éppen eu-
ropai latokore révén és a teljes magyar irodalom sikjan ,,6vta meg a fenyegetve
leselkedd provincializmustdl”, mikdzben ,hatdrait tagitotta, s biztos ujjal szinvona-
lat hazott folébe”. 3

S ez az eszmekOr és a fOlé rajzolt esztétikai program: az irdi cselekvés irdnyait
keresd, forrdsaiban €s kolt6i megnyilvinuldsaiban 6nmaga erdit rendkiviil tudato-
san megszervezd irodalmi népiség az a tigabb szellemi keret, amelybe Illyés
archaikumra és népéletre, -miivészetre fogékonysdgidnak minden fontosabb tapasz-
talata belehullik. Az otthoni 6rokség éppugy, mint a Parizs mutatdu;jjan felcsillan6d
Osszefiiggések, s — Fazekas, Petdfi, Arany hagyatéka utidn — a kozvetlenebb el6dok,
Ady, Moricz effajta inspirécioi, majd az egyméshoz nové kortarsak: Németh LaszIo,
Tamasi, Veres Péter, Bartok és Kodaly hatdsa. S a tdgul6 vilagirodalmi ismeretek és
a forditasok révén természetesen Garcia Lorca, Jeszenyin, Giono, Tolsztoj s a kii-
16nb6z8 népi és archaikus koltészetek, igy a Gilgames, a Kalevala mivészi vilaganak
iizenetei is fontos szineket tesznek hozza e teljesebb képhez. Mindezek a racegres-
pusztai porbdl kihallott szavakat, énekeket Illyés egyszerre sokfelé figyels ,,.beol-
vaszto, eklektikus tehetsége”! révén, az Gstorténeti tanulsdgokkal egyiitt egy aktua-
lis — globalis népiségélménybe vezetik, amelynek optikai rendszere segitségével Illyés
egy teljes generacio népiség-értelmezését is (parhuzamosan Németh LaszI6 torek-
véseivel, de tobb vonasaban tul is mutatva azokon) vilagirodalmi lat6szogbe allitja
at.

(Az ir6 népmiivészetrdl, folklorrdl valo tuddsa taguld osszefiiggésrendjének ala-
kuladsat az id6ben eldrehaladva, olyan remek értekezések, esszék, utirajzok vagy ezek
részletei tanusitjak, mint: a Rokonokndl (1934), a magyar népdalrdl irt remek dsszeg-
zés a Magyarokban (1936), a Bolcsokutatok (1938), a Francidk sajdtjia (1942), a Liidas
Matyi igaz torténete (1950), a Bartok és a kolték (1963), a Szomiizeum és meguijitdsa
(1964), a Feliileti tiinetek (1974) vagy A ldngelme neveltetése (1977).

12 Weores Sandor: Prologus Illyés Gyula szerzdi estjén. In: In mem. 1. Gy. 324., Illés Endre: Az
indulat koltdgje. Uo. 192., Kovacs Imre: lllyés Gyula. Uo. 201.

13 Féja Géza: Vallomas Illyés Gyuldrdl. In: In mem. 1. Gy. 360.
14 Németh Laszl6: Egy dsszegez6. In: In mem. 1. Gy. 198.
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A folklor a miistruktiirakban és a torténelemben

Az Illyés verseiben megnyilatkozd folklorisztikus ismeretanyag atfogja a folklor csak-
nem minden rétegét a szavaktol, kifejezésektdl, a szolasoktol a dalokon, meséken,
balladakon, mondékon 4t a ritudlis €s motorikus tartomanyokig, st a szerzé (Arany-
hoz hasonléan) ,,erét tudott szivni” még ,,a ponyva megvetett klapanciaibdl is”.">
Téjékozodasa jelentdsen érinti meg az archaikus mitosz dvezeteit és a népmiivészet
vagy népélet targyi viliganak rétegeit. Az Illyés-mi e sztikebb, a teljes sokrétiliségé-
hez képest partikuldrisabb forrasterepére is érvényes tehat Szab6 Lorinc tagabb 1é-
legzetl gondolata: ,,Mennyi aprolékos figyelése a szeretd gondnak, az emberszeretd
szivbeli gondviselésnek; mennyi kép, nemesen gyongéd vagy fenséges, amely kozon-
séges gunyakat, érdektelennek mondott paraszti sorsokat, dundntuli tijakat 61t ma-
gara.”'¢ Verseinek kozege a teljes életmii felSl szemlélve egy nagy és atfogdan orga-
nikus folklérismeret tiikre is, s €z a hatalmas hattér tagolodik bele egy sokféle érzé-
kenységt, globélis horizontokkal bir6 mtveltségbe, sokfelSl szov6dS poétikai
erérendbe. A ,,gulliveri tavlatra edzett figyelem” és a ,,belsd és kiilsG életben” kitel-
jesedd liliputi megfigyelések” irodalmat teremtd hal6zataban ez az archaikus-folk-
lorisztikus tajékozodasi €s plaszticizald szféra anélkiil valik nyomatékossd, hogy —
mint Sinkandl vagy késébb Nagy Laszl6 és Juhdsz Ferenc egyes versaramaiban —
onmagat demonstralva, folyamatosan a koltdi teremtés {6 terébe robbanva akarna
lirai vildgértelmezést felmutatni, radikélisan uralva a képalkot6 és a kompozicios
teret. A tudat kontrolljaba fogott, s képzeteit nem csupan belss értékek erGvonalan
miivekké fejlesztd paraszti kulturréteg: ,,a koznapi, a paraszti életanyag” ,,az ideges,
pengevaltasu intellektus egyideji jelenlétében”8, reflexeinek pontosan villané fé-
nyében formalddik verssé.

Az illyési archaikum- és folklorintegralas ezért a hatalmas ténybeli tudés ellené-
re is kiegészitd, diaszporikus, illetve betagolt jellegti marad. Ertékei a nagyobb szem-
1¢életi globalitds szegmentumaiba dgyazddva, poétikailag pedig a targyias vagy epi-
kus, ritkdbban a latomésosan mitologizal6 verskarakter keretei kozott fejez6dnek
ki. A népkulturalis vagy archaikus tartalom az Illyés-versben igy a tagabb versépitd
racio altal ellendrzott, s alapvetSen a rogzitd, a dokumentalo jellegti vagy az ,,impul-
ziv mag” funkcidban all. Ebbdl az alaptermészetébdl viszont (kiillondsen a palya
masodik felében) gyakran lendiilhet 4t, olykor csak képi kdzépstrukturakat kifej-
leszt6 (Oshonos, Hojelentés), olykor az egész miinek folklérarculatot adé (Virdgzik a
kokény, Egy bagon) vagy mitikus karaktert (Hidi vdsdr) szabo szerepekbe is. A doku-
mentativ, az impulziv és a mitoszképz$ funkcidk jelolte savban az Illyés-versekbe
vont archaikus vagy folkldrelem az egyetlen vagy néhany szo6tdl (Mozgé vildg. A prog-

15 Babits Mihaly: Illyés Gyula versben és prozdban. In: in mem. 1. Gy. 105.
16 Szab¢ Ldrinc: i. m. 273.

7 Uo.

18 Lator LaszI6: i. m. 409.
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ram 1., 5., Hegyivdros) a taxonomikusan vazolt (Tolnai erd6) vagy b6vebben kifejtett
teremtés- (A torzs szavai) vagy akar eschatologikus (Gyermekkorom ldngjai) mitosz-
komponensekig terjedé komplexumban mozog.

Az archaikus és a folklorréteg meghatarozdan alakitja at, egyediti, s teszi kiillon-
leges poétikai statusava az Illyés hegemon versiré mddszereként felfogott targyias-
sagot is. A folklor vagy a népélet eszkdzeit centrumba 4llito, s az dbrézolas oldalarol
valéban targyias verseiben §, akit ,,legtargyiasabb koltdnknek mondanak”, ezen az
orokségen at voltaképpen a folkldr legarchaikusabb mélységeihez ér: , Kisimogatja
a targyakbdl a lelkiiket, elmondatja torténetiiket, parbeszédeket folytat a munka
eszkozeivel, megorokiti a hajdani, kétkezi ember ethoszat és esztétikdjat — 0sszegzi
Féja Géza, ezt a hangstlyos mondatot is odairva még: — Azt hiszem: ez is folklor a
javabol.”" A racionalis-targyias Illyés verseinek ez a 1athatobb vagy mélyebb folklo-
risztikus-archaikus hagyaték kiilonos, egyedi spektrumti fényeket ad, s ezzel jelentS-
sen jarul hozz4, hogy a kolt6 a maga gyakran szikdrabban targyias, vagy kiszdmitot-
tabban intellektuélis miiveiben is — ahogyan Gadl Gébor irja — ,,valami mindent fel-
emeld, tiindéresits realizmus csillogdsdban”, avagy — Németh Laszl6 szerint —,tiindéri
hangnemben”? beszél.

A nép mivészetét az életmoddal, szokdsokkal egyiitt szerves egységben 14t6 Illyés
nemcsak e kultirforma belsé szerkezetét ismeri kitinéen, hanem kiilsg, a tarsada-
lomban elfoglalt miveltségbeli helyét és e helyzet valtozésait is. A népmiivészetnek
a nemzeti miivelddésben betoltott helyérdl és a teljesebb tarsadalom kulturalis szfé-
raiban foly6 negativ atértékel6désérdl irott (illetve ezt a kérdést is érintd) tanulma-
nyai (Hirtink a vildgban, 1944; Feliileti tiinetek, 1971) ma is aktudlis problémakoroket
vetnek f6l. Gondolattoredékei fel-felcsillannak késébb Nagy L4szl6, Cso6ri Sandor,
Ratko Jozsef irdsaiban is. Illyés, akinek még a népi viselet erGszakos megvaltoztata-
sabol adodo népegészségiigyi romlas sem keriili el a figyelmét, aki — Hunyady San-
dor szavait idézve — ,a csaladdtag tiizes szeretetével irt a parasztrél”, kiillondsen
érzékeny a rombol6 esztétikai és morélis valtozasokra. A harmonikus 1ét idedjat a
népélet vonatkozasiban is folyton a racié mérlegére helyezd iré a népmiivészet ki-
fosztasaban és megalazdsaban az ezt a kulttirat teremtS nép kifosztasat és megalaza-
sat latja. Ezért 1azadt fel igen koran az alnépiesség €s a moho kihasznélas minden
értékhabzsold, giccseket halmoz6 tendencidja ellen. Kritikaja egyszerre kétiranyu:
egyidejlien fogalmazza meg az arisztokrata-dzsentri eredetd, ,,hagyomanyos” ma-
gyar uralkod6 osztallyal és a felszines muveltségi polgari rétegekkel szemben. ,,Ne
feledjiik, hogy a nyalka csikOst, a tiizes ciganylanyt és az 6r0kOs pusztai hejretyutyutyut,
amelyet ma ugy nyogiink, tulajdonképpen a magyar uralkodé osztaly teremtette meg
maganak.”? A masik oldalrél ugyanilyen ,.kritikdval szemléli miveltség és polgéro-

19 Féja Géza: i. m. 363.

20 Gaal Géabor: Szdllo egek alatt. In: In mem. 1. Gy. 100., Németh Laszl6: lllyés Gyula: Ifjiisdg. Uo.
62.

2! Hunyady Sandor: Illyés Gyula: Csizma az asztalon. In: In. mem. 1. Gy. 183.
2 Yllyés Gyula: Hiriink a vildgban. In: 1. Gy.: Utirajzok, esszék, tanulmanyok. 1982. 201.
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sultsag kapcsolataban” a 14t0kor sztikosségét s a néptdl izolalodo felszinességet is.
,»A jelen polgarosultsagbdl hidnyzik a valddi miveltség” —irja —, s ,,birdlja a paraszt-
rajongast, a torz népiesség megnyilvanulasait, az igen hosszi kérmondatokat, az
édeskés dalocskakat és csapnivald szindarabokat. Tudja, hogy sokan visszaélnek a
nép nevével, azok, akik csak divatbol lelkesednek és nem vallalnak sorskozosséget a
néppel.”?

A népi kulttirara harmas poziciobol: Ozorardl, Budapestrdl és Parizsbol 14t6 kol-
t6 tarsadalmi és kulturalis fesziiltségek teljesebb vonatkozaskorét érzékeli és rogziti
anépmivészet koriil. (Magatartasaban egy magasabb szint( kultdra és eurdpai szel-
lem képviseletébdl valoban meghuzddik a Horvath Marton altal birdld hangiitéssel
neki is felrétt gesztus: ,,a népiesek nem fogadték el az orszag févarosat, Budapestet,
de elfogadtak a vilag févarosat, Parizst”?*.) Lehangold tapasztalatdnak — minddssze
négy rovid sorban — epigrammatikus tomorségt, 1ényegstirité képét is nydjtja. Az
1937-es Rend a romokban cimi kotetében megjelent Divar cimd verse a népi kultu-
rara csavarodd hinér sokfeldl megszov4dd, fojtogatd vonalait hirtelen éles, lattatd
fénybe vonja e koncentralt pontossagi szociofotoban:

Az trvezetd nydjasan int; a juhész
néman bamul a gépkocsi utan.

A hatulsé ablakban két magyar-ruhds
baba hintél, mint 6ngyilkos a fan.

Két szocidlis-tarsadalmi szféra taldlkozik a verspillanatban, csupan két személy,
de a tajon gépkocsival atrohand ,,nydjas” idegen €s a juhdsz kozott széles kor( tarsa-
dalmi csoportok ellentéte fesziil. A sziluett kontrasztja alapelemeiben villantja fel
A Kacsaldbonforgo vdr kettészakadt Magyarorszagat. A Szomoru béres folott is el-
iramld, a roghoz kotott 1ét szembesiil kidltdan itt az elfuté autd és a néma juhész
latvanyéaban, s ennek fesziiltségét a hatsé ablakban 16g6 két baba mar-mar tragikus-
sa tetézi. Az autoban himbal6dz6 babak masik vilagba szamizdott értékei ott ha-
mis diszek csupan, a sorsukra nézd belsG azonosulés nélkiil. A vidék szétlan, benn-
sziilott emberfiguraja pedig aki (képletesen) létrehozta a babakban vergdds kulta-
rat, ezt a helyzetet is — ahogy a maga teljes, 1ét ald nyomott életét — a megszolalas
esélye nélkiil kényszeriil elviselni. Az auté mozgéasiaban a babak p6zat megérzEkitd
hasonlat viszonyité pdlusa — a vers utolsé szavaiban — csattandszertien, erds villané-
fényként vilagitja meg visszamendleg is a helyzet pontosabb emberi €s tarsadalmi
Iényegét. A népi érték hivalkodd, divatos kifiiggesztése a belsé vallalasok, a kollek-
tiv iigyek képviselete nélkiil, a kifosztés, a gondokban egyediil hagyas mozzanatai-
val; vagyis a szétszakadt nemzeti 1ét mar nemcsak a babdk groteszk lejaratdsat, ha-
nem az orszag jovendd draméjat is eldrejelzi. A baba-képzetekbe vont nemzethalal-
aspektus folhintdz6 abszurditdsat ugyanakkor az elfogyd nép tudata (a vers

2 Tuskés Tibor: lllyés Gyula. 1983. 195.
2 Horvath Marton: lllyés Gyula. In: In mem. 1. Gy. 230.
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megirasakor mar megjelent Illyés Pusztulds cimd tanulménya) (Nyugat, 1933) és
magaban a nemzeti sorsban bujkalé s A Kacsaldbonforgo vdr cim( vers 0sszegzését is
alapjaiban motival6 abszurditdsok indokoljak. A folkldr, a népi kulturdlis értékek e
miben tiikrozott tobbszoros kitaszitottsaga, torz kihasznalasa ellen 1ép fol tobbek
kozott Illyés egy ujfajta népiségért a magara hagyott, s mar ebbdl az 6rokségébdl is
kiforgatni kezdett nép nevében, amikor a versben kifejezett tirsadalmi atmoszféra-
val szemben a maga egyetemes latokord koltészetében felizzitja a folklor és az
archaikum motivumait.

A népnyely tengelye

A népnyelv dramai: szavak, sz6l4sok, kozmondasok, a népdalok ritmus- és motivum-
vildgdnak nyomai, a mesei képzetek a magyar népéletet, hiedelmeket konnotalo csil-
logo szédlakkal halozzak at teljes lirai életmtivét. Ami Babitsnak, Kosztolanyinak,
Szabé Ldrincnek a klasszikus €s a nyugati kultdra motivumkincse, az ugyanolyan
jelentdségi Illyés szaméara is. Miiveiben magas boltozat épiil az antik kultira mar-
vanydarabjaibdl s a nyugati értékek motivumaibdl a gorog és a latin koltészettsl
kezdve Martialis epigrammain, Racine miivein 4t az avantgardig. Nemes Nagy Ag-
nes Illyés legerdsebb szellemi kotddésérdl jegyzi le, hogy: ,,alig van a francia iroda-
lomnak olyan zuga, ahova a koltd, a forditd, az irodalomértd Illyés Gyula legaldbb
egy pillantast ne vetett volna, végigkisérve az annyira szeretett és értett francia szel-
lem mozdulasait a kozépkortdl kortarsainkig, Apollinaire-ig, Agrippa d’Aubigne-t4l
Moliere-n at Frénaud-ig, Follain-ig.”%

De hasonl6 jelentGségt tartopillérei nala ennek az egyetemesebb miiveltségi bol-
tozatnak a magyar népi kultira verbalis, képzeti és targyi értékei is.?* Az irodalom
»homogén kdzegén”, vagyis a nemzeti nyelven sz6las esélyét eleve az ezt a kultarat
sziil§ kozosség adja at szdmara. Abban a folklorkozeli gyermekkorban, amikor a
viharok még ,,a Fanylvs cimd mesét illusztraltak, azoknak mégpedig, akik azt nem
konyvbdl olvastak, hanem sotét konyhakban hallottdk egy még igazi paraszt nagy-
mamétol.”? Kilépve a hazbdl pedig ,,a dombok és erd6k mogiil ki-kicsillané tor-

4~

nyok” alatt ,,lapuld pusztik és falvak” mindegyike ,,kiilon vilag”, , kiillon mesekonyv”

2 Nemes Nagy Agnes: Kék volgy. In: In mem. L. Gy. 352.

% Tobbek kozott miveinek ebbdl a sajatossagabol fakad, hogy mig ,,Kazinczy, Arany, Babits
koltészetében folyamatosan érezziik képzettségiiket; Illyés miiveltsége a mélyben munkal, a
felszinen alig szembe6tls.” Wedres Sandor: i. m. 325. A tudasnak ez a mélyebb rétegekben
val6 mikodtetése tobbnyire a koltd népi motivacidinak dtoldasara is igaz, ebbdl fakadhatott
Németh Laszl6 benyomasa, hogy Illyés ,.koltészete kiilsGségeiben nem sok a népi”. Németh
Laszl6: Egy dsszegezd. Uo. 198.

7 Tllyés Gyula: Gyerekkorom zivatarai.
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volt szamara, ,,furcsa népekkel, szokasokkal és legendakkal.”?® A megsziil6 és folne-
veld ,,vénmdd dudolgatd, / tollfosztdsokndl, sziireteknél / annyi Oreg, oreg, oreg /
sz6t, éneket / dodogetd, tanitgatd” ,,0reg tanya”, ,,0reg any6” 6lében (Mozgo Vildg)
kapott élmény késébb is fontos értékként tiinik fel. ,,Jutott nekem is még pillanat/ a
hagyoményos falusi fondban, / hol a surrogas pipafiistdt, meseszot és elsS szerelme-
ket gombolyit.” (Az orsok iiriigyén) Illyésnek a népkultarat koltészetébe emelS kots-
dését mégsem az érzelmek vagy az 0sztonos, Onkoriikben fesziild szociélis indulatok
(Sinka Istvan) indukéljak elsGsorban, hanem rendkiviil tudatos lirai program része
ez is. Az ,,egy népréteg lelkiiletét szeretném abréazolni” — gondolat a Pusztdk népé-
ben megjelolt torekvésének versekbe transzponélt parhuzama, folytatasa és koltdi
kiteljesitése. Illyés — akarcsak Jozsef Attila, Garcia Lorca vagy Jeszenyin — az avant-
géard iskolaévek kijardsa utan még inkabb tisztdban van vele, hogy egy szdmottevd
népréteg emberi tigyeinek koltdi vallalasa és kozvetitése nem torténhet meg az adott
szociumot jellemzd és Osszetartd kozosségi kultara kristalyracsdnak szintetizal6 fol-
emelése nélkiil.

Jozsef Attila (a falusi-népi értékek atlényegitése mellett) elsGsorban a munkas-
osztaly kultiraelemeinek (szokincs, munkaeszkdzok, kornyezeti elemek, mivel5dés)
folytonos beszovésével mutat erre magas szintd irodalmi példat, de az illyési gesztus
egyetemesebb beméréséhez az Eurdpan kiviili pArhuzamok jelolik ki a nagyobb ho-
rizontot. Ahogy az Illyéssel egy évben sziiletett kubai Nicolas Guillén ,,az afrokubai
koltészet népi hagyoményat” oleli koltészetébe, ahogy a szintén kubai Alejo
Carpentier a harmincas évek elején ,,a kubai miivel6dés afrikai elemeiben, a néger
népmiivészetben” taldlja meg emberi-mtvészi identitdsdnak egyik meghatdrozo (s
miveket szervez$) motivacidjat, ahogy ,,a négritude egyik alapitdja”, a francidul ir6
martiniquei Césaire Aimé verseit a fekete folklor s népélet atiits képei forrdsitjak at
(Hazatérés a sziilofoldre), s amiképpen a perui Jose Maria Arguedas az indian folk-
l6rmozzanatok felszivasan tdl még irdi nyelvét is ,kecsua szintaktikai alapon”
épiti fel, gy tudatositja verseiben Illyés is folytonosan a nemzet peremére szorult
vagy ,,nemzet alatti” magyar paraszti kultirértékeket.

E tudatositasnak egyik legfontosabb, mintegy elemi alkotérésze a nép nyelvének
(a szavaknak, fordulatoknak, sokszini képes egységeknek) a koltdi nyelvbe emelése
s ezzel —anépi jelenlétnek a legegyetemesebb kddrendszerben torténd, identitasjel-
z6 nyomatékositasan til — a raimutatas siritS tropikus és torténelemdrzé tartalmaik-
ra. Illyés itt hasonl6 utat jar be, mint a verseibe tudatosan az egykor Kubdba hurcolt
fekete rabszolgdk joruba szavait keverd Nicolas Guillén, vagy a kecsua indidn mor-
fémakat még Arguedas kisérlete eltt a perui spanyolba emel§ klasszikus indigenismo
—egyfajta ,mimetikus irodalom” esélyeit — keres mozgalma.? Hiszen kontinensnyi

2 Tllyés Gyula: Pusztdk népe. A gyermekkori népkoltészeti, népéleti élményekrdl 1asd tovabba:
Tiskés Tibor: Illyés Gyula. 1983. 37.

» Nicolas Guillén, Alejo Carpentier. In: Vilagirodalmi lexikon IL. és IV. kétet. FGszerkesztd
Kirély Istvan. 1972. és 1975. Césaire Aimé. In: Néger kidltas. 1972. Vélogatta és szerkesztette
Simor Andrés. 290. Jose Maria Arguedas. In: Antonio Cornejo Polar: Az indigenismo és a
heterogén irodalmak kettds szociokulturalis statusa. Helikon, 1999. 3. 360
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tavolsdgokbdl is ugyanaz mindannyiukban a felismerés: ,,a nyelv, a nép nyelve is — az
ember valdsdgahoz tartozik, benne fejezddik ki a tarsadalmi részvétel, a tudatos val-
lalés, és benne hagyomdanyozddik tovabb a nyelvet megteremtd kdzosség miivelddé-
se, kulturdlis alkata [...] A nyelvben halmozddik fel a kozdsséget alkoté emberek
élménykincse, érzelmi és eszmei vildga, valamint torténeti tapasztalata. A szavak a
nemzeti 6ntudat génjei [...] a nyelv dpoldsa tehat azoknak a hangberendezéseknek a
gondozdsa, amelyek tovabbitjak és folerdsitik a nép szavat — dsszefogvan és erdsit-
vén a nemzetet ezaltal.”*

Arégiszavak, a tdjnyelv, a nyelv 6si hagyatéka iranti vadasz-érdeklédés kezdettdl
a pélya végéig eleven vonasa az illyési életmtnek. Moszkvai Gtjan az ott €16 mordvi-
nokkal, majd ziirjén és vogul rokonnal is valésdgos alapnyelv-keresd jatékot fabri-
kalnak a kozos eredetilinek felismert szavak ide-oda ropkodé fényében. (Erre az at-
jara még osztjak nyelvtant is kerit.) Majd kit{in6 Reguly Antal-portréjaban (Bolcsé-
kutatok) réved bele gyonyorkodve a ziirjén, votjak, lapp, mordvin, vogul, cseremisz
és magyar szavakat dsszehasonlito nyelvészeti tudoménynak az archaikus nyelv fo-
nalait gongyolits alakzataiba.’! Az 1976-os budapesti finnugor vildgkongresszusra
irt, a referdtumokat megnyit6 beszédében az Gstorténeti hétkdznapok felidézése mel-
lett még az aredlis nyelvészet titkaiba is aldszall, mikdzben Bjorn Collinger professzort
idézve ,,hidat épit a rokon szavakbodl”, ,,az évezredek bozdtjaiban megbuvo szavak”
elél hajtogatva az id6 arnyékold leveleit.*

A nyelv éltal hordozott torténelem nyitogatdsa, a rokon népekre irdnyitott nyelvi
figyelem, az elkotelezettség a népnyelv irdnt Illyés rendkiviill tdg nyelvészeti mun-
kassaganak is jellegadd harmas fogatat képezi. Megalapozottan veti fel tobbek ko-
zOtt, hogy amiképpen a népmiivészet targyait készits legkitlin6bb szakembereknek,
s6t az ének- és mesemondoknak a népmiivészet mestere cimet adoményozhatjak,
éppugy megilletné ez a rang ,,a nyelv népi lilkktetésti megfogalmazasanak s alkalma-
zasdnak mestereit is”.3> A régi szavakat és a tajszavakat szinte szdzadok emlékét
61z6 hasznélati targyakként emeli ki a feledésbe zuhanasbdl, s érzékletes magyara-
zatok megGrz6, szines szemiotikai képeivel irja koriil 6ket. Igy élednek meg tolldn
tobbek kozott a rakonca, csoroszlya, mangorléfa szavak, valnak elébb pontos fogal-
makka, majd szinte tapinthat6 targyakka.’* Az értelmezs szotarak egy-egy szocikkét
megszégyenitGen életszertiek olykor Illyés effajta morféma-portréi. (Példaul a cégeér
sz6€, avagy az osztokéé. ,Ez itt az 6sztoke... De ez az eszkdz, nézd, iszonyud. Hegye
van, hdsba hatolt. Mert hisz valgjaban eketalp sartalanitdsara késziilt.” S ilyen a

30 Kenyeres Zoltan: A nemzeti érzés hajszdlgyokerei. In: In mem. I. Gy. 329.

3 llyés Gyula: Rokonoknal. 8., BolcsSkutatok. 460. In: I. Gy.: Utirajzok, esszék, tanulményok.
1982.

32 Nllyés Gyula: Halds koszontés. In: 1. Gy.: Szellem és erdszak, 1978. 201-202.
3 Tllyés Gyula: A lingelme neveltetése. In: 1. Gy.: Utirajzok, esszék, tanulmanyok. 1982. 432.

3 Illyés Gyula: Feliileti tiinetek. 726-727., Szémuzeum és a megijitasa. 466. In: 1. Gy.: Utirajzok,
essz€k, tanulmanyok. 1982.
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csobor és a vodor szavak értelmezése is vagy az ,,Uj szita szegen 16g” kozmondasé
(Szémiizeum és a meguijitdsa).

A népnyelvre irdnyuld figyelem tokéletes harmdnidban forr egybe mar igen ko-
ran a gyarmati sorban tengdd§ egyharmad hazai magyar sorsat és folemelését tuda-
tositani akaro fiatalember kristalyosul6 koltSi programjanak etikai és esztétikai tar-
talmaival:

Nagy-nagy batorsagra

van sziikségem, segitségre
Gseim tOmOr szavara,
gyermekszemem friss fényére

Azért kellett talan
dalolni sz4z holt parasztnak
és tlinddni szantds kdzben
hogy én majd szo6ra fakadjak.
(Hdrom oreg)

Ez a generacidk tavolsagaibol kristdlyositott-faragott, a nyelvre tigyel§ miivészi
gond, a tobb szdzadbol folfakasztott feleldsségtudat a népnyelv szintjeit meghalado-
an emeli Illyést Kosztolanyi mellett a kor legnagyobb koIt nyelvészévé, aki hol a
nyelvrokonség, hol a grammatika terébe, hol a nyelvtanulds 6vezeteibe hatolva apol-
ja, simogatja nyelvében a magyarsagot. Kosztolanyiéval azonos a nyelven at a tarsa-
dalmi mozgésokba nyulo, alakité szidndéka: ,,A nyelv mindkett&jiik szdmara — for-
malhato, hajlithat6 anyagén tdl — elvi kérdéseket tartogatott: ideoldgiat.”* (Illyés
Humbolt nyomaén is tudatosan vallotta, hogy: ,,A nyelv a gondolatot abrazol6 szerv;
a néplélek kiilsé megjelenése” )

Koltészetében a népi kifejezések, fordulatok, szolasok, szokvanyos képes egysé-
gek, szemléletelemek szinte folyamatosan érzékelhetd jelenléte mellett egyes népi
formak d6nmagukban is versteremtg erejtiek. Olykor egy-egy sz6lds, metaforikus népi
megfigyelés, frazeoldgiai egység elegendd akar egy teljes vers fellobbantdsira. Az
ilyen esetekben a képes nyelvi szerkezet az Illyéstdl versbe fogott targyakhoz, szer-
szamokhoz, ,,a rozsdas ekék, torott kerekek, szerszamok” matériumahoz és ,,5si ko-
viilletekhez hasonl6an elmult idSknek hordja magan a lenyomatat”.’” Az Egy bagon
voltak régi pasztormondasa a ,,testvérként élni” gondolattartalom korabeli és 1j ak-
tualitdsait veti fel érzékletesen.

¥ Kenyeres Zoltan: uo.
% Tllyés Gyula: Halds koszontés. In: Szellem és erszak. 1978. 200.

3 Tamas Attila: Illyés Gyula. 1989. 203-204. Természetesen Illyés prézéja is telitédik a népnyelv
vondsaival. ,,Benne vannak a népnyelv elemei.. ., a régiség, a nyelvi archaizmus eszkozei.” Tiis-
kés Tibor: Illyés Gyula. 1983. 55.
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,»Egy bagdn voltak...” ennyi, nem tobb,
a sz6, az 6soktdl oroklott.

Egy bagén: igy mondték a régi
pasztorok: testvér-modra élni.

S a versmenet direkt értelmezési rendjében a kolts a sz6lasrdl szabélyos verses
szemantikai analizist ad. (,,Egymas blizében — melegében, / butykos meg bagd — fe-
lezésben / ez volt az apak sorsa nem mas / hirdeti hiven ez a mondas.”) A vers pro-
fan, a szegénység és a primitiv életfeltételek nyomaszto levegdjét is felsisteregtetd
vildga példanak allithatd erkolcsi tartalmat lizen mégis: az egymadsrautaltsag, a ko-
z0s erdfeszitések Osszetarto erejét. ,,De ez volt mégis az erdsség, / de ez volt a csiréd,
kozosség, / De élt a szegény barmiképp is, / az emberség 6 vala mégis!” Masutt a
Virdgzik a kokény! képzete indukal verset, mint képes népi id§jaras-jelentést az apri-
lisi havakra, forgetegekre.

Havas esd, fagy, forgeteg
aprilis kozepén.

Erre mondtéak az oregek:
, Viragzik a kokény!” —:

Vag a sz€l, konnyezik a szem,
csip a fagy. HO s szirom
repiil a szélben vegyesen
s il meg a hantokon.

S a ,,paraszti tapasztalat” verbalis koviilete formal lirai mivet, és pulzélja ismét
csak a kozosségi egymasrautaltsag iizenetét a Halom s halam cim( kolteményben is:
,»Nagy pénz aran itt a paraszti/ tapasztalat: / Nem fog a hal6 egy-egy / szeme halat.”

A szolasokon s az itt illusztralt népi megfigyeléseken alapul6 szerkezeteken tul az
egyéb népi frazeoldgiai — képi — grammatikai egységek (frazémék) a prozaban is
gazdag tarhézat jelentenek Illyés szdmara. A legkiilonb6zébb miifajaiban bujik eld
egy-egy kozmondas, népi fordulat vagy akar atokformula. A Csizma az asztalon cimi
konyvét olvasva irja példaul Szabd Zoltan, hogy ,.,k6zmondasokat ilyen civilizaltan
még magyar konyvben nem hasznaltak fel”.*® Tamads Attila és Tiiskés Tibor egyarant
idézik Illyés-monogréafidjukban, hogy a kolté még az atkozddasok, kdromkodasok
képvilagabdl, ritmik4jabol is tanult. (,,Nehezen viselem el... tanult emberek kdrom-
kodasat. A pusztaiaké nemegyszer megallitott. Még humort is folfedeztem benniik.

38 Szab6 Zoltan: A csizma az asztalon. In: In mem. I. Gy. 181.
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Kétségtelen, hogy ritka mivészi érték csapott ki rendes medrébdl s posvanyosodott
el a tragarsag szittydiban — a népkoltészet egyik miifaja ez is.”*)

Kiilonos kulturalis egybeszikrazasként Illyés irdsaiban a népi sz6lds még a maga
szféréitol 1atszolag rendkiviil tavol 4ll6 irodalomtdrténeti szituiciot is jellemezhe-
tett: ,,Kozép-Eurdpa dadaistdi agy forogtak a maguk teriiletén, mint az annyit emle-
getett paraszt a jég verte sz6l6ben: lassuk uramisten, mire megyiink ketten.”*® A
verbdlis népi kulttira alapelemeire vonatkoztatva is igaz tehat Ronay Gyorgy egyko-
ri megéllapitdsa: , Illyésnek csak le kell meriilnie ebbe a vilagba, s két marokra hozta
fel a tenger mélyébdl a gyongyot.”*

Népdal-integriciok

A legkiilonb6zébb népdal-instrukcidk a frazeoldgiai egységekhez hasonlé intenzi-
tassal hagynak nyomot Illyés versformdin, képzeteinek mikddésén és verseinek az
epikus, targyias betéteket elvontabb gondolatok kozvetitésére alkalmazd, ellentéte-
ket titkoztetd, tartalmi és formai parhuzamokat képzd bels§ szerkezetében. Ezt a
népdalok fol€ hajlo, s Petdfi, Arany, s6t Erdélyi gyakorlatatdl is eliitd ujszertiséget
Vas Istvan és Németh Laszl6 mar a Nehéz fold alkotasaiban (1928) éles szemmel
vették észre. Vas Istvan Illyés eredményeit kovetkezetesen szembesiti a maga Bar-
tokon atsziirt népdal-integralasi felfogasaval, és sajat korabbi elgondolasaval szem-
ben — a Nehéz fold utan — mar az Illyését tartja perspektivikusabbnak. ,,Egy éve mar,
igaz, Bartok zenéjével egyiitt a népdalok szovege is a felfedezés vad indulatéaval ha-
tott ram, de azt gondoltam, csak a mddszeriiket lehet nagy attétellel alkalmazni a
modern koltészetben, nem pedig a nyelvi anyagukat. [...] Illyés kdnyve egy csapdsra
szétoszlatta egy csom6 tévképzetemet.”? Németh a Vas Istvdn szdmara revelacio-
ként hato kiilondsség poétikai természetébe is elemzd szandékkal tekint bele, s bar
metaforikus nyelven, de maig érvényesen irja le az elsG kotetes szerz§ népdal-atszo-
véseirdl: ,,Van Illyésnek néhany verse, amely utan azt mondom: a népdal nem éviil-
het el. Szorit6 forma és feszits képzelet heves hidallasa mindig kolt6hoz méltd erd-
proba lesz [...] sosem csuszik a népdalutanzatok egyiigytiségébe, mindig ott van egy
jelzd, hangsuly, kép, amely arra a szabadabb és tagabb 1élekre utal... A nagy erd
jatéka ez a kis hellyel.”* (A népdalokbdl merit6 korai verseiben Illyés, ha elédeit

3 1dézi: Tamas Attila: lllyés Gyula. 1986. 74. Tiiskés Tibor erre vonatkozé gondolatai: i. m. 55.
4 Tllyés Gyula: Bartdrdl szélva. In: I .Gy.: Utirajzok, esszék, tanulmanyok. 1982. 300.

4 Roénay Gyorgy: Ebéd a kastélyban. In: In mem. 1. Gy. 285.

4 Vas Istvan: A tavalyi hé. In: In mem. L. Gy. 42.

4 Németh Laszl6: Illyés Gyula: Nehéz fold. In: In mem. 1. Gy. 30. Illyést Erdélyi nagyobb teret
kivano rokondnak nevezve ezt a verset idézi téle. ,,Sziizi tejjel teli / Bogréje a holdnak, / Dont-
sétek fel, uszo felhSk, / Szomjasak a holtak.”
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meghalad6 utakon is 1épked, nem keriilheti el teljesen a hagyomanyokat, Petdfit s a
kozvetleniil elStte jarokat sem. Mivei egy részében igy ,,Erdélyi Jozsef erds szocialis
tartalmakkal is telitett, bensGséges élménykoltészetet is tovabbado, természetes rit-
mikaja népdalkoltészetéhez hasonld hangot it meg.”*)

A népdalt és a népzenét Illyés a szavakkal egyiitt csecsemdkoratol szivja magaba
az ,,0reg szavak” mellett ,,0reg” énekeket is ,,dodogetd, tanitgatd” kisvilagbol (Az
orsok tiriigyén). A hdrom oregben tobb mint harminc sor terjedelmet kap az unokai-
nak furulydz6 nagyapa leirdsa, aki az 6sdi szerszdmbdl ,,0reg varazsloként” blivolte
ki a dalokat. ,,Oreg kezével” ,fiirgén fonogatta csodés szallagit a dalnak”, s azok
omoltek is kopott hangszerébdl, ,,jottek kavarogva, / tdncoltak a 1égben; / 6sszecsim-
paszkodva / jartak azt az édes, lathatatlan tdncot, / amit csak a 1élek / s az se mindig
lathat.” A nevetd vagy jajong6 dalok zenei ive €s szovege Orokre a lelkébe vésddik,
hiszen a csaladtagokon kivill is szinte mindenki dalol koriiltte (Az volt a hii dal...).
A nép énekére, zenéjére fiilelS érzékei a gyerekkorbol kindve és tavolabbra szakad-
va is meghalljak a népdalban tomoriils gondolatok mélyebb iizenetét. igy a Rend,
béke cimi versében, ahol a cimével felesel§ miiben a haboru elStti magyar tdjon
»Furulyaszd kél, mint sebbdl a vér.” A moszkvai Kuznyeckij Moszton hallott s vers-
be emelt zenei élmény emléke (Oda Eurdpdhoz) pedig arra figyelmeztet, hogy a kol-
t6 hallasa fogékony mas népek dalaira is, kiilondsen, ha azok k6z6tt rokon konstruk-
cidkra ismer. Egyenesen a ,,malmot hajté szolgal6 dalara felfigyel6” Gellért piispok
élményét juttatja eszébe a Moszkva mordvinok lakta negyedében hallott citeraszo.
,Ezt a dallamot én is ismerem, csak gy latszik, elfeledtem. Ot-hat magyar népdal
lejtése is felmeriil bennem...”, ,egyszerre oly tisztdn, mintha Somogyszobon hallot-
tam volna, mintha ennek a par sornak dallama csapott volna ki: Harmat tojott a
fiirjecske, / Fiirj, fiirj, fiirjecske...”

A mordvinok énekelte népdalok hatdsara egyenesen ,,valahol a Dunantul koze-
pén” képzeli magat. A vendéglatok ,hézasité dalt”, ,siratét”, majd ,talpalavalot”
énekelnek, és a zene elméletében ugyan kevésbé jartas Illyés is azonnal megérzi:
mind ,,egy téma koriil forgd, akar a mi népdalaink” (Rokonokndl). Egyszer-egyszer
még a népdalgytijtés technikdjaba is belepillant, méghozza a folklérkutatés szinte
komplex mddszertani kdzegében, a Tamasi poétikdjat utra bocsatd forrasok keresé-
sekor (A langelme neveltetése), vagy amikor Tristan Tzara tarsasdgaban a Budapesti
Néprajzi Mizeum pincéjében ,,paraszti siratéénekek” nyomaba ered, s azok ,,mese-
beli vilagat” 6rz6, ,,méar alig hallhat6 fonograftekercsekre” tapasztja a fiilét (Feliileti
tiinetek). Arra kiillonosen biiszke, sGt Bartok-essz€jébe is beleirja, hogy a zeneszerzd
»,magyar dallamgydjteményében a népdalok lelShelyéiil az én legsztikebb patriam
falunevei allnak, s igy legbatrabb (leghivebb) »féldolgozasai« gyermekkorom éne-
keit mondtak vissza.”* A feln6tt ir6 ,,az emberiesség iskoldjanak” tekinti a dalolést,
,»de csak a régi, paraszti dalokét.”*® A népi kultdra értékeit tudatositd koncepcioja-
ban a tobbi miformaval egyiitt a népdal is a nemzeti identitas és az autoném médon

4 Tamas Attila: Illyés Gyula. 1989. 42. Vo6.: tovabba Németh Laszl6 fonti megjegyzésével.
% Tllyés Gyula: Bartok és a koltok. In: 1. Gy.: Utirajzok, esszék, tanulmanyok. 1982. 332.
4 Vo.: Szab6 Zoltan i. m. 180.
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kultarat véalaszté emberi 1€t kinyilvanitdsdnak eszkdze. Nem a kisebbségben €16, egye-
temétdl, szabad nyelvhasznalatatdl megfosztott s a kozép-eurdpai ,,apartheid” ald
vetett magyarokrol, hanem a spanyolorszagi baszkokrdl irja: ,,Nincs egyetem? Sose
héditott tigy a népdal és a néptanc. Es héditott a baszk sapka. .. a kormenetben is.”"
Egy-egy ,,régi népdal csendes és nyugodt eléneklése”® a ,lelki higiénia” sziikségle-
tévé nd szdmdra, s e sokszorosan kifejezett népdalszeretete és -becsiilése alapjan
érthet6 meg Déry Tibor rdla adott tomor jellemzése is: ,,1ényébdl egy feketerigd telt
éneke hallatszott”.

A népdalok vildgdhoz kozel 4116 és a belss 1ényegiikhoz juto Illyés arcat a gyerek-
kori emlékekre tdimaszkod6 Az volt a hii dal... cim( alkotas mutatja meg legerSseb-
ben. A vers egészen az Gskoltészet, a munkadal forrdsaihoz vezet: mikozben latszo-
lag ,,csupdn” arrdl kivan koltSi vallomast tenni, hogy a gyerekkorban latott emberi
kisvilag kétkezi mesterei: a bogndr, a varga, a kovacs hogyan btivolték el dalaikkal,
munkat sz€pitd énekiikkel kornyezetiiket, s inspirdltak 6t is koltSi cselekvésre, teljes
Gskoltészeti genezis-értelmezést rajzol a dalolast végzk menete koré. Versének mar
elsé két sora a dalt (egyik forrasaként) sziil§ archaikus alapokat jeloli meg: ,,Az volt
a hi dal, az jo, az az ének, mely segitett még a karnak, a kéznek!” Majd az egyes
szakaszokban a dalban, munkdban szinkretikusan egységbe forré6 emberek, dalla-
mok, mozdulatok, munkaeszk6zok és késziild targyak mesterségekhez kotott, valod-
sagos kis ,,rhodoszi fecskedalait” énekli ki:

Dalolt a bognér, mikdzben gyalult.
A gyalult fa daltdl csinosult.

Dudolt a vandor varga is egy kis dalt,
és szebb, okosabb lett téle, amit varrt.

Az a kovacs is! Az meg ugy dalolt,
hogy a néta raverd tarsa volt.

Ez az ,,6s dal” az alkotd 1étre és a kozosségi élet intenziv megélésére egyarant
biztaté emberformalé zene, amelynek esztétikuma még a segitségével készitett tar-
gyakba is beleépiil. A dolgoz6 ember tarsa, ,,inasa, segédje”, az ember kozosségi
1étének szolgaldja és maganyanak felolddja is egyszerre. A daloldé mesterekre gon-
dolva a keziikben szinte hangszerként megszdlalo, énekld targyakra emlékezve mar-
mar a zene forrasaihoz az emberi vildgban és a természet, a dolgok hangjaiban egy-
arant az alapokig hajlé Bartok rokonaként szélal meg.*

47 Tllyés Gyula: Szellem és erdszak. In: 1. Gy.: Szellem és erdszak. 1978. 186.

4 Szab6 Zoltan i. m. 182.

4 Daralok, szecskavagok, tilolok, / ti Muzsamodra dalra biztatok! / ReszelSk egyes és paros
fiirészek, / kik drakhosszat lelkiinkhoz zenéltek. // Festésre iires szobak, zengeni / vagyok, mint
Provence hires mezei! //...mert nemcsak a szdj tudta azt, a kar // a kalapécs is, mely csak rakta,
rakta, // mig az litem be nem intette: rajta!”
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Bart6k zenei torekvéseivel érintkezik, a mifaj rejtett impulzusait nyitogatva a
lira formanyelve szdmara a kolt§ remek népdal-tanulmanya is (Magyarok, 1936. de-
cember). 1llyés nemcsak hallgatta, és liravildga terepeire bocsatotta a népdalok rit-
musat €s képeit, hanem tudos alapossdggal meriilt bele a miifaj tanulmanyozasaba.
Nem csupan koltGként, hanem — Babitscsal egyiitt — az irodalom elmélyiilt szakem-
bereként is gy tartotta, hogy ,,a nép versével a nép lelkébdl jon be valami az iroda-
lomba: nagyobb egyszertiség, nagyobb tisztasag, a »szdzados szelid szegénység szel-
leme«”.% A népdal e belsé mélységeit feltard, tudatosito irasaval Illyés a miforditas
nyelvi példaiért, erdiért, a benne rejls vildgképért és a kiaknidzhaté még ismeretlen
titkokért a magyar népkoltészetbe buijé Nagy Laszlé és késGbb a hasonld tudoma-
nyos érdekl§désii (a népdal Gj szemléletérdl a Szdntottam gyopot cimi felrazo irasat
kozreadd) Csodri Sandor szellemi el6képe lett. Nem csupan a mélységekig ismerte
»Bartok, Kodély és Vikar gydjteményeit” s a népdalbdl nagyot merits el6dok: Cso-
konai, Petéfi, Kolcsey eredményeit — és erfeszitéseik korlatait is —, valamint a nép-
dalok képi, szerkezeti vildgardl adott magyarazatokat Vikartol Vargha Gyuldig,
Kalmany Lajostdl Erdélyi Jdnosig, hanem a téma alaposan felkésziilt tudosaként és
alkot6 szellemként élesen polemizalt is veliik. Atértékelte, vitatta, kibvitette gon-
dolataikat, s az eszme €s a stilus belsé terepeibe hatol6 kitling dalelemzések sordn at
gazdagitotta a miifaj jelképességérdl addig tett megéllapitdsokat. Vargha Gyuldnak
a népdal jelképi erejét elutasitd tézisébdl kiindulva fejti ki: ,,Ennek az érvelésnek
csak az a hibaja, hogy gyakran az egész koltészet sem egyéb, mint jelbeszéd. [...] Ezt
miveli a népdal is, a maga torvénye szerint. Abbdl, hogy milyen belsd szokds €s meg-
allapodas szerint teszi — maris messzi kovetkeztetést tudnék levonni a magyarsag
legbelsd lelkivilagéra, e 1élek kialakuldséra és eredetére. [...] A freudizmus eszko-
zeivel egy divatos 1élekbuvar kiilonos vilagot fedezhetne fel itt. A koltSi képeket az
elfojtott vagy tudat ala szoritott vagy megtestesiiléseinek véve minden népdalunk-
ban a lélek olyan mélységeirdl ranthatnd le a leplet, amilyen mélyre az énekld tdn
még dlmaban sem merészkedne.”

A primitiv népekre irdnyul6 mitoszkutatés és a modern mélylélektan eredményei
felSl duasitott megjegyzéseivel a népdalokba atszirt nyelvrdl, vilagérzésrdl, hiedel-
mekrdl 6sszegyijtott ismeretek horizontjait is nagyszabasuan tagitotta ki. A népda-
lokba rogziilt archaikus szellemi hagyaték forrasait — részint Frazer, Lévy-Bruhl és
Freud, részint a maga intuicidi nyoman — egészen az ,,6si hitvilag”, egy ,,azsiai népi
viligmagyarazat maradvanyai” felé nyitotta meg.’! (S nemcsak a néptdl s konyvek-
bdl tanult népdalt, hanem a mifajt 6rz6 irdtarsaitol is, igy Erdélyi JozseftSl és Nagy
Lajostdl, az ut6bbitdl épp Moszkva és Nyizsnyij-Novgorod kozott.>?)

Illyés gondolkodédsénak ,bartdki” rezdiiléseit, az emberi mindséget a torténelem
és a természet tavolsagaiban keres§ mozdulatait nemcsak a hires Bartok-verse suga-

oz

rozza ki. Az illyési tekintet, amely az ember munkaeszkdzeiben a beléjiik stirtisodott

* Babits Mihaly: i. m. 108.
51 1llyés Gyula: Magyarok. In: 1. Gy.: Utirajzok, esszék, tanulményok. 570-582.
2 Uo. 574-575.
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torténelmet és az emberi kiizdelmet is nyilvinvaldan ott latja, egyetlen szal hegedi-
re sem csupan mint a zene forrdsara néz. A hegedit teremtd, a vilag kaotikus hang-
zavarat magaba szeliditd hangszert 1étrehozé ember harmodnia- és sz€pségkeresd arcit,
sOt — a hangszer sorsan 4t — az ember sorsutjait is képes meglatni benne. Vordsmar-
tynak A vén cigdnyban rapszodiat jajgat6 hegeddjét 1956 utan Illyés izeire-porcikai-
ra szedi, a ,,16sz8r, macskabél, gyanta, fa” profan és 6nmagukban barbér konstruk-
ciondlis részeire. Majd torténeti sziiletésének teljes ivén rakja Ossze Gjra a hangszert,
koréje stritve a forradalom utdni magyar sorskrizis nyomaszté képeit is. A Kosztola-
nyi ZdszI6 cim( versének gondolati inditasara rajatszo, arra mintegy ,,forditva” em-
1ékezd mi a hegediit egyszerre az ,,egymasra lel§” ,,semmik” emberi harmdniat va-
gy0 koncentralédéasaként, s egyszerre az ember és ,,az Isten utat lelt magyarazata”-
ként mutatja be. A vers a Bartokéra emlékeztetd, disszondns ereji kidltassal keresi a
torténelemben a heterogén, szétszort elemek zorejébdl, vad csattogdsabol ismét a
rendet: ,,az arany zOngzet(i mennyei dallamot, a jové vigaszat”. Abban a torténelmi
helyzetben, amit Illyés tudatosité komorsaggal 4llit oda a szétvert hegedi hatterébe.
Azt nyomatékositva, hogy kordntsem dnmagatdl, hanem a konkrét torténelmi id6-
ben dul6 embertelenség miatt hullott szét ismét allati-barbar elemeire a hegedd, és
veszi koriil annak felold6 dallama helyett a 1étet a forradalom utani évek Magyaror-
szagan:

L6sz8r, macskabél, gyanta, fa,

szOgesdrot, temetetlen katonak,
rossz pléhdoboz, riilt anya —

dalt adj ki, dalt kezem kozott, vilag!

A ,bartoki” gondolatkor attételesebb eszmei-filozofikus koltSi atsztirései mel-
lett® a népdalok kozvetlenebb, érzékelhetébb jelenlétiikkel is behatéan formaljak
az illyési lirat. A népdalritmika és a kuruc koltészet (valamint az &tokmondas) nyo-
mot hagyott a paraszti-plebejus indulatokkal fesziilg, s a korabeli Illyés tarsadalmi
itéleteit Osszegzd nagy Dozsa-versén is (Dézsa Gyorgy beszéde a ceglédi piacon)>, a
kuruc koltészet ismert rimparja érintésének (nép, kép) pedig ott a jele a Magyaro-
kon. (,,Haj szegény nép, haj magyar nép, / megfakult, fiistos tiikorkép.”) Ugyaneb-
bél a versbdl valo az Illyés-féle kozvetlen népdal-atiiltetés egyik legszebb példaja is.
Magyar paraszti €s torténeti sorsvondsokat egyszerre idéz meg, s a md ritmikai ge-
rincérdl is ,,beszédesen” arulkodik a kolti szovegbe simitott, a mi harmadik vers-
szakanak a végére illesztett két népdalsor:

Sator-forma ma is a haz,
végiben mér a 16 tanyaz,

53 Tlyen mivei példaul: Bdtrabb igazsdgokért!, A Duna fiaihoz, Levél a vizgytjtdrdl és a fenydrdl, A
torzs szavai, a Nem volt elég cimi alkotasok.

4 Tiskés Tibor: Illyés Gyula. 1983. 175.
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ablak el6tt a pitvarba
bundén éjjelez a gazda,
nézi a csillagos eget,
sOhajt is hozza eleget.

Szemléleti érzékenységének, belsd kompozicids erdterének és ritmikajanak ala-
kitasdhoz Illyés tobbnyire sokszoros szlir6kon at hasznalta fel mégis a népdalokbdl
elvont okulésait. Ezek ugy szervesiilnek miiveibe, olyan természetesen €s észrevétle-
nill, akar a ,,gyermekkorban hallott imak forméja majd a litdnidz6, kdrmondatos
szerkezetl versekben” (Egy mondat a zsarnoksdgrol, Koszorii), vagy a primitiv, ,,naiv

és félszeg versezetek” hullamai.”

A mesék dtszovidései

A népmesék, mondék esztétikai sugarai Fazekas, PetSfi, Arany mikoltSi hagyaté-
kan keresztiil meghatdroz6 miifajalakito er6kként vilagitanak at Illyés elbeszél8 kol-
teményein, a magyar folklor izig-vérig ismert mesevildgdnak szdmos alakja pedig
kozvetleniil byjik at lirdjanak szférdiba. A népmese-szereplSk tobbnyire személyes
vagy nemzeti sorselemz8 metaforak sarkaként mikodnek, a mesék vardzseszkozei
pedig a mivészi személyiség mitizald atirdsdnak poétikai szolgalatdba Iépnek. A ra-
cionalis, dokumentativ lirai textusok alatt, a csaknem emlékezet elStti idGkbdl folla-
vazé versrétegekben sarkanyok vonulnak, griffek lebegnek, tiindérek ropkodnek,
boszorkany lapit.

Kiilonosen a sarkanynépség tatog veszedelmesen Illyés szoképei mogiil a modern
ember vilagara. Gyermekkordban, a kastély kornyékén koveket gytijts béresekre az
épitlet kigyul6 ablakainak dlarcdban hét-, s6t huszfejd sarkany ,,villantja szemét az
éjbe”, keresve a tolvajok nyomat (HOso6krdl beszélek). Az otthon konyhai tiizhelye is
»sarkanyfogsort nyitogat” az elStte kuporgora (Gyermekkorom ldngjai), majd a ha-
rom orszag hatiran kéborl6 ifjura (Franciaorszdg, Németorszag és Luxemburg ko-
zott) lesnek komoran ,,a financérhelyek nyalkas, vén sarkanyszemei” (Oda Eurdpd-
hoz). Kés6bb maga a torténelem is ,,tlizokado sarkany” latomasaban mutatkozhat
(Ablakok). SGt, megforditva a sarkanyokra vonatkoz6 ,,hagyomanyos” mesei ming-
sitést, a tragikus magyarsaglét is a ,,joakaratu, sz€p sarkany” képében jelenhet meg,
akinek minden szazad leiiti fejét (Vdr a vizen). A torténelmi tapasztalatokban még a
szabadsageszme is ,,j0llakhatatlan”, hétszaji sz6rnnyé novekedhet, ,,mely kap minél
tobbet, nyelne egyre tobbet” (Veszélyes hitves).

S mas meselények is a sairkdnyokéhoz hasonlé funkcidkban 6lalkodnak az alko-
toi tudat atavisztikus peremén. ,,A tlint mesék csonttdrd boszorkdnya” a kegyetlen-

3 Uo. 42.; 122.; 261.; 355.
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ségébe torzult vénasszony képében szinte elevenen 1ép eld a cselédlanyt haldlra gyotrd
falusi visk6bol, az egykori ,,alaztatasok poklabdl” (A4 kis cselédldinyra gondolok). Az
Oreg, 6sz bajuszos kataso viszont ,hattyts tiindérfiként” kel ki az altala nemrég fa-
kasztott habok koziil (4 Vizfakaszté iinneplése). A falvakat emészts tlizvész az emlé-
kezetbdl kitorve, ,,mesebeli griffként” dalhat és zabalhat Gjra (Gyermekkorom ldng-
jai), am a remény is agy keringhet fel a szivbdl, ,,mint 6sszeomlott épiiletbdl / a
porfelleg szép griffjei” (Remény, remény).

A miivek szemantikai erd§ségében meglapuld archaikus meseseregnél joval fon-
tosabb az illyési poétika szempontjabdl azoknak a mitikus eszkdzoknek a tara, ami-
ket a mesehds: a mindig gyéztes hérosz, az archaikus mitoszok kultirhéroszénak,
demiurgoszanak 6rokose birtokol. Illyés nem mitizélja, nagyitja 6nmagat (és md-
vésztarsait sem) olyan nyilvanvaléan direkt médon, mesehd@si-kultirhéroszi ragyo-
gasban, mint Sinka, Nagy Laszl6, vagy elsé korszakaiban Juhédsz Ferenc, s ez nem is
férne 0ssze alapvetden racionélis és kartezidnus, a francia szellemen iskolazott kol-
t6i gyakorlataval. Az tobb okbdl nem tlir meg ilyenfajta azonosulast, tobbek kdzott
tavol tartja magat a ,,népi”, ,,népnyelvi” 6sztonzésektdl. (,A vildg legdemokratiku-
sabb népének koltészete a lehetd legigényesebb €s legarisztokratikusabb: az istenek
nyelvénél nem adja alabb.”*) Am a ,mesebeli furfangot” poétikaja terepeire at-
emelve Illyés nem keriili ki ezt a lehetdséget sem. A kozvetlen hési szerepbe bujas
mitizalo eljarasai helyett — minden bizonnyal a targyakhoz kt6dS vonzalma révén is
—3&nem ahds ,figurdjat”, hanem annak statusjelzd vardzseszkozeit ruhdzza at maga-
ra és miivészbardtaira. A maga személyét taltosnak, papnak, mégusnak stilizalé Sinka
Istvannak (Napimddo, Himnusz az Jsi Ister szent vizéhez) a folklor vizébe szintén
alaposan belemeritkez§ kortarsaként § tobbnyire megmarad a visszafogottabb, az
archaikumot és a mitikus képességeket éppen csak jelzs juhasz-szamadoi szerepben,
viszont — a népmesék 6rdogon is gy6z6 furfangos fiaként s igazi ,,paraszt ravaszsag-
gal” — a mesehds varazseszkozeit mind maga koré gyjti.

Ez az attételes €s bujtatott illyési szerep-mitizalas természetesen mégis mitiza-
las, még ha e mitikus varazserdk, eszkozok miikodési korét egyértelmien az iroda-
lommal, a mivészettel hatni akaras tartalmai jelolik is ki. Szinte f6l sem ttinik a
kozismerten csengd és metszGen pontos logikai épitkezésti Illyés-strofakban, hogy —
ha ugyan a maga rejtett és visszafogott médjan —, a koltd mégis koltészet- és szemé-
lyiség-mitizalast végzett. Példaul ezekben a mar-mar szall6igévé lett sorokban, mint:
,,DOrmogj testvér egy sor Petdfit, / koréd vardzskor teremtddik”, vagy a ,,Mormolj
magadra varazsinget, / Kiéltsd az éjbe Berzsenyinket” (Haza, a magasban) 6n- és
kozosségvéds imperativuszaban. Illyés szdmara a koltészet és a miivészet igy a vila-
got alakitani képes varazshatalom is, a vejnemdojneni gesztus foltdmasztasa. Ahogy a

% ,Ami nem vilagos, nem francia” — idézi Illyés Rivarolt. , Franciaorszagban el6bb bocsatjak
meg a jog szabalyainak megsértését, mint a nyelvtan szabélyainak megsértését” — dokumen-
talja tovabb. ,,A magyar nyelv alland6an a népbdl taplalkozik €s frissiil. A franciardl szdlva ez
elképzelhetetlen. A francia szavaknak nem iziik és zamatuk van, hanem csiszoltsaguk, fé-
nytik €s hiteliik. S6t szinte mar csak jelek €s képletek, mint a matematika dbrai.” Illyés Gyula:
A francidk sajdtja. In: 1. Gy.: Utirajzok, essz€k, tanulmanyok. 1982. 189., 193., 195., 196.
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Haza, a magasban masutt is ilizeni, a ,fegyvert szereztem, biv-igéket” tudatdban
megjeldlt, a mult teljes kulturalis erSfeszitéseit (a népi kultiraét is) a jelen hata
mogott tudo szellemi erdvel, ellendllassal még a katasztrofélis nemzet-omlds, a tor-
ténelmi siillyedés utja is megallithat6. Ugyanezt a gondolatot fogalmazza meg, szin-
tén varazseszkoz segitségével, az ugyancsak ebbdl a korszakbol valé Remény, remény
is.

Rend! mondtam én is. A falak

— mar lattam — ahogy ijedt, gdrcsbe
rangva repednek, dSlnek Ossze
amint varazsvesszdvel utat

vagok én sziintelen elGre.

A varédzseszkoz — az idézett milvekkel szinkron felfogasban — egy negyedszdzad-
dal késGbb (1965) Kodalynak is hasonl hatalmat ad: ,,Kezében a palca: / vasvesszd,
amely a temet6t veri” (Bevezetés egy Koddly-hangversenyhez). A mitizalt miivész ere-
jének szimbdluma itt nem mas, mint az a mesékbdl, hiedelmekbdl a balladak tere-
peire hullott szakrélis targy, amivel a sirokat megérintve a halottakat is fel lehet
tamasztani.”” De micsoda kontextust bont ki a kolt§ az archaikus eszkoz és a torténe-
lembe nézd zenei emlékezet asszociativ taldlkozasanak pillanatabol! A mitikus esz-
kozt a racionélis érvelés: a torténelemértelmezés €s a nemzettudat aktuélis problé-
mainak értékterébe forditva vissza, azonnal racionalizélja is a csodat (illetve e magi-
kus gesztuson katalizdlja a gondolattartalmakat), s a kép mogé odaallitja egy egész

sz 2z

1és akaratat is:

Follendiil azonnal a karmester-pélca
s megzendiil - nem a zenekar,
hanem ami van korben temetd;
megzendiil ami van (6 s fiatal!)
siri mezd,
majtényi, mohacsi, muhi mezd,
anyadért, apadért,
esendq hazadért,
ami volt sirba és sarba veszd,
ami volt hésvértdl pirosult gyasztér,
egri liszok és drégelyi varfok,

57 Kallés Zoltan: Balladdk konyve cimi kotetében (Bukarest, 1971) példaul ugyanez a varazs-
eszkdz — ,,aranyvesszd”, ,,vesszG” néven ,,A harom arva” tipusa balladak csaknem mindegyiké-
ben szerepel. (247-270.) PL: ,,Adok néktek harom vesszSt: / Verjétek meg a temetét!” , Kelj
fel, kelj fel édesanyam, / elszakadt mar inglink, ruhank.” A Bevezetés egy Koddly-hangversenyhez
c. mirdl részletes elemzést ad Vasy Géza: lllyés Bartok- és Koddly-verse c. tanulméanyéban. In:
V. G.: Illyés Gyula évszazada. 1998. 63—-69.

108



onnan tor elg,
amit hallani vartok —

A tanulmanyiré Illyést a népdalokhoz hasonl6an élénken foglalkoztatja a népme-
sék sajatos esztétikaja is. Népdaltanulméinya mellett az eurdpai mesedramlasokat s
moduldcidikat mélységeiben érint§ Ludas Matyi-dolgozata is tudds alapossagrol rul-
kodik. Fazekas miivét az eurépai motivumok olyan széles kord Osszefiiggésében
mutatja be, amihez hasonldt Vargyas Lajos rajzolt fel késébb, ekkora nyomozdi el-
szénassal és Eurdpara figyel§ pontossaggal egy-egy magyar balladamotivum koré.?
Az ¢sszehasonlito folklorkutatés igényével megirt tanulméany Fazekas miivének hé-
sét a népi szereplének abba a tipusaba sorolja, aki mar ,,nem kér, de vesz, ragad”.
Vagyis a mesében ,tiindérek, dridsok segitségével” gy6z4 hds helyén Illyés a maga
ereje szerint, a valésdgban diadalmaskodé és ,,mindvégig a valdsdgos életben moz-
g6” szegénylegényt latja, aki irodalomba vetitett tirsadalmi cselekedetével ,,messze
megeldzi korat”.® A mesék szocidlis tartalmaihoz hasonlé érzékenységgel kozeliti
meg az ir6 a népmesék hagyomanydrzd, archaikus mozzanatait is. A mordvinoknél
példaul azért érdeklddik népmesék irdnt, mert ,,taldn abban maradt valami nyoma a
régi testvérségnek”.% Az 50-es évek els6 harmadanak masokat is meseirasra ,,bizta-
t6”-kényszerits elsé harmadaban (1953-ban és ’54-ben) ,,két kotet népmesét dolgoz
at és ad kozre” (Hetvenhét magyar népmese, A csodafurulyds juhdsz), s az elvégzett
munka, mikoézben ,sajat gyerekkoraval is szembesiti”, részesévé teszi a népmesei
vilagrend aktiv Gjraalakitasanak is.o!

A mesei 6sztdnzés motivacidinak nyomat alkotdi idegszalaiba ivodott, folényes
ismeretei révén a legnagyobbak prozatechnikajaban is ott érzékeli. Mdricz ,,mon-
datszerkesztése és komponalasa” Illyés olvasataban ,,egyarant a népmesék, a falusi
regélSk nyugodt, eleven hangjat” idézi, stilusa pedig ,,a népmesék szuperrealista esz-
kozeit” ismerteti fel vele.®? Virtudlis irodalmi térképén Tamasi Aron ,,Amerikabél s
a székely mesébdl” érkezik az irodalomba.®® Még a szigoruan éleselmé;ji francia iro-
dalom kortars nagyja, Eluard koltdi fellépésében is lat a mesékre emlékezteté moz-
zanatot: ,,Olyanféleképpen szolalt meg, mint a mesebeli gyermek: rdmondta a ki-
rélyra, hogy meztelen. Egy agyoncifrazott, agyonbonyolitott koltészetbe vitte vissza
a keresetlenséget.”** A mélybdl taplalkozo illyési népiség kiilon bravirja — egyben a
cizellalé tudomanyossagnak odabokott fricskdja is —, hogy az elvontabb esztétikai

% Vo.: Vargyas Lajos: A magyar népballada és Eurdpa 11. 1976. Szinte minden régi (k6zépkori)
balladank esetében elvégzi az eurdpai egybevetést (7-554.).

5 Tllyés Gyula: Liidas Matyi igaz torténete. In: 1. Gy.: Utirajzok, esszék, tanulmanyok. 1982. 231.
60 Tllyés Gyula: Rokonokndl. Uo. 13.

61 Tiiskés Tibor: lllyés Gyula. 1983. 271.

2 Jllyés Gyula: Egy szerzdi esten. In. 1. Gy: Utirajzok, esszék, tanulmanyok. 1982. 160.

% Illyés Gyula: Ujabb szellemi front? Uo. 203.

84 Illyés Gyula: Eluard. Uo. 212.
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problémak érzékeltetésére is batran nydl meseparaboldhoz. A miifordité munka;ja-
nak sokat elemzett kérdéseirdl igy nyilatkozik: ,,Van egy mese: az obsitos szétdara-
bolja a sorvadé lanyt, aztdn Osszerakja, s az szdzszorta szebben 1ép le az 4gyrdl. A
mélto forditas is igy késziil, batorsaggal, varazslo képességgel.”®> Még az is megesik,
hogy a koltészet birodalméba induldk jutalmat a ,,Kis Kondaséval”, vagy a ,,Lofia
Jankdéval” véli azonosnak. ,,Meghdditani a tiindéri lanyt és holtodiglan holtomiglan
egyiitt élni vele... A tiindérvilag a koltészet...”% A népmesei-mitikus-sdmanisztikus
analogiak képzetvilaga még a munkait mérd komoly irodalomtorténeti munkdkba is
beszivarog. S6tér Istvan sz szerint azt irja lllyés Gyula cimi portréjaban (az olvasot
~megdolgoztatd” irdi stlilusdnak érzékeltetésére), hogy: ,,Ugy kell alkudni vele, mint
a népmesei lokupeckirallyal, aki ravaszul visszamesterkedi magdnak az aranyszdrt
az eladott csiké hatardl. Illyés mive nem simul engedelmesen a fiilekbe... Ez a ki-
mivelt, nemegyszer »varosinak« gyaldzott kolt§ szivosabb falat akérhény tiszahati
samannal.”"’

A balladdk hangja

A Pusztik népe, a Nehéz fold, a Sarjurendek, a Hosokrdl beszélek szerzdje, noha a
tragikus népélet kozelében €l — alkotoként rengeteget tanul Aranytol és a népkolté-
szettdl, s kortarsként olyan balladaszerzdk élnek koriildtte, mint Sinka Istvan vagy
Jozsef Attila —, hagyoményos (népi) miifaji jegyekkel rendelkez§ vagy szorosan a
klasszikus ballada nyomvonalan sziiletett balladat nem alkot. Pedig gyermekkora-
ban ott az 6sztdnzés erre is: Sinkdhoz hasonldan 6t is ,,a hagyomanyos vallasossag, a
népi szokasvilag veszi koriil, melyben boszorkanysag és Gszinte hit, a babonasag vi-
gasza és a végss kérdésekre feleletet keress természetes emberi vagy keveredik egy-
massal”. ,,A zsamolyon kuporgo gyerek... betyarhistoridkat hall, tragédiakrol, pusz-
tai verekedésekrdl értesiil.”s® Késdbb a miforditas felhajtdéerdi sodornak elé balla-
dakat, és sugalmaznak ezzel Gjabb inspiraciokat. A ballada-atiiltetések varazsat a
francia koltészet kozelében tobbszordsen tapasztalhatja meg. (Ha ezek egy része
nem is az epikus tipusi mifajvarians, hanem — noha tragikus elemekben sem szikol-
kod§ - 6francia—provanszal hagyatéki versforma, pl.: Eustache Deschaps: Ballada a
Magyarorszdgba ment francidkrol, Christine de Pisan: Ballada, Charles D’Orleans:
Ballada. S ebbe a csoportba tartoznak a cseh Vitezslav Nezvaltol atiiltetett Tizedik
ballada az alamizsndrol, Negyvenkilencedik ballada az 6romldnyokrol cimd alkotasok

5 Tllyés Gyula: Helyiink a vildgirodalomban. Uo. 326.

% Tllyés Gyula: Vici Mihdly vildga és koltészete. Uo. 403-4.
87 S6tér Istvan: lllyés Gyula. In: In mem. I. Gy. 227.

68 Tiiskés Tibor: Illyés Gyula. 1983. 41., 37.
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is. Az epikus balladdhoz joval kozelebb all Aragon Illyés forditotta hires mive, a
Ballada arrdl, aki dalolva dllta a kinszenvedést, valamint az Ephemera cimd Yeats-
atiiltetés.) A népballadak koziil Illyés tobbek kozott leforditja — s kifejezetten biiszke
erre — a romanok nemzeti szimbdluméva nétt balladajat, a Bdrdnykdt is. ,,A Bdrdny-
kdt — a Mioritdt — valoban az egyszeri roméan nép univerzumanak mély atélésével
véltem atadni a magyar népnek, mar csak azért is, mert hasonldan a ballada pésztor-
hdséhez, az én nagyapam is juhnyéjat terelgetett valaha. Ilyen buzgalommal probal-
tam irodalmunk kozkincsévé tenni a roman balladakoltészet masik nagy remekét, a
Korbedt.”® A Sinka-tipusu Gjabb balladaktdl bizonyara az Illyés alkatatol idegen ir-
raciondlis vondsok, a mélyebb lételemzést folfalé mitizalo képiség, a Jozsef Attila-i
kisérletektdl pedig azok toredékesebb volta (s mar szerzdjiiktdl is gyors atlényegité-
se) téritik el. (Az indul6évek Sinkaéval k6zos tartalmaira ugyanakkor olyan korai
miive utal, mint a Szegénylegény, ,,ez a nyugtalanité sugallasoktol terhes, disszonans
kolt6i md”, amely ,,népballadai hagyomanyok és modern koltdi eszkdzok olyasfajta
0tvozE8désébdl jott 1étre, amilyenbdl Sinka Istvan lirdja kezd ebben az idGszakban
kialakulni.”™)

A koriilirtabb balladamiifaj 1atvanyos hidnya mellett Illyésnek mégis sok muvét
balladai atmoszféra 6vezi, {6képp a szegénységnek abbdl a mélybdl folszakado tragi-
kumabol taplalkozva, ami a balladédkat is sziil§ szociélis alapvonalakkal kinzéan van
jelen tdrsadalmdban. De irodalmi kifejezésre ez a tragikum mar nem a balladédk ,,pél-
dazatat”, hanem a leleplezébb, a nyitottabb miifaji kereteket keresi. A balladamtifaj
egyik {6 jellemzdje az ,emelkedettség, stilizdl4s”. ,,A ballada magasabbrdl néz, ahon-
nan a részletek mar nem latszanak, csak a nagy korvonalak.”” Mar a fiatal Illyést az
ezzel ellenkezd irdnyu, a szorosan foldkozeli tapasztalatok, s a részletekben megnyi-
latkoz6 sorsszeriiségek, a belSliik kibonthaté tipikussagok vonzzak. A ,ballada az
élet nagy altalanossagaival”, ,,0sszefoglalé latvannyal” dolgozik, s vildgdban az em-
ber ,,minden egyénitd részletezés nélkiil” jelenik meg.” Illyésnek az egyediségekbdl
kinyithat6 tragédidk sorozatin at, a balladamiifajt sziil6 gondolkodéssal forditott
uton rakddik egybe a szélesebb (a nemzeti) tragikum. Miveiben az egyedi személyi-
ségek moralis, érzelmi iitkozésein keresztiil a teljesebb népi kollektivum szociélis
sorstapasztalata keriil konfliktusba a kdrnyez6 vildggal.

A balladat legmélyebb tarsadalmi okaira, alaphelyzeteire szétszedd alakulatok az
»ekesebb”, a klasszikus miifajnal nyilvidnvalobban, leleplezébben taniskodhatnak a

% Tllyés Gyula: Fegyelmezetten. In: In mem. 1. Gy. 345.
" Tamas Attila: lllyés Gyula. 1989. 41.

"I Vargyas Lajos: Népballada. In: Magyar néprajz. V. Népkoltészet. 1988. FGszerkesztG: Vargyas
Lajos. 302. ,,A ballada tobbnyire példazat”. ,, Tipusokban €s tipikus magatartasokban erkdlcsi
mondanival6t fogalmaz meg.” Uo. 292.

2 Uo. 305. és vo.: Katona Imre: Ballada. In: A magyar folklér. Szerkesztette Voigt Vilmos. 1998.
192. ,,A ballada nem egyéneket akar bemutatni, nem is eredményt ismertetni, hanem magat az
embert: ...¢és mindezt azért teszi, hogy erkolcsi elégtételt szolgiltasson, vagy legaldbb tanulsa-
got szirjon le.” Illyés szocidlis felrdzisa és tarsadalmi programja joval tdlmutat az erkolcsi
elégtételen s a tanulsagok felmutatasan.

111



korrdl. Illyés — kiillondsen a palyakezdeten — mintha széttépett balladak toredékei-
bdl rakna Ossze Gj szerkezeteket, a régi balladdknak csak az itt-ott még sejthetd em-
1ékét hagyja meg. Az egykori verses-epikus-parbeszédes balladai tragédidk csupan
verseinek tavoli hatterében fénylenek, a szerzg lefosztott vdzukat — indokukat, ko-
vetkezményiiket vagy egy-egy kimetszett darabjukat — emeli oda az olvaso elé. Egy-
szer ott hagyja abba a mtivét, ahol a valddi ballada ,.kezdédhetett volna”, a drdmara
hangolt, de magaba visszaroskado alaphelyzetnél (A4 kocsis csak dllt). Maskor a ,,régi
ballada” mar rég véget érne, amikor az ir6 felveszi a fonalat (Béres temetd, Gyimati,
A kis cselédlednyra gondolok). Ismét masutt, mintegy életképként egy-egy kimerevi-
tett balladai képet hasit korbe (Két lovat vertiink, Elégia), illetve balladak kitépett
sorait — a mtifaj csontvaz-toredékeit — szerkeszti hirtelen 1j egésszé:

Motoz a hold a haz aljén,
nem lel mést egy rossz csupornal.

Folnéz a padlds-ablakra,
csorba kasza csiing ki rajta.

gunyolddva, kotekedve,
mint akasztott betyar nyelve.

Sz€l tdimad a berek-aljbdl,
villog az istéll6-ajto.

Folriad ra bent a bojtér,
azt se kérdezd: mit almodtal.

Ha almodott, olyat latott,
folgyujtotta a vilagot.
(Motoz a hold....)

A teljes illyési életmd balladai atmoszféréja igy nem a mi- vagy (kozvetleniil) a
magyar népballadabdl, hanem azok tavoli emlékébdl s a perszondlis tragédidkkal
zsufolt, nyers szocialis valosagbodl fakad. ,,A legjelentéktelenebbnek latszo, sziils-
foldjén é16 Osszes események benne élnek tudataban, s a gyermekkori emlék, a szor-
nyl cselédsors olyan ballad4ds mélységekben valik modern lirdva nem egy versében,
amelynek parjat nem is lehet taldlni.”” A pélya menetében ezt az 6rokséget sotétiti
tovabb a kolté nemzeti sorskérdésekre figyeld, s ezeknek felhditdl is sokszorosan
dramaira arnyékolddo tekintete.

3 Molnar Jozsef: lllyés Gyula. In: Balladaskonyv. 1972. Valogatta, szerkesztette és a jegyzeteket
osszeallitotta Molnar Jozsef. 378. Ugyanez a kétet Illyés hat (kiilonboz$ mifaji tipusi) balla-
daforditasat tartalmazza, és felveszi az anyagba a ,,balladas mélység” tapasztalatait ,,modern
lirava” sz6tt Gyimoti cimi kolteményét is. (299.)
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Miveinek dramai-balladai kisugérzdsa természetesen nem marad észrevétlen
az életmd elemzdi elStt. Mar Hunyady Sandor felfigyel r4, hogy az Illyés-alkotés
eredendden ,,sugarzik a dramai energiatdl”, s konyveiben ,,stirtin akad drdmai mag.
A Pusztik népében a kiitba ugrott leany torténete, akinek halott arcéra rafagy a viz”.™
KésGbb ugyanezt a dramai-balladai hangiitést rogziti Tiiskés Tibor is: ,,Illyés lirdja:
az élet drdmai megélése. Szinte balladak ezek a versek: belsd dramak, egy nyugtalan
1élek vivodasai. A stird irasjelek, a sorokon atindéaz6 enjambement-ok, a szaggatott,
elnyelt, tort mondatok, a kozbeszurasok, az Gjszerd sz60sszetételek a nyelvi burkon
is mutatjak a kiizdelem nyomat.”” A dramai hanghordozast Izsak Jozsef e koltSiség
elemi megnyilvanuldsidnak fogja fel. ,,Versmodelljei kdzt mar koran feltint mind a
tematikai, mind a megformalasbeli, szerkezeti fogékonysag a dramai szemléletre.””
Tamads Attila a balladés szitudcidkban megjelenitett illyési versszerepl6k mitikus-
démonikus karaktervillanasara hivja fel a figyelmet.” Vasy Géza arra a késGbbi fej-
leményre utal, hogy az 6tvenes évektdl a koltd epikus-meditativ verskompozicidit
,mozgalmasabb, kihagyasosabb, vibralobb verstipus””® valtja fel, s ebben (belsd par-
beszédek, kihagyasok, belsé monoldgok) szintén tapinthat6 a balladai hagyaték ere-
zete. Az Arany-Sinka-féle ballada és a népballada tanulsagai tehat e kiils6 (tarsa-
dalmi alapozottsagu) és belsé (a koltdi gondolkodés természetében €16) dramaisag
mezdiben darabokra szedve és Gjrakomponélva élnek tovabb az Illyés-versben. A
balladaval megragadhatdnal joval mélyebb emberi-nemzeti tragédidkba nyomuld
koltészet ugy szabja a maga arcara a szétszakadt balladak vonasait, hogy amig sejteti
egy fontos népkoltészeti tettnek, mint esztétikai el6zménynek a népi tragikum kife-
jezésében korszakos szerepét, le is gy6zi azt: a balladakat sziil§ emberi helyzetek
radikalis, nyers kitakardséval.

A'sz6, afrazéma, a sz0las, a dal, a mese, a ballada (és koztiik a mitoszi toredékek)
felaramlo, a racionalis és a targyias stilus rétegében is nyomatékosan az Illyés-vers-
ben izz6 alakzatai az 6ket magukba foglal6 teljesebb népi kultira felSl egyértelmd-
en igazoljdk Czine Mihély korabbi gondolatét: ,,semmi mellébeszélés; az ird egész
emberségével jelen van irdsaban, hangja tonusat, szavai mélységét az a nép adja,
amelyrdl ir.”” A verbalis folklor e rétegei pontosabban kirajzoljak azokat az alapo-
kat is, amelyeken keresztiil a késébb archaikus és nomadizalé szerepekbe 1€épd, a
mitizal6 Illyés arca €s ,,bartoki” modellre nézd tekintetének poétikai ive is hiteleseb-
ben rajzolhaté meg. S a népkoltészet irdnyabol meggy6zGen illusztraljak annak a
hosszabb ttnak az elemi jelz6fényeit is, amelynek allomdsain ,,a kdlt§ Ozordja, értsd
népisége, egybeépiilt a vilaggal”.80

7 Hunyady Sandor: lllyés Gyula: Csizma az asztalon. In: In mem. 1. Gy. 183.

5 Tuskés Tibor: lllyés Gyula. 1983. 323.

76 Tzsak Jozsef: Illyés Gyula koltdi vildgképe, 1950-1983. 1986. 64.

7 Tamas Attila: Illyés Gyula. 1989. 41., 90., 91.

8 Vasy Géza: lllyés Gyula. In: Pannon enciklopédia. 2000. Fészerkesztd: Sipos Lajos. 340.
7 Czine Mihaly: A prozairé Illyés. In: In mem L. Gy. 315.

80 Tzsak Jozsef: A miivészetek forradalmdnak titjan. In: In mem. L. Gy. 15.
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BERTHA ZOLTAN

EGZISZTENCIA ES TRANSZCENDENCIA

Illyés Gyula koltdi vilaglatasinak néhany vonasarol

,Orokké ttban latjuk: amint vizen jaré Krisztusként jon felénk a sarjirendeken, ahogy
hunyorogva indul a reggeli fényben fiird§ ddléaton, vagy az elsotétiilt krumplibokrok
kozt 1épdel, dombokra-hegyekre hig, D6zsa Gyorgy szekerén rohan, s aztdn megtér
haza: s az otthon is 4j dllomas, ahol csupa régi és mégis U] litomds fogadja”; a ,,tajak
is pihegd, 1élegzetvevs mellel teriilnek el elStte, s a magyar fold 4llatai otthonosan
ballagnak el kozelében”; a ,lirikus narcisztikus Onmutogatasat is megtori: emberek
tinnek fel a verssorokban, forrd vallomasként, bugyogo érzelemkitoréseket helyet-
tesitve, emberek, akikhez a koltd tartozik s tartozni akar: kotyogo kis 6reganyo |...]
s mellette tehenet fejd, szomort sziile, frissen bekdtott feji menyecske, megszidott,
félszeg napszdmos, békésen hazatérd foldmivescsoport”; ,,Illyés — nagyobb szociol-
giai, mint pszicholdgiai érdeklddéssel, tobb 1dzadé hévvel, mint 6nmagéra ismert
rezignacidval — hangosan vallja, hogy értiik dalol, neviikben szdlal meg, de épptigy
mondhatndk, hogy 6k dalolnak érte, 6k az anyaga, a képei, a szimbdlumai ennek az
egyébként szimbélumok nélkiil dolgozo, sarosan és parasan realis koltének. Ime hat
bujdosasanak eredménye: végiil is vele van az egész lathato teremtés”.! Sarkozi Gyorgy
finom meglatasai ezek; olyanok, mint amilyenekkel Németh LaszI6t61*> Halasz Ga-
borig,® Babits Mihalyt6l* Varkonyi Nandorig® masok is annyian és oly id6talldan jel-
lemezték Illyés Gyula kibontakozo koltészetét a hiiszas évek végétdl. Azokat a lirai
vonasokat hangsulyozva, amelyek a ,,masodik” nyugatos nemzedék torekvéseiben
ujdonsagoknak szamitottak €s igy nagyrészt azt a vilagszemléleti-stilaris paradigma-
valtast vagy -atalakulast jelezték-jelentették, amelynek Illyés az egyik legfGbb — rep-
rezentativ és ,,paradigmatikus” — képvisel§jévé emelkedett. Mert a jellegzetes illyési
versbeszéd valdban egyfajta szakitads mind az esztéticista szépségkultusz formaesz-
ményeivel, mind bizonyos karakterisztikus avantgardista muvészeti tendencidk
szemléletuniverzalizal$ affektivitasaval és szenvedélyhatartalanit6 nyelvalakzataival.
Eltavolodas a mitikus-metaforikus atképzelés, a kdzvetlen szimbolikus-magikus at-

! Sarkozi Gyorgy: Sarjurendek — Illyés Gyula versei. In: Illyés Gyula Emlékkonyv. Szerk. Illyés
Gyulané. Bp., 1984. 28-29. (Eredetileg: Nyugat, 1931/4.)

2 Németh Laszl6: Két nemzedék. Bp., 1970. 277-291., 321-326., 471.

3 Halasz Gabor: Tiltakozo nemzedék. Bp., 1981. 764-767., 790-797.

4 Babits Mihaly: Esszék, tanulmdnyok I-11. Bp., 1978. 1I. 327-335.

3 Varkonyi Nandor: Az tjabb magyar irodalom 1880-1940. Bp., 1942. 460-465.
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Iényegités adys hatdseszkozeitdl, a jelképies, elvonatkoztatd-altalanosito stilizécio
babitsi, a hangulatlégiesitS eufonia és elokvencia, a szecesszids titoksejtetés koszto-
lanyis, juhdszi, Téth Arpad-os muzikalitdsatol: mamor és varazslat szubjektivizmu-

o

satdl.® Inkabb Fiist Milan szabad verseinek targymegjelenitd, stiri érzékletességével
vagy Kassak konstruktivizmuséaval rokonithaté” — a hevesen profetikus intonaciot
vagy a személytelenités absztrakcidit leszamitva. Illyé€s objektivizmusaban és racio-
nalizmusaban a leirds pontossdga és konkrét valdszertisége, a targyi realitds deskrip-
tiv megragadasa uralkodik: onarckép és kornyezetrajz faktudlis identifikacidja, is-
meretazonositd, revelativ otthonossaga. A ténylegesség életszerd, 1étfelismertetd
szemléletessége, a kOrvonalazott lattatds, a hiteles dbrazolas plaszticitasa és szenzi-
bilitdsa. A dolgok, az élet- és természetképi valésdgdarabok dnmagukra utalnak,
onmagukat jelentik; a k6lt6 nem ,,a megmutatd képhez, hanem az élet valdsagos

9 9

képeihez fordul”,® , kifejezés és konkretizalas sokszor azonos nala”,” mert ,,egy olyan
kor lirikusa § mér, melyben a kolt6 nem idegei cimbalman jatszik, hanem a termé-
szet orgonajan; nem 6nndn misztériumaba néz, hanem a vildgba”." , Naiv nyelve
nem valami stilizalt rekonstrukci6, hanem a legtermészetesebb realis nyelv”.!! Olyan
abrazolas- és el6adasmod, amely a XIX. szdzadi lirai realizmus formaelveit valami-
képpen a modern, st modernista targyiassag aspektusaival kapcsolja 6ssze." Kiilo-

6 Vo. gy ez a koltészet, az Gj nemzedék liraja [...] egyszert lesz, puritan és targyias. Megveti a
henye diszeket, virtuozitast, a kacér és mitivelt csillogasokat. [...] Semmi sincs messzebb ezek-
tél az ) koltSktSl, mint az el6z6 nemzedék egyéniségkultusza, a komplikalt és talfinomult
egyéni élet kergetése. [...] A vers hibatlan elegancidjat vagy oncéli ragyogasat szinte dacosan

visszautasitjak.” Babits Mihély i. m. II. 371.

7 L. ehhez: Rékosi Marianna: A profétdk kereszt-itjai (A Szomoru Béres a ,,sziirke pokolban”). In:
Fiist Mildn-dialégusok. Szerk. Kovacs Krist6f Andras €s Szabolcsi Mikl6s. Bp., 2000. 119-141,;
Béladi Mikl6s: Erintkezési pontok. Bp., 1974. 213-410.

8 Németh LaszI6 i. m. 281.

 Uo.

10 Uo. 325. — Nllyés maga A tdrgyilagossdg lirdja ciml (Erdélyi Jozsefet méltatd) 1933-as esszéjé-
ben igy sz6l errdl: ,,A koltészet ott kezdGdik, ahol a koltd €s a targy kozt meghitt beszélgetés
kezd4dik”; ,,a valdsdgbdl bontsuk ki a benne rejlé koltészetet”; ,,Nem a koltd jatszik az élet
hdrjain, hanem a valdsag penditi meg a koltében a hirt, hangjat azért érezziik egyszerre embe-
rinek és koltSinek.” Illyés Gyula: Irdnytiivel I-11. Bp., 1975. 1. 312., 314. — L. még ehhez: Kenye-
res Zoltan: Gondolkodé irodalom. Bp., 1974. 87-123.

' Babits Mihaly i. m. 328.

12 Tllyés Gyulat, a szabadvers-koltét a férfias mértéktudas tereli be a kotott formakba.” Németh

LaszI6 i. m. 289. ,,Az expressziv inditdsd lira egyre tobb valosag-elemet vesz fel magéba, a
tajékozodas folyton tisztuld pillantasaval tekint maga koriil.” Vajda Endre: Vilogatott irdsok.
Békéscsaba, 1994. 159. V6. még: ,,A szabad vers és a kiilonb6zd izmusok harcai lezajlottak.
[.-.] Az Gj nemzedék inkdbb kezd visszatérni mar a kotottebb és konzervativ, sGt egészen Gsi
formékhoz.” Babits Mihdly i. m. II. 370-371.; ,,Egy id6 6ta példaul egyetlen szamba jové koltd
sem lépett fel, aki szabad versben irna verseit, s6t még azok is, akik el6bb a szabad versnek
hodoltak, lassanként visszatérnek a kotott forma Gsi tradicioihoz”. Komlos Aladar: Kritikus
szamadds. Bp., 1977. 24. - Mindezen felill pedig ,,nemcsak a plebejus indulat és az 6niréniara
is képes racionalizmus egyensulyat adta ez a folyamat, hanem ebben bivik meg példaul annak
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nds szervességgel és fokozatossaggal hajlik 4t az expresszionista-sziirrealista inditta-
tasu Illyés-lira az Gjfajta objektivitds megszolaltatasaba, részint talin mert az erdtel-
jes avantgard vagy imagista inspirdcidban éppen bensGség és kiilvilag, jel és jelentés
radikalis megfeleltetési igénye is benne rejlett (s6t akar tombolt) — a kisérlet feno-
mén €s lényegiség, mlivészet €s egzisztencia, szent és profan, religidzus és szekularis
kozott a valaszfalak lebontasara. A kiilsGség megkozelitésének 6nazonosito (a kii-
lonféle elvalasztottsagokat felszamolni igyekvd) gesztusnyelve valamelyest szintén
eredeztethetd az avantgard modernség kollektivista és aktivista irdnyultsagaibdl,
mikozben telitddik a népies hangvételben is megnyilatkozo kiildetéstudat, vallalas-
eszme kijelentésességével (,,Habrol-habra gy kozelgek / életem e percein felétek, /
mint a kdnnyd-1éptd Krisztus / Judea vizének / 4tlatsz6 kék habjain rég”; ,,Képzelem,
hogy allok batran / folindul6 dagaly tetejében, / egy siillyedd vilag felé / magas kiilde-
tésben” [Sarjurendek]; ,,Talpamnak ravasz titkokat kuncog a f6ld, az én féldem ez,
belSle fakadtam, / P6lyam a ddldéat pora volt vagy selymes televény kotld
krumplibokrok aljan” [Enekelj, koltd]; ,félve nézek koriil, remegve szivemben / most
sejteni merem, hogy kiszemeltettem” [A4 hdz végén tilok... [; ,,E nép / 16ki a vért szi-
vembe, szdmba az igét”; ,, Testem e nép, e t4j” [Diil6-ut]; ,,Egy koltS szol itten népé-
nek nevében! kérdezetleniil bar / De § tudja, szava a szél alatt hajlo kaldszok él6
zsinatjabol szakadt”; , Itt élek koztetek / Ugy nyomom a tollat, / Mint nemrég feles
foldiinkbe / Nyomtam az as6mat” [Szerelem]). Az elemi, konkrét targyiassagban 1ét-
valdsag és 1ényegvalosag egybeesik, élmény, jelenség, képzet attételek nélkiil fond-
dik egymasba,'® s az 6Gnmagara vonatkozé hiteles empirikus-természeti tapasztalat
md- és élethatdrok dsszemosddasara mutat: ,,Egy nyir, egy nyar, egy sornyi krumpli-
agy, / a krumpli kozt egy torpe délibab, / egy napraforgd... félszegen ezek / varjak
t6lem, hogy versbe 1€pjenek” (Délben); ,,Soraim teljes hosszukban e f61don fekiisz-
nek, belSle taplalkoznak” (Szerelem); ,,Nem titkolom koltG-metédusom. / Minden

»rejtélye« is, hogyan volt képes Illyés Gyula gy népi ir6 lenni, hogy kézben a Nyugat szerkesz-
tdjeként Babitsot vagy Kosztolanyit is taldn & értette és becsiilte a legjobban”. N. PAL J6zsef:
,, Tisztdnak a tisztdt rizziik meg” (Tanulmdnyok, kritikdk a huszadik szdzadi magyar irodalomrol
és torténelemrdl). Miskolc, 2001. 136. — S igy Osszegzésként is megallapithatd: ,, Természetes
helye volt a népi mozgalomban, egyszersmind Babits oldalan. Kettds elkotelezettségben élt: a
magyar parasztdemokréacia és a magas eurdpai szellem vonzasaban [...] A 1€lek és a vilag szer-
ves rendjére vagyott [...] A rendteremtés, az egyeztetés €s az Osszefogas készsége és képessége
— talan ebben van egyéniségének és magatartasanak példazatos jelentGsége.” Pomogats Béla:
Népiség és nyugatossdag. In:,,Koltd, felelj!” — Tanulmdnyok Illyés Gyuldrol. Szerk. Tasi Jozsef. Bp.,
1993. 7., 9. — L. még: Tasi Jozsef: Korszakok, korszakvdltasok Illyés Gyula koltészetében. Uo.
217-237.; Szigeti Lajos Sandor: Modern hagyomdny (Motivumok és koltdi magatartdsformdk a
huszadik szdzadi magyar irodalomban). Bp., 1995. 148-164.

13 Képei mindig konkrét valsagot fejeznek ki, soha altalanossagot. Minden képe élmény. Ez a
képes beszéd nem természeti tipusokkal dolgozik, hanem atélt val6sagokkal”; ,,a latomds, gon-
dolat, benyoméas mindig természeti képpel asszocialédik benne”. Schopflin Aladar: lllyés Gyu-
la, a kolto. In: 1llyés Gyula Emiékkonyv. 97. (Eredetileg: Nyugat, 1940/6.) Ugyané utal ,,a termé-
szetnek és emberi eseményeknek ama szervi Osszetartozasara” is, ,,amelyben az ember is ter-
mészeti jelenséggé valik”. UG: Ifjusdg — lllyés Gyula verses elbeszélése. Nyugat, 1933/15-16.
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fehér kilométerkovet / az iilGhelyért verssel tisztelek. / Bar igy mehetnék végig sor-
somon” (Gyalogolva — Egyszerii mddszer), ,,A targyakkal maradtam. Véliik / szélok
végiil, ha még beszélek. / Hang nélkiil rajtuk at eresztem / magamhoz az emberisé-
get” (A tdrgyakkal). Szinte narrativ, epizal6doé szituacidrajzban'* vetiil ki a vizuélis
targyisdgokra bedllitott szemlél6dd érzékenység bolcseleti mélyértelmisége is:
»Egyszerd a vildg; / amit két szemed lat, ép elég dolgot 4d. / Ragyognak a targyak.
Nyald meg a ceruzad” (Reggeli mediticio).”” Részlegesen érintkezik ez a modern
objektiv liraisdg absztrakt-vizionarius valtozataival — némileg elSlegezve példaul a
Nemes Nagy Agnes-féle koltGi imaginacié késé modern mindségeit is (vo.: ,Mert
fény van minden targy folott. / A fak ragyognak, mint a sark-korok” [Nemes Nagy
Agnes: A tdrgy folott]) —, maskiilonben azonban eltér azoktdl: a latvany kozvetlen
latomassé sirtisodése, enigmatikus-misztikus sugallattartalmakkal val6 atitatédasa
nem zajlik le.'® A prézaisdghoz kozelité depoetizalé beszédfajtaktél a dalszerd
versformakig, a szociografikus helyzetképektdl a folklorisztikus elbeszéld koltemé-
nyekig, a valloméastevd Onportréktdl a reflexiv-gondolati, elmélkedd liratipusokig ter-
jedd kifejezésvaltozatok sokasadgdban rendre a raciondlisan atvilagithato 1étértelem-
keresés munkdl, s bizonyos transzparens vilagszertiség dominél. A stlyos emberi-
kozosségi nyomorusagot hordozé ,,nehéz fold” sugarozta hangulati keserdség, a
lazadd, erds indulatisag vagy a ,,fél-idilli, fél-6dai”'” atmoszféra semelyike sem ho-
malyositja el, sGt ellenkezbleg: inkabb fokozza az érzelmi-intellektudlis vilagértés, a
létmegértés, az (olykor akar esszészertien is) elemzG-értelmezd, helyzet- és gondo-
lattisztité valésagtudat (és dikcid) affirmativ igényét és erdfeszitéseit.'s

14 Verseiben mindig van epikai elem”. Schopflin Aladar: A magyar irodalom torténete a XX.
szazadban. Bp., 1937. 280.

5 V6. Pomogats Béla: A tdrgyias koltészettol a mitologizmusig (A népi lira irdnyzatai a két vilaghd-
borii kozott). Bp., 1981. 248-251.

16 V6. Izsak Jozsef: lllyés Gyula koltdi vildgképe 1950-1983. Bp., 1986. 285-288.

7 Németh Laszl6 i. m. 323. — V6. még: ,,Egyszerre vaskosan redlis, életszerden igaz és idillien
konnyt, groteszk elemeket hordozo és ddai ihletettségi, a népdalok bukolikdjat és a sziirrea-

lizmus édes mamorat idézG. A verselés is Gjszeri: a szabad vers 1j valtozata; szabadon olvaszt
egybe idémértéket és iitemes verselést.” Czine Mihaly: Nép és irodalom I-1I. Bp., 1981. 1. 218.

18 Minthogy a vers rendjének szirmazasa nala elsGsorban a mondottak igazsagtartalmaért fele-
16s, autentikus beszédhelyzetre vald ramutatés segitségével valik lathatova, a szituativ deixis
uralménak az lesz a poétikai kovetkezménye, hogy az asszertiv, deklarativ beszédaktusok nyelv-
tana is feliilkerekedik a jelentésatvitel képi-retorikai mtveletein. A dolgokat megnevezve és
azonositva elrendezé beszéd szintaxisa a koltSi beszédhelyzet kiilsé indokoltsdga miatt ezért
kiiléndsen a metonimikus és szinekdochikus szerkezeteket kénytelen elényben részesiteni.”
,»A beszéd eredeteként megjelolt szubjektumnak az igazsaggal ekként 6sszekapcsolt képzete
sziikségszeriien Ugy generalja a jelentésképzés poétikai lehetdségeit, hogy nem nyelvet és nyel-
vet, hanem nyelvet és vilagot kot dssze egymassal.” Kulcsar Szab6 Erné: Az (0n)fiiggdség reto-
rikdja — Az Illyés-lira kriptotextusai. In: A koltGszerep lehetdségei Kozép-Europdban (Tanulmd-
nyok Illyés Gyuldrol). Szerk. N. Horvath Béla. Szekszard, 1997. 24., 28.
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Miképpen lehetséges mégis, hogy az ilyen gyakran egészen kdznapias tematikja,"”
élébeszédszertien kommentald, csaknem ,,anti-lirai” felhangokat is megengedd,!
olykor nyersen és hatdrozottan demitizal$ zsdneresség és mimetikus kdrnyezetfes-
tés valami modon kiilonds delejezd auredlat tudjon maga koré vonni, szuggesztiv
életfilozofiai tavlatokat nyerni, metafizikai holdudvara képsorokat fejleszteni — hogy
a ,legkonkrétabb” képeknek is legyen ,,némi metafizikai nyilallasa”*? Hogyan ,,in-
gadozhat” ez a koltészet ,,a lekotGdés és a folszdrnyalds kdzott” — mikdzben ,,a nehéz
fold marasztalja, a szall6 egek hivogatjak”»?

Azon feliil, hogy a megorokitett életanyag, életkdzeg a maga inherens tarsadal-
mi, nemzetsorsos, erkolcstani referencialitdsaban és tanulsdgaiban hamisitatlanul
egyetemes létkérdéseket gorget — s hogy az emberi mingség (kulttir)antropoldgiai
alaptényezdit és lehetdségeit deriti fol, illetve feszegeti; azon kiviil, hogy a lirai kije-
lentés altalanos és eredendd metaforizmusa itt is érvényesiil**; és azon tidl, hogy a

19" Sohase téved elvont dbrandok vildgaba, a f61don jar, szdmon tart mindent, akar a jo gazda.
Nem véletlen, hogy mikor valahol »tiil« gondvisel6nket keresi, azt is Gazdanak hivja.” Féja
Géza: Lapszélre. Bp., 1982. 411. ,,A taj képe tulajdonképpen nem tajkép: az élet képe, amely e
t4jba belészorult. Az emberé, aki nem lehet meg e taj nélkiil, a t4jé, amely nincs emberei
nélkiil”; ,Madértévlat és békaperspektiva egyardnt hidnyzik ebbdl a koltészetbsl”. Szabd Zol-
tan: Osok és tdarsak. Bern, 1984. 259.

20 Kotetlennek, magatol értetGdének érzik a beszéd, mintha rogtonzés volna, kiszamitottsag
nélkiili, csak a mondanival6tol fiiggS™; ,,Ebben a kozvetlenségben minden tokéletesen Gszin-
tén hat”. Schopflin Aladar: Ifjiisdg — Illyés Gyula verses elbeszélése. Nyugat, 1933/15-16.

2 Tllyésnél mindig ,,fa, szisszen, villog, dorren a nyelv, s a hang szép, komoly és férfias — mégis ugy
érzi az ember, inkabb prdéza, mint vers. Verssorokba szabdalva, nemes, a vers nehéz probatéte-
lein edzett, de préza.” Gombos Gyula: Tiikércserepek. Bp., 1993. 28.

22 Németh Laszl6 i. m. 280.
23 Halasz Géabor i. m. 767.

24 Figyelembe véve, hogy tulajdonképpen ,,minden sz6 egy-egy holt metafora” (Jorge Luis Borges:
A koltoi mesterség, Bp., 2002. 27.), metafora és metafizikum, poétikum és ontologikum pedig
bonyolultan és szorosan fiigg 6ssze egymassal; ,,Heidegger azt allitotta: »A metaforikus csak a
metafizika hatérain beliil 1étezik.« A »felvaltas«, amely altal az elhasznalt metafora a fogalom
képébe rejtdzik, valdjdban nem a nyelv tetszéleges valésaga, hanem az a par excellence filoz6-
fiai aktus, amely, a »metafizikdn« beliil — miutan szétvalasztotta Sket — a lathatatlant célozza
meg a lathaton, az értelmit, az intelligibilist az érzékin keresztiil. Egy »felvaltas« van csak tehat:
a metaforikus »felvaltas« metafizikai is egyben. E méasodik allitas értelmében az igazi metafora
vertikalis, emelkedd, transzcendald”; ,,besz€ljiink bar a metafizika metaforikus vagy a metafo-
ra metafizikai jellegérdl, azt az egyediili mozgast kell megértentink, mely a szavakat és dolgo-
kat elragadja 6nmagukon at, til, azaz meta...”; ,,a koltészet onmagéban és 6nmagaért az igaz-
sag »fesziiltség«-fogalmanak vazlatat kinélja elgondolasra. A »fesziiltségnek« minden olyan
form4jat megismétli, melyre a szemantika deritett fényt: alany és allitmany, sz6 szerinti és
metaforikus értelmezés, azonossag és kiillonbozdség fesziiltségét, majd azokat a megkettGzott
referencia elméletébe gyjti Ossze, s végiil az Osszes a kopula paradoxonaban csucsosodik,
mely szerint a lenni, mint azt jelenti: lenni és nem lenni. A kijelentésnek ezzel a fordulataval a
koltészet kifejezi és meglrzi, mas megnyilatkozasmodokkal dsszekapesolddva azt a hovatarto-
zdsi tapasztalatot, amely az embert a megnyilatkozasba (discours) s a megnyilatkozast (discours)
a létbe foglalja”. Paul Ricoeur: Valogatott irodalomelméleti tanulmdnyok. Bp., 1999. 215., 216.,
253.
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meditativ, toprengd-tépelddd, érvel-kifejtd modorban megnyilatkozo, kifejls vers-
képzsb gondolatisag, eszmei-intellektudlis jelentésesség egyre tagabb 1ét- és torténet-
filozofiai dimenzidkig tavlatosodik: valami atfogd, athatd univerzalis 1étszemléleti
beallitédas, orientdcié is munkdl az élményvaltozatok, érzetformak, reflexid-ar-
nyalatok rengetegének lelki mélységeiben, vilagképi mélyszerkezetében. Ez pedig
egyfajta olyan egyetemes és raciondlisan-mordlisan nemcsak ellendrzott-reflektalt,
hanem meg is erésitett ember-, vilag- és €letszeretet,” amely a teremtettség, a vilag-
valdsagok, a 1étezés (emberi, természeti, szocialis, nemzeti, torténelmi stb.) imma-
nencidjanak hatartalan teljességét érzi at, és minden — akdr legaprobb — targyi rész-
letnek is a vildgos, nyilt és tiszta meglatasira, megbecsiilésére, megidézésére késztet
(,,Csillognak az eziist fényben / a kanyargé messzi sarjirendek — / hozom terhét a
kiginyolt / emberszeretetnek” [Sarjurendek]; ,,Tétovan az 6reg szekrény tetejérol /
kinyult ekkor felém s szinte hivalkodva / illataval hitet tett egy téli alma / a szegények
rejtd, halk szeretetérdl” [Hdrom oreg]). Az érziilet ragaszkodd bensGségessége (,,a
szeretet édes melege”?, ,,a szivos életakarat”?) lengi koriil a személyiség f6 karak-
ter- €s magatartasjegyeit; az, ami ,,gyongéd élesztgetése minden élettelennek”, s ,,szin-
te anderseni kozosség a targyak lelkével”?; mert a kolté , kisimogatja a targyakbdl a
lelkiiket, elmondja torténetiiket, parbeszédeket folytat a munka eszkozeivel, meg-
Orokiti a hajdani kétkezi ember ethoszat és esztétikdjat”, s ,,midén egyediil marad a
targyakkal, €s véliik beszélget hangtalanul — igymond —, tereszti magén az emberi-
séget””. Odat frni a sziil6foldi tajhoz, a krumplifoldhoz, a novények, az allatok, te-
henek és lovak, fak €s madarak, folyok €s bokrok, hegyek, dombok, rétek, volgyi
falvak és templomtornyok, paraszthizak és -udvarok, szekérutak, dlSutak és veté-
sek rog-valdsagahoz és ég-horizontjahoz: nem jelenti sem a banalitas mitiz4l4sét, és
viszont, a mitikus szimboliz4cios vagy travesztalé megkozelitését sem. Hanem a min-
dennapi életvilag, az evilagisag olyan (egyszerre intim és enthuziasztikus) apotedzi-
sat, amely valamiképpen ugyan eléfeltételezi a naturalis egyediségek transzcenden-
talis feliilhaladésat (hiszen az egész élettelitett mindenség igézetébdl fakado, ihletd-
dé szenvedély, a teljességlatas ennek sziikségszert lehetSségi feltételét hordozza), a

3 Anyam emberszeretetre, szolgélatkészségre nevelt, eredményesen.” Illyés Gyula: Napldjegy-
zetek 1946-1960. Bp., 1987. 352. — V6. még: Illyés ,,vonzalmat érez minden irdnt, ami eleven,
tevékeny; ami megfoghat6 és szeretetre méltd; ami hasznosan és célszertien folhasznélhato.
Egyetemes rokonszenv €l benne a vilag és a vildg dolgai irant. A foldi élet, e »foldtava 1ét«
minden latvanya lenylig6zi, magéval ragadja. De csak az, amiben emberi vonatkozast fedez
fel”. Béladi Mikl6s i. m. 299.

2 Gaal Gabor: Legyiink kortdrsak. Bp., 1973. 142.
27 Komlés Aladar i. m. 313.

2 Halasz Gabor i. m. 793. — , Képzelete nyomban birtokba veszi mindazt, ami strlddott vele és
sajatsagos pretium affectionist, utdnozhatatlan, mert egyéni meleg 1élek mélyérdl fakado gyen-
gédséget, gyongyhazfényl zomancot ad a legk6zombosebb dolgoknak is. Nincs szaméara mellé-
kes aprosag, dédelgetve pihen meg rajtuk szeme, jatszon, babusgatva telepedik kozéjiik.” Uo.
764.

» Féja Géza i. m. 411., 412.
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kiemelkedés azonban sohasem eltdvolodds, nem gerjeszti sem egy masik vilag dhita-
tat, sem a 1étez§ végtelen belsG arnyalatbdségének a perspektivikus megkisebbité-
sét, 0sszezsugoritasat. Az a kiillonds szemléletrétegz8dés és szempontbdviilés jatszo-
dik le, amelyben az életszentség immanencidja szubsztanciélisan kiilon nem vélaszt-
haté transzcendens mindségeket, értékattributumokat olvaszthat magaba — amelyben
az egyszer(, esendd (€s keseriliség, megtortség, baj, derli ezerféle vonasa szinezte)
emberi 1ény és 1ét maga valik értékabszolitumok hordozé6java. A megvaldsultsag-
ban magasrendd értéktulajdonsdgok folyamatos inkarnécidja zajlik, s gyakran ép-
pen az alullévdk, a legalulra szorultak reprezentédlnak, jelenitenek meg feltétlen tisz-
tasagot és orokérvényilséget. Nem annyira jelképezve vagy képviselve azt, hiszen 6k
maguk a létrendi prioritds alanyai, nélkiiliik, megszemélyesiilt, megtestesiilt ember-
ségiik nélkiil az érzékfolotti értékidealok sem mutatkozhatnanak meg vagy volnanak
elképzelhetdk: ,,Koznapi mennyorszag! — Ilyet akarok, / ily kétkezi jAmbor kocsis-
angyalok / ropitsenek majd, ha fagyos orromon / az 6roklét éles legét kapkodom”
(Utazunk, rdzédunk. .. ); ,,Jottek a koldusok naponta, / tarisznya kétfelSl nyakukba —
/ harsogva, fennen énekelve / kapaszkodtak fol a hegyekre. // S ereszkedtek le liba-
sorban / hosszu felhdt verve a porban, / fijtak templomi éneket, / josoltak szornyt
éveket. [...] Szinte repdestek, énekelvén! / Azota is igy képzelem én / az angyalokat,
— oregeknek, / énekelnek és kéregetnek” (Koldusok)™; ,,Karacsony, karacsony [...]
mikor a hdban az ablaknél viddm / mezétlabas angyal szallt angyal utan!” (Meglassul
a szekér...); ,csak batran, lopjatok, / ez karddal harcol, az arannyal: / tinektek ez a
harcotok! / Es csak iigyesen! gyomrotokban / a tétova, halk kordulas, / elsS didergése
a testnek, / felsGbb, isteni biztatds, / tiszta kinyilatkoztatas!” (Hdsokrol beszélek);
,banat és baj bArmennyi van, / a hit, a hit hatartalan [...] Séta Pista, a marcona, / a
hetyke szokott katona — / Pogény istenként Iéptetett / a néma szolganép felett” (Eg-
lakok); ,,bucsuzott Krisztussal, megindult / eldiilongélt a domb felé” (Betydr), ,,Meg-
jelenik akkor majd Jézus / nem mint kirdly de nazarénus / beszélget int a békességre
[...] S megjelenik Méria véle / kis cselédkonyvével kezébe / szégyeniil” (Megjelenik);
,Kozéplitt Mdria s koriilotte rajban / hisz-harminc meztelen tatarképd angyal [...]
O fajdalmas Anya, akinek a konnye / hét zord tdrre csordult s vegyiilt piros vérrel, /
hogyha rajuk néztél és e két oregre, / mosolyogtal mégis, legalabb is éjjel” (Hdrom
oreg); ,,Kik tudtdk a valot e f6ldon és fold folott, / az igazsagot? A szegények, a
szenvedSk” (Doleo, ergo sum).

A panteisztikus képzetek vagy a ,,rejt6zkddd Isten” (a pascali®! Deus absconditus)
értelemfolottiségére vald utalasok egyardnt az érzéki vilagfolyamatoknak (,,az élet
sziili szazszor meg magat” [Oda egy krumplifoldhoz]; ,Hogy iit s kialt egymasra a /

30 A Koldusok bizonyiték a mellett, hogy 1étezhet a koltészetben realista latomas is, amely nem
a koltéi képzelet nyelvén fejez ki valddi eksztazist.” Domokos Matyas: Addssdglevél (Esszék,
tanulmdnyok Illyés Gyuldrol). Bp., 1998. 31.

3t Mennyire jellemzd, hogy Pestrdl sziil6foldjére Pascalt vitte magaval olvasmanyként, Parizsbol
utban Bordeaux felé Zrinyit olvasta. Illyés népiségének ez a kettds kotddése a sziil6f61dhoz és
Eurdpahoz vilagnézetének az alapja. Annyi a szine, arnyalata, mint a nép és Pascal szellemé-
nek egyiitt. Lattato ereje, érzékletessége versben és prozaban egyarant mindig helyénvald és
telibe talalo.” Izsak Jozsef: lllyés Gyula koltéi vilagképe 1920-1950. Bp., 1982. 232.
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vériinkben liiktets / és az — mely mégsincs nélkiiliink — / az 6roklét-idS!” [Vigta]), a
primer életmozzanatoknak (,,nekem tiiz, viz kell, biztos 6selem” [Vigasz]) az isteni
lényegszertiséggel tulajdonképpen egyenrangu, egyenértéki metafizikai statusat al-
litjak: ,,Isten, aki mondjak, fiben, vizben, fdban / bujkélsz, mint a mosoly a szerelmes
lanyban” (A hdz végén iilok...); ,,egy lednyt szerettem [...] mosolya istennek volt va-
lasz” (Hazatérés), ,,Ebben éliink, ebben {6liink, / a napisten {6z {6l6ttiink” (Hidi vd-
sdr); ,,De néma maradt O is. Allja/ a kihivast” (Arulé); ,,Igy tinnep az iinnep: folnéz-
ni /s nem banni, ami elsuhant. / Ha van még, sz6t véltani igy kell, / békét a rejtezd
istennel, / ez az igazi dhitat. // Ez az igazi ima, melyhez / se sz9, — még gondolat se
kell. / Itt vagyok. Elek. Nap melenget. / Mint nyéjat Grizem a csendet. / Ottbenn a
tepsi énekel” (Unnep).

A feltétlen és egyetemes létszeretet, az otthonossag ,,meghitt kozmikussaga3?
azonban soha nem tompitja a kritikai ész {tél§ erejét és annak élességét; réviilet vagy
rajongas nem ragadja el a gondolkodd elmét. Az 6nmagaban barmennyire is megal-
16, adottsdgaiban kategoridlisan dnmagéra utalt vilag, a 1étez6k €s jelenségek min-
denkori allapota, maga a humanoszféra — mint ,,potentia pura” —: folytonos kiigazitd
kiizdelmet, jobbitast, torekvést és Ontokéletesitést kovetel. Az ordité tdrsadalmi
méltanytalansagok, a szegénység és a nyomor konzervaldsidban megmutatkozo igaz-
sdgtalansagok helyesbitése, az erdfeszités, a teremtd akarat, a munka, a revelacio-
szerlien rendtevd, faradhatatlan emberi (,,homo faber”-i) cselekvés, tevékenység™
mintegy 6nmegvalté heroikus perfekcionizmusa mintha egy szakadatlan emelkedés-
esélyt kinalo értelemvallds fundamentumdul szolgdlna. Mintha az evilagi egziszten-
cia 6nndn predesztinalt meghatarozottsagaiban és lehetGségeiben, adott mivoltaban
és eszménykdvetd elszantsdgaban, magasra toré minGségeszméiben és erkolcsi pers-
pektivaiban, mar meglévés és még gyotrelmesen kimunkalando szépségeiben, életre-
ményeiben, értékidediban Ggy ostromolné az elérendd abszolitumokat és értékbi-

32 Kiss Ferenc: ,, Folrepiilni rajban. .. ” Bp., 1984. 116. — ,,Eréfeszitését nem részegiilt elszanas vagy
hazard lendiilet viszi sikerre, hanem valami apoll6i erd: emberfolotti tudas és kedély”; ,,Az
empiriatdl tehat valoban nem rugaszkodik el, nem engedi megrészegiilni a zsdkmanyra talalt
képzeletet, tartja magat a realitds kinalta adottsagokhoz”; de az egyszerliség mogott ,,gazdag
tébbszolamusag” rejlik. US: Miivek kozelrdl. Bp., 1972.102., 108, 111. -, Ennek a koltészetnek
nem targykore, de hangulattartalma: kaprazatosan gazdag.” ORLEY Istvan: lllyés Gyula tij
versei. In: lllyés Gyula Emlékkonyv. 80.

3 Illyés Gyula koltészetében is a fold ott sz€piil, ahol a legtobb az emberi munka benne.” Szabé
Zoltan i. m. 259. - L. pl. ,,Nekem odaig sz€p a tdj, ahol még / latszik rajta az emberkéz nyoma.
/ Riaszt a puszta magassag. A ho, jég; / a szdnthatatlan »istenek-hona«!”; ,,Nincs mas megnyug-
vas, csak a munka. Végiil / a sir elStt sincs mds igaz vigasz, / mas értelem, mas menedék, csak
az: / elvégezted, mit kaptél vala résziil” (Jegyzdfiizet — Emberek hona; Vigasz); ,,Kétkeziek fia
vagyok, / megvetek minden hazugot” (Munka a munkdval). — Markus Béla (Kiilon sors — kiilon
irodalom, Bp., 2002. 94.) utal a ,,protestans etika” szerepére is, ,,amely a legfontosabb aszketi-
kus eszkozként tartotta szamon a munkat”. — V6. még: ,,Az angol €s francia folvilaigosodas
bolcseletéhez hasonldan, a teremtés »Gsmozgatdjaként« jelenik meg az a profanul értelmezett
»isteni« hatalom, amellyel immér a teremt6 munkat végzS embert ruhazza f61.” Alfoldy Jend:
Elménybeszdmolo (Koltok a hetvenes években). Bp., 1983. 46.
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zonyossagokat, hogy — eredendd bizalommal-bizakodassal — a foldi 1étezésnek a
képességiségét az ezekkel az abszolut idedlokkal valo atitatédasra: egyuttal katego-
rikusan feltételezné is.* Vitalitas és moralitas, életkedv és feladatteljesits alkotas-
vagy, atvilagitott vagy atvilagithato 1étvagy és sorsvallalg, felelGs kotelességtudat
Osszhangja, szintézise, toprengd-tépelddS gondolatisdggal kikiizdott torékeny har-
monidja: valdjdban az emberlét szaturdcidja mindazzal, ami tobb, mint § maga, ami
tobb, mint egyszeriség, mert 0rok €s nem relativizdlhatd. Az emberi 1étkorlatok ko-
zott is fellelt Ontorvénytiség szellemi jelz6fénye, s az autondmia kiilonds részessége
amegszentel6dés transzindividudlis teremtésrendjében; az édenkerti Gsteljesség vissz-
fénye, kompenzicidja, toredék-mivoltdban vald szankcionédlédéasa: ,,Mivel nincs tul-
vilag, sem Karhozat, sem Udv s mar / nem is lehet a régi médon [...] tegyiink rendet
magunk — hisz elménk egy-isteniink rég — / a legvégsd rosszban, mi varhat, / teremt-
siikk meg magunk maradék édentinkképp / tidvét a j6 haldlnak. [...] Mivel nincs talvi-
lag és semmi oly titok ma, / meddig az elme el ne jutna, / eskiidjiink ésszel is sziviink-
rég-gyanitotta / Mors bona, nihil aliud-ra! [...] ha munkank végbe vissziik, / erénye-
ink az égbe nének. [...] Onzést és dnkinzast lelkiink egyként levetksz / és nem kell
csak akarni, // hogy szépség és igazsag és josdg és szabadsdg / mosdasson, deritsen:
segitsen / befejezniink Adam fold-szelidité harcat; / mivel nincs tilvilag, sem isten”
(Mors bona, nihil aliud) >

Az abszolut értéktartalmak és értékfogalmak tehit nem kotddnek per definitionem
az érvény-fennéallas transzcendens szubjektumszertségéhez; az igazsagabszolitumok
nem a kiilon-1évé alanyisdgaban Iényeghordozo transzcendencia vagy istenség sajat-
jai: céljaival, orient4cidjaval alanyi szubsztratuma lehet azoknak a valdsagos ember-
vilag is. (Transzcendencia—-immanencia egybefiiggésére, 0sszeforrottsagara megvi-
lagositd ikonikus példa: a Krisztus-kereszt: ,,A hajlongo, hi taj felett / elnézem hosszan
a keresztény / nagy Osszeadasi jelet: / a Krisztusét a temetén” [A kdlvdridra]). A
modern felvilagosult humanizmus (és részint immanentizmus) képzeteinek jegyé-
ben, szellemében a transzcendencia nem alanyi, hanem allitmanyi mivoltaban hatja

3+ Aversgondolat dramai kibontakozasanak ezért mindig biztos irdnya van, s a célértékek Iénye-
gében mar a vers alapszituacidjabol belathatok. Ezért a hangnem tobbszélamisidga nem annyi-
ra a kétely kifejezdje, inkabb annak belattatasat szolgalja, hogy minden dlldsfoglalds igaz és
hamis kozotti gondolati valasztas, jo €s rossz kozotti erkolesi dontés kovetkezménye. Ez az
értékbiztonsag visszatiikkrozddik a lirai beszédhelyzetben is.” Kulcsar Szabd Erné: A magyar
irodalom torténete 1945-1991. Bp., 1994. 64. (VélhetGen részint ezzel is kapcsolatos a némileg
polemikus allaspont: ,,Ez a mérce az illyési miivet ma tarthatatlanul »kétely nélkiilinek« latja /
csak azt tudnam, hogy »jon ez ki« annak, aki végigolvasta mondjuk a tiz szazalékat /, sokallja
annak »értékbiztonsigat«, beszédmaddjat pedig végképp idejétmultnak véli.” N. Pal Jozsef i.
m. 139.)

3 Vo. ,Isten meghalt! — ne itt tisztazzuk, hogy Nietzsche e kidltasdban a diadal vagy a vereség
iivoltése volt-e a nagyobb. S igy annak a bizonyos emberf6lotti embernek a fogalma dolyf vagy
alazat sziileménye-e? Azaz a magunk isteniilését késziti-e el§, ami valdban csak ordogiilésre
vezethet, vagy pedig az egykori egy isten 1ényének milli6 részecskébdl vald Gjra folrakasat? A
tisztazast az odazhatja el, hogy talvilag és isten, mint lattuk, egymastol fiiggetlenek is lehet-
nek.” Illyés Gyula: Naplojegyzetek 1961-1972. Bp., 1989. 324.
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at az antropologikum mélydeterminécioit €s legmagasabb képességeit. Az autondm,
onelvi, Onteremtd, azaz konstitutiv értéketika az idStlenségben gyokerezd értékal-
litmanyok és -hatarozmanyok virtudlis szférdjat a hittartalmaktol fiiggetlen Gserede-
ti reményelviiségben, a bArmikori emberkozosségi aktivitds-kreativitds kozegében,
dimenzidiban antropologizdlja és antropomorfizélja: ,,Az ember inget, szeretst, /
Hitet is vdlthat, csak reményt nem [...] Az ember jobbra valthatd!” (Avar); ,,A legna-
gyobb batorsag a remény” (Berndth Aurél egy képe ald); ,,Kinhalmok ti, a sokhalu,
bd Obtdl / e kis Kaposig elfiizérlé dombok [...] ti vagytok a mi — katedralisaink! /
»Mérvéany-zenék?!« Oh, csak, médunk szerint, / igy, sarbol! — oh ti, piramisaink! //
Mert mégis feltord vagy s hit nyomét / zengitek! Idegem hallja nomad / dobotok
tompa tam-tamjat: tovabb!” (Kiinhalmok); ,,Citera? Egy-par hazilag / dsszeszerkesz-
tett Iécdarab, / hat-hét acélhar rajta, egy / libatoll, vagy egy kis faszeg, / s mintegy a
faszeg reszketeg / folytatasaként egy Oreg, / egy faradtan is tenni-kész, / egy aszottan
is fiirge kéz, / egy szantatlan is gazdag ész: / ezekbdl és ezeken 4t / cini-cinizett ki a
vagy; / a szerelem, a végtelen / felé oly félszegen, / oly finoman az ég felé, / akar
korben a tiicskoké”; ,,Egbél, pokolbél jott a dal? / Jott az Gsok jajaival”; ,,Radiobol
jon ma a pusztin, / nem a mualtbdl a muzsika [...] Ha! Dzsessz! Puszta-Racegresen!
/ Engem nem bant. A szerecsen / panasz is atjar szivemen. / O isteniik is istenem”
(Istentisztelet).

A naiv, kozvetlen hitélményeket, hitelveket mar kezdetben nemcsak atjarjak, hanem
azutin meg is el6zik a jellegzetesen a ,,masodik nemzedéket” karakterizald életérzé-
sek: az intellektudlis 1étértelmezés radikalisan analitikus, szekularizalt valfajai, a
magyarazatkeresés, a ,,mogé-kérdezés” logikai-tudoményszerd mdédozatai, az em-
beri, tarsadalmi €s torténelmi létezés okszerien levezethetd torvényszertiségeit ku-
tato reflexivitas tipusai: kisérletek a kauzalitds és finalitas erStereiben, kontextusé-
ban eszmélkedd teleologikus gondolkodasmdd valamelyes visszavételére. A pszicho-
logizald, szociologizald, historizald, olykor erSteljesen moralizalé és ideologizald
emberkép bolcseleti-filozofiai tavlatai a felfedezés, a felderités, a megoldasnyerés
ontoldgiai és ismeretkritikai eszkdzeire, tudatforméira épiilnek;* a magyarazatszer-
z¢€s és a valtoztatasigény racionalis artikulacioi, miiveletei evilagi utopidk felépitésé-
hez és fenntartdsdhoz is koherens érvrendszerekkel szolgaltak. A metafizikai bizo-
nyossagok, bizonyossagérzetek elvesztésével, ,,dekonstrukcidjaval” jaré hianytapasz-

* Tllyés koltészete egészében inkabb elmélkedd-bolcseleti, gondolati-ontoldgiai jelleglinek te-
kinthetd abban az értelemben is, ahogyan megkiilonbdozik az tin. ,,egzisztencioldgiai” (a filozo-
fiai tartalmakat a megérzékits képiségben feloldé vagy elrejtd, az azokat redukalt nyelviség,
mintegy ,,nyelvvel kozvetitett nyelvnélkiiliség” altal szuggerald) 16tkoltészettdl; ,,az ontoldgiai-
tipust 1étkoltészet tételesen, tudatosan, reflektaltan vagy ennek latszatat hordozva fejt ki bizo-
nyos filozéfiai gondolatokat. Ilyen példaul Vorosmarty, Babits vagy Jozsef Attila koltészete.
Egzisztencioldgiai tipusu lira Pilinszky Janosé, aki soha nem beszél filozofiarol, 1étrdl, mégis
egész koltészete errdl szol”. Fabo Kinga: A hatdron. Bp., 1987. 162.
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talat, a magéra hagyottsagbdl fakado kétségek, az enyhitésért kialté szenvedés alap-
szituacidi mind egzisztencia és dnmegértés kongruencidjinak, s a 1ét és az értelem
kozotti virtualis egység restiticidjanak a sziikségletét fokozza fel. A 1éttitokban fel-
sejlett Osszefliggésekbdl ihlet6dd neoromantikus szubjektumfelfogas helyébe alap-
vetden a személyiség és a személykozi életviszonylatok integritdsdnak diszkurziv és
argumentativ Ujjateremtési intencidja keriil. A verifikdlhat6 tudas médszerei torek-
szenek olyan emészt6 humédnontoldgiai dilemmékat megragadni vagy megoldani,
mint amilyeneket a végesbe zart végtelen, a reflektdlatlan vagy onreflexiv természe-
tiség, a tudatmagany vagy a bilintelen biin (illetve a blinos biintelenség) feszitS kinjai
jelentenek. Mindez részint egzisztencialista élménykorokkel, abszurditas-érzetek-
kel érintkezik: ,,Nem veszem szamra az isten nevét, / Ha nem latom szenvedésem
okat [...] Egy 4llat, mely kinjaiban sajét / Libaba harap. Nem vonit 6, tudja / Ures az
éj, az ég. Tudja, egyediil van. / Néma tantja leszek haldlig 6nmagamnak: / Barmit
tegyek is, artatlan vagyok” (Urfelmutatds); ,Ki mondja mit6l / Kellene jaj futnom /
Ha egyediil is” (Novemberi ég alatt); , Tudom én, magam vagyok én hegyeimmel, /
Az isten messze él, ha él, ezt tudom csak, mast nem mondhatok réla”; ,,Istenteleniil
s reményteleniil / nézem a tajat” (Egy dsz); ,,élek s mulok és remélek; bar semmit
sem értek” (Hajnali pohdr); ,homlokomon és mellemen / sztir6 cseppekben hirtelen
/ kilitkdzott a rémiilet —/ az égre néztem [...] Fejem felett / izzottak messzi csillagok”
(Szennyes sikdtorok tovén); ,,Fejem hatrahajol. /S az ég se vigasztal” (Mint a mosoly-
go merénylo...); ,dideregve-fazva / kidltottal volna, — mar az ég felé is! — s szenvedtél
csak néman asztalra borulva, / mert se f6ldon, se égen nem lelted helyedet, sehol e
vilagba...” (Téli éj); ,,Szorongés fog el [...] Szorul a sziv [...] Halal, szabadsag s kit
nevén is / szégyelve szdlitottam: isten — elérnek [...] élesedik a tag hidegtSl / fénye a
messzi csillagoknak. / NG a vildg, nS arvasagom. / Es n6 az arvasag szivemben” (Uto-
hang); ,,Nem lelt meg engem még az isten...” (Préba-futamok); ,,Istenre vartam? Az
az arc / ha lobban, mécsként lebben / felém s tan jelt ad: erre tarts —/ De nem gyult
fel az estben” (Hidba vdartam...); ,,Rossz gondok, aljas szamvetések, kétszinli / beteg-
ség s kétely [...] diilled6 szemekkel / kutatva az isteni zsdkméanyt” (Rossz gondok);
,»INincs menedék, se magossag, se jajsz6. / MennybdSl ment66v nékem nem esik, / se
kotélhages6 a Hajnalcsillagrdl [...] Te babralsz ott szivem felé? — hidba / prébalod
nyitjat, édes istenem!” (Kdasztal, maddrka, este); ,,Meszelt falak kozt iilve csondesen
/nincsen baratom, diszem, istenem” (Sasad, Farkasrét); ,,konnytSl-vértdl szutykosan
most isten / mar elhajit, mint spongyat” (Uvélt...); ,Jde irhatndm: idé, isten / de ez se
nyitja a rejtélynek / Forgathatod: csak jaték; mig nem / te fordulsz 1dbbal majd az
égnek” (Taldny); ,,Semmit sem értiink a halalhoz” (Semmit sem értiink...); ,Magam-
ban hordom a halélt, / mint préféta az Ur szavat” (Medve); ,,Az éden idvét, melyet
megszereztem / iires emlékiil Grzi buta testem —/ s azt is mikor? Ha hidnya sajog! //
Megtudtam, mi az élet, az egyetlen / s sirnék, ha tudnék, olyan érthetetlen, / hogy
élek, s kozben haland6 vagyok!” (Két éj kozott).

Részint azonban el is tér ez a vilaglatas a modern dezilldzié hatasaitdl (noha az
elidegenedettség, a kiuttalansag érziilete kiillondsen a silyos és szinte folyamatos
torténelmi — példaul haboris — megrazkddtatasok, kataklizmak idején mar az embe-
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ri sz6 érvényét is kétségbe vonja: ,,Ki hisz még emberi beszédben? / Ki hisz? kérdem:
a lelked kérdi. / En sem, a f6ld sem, font az ég sem” [Ejszaka, szél]): mert az energi-
kus, lankadatlan kapaszkoddsvagy az emberméltdsdg ormaiba: tal is lendithet felSr-
16 fajdalmakon, kegyetlen kétségbeeséseken, feloldhatatlan apdridkon. Az értelem
onértékébe vagy legalabb felillemeld biztonsagaba vetett hit, a 1étmegfejtés kivias-
kodott 6rome és az életbeli boldogulas igérete: folyvast 6sztokéls, felszabadito vagy
megnyugtaté erSforras lehet (,,Egy varazsszot, egy aranykulcsot, / mit elraboltak t6-
liink hajdan, / élet, halal, szenvedés nyitjat, —/ talan én visszahddithattam!” [Erkezé—
ben — tdvozoéban]). A villodzé intellektus, a nyugtalanul kutakodé elme maga a re-
mény garancija: ,,Hogy ttaltam a titkokat. / O, sejtelmek, csabos miértek, / nyiizsgs
férget, poloskafészket, / dogot, mely rejtetten rohad, / érzek, ha valamit nem értek. /
/ Es nem értettem semmit itt” (Remény, remény). Hit és ész ellentmondésai kozott a
vivado gondolat €ri utol 6nnodn elégtelenségeit is, mikdzben sajat késztetései még-
sem egészen csak észelviiek: ,,Buta vagyok és félek tudni, mert / a tuddsszomj volt,
ami messze vert / kordodbdl, Jézus... — Frissen, lelkesen / az ész hivsagardl elmélke-
dem” (Alkalmi meditdciok — Elso csapda: az értelem ellen), ,,Amit felfogok: az nyom-
ban kevés! / nem a sziv: tin a telhetetlen ész / ragad fel mégis, visz tovabb, tovdbb —
/s még részegebben tinnepli magat” (vo. — Mdsodik csapda: az értelem mellett). Hogy
ki ,,0”: mindezek utan ,sem ez, sem az”, hanem talan az ,,id6” ,lebbenti” majd fel
(az egzisztencia lényege s nem bolcseld logika) —s marad az Gseredeti docta ignorantia,
a ,tudds tudatlansag”, a ,,tudé nem-tudas” (,hogy tudatlan is / szolgalhatod Or”), s a
»fejtorés”: mégis az emberi szellem egyetlen vigasza, amely dialégusba keriilhet az
abszolitummal is (uo. — Jdmbor szdmitds). Olyannyira dontSen az értelem igazolja,
szavatolja a 1€t végss kérdéseire is a lehetséges valaszokat, hogy az , Istenkeresés”
kategorikusan azonosul az ,,értelemkereséssel”: vagyis az értelem torekszik belatni,
be- és elfogadni, megokolni az értelem felettit, az emberi értelmet feliillmulé intelli-
genciat is. Az istenhit igy a tudas fiiggvénye, pontosabban az intelligibilitas a feltéte-
le lesz a szellemi abszoldtumra, a végsé értelemre vonatkozo bizonyossagszerzésnek
— s az értelem paradoxonai egyben a transzcendenciaviszony paradoxonaiként ve-
tédnek fel.?’

37 A végsd megoldas, barminek nevezziik: Isten vagy a causa sui, az emberi életnek, sGt a vilag
1étének az alapkérdése és alapténye [...] Istenkeresés? Nem: értelemkeresés. Minden élet tit-
kénak, értelmének a fejtegetése. Egyszer valamennyien ott allunk a haldl el6tt, és azt vessziik
észre, nincs elég vigaszunk. Nem vagyok ateista, mert az is eleve tagadast jelent, elzarkdzast
valami eldl, amirdl senki és semmi nem tud bizonyosat. Kész vagyok Isten befogadasara is,
mint a dolgok végsé értelmének, az egész teremtés befejezl aktusanak a befogadaséra, de
tudjam, értsem, igazoljam a magam szamara. Mveltségem vagy taldn inkdbb félmiveltségem
egyeldre ellendll, kevés és hidnyos a bizonyitas. Ertelmem sokkal gégosebb, hogysem beérné
sovany vigasszal. Még meghdditasra var. Ha a végss értelem Isten, miért nem ismerhetjiik meg
6t? Miért titkoldzik, miért hagy benniinket bizonytalansagban? [...] Isten 1étére mint a végsG
értelem valdsdgara nincs kielégitd bizonyiték.” A koltd felel — Beszélgetések Illyés Gyuldval. Szerk.
Foldes Anna. Bp., 1986. 393-395. — V6.: ,,Milyen szabad kaoszt nyit idebent / agyad egy sejtje!
Milyen végtelent / alkot egy villanasnyi vagybol! / Az a vald, mit Isten igy teremt” (Vildgrend). —
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Erzelmi és hitelvi emfazissal az értelem rendre a vitalis értékteremtéssel és értékor-
zéssel azonosul; a vitalizmus €s az erkolcsiség értékei, az érzéki élet- és vilagfolya-
mat, s a szellemi-értelmi torvénytudas értékmegnyilatkozasai, cselekvésformai a fel-
tétlen élethit patetikus vagy meghitt, deriis vagy szeliden ironikus, fenséges-magasz-
tos vagy jozan-hétkdznapias modalitédséban szintetizdlédnak (,,Ultem mosolyogva, /
mint ki elérkezik egy sz€p értelemhez. // Hogy mit is értettem? Hallgattam egy szelid
/ tehén szuszogésat a tiszta nagy estben, / majd egy kisded sirast... Hallgattam a
csendben / a nyugvoé szegénység halk csobbanésait” [Hdrom dreg]; ,,Micsoda rend és
milyen buzgalom, / milyen nyugalom a tojasokon / és bizalom az 6lban s a magas /
udvarban s benned, égi szép kakas! [...] Fickdndozik az ember untalan, / de
megkomolyszik, kinek dolga van. // De bétor az, csak zimmog btitalan, kinek kezé-
ben biztos munka van. / Mint testén 4t a fd, viz édesen / dramlik rajta békés értelem”
[Oda egy krumplifoldhoz]; ,Mint 1étem értelmét, irott jogat / nézem gereblyém és
kapdm nyomat, / aztan a tollét, — bar csak egy napon: / kdszoném, Uram, hogy dol-
gozhatom!” [Alkalmi meditdciok — A vasdrnap megszentelése]). Mindezek a szemlé-
letmozzanatok egy bizonyosfajta paradox és profan reszakralizacid lirai folyamatai-
ban szovdnek Ossze; az egymast kizaro vagy ellehetetleniilé metafizikai eshetSsé-
gek, a 1élek-szEéthuzo, -szétszakitd dilemmak (az ,,édenelveszités™) iitkdzGpontjain
evilagi kiutak sejlenek f6l, az 6nelvi felelGsség- és kotelességethosz imperativuszai-
ra alapozddoé valésdgos munkélkodas, épités, teremtéskedv felold6 és tartds pers-
pektivai: amelyek azutdn Gjra a magasba mutatnak: ,,Az lett pokol, hogy volt menny-
orszag! / Kétségbe az ejt, volt remény! / Hevertink mélység fenekén / csak azért, mert
volt magassag [...] De nincs mennyorszag! Héla isten! —: / Pokol sincs hat! S e dupla
nincsen, / Rossz s Rosszabb e két pdlusa // valami Gj esélyt kinalhat... / Mint akinek
két gyilkosa / — mert zsdkmdany sincs — egymasra tdmad” (Esély); ,,Ha nincs pokol s
mennyorszag, / csak ez — mi mas? — lehet / gyehennad s édened, / ez a "'mocskos’
valésag! // Keresd hat, te tudod, hol, / és hasznald batran azt, / mi enyhet ad s vigaszt
/ s ne félj sem undorodtodl, // sem a vilagtdl — isten / sem volt jelenvalébb / minden-
ben, mint ahogy / minden apro kis izben // — csufban és szépben — itt var / a boldog-
sag-esély — / Aranymoso, ne félj, / kezed ha szennyet is vdj, // s te sem, eléd emelvén
/ a termd sart, tudés — / — Angyal-tisztara mos / azonnal az eredmény!” (Séta az
drnyékommal); ,,Mi lett az isten? Gyéavasag / és gyongeség: esziinkbe venni, / hogy
ami var, a puszta semmi, / s a legsemmibb a tdlvilag! [...] Mert csak azért, hogy

S az ilyen értelemfaggato erdfeszitések jutnak el lucidus logikai fejtegetésekig, gondolati jaté-
kokig is: ,,Allit6lag Einstein mondta: / — Isten nincs; de hiszek benne. / Ez a kovetkezSket
jelentheti: 1. beismerem, hogy babonds vagyok, 2. latom, hogy lényemet nemcsak az ész kor-
manyozza, 3. vallalom, hogy ez a vildg nem elégit ki, 4. tandcsolom, hogy merjetek ellentmon-
dani magatoknak”. Illyés Gyula: Napldjegyzetek 1946—-1960. Bp., 1987. 494. — Tomor spekula-
tiv-filozofiai (szinte prézaversszerd) elmélkedés még példaul: A fettes. — ,Merész” szellemi
felemelkedés és vallas, katolicizmus Osszekapcsolddasanak lehetdségeirdl pedig 1. Katolikus
koltészet. In: llyés Gyula: Irdnytiivel. 1. 329-347.
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foldre vert, / nekem még nem birdm a torvény. / Igy varok, hitem senki-foldjén, /
barmily fényhozét, — lucifert!” (Mi lett az isten?); ,,Visszakapom vagy nem az almat,
/ mi teremthetiink — itt! — uralmat. / Van leszallas e sziklafokrol. / Folszallas e »sira-
lom volgy«-bél. / Kikototten, kifeszitetten is bar, / tudom maér, lehet szarnyalas (...)
Hogy iinnep j6jjon, barmiképp. // Abeli. E kaini tajra” (Vildgodban vildgtalan); ,,oda
bar az éden, / van f0ld s munka, gyiimdlcs6zd, / elszallt a menny bar, all f6lottiink /
csoda-népesen a jovG” (Bélyegesek); ,Mert fiirkészve mélyeit a ders / nagy égnek, /
biz csak ten-éned / végtelenjének mélyébe meriilsz” (Arc és tiikor); ,,Ajandékozzuk
meg magunkat mi magunk / az élet szépségeivel. / Magunk vagyunk [...] Ajandékoz-
zuk meg magunkat mi magunk / a hésok erényeivel [...] Igy tagul korénk a vilag. /
Helyben helyt-allvan igy emelkediink. / Nem érti a cstcs érveit, / ki nem a mélybdl
érkezik [...] Létezni, ez maga a szépség. / Haladni, ez maga a htiség, / az ismeretlen,
Uj partok irdnt” (Berndth Aurél egy képe ald); ,Jeomlanak / balvanyok, trénok, égi-
foldi szentek, / de nem amit a munka megteremtett” (Az épitékhoz); ,,Az vagy, a
munkad! S az sose veszendd, / az soha meg nem hal” (Elmultam harminc...); ,,Va-
gyok, mert dolgozok. / Az isten bajlodjék a tobbivel” (Folyik a csoda); ,,Micsoda
nyomorusag. / Irdnyitd nincsen folottiink. / Nincsen vezetd fonalunk, csak / keziink-
ben ez a munka [...] Micsoda madmoritd bosszi. Nem véd sem isten, sem vezér. /
Csak ez a féregnél esendébb / — mert mire végzi? — / buzgolkodas ujjam hegyénél, /
hogy valamit kiigazitsak! [...] Akaratunkbdl [...] Szemben a semmivel, a titkat / for-
tyogtatd — pokollal? / Szornyeink labirintusaval. / Munkdaba véve végre, lassan- /
szivésan, j6 mozdulatokkal / arcunkat is, / az istenit. / Az dnmagéval szembenézGt
[...] haland6 szemmel folfedezni / az 6rok végezni valot: / megszodlaltatni a jovenddt,
/ mely mar a halallal vitaz [...] Ugy hagyni ott [...] megfoganva, a jovendSmet; értel-
mét, tdn drokre, annak, / hogy erre jartam // halandéként is mulhatatlan” (Teremte-
ni).

S ez a szakralizalodas rendkiviili arnyalatb&séggel terjed, drad szét a természet, a
szerelem, az emberélet forduldi jelentette szépségek rengetegén; az id§ ,,azon farad,
hogy emberibb / legyen a fold s az ember” ( Uj évre), ,nem titeket O: ti méritek Ot”
(Isten vén malmai), ,,aldani” lehet (ha ,,érteni” ,,fondkja felSl sem™) ,,a 1ét gyonyorid
sz6ttesét” (Oriil mdr minden...), a sziiletését is folytathaté ember kezében forog ,,nagy
kormanykereke a sorsnak” (Orokos hdla), a kéltének ,,dolgozni”, ,kiizdve alakitani”
kell egyént és kozosséget (A koltd felel), ,,éteri” a ,torony” is, amit a ,,fecskék vagya
rak” (Remény a légben), ,,okos mozdulatok” targyaitdl lett ,,egyre teljesebb / az em-
beri Teremtés” (Szerszdmnyelek), a gyermeknek ,,itt bontja ki minden értékét” isten
(Ujsziilétt), a hiiséges hazastarsi dsszetartozast ,,Isten sem szakaszthatja” ketté (Kap-
csok), s a ,,hi szeret6k” csak koszonhetik, ,,amiben éltek itt”: ,,a mennyet” (A nap-
hoz); a tanyasi nagylanyok szoknyavasaldsa nagyszombaton a ,.tisztasag paradicso-
mat” érezteti, s aztan ,,harangok zigtak sziintelen”, s ,ment a nép, / hogy foltamassza
istenét” (Vasalds). ,,Valami 6s, mély Akarat /kiizd [...] jot igér: / ha Iéptenkint is tied
lesz a tér, / emberi faj, megvalthatod magad!” (Dologidd) — sz61 a himnikus hang, s
arrdl is, hogy a szerelem erotikdjaban ,,az édenkerti Gs iizem / valami maradék /
anyaga halkan tovabb miikodik / testiink biintelen rejtekeiben. // Mig Osszegyarta-
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nak a hormonok / egy kis isteni kedvet arra, hogy // testiinket egymaéssal falatva /
égbe szélljunk egy ujabb pillanatra” (Kdrhozottak iidve), hogy a testiségben a ,.te-
remtés” ,becézése” torténhet (E foldon), vagy hogy a miivészetben az ,,6rok miivek
vildga: embercsinlta éden” (Orok miivek vildga). S tovabb és tovabb, kifogyhatatla-
nul, a végsdkig is: hogy az emberi 6sszetartozas ereje (,,Kifogyvan istenbdl, te hoz-
zad / fordul szivem, ember-rokonsag, / hasonlésag! — te adj er6t!” [Anteusz]), €l-
ményrogziilése, emlékoroksége nem veszhet a semmibe (,,azt kezdem hinni, hogy
barmilyen alakban / az az odatiint boldogséag is megvan, — / ha emléke oly 6rok a
szivemben!” [Nem hiszem. .. ]; ,,Batydm, a te arcod fogadjon majd, ha rdmtor a szornyii
orok-vilagossag!” [Biicstiztatd]), hogy talan a nemzedéki életfolytatddas, ,.e foldtavu
1ét se mas”, mint ,,0rok foltdmadds”, minden sziiletés ,,4j diadal”, s hihetjiik, hogy a
,hGs Szerelem, végs6 szent Kegyelem /s Ut, amelyen / kitor a mulandé testbél, ami
/tén isteni”: ,,megvaltd, merész / front-attdrés” (Halott bardtom fiai kozt), s ha ,,per-
cenként meghalunk” is, ,,ahdny perc, nem 4j 1étre sziil meg?” (Hol a két Szijjdrto-
fiti?); és hogy ,.,kezd6dik megint, mert nincs vég, / mert megleli tdn az is tidvét, / ki a
legf6bbrdl csak dadog” (A zene szava), s ,,Tebenned vagyunk tobbek, Szép Egész, /
annal, amik kiilon-kiilon vagyunk: Cé€l, / Orok Jobbratorés!”, s ,,Fol, fol, — magad-
ban! VezetS Urad? / Maga e Fold! E j6 téltos. Te, bolygét / gyeplézhetsz, te, ma-
gad!”, mert ,Istenek halnak!? S tdmadhatnak 4j / Olympuszon! Csak legyen 1j
Olympusz / szolgalni — otthonul!” (Vér az érben). Es ennek a felmagasztosit6, meg-
szentel§ realitastudatnak a monumentélis leiré-latomasos verse (,,latvanykimetsz6”,
»plasztikus” és ,litdniazo” ,,nagyverse”®,  hittevd™ poémdja, ,,elbeszél-meditald
kolteménye™®, , tisztan targyias és ugyanakkor tisztan példazatszerd”# alkotdsa) a
két kérges apai kéz ,, Teremtéssel” egyenrangu értékteljességét hirdets Két kéz —amely
szerint ,,fent az égbolt / nekem e két tenyér volt”, s melyben az atszellemiilt-heviilt
dicséret hangneme kultikus-ritudlis, sGt biblikus-liturgikus atképzelésekig ivel6 mo-
tivamokat forrésit fol: ,,Fol, ki az égig! / Eg vizszintjéig! En igy / latom Sket, a Kezdet
/ kodében folmeresztett, // Mozesi két k6tabla, / ragyogva és kitarva; / a Hirrel szall-
va/a galamb szarnya! // Ertelem, mely kilangol / az Gshomalybdl; / mint a fénykiillGk
nytltak, / nyiltak rajtuk az ujjak”; ,,ime ilyen jelekkel / nyiiltak e hii kezek fel, / szent-
egyhéz kett@s tornya, / vasszini mennyboltomra™; ,,Igy lett utjelz6 abrdm / irdnymu-
taté tablam, / iranytd, figyel6 domb, / nekem a Szent Jobb”.

A megtarto vallashagyoméany lelki-familidris, s6t kedves-bdjos hangulata, 1égko-
re szintén kozel visz az tlelkesiilés emelkedettségéhez (a racio ellenkezése ellenére
is): ,Maria s Anna, Anna, / § néz le rank, Jézus nagyanyja, / a falrél az isten napa! /
csaladi hi fejek [...] Hitetlentil és szdtlan / ajakkal is j6 e hajoban / szallni a hiivos
dron at. / Maria, szliz anya, / hallani Pannika, / Klarika, Sarika énekszavat” (Az ozo-
rai templomban); ,Mikor hiv mar harangsz6? / széllni kisded s kamasz-kor / kozotti

38 Tamas Attila: lllyés Gyula. Bp., 1989. 158-166.

%9 Tiiskés Tibor: lllyés Gyula alkotdsai és vallomdsai tiikrében. Bp., 1983. 257.
40 1zsak Jozsef: Illyés Gyula koltdi vilagképe 1920-1950. Bp., 1982. 450.

4 Béladi Mikl6s i. m. 1974. 293.
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zavarosbdl / maris-tiszta kékbe, / f61-fol vissza az égbe?” (Folgereblyélt vasdrnap);
»Rajban roppen s koszordz a galamb: / hit 1athatd, fehér hit kék egen [...] Itt hat az
Unnep: a Virakozés. / Hogy véglegesen lesz valami més. / A levegében szimatnyi
szabad /szeretet” (Hajdani husvét). De hasonloképpen transzcendalédnak a remény-
telen reménységbe kapaszkodd, iszonyu torténelmi katasztrofakat 4tél6 nemzethis-
toriai példa-nagysagok sorsanak, kiizdelmeinek jelentésiizenetei is (,,Ultessenek a
tronusodra, / masat akkor se mondhatok. / Egy 4j isten szOrny csipkebokra / az a
tron, ha izzik s lobog. // Egyre az ige zeng beldSle” [Tiizes tron]; ,,Dolgozz, levegGben
usz6 Kéz, / miikodj, nemzeti 1ét szivdobogdsa, erd, / hirdesd: veszve a nép, aki lustén,
mastdl, — akédr a / mennybeli istentSl varja a »boldogulast«. / — Hirdesd: gyava a nép,
amelyet csak vértanuk 6vnak: / nem »hdstett« —: napi mersz, kdznapi, percnyi courage
/ ment embert s honokat” [Hunyadi keze]**; ,Krisztusként [...] széttart karja kozt / a
végtelent Olelve kiizd [...] szall szebb részével folfelé! — / Az volt taldn az istené”
[Széchenyi]; ,Kidlt az angyal s harag s szeretet / emeli szivét és kezét [...] Kit nem
erdsit, nem kolt fel e hang, / sorsat sohasem érti meg. / Ott kezdddik az itt alant, / hol
elfordulnak mind az istenek” [Magdnyos angyal —-Ady emlékének]; ,,Kegyelem nekik,
kik torten elesnek / s irgalom, akik merészelnek néni / a nyomotokban fol a vak
egeknek!” [Ady és Moricz... ]*; ,mint ki bels6 hangra hallgat, / de sz6lvan, mindent
istennek beszél el” [A Moricz Zsigmond emlékkonyvbe]); ,1épett s nem siilyedt
szennyek tengernyi saraba / a krisztus-tiszta 1aba Bartok” (Fegyver és csoda). Es igy
mondatja a nemzeti sorsproblémads aggodalom a koltGvel a magyarsag folytonos emel-
kedésének, magasba torésének, mindséget és igazsagot kdvetd magatartdsdnak a pa-
rancsait, a veszélyek koziil az ,,égbemenekvés”, a ,,Noé-barkas” megmaradas és tul-
€lés, az ,egekig vetiil§” kozosségi felelGsség kovetelményeit is (Haza, a magasban;
Magyar és magyar; Folttalan; Lapda; Az iij nemzetgyiiléshez); s az eldonthetetlennek
latsz6 gondolatokkal valé vivodas eredményeként az egyetemes, eurdpai progresszio
sziikségképpenisége mellett, minden véres torténelmi pusztitas tudatdban, hogy:
»,maga az Isten se tudhatta masképp” (A4 reformdcio genfi emlékmiive elétt). A gyot-
relmes ellentétekbdl csiholt bizodalom olykor a vulgaris megemelésében, a disszo-
nancidk esztézisében szikraztatja 6ssze profanizacid és szakralizacid végleteit (,,az
igért iidvért, itt e f0ldon, / kdromlassal imaddkozo, / oltardontéssel 4dldozo, / sebezve
gy6gyulast hozo, / j6 meghalldit eleve / egy jobb vilagba emelS zene” [Bartok]*).

2 E ,,md nemcsak sirvers, hanem vitavers is. A sirvers a jovének sz0l, igazolasa egy sorsnak. A
vitavers azt cafolja, hogy ez az igazolas kétségessé valhatna azaltal, hogy nem ismétlGdhetne
meg a sorsképlet nemzetmentd jellege. Ez a vita nem valakivel folyik, hanem a nemzeti torté-
nelem rossz démonaval, a nemzethalél rémképével”; ,,a sirverssorozat a nagy példat mutatja
fel, a reflexios-vitdzo versegységek a példa, a csoda érvényességének érdekében érvelnek. Az
érvelés lényege: a magyarsagot, a magyar népet védeni kell”. Vasy Géza: lllyés Gyula évszdza-
da. Miskolc, 1998. 48., 49.

4 L. ehhez: Tamas Attila: lllyés Ady-élményérdl. In: In honorem Czine Mihdly. Szerk. Gorombei
Andras, Kenyeres Zoltan. Debrecen, 1999. 235-243.

4 L. ehhez: Imre Laszlo: Irodalom és kiildetés. Miskolc, 2000. 156-171.
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Olyan motivum ez, amely viligszemléleti rokonsdgban all Németh L4szl6 (,,az Orok
Rend oszlopait is megrecsegtetni egy vad lazongésban: istenkdromlds az istentiszte-
letben” [Drdma és legenda]), Nagy Laszl6 (,,kdromkodasbdl katedralist” [Ki viszi dt
a Szerelmet|) vagy Szilagyi Domokos (,,karomlom az §sszes isteneket” [Rab]) jelleg-
zetes kijelentéseivel.

A profan-érzEki, evildgi mivoltukban, magasabb metafizikai instancidk garancidja,
biztositéka vagy segitsége nélkiil is — de mégis magasabb szellemi-erkolcsi minGsé-
gek altal 6sztdonzott transzcenzussal — megnemesedd 1éttartalmak: ezek ennek a sa-
jatos illyési paradox lirai szakralizacios beszédmddnak, érzelmi-intellektudlis vers-
beszédnek a meghataroz6 dimenzidi. (A koltS szerint lehet ,,ember-alakban”, ,,foldi
erdvel” ,isteni tennival6t” végezni, ,,mennybeli harménian” szorgoskodni, és ,ha-
landéként” rendkiviili, igy ,,égbeli” jellemet és szépséget hordozni, ,,itt lent” [Félel-
metes és vardzslatos].) Az éles, fesziilt paradoxonokban valé gondolkodas szamtalan
szemléletteriileten megnyilvanul. Az dnportrét rajzold versekben gyakran feltiinik
az 6rokolt kettds természet belsd diszharmonidja (,,Hittagadok hitének is tagaddja”
[Sub specie aeternitatis]; ,,Két szellem kiizd itt, amint lathatd, / egy hivs és egy isten-
tagado. / Nagy probat rott rdm mar azzal az ég, / hogy vegyes hazassagbol szarmazék
[...] arcvonasaik itt az arcomon / hol mosolyra, hol konnyre 4llanak. / Orok harcukat
tovabb harcolom” [Alkalmi meditdcick — A vegyes hdzassdg dtka]; ,,Néman igy tlint
fol hajdanan / Jézus halovany fehér képe; / igy nézett szembe a pogéany / krisztusnak,
Platénak szemébe [...] Igy tekint 6ssze bennem a / kétféle emberség: lobogva / Sér-
rét zord prédikatora / s a bolongo tolnai szolga” [Pdrban]; ,,Vérem protestalo, de
elmém feléd von / katolikus isten; / mert tudom, hogy sorsom nem kimért kerék-
nyom / a porba sem, itt lenn! // Bar a féltékeny fold labam le-lerantja / szolgai iitem-
ben -/ van mi folemeli; a szarnyalas vagya / probat tesz sziinetlen — — // Nagy a fold.
Véagyammal, mint a megveszett nydj, / szélednék-szaladnék; / Folnézek. Mint Gas-
par, Boldizsar felett, mar / halk, szelid parancs ég — =" [Vérem protestdlé...[). A
kiszakadas és a lelki-erkolcsi visszatalalas a ,,pusztak népéhez”, a sors-, illetve képvi-
seletvallalas bonyodalmai (a ,,nem menekiilhetsz” élményformai) mind-mind 4llan-
d6 személyes sorskérdésként jelentkeznek; de tovabbi tarsadalombolcseleti, torté-
nelemfilozoéfiai, kultdrantropolégiai kérdés: a nyomorusagban €16k 14zitéan tartha-
tatlan tarsadalmi helyzetének siirgetGen evidens megvaltoztatasa veszélyezteti-e a
nyomorban is kifejlédott és megdrz&dott archaikus lelki, morélis, kulturalis értékek
fenntarthat6sagat? A civilizacids valtas, a l1étforma 4talakuldsa kdzben lehetséges-e
az addig mindennek ellenére fennmaradt genuin emberi mindségjegyek kontinuita-
sanak biztositasa? A szegénység felszamolasaval a szegények tudatvilaganak, gon-
dolkodasmddjanak — illetve az abban rejlé humanitasértékeknek — a tovabborokit-
het&sége? A Pusztdk népe ezzel kapcsolatban meglehetSsen szkeptikus nézeteket
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fogalmaz meg;* s a kérdés, a szempontkeveredés, a tobbértelmiiség gyakran felt-
nik: ,,Nem a szegénységet, csak a szegényt / dicsértem én szivem szerént [...] Muljék
el a szegénység! — vallom, / de el is akad itt a hangom. / S a szegények? A hivek,
batrak? / Megsiratndm, ha elmulnénak. // Hogyha kiveszne az a fajta, mely nevelt
engem hitre, harcra [...] Apdim és anydim népe, / gy valtozz, hogy ne valtozz még-
se. / Akarhogy hijjak az urat: / a bitorldt, ne hagyd magad! // Mert most ériink csak
meredekhez / és annak vége tan sosem lesz. / Hogy odavégja, aki szenved / igazat bar
az Uristennek!” (Nem a szegénységet... ). A bajvivé elszantsag gy hordozza onmaga-
ban az értelmét, hogy fiiggetlenedik a hadakozéds eredményességétdl: ,,.Szép a vesz-
tett iigyet dpolni” (Hdseds); ,,mert nincs hasztalan kin, szdmadas ha lesz; / vallald a
szégyenfat, agy lehet kereszt [...] Valld: ki megfut isten korbacsa eliil, / az is isten
szine el6l menekiil [...] agy szép az dldozat, hogyha: semmiért! (4 betegség értelmé-
rol); ,Mert régtdl fogva hési, sz€p / e kiizdelemben / az lett lehet$, ami lehetetlen?”
(Lott labui maddr — Siité Andrdsnak). S a nemzetpusztulas legkeser(ibb vizidjat jele-
netezd Tisztdkban is — ahol tokéletesen kiderithetetlen, tisztdzhatatlan marad, hogy
a felsébb hatalom, a fels6bb rendelés, az ,,isten nélkiil valg”, igy ,,istentelen” és ,,em-
bertelen” ,,sors” a megsemmisiilést vagy éppen ellenkezlleg, a megmaradasakaratot
determindlja, illetve tdmogatja — a f6hds Perella a haldl ,,ravilagitasdban” erdsodik
meg: ,,hogy soha érdemesebb nem volt kiizdeni”. Es ilyen a ,,juhasz-szamadéi gond”
is: a ,,jégverés-csoplilte nydj” szdmontartdsa; mert ,,.Szétszératvan, s lapokba vonult
/ hite-konok kozség hii papjaként / (kit azzal 4ld, amivel ver az Ur!) // templomtala-
nul, palasttalanul / (s vivodva folyton, mit hoz rank az ég) / kell osztanom trvacsorat
s igét!” (Szdmado); s olyan ez, mint a ,,prédikator szépapa”, Kallay Sdmuel felmaga-
sodasa — ,,az utca és az id§ szenny-porabol”, ,kopott palastban” — az ég, az ,.eleve-
dontd isten” felé (ki ,,nem hajlott ald keggyel soha itt”), a ,,dacos”, ,,puszta”, ,,régi”
hit dllhatatossagaval (4 gyulavdri féutcdn)*. Mindez feliilbiralhatatlanul 6ntorvényt
véllalas etikai folyomanya, hatdrozmanya; amelyben az erkolcs autonémidjabol kiik-
tathatatlan (szubjektiv, individualis) relativitas kiilonds médon fonddik dssze a me-
tafizikai megalapozottsag nélkiili abszolitumigénnyel, feltétlenségerével (,,a nincs-
remény mocskéaban is / hiinek maradni itt alant is, / hiinek a konok akarathoz [...]
hogy mégiscsak elénk idéztiik / Ot, a Hatalmast, / szitkaink teremtd igéivel / test-
oltésre kényszeritettiik Ot” [Sziszifusz, én s te...]; ,,a pusztulds is szarnyalas [...] A
pusztulas, a pusztulas: / emelkedés” [Eretnek ima]; ,,Egész szivemmel dohogok / és
forrongok és porolok. / Mint a teleirt szalagok, / szentek szajabdl libegdk, / dSl bels-

5 Vo. Szegedy-Maszak Mihaly: Tobbértelmiiség a Pusztak népében. Alfold, 1982/11. — Bodnar
Gyorgy: lllyés Gyula szépprozai miiveinek poétikai alakzata. In: ,, Koltd, felelj!” — Tanulmdnyok
Illyés Gyuldrol. 212-216.; ud: Jovo muilt idében. Bp., 1998. 88-101. — Németh G. Béla: Hossz-
metszetek és keresztmetszetek. Bp., 1987. 339-349. — Vasy Géza i. m. 97-110.

4 Tllyés ,,Ady koltészetével kapcsolatban jegyzi meg: »az arioni hang hatott a vadakra.« Politikai
vadak kozott, az elvadult politikdban e danieli probatételben érezhette magat Illyés Gyula
1956 utan. A gyulavdri féutcdn cimd verse az arioni hang és magatartas felmutatasdnak példa-
zata is.” Ablonczy Laszl6: A halhatatlan csillag. Reforméatusok Lapja, 1999. oktéber 31.
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lem az érv 6rok / melegért, mihelyt vacogok. // Es pancéltoronyként forog / szivem a
ho és jég folott // isten-jussunkért, emberek: / ne haljon sose meg, / ki egyszer a
vilagra jott!” [A tél ellen orok forradalomban]). Hogyan lehet az eleve elrendeld sor-
sot, ,,végzetet” tetten érni vagy lebirni, akaratos 6nsors-alakitassal f6lébe kerekedni,
vélasztani azt, ami nem valasztds trgya, Osszeegyeztetni az 0sszeegyeztethetetlen
kiilsé adottsagot a belsé meggydzddéssel, tudni, amit nem lehet megtudni, donteni,
amikor nincs dontéshelyzet, csak szorit6 kényszeriiség vagy kényszerérzet: ezek vagy
ilyenek a sorsvalasztas — a Sorsvdlasztok — tragikus-dramai 1étkonfliktusai. Tetézve a
lét—-nemlét peremén vergddd nemzeti kdzosség — tobbek kozott, jelesiil ,,a hazatlan
magyarok” — gydkérgondjabodl (abbdl, hogy: ,,Se nép, se isten. Se jovs?” [Templom-
talan torony]; ,,Sem papista, de kalomista sem. Rom. / K&halom. Mar csak szél nem
keriili. / Felekezeten kiviili. / Mar Istené csak a falutlan templom” [Okumenikum])
fakad¢ szolidaritaskovetelmény elhdrithatatlansadgéval. Mert az vildgossa valik, leg-
feljebb valosagga nem a logikus kévetkezménye (maga az emberség), hogy ,,az em-
ber megcsifolasaval istent sem lehet szolgalni” (ahogyan a Kegyencbdl hangzik).
Viszont a folfelé torekvés, a mélybdl a magasba torés 6zonlé metafordival koriilirt
Lemberiesedés”: egytttal kdzvetett, inverz szakralizalodas is: Pogdny istenesedés, mely
altal a ,,vad vidék, ez a pogany is itt / csalddiasul, kezesiil. / Beistenesedik.” S a sze-
mélyiség, az emberi, népi, nemzeti kollektivitds és a transzcendencia Osszefiiggései
kozott meriil £6l a sajgoé alternativa: ,,Vagy folépitjiik mi is azt a Templomot, / vagy
népét Hadur is szétszérja” (Udvisség vagy haldl — Németh LdszI6 sziiletésének nyolc-
vanadik tinnepére); és a varadalom, hogy: ,,Forr a jovd, tan kiforrja végre, / mit isten
belégondolt e népbe” (Hoditok).

Ronay Laszlo szerint e koltészet ,,voltaképp folytonos harc azokért a javakért, ame-
lyek Isten rendelésébdl mindenkit megilletnének, de az erdszak, a félreértelmezett
kiildetéstudat, az esztelen hatalomvagy megfosztja ket télitkk”; viszont ,,Illyés liraja-
nak Isten ritka megszolitottja, még kevesebbszer szereplGje” (jollehet ,,annél tobb-
szor esik sz6 a keresztény erkolcsi értékekrdl”).*” Viszonylagosan valdban igy érzé-
kelhetd, azonban a vocativusban megjelend Isten-képzeteknek, illetve az azokhoz
kapcsolodé intonacioknak mégis szamtalan tipusa figyelhet6 meg: a feloldaskérd
fohédszos hangtdl, az enyhiiletvard, megnyugvasohajté kivainalmakon és a vitazo-
szamonkérd attitidon at a vadold-szemrehdnyo tiltakozasokig — és igy tovabb. A
dialogikus viszony épiilhet a belatd, szeliden elfogado, engedelmes védelemvagyra,
kiengesztel6d6 végtelenségtudatra: ,,megbocsatani neked, / jatékaidat, istenem / és
jatszani, mig fejemet / 4t nem Oleled hirtelen” (Két régi vers egy kutydrél); ,,Latszat ez
a vilag, olcso, hiu latszat. / Atya, Fiu, Szent- / Lélek oltalmazzon mindnyajunkat
ittlent” (Reggeli meditdcio), ,Jatszottam; azt hittem velem / jatszol, Uram, vidam

47 Roénay Laszl6: Isten nem halt meg (A huszadik szdzadi magyar spiritudlis lira) . Bp., 2002. 59-60.
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vagy [...] Csond van mostan, tél; 0sszetort / erd6k; mezdk letépve. / Hallgatsz. Ne-
ked is harc kozott / adatik mér csak béke? // Es szeretet csak elhalén, / ha konny kozt
vall, dadog mar? / Mint nékem? Ki vagy, nem tudom, / csak azt, fiad vagyok mar”
(Jdtszottam...); ,,Veszem babérom. Mar nekem erre kell. / Szabadba ismét hangosan
igy megyek / bizva Uramban-Istenemben! / Ovni magam nem az én iigyem mar”
(Babér); ,,Oreg koldts, ahogy tél idején / betantorul egy kunyh kiiszobén / s enni se
kér, csak all és 4ll: oriil, / Oriil, hogy nincs kiviil, / hogy benn van, barhogy is: benn! /
Belém igy tért be néha-néha isten. / Szomorua vendég. Mindig kénnyezett / s dider-
gett. Hit? Epp azt kéregetett! / Feleztiink. Aztan, hogy enyhiilt az ég, / adta kezét, /
vitte, amit kapott. / Vartdk Griiltek, gyilkosok, papok” (Szomoni vendég); ,.konyo-
rogj, hogy isten / stigjon egy 4j tervet” (Proba); ,,Csak hatalmas 1€pd 1ab, fehérld /
labszar lesz szemedben a torony: / isten 1épdel a végtelenségbdl / s halad tovabb 1ij és
Gj koron” (Szdz év mulva); ,Es id6 sincs s a képzelet / sejti az 6rok életet” (Hunyt
szemmel); ,Beinni a mennyet, / azt a habos tavolt [...] Az egészbdl azt a / rejtezé
langy titkot. / Az altaté istent, / akit mar gyanitok” (Egy jot lélekzeni). Lehet az erds
érzelmi ambivalencia tiikrozdje: ,,Egy isten s iszonyt ebe / szimatol nyomaimban
[...] Folkel az ) nap, folkel / az ember s a n6v4 id6 / s megkérdi komor arccal, / mig
atyaként folémbe nd, / mit tettem életemmel / és talan megvigasztal” (Megmentett
élet); ,mintha a mult, a mult id6k szenvedése, / rossz istenem adna kezét békiilésre”
(Itt az elsé csillag); ,Ki valaszolt? / Mégis az Eg?” (Naponta bdr...). Az Isten-képze-
tek gyakorta kapcsolddnak 0ssze a semmivel, a viaskodésra ingerld halallal, beteg-
ség-, fdjdalom-allapotokkal: ,,Isten-Halal, koztiikk mint légvonat / hiz lelkemen at
egy-egy gondolat” (Alkalmi meditdciok — Metafizika), ,,Egy kortynyi vigaszt, oromet
/ igértél, Uram. Mosolyogjak? [...] Ahogy lemondok, meg ugy értlek: / gySztesen,
innepélyesen / te érkezel a semmiben” (Vidéki dllomdson), ,,Csikorgok, hajlok, fé-
lek nyilani. / De matat, biztat bent is valami, / hogy fogoly voltam s j6 lesz odaki /
szlk partjaimon taldramlani, / sz€p aradasként el-szétnyuilani, / mig fel nem tiinnek
isten ormai” (Betegen, dsszel); ,,két fajdalom kozt megpihenve / 4gyamban ugy iilok
pihegve, / igy nézem biiszkén, mit is vittem, / mit hoztam neked eddig, isten. // S mar
kérdeném is: mire kellett, / mire hasznalod, ha rendelted? / De fohaszkodva, maris
nyogve / 4j cipelésbe gorbedek le” (Fdjdalom); ,,A végzet — csiing6 szikla — / rAm
eshetik; /rAmront a Vad; / isten szornyd pilldi / rdmnyilanak [...] az pusztul itt épp el,
/ ki menekiil; / sorsa aldl / félre épp az nem bujhat, / ki meghajol. // Nincs haldl,
mondom, mert a / nincs nem lehet. / Tekintetemmel tartom / font az eget; / mint
bényarab, / ha karral, kézzel kiizd mar / a rom alatt” (Korhdzban, hajnal elétt); ,,Ne
félj! / Ha meghalunk, az mindent befejez. // TeremtSnk konyoriiletes” (Hopelyhek
éjszaka). Ontudatos-méltdsagos ontanusitas és 1étdsszegzd odafordulas kettGssége
szdlal meg a Megldthattdl volna cim@ — ,,mar-mar utélagos tizenetként”*® hangz6 —

8 Tamas Attila: Illyés Gyula koltészetének utolso korszakdrol. In: ,,Koltd, felelj!” — Tanulmdnyok
lllyés Gyuldrol. 277. — L. még: u6: lllyés Gyula. 128-130.; 259-272.; 303-312.; Izsék Jozsef: lllyés
Gyula koltéi vildgképe 1920-1950. 91-93.; 239-240.; ud: lllyés Gyula koltdi vildgképe 1950—1983.
79-81.; 240-255.; 369-383.; 439-475.; 481-485.; Szakolczay Lajos: Otdgii sip. Bp., 1989. 99-111.

133



szonettben: ,,Meglathattal volna azért is engem, / mert, Mindenhatd, ha vagy s latsz
valoban / (mint rég ama Szem a szentkép-keretben) / mert nem zavartalak, mert
nem kopogtam, // mert nem riszaltam feléd sem sebem, sem / érdemem, hogy nézd:
igy jartam nyomodban! / Illemre nevelt anydm: nem esengtem / s ratartisdgra apam:
nem tolongtam — // — s igazmondasra épp a — Hit / — a hited? — nevelt, hogy igy,
magamba kivetetten, / e f6ldon itt, veled vagy ellenedben, // magamféle is kezdhet
valamit —/ Nem voltam konnyti fiad. Igy / végy szamba, ha iiriil hely a Seregben.” - S
talalhatok tovabbi — végletesen ellentétes — példak is. A megalédzott, kiszolgaltatott
néprétegek, a nincstelen alullévék (az ,,istentSl szolgasagra rendelt nép” [Ime az én
népem...J) kisemmizettségéért mard ironiaval perli a mindenség egész rendjét: ,,nem
élet az élet, / mit az isten s a gréf itten / éIni rendelt a szegénynek” [Hdrom oreg]; s
hasonl6 expanziv-indulatos, felhdborodva kiterjesztett tarsadalomkritikai szarkaz-
mussal lattatja a felsS rétegek kivaltsdgossagat: ,,Hat néztem itten / e tiindér népet,
isten / kivalasztottjait selyem gatyaban-ingben” [A Kacsaldbonforgo vdr]; ,,tobb szem-
pontbdl is jobb volna, Uram, / ha szolgaid legal4bb oly szegények / lennének, mint
mi, akiknek beszélnek” (Példa kellene). Es ugyanakkor a csaladi-bensGséges életképi
pillanat a mélyrdl indittatott odafordulast is el¢hivhatja: ,,Igy van Uram [...] Mint
katakombdkban az elsé hivek: / guny-mosolyom alatt varlak, zengelek!” (Urfelmuta-
tds alatt egy falusi kertben).

Erdekes asszocidcidkat 6tvoznek azok a képzetek, amelyek az istenséget a ni-
séggel, a feminin principiummal tarsitjdk. Ez szervesen illeszkedik az egyrészt a
materialitast atszellemits, atszinezd, masrészt a kereszténység alatti archaikus mi-
tologikus reminiszcencidkat is mozgositd illyési vilagkép alapvonatkozasaihoz: ,,Nem
voltam én keresztény! Nékem / né volt az isten is maga, / § vegyen a karjaiba, /
engem § olvasszon magaba / és sziiljon aztan Gjra szépen, / ha mar a haldlom kivan-
ja!” (Kamasz); ,De énnekem a nap s a hold / s a f5ld anyam!” (Korforduls); ,,Ugy
atjar, olyan kegyelem, / hogy nem hiszem, hogy ne legyen / valahol egy 6rok szii-
1énk!” (Napanya), ,,istennek voltaképp néneminek kellene lennie, ez a sziv vagya.
Hogy istent nem asszonyi hasonmadsra teremtette meg az ember, kultdrank buktaté-
ja” (Gyermekkorom ldngjai); ,,Ugy volna j6 e Minden / ura, a mérhetetlen isten, / ha
asszony volna, nevetd, / anyaként karba felkapd, / ugy 6leld, hogy lankadd; / hatal-
mas is, de engedd...” (Aprobb toredékek — Isten). S6t: ,Hazafisag: anyafisag. / Igen: a
patriota eredend&bben: mégis — matriota?” (Toredékrol toredékre).

A 1étszerd orokidejliség vagyabol szarmazik az onmagat az alkotdsban, a befeje-
zett, kikerekitett életid§ értelmes teljességében megvigasztald szubjektum elképze-
1€se a ,,jo halalrol” (,,Nem félek a halaltol, / csak emberi legyen, / becsiilettudo, jam-
bor, / ne j6jjon hirtelen, / ne {isson rajtam durvan [...] Oh 1égy keresztény hozzam, /
keresztényhez, halal!” [Novemberi kertben]; ,,Mit kérhetiink még? J6 halalt. / Szép-
nemeset / adjon, ha kegyével megald; / adjon az isten j6 halalt, / pihentetét, kényel-
meset /.../ Néman és Gszi dertisen, / haldlosan / Ggy is mosolygon, szivesen / mulhas-
sunk” [J6 haldlt]), s a megint inkabb felfelé, mint lefelé vezet§ végss utakrdl (,Mi-
6ta halottainkat a fold mélyébe eresztjiik, azdta rogzGdhetett belénk, hogy egész
életutunk lefelé vezet. Voltak népek, melyek elkoltozottjeiket fak, sziklak, erre-ké-

134



sziilt tornyok tetején adtik at az enyészetnek; férgek helyett a madaraknak. Ha ezt a
szokast vettiik volna at, ugy érzem, hogy vilag- és életszemléletiink konnyedébb, ke-
délyiink deriiltebb lenne. Tan még nem késd. Probéljunk meg minden utat. A transz-
cendencia felé odatulra, a fenti zil-akra? A Hitek és Vallasok iranytdjével? Ha kre-
matériumok kéménye s abban a szerepben is jatszi flistje nem torzitand az emberi-
ség egyik legrettentGbb bukasat, tapogatdzhatna az elme arrafelé is” [A hit vildgdrol]).
Illyés energikus, derts, életigenld sztoicizmusa (vagy ,,laicizalt teologiaja”+) 1énye-
gében abban az értelemben is ,,keresztényinek” nevezhetd, ahogyan példaul Babits
elmélkedett ugyanezekrdl: ,Hirtelen haldlndl nincs nagyobb szerencse — mondja az
idG&sebb Plinius [...] konyorgés a mindenszentek litanidjabol: Hirtelen és vdaratlan ha-
laltol ments meg, Uram, minket! [...] a haldlra valéban késziilni kell, ahogy a hivé
keresztények minden id6ben 4jtatosan késziiltek réa. S nincs nagyobb szerencsétlen-

2

ség, mint ha ez a minden percben varhat6 esemény késziiletleniil ér” (Babits Mihaly:
A j6 halal).

»Nagymindenség” és ,,Nagysemmiség” (Megint egy konyv) titkai kozott a halallal
megbirkézé ember makacsul vallja: ,,A 1ét tegyen rendet, ne a halal!” (Oda a tor-
vényhozohoz).™® S a gigantikus halalrémség, az emberiség egészét fenyegets atom-

4 Grezsa Ferenc: Vonzdsok és vallomdsok. Szeged, 1999. 51.

0 Kiss Ferenc (Interferencidk, Bp., 1984. 105., 107.) szerint ,,Illyés nem hisz semmilyen talvilag-
ban”, mégis ,,a felkialté- és kérddjelek titkait kutatva tehat idejutunk: talanyossa lett a pillanat,
az atkelés pillanata”. — Béladi Miklos azt hangsulyozza, hogy Illyés, aki ,,az élet felé val6 1ét, a
Sein zum Leben koltgje”, ,hiven életelvéhez — az élet dolgait tegyiik tgy magunkéva, hogy
igyekezziink mindent megérteni, és ezéltal értelemmel folébe is kerekedni — az 6regedést és a
haldlt is racionalista szemlélettel avatja személyes tigyévé. Az a Mors bondbdl is kivilaglik, hogy
a tertium non datur hive, a 1ét és nemlét kozott harmadikat nem ismer, s f{6ként nem ismer el
1éten tuli fiiggetlen 1étez6t. Ez a transzcendencia nélkiiliség az alapja Illyés 6regedés- és halal-
koltészetének [...] Illyés érteni akarja a halalt, ami lehetetlen, de a metafizika-ellenes elme
szamara ez az egyetlen 1t nyilik; a racionalis és tapasztalatilag bejarhat6 korben kell 6nmaga
szdmara vallalhaté megoldast taldlnia”. I. m. 305., 306.; ,,A halal tudatédval, az 6regség rémei-
vel, szégyeneivel is Ugy kiizd, hogy az életbdl akar minél tobbet befogadni. Nem hajlandé a
megtestesiilt képtelenség, a halal el6tt sem fejet hajtani”; ,, Versei torténetbolcseleti kicsengése
szerint az életet, a vilag sorsat nem vak erdk és szeszé€lyes istenek uraljak, hanem az eszmékt6l
vezetett, célkitizé ember.” UG: Illyés Gyula. Bp., 1987. 25., 104. — Masfeldl viszont ,,a koltd
metafizika-ellenessége nem jelenti a metafizika valodi kérdéseinek az elutasitasat. Csakhogy
Illyés ezekre a kikertilhetetlen kérdésekre nem metafizikai természetd valaszt akar adni. Ha-
nem: f6ldi valaszt [...] kozosségi természetd valaszt keres, hogy »ember-alakban isteni tenniva-
16t végezve — f6ldi erével mennybeli harménidn szorgoskodva« tudjunk tovabb élni”. Domo-
kos Matyas i. m. 150., 151. — Illyés és szellemi tarsai ,,az értelmet magédban az életben, az
emberlét lehetdségeinek kibontakoztatasdban vélték feltalalni”; ,,a nemes mindségli emberlét
megteremtése végett avatja Németh Laszl6 az irodalmat a vallas metanyelvévé, s ennek szolga-
latara mozg6sitja Illyés a maga kivételes targyias racionalizmusat”. Gorombei Andras: Létér-
telmezések. Miskolc, 1999. 96. (Illyés és Németh Laszl6 kapcsolatdhoz 1. Monostori Imre: Pré-
bafiirdsok. Bp., 1997. 37-57.) — ,,Az 6nmegfigyelés sziikségképpen a 1ét metafizikai kérdéseit
veti fOl: életOsszegzés kérdez a 1€t végsS értelmére, a halal, elmiilés, az id6 problémdira.” Go-
rombei Andras: ,,Ki viszi dt...?” Bp., 1986. 27. — ,Illyés halalversei katartikus alkotasok. Ossz-
hang- és értelemkeresd szellem nyilatkozik benniik, ismerve a rettenetet, de az »éden-pillana-
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katasztrofa ellenében is. A mintegy vilagkép-0sszegezd lirai oratérium, Az éden el-
vesztése katartikusan ismétli-sulykolja az életteljesség, a ,,Kezdethez” emelkedd le-
hetdségteremtés, az ,,épp a vég tudatidban” nekifesziil§ cselekvéssziikség — valami-
fajta immanens helyreallitas, apokatasztaszisz — szdzatait; hogy a legnagyobb tett az
emberi univerzum id6- és 1élekmélységekbdl, érzéki és szellemi Gsképesség-szférak-
bol eredd arnyalatvégtelenségének, 1étintenzitdsanak, értékmindenségének, kultu-
rélis, mtveltségi hitelességének Grzése, taplalasa, bdvitése: az emberiesedés kitelje-
sitése és megtokéletesitése; az, ,,amit hajdan Rendeltetésnek és Udvosségnek mond-
tak” — ami voltaképpen maga az éden-visszanyerés; hogy a ,,vilagot azoknak kell
vezetniok, akik fonntartjak. Munkalva sziintelen rajta, kézzel, ésszel. A két keziik-
kel, a maguk eszével”.”® Mindennek autentikussdga pedig csak ndvekszik azaltal,
hogy épp egy ,vére-vesztett / elhagyott kicsi nemzet / ingatag ladikabol / szélha-
tunk”.

Illyés Gyula a szakadatlan élet- és 1étkiizdelem (tigy mint az életben, életszertien az

életért, és uigy is mint az élet megjobbitasaért folytatott 1étharc) profetikus koltSje.>
Hitvallasos vitalizmusa bizonyos Gjromantikus tendencidkon® til a késG- vagy ut6-
modernségig ivelGen is meghatdrozé szemléletet képvisel, s ez elssorban az Ady,
Moricz, Szabd DezsG, majd a népi irdk szellemiségétSl a Nagy Laszld, Siité Andras,
Cso0ri Sandor €s a tobbiek eszmevilagdig huzddo irodalmi vonulathoz tartozo kariz-
matikus példateremtésként, megnyilatkozadsmodként értelmezhetd, értékelhetd. Illyés

tok” 6rémét, az otthonosség titkait, a 1étez€s csoddjat is.” Fiilop Laszlo: EI6 koltészet (Pilyaké-
pek és vdzlatok mai magyar koltokrol). Bp., 1976. 157. — , Elet és halal — némely vers mintha a
szaploncai »kacagé fejfakrol« valé volna.” Cs. Nagy Ibolya: Kérdez az ido. Miskolc, 2002. 49. —
L. még: N. Horvath Béla: Miikozelben. Bp., 1999. 17-86.

ST Még kétségbeesésiinkben is a cselekvé magatartast kell valasztanunk — mondja nyomaték-
kal”; ,,Benne van mindebben Illyésnek az az elpusztithatatlan hite is, hogy a nép, a tomegek, a
milliok végiil az elidegenedett hatalmi erGkkel szemben is a maguk javara fordithatjak a kiiz-
delmet.” Juhasz Béla: Irodalom és valosdag. Bp., 1977.191-192. — ,,Az éden elvesztése helyett az
éden megteremtésének oratoriumat irta meg”. I1zsak Jozsef: lllyés Gyula koltdi vildgképe 1950—
1983. 282.

2 LA szegények és szenvedSk szoszolojaként” elkotelezettsége és felelGsségtudata elGbb csak
egy osztaly képviseletében mutatkozott meg, utobb azonban az emberiség tavlataiban gondol-
kodott, a vilag kifosztottjainak érzésvilagaba helyezkedve”; ,,tekintélyét épp kiildetéstudataval
s nemzete érdekeinek profetikus képviseletével alapozta meg”; ,,Illyés Gyula nagykoru keresz-
tény volt”. Rénay LaszI6 i. m. 59-61.

53 A romantikusok szenvedélye éledt Gjja lirdjaban, az az elkotelezettség, amellyel Vorosmarty
szolgalta nemzete emelkedését, s az a dikcid, amely Berzsenyi koltészetét jellemezte.” Uo. 60.;
»Modern préfétaként” ,,nem a haragvo, hanem a hazatalalni vagyd proféta szerepét vélasztot-

ta”. UG: Mitosz és emlékezet (Esszék és tanulmdnyok szdzadunk magyar irodalmdbol). Bp., 1997.
57.
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Hlirdjanak mindenen atvilagité sugalmazéasa a vildg megvalthatdsagardl szol”.* A
koltdi személyiség igy ,,tételes hit nélkill is anima naturaliter christiana volt: sziiletett
keresztény 1élek”. A végelemzésben teoldgiai szempontokkal is megtamogathatd
(s részletrdl részletre, mozzanatrdl mozzanatra érvényesiilg) vildgszeretete™ egy
egyedi, kiilonleges teljességében kibontakoztatott, és modern, ujfajta szakralis di-
menzidkkal is feldusitott, telitett lirai univerzum alap- vagy dlland6 héattérsugarzasat
biztositja. Mert ,,aki emberséget akar, azt akarja, amit az Isten akar. Aki a szabadsa-
gért, igazsagért és szeretetért kiizd, azért kiizd, amiért az Isten kiizd”.%’

54 Béladi Mikl6s: Illyés Gyula. 9. — Vo. Es még sincs mas 1t az iidvosség felé; annak az ttnak a
folytatdsara, amelyet az emberi szellem valaha a foldi idvosség irdnyaban kezdett.” Illyés Gyu-
la: Naplojegyzetek 1961-1972. 366.

55 Cs. Szab6 Laszl6: Orzék. Bp., 1985. 655.

% Vo. ,ugy szerette Isten e vildgot” — Jan. 3:16. — V6. még: ,,Az emberi szeretet szakralitdsa
leronthatatlan, mert ha lerontjuk, akkor az embert rontottuk le”; ,,A szakrdlis miivészet fogal-
ma Pierre Emmanuel értelmezése szerint: »Minden olyan miivészet, amely hozzajarul a szere-
tet megismeréséhez és a szeretet altali megismeréshez, az emberi szivben levs abszoliit tiszte-
letéhez, megérdemli a szent (sacré, szakrdlis) jelz6t. Az ilyen mivészet elsé jellemzdje az, hogy
az embert sorsa kdzéppontjaba helyezi vissza, fGszerepet tulajdonit neki. Az ember csak agy
toltheti be ezt a szerepet, ha a miivész elismeri szavanak olyan szabadsagét, amelyet nem fog
fel: a végtelenre szol6 hivatést. Szavunk: kapcsolatunk a Misztériummal. Az embernek a teljes
és Egy Misztériumhoz val6 viszonya és jelenléte nélkiil nincs szakrdlis. Es a szakrum megnyilat-
kozik az emberi nyomorusag legmélyén éppuigy, mint a szellem égboltjan.«” Cs. Varga Istvan:
Szent miivészet I1. Tanulmdnyok koltészetiink szakrdlis vonulatdbol. Székesfehérvar, 2000. 15.,
19.

57 Belon Gellért piispok gydszbeszéde. In: lllyés Gyula Emlékkonyv. 521.
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GOROMBEI ANDRAS

ILLYES KOLTESZETE ES A NEMZETI
ONISMERET

A nemzeti kdzOsség Osszetartozasanak legfontosabb tényezdje a nemzeti 6nisme-
ret.!

A nemzet kollektiv azonossagtudat.> A kollektiv azonossagot a kultira tudatosit-
ja, 6rzi és dllanddan alakitja. Nemzeti azonossagtudatunk kultarank folyton véltozo,
folyton alakul6 torténeti eredménye. A nemzeti Onismeret alakitdsdban az iroda-
lomnak kiilénlegesen fontos szerepe van. Irodalmunk legnagyobb alkotéi a nemzeti
Onismeretnek is hatékony formaloi.

Illyés Gyularol életmivének egyik legavatottabb szakértgje, Béladi Miklos dlla-
pitotta meg 1972-ben irt tanulményaban, hogy , koltészetét azért tarthatjuk — a lira
hatarai kozott — teljesnek, 0sszegezd érvénytlinek és a modern magyar lira fejlédés-
torténetében az egyik legkarakterisztikusabb, egyszersmind legtobb értéket teremtd
véltozatnak, mert verseiben a formaujitas egyiitt 1élegzik a targyi sokoldalisdggal, a
mindenre figyel§ érzékenységgel. Halal, szerelem, nemzet, emberiség, mult, jova,
»mozgo vilag«, természet egyiitt alakitja ennek a koltészetnek anyagat, téma szerint
ez mind follelhetd a versekben, ateresztve a személyiség szlir§jén.”?

Ebbdl a szemléleti és targyi gazdagsagbol most egyetlen témakdrt mutatok be
vazlatosan, a nemzeti Onismeret korébe vonhatoé verseket. E témakor kivalasztasa-
nak indoklasat magatol Illyés Gyulatol veszem.

,» Vizsgalhatom és értékelhetem az irodalmi (és mivészeti) alkotdsokat merében
sajatos torvények alapjan. De ezeket az egyszer mar eredményesen megvizsgalt és
értékesnek elismert alkotdsokat tjabb vizsga €s értékelés elé vonhatom aszerint,
milyen végeznival6t teljesithetnek ,,irodalmon kiviili” teriileten; olyanon példaul,
mint egy-egy kozosségi tudat alakitasa.

De valdban irodalmon kiviili az ilyen teriilet? nem marasztalhat6-e el a maga
sajatos tOrvényei szerint is az az irodalom, amely ez aldl kivonja magat? Bizonyos
helyen, bizonyos idében.”

! Keresztury DezsG: A magyar onismeret titja. In: Mi a magyar? Szerk.: Szekfi Gyula. Magyar
Szemle Tarsasag. Budapest. 1939. 139.

2 Jan Assmann uo. 138.

3 Béladi Mikl6s: A koltd felel. lllyés Gyula lirdja 1945 utdn. In: lllyés Gyula. Népmtivelési Propa-
ganda Iroda. Budapest. 1972. 49-50.

4 Tllyés Gyula: Hajszdlgyokerek. Szépirodalmi Kiad6. Budapest. 1971. 7.
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Ezt a meggy6z48dést Illyés Gyuldban a klasszikus magyar irodalom alakitotta ki.
Abbdl vonta le azt a tanulsdgot, hogy kultdrdnkban a nemzet iigyeivel vald tor6dés
»parancs, olyan hagyomany, amelyre klasszikus irodalmunk teljessége kényszerit.
Java koltGink, ir6ink soha nem tértek ki sorskérdéseink vallalasa el§l.”>

Emellett persze jol ismerte a mialkotas belsd torvényeit. Tudta, hogy azon erd-
szak semmilyen szandék érdekében sem tehetd, a mtialkotds autondmidja sérthetet-
len. Ezért vallotta azt, hogy az ironak politizalnia csak hib4tlan remekmitvekkel le-
het. A remekmiivek viszont f6lényt biztositanak szdmdra a napi politikdval szemben,
mert eszkozeiket nem a taktika adja, hanem a szellem, ,,mely egy helyben éllva is
irdnyt mutat”.6

Az 6nismeret alakitdsdban az irodalomnak — [étmddjabol kovetkezGen — igen nagy
lehetdségei vannak. Az irodalom azért hozza létre a maga kiilon 1étmod;jat, hogy az
alkot6 ennek révén kinyilvanithassa a vildghoz val6 viszonyat. Az irodalom azért
hasznélja fel a valosag tényeit, hogy megmutathassa, miként itéli meg azokat.’

A mialkotds a maga megalkotottsaga, esztétikai létmddja révén a 1étezés kiilon-
leges, a mialkotas nélkiil takardsban 1évé dimenzi6it mutatja meg. Olyan létfelta-
rast végez, amelyik semmiféle mas mdédon nem lehetséges.

Illyés koltészete azért jelent a nemzeti 6nismeret szdmara értéket, mert ez a kol-
tészet a maga esztétikai létmodjaban tartalmazza a nemzeti 6nismeret kordbban is-
meretlen tartomdanyait. Ezek nem tematikai, hanem esztétikai értékként nyilvanul-
nak meg. Természetesen van tematikai vonatkozasuk is, hiszen ha a miivet meg-
fosztjuk életvonatkozdasaitdl, érdektelenné valik. Ha viszont csak a kdzvetlen
életvonatkozésai kérnek figyelmet, akkor nem miivészi alkotas, nincs esztétikai 1ét-
mobdja.®

A nemzeti 6nismeret szempontjabol fontos miivek esetében figyelmiink a miivé-
szi megalkotottsdgban megnyilatkozo 1étfeltarasra iranyul. Az ilyen mivekben a be-
szédhelyzet is a jelentés alkotorészévé valik. A formaban kifejez8d6 allasfoglalas,
értékelés nem kozvetlen értékitéletek formajaban nyilatkozik meg, hanem a mtivé-
szi anyag eszkdzei, a ritmus, a képek, a kisebb-nagyobb struktirik révén.’ A miivek
fogalom nélkiili targy voltukban jelentenek megismerést. Az alkotdi szandék a meg-
formaltsag mozzanataban nyilatkozik meg.!® A miivekben az informativ targyiassa-
gok egy Osszetett jelentésstruktira elemeiként jelennek meg.!!

5 Tllyés Gyula: Eldszéval. In: Szellem és erészak. Magvet. Budapest. 1978. 269.
¢ Tllyés Gyula: Az ir6 hiisége. In: 1. Gy.: Itt élned kell. Szépirodalmi Kiadé. Budapest. 1976. 11. 24.
7 Vo.: Gorombei Andras: Irodalom és nemzeti onismeret. Hitel, 2002. 9. 68-69.

8 V6.: Theodor W. Adorno: Elkotelezettség. In: T. W. A.: A miivészet és a miivészetek. Helikon
Kiadé. Budapest. 1998. 117.

® M. M. Bahtyin: A sz0 az életben és a koltészetben. (A szocioldgiai poétika alapkérdései.) In: M.
M. Bahtyin: A sz6 az életben és a koltészetben. Eurdpa Kiadé. Budapest. 1985. 10.

10 Adorno uo. 132.

1 Kulcsar Szabd ErnG: Az epikai tdrgyiassdg vj alakzata. In: ,,Batrabb igazsagokért!” ELTE, 1982.
249.
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Illyés Gyula kozvetlen élményekre épiild targyias koltészetének az a kiilonleges-
sége, hogy a latszolagos egyszertisége, kozérthetGsége rendkiviil sokféle, egymastol
tavol all6 koltdi és 1étszemléleti hagyomany 6tvozése révén jon 1étre. Verseinek at-
tetszd egyszerisége mogott bonyolult viszonylatok eleven mikddését ismerheti fel
az olvasd. A kiilonnemi elemek kiildonnemi 1étdimenzidkat mozgositanak a vers
esztétikai hatastényezdiként.

Illyés Gyula latszolag egyszeri koltészetének mivészi Osszetettségére, megalko-
tottsdgdra sokan felhivtak a figyelmet. Németh Laszl6 mar 1929-es tanulmanyaban a
»tavoless versOsztonok spontin dsszehangoltsagat”, a legkonkrétabb képek metafi-
zikai nyilallasat, a filozofal6 versek targyias realizmusat méltatta.'? Szab6 Lérinc az
Illyés-versek kozvetlensége mogott merész képzetkapcesoldsokat, zstufolt és bonyo-
lult latomasokat érzékelt, melyek ,,valami speciélis magasfesziiltség”-gel telitik a leg-
egyszeribb verseket is.* S6tér Istvan Illyés koltészetében latta a legteljesebb szinté-
zist a magyar koltészet hagyomanyai és a vilaglira Gj vivmanyai kozott.'* Kulcsar
Szab6 Ernd pedig irodalomtorténeti tavlatbdl igazolja a Németh Laszl6-i észrevé-
telt, midén azt irja, hogy az Illyés-versben az ,,egynemi esztétikai 6sszhatds mindig a
szét tarté impulzusok kiegyenlit6désének dinamikajabol keletkezik”.!5 Illyés kolté-
szetének kiilonleges Osszetettségével forditdi is szembesiiltek. Jelezték, hogy verseit
nagy prébatétel forditani, mert egy-egy versének a jelentésrétegeit, utaldsait csak
tanulmany méreti jegyzetekben lehetne korvonalazni.'

Illyés koltészete éppen esztétikai megalkotottsdga, sokrétd koltSi latasmodja ré-
vén kiilonleges értéke a magyar nemzeti Onismeretnek.

II.

A Trianonban véghezvitt orszagvesztés mélységesen elkeseritette a magyarsag leg-
jobbjait. Ugy érezték, bekovetkezett az a nemzethalal, amelyiktsl Mohacs Gta féltet-
te a magyar irodalom a magyarsagot. Trianon Ady legsotétebb joslataindl is kegyet-
lenebb itéletet hozott a magyarsigra. A huszas évek legelején nemzetsiratd versek
sokasaga sziiletett a magyar irodalomban. A hivatalos politika jelszava pedig a teljes
revizié volt. Az idegen uralom ala kertlt kisebbségi magyarsig a bénité6 dobbenet
utan mindeniitt a megmaradas lehet&ségeit kutatta. Belekapaszkodott magyar nem-

s

zeti hagyomanyaiba, s azok Utmutatésa szerint probalt 6nerdsits ideoldgidkat meg-

12 Németh Laszl6: Illyés Gyula: Nehéz fold. In: N. L.: Két nemzedék. Magvet§ és Szépirodalmi
Kiad6. Budapest, 1970. 278.

13 Szabd Lérinc: Bevezetd lllyés Gyuldhoz. In: Tllyés Gyula emlékkonyv. 212.

14 S6tér Istvan: Biicsu. In: Illyés Gyula emlékkonyv. Szerk. Illyés Gyulané. Szépirodalmi Kiado.
Budapest, 1984. 505.

15 Kulesar Szabé ErnG: A magyar irodalom torténete 1945-1991. Argumentum. Budapest, 1993.
47.

16 Jean-Luc Moreau: Vilasz Ablonczy Ldszlo kérdéseire. Hitel. 2002. 11.
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fogalmazni. Trianon Magyarorszag legjobb szellemeit 6sztondzte arra, hogy a torté-
nelmi tragédia sdlya alatt nézzenek szembe a magyarsag 6nismereti kérdéseivel. Ezt
az igényt a harmincas években a nemzetet teljes megsemmisitéssel fenyegetd fasiz-
mus még tovabb novelte.

A sulyos sériilést szenvedett nemzet felemelkedéséhez, talpra allasahoz kereste
az érveket, a segitséget a nemzeti Onismeret és Ontudat megujitdsdban a szellemi
élet. Egyre vildgosabba valt, hogy a nemzetnek létfeltétele a redlis helyzettudat és
onismeret. Ez a felismerés bontakoztatta ki a harmincas években a magyarsagtudo-
manyt.” Ez 6sztondzte a magyar irodalom sok kivalé alkotéjat arra, hogy személyes
igyeként foglalkozzék a nemzet sorskérdéseivel. Egyetértettek abban, hogy a ma-
gyarsdgnak Uj nemzettudatra és ij nemzeti Onismeretre van sziiksége ahhoz, hogy
megmaradjon Eurdpa népei kozott.

Illyés Gyula Périzsban még biiszkén vallotta magét internacionalistdnak és forra-
dalmérnak. Azonban még ott folismerte azt, hogy k6zosségi kiildetése semmit nem
csorbul azéltal, ha a maga népének folemelésére Gsszpontositja erejét. Igy valt a
népi ir6i mozgalom egyik vezetd személyiségévé. E mozgalom tagjai izlésben, mi-
veltségben kiilonboztek egymastdl, de egyiitt voltak a magyarsag sorsaért valé aggo-
dalomban.’® Ez az aggodalom és nemzeti felelGsségérzés mindannyiuk koziil Illyés
Gyuldban volt a leger&sebb. Természetes modon vdllalta a nemzeti sorskérdésekkel
val6é szembenézést.

Sorskérdéseken nem valamiféle irraciondlis vagy romantikus fogalmat értett, ha-
nem a nemzetnek azokat a kérdéseit, amelyekbe torténelme sordn djra és Gjra bele-
iitkozik, s amelyek meghataroztdk a nemzet életének alakuldsat.

A magyarsag sorskérdéseihez szocidlis érzékenysége vezette. Magyarorszag szo-
cialis tagozodasanak az igazsagtalansaga ébresztette ra arra a népi mozgalom leg-
jobbjait, hogy 4j nemzettudatra van sziikség, a népet is a nemzetbe kell emelni. Ez a
torekvés a Trianon utani helyzetben sziikségképpen vezetett a nemzet mibenlétének
ujragondoldsdhoz. A népi mozgalom irdinak miiveiben a szocidlis €s a nemzeti kér-
dések dsszekapcsolodtak.

Illyés életmiivének fontos jellegzetessége az, hogy folyamatosan szembesiilt a
magyarsag helyzetével, gondjaival, kérdéseivel. Igy érhette el azt, hogy ,.korszakrdl
korszakra megirta mindig a maga és a nemzete katartikus nagy versét”.t

Koltészetében a nemzeti dnismeret verseinek hdrom csoportjat kiilonitem el. Az
elsG csoportba azokat a verseit szamitom, amelyeket az a szindék motival, hogy a
nemzetbdl és a normaélis emberi életbdl kizart néprétegeket is a nemzetbe és emberi
méltdsagu 1étbe emelje.

7 Err6l részletesen lasd: Gorombei Andras: A magyarsagtudomdny titkeresései. Hungaroldgia
2(2000)/3. 23-40.

18 Illyés Gyula: Magyarok. In: 1. Gy.: Itt élned kell. Szépirodalmi Kiad6. Budapest. 1976. 122.

19 Cso6ri Sandor: Kendével letakart tiikrok. In: Cs. S.: Tenger és didlevél. Piiski Kiad6. Budapest.
1994. 1. 399.
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A mésodik csoportba azokat a miiveit teszem, amelyekben — a torténelem kihiva-
saival szembesiilve — kozvetleniil foglalkozik a magyarsdg mibenlétének és magatar-
tdsdnak a kérdéseivel.

A harmadik csoportot a magyarsagversek tdgabb kore alkotja. Ebbe azokat a ver-
seket sorolom, amelyeket folismerhetden a nemzet valamely aktudlis probléméja,
gondja, baja ihletett, de nem specidlisan magyar probléméval foglalkoznak, hanem
altalanos érvényd magatartasvizsgalattd, 1étértelmezéssé emelkednek.

Ez a harom verscsoport oly szervesen Osszetartozik Illyés koltészetében, hogy
szétvalasztasuk csak pedagdgiai szempontbodl lehet indokolt, hiszen nyilvanvalo, hogy
barmely témat targyalé md csak akkor miivészi alkotds, ha — kdzvetlen targyan tal-
mutatdan — altaldnos érvényid 1étértelmezés, 1étfeltaras is.

I11.

Périzsbol hazatérve Illyés egy ideig elsésorban a szocidlis igazsagkeresés koltGje volt.
Elsé kotetét, az 1928-as Nehéz foldet az avatta irodalomtorténeti jelentGségiivé, hogy
a szlirrealizmus és a népi lira kiillonleges egyesitésével a parasztsagot szolaltatta meg
a modern magyar koltészetben.”® A harmincas évekbeli koteteinek egyik f6 versvo-
nulatat azok a darabok alkotjak, amelyek tematikailag paArhuzamba allithatok a Pusz-
tak népével. E versek szociografiai pontossaggal, targyszertiséggel mutatjak be a bé-
resek, cselédek, hontalan szegények vildgat. A szociogréfiai tényanyagot a miivészi
megalkotottsag valtozatossaga €s a versekben kozvetetten, a képek alkataba rejtet-
ten, vagy kozvetleniil, egyes szam elsG személyti dikcioban megnyilatkozé koltSi én
emeli 4j dimenzidkba. Ez a koltGi én felelGsséget vallal a maga titra bocsato vilaga-
ért. A vilag, amelyet maga koriil szimba vesz, arra 6sztdnzi, hogy véltoztassa meg
azt, tarja fol elviselhetetlenségét, igazsagtalansagat, tegye evidenciava, hogy a ma-
gyarsag minden rétegét magaban foglalé j nemzettudat kialakitasa erkolcsi kote-
lessége és 1étérdeke a nemzetnek. Illyésnek ezek a versei valéban ,,harcra szit6 jel-
adassal” intenek nemet egy igazsagtalan tarsadalmi berendezkedésre, hierarchidra —
miként a Hdrom oreg cim{i elbeszEl§ kolteményében kozvetleniil is vallja. Az egyes
versekben ugy tar fol egy-egy élethelyzetet, sorsot, hogy az esztétikai megalkotottsag
valik tarsadalomformal6 erévé, felhivassa.

E gazdag versvonulatnak csak néhany kiemelkedd darabjira utalhatok itt.

A Nehéz fold kotet legismertebb darabja a Szomorii béres. Ebben latszolag egy
szegény béres mutatja be a maga kilatastalan életét és varhato kozeli pusztulasat. Az
egyes szam elsG személyi dikcid azonban rafinéltan dsszetett. Egy béres sorsvallo-
masa a vers, de — miként azt Tamds Attila monografidja megmutatta — a megszolalas
modja modern koltSre vall, hiszen a md szemléletének, alkotdsmodjanak jegyeiben
éppugy kimutathatok népies-realisztikus, mint az expresszionisztikus-sziirrealiszti-

2'Vo.: Vas Istvan: 4 tavalyi ho. In: In memoriam Illyés Gyula. Szerk. Domokos Matyas. Nap
Kiadé. Budapest 2002. 38.
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kus és erGteljesen konstruktiv stilussajatsdgok. Egy-egy mozzanat pedig a klassziciz-
mus emelkedettségére emlékeztethet. , Illyés ezek egyiittesébdl 6tvozott olyan egy-
séget, mely ebben az egységvoltaban mar csak ra jellemz6”.*' Ez az esztétikai megal-
kotottsag teszi lehetdvé azt, hogy a vers a béreslét bezartsagat és sivarsagat szembe-
sitse a tavoli vildgok nyitottsdgaval és szépségével. A dikcid beletorddést hordozd
sz6lamdval szemben a ritmus €s képvildg, a belsd szerkesztettség mindvégig tavlatot
nyit ama nagyobb 1ét felé, melybdl a béres ki van zarva, melynek szépsége viszont
magénak az életnek az értelmét jelenthetné. Ennek a vildgnak az igénye éppen a
dikci6 beletorddés-szolama révén kap kifejezést a versben. Ez a sorsvallomés éppen
az érzékeltetett tavlatok révén 14zito, 4j nemzeti tudatot kdveteld alkotds.

A Sarjurendek kotetbdl az Elégia szintén szemléletének Osszetettsége révén érde-
mel kiilon figyelmet. Kiils6 néz6pontbol mutatja itt be a koltd a kdlesdi dllomas eldtt
ajarda szélén iilve némén varakozé napszamost és kislanyat, feleségét. Ugy iilnek 6k
a jarda szé1én, mintha szdmukra mar minden mindegy volna. Groteszk hatdsu a vo-
nat €s a jov6 parhuzamba allitdsa, mindkettSt kozOnydsen varjék a vers szerepldi.
Szinte targgya valtak itt a személyek. Létiik kilatastalansdgét — groteszk ellenpont-
ként — a munkaeszkozeik ironikus é1d megszemélyesitése nyomatékositja, azt sugall-
jaezzel a vers, hogy az él6knek nincs annyi koziik sem egymashoz, sem a természetes
emberi I€thez, mint a targyaknak:

Nem beszélnek, kozonydsen
vérjak a vonatot s a jOvét,
eléttiik két nagyfeji kapa
Olelkezik, hunyorog a napba.

A varakozok mozdulatlansagaval és szotlansagaval szemben az értiik val6 szolas
és cselekvés valtozatait sorakoztatja a vers. Ez a cselekvéssor nemcsak ellenpontja a
mozdulatlansdguknak, hanem felsorol6 dikcidjaval, targyi elemeinek szinességével
—ametszett poharakkal, a halk gépkocsival, az aranyserleggel — arra is egyértelmtien
utal, hogy a felsG tarsadalmi rétegek nem értiik cselekszenek, hanem csak rajuk hi-
vatkozva, az § neviikben élik f616ttébb jomodu és l1atvanyos életiiket. Nagy hazugsag
leleplezése ez a targyilagos szembesités, hiszen a két vilag kozott nincs 4tjaras, nincs
valdsagos kapcsolat. A meglendiilt versbeszéd éppen a megideologizalast, a hamis
érvelést leplezi le a két vilag €les szembeallitdsaval. A felsorolasban a koltSk is sze-
repeltek, 6k is a népért lelkesednek. A targyilagos szemlélként szerepld koltS mint-
egy onnon felelGsségétdl hajtva kdzvetlen vallomasra valtja a megfigyelSi szerepet:

Oket, Sket kerestem én is,
nékik kivantam sz6Ini mindig.

Most itt vannak, néznek ream,
ujjammal érinthetném Gket.

2 Tamas Attila: Illyés Gyula. Akadémiai Kiadd. Budapest, 1989. 32.
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Ez alatvany, ez a tapasztalat azonban teljes ellentéte annak, amit eddig a nemzet
tudott errdl a néprdl. E tapasztalat fényében ironikus értelmet nyer, frazissd ming-
siil mindaz, amit eddig errdl a néprél mondtak:

Igen, a nép, a szépszavl,
daltermd, munkaés, harcias,
a végtelen folyam egy habja
itt felcsapddik s 1athato.

Ami lathatd, az merd ellentéte az idézett legendanak:

A férfi meztelen labanak

horgas nagy ujjai koziil

kikaparja a port s a piszkot,
zsebébe nyudl, nem huz ki semmit.

Az Elégia fajdalmas tandsagtétele az, hogy a szegényekért valdban cselekedni szan-
dékozo koltd sem taldlja meg az utat hozzajuk, mert a 1étiilk mar néman magéiba
zarult. Ezért szorul vissza a koltS ismét a megfigyeld helyzetébe. Tévolabbra htzo-
dik, nagyobb perspektivat fog be, sorsdnak ezaltal ad drdmai értelmezést. A napsza-
mos léthelyzetét ellenpontozza a természet idillikus képe, a lemend nap ,,egy percre
megpihen itt, sz€tnéz a tajon”. Ezt az ellenpontozast a zaro stréfa tolti meg dramai
sorsértelmezéssel. A végletekig fesziti mindazt, amit a vers vildgaban tapasztaltunk,
,»az Onmagukban jelentékteleneknek mutatkozé képelemek igy félelmetes tarsada-
lomképnek az elemeiként nyernek jelentést”.”? A mar minden irant kozombos nap-
szamos ranéz a napra, keresi a kotddést, ha nem az emberi, legalabb a természeti
létrendhez. Tekintete azonban sorsanak torténelmi kilatastalansagat fejezi ki:

Mint ezredévek mélyibdl
tekint rea vissza a férfi,
mint kék égre a vizbefulo,
ki mér kidltani sem tud.

A harmincas évek kozepén a népi iréi mozgalom megszervezddésével és radikali-
zalodasaval parhuzamban Illyés koltészetében is egyre élesebb, egyre indulatosabb
formaban jelenik meg a tarsadalmi kiszolgaltatottsag elleni indulat. Verseinek soré-
ban, sokféle véltozatban szdlal meg a Nem menekiilhetsz soraiban személyes kiizde-
lemben vallalt felelGsség.?

22 Tamas Attila uo. 48.

2 Elbeszél6 kolteményei mellett olyan versek érdemelnének itt kiilon elemzést, mint a Béres
temetd, Motoz a hold, Szennyesen, mocskosan, drvdn, Koldusok, Ezer mérfoldre, A kocsissorrdl,
A mécsesre a diofdan, Két lovat vertiink stb.
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Illyést moralis felhaborodas inditja a képtelen tarsadalmi kiszolgéltatottsag elle-
ni koltGi cselekvésre, itélkezésre. A kocsis csak dllt... cim( verse a gazdatiszt altal
megiitott kocsis tehetetlenségét, kiszolgéltatottsdgat — a szemtant nézSpontjabol és
dobbenetének is hangot adva — mutatja be. Minden apré mozzanat siird jelentési
itt. A vers — motivikusan elGkészitve — végiil a megvert kocsist Krisztussal vonja par-
huzamba, igy emeli 61 és nyomatékositja sorsanak képtelen tragikumat is:

A kocsis csak allt, nézett kdnnyes szemmel,
nyugodtan, mint egy megcsufolt (j Mester.
Kalapot emelt, indult tova némén

s kutyaja véle, mint ijedt tanitvany.

A Kacsalabonforgo Vir 1llyés szocialis indoku koltéi lazadasanak 0sszegzd remek-
miive, az illyési ironikus targyiassdg mintadarabja. Targyias rajzot és szarkasztikus
viziot kapcsol egybe, a lent és a fent vildganak dobbenetes ellentétét bemutatva.
A legkiilonfélébb néz6pontok és hangnemek szintetikus tarsitasa a koltdi szemlélet
bels6 gazdagsadganak és itélkezd biztonsdganak a tiikre.

Csupa meglepetés ez a kompozicid. Rovid kijelent§ mondattal indul a vers: ,,Vi-
dékrdl érkeztem elézs este.” Aztdn egy tobbszordsen Osszetett, rafinalt szerkesztést
mondat mutatja be a vidéket, ahol a kolté most négy hetet otthon toltott. A késébb
kibontakoz6 disszonanciat, ironikus szemléleti jatékot a kihivoan igénytelen rimek
(,,szokottat”, ,kopottat™) mar itt jelzik. Szinte naplészerd beszdmoldt kapunk arrdl,
hogy miként szembesiil a szegénységbdl vidékrdl érkezs kolts a ,lathatd, aranylagos
joléttel” a févarosban. A szembesiilés nehézségeit lelke lustasdganak réja fel. Ez is
az ironikus jaték fontos eleme: Gnmagat birdlja, de a birdlat éle mar a vilagok tavol-
sagara irdnyul.

A kozvetlen elbeszélGi hangvétel, az események részletezése célszerd koltdi fo-
gés itt. A dikcié minden eleme fontos funkcidt nyer a versben. Elmondja a koltd,
hogy otthon sok esetben § készitette a napszamos-listat. Ezért juthat eszébe a kezé-
ben 1évé hegyvasiti jegyrdl az, hogy ,,ha egy parasztfitinak is tan / kedve tdmadna e
kis utazasra / csak a jegyért egy all6 napig dsna. / Mert ndlunk hetven fillér most a
napszam.” Olyan panordma tarul a hegyvasuiton folfelé utazo kolté elé, hogy a szoci-
ografiai pontossagu beszamol6t egyre inkdbb mesei hangnem valtja fel. Az eléje ta-
rul6 l4tvany olyan, mintha egy ,,modern torok mennyorszag” korein széllna egyre
feljebb. A fenti vilagrol a magyar és vogul népmese €s ,,tadn még egy azsiai isten” altal
ismert varazslak jut eszébe. Csupa fény, jaték, jokedv, gondtalansag ez a vilag. Minél
jobban feltarulkozik az ,,é16 éden” mesébe ill§ vilaga, anndl ersebben szélal meg a
koltében annak ellenpontja, a szegény nép élete. A szembesitést az teliti indulattal,
hogy ezt az ,,é16 éden”-t az als6 népréteg embertelen munkaja tartja fenn nemcsak
Magyarorszdgon, hanem ,,minden t4jin a vildigmindenségnek”.

Szociografiai pontossagu dsszehasonlitdsok sora fesziti tovabb a két vilag ellenté-
tét egészen addig, mig — a késGbbi Hullaevok cim Illyés-vers képzetét elSlegezve —
be nem mutatja, hogy ,,naponta egy hidat, kdrhazat / ropogtat s nyal szét e bdjos,
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viddm had / és harmincezer halvasziiletett / kisded jovgjét”. Azt hinnénk, tovabb
nem feszithetd ez az ellentét a két vilag kozott. Illyés azonban egy varatlan Otlettel
gazdagitja tovabb a képet. Arra kéri onmagat, hogy a valtozatossig gyonyoriségéért
keressen

e boldog nép kozott példaul egy kanészt,
vagy egy juhdszt, egy aratot, aki
egykedviin nyelve a hlis anandszt
karszékben, otthonosan, most kaparja ki
14bujjabol a porratort kaldszt —

Az otlet abszurditdsat a sokszor idézett groteszk hatast rimek is nyomatékosit-
jak. A hidbavalonak mindsiil§ otletet valdsdgos tdrsadalmi gond véltotta ki a kolts-
bdl, indoklasat mégis jatékosan, de abba foglalt sdllyal adja: egy kis 4j szint, egy kis
véltozatossagot, egy Uj arcot szeretne latni ebben az egyhangtisagban, ,,mely tart és
untat ezredéve mar!” Hidba keres azonban barkit a nép koziil a fenti vildgban, be
kell vallania: ,, Kerestem, 4m egyet se talaltam.”

Ez a sikertelenség indokolhatja, hogy kénytelen a fenti vilig embereit szimba
venni. Vitriolos irénidval mutatja be ennek {6 alakjait, majd a megsemmisitS portré-
sor utdn olyan dnportrét ad magardl, amelyik teljes ellentéte annak a kolt8i maga-
tartasnak, amelyik a dikcié szarkasztikus ir6nidjdban eddig megnyilatkozott. ,Nem
itélem, csak nézem a vildgot” — jellemzi egy kiilonall6o sorban sajat magatartasat.
Ezzel a szinlelt nyugalommal ad stlyt vitriolos itélkezésének. Onmagit is gazdagnak
mindsiti, de ez is ironikus itélkezés a tiindéri vilag folott, hiszen gazdagsagat azzal
bizonyitja, hogy naponta eszik és 4gyban hal.

Avers kovetkezd egysége mintegy 0sszegzi a motivamokat, s Kosztolanyi 1étosszeg-
zG6 nagy versére, a Hajnali részegségre is emlékeztetd mddon vall arrdl, hogy mindaz,
amit tapasztalt, miféle gondolatokat valtott ki beldle:

Hat — mint f61dnézé kiildetésben —

az Gsposvanybdl folmeriilten

abban a tlindokl6 estében

csondesen én csak arra

gondoltam, széttekintve ott koriiltem:
ha egyszer a mocsar feltdmad,

vagy feltdmadna

lerontani e ragyogo csodanak

nagy tengelyét, ezernyi tornyat

s ugy, mint a mesék azt is elGirjak,
hogy ,,fi nem n§”: s ,,k6 kdvon nem marad” —:

én akkor is majd hallgatag
csak félreallok,
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hogy midén mar minden letdint
sorban,

még higgadtabban, targyilagosabban
tandsagot

tegyek, mint folyt az életiink

e torténet-elStti korban.

A mesei igazsagszolgéltatas mindig a 1élek igényébdl ered. Illyés versében a tar-
gyias latvany és a targyiassdgbol kibomld latomaselemek természetszertleg vezet-
nek ehhez az itélethez. A vers minden eleme azt sugallta, hogy az emberi vildg ilyen
igazsagtalan kétosztatisdga tarthatatlan. Illyés a vers zarlatdba azt a reménységét is
belefoglalta, hogy ez a vilag ,,torténet-eldtti kor”, tehat az emberhez mélto torténe-
lem ez utan kezdédik. Ebben annyira bizik A Kacsaldbonforgo Vir koltbje, hogy 6n-
maga szerepét is megjeloli a remélt jovében. Ez a szerep a targyilagos tandsagtevié.
Az igazsagtalan, embertelen vilag f0lott a legsulyosabb itélet a targyilagos tantisag-
tétel. A Kacsaldbonforgo Vir koltGje 1937-ben a jovs latomasaba vetitette ki legben-
s6bb végyat, virtudlisan elvégezte az igazsagtevést.

IV.

A tarsadalomjavitas eszméje késGbb is alaptorekvése maradt Illyésnek, de a harmin-
cas évek elejétdl kezdve a nemzet veszélyeztetettségének a tudata is egyre erételje-
sebben jelent meg mtveiben.

M¢ély nemzeti érzés és felelGsségtudat élt benne. Ennek a jogahoz feltétleniil ra-
gaszkodott: ,,A nemzeti kérdést minden vonatkozéasban Oriasi jelent8ségtinek tart-
juk. Nem hissziik, hogy a tarsadalmi szabadsagért foly6 harc 6sszeiitkdzhetne a nem-
zeti szabadsaggal. Nem erdltetjiik senkire a nemzeti érzést. Elképzeliink embereket,
akik megvannak nélkiile, tisztelni is tudjuk Sket. De tiltakozunk az ellen, hogy azok,
akikben nincs meg ez a nemzeti érzés, a nemzet nevében széljanak vagy cselekedje-
nek; nemcsak a nemzetet vezetik félre, hanem a tobbi nemzetet is. Félrevezetik 6n-
magukat is!”?* Tobbszor kifejtette azt a meggy$zGdését is, hogy a nemzet vilagszerte
kozosségi keret, tehat ,,emberi foladat”, hogy a magyar nemzet kdzosségi keretét
megujitsuk, korszertvé tegyiik.?

Ezt a feladatot Illyés Gyula mindenkor vallalta. Magyar hazafisdgat azonban so-
hasem allitotta szembe az egyetemes emberi mértékkel. A magyar kultira nemzeti
sorsért felelGsséget érz6 nagy alakjainak munkassagabol éppen azt a tapasztalatot
szirte le, hogy a magyar irok legjobbjai agy voltak magyar hazafiak, hogy egy pilla-

2 Illyés Gyula: Forradalmi magyarsdg. In: 1. Gy.: Az iré hiisége. Valogatta, szerkesztette és a
bevezetd tanulmanyt irta: Domokos Matyas. TTFK-Kortars. Budapest, 2002. 106.

% Uo
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natra sem tavolodtak el még gondolatban sem a legmagasabb ideakt6l.?s Illyés a
maga nemzeti elkdtelezettségét is internacionalizmusaval magyaréazta. Azt vallotta,
hogy barmely népért megtenné azt, amit a magyarsagért tesz.

A szegénység kiszolgéltatottsaga ellen 14zado verseiben is mindig érz4dik az, hogy
magyarokrdl van szd, de ezek a versek elsGsorban a szocidlis igazsdgtalansag ellen
szélnak. Az Elégia a kolesdi dllomas el6tt varakozé napszamos csaladjardl szélva
mar magyar sorsképletet is ad: ,,Mozdulatlansdgukrol is / latszik, hogy magyarok, e
fold / népei 6k”. A vers tovabbi része azonban a szocidlis ellentétet mutatja be a
groteszk humor esztétikai minGségét is folhasznalva. A Hosokrol beszélek cimi elbe-
sz€16 kolteményben is a magyarsdgon beliili tagozddas képe jelenik meg:

Ki viszi sorsod jora, orszag?
Nem aki fol, a bakra 1ép,

8k, akik lentrdl nyomjak-toljak
rozzant szekered, drva nép,
arva magyarsag!

A Nyugat 1933. szeptemberi szaméaban kozolt Pusztulds cim( szociografiai esszéje
mar szétvélaszthatatlanul 8sszekapcsolja a szocidlis és a nemzeti gondot: az a {6 kér-
dése, hogy ,,miért pusztul a magyarsag, €s miért gyarapodik a németség ugyanazon a
teriileten, latszdlag egyforma gazdasagi és szellemi korillmények kozott?”* Ezt az
essz€t tette naplojegyzeteket tartalmazo kotetének az élére. A kotetnek pedig azért
adta a Magyarok cimet, mert benne ,,minden szakasz azt feszegeti vagy arrdl szdl,
hogy mit jelent magyarnak lenni”.?

Szikebb értelemben vett magyarsagverseinek elsG csoportja kozvetleniil a Pusz-
tulds szomszédséagéaban sziiletett. Ezekben a versekben tragikus magyarsagszemlélet
nyilatkozik meg. A Magyar vagy? cimi verse kétiitemd hatos magyaros stréfai a szo-
cialis kiszolgéltatottsdgot nemzeti jegyként mindsitik: ,,Magyar vagy? Az se vagy. /
Szomoru szolga vagy.” A vers szemléleti jatéka némi rejtélyességgel allitja szembe a
németekkel €s a zsidokkal a szomoru magyar szolgat. Az elGbbieket kdozosségi kote-
1€kek tartjak meg, mig a magyarnak pusztulés a sorsa. A zar6 képben megjelenik —
egy ,talan”-nal enyhitve ugyan — a tragikus magyar sorslatas ¢si toposza: a magyar
sorsa a hullg levélé, a magyarsag taplalo Gs faja ki is dSlt talan mar”. Az Emlékezés
egy téli napra Debrecenben soraiban is a magyar levertség, kiszolgaltatottsag a hattér-
motivum, erStlen az ez ellen indul6 cselekvés. Az Gj Magyarorszig dlmaval folydira-
tot tervezgetd fiatalok lelkiik mélyén azt érzik, hogy nem fog soha megsziiletni az a
lap. A koltS pedig halalfejeket rajzolgat az ablak parajaba.

Az Enek Pannénidrdl olyan torténelmi szamvetés, amelyet a Pusztuldsban feltart

% Tllyés Gyula: Magyarok. In 1. Gy.: Itt élned kell. Szépirodalmi Kiadé. Budapest. 1976. 1. 287.
77 Tllyés Gyula: Magyarok. In 1. Gy.: Itt élned kell. 1. 60.
% Uo. 9.
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tények motivéltak. A magyarsig megérkezése elStt egymast véltottdk itt a népek
orok forgatagban. A torténelmi latomas azonban a jelenben is folytatodik:

Szérazd, Kurd, Hégyész... Pécsig, Kaposvarig
német az egész vidék mar. Szakad,

olvad kozottiik a magyarsag, oszlik,

mint az utolsé nddas mocsarak.

Majd a koltdi tekintet elére megy dtven vagy szaz évvel, onnan tekint vissza az
egykori magyarsagra:

Itt élt, igen s évezredig se tudta

e foldet itt megszerezni — maganak.
Zsellérként tengett rajta, tlirve-hizva
nehéz igdjat, mig halalra faradt.

Illyés a magyarsag pusztuldsanak az okait abban latja, hogy a szegény nép kiszol-
géltatottan, kizsdkmdényoltan élt sajat hazdjaban. Ezért ment el az élettdl is a kedve.
Verse, miként a Pusztulds cimi esszéje is, nem a németek elleni haraggal sz6l, ha-
nem a magyar pusztulds okait kutatja. ,,Nem harag: — banat fiistol csak szivemben” —
sz6lal meg kozvetleniil is. Nem az 4j tervvel érkez6 népek az okai a magyar pusztu-
lasnak, hanem a magyar nemzet bels6 gyengesége, igazsagtalan szociélis rendje. Ez
ellen a rend ellen sz6l a vers gazdagon hasznositva az ellentétek, utalasok, hangnem-
athallasok esztétikai hatasat:

Zajlik a t4j és némul a magyar!

Csak urai vigadnak még dicsGen.

EDb ura faké! — reszkethet a fold,

6k fentmaradtak még minden idében.

A vers katartikus hatdsat az erdsiti fol, hogy a koltGi szemlélet természetes tény-
ként veszi tudomasul azt, hogy azok a népek élnek tovabb, akik megteremtik a ma-
guk fonnmaradédsanak lehetdségét, akiknek megfeleld terviik van a jovére. Illyés nem
atorténelmet tartja igazsagtalannak, hanem a magyarsag urait mindsiti tékozldknak
és felelGtleneknek. Versében hatalmas szellemi-erkolcsi energidk strtisodnek felra-
z6 itéletté. Ezt az itéletet Osszetett esztétikai értékvilag nyilvanitja ki. Torténelmi

s

vizi6 és kozvetlen szemléletesség ad nyomatékot a koltdi itéletnek:

Figyel a fold és diiborog az 1t,
villamlik rajta vonat és fogat,
néznek utana meggornyedt cselédek
tartva keziikben gytirt kalapjukat.
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A szintén 1933-ban keletkezett Magyarok Illyés korai magyarsdgszemléletének
Osszefoglalo verse. Az ideiglenesség, tehetetlenség, 1étbizonytalansag, nyugtalansag,
idegenség, szegénység ennek a magyarsadgnak a karakterizalo jegye. A hatsoros két-
itemd, paros rimd nyolcasokbdl all6 md hudsz stréfaja egy falu rajzat tagitja teljes
magyar sorsképpé. Az ezeréves torténelem nem a dicsGség érzésével tolti el a koltdt,
hanem éppen az ideiglenesség lefokoz6 1étdllapotat és a megprobaltatasok végte-
lenségét tudatositja benne:

Ezer éve vér igy itten,
ezer éve idegenben,
tépazva a szélben, éjben,
ezer éve Utrakészen

ez a falu, ez az orszag,

ez az egész Magyarorszag.

A nyomaszt6 leltar targyias képeiben olyan kilatastalansag stirtisodik ossze, hogy
szinte természetesnek vessziik azt, hogy a felsorolds fajdalmasan 6sszegzé népdal-
motivummal szinezddik (,,nézi a csillagos eget, / sohajt is hozza eleget”), majd tobb
versszak é1én a Rdkoczi-kesergd motivumaéra valt at: ,,Haj, szegény nép, haj magyar
nép, / napod héatra mennyi van még”. A nyugtalansidg, a meg nem allapodottsag a
vers szerkezeti formdjaban is megjelenik: a kdrnyezetrajz €s az emberi allapotok
festése valtakozik. Igy keriil ellentétbe a megbolydult targyi vilag a sorsukat kornye-
zetiik targyainal tehetetlenebbiil visel§ emberekkel.” A tragikus magyarsagszemlé-
letnek az idegenség is fontos eleme itt, hiszen olyan vilag veszi koriil a testvértelen
magyarsagot, amelyik akkor is a vesztét jelentené, ha befogadna &t. A magyarsag
nem talalt hazara, otthonra a lakéhelyén. Illyés a mult legendai helyett a jelennel
szembesit, a jelenben kéri szimon a 1étben valo6 otthonossagot. Csak a szegénység és
a pusztulds képei tolulnak eléje. Az otthontalansigot elsGsorban a tulajdon hianya
okozza. Nincs, ami a népet ehhez a f61dhoz kosse, nincs semmi, ami az otthonossag
érzését adhatnd neki. A teljes reménytelenség kivallasaval zarul a vers, a kolté arra
biztatja magét, hogy fusson el errdl a f6ldrdl. Ezt a gazdagon motivalt gondolatot
azonban mindvégig ellenpontozza a versben a kolt§ érzelmi kot6dése ehhez a nép-
hez és ehhez a f6ldhoz. Kesertiségét Epp az okozza, hogy nem lehet kozombos sza-
mara ennek a népnek a sorsa. A Nem menekiilhetsz soraiban megfogalmazott hiiség
koti Illyést a nemzet sorsahoz.

A dunantili magyarsag pusztuldsara Fiilep Lajos hivta fel Illyés figyelmét. Nagy
visszhangot kivaltott Pusztulds cimi esszéjének ihletGje zengGvarkonyi latogatasa
volt, adatainak nagy részét is Fiileptdl kapta. Ugyanebbdl az élménybdl keletkezett a
Magyarok is. Ez a vers annyira megragadta Fiilepet, hogy bejelentette igényét ,,a
tulajdon szentségére”. A dicsérd szoval mindig f6l6ttébb takarékosan band Fiilep

2 Izsak Jozsef: Illyés Gyula koltdi vildgképe 1920—1950. Szépirodalmi Konyvkiadd. Budapest. 1982.
218.
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azt irta Illyésnek a Magyarokrdl, hogy ilyet kevés magyar kolts irt még, beleértve a
legnagyobbakat is.*

Illyés magyarsdgverseinek els§ csoportja a nemzetbdl kitagadott nép életének
tarthatatlansagara irdnyitotta a figyelmet. A nép kiszolgéltatottsagénak és ezzel Ossze-
fligg$ pusztuldsanak az intenziv és sok drnyalati drimai bemutatdsaval azt a meg-
gy6z8dését fejezte ki, hogy a nép és a nemzet sorsa Osszefiigg, ,,a nemzetet csak a
nép révén lehet megmenteni — a népet pedig csak a nemzet meglrzésével”.!

V.

Az 1937-ben megjelent Rend a romokban cim( kotet magyarsadgverseiben — mintegy
parhuzamosan a népi ir6i mozgalom radikalizal6déasaval, a Méarciusi Fronttal — f6l-
erdsodik a torténelmi cselekvés igénye. Ezeknek a verseknek A Kacsaldbonforgo Vir
ironikus targyias latdsmodja adja a szemléleti hatterét. A magyarsag két nagy tarsa-
dalmi csoportjanak a szembesitése valtja ki a koltdi indulatot, itélkezést. A torténel-
mi cselekvés példdit idézi meg a magyar multbol. A torténelem egy-egy nagy pillana-
ta a nemzet felemelkedését és magdra taldldsat mutatta. A kdvetkezmények azon-
ban legtobbszor megsemmisitették a nehéz kiizdelmek arén elért eredményeket is.
A Két mdrcius Petdfi forradalmi indulatéat idézi meg, de az egykori marcius nemzeti
magaslata csak még nyilvanvalobba teszi Illyés szdmara azt, hogy honnan esett le a
magyarsag, mit mulaszt a jelenkorban is amiatt, hogy torténelmi sulyud cselekvés he-
lyett ,,mi is csak beszéltiink”. A Dozsa Gyorgy beszéde a ceglédi piacon egyre indula-
tosabb hangnemben sorolja annak a kiszolgéltatottsagnak a tényeit, melyet a sze-
gény nép a nemesuraktol elszenvedett. Maga a beszéd a forradalmi igazsagtevés hir-
detésébe valt 4t, nyilt ldzadasban végzddik. Hitelét, igazsdganak sulyat az archaikus
jellegi egyes szam elsé személyt dikcio is erdsiti:

Vérszopo, dog, elég ennyi,
farkasféreg valamennyi,
testvéreim, — hajlokat is,
szélbe szorjuk a porat is!
Segél Krisztus minket!

A targyilagos koltének a torténelem tovabbi menetérdl is szamot kell adnia. A
ceglédi beszéd utan nem az igazsagtevés kovetkezett, hanem a ,,torténelem mocsa-
ra”.

A Vilasznak ajanlott Ozorai példa ,ellentétes érzések 6rvénylésébdl hozta fel a
mégiscsak érdemes biztatasat”.>? A szabadsagharc idején dnmagukat a hegy korbe-

30 Fiilep Lajos levele Illyés Gyuldnak. 1933. X1. 9. In: In memoriam Illyés Gyula. Szerk. Domokos
Matyés. Nap Kiad6. Budapest. 2002. 70.

31 S6tér Istvan: In: S. L: Tisztuld tiikkrok. Budapest. 206.
32 Izsak Jozsef i. m. 274.
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jardsaval és atoltozésekkel megsokszorozé ozorai huszarok példdjaval biztatja végsd
kitartasra Illyés a népi irokat, akik a nemzet folemelésére szovetkeztek. E vers to-
mor zard soraiban az a hit szdlal meg, hogy a példaértéki cselekvés megtartd eszmei
erdvé valik a torténelemben akkor is, ha maguk a cselekv@k elpusztulnak a kiizde-
lemben:

Ha lesz jov4: hadat talal helytinkon —
Legyd6zhetetlent, ha mind itt vesziink.

A harmincas évek végén azonban a nemzet sorsat egyre kilatastalanabbnak latta
Illyés Gyula.

Az 1938-as Haza, a magasban mar a torténelmi cselekvés lehetdségének meghiu-
suldsa utan, a torténelmi katasztrofa el6érzetében fogant. Azzal vet szdmot, hogy
mit lehet tennie a nemzetnek, ha ,,4j tatdrhad, ha kufarhad / 6zonli el a tiszta téjat, /
ha utaink megcsavarodnak”. Fenyegetd torténelmi helyzetben vall ez a vers a szelle-

mi haza megtart6 értékérdl:

te mondd magadban, behunyt szemmel,
csak mondd a székat, miktdl egyszer
fut6 homokok, népek, hdzak
Magyarorszaggé Osszeélltak.

A nemzeti kultira értékeibe vald kapaszkodas parancsat fogalmazza meg Illyés a
torténelmi katasztrofa el6érzetében. Az otthontalansdgban a magyar kultira a ,,biz-
tos, titkos otthon”. Petdfi, Berzsenyi verssorai teremtenek védé varazskort, varazs-
inget a személyiség szdmara a térténelmi kataklizmak idején is. Olyannak itéli ebben
a versben Illyés a torténelmi helyzetet, mint a bibliai viz6zon idejét. Ugyanugy at
kell menteni minden értéket a jovének most is, miként Noé tette azt egykoron. Gon-
dolatokat, dbrandokat, dlmokat — mindent at kell menteni a jovébe. Az a hit sz6lal
meg ebben a versben biztatd erdvel, hogy a szellemi értékek dsszeadédnak és meg-
maradnak a nemzetben. A személyes Iéten tuli értelmet nyernek, elpusztithatatla-
nok. Hazat teremtenek a magasban, a pusztit6 hatalmak éltal elérhetetlent. A mult
értékei is igy valnak nemzetet meglrzs ergvé:

Igy maradok meg hirvivének
Grzeni kincses temetdket.
Homlokon 16hetnek, ha tetszik,
mi ott fészkel, égbemenekszik.

A fenyeget§ torténelmi idSben, 1938-ban Illyés szemléletében értheté modon
hattérbe szorul a korabban oly élesen és kovetkezetesen biralt tirsadalmi ellentét a
magyarsagképben. Ekkor a nemzet megmentése mindennél fontosabb neki. A Haza
a magasban eszméje valoban nemzetragaszté gondolat maradt a magyarsag szama-
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ra. Az emigracidba kényszeriilt magyarok és a kisebbségi magyarok egyarint ebbe
az eszmébe tudtak és tudnak kapaszkodni, amikor a teriileti, lakdhelyi szétdarabolt-
sag és szétszOrtsdg kozepette a nemzethez val6 kotddésiiket megvalljak. Illyés is olyan
fontosnak tartotta ezt az eszmét, hogy életmtisorozatidban dsszegy(ijtott verseinek
elsé kotetét a Haza a magasban cimmel jelentette meg.

A harmincas évek kozepétdl egyre tObbszor érzi azt Illyés, hogy népe elpusztul, a
semmibe hull, mint az §szi levél (4 semmiségbe). Tele van szorongéssal a nemzet
sorsa miatt. Sajat testén érzi a haza kisebbedését. Szeretne annyira azonosulni nem-
zetével, hogy az § jobbat akard torekvéseit a nemzet mozdulataiban is felfedezhesse
(Hazdm). Egyre kritikusabban, egyre reménytelenebbiil szemléli a magyarsag maga-
tartdsanak ellentmondasossagat, dnpusztito tétovasagat, sirva is vigadé felelStlen-
ségét. Egyre gyakrabban latja gy, hogy mozdithatatlan a jora a magyarsag. Az egy-
kori bujdos6k magatartasat kivinja meg, a maganyos helytallas lehetdségét probal-
gatja (Kiprobdltatok magatok). A Hidi vdsdr ironikus, jatékos, kesernyés sorai a
magyarsag keleti szdrmazasat mar nem eréforrdsnak mindsitik a nyugattal szemben,
mint korabban Illyés versei, hanem a keleti jellegt tulajdonsdgok problematikussa-
gat is foltarjak. A Hosedsban a vesztett liggyel magara maradd, de hiiségét meglrzd
ember szol:

Vivodasban telik napom és éjjelem,
orszag dél, nép zokog.

Valahol az isten dolga lehet ilyen.
Séhajtok; hallgatok.

Illyés egyre kilatastalanabbnak l4tja a magyarsag helyzetét és jovdjét, de minden-
féle modon erdsiteni, Gvni probélja nemzetét. Aldozat cimi versét Teleki Pal ongyil-
kossaga ihlette. A raciondlis Illyés ebben a versben az dldozathit felelevenitésével is
az erkolcesi példa értékére mutat ra. Az Gsi dldozathit azért jut eszébe, mert — s ezt
ismétléssel is nyomatékositja — olyan a kor, mint a kereszténység elétti barbar idS-
ben, ,,midén tivornya-hely volt még az ég”, amikor a vérre szomjas isteneket véral-
dozattal lehetett csititani. Illyés azt reméli, hogy ez a barbarsag ellenerdket valt ki, a

barbarsag nem 6rok:

Barbar id6. De ilyenkor terem
Sarkanyolét a f6ld és Tiizlopaot.
Barbar idék. De hésok s dldozdk
ilyenkor gy6zhetnek a végzeten.

Az dnmagat népéért folaldozé ember folmagasztosul ebben a versben a régi mi-
tosz logikdja szerint, de a raciondlis kolt§ kénytelen a kételyének is hangot adni.
Ervényesiilhet-e ma a Déva-var mitosza: ,,Elég e vér, hogy megkosse falad?” A ké-
tely helyett azonban visszatér a vers az aldozat folmagasztaldsdhoz, az dnfelaldoz6
tett erkolcsi értelemben nemzetmentd hatasahoz:
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Es nemzetét ma az emeli fel,

ki salyaval lerogy.

Folfelé futva példat igy mutat,
ki jobbra-balra nem lel méar utat.

Kozvetleniil Teleki Pal ongyilkossdga utdn Illyés még bizakodott abban, hogy
Teleki tette folrdzza a vilag lelkiismeretét, hogy a nemzet sorsara nézve lesz értelme
aldozatanak. Nem sokkal késébb keletkezett dramai h6foka gondolati versében, a
Széchenyiben azonban Teleki dldozat4t mér hasztalannak mindsiti. Széchenyi maga-
tartasat idézve a kilatastalansag idején is a teremtd cselekvés példajat idézi: ,,A féle-
lem / a szégyen és Onmardosds vad elemeit, / mint g6zt — munkéra véaltani!” Még
akkor is, ha az elme tudja, hogy hasztalan, s a Iélek nem birja tovabb. A nemzeti sors
kilatastalansdga miatti mély kesertiség teszi zaklatotté ezt a verset. Folemeli a cse-
lekvd példat, de dtérzéssel szemléli a 1élek teherbird képességének megbomlésat is.
Ezzel is a torténelmet mindsiti, melyen nem segitett semmiféle aldozat. ,,A zakla-
tottsag és kétségbeesés dramaéja a Széchenyi-vers és a kétségbeesés ellen vivodd, har-
cold ellenallasé. A sors végzését ismerd, de abba bele nem nyugvd jozan itélet diktal-
ta a tettre, alkotasra buzdit6 erkdlcsi folényt.”s

Illyés a vilaghaboru idején rendkiviil kritikusan szemlélte a magyarsag magatar-
tasat. Az 1943-ban irt Hullaevék cimt versében abszurd elemek révén mondott szar-
kasztikus {téletet azokrol, akikért a magyar katondk a Donndl elpusztultak: a Fehér
L6 étteremben otthonosan nyiizsgd csapat valosdgosan megeszi a fényes étterem
ezisttalain foltalalt szegény katonakat.

Magyarorszdg német megszéllasa utdn Illyés koltészetének szinte egyetlen téma-
ja lett a magyarsag helyzete, sorsa és magatartasa. Az 1945-6s Egy év cimi kotet
verseinek tulnyomo tobbsége errdl szol, ezt elemzi valtozatos miforméakban.

Illyés személyes szégyenének és mindenki szégyenének érzi a zsidok sarga csillag-
gal valo megjelolését, pedig ekkor még azt reméli, hogy az a jel hamarosan lekeriil
rOluk (Szégyen-bélyeg). Melyik indul cimt versében egy megsemmisits jelzGvel itéli el
a karorvendd zsidoéellenességet, s pillanatnyi érzékcsal6dasbol szarmazd személyes
riadalmanak kivallasaval dobbent rd a lehetséges sorskdzosségre a zsidosaggal:

Fehérvaron egy néma vonat all.
»ZsidOk!...” suttogja egy vigyori szaj.
Csend. S mér viszik is azt a vonatot.
Vagy a mienk megy? S én is rab vagyok?

Szivem megdermedt. Az a pillanat,
mint kést vagta belém sorsotokat.

3 Jzsak Jozsef i. m. 340.
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Illyés Gyulat mélyen gyotorte a magyarsig egy részének hitvany magatartdsa a
német megszallas idején. Az 4tok és a ragaszkodds kettds hangjan szélnak ekkor
versei. A Hazdm csupa feltételes mddban mondja el, hogyan szabadulna meg haz4ja-
tol, ha az asszony, ital vagy haz volna. A sok feltételes médban persze benne foglal-
tatik az, hogy a hazéjat6l nem tud szabadulni.

A Magyarok, 1944 a teljes kiszolgaltatottsagrol, nemzeti szétesésrdl ad latleletet:

Fel-ala, mint a hal6édéban

a rango gorcs, ugy futkosunk,
de sehova se juthatunk

e rangatddzo véres honban.

A torténelem prése alatt szétszorodott a magyarsig, megosztott lett és nyomo-
rult. Meghalt a haza Illyés latleleteiben, ,,nincsen magyar”, aki még megvan, az csak
ugy él, tigy nd, mint ,,holttetemen haj és korom”. Véres dldozatnak nevezi a magyart.
Aztan ezt a mindsitést is tulbecsiilének tartja, hiszen vére sem volt mér, csak ,,biize,
gennye, szennye”. Nincs befejezve irta ennek a versnek a végére Illyés, bizonyara
azért, mert nem birta elviselni, hogy a haldlra sz6lit6 szavakkal zaruljon a vers: ,,Bujj,
lapulj, halj meg az erd6k konok / vadjaival.”

Az Abbahagyott versek kozott is egész ciklusnyi olyan mi van, amelyek ihletGje a
nemzeti f4jdalom volt. Az 1944-es Csdngok ennek a kiilondsen mostoha sorsd ma-
gyar népcsoportnak a sorsképe. A magat hazatlannak érzé6 koltS hajol kozel a honta-
lanokhoz, nézi a népvandorlas és a honfoglalés kordra emlékeztets vonulasukat:

Szl az agyn kelet feldl,
feldorog ra nyugat feldl;
ide-oda a csapddban

fut a magyar a honaban.

Az 1944-es esztend$ magyarsagverseiben sokszor felsejlik egy-egy Ady-motivum.
Illyés magyar sorslatasa leginkdbb Adyéhoz foghat6. Az egyik Naplo cimi versében
még a muszdjherkulesi dac is megszdlal: ,,holt arcomon is szégyen / égne, ha meghal-
nék ezek kezétil”.

A Nyugat felé koltGje megrendiilten, fajdalommal nézi a nyugatra menekiils ara-
datot. A menekiilGkkel elmegy minden, elmennek a ddldk, a falvak, a templomok is,
hiszen azok az emberektdl kaptak 1étet és értelmet. A menekiilkkel elfogy az or-
sz4g, elfogy a magyarsag. A menekiilés képsorait koltSi kérdések zarjak. A kérdések
kozé azonban felkialtojeleket is illeszt Illyés — érzékeltetve azt, hogy ezt a fejetlen
menekiilést nemzeti tragédidnak tartja, erkolcsi intéssel fordul szembe vele:

Meddig? S miért? S kiért? Kiért?
Magyarok! Magyarok?
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Beh szomori, beh keserti:
kett6t kell halnotok!

csez

bizalom is megszolal a sorssal szembenézd magyarsigverseiben. A Sors elé koltGje
azt reméli, hogy bArmennyi csalddas érte tijabban is a magyarsagot, mégis csak lehet
innen is tovabb Iépni. A hdborus iszonyat képsorai kozepette annak a bizakodasanak
ad hangot, hogy a szenvedés nemcsak megolte, hanem 1jjd is sziilte, meg is tisztitotta
ezt anépet. De a bizakodasat rogton ellenpontozza az Gjabb barbar élmény, amelyik
Ujra szarkasztikus kesertiséget valt ki beldle. A ,hds, t6s Gs-lovagi kormény” azt a
hirdetést ragasztatja ki a falakra, hogy ,,a katonaszdkevény helyett / leloveti az
asszonyt, gyermeket”. Ezt a mentalitast szarkasztikusan mindsiti Illyés: ,,Vessz ma-
gyardn, fold maradék magyarja!”

A Szembenézve és az Egy év cimi kotetek magyarsdgverseinek mély kesertiségét
¢és gondolati-indulati tartalmat a Nem volt elég (1945) 0sszegzi. Az irodalomtdrténet
joggal vonja ezt a verset pdrhuzamba a nemzeti birédlat és dnbirélat olyan verseivel,
mint Koélcsey Zrinyi dala, Vordsmarty El6szé és Vén cigdny cimi kolteményei, vala-
mint Ady keser( indulattdl langol6é magyarsagversei. ,,A Nem volt elég utalat és sze-
retet, dith és kiengesztel6dés, tavolsagtartds €s azonosulds hangjain jatszik, oly vég-
letes érzéseket sz6laltatva meg, mint egyetlen mésik kolteménye sem, s az ellentétes,
egymassal feleseld motivumokat ugy forrasztja egységbe, hogy a vers kivételes erejd,
nemzeti sorsot idézd szamvetéssé stirtisodik. Egy korszak szamvetésévé: egy elmult
idGszak lezarasava és egy eljovendd nyitanyava.”** Illyés versének kiilonleges szem-
1€leti gazdagsaga mar az elsG stréfaban megmutatkozik. A targyias szemléletesség
és a parhuzamillit6 elvonatkoztatas kemény itéletet mond:

A hazad itt allt, — szerte szallt!
Ezt latod, érted. Azt nem érted,
hogy hazad éppen igy ért véget —
A csoda, hogy addig is allt!

Ezutan versszakokon keresztiil sorolja a haza pusztuldsdnak okait a litdnidkra
emlékeztet§ dikcidban, de egyre indulatosabban, egyre visszafoghatatlanabbul. Ma-
gyarazé kotdszoval vezeti be a felsoroldst (,,Mert nem volt hazénak elég”), majd
egymast kovetd hat stréfa €lén kapcesolatos kotdszéval inditott panasz veszi at a ma-
gyarazo kotlszos szerkezet helyét, mintegy ezzel is az okok végtelen sokasagara és
szoros Osszefiiggésére utalva (,,Es nem volt hazanak elég”). Az okok soroldsa gaz-
dag hangulati, szemléleti arnyalatokban leplezi le a latszat-hazafisagot, azt a menta-
litast, amelyik hazafias sz6lamokkal véli elintézni a hazdhoz val6 kot6dést és a haza-

3¢ Béladi Mikl6s: A koltd felel. In: 1llyés Gyula. (Tanulményok a koltérdl). Népmiivelési Propa-
ganda Iroda. Budapest. 1972. 22-23.
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ért valo felelGsséget. A szocidlis érzékenység hidnyabdl, az érzelgds hazafiaskodas-
bol, a latszat-kultirabdl, a nemzeti tudatlansagbol, a megszokott latvanyos kiilsGsé-
gekbdl, a magyarnotazasbdl, a cigdnyzenébdl még nem lesz haza. Az indulatos felso-
rolas meglendiil, szétfesziti a strofaszerkezet ismétlddésre épitett rendjét. Most mar
kifejtetten, targyszeriien megnevezett tartalmakkal motivaltan hangzik el Gjra az els§
stréfa itélete: ,,tudd meg, az volt a csoda itten, / hogy 6ssze nem délt mar elébb!”

Az utolsé strofadban a korabbi okok kovetkezményeként szdlal meg a legsulyo-
sabb elmarasztalés, melyben egyszerre hangzik fel a szocidlis és nemzeti vad:

Mert sem erd, sem bolcsesség
nem lehet elég; hogy megojja
a hdzat, amelyben rakéja
nem lelheti meg helyét.

Béladi Miklos hivta fel arra a figyelmet, hogy ennek a versnek az Egy év kotetben
1945-ben és az 1947-es Osszes versek kotetben is volt még egy zar6 stréfija. Ez a
jovében is lehetetlennek tartotta a haza megteremtését, alkalmatlannak latta erre a
magyarsigot. Az utolsé sor az elsé ktetben ,,sz6r6dj viligga, NYOMOREK?” volt, a
masodikban pedig ,,sz6r6dj vilagga, SOPREDEK”. A nyomorék és a sopredék sza-
vakat végig nagybetiivel irta Illyés. Ezt a strofat a késébbi kiaddsokban kihagyta a
versbdl.

A Nem volt elég képsoraibdl, hidnyleltarabol egyértelmd, hogy kesertiségét a nem-
zet sorsa valtotta ki, de biralata plebejus indulatil. Azok ellen sz6l, akiket korabbi
versében hullaevGknek nevezett. A veszteség azonban mindenkié. Ez a vers a hatal-
mas hidnyleltarral és a nagy h6fok, dramai izzasu kesertiséggel nemcsak a nemzeti
Onbiralat nagy verse, hanem egy j értelm{i hazafisag, egy 0 értelmd nemzeti Onis-
meret és Ontudat megalkotdsanak is alapmiive. A hidny leltara azt mutatja be, hogy
miként nem lehet a hazat megteremteni és megdvni. A negativ festés ellenpontjai is
kirajzolodnak. Kozvetett médon azt is foltarja ez a vers, hogy melyek lennének a
nemzeti megmaradds, a nemzeti otthonra talalas feltételei. A birdlat indulatat pedig
egyértelmien a haza sorsa irdnti mély aggodalom és kétségbeesés valtotta ki a vers-
ben.

A hébort utolsé heteiben Illyés olyan borzalmakat élt at, amelyekrdl kordbban
maga sem hitte, hogy ember egyéltalan kibirhat ilyeneket. A legnagyobb borzalma-
kat is azzal a tudattal élte at, hogy ebbdl a mélységbdl is tovabb kell 1épni, ebbdl kell
a jovét megteremteni. Verseiben naturalista — vagy még inkabb sziirrealista —jellegi
képsorokban jeleniti meg a pusztitast. Iszonyat cimd verse az 1945-0s év elsG napja-
nak reggelén atélt élményeirdl ad szamot. Buda égésekor latott az tttesten relieffé
lapitott emberfejet és latott holt anya karjai kozott kisdedet, aki véresen ,,vért akart
nyalni a tej helyett”. Illyés verse ezt a szOrnyd latvanyt a nemzet sorsképeként értel-
mezi a versben:
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Emelte véres arcat,
folsirt a csecsemd.
Anyja volt: ez az orszag,
4 maga: a jOvG.

Kozvetlen élményei alapjan latta ilyennek Illyés a magyarsag helyzetét 1945 elsé
napjaiban. F4jt neki a szégyen, hogy ezt is elviselte. Tudatositotta ez a legmélyebb
nemzeti 1étallapotot is. Az iszonyat képeibe a csecsemd révén beillesztette a jovot.
Elt benne a hit és elszantsag, hogy ebbdl a mélységbdl is fel kell emelkednie az or-
szagnak €s a nemzetnek. Kozvetleniil a haborud utdn ezért sz6lal meg koltészetében
sok-sok valtozatban az életakarat és az tjrakezdés (Elni fogsz, élni, Megy az eke, All a
vildg, Buda, 1945. mdjus, Mélység és magassdg, Cserepezd). De €l benne a Nem volt
elég 6sszes panasza, az Uj ¢élet kezdetén is ragaszkodik ahhoz, hogy ne zsivaj legyen a
nemzet iigyeirdl vald beszéd, hogy azt is ,,kimondhassa, mit kimondani faj” (Zsivaj).

Ragaszkodik a koltS jogdhoz, az élet Osszetett 1atasahoz és megitéléséhez (A kolté
joga):

Hallom ma mar a gy6zelem szavét,
dalat is, — de nekem legyen jogom,

ki hangot mindig hangtalannak adtam,
a néma kint ma is kimondanom.

Pontosan érzékeli, hogy a masodik vildghdbort utdn a magyarsag tjra méltatlan
helyzetbe keriilt. Nemzetének ebben a levert allapotaban Illyés mélyen azonosul
nemzetével. Magyar akar lenni ,,leverten, megverten: magyar, / mig lekdpheti min-
den senki” (Magyar és magyar). A gy6ztesek kérkedésével szemben a keresztényi
vezeklést ajanlja nemzetének, de méltdsaggal emel szOt a nemzetre szOrt ragalmak
ellen (Folttalan).

Illyés tudja és tudatositja 1945-ben levert nemzete helyzetét, de minden erejével
arra torekszik, hogy valtoztasson azon. Ezt szolgalja a Lapda példazata is:

Széazszor lecsapva
te, népem,
te, mint a lapda,
keményen
szOkj a magasba!
A vers tovabbi strofai azt részletezik, hogy a lesujto erdt is segitévé kell avatni, a

s

torténelem megprobaltatasait jajszé nélkiil kell erdsits vizsgava avatni:
Tdrj! S torj magadra

hagyatva,
vilag legalja
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magyarja
még magasabbra!

Azt végzi ebben a versben Illyés, amit majd Bartékrol mond: a vereségbdl diadalt
akar kicsikarni az erkolcsi tartés, a torténelem kihivésaival valé kemény szembené-
z€s révén.

Az uj nemzetgytiléshez cimi szézataban a magyar nemzeti koltészet klasszikus ha-
gyomdnyaihoz kapcsolddva figyelmezteti az 4j nemzetgytlés tagjait nemzeti felelSs-
ségiikre. Illyés maga is tagja ennek a nemzetgytilésnek. A vers esztétikai hatasat az is
erdsiti, hogy figyelmeztetése, felhivasa tobbes szam elsd személyben szOl. A hdz és a
haza parhuzama visszautal a Nem volt elég cimii versre. Annak a kesertisége is 0sz-
tonzi az 4j felelGsséget. Lattatja ,,az orszdgnyi rom anarchidjat”, ,,az 6nnon biinével
viaskodd” nemzetet, a millié 6nzés kdoszat. Mindez azonban most a tettrekészséget
kell, hogy erdsitse, hiszen a nemzet sorsa, jovdje a tét. Megatkozza azt, aki 6nzésbdl
maganak tobbet akar. Babits Hiisvét eldtt cimi versének megbékélésre és munkara
sz6litd hangjaira emlékeztetnek e vers utolsd sorai, majd ezekbe is beleszovi Illyés a
felelGsség, a tét nagysdgat, a nemzet 1étének vagy pusztuldsanak alternativajat:

mert egy nép feje bukik le veliink,
ha gyengék lesziink a parancsra, hogy
hazét kell nekiink is teremtentink!

VI

Ez a hazateremt§ szép elszantsdg azonban sokféle akadélyba iitkozott. Talsdgosan
sulyos volt a I1élek terhe a haboru pusztitidsai miatt is. Az épiil§ hidak l1attan az jutott
eszébe a koltonek, hogy mikor lesz Gjra egész az, amit a lelkekben ledontottek, dssze-
dultak. A torténelem soran til sok néma kin szorult a népbe. Aggddassal nézett
Illyés a béketargyalasok elé is. ,,Igazsagot: életet” kért népének. A Duna fiaihoz cimi
versében szomordan allapitja meg, hogy a Duna hidba ajanlja magat 6t kis nép tap-
lalékaul:

S csortet a bozbétbdl a nép,

jon mind kit szomj és félsz gyotor
Eszak és Dél mélyibdl

és — egymasba veri fejét.

Téplalék helyett csak sebeket kapnak ezek a népek, egymast dlik ,,malac-kiizde-
lem”-ben ,,ez 6lvégi karhozat”-on. Ady és Jozsef Attila szivarvanyosabb képei utan
kegyetlen latlelet ez a Duna-volgyi kis népek egyiittélésérdl. Ezt silyosbitja az, hogy
a magyar most kiszolgaltatottan a f61don fekszik, s szomszédai ,,bosszuba vakultan”
verik. Illyés mar ekkor elutasitja azt a mindmaig hangzé érvelést, mely szerint a
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magyarsag mint nemzet felelGs a torténelmi Magyarorszdgon tortént kisebbségi sé-
relmekért. ,,Uraink minddnket egyforman tiportak” — érvel ez ellen Illyés. A ma-
gyarsig blinbakkd mindsitését emberi blinnek nevezi: ,,Az embert veritek mér s ben-
ne / magatokat!” Annak a reményének ad hangot, hogy tjra talpra 4ll a magyarsag,
s azért kéri a szomszéd népek emberséges magatartisat, hogy ne kelljen bosszira
bosszuval vélaszolnia, hogy ember mddra egyenesedhessen fol.

Kétségbeesés és remény kozott vivodik, topreng a nemzeti 1ét kérdésein. Kozis-
mert, ezért itt csak jelzésszertien emlithet$ nagy versek sordban viv hatalmas erkol-
csi-szellemi kiizdelmet az életérdekd érvekért.

Olykor szinte rejtett a versében a nemzeti alapmotivum annyira altalanos érvé-
nyd problémava emeli a kdzvetlen élmény kivéltotta gondot. A reformdcio genfi em-
lékmiive elott cim( nagy gondolati versét 1946-ban irta. A magyarsag masodik
vildghédboru uténi kiszolgaltatottsdga, a béketargyaldsok iddszaka vetette fol benne
azt a gondolatot, hogy van-e egyéltalan értelme a torténelmi kiizdelemnek? Az igen-
16 valaszt gondolati kiizdelemben, érvek és ellenérvek sokasdgabdl szerzi meg a vers.
Az 1947-ben irt, de befejezetleniil hagyott Vir a vizen az egész magyar torténelmet
attekinti, s csak pusztulast 1at mindeniitt és mindenkor. A mésodik vilaghaborut le-
zard béketargyaldsoknak a magyarsadg szdmara masodik Trianont jelentd dontései
vélthattak ki ekkor torténelemlatasanak reménytelenségét:

Ahény szdzad, — minek hazudni? — annyi
1épcsdfok le —s le, — e nép igy ,,haladt”

mig meg nem 4llt — csak fokonként zuhanni,
s maga a lépcs6hiz le nem szakadt;

s 14 nem dorgott a porban heverdre

nagy tervei k6- s gerenda-esdje.

Nézi a kolt6 a Dunat, s latomdsdban viszi a viz a magyar torténelem alakjait,
jobbat akar6 személyiségeit. Latja a sok omlast, pusztulast. Viszi a viz ,,az elvért-
Olteket s az elvért 6lSket, végiil az elvet magat”. Ebben a torténelmi latomasban
gyermekalomnak mindsiil az 4j haza, melyben otthonra talalhat a nép. Probal a kol-
té erdt nyerni a vereségekbdl is. Probal azzal is érvelni, hogy a pusztuldstdl vald
félelem is lehet épit erd. De nem tud hinni az ilyen vigaszokban. ,,A szdzadok /
halalgorcsébdl sziilethet — reménység?” — kérdezi. Ezt a hitet azonban mar csak a
fiataloknak kivanja, 6 maga vagyat érez arra, hogy forogjon 6 is e mindent elsodré
Dunéban.

A fordulat évével a magyarsag torténelmi katasztréfaja a kommunista diktatiira-
val valik teljessé. Illyés — mérhetetlen csalédasaban — ezt a vilagot is felméri és meg-
itéli.

Az 1950-ben irt Egy mondat a zsarnoksdgrél a kommunista diktatdra korszakanak
vildgirodalmi szint{ leleplezése, ,,egyetlen nagy, tautologikus kérmondat felszabadi-
té retorikai lendiiletével nevezi meg mindazt, ami mindennapos tapasztalatként mar-
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mar egy nemzetet fosztott meg sajat identitasatol”.* Olyan stlyt és ereji tiltakozas
ez a nemrég még szabad kibontakozdast reméld nemzet méltatlanna és elviselhetet-
lenné valt sorsa ellen, hogy tobben egyenesen a XX. szazad Nemzeti dalanak nevezte
ezt a verset. Az Egy mondat a zsarnoksdgrol rdismerhetGen magyar tapasztalatbol
épitkezik, de érvényessége egyetemes, mindenféle zsarnoksag ellen sz41.%

Az 1953-as esztendd fesziiltsége szélal meg Illyés Arpdd cimii versében. Gondo-
latkore, érzésvilaga szorosan kapcsolddik A reformdcio genfi emlékmiive el6tthoz, de
anndl kozvetlenebbiil sz6l hozz4 a magyarsag egyik alapkérdéséhez. Az 1953-as esz-
tendd tétje szélal meg ebben a versben. Donteni kell képteleniil nehéz helyzetben.
Csupa vesz€ly a mult és a jov6 egyardnt. A minden irdnyd veszedelmeket felmérd
Arpad szive kesertiséggel, reménytelenséggel van tele:

Nemzet? Jobb volna tan szétoszlatni:
fusson rossz sorsaval kiilon ki-ki.”

Nehéz vilasztas elStt 41l Arpad. Barmerre néz, csak a népét megsemmisit vesze-
delmeket latja. Ha visszamennek, ,,0rokos igdba” jutnak, ha eldre, elpusztulnak,
beleolvadnak az idegen vilagba: ,,Egy nemzedék / s néz idegenként vissza dnmaga-
ral” A két lehetetlen kozotti valasztas kényszerhelyzetében a néma ész helyett a sziv,
a mély szabadsagvagy dont: ,,Akdrhogyan is — [...] szabadok lesziink”. A szabadsag-
vagy dontott, ezért valasztotta Arpad a magyarsag szamara Eurdpat. Dontésében,
ahogy jelt ad, ahogy mint szimadd juhdsz nézi ,,hogy tédul népe at Eurépaba”, ben-
ne van mar az a bizodalom is, hogy lesz ereje a magyarsagnak Eurdpa népei kozott is
megdriznie 6nmagat. Ez Illyés vilasza a nemzeti 1ét kérdésére. Ezt a valaszt Illyés-
bél ,,a masodik vilaghaborut kovetd masodik Trianon és az 6tvenes évek tapasztala-
tai” sajtoltdk ki.*” Rendkiviil nagy sulya dontése ez Arpadnak-Illyésnek 1953-ban.
Kelet helyett Eurépa vélasztasa. Domokos Matyas foltarta ennek a versnek a haj-
szélgyokereit is Illyés koltészetében, s kimutatta azt, hogy fordulatot jelent ez a vers
Illyés sorskérdéseinkre és kdvetendd nemzeti stratégiankra vonatkozé nézeteiben:
,mikozben Arpad tépelédéseire a vers altal meginditott képzettarsitasok burkaban
KoleseytSl Vorosmartyn 4t Adyig visszhangoznak a torténelmi magyar sors patinas
és kozismert toposzai, a kolté pedig Arpad bérében s a nyajat juhaszként terelé hon-
foglal6 vezérrel a dontésében tokéletesen azonosul, a dontés indokoldsédban lénye-
gében 1) valaszt ad a magyar torténelem valsagos pillanataiban jra meg tjra felto-

z 2

lul6, régi kérdésre: hol a helyiink a vilagban?”* Jéval késGbb, A faj véddi cimi versé-

3 Kulcséar Szabd ErnG: A magyar irodalom torténete 1945-1991. Argumentum. Budapest. 1993.
3s.

3 Voros Laszl6: Egy mondat a zsarmoksdgrol. In: 99 hires magyar vers és értelmezése. Mora Ki-
add. Szerk. Borbély Sandor. Budapest. 1994. 479.

37 Domokos Matyas: Azsiai Gsanya — eurdpai neveléanya. In: In memoriam Illyés Gyula. Szerk.
Domokos Matyas. Nap Kiadé. Budapest. 2002. 248.

3 Domokos Matyas i. m. 251-252.
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ben épp a sokféle faj keveredése miatt mindsiti pompas ,,gyuromany”-nak a magyar-
sagot.

Az Arpdd egyszerre felelt A reformdcio genfi emlékmiive elott kérdésére és az Egy
elnyerhetd szabadsagot valasztotta. Es valaszolt a magyarsag régi kérdésére: nem
tagadta meg a keleti eredetet, de egyértelmtien Nyugathoz kapcsolta a nemzetet. Az
Arpdd tel6] nézve akar az is mondhat6, hogy a Barték azt a nemzeti onismereti mo-
dellt fogalmazza meg, amelyik sziikséges ahhoz, hogy a nemzet megmaradjon és helyt
tudjon éllni Eurépaban. A Bartok 1955-ben, a kotelez$ optimizmus idején a ma-
gyar nemzeti Onismeret alapkérdésére valaszolt, midén dramai szemléleti kiizdelem
érveibdl kibontotta azt az gondolatot, hogy ,,noveli, ki elfodi a bajt”. Illyés tor-
vényt latott abban, hogy éppen a magyar nép lelke mélyérdl tort fol a bartoki zene.
A nemzeti 1ét kérdésére adott véalasz lehetett dltala egyetemes érvényd szemléleti és
magatartis-modellé.

A hatvanas-hetvenes években Illyés Gyuldt a magyarsdg nemzeti tudatdnak a
megsériilése, sGt szétesése foglalkoztatta legtobbet. Azt tapasztalta, hogy a torténel-
mi probak kovetkeztében megtort a magyarsdgban a nemzeti érzés Osszetarto ereje.
Esszék soraban probalta erdsiteni a nemzeti Ontudatot és Onismeretet. Kiillonosen
sokat foglalkoztatta a magyarsag fogyatkozdsa, életakaratanak csokkenése és a ki-
sebbségi magyarsag jogfosztottsdga, kiszolgaltatottsaga, pusztuldsa. Nagy koriilte-
kintéssel és targyilagossaggal nézett szembe essz€iben ezekkel a kérdésekkel. Kolté-
szetét is atszovik ezek a problémakorok.

A Pusztul6 orszdg, az Egy korkérdés tanulsdga és az Elnyelt nép a nemzet fogyatko-
zasan érzett kesertliség és szomorusag dokumentumai.

A nemzet kotelékei kozott Illyés az anyanyelvet tekintette a legfontosabbnak.*
Kotetnyi esszében elemezte nemzetmegtartd, személyiségformalo értékét.* Koszo-
ri cimt verse az anyanyelv értékérdl sz616 dsszegzd dda. Indulat és patosz, kesert-
ség és linneplés, reménytelenség és nagy hit ellentéteibdl épiil ez az értéktudatosito,
az anyanyelvet ,,folnevel§ édesanyam”-nak mindsit6 koltemény. Tiltakozés ez a vers
ugyanakkor mindazokkal a torekvésekkel szemben, melyek — barhol a vilagon — két-
ségbe vonjak az anyanyelvhez vald természetes emberi jogot.

A hatvanas-hetvenes években Illyés Gyula azt latta a magyarsag legégetSbb sors-
kérdésének, hogy a tizendtmillidnyi magyarsig egyharmada alapvets nemzeti jogai
tekintetében jogfosztott allapotban él, miiveltségét nem szerezheti meg anyanyel-
vén, elemei emberi jogait korlatozzak. Ahol csak tehette, tiltakozott ez ellen. Kese-
riséggel allapitotta meg tobb esszéjében is, hogy az § nemzedéke, személy szerint

% Tllyés Gyula: Hajszdlgyokerek. In: 1. Gy.: Hajszalgyokerek. Szépirodalmi Kiadd. Budapest. 1971.
260.

“ Tllyés Gyula: A térzs szavai — Irdsok az anyanyelvrél. Valogatta Domokos Matyas és Szathmari
Istvan. Az ut6sz6 Szathmari Istvan munkaja. Nap Kiadd. Budapest, 2002. 250.

162



pedig 6 maga is a vereség tudatdval végzi palyédjat, mert nem sikeriilt megvaldsitani-
uk véllalt nemzedéki feladatukat: a Duna-volgyi népek emberhez mélté egyiittélé-
sét. Azért nem sikeriilt ez, mert szimtalan kisérletiik, szandékuk nem kapott viszon-
zast szomszédainktol. Az Ady estéje cimd verse a haldoklé Adyt idézi meg, akinek
végig kellett néznie, hogy a magyarsig sz€tszrodasarol irt joslatait a torténelem
sokszorosan beteljesitette, ,,pokol-1at6 forgatd-konyve afféle heti hiradéva™ lett. Mult
idejtivé valt a joslat: Hdt népét Hadur is szétszorta. 1llyés versében Ady szdmara meg-
nyugvas lehetett a haldl. De a magyarsagnak azota is egyiitt kell élnie a naponként
Ujra és Gjra megtestesiild latoméssal:

Vettettiink akkor mi a szornyti Képbe

Forgunk egy latomdsba zarva.
Azoéta
rég istentelentil csatdzvan.

Miképp josolta? Vagy miképp remélte?

Prébara proba
A rendelés e paranoid vasznan.

Az Ady estéje apokaliptikus latomasat a Fekete-fehér (1968) kotetben a Hunyadi
keze koveti és ellenpontozza. A reménytelenség utan az 6t haza héseként harcold, s
ezaltal ,,0tszordsen — magyarabb” Hunyadit 4llitja példaképiil, téle kéri a ,,remény
aranyat”, s a reménytelenség ellenében is munkara szélitja nemzetét, mert nem hés-
tett, hanem ,,napi mersz, koznapi, percnyi courage / ment embert s honokat™.

Probélgatta Illyés kikiizdeni a reményt, de a magyarsag sorskérdéseirl nem ala-
kithatott ki megnyugtatd szamadast. Utols6 kotetében a Gyiiriik cimi verse is a re-
ménytelenségrdl ad szamot. Ennek a versnek sokszor idézziik az elsé tételét magyar
keseriséggel: ,,Gytlolet izz6 gytirlje szikrazik / egy nép koriil itt”. Illyés azonban itt
még a mondatot sem zérja le, nemhogy a gondolatsort, hanem folytatja: ,,s épp olyan
stirti / diihtdl sistergd gytirtiben a mésik. / S a harmadikon épp ilyen gyird. / S a
negyediken.” Ez az, amitGl ebben a francia baratainak kiildott versben végiil
»oklendve” kereng a kolts. Ez az 6 figyelmeztetése a Duna-volgyi népek feleldssé-
gére.

Amikor Illyés Gyula megkapta a Herder-dijat, j6 érzéssel hallotta Bécsben a
laudaciéban, hogy bar sokat foglalkozott a legkényesebb nemzeti kérdésekkel, torzi-
tast sohasem kovetett el. Ez is hazafisaganak mélységét és minGségét jelzi. Sohasem
masok ellen sz6lt, hanem mindig a sajat nemzete erkdlcsi-szellemi erdsitése érdeké-
ben. Védelmében is, ha annak latta sziikségét. A nemzet sorskérdéseit megveszte-
gethetetlen targyilagossaggal és ugyanakkor mély nemzeti érzéssel és felelGsségtu-

dattal vizsgalta. A torténelem djabb tapasztalataival sujtottan gondolta végig a ma-
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gyarsag helyzetét. ,,Amit sorsproblematikdban nagy elédei kiillon-kiilon felgorgettek
népiink tudataba, annak 6sszegzésére Ady utan egyediil 6 vallalkozott.”*' Eletmive
—egyéb értékei mellett — a magyar nemzeti Onismeret Adyéhoz foghat6 értéki feje-
zete is.

4 Stit6 Andras: Sorsunk és a kolté. In: S. A.: Oml6 egek alatt. Szépirodalmi Kiadé. Budapest,
1990. 231.
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MatUz VIKTORIA

KISS FERENC ILLYES GYULA-KEPE

Kiss Ferenc tiz tanulmanyéban, kritikdjaban, elemzésében foglalkozott Illyés mivei-
vel.!' A kritikusi, mielemzdi érdeklddését fenntartotta, hogy hasonléan gondolkod-
tak az irodalomrol, a magyarsag létkérdései irant mindketten fogékonyak voltak.
Személyes kapcsolatuk 1évén tobb irodalmi kezdeményezésben kozosen vettek részt:
igy a Hitel cim{i folyoirat 1étrehozasanak otlete, a kozvélemény figyelmének felkelté-
se a kisebbségi magyarok sorsa irdnt is kapcsolddik hozzajuk. A Bethlen Gabor Ala-
pitvany létrehozésat is kdozosen kezdték, amely Hungaroldgiai Intézet 1étrehozasat,
a magyar nemzet kival6 alkotéinak dijazasat tartotta feladatanak.?

Illyés irodalomelméleti és irodalompolitikai nézetei meghatarozoak voltak Kiss
Ferenc szdmaéra is. Tanulmdanyaiban Illyés mivei 4lland6 hivatkozasi alapot jelente-
nek. A népi-urbanus vita megsziintetéséért, a két néz6pont hasznos elemeinek egy-
befoglaldsaért, az irodalom szabadsagéért, a kisebbségi magyar irodalom létjogo-
sultsagaért, a nemzeti értékek ovasaért mindketten tanulmanyok egész sorat tették
kozzé.

Kiss Ferenc Barta Janos tanitvanyaként, szellemi kdvetSjeként a pozitivizmus, a
szellemtorténet és a hermeneutika elveit 6tvozi miveiben. Nyitottsdga megelSlegezi
a késdébbi irodalomelméleti irdnyzatok néhany modszerét. ,,Ha itt kitérére kénysze-
rillok, azért teszem, mert nem hiszem, hogy egy miivet csak dGnmagébdl lehet magya-
razni” 3— irja lllyés Gyalogiit cimt versérdl sz616 tanulméanyaban. Foglalkoztatja a
kozeg, amely a koltSt koriilveszi, a pillanat, amely befolyasolja miive megirdsa koz-
ben, valamint azok az okok, amelyek késztetik az alkotasra. Az Egy vers margdjdra
cimt cikkében a mi irodalomtorténetté avatddasardl, a vers kanonizacidjarol, az
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aktualités és a késGbbi hatés jelentdségérdl ir. A jaussi recepcidesztétika, vagyis ,,...a

! Kiss Ferenc: A Dolt vitorla koltdje. In: ué: Mivek kozelrdl, Budapest, 1972, 92-111. UG: Tllyés
Gyula: Hajszdlgyokerek. In: u6: Interferenciak, Budapest, 1984, 87-97. UG8: Egy vers margdjdra.
In: vo., 98-103. UG: Kiilonos testamentum. In: vo., 104-111. UG: Illyés Gyula: Tisztdk. In: Tiszatdj,
1972, 1. 69-73. UG: Illyés Gyula: Gyalogit. In: Folrepiilni rajban, Budapest, 1984, 104-117. UG:
Férfibeszéd. In: vo., 118-121. UG: Figyel benniinket. In: vo., 122-126. US: A Hajszdlgydkerek
fogadtatdsa. In: Es Szabadka..., Debrecen, 1994, 118-130. UG&: Tuléljiik-e? In: uo., 131-154.

2 Nagy Gaspar: Egy sajdtos kozép-eurdpai kisérlet, avagy ,,alapitviny a nemzet javdira”.

3 llyés Gyula: Gyalogrit, 111.
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hatastorténet elve, amely szerint a milivet nem lehet megérteni a hatasatol eltekint-
ve”*, parhuzamba vonhaté Kiss Ferenc irodalomelméleti nézeteivel.
kiilonleges érzékkel tagitja ki latomezejét a mivon tal a korszak jellemzdire, a kelet-
kezés kozegére, viszont a kozéppontba mindig a md esztétikai értékeit allitja. ,,Azok-
hoz hazok, akik azt mondjdk: a kritika a mdre figyeljen, azt interpretélja, értékelje,
kiizdjon meg az olvasok tomegeiért — s persze legyen szakszerid.” Ugy vélte, hogy a
jo kritikdnak a maga sajatos mddjan ,,mtinek” is kell lennie. A kritikus kidll a jo
mivekért, ellendrzi és mindsiti a kolts, ird munkéjat. Nem konnyd megfelelni ezek-
nek a kovetelményeknek. Kiss Ferencnek az irodalmi mtvekkel val6 kapcsolatara
jellemz@ a rendkiviili elemzdi érzékenység, a kitling szakmai felkésziiltség €s a koz-
érthetlségre torekvés. ,,Az a j6 munka, még a mi szakménkban is, amely valamikép-
pen az élet benyomasat kelti.”¢

Kiss Ferenc irodalomszervezdi tevékenysége sem elhanyagolhatd, hiszen segitet-
te a 60-as években feltling ifja kolténemzedéket. ElsGként vilagitotta meg Ladanyi
Mihaly koltészetének értékeit, felhivta a figyelmet Ratké J6zsefre, Buda Ferencre.’
A bartoki , tiszta forrdsbol” épitkezé miiveket tekintette a magyar irodalom kivalo
lehetdségeinek. Kortarsai koziil kiilonos figyelemmel kisérte Nagy Laszlo, Csodri
Sandor és Illyés Gyula palydjanak alakuldsat. A kortars lirdban feltdnd irdnyzat, vagyis
a kozéleti koltészet devalvalddasa, szerinte elkeriilte ezen kolték miveit, hiszen ,,az
igazi kolté verseiben a feladat a személyiség egészével dsszeforrottan jelenik meg”.®

Avidék felfedezésének, megismerésének, fejlesztésének fontossagat kiemeld irdsai
rokonsagot mutatnak Illyés a magyar parasztsagrdl szociografiat, felmérést készits
szandékaval. Kiilondsen a szivén viselte sziill6foldjének, a Szatmar és Szabolcs me-
gyei kultiranak a sorsat. A bartoki modell mindenek fol6tti tisztelete Kiss Ferenc
szamara a népmiivészet, a népi kultira és zene feltarasat és dvasat is jelentette. A
tanchdz-mozgalom létrejottéért és elterjedéséért tobb cikkében allast foglal. Ebben
a magyarsag zenei anyanyelvének széles kort terjesztését, a nemzeti értékek dvasa-
nak lehetGségét latja. Véleménye szerint Bartok ,,egy nagy muvészetet forditott at
egy masik nagy miivészet nyelvére”.’

De Kiss Ferenc nemcsak a népi irodalom vonaldban latta meg az értékeket. Mar
1963-ban javasolta, hogy engedni kellene a szocialista irodalmon beliil is iskoldk
1étrejottét, ahol a csoportok szabadon megvalaszthatjak teoretikusaikat.!’ Kosztola-

4 Hans Robert Jauss: Recepcidelmélet—esztétikai tapasztalat—irodalmi hermeneutika, Budapest, 1997,
18.

> Egy vers margdjdra, 98.

¢ Kiss Ferenccel Gorombei Andrds beszélget. In: Kiss Ferenc: Es Szabadka..., uo., 176.
7 Kiss Ferenc: Legiijabb lirdnk dllapotdrdl. In: Alfold, 1963. 3, 11.

8 Mai koltészetiink és fogadtatdsa. In: Alfold, 1984. 2, 58.

% Kiss Ferenc: Hej, Pdva, hej, Pdva! In: ué: Interferenciak, 1984, 405.

10 Kiss Ferenc: Leguijabb lirdnk dllapotdrol. In: Alfold, 1963, 3. 14.
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szellemi nyitottsdgara jellemzd, hogy a népi irodalom és a homo aesteticus kozott is
szoros kapcsolatot lat. Illyés és Kosztolanyi nemzetféltd, a nyelv tisztasagat 6rzd
nézetei Osszefonddnak. Illyés rendezte sajté ald Kosztoldnyi posztumusz irdsait. A
tolanyi pl. a sorskérdések irant szinte olyan érzékeny volt, mint Illyés.”"! Kiss Ferenc
elemzéseiben valamilyen jelentds tigy meglétét tarja fel a bartoki modell és a homo
aestetikus elvének egyiittes alkalmazdsaval.

A magyarsag létkérdései tanulmdnykotetben és dramdaban

Kiss Ferenc kritikusi tevékenységében kovetkezetesen mérlegel, timogat és ellenez
tarsadalmi jelenségeket. Illyés szamadra is az irodalmi érték mindig valamilyen tigy
szolgélatdban all. ,,Alig van a szellemi életnek foloslegesebben feltett kérdése ennél:
sziikséges-e, hogy irodalmi miinek irodalmon kiviili feladata legyen? Vildgos, hogy
igen. Vilagos, hogy nem. Miive vélogatja; id§ és hely szerint”!? — irja a Hajszdlgyoke-
rek bevezetGjében Illyés. Mifajilag rendkiviil valtozatos a gy(ijtemény; a magyarsig
1étkérdéseit, korproblémait taglald esszéit, tanulményait, rddidnyilatkozatait tartal-
mazza. Kiss Ferenc értékelte a kotetet megjelenését kovetGen, majd 10 év mulva
részletesen vizsgalta a Hajszdlgyokerek fogadtatasat.

A kotet legfontosabb gondolata — a magyarsagot a lasst pusztulds veszélye fenye-
geti — tobb szaz éves multra tekint vissza a magyar irodalomban. Herder joslata nyo-
masztotta a magyar romantikusokat: ,,(A magyarok) most szlavok, németek, vlachok
és mas népek kozt az orszag lakosainak kisebbik részét alkotjak, és évszazadok mul-
tan talan a nyelviiket is alig lehet majd megtalalni.”!* Vorosmarty a nemzet teljes
pusztulasat jeleniti meg a Szdzatban. A modern magyar irodalom kezdetén pedig
Ady veti konyorteleniil a nemzet szemére valamennyi hibajat. S teszi ezt elhivatott
hazaszeretettdl késztetve. Illyés Ady publicisztikajabol ismert gondolatokbdl merit,
s indittatasa is hasonlé: ,,az ir6 dolga, hogy altala magéra taldljon az ember, s mint
ilyen, folfedje a rend torvényét a ma vilaganak.”* A kotet a rosszat sejtetd demogra-
fiai adatokbdl a helyzet felmérésére, a gondok orvoslasara torekszik, s kdzben ren-
geteg adalékot nytjt a korrdl.

Kiss Ferenc a kotet kiemelked$ érdemének tartja, hogy Illyés végtelen tiirelem-
mel a nemzet védelmében ir, mindig a megoldast keresi. Az irés stilusdnak kiemel-

1 Kiss Ferenccel Gorombei Andrds beszélget, 181.

12 Tllyés Gyula: Hajszdlgyokerek, Budapest, 1971, 6.

3 Herder: Eszmék az emberiség torténetének filozofidjdardl. 1978, 14.
! Tllyés Gyula: uo., 185.
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ked¢ értéke, hogy a sorsproblémakrol is dertisen, olvasméanyosan és konnyedén szol.
A gyijtemény legfontosabb irdsa a nemzeti tiirelmetlenség ellen, az egészséges nem-
zeti Ontudat érdekében foglal allast. Illyésnek széles kor( tapasztalatai és fogalmai
vannak a nemzeti jogvédelemrdl, s arrdl, hogy mennyire konnyen tévedhet el egy
jogvédd masok jogainak megsértésében. ,,Nemzeti, aki jogot véd; nacionalista, aki
jogot sért.”’ Illyés tomor megéllapitasanak gyokerei Ady publicisztikajaban fedez-
hetdk fel: ,,a nacionalizmus arra j6 mindenekfelett, hogy a vele megmamorositott
tomeg ne vegye észre, mi hidnyzik neki s mihez van joga.”!

Kiss Ferenc 1982-ben irott cikkében részletesen felfedi a Hajszdlgyokerek recep-
cidjanak alakuldsat. A hivatalos kritika elmarasztalja a kotetet, tigy vélik, hogy Illyés
eltalozza a gondokat. Meglatdsaik szerint felnagyitja a demografiai adatok jelentd-
ségét és nem veszi szamitdsba, hogy a kornyezd orszagokban is megfigyelhetSk ha-
sonld jelenségek. A nemzetfogalom értelmezését elavult, XIX. szazadi nézeteknek
tartjak. Kiss Ferenc kimutatja, hogy ezen mti recepcidjdnak alakuldsidban a hivatalos
kritika allaspontja nem tudott kozvéleményalakitod szerepet betolteni. Illyés gondo-
latai elhangzottak radidnyilatkozatokban, megjelentek tjsdgcikkekben, rovid id6 alatt
bekeriiltek a kozgondolkodésba.

A Hajszdlgyokerek tanulmanyainak jelentGs része kotetté szerkesztése elStt a Nép-
szabadsdgban jelent meg. S a kritikdban mér a md megjelenését el6zGen is pardzs
vita alakult ki a nemzeti sorsproblémakrol. Illyés irodalmi levelet irt Lukécs Gyorgy
Magyar irodalom-magyar kultiira cimi konyvérdl. Sorskérdéseinket silyos, de meg-
oldhat6 problémanak latja. ,,A jelenségeket én a kozOsségi — a nemzeti — tudat mu-
kodésével kapcsolom Ossze. Ha ez a tudat jo, az élet mikddése — a sorsprobléma
megoldhatésa is — j6 megoldast mutat.”'” A Népszabadsdg Illyés levele mellett ko-
z0lte a szerkesztGség név nélkiili megjegyzéseit, melynek gondolatai a Hajszdlgyoke-
rek kritikdinak alapjaiva valtak. A Duna-medencében €16 népek testvéri orszagok
lakosai. A szocializmus automatikusan megoldja a kisebbségi problémakat, segiti —
a j6 példa mutatasaval — a hataron tali magyarokat. Felrgja Illyésnek, hogy a tarsa-
dalmi problémakat tdlzottan magyar sajatossagként mutatja be, s kevesli a tényeket
felsorakoztatd, demitizald szandékat.

Kiss Ferenc irasaval Pandi Pal A gondok ma is kézosek!® cimi cikke vitatkozik.
Kifogésolja, hogy a kritikus felnagyitja Illyés és a szerkesztGség kozotti fesziiltséget.

S hogyan kelthetett mégis a gydjtemény ekkora nem vart érdekl6dést? Kiss Fe-
renc agy véli, hogy az értelmiségiek magyarsagtudata a gyidjteményen keresztiil ta-
lalta meg 4j, korszerd forméajat. A kotetben egy nagy tendencia kezdetének egyik
elinditojat 1atja. A kisebbségben €16 magyarsag, a nemzet hatarainak kérdése az ér-
dekl6dés figyelemkorébe keriilt.

15 Uo., 445.

16 Ady Endre: A nacionalizmus alkonya. In: A. E.: J6slasok Magyarorszagrol. €. n. 54.
17 Tllyés Gyula: A ,, Sorsproblémdk”-rol. In: Népszabadsag. 1971. februar 14. 6.

18 Pandi Pal: A gondok ma is kozosek. In: Népszabadsag. 1984. aprilis 4. 11-12.
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A nemzet pusztuldsa mélyen foglalkoztatta Illyést, tanulmanykotetein kiviil dré-
ma irdséra is késztette. A Tisztdk cimd drdméval Kiss Ferenc 1972-ben irott cikke
foglalkozott. A nemzet haldldnak el§jeleit, a folyamatot vetiti elénk, ami a végsd
pusztulashoz vezet. Mig VOrosmarty dicsG, hdsies, mas népek egyiittérzését és elis-
merését kivivo végrdl ir, addig Kiss Ferenc Illyéssel egyetértve lassu, dicstelen, az
0rok feledésbe vezetd pusztulast 1at. A drama 1243—-44-ben jatszodik, s az akkori kor
legszabadabb, legmiiveltebb népének utolsd elvesztett csatdjat dolgozza fel. A dra-
maban tobb jelentésréteg van jelen, hiszen Illyés a mtiben a magyarsag problémait is
metaforava avatja. Az albigensek foldjén cim tGtirajzaban legmélyebb félelmét irja
le: ,,Az albigensek tragédidja azt példazza, hogy az igazsagot el lehet fojtani, hogy az
eszme nem gy6z a puszta létezésénél fogva, hogy utolsé szdlig ki lehet irtani igaz
igyért kiizdS népeket, orszagokat.”" S ennek a lehetdsége fennall mind a mai na-
pig. A darab egy elpusztult néprdl szol az él6knek. Montségur vara a Pireneusokban
az eretnekek, vagyis a Tisztak utolso fészke. Az 4j hit kovetdit tlizzel-vassal irtottak,
nézeteikrél nem maradtak fenn irdsos emlékek. Ha megtagadjak hitiiket, elkeriil-
hették volna a maglyahalalt. A dramat Kiss Ferenc a szirtmagany, ,,az emberszabast
hésiesség eszméjét” hirdetd miként értelmezi. Illyés erkolcsi értékrendje és puri-
tansaga korlatozza a tragédia jatékbonyolitasat. Perella, Montségur ura, népe vezé-
reként a legnehezebb feladat eldStt ll: méltdsaggal vezetni népét az utolsd esélyig,
sikertelen probat tenni a szent iratok megmentésére. Ebben a helyzetben a hazas-
sagtorés, melyet felesége a cselekményid§ elStt masfél évtizeddel kovetett el, nem
nyujt elég erdt a valodi tragédidhoz. Kiss Ferenc a Bank bdn magéanéleti konfliktusa-
val hasonlitja. Melinda sem igazi hazassagtord, valamint Bank is felette all annak,
hogy héazassagtoréstdl indittatva gyilkoljon. A koziigy — akar Illyés értékrendjében —
el6rébbvald a sajat sorsanal. Illyés draméja az idill, a jatékossag, a szabad gondolko-
das elemeit tartalmazza, amelyek altal életszerd 0sszhatést kelt és sorstragédia 1¢-
vén sem valik nyomasztéva. Kiss Ferenc szerint a drdma a nemzetkdziséget, a tole-
rancia fontossagat hirdeti. A kisebbségi magyarok jellemz3i tobbnyire érvényesek az
anyaorszagira is, s a jove lehet8ségét a kovetkezSképpen latja: ,,Minden népnek van
salakja. De a sodrds irdnyat nem a szemét szabja meg.”? Illyés és Kiss Ferenc szerint
a magyarsag akkor maradhat fenn, ha foglalkozunk a problémaéinkkal, kozismertté
tessziik nemzeti értékeinket, s tiirelemmel, egyiittérzéssel banunk a kisebbségben
élékkel.

Y Tllyés Gyula: Hajszdlgyokerek, 1971, 405.
2 llyés Gyula: Tisztdk, 73.

169



Tanulmdnyok lllyés lirdjarol

Kiss Ferenc a verselemzések irdsa kozben érzi magat igazan elemében. KoltS és
kritikus egymadsra taldldsdnak lehetiink tandi Illyés verseirdl irott tanulméanyaiban.
A kritikus rendkiviili érzékenységgel kutatja a koltdi jellem természetét. A kolts
lirdja alakulasanak, fejlédésének okaira keresi a vélaszt, az egyes versek esztétikai
értékeire mutat ra. ,Illyés az életérdekd cselekvés koltGje. EzErt, hogy az dnkifeje-
z€s, a koltSi beszéd — legyen barmilyen sz€p is — 6t nem elégiti meg maradéktala-
nul”* - hangzik Osszefoglalé megallapitasa. Akkor ir igazan remekmiiveket, ha lel-
két kitolté érzéseit mar kiforrottan megnevezheti. Az Uj verseket kovetéen a kritika
elmarasztalg, a kolt6 megrendiilésérdl, az dregség visszafordithatatlan tAmadéasarol
ir. A Kortdrs kritikusa, Didszegi Andrds szerint a kotet verseiben 1évS egyetemesség
»csak latszat, illazio, s csak egy lirailag redukalt vilagban érvényes.”? Kiss Ferenc a
két kotet Osszehasonlitdsaval cafol; a halalkozeli lirat a koltSi 1€lek fejlddésének egy
allomasaként értelmezi. Mig Illyés az Uj versekben minimalisra — az évszakok megje-
lenitésére — csokkentette a témakoroket, addig a Ddlt vitorldban Gjra kiszélesiti, vissza-
térnek a gyermekkor élményei, a 1€t problémai, a kultira vildga. Ismét az esélyeket
keresd, jovGbelatd kolts alakja tarul fel. Illyés realizmusat az empiridbol induldnak,
stilusiranyt jelentének tekinti. A versek hdsei, akik a legtermészetesebb mdédon csak
avilagban betoltendd feladatukat végzik, ezt sulyos kiizdelmek arén tehetik. A koltd
perspektivaja: Gnmagat is magasan feliilrGl képes nézni. Igy a versek Iégiesen konnyed
jatéknak latszanak. A felerGs6dd nosztalgia, a letlint gyerekkor utani vagy mogott a
mai ember jol ismert problémadi rajzolédnak ki. A szokdsos kolt6i nosztalgian tal a
felelésségteljes szellem harcat 14tja Kiss Ferenc. A Rézsdk a rdcson Firenzében cimi
vers példaértékid elemzése alatdmasztja és megkérddjelezhetetleniil hitelessé teszi a
kritikus megéllapitasait. Ugy véli, hogy Illyés egész koltészetének meggyGz6 erejét,
hitelét az adja, hogy a vilagot a fontos teend6kon, a 1ét kérdésein at 14tja.

Illyés Gyalogiitjardl irott verselemzése a Miért szép? sorozat kivalé darabja. Az
elemzés tartalmaz egy szorosan a szovegre épiilG részt, feltarja a vers keletkezésérdl
fennmaradt adatokat, a korszak nytjtotta koriilményeket. A koltSt ért méltatlan ta-
madasok altal kivaltott reakcidkat gydjti 6ssze. A hdbori utan, a fordulat éve koriili
idGszakban a koltd szamos kérdésre kereste a valaszt. Néhol a jo iigy védelmére
keld, s a timadésokat méltdsaggal fogado eldljarod szerepét olti fel. Vannak versei,
melyek a helytallas valsdgos pillanatait 6rokitik meg. A humorral diszitett &brdndos
szabadsdag iranti vagy nyujtja a leghitelesebb képet. ,,S Illyés 6ntantsito verseiben ez
alegjellegzetesebb: ez a hatarait és sorsat a teljesebb élet felé mindig nyitottan, szom-
jasan érzékeld (a Bartok-vers iskolapélddja ennek), de dntdrvényeit vallalé s azok
értelmérdl megbizonyosodott dnszemlélet és Onérzet.”> Kiss Ferenc szerint ez a

2 A Délt vitorla koltdje, 94.

22 Di6szegi Andras: lllyés szikéi. In: Kortars, 1961, 10. 611.
3 Tllyés Gyula: Gyalogrit, 108.
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gyalogut, a maga girbegurbasagéval az élet jelképezdje, s a kialakitgjat, a rajta elS-
szOr végighaladot a felfedez8knek jaro tisztelet illeti. A gyalogit egy zoldiilS vetésen
vezet keresztiil, amit8l a koltd mas esetben idegenkedett volna, viszont itt a tavasz
képzeteként nyujt diszletet az attdréshez. A der(s vers elGszor 1955-ben jelent meg,
amikor a koltd elétt 1) utak, lehetdségek latszottak kibontakozni. Az artatlan hang
az ,,iirgelyukak” emlegetésekor sértd is lehetett volna némelyekre. S ekkor visszaka-
nyarodik a kamaszkor emlékéhez. Igy az élet kanyarjait magyarazé kolt6 a 1étezés
csodéjara, a természettel vald kapcsolatra irdnyitja a figyelmet. Kiss Ferenc érzékeli,
hogy a vers sikja is tokéletes Osszhangban van a gyalogit hullimzasaval. Illyésre
jellemzdnek tartja, hogy a gyalogitban, egy hétkdznapi fogalomban taldlja meg a
lehetdséget, hogy kibontsa a 1ét nagy kérdéseit.

Illyés lirdjdban a szerelem és az elmulds kotetnyi vers téméjat nyujtotta. Csodri
Sandor altal dsszeéllitott szerelmes verseinek valogatasgytjteményérdl Kiss Ferenc
konyvbemutat6t irt, melynek legf6bb gondolata, hogy a szerelem ilyen is lehet: ,,ra-
ciondlis, mégis tidvOsségszerd tartds érziilet, olyan szdvetség, melyben a maga leg-
jobb hajlamaival lehet jelen a kolt6.”* Attdl rendkiviiliek ezek a versek, hogy érte-
stiliink a koltd lelkében a szerelem dltal felszinre hozott kiilonleges érzelmekr6l.
Illyés szerelmi lirdjdban nem a vagyddas, az udvarlas, két ember egymadsra talalasa-
nak kezdeti eseményei toltik be a fészerepet. A beteljesiilt szerelem utdni idészak
megdlrzd, apré oromoket tartogatd idGszakat foglalja versbe. A koIt szemérmessé-
ge, Oszinte érzelmei, a maganélet hangulata szdlal meg. Sziil6f6ldjét kedvesének a
felelGsség véllalds probdjaként mutatja be. A tars kozelsége, az dsszetartozas élmé-
nye felerdsiti, megsokszorozza a kolt§ erejét. S a szerelem még az id6sodd Illyés
verseiben is megdrzi a maga csendes dromeit. Férfi és n6 egymasra taladldsanak ben-
sGséges hangjait szdlaltatja meg. ,,Illyés versei attol szépek, hogy tanusitjak: az édes-
ség meglrizhets.”>

Az idGskori koltészet fontos téméja a halal, az élettel vald végss elszamolas. Kiss
Ferenc a Kiilonos testamentum cimd kotetrdl irt értékelésében és a kotetnyitd vers,
Kik jottok, évek —, évek?... elemzésében Illyés kései lirdjanak jellemzdit vizsgalja. A
kolt6 radobben, hogy nemzedékébdl egyediil maradt, s szellemi 6rokségének méltd
utddait keresi. A kritikus szerint ez a koltészet mar az élet ajandékaként keletkezhe-
tett, hiszen Illyés még hetvenen til is képes a megujulasra. Kiviilrdl figyeli onmagét,
még mindig ura sajat viligdnak. A végss atkelésrdl sz616 versek azért tokéletesek,
mert egyszerre a kolts jelene és a multja, az évek sordn Osszegytjtott értékei is meg-
jelennek benniik. A testamentum elkészitése kiilonleges alkalma a torvényalkotas-
nak. Kiss Ferenc igyekszik meghatarozni, hogy kiket tekint Illyés a hagyatéka varo-
manyosainak. A nemzeti értékek védelme, a hazaszeretet Csoori és Nagy Laszlo
koltészetét vonja Illyés kozelébe. S kik a szellemi 6rokosok Kiss Ferenc szerint?
,Hogy kikre mit hagy a koltd, szamara maradhat titok, a »Kolteményben« megvalo-

2 Feérfibeszéd, 118.
» Uo. 121.
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sult teremtS emberség mint mérték mindig megvalasztja s megméri majd 6rdkose-
it.”%

Kiss Ferenc Illyés-tanulmanyaiban arrdl az emberi mértékrdl, humanitasrdl, nem-
zetet féltd és védd szandékrdl irhatott, ami a sajat életmiivének is mércéjét jelentet-
te. Kolt6 és kritikus szellemi értékeinek egybeesése kovetkeztében jottek l1étre az
érzékeny elemzések, melyek felismerték és elShivtik az illyési vers rejtett jelenté-
seit.

A magyarsag irdnti aggodalom, a kisebbségi magyarsag sorsa mindkettdjiik sza-
mara a legfontosabb kérdés a nemzet jovGjének szempontjabdl. S hogy az utolsé
nemzeti klasszikus lenne, tagadja Kiss Ferenc: ,,Nem hiszem, hogy a bartdki erdd-
nek vége volna, hogy a szarvassa valtozott fia Kafka-hdssé akarna vedleni.”” Vi-
szont az utdna kovetkezd kolténemzedékek szdmara kovetendd példat ad. Szerepe
az irodalmi- és a kozéletben megismételhetetlen. ,,A kdzgondolkodas iskoldja lett,
erGtér 1€tesiilt koriilotte: szandékok, igények €s készségek olyan élete, mely 1étének
értelmérdl és jogardl megbizonyosodvan, arvan is tudhatja a dolgat.”?

2% Egy vers margdjdra, 103.
2 A Délt vitorla koltdje, 111.
% Figyel benniinket, 126.
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(Moser Zoltdn felvétele, 1972)
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