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A MADAME EMMA DE CSATÁRT 

Madame, 

Le caractére hongrois peut se résumer 

en deux mots: Amour et patriotisme. 

J'ai peint ces deux sentiments dans le 

récit ardent et passionné d'une aventure 

d'amour., que j 'ai rapportée de Hongrie avec -

mes impressions de voyage, 

Par la varieté de votre instruction, la 

gráce de votre esprit, le charme de votre 



maison hospitaliére, vous étes la personni-

fication de la Hongroise. 

Permettez-moi de vous dédier ce livre. 

Je ne saurais le placer sous un patronage 

plus distingué. 

Veuillez agréer, Madame, Thommage de 

ma respectueuse gratitude. 

ALFRÉD JÚLIA. 

Auteuil, ie 21 avrii 1882. 



LE CSIKÓS 
[L'AMOUR A CHEYAL] 

PREMIERE PARTIÉ 

1 

DANS LA PÉCHERIE DE SZILAJ 

Midi vient de sonner á l'horloge de l'hótei de 
ville de Csongrád, gros bourg du comitat de ce 
nom, en Hongrie. 

Un resplendissant soleil de mai ressuscite la 
puszta (1) de la demi-mort de l'hiver. 

Au bord des marais, les cigognes, plantées sur 
une patté, le bee dans leur cbaude collerette de 
plumes, s'abandonnent á de profondes médita-
tations. 

De distance en distance, les puits a bascule des-
sinent, sur l'azur pále du ciel, leur grand bras 
oblique comme lavergue d'une voile latiné. 

Dans un pli de terrain de la puszta Szer páture 
un troupeau de chevaux. Les uns font la sieste 
accroupis, mais la plupart, associés par couples, 

(1) La puszta est la grandé plaiae hongroise. (Pronon-
cez : pousta.) 

i 
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dormentd'un oeil seulement, debout, appuyés l'un 
contre l'autre, á téte-béche, de maniére á voir le 
danger, de quelque cöté qu'il puisse venir. 

Les chiens ronflent avec entrain. 
Deux bojtars (jeunes pátres) sönt couchés, cőte 

á cőte, sur un tas de paille séche, tournant le dos 
au soleil. 

— Notre chef, ditle pluságé, va sans doute nous 
laisser seuls encore aujourd'hui. 

— Pourquoi dis-tu cela? 
— Parce que je le vois s'habiller dans sa hutte. 
En eífet, le csikós (1) Karady Sándor, pasteur en 

chef du troupeau, procédait coquettement á sa 
toilette. Ghaussé de bottes soigneusementcirées,il 
avait passé ses jambes dans une gatya (2) toute 
blanche et mis une chemise á manches flottantes 
et frangées. Son chapeau était orné d'un bouquet 
de fleurs artificielles.Undolman neuf, auxboutons 
de métal ciselé, flottáit sur son épaule gauche avec 
une négligence voulue. 

La moustache fiérement relevée en pointes et la 
csákány (3) retenue comme une épée par la cein-
ture'donnaient au jeune homme un certain air de 
grandeur. 

En sortant de la hutte, il enfourcha Madár, son 
cheval favori. La noble et docile béte prit aussitőt 
une attitűdé altiere, conforme á celle de son ca-

(1) Un csikós est un pasteur de chevaux. (Prononcez : 
Tcliicauch.) 

(2) Large culotte en toile tombant comme un jupon de 
femme. 

(3) Petité hache. 
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valier. G'était un petit alezan dóré, de formes 
fines, á temperament nerveux. Sa queue í'rolait la 
térre et sa longue criniére retombait sur ses 
épaules^ partagée en deux bandeaux comme les 
cheveux d'unejeune füle. 

II avait les quatre pieds blancs, une petité tété 
fauve et de grands yeux farouches. 

Le csikós s'approcba lentement. 
— Bojtars! dit-il d'unevoie hautaine, je ne serai 

de retour qu'á la nuit tombante. Dés le coucher 
du soleil, vous réunirez tous vos camarades épars 
dans la puszta. J'entends que mes cinq cents che-
vaux soient rassemblés avant la fin du jour. Si 
vous laissez voler un seul poulain par les bétyars 
(batteurs d'estrade), vous m'en répondrez. 

— Bien, maítre, firent les jeunes gens. 
Le csikós tourna la tété de Madár vers l'Orient, 

il rendit légérement la main et le fougueux animál 
partit comme un trait. 

Sa course était si légére, qu'il tragait á peine un 
légér sillage dans les bautes berbes de la prairie. 

De temps á autre, Sándor le flattait de la main. 
Le cheval exprimait sa gratitude en faisant des 
bonds si prodigieux que tout autre aurait été dé-
sargonné. Mais, en cavalier consommé, le csikós 
suivait les mouvements de la béte et semblait ne 
fairé qu'un avec elle. 

Une ligne d'arbres se dessina bientőt á l'borizon. 
Madár Fatteignit en quelques minutes; il avait 
francbi une distance de six lieues en une beure. 

Sándor setrouvait au bas de la puszta Docz, sur 
la rive droite de la Tisza, que les Allemands appel-



A LE CSIKÓS 

lent la Theiss. II attacha Madár aux branches d'un 
saule et descendit jusqu'á fleur d'eau. 

La riviére était basse ; elle roulait lentement ses 
flots blanchátres, divisés á cet endroit en deux 
bras par une ile verdoyante, du cőté de laquellele 
csikós dirigeait des regards impatients. Ses sourcils 
commencaient a se froncer de mauvaise humeur, 
quand tout á coup deux formes de femmes se dé-
tachérent du fond boisé de l'íle. 

L'une d'elles entra dans un bateau et ráma vi-
goureusement vers la rive. Dés qu'elle fut á portée 
de la voix : 

— Bonjour, Ilka! 
— Bonjour, Sándor I 
— Ne te fatigue pas á rompre le courant, ma 

colombe : laisse-toi porter doucement vers cetté 
touífe d'osier, tout lá-bas, oü j'irai te rejoindre. 

Dédaigneuse de ces conseils, qu'elle considérait 
comme injurieux pour la vigueur de ses bras, Ilka 
se raidit sur son banc et, en quelques coups de 
rames énergiques, elle atterrit aux pieds de Sándor. 

Le csikós sauta dans la barqneet les deux jeunes 
gens se dirigérent ensemble vers l'ile. 

Sur le bord, lamére d'Ilka attendait, souriante. 
— Jetez-moi la corde, Sándor, fit-elle, quand 

elle les vit tout prés. 
Dans sa pétulance, Ilka s'élanca la premiere. 

Elle prit si mai ses mesures qu'elle tómba dans 
l'eau, heureusement peu profonde. Ses genoux ne 
furent mérne pas mouillés. Instinctivement, elle 
releva sa jupe, de sorté que ses souliers h cothurne 
et ses bas blancs seuls furent atteints Sa mére 



D A N S LA P É C H E R Í E DE S Z I L A J 5 

lui tendit la main pour l'aider á monter sur le 
tértre. La vasé de la riviére lui avait mis aux pieds 
deux bottines de boue. 

Sándor la contempla', saisi d'un véritable éblouis-
sement, 

Ilka était superbement posée sur des jambes 
d'un moule puissant et fin. Sa chemise, échancrée 
h la gorge et aux épaules, découvrait la partié su-
périeure d'un buste sculptural. Ses seins, que ja-
maiscorsetn'avaitdéprimés,menacaient de pereer 
un petit gilet d'étoffe brune bordée de rouge. Des 
bras pleins, sous une peau üsse et bistrée, sor-
taient des manches courtes et bouffantes de la 
chemise. Enfin, une léte étrange, délicatement 
attachée aux épaules par un cou dégagé, couron-
nait ce splendide spécimen de beauté féminine. 

— Folle! lui cria sa mére, tout en l'admirant, 
cours vite k la maison changer de chaussures. 

Ilka secoua la longue tresse de ses cheveux noirs 
et s'enfuit,jetant ses jaoibes de droite et de gauche, 
tout en riant aux éclats de sa mésaventure. 

— Le bétyar Miklós, demanda la mére Szilaj h 
Sándor, s'est-il bien acquitté hier de la commis • 
sión ? 

— Oui, mére. II m'a dit: « Szilaj passera la jour-
née de demain au marché de Mező Vázárhely; 
profitant de son absence, Ilka et sa mére vous at-
tendront au bas de l'ile, á une heure précise. 
Vous pourrez rester auprés d'elles jusqu'á cinq 
heures. » 

— Et vous voilá! Mon pauvre enfant, je crains 
bien que vous ne soyez obligé de renoncer h ma 
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füle. Son pere ne veut décidément pas entendre 
parler de votre mariage. 

— Ne pourrai-je jamais obtenir son pardon? 
— Szilaj ne pardonne jamais. 
— Sóit! mais que lui ai-je fait, moi?Mon pere 

et lui se disputaient, alors que j'étais tout petit, la 
possession d'une maison. Ils portérent leur diffé-
rend devant le juge du comitat, qui donna gain de 
cause a mon pere. Depuis ce moment, Szilaj a voué 
une haine mortelle á toute ma famille. Pourquoi 
m'en veut-il des actes de mon pere? Gela n'estpas 
juste. 

— Tu as mille fois raison, mon ami, mais Szilaj 
est rancunier et rien ne pourra le changer. 

— S'il est rancunier, moi je suis tenace. Nous 
verrons lequel des deux résistera le plus long-
temps. 

— Yous le savez, Sándor, vous avez ma sympa-
thie; j'userai de toute mon influence sur mon mari 
pour fairé fléchir sa volonté. 

— Merci, mére. 
A ce moment, ils entraient dans la cour de la 

maison. 
• Ilka les attendait sur le seuil. Elle avait chaussé 
des bottes de maroquin rouges, qui faisaient res-
sortir encore la finesse de ses pieds, et revétu un 
petit tablier á bavette de mousseline orné de ru-
bans cerise. 

Sándor pénétra dans le vestibule, petité piéce 
carrée divisée au fond en deux compartiments. A 
gauebe, un moulin á mais, á moitié enfoui dans le 
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sol; a droite, le fourneau de la cuisine, surmonté 
d'une sorté de eoupole en plátre, au milieu de la-
quelle était pratiqué le tuyau de la cheminée. 

Ilka prit le jeune homme par la main et l'intro-
duisit dans une vaste salle, qui s'ouvrait á la droite 
du vestibule. 

Gette piéce servait á la fois de salle á manger, 
de sálon et de chambre á toute la famille. Elle 
contenait un étroit lit de fer á chacun de ses an-
gles. Une longue table occupait le milieu. Des cof-
fres á linge et á provisions, des ehaises de paille 
en complétaient Fameublement. 

Des rangées de pots á vin, de buires et d'as-
siettes de fa'ience exposaient leurs formes bizarres 
et leurs couleurs éclatantes sur les parois des 
murs badigeonnés d'une nuance saumon rehaussée 
d'une bordűré bleue. 

Sándor jetait tout autour de lui des yeux rem-
plis de l'espérance d'avoir un jour, lui aussi, un 
ménage confortable, dönt Ilka serait la directrice 
attentive,lorsque la mére Szilaj entra, portant sur 
ses mains tendues un plat fumant. 

— A table! mes enfants, dit-elle. 
Trois couverts étaient mis á l'extrémité, prés des 

fenétres, sur une petité nappe de toile écrue, 
égayée par de larges festons rouges et bleus, que 
la mére Szilaj avait elle-méme tissée,aprés en avoir 
filé le chanvre. 

— L'excellent gulyás (1)! fit Sándor, qui venait 
de répandre sur le mets une couche de paprika 

(1) Mets national hongrois. 
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(poivre rouge) de Szeged á s'emporter la bouche; 
excellent surtoat quand on peut l'arroser de cebon 
petit vin de Versecz. 

— Maintenant, demanda la mére Szilaj, que di-
rez-vous de ce fin sterlet au court-bouillon, trouvé 
ce matin mérne dans la nasse par Ilka? 

— Geci est un régal digne de nos magnats! s'é-
cria Sándor, en mangeant gloutonnement de gros 
morceaux de poisson. 

— A la bonne heure! dit la mére, Sándor n'est 
pas de ces amoureux qui se nourrissent de soupirs 
Mais, parlons de choses sérieuses. Voyons, mon 
ami, quelles économies avez-vous ramassées? 

— Mamán, á l'heure qu'il est, j'ai deux mille 
quatre cents florins, répondit le csikós, en tordant 
sa moustache avec orgueil. 

— G'est de l'argent Qa, murmura la bonne 
femme, comme se parlant a elle-méme. 

Ilka dissimula, au contraire, une petité moue. 
Trés coquette, vaniteuse á l'excés, folle d'élé-

gance, dévorée d'ambition, elle se disait, avec dé-
sappointement : Ce n'est guére! 

— J'ai, de plus, continua Sándor, la maison que 
Szilaj prétendait sienne et qui a été adjugée a mon 
pere. 

— Et c'est tout? 
— Non, j'ai droit á deux poulains dans le trou-

peau dönt la garde m'est coníiée, et mon meilleur 
ami, mon cher Madár, m'appartient. 

— Vous étes riche, Sándor. Savez-vous qu'Ilka 
n'apas de dot? 

— Je le sais. 
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— Et vous la voulez quand mérne? 
— Si je la veux ! Ilka d'un cőté et la térre entiére 

de l'autre, je choisirais Ilka. 
Quand le csikós eut diné, la mére Szilaj lui servit 

un petit vérre de pálinka (eau-de-vie), qu'il avala 
d'un trait, et tous trois sortirent de la maison. 

Gette construction á rez-de-chaussée, faite de 
briques séchées au soleil et couverte de plaquettes 
deboisnoirci, assez semblables de loiná destuiles 
d'ardoise, occupait le milieu d'une vaste cour car-
rée et fermée d'une palissade en planches. Surles 
cőtés, s'ouvraient des hangars et des magasíns. 

Tout était propre et bien rangé. Sándor admi-
rait cet ordre et complimentait les deuxfemmes. 

— Maintenant, dit Ilka, venez Toir la pécherie. 
On prit une alléé de peupliers et l'on parvint 

bientőt au bord orientál de la riviére,tout ombragé 
d'aulnes et de saules qui répandaient dans Fair 
des émanations printaniéres. 

— Nous occupons seulement le bras gauche 
parce que le couranty est moins fórt : le flot n'em-
porte pas le frai, de sorté que le poissony est plus 
abondant. 

— Pourquoi toutes ces barques amarrées k 
l'ombre des saules? 

— Les unes nous servent de viviers et les au-
tres nous permettent de tendre nos filets entre 
elles et la rive. 

La visite de la péclierie prit un long temps. Vers 
cinqbeures : 

— Mére, dit Ilka, ne voyez-vous pas de l'autre 
cőté de l'eau, au lóin sur le chemin, comme un 

1. 
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nuage de poussiére soulevée par les roues d'un 
char ? 

— En effet, ce dóit étre Szilaj, qui revient monté 
sur la voiture du pere Béla. Mon enfant, ajouta-t-
elle en s'adressant á Sándor, il fant nous quitter. 

— Vous me promettez bien, n'est-ce pas, de 
plaider ma cause auprés de votre mari? 

— Certes, de tout mon eoeur ; si vous ne réusis-
sez pas, ee ne sera pasde ma faute. 

— Ma bien-aimée Ilka! Si j'étais obligé de re-
noncer á vous, je crois que j'en mourrais. 

— Qá n'en vaudrait pas la peine, dit la jeune 
fille en souriant. 

— Espérez, mes enfants : ne vous découragez 
pas, mais séparons-nous. Le nuage de poussiére 
se rapproche, il est plus que probable que c'est 
Szilaj qui rentre. Ilka, reconduis Sándor surl'autre 
rive, et táche de regagner la maison avant le re-
tour de ton pere. 

Les deux jeunes gens s'éloignérent, la main dans 
la main. Dés qu'ils touchérent la rive opposée : 

— Retournez vite dans votre ile, dit Sándor, 
pour ne pas éveillerles soupcons de votre pere. 

— Groyez-vous, répondit Ilka en le suivant, que 
je vais me priver du plaisir de donner une caresse 
á mon ami Madár? 

Ils montérent sur le tértre, oü le cheval du 
csikós, fouillant la térre de ses sabots impatients, 
envoyaitdans Fimmensité de la puszta des hennis-
sements désespérés. 

En apercevant son maitre, le nerveux animál 
piétina le sol de bonheur. II manifesta ensuite une 
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jubilation seremé en sentantla petité main d'Ilka se 
promener sur son poitrail et sa bouche se poser 
sur ses naseaux eníiévrés. 

Pendant ce temps, Sándor embrassait Ilka et 
s'assurait sur les étriers. 

— Au revoir, mon Ilka, n'oubliez pas, dös que 
l'absence de votre pere vous le permettra de nou-
veau, de me fairé prévenir par Miklós. 

— Non, au revoir! 
Mais Madár avait déjá emporté son cavalier dans 

la puszta. Tous deux disparaissaient peu k peu 
comme fondus dans Festompage d'or d'un splen-
dide coucher de soleil. Pour mieux les suivre du 
regard, Ilka, la main posée sur ses yeux en guise 
d'abat-jour, cambrait ses reins,les seins auvent.Sa 
silhouette, empourprée par les derniers rayons, se 
dessinait en lignes harmonieuses depuis le som-
met de sa tété jusqu'á la pointe de ses pieds. 

Un légér bruit, qui se fit derriére elle, l'arracha 
bientőt á sa contemplation. 

Elle se retourna, saisie d'un certain effroi. 
Au-dessous, á mi-tertre,un homme sortant d'un 

buisson s'avangait vers elle. 
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II 

EN CHASSE 

— N'ayez aucune crainte, dit-il. 
Ilka regarda l'inconnu. 
De tournure aristocratique, il portait un élégant 

habit de chasse. Son riche fusil en bandouliére et 
sa carnassiére sur la hanche lui donnaient cet air 
de cránerie qui séduit tant les femmes. Une su-
perbe barbe d'un blond dóré s'épanouissait en 
éventail sur un cou d'une blancheur lactée. Sans 
expression définissable, sa figure s'immobilisait 
dans la réserve digne et fiére qu'y avait imprimée 
Thabitude du monde. 

On avait élévé Ilka dans la crainte salutaire des 
messieurs. Ges beaux dandys á la parole mielleuse 
ne cherchaient qu'á tromper les jeunes íilles. Ils 
se faisaient un jeu de les abandonner aprés leur 
avoir ravi Tinnocence. La rencontre d'une béte 
féroce était moins dangereuse. 

Imbue de ces idées, Ilka s'arma de résolution. 
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— Ne seriez-vous pas, demanda l'inconnu, la 
fille du pécheur Szilaj? 

— Qu'est-ce que cela peut vous fairé? répli-
qua-t-elle d'un ton rogue. 

— Mais cela m'intéresse, comme tout ce qui 
vous concerne. 

Et, d'un saut, il se campa devant elle, lui bar-
rant le chemin. 

Un instant déconeertée< elle lui dit impérieuse-
ment : 

— Laissez-moi passer, ou j'appelle. 
— Qui appellerez-vous, ma pauvre enfant? Sán­

dor est déjá lóin, votre mére amuse votre pere á 
la maison pour lui caeher que vous étes ici. D'ail-
leurs, la riviére est trop large, personne ne vous 
entendrait. 

— Que me voulez-vous donc? fit Ilka, dontl'ef-
froi allait grandissant. 

— Oh! je n'exige rien de vous. Je vous aime 
trop sincérement pour vous fairé de la peine. 

— Je n'ai que fairé de votre amour. 
— Hélas! je le sais puisque vous aimez Sándor. 
La voix de l'inconnu se cassa sous le nom du 

csikós. 
II reprit : 
— Yous serez sa femme, Ilka, oui, vous serez 

safemme. Et ce sera bien dommage; vous méritez 
une destinée plus haute, vous, dönt une archidu-
chesse envierait la beauté. 

Ce n'était pas la premiere fois que Ilka entendait 
des ílatteries. Sándor lui en avart rebattu les 
oreilles. II Tavait comparée aux plus belles íleurs, 
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aux oiseaux de plumage ctincelant, aux étoiles 
diamantées. Sa vanité en avait été doucement cha-
touillée. Maisjamais, non jamais, un compliment 
ne lui était allé au coeur comme celui que venait 
de lui adresser l'inconnu. Cet homme avait les 
apparences d'un seigneur. II dévait connaitre la 
Gour. Quel orgueil pour elle de se voir placée au-
dessus d'une archiduchesse par un connaisseur 
aussi compétent! 

II saisit au passage la fugitive contraction de 
visage occasionnée chez la jeune fille par le trait 
qu'il lui avait décoché; mais, en homme expéri-
menté, il dissimula. 

— Jevois, continua-t-il, quemeslouangesvous 
importunent. Je cesse de vous en donner. Pour 
rien aumonde jené voudrais vous étre désagréable. 
Pardonnez-moi, chére Ilka, d'avoir osé vous expri-
mer ouvertement l'admiration qu'excite en moila 
vue de la plus belle créature de la puszta. 

— Oh ! vous ne m'avez pas offensée, íit-elle avec 
un dédain superbe qu'elle n'éprouvait pas. Rien 
de ce que vous pouvez me dire ne saurait m'émou-
voir. Seulement, laissez-moi regagner ma barque 
et passez voíre chemin. 

— Mon chemin? Je ne le connais pas; je l'ai 
perdu et si vous ne m'aidez á le retrouver, je suis 
exposé á coucher ála belle étoile. 

— Yous n'avez qu'á vous en retourner par oü 
vous étes venu. 

— J'ai parcouru la plaine tout le jour, sans 
suivre de route tracée, et me voilá tout á fait égaré. 
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— "Voyez-vous, lá-bas, á droite, ce bouquet de 
bouleaux blancs? 

— Oui. 
— Au milieu, se trouve un carrefour coupé par 

trois routes. II vous sera facile de reconnaitre la 
vőtre. 

— Gela ne me sera pas possible, car j'ignore 
quelle direction je dois suivre pour aller vers Kis­
telek. 

— Vous prendrez a gauche.... 
— A gauche de quoi? Je ne m'en tirerai jaraais, 

ámoinsque, pourl'amour de Dieu, vousneveniez 
me mettre vous-méme sur la voie. 

Ilka réfléehit. 
Ge monsieur paraissait bien honnéte; il lui pár­

iáit respectueusement d'unechose sérieuse. Serait-
ilhumain, serait-il chrétien de l'abandonner ainsi 
á cetté heure tardive, dans la puszta solitaire? II 
pourrait fairé de mauvaises rencontres, lui arriver 
malbeur. Quels reproches n'aurait-elle pas á s'a-
dresser dans sa conscience de lui avoir refnsé le 
moyen de retrouver sa demeure? 

— Suivez-moi, dit-elle. 
Ils s'engagérent dans les hautes herbes. Au-

dessus de leurs tétes, quelques chauves-souris dé-
coupaient leurs ailes palmées sur le ciel assombri. 
De grandes bandes de nuages roses, frangés d'un 
liseré rouge incandescent, s'abaissaient derriérela 
ligne bleue métallique de l'horizon. 

De temps á autre, Ilka buttait eontre une iné-
galité de terrain, invisible sous la verdure du pré. 
Le chasseur avangait alors la main pour la sou-
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tenir; maiselle se dérobaitprestement á cet appui. 
Une fois, cependant, un légér monticule la fit tré-
bucher. 

Instinctivement, elle prit la main que lui tendit 
l'inconnu. 

Ce contaet leur procura á tous deux une sensa-
tion aiguö. Le sang jeune et chaud d'Ilka fit bouil-
lonner celui du chasseur, et la peau fme du chasseur 
électrisa la main d'Ilka. 

Ils continuérent de marcher un instant en si-
lence. 

Chacun d'eux n'entendait que les battementsde 
son coeur. 

Ilka respirait bruyamment. 
Quant á l'inconnu, il lui semblait que dans tout 

son étre venait de s'allumer un incendie. 
— Dire que sans vous, fit-il^ j'aurais été pro-

bablement obligé de coucher la, roulé dans l'herbe. 
— Mais comment avez-vous fait pour vous égarer 

ainsi? 
— J'étais tellement occupé á chercher que je 

n'ai pas remarqué les endroits par oü je suispassé. 
— Avez-vous au moins trouvé du gibier? 
— Je ne cherchais pas de gibier. 
— Qu'était-ce donc? demanda Ilka, na'ivement 

surprise. 
— Ilka, c'était vous. 
Un nouveau silence s'établit pendant lequel Ilka 

se posait bien des questions. 
Comment se faisait-il qu'elle écoutait mainte-

nant, sans se fácher, des propos aussi directs? 
Pourquoi la voix de ce monsieur eharmaü-elle ses 
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oreilles? Quelle sympathie subite et ardente avait-
elle ressentie pour lui au seui contact de sa main? 
Pourquoi surtout, au lieu de s'enfuir, restait-elle 
auprés de lui, magnétisée, troublée, curieuse? 

— Yous me connaissez donc? lui dit-elle, hale-
tante. 

— Je vous connais depuis un mois environ pour 
vous avoir vue, avec votre pere, á la főire de 
Szentes. 

— En effet, j 'y suis alléé. 
— Depuis, je n'ai songé qu'á vous, et presque 

tous les jours je viens sur le bord de la Tisza dans 
l'espérance de vous voir d'une rive á l'autre. G'est 
ainsi que j'ai appris votre liaison avec le csikós 
Sándor. Aujourd'hui le hasard m'a favorisé, je 
vous vois de prés, je vous parle etje n'ai jamais 
été si heureux de ma vie. 

Ilka marchaittoujours, ne sachant que répondre, 
toute livrée au plaisir d'écouter. 

Ils arrivérent ainsi auprés du petit bois. Ilka 
allait s'engager résolűment dans le taillis, lorsque 
le chasseur la prit par le bras. 

— Arrétez-vous ici, dit-il, il ne faut pas que 
mes gens vous voient. 

— Vos gens? 
— Oui, mes domestiques m'attendent de l'autre 

cőté du bois avec ma caléche. 
— Vous m'avez donc trompée? 
— Je l'avoue. Pardonnez-le-moi, Ilka; pour 

vous retenir plus longtemps, pour jouir de votre 
éhére présence, j'ai dit que j'étais égaré. N'est-ce 
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point une ruse bien innocente? Ne m'en veuillez 
donc pas de vous avoir menti. 

Ilka ne pensait nullement a lui adresser des re-
proches. Pour le moment, elle ne songeait qu'á 
satisfaire sa curiosité vivement excitée. 

— Yous étes un seigneur? demanda-t-elle. 
— Peut-étre.... 
— Je vous en supplie, dites-moi quivous étes? 
— Plus tárd. Je ne le puis aujourd'hui. 
— Nous ne nous reverrons plus. 
— Si, aprés-demain, á deux heures de l'apres-

midi. Attendez-moi au nord de Filé. Je me serai 
procuré une barque et je viendrai, sous un cos-
tume de pécheur, pour ne pas vous compromettre. 

— Mais moi, je n'y serai pas... h moins que 
vous ne me disiez qui vous étes. 

— Youslesaurez aprés-demain. Au revoirllka! 
D'un mouvement vif, mais plein de tendresse, 

il enlaga de son bras ému la taille frémissante de 
la jeune füle, et, Fattirant doucement á lui, il dé-
posa un baiser brűlant sur chacune de ses joues. 
Puis il pénétra dans le taillis en lui criant á demi-
voix : 

— Aprés-demain, au nord de Filé, á deuxheures! 
Stupéfaite et dépitée de ce brusque départ, Ilka 

resta sur place, immobilé, sondant du regard la 
profondeur du bois dans lequel Fombre de Fin-
connu s'était engouffrée et avait disparu. 

Puis, mue par un sentiment de curiosité irrésis-
tible, elle contourna le massif de bouleaux et 
parvint de Fautre coté assez á temps pour voir, 
dans la demi-clarté du crépuscule, rouler vers Fho-
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rizon une caléche élégante, traínée par quatre 
rapides chevaux. 

Elle reto-urna, pensive, vers le bord de la Tisza, 
poussa la barque vers l'ile et rentra chez son pere, 
á la nuit nőire. 

— D'oü viens-tu? lui demanda Szilaj, irrité. 
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III 

SOUS LES R0SEAUX 

Ilka ne répondit point. 
— Tu étais sans doute avec Sándor? 
Ilka ne répondit pas davantage. 
Exaspéré par son silence, son pere reprit : 
— Je t'ai défenclu de parler á ce gargon. Jamais, 

entends-tu, jamais je ne consentirai á ce mariage. 
Or, retiens bien ceci : si je vous trouve une fois 
ensemble, je YOUS tue tous les deux. 

— II est inutile, mon pere, que vous vous fas-
siez tant de peine pour si peu de chose. Vos me-
naces ne m'effrayent pas, mais je veux étre obéis-
sante. Je vous promets de ne plus fréquenter 
Sándor. 

— Nous verrons bien, fit Szilaj, qui recut cetté 
déclaration avec une eonfiance médiocre. 

•— Yiens te mettre á table, mon enfant, dit la 
mére, d'une voix dönt la tendresse voulait adoucir 
les effets de la dureté de son mari. 
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— Je n'ai pas fáim; permettez-moi, ma mére, 
de me coucher. 

Ilka se rendit dans le coin de la chambre oü son 
petit lit était dressé. Elle se mit á genoux devant 
une chaise, la tété dans ses mains, conviant inno-
cemment la sainte Yierge h courir avec elle aprés 
la voiture de l'inconnu. 

Elle passa une nuit trés agitée, sans pouvoir 
chasser de son esprit le souvenir de cet homme. 
Gertainement, elle se rendait un compte exact de 
la distance sociale qui les szarai t . N'y aurait-il 
pas de la folie á erőire que ce monsieur, ce ma-
gnat peut-étre, s'abaisserait jamais á épouser la 
íille d'un pauvre pécheur de ]a Tisza? Non, non, 
son but était certainement de la séduire, mais 
il n'y réussirait point; elle saurait bien éviter ses 
piéges et déjouer sescalculs. Sans doute, elle avait 
été bier légére, inconséquente, audacieuse mérne. 
Ce moment d'oubü n'aurait certes pas de lende-
main. N'était-elle pas la fiancée de Sándor? Elle 
se dévait au csikós, que son pere íinirait bien par 
accepter pour gendre. Gette unión assortie assure-
rait son bonheur, car elle était aimée de l'honnéte 
gargon, dönt l'assiduité ne se ralentissait pas depuis 
plus de deux ans qu'il la recberchait en mariage. 

Quant á l'inconnu, c'était bien decidé, elle ne le 
reverrait jamais. Qu'avait-il osé lui proposer? Un 
rendez-vous au nord de 1'ile! Ah! il pourrait l'at-
tendre! Ge jour-lá elle ne sortirait mérne pas de 
la maison, et si, parhasard, il poussait labardiesse 
jusqu'á venir la poursuivre prés de la demeure de 
ses parents, elle irait trouver son pere á lariviére. 
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lui dévoilerait les démarches de cet horame, et son 
pere la délivrerait une fois pour toutes de ses 
sollicitations. 

Le lendemain, elle fut grave et taciturne, con-
trairement á son habitude. 

— Tu es bien pále ? lui dit sa mére, dés que les 
deux femmes se trouvérent seules. 

— Je n'ai pas dormi de la nuit. 
— La scéne que nous a fait ton pere faura trop 

vivement impressionnée. Aussi, mon Ilka, pour-
quoi t'es-tu attardée si longtemps avec Sándor? 
Si tu étais rentrée tout de suite, ton pere n'aurait 
rien soupQonné, etnous n'aurions pas encouru sa 
eolére, 

— Est-ce qu'il s'est fáché aussi contre vous? 
— Ne m'en parle pas! II m'a reproché de ne pas 

te surveiller, et ne m'a pas dissimulé que s'il appre-
nait que je favorise tes amours avec le csikós, il 
se ferait protestant afm de pouvoir demander le 
divorce et se séparer d'avec moi. 

— Nous voilá bien! que faut-il fairé alors? 
— Attendre, patienter. Dés que je le pourrai, 

sans éveiller l'attention de Szilaj, je me rendrai 
á la csárda de Körös, et la, je me concerterai avec 
Sándor, sur le meilleur parti a prendre. 

Le resté de la journée se passa sans incident. 
Ilka songea souvent a l'inconnu. Son grand air, 
ses maniéres distinguées, sa voiture, ses domes-
tiques, se représentérent á plusieurs reprises dans 
sa pensée en vives images, mais elle les chassa 
aussitót et s'efforga de s'absorber dans le souvenir 
de Sándor. 
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Le soir, elle était tout á fait maítresse d'elle-
méme, fit sa priére quotidienne avec une ferveur 
inusitée. Elle promit au bon Dieu, á la Vierge, á 
Jésus et á sa patronne Ilka ele repousser énergi-
quement toute tentative de séduction de la part 
de celui qui, en quelques instants, avait si pro­
fondément troublé sa quiétude. 

Un sommeil réparateur l'anéantit jusqu'au ma-
tin. Enrouvrantles yeux, elle se surpritse deman-
dant qui pouvait bien étre l'inconnu. Elle n'était 
pas ébranlée dans sa résolution de ne plus le 
revoir, mais elle aurait bien voulu néanmoins 
savoir son nom, sa position sociale, quel homme 
il était enfin. 

Pendant toute la matinéé, elle aífecta une atti­
tűdé calme, jetánt ses éclats de rire á tous les 
coins de la maison pour se donner du courage. 

Mais, quelques minutes avant deux heures, son 
coeur battit violemment. Ge n'était pas qu'elle eűt 
envie d'aller au rendez-vous; mon Dieu, non! Sa 
volonté n'avait pas faibli. Mais elle se sentait saisie 
d'un désir irrésistible : celui de s'assurer si i'in-
connu viendrait réellement. Peut-étre l'avait-il 
déjáoubliée? Ces beaux messieurs sönt si volages! 
La fidélité, la constance sönt les moindres de leur 
souci. Sotte qu'elle était, de s'étre raidie contre 
un danger qui ne dévait pas exister. Oui, on vien­
drait lui dire que l'inconnu se trouvait en ce mo-
ment á dix lieues de la, auprés d'une autre jeune 
fille, qu'elle n'en serait pas surprise. Quel incon-
vénient y avait-il, dés lors, á se rendre au nord de 
lile, uniquement pour voir de lóin, sans se mon-
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trer? Elle marcherait prudemment dans les ose-
raies, ayant grand sóin de se cacher et de fairé 
une prompté retraitevers la maison, si par hasard, 
elle apercevait de lóin Tennemi de son repos. 

Machinalement, elle jeta un coup d'oeil dans la 
glace, lissa du plat de la main les bandeaux de ses 
cheveux, ajusta son corsage rouge des dimanches, 
qu'elle avait eu la fantaisie de mettre le matin, 
sans savoir pourqnoi; puis elle sortit. 

Quand elle fut prés de la pointe nord de l'ile, 
elle s'enfonga dans untaillis touífu ets'avangalen-
tement, écarlant avec sóin les branches, retenant 
son haleine pour assourdir les battements de son 
coeur, qu'elle entendait palpiter avec force. 

Arrivée á l'étroite pelouse qui séparait le taillis 
des saules enchássés dans le talus de la rive, elle 
regarda de tous cótés et ne vit personne. Alors, 
elle, risqua un pas en dehors du taillis. 

La place était solitaire. Voltigeant sur des églan-
tiers, un jeune rossignol bégayait ses premiers 
chants d'amour. De sveltes demoiselles au corsage 
vert et bleu lui répondaient du bourdonnement 
de leurs ailes. Le courant de l'eau murmurait en 
se brisant sur les racines enchevétrées des arbres, 
qu'il avait mises á nu. 

— Personne I fit Ilka. 
Ah! comme elle avait eu raison de ne pas erőire 

aux paroles de cet homme! Quel désanchante-
ment n'éprouverait-elle pas si elle était venue au 
rendez-vous avec le désir de l'y trouver! Allez 
erőire ensuite aux protestations de ces beaux sei-
gneursl Vraiment, on ne Tavait pas trompée, en 
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lui disant qu'il ne fallait pas se fier á leurá pro-
messes. Elle en faisait elle-méme l'expérience. Ce 
n'était pas qu'au fond elle fűt fáchée de Févéne-
ment. Au contraire, elleen était heureuse. L'aven-
ture s'arréterait á ce point. II était bien certain, 
n'est-ce pas, qu'á présent elle serait délivrée de 
toutepréoccupation. Elle allait rentrer á. la maison, 
reprendre son train de vie ordinaire, eonsacrer 
tout son temps au souvenir de son cher Sándor, 
qu'elle aimait, oui, qu'elle adorait, lui seul au 
monde. 

Elle jeta un long regard attristé sur la Tisza. Pas 
une barque n'interrompait la solitude de cetté 
vaste nappe d'eau. Les vagues s'avangaient vers 
elle avec une régularité et une lenteur agagantes. 
Elle avait envie de leur dire : 

— Ghéres vagues, n'avez-vous pas vu, en aniont 
de la riviere, un bateau se diriger vers mon ile? 

Mais, arrivés á ses pieds, les flots semblaient 
s'enfuir en la narguant. 

Enfin, elle prit la résolution de se retirer. 
— Rentrons! s'écria-t-elle tout haut; il ne vaut 

pas la peine que je pense á lui! 
— Quelle mauvaise opinion avez-vous de moi, 

chére Ilka! lui dit l'inconnu venant derriére elle 
et marchant silencieusement sur le gazon. 

— C'est vous? fit la jeune füle, qui, la voix 
étouffée par l'émotion, ne put en dire davantage. 

— Oui, c'est moi, je ne vous ai pas oubliée, et 
je suis tout á vous. 

II lui prit ses magnifiques bras nus, oü frémis-
sait la séve de la jeunesse, et les couvrit de baisers. 

2 
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Éperdue, elle ne songea mérne pas á se soustraire 
á cetté étreinte. Les lévres chaudes de cet homme 
eníbncaient dans sa chair des courants magné-
tiques qui Tenivraient. 

— Ne restons pasici, lui dit-il, on pourrait nous 
surprendre. 

Et il Fentraina vers un ilot qui se trouvait tout 
proche. 

— C'est la que j'ai cache ma barque. 
— Oü donc est-elle? demanda Ilka, je ne vois 

rien. 
La violence des grandes eaux avait séparé de 

lile un petit banc de térre. Entre les deux, un 
étroit chenal s'était formé, qui avait été bientőt 
envahi par des roseaux. 

L'inconnu tira une corde; sa barque apparut et 
appuya sa proue sur la térre. 

— Entrons, dit-il. 
Incapable de raisonner, Ilka se laissa pousser 

dans la barque. Lui, piqua sa gaffe sur le bord et 
l'embarcation rentra dans sa cachette, si bien dis-
simulée dans les roseaux et sous les branches 
éploréesdessaules, que, de Fíle, il était impossible 
de Fapercevoir. 

— Vous voyez, dit-il, j'ai faitaménagerlebateau 
comme une gondole de Yenise. On peut reposer 
surcescoussinsmoelleux, et, entirant lesrideaux, 
on est ici bien chez soi, bien seuls, a l'abri de tout 
regard indiscret. 

A peine Ilka fut-elle assise qu'il ferma les ri-
deaux. 

Ils se trouvérent ainsi dans une petité chambre 
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close, éclairés par la lumiére mystérieuse que ta-
misait la toile, légérement bercés par les remous 
de la riviére dans les roseaux. 

Le jeune rossignol les avait suivis tout frétillant 
de curiosité. II se posa sur la branche clu saale qui 
dominait la barque et, aux murmures caressants 
de leurs voix éteintes, il opposa des chants pleins 
et sonores, de vrais chants de triomphe. 

Une heure aprés, l'inconnu et lika sortirent fur-
tivement de leur retraite. Avant de se séparer. ils 
s'étreignirent dans un long embrassement. 

— Dans trois jours, á la mérne heure, n'est-ce 
pas, mon Ilka? 

— Dans trois jours, á la mérne heure. 
— M'aimez-vous, au moins? 
— Cher comte, je vous adore. 
— Moi, ce n'est pas de l'amour que je ressens 

pour vous, c'est de la frénésie. 



28 LE C S I K Ó S 

IV 

L'ASSIGNATION 

La csárda (1) de Körös semblait déserte. Seul, 
un buveur assis á l'extrémité de la vaste salle, la 
tété dans sa main, le coude sur la table, regardait 
par térre d'un air sombre. 

Ses bottes étaient poudreuses, sa gatya malpro-
pre. Drapé dans un vieux manteau, un szűr, jadis 
blanc, soutaché de festons rouges et verts, avec 
des tulipes dessinées dans les angles, il avait une 
attitűdé tragique. Son chapeau rabattu cachait ses 
yeux désespérés. Ses cheveux embrouillés retom-
baient en désordre sur ses tempes et sur le collet 
du manteau. 

En entrant, il avait frappé brutalement de sa 
csákány sur la table. 

— Ho! un flacon de pálinka ! 
La servante, effrayée de ce ton impérieux, avait 

apporté l'eau-de-vie et s'était retirée peureuse-

(1) Une csárda est un cabaret isoló dans la campagne. 
(Prononcez: Tcharda.) 
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ment, sans chercher á reconnaitre ce consomma-
teur au commandementterrifiant. 

Une demi-heure aprés, un vagabond se présenta 
devant la csárda. II était ruisselant de sueur, 
corame un homme qui a couru longtemps au so-
leil. 

— Le seigneur Sándor est-il Iá ? demanda-t-il. 
— II y a plus de quinze jours que nous ne 

l'avons vu, répondit la servante. 
— Ici! eria le buveur d'une voix retentissante, 

en relevant le visage. 
La pauvre fille resta pétrifiée. 
— Quoi! murmura-t-elle, cet homme terrible 

est le seigneur Sándor, lui que j'ai toujours vu si 
soigné dans sa tenue, si gentil envers tout le 
monde ? 

Le bétyar accourut auprés du csikós. 
— Eh bien ! Miklós ? interrogea ce dernier. 
— Je n'ai pas pu la voir; sa mére m'a dit qu'elle 

était maiadé, mais je n'en ai rien cru. 
— Pourquoi ? 
— Parce que, á la maniére dönt la vielle Szilaj 

m'a parié, j'ai compris qu'elle me disait un men-
songe. 

— Et puis?... 
— Et puis, les fene trés de la salle étaient ou-

vertes ; j'ai vu le lit d'Ilka; il n'était pas mérne 
défait. 

— Szilaj, lui, que t'a-t-il dit ? 
— En m'apercevant, il m'a regardé de travers, 

comme un dogue á qui on dispute son os; je n'ai 
pas jugé prudentde m'y frotter. 
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— Quel est ce mystére? 
— Je ne sais pas autre chose, si ce n'est que j'ai 

bien soif et tout aussi fáim. 
— Dóra! s'écria Sándor, du lard, du fromage, 

du pain et du vin! 
A peine ces objets furent-ils servis que le bétyar 

se mit á jouer consciencieusement des máchoires. 
— II faut, continua Sándor,, que tu me proeures 

les moyens de passer dans l'ile vers le milieu de la 
nuit prochaine. Voilá plus d'un mois que je n'ai 
pas vu Ilka et que je suis sans nouvelles. Je ne 
peux vivre ainsi. 

— Je peux bien, seigneur, mettre une barque á 
votre disposition et vous déposer dans l'ile, mais 
aprés?... 

— Nous entrerons dans la maison de gré ou de 
force. 

— Oui-dá? je n'ai pas envie de lier connaissance 
avec la carabine du pere Szilaj. 

— Tu as peur? fit Sándor avec mépris. 
— Je prie Votre Gráce d'observer que, moi, je 

ne suis pas amoureux d'Ilka, et que je n'ai aucune 
raison de m'exposer pour la voir. 

— Si tu consens, je te promets une bunda 
toute neuve. 

— Gelle que je porté est percéé de trous, dit le 
bétyar, en ouvrant mélancoliquement sa véste, 
faite d'une toison de mouton; mais j'aime encore 
mieux que ma bunda sóit trouée que ma peau. 

— Ignores-tu, coquin, que j'en sais sur ton 
compte cent fois plus qu'il- n'en faut pour te fairé 
pendre, et que si je parlais?... 
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— Plus bas, seigneur, fit d'un air inquiet le 
bétyar, en entendant les pas d'un cheval qui s'ar-
rétait devant la porté de la csárda. 

Sándor, intrigué, tourna, lui aussi, les yeux de 
ce cőté. 

Un pandour (i) entra, la face empourprée par 
les ardeurs du soleil. 

— Bonjour, Dorottya! dit-il á la servante, ii y 
avaitlongtemps que je ne votis avais vue, la belle. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur le 
pandour? 

— On m'a dit que je trouverais ici le sieur Ka-
rady Sándor. 

Dóra porta ses regards au fond de la salle. 
Le pandour se dirigea vers les deux hommes. 
— Vous devez étre celui que je chercbe, fit-il, 

en s'adressant au bétyar, dönt le visage se couvrit 
d'unepáleur livide. 

— Vous vous trompez, c'est moi qui suis Ka-
rady Sándor, répondit le csikós. Que me voulez-
vous? 

— J'ai á vous remettre ceci de la part du szol-
gabiró du district. 

Et il tira de la poche de son dolman un papier 
qu'il remit á Sándor. 

Celui-ci lut rapidement le biliét. 
— Une assignation á comparaitre devant le 

juge de Csongrád! s'exclama-t-il d'un air de pro-
fonde surprise. Pouvez-vous me dire ce que me 
veut Sa Seigneurie? 

(1) Gendarme. 
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— Barátom (mon ami), jel'ignore absolument. 
On m'a donné l'ordre ce matin de vous apporter 
ce biliét; je suis allé d'abord dans la puszta, 
croyantvous y rencontrer, mais vos bojtars m'ont 
dit que je vous trouverais sans doute ici, et rae 
voilá. Je ne puis vous en apprendre davantage. 

— G'est bien ! fit Sándor. Demain matin, h neuf 
heures, je serai chez le szolgabíró. 

II jeta un florin sur le comptoir, álla prendre 
Madár h l'éeurie et disparut au galop. 

— Tiens ! tiens ! se dit Miklós, le seigneur Sán­
dor a donc des démélés avec la justice?Et dire 
qu'il parlait tout k l'heure de me fairé pendre ! Si 
c'était lui qui... Mais non, c'est impossible. 

Le lendemain matin, Sándor arrivait h Cson­
grád. A neuf heures précises, il entrait h. l'hőtel de 
ville du district et se faisait introduire dans le ca-
binet dujuge. 

Le szolgabiró comptait á peu prés une quaran-
taine d'années. C'était un homme maigre et pále, 
aux longs cheveux noirs, entiérement vétu de la 
mérne couleur. Une attila, fermée h Taide de bran-
debourgs, retombait sur des culottes soutachées de 
broderies de soie. Des bottes á tiges plissées com-
plétaient son costume. II lisait un Journal et fu-
mait dans une grandé pipe moldave. 

En apercevant Sándor, il se leva sans mot dire 
et accrocha gravement sa pipe á un clou. Puis, il 
revint s'asseoir, toujours avec gravité, comme s'il 
était mű par une mécanique. 

Le csikós suivait des yeux ces mouvements au-
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tomatiques, qui commenQaient h singuli&rement 
agacer sa nature pétulante. 

A la porté de la salle, le pandour, qui avait 
remis l'assignation, se tenait debout, sans plus 
bouger qu'un terme. 

Enfin, le juge rompit le silence et commenga 
par constatér l'identité de Sándor. Entrant ensuite 
au coeur de son interrogatoire : 

— Vous étes accusé, dit-il au csikós, d'avoir en-
levé une fille. 

— Moi! s'écria Sándor, enlevé une fille? 
— Oui: Ilka,Ja fille dupécheur Szilaj. 
— Ilka enlevée ! exclama le malheureux, prés 

de tomber h la renverse. 
Le szolgabiró íit un signe au pandour. Celui-ci 

comprit et plaga une chaise derriére Sándor, qui 
s'y laissa choir comme assommé du coup. Mais, 
au bout d'un instant, il se leva d'un bond et, tout 
en gesticulant avec une colére croissante : 

— Voilá. donc le mot de l'énigme: Ilka m'a 
trompé; elle a fui la demeure de ses parents, elle 
a suivi un rival....Oh ! je veux tirer d'elle une ven-
geance terribie.... Monsieurle juge, dites-moi, je 
vous en supplie, oü se cacbe la misérable, que 
j'aille... 

— Voyons! calmez - vous. Vous m'assurez , 
n'est-ce pas, que ce n'est pas vous qui avez enlevé 
Ilka? 

— Je le jure, par le saint roi Étienne. J'aimais 
Ilka d'un amour pur ; je voulais l'épouser, je n'ai 
jamais songé á. l'enlever. Ne le comprenez-vous 
pas á la douleurque j'éprouve? 
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— Cetté douleur me parait sincére, et j'ai une 
connaissance suffisante des hommes pour étre 
persuadé que vous n'étes pas coupable. Aussi, 
Sándor, je ne vous retiens plus; vous étes libre de 
vous retirer. 

Le csikós salua le juge et sortit. A la porté, il 
se trouva face á face avee Miklós. 

Une curiosité mélée d'inquiétude avait conduit 
le bétyar á Csongrád. 

— Ah! mon pauvre Miklós, lui dit Sándor, je 
sais tout maintenant. Ilka, cetté infáme, qui m'a-
vait tant de fois fait des protestations d'amour, 
Ilka s'est enfuie de la maison paternelle pour sui-
vre un ravisseur. 

— Je m'en doutais, dit Miklós. 
— Quelles raisons avais-tu de t'en douter? 
— Le bruit courait depuis quelque temps dans 

la puszta qu'un riche seigneur des environs se ren-
dait souvent au nord de l'ile, dans une embarca-
tion recouverte d'une tente, oü il s'enfermait avec 
Ilka des heures entiéres. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tőt? 
— Parcequeje n'ai rien vu par moi-méme et 

que je n'ai pas voulu répéter des bruits qui étaient 
peut-étre mensongers. 

— Miklós! situ veux queje resté ton ami, si tu 
désiresque je continue á protéger ton existence 
vagabonde, j'exige qu'á ton tour tu me rendes un 
service. 

— Parlez, seigneur, je suis prét á obéir. 
— II faut m'apprendre quel est le ravisseur 
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d'Ilka et me désigner le lieu oü les fugitifs se sönt 
réfugiés. 

— Jele saurai, foi de bétyar ! etje vous rensei-
gnerai. 

Au moment oü il pronongait ces mots, Sándor 
etlui arrivaientá l'auberge. Le csikós enfourcha 
Mádar et reprit le chemin de sa puszta. Quant á 
Miklós, serrant son báton noueux dans ses mains, 
il se dirigea vers la rive droite de la Tisza. 

Le lendemain, l'apaisement semblait s'étre fait 
dans le coeur de Sándor, mais le calme n'étaitqu'á 
lasurface. Au dedans, bouillonnaient une colére 
concentrée et un implacacle désir de vengeance. 
Comment se vengerait-il? Ilne savait, mais il iníli-
gerait, á coup sűr, aux auteurs de ses souífrances, 
un chátiment proportionné á Fintensité de sa 
douleur. 

Deux jours aprés, Miklós vint le trouver dans la 
puszta. 

— Je sais tout, lui dit-il. Ilka s'est enfuie avec 
lecomte Margody, de Kemény vár. Ellelui donnáit 
des rendez-vous dans l'ile depuis un mois environ. 
II y a quelques jours, elle a senti les premiers 
symptőmes de grossesse. Redoutant le ressenti-
ment de son pere, elle a déterminé le comte á Fen-
lever. On prétend qu'ils se sönt rendus á Pest. 

Sándor écouta ce récit sans qu'une plainte tra-
hit l'écroulement soudain de toutes ses illusions 
dejeunesse. 

Son malheur était complet, sans remedé. 
Ilka s'était jouée de son amour. Rejetant toute 
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pudeur, elle Tavait trompé. Pour qui ? Pour un 
homme riche, haut piacé, qui ne l'épouserait pas, 
et la repousserait un jour avec dédain, aprés avoir 
satisfait sa passión momentanée. 

Mais, en attendant, elle était heureuse et se mo-
quait de lui avec son rival. Souífrirait-il cetté 
honte? Laisserait-il ce rival abhorré jouir en paix 
de celle qu'il avait tantaimée, qu'il aimait encore? 

Non, mille fois non ! II lui fallait le sang de cet 
homme. Sans doute, il n'était qu'un pauvre csikós, 
mais il descendaitde race noble. Ses aíeux avaient 
été compagnons du Vezér Árpád. G'étaient des 
hommes libres,devaleureux guerriers, qui avaient 
combattu pour conquérir le pays, quand les Ma-
gyars, aprés avoir francbi les Karpathes, refou-
lérent les Slaves dans les montagnes. II ne rou-
gissait donc pas de son origine, et il se croyait le 
droit de demander raison, mérne h un magnat, de 
l'injure qu'il avait recoie. Entre deux hommes de 
coeur, il n'existait pas de différence. D'ailleurs, ils 
aimaienttous deux la mérne femme. Leur amour 
comblait toute distance entre eux. 

Voici donc ce qu'il allait fairé : il partirait sous 
peu pour Pest, aíin de découvrir les fugitifs, et de 
provoquer le comte en un duel á mórt. Si le comte 
refusait de se battre, alors il n'écouterait que son 
désespoir et se ferait justice lui-méme. 

Quant á Ilka, ce ne serait pas assez des larmes 
de toute sa vie pour expier son abominable tra-
hison. 
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V 

BUDAPEST 

Le samedi de la semaine suivante, Sándor faisait 
son entrée á Pest, fiérement campé sur son insé-
parable Madár. 

D'aprés les indications qui lui avaienl été don-
nées par un csikós de ses amis, il descendit á l'hő-
tellerie GriíF, dans la Kerepesutca. 

Pest a été grandement embellie depuis. On a 
percé de larges rues, tracé de magnifiques boule-
vards, dessiné des squares ombreux, coquette-
ment parés de fleurs et d'arbustes exotiques. Des 
constructions monumentales s'élévent de toutes 
parts, et sur les places publiques surgissent or-
gueilleusement des statues de grands patriotes 
hongrois. 

Cetté fiére cité, nonchalamment étendue á la 
surface d'une plaine unie, sur la rive gauche du 
Danube, regarde s'étager sur la rive droite, aux 
flancs de collines ondulées, les maisons de la 
vieille Buda. 

3 
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Depuis 1875, les deux villes n'en font qu'une. 
Pest et Buda, ces deux soeurs, souvent brouillées 
ensemble, ont scellé une réconciliation définitive. 
Elles sönt unies par une municipalité communeet 
par de communes destinées. On ne peut pas plus 
les séparer dans leur dénomination que dans leurs 
aspirations patriotiques. Ge serait aujourd'hui une 
faute géographique lourde que de ne pas les ap-
peler: Budapest. 

Ghaeune d'elles a conservé, toutefois, sa physio-
nomie propre. Buda renferme encore, groupées 
autour de son cháteau royal, la plupart des admi-
nistrations publiques. G'est á Buda que se trou-
vent les ministéres, le siége du commandant en 
chef de l'armée nationale dite des « Honveds » 
(défenseurs de la patrie), le palais, oü une garde 
noble est préposée á la surveillance de la sainte 
couronne, que le papé Silvestre II envoya au vezér 
Étienne, en Télevant au rang de roi de Hongrie. 

Gette destination donne á Tantique cité, fondée, 
dit-on, par un frére d'Attila, une allure officielle 
un peu gourmée, qui contraste avec l'activité 
joyeuse de Pest. 

Ici, délibére la Chambre des députés hongrois 
qui, par la ferme modération de ses orateurs, le 
culte jaloux de ses droits, la discipline de ses par-
tis, le patriotisme ardent de chacun de ses mem-
bres, représente un des types les plus corrects du 
parlementarisme. 

Ici, 1'Université, les écoles supérieures, l'Acadé-
mie, les musées, les clubs politiques, littéraires, 
artistiques. 
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lei, encore, la Bourse, le commerce, l'industrie, 
les hótels, les consulats, les étrangers, les théá-
tres, les bals publics. 

A Pest, le Bois de la ville, avec ses lacs et ses 
riviéres serpentant sous le feuillage d'arbres sécu-
laires, sesimmenses pelouses, ses grandes avenues, 
sa ménageíie, ses cafés chantants, ses guinguettes, 
ses chevaux de bois et ses spectacles en plein vént; 

Les églises catboliques, avec leurs clochers go-
thiques, les églises grecques surmontées de coupoles 
byzantines, l'austére temple protestant, la riche 
synagogue, les casernes, les hőpitaux, l'hőtel de 
ville, la douane, les abattoirs, monuments d'une 
architecture puissante et hardie ; 

Enfin, les magasins étincelants, les boutiques 
achalandées, l'incessante circulation des tram-
ways, des voitures et des chevaux, l'admirable 
Corso, oü les élégantes vont promener leurs toi-
lettes, aussi fraiches que leur Lbeauté, et le char-
mant jardin du Kiosque, petit coin de térre ouvert 
surle paradis, oü l'on est toujours sűr de rencon-
trer une société choisie prenant du thé le matin et 
des glaces le soir. 

En un mot, á Pest, le bruit, le mouvement, la 
vie politique, l'eflort intellectuel, le travail, le 
plaisir. 

Pendant longtemps, les deux villes n'ont été 
réunies que par un pont de bateaux. En 1842, on 
jeta les fondements du pont des Ghaínes, oeuvre 
d'art colossale. Le tablier du pont s'appuie sur 
deux piles que couronnent deux arcs de triomphe 
superbes. 
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Depuis peu, deux autres ponts, de proportions 
encore plus gigantesques, ouvrent de nouveaux 
passages d'une rive á l'autre : le viaduc du chemin 
de fer de ceixiture, sorti des ateliers de l'usine 
Gail, et le pont Marguerite, édifié par la maison 
Gouin, de Paris. 

Les Communications sönt, de plus, facilitées par 
de nombreux bateaux á vapeur minuscules, qui 
font un service permanent entre les quais de Pest 
et ceux de Buda, 

Toutes ces causes de rapprochement et Tunifi-
cation des deux villes ont détruit le caractere hy-
bride qu'avait la capitale magyaré á l'époque oü 
Sándor la visita. 

Ge caractere tenait á la situation politique du 
pays. 

La Hongrie voulait secouer définitivement le 
joug de l'Empire; elle faisait les plus honorables 
eíforts pour conquérir son indépendance entiére 
par les moyens légaux. 

Les négociations de ses hommes d'État, les dis-
cours de ses orateurs, la plume de ses publicistes 
s'accordaient á revendiquer les droits historiques 
de la nation, tandis que la nation elle-méme, sor­
tant de son apathie, cherchait á se créer une in-
dustrie, á développer son commerce, á s'initier á 
la culture des sciences et des árts, á s'émanciper 
de la domination autrichienne en méritant d'en-
trer dans le concert de la civilisation occidentale. 

Toutefois, les Habsbourg ne désarmaient pas; 
ils déployaient au contraire toutes les ressources 
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d'une politique astucieuse et perfide pour mainte-
nir leur absolutisme. 

Une de leurs tactiques consistait á germaniser 
la Hongrie. 

Naturellement, et par une conséquence forcée, 
les Hongrois s'efforgaient de la magyariser. 

Deux éléments se trouvaient donc en présence: 
l'élément allemand et l'élément magyar. 

La guerre sourde qu'ils se faisaient dans l'admi-
nistration intérieure dupays se traduisait extérieu-
rement dans la langue et le costume. 

Par une sorté de transaction, le latin avait été 
adopté comme langue officielle; mais les instruc-
tions militaires étaient transmises en allemand. 

Les villes avaient regu des dénominations alle-
mandes; Kolozsvár était devenue Glausenburg; 
Pozsony, Presburg; Buda, Offen; Pest, Pestb : 
ainsi des autres. 

Les noms des places publiques, des rues, des 
monuments, étaient transcrits en allemand efc en 
hongrois. 

En revanehe, la Diéte retentissait des accents 
máles et sonores de la langue magyaré. 

Kossuth rédigeait, dans l'idiome national, le 
Pesti Hírlap {Journal de Pest), qui faisait vibrer la 
fibre hongroise depuis les Karpathes du Nord jus-
qu'au bas Danube. 

Le costume permettait d'afficher une autre génre 
de protestation contre le germanisme. 

Les hautes classes de la société se vétissaient 
comme les Occidentaux. Nos habits sönt plus com-
modes et d'an prix beaucoup moins élévé que leur 
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riche costume national. Mais elles s'empressaient 
de revétir ee costume dans les cérémonies publi-
ques et toutes les fois qiril y avait une démonstra-
tion politique á fairé. 

Ces oppositions donnaient á Pest une physio-
nomie particuliére, qui frappa vivement l'esprit 
de Sándor. 

Le csikós était un patriote exalté. Quoiqu'il 
vécut la plupart du temps dans un isolement com-
plet, au milieu de la puszta, sans voir d'autres 
hommes que ses bojtars ignorants, il se tenait au 
courantde la politique générale de son pays. 

Électeur dn comitat de Csongrád, il s'était vu 
souvent relancer dans sa solitude par les agents 
électoraux aux gages des candidats á l'Asssemblée 
provinciáié. 

II se renseignait, en outre, dans les foires, et 
principalement a Mezö-Túr, célébre marché aux 
ehevaux, des événements passés ou en prévision. 
A cetté époque, beaucoup plus qu'aujourd'hui, oü 
les journaux pénétrent en grand nombre jusqu'au 
fond des campagnes les plus reculées, les foires 
étaient non seulement des rendez-vous commer-
eiaux, mais aussi des centres d'informations poli-
tiques ; on y échangeait des idées, comme des bes-
tiaux et des produits agricoles. 

Enfm Sándor charmait les loisirs de la vie pas-
torale par des lectures qui enflammaient en lui le 
sentiment national. 

Son emploi de csikós exigeait une certaine cul-
ture intellectuelle. II avait dű justifier, pour l'ob-
tenir,d'une instruction primaire assez développée. 
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Son esprit s'était ensuite fortifié par la reflexión 
et l'étude. II possédait l'histoire de la Hongrie. La 
nécessité d'apprécier les páturages et d'interroger 
le firmament sur les probabilités du temps le met-
taient á mérne d'acquérir journellement des con-
naissances sur l'astronomie, la climatologie et la 
botanique. 

II s'était composé dans sa hutte une bibliotbe-
que de quelques volumes qu'il relisait sans cesse. 
Parmi ces livres figuraient en premiere ligne les 
poésies de Petőfi. 

Sorti des rangs du peuple, né dans les vastes 
plaines de la Koumanie, esprit indépendant, coeur 
cbaud, magyar ardent, Petőfi résumait en sa per-
sonne toutes les vertus de sa race. 11 avait le don 
de les traduire avec une spontanéité énergique, 
une gráce familiére et un tour poétique des pbis 
heureux. Ses vers, á la fois máles et tendres, pré-
cisaient harmonieusement les douleurs et les aspi-
rations de sa patrie : 

A moi, s'écriait-il, á moi l'amour et la liberté! 
Amour! je te donnerais ma vie sans regrets; 
Liberté! je te donnerais mon amour avec joie! 

Ces accents passionnés résonnaient au coeur du 
csikós. Ils lui révélaient sa propre nature et décu-
plaient sa vie. Aussi en faisait-il sa lecture favo­
rité. Et quand il trouvait une piéce qui réflétait 
l'état de son áme, il l'apprenait par coeur et la 
récitait aux fleurs de la plaine, aux nuages et 
aux étoiles du ciel. 

Que de fois ses bojtars lui avaient entendu dé-
clamer ce fragment : 
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« Je suis amant et je suis Hongrois. L'amant est 
bien heureux! Mais que l'áme du Hongrois est 
amérement triste! Je verse des larmes de joie, 
quand je pense á ma douce aimée; je pleure dou-
loureusement quand je jette les yeux sur mon 
pays. 

« Ma chérie sur mon sein est un bouquet par­
fümé ; mon amour pour la Hongrie est sur mon 
front une couronne d'épines. » 

Hélas! á cetté heure, l'amant était encore plus 
malheureux que le Hongrois. 

Émerveillé de sa capitale, le Hongrois la par-
courait dans tous les sens, et, bien que son unique 
objectif fűt la recherche d'Ilka, il ne pouvait se 
soustraire aux séductions de cetté magnifique 
cité. 

La douleur de l'amour dégu et sa soif deven-
geance trouvérent aussi un dérivatif dans les 
préoccupations qui assiégeaient Les Pestois á ce 
moment. 

L'esprit public se réveillait. 
L'opposition sans treve faite, en Francé, au 

ministére Guizot et mérne á la monarchie de Juil-
let, produisait un contre-coup dans toute l'Eu-
rope. 11 semblait qu'un vént de liberté allait souf -
fler sur le vieux continent; les peuples s'agitaient, 
les rois mettaient la main sur la garde de leur 
épée. 

De sourds grondements, précurseurs d'une tem-
péte politique, surgissaient des bords de la Seine, 
traversaient l'Allemagne et, suivant le cours du 
Danube, allaient se répercutant jusqu'en Orient. 
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Chacun recueillait avidement les échos de cetté 
grandé tribüné frangaise, qui a le don d'émouvoir 
Thumanité tout entiére, parce qu'elle appuie ses 
revendications sur les principes qui constituent 
les droits mémes de l'homme. 

A Pest, notamment, dans tous les lieux publics 
et mérne dans les rues, des groupes se formaient, 
demandaient des nouvelles, discutaient les actes 
des gouvernements de Paris et de Vienne, et des 
orateurs improvisés communiquaient leurs senti-
ments á la foule. 

Sándor prenait un vif intérét á ces discussions ; 
il lisait les journaux et se tenait au courant des 
délibérations de la Diéte hongroise, qui siégeait á 
Pozsony (Presbourg). 

Mais rien ne le détournait cependant de son but. 
Pour mieux se confondre avec le gros de la po-

pulation, il avait changé de costume. Une attila 
bleue faisait maintenant ressortir l'élégance de sa 
taille, un pantalon gris collant dessinait la perfec-
tion de ses formes^ l'éclat de ses yeux s'adoucis-
sait sous un bonnet de velours bleu entouré de 
fourrure, tandis que des bottes fines, dönt les tiges 
s'évasaient en coeur, ne cachaient pas, comme les 
grandes bottes du csikós, les lignes pures de ses 
jambes. 

Sous ces habits, qui pouvaient le fairé passer 
pour un étudiant, il fouillait les promenades pen-
dant le jour; le soir, il scrutait les théátres. 

Une semaine s'écoula sans qu'il pűt recueillir 
aucun indice propre á lui fairé retrouver les 
fugitifs. 

3 . 
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Pendant des journées entieres, il suivait dans 
les rues l'interminable ligne des maisons, interro-
geant du regard portes et fenétres, dévisageant les 
passants, ne s'apercevant mérne pas de l'admira-
tion que son grand air et sa málé beauté exoi-
taient chez plus d'une jeune fille. 

En amont de Budapest, la Douna(leDanube) en-
serre dans ses bras puissants une longue et large 
bande de térre couverte d'une végétation luxu-
riante. C'estla Margit Sziget (l'ile Marguerite). 

II est difficile d'imaginer une plus riante retraite. 
Elle porté le nom de la fille du roi Béla IV, qui, 
en 1252, descendit du cháteau de Buda, pour 
aller y ensevelir, dans le cloítre de la Sainte-
Yierge, un cu3ur désabusé des joies de la térre. 

Cet endroit, sanctifié au treiziéme siécle par la 
fondation de plusieurs monastéres, est devenu un 
lieu de délices. L'établissement des bains, de frai-
ches villás, des salles de bal et de concert, des 
restaurants, des pelouses soigneusement peignées, 
des collections de fleurs rares, un bois touífu, 
combinent leur charme et leur utilité pour Fen-
chantement de la vie. 

Dejeunes couples vont échanger de doux ser­
ments sous ses ombrages séculaires. Les larges 
nappes d'eau qui les entourent de toutes parts 
semblent les isoler du resté du monde. Tout y 
excite á l'amour, mais á l'amour de la créature et 
non plus á l'amour de Dieu. 

Sándor pensa que le comte et Ilka pourraient 
bien avoir abrité leur lune de miel sous le dómé 
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feuillu de ses arbres. II s'y rendit plusieurs fois, 
mais sans succés; il ne put rien découvrir. 

Un jour, il revenait du Gsászárfürdo, établisse-
ment de bains publics de la vieille Buda. Bien 
qu'il eűt une assez bonne opinion du comte pour 
penser qu'il ír aurait pas compromis sa dignité 
dans cet asile des rendez-vous vulgaires, il n'avait 
pas voulu négliger d'y fairé une recherche. 

Las et découragé, désespérant de rencontrer 
jamais les coupables, il s'engagea sur le pont des 
Ghaines. Au milieu, il s'arréta un instant pour 
jeter un coup d'oeil attristé sur le magniíique pa­
noráma que forme le fleuve et les deux villes. 

Le pont des Chaines est divisé en trois voies, 
séparées les unes des autres par de hautes balus-
trades de fer. Gelle du milieu est aífectée anx voi-
tures et aux cavaliers, les autres sönt réservées aux 
piétons. 

Tournant le dos a la chaussée, Sándor contem-
plait le speetacle animé de la navigation. Les ba-
teaux á vapeur glissaient comme des poissons en-
tre les barques peintes aux couleurs nationales et 
les lourds fadeaux de bois blanc. Un grand nom-
bre d'hommes, de femmes et d'enfants prenaient 
part á cetté activité. Les chemins de halage étaient 
encombrés de voitures venant charger voyageurs 
et marchandises. Sur le pont, les passants allaient 
et venaient d un pas rapidé, appelés aillenrs par 
leurs affaires ou leur plaisir. 

Cetté indiííerence semblait insulter ála douleur 
du csikós. Le monde, oü l'injustice triomphait 
avec certitude, si elle avait pour aüxiliaire la ri-



48 LE CSIKÓS 

chesse, ne lui inspbait plus que du dégoűt. Pour-
quoi continuerait-il d'y trainer íme vie désormais 
sans espoir? 11 ne pourrait plus aimer et il était 
douteux qu'il pűt se venger. A quoi bon, dés lors, 
l'existence? II lui serait si facile d'en finir tout de 
suite avec ses maux. La Douna n'était-elle pas la, 
béante au-dessous de lui, toute préte á lui assu-
rer dans la profondeur de ses abimes une déli-
vrance déíinitive? 

II jouissait paravance d'unevolupté supréme en 
se sentant rouler par ces ondes orgueilleuses. Les 
ivresses de la mórt lui montaient á la tété, á la 
seule pensée de disparaitre au milieu de ce décor 
grandiose, de s'anéantir dans ce tombeau splen-
dide. 

Une minute de plus, et il allait se précipiter 
dans les flots, quand il fut distrait de ses envies si-
nistres par la voix d'un homme qui, derriére lui, 
laissait échapper cetté exclamation : 

— Dieu! la belle créature! 
II se retourna vivement. Était-ce un réve? Dans 

une caléche de voyage, Ilka, richement habillée, 
se dirigeait du cőté de Buda. Sándor poussa un cri 
rauque, ou plutőt une espéce derugissement. Ilka 
tourna la tété et le reconnut. Elle le désigna au 
comte, assis auprés d'elle, et tous deux jetérent 
au csikós un regard de dédain. Lui, s'était élancé 
pour franchir la balustrade, mais au mérne mo-
ment la main d'un agent de police s'appesantissait 
sur son épaule et le clouait sur place. Pendant ce 
temps, la caléche, emportée par quatre chevaux 
fougueux, gravissait la montée de la citadelle. 
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II était matériellement impossible de la rejoindre. 
Sándor eut un accés de ragé tel qu'il tómba sur 
le chevet du pont, frappé d'un transport au eer-
veau. 

Quand il revint á lui, il se trouvait dans son lit, 
á l'hőtellerie GriíF. II y avait été transporté par les 
soins de l'agent de police. Une lettre, découverte 
dans sa poche, avait permis de savoir son adresse. 

Pendantplus de dix jours, le csikós fut entre la 
vie et la mórt. La commotion avait faiili le tuer. 
II se rétablit, mais lentement. Le médecin lui dé-
fendit de quitter Pest avant six semaines de con-
valescence. 

La veille de son départ, il voulut fairé ses adieux 
á la capitale, en revoyant une fois encore le lieu 
qui Tavait le plus eharmé. II se rendit^ á cet eífet, 
au Bois de la ville, á l'heure oü il était certain de 
pouvoir s'y ivrer au plaisir d'une promenade á 
peu prés solitaire. 

II parcourut plusieurs allées sans qu'aucune 
rencontre vint le soustraire á la tristesse de ses 
réflexions. Mais, ayantpénétré dans un étroit sen-
tier, encaissé entre deux tertres garnis d'arbustes, 
il se trouva tout a coup face á face avec une jeune 
fille que sa gouvernante suivait á une vingtaine de 
pas en arriére. 

La jeune fille lisait attentivement une lettre. A 
son approche, elle leva la tété et leurs regards se 
croisérent. A peine se furent-ils dépassés, que 
tous deux se retournérent en mérne temps et se 
contemplérent pendant une minute. 

Sándor se sentit troublé jusqu'au fond du cceur. 
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Instinctivement, il fit un détour et prit le mérne 
chemin que l'inconnue, en se tenant á respec-
tueuse distance. Elle avaifc repris la lecture de sa 
lettre, á laquelle elle semblait préter íme attention 
soutenue. 

Blonde avec des yeux noirs á reflets verts, ágée 
de dix-sept ans á peine, vétue d'une robe d'un 
bleu tendre, elle était mince et souple comme un 
roseau. Sa démarche, pleine de dignité, révélait 
une femme de haute race. 

Arrivée á la grille du bois, elle agitalégérement 
son ombrelle. Une caléche élégante l'attendait á 
l'ombre de grands arbres. Sur le siége, deux do-
mestiques, en uniformé de huszárs (livrée hon-
groise), attendirent ses ordres. Elle se retourna 
pour fairé signe á sa gouvernante et apergut Sán­
dor arrété derriére elle. Pendant une seconde, elle 
plongea dans ses yeux un regard elair, ardent, 
profond, et monta en voiture. Un instant aprés, 
elle disparaissait au tournant de la rue. 
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VI 

LE VAR * 

Quinze jours environ s'étaient écoulés depuis 
cetté rencontre. La jeune fille cachetait unelettre. 

— Mademoiselle Massot! cria-t-elle. 
La porté de la chambre s'ouvrit. La gouver-

nante, haute en couleur et la tété surmontée 
d'une maigre tresse de cheveux d'un roux térne, 
s'approcha respeetueusement: 

— S'il vous piait, mademoiselle ? 
— Dites á Ieno de seller un cheval et d'aller 

tout de suite jeter cetté lettre á la poste de Cson­
grád, avant le passage du courrier. 

— Bien, mademoiselle. 
— Yous remonterez ensuite. 
— Oui, mademoiselle. 
— Décidément, Fennui m'étouffera ici, mur-

mura Irén, restée seule. Quelle vie pour une jeune 
füle! Voila prés de trois mois que mon pere est 
parti pour Vienne, oü le retiennent, m'écrit-il, des 
intéréts d'un ordre supérieur. II y a sept ans que 
j'ai perdu ma mére... Oh! ma vénérée mére! 
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s'exclama-t-elle, en se plagant devant une pein-
ture á Fhuile qui représentait une femme de gran-
deur naturelle. 

II existait entre cetté femme et elle une ressem-
blance parfaite. G'étaient les mémes cheveux 
blonds, les mémes yeux noirs nuancés de vert, la 
mérne bouche discréte, le mérne air d'énergique 
résolution dansun corps fréle. 

La comtesse Margody avait trente ans quand 
ses traits furent fixes sur la toile. Elle était habil-
lée d'une robe de velours rouge, lacée sur la poi-
trine avec des cordons de soie blanche. 

Sa tété, au front large et au mentőn aminci, se 
rattachait á des épaules tombantes par un cou 
dönt la finesse avait dű préter une gráce infmie á 
ses mouvements. 

M,le Massot rentra dans la chambre; Irén était 
encore plongée dans sa contemplation. 

— Yoyons, mademoiselle, dit-elle affectueuse-
ment, ne vous laissez pas envahir ainsi par la tris-
tesse. 

— De la tristesse! Dites une douleur profonde. 
— Alors, c'est encore pis. Yous ne voulez donc 

pas étre raisonnable? 
— Eh! vous ne savez que meprécher la raison ! 

Aprés tout, que me dit-elle de si consolant cetté 
raison? Depuis que j'ai perdu la plus charmante 
des mérés, mon pere me laisse presque toujours 
seule au cháteau et, aujourd'hui, il m'intime l'or-
dre de me marier, d'ici a deux mois, avec un 
homme que j'exécre. Eh bien! votre raison me 



LE YAR 53 

fait une loi de me résigner á la volonté despotique 
de mon pere. 

— II le faudra bien. 
— Jamais! entendez-vous, mademoiselle Mas­

sot, ja...mais! 
— Gependant! hasarda la gouvernante. 
— Est-ce que vous aussi?... üt Irén, en la fou-

droyant d'un regard dédaigneux. 
Mllc Massot, dominée par la froide irritation de 

sa jeune maitresse, balbutia de maladroites 
excuses. 

— Oh! pardon, mademoiselle; est-ce que je 
puis vous précher la révolte, moi ? 

— Non, ditlrén, tout á coup apaisée. 
Puis, donnant á sa voix des inflexions cáünes : 
— Ma pauvre Massot, je vous ai parié brusque-

ment. II ne faut pas m'en vouloir. Je n'ai pas lieu 
d'étre satisfaite et, dans ce moment surtout, je ne 
sais m'expliquer pourquoi je me trouve les nerfs 
singuliérement surexcités. 

— Mademoiselle veut-elle qu'on lui prépare une 
infusion de tilleul ? 

— Du tilleul, pour calmer le bouillonnement 
de tout mon étre, n'est-ce pas? Vous me proposez 
un remedé vraiment eíficace! 

— Mais, mademoiselle,, ce remedé m'a toujours 
réussi. 

— Parce que vous étes d'un naturel piacidé, 
vous, reflétant á merveille l'aspect des montagnes 
de votre chére Suisse, la base inébranlable et le 
sommet sous les neiges. 

— Comment mademoiselle pourra-t-elle jamais 
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étre heureuse, si sa tété brűle sans cesse eomme 
un volcan en ébullition ? 

— Heureuse ! Je crains bien de ne Tétre jamais, 
en eífet. On me dit que je suis romanesque, exal-
tée, révant toujours de Timpossible. Est-ce ma 
faute á moi, si je suis douée d'un coeur arclent et 
d'une áme enthousiaste; si je ne trouve aucun in-
térét aux vulgarités qui nrentourent: si, dans son 
activité fébrile, ma pensée n'a d'autre aliment que 
le spectacle ou le récit des actions d'autrui, alors 
que je voudrais agir moi-méme, me mouvoir 
spontanément, me sentir vivre eníin ? 

— Mademoiselle est encore bien jeune. 
— Je suis plus vieille que vous, Massot. 
— (Test vrai, á un eertain point de yue, répli-

qua la gouvernante, et ses quarante-cinq ans gri-
macérent une mine ingénue. 

— J'ai besoin de respirer le grand air. 
— Mademoiselle désire-t-elle monter á cheval ? 
— Non, pas aujourd'hui. Je suis un peu souf-

frante; il me serait impossible de supporter un 
exercice violent. Je descendrai tout simplement 
au parc, oü je désire qu'on me laisse seule. Si 
l'intendant Yirag apporté de Targent, YOUS donne-
rez quittance pour moi; il me dóit compte de trois 
mille florins. 

— Vos instructions seront suivies, mademoi­
selle. 

— Je ne rentrerai qu'á Theure du souper. Yous 
m'attendrez, nous souperons ensemble. 

— Bien, mademoiselle. 
Irén se rendit au jardin. Elle examina lesfleurs, 
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marcha lentement le long des plates-bandes, 
mordit á un abricot encore vert et se dirigea vers 
une alléé ombreuse du parc. Avant de pénétrer 
sous la voűte de verdure, elle se retourna pour 
reposer savue sur les murs du cháteau. 

La construction primitive remontait á l'époque 
de la conquéte du pays par les Magyars. Quand 
il eut dompté les occupants, Árpád fit élever de 
distance en distance des citadelles pour y instal-
ler des garnisons. La demeure du comte de Mar-
gody avaitété tout d'abord une de ces forteresses, 
un Vár. 

Pendant la durée de leur domination, les Turcs 
l'avaient augmenté d'une tour mauresque. Déman-
telés par les impériaux, aprés la grandé insurrec-
tion de Rákóczy, la tour et les remparts étaient 
restes á l'état de ruines; les pierres tombées 
avaient servi á élever le mur d'enceinte du parc et 
á compléterle logement comtal. Sur le devant dü 
cháteau, une grandé cour, entourée des bátiments 
d'exploitation, altérait son caractere historique. 
Mais, vu du jardin, le Yár avait conservé son ca-
chet féodal. 

Irén se plaisait souvent á considérer ces dé-
bris des áges chevaleresques. Dans ces -escaliers 
délabrés, ces salles dévastées, ces fenétres ébré-
chées, ces arceaux mutilés, sa pensée trouvait un 
refuge contre le prosaísme de la vie moderné. 

Elle évoquait le souvenir des luttes passées, des 
siéges soutenus, des assauts tentés ou repoussés, 
des sorties audacieuses, Toute Fépopée guerriére 



56 LE CSIKÓS 

de la Hongrie, elle la lisait sur ces glorieux dé-
combres. 

Hélas! qu'ils étaient lóin ces temps mouvemen-
tés, oü les mots magiques d'indépendance, de li-
berté, de patrie faisaient vibrer les ámes, retrem-
paient les courages, suscitaient les dévouements! 

Tout en se parlant á elle-méme, Irén avait par-
couru la moitié du parc. Elle s'arréta devant un 
monticule qu'on avait élévé á Taide de terres rap-
portées. Ge monticule s'appuyait sur le mur d'en-
ceinte. II avait été creusé par le dessous en une 
sorté de grotte, faite de pierres magonnées avec 
du ciment. Un sentier ombragé, tracé en labyrin-
the, conduisait á un kiosque construit sur le som-
met. Une petité fenétre cintrée s'ouvrait sur la 
campagne. Des plantes grimpantes avaient en-
touré la fenétre d'un cadre de verdure. 

Irén aimait á se retirer dans ce lieu solitaire, 
áussi favorable á la réverie qu'au travail. Au bas 
du mur extérieur du parc, une maré en défendait 
l'accés. Tout autour, quelques arbustes élevaient 
leurs branches touffues, au-dessus desquelles on 
voyait s'étendre á l'infini la puszta Felgyo. Par 
discrétion, les serfs du cháteau et les bergers ne 
s'approchaient jamais de la maré, pour ne pas 
troubler la solitude de la jeune comtesse. 

Des dessins commencés, des broderies en cours 
d'exécution, quelques livres de choix couraient Qá 
et la sur des tablettes. 

Irén prit un livre : c'étaient les poésies de Garay 
(János). 

Elle l'ouvrit au hasard et tómba sur le chant in-
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titulé : Konth d'Hedervár. II s'agit de Konth et de 
ses compagnons, défenseurs de la patrie contre 
les Turcs, défenseurs aussi des franchises natio-
nales, et qui, condamnés á mórt par Sigismond, 
empereur d'Allemagne et roi de Hongrie, vont le 
braver dans sa cour avant de mourir. 

« Trente chevaliers marchent vers Buda; ils 
vont librement á la mórt. Gelui qui s'avance le 
premier devant les trente nobles compagnons, 
c'est Konth, le héros terrible. 

(( Les trente chevaliers, les trente héros sönt des 
coeurs dévoués á la patrie; ils ont été dénoncés 
comrae rebelles par le traítre Vajdafi. 

« A Buda, devant le roi irrité, ils sönt la, debout, 
intrépides. Quelle force virile dans leurs bras 
d'acier! Dans leur yeux quelle noble colére! 

<c Assis sur son trőne, le roi leur crie d'une voix 
hautaine et furieuse : 

<( — A genoux devant moi! á genoux á térre, 
insolents rebelles!... 

« — Non, sire, répond Konth, le héros terrible, 
par les cieux, ce ne sera pas! Toi seul es un re-
belle ; tes actes seuls, comme une malédiction, 
ont chassé la paix de ce pays! 

« Son sang, sa vie, le peuple hongrois a tout 
sacriíié pour ton trőne. Tu n'as jamais récom-
pensé son dévouement que par le dédain et la 
haine! 

« Mais ces bras sauront nous la rendre, l'indé-
pendance de notre patrie, ou bien, nous tombe-
rons en combattant, fidélement unis au sein mérne 
de la mórt! 
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« Quant á toi, tyran, qui toujours nous a foulés 
aux pieds, qui jamais n'a respecté nos droits, tu 
ne verras se courber devant Ion pouvoir ni cetté 
vaillante troupe, ni son chef Konth d'Hedervár. 

<( Le roi répond transporté de colére : 
« — Toi qni insultes la majesté souveraine, ta 

mórt sera terrible. 
« Mais vous, rebelles, j'ai votre vie et votre 

mórt dans mes mains. M'entendez-vous? Gelui qui 
s'agenouillera,, la vie peut lui sourire encore. 

« La troupe des chevaliers resté immobilé. 
« — Mourez donc tous ensemble ! Vous apparte-

nez au bourreau. 
« Les trente chevaliers marchent á la mórt d'un 

pas résolu et fier. A force de frapper avec sa lourde 
háche, il estfatigué déjá, l'homme exercé aumeur-
tre* 

« Quel est celui-lá, qui des trente héros est resté 
le dernier? Son attitűdé est intrépide, il regarde 
le bourreau en face : c'est lui, c'est Konth, le che-
valier au coeur de fer ! 

« Le bourreau acheve son oeuvre. Le soleil s'as-
sombrit, Ja nature se voile... 

«Ainsi sönt tombés les trente chevaliers et 
Konth, le héros au coeur de fer. » 

Gette lecture terminée, Irén s'aífaissa sur son 
siége. Son coeur se déchirait au récit des nobles 
souíírances de sa patrie,et s'épanouissait, en mérne 
temps, en songeant á ces Hongrois héro'iques qui 
n'avaient pas hésité entre une mórt cruelle et une 
existence humiliée. 
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— L'homme que j'aimerai, murmura-t-elle, 
devra porter au coeur quelque chose de la flamme 
de ces trente chevaliers. Mais, en est-il un aujour-
d'hui,et oü le trouver? 

Au mérne instant, elle fut arrachée á sa médi-
tation par un bruit particulier qui se fit entendre 
au pied du mur, á l'extérieur du parc. G'étaient 
les ébrouements répétés d'un cheval, joints au 
craquement sec que font les branches quand on 
se fraye un passage dans un taillis. Irén s'appuya 
sur le bord de la fenétre pour se rendre compte. 

Un csikós á cheval tentait de franchir l'étroite 
bande de térre qui séparait le mur de la maré, et, 
corame cetté bande de térre était en pente, le che­
val fit une glissade. Irén put erőire que la béte et 
son cavalier allaient rouler dans l'eau. Elle ne put 
réprimer un légér cri. Le csikós leva la tété. Tous 
les deux restérent stupéfiés. Irén et Sándor se 
reconnurent pour s'étre rencontrés, quinze jours 
avant, au Bois de la ville, á Pest. 

A la vue de la jeune fille, Sándor maintint Ma­
dár immobilé, et, fixant sur Irén des regards 
ardents, őta son chapeau d'un mouvement plein 
de gráce. Mais Irén se rejeta vivement en arriére 
et descenditdu kiosque. Toutefois, elle s'arréta au 
pied du monticule en prétant l'oreille. Le bruit 
s'éloigna peu á peu et tout rentra dans le silence. 
Alors, Irén remonta au kiosque; s'effagant pour 
n'étre pas vue, elle interrogea la campagne du 
regard. Déjá, bien lóin dans la puszta, le csikós 
disparaissait au galop vertigineux de Madár. Avec 
sa gatya et ses grandes manches flottantes, on eűt 
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dit d'un héros fabuleux volánt sur un hippogriffe 
á la délivrance d'une captive. 

Irén rentra au Yár toute pensive, 
— Mademoiselle est pále et revient bien plus tőt 

qu'elle ne Tavait fait prévoir; serait-elle souífrante? 
demanda la gouvernante avec intérét. 

— Non, j'ai eu froid seulement. 
Mlle Massot regarda sa jeune maitresse d'un air 

effaré : la chaleur était á peine tolérable. 
— Quand je disais á mademoiselle qu'elle ferait 

bien de prendre du tilleul. 
— Massot vous étes une bonnéte et brave füle, 

n'est-ce pas? 
— Je le pense, mademoiselle. 
— Je peux compter sur votre discrétion? 
— Gertes ! 
— Sur votre dévouement ? 
— Mettez-le á l'épreuve. 
— Eh bien! j'ai une confidence á vous fairé. 
La gouvernante se moucha pour mieux enten-

dre. 
— Vous souvenez-vous de cet étudiantque nous 

avons rencontré á Pest, dans notre derniére pro-
menade au Bois de la ville? 

— Oui, vraimenl, mademoiselle. C'était un beau 
cavalier. 

— Groiriez-vous que je viens de le revoir? 
— Est-ce possible? 
— Et ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu'il 

était babillé en csikós. 
— Étrange, en effet, mais ce déguisement s'ex-

plique : c'est pour vous voir sans doute qu'il est 
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venuróder autour du cháteau, et il se sera déguisé 
pour ne pas éveiller de soupgons. Oü mademoi­
selle l'a-t-elle vu,? 

— Aubas du kiosque, entre le mur du parc et 
la maré. 

— G'est une preuve de plus á Fappui de ma sup-
position. 

— Yous croyez vraiment qu'il est venu pour 
moi? 

— A moins que ee ne sóit pour moi-méme? 
dit M1Ie Massot, d'un ton comique qui fit sourire 
Irén. 

— Je ne souperai pas ce soir etje me renferme 
dans ma chambre. Vous me réveillerez demain 
matin, a six heures. 

— Oh! je ne dormirai pas; les émotions de ma­
demoiselle m'agitent terriblement, 

Irén réprima un éclat de rire et rentra chez 
elle. 

Quand la nuit fut venue, elle alluma toutes les 
bougies de maniere á mettre en pleine lumiére le 
portrait de sa mére. Puis, elle s'assit sur un cana-
pé, en face, et le contempla longuement. 

— Mére, lui dit-elle enfm, tu es la seule per-
sonne au monde a qui je puisse ouvrir mon co3ur. 
Depuis que tu m'as laissée, je n'ai pas exprimé un 
seul sentiment qui n'ait été bafoué. Si je parle 
poésie, on me traite dédaigneusement de réveuse; 
si je cultive la musique, on me reproche de négli-
ger la surveillance de la maison; si je fais entendre 
des protestations patriotiques, on dit que je suis 
une rebelle. 

4 
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Je ne m'entretiens donc de ces choses qu'avec 
toi qui étais toute poésie, harmonie, patriotisme. 

Mais, tu ne peux me répondre, et je ne sais si 
tu m'entends. Je Tespere pourtant, car lorsque je 
vais dans tous les coins de ma chambre, ton aima-
ble regard me suit partout et ta bouche charmante 
semble s'entrouvrir pour appeler ta füle. 

A ce moment, un saisissement religieux s'em-
pára d'lrén. Était-ce une illusion? Le portrait pa-
raissait s'animer, l'image se détacher de son fond 
de toile, ses chairs se colorer, tout son étre eníin 
palpiter des vibrations de la vie. 

— Oh 1 ma mére adorée, reprit Irén, tu as en-
tendu mon invocation. Je vois á ses frémissements 
ton áme descendre du ciel pour me soutenir, pour 
me consoler. 

Or, aujourd'hui j'ai une priére á t'adresser. Je 
suis encore une enfant et j'entre dans la phase la 
plus grave de mon existence, celle qui décidera de 
monavenir, de ma destinée tout entiére. Gomment 
dois-je mediriger? Mon pere a disposé de ma main 
en faveur de ce Groate épais> de cet esprit inculte^ 
de cetté nature vulgaire, qu'on appelle le báron 
Voldyna. 

Cet homme ne sera jamais mon mari, j 'en fais 
le serment devant toi^ qui m'as appris á ne pas me 
courber sous Toppression! Ce mariage ne se fera 
pas; dussé-je...,. 

Et la petité main rose de la jeune fille se posa 
sur un tefrible poignard á lamé triangulaire, accro-
ché au mur, dönt elle saisit la poignée avec une 
résolution farouche. 
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— Et puisenfin, veuille bien écouter une confi-
dence. J'ai vu deux fois un jeune homme et je 
crois que je l'aime. II dóit étre noble; ses yeux 
semblent brűler du feu de l'héroisme. Je le crois 
digne de toi, mére. Nous traversons des temps 
troublés. A ses tressaillements indignés, on peut 
s'assurer que la patrie n'est pas morte. L'heure 
n'est peut-étre pas éloignée oü sa sainte voix 
adressera un supréme appel á tous ses enfants. 
L'homme á qui je donnerai mon coeur sera celui 
qui m'aimera par-dessus tout, mais qui aimera la 
Hongrie plus que moi. 

A peine Irén avait-elleprononeé cederniermot, 
qu'un petit objet blanc, paraissant émerger de 
l'obscurité de la nuit, traversa avec un légér siffle-
ment la baie de la fenétre toute grandé ouverte et 
vint tomber á ses pieds. 
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VII 

AU BAS DU KIOSQUE 

Irén s'élanga vers la fenétre. D'épaisses téné-
bresenveloppaientle parc. A peine put-elle distin-
guer la cime des grands arbres, dönt la sombre sil-
houette se confondait avec la noirceur des nuées. 

Elle préta Foreille ; quelques bruissements d'in-
sectes dans l'herbe répondaient seuls a de furtifs 
froissements d'ailes aux branches des buissons. 

Enfiévrée de curiosité, elle ramassa l'objetj'qui 
semblait lui étre envoyé par un mystérieux génié. 

C'était un biliét alourdi d'une petité pierre. 
Elle lut : 
« Avez-vous reconnu le jeune homme babillé en 

csikós, que vous avez vu tantőt au pied du kiosque? 
Depuis le jour oü il vous a rencontrée á Pest, il 
vous aime. Voulez-vous lui permetlrede vous par-
ler? Pour jouir de ce bonheur, il braverait tous les 
dangers. 

« Une petité oriflammeaux couleurs nationales, 
suspendue á la fenétre du kiosque, pourrait étre, 
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demain, le signe de votre eonsentement. Si Fon ne 
voit pas d'oriüamme, on ne paraítra plus devant 
vous. 

«SANDOR. » 

Pendant cetté leeture, le coeur d'lrén se dilatait 
d'allégresse. Elle était aimée de l'inconnu! II lui 
sembla que ses artéres se gonüaient au flux d'un 
sang plus chaud. Yingt fois elle prit, laissa, reprit 
le biliét. Elle pouvait enfm mettre un nom sur la 
figure de l'étudiant dönt la physionomie earacté-
risée Tavait tant frappée á premiere vue, etcenom 
était celui d'un héros, d'un conquérant, Sándor 
(Alexandre)! 

— II bravera, murmura-t-elle, tous les dangers 
pour me parler: il est donc audacieux ; le signal 
dóit étre aux couleurs nationales: il est patriote! 
Oui, Sándor, je consens, je vous verrai, je vous.... 

Elle courut á ses tiroirs, fouilla dans tous les 
coins, trouva fórt heureusement quelques rubans 
verts, blancs et rouges. En quelques instants, elle 
confectionna une oriflamme de soie qui, suspen-
due á un fii, flotterait au plus légér souffle de 
l'air. 

Saisie bientőt par la fatigue, elle s'assit de nou-
veau devant le portrait de sa mére. qu'elle regarda 
longtemps en lui confiant les mouvements dönt 
son áme venait d'étre si joyeusement envahie. Mais 
peu á peu sa vue se troubla; malgré l'éclat des 
lumiéres, la peinture, les meubles, lesmurs s'effa-
cérent graduellement dans le vague d'une mou-
rante lueur; ses paupiéres s'appesantirent, sa tété 

4. 
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se pencha sur les coussins du eanapé, et son 
esprit s'anéantit dans un sommeil entrecoupé de 
visions. 

Vers deux heures du matin, Mlle Massot, qui 
oecupait la chambre voisine, fut réveillée par les 
hurlements sinistres du chien de garde. Elle se 
leva, anxieuse, et vit, á travers les jointures de la 
porté commune, la chambre de sa maitresse res-
plendissante de clarté. Elle écouta; le grand 
silence nocturne n'était interrompu que par les 
eífarements du chien, dönt les cris avaient des in-
tonations funébres. Son dévouement s'inquiéta; 
elle ouvrit doucement la porté. Un spectacle fan-
tastique glaga d'eífroi l'excellente Suissesse. La 
nuit emplissait la fenétre de sa face nőire, comme 
pour contempler, á l'éblouissante lumiére des 
ílambeaux, le suave visaged'Irén, que la fraicheur 
matinale avait teinté d'une páleur de morte. Seul, 
le portrait de la comtesse semblait palpiter, mais 
d'une vie de revenant, 

S'armant toutefois de courage, Mlle Massot se 
dirigea sur la pointe des pieds vers la fenétre, 
qu'elle ferma sans bruit. Puis, elle souleva Irén 
dans ses bras musculeux, comme elle eűt fait d'un 
enfant, l'étendit sur le üt, réchauffa son corps 
refroidi sous une moelleuse couverture, éteignit 
les bougies et regagna sa chambre. 

— Décidément, fit-elle en se rendormant, toutes 
ces émotions me tueront. Je ne m'en releverai pas 
si je ne prends demain dix tasses de tilleul. 

Ginq minutes aprés on n'aurait pu entendre dans 
le Vár que les ronflements de Mlle Massot. 
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A deux lieues environ du cháteau de Kemény, 
couché dans une chambre de la csárda la plus 
voisine, Sándor retouchait pour la centiemé fois 
le plán de ses projets de vengeance. 

Depuis l'insuccés de son voyage á Pest, il avait 
reconnu l'impossibilité d'engager une lutte per-
sonnelle contre un adversaire aussi riche et aussi 
puissant que le comte. 

Sa seule ressource était donc de l'atteindre indi-
rectementou dans sesbiens, ou dans une personne 
qui lui était chére. 

Mettre le feu au cháteau, frapper le pere dans 
la personne de son enfant, étaient des moyens 
assurés, mais le csikós les avait repoussés comme 
étant lácbes et indignes de lui. 

A plusieurs reprises, il s'était rendű autour de 
Keményvár, demandant des inspirations aux 
arbres, aux murailles, á la tour démantelée de la 
demeure féodale. 

Le jour mérne, s'étantlivréá une nouvelle explo-
ration de ce génre, il avait surpris Irén a la fené-
tre du kiosque. 

Quelle stupéfactiorí de reconnaitre en elle la 
jeune fille entrevue au Bois de la ville et dönt la 
rencontre inopinée n? s'était pas effacée de son 
souvenir! 

Gette apparition Tavait déterminé soudainement 
á changer de tactique. Poürquoi ne tenterait-il 
point de séduire la fille du comte, de l'enlever, de 
la ílétrir, et de la rendre ensuite á son pere, per-
due, déshonorée, souillée? 

Certes, ce mode de vengeance n'était pas géné-
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reux, puisqu'il comportait le sacrifice d'une vic-
time innocente, mais il appliquerait au ravisseur 
d'Ilka la peine du talion, et revétirait, dés lors, le 
caractére d'un actetle justice. 

Sándor avait procédé tout de suite a son exécu-
tion. Rentré á la csárda qu'il habitait depuis quel-
ques jours, il laissa l'infatigable Madár goűter un 
repos mérité, et rédigea soigneusement un biliét 
propre á toucher une jeune fille qu'il jugeait avec 
raison dominée par une imagination romanesque. 
Puis, quand la nuit eut étendu sur la puszta son 
voile de crépe, il arracha Madár aux douceurs du 
sommeil, et se rendit de nouveau prés du Yár. 

Gomment fairé parvenir le biliét á Irén? II suffi-
rait, pensa-t-il, de le placer sur le rebord de la 
fenétre du kiosque, oü elle le trouverait le lende-
main. Sándor prit ce parti; mais, en contournant 
la maré, il apergut une chambre du cháteau bril-
lamment éclairée. 

Irén dévait étre la, sans doute. Sándor courut á 
l'endroit le plus rapproché de la fenétre, il escalada 
le mur du parc, et vit la jeune fille assez distincte-
ment pour étre sűr que le biliét, babilement láncé 
dans la chambre a l'aide d'une petité pierre, ne 
tomberait pas en des mains étrangéres. 

Maintenant qu'allait-il se passer? Un csikós se-
rait-il assez fórt pour infliger une punition á un 
comte, ou bien serait-il réduit á retourner á ses 
chevaux, vaincu, molesté, conspué?Ces réflexions 
le tinrent longtemps éveillé, et il était déjá grand 
jour quand son corps surmené s'immobilisa dans 
un lourd assoupissement. 



XY BAS Dü K I O S Q U E 69 

II ne se leva qu'á midi, se rendit aussitót á l'écu-
rie, pansa Madár avec une attention toute particu-
liére. Rafraichi par des lavages multipliés, la robe 
bien lissée sous la friction chatouillante d'une 
brossé á poils serrés, les sabots reluisant d'une 
couche de vernis, le charmant animál répondait 
aux soins de son maitre par des hennissements de 
plaisir. 

Sándor procéda ensuiíe á sa propre toüette. II 
revétit l'habit d'étudiant qu'il avait acheté á Pest, 
et, rasé de prés, les cheveux coupés courts, la 
moustache cránement cirée, il compléta sa trans-
formation en mettant ses mains, déjá blanehies 
par les loisirs, sous la protection d'une jolie paire 
de gants de Vienne. 

Gomme il se ressentait encore des suites de sa 
maladie, il avait obtenu de son maitre une prolon-
gation de congé. Pendant ce temps, la lecture 
avait succédé aux travaux rustiques, le hále de 
son teint s'était dissipé á l'ombre des habitations, 
sa taille, ennoblie sous l'influence de la culture 
de l'esprit; toute sa nature, en un mot, s'était 
affinée. 

Quant il sortit de sa chambre, il se présenta sous 
les apparences d'un parfait cavalier. La fille de 
l'hótesse le vit partir avec un profond dépit, et son 
oeil admiratif le suivit jusqu'au moment oü Madár 
et lui ne tachérent plus Fhorizon laiteux que d'un 
point noir. 

En s'approchant du Vár, Sándor, perplexe, se 
demandait si le signal convenu répondrait á son 
attente. Arrivé auprés de la maré, il distingua va-
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guement de lóin la feliétre dukiosque, mais la dis-
tance ne lui permit pas de s'assurer si ses vceux 
étaient réalisés. II dut fairé le tour de l'eau et 
s'engager surle tértre séparatif de la maré et du 
parc. 

Gráce á la ferme agilité de Madár, il put parve-
nir sans encombre au bas du kiosque. 0 bonheur! 
une oriflamme aérienne semblait lui souhaiter la 
bienvenne de ses trois couleurs idolátrées. Au 
mérne instant, la tété penchée d'Irén se retirait 
timidement au-dedans de la fenétre. 

Sándor pouvait-il interpeller la jeune fille sans 
la voir? Le procédé n'eűt pasété convenable. Gom-
ment fairé dés lors pour lui parler? II ramena Ma­
dár tout a fait au pied du mur et lui imposa l'ar-
rét par un mouvement significatif de la bride. 
Madár, docile comme un noble cheval qu'il était, 
comprit ce que son maitre désirait de lui. II s'assu-
jettit solidement sur ses jambes nerveuses et resta 
immobilé, cloué en quelque sorté au sol. Sándor, 
en s'aidant alors des aspérités du mur, monta 
debout sur la selle. II put ainsi s'appuyer des 
mains sur le bord de la fenétre, auprés de laquelle 
il vitlrén, pále, fiévreuse, haletante. 

— Je ne suis pas indiscret, mademoiselle ? dit-il 
avec douceur. 

— Non; mais puis-je bien me fier á vous? 
— Imposez-moi une épreuve, vous jugerez. 
— Savez-vous si mon pere est ou non au chá-

teau? 
— Je l'ignore. 
— S'il nous surprenait, il vous tuerait, 
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— Je braverais mille fois la mórt, mademoi­
selle, pour avoir le bonheur de vous voir un seul 
instant. 

Irén se rapprocha. 
— Gomment avez-vous suqueje demeurais ici? 
— Je me suis renseigné a Pest et me voilá. 
— Qu'attendez-vous demoi? 
— Je ne me le suis pas demandé. Je vous 

aime, crest tout ce que je peux vous dire ! 
— Mon pere a disposé de ma main. 
— Si c'est de votre aveu, je n'ai qu á m'incliner. 
— Sans mon aveu. 
— Alors, je suis bien tranquille, vous ne céde-

rez pas. 
— Qu'en savez-vous? 
— La comtesse Margody Irén est soumise á son 

pere en tout ce qu'il peut lui ordonner legitimé-
ment, mais elle résistera á. toute atteinte qu'on 
essayerait de porter á la liberté de sa personne. 

— Qui vous a dit que tel était mon caractére ? 
— Votre visage. 
— Sóit ! Mais comment voulez-vous qu'une 

jeune fille puisse ne pas se soumettre á la volonté 
de celui qui peut fortifier son autorité paternelle 
de l'autorité des lois ? 

— En employant le seul moyen, car il y en 
a un; 

— Lequel? 
— Quand on ne peut combattre l'oppression, il 

faut la fuir. 
— Fuir!... Oü? 
— La Hongrie est grandé. 
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— Avec qui ? 
— Avec moi. 
Irén respirait avec force. 
— Je ne vous ronnais pas. 
— G'est vrai, fit Sándor, en simulant la tristesse. 

Etpuis, je ne snis qu'un pauvre étudiant. 
— Oh! ce n'estpas ce qui me retiendrait, enten-

dez-vous! Je ne suis pas ambitieuse; ni la séduc-
tion de l'or, ni celle des grandeurs ne pourraient 
me déterminer á un acte que réprouveraient mes 
sentiments. 

— Alors, vous ne m'aimez pas? 
— (Test la seconde fois que je vous vois; com-

ment vous aimerais-je? 
— Pourquoi me permettre de vous approcher, 

si c'est pour briser mon cceur par la déception? 
— Je vous ai appelé pour vous connaitre. Au-

jourd'huinousnous sommesassez vus, ilfautnous 
séparer, mais revenez demain, ici, á la mérne 
heure... 

— Avez-vousau moins pour moi un peu de sym-
pathie ? 

— Nous verrons. 
— Ne puis-je rien espérer? 
— Tout, si vous en étes digne. 
En disant ces mots, Irón donnasa main ábaíser 

á Sándor, avec la gráce majestueuse d'une reine, 
et descendit du kiosque. 
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VIII 

SOÜS LES NUÉES 

Le lendemain et les jours suivants, Sándor et 
Irén se retrouvérent au kiosque et versérent dans 
le sein l'un de l'autre cetté surabondance d'im-
pressions qui bouillonne au coeur de la jeunesse. 

Ges causeries secrétes, dönt nul fácheux ne vé­
náit troubler la libre expansion, avaient pour eux 
un charme indicible. 

Souvent leurs visages se rapprochaient, et de 
leurs pures haleines se dégageaient des effluves 
capiteuses qui les enivraient d'amour. 

G'étaient alors des serments centfois renouvelés, 
des promesses éternelles, des projets á occuper la 
vie de plusieurs générations. 

Irén se jétait dans l'aventure avee toute la fougue 
d'un caractére ardent longtemps comprimé. Le 
voile qui lui cachait le monde ne s'était jamais 
soulevé pour elle. Son pere Tavait jusqu'alors 
maintenue dans un isolement systématique. 
Comme sa présence l'eút géné dans les écarts de 

5 
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sa vie de plaisir, il la prenait rarement avec lui 
dans ses fréquentes visites á la capitale. 

II la destinait au báron Voldyna, uniquement 
pour s'acquitter d'une importante dette de jen 
contractée au Casino national. D'aprés les condi-
tions des deux joueurs, cetté alliance éteindrait la 
dette, dönt le payement aurait ébréché sérieuse-
ment la fortune du comte. 

Aussi celui-ci se gardait-il de produire sa fille, 
dans la crainte qu'elle ne concút des aspirations 
contraires á ses combinaisons matrimoniales. 

Retenu auprés d'Ilka il avait dű cependant, le 
mois précédent, lui enjoindre de se rendre á Pest, 
pour communiquer auxbommes de loi despapiers 
d'affaires relatifs á un procés, pendant depuis plus 
de trente ans et qui entrait enfm dans sa période 
décisive. 

Quelle joie grave pour Irén de voyager ainsi, 
seule, la premiere fois de sa vie, sans autre tu-
telle que la surveillanee fictive de la débonnaire 
MlleMassot! 

Sa mission terminée, elle était revenue au Vár, 
emportant le souvenir rayonnant de la reneontre 
faite au Bois de la ville. 

Qui est-ce qui aurait pu détourner le cours de 
ses réveries? Ge n'était certes pas le terre-á-terre 
de Mlle Massot. 

Honnéte, dévouée, fidéle, l'excellente Suissesse, 
suivant en cela l'exemple de plusieurs de ses com-
patriotes du canton de Genéve, s'était placée 
en Hongrie en qualité d'institutrice soi-disant fran-
Qaise. 
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Elle contribuait, comme elles, á répandre au 
pays magyar l'usage d'une langue étrange, qu'on 
parle peut-étre en Suisse et en Belgique, mais qui 
n'a que des traits éloignés de ressemblance avec 
la langue de Voltaire. 

Quoi qu'il en sóit, Irén, ainsi que la plupart des 
jeunes Hongroises comblait par son intelligence 
les lacunes de l'enseignement de sa maitresse. Elle 
pénétrait les intentions les plus fines de nos écri-
vains en vogue. 

Elle avait pour Alfréd de Musset, notamment, 
une prédilection enthousiaste. Le chantre de Mar-
doche, de Portia, de donPaez, la séduisait par son 
souverain mépris des conventions sociales, sa glo-
riíication hardie des jeunes et subites amours, ses 
fiers défis á la mórt. 

Elle adorait sa muse á peine voilée, qui s'étour-
dit de ses doutes au bruit des baisers voluptueux, 
au cboc des coupes emplies, au cliquetis des épées 
sanglantes, et préserve de toutes souillures, mérne 
dans les titubations de l'ivresse, son aristocratique 
élégance. 

Sándor ne se doutait guére que cetté poésie 
troublahte lui avait ouvert les voies triomphales. 
Irén découvrait á chaque instant des rapports 
étroits entre l'humeur bizarre du jeune homme et 
celle des héros de Tauteur des Nuüs. Elle le voyait 
passer tout-á-coup et sans cause apparente, d'une 
joie frénétique a une tristesse nőire, et les soubre-
sauts d'émotion qu'elle en éprouvait l'attachaient 
á lui en l'intéressant. 

Souvent, il entrecoupait sa conversation de réti-
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cences, s'enveloppait d'un mystére impénétrable, 
semblait vouloir dissimuler un secret pesant d'un 
poids lourd sur son existence. 

Irén se persuadait alors qu'il lui appartenait de 
rendre á la sérénité ce coeur prét á se rompre sous 
ses própres tiraillements. Disposée au sacrifice, 
elle en savourait par avance les jubilations ineffa-
bles. 

Un jour, Sándor la trouva plus pále que d'ba-
bitude. Ses yeux meurtris laissaient voir les traces 
d'une veille prolongée. Ils baignaient encore dans 
le cristal humide d'une derniére larme. 

Elle portait une robe de mousseline blanche, 
dönt la nuance s'harmonisait délicieusement avec 
la blancheur rosée de son teint. Un ruban de cou-
leur mauve faisait jaillir des tons dorés du blond 
adouci de ses cbeveux. Dans son corsage, soulevé 
par des soupirs, un bouquet depensées brunes 
reposait ses pétales attristés sur les arabesques 
aériennes d'un nid de dentelles. 

— Mon amour, qu'avez-vous? lui demanda-t-il, 
avec des inflexionsmusicales dans la voix etcomme 
saisi par la majesté de cetté jeune douleur. 

— Lisez ! répondit-elle, en lui tendant une 
lettre. 

Cetle lettre était du comte. Elle annongait son 
prochain retour au cháteau et l'arrivée simultanée 
du báron Voldyna. Sur un ton qui n'admettait pas 
de réplique, elle prescrivait á Irén de se préparer 
á la cérémonie procbaine de son mariage. 

Sándor gardalongtemps le silence. Unflottumul-
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tueux de pensées contradictoires s'agitait dans son 
coeur. 

— Qu'avez-vous résolu? dit-il enfin. 
— Puis-je trancher cetté question sans vous ? 
Unfeusombres'alluma dans lesyeuxde Sándor. 
— Étes-vous disposée á me suivre ? 
— Me jurez-vous sur votre honneur de magyar, 

dit~elle avec solennité, que vous serez toujours a 
moi, comme je me livrerai a vous, et que désor-
mais nos existences seront unies dans la maladie 
comme dans la santé, dans les larmes comme 
dans le rire, dans l'infortune comme dans la pros-
périté? 

— Je le jure! 
Le coeur d'Irén battait avec force. 
— Scellons cecontrat d'un baiser, s'écria Sándor. 
Les lévres des jeunes gens se confondirent dans 

une fusion si magnétique que la vie de chacun 
d'eux se transsubstantia dans la vie de l'autre. 

— Soyez ici demain á cinq heures, dit Irén avec 
résolution. Nous arréterons défmitivement les con-
ditions de notre départ. 

Vingt-quatre heures aprés, un peuavant le mo-
ment íixé, Sándor chevauchait sur le chemin de 
Kemény, mais il s'avangait lentement, la main 
serrant la bride pour contenir l'ardeur de Madár. 

II s'effbrcait de mettre le cheval au pas, comme 
s'il redoutait d'arriver. L'expression de sa figure 
trahissait l'anxiété. Depuis la veille, un combat 
sans tréve se livrait dans son áme. Quelle en était 
la cáuse? Pourquoi ces angoisses? Ne touchait-il 
pas au but de ses désirs? JSncore quelques heures 
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et sa vengeance allait étre assouvie. Rien ne stop­
posait plus á ses desseins. II était sur lepoint d'in-
fliger au comte les plus eruelles représailles. 
Demain, il goűterait la satisfaction la plus douce 
au coBur d'un rival. Et sa tété ployait sous la tris-
tesse et son oeil morne semblait chercher dans la 
térre un abime oü il pourrait s'engloutir! 

G'est qu'il était maítrisé par un sentiment nou-
veau, dönt la puissance venait depuis peu de se ré-
véler en lui. 

II adorait Irén! 
Cet amour s'était en quelque sorté glissé en 

sournois dans tout son étre. Le charme avait 
opéré sans qu'il en eűt conscience. 

Absorbé par son ressentiment, comment aurait-
il pu s'apercevoir qu'il devenait peu á peu la proie 
d'une séduction d'autant plus sűre qu'elle s'insi-
nuait alors qu'il avait l'esprit tendu vers un objet 
opposé? 

Mais á peine ses serments avaient-ils été déposés 
dans le sein d'Irén que sa tendresse latente pour 
la jeune füle s'était déclarée souverainement pour 
le dompter á son tour, 

Déconcerté par cetté passión inattendue, une 
question capitale se posait dans son esprit, dönt il 
ne pouvait trouver la solution. Qu'allait-il fairé? 
Était-il en état de soutenir Irén selon son rang? 
Ses modestes ressources épuisées, qu'arriverait-il ? 
Oserait-il fairé á la jeune íille cet aveu déshono-
rant : « Je vous ai trompée » ? Et s'il lui dévoilait 
sa condition sociale, s'il en était réduit a lui dire 
un jour : « Je ne suis qu'un pauvre csikós », ne 
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risquait-il point de perdre son amour et d'eneou-
rir son mépris! 

II se refusait d'ailleurs á admettre qu'il pűt 
choisir celle qu'il aimait maintenant comrne l'ins-
trument d'une vengeance devant rejaillir sur celle 
qu'il avait aimée. Ge serait rendre l'amante dévoué 
victime de l'amante infidéle. 

— Décidément, murmura-t-il, je ne puis sacri-
fier Irén á mahaine contre son pere. 

On ne cueille pas une íleur pour en souffleter un 
ennemi. 

Et ii s'avangait déeouragé, mais résolu á immo-
ler son amour au bonheur de la noble jeune füle 
qui, dans sa eandeur, lui avait confié son sort. 

— Seulement, se demandait-il, comment expli-
quer mon refus de la soustraire au mariage dönt 
elle est menacée? Quels motifs invoquer pour jus-
tifierl'adieu définitif que je vais lui adresser au-
jourd'hui mérne? De quel prétexte plausible colo-
rerai-je une rupture si imprévue pour eíle ? 

Destinée étrange! Deux fois déjá, il avait entrevu 
l'amour; lapremiére fois, l'amour Tavait fui, et 
maintenant il était obligé de fuir l'amour. 

II était si profondément plongé dans ses amer-
tumes que Madár le conduisit au bas du kiosque 
sans qu'il s'en fűt apergu. 

— Comme vous arrivez en retard! lui dit Irén. 
Ne voyez-vous pasl'orage qui s'annonce? 

— Quel orage? 
II leva la íéte; le temps était aussi sombre que 

son áme. 
— Ami, longez le mur du pare, h gauche, vous 
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trouverez une poterne. Attendez un instant, je 
cours vous ouvrir. 

Ginq minutes ne s'étaient pas écoulées qu'il 
gravissait avec Irén l'escalier du kiosque, aprés 
avoir mis Madár en sűreté dans la grotte. 

— Regardez, dit Irén, en tendant le bras vers le 
ciel, quel drame émouvant se prépare. 

Rien de plus imposant, en effet, que ce speo 
tacle. Depuis le matin, les brises maritimes du sud-
ouest poussaient vers les Karpathes du nord-est 
de nombreux cirrhus qui s'étaient emplis d'eau en 
traversant l'Adriatique. Arrétés par les cimes dé-
nudées, ils s'étaient formés en masses compactes, 
se soudant ensemble et développant entre le so-
leil et la térre un noir rideau de nuages. Yers 
quatre heures et demie, leur épaisseur semblait 
vouloir écraser la puszta. Un quart d'heure plus 
tárd, de légers cumulus, d'un blanc fauve presque 
lumimeux, coururent aussi en bandes éparses et 
rapides vers les Karpathes. Presque au mérne ins­
tant le vént souffla dans les hautes régions aé-
riennes en sens contraire et fit rétrograder les ba-
taillons profonds des nuées noires. 

Instantanément, la térre garda le silence comme 
terrifiée par les appréts de la lutte formidable 
qu'allaient se livrer les éléments. Seul, un trou-
peau de buffles affolés, méconnaissant la voix des 
pasteurs impuissants á les rallier, se précipita dans 
la maré avec l'impétuosité d'une avalanche. Ils 
venaient demander un refuge á cetté eau fangeuse 
et, n'exposant a la surface que leurs mufles, ils 
enipüssaient l'espace de beuglements d'épouvante, 
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Presséé contre Sándor, Irén subissait le contre-
coup de la fermentation électrique de la térre et du 
ciel. De larges gouLtes depluiepermirentá la sub-
stance fulgurante du haut d'attirer á elle celle du 
bas. Un trait phosphorescent illumina tout á coup 
les points les plus sombres de l'horizon, tandis 
qu'un son grave s'avangait en ronflements majes-
tueux. 

Aussitőt les nuages s'épanchérent sur le sol en 
larges nappes d'eau. Le vént se.déchaina dans les 
taillis avec ragé. La voix tonnante de la foudre se 
rapprocha de plus en plus. Répercutées par la 
surface inférieure des nues , les ondes sonores 
grondérent avec fracas et la nature sembla vouée 
áun écroulement prochain,au milieu de l'éblouis-
sement des éclairs et du roulement du tonnerre. 

Émus par une commotion d'une violence ex-
traordinaire, les deux jeunes gens s'.étaient étroi-
tement enlacés. Sándor, assis, tenait Irén sur ses 
genoux et Tenveloppait de ses bras comme pour la 
protéger contre les assauts.de la tempéte. L'occu-
rence était si tragique que ces deux étres si jeunes 
et si beaux purent erőire un instant que Fheure de 
leur anéantissement était venue. Instinctivement, 
leurs bouches se cherchérent comme pour exhaler 
la vie dans l'ivresse d'un dernier baiser. 

— 0 Sándor, s'écria Irén, si je pouvais mourir 
foudroyée sur ton coeur! 

Pour toute réponse, Sándor la couvrit de ca-
resses brűlantes et ce fut á la lueur des éclairs et 
aux éclats du tonnerre qu'ils cédérent arentraine-
ment irrésistible d'une passión partagée. 

5. 
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IX 

EN DECA DE LA TISZA. 

Les habitants de Kecskemét qui, le 28 aoűt 1847, 
s'étaient levés á quatre heures du matin, purent 
voir entrer dans la ville deux cavaliers, un jeune 
homme et une jeune femme, dönt la physionomie 
radieuse semblait défier le mauvais sort. 

Un voile de gazé bleue cachait sous l'épaisseur 
de ses plis la tété de la jeune femme. Amolli par 
l'humidité de la nuit, il avait pris le modelé des 
traits, dönt il accusait les lignes gracieuses. De 
folles boucles de cheveux, doucement soulevées 
par la brise matinale, jouaient autour d'une nuque 
blanehe et potelée. Un rayon de soleil les lustrait 
de reflets qui tranchaient comme des fils d'or sur 
la sombre fourrure de la toque. 

L'amazone montait une jument isabelle pleine 
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de feu. Elle tenait la bride d'une main exercée. 
Son corps juvénile suivaitla cadence du trot de la 
béte; il se raidissait, svelte et ferme, sous une 
robe de couleur sombre. Sur l'épaule gauche flot­
táit un dolman de velours noir, bordé de peau de 
renard comme la toque. Un pied d'enfant, chaussé 
d'une botte en fin cuir de Russie, montrait coquet-
tement sa pointe sous les plis onduleux de la 
robe. 

Le jeune homme portait aussi sur l'épaule un 
dolman de drap noir bordé de peau d'astrakan. 
Une attila gros beu dessinait le fier contour de sa 
taille. Sa figure brune se dessinait d'un air málé, 
durci par une légére pointe d'orgueil. II envelop-
pait sa jeune compagne d'un regard tendrement 
protecteur, tandis que son petit alezan dóré sem-
blait mettre sa fougue au service de la jument dönt 
la destinée paraissait liée á la sienne. 

Un grand lévrier marchait auprés de la jeune 
femme. 

Ils mirent pied á térre dans la cour de Fhotel de 
l'Aigle-Noir, Les valets décrochérent les porté-
manteaux bouclés sur la croupe des chevaux, une 
servante invita la jeune femme á la suivre; elle 
l'introduisit dans la pius belle chambre du premier 
étage. Le jeune homme ne s'y rendit qu'aprés 
avoir donné au gargon d'écurie des instructions 
minutieuses sur les soins tout particuliers dönt il 
recommanda que les chevaux fussent entourés. 

II entra dans la chambre au moment oü les do-
mestiques en sortaient. Aprés avoir fermé la porté 
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á double tour, il posa ses mains sur les épaulesde 
sa compagne. 

— Ma chére Irén, lui dit-il, regrettez-vous de 
m'avoir suivi? 

— Quelle demande, mon Sándor? Etvous? 
— Moi! je ne vis plus sur la térre. Mon front 

touche aux étoiles, mon coeur nage dans un lac de 
délices, et, quand je vois ton áme si pure me sou-
rire dans le miroir de tes yeux, je sens que je suis 
plus qu'un homme, car je pláne sur des nuages 
d'azur, dans les régions sereines du parfait bon-
heur. 

Les deux jeunes gens prirent alors un repos 
nécessaire. Les paupiéres fermées ils murmu-
raient encore des protestations de tendresses. 

Irén se réveilla la premiere. Depuis longtemps 
déjá, le soleil s'insinuant dans les fentes des per-
siennes closes, zebráit de rayures d'or le parquet 
de la chambre silencieuse. La jeune íille eut quel-
que peine h se reconnaitre : la tété de Sándor re-
posait sur son bras. Elle l'effleura de ses lévres et 
se prit á réíléchir k sa situation. 

G'était donc bien vrai : elle avait fui le cháteau 
páternél! Une existence nouvelle s'ouvrait, dönt 
elle n'entrevoyait que les douces promesses. Elle 
allait parcourir une carriére oü elle n'aurait 
que des fleurs á cueillir et des parfums h res-
pirer! 

Et d'abord, ellen'avait plus á craindre de se ílé-
trir au souííle délétére du báron Yoldyna. Gráce au 
ciel, elle appartenait h un véritable époux, h celui 
qui la tenait de l'amour. Gette unión serait légi-
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timée plus tárd, elle n'en doutait pas. II faudrait 
sans doute déployer une longue persévérance pour 
calmer rirritation de son pere et l'amener á com-
position. C'était une place forte, non pas á empor-
ter d'assaut, mais á réduire. En se concertant avec 
Sándor, ils arréteraient tous deux le plán du siége, 
ils traceraient des lignes de circonvallation et pra-
tiqueraient des mines avec l'aide de Mlle Massot. 
Gela n'était qu'une affaire de temps, de patience, 
d'ingéniosité d'esprit. 

Maintenant, y avait-il autre cbose a fairé que de 
s'abandonner aux charmes de l'heure présente ? Sa 
bourse était gonílée des trois mille florins remis 
naguére par l'intendant á M1,e Massot. Elle y avait 
ajouté un millier de florins percus sur sa cassette 
particuliére. Sándor disposait environ de douze 
cents autres florins. Avec de télies ressources, on 
pourrait bien vivre un an, au moins, si Ton ne 
faisait pas de folies, si une économie relative pré-
sidait aux dépenses qui ne pourraient étre exces-
sives. La force des choses les conduirait á éviter le 
séjour des grandes villes. II est d'ailleurs dans 
l'instinct de l'amour de s'abriter sous les toits 
muets, de s'isoler dans les demeures écartées, de 
dérober ses joiesaux yeux des jaloux et aux entre-
prises des envieux. 

— Séparée du monde entier, pensait Irén, 
vivre auprés de Sándor, dans la paix d'une chau-
miére, c'est Ik mon réve. 

Comme la prudence commandait de ne pas pro-
longer outre mesure la premiere étape, elle ra-
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nima les paupiéres de son amant sous la moiteur 
de ses baisers. 

A cetté chaleur suave, les yeux de Sándor s'ou-
vrirent. 

— 0 ma reine! dit-il en pressant tendrement 
Irén sur son cceur, mes sens étaient bercés par un 
songé charmant,mais mon réveil est plus délicieux 
que le songé. 

Quand ils furent levés, ils commandérent le dé- • 
jeuner dans leur chambre. En attendant, ils s'ae-
coudérent un instant á la fenétre. Une place im-
mense déroulait au lóin ses limites. Des balayeurs 
enlevaient les derniéres épluchures du marché qui 
s'y tenait tous les matins. 

Une bande d'une demi-douzaine d'hommes á 
l'aspect farouche passa devant la porté de rhőtel. 
Leur teint bistré, de longs cheveux noirs et lui-
sants, des lévres épaisses, le feu sombre de leurs 
regards, tout en eux était étrange. Ghacun portait 
un instrument de musique : violon, alto, basse, 
contre-basse, elarinette, cymballum. Gelui qui 
paraissait étre leur cbef leva par hasard la tété et 
apergut Irén et Sándor. 

— Ho! s'écria-t-il, et la bande entiére s'arréta. 
Les czigány préparérent leurs instruments. Tout 

en se mettant d'accord, ils semblaient s'inspirer 
de la beauté du jeune couple. La petité main 
d'Irén leur envoya un signe d'encouragement. Ils 
y répondirent par un sourire admiratif, qui laissa 
voir des dents d'une blancheur éburnéenne briller 
entre leurs lévres couleur de suie. 

Une modulation entrecoupée d'énergies et de 
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langueurs monta bientőt vers le balcon. Le rythme, 
s'échappant en élans pathétiques, retombait tout 
á coup pour se développer en harmonies d'une 
gráce exquise. G'était un chant d'une originalité 
saisissante, dönt les pétulances jetées á toute vo-
lée avaient des retours d'une mélodie enchante-
resse. Au milieu de phrases délicates étincelaient 
parfois des traits enfiévrés. 

Les yeux de Sándor pétillaient d'enthousiasme, 
tandis qu'Irén, subjuguée par la poésie capiteuse 
du concerto, s'appuyait sur l'épaule de son hién­
áimé. Jamais musique commandée d'avance n'a-
vait pénétré aussi profondément dans l'áme de 
jeunes époux. Les fugitifs voyaient dans cetté au-
bade chaleureuse les sourires du présent et les 
promesses de l'avenir. Leurs libres noces étaient 
sanctionnées par les magies d'un art qui réveillait 
toutes les puissances du coeur. II excita en eux des 
transports qu'ils ressentirent comme le présage 
d'un bonheur éternél. 

Les rayonnements de cetté espérance scintil-
laient dans leurs yeux. ils communiquerent une 
verve endiablée aux czigány. Ceux-ci renforcérent 
leur finale de vibrations si gloriíicatives, que les 
derniéres ondes sonores s'élevérent vers les jeunes 
gcns comme les bouffées lumineuses d'une apo-
théose. 

Irén jeta dix florins aux musiciens, qui la re-
merciérent en la saluant, comme s'ils eussent re-
mercié la reine. Leur chef donna le signal d'un 
autre air, mais la jeune femme leur fit signe que 
non de la main. 
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— Je désire, dit-elle, en attirant Sándor dans la 
chambre, rester sous l'impression de ce morceau ; 
il m'a remuée jusqu'au plus profond de mon étre. 

Du resté, le déjeuner était servi, et ils y firent 
honneur. Les émotions d'amoureux éprouvées de-
puis la veille ne leur avaient pas enlevé l'appétit, 
au contraire. 

Aprés le repas, ils parcoururent la ville pour se 
procurer les objets de voyage nécessaires. Une 
caléche légére, mais solidement suspendue, fut 
achetée. Madár et la Hoca, orgueilleux des harnais 
tout neufs, se rangérent docilement de chaque 
cőté du timon. Deux tout jeunes gens, le frére et 
la soeur, orphelins depuis peu, désiraient entrer 
en service; Irén les arréta. 

Gábor excellait a conduire; il regut l'emploi de 
cocher. Milus fut investie des íbnctions de cuisi-
niére, qu'elle dut cumuler avec celles de femme de 
chambre. 

Irén'compléta sa 'garde-robe. Vers deux beures 
de Faprés-midi, on se mit en route. Madár et la 
Hoca, la tété relevée, la pointe des oreilles en 
avant, prirent une rapidé allure. Tournoyant sur 
lui-méme, tout en courant, Mórja leur aboyaitaux 
naseaux. Gábor, fier de sa nouvelle position, se 
campait impassible sur son siége. Milus se réjouis-
sait d'aller voir du pays. Quant á Sándor et á 
Irén, ils goűtaient avec gravité le bonheur de 
s'élancer dans l'inconnu. 

Ils formaient tous ensemble un tableau d'une 
fraicheur juvénile qui enchantait les passants. 
Tous les regards leur étaient amis et les envelop-
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paient d'une atmosphére sympathique. Chacun, du 
fond du coeur, leur souhaitait bon voyage. 

Bientőt l'attelage roula dans la puszta Horto­
bágy. Sándor, qui connaissait ces parages, guidait 
le jeune cocher dans la direction de Debreczén. A 
proprement parler, il n'y avait pas de route. Les 
pas des animaux sur le gazon pele, de larges fon-
driéres de boue, des orniéres de chars formaient 
plutot une piste qu;un chemin. 

La plaine, unie comme une mer tranquille, dé-
roulait ses horizons á perte de vue sous un ciel 
infini. Elle était coupée de grandes lignes d'une 
beauté simple et sévere. De lóin en lóin, da rares 
bouquets d'arbres, le bras oblique d'un puits h 
bascule et, parfois, dépassant á peine la créte des 
herbes, le tóit enfumé d'une misérable csárda. Nul 
ruisseau n'égayait cetté austére monotonie. La 
prairie jaunissait sous les ardeurs du soleil et ne 
verdoyait que dans un lointain vaporeux, Parfois, 
un renflement de terrain rompait l'uniformité du 
sol. 

G'était un monticule de sable mouvant, poussé 
Iá par les tempétes de l'hiver. 

Les voyageurs n'atteignirent Debreczén que le 
troisieme jour. Malgré la solitude des immensités 
qu'ils franchissaient, ils ne sentirent pas un seul 
instant la morsure de l'ennui. Ils jouissaient d'une 
entiére liberté de mouvements. Que ne pouvaient-
ils vivre toujours ainsi, sans plus de géné ! 

Pénétré du sentiment de sa responsabilité, Gábor 
restait attentif á ses chevaux et silencieux. Mais la 
petité MUus contenait diíBcilement son huoieur 
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enjouée. Sándor et Irén. entrainés par sa gaieté 
communicative, la mirent á son aise et l'engagé-
rent a s'abandonner franchement á son joyeux 
naturel. Ses saillies spirituelles, ses réílexions 
naives les amusaient. L'enfant se risqua jusqu'á 
oser fredonner une chanson populaire. Elle ne se 
doutait guére du plaisir qu'elle allait fairé á Irén. 
II lm fallut épuiser son répertoire. Le nez au vént, 
la joue en fleur, ses dents humides riant entre ses 
levres sanguines, Milus langait dans le silence 
solennel de la puszta les notes folátres de son 
chant de fiilet te : 

Je bois du vin le dimanche. 
Je ne travaille pas le lundi; 
II est bon de flaner le mardi, 
Et de rester couché le mercredi, 
De se soigner le jeudi, 
De s'amuser le vendredi, 
Et de se demander le samedi: 
A quoi allons-nous travailler ? 

Tout le monde repetáit le refrain. Pendant ce 
temps, les chevaux trottaient en cadence. Mórja 
allongeait de contentement son museau pointu vers 
Irén, et tout la haut, invisible dans l'éther, une 
allouette répondait, de son pur ramage, comme 
un écho des nues. 

Si la puszta est ordinairement solitaire, elle n'est 
pas absolument déserte. Quand un fourmillement 
rayait d'une ligne grisátre le fourré vert des herbes 
lointaines, on était sűr de s'approcher d'un trou-
peau de moutons. Bientőt les groupes se déta-
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chaient de la masse, et on distinguait entin les 
individus. C'était alors un déíilé interminable. 

En tété, les béliers agitaient des clochettes des-
tinées á attirer la bande tout entiere. Des épa-
gneuls couraient dans les rangs pour presser les 
retardataires. Sur les flancs, des chiens-loups 
fauves, á queue lourde, protégeaient le troupeau 
contre les loups et les bétyars, Derriére, le juhász 
(berger) s'avancait lentement, dans sa piacidé sé-
rénité, comme un pasteur biblique. Qu'il jouát de 
la flűte ou qu'il fumát dans sa pipe de bois, sa 
marche ne s'écartait jamais du pas majestueux. 
Appuyé sur un long báton a crosse d'évéque, il 
était couvert d'une bunda flottánte, au bas de ia-
quelle courait une guirlande de coeurs rouges, 
destinés á enílammer celui des jeunes fiiles. Sur 
son épaule, une tarisznya (besacej de toile Manche, 
rouge et verte, contenait sa maigre pitance et, á 
son cőté, pendait un kulacs (bűire en bois) plein 
d'un vin aigrelet, dönt il se chatouillait de temps 
en temps le gosier. 

Mais la caléche roulait toujours, la troupe four-
millante se fondait derriére elle dans un horizon 
poussiéreux, les aboiements des chiens n'étaient 
plus apportés que par des ondes sonores expirantes, 
et la plaine rentrait dans son silence accoutumé. 

En traversant les villages, nos voyageurs sur-
prenaient des scénes champétres charmantes en 
leur naiveté. 

Un petit béres (valet de labour) se tient debout, 
appuyé contre les ridelles de son char. II est aussi 
fier qu'un huszár sur son cheval. La voiture est 
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attelée de trois paires de boeufs. En tété, le boeuf 
de labour porté une énorme cloche qui sonne. Le 
béres crie : Csako ! pas de paresse ! Puis, il saisit 
le fouet dönt le manche a deux coudées et la laniére 
trois. II frappe impitoyablement. 

Dans le jardin voisin, Kati arrachait de mau-
vaises herbes. Elle reconnait le béres au claquement 
du fouet, sa joie la trouble au point qu'elle arrache 
les fleurs avec l'ivraie. Qu'en fairé maintenant ? 
Elle les ofíre en riant au béres par dessus la haie. 
Gelui-ci descend, prend le bouquet, raceroche á 
son chapeau et, plein d'un nouveau courage, il 
saute dans le char. II cingle l'air de son fouet plus 
fórt que jamais et conduit ses jeunes boeufs avec la 
rnajesté d'un vieux roi. 

Dans l'aprés-midi du deuxiéme jour, Sándor 
apercut lóin de la route un troupeau de chevaux. 
Instinctivement, il ponna l'ordre á Gábor de se 
diriger de ce cőté. 

Effrayés á sa vue, les premiers chevaux se re-
pliérent sur le gros de la bande, mais Sándor des-
cendit de voiture. Les chevaux voulurent d'abord 
fairé bonne contenance. Ils se réunirent en un 
groupe préssé, inquiet, nerveux. Passant tour á 
tour leur tété curieuse sur la croupe les uns des 
autres, ils avaient des mouvements d'oreilles eífa-
rouchés pleins d'une gráce sauvage et regardaient 
l'étranger d'un oeil craintif. Sándor fit un bruit 
particulier de la bouche. Aus^sitőt, le cercle se 
rompit, le groupe sauta, se cabra, se bouscula pour 
s'enfuir enfin dans la plajne d'une course folle, 
effrénée, vertigineuse, 
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Ce que voyant, les csikós s'avancérent vers 
Sándor. Gelui-ci fit signe h Gábor de s'approcher. 

Émerveillés de la beauté d'Irén, les csikós mirent 
chapeau bas. 

— Si vos seigneuries le désirent, dit le chef, 
nous allons leur donner le spectacle de la capture 
d'un cheval. 

— Trés volontiers, répondirent les jeunes gens; 
nous applaudirons avec plaisir á votre adresse. 

— Voyons ! Pista, montre ton savoir fairé a ces 
illustres seigneurs. 

Pista était un beau gargon bien découplé, ágé 
de vingt-deux ans environ. Ses cheveux tombaient 
en deux longues tresses le long de ses joues. II 
s'assujettit sur ses étriers, et annonga l'intention 
de s'emparer d'une jument grise qui paissait á une 
trentaine de pas. La laniére de son fouet, démesu-
rément longue, portait á son extrémité trois petites 
balles de plomb. II fallait lancer cetté laniére de 
maniére á ce qu'elle entourát le cou de 1'animal et 
le garrotter ainsi comme dans un lacefc. Pista 
s'avanga lentement vers la jument; mais celle-ci 
fiaira le danger et se déroba á fond de train. Le 
jeune csikós s'élanga pour la rattraper. Ce fut une 
poursuite acharnée, tenace, implacable. Une dis-
ance de cinq métres seulement séparait les deux 

bétes, mais cetté distance ne put étre franchie. 
Pista eut beau suivre les tours et détours de la ju­
ment; il eut beau répéter ses bonds insensés, ses 
élans prodigieux, ses écarts ailés, il ne parvint pas 
h gagner un pouce de l'éloignement qu'il plut á la 
jument de maintenir entre elle et lui. Couvert de 
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sueur, harassé de fatigue, découragé, honteux, il 
fut obligé de s'avouer vaincu. 

— Voulez-vous me permettre d'essayer si je serai 
plus heureux ? dit Sándor au pasteur en chef. 

— Si cela fait plaisir á Votre Gráce, répondit 
celui-ci, avec une politesse oü percait Fironie. 

Sándor ordonna de dételer Madár. II lui passa 
tout simplement un licou dans la bouche et sauta 
sur son dos, a poil. II fit d'abord tournoyer son 
fouet au-dessus de sa tété. 

— La jument est fatiguée, iit-il, il ne serait pas 
généreux de la pourchasser ál'aide d'unemonture 
fraiche. Je vais m'emparer dece poulain qui broute 
lá-bas, solitaire. 

La poursuite s'engagea plus vive peut-étre que 
celle de tout á l'heure; les sauts, les écarts, les 
bonds, les demi-voltes et les voltes se succédaient 
avec une rapidité incroyable. Mais la lutte ne se 
prolongea pas plus de vingt minutes. Le poulain 
s'étant jeté á gauehe, alors que son mouvement se 
dessinait á droite, Sándor, qui avait évente la ruse, 
brisa son élan du mérne cőté, et, faisant sifíler l'air 
de son fouet, il allongea si habilement la laniére, 
que 1'animal surpris s'arréta court, étreint par la 
corde comme dans un cercle de fer, On s'en empara 
aussi facilement que d'un mouton. 

Enthousiasmés, les csikós lancérent leurs cha-
peaux en l'air en poussant des « Éljen ! » (vivats) 
d'admiration. 

Sándor avait opéré la capture sans oser őter son 
cigare de la bouche. Madár, lui, ne souíílait mérne 
pas, tandis que le poulain était couvert d'écume. 
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Tout a coup, un csikós signala un liévre, qui, 
parti des pieds d'un groupe de chevaux, íilait 
comme un trait. S'élancer á sa poursuite et Tat-
teindre fut pour Sándor l'affaire d'un instant. Se 
couchant a plat ventre sur le dos de Madár, il saisit 
de sa main droite le liévre par les oreilles l'enleva 
et vint le porter en riant sur les genoux d'Irén. 

Son agilité, son sangfroid, son adresse avaient 
stupéfait les csikós. Irén le complimenta d'un re-
gard gonflé d'orgueil. 
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X 

LES ÉMOTIONS DE MADEMOISELLE MASSOT 

Que s'était-il passé au Vár le lendemain de la 
fuite de la comtesse? 

Les palefreniers constatérent Tabsence de la 
Hoca dans l'écurie et eelle de Mórja dans sa niche. 
Ils n'en furent pas autrement surpris. Leur jeune 
maitresse était si excentrique! II lui avait sans 
doute pris fantaisie de fairé une promenade ma-
tinale et solitaire. On la verrait revenir tantőt. II 
n'y avait donc lieu ni de s'étonnerni de s'alarmer. 

Une heure áprés, cependant, quand ils amené-
rent son cheval á rintandant Virág, prét á effec-
tuer dans les domaines sa tournée quotidienne, 
ils lui firent part de la disparition de la jument et 
du chien. 

Doué d'ane pénétration d'esprit plus aíFmée que 
celle de ses grossiers subordonnés, le seigneur 
Yirag trouva le fait moins facile á expliquer. 
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II eút été impossible á la comtesse d'ouvrir sans 
clef la lourde porté d'entrée du Vár. Elle était donc 
sortie par une aatre issue. Pourquoi, d'ailleurs, 
n'avait-elle réveillé personne? Les grands n'ont 
pas l'habitude de ménager ainsi leurs serviteurs. 
Que la jeune füle ait cédé á la bizarre envie de 
battre la campagne avant le jour, cela se pouvait 
concevoir, mais qu'elle fűt partié clandestinement, 
pour laisser ses gens dormir en paix, voilá ce qui 
n'était pas admissible. 

II planait done sur le fait un mystére á éclaircir. 
Peut-étre le cheval et le chien avaiont-ils été volés. 
Les bétyars sönt si audacieux I Justement, Virág 
avait rencontré souvent, ces jours derniers, dans 
les environs du Vár, ce drőle de Miklós. C'était 
peut-étre lui qui venait étudier les moyens de fairé 
ce mauvais coup et Tavait mis á exécution. 

L'intendant examina l'écurie, mais il n'y décou-
vrit aucun indice. Les palefreniers venaient de 
balayer et d'enlever la litiére de la nuit.Ils avaient 
donc fait disparaítre toute trace qui aurait pu le 
mettre sur la voie. 

Dans un coin de l'écurie se trouvait une petité 
porté de communication avec le logement intérieur. 
Cetté porté s'ouvraitrarement. Virág se rendit dans 
le corridor qu'elle séparait de l'écurie. Contraire-
ment á l'habitude, la clef ne se trouvait plus dans 
la serrure. Pourquoi? 

Tout le long du corridor, sur le carreau, gisaient, 
clair-semés, des débris de paille maculés de fu-
mier. Plus de doute, on était passé par la. 

L'autre extrémité du corridor donnáit sur le 
6 
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jardin. La clef de la seconde porté ne se trouvait 
pas davantage en dedans. Virág sauta dans le jardin 
par une fenéire du rez-de-chaussée. 

II distingua sur le sable des traces singuliéres, 
faites comme par les quatre pieds d'un cheval, 
mais ce n'étaient point ces courbes vigoureuse-
ment dessinées dönt les fers des chevaux laissent 
l'empreinte, 

Les traces le conduisirent dans le parc. A une 
certaine distance, le sol avait été piétiné, et, á 
partir de cet endroit, on voyait, distinctement im-
primée sur la térre, une piste fraiche laissée par 
les sabots ferrés de la Hoca. 

Yirag porta ses regards autour de lui. Non lóin 
de l'allée, dans le taillis, un morceau de linge ta-
chait la verdure de sa couleur roussátre. Un peu 
plus lóin, un morceau semblable, puis un troi-
siéme, enfin un quatriéme. Dans chacun de ces 
fragments de tissu se trouvait un tampon de paille; 
á l'un d'eux pendait une íicelle. La lumiére se fai-
sait dans l'esprit de Tintendant; il devenait évident 
pour lui que ces linges et ces tampons avaient 
servi á envelopper les pieds de la Hoca pour amortir 
le bruit de ses pas. 

Arrivé au kiosque, les traces étaient plus nom-
breuses jusqu'á la poterne; deux chevaux avaient 
dű passer dans l'allée. Du resté, aucun indice de 
pas humains. Intacte et fermée á clef comme d'or-
dinaire, la porté de la poterne n'avait pas subi 
d'effraction. 

Le brave Yirag considéra comme étranges toutes 
ces circonstances. Elles lui fournirent une raison 
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de plus de poursuivre ses investigations. Accom-
pagné de deux valets, il fit le tour du cháteau et se 
rendit du cőté extérieur de la poterne. II examina 
de nouveau le sol; á dix métres environ du mur 
d'enceinte, les traces de chevaux tournaient subi-
tement á gauche, quittaient le sentier et se per-
daient dans les hautes herbes. Impossible de les 
suivre plus lóin. 

En interrogeant la plaine d'un ccil désappointé 
Virág apercut, á la distance d'une portée de cara-
bine, un bomme baissé vers la térre, qui sem-
blait ramasser, cueillir ou chercher quelque chose. 
II s'avanga vers cet homme. 0 surprise ! c'était 
Miklós ! 

— Ah! je te tiens, drőle, lui dit-il; c'est toi pro-
bablement qui as volé, cetté miit, la jument de la 
comtesse. 

— Comment donc ! répondit le vagabond, n'est-
ce pas moi qu'on accuse de tous les méfaits qui 
se commettent dans la contrée? Un de plus ou de 
moins, qu'importe ! 

— Ta présence dans ce lieu, á cetté heure, n'est-
elle pas une preuve de ta culpabilité ? 

— Je vous ferai observer, seigneur Virág, que 
votre raisonnement n'est pas fórt, attendu que si 
j'avais volé la béte en question, il est certain que 
je serais allé la vendre au lóin et que vous ne me 
verriez pas ici en ce moment. 

— Alors, que fais-tu la ? 
— Ceci me regarde. 
— Je te forcerai bien de le dire, coquin ! s'écria 

Virág en marchant sur lui, menacant. 
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— Vous écorcheriez Miklós de la tété aux pieds 
que vous ne parviendriez pas á le fairé parler quand 
il a résolu de se taire. 

— Dans ce cas, je vais t'emmener au Yár. Si tu 
n'es pas Fauteur du vol, tu en es certainement 
complice, et je veux te tenir á la disposition de la 
justice. Marchons ! 

— Ma foi, j 'y consens. Seulement, je vous pré-
viens qu'il faudra me bien nourrir; autrement, 
bonsoir la compagnie. 

— Je suis trop humain pour te laisser manquer 
de quelque chose. Du resté, on n'a rien á refuser á 
ceux qui n'ont pas longtemps k vivre, et comme tu 
seras sans doutependu... 

— Pendu !... Et pourquoi cela, seignenr Yirag ? 
— Parce que tu ne vis que de vols et de rapines, 
— Si ce n'est que Qa, dites-moi donc la diffé-

rence qui existe á cet égard entre un bétyar et un 
intendant? 

Les deux valets éclatérent de rire. 
— Misérable! s'écria Yirag, furieux de se voir 

raillé ainsi en présence de ses subordonnés; une 
insolence de plus et je te fais périr sous le báton. 

— Oh! oh! et la potence qui vous attendrait? 
N'auriez-vous pas á répondre de ce meurtre devant 
la justice du roi? Croyez-moi, seigneur Yirag, 
employez votre temps á chercher le voleur de la 
Hoca. Cela vaudra mieux pour vous, bien qu'au 
point de vue du résultat cela ne vous avancera 
guére. 

— Nous verrons bien; j'ai duflair, moi! fit l'in-
tenciant avec suffisancg. 
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— Yous, du llair! Voilá encore une prétention 
h laquelle vous feriez bien de renoncer. 

— Sóit; en attendant, je me suis assuré de ta 
personne, et c'est un pas fait dans l'enquéte du 
vol. 

— Vous ne vous étes assuré de rien du tout, 
attendu que vous n'avez pas le droit de m'arréter 
et que si je vous suis, je le fais volontairement. 
Puis, étant données les circonstances de la dispa-
rition de la jument, l'idée d'un vol est absolument 
ridicule. 

Virág regarda le vagabond d'un air inquiet. 
— Oui, cetté idée est ridicule. Un erifant aurait 

tout de suite compris qu'il n'y a pas eu de vol. II 
m'a sufíi, ce matin, d'examiner pendant quelques 
minutes le sentier de la poterne et l'herbe de la 
puszta, pour me rendre compte de l'événement 
qui a dű se passer cetté nuit. 

— Tu sais donc?... 
— Je ne sais rien, mais je suppose et vous verrez 

que la réalité confirmera mes suppositions. 
Au moment oü Miklós prononcait ces mots, le 

groupe entrait dans la cour du cháteau. Toutes les 
figures paraissaient consternées. Sur la porté de 
l'habitation comtale, la jeune femme de chambre 
d'Irén pleurait. 

En apercevant Virág elle courut á lui. 
— Ab! seigneur intendant, Mme la comtesse a 

fui cetté nuit du Vár, pour n'y plus revenir... 
Virág resta interdit. 
— Eh bien! fit Miklós en ricanant, est-ce moi 

qui ai volé la Hoca? 
6. 
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— Oü est MIle Massot? demanda Yirag... 
— Dans sa chambre; cetté pauvre demoiselle 

vient d'avoir une attaque de nerfs. 
— II faut que je la voie tout de suite. Annoncez-

lui ma visite, Erzsi. Toi, Miklós, tu resteras icijus-
qu'á l'arrivée du comte, n'est-ce pas? On aura 
recours sans doute a tes indications. 

— Sóit, mais j'exige une bonne nourriture. J'ai 
besoin de me refaire. Ge ne serait pas la peine 
d'habiter unbeau cháteau si l'on n'y vivait comme 
un seigneur. 

Ah! ah! ajouta-t-il, en se tournant du cőté des 
valets réjouis de sa bonne humeur, et en se frot-
tant les mains, petit Miklós va se fairé dorloter, 
choyer, bichonner. Qa le changera, je vous assure. 
II n'en a pas l'habitude. 

Yirag trouva Mlle Massot á demi couchée sur un 
canapé. Sa toilette négligée, sa figure défaite, ses 
yeux rougis révélaientl'afFaissement de son esprit. 
Elle prenait une tasse de tilleul fumant. 

— Lisez, monsieur l'intendant, dit-elle, en lui 
tendant une lettre qui gisait ouverte sur ses ge-
noux. 

Yirag lut a haute voix : 
« Ma chére Massot, 

» Des motifs, que je n'ai pas á vous fairé con-
naitre, m'obligent k quitter le cháteau. Quand 
vous lirez ces lignes, je serai déjá. lóin. J'interdis 
á qui que ce sóit ici de se mettre á ma recherche. 
Mon pere est la seule personne qui ait de l'auto-
rité sur moi. II appréciera la conduite qu'il devra 
tenir lorsqu'il apprendra mon départ. S'il me re-
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trouve, ce ser a une affaire entre lui et sa fille. Je 
ne vous laisse pas son adresse, car je tiens á ce que 
révénement ne lui sóit connu que le plus tárd 
possible. 

» Vous m'obligerez, ma bonne Massot, de rester 
auprés de mon pere. Vous prendrez la direction 
de la maison. Je vous recommande le portrait de 
ma noble mére. Veillez á ce qu'il ne subisse aucune 
détérioration. Vous garderez Erzsi á mon service. 
J'aurai plaisir á la retrouver au cháteau, si jamais 
j 'y reviens! 

» J'ordonne á Virág de fournir á toutes les dé-
penses. S'il administre le domaine avec intelli-
gence et probité, je lui en tiendrai compte plus 
tárd. 

» Que personne ne s'afílige de mon absence, 
vous surtout, dönt je connais la sensibilité. 

» II est inutile d'ajouter que c'est moi qui ai 
pris ma jument et mon chien. 

» Adieu et peut-étre au revoir. 

» Comtesse IRÉN. » 

— Voilá une singuliére aventure, dit Virág en 
rendant la lettre á la gouvernante. 

— Singuliére et terrible, au moins pour moi. 
— Pourquoi terrible pour vous plus que pour 

tout autre? 
— Parce que c'est surtout sur moi que pése la 

responsabilité de la fuite de mademoiselle. 
— Que voulez-vous? Vous ne pouviez l'attacher, 

n'est-ce pas? Vous n'avez rien a vous reprocher. 
— Vous croyez, monsieur l'intendant? 
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— Si quelqu'un encourt des reproches ici, c'est 
M. le comte. Est-ce qu'un pere dóit laisser si long-
temps une jeune füle seule, livrée á elle-méme? 

— C'est vrai! s'écria Mlle Massot, rassurée par 
ropinion de Virág, M. le comte aurait dű surveiller 
sa íille. 

— Elle se serait peut-étre enfuie tout de mérne, 
car Mlle Irén ne craint personne; mais au moins 
elle n'aurait pas laissé ses pauvres serviteurs dans 
l'embarras. 

— Bien dit, monsieur l'intendant. On ne saura 
jamais quelle émotion poignante j 'ai ressentie en 
apprenant la vérité. 

— Gomment l'avez-vous sue? 
— Mademoiselle est, vous le savez, trés mati-

nale. Tout á l'heure, ne l'entendant pas encore 
remuer dans sa chambre, suivant son habitude, et 
craignant qu'elle n'eűt passé la nuit sans se cou-
cher, ainsi que cela lui est arrivé il y a quelque 
temps, j'ai ouvert doucement la porté. La chambre 
était vide; sur le guéridon se trouvait cetté lettre. 
Quel saisissement quand je l'ailue! Absente ou 
présente, il sera dit que mademoiselle me causera 
toujous lesémotions les plus pénibles. 

— Alors, dit Virág, en souriant, il est á souhai-
ter qu'elle ne revienne plus? 

— Mon Dieu! monsieur Virág, je ne dis pas 
cela : mademoiselle est bonne, d'un service facile, 
d'une politesse exquise; mais ses excentricités me 
causent des révolutions que mon faible tempera­
ment ne peut supporter. 

— Je dois en dire autant de M. le comte. On ne 
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sait jamais á quoi s'en tenir avec cet homme-lá. 
— Aussi, pendant l'absence de nos maitres, 

nous allons étre bien tranquilles. 
— Assurément; si ga pouvait toujours durer! 
— Nous nous entendrions bien tous deux, n'est-ce 

pas, monsieur l'intendant? 
Et Mlle Massot jetait á Virág* des regards signifi-

catifs. Mais celui-ci, hanté de plus séduisantes 
visées, fit semblant de ne pas remarquer les pro-
vocations de la Suissesse. Pour couper court á des 
tentatives qui, du resté, ne se produisaient pas 
pour la premiere fois, il fit une réponse qui n'était 
pas congruante á la question. 

— öui, sans doute, habitercecháteau,travailler 
peu ou point, toucher les fermages, sans avoir a 
rendre des comptes, ce serait charmant. Mais le 
devoir, mademoiselle, le devoir? 

Virág prononga ces mots en prenant une attitűdé 
austere. 11 continua : 

— ... Le devoir m'ordonne de fairé connaitre le 
plus tőt possible á M. le comte la fuite de sa füle. 

II salua et sortit. 
— Encore un qui ne me comprend pas, mur-

mura MUe Massot. L'imbécile! Quelle excellente 
occasion de nous rendre heureux, ici, tous deux. 
II est donc écrit que je ne trouverai jamais un 
homme digne de mon coeur... 

La Suissesse avala une autre tasse de tilleul. 
Pendant ce temps, Virág se disait en descendant 

l'escalier : 
— Si elle était jeune et jolie, je ne dis pas; 

mais quelle vieille folle! Diantre! un bel homme 
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comme moi, qui fait pámer d'aise, rien qu'en se 
montrant, toutes les jeunes femmes du district, 
dóit espérer mieux et viser plus haut. Elle n'est 
pas dégoűtée, la gouvernante... 

II rentra dans son logement, en redressant sa 
taille et en arrondissant ses bras. Un valet l'atten-
dait. 

— Qu'on m'améne Miklós, lui dit Virág. 
Miklós parut un instant aprés. 
— Voyons, barátom (ami), fit l'intendant, sur 

le ton d'une supériorité qui daigne s'abaisser jus-
qu'á la bonhomie, j'ai été un peu vif tout á 
Theure. Inquiet de la disparition du cheval de la 
comtesse, je ne me possédais pas entiérement; il 
faut oublier cela. 

— II ne s'agit donc plus de me fairé pendre ! dit 
le bétyar avec son air gouailleur. 

— Non, tout le contraire. Veux-tu gagner beau-
coup d'argent? 

— Ca dépend de ce qu'il faudra fairé, car je suis 
un honnéte homme, moi! 

— Voici: 11 suöirait de te rendre a Pest, de dé-
couvrir le comte Margody et de lui remettre une 
lettre que je vais écrire. 

— Faudra-t-il lui dire ce qui s'est passé cetté 
nuit? 

— Que s'est-il donc passé? 
— Groyez-vous donc, seigneur intendant, qu'on 

ait coupé la langue aux gens du cháteau? Je suis 
sűr qu'á l'heure qu'il est la fuite de la comtesse 
est connue dans la plaine á dix lieues á la ronde. 
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Virág, qui se considérait comrae un grand diplo-
mate, ne se laissa pas déconcerter. 

— Oui, la comtesse Irén est alléé se promener, 
mais elle reviendra bientőt. 

— A Páques ou á la Trinité. 
— Grois-tu qu'une jeune fille puisse aller bien 

lointoute seule? 
— Non; mais la comtesse n'est pas seule. 
— Quit'adit?... 
— Décidément, pour qui me prenez-vous, sei-

gneur intendant? Ne savez-vous pas que Miklós 
peut reconnaitre et suivre la piste d'un cheval, 
cetté piste fűt-elle de plus de trois cents lieues? 

— Sur la térre fraíche, sans doute, mais dans 
Therbe? 

— Aussi sűrement dans l'herbe que sur la térre. 
— Mais alors tu vas me dire quelle direction la 

comtesse a prise? 
— Oh! pour cela, n'y comptez pas. Gertes, de-

puis que vous régissez les domaines de Kemény, 
vous avez dű bien... économiser. Mais, quelque 
grosse que sóit la somme que vous avez mise de 
cőté, vous n'étes pas encore assez riche pourpayer 
un tel service. D'autant plus... 

Ici, Miklós hésita. 
— D'autant plus?... 
— Que j'en sais plus long que vous ne croyez. 
— Quit'arenseigné? 
— Moi-méme. 
— Gomment? 
— N'avez-vous pas vu ce que je faisais ce ma-
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tin, quand vous m'avez rencontré dans la puszta? 
— Que faisais-tu? 
— J'examinais les traces des deux chevaux sur 

l'herbe; j'étudiais celle de la Hocaet eelle de l'autre 
cheval, si bien qu'á présent je découvrirais n'im-
porté oü la piste des deux bétes, sans compter 
que j'ai reconnu les empreinles de la monture qui 
accompagne la jumént de la comtesse, et, par la 
monture, le cavalier. 

Virág réfléchit un instant. 11 ne poussa pas plus 
lóin l'interrogatoire, convaincu maintenant de 
l'inutilité de ses efforts pour obtenir du bétyar de 
plus amples renseignements. Le comte seul, pen-
sa-t-il, pourra, s'il le juge convenable, aeheter le 
secret et le concours de Miklós. 

— Acceptes-tu la mission de te rendre a Pest? 
— Quelle récompense m'offrez-vous? 
— Yingt-cinq florins. 
— Ce n'est pas assez. Le trajet me prendra dix 

jours au moins, aller et retour. Je voyage á pied, 
mais jevisen grand seigneur. Ginq florins parjour, 
ce n'est pas trop pour un ambassadeur aussi dis-
tingué que moi : c'est donc le double qu'il me faut, 
seigneur intendant. 

— Ginquante florins ! Tu veux m'écorcher. Ce-
pendant, comme c'est pour le service du maitre, 
tu les auras. 

— C'est entendu. Écrivez votre lettre, je déjeu-
nerai pendant ce temps-lá et je partirai aussitőt 
aprés. 

Uneheure s'était a peine écoulée que Miklós, son 
inséparable báton á la main, quittait le Vár de 
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Kemény, la lettre de Virág soigneusement placée 
dans la doublure de sa besace. 

II se rendit d'abord dans la puszta, derriere le 
parc, á l'endroit mérne oü il avait été surpris le 
malin. II poursuivit ses investigations. 

— G'est bien cela, disait-il en parlaní a lui-
méme. Yoici la trace de Madár et celle de la Hoca. 
Je m'en doutais. Depuis longtemps j'épiais Sándor. 
Gomme il n'eűt pas fait bon pour moi, s'il avait 
découvert mon espionnage, je ne le suivais qu'á 
distanoe, en prenant des précautions infinies pour 
n'étrepas vu de lui. Enfm, j'ai su ses visites á la 
comtesse et je suis sűr maintenant que c'est avec 
lui qu'elle s'est sauvée cetté nuit. Mais, oü diable 
sont-ils allés? Suivons leur piste. 

La piste le conduisit a Kecskemét, Justement il 
dévait passer dans cetté ville pour se rendre á Pest. 
II ne la quitta point sans s'étre assuré que Sándor 
et Irén s'étaient dirigés vers l'Est. Ses conversa-
tions avec les gargons d'hötel et les valets d'écurie 
lui facilitérent ses recherches. II avait maintenant 
la certitude de retrouver, quand il le désirerait, 
les traces des fugitifs. En reprenant la route de 
Pest, il combina les divers plans de conduile qu'il 
tiendrait dans l'avenir, suivant la tournure que 
prendraient les événements, 

i 
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XI 

AU DELA DE LA TISZA 

Les fugitifs franchirent la Tisza sur un pont de 
bateaux dans la matinéé du troisiéme jour. 

Une floreparticuliéreleur annongales approches 
d'un marais. Des roseaux s'inclinaient avec gráce 
au souffle de la brise et relevaient ensuite fiére-
ment leurs panaches verts; des joncs hérissaient 
leurs pointes comme les baionnettes d'une armée 
de Lilliputiens enfoncée dans la vasé; des gui-
mauves odorantes pénétraient Tair de leurs par-
fums. 

Bientőt le chemin serpenta entre deux flaques 
d'eau stagnante. 

Les fils confus des algues s'enchevétraient aux 
linéaments embrouillés des conferves et couvraient 
la térre d'un fouillis de verdure noirátre aux tona-
lités de vie intense. 

Enfin, le marais apparut déroulant son immense 
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surface unie sous un ciel gris de fer. Une végéta­
tion puissante lui faisait, le long des bords, une 
ornementation en harmonie avec la moire de ses 
eaux. Ici, fleurissaient des sagittaires nuancées, le 
triglochin, le plantain maritime. La, les nymphéas 
blancs, les nénuphars jaunes, les lentilles et les 
na'iadées étalant á plat leurs larges feuilles, dia-
praient de fleurs variées le tapis liquide. 

Dans les espaces libres, grouillait un monde 
d'oiseaux aquatiques. Aux endroits les moins pro-
fonds, péchaienten eautrouble lepluvier des ma-
rais, l'ibis, le héron, des grues, des eigognes. La 
oü le lit de l'étang se creusait davantage, les oies 
sauvages se livraient á des évolutions bruyantes, 
en compagnie de canards au plumage irisé et de 
cygnes au col majestueux. Au-dessus, les mouettes, 
l'oiseau des tempétes et les hirondelles de mer 
décrivaient d'immenses paraboles. 

Tournant tout á coup á gauche, la route pénétra 
dans une grandé prairie oü paissait un innom-
brable troupeau de boeufs. Ges ruminants de la 
race Csaky, se distinguaient par leur pelage d'un 
blanc sale, qui préte un éclat extraordinaire á leurs 
yeux noirs. Leurs cornes, d'une longueur déme-
surée, se divisaient de cbaque cőté de la tété 
comme les deux traits d'une accolade. D'humeur 
farouche, beaucoup d'entre eux se livraient la 
guerre. Leurs cránes s'entrechoquaient alors avec 
des craquements effroyables. Ge n'était pas sans 
danger que les gulyás (pasteurs de bceufs), montés 
sur des chevaux comme les csikós, parvenaient á 
les séparer. II fallait pour cela ne pas leur ména-
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ger les coups d'une longue pique, á défaut de la-
quelle ils n'auraient pu maintenir leur autorité sur 
des animaux d'un naturel aussi sauvage. 

Vers midi, la voiture entra dans la région des 
terres cultivées. Des champs de froment aux épis 
bondés de grains, n'avaient plus qu'á tomber sous 
la serpedu moissonneur. D'autres cultures, télies 
que le tabac, le blé de Turquie, des plants de tour-
nesol indiquaient le voisinage de populations moins 
dispersées que celles du coeur de la puszta. 

Les paysans, pour la plupart d'origine tartare, 
avaient leurs cheveux tressés en nattes, qu'ils 
fixaient derriére la tété au moyen d'un peigne de 
cuivre. Ils parcouraient les campagnes sur leur 
taliga, petit char á deux roues dönt les moyeux 
sönt reliés aux ridelles á l'aide d'arcs-boutants. 
L'unique cheval qui traíne ce char porté un harnais 
hybride compliqué d'une selle. Le conducteur se 
tient á califourchon; il n'est donc pas un cocher, 
mais un cavalier. 

Vers une heure de 1'aprés-midi, les voyageurs 
apergurent un tértre ombragé par une touífe de 
sureaux s'élevant sur la limité de deux propriétés. 
Ils y íirent une halté pour laisser souffler leur atte-
lage et prendre une frugale réfection. 

Milus, assise les yeux tournés du cőté de l'Occi-
dent, poussa tout á coup une exclamation de sur-
prise. Désignant l'horizon du doigt, l'enfant mon-
trait un paysage merveilleux. Au bord d'un lac 
d'azur, dans un encadrement de bois profonds et 
de taillis touffus, des palais blancs et roses, coiftes 
de coupoles multicolores, hérissés de íléches har-
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djes, flanqués de tours et de campaniles, miraient, 
dans les eaux vaporeuses, lenrs facades bariolées 
de colorations étranges. 

Était-ce une illusion? Le tableau semblait fuir 
le regard. Puis, il oscilla sur sa base et s'évanouit, 
comme s'il avait été frappé d'un coup de baguette 
magique. 

Stupéfaite, Milus consulta son frére. Gábor 
s'empressa de la satisfaire. 

— II y avait une fois, dit-il, une princesse nom-
mée Delibaba, plus belle que le jour qui nous 
éclaire. Sur le point de se marier, son fiancé raou-
rut par le feu du ciel. La princesse ne put sur-
monter sonehagrin, et Fallá bientőt rejoindredans 
la tömbe. Depuis, son áme revient parfois voltiger 
sur la puszta et se piait a fairé revivre les lieux 
que, dans ses reves, elle aurait voulu habiter avec 
son bien-aimé. G'est précisément une de ces appa-
ritions que nous venons de voir. 

Ge récit parut fairé une vive impression sar l'es-
prit de la fillette, dönt l'admiration n'était pas 
exempte d'un vague sentiment de terreur. 

Irén crut qu'elle dévait le dissiper en substituant 
la vérité á la fable. 

— Ce quevient de te raconter Gábor, luidit-elle 
est une invention de poéte. Les prétendues évoca-
tions de la princesse Delibaba sönt uniquement le 
résultat d'un phénoméne naturel, appelé mirage, 
que produit l'échauffement de l'air par les rayons 
du soleil. 

Milus ouvrit de grands yeux, ne comprit pas un 
motde ce que venait de lui exposer sa maitresseet 
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s'en tint á l'explicatáon de son frére, beaucoup 
plus accessible á son imagination que celle d'Irén 
á sonintelligence. 

Sándor voulait a toute force gagner Debreczén 
ce jour-la. C'était un samedi, et il tenait a montrer 
le lendemain dimanche, a Irén, l'imposante phy-
sionomie du Grand-Temple aumoment de' la célé-
bration des offices. Ils firent donc diligence. 

Mais il restait une longue route á parcourir, et 
plusieurs lieues les séparaient encore de la ville 
que la nuit était déjátombée. 

La clarté des étoiles répandait une teinte adou-
cie sur le velours vert des gazons. Des vapeurs 
ílottantes s'épaississaient dans les horizons loin-
tains en ténebres mystérieuses. La mélancolie du 
silence semblait avoir frappé tous les étres d'une 
léthargie subite. 

Peu á peu cependant, une légére susurration 
s'éleva de chaque touífe d'herbe. Des bruissements 
d'insectes, des frottements d'élytres, de confus 
bourdonnements, de vagues murmures s'entre-
croisérent, se répondirent, se firent écho, se mé-
langérent, pour former une harmonie d'une gráce 
languissante. G'était le concert nocturne des iníi-
niment petits. 

En mérne temps, les bergers, les travailleurs 
épars, les batteurs d'estrades allumaient sur tous 
les points, pour préparer leur repas du soir, des 
feux faits de bouse de vache séehée au soleil. Bien-
töt la puszta tout entiére ne sembla plus former 
qu'un immense bivouac, retentissant du chant so-
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nore des hommes et de l'aboiement eífaré des 
chiens. 

— Quelleheureuse vie, dit Irén, que celle de nos 
campagnards! Robustes, sains, habitués aux in-
tempéries de l'air, dormant sous la voűte étoilée. 
ils n'échangeraient pas leur liberté contre tous les 
raffinements du luxé et du confort. 

— Certainement, ma chére Irén, et c'est préci-
sément cetté liberté d'allure qui leur inspire l'a-
mourd'une liberté plus haute, celui de l'indépen-
dance. Nous allons entrer dans une ville habitée 
par un peuple fier, qui s'est toujours trouvé au 
premier rang toutes les fois qu'il s'est agi de com-
battre l'oppression étrangére. 

Les feux allumés dans la plaines'éclaircissaient. 
En revanche, du cőté de l'Est, sur un horizon 
plus obscur, scintillaient de nombreuses lumiéres 
symétriquement disposées. 

G'était Debreczén. 
II était onze heures du soir, quand la voiture 

s'engagea dans la grandé rue. Nos voyageurs se 
rendirent á l'hőtel du Taureau-d'Or, sur la place 
du Marché. 

Le plán de Sándor et d'Irén était de chercher un 
refuge dans les Karpathes du nord, en évitant 
Budapest et ses approches. Ils pourraient de cetté 
fagon, s'ils étaient inquiétés, s'enfuir ducőté de la 
Galicie. La prudence leur commandait de gagner 
au plus vite les montagnes. Aussi ne firent-ils que 
passerun jour h Debreczén. 

Ge fut avec orgueil qu'ils foulérent, eux les ar-
dents rebelles, le sol de cetté ville fameuse par 
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son indomptable résistance au principe d'autorité 
indiscutée. 

Nous avons déja parié de l'esprit arbitraire qui 
présidait jadis au gouvernement des Habsbourg. 
Toute la politique de ces princes consistait, non pas 
á diriger avec grandeur les destinées d'une nation 
généreuse, mais á réduire cetté nation aux propor-
tions d'unesimple province de l'empire d'Allemagne. 

L'Église catholique fut, dans cetté . entreprise, 
leuralliée naturelle. 

Les Hongrois de l'est, de purs magyars, servis 
par leur instinct admirable des choses gouverne-
mentales, l'avaient compris depuis longtemps. 
Aussi, des qu'au seiziéme siécle la reformé fit son 
apparition, aprés surtout que le clai.r génié de la 
Francé lm eűt donné son caractére de protestation 
contre toute croyance imposée, les magyars em-
brassérent-ils avec ardeur la foi nouvelle. 

Pour eux, laliberté religieuse dévait étre le pré-
lude de la liberté politique et de Findépendance 
nationale. 

A cetté attitűdé de révoltés, les empereurs ré-
pondirent par la persécution. Rienneputdompter 
lafoides magyars aux idées de Calvin. Debreczén 
fut le centre de leur résistance. Ils y élevérent, 
quand ils eurent obtenu les franchises de leur cülte, 
untemple devenu célébre. 

Lorsqueles fugitifs le visitérent, ils furent frap-
pés toutd'abord de son aspect grandiose. Ge mo-
nument a la forme d'une double équerre et ses 
trois branches ont chacune la mérne dimension. 
De larges vot>te3 s'élévent avec bardiesse. Aucun 
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ornement n'en altére 1'austérité. Sauf les chapi-
teaux des pilastres, taillés dans la pierre d'aprés 
l'ordre corinthien, les murailles sönt peintes en 
blanc. De belles orgues regardent la branche mé-
diane de Tédiíice. La vaste chaire seule est ornée 
avecun goűt exquis. Elle est faite debois d'acajou 
massif, rebaussé de cuivres dorés. 

Au-dessous de la chaire, surunetable immense 
se pressent de nombreux vases servant á la sacri-
fication du pain et du vin. Les uns sönt en plomb, 
les autres en argentdoré. 

Un prédicant á la voix málé et vibrante faisait 
entendre la bonne parole. Quant il eut terminé 
son discours, l'auditoire chanta des psaumes. Des 
écritaux fixes aux tribunes indiquaient en gros 
caractéres la page, le chapitre et les versets des 
psaumes. 

Le spectacle avait une gravité saisissante. 
Aprés une visite sommaire aux autres curiosités 

de la ville, au collége calviniste, annexé autemple 
ainsi qu'au théátre ; aprés une pélerinage au pied 
de la statue de Csokonay, l'un des poétes qui ont 
le plus contribué á plier la langue hongroise aux 
formes du génié occidental, Sándor et Irén conti-
nuérent leur voyage á marcbes forcées. 

7. 
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XII 

DE VIENNE A ESZTERGOM 

La Novara-gasseest une rue de Yienne sans ca-
ractére. Située á l'extrémité du faubourgLéopold-
stadt, elle se trouve á peu prés á égale distance de 
l'Augarten et du Práter. 

Le comte Magody s'était installé avec Ilka dans 
une maison de cetté rue. 

La ville de Vienne n'a reálisé son unité qu'aprés 
1857. Avant cetté époque, la cité était séparée des 
faubourgs par de hautes murailles. 

Le palaisimpériai(Hofburg), lesadministrations 
publiques, les hőtels princiers; les habitations de 
la noblesse, groupés autour de Sankt-Stéphan, 
église métropolitaine, composaient la cité inté-
rieure (Innere-stadt). 

Le commerce, l'industrie, les employés, les 
petits rentiers vivaient dans les faubourgs. 

Malgré douze portes percées dans les remparts. 
il était plus difficile qu'aujourd'hui d'entretenir 
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des relations entre le dedans et le dehors de la 
ville. 

Deux ponts, FAspern-Brücke et le Ferdinands-
Brüke, reliaient la cité á la Léopoldstadt, séparés 
par unbras du Danube, depuis canalisé. 

Gomme il connaissait un certain nombre de 
membres de l'aristocratie viennoise et qu'il était 
lié avec presque tous les représentants de la gran­
dé noblesse hongroise établie á Yienne, le comte 
se trouvait tenu á une certaine réserve. S'il avait 
élu domicile dans la cité, il se serait exposé á des 
rencontres fortintes, et le mystére de ses clandes-
tines amours eűt été dévoilé. II dévait éviter ce 
danger en se tenant dans un quártier excentrique, 
et il s'était montré judicieux en fixant sa retraile 
dans laLéopoldstadt. 

Une partié de la population viennoise traversait 
il est vrai, ce faubourg pour se rendre au Práter, 
mais elle suivait invariablement la Jagerzeile. A 
l'extrémité de cetté rue, il faut tourner a droite 
pour entrer au bois par la Haupt-allée. Or, la No-
vara-gasse est située a gauche. 

D'ailleurs, á cetté époque de l'année, en plein 
mois de septembre, personne ne se trouvait á 
Yienne. Le Práterétaitá peuprés désert. Quelques 
fonctionnaires, des militaires de la garnison ani-
maient seuls, pendant un instant, cetté prome-
nadeoü, en hiver, se pressent, au contraire, toutes 
les aristocraties de l'Europe. Elle est alors sillonnée 
par des carrosses splendides. Des ckevaux de pure 
race et de prix fabuleux frémissent sous l'éperon 
de cavaliers et d'amazones de tous pays. 
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La cour résidait en ce moment á Schoenbrunn. 
Les familiers de la Hofburg l'y avaient suivie, ou 
s'étaient provisoirement abrités dans les villás de 
Hietzing. 

Le soir, le comte et Ilka, amoureusement pres-
sés l'un contre raulre,allaient parfois, bras dessus 
bras dessous, admirer ensemble les riches bouti-
ques du Graben. S'ils avaient été rencontrés, le 
fait n'aurait pas tiré á conséquence. On aurait 
pensé que le comte était en bonne fortune passa-
gére, et, au lieu de le blámer, on aurait eu pour 
lui cetté sorté d'indulgence facile qu'excite la légé-
reté des moeurs, quand elle a pour cause non un 
sentiment profond et vrai, mais le seul attrait du 
plaisir. 

A Vienne, comme á Paris, comme partout oü il 
y a des hommes, le monde réserve toute sa sévé-
rité á ceux qui, portant au coeur une flamme, dé-
daignent hautement de s'asservir á ses lois et 
ébranlent ainsi l'édifice des conventions sociales. 

Pendant le jour, le comte et Ilka fréquentaient 
particuliérement l'Augarten. Dansce parc morose, 
ils n'avaient pas á redouter de surprises fácheuses. 

L'Augarten a été fondé par Joseph II. Gédant á 
une de ces lubies qui bantaient souvent sa pensée 
impériale, ce souverain fit graver en lettres d'or, 
sur la grille d'entrée, cetté inscription bizarre : 

LIEU DE PLAISIR 
Consacré á tous les hommes, par leur appréctateur. 

Or, rien de plus froid, de moins riant que ce 
paradis te> «4re. Dans ses allées tirées au cordeau 
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l'ennuí suinte comme l'humidité, et si la blanche 
Élvajnotretropsensiblemére^'avaiteuqueceséjour 
poury provoquer le bonhomme Adam,elle n'aurait 
pu lui offrir au lieu d'une pomme qu'un malfai-
sant champignon. 

Toutefois, certain de n'y rencontrer que les en-
fants et les petits bourgeois du quartier, le comte 
s'y plaisait beaucoup. II y était assuré contre les 
entreprises des jeunes élégants qui, ailleurs, 
avaient l'audace d'admirer Ilka avec des yeux 
étincelants de convoitise. Sa jalousie toute orien-
tale n'avait pas l'occasion de s'irriter. II jouissait 
la sans partage de sa magniíique compagne. 

En revanche, Ilka goűtait peu l'Augarten. Ge 
cadre térne et restreint ne convenait pas á l'éclat 
de sa beauté ; il offrait une sphére d'action trop 
limitée h l'indépendance de son caractére, á son 
désir de se voir admirée. 

Le luxé relatif dönt le comte Tavait tout d'abord 
entouréela charmait plus qu'ilnel'étonnait. Cetté 
fille de pécheur, cetté sauvage fleur de la Tisza, 
portait naturellement en elle Tinstinct de toutes 
les élégances. Sa situation nouvelle, si dissem-
blable á. l'ancienne, elle la considérait moins 
comme un présent de la fortune que comme une 
restitution.Quand ellése parait desesriches bijoux, 
se vétissait desoyeuses étoffes,s'enveloppait d'une 
atmosphére de parfums délicats, elle retrouvait 
des sensations jadis éprouvées dans ses reves et 
depuis á demi eífacées. Elle avait tant de fois ap-
pelé de ses vceux une vie opulente qu'elle croyait 
sinceremetit qu'en la lui donnant le destin lui 
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pávait unedette ancienne. Aussi lebien-étre etle 
plaisir avaient-ils pénétré ses sens comme un air 
salubre et vivifiant. 

Son bonheur i'avait encore embellie. Dans la 
douce clarté des villes, son teint s'était dépouillé 
de la légére couche de bistre dönt le maquillaient 
jadis les cbaudes baleinesde la nature. Ses formes 
dirigées, accentuées ou modérées par la toilette, 
toucbaient presque a la perfection. 

On ne pouvait la voir sans la remarquer. Déjá, 
bien des regards admiratifs s'étaient noués a ses 
regards vainqueurs. Elle commengait a se rendre 
compte de l'empire qu'elle exergait autour d'elle ; 
mais elle ne connaissait pas encore la puissance 
de séduction qu'elle aurait eue si son ignorance 
d'esprit et une certaine sauvagerie de coeur n'a-
vaient nui au complet développement de ses fa-
cultés de domination. 

Aimait-elle le comte ? Tout aussi sincérement 
qu'elle avait aimé Sándor. Suivant Timpulsion de 
sonhumeur inconsciente, elle était alléé del'un á 
l'autre, comme une chatte va d'unc ílaque d'eau á 
une jatté delait. 

Le souvenir de ses parents se retracait souvent 
á son esprit. Elle reportait alors une pensée at-
tristée sur l'abandon oü elle les avait laissés; 
mais elle espérait les dédommager plus tárd, 
quand elle serait riche ; cetté espérance l'absol-
vait a ses propres yeux. 

Riche ! Ne le serait-elle pas un jour? Elle n'en 
doutait nullement. Y avait-il une ambition trop 
baute pour elle? Le comte Margody Faimait, ij 



DE VIENNE A ESZTERGOM 123 

était veuf, pourquoine serait-elle pas un jour com­
tesse Margody? 

Si elle se bercait d'illusions, le caractére de son 
amant était bien fait pour les entretenir. Depuis 
qu'il connaissait Ilka, il avait jeté son existence 
au destin ainsi qu'on jette une feuille d'automne á 
l'eau. Accoudé sur leparapet du pont, il la regar-
daitfuir emportée par le courant. 

Safortune, déjá fortement entamée par ses dis-
sipations antérieures, recevait une bréche formi-
dable des exigences de sa vie actuelle. Le mariage 
d'Irén avec le báron Yoldyna s'imposait donc á 
lui comme une nécessité impérieusc. Cetté unión 
aurait le double avantage de le libérer de sa dette 
envers le báron et de lui donner une liberté qui lui 
permettrait de se consacrer entiérement á lika. 

Le 24 septembre, il regut précisémentune lettre 
de son futur gendre, qui lui causa le plus vif sou-
lagement. Le báron annongait qu'il le retrouverait 
le 30 á Pest. Ils achéteraient la corbéille de ma­
riage et, aprés, se rendraient ensemble á Kemé­
nyvár. Cetté lettre était adressée á Pest, poste res-
tante, et Tavait suivi á Vienne par la mérne voie. 

II faltait donc partir et quitter Ilka. C'était une 
difficulté, II n'y avait pas á songer á la ramener 
dans safamille. Sa mére l'aurait regue á bras ou-
verts, mais levieux Szilaj, courbé sous le poids de 
la hontö, he transigéait pas avecFhonneur. Sa fille 
le connaissait trop pour s'exposer á sa colére. 

Laisserlajeune füle á Vienne, c'était la perdre de 
toutes les fa^ons. Déjá de fringants officiers, de 
brillants attachés d'ambassade et la tourbe oisive 
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des secrétaires du ministére avaient papillonné 
autour de ce flambeau, attirés par l'éclat de ses 
yeux. II n'avait fallu rien moins que la íiére con-
tenance du comte pour les empécher d'approcher. 
On connaissait son poignet de fer á l'épée et la 
précision de son tir au pistolet; on se tenait donc 
á distance respectueuse. 

Mais le jour oü il ne serait plus la pour défendre 
son bien, les larrons s'abattraient sur lui comme 
desloups dévorants sur íme brebis qui n'est plus 
protégée par la dent des chiens, et il y arait lieu 
de craindre que Ilka n'opposát guere plus de ré-
sistance que cetté brebis. 

A Pest, les mémes dangers auraient menacé le 
comte. II ne pouvait cependant pas enfermer sa 
maitresse. 

— Aprés tout, se dit-il un soir, pourquoi pas? 
J'inventerai unehistoire. On ne la croira peut-étre 
point, mais qu'importe? Pourvu que les apparen-
ces soient sauvées, le monde n'en exige pas da-
vantage. 

Des que son parti fut pris, il instruisit Ilka de la 
situation. Son absence ne se prolongerait pas au 
delá d'un mois. II laconduiraitá Esztergom (Gran) 
chez les Dames de la Sagesse; elle y serait choyée 
et aurait la liberté de sortir de temps a autre, ac-
compagnée d'une religieuse. 

Gette combinaison fut acceptée sans dépit. Ilka 
comprit que le comte ne pouvait la laisser seule. 
Peut-étre mérne s'avouait-elle qu'il était préféra-
ble de ne pas rester livrée á elle-méme. Une re-
traite sűre la garantirait contre ses propres entrai-
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nements. Etpuis, elle verrait de nouvelles figures, 
fréquenterait des gens bien élevés, prierait sincé-
rement tous les jours la Sainte Vierge de lui obte-
nir le pardon de sa faute. 

Les deux amants se mirent en route le 27. Ils 
prirent le bateau á vapeur qui descend le Danube 
de Víenne á Bazias. 

A sept heures du matin, un rapidé fiacre les 
apporta sur une plage plantée de grands arbres. 
D'autres fiacres les précédaient ou les suivaient et 
jetaient un ílot toujours grossissant de voyageurs. 
Les passagers seraient donc nombreux. Ilka s'en 
réjouissait comme une enfant. Sur le port régnait 
la íiévre du travail. Tout le long de la rive station-
nait une flotté de paquebots de grandé dimension. 
On chargeait des vapeurs, on en déchargeait d'au­
tres. Un peuple de portefaix se croisait en tous 
sens, les épaules arcboutées vigoureusement sous 
de lourds ballots. Des chariots, mélés á la filé des 
fiacres, apportaient des marchandises ou les era-
portaient á Yienne. Attelés á de grands chevaux 
de Pintschgau, á tété busquée, ils envoyaient jus-
que sur la rive opposée le bruit retentissant de 
leurs roues. 

La voiture s'arréta au pied d'un ponton. Des 
gargons du bateau en partance s'emparérent des 
bagages. La presse des voyageurs était énorme et 
la passerelle fléchissait sous le poids de tout ce 
monde affairé. 

Un légér brouillard estompait la surface du 
fleuve dönt les flotsjaunátres couraient rapidement 
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avec un sourd murmure, que dominait le ronfle-
ment des chaudiéres du paquebot. 

Le comte fit placer les menüs bagages dans un 
coin de l'entrepont et revint rejoindre Ilka sur la 
galerié supérieure. On y jouissait d'un spectacle 
intéressant. La foule s'épaississait au-devant de la 
passerelle. Les cris d'appel se mélaient au chant 
des matelots istriotes et aux jurons des portefaix 
allemands. Les passagers se hátaient ensuite, en 
une longne filé nőire, sur le pont volánt, aprés 
avoir reC/ii d'un officier de police, des préposés de 
l'octroi et de la douane, un visa que ceux-ci accor-
daient d'un air d'importance. Puis, chacun cber-
chait sa place, s'installait, se casait. 

Enveloppé dans son manteau, un gros marcband 
autrichien s'asseyait modestement, son sac de 
voyage entre les jambes et son cigare de Yirginie á 
la boucbe. Un Anglais, grand et osseux, drapé 
dans un chále écossais, piacait ses bagages sur le 
banc, tirait de son étui une lorgnette portée en 
bandouliére, et, la bouche béante, ses longs favo-
ris roux tombants, il contemplait, sans qu'aucune 
expression de figure pűt trahir ses sentiments, 
l'église de Saint-Étienne, dönt la íléehe émergeait 
au-dessus du brouillard. II ne prétait aucune atten-
tion a une élégante de Pest, queplagait á ses cőtés, 
avec des soins attentifs et un empressement ten-
dre, un jeune et galant officier du paquebot. 

A la pointe de la poupe se tenait debout, grave 
et hautain, un magyar de vieille roche. Ghaussé 
de bottes vernies, dönt les tiges montaient jusqu'á 
ses genoux, vétu d'une attila nőire sobrementsou^ 
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tachée, coiífé d'un petit chapeau de feutre á bords 
relevés, il fumait dans une longue pipe de porce-
laine, en regardant avec une sorté de dédain l'agi-
tation qui se faisait autour de lui. 

Du cötá de la chaudiére, un Arménien en pan-
talon flottant et bonnet rouge baragouinait du 
frangais avec un jeune Occidental, qu'á sa mine 
spirituelle, son carreau dans l'oeil, l'aisance fami-
liére de ses gestes, sa préteníiona tout voir, átout 
savoir, á tout expliquer, on dévait prendre, sans 
crainte de se tromper, pour un reporter párisién. 
Us riaient en ce moment du mouvement plein 
d'horreur avec lequel une grandé dame styrienne 
ramenait son manteau gris bordé de rouge; trois 
juifs aux yeux bridés, aux lévres épaisses, aux ehe-
veux luisants tombant en deux grosses papillottes 
sur leurs tempes, venaient, en s'installant aupr&s 
d'elle, de frőler ses vétements de leurs longues 
lévites noires et graisseuses. 

Quand tout le monde fut casé, les bagages et les 
marchandises embarqués,, un certain ordre établi 
a bord, le capitaine fit lever réchelle et donna le 
signal du départ, Le siíílet strident de la machine 
retentit, les aubes desrouesbattirentl'eau ensou-
levant des jaillissements d'écume, le paquebot 
s'éloigna lentement de la rive, gagnale grand cou-
rant et, lorsque rien devant lui ne s'opposa plus á 
sa marche, il s'élanga tout frémissant du cőté de 
la Hongrie. 

II est impossible á l'esprit le plus frqid de n'étre 
pas ému en se sentant emporté á toute vapeur sur 
cetté prodigieuse nappe d'eau, qui fournit une si 
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longue course avant d'aller se confondre dans les 
floís irrités de la mer Nőire. Le Danuhe est le plus 
grand des fleuves de l'Europe : il relie l'Occident á 
rOrient; sa possession a soulevé et soulévera en-
core tant de disputes, ses eaux ont été ensanglan-
tées par tant de combats, ses bords sönt si féconds 
en souvenirs historiques, son cours est si majes-
tueux, ses aspects si variés; il traverse de si nom-
breuses nations, subit rinfluence de tant de cli-
mats, a porté sur ses eaux inégales tant depeuples, 
et, suivant qu'il resté tranquillement couché dans 
son lit ou en sorté, grondant de colére, a produit 
tant de bienfaits et causé tant de désastres, qu'on 
ne peut le voir sans étre á la fois saisi d'une res-
peetueuse admiration et d'un legitimé orgueil. On 
a conscience de se trouver en présence de quelque 
chose de grand, doué d'une puissancemystérieuse, 
qui vous fait sentir votre petitessé. On se sent 
amoindri et cependant exalté ; amoindri devant le 
géant, exalté par l'audace qu'on a de le fouler aux 
pieds. 

Ghaque voyageur éprouvait quelqu'une de ces 
impressions intimes, ear presqne tous observaient 
un silence momentané, dans une sorté de recueil-
lement. Ils se demandaient parfois un rensei-
gnement en peu de mots, se faisaient une bréve 
réponse, mais n'engageaient pasencore de conver-
sation suivie. 

Debout devant son banc, pálie par la fraicheur 
des brises fluviales, les yeux meurtris par suite de 
rinsuffisance du sommeil, Ilka coutemplait 1§ 
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spectacle grandiose dönt la scéne changeante 
offrait á chaque instant un nouvel intérét. 

De temps áautre, le comte lui donnáit une courte 
explication. 

On passe d'abord devant l'íle de Lobau, d'oü 
Napóleon s'élanca contre 1'archiduc Charles á la 
victoire de Wagram. Plus lóin, c'est le rocher de 
Theben, sur lequel se dressent encore de mena-
gantes ruines de cháteau-fort. lei, on franchit un 
défilé qui sépare les Karpathes des Alpes. La, une 
tourelle célébre surplombe le fleuve. 

Deux amants s'y étaient jadis réfugiés. Poursui-
vis, traqués, sur le point d'étre atteints et séparés, 
ils préférérent la mórt a la vie sans l'amour. On les 
vit s'enlacer avec passión, sepencher vers le gouf-
fre et s'engloutir dans ses abimes. Le fleuve les 
recouvrit du splendide linceul de ses ondes et les 
déposa le lendemain sur la rive. Ils se tenaient 
toujours étroitement embrassés, et leurs figures 
exprimaient la volupté supréme d'avoir exhalé 
leur dernier souffie dans un baiser. 

Quand le bateau a vapeur eut franchi l'aííluent 
de la Marsch et que les montagnes eurent comme 
fermé le passage duDanube derriére lui, il s'avanca 
vers des contrées d'un caractére nouveau. 

Ce n'est plus l'Occident, cen'est pas encoretout 
á fait l'Orient, c'esl la Hongrie. 

Des que la térre natale apparut, le vieux magyar 
óta pour la premiere fois sapipe de la bouche pour 
réclamer sur un ton impérieux Fexhibition du 
drapeau hongrois. Le pavillon jaune de TAutriche 
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fut ámené et céda la place au pavillon vert, blanc 
et rouge. 

A la vue des trois couleurs nationales, les yeux 
des passagers hongrois silluminérent d'une flamme 
subite. Ilka porta sur ce drapeau tricolore des re-
gards extatiques. Quant au vieux magyar, il com-
templa longtemps avec fixité l'image flottante de 
la patrie. Une pensée de gloire passée et d'humi-
liation présente émut-elle son coeur ? Yit-il dans 
les plis de l'étoffe, que le vént faisait fiérement 
ondoyer, des signes d'espérance? Deux grosses 
larmes coulérent sur ses joues basanées. 

Pour le voyageur étranger, que le sentiment pa-
triotique ne détournait pas de l'observation de la 
nature, l'aspect du pays oífrait un intérét autre, 
mais non moins vif. 

On entrait dans le grand et riche bassin de Poz­
sony (Pressburg), l'un des plus beaux et des plus 
fertiles de l'Europe orientále. 

Des frontiéres de la Moravie et de la Silésie, les 
Petites Karpathes et les Karpathes du nord abais-
sent vers le Sud-Ouest leurs gigantesques membru-
res, entre lesquelles se creusent les vallées de la 
Vag, de Nyitra et du Garan. Elles sönt arroséespar 
les trois riviéres de cé nom, qui afíluent au Danube, 
entre Pozsony et Esztergom. 

De l'autre cőté du fleuve, le Fortö-Tava (lac 
Neusiedel), le marais Hanszág, le Rába et les petits 
cours d'eau qui descendent sóit des monts et de la 
fórét de Bakony, sóit des montagnes de Vertes, se 
rendent aussi vers le Danube. Leurs cours sinueux 
fécondent les terres, qui se parent d'une flore oü 
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Ton commence á rencontrer quelques plantes d'ori-
gine asiatique. 

Le paysage prend un air de grandeur que lui 
emprunte bientőt 1'oeuvre des hommes. Au lóin, 
quatre tours orgueilleuses se découpent sur l'azur 
d'un ciel limpide. Ge sönt les ruines de l'ancien 
cháteau de Pozsony, oü l'impératrice Maria Thé-
résia, reine de Hongrie, mais Autrichienne de cceur, 
éblouissait par des fétes splendides l'aristocratie 
hongroise pour lui fairé oublier celles de Visegrád 
et de Buda. 

Aujourd'hui, le cháteau n'a conservé que son 
ossature. Un incendie a consumé les riches orne-
ments dontil était chargé, mais les murs'extérieurs 
résistent aux atteintes du temps. Ils restent obsti-
nément campés sur l'énorme rocher qui leur sert 
de piédestal, comme pour témoigner de leur rőle 
brillant dans le passé. 

La nuit approchait. Un solide pont de bateaux 
reliant la ville á un trés beau parc anglais ouvrit 
passage au vapeur qui fut amarré au quai jusqu'au 
lendemain. 

Malgré sa fatigue, Ilka pria le comte de la con-
duire devant le palais fameux de la Diéte, oü la 
fille de Charles VI, menacée par l'Europe entiére, 
se mit sous la protection des magnats. On sait que 
cédant á un chevaleresque senüment de pitié pour 
cetté jeune et belle reine, les nobles Hongrois, 
oubliant les torts de sa famille envers leur nation, 
jurérent de mourir pour la défense de « leur roi » 
Maria Thérésia. 

A peine les premieres lueurs du j.our eurent-
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elles dissipé les ombres nocturnes, le vapeurreprit 
sa marche dans le courant du fleuve. II longea 
bientőt la grandéile Csallóköz, qui> dans toute son 
étendue de 80 kilométres de longueur sur 16 de 
largeur, est cultivée avec autant de sóin qu'un 
jardin. 

A la pointe sud-est de cetté ile repose, comme 
un Hon assoupi, la terrible forteresse Komarom, 
dönt les feux croisés commandent le haut Danube 
hongrois. 

Esztergom se trouve á une vingtaine de lieues 
plus bas. Elle est entourée d'un vaste cadre d'iles 
et de collines. Assise, comme le cháteau de Pozs-
sony, sur lm rocher élévé, sa colossale basilique 
porté dans les nuages un dőme aux contours im-
posants. 

La ville est située sur la rive droite du Danube. 
Tous les peuples qui ont tente de s'emparer de la 
grandé voie d'eau commerciale et militaire, ont 
attaqué la fiére cité. Elle montre encore, dans les 
vestiges de ses remparts démantelés, les traces des 
assauts qu'elle a subis. Vers le milieu du trei-
ziéme siécle, ce sönt les Mongols qui la saccagent 
si sauvagement, que quinze habitants seulement 
survécurent au massacre. 

On raponte, á cetté occasion, que trois cents da-
mes présumant de leur admirable beauté tente-
rent d'apitoyer en leur faveur le terrible chef 
Batou. Revétues deleurs plus riches parures, elles 
se rendentau camp du prince mongol, tombent á 
genoux, implorent sa clémence avec des supplica-
tions charmantes. Mais, sans se laisser émouvoir 
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par tant de séductions, le général barbáré lance 
sur ce troupeau de douces brebis une soldatesque 
eíírénée. Les trois cents malheureuses sönt dépouil-
lées en un clin d'oeil, et leurs belles tétes roulent 
toutes sous le glaive des bourreaux. 

Plus tárd, Esztergom tömbe au pouvoir de Soli-
man le Magnifique, qui décime de nouveau la popu-
lation. Les Turcs en sönt chassés, plus d'un siecle 
aprés, par l'héroi'quc Sobieski. 

De tout temps, Esztergom a été la résidence du 
primat de Hongrie. Elle représente plus particulié-
rement Romé aux yeux de la nation. Rivale de 
Debreczén, elle maintient l'unité catholique contre 
l'Église des réformés. 

Le primat est entouré d'une cour dévote, jadis 
fastueuse. Au concile de Gonstance, ce ministre 
d'un Dieu né dans la pauvreté entra dans la ville 
á cheval, suivi d'une escorte de cent soixante cava-
liers, vétus de velours et de soie, chamarrésd'oret 
de pierreries. 

Aujourd'hui, plus modeste dans les manifesta-
tions de sa dignité primatrice, il est encore l'un 
des princes de l'Église les plus riches du monde. 
Bénéficiaires de grasses prébendes, les chanoines 
de son chapitre lui font un cortége de grands sei-
gneurs. 

Le comte connaissait précisément un de ces 
dignitaires. Élevés ensemble au collége des Piaristes 
de Pest, ils ne s'étaient jamais perdus de vue. 

Au saut du bateau á vapeur, il conduisit Ilka á 
Thótel du Roi de Hongrie, et se rendit incontinent 
chez le cbanoine. 

8 



134 LE CSIKÓS 

Le saint homme était mai dans ses affaires. Bien 
qu'il jouit d'un reveim animel de plus de cent 
vingt mille francs, il avait trouvé moyen de tom-
ber en déconfiture. Son goűt des livres rares, des 
tableaux anciens, des vieilles pendules, des armes 
de prix avait absorbé des sommes énormes. Ses 
jardins étaient toujours garnis de plantes exoti-
ques. Généreux et bon, il répandait de continuels 
bienfaits sur sa famille. Les mécbantes langues 
allaient disant que de prétendues niéces, jeunes et 
fórt jolies du resté, avaient surtout contribué á le 
ruiner. Toujours est-il qu'en ce moment le cha-
noine supputait le revenu de chacune de ses terres 
et la solvabilité de ses fermiers, pour fairé face aux 
réclamations de ses créanciers les plus exigeants. 

Le comte le trouva dans un luxueux cabinet de 
travail, dönt les murs disparaissaient derriére les 
rayons d'une magnifique bibliothéque. Assis ásón 
bureau> que sürmontait une croix d'argent, ornée 
de pierres précieuses et d'un christ d'or, il était si 
profondément absorbé danslecalcul de ses dettes, 
qu'on entendait sur le papier courir sa plume et 
bruire élégamment le frottöment de sa soutane de 
soie. 

— Je vous demande pardon de vous déranger, 
lui dit-il, (juand il eut été annoncé : une affaire 
sérieuse me force d'avoir recours a votre interces-
sion. 

— Mon dévouement vous estacquis, cber comte, 
je serai trop beureux de pouvoir vous étre utile ou 
simplement agréable. Mais, en attendant, veuillez 
accepter un cigare. 
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Le chanoine tendit á son ami une boite de déli-
cieux régalias. 

— Voici ce dönt il s'agit, exposa le comte, en 
expulsant une bouffée de tabac : la íille d'un paysan 
aisé de mes domaines a fui la maison paternelle, 
il y a deuxmois, pour suivre la carriére du théátre, 
contrairement auxvoeux de sesparents. Ges braves 
gens sönt venus implorer mon appui au moment 
oü j'allais partir pour Yienne ; ils avaient, m'ont-
ils dit, quelque raison de supposer que leur íille 
s'était rendue dans cetté ville, etils m'ont supplié 
de fairé des démarches pour la retrouver, puis 
d'user de mon influence pour la leur ramener. 

— Vous avez accueilli cetté priére avec votre 
bonté habituelle. 

— Oui. Arrivé á Yienne, je me suis mis a la recher-
che d'Ilka, c'est ainsi que s'appelle la fugitive, et 
gráce ál'obligeance des agents de M. deMetternich, 
je l'ai découverte, le troisiéme jour, au Colosseum, 
oü elle était engagée comme chanteuse débutante. 

— La facilité avec laquelle vous avez rempli 
votre mission est un signe évident de la protection 
de Dieu, qui n'a pas voulu vouer á une perte cer-
taine cetté téméraire jeune íille. 

— En effet; aussi viens-je vous prier de conti-
nuer roeuvre de la divine Providence. 

— Que faut-il fairé ? 
— Voici: apres quelque résistance de la part 

d'Ilka, j'ai pu la déterminer á me suivre. Nous 
avons pris le bateau ci vapeur et nous venons de 
nous arréter ici tout á l'heure. II m'est impossible 
de revenir á Keményvár en ce moment. Uneaffaire 
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urgente m'appelle á Zagrab (Agram). Peut-étre 
mérne serai-je obligé de pousser jusqu'á Fiume. 
Bref, mon absence peut seprolonger pendantdenx 
mois environ. 

— Et la jeunefille? 
— La renvoyer seule á ses parents serait une 

duperie. II y aurait a craindre qu'au lieu de pour-
suivre sa route du cőté de Pest, elle ne s'empressát 
de retourner h Vienne. 

— G'est au moins probable. 
— D'un autre cőté, vous comprenez, mon cher 

abbé, que je ne peux, moi, pere de famille, voya-
ger plus longtemps, sans me compromettre, avee 
une fille jeune, belle... 

— Ah! elle est belle? fit le chanoine, dönt l'at-
tention redoubla. 

— D'une beauté peu commune. 
— Raison de plus pour la soustraire aux attaques 

du démon. 
— Sans doute. Dans cetté situation, je me suis 

dit : n'hésitons pas á recourir á l'obligeance de 
mon cher chanoine d'Esztergom, de mon ancien 
camarade de collége; il ne me refusera pas le ser­
vice de fairé agréer tout de suite Ilka par les Dames 
de la Sagesse. Si je puis la placer jusqu'á mon re-
tour dans ce couvent, célébre par les vertus des 
saintes qui l'habitent, j'aurai doublement atteint 
mon but. La jeune fille ne saurait courir aucun 
danger dans cetté pieuse retraite, sans compter 
qu'édifiée par l'exemple et'les conseils de ces 
dames, elle renoncera peut-étre toujours á cetté 
niisérable carriére duthéátre.., 



DE VIENNE A ESZTERGOM 137 

— Oü elle serait infailliblement vouée á la per-
dition de son áme. 

— Vous approuvez donc mon plán, cher abbé? 
-—Gertes, etje vais, sans plus tarder, vous aider 

ále mettre a exécution. Laissez-moi le temps d'as-
sister á la messe de Monseigneur le primat, et at-
tendez-moi tranquillement a l'hőtel. Dans une 
heure au plus, j'irai vous prendre, vous et la jeune 
fille; nous nous rendrons tous ensemble au cou-
vént de la Sagesse, dönt j'aurai prévenu préala-
blement madame la supérieure par un mot que je 
vais lui écrire á l'instant. 

Une heure aprés, en eífet, une élégante caléche 
s'arrétait a la porté de l'hotel du Roi de Hongrie. 
Le chanoine en descendait et ce personnage sacré, 
recu avec tous les égards dus a son rang, était 
conduit par le maitre d'hőtei lui-mérne á la cham-
bre du comte. 

L'abbé comptait quarante-cinq ans environ ; de 
taille moyenne, assez beau de figure, il se serait 
présenté sous un aspect tout á fait sympathique 
s'il n'avait contracté un air de hauteur commun 
aux ecclésiastiques en général et au clergé hon-
grois en particulier. 

Pendant sa visite, Ilka ne- pouvait s'empécher 
d'admirer la petitessé de son pied chaussé de 
bottes irréprochables, la blancheur de sa main et 
son rochet doublé de soie violette. 

De son cőté, le chanoine jetait sur elle, a la dé-
robée, des regards discrets, mais pénétrants. II se 
réjouissait á la penséequ'il allait arracher á Satan 
une proie aussi charmante. 

8. 
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— Mon enfant, lui dit-il, sur un ton paterne, 
nous allons vous placer chez des Dames d'une 
distinction parfaite, que vous pourrez considérer 
comme les modéles de toutes les vertus. Vous 
n'aurez qu'á suivre leur exemple pour mériter du 
ciel le pardon de vos fautes. Si vous proíitez de 
votre séjour au milieu de ce troupeau béni, vous 
retournerez auprés de vos parents définitivement 
purifiée. Je compte sur ce résultat. Peut-étre la 
Providence a-t-elle suivi ce détour pour vous con-
duire au port. Pour moi, si je peux contribuer á 
votre bonheur en ce monde et á votre salut dans 
l'autre, j'en serai véritablement heureux. Quand 
vous voudrez vous approcher du tribunal de la 
pénitence, ne craignez pas d'avoir recours á mon 
ministére; je serai volontiers votre pere en Jésus-
Christ. 

Ilka s'inclina profondément. Le comte lui avait 
fait la legon. Elle ne répondit pas dans la crainte 
de laisser échapper un éclat de rire. 

Chez les Dames de la Sagesse,oü ils serendirent 
peu de temps aprés, elle fut accueillie avec des dé-
monstrations de vive sympathie. Sa physionomie, 
sa toilette, ses maniéres pouvaient á la rigueur 
passer pour celles d'une femme de théátre. La 
fable inventée par le comte eut donc un plein 
succés. II paya d'avance et généreusement deux 
mois de pension. Les avantages temporels ne sönt 
jamais repoussés par les personnes qui font pro-
fession de fouler aux pieds les biens de la térre. 
Uka? flattée de se voir si bien recne, exprima sa 
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reconnaissance á la supérieure, qui promit au 
comte d'en prendre un sóin tout particulier. 

Tout á fait rassuré sur les suites de sa ruse, 
celui-ci se sépara de sa belle maitresse en goűtant 
une pleine sécurité. 

Le lendemain, il débarquait á Pest. 
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XIII 

DANS LE TATRA 

Pendant ce temps, Sándor et Irén franchissaient 
de nouveau la Tisza á Tokaj, célébre par son vin 
fameux, qui a la couleur de la blonde et les ardeurs 
de la brune. 

Tokaj s'étage sur le versant est d'un promon-
toire. 

G'est le premier contrefort des Karpathes du 
nord. Aussi l'appelle-t-on Hegyalja (pied de mon-
tagne). 

Dés qu'ils eurent contourné l'Hegyalja du cőté 
ouest, pour atteindre plus lóin le Sajó et longer la 
Szinva, qui descend de Miskolcz, nos voyageurs 
purentsaluer dans lelointainla ligne majestueuse 
des Karpathes. 

Ils ne s'arrétérent á Miskolcz que le temps né-
cessaire pour fairé reposer les chevaux. 

En attendant, les fugitifs, tout en se promenant 
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lelong de la Szinva, poussérent jusqu'a l'étang de 
Diós-Györ. Ils traversérent un quartier populeux, 
resserré entre deux collines et habité principale-
ment par cetté race étrangedes Gzigány, qui con-
serve á travers les siécles sa physionomie primi-
tive. 

Ces malheureux habitent plutőt des huttes que 
des maisons. La plupart mérne se sönt creusé une 
sorté de taniére dans le roc; quelques planches 
mai jointes, un pan de cloison en pisé forment la 
clőture. Ils couchent péle-méle sur des grabats, et 
n'ont d'autre objet mobilier qu'une marmite. Pa-
resseux, inhabiles au travail, vivant de rien, ils 
consacrent leur faible gain á l'achat de tabac et 
d'eau-de-vie de mais. 

Auprés d'une hutte, étendue á térre sur le dos7 
ses mains croisées derriére la tété en guise d'o-
reiller, une fillette de quinze ans environ, dönt la 
toilette, á peu prés propre, ressortait au milieu 
des haillons sordides de ses camarades, dit á Sán­
dor, qui la désignait du regard á Irén : 

— Donne-moi ton cigare! 
— Yiens le prendre ! 
— Ah! je ne m'abaisserai pas á ce point; ap-

porte-le moi! 
— Mon cher Sándor, vous |ne pouvez résister á 

un ordre donné d'un ton aussi superbe. 
— En effet, íil-il en riant, et il álla remettre 

entre les mains de la czigane un de ces longs ci-
gares de Yirginie, dönt la fabrique de Fiume a 
seule le secret. 

La fillette se mit á le furnér sans mérne l'es-
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suyer. Quand les jeunes gens repassérent, en re-
venant de l'étang, la petité czigane se trouvait á la 
mérne place. De ses jolis doigts couleur d'acajou, 
elle enlevait du cigare, consumé jusqu'au bout, la 
partié brúlée, ainsi que la paille transversale du 
milieu. L'opération terminée, elle porta le bout a 
sa bouche et nos voyageurs stupéfaits la virent 
chiquer tranquillement ce qu'elle n'avait pu fumer. 

Un peu plus lóin, une vieillle faisait bouillir sa 
marmite, en plein air, tout en aspirant des bouf-
fées de tabac d'un noir brűle-gueule qui sembla.it 
rivé entre ses lévres. 

— Donnez-moi, s'il vous piait, quelque chose 
pour ma fille, qui est Iá maiadé. 

Sándor et Irén regardérent par la porté entr'ou-
verte de la butte. 

Une superbe fille d'une vingtaine d'années gisait 
sur de mauvaises couvertures. Elle était entiére-
ment nue. Ses yeux brillaient du feu de la fiévre. 

— Que désirez-vous? demanda Irén. 
— Rien, répondit-elle, avec indifférence. 
Et, pour couper court á l'entretien, elle se re-

tourna du cóté opposé, présentant aux visiteurs, 
sous un autre aspect, les formes opulentes de son 
corps. On eút dit d'une statue de cuivre revétue 
d'une magnifique patine de bronzé. 

Irén remit dix ílorins á la mére, qui retira son 
brűle-gueule de la bouche pour lui baiser les 
mains. 

Deux jours aprés, les voyageurs arrivérent á 
Kassa, ville allemande Fpar l'origine de ses habi-

http://sembla.it
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tants, maishongroise par l'amour qu'elle témoigne 
á la patrie commune. 

Kassa est la elé de la Hongrie dans les Karpa-
thes du nord. Position stratégique de premier 
ordre, elle commande á la fois la frontiére eontre 
l'étranger, et, au besoin, les régions septentrio-
nales eontre la nation. 

L'Autriche y a fondé de grands établissements 
militaires. Tout aussi ardent que dans le centre, 
Tesprit public magyar y a toujours été en mérne 
temps plus contenu; la présence d'une forte gar-
nison ne permet pas Texpansion des sentiments 
hostiles. 

Sándor et Irén suivaient dans les journaux le 
mouvement politique. 

L'efFervescence populaire allait croissant. Ils en 
éprouvaient une joie patriotique, mais ils avaient 
sóin de la dissimuler, pour ne pas attirer sur eux 
Fattention. 

Les passions étaient á ce point surexeitées qu'il 
eűt été imprudent de leur part de prolonger leur 
séjour dans cetté ville. Ils se contentérent donc de 
Visiter la belle église gothique, construite sur les 
plans de l'architecte franQaisYillarsde Hameeourtj 
et reprirent leur route. 

De Miskolcz á Kassa, ils avaient longé les bords 
de la Hernád, gonílée des eaux de la Tarcza,dont* 
le coníluent se trouve á Kassa. 

En partant, les jeunes gens laissérent la Tarcza 
á leur droite et prirent le défilé de la Hernád. 

Sándor était un magyar de trop pure race pour 
aimerles pays de montagnes. Lorsque, monté sur 
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son cheval, il parcourait sa chére puszta, ses re-
gards se prolongeaient jusqu'á l'horizon, rien íren 
arrétait la portée et il pouvait lancer Madár dans 
toutes les directions, sans trouver d'autre obstacle 
a sa course que sa propre fatigue; puis il planait 
des yeux sur toutce qui l'entourait, etcet avantage 
ílattait son esprit de domination. 

Dans la montagne, au conlraire. tout est barriere. 
Les difficultés du terrain se dressentá chaque pas. 
Impossible de lancer son cheval au galop dans les 
sentiers pierreux; ce mont obiige de prendre un 
immense détour; le regard vient se briser contre 
cetté muraille de rochers. Plus de liberté d'allure, 
plus d'espace. Le moindre roc vous écrase de ses 
énormes proportions. On ne peut que se sentir 
faible, petit, diminué. 

Sándor n'admira donc point sans réserve le 
spectacle que déroulaient á chaque pas sous ses 
yeux ces contrées si ctrangement pittoresques. 

Mais Irén, qui n'avait pas les mémes raisons que 
kii de regretter la plaine, laissa bientőt déborder 
son enthousiasme; il finit par le partager. 

A peine a-t-on dépassé la circonférence du pla-
teau disposé ea cirque, dönt Kassa occupe le 
centre, aue les rives de la Hernád se trouvent res-
serrées dans une étroite vallée. Un chemin difíici-
]ementaccessible aux voitures longe la rive gauche. 
De chaque cőté de l'échancrnre, la montagne s'é-
léve á une hauteur considérable. Les pentes rare-
mentadoucies sönt plantées de futaies séculaires. 
Parfois, elles se dressent á pic, comme des falaises, 
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et nulle végétation ne croít dans les fentes du roc 
sterilé, refuge des aigles ou des fauves. 

Plus lóin, le talus, recouvert d'une ílore riante, 
est encombré d'une roche énorme, arrondie en 
forme de coupole, dönt le sommet empanaché de 
bouleaux verdoie sur Tazurfoncé du firmament. 

La riviére elle-méme présente un aspect aussi 
varié que ses bords. Tantőt, elle s'évase en un 
bassin oü ses eaux trouvent un écoulement tran-
quille, tantőt elle se rétrécit torrentueusement sur 
les rochers éboulés dans son üt. 

De lóin en lóin on voit, établientre la route et le 
cours d'eau, un moulin soütaire. Ses hőtes inter-
rompent un instant leur travail pour regarder 
passer les voyageurs; ceux-ci jettent un regard 
curieux sur les meuniers; les chiens se flairent le 
museau en s'avertissant, par des grognements, 
qu'il serait sage de ne pas s'attaquer; le courant 
jette dans le biez un flot qui s'éparpille en jaillis-
sements sur les palettes de la roue, le bruit de la 
chute s'apaise bientőt dans Féloignement, et la 
vallée profonde retombe ensuite dans le silence 
solennel de la solitude. 

Parfois,larencontre d'un char á boeufs anime ce 
désert. Parfois aussi un Slovaque crasseux, ]e dos 
chargé de tessons de poteries, visite les habitations 
rares échelonnées sur la route, pour oífrir de rac-
commoder, avec attaches de íil de fer, les cruehes 
et les'buires cassees. 

A un endroit, le chemin se sépare de la riviére, 
profondément encaissée entre deux murailles na-
turelles. II contourne le rocher et fait un détour en 

9 
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serpentant sur les coníins d'une fórét de chénes. 
Sándor et Irén se disposaient á fairé une halté sous 
les ombrages, quand un bruit étrange se fit en-
tendre. G'était comme une criaillerie d'animaux, 
au milieu de laquelle éclatait par intervalles le 
son d'une voix humaine. A mesure qu'on avan-
gait, le bruit devenait de plus en plus distinct, 
L'oreille exercée de Sándor en déméla bientőt la 
nature. 

— Ge dóit étre un troupeau de porcs, dit-il, qui 
exhale sa fureur, tandis que le kanász (porcher 
pousse des cris de détresse. II dóit se passer la 
quelque drame champétre d'un intérét saisissant. 
Venez, Irén, ne laissons pas échapper une si belle 
occasion de nous distraire. 

— Sóit, pourvu que vous ne vous exposiez pas 
témérairemcnt. 

IIs s'avancérent avec précaution, se frayant non 
sans peine un passage a travers l'enchevétrement 
du taillis. Parvenus a la limité d'une clairiére, ils 
virent un troupeau de porcs qui assiégeait le 
kanász réfugié sur un arbre. 

De race serbe, petits de taille, agiles, farouches, 
la quene en tire-bouchon, les oreilles dressées, les 
porcs s'étaient mutinés contre le porcher. Ils cou-
raient, tournaient, tourbillonnaient, sautaient au­
tóár de l'arbre, rceil en feu, poussant des grogne-
ments furibonds. 

L?un d'eux, celui qui, sans doute, avait'déter-
miné ses camarades a venger son injure, semblait 
commander a tous les autres. 11 se lévait constam-
rnent sur ses pieds ae derriére ets'élangait, la ragé 
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au coeur, de ne pouvoir grimper sur l'arbre. Puis, 
il ordonnait une volte-face, et la bande entiére se 
ruait sur les chiens, qui s'agitaient par derriére, a 
distance, en poussant des aboiements désespérés. 

Le malheureux kanász se trouvait dans une si-
tuation réellement fáclieuse. Ni ses gestes, ni 
ses eris menagants ne parvenaient á eíírayer 
l'armée assiégeante, et ses éloquentes objura-
tions á ses chiens, qui composaient son ar-
mée de secours, n'allumaient pas en enx eette 
flamme belliqueuse qui fait espérer la victoire. 

En examinant le théátre du combat, Sándor 
apergut tout prés de lui, au pied d'un arbre, un 
feu de branchages á moitié éteint, le havre-sac 
du kanász; sa bunda et aussi sa csákány, gisaient 
gá et la autour. 

— Ne bougez pas, dit-il á Irén, et laissez-moi 
fairé, 

II rámpa sous le taillis pour ne pas éveiller l'at-
tention des porcs, et mit la main sur la hachette, 
puis il revint en son lieu d'observation, hissa Irén 
sur une branche de chéne, de maniére á ce qu'elle 
pűt voir, sans courir aucun danger, et repassa 
soigneusement la lamé de l'instrument avec celle 
de son couteau 

Gela fait, il entra silencieusement dans la clai-
riére. Sa main droite serrait le manche de la csá­
kány ; les doigts de la main gauche entre ses lévres, 
il emplit le bois d'un siíílement aigu, strident, 
prolongé. 

Gircé, touchant les compagnons d'Ulysse de sa 
baguette magique, n'aurait pas produit un effet 
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plus extraordinaire surles porcs. lls se retournérent 
tout á coup, en cessant leurvacarme. Cet homme, 
qui les regardait d'un air résolu, les déconcerta. 
Immobilisés par son audaee, ils oserent á peine se 
ranger pour livrer passage á leur chef, qui vint 
aussitőt sur le front de ses troupes reconnaitre 
Tenne mi. 

Ce charmant animál avait une désinvolture hé-
roíque. Ses yeux scinlillaient de lueurs guerriéres ; 
la bravoure, la colere, Forgueil se manifestaient 
dans l'énergique mobilité de son groin pointu. De 
sa petité queue indignée il battait ses cuisses 
pour fortifier son courage. Les pavlllons de ses 
courtes oreilles tournés vers Sándor, labourant la 
térre de ses pieds impalients, il jeta dans l'air un 
cri de combat qui résonna corarae un clairon, et 
s'élanca impétueusement, suivi du troupeau tout 
entier. 

Sándor attendit, impassible. Les chiens du kanász 
étaient venus se réfugier dans ses jambes. Irén 
le regardait, le coeur ému d'angoisse et de íierté. 
Etlá-haut, sur son arbre, le porcher, ravi de sur-
prise, se demandait de quel ciel miséricordieux 
lui tombait ce secours inattendu. 

Dix secondes s'écoulérent, dix secondes d'attente 
fiévreuse. Un espace de soixante pas séparait les 
deux camps. Sándor permit au troupeau d'en 
franchir la moitié. Quand il jugea la distance suf-
fisante, il brandit la csákány au-dessus de sa tété, 
et la langa d'une main sűre vers le chef du trou­
peau. 

L'arme tournoya plusieurs fois sur elle-mémeen 
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sifflarit, et álla íixer le tranchant de sa lamé dans 
le cráne du porc. L'animal, foudroyé, s'accroupit 
sur ses quatre pieds. Un liseré de sang vermeil 
rougit la ligne de soudure de la hache et de sa 
tété. 

En voyant tomber son capitaine, le troupeau, 
saisi d'épouvante, s'enfuit sous bois, l'oreille et la 
queue basses. 

— Ah ! seigneur, que de remerciements je vous 
dois! dit á Sándor le kanász délivré. 

— Gomment diable, mon brave, a pu vous ar-
river cetté aventure? 

— Je dinais, assis prés de cet arbre, lorsque 
j'apergois deux porcs s'acharner aprés un de mes 
chiens. J'ai couru vers eux imprudemment, sans 
m'armer de mon báton ou de ma hachette, et j'ai 
saisi par la queue Tun des assaillants, celui-lá 
mérne que vous venez de tuer. II a tourné sa ragé 
contre moi; tout le troupeau est aceouru á son 
appel, et je n'ai eu que le temps de grimper sur 
l'arbre le plus proche. 

— Eh bien! mon ami, soyez plus attentif une 
autre fois. 

— Oh! oui, seigneur, la leQon est bonne, j'en 
proíiterai, car je n'aurai pas de nouveau la chance 
d'étre entendu d'un homme aussi vaillant et aussi 
adroit que vous. 

Le lendemain, Sándor et Irén entraient en plein 
pays de Scepes, cetté colonie allemande si hon-
groise de cceur, qui a répandu, par son amour du 
travail et son industrie, un bien-étre relatif dans 
une des gontrées les plus arides de l'Europe, Ni h 
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vigne, ni le mais, ni le blé ne vivent sur ces hánts 
platcaux, couverts la piupart du temps de forets 
aussi vierges que celles de l'Amérique cin Sud. 

En revanche les prairies, entretenues dans une 
fraicheur constante par les cours d'eau qui des-
cendent des monts, permettent d'élever de nom-
breux animanx. 

Bien que les pics les plus élevés des Karpathes 
n'atteignent pas la hauteur des géants alpestres ou 
pyrénéens, cependant quelques-unes de leurs 
cimes portent leur front dans les nuages. Si l'on ne 
resté pas confondu devant leur masse, on ressent 
á leur vue une sorté de terreur causée par leur 
configuration fantastique. Déchirés, fendus, déchi-
quetés, édentés, comme si leurs crétes s'eífritaient 
sous une carie séculaire, ils se pressent en compa-
gnie d'un aspect formidable. 

Le massif du Tátra, notamment, est fait pour 
confondre l'imagination. 

Ge groupe montagneux se dresse comme un trait 
d'union entre les Alpes et le Gaucase. Deux co-
losses, le Lomnicz et le Kesmarck, le dominent de 
leurs aiguilles striées. II se distinguepar la vigueur 
de ses arétes, Fescarpement de ses parois, le héris-
sement brusque de ses saillies. Ses pyramides ont 
une bizarrerie de contours et une hardiesse de 
profil qu'on ne trouve pas dans nos chaines occi-
dentaies. Appuyé sur la Magura, qui s'étend au 
nord-ouest, le Tátra s'abaisse vers le sud-est en 
inclinaisons si rapides que les neiges disparaissent 
promptement de ses erevasses. Elles ne persistent 
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qne clans les écartements inaccessibles aux rayons 
du soleil. 

Apres le platoau de la « haute fórét », la ílore se 
borne á répanouissement da pin sylvestre. Au-
dessus, le bois tortillard entre-croise sa végétation 
contrefaite et rabrougrie, Plus haut encore, les 
mousses seules mettent un peu de verdure au 
flanc des roches. Enfm, á Tétage supérieur, la 
pierre dénudée dessine sa silhouette terrible sur 
réther supérieur aux nues. 

Des articulations de cetté ossature terrestre 
sortent de nombreux torrents, qui se réunissent 
entre euxpour former des ruisseaux etdes riviéres. 
Les ravins oü ils s'encaissent n'ont pas été pro-
duits par la morsure de leurs eaux. Ges fentes hor-
ribles résullent du craquement du globe dans ses 
révolutions géologiques. II íaut voir, par exemple, 
1'entailleprodigieuse de la Kolbach pour se rendre 
compte du bouleversement épouvantable qui a 
précédé la fixité actuelle. Des roches colossales se 
sönt éboulées en chaos dans son lit. Les eaux, di-
visées, contrariées, précipitées, contraintes, épar-
pillées, jaillissent eníilets, ennappes, encascades; 
elles Lombent, rebondissent, écument sous la buée 
de leurs gouttelettes vaporisées, et c'est en mugis-
sant avec fracas qu'elles subissent leur torture 
jusqu'au moment de leur chute dans le Poprád. 

D'autresfois, elles se concentrentau fond decu-
vettes, oü elles forment de petits lacs á la surface 
bleue, que les montagnards appellent des « yeux de 
la mer ». D'aprés la croyance populaire, ces bas-
sins seraient en communication directe avec 
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l'Adriatique, et leur agitation, lorsqu'elle se pro-
duit, ne serait qne le contre-coup lointain des tem-
pétes maritimes. En tous cas, si l'on accepte ieur 
dénomination, ces yeux ont un aspect désolé. On 
ne voit pas verdir sur leurs bords des herbes el des 
joncs qui en seraient les cils. Leur ceinture est 
faite de pierres grisátres. Rien n'est plus morne 
que le septacle de leur eau d'azur encadrée d'un 
empierrement infertile. 

Ge fut dans ce pays sauvage, pittoresque, rude, 
grandiose, que Sándor et Irén résolurent d'abriter 
leurs coarageuses amours. Ils louérent une petité 
maison á Felka. Le jardin s'abaissait en pente 
jusqu'á la rive du Poprád, et des fenétres de la 
chambre, par un temps clair, on voyait se dé-
couper vigoureusement, dans un lointoin limpide, 
la pointe imposante du Nagy-Lomnicz. 

FIN DE LA PREMIERE PARTIÉ 
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DEUXIÉME PARTIÉ 

I 

LA PEINE DU TALION 

Le 30 aoűt, vers quatre heures de raprés-midi, 
le comte Margody et le báron Yoldyna sortaient 
d'un riche magasin de bijouterie, situé á Pest,dans 
la Dorottya Utcza. 

Ils causaient avec cetté urbanité qui régne entre 
deux hommes unis par une étroite intimité de vues 
et de sentiments. 

Un Hongrois de la plaine, vétu pauvrement, les 
suivait á distance en les examinant avec attention. 
On eűt dit qu'il désirait leur parler, mais qu'il 
n'osait dans la crainte de se tromper. 

Sa présence avait été vaguement remarquée par 
le comte, qui, tout á sa conversation, ne s'en était 
pas autrement occupé.Peu de temps aprés cepen-
dant, l'insistance du malheureux finit par l'émou-
voir. 

9. 



154 LE C S I K Ó S 

Los mendiants sönt rares en Hongrie. Trop fier 
pour tendre la main, le Magyar se tire d'affaire 
comme il peut, mais il n'importune pas autrui de 
son infortune. Quels motifs poussaient donc cet 
homme á snivre les deux amis? Le comte se le 
demandait avecune certaine inquiétude.Ne serait-
ce pas un parent d'Ilka, méditant quelque projet 
de vengeance? Sa patience fmissant par se lasser, 
il se retourna vivement. 

— Dröle! lui dit-il, que nous veux-tu? 
Le campagnard óta respectueusement son cha-

peau. 
— N'est-ce pas, répondit-il, au seigneur Mar­

gó dy que j'ai l'honneur de parler? 
— Oui, et qu'est-ce que cela peut te fairé ? 
— J'ai une commission á remplir auprés de Sa 

Seigneurie. 
— Laquelle? 
— Monsieur l'intendant Virág m'a chargé de lui 

apporter cetté lettre. 
Le comte prit le biliét, rompit l'enveloppe etlut. 

Un mouvement subit de douloureuse surprise con-
tracta son visage. II rnarcba lentement, lisant et 
relisant la lettre, comme s'il ne ponvait en erőire 
ses yeux. 

Miklós proíiLa de cetté circonstance pour s'es-
quiver. 

— Je n'ai plus rien á fairé ici, retournons dans 
les environs de Kemény vár, se dit-il. Des événe-
ments peuvent s'y passer que je désire connaitre. 
Quant a présent, Sándor peut se ílatter d'avoir 
porté un rude coup á son ancien rival. Le comte 
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a pris sa maítresse et kii la fille dn. comte; c'est 
bion fait. 

— Cher comte, dernanda le báron, quclle nou-
velle fácheuse YOIIS annonce-t-on ? Confiez-moi 
votre chagrin; je me considére déjá comme un 
membre de votre famille et je désire en partager 
les tristesses comme les joies. 

Le comte hésita un instant. II jeta un dernier 
coup d'oeil sur la lettre, puis il la tendit au 
báron. 

L'observateur le plus pénétrant aurait eu bien de 
la peine á se rendre compte de l'impression res-
sentie par le jeune Groate. 

— Ge n'est peut-étre pas vrai, íit-il simplement. 
Partons immédiatement pour Keményvár ; nous 
verrons la si ce message n'est pas, comme il y a 
tout lieu de le penser, une mystification. 

— Partons! répondit le comte, tömbé dans un 
état de prostration oü s'était éteintc sa vivacité or-
dinaire. 

Le barön Yoldyna s'occupa de tous les prépara-
tifs du départ. Son sang-froid ne Fabandonna pas 
un instant. 

Agé de trente ans á peine, il paraissait en avoir 
quarante. Une épaisse barbe blonde encadrait sa 
figure grasse et rose, qu'animaient deux yeux 
bleus au regard doux. Sa corpulence dénoncait 
une santé vigoureuse. Rien, dans sa personne, ne 
revélait la nature élégante et fine du Slave, Néan-
moins, toutes ses maniéres étaient empreintes 
d'une grandé distinction native. On pouvait le 
comparer á un arbre d'origine anglo-saxonne trans. 
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planté sur le sol croate. Ceux qui connaissaient sa 
famille auraient pu dire que son bisaieul arait 
épousé une Anglaise. Par un phénoméne d'ata-
visme, le báron reproduisait les signes exté-
rieurs de la raee étrangere grefíee sur sa race pa-
ternelle. 

Aucun accident ne marqua le voyage. Les deux 
compagnons n'interrompirent leur silence que 
pour se fairé les Communications indispensables. 
Le plus jeune n'était pas d'humeur assez commu-
nicative pour arracher l'autre aux réflexions 
améres qui absorbaient sa pensée. II laissait errer 
son regard limpide sur la campagne, comme un 
homme exempt de préoccupations attristantes. 
Quant au comte Margody, les bras croisés sur sa 
poitrine, le regard fixe, l'attitude abattue, il 
s'écoutait mentalement rechercher les causes du 
coup de tété de sa íille et en calculer les consé-
quenees. 

Ils arrivérent au Yár á une heure de l'aprés-midi. 
Personne ne les attendait. La plupart des servi-
teurs perdaient leur temps á bőire ou á dormir, 
au lieu de travailler. La cour, encombrée debancs 
et de tables chargées de pots á vin, ressemblait á 
une csárda. Quand le comte pénétra dans son ha­
bitation particuliére,il fut salué par les aboiements 
furieux d'un chien nouveau, le remplagant de 
Mórja, qui traitait consciencieusement son maitre 
en étranger. 

La jeune Erzsi se trouvait seule á son poste. A 
la vue du comte, elle fut saisie d'un tremblement 
si violent qu'elle put a peine articuler une phrase 
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enliére. Dans ses explications entrecoupées de 
sanglots, le comte comprit qu'Irén avait quitté le 
Yár depuis quelques jours, que Mlle Massot se pro-
menait,árinslant mérne, dans la caléche de gála, 
et que Yirag, parti l'avant-veille pour Kecskemét, 
ne rentrerait probablement que lorsqu'il le juge-
rait bon. 

Tout en essuyant ses larmes, Erzsi, restée seule 
fi dele au devoir, ouvrait les fenétres du sálon. Le 
comte, demeurant afí'aissé sur un canapé et ne 
lui posant plus de questions, elle se retira dis-
crétement. Dés que les deux hommes furent 
seuls : 

— Báron, dit le chátelain, vous le voyez, la fuite 
de ma fille est un fait donton ne peut plus douter. 
Je vous dégage donc de votre parole. Quant á ma 
delte envers vous, je vous promets de m'en ac-
quitter au plus tőt. Laissez-moi le temps de 
réaliser de l'argent; je ne vous ferai pas trop 
attendre. 

— Cher comte, je rae rends á l'évidence. Made­
moiselle Irén a jugé á propos de quitter la maison 
paternelle. Peut-étre la répugnance que je lui ins-
pirais n'a-t-elle pas été étrangére á sa résolution. 
Si elle avait connu mon caractére, elle n'aurait 
certainement pas recouru á cetté extrémité. TI 
n'entrait pas dans mes desseins de nrimposer á 
elle. Je vous ai demandé sa main, parce que je 
l'aimais. 

Ici la voix égale, grave et ferme du báron íléchit 
imperceptiblement. Aprés une seconde de pause, 
il reprit : 
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— Qiiant á ce qui nous concerne, rien n'est 
changé dansnos dispositions. Yous n'avez manquó 
a aucun de vos engagements, et YOUS subissez le 
cas de la force majeure. Ne parlons donc plus de 
votre dette. 

Aprés ces mots, le jeune Groate se mit á mar­
cher d'un bout á l'autre du sálon avec son calme 
habituel. Puis, ses yeux bleus s'éclairérent d'une 
flamme intérieure; ils'avanga vers son hote, en lui 
tendant la main. 

— Ayez la bonté, dit-il, de me traiter comme si 
j'étais votre gendre, Permettez-moi ele demeurer 
auprés de vous jusqu'á ce que vous ayez retrouvé 
votre enfant. Je vous aiderai de tout coeur dans vos 
recherches, et ensuite, quoi qu'il arriveje resterai 
votre ami. 

A cetté déclaration, le comte ne put réprimer son 
étonnement- Était-ce bien le báron qui exprimait 
des sentiments aussi généreux? Ge jeune homme 
au front de glace, dönt le coeur paraissait inacces-
sible a l'émotion, cachait donc, sous un extérieur 
impassible, une sensibilité délicate! Cetté révéla­
tion inattendue déroutait son esprit; il ne trouvait 
pas de réponse. 

Se méprenant sur les causes de son silence, le 
báron jugea qu'il ne dévait pas insister. Exiger un 
consentement verbal serait peut-étre infliger au 
comte une sorté d'humiliation.Il suífísait d'ailleurs 
d'un acquiescement tacite. Pour le moment, il 
fallait agir au plus tőt, retrouver la comtesse Irén, 
í'arracher ainsi aux dangers de la situation quelle 
s'était créée dans son inexpérience des choses de 
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la vie, en cédant a l'entrainement d'une exaltation 
romanesque. 

Ses reflexions farent interrompues par le bruit 
d'une voiture roulanttout á coup avec fracas dans 
la cour. Ils virentM1IeMassot descendre de caléche 
en prenant des airs d'impératrice. 

— Erzsi! cria la Suissesse, sur un ton de com-
mandement dur et hautain. Erzsi! 

La jeune füle accourut. 
— Débarrassez-moi de mon chále. Pas comme 

cela,maladroite! vous laissez trainer les franges 
dans la poussiere. 

Et, reievant d'un geste d'impatience un boutdu 
chále qui pendait, elle le piaca brutalement sur le 
bras de la pauvre enfant, dönt la soumission angé-
lique ne se démentit pas. 

Mlle Massot gravit ensuiteleperron. Ses attitudes 
de chátelaine la rendaient absolument grotesque. 
Mais á peine avait-elle posé le pied sur la derniére 
marche, que la porté du sálon s'ouvrit, et que, dans 
Fencadrement, apparut le comte, qui la fixáit d'un 
regard courroucé. Elle faiilit tomber á la ren-
verse. 

— Ma fille? Oü est ma fille? demanda-t-il trem-
blant de colére. 

— Hélas ! je l'ignore, monsieur le comte. 
— Je vous l'avais confiée, et vous m'en répon-

drez! 
Mais le báron dit tout bas au comte quelques 

mots en langue slave, dönt Teffet soudain fut de le 
calmer. 
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— Mademoiselle, ajouta-t-il, racontez-nous sim-
plement comment les faits se sönt passés. 

Un peu rassurée par la parole radoueie du 
maitre, la Suissesse repeta le récit qu'elle avait 
déjá fait á l'intendant. Elle 1'agrémenta d'inci-
dences et de développements tout á fait hors de 
propos. Finalement, elle tira de son corsage la 
lettre d'Irén, qu'elle remit entre les mains du 
eomte. 

Celui-ci la lut á haute voix au báron, qui l'en-
gagea d'un signe á congédier Mile Massot. 

— Si vous m'en croyez, lui dit-il, lorsque la gou-
vernante fut sortie, vous ne demanderez pas 
compte á vos gens d'un événement auquel ils ne 
paraissent pas avoir participé. II suffit de se péné-
trer du sens de la lettre pour rester convaincu que 
mademoiselle Irén a mis en exécution un plán 
conQu et arrété avec la complicité d'une personne 
étrangére au cháteau. 

— Vous croyez que ma fille n'est point partié 
seule? 

— II est évident pour moi qu'elle a été enlevée 
de son plein gré par un homme. 

— Un homme! II me payera de sa vie l'injure 
faite á ma famille, la souillure infligée á mon 
nom. 

— Sóit ! mais il faut, avant, découvrir la re-
traite des fugitifs et mettre la main sur le cou-
pable. 

— Comment fairé? 
— Dans une situation aussi critique,il est essen-
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tiel de ne pas perdre de temps. Reposez-vous sur 
moi du sóin de fairé les démarches indispensables. 
Je vais remonter immédiatement en voiture et me 
rendre á Vienne. J'obtiendrai la, du ministére, les 
autorisations nécessaires pour mettre les agents 
de la police locale en mouvement. En attendant, 
conservez le calme qui convient a tous ceux dönt 
la táche difficile exige l'emploi de toutes leurs 
facultés. Faites vos efforts pour déeouvrir la piste 
des fugilifs, ainsi que le nom du misérable qui 
n'a pas reculé devant le rapt d'une jeune fille, 
et, lorsque je serai de retour, nous agirons dans 
le sens que les circonstances commanderont. 

Domine par la froide résolution du jeune horame, 
le comte ne fit aucune objection. 

Quand le báron fut reparti sans prendre un seul 
moment de repos, il put mieux songer aux événe-
menls dönt il était le jouet. Mais, incapable de 
réunir ensemble deux idées par un lien logique, il 
ne se demandait pas si, entre la conduite d'Irén 
et sa propre conduite, il existait une relation qui 
faisait découler l'une de Fautre. 

Dans l'ordre morál, il lui paraissait tout na­
túréi d'avoir enlevé Ilka á sa famille; mais Ten-
lévement d'Irén lui semblait un crime irrémis-
sible. 

Gette disposition d'esprit l'empéchait de trouver 
la elef de la situation dans laquelle ses propres 
fautes l'avaient seules plongé. II était hors d'état 
de comprendre le sens des faits qui se produi-
saient autour de lui, L'entretien qu^l eut le len* 
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demain avec son intendant ne lui fournit aucime 
lumiére. Sans le secours du báron, il n'aurait pu 
rósister au coup fatál des conséqucnces dönt son 
imprévoyance était la cause premiere. 

L'absenee du báron ne dépassapoint une dizaine 
de jours. II revint apres avoir obtenu du ministere 
i'appui réclamé. 

— A l'heure qu'il est, dit-il au comte, dés son 
retour,les gouverneurs militaires de la Hongrie ont 
recu des instructions á l'effet de recueiliir des ren-
seignements sur les fugitifs et de nousles coramu-
niquer. En attendant, nous allons procéder ici 
mérne á une enquéte, 

Le lendemain et les jours suivants, le báron 
déploya une aetivité extraordinaire, sans se dé-
partir de son flegme habituel. II interrogea succes-
sivement tous les habit ants du Yár, inspecta les 
appartements, le jardin, le parc, les environs du 
cháteau. II constata les foulures du soi au pied du 
kiosque, releva soigneusement les empreintes et 
les compara plusieurs fois avec les traces á demi-
effacées découvertes par Yirag auprés de la po-
terne. Ses observations le conürmerent dans la 
pensée que la comtesse avait été enlevée par un 
homme. 

Yirag lui fit part des Communications de Miklós. 
Ordre futdonné de rechercher le betyár. On n'eut 
aucune peine á le retrouver, car, depuis son retour 
de Pest, il s'était constamment tenu á proximité 
du cháteau. 

Le báron ne put obtenir de lui aucun éclaircis-
sement précis. Tout en observant une réserve cal-
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culée, Miklós donnáit á entendre qu'il était prét á 
vendre ses services; mais son attitűdé équivoque 
éveilla la méíiance du báron, qui lutta de ruse 
avec lui. II pressentait que cet homme savait 
quelque chose et voulait ménager, sans doute par 
in térét, les parties en hitte. Trés subtil, sous sa 
lourdeur apparente, le jeune Groate dissimula 
de maniére á pouvoir, le cas échéant, fairé con-
eourir le bétyar á Faccomplissement de ses des-
seins. 

De son cőté, Miklós s'était sans doute formé 
un plán de conduite, car il eut grand sóin, á la 
suite de son entretien avec le báron, de se tenir 
au courant de tout ce qui se faisait ou se disait 
au Yár. 

Mais le báron et le comte ne s'entretinrent 
plus qu'entre eux á huis clos. Personne ne put 
pénétrer le fond de leur pensée, et le bétyar se 
heurta contre le mutisme ou l'ignorance des 
valets. 

Son désir de pénétrer ce mystére s'en accrut 
cT antant et, pour le satisfaire, il ne recula devant 
aucune fatigue. Désormais, il prit la résolution de 
passer toutes les nuits dans le főssé qui longeait 
l'avenue du cháteau. Pour ne pas s'endormir, il 
se frottait les paupiéres avec des feuilles d'orties. 
Sa prévoyance ne tarda pas á étre récompensée. 
II n'apprit point, il est vrai,qu'une lettre parvenue 
au Yár signalait le passage des fugitifs a Debreczén; 
mais, au milieu de la cinquiéme nuit, il vit passer 
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le comte et le báron qui sortaient furtivement dans 
une voiiure attelée en poste. 

— II est temps de partir aussi, murmura-t-il, 
quand les voyageurs se furent engagés sur la grandé 
route. Bientöt aprés son ombre disparut dans le 
brouillard de la puszta. 
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II 

QUIÉTUDE TROUBLÉE 

A Felka, Sándor et Irén vivaient d'une vie 
enchantée. Des promenades á cheval ou en voi-
ture, des excursions dans la montagne, la lecture, 
la musique, les causeries éternelles, les caresses 
ardentes, les longs silences de la passión inassou-
vie, les projets d'avenir, les serments d'amour, 
enfin les espérances patriotiques remplissaient 
leur existence, sans amener de lassitude. 

Sándor acquérait tous les jours auprés d'Irén 
une finesse d'esprit et une distinction de maniéres 
qui le transformaient en cavalier accompli. 

Irén, de son cőté, assouplissait les rudesses de 
son humeur: son áme exubérante ne s'épandait 
plus en mouvements excentriques. Éqailibrée par 
le málé caractére de son amant, elle se dévelop-
pait, disciplinée, contenue, sans dépouiller sa 
gráce exquise. Au physique, les proportions de son 
oorps s'harmonisaient dans un ensemble de 
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femme qui eonservait de la jeune fille la fraicheur 
et l'allure ailée. 

Depuis quelques jours cependant, une certaine 
langueur alourdissait la légéreté de sa marche* Sa 
tété subissait des vapeurs, son estomac des capri-
ces. Une fermeté de contours inusitée relevait sa 
gorge. Son excellente santé était traversée d'un 
trouble ineonnu. Enfin, un matin, elle sentit 
dans ses entrailles un frémissement inattendu qui 
lui annonga le clédoublement de son étre. 

Éperdue de bonheur, elle piaca ses mains sur 
les épaules de Sándor et plongea un instant dans 
ses yeux un regard dönt la muette extase préludait 
á de graves Communications. Puis, tout bas, d'une 
voix suave, elle dit: 

— Je crois que je vais te donner un enfant. 
Pour toute réponse, Sándor l'attira sur sa poi-

trine. IIs confondirent leurs ámes dans un chaste 
embrassement. Le jeune homme voulut parler, il 
ne trouva pas de mot capable de rendre la pure 
ivresse de son coeur. Aucune de ses paroles n'au­
rait eu d'ailleurs autant de puissance d'expres-
sion que le serrement de sa main, que l'attendris-
sement de ses yeux, que la vénération de sse 
baisers. 

A partir de ce moment, Sándor ne parla plus á 
Irén qu'avec un respect religieux. Ge ne fut pas 
assez de l'entourer de plus de soins, de la traiter 
avec plus de sollicitude. L'amante lui parut désor-
mais revétue du caractére sacré de la mére. II 
fallait l'aider dans l'accomplissement de sa mis-
sion créatrice. Aucun sacriííce ne lui coűte-
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rait. Les mouvements qu'Irén ressentait dans son 
sein se rópercutaient dans son propre cceur. Tous 
dcux se trouvaient plus unis, leurs liens se resser-
raient. Ils se sentaient grandis en pensant qu'ils 
collaboraient á la perpétuité de l'éternelle nature. 

A la íind'une nuit d'octobre, ils dormaient, dans 
les bras Tun de l'autre, du sommeii des gens heu-
reux. Un brouillard intense enveloppait le village 
de Felka d'un voile que l'aube commencait á 
soulever. 

Miklós s'avangait discrétement dans la rue prin-
cipale. Ses pieds ensanglantés, ses habits déchirés, 
sa mine défaite révélaient qu'il venait de fourriir 
une trés longne course á pied. 

Depuis plus de dix jours, il avait marché con-
stammentá la suite de la voiture du comte et du 
báron; il avait couru jusqu'á Debreczén oü les pis-
tes de Madár et de la Hoca s'étaient révélées. Pen-
dant que les deux seigneurs prenaient des rensei-
gnements, il avait gagné du terrain dans la 
direction prise par Sándor. Dédaigneux des che-
mins battus, voulant á toute force arriver á temps, 
il s'était engagé dans les traverses, avait passé les 
riviéres á la nage et troué en quelque sorté, 
comme un fauve pourchassant une proie, les 
broussailles et les taillis des foréts. 

A Kassa, ayant vu le comte et le báron sortir 
de la maison de Fofficier de police, il avait pu 
s'assurer ainsi de la justesse de ses investigations. 
• Enfin, parvenü á Felka, La veille, il avait su 
que le comte et le báron étaient arrivés quelques 
heures avant lui, qu'ils s'étaient occupés de pren-
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dre certaines dispositions, d'accord avec la police 
du comitat; il en avait conclu que Sándor habitait 
le village et que le moment d'agir vigoureusement 
était venu. 

II importait maintenant dedécouvrirla demeure 
des jeunes gens. G'est pourquoi il errait á travers 
les rues, espérant obtenir des passants les infor-
mations désirées. Mais il n'avait rencontré que 
deux Slovaques, incapables mérne de comprendre 
sesquestions. 

Apercevant eníin sur son chemin une maison de 
coquette apparence, il s'imagina que ce pouvait 
bien étre le nid des deux amoureux. II l'examina 
donc, le coeur empli d'espoir. Tout, dans la physio-
nomie extérieure de rhabitation, le coníirmait 
dans ses suppositions : les volets hermétiqnement 
fermés aux bruits et aux indiscrétions du dehors, 
1'isolement de la demeure, le jardin abondamment 
páré de fleurs d'automne. 

Fort de son sentiment, il ne poussa pas ses re-
cherches dans une autre direction, quand tout a 
coup la porté de la maison s'ouvrit avec fracas. 
Quelle ne fut pas sa stupéfaction en voyant des-
cendre du perron le comte et le báron, suivis d'un 
chef de police! 

— Toi, ici? lui dit le báron, dönt l'accent de 
surpiise céda bientöt la place á celui de la me-
nace. Que viens-tu fairé a Felka et pourquoi te 
trouves-tu la? 

— Seigneur, répondit le bétyar, en se proster-
nant jusqu'á térre, je suis venu me mettre á votre 
service. Moi seul connais le ravisseur de la com-
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tesse. Si vous voulezm'employer, je vous le signa-
lerai. Les.efforts que j'ai faits pour arriver en 
mérne temps que vous sönt la garantie de mon 
dévouement. 

— Si cet homme peut nous servir, objecta l'of-
ficier de police, il faut l'employer. 

— Et s'il ment? observa le báron, 
— S'il ment, s'exclama le comte, je le fais atta-

cher a un arbre de la fórét vois.ine et on le laissera 
sans secours jusqu'á ce que mórt s'ensuive. 

— Seigneurs! reprit l'offieier de police, le jour 
se léve, nous n'avons pas de temps a perdre. Voici 
d'ailleurs venir les haydouks (I) fidéles au rendez-
vous que je leur avais donné. 

En effet, six haydouks, armés de carabines, 
s'avangaient au pas mililaire. 

L'offieier leur expliqua en quelques mots le ser­
vice pour lequel il les avait convoqués et Fon se 
mit en marche. 

Le comte et le báron n'accompagnérent pas la 
petité troupe. Le sentiment de leur digniténe leur 
permit point de prendre part á l'opération, alors 
mérne qu'elle était commandée dans leur propre 
intérét. Ils se rendireut á la maison de ville, pour 
y attendre le résultat de l'expédition. 

Pendant ce temps, les agents de police, accompa-
gnés de Miklós, parvinrent á l'extrémité du village. 

— G'est ici, fit Tofficier, en s'arrétant devant la 
maison habitée par les jeunes gens. 

II prit aussitőt ses dispositions et donna ses or-
dres. Deux haydouks devaient surveiller le jardin, 

(1). Agents de police. 
10 
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deux autres la rue, le cinquieme et le sixiéme en-
treraicnt dans la maison, de gré ou de foree. 
Quant a Miklós il pénótrerait dans 1'habitation du 
colé du jardin, de maniere á signaler le coupable 
aux agents et a empécher ainsi toute méprise. 

L'entente élablie entre tous ces hommes, Mi­
klós escalada le mur extérieur, pendant quedeux 
agents frappaient á la porté de la rue. D'une 
promptitude extraordinaire, il enfonga la porté de 
I'écurie. Gábor, réveillé en sursaut, le regarda 
avec des yeux liébétés. 

— Selle et bride Madár tout de suite, lui dit-il, 
ou je te tue comme un chien. En attendant, je 
vais prévenir le seigneur Sándor. 

L'enfant ne comprit rien á cet ordre, sinon qu'il 
y avait urgence á barnacber le cheval de son maí-
tre. II s'empressa d'obéir. 

Au mérne instant, Miklós faisait irruption dans 
la cbambre. des jeunes gens. 

Irén, que les coups frappés á la porté avaient at-
tirée derriére la vitre et les volets, rendait compte 
á Sándor de ce qu'elle voyait dans la rue. 

A Vapparition de Miklós, Sándor fait un bond 
hors du lit pour se défendre. 

— G'est moi, ami Sándor, ne crains rien. Je suis 
venu pour te sauver. lls sönt sept hommes lá-bas, 
qui t'attendent. Ils veulent t'arréter ou te fairé un 
mauvais parti.Tiens! \oici tes vétements, babille-
toi. 

Tout en parlant, il passait á Sándor ses babits 
un á un. 

— J'ai donné Fordre a ton domestique de pré-
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parer Madár. Tu vas monter sur ta béte et íiler á 
bride abattue. Tu sais que les policiers hongrois 
ne sönt guére malins; ils ne sauront pas entraver 
ta fuite. 

—-Fuir! répliqua Sándor d'un ton superbe; ce 
n'est pas dans nies habitudes. Je veux rester et 
me défendre. 

—•-H'élas! s'exclame Irén, la porté de la rue tré-
pide sous la pression des haydooks. 

— Impossible de résister, s'écrie Miklós. Six 
hommes armés et un officier de police faccable-
raient sous leurs coups. Cetté maison ne t'appar-
tient pas et ce n'est pas un asile légal, tu le sais 
bien. On t'accuse de rapt. II est inutile d'ajouter 
á ce délit celui de résistance ál'autorité. Madame, 
ajouta le bétyar, en se retournant vers Irén, joi-
gnez vos priéres aux miennes; il importé de fuir 
au plus tőt, je vous le jure. 

Les craquements de la porté rinterrompent. 
— II n'y a pas de honte a fuir devant la force, ő 

mon Sándor! supplie Irén. Que deviendrais-je si 
tu étais prisonnier? Séparons-nous, resté libre, 
nous nous retrouverons. Je te supplie de te sau-
ver au nom de notre amour, au nom de notre en-
fant! 

— Tu n'as pas une seconde á perdre, fait Mik­
lós, en descendant au vestibule. 

A chaque poussée, la porté, en effet> céde da-
vantage. Un instant encore et elle va voler en 
éclats. 

Sándor se décide á partir; il gagne le rez-de-
chaussée et passe devant Miklós pour se rendre á 
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1 écurie. Les deux homraes se saluent de la main. 
— Poussez toujours! s'écrie alors le bétyar aux 

gens du dehors, en simulant une voix étranglée. 
J'arrive, j'arrive á votre aide. 

En mérne temps, il se déméne dans le vesübule 
oomme s'il avait une lutte terrible á soutenir. Puis 
ti ránt son couteau de sa poche, il l'enfonce d'un 
pouce un peu au-dessus de son aisselle gauche. 
Enfin, il ouvre la porté, titube sur ses jambes et 
s'afí'aisse, en retirant le couteau de la blessurequi 
1'inonde de sang. 

— Le misérable a voulu me tuer, dit-il aux 
baydouks. Je crois qu'il s'est réfugié en haut. 

Les agents se précipitent dans l'escalier. 
Au mérne instant, deux coups de feu se font en-

tendre du cőté du jardin. 
Le terrain s'inclinait en terrasse jusqu'au bord 

du Poprád. Un mur de souténement, d'un métre 
de hauteur, le protégeait contre les erues de la ri-
viére. Ayant pergu le bruit des pas d'un cheval, 
les haydouks qui se tenaient en observation de-
vant le mur courent instinctivement vers la ri-
viére. Quel n'est pas leur ébabissement en voyant 
un cavalier s'élancer de la terrasse dans le Po­
prád! Ils lui tirent chacun un coup de carabine; 
mais le cheval, en quelques bonds, a déjá gagné 
Pautre rive. Deux autres coups de feu retentissent 
sanspius de succés. 

Hors de danger, Sándor se dirigea au galop vers 
la maison de ville. Deux messieurs causaient de-
bout sur la porté; il reconnut le comte et le ba-
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ron. II arréta net son cheval, et s'adressant au 
comte: 

— Seigneur Margody! moi, Karady Sándor, je 
vous dit ceci : Vous m'avez enlevé ma maitresse 
Ilka. Pour me venger, j'ai enlevé votre fille Irén. 
Nous sommes quittes. Mainlenant, votre fille est 
ma femme devant Dieu. Si vous touchez á un 
cheveu de sa tété, je vous jure, foi de csikós, de 
tirer de €e second crime une vengeance encore 
plus éclatante que du premier. 

II terminait á peine cetté harangue, que le 
comte et le báron saisirent Madár par la bride. 
Sándor leur cingla les mains d'un farieux coup de 
cravache, tandis que Madár se dégagea en se ca-
brant. 

Jetant alors un regard de dédain indicible á ses 
adversaires, le csikós se retira au petit galop vers 
le massif du Tátra. 

Quand il*fut sorti de la ville, il songea qu'on al-
lait sans doute le poursuivre et que les haydouks, 
meilleurs cavaliers que policiers, pourraient l'at-
teindre. Pour se soustraire á leur vue, il épe-
ronna Madár et s'enfonca bientőt aprés dans un 
bois de sapins. 

40. 
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III 

PRÉS ET LÓIN L'UN DE LAUTRE 

Gonfondusdetant d'audace, le comte etle báron 
étaient restes dépités et muets. Getíe scéne venait 
de détruire l'harnrionie de leurs sentiments. Emus 
par une cause unique, ils éprouvaieiit des impres-
sions trop diíTérentes pour se les coníier. 

Les paroles du csikós avaient produit comm.e le 
déchirement d'un voile. De si grandes révélations 
ouvraient á ces deux hommes des perspectives 
inattendues. Elles humiliaient le comte aux yeux 
du báron, et oífraient á la perspicacité de celui-ci 
des explications grosses d'enseignement. Le comte 
inclinait son front de pere coupable et puni, le 
báron courbait le sien sous le poids d'une désillu-
sion croissante. 

Néanmoins, les faits s'enchaínaient dans des 
eirconstances qui permettaient au jeune Groate de 
tenir son áme haute. II n'avait pas de reproches á 
s'adresser. Si son amour pour Irén était capable 
de sombrer, á son naufrage surnagerait toujours 
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une immense commisération. II se rendait compte 
maintenant de i'enlévement de la jeune fille. La 
faute du pere avait déterminé eelle de l'enfant. 
Fallait-il abandonner á eiix-ménies ces deux étres 
désimis? Le comte ne lui inspirált aucun intérét, 
mais Irén lui paraissait touchante. Orpheline de 
mére, victime de l'inconduite de son pere, sa 
révolie Tavait jetée clans une situation fausse, peut-
étre irrémédiable. N'y aurait-il pas une sorté de 
láche égoisme á se détourner d'elle et á passer? 
Et puis, pouvaií-il aimer une autre femme! 

Toutes ces réílexions se dressaient dans son 
esprit avecla rapidité de concepüon extraordinaire 
de cet homme calme. 

— Cher comte, dit-il, allons-nous nous immo-
biliser ainsi, mornes et pétriíiés, sans prendre une 
dócision? Ne pensez-vous pas qu'il conviendrait 
de vous rendre immédiatement auprés de votre 
fille? 

— Gertainement, j 'y songeais; m'accompagnez-
vous? 

— Non : ma présence ne pourrait quirriter le 
chagrin de la comtesse. Elle dóit étremalheureuse. 
11 ne serait pas généreux á moi de me présenter 
devant elle^ en ce moment, comme pour jouir de 
sa défaite. 

— Yous avez raison. Oü vous retrouverai-je? 
— A Thőtel. 
Le comte se dirigea donc seul vers Thabitation 

de sa fille. 
II la trouva aupres de Miklós. 
Irén était descendue derriére Sándor. En le 
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voyant échapper aux haydouks et á leurs coups de 
fusil, elle avait éprouvé un immense soulage-
meut. Sándor libre, ils se retrouveraient un jour. 
Elle se disposait á remonter dans sa chambre quand 
elle avait vu entrer l'officier de police. 

Avec les signes du plus profond respect, cet 
agent allait lui expliquer l'objet de sa mission. 
Mais Irén, apercevant étendu dans le corridor le 
betyár ensanglanlé, avait eouru á lui pour le 
secourir. A sa priére, le chef de police ordonna a 
ses hommes de soutenir Miklós jusqu'au sálon, et 
de l'étendre sur le canapé, 

— Pour vous assurer de ma personne, avait dit 
Irén á Toíficier, vous n'avez qu'á fairé garder la 
maison, mais dans cetté maison j'entends étre 
libre. En ce moment, je désire rester seule avec 
cet homme. 

Sans oíírir un caractére de gravité, la blessure 
de Miklós était néanmoins assez profonde pour 
qu'il fűt impossible de supposer qu'elle avait été 
simulée. 

Tout en procédant aux soins que lui suggérait 
sonhumanité, Irén l'interrogeait fiévreusement. 

— Sándor n'est qu'un csikós, répondait le be­
tyár, qui venait d'exposer la situation en quelques 
mots, mais quel noble coeur! 

— Vous l'aimez donc bien pour lui étre ainsi 
dévoué? 

— Si je 1'aime! Gomme mon enfant. Je ne sais 
quel ascendant il exerce sur ma volonté, mais je 
me mettrais au feu pour lui. Aussi, désque j'aisu 
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qu'il courait un danger, je n'a pas hésité, je suis 
venu et je Tai sauvé. 

— Tenez, cachez vite ceci; c'est une bourse gar-
nie de florins. Je ne sais ce que mon pere va déci-
der, mais, quoi qu'il m'arrive, tachez de suivre 
mes traces, de maniére a savoir toujours en quel 
lieu je serai. ü'un autre cőté, efforcez-vous de 
découvrir la retraite de Sándor; vous nous servi-
rez d'intermédiaire. En récompense, qtiand je 
serai riche et puissante, je me promets de réaliser 
votre bonheur. 

Le comte entra sur ces mols. 
— Enfin! mademoiselle, je vous retrouve éten 

quelle compagnie! Yous fuyez avec un csikós et 
vous vous transformez en soeur de charité auprés 
d'un bétyar. 

— Sur le premier point, j ené fais, mon pere, 
que suivre votre exemple. Ne m'avez-vous pas 
abandonnée a Keményvár, pour aller vivre avec la 
füle d'un pécheur de la Tisza? 

Le ravisseur d'Ilka ne s'attendait pas á une 
riposte aussi directe. II en fut un peu décon-
certé. 

— Passons, répliqua-t-il vivement, dans une 
autre piéce; ilne me convient pas de parler devant 
cet homme. 

— A vos ordres, mon pere. 
Ils montérent dans la chambre d'Irén. 
— Je ne viens pas discuter, reprend le comte. 

J'entends maintenir intacte mon autorité pater-
nelle. En quittant le Yár sans mapermission, vous 
avez manqué á vos devoirs envers moi et envers 
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vous-meme. J'ai le droit de punir cet aete de 
grave rébellion. De plus. votre fuite s'est effecíuée 
dans des —conditions doublement déshonorantes ; 
vous n'avez pas agieníemme qui se respecte, et, 
ne pouvant élever votre ravisseur jusqirá vous, il 
vous a fallá vous abaisser jusqu'á kii. 

Irén, silencieuse, écoutait, l'attitude altiére, le 
coeur en ró volté. 

Son pere continua : 
— Malgré vos fautes, jc veux étre indulgent. 

Nous allons rentrer au Vár. Je vous ordonne de ne 
plus revoir jamais cet honimé. Si vous pratiquez 
désormais l'obéissance que vousme devez, si vous 
rachetez vos torts envers moi parla soumission la 
plus absolue, le temps pourra calmer sans doute 
ma legitimé irrilation. Peu de personnes connais-
sent votre incartade. Pourvu par leministre d'une 
commission en blanc, je n'ai pas eu á révéler mon 
nom aux autorités qui m'ont assisié. Les hauts 
faits par lesquels vous venez de vous signaler ne 
vous seront pas imputés et tomberont un jour 
dans l'oubli. Je pourrai pent-étre alors trouver, 
pourvous, une alliance digne de notre maison. 
Dans ce cas, je pardonnerai. 

Irén laissaa son pere le temps de juger s'il avait 
d'autres Communications a lui fairé 

Puis, elle fixa sur lui un regard résolu, et, d'une 
voix ferme elle répondit : 

— Mon pere, je céde á la contrainte et je suis 
préte a vous suivre; mais dés que j'aurai atteint 
l'áge oü la nature me donnera pleine et entiere 
disposition de ma personne. je me réserve de fixer 
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moi-méme ma destinée. (Jüant a ouhlier riiomme 
auquel j'ai uni mon coeur et ma vie, vous ne me 
verrez jamais commetíre une si basse lácheté, Cet 
horame est, il estvrai, de condition inférieure; il 
appartient cependant a la petité noblesse par sa 
naissance et, en tous eas, a la grandé noblesse par 
l'élévation de ses sentiments. Je l'ai pris pour 
époux devant Dieu, je n'en choisirai pas d'autre 
devant les hommes. A ce titre respectable, il en 
ajoute un autre encore plus sacró : celui de pere 
de l'enfant que je sens tressaillir dans mon 
sein. 

Cetté brusque déclaration íittressauter ie comle 
sur sa ehaise. II était lóin de prévoir une telle 
complication. Son front se plissa de colére et ses 
yeux semblérent vouloir trouer le parquet de 
fauves rayons. Quel sentimenfc trahit cetté expres-
sion de physionomie? II ne le fit pas connaitre. 
Irén comprit seulement qu'un mouvement d'une 
extrémé violence, maitrisé ou dissimulé, bouillon-
nait en son ecBur. 

— Préparez-vous á quitter cetté maison, dit-il 
eníin, sur un ton qui n'admettait pas de réplique. 
Nous partironsajourd'hui merne pour Keményvár. 
Jedoisvous annoncer que le báron Voldyna est 
venu m'assister jusque dans ce pays. C7est un gentil-
homme dönt vous n'avez pas su apprécier la déli-
catesse. II ne serait pas convenable de prendre 
congé de lui et de le quitter dans ces montagnes. 
J'espére que malgré vos compromissions populai-
res vous serez encore assez femme de bonne con> 
pagnie pour souífrir sa présence. 
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— La présence du báron m'est indiíférente. 
Vers deux henres de 1'apré-midi, le comte, le 

báron et Irén se pressaient dans une caléche 
découverte, et s'éloignaient au galop vertigi-
neux de quatre chevaux de poste, étiques, mais 
prompts comme l'éclair et résistants comme l'a-
cier. 

Gábor et Milus avait été congédiés avec unebelle 
récompense. 

Quant a Miklós, on lui avait donné mission, dés 
qu'il pourrait se mettre en route, de ramener an 
cháteau la Hoca et Mórja. 

Les trois voyageurs, serrés dans l'étroit espace 
de la voiture, étaient aussi éloignés d'esprit l'un de 
l'autre, quesileurs corps setrouvaient séparés par 
d'infranchissables distances. 

Irén jetait unregard attendri sur les sites qu'elle 
avait naguére admirés cöte-á-eőte avec Sándor. 
Malgré le brusque incjdentquivenait de rompre le 
lien fleuri de leur existence, elle conservait la cer-
titude de renouer un jource lien d'un noeud indis-
soluble. En l'enivrant encore de ses capiteux sou-
venirs, l'amour chantait en son coeur un hymne 
d'espérance. 

Que lui importait qne Sándor fűt un csikós! 
G'était un homme intelligent et fórt, une áme 
tendre et ferme. Ge dompteur de chevaux semblait 
avoir puisé dans son rude métier la puissance de 
dominer les choses et de dompter aussi les 
hommes, excepté lui-méme. Nature excessive, 
prompté á se soulever comme la tempéte, á se 
calmer comme la mer sous les baisers du soleil, 
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elle captivait 1'imagination de la jeune femme, 
préte á vibrer á toutes les impressions, ainsi 
qu'une harpe éolienne á tous les vents. 

La comtesse mettait donc sa foi dans l'avenir, 
suivait de sesvoeux le fugiíif solitaire, luienvoyait, 
á travers les espaces inconnus, les élancements de 
son coeur. II lui semblait qu'il se dégageait de sa 
pensée une sorté de fluidé mystérieux, dönt la pro-
priété d'attraction dévait les rapprocher un jour, 
elle et son amant, et pour la vie. 

Transporté, comme sa fille, dans les régions 
illusoires de 1'imagination, le comte aspirait, de 
son cőté, au bonheur de rejoindre Ilka pour ne 
plus la quitter. Dés son arrivée au cháteau, il fixe-
rait défmitivement le sort d'Irén. S'il fallait re-
noneer á l'espoir de la marier, des mesures éner-
giques seraient prises pour sauver au moins 
l'honneur du nom. 

Quant au ravisseur, s'il reparaissait en sa [pré-
sence, il le tuerait lui-méme, de sa noble main. 
Gette exécution accomplie, le comte, désormais 
assuré contre les écarts de sa fille, tranquillisé sur 
ses aífaires par la généreuse renonciation du báron 
á sa dette, irait livrer ses poings aux chaínes for-
gées par sa brune amante et rivées par Tappétit 
des sens, les satisfactions de la vanité, les vul-
garités de Tesprit et l'habitude des niaiseries du 
coeur. 

La figure piacidé du báron contrastait ayec celle 
de ses compagnons de voyage. Sans désirs et sans 
espérance, drapé dans une philosophie trop élevée 
pour se révéler aux yeux d'autrui, le jeune Croate 

11 
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ne manifestait aucun des sentiments dönt les 
autres étaient agités. 

Parfois, il jétait snr Irén un regard poignant de 
regret. Sa beauté le charmait, sa fiére attitűdé le 
subjuguait. Gétait bien la femme qu'il aurait voulu 
lier á sa destinée. II ne pouvait s'empécher d'ad-
mirer ce coeur rebelle, qui se cabrait sous l'oppres-
sion paternelle. L'acte hardi de cetté enfant, qui 
rompait audacieusement avec les convenances et 
les lois pour se soustraire á une volonté despoti-
que, ne trouvait pas en lui un juge inexorable. 
Peut-étre son earactére discipliné était-il domine 
parla nature réfractaire de celui d'Irén. 

En tout cas, il ne subissait plus la domination 
de l'amour. La flamme, éteinte, ne laissait plus 
qu'un feu latent couver dans son coeur. Dans 
l'ordre des sentiments sa vie serait un vasé clos. 
Pas de lutte á soutenir, aucune défaillance á re-
douter. II resterait réfugié dans l'isolement des 
reves dégus, maitrisant sa souffrance, placant trop 
haut son idéal pour permettre á la rancune ou á 
la colére d'en altérer la sérénité. 

Son calme ne se démentit pas un seul instant 
pendant toute la durée du voyage; poli sans era-
pressement avec Irén, il observait une réserve qui 
lui mérita la reconnaissance de la jeune femme, 
dans une situation oü la plupart des bommes se 
seraient maladroitement attiré ses dédains. 

G'est avec ces dispositions intimes que les trois 
voyageurs rentrérent au cháteau. Une lettre, por­
tant le timbre d'Esztergom, y attendait le comte. 
Elle était d'ÜKa. Que lui annongait-elle ? Sa lec-
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tűre le plongea dans un trouble qu'il dissimula de 
son mieux. Le soir, il fit part au báron de la né-
cessité oü il se trouvait de s'absenter pendant 
quelques jours; il le pria de rester au Yár durant 
son absence : ilsurveilleraitlrén, s'opposerait á sa 
fuite, si toutefois elle tentait de fuir encore; il 
maintiendrait, enfin, la domesticité dans le devoir. 

— Je resterai volontiers pour vous rendre ser­
vice, répondit le jeune homme; que m'importe 
maintenant de vivre ici oulá? Mais je n'accepterai 
la surveillance de la comtesse qu'avec son assen-
timent. Le métier de geőlier n'est pas de mon 
goűt. 

Irén avait obtenu la faveur de prendre ses 
repas dans sa chambre, oü elle s'était canton-
née* 

Le báron pria Mlle Massot de lui demander si 
elle lui ferait l'hpnneur de le recevoir un instant. 
Elle y consentvt 

— Monsieur votre pere, lui dit-il, est obligé de 
s'absenter. II désire que je le remplace momenta-
nément, et il veut m'investir d'une certaine auto-
rité, mérne sur votre personne, J'ai repoussé cetté 
derniere délégation. Quant á la surveillance des 
intéréts matériels du comte, je ne refuse pas de 
m'en charger par pure complaisance, mais a la 
condition que vous ne le trouverez pas mauvais, 
mademoiselle, et que vous me promettrez d'ail-
leurs de n'entretenir pendant ce temps-lá aucune 
relation avec le dehors. 

— Monsieur le báron, votre démarche me tou-
che, etje vous en sais gré. Soyez l'hőte de mon 
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pere, puisque mon pere estimé que votre présence 
assurera sa sécurité. Je vous donne ma parole de 
ne rien entreprendre qui puisse nuire á l'accom-
plissement de votre mission. Mais, á mon tour, je 
mets á ma docilité une condition : c'est que vous 
renoncerez absolument á une unión que les der-
niers événements rendent, du resté, mipossible. 

— Je vois, mademoiselle, que vous eontinuez á 
meméeonnaitre. Veuillez niQ erőire incapable d'un 
subterfuge. 

— Depuis notre départ de Felka, votre attitűdé 
a conquis mon estimé. Si vous n'aviez jamais fait 
á mon pere la demande de mariage, dönt je me 
trouve d'ailleurs indigne, nous aurions été sans 
doute de bons amis. 

— Gette déclaration me porté á regretter dou-
blement mes prétentions, puisqu'elles ne m'ont 
pasgagné une femme et m'ont empéché d'acqué-
rir uae amié. 

— Les coaursloyaux s'entendent toujours, mon-
sieur le báron. Les nőtres se sönt déjá rappro-
chés; ils ne sönt plus hostiles et c'est déjá beau-
coup. En attendant, vivons sur le traité de paix 
que nous venons de conclure. Ni l'un ni l'autre ne 
le violera. 

Irén s'inclinaenprononQant ces mots. Le báron 
comprit que l'audience était levée. II salua profon­
dément et álla retrouver le comte pour l'informer 
du résultat de sa démarche. 

Gelui-ci, satisfait, monta le lendemain en voi-
ture, le cceur bondissant de la joie de revoir bien-
tót Ilka. 
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IV 

L'HONNEUR DU NOM 

II s'arréta deuxfjours á Pest pour donner á la 
justice les renseignements complémentaires sur 
les derniers événements de Felka. Aprés sa nou-
velle déposition, Sándor se trouva donc accusé de 
rapt, de vol et de tentative d'assassinat sur la per-
sonne de Miklós. 

Si l'on parvenait á le flétrir par une condamna-
tion judiciaire, Irén ne songerait plus a. ses projets 
maudits de mariage avec un csikós, et le nom de 
la famille ne recevrait pas la souillure d'une mé-
salliance. 

Mais la grossesse d'Irén ? 
Le comte y pense, le soir mérne, en parcourant, 

á pied, le quai de Buda, en avant du Lancz-hid 
(Pont-des-Chaines). 

Descendu á l'extrémité de la Széchényi utca (1), 

(1) Utca (rue). 
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il prend a droite la Pot-hegy utca, qui monte en 
contournant le flanc occidental du mont Szt-Gel-
lert. Puis,il tourne, dans une'ruelle innommée, a 
gauche, et frappe d'une certaine fagon á la porté 
d'une petité maison, dönt la facade s'éclairait di-
rectement sur la montagne. 

— Que voulez-vous ? fait une voix derriére la 
porté. 

— Parler a la Bulgare. 
C'était le mot de passe : on ouvre. 
A la lueur d'une chandelle fumeuse, le comte 

voit une piéce d'aspect misérable, comme sönt 
presque toutes celles de ce quartier mai fámé. 

Une vieille femme, quivient de l'introduire,tire 
un rideau, ouvre une seconde porté et invite le 
comte a entrer. 

Dans un sálon meublé avec recherche , une 
femme d'une quarantaine d'années, dönt les traits 
durs conservent cependant les traces d'une beauté 
remarquable , üt á l'éblouissante clarté d'une 
lampe. 

A la vue du comte, elle se léve en lui désignant 
un fauteuil. 

La vieille s'est diseretement retirée. 
Quel est le sujet de la conversation entre la 

maitresse de la maison et le visiteur ? 
Ils parlent a voix basse, comme s'ils craignaient 

d'étre entendus. 
Aprés vingt minutes d'entretien, le comte dé-

pose sur la table uneliasse de florins. 
— Ainsi, dit--il tout háut, en se levant, c'est 

convenu ? 
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— Oui, monsieur le comte, je vous suivrai dés 
que je reeevrai vos ordres. 

— G'est cela. Mais que jamais !... 
— Yous pouvez étre assuré de raon silence. 
— A bientőt donc ! 
La femme pose sa main sur un timbre. La vieille 

parait et reconduit le comte, qui met dans sa main 
un biliét de dix florins. II est déjá lóin, qu'elle n'a 
pas encore épuisé Texpression de sa reconnais-
sance. 

Deux jours aprés,le comte arrivaitá Esztergom. 
II courut au couvent des Dames de la Sagesse. 
Dés qu'il se trouva seul avec Ilka, il l'enlaca 

étroitement dans ses bras, et plongeant un regard 
profond dans ses yeux: 

— Yous m'étes, dit-il, plus chére que jamais. 
— Faut-il que vous soyez bon et généreux, 

cher comte ! Et moi qui redoutais de vous fairé 
cetté confidence; moi qui avais si longtemps hé-
sité á la consigner dans ma lettre. 

— Cet aveu m'a, au contraire, uni plus tendre-
ment á vous. 

— Yous me rendez la plus heureuse des fem-
mes. Seulement,quel embarrasvais-je vous créer! 
Je ne puis plus rester ici. 

— Pourquoi cela? 
— Mais songez, dans un couvent!... 
— Enfant! nous allons voir. 
Dans la soirée, il fit visite au chanoine. 
— Cher ami, lui dit-il, j'ai plus besoin que ja­

mais de votre soutien. 
— En quoi puis-je vous étre utile ? 
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— Ilka vient de m'appeler auprés d'elle. Lapau-
vre enfant est désespérée. Elle n'osera jamais se 
présenter devant ses parents dans l'état oü elle 
se trouve. 

— Elle est... ? 
— Oui,la chose n'est pas encoreapparente; mais 

dansquelque temps, on ne pourra plus la cacher. 
— La situation est embarrassante. 
— Voyons, cher ami, pour vous il n'y a pas 

d'obstacle. 
— Qu'attendez-vous demoi? 
— Ne pourriez-vous confier hardiment le seeret 

á la supérieure ? 
— Et aprés? 
— Cetté sainte personne ne s'intéresserait-elle 

pas á une jeune íille coupable de plus d'inexpé-
rience que de perversité ? 

— De quelle maniére? 
— En la gardant au couvent. 
— Y pensez-vous? Et le scandale, Seigneur ! 
— Mon cher ami, entre nous, pourquoi ne pas 

parler á coeur ouvert ? 
— Oü voulez-vous en venir ? 
— Le monde est médisant, c'est vrai; mais en-

íin ses médisances ne reposent pas toujours sur 
des mensonges. 

— Je ne comprends pas. 
— Je m'explique sans détours : n'y a-t-il pas 

avec le ciel des accommodements ? 
Le chanoine prit un air grave et répüqua sur un 

ton blessé: 
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— Avec le ciel, pas avec l'Église. 
— L'Église ne saurait-elle étre indulgente, au 

nom duciéi? 
— L'Église ne peut avoir pour Ilka autant d'in-

dulgence que vous. Elle n'a sans doute pas les 
mémes raisons. 

Déeoncerté, le comte se mordit les lévres. II 
avait pris une mauvaise voie. Gomment s'en tire-
rait-il ? II ne le savait vraiment pas. 

Enchanté de sa déconvenue, le chanoine jouis-
sait intérieurement de la facilité avec laquelle, 
d'un mot et d'un air de physionomie, 11 Tavait dé-
sargonné. 

II goűtait un malin plaisir de chanoine á voir le 
comte se débattre un instant dans sa chute. 

Toutefois, malgré sa morgue d'homme d'Église, 
il n'était pas méchant. Sa connaissance des fai-
blesses humaines lui inspirait d'ailleurs l'indul-
gence. Peut-étre ne se considérait-il pas lui-méme 
corame impeccable. 11 lui tendit la branche de 
salut. 

— Ge que vous me demandez, cher comte, ne se 
peut pas. Néanmoins, mon aide ne vous fera pas 
défaut. Je posséde de l'autre cóté du Danube, sur 
le territoire d'Esztergom-Nana, une fermequi con-
tientun logementde maitre convenable. Si vous le 
voulez, je mettrai cetté ferme á votre disposition. 
Votre jeune protégée y restera jusqu'á l'époque 
de sa délivrance. 

— J'accepte de grand coeur et vous avoue que 
je n'attendais pas moins de votre amitié. 

11. 
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— Nous procéderons á l'installatioii d'Ilka lors-
qu'il vous piaira. 

— Des demain, si rien ne s'y oppose. 
— Je vais donner des ordres á cet eífet. 
Située sur la lisiére d'un bois, la ferme d'Eszter-

gom-Nana ouvrait ses fenétres au midi. 
Un portique formé de six colonnes de style 

ionien et couronné d'un fronton triangulaire sépa-
rait le logement du ehanoine de celui du fermier. 

Gette habitation, composée de trois piéces de 
rez-de-chaussée, était ornée d'un ameublement 
modeste, mais confortable. 

Ilka, le lendemain, quittait le couvent sans re-
grets. 

Pour cetté insouciante íille, toute nouveauté 
était un plaisir. 

La traversée duDanube, en voiture, sur le pont 
de bateaux, lui causa des joies enfanlines. 

Le ehanoine attendait dans la cour de la 
érme. 

Ilka gagna tout de suite les bonnes gráces de la 
fermiére en embrassant ses enfants á pleine 
bouche. 

— Voyez, monsieur le comte, comme ils sönt 
gentils. 

La mére, flattée, se dit : 
— Dieu ! que cetté jeune dame est aimable ! 
— Et comme elle est belle ! ma tante, observa 

une jeune füle, qui dévait servir de femme de 
chambreállka. 

G'était la faculté dominante de cetté singuliére 
créature de séduire tous ceux qui l'approchaient. 
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Le comte, radieux,- reposait sur sa séduisante 
maítresse un regard fasciné. 

Le chanoine. lui aussi, faiblissait un peu sous 
le charme. 

Mais bientőt l'installation fut suivie d'une sépa-
ration nouvelle. 

Plus enivré d'amour que jamais, le comte ne 
put, au moment du départ, dérober deux larmes 
d'attendrissement. 

II brűla la route de Buda. Les chevaux de poste, 
nerveusement fouettés par le cocher qui avait 
regu doubles guides, entraínaient la caléche dans 
le tourbillon de leur course affolée. Sur la térre 
durcie par le froid, la voiture bondissait, les es-
sieux criaient, les roues tournaient, tournaient, 
tournaient toujours. 

Ainsi qu'il Tavait calculé, le comte entra de nuit 
dans la vieille capitale. II descendít au relai et 
donna l'ordre au cocher d'aller l'attendre avec des 
chevaux frais á l'extrémité du faubourg. 

Puis, il gravit les pentes abruptes de la Gellér­
thegy et courut tout droit á la maisonnette qu'il 
avait visitée naguére, lors de son dernier passage. 
La porté s'ouvrit á ses coups significatifs et au nom 
de laBulgare. 

— Je viens vous prendre, dit le comte á la plus 
jeune des deux femmes. 

— Je suis préte, seigneur. 
— Suivez-moi ! 
La vieille remit entre les mains de sa maitresse 

(ou de sa fille?) unepetité valise préparée d'avance 
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et lui présenta ses fourrures. Elle sortit ensuite 
pour scruter du regard le dehorsde la maison. 

— II n'y a personne, dit-elle en rentrant,vous 
pouvez partir. 

Le comte et sa compagne, entiérement cachés 
dans leurs manteaux, se dirigérent vers la voi-
ture. 

Ils partirent á fond de train. 
Sur le parcours de Buda h Keményvár, ils ne 

prirent qu'un seul repas, non pas á un des relais, 
mais dans íme csárda isolée, au milieu d'une 
puszta déserte. 

Le comte laissa souffler les chevaux plus long-
temps qu'il n'était utile, dans le but de n'arriver 
que la nuit suivante au cháteau. 

II y parvint, en effet, vers dix heures. 
Sur ses ordres, le cocher contourna les murs et 

s'arréía devant la poterne. Le pere d'Irén, qui 
s'était muni de la elé, pénétra dans le parc, suivi 
de sa mystérieuse compagne. II la conduisit au 
kiosque et lui dit : 

— Attendez la; je ne seraipas longtemps á venir 
vous délivrer. 

Puis, il repritle mérne chemin, remonta en voi-
ture et regagna Favenue du Yár, oü il fit son 
entrée, en recommandant á ces gens de ne réveil-
ler personne. 

Yingt minutes aprés, il se rendit clandestine-
ment au kiosque pour en retirer la prisonniére, 
qu'il introduisit au dedans de l'habitation par un 
escalier dérobé. II la mena dans une chambre 



L'HONNEUR DU NOM 193 

écartée, oü l'on ne pouvait pénétrer qu'en passant 
par la sienne. 

En décrochant ses fourrures, la femme lui dit : 
— Est-ce pour ce soir ? 
— Non. Je ne sais si c'est la fatigue, mais le 

coeur me manque en ce rnoment; attendons á de-
main. 

Le comte se coucha. Sa miit fut agitée; agitée 
également sa journée du lendemain ; il se montra 
doux, presque affectueux envers Irén. La bonne 
intelligence qui régnait entre sa fille et le báron 
paraissait lui causer un vif plaisir. 

Vers la fin de l'aprés-midi, il prétexta des achats 
urgents á fairé á Kecskemét, et chargea Mlle Massot 
de ce sóin. 

— Monsieur le comte me permettra de lui fairé 
observer qu'il est déjá tárd et qu'il me serait im-
possible de revenir ce soir. 

— C'est juste. Yous coucherez á l'hőtel; Virág 
vous accompagnera. 

L'intendant et la gouvernante partirent radieux. 
— Quel bonheur si je peux passer la nuit avec 

má belle ! pensait Yirag. 
— Cetté aventure se terminera peut-étre d'une 

fagon trés heureuse pour moi, murmurait M1Ie Mas­
sot, en se pressant contre Yirag d'une fagon pro-
vocante. 

Enfm, la nuit arrive, une lamentable nuit d'hi-
ver, qui cache sous unbrouillard glacé les sombres 
constructions de l'antique forteresse. 

Irén \eille dans sa chambre. 

file:///eille
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— Vous m'attendrez chez YOUS jusqu'á minuit, 
lui a dit son pere aprés le souper. 

Que lui veut-il? Pourquoi venir la trouver á 
cetté heure tardive? Si elle était moins courageuse, 
elle aurait peur. Le morne silence du Yár lui 
parait terrifiant. Au dehors les choses prennent 
un aspect sinistre. 

— Mon Dieu ! que va-t-il se passer ? murmure 
Irén. On vient, j'entends les pas de deux personnes. 
Oh ! ma mére, protége-moi! s'exclame-t-elle, en 
se réfugiant au-dessous du portrait de la éhére 
morte. 

Le comte entre, un flambeau éclatant de lu-
miére á la main. Pálé, le front contracté, il s'ef-
force de sourire et sa physionomie est effrayante. 

II est suivi d'une femme inconnue, qui s'incline 
profondément. Ses traits réguliers semblent cou-
lés dans le bronzé, son regard a l'éclair de l'acier 
poli. 

— Irén, dit eníin le comte d'une voix étranglée, 
je viens vous adresser une priére. Yous en con-
viendrez, depuis votre retour au cháteau je ne 
vous ai fait aucun reproche, Aujourd'hui, nion 
coeur páternél est sur la voie du pardon. Je veux 
efíacer entiérement de ma mémoire votre faute. 
Les traces de cetté faute sontencore enfouies dans 
les mystéres de la nature, mais sous peu elles sur-
girontvivantes, accusatrices. Sinous n'anéantissons 
pas dans son germe ce témoignage révélateur, 
Thonneur de notre nom est irrémédiablement 
perdu. Y avez-vous songé, Irén? 
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— Je ne comprends pas, répond la jeune íille, 
qui ne comprend que trop. 

— Youlez-vous causerun instant avee madame? 
Elle vous apprendra ce que j'attends de la com­
tesse Margody. 

Irén porté ses yeux sur l'inconnue. L'impassibi-
lité de cetté figure tranchante comme un glaive la 
glace d'épouvante. Instinctivement, elle cherche 
de la main son poignard; on Fa fait disparaitre. 
Elle ouvre la bouche pour appeler MelIe Massot et se 
souvient que son pere a pris sóin de Féloigner. On 
a donc voulu la laisser sans défense. Mais l'indi-
gnation, l'horreur, chassent bien vite la crainte. 

— Que voulez-vous donc? dit-elle en marchant 
résolument vers son pere. 

— Je veux, répond le comte, en lui serraut le 
poignet comme dans un étau, que vous permettiez 
á madame de délivrer notre maison de la lionte 
dönt votre faute va la ternir. 

— Mademoiselle croit peut-étre, dit alors l'in­
connue, que je laferai souíFrir ou que sa vie court 
des dangers ? Qu'ellese détrompe. J'ai acquis dans 
mon art une telle dextérité que rien de cela n'est a 
craindre. 

Irén ne répond que par un regard foudroyant de 
mépris et cherche a se dégager de l'étreinte de son 
pere. Mais le comte espére vaincre sa résistance, 
anéantir son énergie par la lutte, venir a bout de 
ses révoltes par la fatigue. II pense que lorsque 
ses forces physiques seront épuisées, sa volonté 
brisée, ellesubira passivement les entreprises de sa 
complice. 
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Tout en la maintenant, il la conjure d'obéir. De 
la menace il descend á la priére. Sa voix, éraillée 
par la fureur, fait entendre de rauques supplica-
tions. 

Sur un signe de lui, l'inconnue saisit l'autre bras 
d'Irén. 

Pour le coup, c'en est trop. Ge contact inflige á 
la jeune femme une souillure intolérable. II lui 
faut á tout prix échapper á ces deux misérables. Ge 
n'est plus d'elle seule qu'il s'agit. L'enfant de Sán­
dor est menace; elle sauvera son fils, car son 
instinct lui assure que ses ílancs recélent un noble 
Hongrois. 

D'un mouvement désespéré, elle hausse son poi-
gnet jusqu'á sa bouche, et de ses petites dents 
blanches, íines, acérées comme celles d'un chat 
sauvage, elle imprime sur la main de son pere une 
morsure si douloureuse que celui-ci láche prise en 
poussant un cri. 

Ge cri terrorise la femme qui, de son cőté, láche 
l'autre bras. Avec lasouplesse d'une panthére, Irén 
passe entre eux deux en se courbant, et prend la 
fuite. 

— Suivez-moi! dit le comte á l'inconnue, et il 
s'élance á la poursuite de sa fille. 

Mais Irén ouvre les portes avec ragé et passe de 
piéce en piéce comme un ouragan. 

Enfin, elle touche á laderniéreporté, au moment 
oü son pere est prés de la ressaisir, et entre dans la 
chambre brillamment éclairée du báron Voldyna, 
qui lisait tranquillement assis sur un canapé. 

Echevelée, défaile, fulgurante, elle se réfugiedans 
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les bras du jeune Croate, qui s'est lévé surpris, 
mais non ému, et, de cet asile qu'elle croit avec 
raison inviolable, elle lend vers son pere un doigt 
accusateur en s'écriant : 

— Défendez-moi! défendez mon enfant!... 



198 LE C S I K Ó S 

V 

LE PEZMA 

Sept mois aprés cetté scene de famille, lecomte, 
Irén et le báron étaient installés dansune coquette 
villa, située au nord du lac Balaton, non lóin de 
Vámos, dans le comitat de Veszprém. 

Tout entiére á sa maternité prochaine, Irén 
s'absorbait dans une joie silencieuse. Elle prépa-
rait avec un sóin recueilli ces objets charmants 
par leur dimension minuscule, qui semblent sou-
haiter par avance au nouveau-né sa bienvenue au 
monde. 

Le comte partageait son temps entre la villa et 
la ferme d'Esztergom-Nana. 

A la priére d'Iréii, le báron ne les avait point 
quittés; il la rassurait par sa présence, jusqu'au 
moment oü elle aurait pourvu á la sécurité de son 
enfant. 

C'était d'aprés ses conseils qu'on était venu 
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s'établir, sous de faux noms, au nord du lac Ba­
laton. 

II était convenu qu'aprés Faccouchement l'en-
fant serait confié á une nourrice, qui le garderait 
éhez elle jusqu'á nouvel ordre. Irén avait dű re-
noncer au bonheur de nourrir elle-méme la chére 
eréature; c'était une concession qu'elle avait été 
obligée de fairé au eomte. 

En retour, il avait consenti á ce que, plus tárd, 
sa fille serait libre d'en jouir et de la présenter au 
monde comme un enfant d'adoption. 

Pour le choix d'une nourrice, Irén s'en était rap-
portée au báron. 

Celui-ci s'était adressé á un de ses amis, le mé-
decin des bains de Teplicz, dans le comitat de 
Trencsén. 

Le docteur, d'origine croate, avait été l'objet de 
générosités du báron. II était heureux de pouvoir 
lui témoigner de la reconnaissanee. Précisément, 
peu de jours avant derecevoir la lettre de son bien-
faiteur, il avait procédé á raccouchement d'une 
jeune montagarde de la petité Magura. Gette fille, 
abandonnée de son amant, se -disposait avec cou-
rage á élever le fruit de sa faiblesse. Elle avait pris 
sur ses nuitspour confectionnerlalayette, lorsque, 
malheureusement, en montantune pente abrute, 
le pied lui avait manqué, elle était tombée et avait 
roulé d'une hauteurde plus de trois métres, en re 
bondissant sur les rochers. 

Personnellement, elle avait guéri en peu de 
temps des contusions regues dans sa ehute; mais 
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son enfant était mórt quelques heures aprés sa 
naissance. 

Telle était la jeune mére que le médecin. avait 
envoyée au báron, en faisant l'éloge de sa probité, 
de sa discrétion, de sa fidélité á toute épreuve, 
de la richesse de son lait et de la pureté de son 
sang. 

Quelque temps aprés raccouchement, Orzsébet 
emporterait l'enfant dans son pays, oü elle Félé-
verait sous la surveillance du médecin de Teplicz. 

De cetté fagon, Irén pourrait revenir á Kemény­
vár, se montrer á Budapest, oü personne ne soup-
Qonnerait la vérité. 

Le comte avait promis d'autoriser de temps á 
autre des entrevues avec l'enfant. On se rendrait 
dans un lieu designé d'avance á la nourrice, qui 
s'empresserait de l'y amener. Tous les intéréts se-
raient ainsi sauvegardés. 

Quant au lointain avenir, chacun d'eux s'en re-
mettait un peu au sort de le fixer, et Irén espérait 
bien qu'il la réunirait sous peu á Sándor. 

Le comte savait et Irén commengait á savoir par 
expérience combién sönt fragiles les combinaisons 
humaines. N'est-ce pas déjá beaucoup de prépa-
rer son lendemain ? 

Au mérne moment, des préoccupations ana-
logues envahissaient l'esprit de Sándor; il se de-
mandait, de son cőté, quelle serait sa destinée et 
s'il retrouverait bientot Irén. 

A l'heure présente, la sűreté desa personne était 
assurée, k la condition de ne pas retourner, au 
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moins tout de suite, dans sa chére puszta, et d'avoir 
la prudence de se tenir éloigné de Budapest. 

Mais quel parti devait-il prendre?Resterait-il en 
Hongrie ou passerait-il sur le territoired'Autriche? 
Dans tout pays, il faut vivre, et, pour vivre, il est 
indispensabíede travailler. Or, que fairé? La Hon­
grie offre peu de ressources. Peut-étre serait-il 
plus facile d'en trouver á Yienne. 

Sándor était donc á peu prés decidé á diriger 
ses pas vers la capitale de TEmpire. II voyageait 
paresseusement, á petites journées. 

Déshabitué des rudes labeurs et de la vie soli-
taire du csikós, il savourait encore par la pensée 
l'existence pleine de douceur qu'il avait goűtée 
auprés d'Irén. 

Son áme contristée se concentrait dans l'adora-
tion contemplative de la bien-aimée dönt le ra-
dieux souvenir rendait la séparation si cruelle. La 
derniére confidence ouvrait aussi son coeur au sen-
timent nouveau de la paternité. 

Mais l'assaut qu'il venait de subir avait produit 
un tel ébranlement dans savié qu'il avait beaucoup 
de peine á réveiller son énergie. 11 se complaisait 
actuellement dans une sorté de réverie noncha-
lante. Un découragement momentané planait sur 
la ruine de ses espérances. 

Le malheureux avait déjá parcouru bien des 
contrées. A sa droite, les frontiéres de la Silé-
sie fuyaient déjá derriére lui. II descendait la vallée 
de la Vág. 

Son abattement morál le laissait libre cependant 
d'apprécier le charme de la nature pittoresque, 
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dont les majestueux caprices se succédaient inces-
samment devant ses yeux. 

Avant de s'élargir en riviére navigable, la Vág 
creuse son lit dans les entaillements des Karpa-
thes. Elle prendsa soureedansle comitat deLiptó, 
traverse la pointe de celui de Tburócz, parcourt 
dans toute sa longueur le comitat de Trencsén, 
coupe par le milieu celui de Nyitra, qu'il sépare 
ensuite du comitat de Pozsony, et va sej éter dans 
le Danube au-dessous de Komarom. 

Tantőt resserrées tumultueusement entre de 
hautes murailles, tantőt laissant couler leur flot 
tranquille le long des fraíches prairies, ses eaux 
parcourent des paysages variés oü Timposant des 
montagnes alterne avec le reposé des plaines. 

De temps á autre, sur un pic culminant, se dres-
sent les ruines encore fiéres d'un eháteau féodal. 

Sándor se renseignait sur lalégende deces anti-
ques demeures, dont la situation riválisé d'audace 
avec les bouleversements de la nature. 

Tout á coup, en sortant d'une gorge étroite 
comme une fissure, il aperc/ut courir a sa gauche 
le torrent furibond de l'Arva. Ge cours d'eau se 
précipite avec des bondissements gigantesques sur 
des blocs de rochers cyclopéens, et vient enfin 
apaiser le courroux de ses eaux dans un des larges 
et placides bassins de la Vág. 

Sándor contourna cetté petité mer. Le site avait 
des sourires hospitaliers qui le tentaient; il s'ar-
réta sous un bouquet d'arbres et accorda un repas 
plantureux á Madár dans une prairie dont les her-
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be$ savoureuses poussaient leur verdure jusqu'au 
bleu métallique de la montagne. 

La survenance d'une femme d'un áge mur, por­
tant un paquet de linge sur la tété, le Ura hientőt 
de sa réverie. II la vit s'accroupir tout au bord de 
la Yág,tremper le linge maculé dans l'eau limpide, 
et entreprendre avec vaillance sa vulgaire besogne. 
Peu aprés, elle entonna, sur un rhythmehardi, un 
chant d'une poésie singuliére. G'était un pezma, 
un eantique national serbe, du temps que la Ser-
bie gémissait sous la féroee domination desTurcs. 
Sándor écouta : 

« L'Osmanli a posé son pied sur la tété de ma 
patrie. 

« II s'est réservé les métiers nobles ; il forge les 
métaux, prépare le cuir, fabrique les selles et les 
harnais pour équiper les spahis et les janissaires, 

« Moi, j'en suis réduit á fouiller le sol, á abat-
tre les arbres, á garder les troupeaux de porcs 
dans la Schoumadia et á payer Timpőt. 

« L'Osmanli prie, fume, se baigne et se repose. 
« Moi, je travaille, je laboure, j'obéis. 
« L'Osmanli a ravagé mon champ ; il m'a pris 

mon cheval; il a ravi ma fiancée pour l'enfermer 
dans un hárem de la blanche Stambul.... 

« Mais quel homme de coeur supporterait ces 
outrages ? Moi, je me suis enfui dans la fórét pro-
fonde. 

« Et maintenant je suis bandit, c'est-a-dire 
héros ! 

« Oh! la belle vie, sur la montagne, dans la 
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compagnie des vilas vaporeuses, qui flottent sur 
des nuages d'or ! 

« lei, je n'ai point 1'Osmanli pour mailre; je ne 
erains personne, hormis Dieu. 

« Je suis libre, heureux et fier, comme l'aigle 
gris qui pláne dans le ciel bleu. 

« Et quand ce ciel se couvre d'un voile noir que 
déchire l'éelair enflammé; lorsque le tonnerre 
furieux fait trembler la montagne sous mes pieds ; 
debout, au milieu de cet ébranlement du monde, 
j'envoie á travers l'espace les élans de mon cop.ur 
á ma chére Roganda. 

» Puis, je fonds comme un vautour sur la de-
meure des spahis turcs, je coupe leurs tétes, je 
m'empare de leurs biens, je brűle leurs maisons, 
j'enléve les femmes musulmanes, afin qu'il ne 
resté aucune trace des maudits, et je reviens en 
chantant dans ma fórét profonde, oü je vis en ban-
dit, en homme libre, en héros. » 

Lafemme prononga ces derniers mots avec une 
énergie sauvage. La málé saveur de son chant 
redressait son buste, donnáit á son bras la vigou-
reuse souplesse de l'acier et le battoir frappait 
furieusement le linge, comme le glaive du Serbe 
s'abattait jadis sur la tété de 1'Osmanli. 

Sándor remonta en selle, vivement impres-
sionné ; sa pensée jusqu'alors flottante était désor-
mais fixée par le pezma héroique. 

— L'oppression est donc partout et toujours 
triomphante? se dit-il. L'homme ne peut-il étre 
que tyran ou esclave ? 

Gertes, les vestiges du passé qu'il rencontrait 
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sur sa route étaient faits pour len convaincre. Ils 
se levaient á chaque pas devant lui comme des 
témoignages irrécusables du despotisme des uns, 
de la servilité des autres. 

Ici, les ruines du cháteau de Sztreesén rappe-
laient ces chevaliers du moyen áge, qui s'établis-
saient sur le sommet d'une montagne pour sur-
veiller la plaine. Malheur au voyageur ou au 
marchand qui se risquait dans ces parages ! Les 
chevaliers s'abattaient sur lui comme des oiseaux 
de proie, pour le rangonner á merci. 

La, le vieux manoir d'Ircsó racontait á quel 
degré d'ingratitude la cupidité peut abaisser un 
homme. La veuve du chevalier de Lahár avait 
adopté le seigneur de Lictava pour lui laisser sa 
fortune. Trouvant qu'elle lui faisait attendre trop 
longtemps Fhéritage, celui-ci proclama qu'elle 
était folle, l'enferma dans un cachot et se íit recon-
naitre par les vassaux comme leur maítre legitimé. 

Plus lóin, Sándor foula laplace oü s'élevait jadis 
le Yárde Kosso.Pourquoi les murs sont-ilsrenver-
sés á ras du sol ? Les deux Tőköly et Pétroczy s'y 
étaient enfermés pour résister a 1'empereur Léo-
pold. Une armée marcha contre eux et les vain-
quit, 'mais ce n'était pas assez. La forteresse avait 
servi de boulevard á la liberté, le despotisme s'a-
charna contre elle; elle fut brűlée et démolie, il 
n'en resta pas une seule pierre debout. 

Au delá de Trencsén, un rocher s'éléve á plus 
de deux cents métres de hauteur. Un fou de cour, 
le seigneur Stibor, y avait construit son aire. Un 
jour, son chien fait une cruelle inorsure á un serf 

42 
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qui, pour se défendre, lui lance une pierre. Le 
seigneur Stibor ordonne d'amener le serf en 
sa présence. Lancer une pierre á son chien ! Ce 
crime réclame une punition exemplaire. Le mal-
heureux serf tömbe á genoux, implore son pardon, 
supplie en pleurant son seigneur. Stibor le fait 
précipiter du haut du rocher. 

Mais voici, tout lá-bas, les tours démantelées de 
Czeitavár. La chátelaine était EliszabethBatory, une 
vieille coquette. Un jour, une goutte de sang hu­
ni ain tömbe par hasard sur sa main. Eliszabeth 
remarqueque la place estrajeunie. Dés lors ellene 
se baignera plus que dans du sang humain. Plus 
de trois cents jeunes fiiles périrent pour rajeunir 
sa peau üétrie* 

— II a donc suffi á tous cespersonnages,pensaít 
Sándor, d'étre placés par les circonstances aux 
plus hauts rangs de la société pour commettre 
impunément toutes ces infamies ? 

Quand ce n'était pas le seigneur, c'était le Turc. 
En tout temps, le puissant, le riche, le noble, le 
fonctionnaire, le vainqueur, ont broyé le peuple 
sous le talon de leur botte. Serait-il Vrai, jeomme 
dit le proverbe, que « la justice est morte avec le 
roi Mathias ? » 

A la fin, toutes ces iniquités lassentles hommes 
braves. Leur áme s'emplit de fiel et le désir de la 
Vengeance les mord au coeur. 

Étonnez-votis aprés cela qu'ils se fassent bandits! 
Nous, magyars, nous n'avons pas de Schoumadia 
commeles Serbes, ni de Tzernagora. Mais lá­
bas, dans le comitat de Veszprém, á l'ouest du 
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Balaton, s'étendent les impénétrables brous-
sailles, les futaies redoutables de la fórét de 
Bakony. 

La, ceuxqui sonttrop fiers pour courber l'échine 
sous le báton, l'amoureux á qui un insolent sei-
gneur a ravi sa frivolé amante, le sóidat patriote 
qui ne veut pas s'exposersous Funiforme impérial 
a tourner ses armes contre sa nation, tout ce qui 
porté en soi le sentiment de la justice et qui n'ad-
met pas qu'on le méconnaisse envers lui, va deman-
der a ses retraites inaceessibles la liberté de vivre 
en homme et non en béte de somme. 

Aussi, nous, paysans de la puzta, á ces braves 
que la loi appelle des « brigands », nous donnons 
le nom significatil de « pauvres garcons » ! Ne 
sont-ils pas les victimes de nos dominateurs com-
muns? 

Les « pauvres gargons » prétendent connaitre, 
seuls, les principes d'une bonne justice. Ils dépouil-
lent les grands au profit des petits ; ils attaquent 
les puissants et protégent les faibles; ils prennent 
aux riches pour donner aux pauvres. 

Yoici venirun misérable étudiant, qui, lesbottes 
éculées et l'attila poudreuse, traverse á pied la 
puszta brűlée du soleil ou glacée sous son suaire 
de neige. Qui sait si sa tété n'estpas un vasé d'élec-
tion plein de génié, qui soulévera les poitrines 
magyares d'enthousiasme par ses discours dans 
les assemblées politiques ou par ses poésies dans 
les livres? A sa vue, le «brigand» s'attendrit, il le 
réconforte par une bonne nourriture et la chaleur 
d'un vin réparateur ; il lui délivre ensuite un sauf-
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conduit pour le recommander á tous les « pauvres 
gargons » dönt il pourrait faire rencontre. 

C'est pourquoi le peuple hongrois protége ces 
rebelles ; pourquoi il leur ouvre sa maison afin de 
les dérober aux recherches des haydouks et des 
pandours; pourquoi de belles filles s'associent a 
leur vie vagabonde et périlleuse; pourquoi les 
romans, les recueils de vers, les piéces de théátre, 
exaltent les orgueilleux bandits. 

Ges réflexionsconduisentle csikós jusqu'á Lipot-
vár. II vit sur le quai les bateliers d'un radeau préts 
a s'embarquer. A sa demande, ils consentirent á 
le prendre, lui et son cheval. 

Le radeau, fait de poutres énormes reliées entre 
elles par de fortes solives, avait prés d'un kilómé-
tre de longueur. Vers son milieu, sur un plancher 
élévé d'un métre au-dessus de l'eau, on avait con-
struit une petité maison composée d'une cuisine, 
d'une chambre et d'une salle á manger. Madár 
était installé dans un coin. Quant á Sándor, ilpré-
tait déjá son aide á ses compagnons de voyage. 
En tété et en queue, quatre hommes dirigeaient 
deux immenses gouvernails; on avancait ainsi 
lentement, mais súrement. 

Aprés une dizaine de jours de cetté navigation 
pleine d'imprévu, la Vág poussa le radeau dans 
les eaux du Danube. Sándor, qui ne se rendait pas 
á Pest comme les bateliers, se fit descendre sur la 
rive droite du fleuve. Ses mains reconnaissantes 
serrérent les mains de ses compagnons de voyage. 
Des qu'il eut touché le bord, il monta á cheval et 
partit au petit galop, a l'aventure. 
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VI 

LES PAUVRES GARQONS 

II laissa toute liberté á la béte de choisir son 
chemin. Elle le conduisit á Kis-Ber. 

L'État y entretient un haras. Si Fon acceptait 
les services de Sándor, il aurait la des moyens 
assurés de vivre et pourrait y attendre les événe-
ments. En s'abouchant avec un bétyar, il parvien-
drait á fairé connaítre á Miklós le lieu de sa rési-
dence, obtiendrait de lui des nouvelles, et par son 
intermédiaire, correspondrait avec Irén. 

II frappa donc á la porté du commandant mili-
taire du haras. Que voulait-il? Du travail. Quelle 
était sa profession ? Csikós. D'oü venait-il! Pour-
quoi ces habits élégants et fripés? Avait-il des 
reeommandants ? Pouvait-il présenter des certifi-
eats? 

En lui adressant toutes ces questions, le com­
mandant fixáit sur lui des regards sévéres. Les 
réponses de Sándor étaient ou évasives ou incom-

12. 
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plétes ou contradictoires. Le militaire fronca ses 
sourcils de dédain; Sándor se troubla de plus en 
plus et balbutia. Bref, le commandant se leva, et, 
désignant la porté, il lui dit : 

— Nous ne recevons pas ici les gens sans aveu. 
Sándor dévora cet affront. II remonta á cheval 

et s'enfonca dans la fórét de Bakony. Qu'allait-il 
devenir? Ses ressources étaient presque entiére-
ment épuisées. Madár était son unique richesse. 
Mais plutöt mourir ele fáim que le vendre. 

Les hasards de la roule le conduisirent á Gicz. 
G'est un village principalement habité par des 
tonneliers. On y eonfectionne des manches d'ins-
truments d'agriculture, des tonneaux, des seaux, 
tous les outils nécessaires aux vignerons. 

Sándor entra dans une maison d'humble mais 
honnéte apparence et demanda du travail. Les 
maitres parurent surpris de la tournure et de la 
toilette de ce singulier ouvrier ; mais ils ne l'in-
terrogerentpas, si ce n'est pour se rendre compte 
de ses aptitudes. Sándor fut admis comme char-
retier. II irait prendre le bois dans la fórét et re-
viendrait l'apporter á l'atelier. 

Métier ennuyeux et dur. Le csikós conduisait un 
char trainé par deux petits boeufs de race carin-
thienne. La lenteur de ces animauxrexaspérait. Ses 
mains, devenues naguére si blanches et si fines, 
se couvraient de cales. Toutefois, il gagnaithono-
rablement son existence et celle de Mádar. La né-
cessité lui faisait prendre touteschoses enpatience, 
excepté le tourment de ne pas voir Irén. 

Mais l'hiver s'écoula sans qu'il pűt se mettre en 
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rapport avec Miklós. Quel isolement et que l'ab-
sence de la bien-aimée avait de tristesses! Le csi­
kós tombait de jour en jour dans un profond dé-
eouragement. La vie ne serait-elle plus pour lui 
qu'un lourd fardeau? Pour un peu, ü irait se pré-
cipiter du haut du rocher de Veszprém. 

L'abattement engendra la négligence. Sans le 
vouloir, Sándor mécontenta son m:\itre. Leur 
bonne intelligence fut rompue. II fallut se sé-
parer. 

Poursuivant sa route ou hasard, Famant d'Irén 
descendit dans les environs de Zircz. L'immense 
fórét, qu'iltraversadanspresquetoute sa longueur 
l'encensa de ses aromes printaniers. Les oiseaux 
le saluérent de leurs cbants d'espérance, mais le 
malheureux ne pouvait sourire á ce rajeunisse-
ment de la nature, tant son coeur était plein d'a-
mertune. 

Un soir, aprés une journée de marche, il distin-
gua á travers les entrelacements d'un taillis une 
lumiére qui pergait la sombreur du crépuscule. 
Heureuse découverte! II n'avait mangé depuis la 
veille qu'un morceau de pain noir, offert par de 
pauvres bűcherons. Sans doute, trouverait-il la 
quelque reconfort. 11 descendit de cheval, prit 
Mádar par la bride et se fraya un chemin en frois-
sant les branchages. 

Bientőt il pénétra dans une petité clairiére. 
Sous l'épais feuillage de chénes séculaires une 
chaumiére semblait se cacher. Les aboiements 
d'un ebien attirérent une femme sur le seuil de la 
porté. Sa sübouette se découpa vigoureusement 
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sur la clarté que répandait derriére elle un feu de 
brindilles séches. 

— Qui étes-vous? s'écria-t-elle d'une voix ef-
farée. 

— Un ami, répondit Sándor en s'avangant. 
— Qu'est-ce que vous voulez? 
— Je voudrais manger et rae reposer, car la 

fáim me talonne et je tömbe de fatigue. 
— G'est bien. Attachez votre cheval et entrez. 

Nos hommes ne peuvent tarder maintenant; vous 
souperez avec nous. 

Sous le prolongement du tóit de la maison-
nette s'ouvrait une sorté de galerié soutenue par 
des piliers debois et défendue par une cloison de 
planches contre les entreprises du dehors. 

Sándor y abrita Madár, il l'étrilla et le pansa 
avec les soins qu'aurait eu pour son enfant la 
plus tendre des mérés. 

Pendant ce temps, l'hőtesse dressait lemodeste 
couvert. Neuf assiettes s'alignérent sur le bord de 
latable*. La jeune femme y versa un gulyás fu-
mant, des que les pas d'un cheval se íirent en-
tendre. 

— Voici mon homme! dit-elle, en se dirigeant 
vers la porté. 

— Péter! nousavons un hóte qui est venu nous 
demander l'hospitalité. 

— Qu'il sóit le bienvenu ! répondit simplement 
Péter. 

Peu ápeu, la chaumiére se remplit de tous ses 
habitants. Sándor compta sept hommes et une 
femme. A sa vue, personne ne manifesta ni sur-
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prise, ni curiosité. Aprés avoir causé un instant 
á part avec Sándor, Péter le présenta á ses cama-
rades. 

— Ge jeune cavalier est un étudiant qui srest 
enfui dans la fórét á la suite d'une querelle avec 
un puissant seigneur. 

Ils n'en demandérent pas davantage. 
Sur ces figures oü la souffranee et la révolte 

avaient creusé leur empreinte en durs sillons, Sán­
dor ne lisait qu'un sentiment de sympathie révé-
rencieuse á son endroit. 

La conversation roula d'abord sur les événe-
ments de la journée. 

— Savez-vous ce qu'a fait hier Plaski ? 
— Contez-nous Qa. 
— II a revétu ses plus beaux habits, est monté 

dans la caléche qu'il a prise derniérement en 
pleine fórét á un général autrichien, et, conduit 
par deux de ses hommes habillés avec la livrée du 
général, il s'est rendű au monastére Szent-Marton. 

— Je désire, dit-il avec hauteur, parler á l'archi-
abbé. 

A ce ton de commandement, le jeune moine 
qui le redőit s'imagine avoir affaire á un grand 
personnage. 

— Si Sa Seigneurerie daigne monter, monsei-
gneur l'archi-abbé sera trop heureux de la rece-
voir. 

II conduit le visiteur dans un grand cabinet. 
Tout le long des murs, des multitudes de livres 
présentent aux yeux ravis de Plaski, amateur, vous 
le savez, de littérature, leurs dosrichement reliés 
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de maroquin, agrémentés de gaufrures d'or. Au-
dessus des bibliothéques, de beaux tableaux cou-
vrentles panneauxjusqu'au piafond et, sur lacor-
niche, se massent des quantités de statuettes de 
bronzé, d'urnes de marbre, de buires en térre 
cuite du plus riche email. Derriére les vitrines 
sönt rangés des médailles, des vieilles montres, 
des sceaux, des cachets, des breloques, toute une 
collection d'objets ancienset précieux. 

Plaski est tiré de son admiration par le froufrou 
de la soutane de soie de l'archi-abbé. Le prélat 
est un homme de haute taille, maigre, pále, d'al-
lure aristocratique et de grand air. 

— Monseigneur, mi dit le compagnon, vous 
voyez devant vous Plaski, le chef d'une bande de 
cinquante « pauvres garcons » qui ont été obligés 
de chercher dans la fórét de Bakony un refuge 
contre les iniquités de leurs maítres. Vous nous 
rendrez cetté justice que nous ne prélevons pas 
de trop nombreux tributs sur vos troupeaux. Vous 
étes magnat du Magyar Ország (du pays des Ma-
gyars) et comme tel vous avezdroit á nos respects 
patriotiques. Nous ranconnons surtout les Autri-
chiens et les juifs. Par malheur, il y a longtemps 
que nous n'avons pas fait de bonnes prises. 

Les paysans partagent bien volontiers leur pain 
de seigle avéc nous; ces pauvres diables perdent 
la plupart de leurs journées á exécuter des corvées 
pour les seigneurs, et quand, á force de labeurs et 
de privations, ils ont reálisé quelques économies, 
l'agent du fisé survient et s'empare de ces écono­
mies ; une part est verséé dans lesoaisses del'État 
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á titre d'impőt, et l'autre part dans les coffres-
forts du clergé, sous forme de dime. Entendez-
vous, monseigneur? 

— J'entends trés bien. Ne faut-il pas que les 
chrétienspourvoient aux frais du culte de notre 
sainte mére l'Église, qui prend sóin de leurs ámes 
et, en les dirigeant dans les voies de Dieu, leur 
ouvre les portes du ciel? 

— Sans doute; seulement les paysans trouvent 
qu'on leur fait payer le paradis un peu cher. lls 
sedemandent aussi pourquoi les nobles ne doi-
vent pas la dime, pourquoi les nobles ne payent 
aueune espéce d'impót? 

— Ils payent le plus lourd, le plus glorieux des 
impőts, l'impőt du sang! 

— Oui, ils font la guerre en capitaines, mais ils 
ne la font pas sans soldats j'imagine, et ces soldats 
qui les fournit, si ce n'est ce brave peuple de 
paysans? 

— Les choses ont été établies ainsi par la Pro-
vidence. Ne faut-il pas qu'il y ait des gens qui 
commandent et d'autres qui obéissent? Notre Sei-
gneur Jésus-Ghrist a dit : « II y aura toujours des 
malheureux parmi vous. » Et puis il a dit aussi : 
« Les premiers seront les derniers et les derniers 
seront les premiers. » Gela signiíie que ceux qui 
souífrent sur la térre recevrontleurrécompense au 
ciel. 

— Tout le monde n'a pas la résignation néces-
saire, monseigneur; le ciel est haut, la vie est lon-
gue. II y a des gensimpatients, qui se lassent d'at-
tendre et qui ont fáim. Mes cinquante « pauvres 
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gargons » ont épuisé leurs ressources. J'en connais 
plus de deux cents dans la fórét qui sönt dans le 
mérne cas.D'un mot, je pourrais réunir une petité 
arméeet prendre vos nombreusesfermes d'assaut. 
Mais, pour rien au monde, je ne voudrais contris-
ter Yotre Grandeur. 

Alors, je me suis dis : monseigneur Tarchi-abbé 
est riche, trésriche; il posséde toute la vaste con-
trée qui, depuis Esztergom, s'étend jusqu'au delá 
du lac Balaton. II a donc les moyens de secourir 
lesmalheureux. Son coeur charitable et compatis-
santne voudrapas laisser périr de misére de braves 
gens, qui n'auraient pas mieux demandé que de 
vivre honnétement. 

— Vous désirez une aumőne? 
— Une aumőne! fi donc! Je viens prier Sa Gran­

deur de vouloir bien me consentir un emprunt. 
— Gombién désirez-vous? 
— Six mille ílorins. 
— C'estinsensé! mon pauvre Plaski; d'oü vou-

lez-vous que je tire cetté somme? 
— De la caisse du monastére. 
— II n'y a pas six mille ílorins. 
— En cherchant bien, on les trouvera; votre 

abbaye de Tibany rétire une somme supérieure á 
celle-lá du produitd'une seule de ses vignes. Pré-
íereriez-vous, monseigneur, que j'allasse fouiller 
1'abbaye de Tihany a la tété de mes cinquante 
« pauvres gargons ? » 

— Non certes, il ne faut pas troubler les reli-
gieux dans leurs priéres. 

— Voilá pourquoi je m'adresse á Sa Grandeur 
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elle mérne. Je promets d'ailleurs de rendre les six 
mille florins au monastére des qu'un juif opulent 
me sera tömbé sous la main et que j'aurai pu lui 
fairé dégorger le gain illicite de ses usures. Je 
promets, en outre, de prendre votre elergé sous 
ma protection ; vos moines et vos abbés pourront 
traverser impunément la fórét de nuit et de jour. 
Foi de Plaski, malheur á qui toucherait du doigt 
leur capuchon. 

— Ne pourriez-vous pas vous contenter de trois 
mille florins? 

— Hélas! monseigneur,' il me fautsix mille flo­
rins, pas un kreutzer de moins. 

— Eníin, je vais voir si je peux les trouver. 
Pendant l'absence de l'abbé, Plaski admire de 

nouveau lesmagnificences de son cabinet. II feuil-
lette les albums etparcourt quelques livres. Une 
trés belle montre, suspendue á une eroix d'ivoire 
a l'aide d'une chaíne d'or, attire son attention. 
Plaski la prend dansses mains, il Tömre éten ad­
mire le travail merveilleux. Au mérne instant, l'ab­
bé rentre, iljette des regards efíarés sur la montre 
dans la crainte que Plaski ne veuille s'enemparer. 
Gelui-cis'en apercoit. 

— Me prenez-vous pour un voleur? dit-il d'un 
air courroucé. 

— Non certes, mon brave Plaski; je pense bien 
que cetté montre ne vous fait pas envie. 

— Au contraire, elleme fait grandé envie, mon­
seigneur, mais je suis incapable de la prendre. 
Seulement. si Sa Grandeur daignait m'en fairé 

13 



2J8 LE C S Í K O S 

cadeau, je garderais précieusement ce souvenir du 
généreux archi-abbé de Szent-Marton. 

En disant ces mots, Plaski passe la chaine a son 
cou et met la montre dans la poche. 

— Quine dit mot consent. Merci, monseigneur! 
II prend ensuite des mains de l'abbé les six 

mille florins demandés et les compte lentement. 
— La somme est entiére. G'est bien ; les bons 

comptes font les bons amis. Si j'osais, monsei-
gneur, je vous demanderais encore une derniére 
gráce. 

— Laquelle? 
— Votre bénédiction. 
— Pour ga, barátom(mon ami), plus tárd; j'at-

tendrai de te voir au pied de la potence. 
— Dans ce cas, je tácherai de vous fairé attendre 

longtemps. Adieu, monseigneur. 
Et Plaski descend majestueusement l'escalier. 

II remonte dans sa voiture, tandis que le jeune 
novice qui l'a introduit s'incline jusqu'á térre. 

Dans la principale rue de Szent-Marton, Plaski 
fait rencontre de deux pandours. II les salue de la 
main d'un air protecteur. Les pandours le recon-
naissent, mais ses quatre chevaux l'ont emporté 
déjá hors du village que ces braves ne sönt pas en­
core revenus de leur ébahissement. 

Un bruyant éclat de rire accueillit cetté his-
loire. Ghacun parla de Plaski avec admiration. 

— Ce n'est pas toi, Péter, dit Janka, qui joue-
rais de ces bons tours aux abbés. 

- Nonjel'avoue. Mais aussijen'aipas, comme 
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plaski, fréquenté les écoles. On dit qu'il était ac-
teur avant de travailleren fórét. 

— Et puis, il faut reconnaítre que c'est un 
beau gargon, élégant, distingué, Toutes les filles 
en raffolent. 

— Toi, János, qui connais de ses histoires de 
femme, tu devrais nous eneonter une. 

— J'ai des nouvelles plus sérieuses á vous an-
noncer. 

— Qu'y a-t-il donc? demandent les brigands 
tout d'une voix. 

— II y a que le Ban Jellacsics a franchi la Dráva 
et qu'il s'avance sur la route de Székesfehérvár, 
de l'autre cőté du Balaton. 

— Ma foi, ditl'un des bandits, cetté querelle ne 
nous regarde pas, nous. 

— Vous n'étes donc pas Hongrois? lui demanda 
Sándor d'un air méprisant. 

Tous les brigands se tournérent du cőté du 
csikós. Son regard altier, sa physionomie loyale, 
son attitűdé toute rayonnante de courage calme 
et réfléchi leur imposa le respect. 

— Ge jeune homme a raison, s'écria Janka, sé-
duite par la grandé mine de Sándor; on a beau étre 
« pauvre gargon », on n'aimepas moinsson pays. 

— Gertainement, ajouta Péter. Si la guerre 
éclate, je m'enrőlerai. 

— Et moi aussi! s'écriérent k la fois ses autres 
compagnons. 

En entendant l'expression de cet élan patrio-
tique, un éclair d'enthousiasme passa dans les 
yeux de Sándor, Puis, il tómba dans une médita-
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tion profonde. Sa pensée était si recueillie qu'il ne 
s'apergut pas de la retraite discrete des bandits. 

— Ami, lui dit enfin Péter, les camarades sönt 
allés se eoucher. Ne pensez-vous pas que nous 
ferions bien de les imiter? Janka va vous donner 
une bunda pour vous étendre. Nous ne pouvons 
fairé plus; mais vous étes notre hőte et cetté mai­
son est la vőtre jusqu'au jour oü vous jugcrez a 
propos de la quitter. 

— Merci, barátom! J'aceepte volontiers; votre 
extérieur honnéte gagne mon coeur, etje ne puis 
comprendre que vous vous soyez fait brigand. 

— Vous le comprendrez peut-étre lorsque vous 
aurez entendu mon histoire et celle de Janka. 

La voici en deux mots : 
— J'écoute. 
Orphelins tous les deux, Janka et moi, nous 

étions engagés au service d'un fermier du prince 
Ezterhazy, prés du Fertötava (lac de Fertő). Nous 
nous aimions depuis l'enfance. Nous composions 
á nous deux toute notre famille. Janka était Timi-
vers pour moi. Elle gardáit les oies de la ferme, je 
faisais paítre les moutons. Malgré la diversité de 
ces emplois, nous cherchions toujours á nous ren-
contrer, et cela arrivait encore assez souvent. 

Quel bonheur, lorsque, étendus sur Therbe, au 
bord d'un ruisseau, nous passions des heures en-
tiéres á plonger nos yeux dans nos yeux et á nous 
baiser sur la bouche! 

Un jour, pendant que nous répétions de ces 
choses qui sönt toujours les mémes, mais qui pa-
raissent toujours nouvelles aux amoureux, un 
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chien enragé fond sur mon troupeau qui paissait, 
fraternellement mélé aux oies de Janka. Ges pau-
vres bétes, aífolées, se dispersent et s'enfuient; les 
moutons se noient dans le lac et les oies s'envolent 
pour ne plus revenir. 

Lorsque j'eus assommé le chien enragé, sous 
les coups de mon bálon ferré, et compté nos ani-
maux revenus de leur terreur panique, il manquait 
trente-sept oies á Janka, et, á moi, cinquante-six 
moutons. 

II aurait fallu voir la colére de nos maítres! Le 
fermier m'accabla d'injures que je supportai d'a-
bord patiemment, parce qu'au fond j'avais eu tort 
de me relácher de ma vigilance. Mais il s'oublia 
jusqu'á me menacer. 

— Je ne sais ce qui me retient, criait-il, de te 
passer les pointes de ma fourche á travers le ventre! 

— N'essayez pas, maítre, si vous ne voulez pas 
aller rejoindre vos moutons au fond du Fertötava. 

Ma íiére contenance l'arréta, mais voila que la 
fermiére arriva furieuse. Elle tenaitun tison allumé 
a la main et se dirigeait vers Janka. 

— Attends, balbutia-t-elle, ivre de ragé, attends 
que je t'enfonce ce tison dans lesyeux! 

Oh! pour le coup je n'y tins plus. 
— Vous savez, la vieille, si vous touchez Janka 

seulement du bout du doigt, je vous créve la peau 
et vous retourne comme un lapin. 

— Tu menaces ma femme, misérable! 
Et le fermier s'avanga vers moi, sa fourche de 

fer en arrét, l'oeil enflammé, la bouche écumante. 
Si je n'avais pas fait un brusque écart de cőté, 
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je recevais les poiiUes dans la poitrine. Alors, 
aveugié par la colére, je fis tournoyerdeux outrois 
fois mon bálon et le crochet de fer s'abattit sur le 
cráne du vieiilard. J'entendis un craquement, le 
fermier tómba et son sang jaillit de la blessure. 

— A l'assassin! cria la fermiére. 
D'un coup de poing dans la figure, je l'envoyai 

rouler á dix pas. 
— II ne fait pas bon pour moi ici, dis-je a Janka. 

La justice serait bien capable de me donner tort. 
— Fuyons! me répondit-elle, 
— Tu consens a me suivre? 
— Jusqu'au bout du monde, s'il le faut. 
Et nous avons fui sans regarder en arriére, 
— Vous n'avez pu trouver d'autre métier que 

celui que vous faites? 
— Ge n'était pas possible. En traversant la fórét 

nous rencontrámes les « pauvres gargons » que 
vous avez vus tout a l'heure. Nous mourions de 
fáim; ils nous donnérent du pain et nous condui-
sirent dans cetté chaumiére. Le plus ágé de la 
bande dit: — Si vous voulez rester avec nous nous 
vous obéirons comme á des maitres. Yotre femme 
fera notre euisine et soignera nos hardes. Des 
hommes sans femme font maigre pitance et s'en 
vont malpropres et déguenillés. Janka sera la bé-
nédiction de notre foyer ; nous la respecterons 
comme une mére et l'aimerons comme une soeur. 

— Et vous avez accepté? 
— Que fairé? Gomment se placer, quand on ne 

peut avouer ce que Fon a fait, dire d'oü Fon vient, 
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nommer qui Fon a servi? II fant manger, n'esl-ce 
pas? 

— EL puis, elit Janka, nous pouvions ainsi nous 
aimer librement, étre á jamais l'un á l'autre. 

Ceií.e note du conir répandit un brillant reílet 
sur cetté misérable existence, comme un rayon de 
soleil scintille dans le soupirail d'une cave. 

Sándor poussa un profond soupir et se dit : 
— Je irhésiterais pas á fairé comme ces gens-la, 

sí je n'avais d'autres moyens de posséder Irén. 
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VII 

LES FILS D'ARPAD 

Vers la fin de la nuit, un orage éclata sur la 
fórét. Le bruit d'une pluie violente se méla aux 
retentissements de la foudre et troubla lesommeil 
des habitants de la chaumiére. Au matin, on n'en-
tendit plus que la chute réguliére et monotone 
de la pluie persistante. 

Levés tardivement, les « pauvres gargons » ne 
purent sortir. Un lourd ennui pesait sur eux. 

— Seigneur, dit Péter a Sándor, vous avez pro-
noneé hier de fortifiantes paroles; nous sommes 
de malheureux ignorants, qui aimons notre pays 
sans connaítre son histoire. Auriez-vous la bonté 
de nous la raconter? 

— Trés volontiers, répondit Sándor, qui se pro-
posait derelever a leurs propres youx ces hommes 
dégradés, en faisant vibrer en eux la corde patrio-
tique. Je commence : 

Nos premiers peres habitaient, dit-on, le§ bords 
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de la Yolga, aux pieds des monts Ourals, en Asie. 
II y a douze cents ans environ, ils quittérent 

leurpays d'origine et se dirigérent vers l'Occident. 
D'étape en étape, aprés deux siécles de pérégri-

nations, ils atteignentle versant orientál des Kar-
pathes, sous la conduite du vezér Árpád. 

Devant cetté muraille gigantesque, derriére la-
quelle s'étend l'inconnu, ils hésitent. Mais leur 
esprit d'aventure les pousse. 

Deux cent rnille cavaliers, bien armés et confor-
tablement équipés, protégent les femmes, les en-
fants, les vieillards montés sur des chariots. 

Ge peuple s'engage dans les déíilés de la La-
torcza. Gomposé d'un millión de tétes, il se déroule 
en une íile d'une longueur telle qu'elle met trois 
mois á franchir les Karpatbes. 

Parvenü sur les derniers contreforts du versant 
occidental, il s'arréte un instant, saisi d'admira-
tion. Aussi lóin que la vue peut s'étendre, il aper-
coit une plaine dönt les hautes herbes ondulent 
comme les flots de la mer. 

Au milieu de la plaine, une riviere décrit de 
nombreuses sinuosités; c'est la Tisza qui forme ici 
des iles riantes, déborde plus lóin en marécages 
couverts d'oiseaux aquatiques, et roule dans ses 
flots blanchátres des multitudes de poissons exquis. 

Les Magyars lancent leurs cbevaux, leurs boeufs 
et leurs moutons dans ces ricbes páturages, oü ils 
trouvent une nourriture savoureuse et une subsis-
tance inépuisable! 

Les enfants et les vieillards selivrent ála peche, 
les guerriers chassent dans la plaine le liévre et 
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routarde, et, dans la montagne, bravent le loup, 
assomment le sanglier, se mesurent avec l'ours. 

Ge pays leur paraitétre la térre promise, trouvée 
aprésde si longues recherches, le paradis terrestre 
gagné au prix de rudes épreuves. Éljen! (vivát!), 
il sera le Magyaorszag (le pays des Magyars). 

Aussitőt, la cavalerie s'ébranle pour courir á la 
conquéte d'une patrie, tandis que tout ce quin'est 
pas en état de porter les armes resté enfermé dans 
les camps, sous la protection d'une garde de vieil-
lards. 

L'armée rencontre bientöt : au nord, les Moraves 
de Svatopluk; á Test, les Slovaques de Zalán; au 
sud, les Bulgares de Nénmarot. Nos escadrons 
disloquent ces forces rassemblées contre eux et 
soumettent tout le pays jusqu'ála Douna (Danube). 

Plus tárd, ils franchissent ce íleuve redoutable 
et font plier les résistances jusqu'aulittoral Adria-
tique. 

Les Magyars reviennent alors á leur point de 
départ, au bord de la Tisza, dans la puszta Szer (la 
plaine de FOrdre). 

G'est la qu'ilsorganisent la conquéte. 
Árpád concentre dans ses mains le pouvoir civil 

et militaire. Les sept tribus primitives sönt divi-
sées en familles; chaque famille regoit en propriété 
une part des terres, avec la faculté de s'adminis-
trer elle-méme. Quant aux conquérants, ils sönt 
tous décorés du titre de nobles ou d'hommes 
libres. 

Cetté ere nouvelle est consacrée par une eéré-
monie publique. Convoqué en assemblée natio-
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nale, le peuple forme un cercle immense. Les 
chevaux se rangent frémissants, mais contenus 
par des mains de fer, en escadrons immobiles. 
Dans les trouées se piacent les femmes et les en-
fants. Plus d'un millión d'étres humains se pressent, 
enthousiastes et silencieux. 

Au milieu du cercle se trouveune urne de bronzé; 
Árpád donne connaissance au peuple de la nou-
velle constitution du pays. Puis, il s'avance en ca-
racolant auprés de l'urne, avec ses sept capitaines. 
Leurs sabres résonnent au flanc de leurs chevaux, 
tandis que leur kaczagany (manteau de fourrure) 
flotté au vént de la plaine. Ghacun des sept 
retrousse lamanche du bras gauche et, du bout de 
son glaive, il s'ouvre une veine. Un sang généreux 
jaillit dans l'urne. Sur ce sang mélé, symbole ma­
teriéi de leurs volontés confondues, tous jurentde 
maintenirles lois qui viennentd'étre promulguées 
et vouentálamort quiconque aura la scélératesse 
de les violer. 

A ce spectacle, renthousiasme du peuple éclate, 
les escadrons s'ébranlent, on se félicite, on s'em-
brasse, et, au-dessus du bruit des boucliers, du 
choc des lances, du cliquetis de(ó sabres, s'éléve un 
cri formidable de : Éljen a haza! (Vive la patrie!) 

La jeune nation s'élance, des lors, avec ardeur 
vers Favenir. 

Avide, pillarde, aventureuse, elle pousse ses 
excursions guerriéres en Italie, en Allém agne et 
jusqu'en Francé. 

En l'an 1000, le vezér Etienne est couronné roi 
par le papé Sylvestre II. Ses successeurs Ladislas Ier 
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et Koloman réunissent a la Hongrie la Groatie, 
l'Esclavonie et la Dalmalie. 

De sombres revers arrétentun instant cetté pros-
périté. Les Mongols s'abatten't sur le pays; ils 
balayent l'armée et poursnivent le roi, Tépée dans 
les reins, jusque dans les íles du Quarnaro. 

Mais le ciel se rasséréne, et la Hongrie, un mo-
ment éclipsée, brille enfin d'un pur éclat. Elle 
prend un nora honorable parmi les nations civi-
lisées, sous le roi Louis le Grand, prince de la 
maison d'Anjou de Francé, qui ceint au mérne 
temps sa tete de la couronne de Pologne, 

Un siécle plus tárd, un événement considérable • 
répand l'effroi en Europe. Les Turcs, fréres des 
Magyars par la race, accourent du fond de l'Asie, 
soumettent la Palestine, franchissent le Bosphore, 
envahissent la péninsule du Balkan. Dans leur au-
dace victorieuse, ils opposent: á Jésus, Mahomet; 
á rÉvangile, le Coran; á la Croix, le Groissant. 

Deux civilisations entrenten lutte: il fautvaincre 
ou mourir. La Serbie expire á Kossovo, la Hongrie 
est menacée. Dans sa pétulance, elle n'attend pas 
que les Turcs passent la Douna. Le Transylvain 
Hunyadi János va les défier au dela du Balkan et 
arréte leurs progrés. 

Mathias Corvinus, fils et successeur d'Hunyadi, 
se montre aussi grand capitaine que son pere, et, 
de plus, politique consommé. Avec lui, la Hongrie 
monte au point culminant de sa gloire. Jusíicier 
intégre, Corvinus aime les beaux-arts et les lettres. 
Sa cour fastueuse est le rendez-vous d'une foule 
d'artistes et de savants. 



!,ES FÍLS D'ARPAD 220 

Aprés la pri e de Gunslantinople par Mahomet II, 
les Turcs marchent á la ruine de la chrétienté; ils 
révent l'asservissement de l'Europe. Gelle-ci laisse 
les Hongrois seuls opposer leur noble poitrine á 
rennemi commun. 

La lutte s'étend dés lors dans le cirque entier 
des Karpatlies. Pendant des années, les Hongrois 
déploient un courage indomptable. Leur résistance 
fourmille de traits glorieux. Les femmes elles-
memes elevent leur faible nature jusqu'aux plus 
hauts degrés de Théroisme. 

Mais le courage íinit par succomber sous le 
nombre, l'heure de la défaite a sonné; le roi Louis II 
laisse sa couronne et la vie dans les marais de 
Mohács. Pendant plus d'un siécle et demi, le Turc 
üent la pointe de son cimeterre sur la gorge du 
Magyar. 

Nos malheureux ancétres sönt, d'un autre coté, 
menacés dans leur nationalité. La couronne est 
échue, par voie d'hérédité, aux princes de la mai­
son de Habsbourg. Ges princes ont juré de main-
tenir l'indépendance, les franchises, les libertés 
de la fíongrie, mais sauf á de rares intervalles, ils 
ne tiennent pas leur serment. Tous leurs eíforts 
tendent, au contraire, á fondre notre royaume 
dans leur empire, á réduire eníin le pays au rőle 
humilié d'une simple province. 

Dans cetté lutte d'un génre nouveau, le Magyar 
va démontrer combién est puisssante la vitalité de 
sa race. Patient, fin, tenace, digne, il saura con-
server son rang parmi les peuples libres. 

Un combat incessant pour la vie nationale sera 
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livré désormais, non seulement contre nos souve-
rains, mais aussi contre les penples soumis á notre 
domination. 

On nous reproche de vivre sur un sol conquis. 
Notre conquéte írest-eile pas aussi legitimé que 
celle des Germains sur l'Allemagne. des Romains 
sur ritalie, des Francs sur les Gaules, des Nor-
mands sur l'Angleterre? 

Mais notre tort est de ne pas avoir su nous assi-
miler les races conquises. Quand nous avons vu á 
térre ceux que nous venions de dépouiller, nous 
leur avons iníligé un traitement hantáin qui s'est 
traduit par l'inégalité des droits. Ah! si nous leur 
avions tendu une main secourable, si nous les 
avions aimés comme des fréres, la Hongrie aurait 
depuis longtemps reálisé son unité et secoué le 
joug ou le contact de l'étranger. 

Refoulés dans les montagnes, les Slaves, les Va-
laques, les Moraves, les Slovénes gardent au coeur 
le souvenir du mépris que le conquérant leur a 
toujours témoigné. Durantdessiécles, ilsdévorent 
leur haine, ils ne songent pas encore ála vengeance. 

Eux-mémes, d'ailleurs, ne sönt pas irrépro-
rhables. Indolents, mous, apathiques, sans fierLé, 
ils se prétent á la servitude. 

La Hongrie subit un autre malheur. 
Pour repeupler le royaume decimé par les guer-

res, les pestes ou les inondations, nos premiers 
rois jettent dans la patrie hongroise des fournées 
d'étrangers qu'ils laissent libres de s'administrer 
eux-mémes, et qui, lóin de se fondre avec les Hon-
grois, restent étrangers sur la térre hongroise. Ge 
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sont des Serbes fuyant l'oppression des Turcs; 
des Saxons qui recoivent une partié de la Tran-
sylvanie; des Allemands, á qui on alloue la 
contrée de Zips. D'autres Allemands, cantonnés 
dans les villeslibres, privilégiées, royales, révent 
l'absorption de leur nouvelle patrie par 1'Allé­
in agne. 

Enfin, la Groatie est conquise; mais elle resté 
laGroatie. 

11 convient d'ajouter que le régime féodal a mis 
la, comme partout ailleurs, la guerre entre la 
grandé etla petité noblesse, entre la noblesse etla 
bourgeoisie d'une part et les paysans de l'autre ; 
qu'enfm les dissensions religieuses divisent encore 
les esprits; que la Hongrie compte dans son sein 
des catholiques romains, des catholiques grecs, 
des grecs orientaux (non-unis), des lutbériens, des 
réformés, des unitaires, des israélites et d'autres 
confessions chrétiennes et non cbrétiennes. 

Mais e'est précisément dans cetté hostilité que 
l'Empire a puisé sa force. Nulle part que chez 
nous n'a été mieux pratiquée la fameuse devise : 
<( Diviser pour régnei\ » 

Toutefois cetté politique étroite, mesquine, 
égoi'ste, fondée sur le mépris des hommes, la mi­
sére des peuples et la fausse gloire de la monar-
chie, ne dévait produire en Hongrie que des fruits 
portant avec eux des germes de mórt. 

La grandé préoccupation des Habsbourg a été 
d'asservir les fiers Hongrois au joug de l'absolü-
tisme. 
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Poury parvenir, on flatte la vanité de la grandé 
noblesse en l'attirant á la cour. 

Puis, les classes sönt opposées aux classes et les 
races aux races. 

La langue latiné devient la langue officielle, et, 
dans les écoles, on répand la langue allemande, 
pour effacer des mémoires la langue nationale. 

On ne fait appel á l'esprit chevaleresque des 
Hongrois que pour en obtenir des soldats et de 
Fargent. 

D'un autre cőté, Fadministration semble s'eíFor-
cer de répandre la ruine partout, en s'opposant á 
Téchange des produits, au développement de la 
richesse publique. 

II est surtout une denrée étrangére dönt il faut, 
á tout prix, empécher Fentrée en Hongrie, c'est la 
pensée. 

Quand la grandé Révolution frangaise proclame 
les droits de l'homme, les despotes effarés défen-
dent leurs frontiéres au moyen d'un cordon sani-
taire contre les idées d'émancipation. 

Mais ces idées passent quand mérne et vont 
droit au coeur des peuples, qu'elles ennoblissent 
en leur donnant l'énergie de se dresser contre 
Fabjecte servitudevolontaire. 

En Hongrie, elles prennent la forme du jacobi-
nisme, dönt les partisans périssent sur l'échafaud. 
Plus tárd, elles réehauffent et agrandissent l'es­
prit exclusif des comitats. 

Ges comitats ou provinces ont eu le grand hon-
neur de pratiquer á travers les áges, au milieu de 
Fasservissement universel, une sorté de gouverne-
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ment local, qui produisait nílusion de la liberté. 
Mais leurs assemblées, oü n'entrait d'abord que la 
petité noblesse, n'ont été fécondées que par les 
larges idées d'égalité civile. 

G'est de leur sein que sönt sortis les hommes qui 
viennent de prendre en main, a la Diéte, la direc-
tion du mouvement politique et national. 
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VÍII 

KOSSUTH 

Les bandits ont écouté Sándor sahs rinterrom-
pre, subj.ugués á la fois par Pintérét du récit et le 
talentduconteur. 

Le csikós avait toujours été amateur de beau 
langage. Lecteur assidu des poétes et des jour-
naux, il savait donner á sa parole un tour élégant 
et correct. II n'avait pas trouvé, d'ailleurs, dans la 
langue magyaré, les difíicultés grammaticales que 
les illettrés rencontrent, par exemple, dans la lan­
gue frangaise. Le substantif magyar n'a point de 
génre, l'artiele n'y joue qu'un rőle secondaire; 
le peu d'importance des pronoms possessifs, l'ab-
sence presque absolue de prépositions et celle du 
vérbe étre dans les phrases oü ce vérbe sert á la 
liaison du sujet et de l'attribut, permettent á tous 
les Hongrois qui ont été á l'école de le posséder 
presque sans altération. Cetté langue s'est conser-
vée, á travers les siécles, dans sa pureté primitive, 
tout en s'augmentant des mots qui répondent á la 
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multiplication des besoins. Eníin, elle ne connait 
pas depatois; aussi n'est-il pas rare de trouver 
mérne de vulsaires paysans qni la pariént avec 
noblesse. 

Ge coup d'oeil rapidé jeté sur l'histoire de son 
pays, Sándor avait une instruction suííisante pour 
le porter avec assurance. Mais il n'aurait su indi-
quer aussi clairement les causes qui, au point de 
vue national, vont armer tant d'hommes les uns 
contre les autres dans le grand bassin du Da-
nube. 

Ges causes, les voici: 
Le réveil des nationalités danubiennes date sur-

tout du commencement de ce siécle. 
Au nord, les Tchéques et les Moraves font en-

tendre leurs griefs par la voix de leur grand poéte 
Kollár. Ils sönt écoutés avec espérance par les Slo-
vaques, que les Magyars ont ílétri de cet injurieux 
proverbe : « L'homme slovaque n'est pas un 
homme.)) 

Au sud-ouest, la Groatie prend l'initiative d'une 
revendication générale avec l'alliance des Slovénes 
d'Autriche et de la cőte Adriatique, qu'elle s'ef-
force vainement de fondre dans un parti éphé-
mére appelé rillyrisme. 

Au sud, les Serbes de Hongrie émettent la pré-
tention de se fairé reconnaitre comme nation et 
de se rattacher á la Serbie. 

En remontant vers l'ouest, les Valaques de la 
Transylvanie confondent leurs aspirations avec 
celles des Moldo-Yalaques, désireux de secouer le 
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joug musulman et de se constituer en Roumanie 
indépendante. 

Sauf ces derniers, tous les autres peuples sönt 
d'origine slave. L'idéal des agitateurs consiste á 
réunir tous les Slaves d'Orient en un seul empire. 
G'est le systéme politique connu sous le nora de 
Panslavisme. 

Mais, pour relier entre eux tous ces trongons 
épars, il faudrait l'action d'une épée fortement 
trempée, qui opérerait d'abord la délivrance et 
imposerait ensuite silence aux prétentions di-
verses; car, avant mérne d'avoir tronvé sa for-
mule, le panslavisme est divisé. Les Serbes révent 
le rassemblement des fréres dispersés sous le scep-
tre d'une Grande-Serbie. Gaj Ludjevit, l'orateur de 
Zagreb (Agram), assure que cetté réunion ne 
peut s'opérer que par le gouvernement d'une 
Grande-Groatie. Enfin, le tchéque Kollár, dans ses 
élans panslavistes, s'écrie que le future colosse 
aura pour tété la Bohémé. 

En attendant, tous ensemble tournent les yeux 
vers le chef du seul peuple slave qui ait su vivre et 
grandir, le Gzar de toutes les Russies. « 0 grand 
« Gzar! mets ta puissance au service de notre fai-
«blesse. Faistomber les chaines rivées aux mains 
«de tes enfants. » 

Gette supplication, recueillie par les vieux 
Russes de Moscou,leur a inspiré l'idée de voler au 
secours des Slaves, non pour les rendre libres, 
mais pour les soumettre tous á la domination de 
leur Empereur. 

Toutes ces aspirations forment un cercle hostile 
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autour [de la Hongrie. Qu'elles se réalisent et la 
Hongrie aura vécu. Or, les Magyars ne sönt pas 
hommes a mourir sans combattre. Mais com-
ment résister au danger qui les menaee, s'ils 
n'ont pas la liberté de leurs mouvements? Ils en 
sönt encore á se débattre contre l'absolutisme de 
l'Autriche, qui réduit leur régime constitutionnel 
en une vaine fiction. La gestion de leurs finances 
ne peut que les conduire a la banqueroute; un 
systéme de douanes étouffant ruine de jour en 
jour leur commerce et leur agriculture. Obligés 
d'adresser leurs réclamations aux bureaux de 
Yienne, qui éternisent les questions quand ils ne 
les résolvent pas contrairement aux intéréts du 
royaume, ils se trouvent en présence du plus 
grave péril qu'ils aient jamais couru, et cela sans 
argent, sans soldats, sans gouvernement. 

De plus, la cour excite tantőt les Slaves contre 
les Magyars, et tantőt donne raison aux Magyars 
contre les Slaves; elle souléve milie difficultés 
inextricables, suscite une foule de chicanes insi-
dieuses, ne contente personne, exaspére surtout la 
seule nation dönt la vitalité, l'énergie, Fesprit de 
conduite, pourraient lui préter un puissant appui 
á l'heure des revers. 

Sur ces entrefaites, un bruit formidable vient 
d'Occident. G'est celui d'un trőne qui croule. Le 
peuple párisién a renversé le roi de l'oligarchie 
bourgeoise de 1830. II a proclamé la République 
et, pour consolider cetté forme de gouvernement 
de touspar tous, il appelle dans les comices élec-
toraux les pauvres et les riches, les leltrés et les 
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ignorants, tous ceux qui, étant soumis aux lois, 
ont un intérét incontestable a participer á la con-
fection des lois, en un mot, l'universalité des ci-
toyens. 

L'événement produit un effet immense. Sur le 
monde couvert de ruines semées par les classes 
privilégiées, aristöcratie outhéocratie, bourgeoisie 
d'intelligence ou d'argent, se leve, encore vacil-
lant dans la brume des aurores, mais sous peu 
resplendissant, le soleil de la démocratie fran­
chise. 

A la vue de ces premiers rayons,les peuples fré-
missent d'enthousiasme, et leúrs acclamations, 
répercutées de nation en nation, glacent d'épou-
vante tous ceux qui ont fondé leur élévation sur 
l'abaissement de leurs semblables. L'Europe trés-
saille, les vieilles tyrannies tremblent, les jeunes 
libertés palpitent d'espérance. 

La nouvelle de l'insurrection du 24 février par-
vient h Yienne le ler mars. Le 3, elle pénétre en 
Hongrie. 

Bien que l'humanité ne dispose encore que de 
moyens incomplets de publicité, les despotes ne 
peuvent plus tromper leurs sujets. 

En 1789, il leur a été facile de représenter ies 
grands FranQais de la Révolution comme un ra-
massis de brigands dignes des derniers supplices. 
II leur a été possible d'ameuter les peuples du vieux 
continent contre ce glorieux peuple de Francé 
qui se dévouait á Fémancipation universelle. 
Ils ont pu, enfin, réaliser cetté chose impie d'ar-
mer les fréres contre les fréreSj les esclaves contre 
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ceux qui combattaient et mouraient pour leur 
affranchissement. 

Mais, en 1848, l'idée libératrice s'est frayé pas-
sage jusqu'aux frontiéres de l'Europe, et les peu-
ples,éclairés sur les lendances du peupleinitiateur, 
se préparent á marcher sur ses traees victo-
rieuses. 

Gomme tous les autres, les Hongrois cherchent 
á se reconnaitre. Dans leur impatience fiévreuse, 
ils tournent les yeux vers les sommets pour leur 
demander un guide. 

Sera-ce le grand patriote Széchényi, ce Magyar 
de pure race, qui, dans les jours sombres, a proféré 
ce cri lumineux : «La Hongrie n'est pas, la Hon-
grie sera!» Non, car Széchényi, malgré les écla-
tants services rendus á son pays, n'a pu s'affran-
chir entiérement des préjugés de sa caste. Son 
temperament le dispose aux atermoiements, a la 
temporisation, ála conciliation. II est le chef jus-
tement respecté du parti de l'aristocratie libérale. 
Son rőle est aehevé ; il ne saurait étre le pionnier 
de tout un peuple. 

Aux heures décisives des nations, il se trouve 
toujours un homme qui résume en sa personne 
ses aspirations, ses reves décevants et jusqu'á ses 
illusions généreuses. 

En Hongrie, á l'heure présente, cet homme est 
le député Kossuth. Simple avocat, il s'est élévé au 
premier rang de la politique par la seule force de 
son éloquence. Également habile á manier les 
deux armes les plus redoutables des temps mo­
dernes, la parole et la plume, ayant déjá souífert 
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pour ses idées, doué d'une imagination poétique, 
servi par un esprit raffiné, fortifié parune instruc-
tion aussi variéequ'étendue, il est le premier Hon-
grois qui ait su parler au coeur des humbles, fairé 
luire un peu d'espoir au fond des existences les 
plus déshéritées, et remuer jusqu'en leurs linéa-
ments les plus engourdis toutes les fibres popu-
laires. 

Au momönt oü les événements considérables 
qui se passent á Paris sönt connus au delá de la 
Lajta, Kossuth occupe la tribüné de la Diéte. Son 
coeur s'éléve aussitőt á la hauteur de Ja situation, 
pour l'éclairer, la dominer et la conduire. Avec un 
coup d'oeil politique aussi prompt que sagace, il 
indique la voie que sa nationdoit suivre. II traitait 
alors une question budgétaire. Par la plus heu-
reuse des transitions oratoires, il rattacbe son su-
jet alá nouvelle qui passióimé tous les esprits, et, 
dans une harangue inspirée, il formule, il précise, 
il détermine les idées qui bouillonnaient vague-
ment dans toutes les tétes. 

« II faut se garder d'abord, dit-il en substanee, 
derecommencer la faute commise en 1790, de pré-
ter les mains á toute entreprise contre le peuple 
frangais. La Hongrie n'a gagné á se mettre alors 
aux trousses de rAutriche que la honte et la 
ruine. Ge qu'il faut, c'est tirer tout le parti possi-
ble des événements. II importé de reconstituer la 
situation budgétaire de l'État au moyen d'un mi-
nistére des finances national. Puis il est juste de 
fairé bénéficier les autres peuples de la monarchie 
du constitutionnalisme pratiqué par les Hongrois. 
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Le régime constitutionnel serait le ciment des na-
tionalités, dönt il convient de respecter l'autono-
mie. En ce qui concerne la Hongrie, en partieu-
lier, il n'y aura de prospérité pour le pays et de 
stabilité pour la couronne que dans la nomina-
tion d'un ministére magyar indépendant.» 

Ges propositions sönt accueillies avec enthou-
siasme par la Ghambre des députés, puis par la 
Table des magnats. On élit une députation pour 
aller, de Pozsony oü siége la Diéte, á Yienne, oü 
demeure le roi, en déposer le voeu aux pieds du 
trőne. 

Dans la nuit du 14 au 15 mars, les pavés de la 
eapitale d'Autriche résonnent sous le sabot d'un 
millier de chevaux. Une fanfaré guerriére réveille 
joyeusement les éehos endormis de la ville des 
plaisirs. La veille, le peuple viennois a fait, lui 
aussi, justice de son tyran et chassé l'absolutiste 
Metternich. Ge bruit inusité trouble son esprit 
comme son repos. Serait-ce l'armée qui viendrait 
mettre le peuple á la raison? On se léve, des létes 
anxieuses surgissent aux fenétres. Gráce au ciel, 
ces cavaliers sönt desjurals, c'est-á-dire des jeunes 
étudiants magyars, qui viennent appuyer de leur 
présence la députation de leur patrie et offrir aux 
insurgés de Vienne le secours de leurs épées. 

Sitőt qu'ils les reeonnaissent, les Viennois se 
lévent, descendent dans larue; on se presse les 
mains, on se congratule, on s'acclame et cetté 
sympathie soudaine entre deux peuples qui se 
considéraient la veille comme des ennemis, atteste 

14 
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que lorsque les barriéres élevées par les gouver-
nants tombent, tous les peuples sönt fréres. 

Retiré dans la chambre la plus triste de sa triste 
Hofburg, le faible Ferdinánd V est assailli de re-
vendications. Les Tchéques ont déjá réclamé leur 
indépendanee,le royaume lombardo-vénitien sup-
plie l'hésitant empereur de le rendre á lui-méme. 
Les Groates et les Serbes du bánat hongrois lui 
demandent la délivrance. Yoici venir maintenant 
les Magyars qui veulent vivre aussi de leur vie 
propre et libre. 

Ferdinánd souscrit h la requéte des Magyars. 11 
est deux heures du matin. 

La nouvelle de ce triomphe parvient á Pest, le 
lendemain. Toutela populationattend dans la rue, 
nerveuse, perplexe, n'osant espérer, tant elle a été 
de fois dégue; mais dés qu'elle apprend que ses 
voeuxontété exaucés,elle pousse des exclamations 
de joie, arbore le drapeau rouge, blanc et vert á 
toutes les fenétres, et commente déjá les bienfaits 
de l'ére nouvelle qui s'ouvre devant les Magyars 
indépendants. 

L'entbousiasme se change en délire lorsque la 
Diéte rentre dans la capitale hongroise et qu'un 
ministére national prend en main les rénes du 
gouvernement. 

Bientőt, une constitution est proclamée. Elle 
reconnait leurs droits primordiaux a. tous les mem-
bres du corps national, sans distinction de natio-
nalité, et leur garantit le plein et libre exercice de 
la vie politique et sociale. 
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Le droit de suffrage est étenclu á presque tous 
les citoyens. 

Désormais la langue magyaré sera oííiciellement 
obligatoire et enseignée dans toutes les écoles de 
la monarehie. 

L'unité hongroise est eníin réalisée. 
Malheureusement, á la cour de Vienne, une co-

terie exerce son influence contre la liberté des 
Magyars. Elle obscurcit dans f esprit du faible 
Ferdinánd ce qu'il y a de grand dans l'idée qu'il 
est beau de présider aux destinées d'un peuple 
libre. Ses clabaudages intéressés fmissent par ob-
tenir de Tempereur-roi la promesse de reprendre 
clandestinement les réformes qu'il a données ou-
vertement. 

L'attitude des Serbes de Hongrie lui en fournit 
Toccasion. 

Ges Serbes, établis au confluent de la Tisza et 
de la Douna depuis le dix-septiéme siécle, ont recii 
des Hongrois une fraternelle hospitalité. Obéis-
sant á leur esprit libéral, les Magyars leur ont 
concédé des terres avec une grandé indépendance 
locale. 

Or, ils se fondent aujourd'hui sur ces conventions 
surannées pour prétendre á l'indépendance natio-
nale. Ils annoncent l'intention de se séparer de la 
Hongrie et de se rattacher, sóit á leur patrie d'ori-
gine, sóit á la Groatie. 

Le gouvernement hongrois cherche d'abord á 
ramener par la conviction ces citoyens égarés. 
Mais, excités d'un cóté par les Serbes de Serbie, 
qui subissent l'influence russe, et par l'empereur 
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quicherche á ressaisirson omnipotence, ils se pré-
parent á une résistanee armée. 

Comme tout poirvoir qui se respecte, le gouver-
nement hongrois les traite en rebelles. Une guerre 
civile, sauvage, implaeable s'allume au sud de la 
Hongrie et vient troubler sans le décourager 
le coeur du Magyar encore gonflé de son réeent 
triomphe. 

Hélas ! bien d'autres épreuves lui sönt réser-
vées. 
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IX 

JELLAGICS 

Les Serbes décrétent leur réunion a la Groatie. 
La Groatie se léve a son tour. Elle veut bien re-

connaitre qu'elle est une annexe de la Hongrie, 
mais elle soutient qu'elle n'en est pas une partié 
intégrante. 

Jamais elle n'admettra l'usage de la langue ma­
gyaré dans les rapports officiels, et, pour marquer 
sa politique, elle déclare qu'elle n'enverra pas de 
députés á la Diéte. 

Ces Slaves, qui prétendent á la suprématie de 
leur race, oublient que s'ils ont été quelque chose 
dans le passé, c'est a la Hongrie qu'ils le doivent; 
que la Hongrie leur a souvent accordé les droits 
politiques qu'elle ne possédait pas elle-méme; 
qu'ils n'ont enfin aucun motif sérieux de se ré 
volter. 

En effet, a peine les Hongrois ont-ils conquis 
les droits nouveaux, qu'ils se sönt empressés de 

14. 
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les partager avec leurs fréres Croates. Ils leur ont 
concédé une entiére autonomie municipale, le 
droit de fairé usage de leur langue entre eux et 
dans leurs comitats, celui de nommer des repré-
sentants á la Diéte, qui votent le slois et qui déci-
dent en commun de la liberté et du salut du pays 
tout entier. 

Ges concessions sönt repoussées avec insolence. 
Le ministére hongrois propose alors aux Croates 
de venir á Pest exposer leurs griefs et discuter 
avec eux les moyens de paciíier des irritations sans 
objet. Sa voix est méconnue. Quelques députés se 
rendraient volontiers á leurs postes, mais ils sönt 
terrorisésparlesmeneurs.La résistance s'accentue 
et s'incarne dans un homme. 

Cet homme est Jellacsics. 
Oífícier de fortune, bien fait et beau de sa per-

sonne, enhardi par ses succes de cour, il jalouse 
la supériorité des Magyarset ressentpour Kossuth, 
notamment, la haine instinctive que les hommes 
d'épée portent aux hommes de parole. II person-
nifie la revanche de la force brutale sur Tart de 
persuader, de l'action sur la pensée, du bras sur la 
tété. 

Le moment de jouer un role lui semble venu. A 
mesure que les Hongrois s'éloignent de la cour, il 
s'en rapproche. Avec Taide de l'archiduchesse 
Sophie, il obtient le titre de Ban. ou vice-roi de 
Croatie. Des lors, il afíecte de n'avoir de relations 
qu'avec l'empereur, et rompt en visiére avec la 
métropole. 

Politique á courte vue, il ne comprend pas que, 
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s'il préte son concours a l'absolutisme pour domp-
ter l'indépendance hongroise, le jour oü la cour 
aura vaincu, elle étendra le joug du despotisme á 
son propre pays. S'il le comprend, il n'est plus 
qu'un ambitieux vulgaire, disposé á ériger l'édi-
fice de sa fortune sur la ruine des libertés publi-
ques. 

Son attitűdé excite áPest une clameur indignée. 
L'émotion populaire gagne le palatin Étienne qui, 
au nom du roi Ferdinánd, condamne formelle-
ment la révolte des Groates. Ferdinánd lui-méme 
fait semblant d'entrer dans les sentiments des 
Magyars; il déclare Jellacsics rebelle et le met hors 
la loi. 

Mais ce n'était qu'une feinte. Jellacsics court se 
justifier aux pieds de son souverain. Ferdinánd 
ouvre alors une conférence pour entendre les deux 
partis. Le comte Batthyányi a été designé pour 
plaider la cause de la Hongrie; certain de la sym-
pathie secréte de son prince, le Ban maintient 
audacieusement les prétentions de la Groatie. 
Voyant des lors que .tout espoir de conciliation 
est perdu, le comte Batthyányi rompt l'entre-
tien. 

— Nous nous reverrons bientőt, dit-il á Jellac­
sics, sur les bords de la Dráva. 

— Non, réplique le Ban, j'irai vous trouver sur 
la üouna. 

Ge déíi jeté á la face de la Hongrie, il n'y a plus 
qu'á s'en remettre au sort des combats. 

Gependant, les Hongrois font une derniére ten-
tative de conciliation. La Diéte envoie au roi une 
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députation prise dans son sein. Son président Paz-
mandy est chargé de porter la parole. 

— Sire, dit-il avec une noble fierté, nous ve-
nons aujourd'hui, au nom de la fidélité que nous 
avons montrée á vos ancétres, vous demander de 
maintenir nos clroits. Yotre Majesté le sait: la Hon-
grie n'est pas une provinceconquise; c'estune na-
tion libre. Vous avez juré de sauvegarder ses pri-
viléges et son indépendance! 

Le roi, qui avaitpréparé saréponse d'avance, se 
retranche derriére des lieux communs évasifs. 
Toute insistance eűt été inutile. La députation 
hongroise se rétire. A peine sortis du cháteau, les 
délégués fixent á leurs kalpaks, en signe de révolte, 
des aigrettes d'un rouge éclatant, remontent á 
cheval et retournent á Pest. 

Piacé entre le trőne et la nation, entre l'arbre et 
,1'écorce, le palatin, ou vice-roi, juge prudent d'en-
treprendre un voyage á l'étranger. II abandonne 
les Hongrois, qui, des lors, prennent lés armes. Le 
général Moga regoit Fordre de se porter au-devant 
de Jellacsics. 

En apprenant ces événements, Sándor sentit une 
flamme courir dans ses veines de Magyar. Le soir, 
quand tous les habitants de la chaumiére furent 
réunis, il leur dit : 

— Aimez-vous votre patrie ? 
— Jusqu'á la mórt, répondirentlesbrigands tout 

d'une voix. 
— Eh bien! le moment est venu de le prouver. 
— Que faut-il fairé? 
— II faut vous répandre dans la fórét et donner 
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rendez-vous átous les « pauvres garcons »,pourdi-
manche prochain, á une heure, au carrefour des 
Quatre-Chénes. Yous leur direz qu'un patriote dóit 
leur fairé une grandé communication. Surtout 
qu'ils viennent tous avec leurs armes. 

— G'est bien! vos instructions seront suivies, 
dirent les brigands, qui subissaient l'ascendant de 
la nature supérieure de Sándor. 

— D'ici a dimanche, nous avons trois jours. Je 
m'absenterai pendant ces trois jours. 

Dimanche matin, je serai la. En attendantje 
vous confie mon eheval, mon seul ami. Soignez-le 
bien,earjevais avoir bientőt álui imposer de rudes 
fatigues. 

— Soyez tranquille, seigneur, Yotre Gráce sera 
satisfaite de nous. 

Le lendemain Sándor se couvrit de vétements 
malpropres, déguisa sa figure sous une grandé 
barbe grise et des papillottes en tire-bouchon. II 
ressemblait ainsi á une juif mendiant. Arrivé á 
Veszprém, il acheta une petité provision de ci-
gares, de tabac et d'allumettes, et, muni de ce 
bagage, il se rendit á l'armée du Ban Jellacsics. 
Gráce á son travestissement et á son commerce, 
on le laissa circuler en toute liberté dans les 
lignes ennemies, qu'il put ainsi étudier tout á son 
aise. 

Un régiment de Seressans passa comme une 
trombe devant ses yeux. Sándor, doué d'une ima-
gination d'artiste, saisissait tout d'abord le cőté 
pittoresque des choses; les Seressans excitérent au 
plus haut point sa curiosité, 
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Chaussés de sandales retenues par des boucles, 
ils portaient de grands pantalons á la cosaque se 
rattachant sur le cou-de-pied. Leur corps était 
enveloppé dans un large manteau grisátre, doublé 
ae rouge, fixéaucou par unedouble corde et dönt 
le capuchon se rattachait sur la tété quand il fai-
sait mauvais temps. Enfm, un grand bonnet de 
fourrure brune, enfoncé sur une chevelure bérissée 
et touffue, complétait leur costume, dönt l'aspect 
étrange s'harmonisait avec des armes non moins 
étranges. 

Fixé d'un cőté par une courroie,se dressait der-
riére l'épaule un grand fusil turc, garni d'or et 
d'argent, quelquefois á rouet et a méche, bien ra-
rement á percussion. De l'autre cőté, une bandou-
liére nőire soutenait la cartouchiére ornée de tétes 
de clous jaunes. Enfin, un handjar (sabre) á lamé 
effilée reposait dans un énorme fourreau rouge, 
que soutenait une large ceinture de mérne cou-
leur. 

Ges hommes, qu'on appelait á l'armée«les man-
teaux rouges », montaient depetits chevaux laids 
mais vifs, au poil dur, á la bouche fine, aux pieds 
nerveux et sűrs, escaladant des pentes escarpées 
avec l'agilité du chamois. 

Sándor les vit se diriger vers un cours d'eau. II 
les suivit, attiré par la nouveauté du spectacle. 
Quand il parvint auprés d'eux, il fut tout surpris 
de trouver dans leurs rangsde nombreuses jeunes 
femmes et jeunes fiiles. 

Presque toutes étaientgrandes etbienfaites. Des 
petits pieds et de fines attaches leur donnaient un 
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grand air de distinction. Un visage ovale, de beaux 
yeux, des dents qu'un teint brun rendait éblouis-
santes de blancheur, deux tresses d'admirables 
cheveux noirs ou blonds tombant sur leurs jarrets, 
en faisaient de trés séduisantes créatures. Fort 
coquettes, elles portaient un jupon court et plat 
qui mettait en valeur la beauté de leurs jambes 
sous des bas rouges ou verts. Les formes pures de 
leur buste saillissaient sous une charmante petité 
véste brune ou nőire, brodée sur toutes les coutu-
res d'arabesques rouges et soutachées de passe-
menteries de diverses couleurs. 

Les « manteaux rouges » avaient attaché leurs 
chevaux autour d'eux, sans ordre, aprés les avoir 
pansés et fait bőire. Ils cuisaient leur repas du soir 
á des feux de branchages et se réchauffaient lo 
co3ur en avalant quelques gouttes d'eau-de-vie* de 
prunes á mérne la csutora (gourde). 

Pour ces hommes d'acier, le bivouac semblait 
avoir le plus vif attrait, mais leur joie n'était pas 
bruyanle. 

Sándor s'approcha d'un groupe formánt cercle 
autour d'un grand feu. Un jeune Seressan, debout 
au milieu de ses camarades assis á la turque, en-
tonna un cbant plaintif : 

— « La lumiére du sabre est belle, la lueur de 
Taürore sur la chaumiére de mon pere est plus 
belle encore; mais, le rayon le plus doux, c'est 
l'étineelle nőire dans l'oeil de ma fianeée! » 

Le cercle répliqua en coeur: 
— « Sentinelles ! prenez garde á vous ! » 
Le jeune bomme continua : 
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— « Mon cheval a fait éclater la flamme sous 
ses pieds, mon mousquet a fait luire la poudre; 
j'aime pendant Tbiver á voir brűler la bűche de 
Noel, mais le feu le plus doux, c'est celui de l'a-
mour auprés de ma íidéle Hanska ! » 

— « Sentinelles, prenez garde á vous ! » 
Plus lóin, deux ou trois bommes, montés sur 

un petit tértre, pressaient des guimbardes entre 
leurs lévres et en tiraient une musique sauvage, 
qu'accompagnait la voix de einq ou six cban-
teurs. 

Autour d'eux, d'autres Seressans ébauchaient 
une danse guerriére. Ils entrechoquaient leurs ci-
meterres les uns contre les autres, mélés á des 
—hussardscroates, quibattaient lamesure en frap-
pant leurs talons de cuivre et faisant résonner 
leurs éperons. 

Les jours suivants, Sándor s'eíforga de se ren­
dre compte des forces ennemies. 

Indépendamment des régiments tirés des con-
íins militaires, tels que les Seressans, les Otta-
cbans, les Lickans, le Ban Jellacsics abritait sous 
ses drapeaux une foule d'aventuriers déguenillés, 
accourus de la Styrie, de la Bosnie, de l'Herzégo-
vine, de la Serbie et de la Moldo-Valachie. Vérita-
bles bandits aux cbeveux plats, á. la moustache 
tombante, au visage osseux, toujours disposés á 
se méler a une querelle pour trouver des moyens 
d'existence et une occasion de se battre, car tous 
ces gens-lá étaient braves, sinon disciplinés. 

A ces bandes, le général croate ajoutait les 
troupes réguliéres qui lui étaient fournies par 
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Fempire. II commandait á une armée de cent cin-
quante-quatre mille hommes appuyés par cent 
vingt bouches á feu. 

Sándor constata cetté situation, non sans quel-
que inquiétude. II se demanda si son malheureux 
payspourraitrésister á de si nombreux ennemis, 
lui que la politique de son roi avait laissé sans 
soldats et sans argent. 

II parcourut les rangs, l'áme attristée, offrant du 
tabac et des allumettes, interrogeant du regard, 
faisant son profit de tout ce qu'il entendait comme 
de tout ce qu'il voyait. 

Autour d'une marmite, des chasseurs tyroliens 
se repassaient en riant un Journal de Budapest. 
L'un d'eux jeta un coup d'oeil dédaigneux sur la 
feuille publique, la fit tournoyer au-dessus de sa 
tété á la pointe de son sabre et l'envoya rouler au 
lóin avec mépris. 

Le faux mendiant la ramassa avec respect. Pour 
ne pas éveiller la défiance de son entourage, il en 
enveloppa sa marchandise. Puis, il s'éloigna á pas 
lents d'abord, qu'il précipita des qu'il fut sorti du 
camp. Gette simple feuille depapier lui brűlait les 
doigts. II ne pouvait songer sans émotion a ce 
qu'elle allait lui apprendre. Aussi, comme il la 
pressait sur son coBur angoissé ! Ah! l'art mer-
veilleux de l'imprimerie ! Le csikós se trouvait au 
milieu d'une armée d'ennemis implacables, seul, 
sans défense, sans protection, obligé de cacher 
qui il était pour ne pas étre mis á mórt. Et voilá 
que tout á coup la patrie tout entiére lui souriait 

15 
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dans quelques caractéres noirs tracés sur une 
feuille blanche! 

Enfin, il parvint hors de vue, s'assit au pied 
d'un arbre et déplia religieusement le Journal. Ses 
yeux y lirent de grandes nouvelles. 

Entre le royaume et l'empire, la rupture était 
compléte. La cour n'avait fait les premieres con-
cessions que contrainte et forcée. Maintenant 
qu'elle se sentait en pouvoir de les retirer, elle les 
reprenait sans vergogne. La levée de boucliers des 
Croates lui servait de point d'appui ; elle espérait 
battre les Hongrois h l'aide des rebelles; cela fait, 
elle mettrait facilement les rebelles á la raison. 
Le Ban Jellecsics était nőmmé commissaire pléni-
potentiaire en Hongrie et investi du commande-
ment de toutes les forces du royaume. 

Mais Iá Hongrie nerestait pas inactive. LaDiéte, 
dissoute par l'empereur, s'était déclarée en per-
manence, sous le nom d'Assemblée nationale. 
Elle avait institué un comité de défense, sous la 
présidence de Kossuth. 

Les mesures qu'elle décrétait s'exécutaient avee 
dévouement. Les contribuables s'empressaient de 
payer les impptsnouvellementétablis. Une levée de 
deux cent millehommes avait été décidée. Onassis-
tait alors á un merveilleux spectacle. Le paysan 
quittait sa culture, le bourgeois son commerce, le 
magistrat son tribunal, le fonctionnaire son bu-
reau, le prétre son autel, le noble son manoir, le 
prélat son palais,pour se ranger frémissants, réso-
lus, sous les couleurs nationales. On formait de 
tous ces volontaires une sorté de garde mobile 
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qui, sous le nom de « honveds » (défenseurs de 
la patrie) devint le germe deTarmée nationale 
déíinitive. Plusieurs régiments de hussards hon-
grois, la plupart en garnison en Italie et en Bo­
hémé, rejoignirent au galop leur patrie, dönt ils 
voulaient soutenir la'cause. II y eut mérne des jeu-
nes füles qui endossérent l'uniforme militaire, 
ceignirent des sabres pesants autour de leur taille 
fréle, et tinrent á partager avec leur frére, leur 
pere ou leur amant, la rude vie du sóidat. 

Dans les plus hautes classes de la société, si 
Télan ne fut pas unanime, il fut au moins général. 
Depüis longtemps, l'aristocratie hongroise s'était 
inféodée á la cour de Vienne. Par l'eífet d'une ja-
lousie mesquine, elle préférait voir un prince 
étranger qu'un de ses membres assis sur le trőne 
de saint Étienne. Quelques magnats condamnaient 
mérne le mouvement. Ils ne eomprenaient pas 
que eertaines crises de la maladie des peuples, 
comme de la maladie des individus, ne se guéris-
sent qu'en versant le sang ; qu'il est des circon-
stancesoüla sagesse dégénére en platitude, oü la 
folie se transforme en héro'isme. 

Toutefois, de grandes dames manifestaient un 
patriotisme exalté. Elles apportaient leur argent, 
leurs bijoux au trésor public, que le peuple appe-
lait « la caisse de Kossuth ». Puis, rentrées chez 
elles, de leurs belles mains patriciennes, elles con-
fectionnaient des drapeaux de soie frangée d'or. 
Chacune d'elle brodait son nom, en lettres d'or, 
sur la cravate de Fétendard et en faisait hommage 
a un régiment. Le Journal citait notamment les 
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comtesses Batthianyi, Karolyi, Margody Irén. Gette 
derniére avait fait présent de son drapeau á un 
régiment de hussards, principalement composé de 
Székelyek (Sicules). 

— Je reconnais bien la mon adorée, murmura 
Sándor, ívre de joie d'avoir ainsi des nouvelles in-
directes d'Irén. II ne me resté plus qu'á me mon-
trer digne d'elle; cetté circonstance va m'aider á 
la retrouver. 

Au moment oü il se leva pour retourner á la 
fórét, une troupe de cavaliers se dirigea de son 
eőté. G'était le Ban Jellacsics, suivi de son état-
major. 

Le chef croate se distinguait par une grandé 
prestance militaire. Son front trés découvert pa-
raissait calme sous ses cheveux noirs. Le regard 
ardent de ses yeux bruns brillait d'une expres-
sion adoucie. L'audace, la íinesse et la présomp-
tion se lisaient sur son visage. Trés aimé de ses 
soldats, dönt la plupart n'étaient que des barba-
res, il les séduisait par une rondeur affectée et 
des attitudes théátrales. 

— Ya! va! se dit Sándor, á qui ces debors 
n'imposérent point, tu n'es pas d'étoííe á dompter 
les Magyars. 
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X 

LES FRÉRES DE CROIX 

Le dimanche matin, une centaine de bandits 
étaient réunis au carrefour des Quatre-Chénes. 
Plusieurs d'entre eux, montés sur des chevaux 
qu'ils maniaient en cavaliers consommés, figu-
raient l'aristocratie de cetté plébe. 

Sándor parut le dernier. II s'était vétu avec 
recherche. Le poil fauve de Madár, soigneusement 
brossé, scintillait de reflets dorés. A la vue du beau 
jeunehomme, les bandits őtérent leurs chapeaux. 
Son air martial leur inspira le respect. II était 
pále et grave. D'un geste, il invita les assistants 
á former un cercle autour de lui. II poussa Madár 
sur un tértre, et d'une voix solennelle: 

— Amis ! dit-il, vous connaissez les événements 
politiques. La Hongrie ressuscite; elle sort du 
suaire oü voudraient l'ensevelir les tyrans. D*un 
autre cöté, les Slaves forment autour d'elle un cer­
cle de baine dans lequel ils seproposent de l'étouf-
fer, Du levant au couchant et du nord au midi 
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des ennemis séculaires accourent pour la démem-
brer et se partager ses nobles dépouilles. Déjá, les 
Croates se sönt mis en révolte ouverte et marchent 
sur la capitale. Demain, ce sera l'empire tout en-
tier qui fondra sur les Magyars. Gette situation 
vous est-elle indifférente ? 

— Non ! non ! répondirent presque tous les 
« pauvres garcons ». 

— Je ne doutais pas de votre réponse. Pour des 
causes diverses, qui ne me regardent pas, vous 
avez rompu avec la société. Vous vous étes mis 
hors la loi. Si la société vous appréhendait au 
collet, vous auriez maillé a partir avec la justice. 
G'est que vous avez plus souvent obéi á la passión 
qu'á la raison, et que vous n'avez pas toujours 
respecté les droits du prochain, n'est-ce pas ? 

Les bandits baissérent la tété. 
— Eh bien! reprit Sándor, une occasion su-

perbe s'offre á vous de vous fairé pardonner vos 
torts. Moi aussi, j'ai souífert comfne vous de l'ini-
quité des bommes. Les grands m'ont fait sentir 
leur pouvoir insolent. Nous avons tous á tirer rai­
son d'offenses particuliéres; mais, malgré le levain 
de vengeance qui fermente au fond de nos coeurs, 
il est une cbose qui nous est commune et que 
chacun de nous n'a cessé d'aimer : c'est la Patrie! 

— Yive la patrie bongroise ! 
— Au moment oü tous les Magyars se lévent 

pour défendre cetté mére en danger, vous seuls 
resterez-vous cachés dans la fórét, comme des 
liévres tremblants ? 



LES FRÉRES DE CROIX 259 

— Nous nous enrolerons, répondent plus de 
cinquante voix. 

— G'est ce que j'attendais de gens de coeur 
comme vous, et c'est ainsi que vous vous réhabili-
terez á vos propres yeux et aux yeux de vos con-
citoyens. 

Nous allons.donc nous enrőler tousensemble, 
et des que nos tétes seront abritées par le drapeau 
de la patrie, il n'y aura plus parrai nous de « pau-
vres gargons » ; il n'y aura, n'est-ce pas? que des 
soldats disciplinés ne reculant pas devant la mórt. 

— Oui! oui! 
— Allons, enfants! courons au-devant de la mi-

traille et souvenons-nous, ainsi que l'a dit Kos­
suth, que nous livrons ce combat supréme, parce 
que la race magyaré ne veut pas périr. 

— Elle ne périra pas. Éljen! 
— Je demande á dire aussi mon avis! s'écria 

Plaski, en pergant le cerele des compagnons. 
Le chef de brigands, monté sur un cheval tout 

orné de pendeloques en cuir de couleur, vint 
prendre la place de Sándor. 

— Gamarades! vous cédez á de bons sentiments; 
je vous approuve et, cependant, je vous engage á 
réfléchir. En définitive, si vous étes reconnus dans 
les rangs de l'armée, on ne vous fera pas gráce et 
vous serez pendus. La société ne pardonne jamais 
aux « pauvres gargons ». 

Et puis, il me semble qu'étant placés hors de 
cetté société, nous devons observer une certaine 
neutralité. Enfin, on vous a parié dú\ combat de 
Ja race magyaré, mais cetté race ne veút la liberté 
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que pour elle et la refuse aux autres peuples de 
l'empíre. C'est pour cela que les Groates se sönt 
soulevés. 

— Gelui qui tient ce langage est un ennemi, 
s'écria Sándor, d'un ton d'autorité. 

— Je suis Croate, s'exclama Plaski, en faisant 
tournoyer son bonnet au-dessus de sa tété. Zivio ! 
'vivát!) 

— A mórt, le Croate! á mórt, cri&rent les Ma­
gyars, bouillants de colére. 

Deux camps se forment aussitőt. Une ving-
taine de Slaves se groupent autour de Plaski, 
pour défendre sa cause. Les carabines et les pis-
tolets s'arment, les sabres sortent du fourreau; 
les poignards, les couteaux jettent sous le soleil de 
meurtriéres lueurs. On se menace du geste et de 
la voix, Qu'un coup de feu domine les cris de ces 
hommes,exaspérésetunelutteterribleensanglante 
le gazon de la fórét. 

Mais Sándor se précipite au milieu des deux 
partis. Ses deux mains sönt désarmées, son re-
gard calme, son visage austére. S'adressant aux 
Magyars : 

— Amis! si nous avions une querelle de « pau-
vres gargons » h « pauvres gargons », je vous 
dirais : vous étes les plus nombreux; n'accablez 
pas vos adversaires sous le poidsdu nombre. Ghoi-
sissons parmi les notres autant de champions 
qu'il y a de Groates en face de nous et qu'un 
combat sans merci, mais loyal., vide cetté querelle. 
Mais nous sommes des Magyars contre des Slaves: 
bier camar^des, aujourd'hui ennernis. ?íos natio-
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nalités marchent 1'une contre l'aatre pour se fairé 
la guerre. 11 nous faut prendre parti et non nous 
livrer ici entre nous á une hitte inutile. Passons 
chacun du cóté de nos fréres : vous, Slaves, enrő-
lez-vous dans Farmée croate; nous, Magyars, nous 
allons passer dans les camps hongrois. Et si, par 
hasard, nous nous reconnaissons au milieu des 
combats; oh! alors frappons-nous d'estoc et de 
taille, en souvenir des adieux que nous nous fai-
sons en présence des quatre chénes de la fórét de 
Bakony. 

Ges conseils apaisent les « pauvres gargons», 
qui se consultent un instant entre eux, Puis les 
Croates, Plaski en tété, saluent les Magyars qui 
s'inclinent, et ils prennent le chemin de l'armée 
de Jellacsics. 

— Et maintenant que nous sommes entre nous, 
reprit Sándor, élisons le chef qui nous conduira 
vers nos troupes nationales. 

— Vous! vous! répondirent tout d'une voix les 
assistants, 

—• J'accepte, mes amis, et soyez certains que 
votre chef Falka vous guidera toujours dans le 
chemin du devoir et de l'honneur. En retour, 
j'exige de vous l'obéissance. Avant de nous pré-
senter h un régiment, il faut nous organiser, car 
notre course pour le rejoindre peut étre longue et 
périlleuse. Je vous convoque pour demain, h l'au-
rore, devant la chaumiére de Péter. 

— G'est entendu! 
— Apportez tout ce que vous pourrez trouver 

15. 
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de provisions de toute espéce, de munitions et 
d'armes. 

— A demain! 
En retournant vers la chaumiére, Sándor, qui 

avait pris le nom de Falka, pour des raisons faciles 
á comprendre, chevauchait auprés de Péter, son 
hőte, tandis que leurs compagnons, par respect 
pour leur capitaine, setenaient á une certaine dis-
tance. 

— Vous aurez la bonté, Péter, de me désigner 
parmi ces braves gens, que vous connaissez tous, 
dix des plus courageux et qui se sönt retirés en 
fórét pour des causes non déshonorantes. Yous et 
moi nous compléterons la douzaine. Les douze 
formeront le corps d'officiers de notre petité troupe. 
Avant de partir, nous nous lierons tous l'un 
envers l'autre par le serment des Fréres de Groix. 

— Bien, capitaine. Je vous choisirai dix compa­
gnons sur lesquels vous pourrez compter. Quant 
á moi, je suis á vous á la vie, á la mórt! 

Sándor passa une nuit sans sommeil. Au point 
du jour, il avait fixé dans sa tété tous les détails 
d'organisation de la petité armée qu'il venait d'ar-
racher aux puissances du mai pour en fairé hom-
mage á sa patrie. 

— Nos hommes se font attendre, dit'le lende-
main Péter á Sándor. 

— Groyez-vous qu'ils soient gens á manquer á 
leur parole? 

— Jamais un « pauvre gargon » n'a faiili á une 
promesse. Mais, tenez, j'entends le bruit d'une 
troupe a cheval; ce sönt nos soldats, sans doute. 
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— Non, la troupe est trop nombreuse. Du resté, 
ne voyez-vous pas un cavalier empétré dans les 
broussailles? On dirait la selle d'un hussard 
croate. 

Au mérne instant, le bois s'emplit de cavaliers 
et, par toutes les issues, une bande de prés de 
cent cinquante hommes pénétra en bonds désor-
donnés dans la clairiére. 

Ils présentaient le spectaele le plus singulier 
par leur caractére disparate. Des costumes divers, 
des chevaux de toute taille, dönt plusieurs por-
taient le harnais militaire; des types étranges, des 
áges dissemblables, composaient un bariolage 
d'une sauvage harmonie. 

L'un de ces hommes, un Magyar de taille gigan-
tesque, s'approcha de Sándor, en faisant le salut 
militaire. 

— Gapitaine Falka ! dit-'il, nous nous rendons á 
vos ordres, au nombre de cent quarante et un, 
tous montés, tous armés. II ne nous manque que 
Téquipement et Fhabillement. Hier soir, aprés 
notre séparation au carrefour des Quatre-Ghénes, 
nous ayons fait des recrues dans la fórét. Puis, en 
allant rőder du cőté de la route de Vesprém, nous 
avons surpris et attaqué un détachement de hus-
sards croates qui faisait une halté. Nous en 
avons tué une dizaine, blessé ün plus grand nom­
bre et mis le resté en fuite, c'est ce qui explique 
comment nous nous trouvons tous possesseurs 
d'excellentes montures. 

Sur l'ordre de Sándor, la bande fut divisée en 
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dix escouades ayant ehacune un chef. Péter devint 
le lieutenant du capitaine. 

II lui présenta ensuite dix autres compagnons 
qui, avec eux deux, devaient former la société des 
Fréres de Groix. Sándor leur communiqua ses 
vues et leur fit connaitre les conditions du ser­
ment. 

Puis, les douze se rassemblérent seuls dans la 
chaumiére. Un vasé plein d'eau, au fond duquel fut 
placée une croix bénite se trouvait sur la table. 
Ghacun se piqua une veine et fit tomber dans le 
vasé quelques gouttes de son sang. Sur ce vasé, 
ils jurérent de se secourir entre eux en toute occa-
sion, de braver tous les dangers pour le salut 
comraun, et mérne la mórt, car la mórt serait cer-
tainement la punition de celui qui trahirait son 
serment. 

Le soir, au crépuscule, Sándor et son escadron 
se mirent en marche pour rejoindre en Transylva-
nie le régiment des hussards dönt l'étendard por­
tait le nom de la comtesse Irén. Leur route dévait 
étre longue, sinon périlleuse. Ils seproposaient de 
contourner le lac Balaton au sud, de franehir le 
Danube sur le bac á la hauteur de Kalocsa, de se 
ravitailler á Szeged, de pénéirer en Transylvanie 
par le comitat de Bihar et de gagner le pays des 
Székelyek, en évitant les places fortes, télies que 
Nagy-Várad, Kolozsvár, Erzsébetváros, qni étaient 
au pouvoir des Autrichiens. 

Les populations regardaient passer ceshommes, 
dönt les yeux langaient de patriotiques lueurs. A 
leur vue, les courages s'affermirent, les élans en-
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thousiastes se réveillérent, et tels, qui peut-étre 
auraient trouvé de bonnes raisons pour se confmer 
chez eux, se décidérent á guitter leurs affaires et 
leur famille pour aller réclamer leur part de dan-
ger. 

En traversant les villages, la petité troupe chantait 
la Szózat (l'hymne national) de Vörösmarty : 

Garde une fidélité éternelle 
A ta patrie, ő Magyar, 
Pour que ton berceau et ta tömbe 
Te nourrisse et te recouvre. 

Nulle part sur la vaste térre 
Un autre séjour ne te convie; 
(Test ici qu'il faut que tu affrontes le sort, 
lei, il faut vivre ou mourir. 

C'est le sol oü tant de fois 
A coulé le sang de tes peres. 
Sur lequel repose la méraoire 
D'un grand nombre de siécles. 

C'est ici que combattirent pour un foyer, 
Les guerriers du héros Árpad, 
C'est ici que brisa le joug du servage 
Le bras'du vaillant Hunyadi. 
0 Liberté! ici se déploya souvent 
Ton étendard sanglant, 
Et nos plus braves succombérent 
Pour toi dans une lutte ardente. 

Se pourrait-il que tant d'esprit, 
De force et de courage 
Périssent, parce que sur le pays 
Pése une lourde raalédiction? 
II faut qu'il vienne et il viendra 
Ce jour meilleur, 
Que mille et mille lévres 
Implorent avec une ardeur fiévreuse. 



266 LE CSIKÓS 
A ta patrie, ő Magyar! 
Garde une éterneile fidélité, 
Elle te nourrit et, aprés ton trépas, 
Te recouvre de son gazon. 

Nulle part, sur le vaste monde, 
Un autre séjour ne te convie. 
Ici, ii faut que tu affrontes le sort, 
lei, il faut vivre et mourir. 

Ce chant lugubre, oü palpitent les souífrances 
séculaires d'un peuple, retentissait au ccBur de 
chacun. Onfétait les volontaires, on les acclamait. 
on leur fournissait des subsistances. Les jeunes 
füles les suivaient des yeux et les accompagnaient 
de leurs voeux les plus tendres. 

Pendant leur voyage, les événements se précipi-
taient. En avant de Buda, le général Moga avait 
couru barrer le passage a Jellacsics. II ne pouvait 
opposer á Farmée de son adversaire qu'une ving-
taine de mille hommes, rassemblés á la báte, dönt 
quelques escadrons de hussards seulement, 
comme troupe réguliére. Le resté était composé 
de paysans armés de faulx et de gardes nationaux 
sachant á peine manier le fusiL 

Malgré cetté inégalité de forces, un combat 
acharné s'engagea, traversé par des alternatives de 
succés et de revers. Mais enfm, les hussards hon-
grois surent déconeerter les troupes croates par 
la rapidité de leurs manoeuvres et lafurie de leurs 
charges. Ils déerivirent un mouvement audacieux 
et jetérent Fennem! dans le marais de Yalencze. 
Le Ban demanda une tréve de trois jours; il en 
proíita pour courir au secours de rempereur, 
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chassé de Yienne, le 7 octobre, par'la population 
révoltée. 

Vienne fut dés lors assiégée par deux armées 
réunies : celle du Ban et celle du prince de AVin-
dischgratz. Néanmoins, la révolution viennoise 
espérait triompher, gráce á l'intervention des in-
surgés hongrois qui avaient promis de venir á son 
secours. 

Malheureusement le général Moga hésita; il 
n'osait tirer l'épée du fourreau contre les troupes 
impériales et perdait son temps á réfléchir. Sur 
l'ordre de Kossuth, il se décida eníin á quitter son 
quartier général de Bruck, le 28 octobre, mais il 
n'arriva que le ler novembre. La veille, la ville, 
impitoyablement bombardée par Wíndisehgratz, 
avait succombé sous la terreur.L'armée de Jellac-
sics se retourna dés lors contre les Magyars 
découragés qu/elle repoussa jusqu'au delá de la 
Lajta. 

Les hostilités furent suspendues pendant six 
semaines; mais des deux parts on se préparait á 
livrer la lutte décisive. 

Les Hongrois mirent á profit l'inaction de i'Au-
triche. Ils fourbirent des armes, fondirent des 
balles et des canons. Des bourgeois placides se 
livrérent á la fabrication de la poudre. Les femmes 
aidérent les hommes avec l'ardeur de leur race et 
le temperament de leur sexe. 

Pourquoi l'Autriche restait-elle inactive? 
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XI 

LE DÉJEUNER 

En présence de la fiere attitűdé des Magyars, 
Ferdinánd V hésita. Sa conscience lui reprochait 
la violation de son serment. Le courage, l'esprit 
enjoué, les aptitudes civilisatrices de ces Orien-
taux constituaient les joyaux les plus purs de sa 
couronne impériale et royale. 

Le monarque le savait; mais eelui dönt la domi-
nation reposait sur Fantagonisme des races et le 
perpétuel conflit des intéréts de ses peuples ne 
pouvait envisager longtemps le sens droit des 
choses. 

D'ailleurs, dansles appartementsreculés duvieux 
cháteau s'agitait une coteriesans scrupules, quisu-
bordonnait la grandeur du tróné a ses propres pas-
sions. II lui failait l'asservissement de la Hongrie. 

A la tété de cetté coterie, rarchiduchesse Sophie 
poussait l'empereur á l'extermination de ces hom-
mes maudits qui, au lieu de se ranger silencieuse-
ment sous le joug, osaient proférer á pleine voix 
les mots d'indépendíince et de liberté. 
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Mais l'empereur ne pouvait s'y résoudre, et, ne 
trouvant pas d'issue á sa situation, il abdiqua. 

Sa succession revenait de droit á son frére l'Ar-
chiduc Frangois-Charles. Sophie détermina son 
mari á renoncer au tröne en faveur de son fils, 
qu'elle espérait gouverner. L'archiduc Francois-
Joseph fut proclamé empereur. 

L'Assemblée nationale estima que Ferdinánd 
n'avait pu a lui seul rompre le contrat synallag-
matique passé avec la Hongrie et déclara dés lors 
nul et non-avenu l'acte d'abdication. 

Eneore adolescent, Frangois-Joseph joignait la 
fougue de la jeunesse á l'esprit dominateur de ses 
aieux. Que lui importaient les décrets des juristes 
de Pest? 

Les préparatifs d'une formidable invasion furent 
poussés avec vigueur. Toutesles provinces del'em-
pire fournirent leur contingent. Une armée colos-
sale s'ébranla contre une poignée de Magyars. La 
Hongrie allait étre simultanément attaquée; au 
nord, par le général Schlick; au sud, par les Ser-
bes, les Valaques et les Esclavons révoltés, sous la 
conduite de Nugent; dans la Transyivanie, par les 
généraux Hammerstein et Puchner; enfin, du cőté 
de l'Autriche. par le prince de Windischgratz et le 
Ban Jellacsics. 

Rien de plus varié, de plus discordant que ces 
masses venues de tous les points de l'horizon, par-
lant plus de vingt langues différentes et revétues 
de plus de deux mille uniformes divers, parmi les-
quels on distinguait surtout, indépendamment des 
régiments de la frontiére rnüitairecroate, le^ lourds 
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cuirassiers noirs de Bohémé á cöté des chevaux 
légers de Kress, la svelte iníanterie de Nassau prés 
des musculeux chasseurs tyroliens et des rapides 
uhlans d'Autriche. 

Vers le milieu de décembre 1848, ces massesse 
mirent en mouvement. LaHongrie ne pouvaitleur 
opposer que des troupesnon aguerries et des géné-
raux inexpérimentés ; mais, troupes et généraux 
ótaient exaltés par la flamme patriotique. 

Avec la pénétration de son conp d'oeil, Kossuth 
jugea que, dans les conditions d'infériorité numé-
rique oü ses armées étaient placées, il fallait leur 
donner l'avantage des positions. II laissa l'ennemi 
s'avancer jusqu'aux marais de la Tisza. Lui-méme 
se retira ainsi que le gouvernement á Debreczén, 
et c'est dans l'austére grand temple de cetté ville 
que la Diéte organisala défense nationale. 

La lutte s'engagea sur tous les points, Partout, 
les généraux Vetter, Aulich, Görgey, Batthyányi, 
Guyon et Klapka opposérent leur poitrine aux ar­
mées impériales. üeux Polonais oíFrirent á la Hon-
grie le concours de leur expérience militaire, Bem 
et Dimbiski. On confia une armée á chacun d'eux 
et Fon accueillit avec transports une légion polo-
naise, composée de proscrits, que la communauté 
d'infortune attirait vers les Magyars. 

Alors, aux escarmouches succédérent les com-
bats, et aux combats, les batailles. Le commence-
ment de la campagne se distingua par des revers 
et des victoires sans conséquence sur son issue. 

Bientöt la guerre prit une tournure grandiose. 
Trois généraux de Tarmée hongroise s'élevérent 
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au-dessus de leurs collégues; ils tinrent l'ennemi 
en échec. Görgey défendit avec un succés inoui les 
Karpathes du nord contre des forces dix fois supé-
rieures aux siennes. Dans la vaste puszta, Dim-
binski infligea á Windischgratz et á Jellacsics des 
défaites sanglantes, tandis que Bem faisait des 
prodiges en Transylvanie. 

Au début, les hostilités conservérent un carac-
tére chevaleresque. L'imagination enflammée par 
l'éloquence de Kossuth et la poésie de Petőfi, les 
Hongrois se battaient avec l'héroique générosité 
de leur race. 

Dejeunes étudiants s'élangaient au galop con­
tre la lourde cavalerie des cuirassiers d'Auersperg 
et donnaient de leur élégante épée contre la poi-
trine de fer de ces Bohémes gigantesques. 

Alátéte desescadronsdehussards, desmagnats, 
vétus de splendides costumes, caracolaient sous 
la mitraille, armés d'une simple cravache. 

Bientőt la résistance opiniátre des Magyars 
exaspéra l'ennemi. Sur cetté térre que foulent d'ha-
bitude de placides bestiaux, il n'y eut pas une créa-
ture humaine qui ne prit part á la guerre. Les 
ordres des généraux et du gouvernement furent 
portés a travers les vastes solitudes par des petits 
garQons ou des fillettes qui, montés h poil sur des 
chevaux á la criniére hirsute, sans autre guide 
qu'un licou de cords, franchissaientl'espace comme 
si la térre brűlait sous leurs pas. De poste en 
poste, d'autres jeunes courriers transmettaient ces 
ordres, pliés entre deux plaquettes de bois ficelées 
ensemble. 
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La nuit, des torches enflammées, au bont de lon-
gues perches plantées en térre, transmettaient des 
signaux de pusztáén puszta. Chaquearbre, chaque 
buisson recélait un danger. Qu'un sóidat s'égarát 
du gros de la troupe, il était perdu ! Des femmes, 
des enfants, cachés derriére les trorics ou les tail-
lis, les massacraient á coups de pierre. 

Quant aux régiments, ils étaient harcelés par 
des bandes insaisissables de csikós a cheval. Les 
repoussait-on ? ces bandes revenaient á la charge. 
Les dispersait-on ? elles se reformaient immédia-
tement. 

Les soldats de Jellacsics ne chantaient ni ne 
dansaient plus. Sans ses nombreux canons, leBan 
n'aurait pas ramené un seul Groate en son pays. 

Sándor avait raison; Jellacsics n'était pas de 
taille á se mesurer avec les Magyars. Réduit á ses 
seules forces; il eűt été brisé comme vérre. 

Lui, Sándor, s'était jeté dans la lutte corps et 
áme. Accueilli avec admiration par le colonel du 
régiment de hussarsz qui combattait sous la ban-
niére de la comtesse Irén, il était parvenü, en 
trés peu de temps, au grade de capitaine. Au-
tour de leur chef Falka, les autres fréres de Croix 
formaient une phalange sacrée. 

En quelques jours, leur général en chef, Joseph 
Bem, avait battu les généraux autrichiens et forcé 
les Impériaux á se réfugier dans les forteresses. 
La Transylvanie allait étre bientőt soumise aux 
armes hongroises. 

Sándor faisait partié d'un corps de troupe chargé 
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de se porter h la rencontre d'une brigádé que 
Nugent envoyait, du Bánat, au secours des Saxons. 

Dans cetté brigádé, un régiment de volontaires 
valaques, serbes, bosniens, croates, se distinguait 
par son audace. On sentait qu'il était commandé 
par unhomme énergiqueet sűrde ses mouvements. 

Pendant une suspension d'armes, ce régiment 
et les székelyek campérent en face Tun de l'autre. 
Un froid vif glagait les membres. Néanmoins, la 
gaieté régnait du cöté des Hongrois. Leur camp 
était amplement pourvu de vivres et de boissons 
généreuses. Tousles matins, les paysannes appor-
taient des provisions qui reconfortaient le sóidat. 
Aussi, les chants retentissaient et l'esprit de saillie 
se donnáit carriére. 

II n'en était pas ainsi du cőté des serviteurs de 
l'Autriche. Tout manquait á ces malheureux ; ils 
venaient de traverser un pays dévasté. Mai vétus, 
ils n'avaient d'autre nourriture qu'un peu de farine 
de mais, cuite h l'eau, et d'autre boisson que la 
glace fondue des puits. 

La joie bruyante des uns semblait insulter au 
morne silence des autres. Sándor occupait un poste 
á six cents métres de l'ennemi. II eut pitié de sa 
détresse. 

— Péter, dit-il h son lieutenant, je souífre de la 
misére de ces pauvres gens. Va les trouver et dis 
de ma part au capitaine que je le prie d'accepter á 
déjeuner, lui et tous ses hommes. 

— Bien, capitaine. 
Péter s'avanca en agitant un mouchoir blanc á 
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la pointe de son pallas. Un instant aprés, on arbora 
un signe semblable du coté opposé. Péter s'appro-
cha et s'acquitta de sa mission auprés du capitaine, 
jeune officier blond, auxyeux bleus, dönt la fati-
gue et les combats avaient durci les traits. 

— Répondez au capitaine Falka, dit-il, que je le 
remercie infiniment de ses bontés et que j'accepte 
avec d'autant plus de plaisir son invitation que 
mes hommes sönt littéralement épuisés. 

La nouvelle fut accueillie par les Hongrois avec 
une explosion de joie. Ges hommes, qui étaient 
préts a déchirer leurs adversaires, ces soldats, dönt 
plus d un avait térni la grandé cause magyaré par 
des actes de cruauté féroce, se réjouissaient comme 
des enfants á la pensée qu'ils allaient traiter 
pendant un moment leurs ennemis en fréres. 
Une activité fébrile anima tout á coup le bivouac. 
De grands feux furent allumés. On fit cuire des 
viandes. Le pain, le vin furent tirés des fourgons 
en abondance. Enfin, chaque sóidat se brossa, fit 
reluire ses armes, cira ses mouslaches et posacrá-
nement son kalpak sur l'oreille. Gette coquetterie 
fit sourire Sándor, qui présidait á ces préparatifs 
avec dignité, mais attention, en fumant dans sa 
longue pipe moldave. 

Au moment designé, la compagirie ennemie s'a-
vanga, capitaine en tété. Les Hongrois la regurent 
en faisant le salut militaire. Tandis que les deux 
capitaines se serraient la main, les hommes se 
mélaient et tout le bivouac était en féte. 

— Je ne puis vous oífrir, dit Sándor á Foíiicier^ 
une table digne de vous; ce n'est qu'une pierre, 
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mais vous étes le bienvenu et je. suis heureux de 
vous recevoir. 

Les deux jeunes gens se mirent á manger avec 
appétit. D'abord hésitante, la conversation s'anima 
peu á peu, on parla de la guerre et de ses maux, 
puis on se fit des Communications plus intimes, 

— Moi, dit le capitaine croate, je bénirai la 
balle qui me cassera la tété. 

—- Seriez-vous malheureux, seigneur ? N'y a-t-il 
pas au monde une femme qui vous aime ? 

-— Pis que cela, il y a une femme qui ne m'aime 
pas. 

— Et vous l'aimez ? 
— Je l'adore. 
— Alors je ne vous conterai pas mon histoire^ 

elle insulterait á votre douleur. 
*— Yous étes donc heureux> seigneur capitaine ? 

— Heureux en ce que je suis aimé, malheureux 
en ce que je suis séparé de l'objet de mon amour. 

— Par la guerre ? 
— Non, la guerre m'a permis, au contraire, de 

me rapprocher en quelque sorté d'elle; je combats 
sous son drapeau, la banniére de la comtesse Mar-
gody. 

A ces mots, le capitaine croate tressauta sur sa 
pierre et fixa ses yeux sur Sándor. 

r— Me trompai-je ? Capitaine, votre figure né 
m'est pas inconnue. 

Sándor fixa á son tour le Ooate. 
— La votre ne m'est pas inconnue non plus. 
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— Nous nous sommes déjá vus, certainement. 
— Mais oui, je reconnais Votre Seigneurerie. 

Vous étes bien le báron Voldyna ? 
— Précisément. Etvous? 

— Seigneur, vous voyez dans le capitaine Falka 
le csikós... 

— Sándor, l'amant, le ravisseur de la comtesse 
Irén? 

— Dites son époux. 
— C'est pour la seconde fois que les événe-

ments nous metánt en présence. Notre troisiéme 
rencontre sera la derniére. Yous pouvez étre cer-
tain que si je vous relrouve a portée de mon pisto-
let ou de mon handjar, vous étes un homme mórt, 
á moins que vous n'ayez sóin de me tuer le pre­
mier. 

— Ma situation vis-á-vis de vous, báron, est plus 
délicate. Serait-il bien loyal de se défaire d'un 
rival malheureux? 

— C'est trop de chevalerie. D'ailleurs nos patries 
•sönt en guerre, nous sommes ennemis, et, á ce 
titre, nous avons le devoir de nous combattre á 
mórt. 

— Sóit, á la prochaine rencontre. 
— Oui, mais pas de générosité, pas de pitié. 
— Je le promets. 
— La main dans la main. 
Et les deux jeunes gens se donnérent une étreinte 

de main énergique, comme pour sceller l'enga-
gement qu'ils venaient de prendre. 
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Ils se promenérent ensuite silencieusement, en 
fumant des cigares, 

Puis, le boute-selle se fit entendre au camp des 
Impériaux. Les Hongrois bourrérent de provisions 
les poches de leurs ennemis et l'on se sépara en se 
promettant de se retro\iver sur le champ de ba-
taille. 

16 
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XII 

LE DRAPEAU 

Des deux cőtés on plia bagage. La brigádé impé-
riale avait opéré sa retraite avant Faube et laissé 
le báron Yoldyna aux avant-postes pour mas-
quer sa manoeüvre. 

Informé de ce changement de front, le comman-
dánt hongrois avait fait aussitót lever le canip. Le 
gros de la troupe était en roilte. Sándor regut 
Tordre de se replier en toute háté. II s'agissait d'em-
pécher la brigádé impériale de franchir la Maros. 
D'aprés les indications recueillies, une nouvelle 
rencontre dévait avoir lieu aux environs de Ta­
raija. 

Aprés deuxjours de marcheforcée, les Hongrois 
atteignirent la rive gauche de la Maros. Ils avaient 
devancé les Impériaux d'une heure. L'objectif de 
la brigádé ennemie était, en eífet, de passer la 
riviére á Yaralja, car son avant-garde surgissait 
bientót au sommet d'une collíné. Le détachement 
la suivait sur les talons, son mouvement se dessi-
nait et le combat se préparait. 
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Piacé á Faile gauche, Sándor se trouvait juste-
ment en face de la compagnie du báron Voldyna. 
Les deux commensaux de l'avant-veille allaient 
probablement se retrouver l'épée á la main. 

Furieux de se voir barrer le passage, les Impé-
riaux commencérentleur attaque avec une viguenr 
extraordinaire. Appuyés sur la Maros, lesHongrois 
soutinrent leur choc. L'engagement se développa 
aussitőt sur toute la ligne. Pendant plus de deux 
heures, on avanga, on recula, on perdit, on rega-
gna le terrain. Sándor et le báron s'étaient recon-
nus de lóin. Leurs régiments se heurtaient, se 
bousculaient, se pénétraient, sans que l'un des 
deux pűt entamer l'autre. 

Peu a peu les lignes se rompirent, les combat-
tants se confqndirent; ce fut une mélée complete-. 
Les balles sifflaient. les cris se croisaient, les 
handjars et les pallas se ehoquaient avec un bruit 
strident. Par une manoeuvre imprévue, les Impé-
riaux tournérent l'aile droite des Hongrois, la con-
fasion se mit dans les rangs de ceux-ci; ils pliérent; 
allaient-ils étre écrasés ? La compagnie du báron 
enveloppa un petit groupe. de hussards au milieu 
duquel se trouvait le porte-drapeau. Gette poignée 
d'hommes résista avec frénésie, mais elle fut bien-
tot percéé; le porte-drapeau tómba mórt d'une 
balle au front. Zivio! (Vivát!) Le Slave Plaski 
ramassa le drapeau et Sándor vit avec désespoir le 
nom d'Irén flotter au-dessus des troupes impé-
riales. 

— Amis! s'écria-t-il, en s'adressant á ses fréres 
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de Groix, il faut reprendre le drapeau ou périr 
jusqu'au dernier! 

— Éljen a haza! (Vive la patrie!) répondent les 
douze, et ils s'élancent comme un tourbillon. LTes-
cadron tout entier les suit. A leur tour, les Hon-
grois renferment les Impériaux dans un cercle de 
fer et de feu. Sándor se précipite tété baissée. Un 
cavalier ennemi court a sa rencontre; c'est le báron. 
Excités par Fodeur de la poudre et la vue du 
sang, ils s'attaquent avec fureur. Le báron porté á 
Sándor un coup de handjar qui lui fait au front 
une entaille profonde. A la vue de son capitaine 
blessé, Péter, ivre de colére, court sus au báron 
et lui loge une balle dans la poitrine. Le Groate 
palit, chancelle et tömbe de cheval. 
* Débarrassé de cet obstacle, Sándor dirige Madár 

vers Fancien bandit Plaski, qui agite sur sa tété 
le drapeau de la comtesse Irén. En présence de ce 
terrible adversaire, Plaski, pour se défendre laisse 
choir le drapeau, Alors, auprés de FétoíTe trico-
lore, se livre un combat acharné. Les douze sabrent 
avec acharnement tout ce qui leur résiste. Autour 
d'eux, les victimes s'anuoncellent; mais tout Fin-
térét de cetté lutte héroique se concentre sur 
Paski et sur Sándor. Leurs uniformes volent en 
lambeaux et leur visage est couvert de sang. Madár 
partage Fivresse de son maitre; il fait des bons 
précipités pour atteindre Yély, le cheval de Plaski. 
II peut enfin le saisir au cou avec ses dents. L'ani-
mal aífolé de douleur se cabre sur ses jambes de 
derriére. Madár se cabre aussi pour ne pas lácher 
prise. Le mouvement des deux bétes met un mo-
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ment Plaski k découvert. Prompt á profiter de 
l'oceasion, Sándor fait décrire á son pallas une 
courbe fulgurante qui s'enfonce dans le coii de son 
adversaire. L'arme tranchante sépare presque la 
tété du tronc, et le Slave roule sur le sol, en mérne 
temps que son cheval terrassé enfin par la mor-
sure de Madár. Sándor se baisse, sans quitter la 
selle, et saisit le drapeau qu'il couvre de baisers. 

En voyant leur étendard reconquis, les Hon-
grois continuent le combat avec une ardeur nou-
velle. lls pressent les Impériaux qui se débandent. 
Cetle défaillance décide du sort de la journée. Le 
général hongrois lance sur ce point un détache-
ment de hussards, qui n'a pas encore donné. En 
un clin d'oeil, l'aile droite de l'ennemi est enve-
loppée. Les Impériaux, s'apercevant que les Hon­
grois exécutent un mouvement tournant dönt le 
succés les exposerait k étre jetés dans la Maros, 
font une eonversion k gaucbe. Mais les Hongrois 
déjouent cetté manoeuvre habile; ils enfoncent le 
centre, coupent la petité armée impériale en deux 
trongons et la mettent en pleine déroute. Ils res-
tent maitres du cbamp du combat. 

Dés que Sándor n'avait plus été soutenu par l'ex-
citation de la lutte, il était tömbé, évanoui. Son 
sang s'échappait á flots de la blessure que le báron 
lui avait faite k la tété. Quand il recouvrit Vusage 
de son entendement, il se trouva dans une grandé 
sa'lle, imparfaitement éclairée. 

Des ombres passaient incessamment devant ses 
yeux, des plainteslugubres affligeaient ses oreilles, 

16. 
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une odeur de sang, d'éther et d'opiats affectait son 
odorát. 

Peu á peu ses idées se précisérent, son regard 
distingua deux longues files de blessés étendus 
sur de lapaille fraiche. Aumilieu, des chirurgiens, 
des infirmiers, des femmes s'empressaient au sou-
lagement de toutes ces souífrances. Sándor éprouva 
de vives douleufs. Une soif ardente dessécha sa 
bouche. La fievre imprima une sorté de tremble-
ment á tout son corps, couvert de blessures dou-
loureuses, mais sans gravité. 

Au bout d'un instant, le médecin en chef de 
l'ambulance vint á son chevet. 

— Restez calme, lui dit-il, vous serez bientőt 
guéri. Le cuir chevelu seul a été entamé. Quelques 
jours de repos vous délivreront de la fiévre. II suf-
íira de compresses pour cicatriser la plaie. Dans 
une vingtaine de jours au plus, vous pourrez 
reprendre votre service. 

A peine le ehirurgien fut-il parti, que le conv 
mandant du détachement arriva, suivi des fréres 
de Groix. 

— Gapitaine Falka, lui dit-il, je viens de signaler 
au gouvernement votre brillant fait d'armes, qui 
nous a valu la victoire. A Favenir, la garde du 
drapeau de votre régiment vous sera coníiée. 

Sándor fut si ému qu'il ne put prononcer une 
parole. II se contenta de presser, aussi énergique-
ment que sa faiblesse le lui permettait, la main que 
lui tendit son supérieur. 

Resté seul avec les douze, il s'informa de leur 
santé. N'étaient-ils pas blessés? La compagnie 
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avait-elle perdu beaucoup de soldats? II s'inquiéta, 
enfin, du báron Voldyna. Avait-il été tué ou blessé? 
Dans ce dernier cas, l'avait-on relévé? Etait-il 
traité dans l'ambulance ? L'aurait-on porté ailleurs ? 

-— Péter, vous connaissez le báron, puisque c'est 
sous une balle de votre pistolet qu'il est tömbé. 
Cherchez-le, je vous prie; je voudrais, s'il n'est pas 
mórt, qu'il fűt soigné auprés de moi. 

— Yous allez étre obéi, capitaine. 
Les douze s'éloignérent, vérifiant sans suceés les 

deux íiles de blessés. Ils se dispersérent ensuite 
dans Varalja pour découvrir le báron dans d'autres 
ambulances. 

Au mérne instant, de l'autre cőté de la Maros, 
sur le théátre du combat, un jeune officier blessé 
se réveillait d'un long engourdissement. 

Oü était-il ? II ne savait. Une nuit lourde pesait 
sur lui, une sensation générale de froid le paraly-
sait et se faisait sentir surtout au bas de l'épigastre. 
Par un effort de volonté, il put y porter la main ; 
du sang chaud coulait entre ses doigts. Instincti-
vement, il comprit qu'il dévait arréter cetté perte 
de sang. 11 ramassa le peu de forces qui lui res-
táient et parvint á grand'peine a se plier en deux. 
Puis, il étendit la main; un bout du manteau de 
Plaski se trouvait á sa portée, il le tira et se l'ap-
pliqua sur la poitrine. Quelque peu de chaleur se 
dégagea de son corps brisé. 

Mais son retour á la vie n'avait d'autre résultat 
que de lui montrer sa situation dans toute son 
horreur. Le eadavre de Plaski était étendu sur ses 
jambes. Autour de lui des morts et encore des 
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morts. Dans le lointain, des gémissements affreux 
interrompaient seuls le silenee de ce champ de 
massacre. Mais bientöt des bruits plus terribles se 
firent entendre : du cőté des montagnes, des 
hurlements annoncaient la prochaine arrivée 
d'une bande de.loups. Faudrait-il, qu'aprés avoir 
échappé á la fureur du combat, il mourűt sous la 
dent meurtriére des fauves ? Ah ! pourquoi la balle 
de Péter, au lieu d'entrer dans sa poitrine, ne lui 
avait-elle pas fait sauter la cervelle ? G'eűt été au 
moins la mórt du sóidat. 

Pendant que son imagination enfantait ces pen-
sées améres, plusieurs lueurs tremblottantes rom-
paient l'obscurité compléte de la térre et du ciel. 
On eűt dit des ámes de flamme qui voltigeaient 
sur la plaine avant de prendre leur vol vers les 
régions célestes. Ces lueurs allaient et venaient, se 
rapprochaient et s'éloignaient. Plus de doute, c'é-
taient des lanternes portées par des gens qui, peut-
étre, parcouraient le champ de désolation pour 
dépouiller les morts. Qu'importe! le blessé voulait 
sortir de cetté situation affreuse, quoi qu'il pűt lui 
arriver. II poussa de faibles cris de sa voix dolente, 
mais les lumiéres s'éloignérent vers le cőté d'oü 
elles étaient venues. 

Désespéré, le blessé s'épuisa en efforts et parvint, 
malgré ses souífrances, h pousser des cris plus 
accentués.Fut-il entendu ? Les lanternes se réuni-
rent et s'arrétérent; puis elles s'avancérent direc-
tement vers lui. Bientőt des formes humaines se 
dessinerent, notre homme entendit leurs voix, il 
redoubla ses appels, les lanterniers accoururent; 
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Tun d'eux, Péter, approcha la lumiére de sa figure. 
— Dieusoitloué ! s'écria-t-il, c'est bien le báron 

Voldyna ! Seigneur, nous vous cherchons, sur l'or-
dre du capitaine Falka. 

Goucbé, bientőt aprés, á cőté de Sándor, ie 
báron lui disait: 

— Ah ! capitaine, pourquoi ne m'avez-vous pas 
tué? 

— J'y ai mis toute la bonne volonté possible. 
— Vous ne m'auriez pas manqué, vous, tandis 

que votre maladroit lieutenant m'a fait une bles-
sure dönt je souffre horriblement, sans en mourir. 

— J'espére en votre prochaine guérison. 
— Vous avez tort. 
— Pourquoi? 
— Parce que je vous attaquerai de nouveau. 
— Raison de plus pour que je désire vous voir 

recouvrer la santé. 
— Et si nous allions nous manquer eneore au 

milieu du combat? II y aurait un moyen plus súr 
d'en finir. 

— Lequel ? 
— Un simple duel á mórt. 
— Sóit! votre arme.? 
— Le pistolet. Nous tirerons a trois pas. 
— J'accepte. 
— Merci! Mais aurai-je le bonheur de guérir? 
— Je vous recommanderai d'une maniére toute 

particuliere au chirurgien de Fambulance. 
Le báron devint, en eífet,.]'objet de soins em-

pressés. Malheureusement, la balle ne put étre 
extraite de la blessure, II était á craindre qu'en 



286 LE CSIKÓS 

cherchant á se loger définitivement dans le corps, 
elle ne finit par intéresser un organe essentiel. 

Sixjours aprésson entrée á l'ambulance, Sándor 
put enfm se lever, marcher un peu. Sa tété était 
toujours entourée de compresses, mais.la plaie se 
cicatrisait et la guérison faisait de notables pro-
grés. II craignait qu'elle ne fűt définitive avant 
l'époque fixée. Gette conviction Vinquiétait sérieu-
sement. Dés qu'il serait complétement rétabli, il 
devrait regagner son régiment. Or, l'état du báron 
ne s'améliorait pas; le mai le retiendrait peut-étre 
encore trés longtemps á l'ambulance. Le projet 
de duel entre les deux capitaines serait donc com-
promis. 

Pour empécher ce résultat, pour que le soupQon 
ne pűt s'élever dans l'esprit de son adversaire qu'il 
avait désiré se soustraire au combat, Sándor dé-
clara des souffrances qu'il n'éprouvait point; il 
persuada aux chirurgiens qu'il était plus gravement 
maiadé qu'ils ne se le figuraient. 

Pourtant, ses forces se ranimaient plus vigou-
reuses que jamais. Dans ces conditions, le séjour 
de l'ambulance lui devint bientőt insupportable. 
L'odeur fade des drogues pharmaceutiques lui 
soulevait le coeur. II avait besoin de grand air et, 
néanmoins, il se condamnait á respirer l'atmos-
phére étouffée de cetté salle oü se retournaient sur 
leur couche de paille des moribonds dönt la bouche 
n'exhalait que des gémissements. 

Pendant les premiers jours, Sándor avait recu 
les fréquentes visites de ses fréres de Groix et de 
nombreux camarades. Mais aujourd'hui le régi-
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ment avait quitté Varalja, les fréres de Croix étaient 
partis. L'ordonnance seule de Sándor était restée, 
pour prendre sóin de Madár. La noble béte avait 
recu elle aussi de nombreuses blessures. Yély ne 
s'était pas laissé vaincre sans iníliger á son adver-
saire des morsures furieuses. De plus, la croupe de 
Madár était tailladée de coups de handjar et la 
lance d'un uhlan avait percé sa cuisse. Ges acci-
dents nécessitaient un repos prolongé. 

Sándor voyait avec une sorté de désespoir l'état 
du báron s'aggraver. Ge n'étaient, certes, pas les 
soins qui manquaient au capitaine ennemi. Les 
prescriptions des hommes de Tart, ponctuellement 
suivies, devaient á coup sűr ramener la santé 
dans ce corps robuste, si la balle ne cheminait 
clandestinement dans des régions oü elle compro-
mettrait le principe mérne de la vie. 

La médication était d'ailleurs surveillée par 
Sándor avec un sóin jaloux. Jamais frérene soigna 
plus tendrement son frére. II aidait de tout son 
pouvoir au rétablissement d'un rival qui lui avait 
demandé la faveur d'une rencontre; 

Quant au báron, il supportait ses maux avec une 
fermeté stoique. Plus sa vigueur physique s'affai-
blissait, plus son áme se fortifiait, plus son coeur 
s'élevait. Au début, ce n'était pas sans une sorté 
de répugnance, dissimulée, il est vrai, qu'il subis-
sait les prévenances de Sándor. Aujourd'hui, il les 
recevait avec reconnaissance-

Une réciproque estimé, une sympathie secrété 
unissaient dans les profondeurs cachées de leur 
étre ces deux jeunes hommes qui s'efforgaient de 
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déguiser, sous les apparences d'une animosité polie, 
l'attachement inavoué, l'amitié naissante qu'ils 
•éprouvaient au fond Fun pour l'autre. 

Un matin, aprés un pansement douloureux, que 
Sándor avait pratiqué lui-méme avecune attention 
délicate et des ménagements infmis, le báron prit 
dans samain débile la forte main du csikós et 
la pressa silencieusement. Sándor, effrayé, comprit 
que cetté manifestation amicale était un adieu. En 
effet, deux minutes aprés, le báron rassembla ses 
forces, et d'une voix grave : 

— Je sens, dit-il, que je vais mourir. 
— Yous vous trouvez donc plus mai ? 
— La vie s'éteint en moi et bientőt mon étre va 

rentrer dans le grand Tout. A cetté heure supréme, 
je ne veux proférer que des paroles de paix et d'a-
mour. Au moment de quitter ce monde, jejuge 
avec désintéressement la vanité de nos querelles. 
Je ne vois plus en vous ni un ennemi, ni un rival; 
je n'y vois qu'un frére. Le pardon est le seul sen-
timent qui doive émouvoir le coeur du mourant. 
Dites á la comtesse Irén que je n'ai jamais cesser 
de l'aimer. Quant a vous, je n'ai plus de raison de 
vous hair. Yous étes digne d'Irén, rendez-la heu-
reuse et soyez heureux vous-méme. 

Sándor observait un silence recueilli; il sentit 
peu h peu la main du báron se déprimer et se re-
froidir. Les traits du Groate prirent un éclat extra-
ordinaire. Ce fut la derniére lueur de sa vie, qu'il 
exhala dans un soupir. 

Le csikós ferma en pleurant ses yeux bleus, qui 
ávaient pris une expression de grandeur ineffable. 
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Puis, il veilla lui-méme le corps jusqu'au moment 
de rinhumation. 

Tout ce qui restait de soldats valides á Varalja 
tint a donner íme marque de respect a Fen nemi 
mórt avec honneur. Ils se joignirent au convoi du 
báron, que conduisit Sándor. Tristes, mais tou-
chantes funérailles ! II n'avait pás été possible, vu 
la désolation que la guerre entraine avec elle, de 
trouver un corps de musique pour précéder le 
cortége, comme c'est l'usage. Mais chaque assis-
tant portait dans sa main un citron jaune, dans 
lequel était piqué un rameau de myrte vert. 

Quand le corps fut descendu dans la tömbe et 
que le prétre eut répandu la premiere pelletée de 
térre, tous les assistants jetérént tour a tour sur la 
biére le citron et le myrte, emblémes de l'áme pu-
riíiée du mórt. Puis des détonations de mousque-
terie rendirentles honneurs militaires au capitaine 
báron Yoldyna. 

Le soir mérne, Sándor, en selle sur Madár, á peu 
prés guéri, chevauchait, accompagné de son ordon-
nance, dans la direction de son régiment. 

17 
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UNE GRANDÉ HONGROISE 

Au début des événements, le comte Margody, sa 
fille et le báron Yoldyna avaient suivi chacun la 
loi de ses affinités. 

Le comte s'était réfugié d'abord á Vienne et, au 
moment de la révolte de Vienne, h Prague. 

Havait ordonné á Irén de le suivre; mais Irén 
avait répondu : 

— Je suis Hongeoise de coeur et d'áme, et ce 
n'est pas ál'heure de l'invasion de sa patrie qu'une 
Hongroise passera sur le sol étranger. 

Donnant raison á. Irén : 
— Ghacun, avait dit le báron, dóit prendre un 

parti. Dans ces circonstances, rindifférence serait 
une trahison. Pour moi, je vais mettre mon épée 
au service des miens. L'amour de la patrie est le 
sentiment agrandi de la famille, sentiment que, 
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dans le cours des siécles, les hommes étendront * 
sans doute á l'humanité tout entiére. 

Quelques jours aprés, le jeune Groateprit congé 
d'Irén. 

— Je n'ai plus de services á vous rendre, lui 
clit-il, je n'ai plus qu'á me fairé tuer. 

Par délicatesse, Irén avait gardé le silence. Elle 
avait pensé que, lorsqu'une femme ne pouvait pas 
laisser tomber le bonheúr de sa bouche, il était 
humain de se taire. Elle s'était donc bornée a tendre 
sa main au báron. 

Le jeune homme avait tenu pendant un instant 
dans la sienne cetté admirable petité main, d'une 
peau si blanche et si fine, d'une tiédeur si commu-
nicative, puis il Tavait portée lentement á ses lé-
vres, comme un breuvage dönt on veut savourer le 
parfüm, et y avait imprimé un baiser dans lequel 
était passée sa vie. 

Dés qu'Irén fut restée seule, elle partit pour 
Trencsén. Quelle émotion quand elle revit son en-
fant! Zoltán avait déjá dans les yeux une expres-
sion de gravité ardente, qui contrastait avec la 
gráee de son sourire. II sembla reconnaitre sa 
mére : ses mouvements répétés trahissaient son 
naissant amour. 

— Chere áme! lui disait la jeune comtesse en le 
pressant dans ses bras, quand pourrai-je t'avouer 
au grand jour et jouir á chaque instant de tes ca- . 
resses? II faut attendre encore. Bientőt, j'en ai 
l'inébranlable conviction, ton pere et moi nous 
serons définitivement réunis. Ge jour-lá, mon 
pauvre coeur ne connaitra plus la souffrance* 
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De retour au cháteau, Irén se vouatout entiere 
á la défense nationale. Son argent et ses bijoux, 
elle en fit oífrande á son pays. Plusieurs veilles 
furent consacrées á la confection d'un drapeau. 
Puis, elle fit de la charpie et prepára des linges 
pour le pansement des blessés. Parfois mérne, elle 
ne craignit pas de monter á cheval, sóit pour ap-
apporter un renseignement utile, sóit pour trans-
mettre un ordre urgent, sans s'inquiéter des dra-
matiques aventures qu'elle pouvait rencontrer en 
chemin, dans un pays exposé á toutes les surprises 
de la guerre. 

Quand le gouvernement hongrois eut transporté 
son siégeáDebreczén, Irén s'empressa de le suivre. 
Keményvar ne lui offrait plus une retraite sűre. La 
contrée était, il est vrai, défendue par l'armée de 
Dimbinski. Mais Windischgratz et Jellacsics s'ap-
procbaient. Les vicissitudes des combats ou les né-
cessités de la stratégie pouvaient fairé tornber le 
cháteau aux mains des ennemis. Irén ne voulut 
pas courir le risque de subir la loi de ces hommes 
exécrés. 

A Debreczén, il ne lui fut pas possible de trouver 
un logement convenablepour elle et ses gens. Les 
membres du gouvernement, les députés á l'As-
semblée nationale, les représentants des diverses 
administrations publiques, les troupes qui pas-
saient et repassaient envahissaient la ville. Cetté 
population flottante, tassée sur la population sé-
dentaire, se pressait dans des habitations insuf-
fisantes. D'ailleurs, l'hiver s'annongait par des 
rigueurs prématurées, etlrén n'avait pu découvrir 



UNE GRANDÉ HONGROISE 293 

qu'une maison en pisé oü la nuit, h travers les 
fentes, le vént faisait entendre ses gémissements 
et sentir sa froidure. 

Elle se retira donc dans les montagnes du nord-
est, sur les bords de la Latorcza, dans ces gorges 
sauvages oü jadis s'engagérent les hardis guerriers 
d'Arpád, et oü s'éléve, au centre du comitat de 
Bereg, l'ancienne citadelle de Munkács. 

Irén choisit cetté ville célébre dans les fastes 
des guerres de l'indépendance. L'ardent patrio-
tisme de ses habitants et des paysans de la région 
qu'elle commande, rhéro'isme d'une grandé Hon-
groise, Zrínyi Ilona (Héléne Zrínyi), ont couronné 
la vieille cité d'une auréole de gloire. 

Cetté noble femme appartenait á une race d'une 
énergie étonnante. 

Zrínyi Miklós, son aieul, avait balancé la for~ 
tune de Soliman le Magnifique par une résistance 
fameuse. 

II s'était enfermé avec trois mille hommes dans 
Szigetvár. Le grand-vizir, qui commandait une 
armée de vingt-cinq mille Turcs, avait livré sans 
succés plusieurs assauts meurtriers. 

Irrité de cet éehec, Soliman vint poursuivre le 
siége en personne, avec un renfort de trente mille 
janissaires. L'imminence du danger retrempa le 
coeur des Hongrois. Zrínyi fit dresser une potence; 
il serait pendu celui qui parlerait de se rendre De 
nouveaux assauts Jfurent repoussés et des sorties 
d'une hardiesse inouie jetérent la confusion dans 
les rangs des Osmanlis. Les plus vaillants pachas, 
Jes capitans les plus valeureux, la fleur de l'armée 
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ottomane, tombaient journellementsous les coups 
d'une poignée de héros. 

Quoi! le Padischah superbe, la terreur de.TEu-
rope, est arrété avec toutes ses forces devant une 
bicoque! Soliman en concoit une telle colére qu'il 
tömbe foudroyé par arie attaque d'apoplexie. 
. Le grand-vizir redoute l'effet de cetté mórt sur 

le morál du sóidat. Á tout prix, il faut qu'elle 
resté ignorée. II fait revétir le cadavre de son 
rnaitre de vétements splendides et le plaee sur un 
trőne de telle sorté que Loute l'armée puisse le voir 
de lóin. Un cordon de janissaires ernpéche d'ap-
procher, et, pour que le secret ne sóit pas divul-
gué, le grand-vizir fait trancher latéte dumédecin 
du sultan et des officiers de sa chambre. 11 ordonne 
alors un dernier assaut, au nom du terrible Soli­
man, qui a promis, dit-il, si la breche n'est pas 
emportée, de combler lesfossés avec les téíes des 
capitans. 

Mais voiiá qu'un boulet turc a mis le feu aux 
poudres de la citadelle et que les murs s'écrou-
lent, ensevelissant sous leurs ruines la plupart des 
assiégés. Les défenseurs de Szigetvár sönt réduits 
á deux cent dix-sept. 

Zrinyi se pare alors de ses plus beaux habits; 
il emplit ses poches d'or, pour montrer que, s'il le 
voulait, il pourrait acheter sa vie, et il s'avance 
vers les Turcs á la tété de ses soldats, comme s'il 
se rendait á une féte. 

Un combat acharné s'engage aussitot dans les 
fossés pleins de cadavres du Yár. Zrinyi massacre 
tous ceux qu'il rencontre sous sa main. Un coup 
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de lance lui faitau flanc une blessure d'oü le sang 
s'échappe á flots. II tömbe, mais se redresse sou-
dain et, eampé fiérement súr ses genoux, il conti-
nue de combattre, lorsqu'une balle lui casse la 
tété. 

L'empereur reconnut ce service en rivant plus 
fórt que jamais les chaines de la Hongrie. 

Indigné, le pere d'Iiona se jeta dans un complot 
pour affranchir sa patrie; il perit sur l'échafaud, a 
Yienne, le 30 avril 1671. 

Gompromis dans la conspiration dite des Trois 
Comtes, le premier mari d'Iiona n'avait échappé au 
bourreau que par miracle. 

Elle avait épousé en secondes noces un homme 
d'un caractére indomptable : Tököli Emeric. 

Voyant leurs libertés ravies, et persécutés comme 
protestants, les paysans des environs de Munkács 
s'étaient révoltés. Tököli se mit á leur tété. II 
groupa autour de lui tous les mécontents et ras-
sembla bientőt une armée redoutable. Sa devise 
de combat était: « Pour nos foyers et nos autels.» 
Partout oü il passait, les Magyars Tacclamaient 
comme leur souvérain. On frappa des monnaies á 
son effigie. Victorieux dans toutes les rencontres, 
il poussa ses succés jusqu'en Moravie. 

Tandis que les modérés parlaient de conces-
sions, le fier Tököli révait d'une Hongrie absolu-
ment indépendante de l'Autriche. Ge moment lui 
parut favorable á la réalisation de son réve; il 
appela les Turcsásón secotirs. Mahomet IV luien-
voya une armée de deux cent mille hommes. 
Avec de si puissants auxiliaires, les Hongrois se 

* 
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croyaient sűrs du succés. Ils offrirent la royauté 
á Tököli qui la refusa, n'ayant d'autre ambition 
que l'aflranchissement de sa patrie. 

Malheureusement, le grand-vizir Kara-Musta-
pha refusa de suivre ses conseils. Aulieu d'abattre 
sur le sol hongrois la puissance de l'empire, il 
courut mettre le siége devant Vienne, attiré par 
l'appát du butin. 

On sait ce qu'il en advint. Désireux de rentrer 
dans les bonnes gráces de l'empereur, Jean So­
bieski, roi de Pologne, arriva, de son cőté, avec 
une armée de secours-. Forcés de lever le siége, les 
Turcs, poursuivis par Charles de Lorraine, subi-
rent une série de défaites qui aboutirent eníín á la 
déroute de Mohács. Les mémes lieux qui avaient 
été témoins de la victoire décisive des Ottomans sur 
les Hongrois virent, un siécle et demi plus tárd, 
l'échec qui dévait étre le commencement de leur 
irrémédiable décadence. 

Dans l'aveuglement de la honte, le grand-vizir, 
attribua son insuccés á Tököli, qu'il fit arréter et 
enfermer á Belgrádé, 

Priváe de son chef, l'insurrection était vaincue. 
L'armée nationale se dispersa, et les villes révol-
tées se rendirent une á une. 
. Seule, Munkács releva íiérement ses tours obs-
tinées devant les troupes impériales. 

L'inébranlable fermeté d'Ilona enflamma la gar-
nison de courage. Les Impériaux prendront la for-
teresse d'assaut ou léveront le siége. 

Afin de la convaincre de l'inutilité de la résis-
tance, le général Karaffa envoie des parlemen-
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taires k la comtesse. Geux-ci exposent exactement 
la situation du pays. Les Turcs alliés des rebelles 
sönt battus etl'armée nationale n'existe plus. Son 
illustre époux est captif. Quelle nécessité de pro-
longerla latte ?La voix de la raison s'accorde donc 
avec celle de l'humanité pour lui conseiller de 
baisser les ponts-levis et d'ouvrir les portes. 

Pour toute réponse, Ilona Zrínyi fait descendre 
les parlementaires dansles caves du cháteau, leur 
montre lesressöurces de la garnison en munitions, 
armes et vivres, et brandissant unetorche enflam-
mée sur un baril de poudre, elle déclare qu'elle 
fera sauter la citadelle plutőt que de la rendre. 

Elle comptait sur Févasion de son mari. 
Quelques temps aprés, un traitre introduisit 

furtivement Tennemi dans la place. Exilée, Ilona 
Zrinyi se réfugia en Turquie, oü le tombeau de 
cetté femme héroíque est encore l'objet de pieux 
pélerinages. 

Ges souvenirs flattaient Irén dans la fierté de 
son sexe. En parcourant les salles dévastées du 
cháteau, il lui semblait voir planer sur ses nobles 
ruines la grandé áme d'llona. Elle cherchait sur le 
sol, pour les baiser, les traces de ses pas, et pleu-
rait de désespoir d'étre réduite á ne pouvoir fairé 
pour sa patrie que des voeux stériles. 

Les sentiments patriotiques ne parvenaient pas 
toutefois h la distraire du souvenir de Sándor. Ses 
recherches pour le découvrir étaient restées infruc-
tueuses. • . 

Oü est-il donc? se demandait-elle, Pourquoi 
n'avait-elle pas entendu parler de lui? Pourquoi 

17. 
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n'avait-ii fait aucune tentative pour la revoir? 
Qu'était-ildevenu? Aurait-il été tué? Son corps 
dormirait-il pour toujours dans un coin de térre 
inconnu ? 

La jeune comtesse fut bientőt détournée de ces 
tristes préoceupations par l'entrée de M,,e Massot 
qui lui apporta le Journal. 

Harassée d'émotions, Miie Massot n'était plus 
que l'ombre d'elle-méme. Elle ne comprenait pas 
que sa maitresse restát dans un pays ravagé par la 
guerre civile. Cétait affaire aux hommes de s'en-
tretuer. Les femmes devaient laisser ces messieurs 
vider leurs querelles ensem'ble. 

— Madame la comtesse eűt été mieux inspirée, 
disait-elle, de voyager dans les pays méridionaux 
que de s'exposer volontairement au froid mortel 
d'une saison rigoureuse dans ces affreuses mon-
tagnes. 

—; Quelle retraite auriez-vous désiré que je choi-
sisse. 

— Yenise. 
— L'avez-vous déja visitée? 
— Non, mais je la connais par mes lectures. 
— Qu'est-ce qui vous attirerait particuliérement 

a Venise? Ses tableaux? 
—Pasprécisément. 
— Ses palais? 
— Non ; ses canaux mystérieux, le balancement 

des gondoles sur les lagunes, et... 
— Et? 
— Et les aventures galantes de la place Saint-

Marc. 



ÜNE GRANDÉ HONGROISE 299 

— Vous aimez donc les aventures ? 
— Oüi, qiiand elles sönt poétiques. 
— Mais, ma chére demoiselle Massot, elles émo-

lionnent, et vous n'aimez pas les émotioiis. 
— II faudrait s'entendre; il y a émotionsétémo-

tions. 
—- Voüs fuyez les tines et appelez les atitres? 
—* (Test cela. 
— Si je n'étais pas trop eurieuse, je votidrais 

bieíi savóit qüelles sorit celles qüé vous préférez. 
— Tout ce qui Temue le coeur, tout ce qui parle 

á Fárné. Mpi, je stiis spiritualiste; la vile matiére 
Mé réptigiie, je né cotnprends pas que riötremisé-
rabié natüre sóit féduité au bőire ét au mariger, et, 
si j'aváíapti mé Cfééf, je mé noitiriráis de reves, 
je böirais de l'ésprit e t j e me serais donné des 
ailés pour vőler en pléin azúr. 

— Madame est servie! interrompit la jeune 
Erzsi. 

La comtesse áé mit á tablé, én conipagnie de 
M"* Massot. Pendáilt qú'élle parcöurait dé£ yeux 
le jóüfriál, l'atigéiicftié Suisséssé aVálait des mor-
ceaux de viande formidablés. 

— Ah! fit Iféö toüt & cöup. 
— Quelles öoüféllés ? démanda la gouvérnante, 

qui avait faiili s'étöuflfer pótif né pas pas parier la 
bouche pleine 

— Écoutéz! 
« En Transylvanie, l'invincible Bem s'occupe 

dé la réorganísation de ses troüpes avée Tactivité 
qui est pour luiune seconde nature. Les Sá^öns ét 
les Tálaqtiél önt appélé lés fíus&es k Imii* Séeöürs, 
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et notre général veut recevoir d'une maniére 
digne de lui les auxiliaires de nos ingrats compa-
triotes, 

« Parmiles régiments qui ont le plus .souffert 
dans la derniére campague et dönt les cadres de-
mandent á étre renforcés, se trouve celuides hus-
sards Székely. G'est gráce á son impétuosité que 
les nőtres ont remporlé le sanglant combat de 
Varalja. Ge régiment, on le sait, marche sous Fé-
tendard dönt lui a fait hommage la jeune comtesse 
Margody Irén. 

« Dans la mélée, une mélée terrible oü les sol-
dats combattaíent corps á corps, le drapeau fut 
pris par un Slave. A cetté vue, le capitaine Falka se 
précipita, suivi de quelquesbraves; il perga la ligne 
de fer dönt on avait fait un rempart au Slave et 
parvint, aprés une lutte terrible, á reconquérir le 
drapeau. 

« Tousles officiers actuellement présénts á Ko­
lozsvár ont tenu á célébrer hier par un banquet ce 
brillant fait d'armes. Naturellement, le capitaine 
Falka, trés entouré et plusieurs fois acclamé, a 
été le héros de la féte. » 

En faisant cetté lecture, le coeur d'Irén palpitait 
d'un plaisir indicible. Fixant sur Mlle Massot un 
regard pénétrant d'enthousiasme : 

— Nous allons partir, dit-elle. 
— Encore? ne put s'empécher de crier la Suis-

sesse. . 
Cn second mais froid regard d'Irén la rappela 

aurespect. 
— Nous allons partir, reprit-elle pour Kolozsvár. 
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— Je suis toujours préte á suivre madame la 
comtesse, irait-elleau bont du monde. Mais je me 
permettrai de fairé observer a madame qu'elle 
est enrbumée, et qu'il n'est pas prudent de s'en-
gager en cetté saison dans une contrée couverte de 
neige. 

— Au contraire, cela me guérira. 
— Sans compter que des bandes de loups cou-

rent la campagne. 
— Ehbien! ce sera la distraclion du voyage. 

Nous nous amuserons á tuer quelques-uns de ces 
messieurs. Justement, j'aurai la une occasion ma-
gniíique d'essayer ma nouvelle carabine. 

— Voilá, et si madame manque les loups, ces 
féroces animaux, enhardis, seront capables de 
nous assaillir. 

— Vous aurez aussi des armes, mademoiselle 
Massot. 

— Juste Dieu! me servir d'une carabine, moi? 
j'aurais trop peur qu'elle n'éclatát dans mes 
mains. 

— Alors vous vous contentérez de juger de mon 
adresse, Vous verrez que ce plaisir vaut bien une 
promenade en gondole sur les canaux de Yenise. 

— PourQa, non. Encore, sinous quittions Mun­
kács pour desceadre vers l'Adriatique; mais nous 
rendre h Kolozsvár! Une ville qui n'est occupée 
que par des militaires, récemment prise sur Fen-
nemi,et que l'ennemi va naturellement essayer de 
reprendre! 

— Dans ce cas, nous assisterons á un siege. 
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— Voilá une bien séduisante perspective; nous 
exposer á mourir de fáim ! 

— On trouvera toujours du tilleul chez les 
pharmaciens, cela vous soutiendra. 

— Sans doute, j'aurais bien besoin d'en bőire 
tout d'abord une tasse pour me préparer auxdan-
gers que nous allons courir. 

—Prenez-en dix, mais que tout sóit prét dans 
une heure. Jeveuxabsolumentpartir aujourd'hui. 

— Avös ordres, madame la comtesse. Oh! Ve-
nezia la bella ! ajouta M118 Massot tout bas,quand 
mesera-t-il donné d'admirer tes palais, de réver 
mollement dans tes gondoles et de voir passer tes 
cavalierssous les arcades de la place Saint-Mare? 
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XIV 

LE BAISER . 

II était six heures du matin. La vilié de Kolozs­
vár se réveillait. Des hommes, des femmes, des 
enfants sortaient curieusement des maisons et se 
dirigeaient presque tous vers la vallée qu'arro^e la 
petité Szamos. 

Gette charmante riviére, divisée en deux bras, en-
lace dans une caressante étreinte Tune des plus 
riantes promenades qu'on puisse voir. El le féconde 
desarbres toufFüsqui, en été, ombragent des mas-
sifs de fleurs épanouies sur Témeraudedespelouses. 

Lorsqüe, á cetté époque, la musique militaire 
jette ses fanfares aux branches pleureuses des 
saules, aux feuilles modestes des ormes, comme a 
la tige altiére des peupliers, on voit s'avancer dans 
la grandé alléé des íiles dejeunes femmes et de 
jeunes filles souriantes sous leurs fraiches toilettes 
et belles á reirdre jalouses les roses qui les encen-
serit ati passage de leur parftim enamouré. 
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Dans les transparences de leurchair, d'ungrain 
si pur et si fin, palpite le sang de plusieurs races, 
dönt le mélange a produit des types d'un charme 
ineífable. Les origines sönt magyares, slaves, alle-
mandes,saxonnes, sicules, serbes,bulgares,russes, 
valaques, moldaves ou turques. De temperament 
ardent mais d'humeur nonchalante, ces beautés 
orientales développent leur buste splendide dans 
unedémarche réveillant l'idée de timidesodalisques 
échappées dusérail. Elles proménentautourd'elles 
leursregards alanguis, qui recélent Féclair sous la 
sombreur de longscils noirs. La musique semble 
avoir pour elles des enivrements éperdus. Elles 
Fécoutent, tout enparlant unelangue sonore dans 
sa suavité. Sobres de gestes, leurs maniéres ont 
une gráce toute patricienne. 

A cetté heure et en ce moment, lapromenade de 
Kolozsvár offrait un aspect d'un caractére bien dif-
férent. Un jour limpide se lévait sur la colline qui 
s'étage de l'autre cöté de la route, en face de la 
ville. A FOrient, on voyait, á travers Tenchevé-
trement harmonieux des branches sans feuilles, 
un-ciel rouge zébré de bandes d'ocre phos-
phorescente. La vallée restait encore plongée 
dans un une demi-obscurité. De tous les points 
s'avangaient silencieusement des régiments de sol-
dats. Les escadrons suivaient les bataillons et 
étaient suivis á leur tour de batteries d'artillerie. 
Toute une petité armée se massait sur la route, 
dans les alléeset jusque sur les pelouses de la pro-
menade. Derriére le cercle, une foule de curieux 
s'intéressaient aux mouvements des troupes, se 
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désignait les régiments, se renseignait sur les offi-
cierset attendait avecimpatience l'arrivée dugene­
rál en chef qui dévait passer la revue. 

Ge général avait naguére chassé les tAutrichiens 
de la ville, et, en quelques mois de campagne, 
vaincu les Valaques et les Saxons révoltés, ainsi 
qu'une légion auxiliaire de Russes, venue au se-
cours des rebeiles. Tout ce qui sentait battre un 
coeur hongrois dans sa poitrine était désireux d'ac-
clamer le héros de laTransylvanie,legénéral Bem, 
que ses soldats appelaient: « le Petit Pere ». 

Peu h peu, le jour descendit dans la vallée et 
bientőt un rayon de soleil, glissant á la surface ge-
lée de la Szamos, éclaira jusque dans ses lignes les 
plus lointaines le tableau imposant qui se déroulait 
aux yeux, 

Aussitőt, un mouvement se produisit du cőté de 
la ville, le canon fit entendre sa voix grave et le 
général Bem parut. G'était un petit homme, á la 
téteronde, aux yeux pétillants de vivacité. On de-
vinait tout de suite en lui un capitaine ingénieux, 
un tactieien plein de ressources. Sa íigure respirait 
la bonne humeur et son esprit jaillissait en saillies 
continuelles, D'une gráce charmante et d'une bonté 
sincére, il était Fidole du sóidat. Le prestige qu'il 
exercait entrait pour beaucoup dans les suecés 
inouis qu'il avait remportés sur un ennemi puis-
sant, avec des recrues inexpérimentées. 

En traversant les rangs des curieux, il recut de 
ceux-ci une ovation enthousiaste. L'armée Tac-
cueillit avec les signes d'une reconnaissance pro-
fonde. 
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Bem módéra la fougue de son cheval. II parcou-
rut au pás le front des troupes, inspectant d'un 
coup d'ceil la tenue des hommes, adressantun com-
pliment á Tun, un reproche páternél á l'autre, 
cherchant dans la physionomie de chacun á se 
rendre compte de l'esprit qui l'animait et de la con-
íiance qu'on pouvait mettre en lui. 

Impassibles sous les armes, les trois feuilles na-
tionales de chéne á leur sako ou á leur kalpak, les 
soldats promettaient du regard á leur général le 
dévouement le plus absolu; bravóure, activijté, dis-
cipline, sacrifices de toute sorté, ils mettaient leur 
étre tout entier au service de la patrie. 

La figure á la fois débonnaire et martiale de Bem 
excitait en eux un sentiment filial. Entre l'armée 
et son chef il se développait un courant sym-
pathique, qui avait déjá permis d'accomplir de 
grandes choses et permettait d'augurer de choses 
plus grandes encore. 

Un aide de camp du général provoqua aussi une 
curiosité admirative. Le poéte Pétöíi s'était enrőlé 
des le début du soulévementnational. II venait de 
semarier, etlesdeux époux s'idolátraient. Mais leur 
amour avait poür ciittönt celui de la patrie. Naguére, 
le barde maygar avait fixé ce dbuble sentiment 
dans une ode intitulée :Ma femme et mon sabre ! que 
parfois les soldats récitaient le soir, au bivouac: 

« Oh! notre joie est grandé et le plaisir est de 
tous Tes instátits! Notre bonheur brille comme une 
perle pure* Mais tout cela semble déplaire á mon 
vieux sabre : duhautde son mur, il nous regarde 
d'un air bourru. 
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« Eh! pourquoi ce mépris, animál?iSerais-tu ja-
loux, par hasard? Laisse, ő mon vieux camarade, 
laisse en paix ce qui te ne regarde pas, et si tu es 
un homme, ne te méle point des affaires de 
femmes! 

« D'ailleurs, á quel propos la jalouser ainsi? Tu 
la connais bien mon adorée; tu connais aussi son 
áme, une áme telié que Dieu en a bien peu eréé. 

« Que la patrie ait besoin un jour de mon bras ; 
elle-méme te ceindra autour de ma taille et, nous 
bénissant : « Partez, dira-t-elle; soyez toujours 
fidéles i'unal'autre. » 

II en avait été ainsi* Tendres furent les adieux 
des deux époux assombris, il est vrai, d'un sinistre 
pressentiment. En peu de jours, Pétöfi avait con-
quis ses grades sur le champ de bataille. Bem, qui 
se connaissait en hommes, en avait fait son aide 
decamp. Brillant officier, le poete servaitson pays 
de son épéeet continuaitde 1'enflammer parl'exál-
tation patriotique de ses chants. Son ;oeil de feu 
reílétait l'impétueiíse expansion de ses vers. Nul 
mieux que lui ne savait enchásser Fexpression 
pittoresque dans la málé sobriété de l'idiome ma­
gyar. 

Quand le général eu.t parcouru le front des 
troupes, il se plaga au milieu d'une pelouse, en-
touré de son état-major. Devant lui vinrent se ranger 
les officiers et soldats qu'on allait déeorer de Tordre 
hongrois du Gourage. Le capitaine Falka fut le pre­
mier appeié. 

A peine la distribution des couronnes d'argent 
eut-elle commencé, qu'un messager parvint jus-
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qu'au général. Sur la communication qui lui fut 
faite, Bem donna des ordres. L'aidede camp Pélöfi 
et un de ses collégues se rendirent aussitőt vers la 
ville, suivis d'un détachement de cavaliers. Ils re-
vinrent bientőt aprés, faisant escorte á une jeune 
femme á cheval. 

A cetté vue, un ébranlement seproduisit dansla 
foule; on se bouscula pour admirer la gracieuse 
amazoné. Quelques personnes avaint connu son 
arrivée, la veille, á Kolozsvár. Son nom circula 
bientőt de bouche en bouche. G'était la comtesse 
Margody. 

Irén était radieuse. Ombragés par un kalpak 
noir, que surmontait une plume rouge de héron, 
ses yeux exprimaient les nobles sentiments qui 
dilataient son coeur. Elle portait un riche costume 
de magnat, oü les passementeries d'or s'harmoni-
saient avec des brandebourgs de soie. Un dolmány 
doublé de riches fourrures flottáit sur son épaule 
gauche, et sur sa longue jupe résonnait un petit 
sabre turc recourbé, dönt le fourreau d'or ciselé 
s'agengait á une poignée rehaussée de pierreries. 

Orgueilleuse de sa belle maitresse, laHoca s'en-
capuchonnait vaniteusement, en faisant vibrerentre 
ses dents l'élégant cliquetis de son mors d'argent 
dóré. 

A cetté apparition inattendue, les soldats atten-
dris dépouillérent la rudesse d'expression que la 
vie des camps avait imprimée sur leur figure. Les 
oíficiers se campérent sur leurs jambes ou surleurs 
chevaux avec une málé coquetterie. II avait sufti de 
l'arrivée d'une seule jeune fenémé pour attéuuer 
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le farouche aspect de tous ces hommes encore 
palpitants de la fureur de récents combats. 

Désqu'Irén s'approcha de lapelouse oü station-
nait le général, Bem s'avanga vers elle en mettant 
chapeau bas : 

— Madame, lui dit-il, l'officier que vous devez 
féliciter se trouve précisément dans les rangs des 
braves auxquels nous avons accordé les insignes 
d'un courage exemplaire. J'ai tenu á placer moi-
méme la décoration sur sa poitrine. 

— Veuillez me le désigner, général. 
Accompagnée de Fétat-major, Irén se dirigea 

vers le capitaine Falka, dönt le bras droit tenait 
haut et ferme le drapeau du régiment. S'il n'avait 
pas reconnu sa bien-aimée tout de suite, Madár 
aurait suffi á réveiller son attention. La noble béte 
avait flairé la Hoca et la Hoca semblait avoir senti 
Madár. Les deux chevaux témoignaient la joie de 
seretrouver par leurs hennissements répétés et 
Fimpatience de fraterniser ensemble. 

Trop émue par l'étrangeté du spectacle et le cőté 
patbétique du róle qu'elle y jouait pour voir avec 
précision les objets et les personnes, Irén s'avanga 
vers le capitaine Falka sans observer son visage. 
Elle était lóin, dans ce moment, depenser a Sándor. 
Tout entiéreála mission patriotique qu'elle-méme 
s'était donnée, elle ne put reconnaitre sous l'uni-
forme le pere de son enfant, dönt aucun indice ne 
lui faisait d'ailleurs soupconner la présen ce. 

— Capitaine Falka, dit-elle, j'ai voulu vous féli­
citer moi-méme de votre acte d'héro'isme. Vous 
avez, en exposant votre vie, repris á l'ennemi le 
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drapeau dönt j'ai fait hommage au régiment. Je 
vous en suis personnellement reconnaissante. 
Veuillez accepter ce bouquet en souvenir de moi. 

Tout en prononcant cesmots d'unevoix altérée, 
Irén détachait de son corsage un tout petit bou­
quet de fleurs hivernales des Karpathes, réunies 
par un ruban aux couleurs nationales; elle les of-
fritau capitaine. Gelui-ci fit graciéusementle salut 
militaire et prit le bouquet. La comtesse lui aban-
donna sa main que le capitaine porta jusqu'a ses 
lévres ; mais, quelque respectueux que fút le bai-
ser qu'il y déposa, il se dégagea de ce contactune 
chaleur magnétique qui fit tressaillir Irén. 

Sándor, ne pouvant se fairé reconnaitre d'une 
autre facon, avait mis dans ce baiser toute sa joie 
et tout son amour. La langue avait dú garder le 
silence, mais les lévres venaient de parler. Elles 
avaient dit ce qui bouillonnait au fond de cetté áme, 
obligée d'étouífer la flamme rallumée soudaine-
ment. 

Leur appel ne futpas sans étre entendu. Remuée 
jusqu'au fond de son étre, Irén fixa de ses regards 
celui dönt les manifestations avaient tant d'em-
pire. Ses yeux rencontrérent deux yeux qu'elle 
reconnut; le capitaine Falka n'était autre que 
Sándor, le pere de son enfant. 

Bonheur sublime et poignant! II transportait la 
jeune femme et il lui était interdit de le laisser 
éclater. Elle était forcée de subir une situation 
bizarre, faite de ce qui pouvait le mieux exciter sa 
félicité et l'anéantir. 

Ce drame intimé, rapidé commeFéclair, échappa 
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tout á fait aux spectateurs. Les personnages trahi-
rent par un peu de páleur et des mouvements im-
perceptibles les impressions profondes qui les bou-
leversaient; mais ces phénoménes furent naturel-
lement attribués á la solennitéde la scénedont le 
caractére simplement patriotique n'était compli-
qué que pour Sándor et Irén. 

Le général Bem invita gracieusement la com­
tesse á prendre place á cöté de lui, pour assister au 
défilé. Gette manoeuvre s'opéra en bon ordre. Le 
désir de la victoire fortifiait le coeur du sóidat, 
l'espérance pétillait dans ses yeux. 

Mais Irén venait d'apprendre ál'instant que plu-
sieurs régiments quittaient la ville immédiatement 
aprés la revue et que celui de Sándor était du 
nombre. Gette nouvelle la fit tomber dans une 
afíliction subite. Quoi! n'avait-elle retrouvé son 
amant que pour étre aussitőt séparée de lui? On 
lui fit connaitre heureusement la direction qu'al-
laient suivre les hussards Székely. 

Prétextant une fatiguesoudaine, Irén prit congé 
du général et n'attendit pas la fin du défilé. 
Aux approehes de la ville, elle s'en éloigna de nou-
veau enobliquant a gauche, contourna les collines, 
mit la Hoca au galop, se rendit en toute háté 
au village de Szászfenes. Avisant, k droite de 
la route, une maison de paysans de propre appa-
rence, elle ydemandal'hospitalité de quelques mo>* 
ments. 

On raceueillit avec une cordialité ^aute ma­
gyaré. Son jockey regut Fordre de mettre les che-
vaüx á l'écurie et de se porter ensuite sur le bord 
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de la route. Dés que les hussards passeraient, il 
s'informerait du capitaine Falka, et prierait cet 
oíficier de s'arréter pendant quelques minutes, une 
dame désirant lui parler. 

En attendant, la fermiére attisa le feu du poéle, 
apporta á Irén une jatté de lait chaud, s'empressa 
autour d'elle en mélant aux marques d'un profond 
respect 1'expression du bonheur qu'elle éprouvait 
de posséder sous son tóit une grandé dame aussi 
charmante, dönt le costume et les propos lui révé-
laient une patriote dévouée. Sa fille, une brunette 
de dix-huit ans, imitait sa mére et ne se lassaitpas 
de contempler la beauté d'Irén et la richesse de 
ses habits. 

Un petit gargon de dix ans ne détachait pas ses 
yeux du sabre turc qui venait d'étre piacé sur la 
table. 

Irén, assise devant le poéle, relevait le bord de 
sa robe et tendait ses petits pieds á la chaleur ré-
confortante. Sonjupon, brodéde dentelíes, dépas-
sakun peu la robe; les fines découpures étalaient 
leur blanche transparence sur les tiges noires des 
bottes. Bien que sa pensée se portát au-devant de 
Sándor, elle jeta néanmoins un coup d'ceil de sa-
tisfaction sur l'ordre parfait qui rehaussait cetté 
humble demeure. 

— Yous vivez seule ici ? demanda-t-elle á la 
fermiére ? 

— Oui, pour le moment, Votre Gráce ; mais, en 
temps ordinaire, je vis avec mon mari et mon íils 
ainé. 
— Ils se sontprobablement énrőlés? 
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— Depuis le moment oü le général Bem a pris, 
en Transylvanie, le commandement des troupes 
nationales. 

— Avez-vous au moins de leurs nouvelles? 
— Nous avons recu une lettre la semaine 

derniére; ils étaient alors au pays des Saxons 
Tous deux se portaient bien; mon íils a regu, pa-
rait-il, un coup de lance au front; mais sa bles-
sure est légére : il n'est pas mérne entré á Tambu-
lance. 

— Et vous, mon enfant, reverrez-vous avec 
plaisir votre pere et votre frére ? 

— Oui, madame, et aussi János, mon fiancé. 
— Ah! vous avez un fiancé? En ce cas,prenez 

cetté bourse; c'est mon cadeau de noce. 
— Madame la comtesse est trop bonne; mais 

je ne puis accepter. Nous ne faisons pas payer 
l'hospitalité. 

— Aussi, est-ce mon cadeau de noce, vous 
dis-je. Je vais quitter le pays. Nous ne nous rever-
rons peut-étre plus. Vous achéterez votre toilette 
de mariée en souvenir de moi. 

Au moment oü Irén posait sa bourse sur la ta-
ble, une fanfaré lointaine retentit, qui s'approchait 
peu k peu en jouant la marche de Rákóczy. Get air 
inspiré, écho lointain des joies et des douleurs 
passées de la patrie, jeta un émoi enthousiaste 
tíans le coeur de tous les habitants du village. Les 
maisons se vidérent comme par enchantement. 
.Tous coururent sur le bord de la route pour saluer 
au pa^sage les soldats qui faisaient entendre 
Thymne guerrier. 

J8 
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Le petit gargon de la fermiére était déjá lóin. 
Quant á la mére et á sa füle, elles se tenaient res-
pectueusement derriére Irén qui était accourue 
anxieuse á la fenétre. Bientőtles hussards apparu-
rent. Le jockey avait pu s'adresser á Sándor. Madár 
piaífait dans la cour, la porté s'ouvrit, les deux 
amants s'enlacérent dans un saint et profond em-
brassement. 

Par discrétion, la fermiére et sa fille se retiré-
rent dans une autre piéce. Pendantlongtemps, ce 
ne furent que des exclamations de joie, entrecou-
pées de baisers. Enfin, on se retrouvait! II y avait 
donc encore du bonheur sur térre ! Qu'était-on 
devenu depuis la séparation forcée de Felka ? 
Comment s'était-il fait qu'on n'avait pu corres-
pondre? Et mille autres questions se pressaient, 
se beurtaient, se succédaient sans ordre, au gré du 
sentiment excessif du moment. 

Peu á peU) cependant, les deux jeunes gens se ra-
contérent l'un á l'autre la vie de leur absence. Par 
respect pour le nom de son pere, Irén passa sous 
silence les tentatives de violence que le comte 
avait voulu exercer sur sa maternité. Elle se rat-
trapa en parlant longuement de Zoltán et de son 
envoi forcé á Trencsén chez sa nourrice Orzsébet. 
Gette révélation plongea Sándor dans un trans-
port de joie frénétique. 

Néanmoins, les confidences se faisaient préci-
pitamment, car le temps pressait. Le régiment 
dévait fournir á toute vitesse une longue étape. 
Le capitaine Falka ne pouvait s'attarder; il lui 
fallut s'arracher á sa félicité. Irén n'étail pas 
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femme á le détourner de son devoir. Tout poür 
lui, mais au-dessus de lui, la patrie! Néanmoins, 
le coBur ne perdait pas ses droits. II se bíisait á 
la pensée d'une séparation nouvelle, dönt le terme 
était inconnu. On s'embrassait, on se quittait pour 
s'embrasser encore. Enfin, il fallut mettre un 
terme á cetté scéne doulouíeuse. Les deuxjeunes 
gens mélérent leurs larmes á leurs caresses. Ils se 
recommanderent mutuellement leur íils adoré. Si 
l'un des deux venait á mourir, l'autre l'éléverait 
dans ie culte de la Hongrie. 

— Quant á vous, Sándor, ajoutalrén, n'oubliez 
jamais le drapeaude la comtesse Margody. 

— Ge drapeau, qui nous vaut le bonheur de 
notre réunion, je braverais mille morts pour le 
défendre! Et, si par malheur nous étions encore 
obligés de courber le front sous le joug impérial, 
je jure de ne jamais livrer une banniére qui re­
pró serite pour moi ce que j'ai de plus cher au 
monde : vous, mon Irén bien-aimée, le nom de 
mon íils et la patrie hongroise. 

Une minute aprés, le capitaine Falka langa Ma­
dár au galop pour rejoindre son régiment. Selon 
la volonté d'Irén, il ne se retourna pas, dans la 
crainte de céder á un mouvement de faiblesse. 

Irén remonta en selle á son tour et rentra a Ko­
lozsvár au pas cadencé de la Hoca. Aussi lóin 
qu'elíes purent la voir, ses hótesses la suivirent 
des yeux. En admirant sa silhouette élégante s'es. 
tomper dans la vapeur poussiéreuse de la route, 
les deux femmes se demandaient quelle était cetté 
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adorable créature qui, pendant une heure, avait 
illuminé leur maison d'une vision quasi-surnatu-
relle. Elles rentrerent au modeste logis, oü elles 
furent heureuses de retrouver encore le parfüm 
laissé parla comtesse. 
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XV 

VICTOIRE! 

Une nuit de la derniére semaine d'avril'1849, la 
salle de la pécherie de Szilaj était faiblement éclai-
rée d'une lampe fumeuse. Au dehors, les rafales 
depluiefouettaientles vitresá leseasser. De temps 
á autre, des bouffées de vént grondaient harmo-
nieusement dans les pousses print&niéres de peu-
pliers. La nature pleurait en exhalant par inter-
valle de longues lamentations. 

L'intérieur de la pécherie était aussi plongé dans 
reffarement.Szilaj, attéint d'une blessure grave,se 
retournait douloureusement dansson lit; sa femme 
le veillait, navrée. 

Us étaient seuls dans l'ile, seuls a la maison. 
Malgré son áge,le vieux Szilaj a voulu combatlre 

les ennemis de son pays dans les rangs des hon-
veds. Blessé h la cheville du pied droit, il n'a pas 
attendu sa guérison compléte. Impatient de revoir 
sa femme, il s'est échappé, pendant une nuit, de 

18. 
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l'ambulance oü il était soigné. Une'marche de prés 
de trente heures, coupée par des haltes insufíi-
santes, a rouvert sa blessure. A peine a-t-il pu 
atteindre sa demeure. Aussi, avait-il fallu le cou-
cher.tout de suite. 

Malheureusement, la pécherie était lóin de tout 
centre d'habitation. D'ailleurs, en ce moment, tous 
les médecins et chirurgiens du pays exergaient dans 
les camps. 

Et pourtant, les secours d'un homme de Tart 
auraient été indispensables, car depuis deux jours 
la blessure répandait une odeur fétide, la gan-
gréne montait et le maiadé s'affaiblissait d'heure 
en heure. 

— Que fairé, mon Dieu? que fairé? clamait la 
mére d'Ilka en se tordant les mains. 

— Accepter avec courage cetté derniére épreiwe, 
ma chére femme. 

— Si je courais á la ville la plus voisine, je 
trouverais au moins un pharmacien qui me don-
nerait des conseils et je pourrais te soigner, te 
sauver sans doute. 

— Non, fit le maiadé, en souriant avec tristesse, 
non; je sens que je suis perdu. Tu n'aurais pas le 
temps de revenir; j'aime mieux mourir auprés de 
toi. Seul, ce Veráit affreux. D'ailleurs je ne regrette 
qu'une chose en perdant la vie, c'est de te laisser 
ainsi livrée aux convoitises d'autrui. 

— Cher ami, je ne pense qu'á toi! ne parlons 
pas de moi & cetté heure supréme. Ah! pourquoi 
n'avons nous pas notre fille auprés de nous? 

— Ilka! elle n'est plus ma fille; je la maudis! 
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— Plaignons-la; ne la maudis pas en mourant. 
— Je la maudis, te dis-je. Elle a manqué á l'hon-

neur, elle a manqué á ses parents, elle a manqué 
á sa patrie. 

-— Hélas! oü est-elle maintenant? 
— Elle est a Vienne avec les ennemis de la Hon­

grie. Ge n'est pas du peuple de Yienne que je 
parle; les peuples sönt tous disposés á s'aimer, á 
se rapprocher, á se traiter en fréres. Mais je parle 
des gouvernants, des grands, de ceux qui, pour la\ 
conservation de leurs priviléges et de leurs for-
lunes, voudraient fairé rouler leurs carrosses sur 
un pavé d'esclaves. G'est avec ceux-lá qu'Ilka 
passe sa vie infáme, c'est avec le magnat Mar-
gody, Groate d'origine et de coeur, qu'elle se pré-
lasse dans un luxé déshonorant, pendant que son 
pays lutte jusqu'á la derniére goutte de son sang 
et le dernier florin de sa bourse, et que son vieux 
pere agonise... Je lui envoie ma mélédiction! 

— Mon Dieu! mon Dieu! quelle série de cala-
mités! 

— Femme, il y a une compensation. 
— Laquelle? 

• — La Hongrie va triompher. 
— Tu crois? 
— J'en suis SÚT. Remontons un peu au début de 

la campagne. 
— Peut-étre que Qa va te fairé du mai de parler 

ainsi. ' 
— Au contraire, parler de la Hongrie victorieuse 

me soulage. Tu te rappelles qu'en janvier, aprés 
la défaite de notre général Messaros, battu par 
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Goetz et Schlick, nos affaires semblaient fórt com-
promises. Limonich venait de s'emparer de Léo-
poldvár, et il investissait la forteresse de Koma­
rom. Au sud, lestroupes impériales tenaient Iszek 
et entouraient Petervarad; elles étaient cernées, 
il est vrai, par les nőtres dans Arad et Temesvár. 

En revanche le « Petit Pere Bem » soumettait la 
Transylvanie. Aprés avoir enfermé dans deux ou 
trois citadelles les Saxons et les Valaques, il venait 
de culbuter et d'expulser du territoire un corps 
de dix mille Russes, qui occupait les provinces 
danubiennes et que les rebélles avaient appelé á 
leur secours. 

Cet exemple a donné du cceur á nos autres géné-
raux. N'ayant plus rien á craindre pour leur flanc 
gauche, ils íirent face résolűment aux Autri-
chiens. 

Le prince Windiscbgratz dut marcher sur De-
breczén; Klapka et Damianics l'attendaient pour 
lui interdiré le passage de la Tisza. De son cőté, 
Dimbinski, le général en chef, l'arréta dans les 
plaines de Gyöngyös. Une bataille meurtriére 
s'engagea. Elle aurait pu étre gagnée elle fut 
perdue. 

— Pourquoi? 
— Parce que parmi les généraux hongróis il y en 

eut un qui manqua de patriotisme. 
— Son nom? 
— Görgey. 
— Qu'a-t-il fait? 
— II avait reQu l'ordre d'unir ses forces á celles 

de Dimbinski et d'empécher Schlick d'opérer sa 
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jonction avec Windischgratz. Au lieu d'exécuter 
cet ordre, il resta immobilé et Dimbinski fut obligé 
de se retirer derriére la Tisza. Si cetté jonction 
n'avait pas été eífectuée, Windischgratz et Jellas-
cics étaient écrasés. 

— Ge général est donc un traitre? 
— On le croit. Toutes les fois qu'un chef d'ar-

mée place son ambition personnelle, ses vues 
propres ou ses passions au-dessus de 1'intérét de 
la patrie, il trahit cet in térét, qui lui a été coiiíié 
et qu'il a juré sur l'honneur de défendre. 

— On aurait dű condamner ce Görgey. 
— Gertainement, mais on eut la faiblesse de ne 

pas le fairé. Quand il comparut devant Dimbinski: 
— Quelle peine, lui demanda le Polonais, mérite 
le général qui refuse d'obéir á son supérieur? — 
Lamort! répondit effrontément Görgey. 11 comptait 
avec raison sur la faiblesse humaine et la magna-
nimité de Dimbinski. Aíors, les chosesfurent ren-
versées. A cet homme qui avait faiili perdre son 
pays par orgueih le gouvernement confia le com-
mandement supréme. 

— S'est-il aumoins montré digne de cetté faveur? 
— Son amour propre satisfait, Görgey a déployé 

de grands talents militaires. Quant á Dimbinski, il 
a prouvé par sa conduite que la grandeur ne ré-
side pas dans le grade. Reprenant aussitőt TofFen-
sive, il a chassé les Impériaux de Gyöngyös et 
battu h plate couture, dans la plaine de Gödöllő, 
les généraux Gcetz, Schlick et Jellacsics. 

Pendant ce temps, Görgey recouvrait Buda, en-
Jev^it W ^ e u h Ja bajonnette et mettait les en^e^ 
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mis en pleine déroute á Nágy-Sarlo. Windisch-
gratz se retirait á Pozsony, sur la frontiére, 
Nugent, en Styrie, et Jellacsics, humilié moins par 
la défaite que par l'humeur hautaine du prince de 
Windischgratz, retournait en Groatie attendre les 
événements. 

— Nous sommes donc vainqneurs sur toute la 
ligne? 

— Oci, chére femme, et si quelque chose peut 
me consoler de te laisser seule ici-bas sans l'aide 
de ta fille et la protection d'un homme, c'est la 
pensée qu'en mourant je peux saluer ma patrie de 
ce cri de bonheur : « Yictoire! » 

— Pas encore! répliqua soudainement une voix 
d'homme derriére la mére Szilaj—pas encore! car 
la Russie vient au secours de l'Autriche. 

Les deux époux se retournérent avec stupeur et 
virent entrer Miklós. 

— Comment! s'écria Szilaj en se redressant tout 
tremblant d'émotion sur son üt, le czar préte son 
aide ál'empereur? 

— C'est comme je vous le dis. 
— En ce cas, la Hongrie est perdue! 
Et, pálissant, oppressé, voulant parler encore 

sans pouvoir y parvenir, il poussa un cri lugubre 
et s'aífaissa sur son oreiller. 

II était mórt. 

FIN DE LA DEUXIEME PARTIÉ 
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TROISIÉME PARTIÉ 

I 

REVERS 

— « La Hongrie est perdue ! » avait dit en expi-
rant le patriote Szilaj. 

A la terrible nouvelie : « Les Russes arrivent », 
tous les combattants s'écriérent aussi: « La Hon­
grie est perdue! » 

II n'était que trop vrai. L'Empire, battu par les 
Magyars, ne se trouvait pas suffisamment humilié. 
II lui manquait cetté honte d'appeler á son se-
cours les armées étrangéres, pour réduire ceux 
qu'il appelait dédaigneusement des rebelles. 

Frangois-Joseph réclama l'intervention du czar 
de toutes les Russies. 

Nicolas Pr ne se fit pas prier. Le röle de gen-
darme de l'Europe plaisait á son humeur autocra-
tique. 

Gomment! á la porté de son immense empire, 
oütant de millions d'hommes se prosternenfc le 
front dans la poussiére devant son image sacrée. 



324 LE CSIKÓS 

une petité nation se permettrait de se gouverner 
elle-méme et de résister par les armes á l'arbi-
traire de son souverain? 

Quelle humiliation pour un empereur et quel 
mauvais exemple pour les peuples! 

II faut mettre á la raison ces insurgés, étouffer 
les idées d'émancipation qui pourraient franchir 
la frontiere; il faut enfin rendre á son voisin un de 
ces services qu'on peut rappeler au besoin d'une 
voix hautaine. 

La résolution prise, les armées du czar s'ébran-
lent. On dirait des serpents gigantesques rampant 
vers tous les points de la Hongrie, pour l'étrangler 
sous la compression deleurs anneaux de fer et de 
feu. 

Du nord au midi et de Test á l'ouest, la térre 
tremble sous le pas des bataillons, le trot des esca-
drons et le poids d'une artillerie innombrable. 

II ne restait d'autre perspective aux Magyars 
que d'implorer la paix ou de s'ensevelir sous les 
ruines de leur patrie. 

L'héroisme les tente; c'est au dernier parti 
qu'ils s'arrétent. S'ils sönt vaincus, ils feront 
payer cherleur défaite. La Diéte prononce la dé-
chéance de la maison de Habsbourg et Kossuth 
fait un appel désespéré á la nation. Vingt-cinq 
mille paysans y répondent en venant grossir les 
armées nationales. 

Dans les premiers jours de mai, le général russe 
Paskievics franchit les frontiéres de la Galicie et 
descend lentement des Karpathes. Trois jours 
aprés, le féroceHaynau, le « fouetteur de fem-
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mes )> de la Lombardié, s'élanee á son tour de 
Pozsony. L'engagement devient bientőt général. 

Dans ce péril extrémé, il était prudent de ras-
sembler les forces nationales, afin d'opposer á 
l'ennemi des masses compactes au lieu de fais-
ceaux épars. 

Ge plán, inspiré á Kossuth par Dimbinski, fut 
d'abord contrecarré par Görgey, dönt l'ambition 
personnelle s'accommodait mai des mesures 
prises en dehors de lui, dans le seul intérét de 
son pays. Menacé, cependant, de tous cőtés, il 
quitte Komarom et opére une retraite devenue fa-
meuse dans les fastes rnilitaires. 

Vers la mérne époque, Perczel et Bem repous-
sent victorieusement le Ban Jellacsics, qui avait 
repris 1'oíFensive dans le midi. 

Mais ces triomphes éphéméres ne font que 
retarder le dénouement inéluctable. La Hongrie 
dévait infailliblement succomber sous le nombre. 
Dans le courant du mois de juillet les revers se 
succédérent presque sans interruption. 

Ghassé de Debreczén par Haynau, le gouverne-
ment se réfugia d'abord á Szeged, puis á Arád. 
Dimbinski, chargé de le défendre,perditlabataille 
de Temesvár. L'invincible Bem, battu á son tour 
dans un combat oü perit le poéte-soldat Pétöfi, fut 
obligé d'abandonner la Transylvanie aux Russes. 
Görgey signa, en rase campagne, une capitülation 
qui mit fin á une lutte trop inégale pour étre soute-
nue plus longtemps. 

Seul, le général Klapka se maintint derriére les 
19 
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murs de Komaromét ne rendit la forteresse im-
prenable, « la vierge ínviolée de la Douna», qu'á 
la fin de septembre, lorsqu'il vit que toute résis-
tance était désormais inutile. 

L'Europe libérale s'attendait á la cbute inévita-
ble de la Hongrie. Elle apprit néanmoins cetté 
catastrophe avec une véritable stupeur. Le monde 
sentit que quelque chose de grand venait de tom-
ber, et que, la cause de la liberté vaincue, un des-
potisme implacable allait écraser les Magyars. 

Le désespoir s'empara de Farmée de Görgey, 
lorsqu'elle connut que son général avait capitulé. 
Plusieurs officiers brisérent leur épée, d'autres 
tuérent leurs chevaux pour ne pas laisser entre 
les mains de Fennemi les auxiliaires de leur hé-
roiisme. D'autres encore se íirent sauter la cervelle, 
trouvant la mórt préférable au malheur de survi-
vre á Fassassinat de la patrie. 

Ceux-ci s'épargnérent une grandé douleur. La 
vengeance des] Impériaux fut terrible. Le comte 
Batthyányi tómba fusillé á Pest. Le mérne jour, 
Hayíiau fit pendre á Arád treize généraux ma­
gyars. Görgey seul eut lavie sauve. On dévait bien 
á sa duplicité la protection d'une existence qu'il 
dévait trainer depuis dans Fopprobre. 

Tous ceux qui ne purent se réfugier á Fétranger 
subirent de mauvais traitements. Les prisons se 
remplirent. On y enferma mérne la plupart des 
femmes patriotes, dönt le seul crime avait été de 
mettre Finfluence de leur grand coeur au service 
de la nation. 

Quelques jours avant la capitulation de Világos, 
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Kossuth avait remis le pouvoir dictatorial á Gör­
gey et pris le chemin de l'exil. II sortit de la 
Transylvanie par la vallée de Méhadia. 

A l'exemple de nombreux officiers, Sándor put 
se rendre en Turquie. II avait un double intérét á 
se soustraire, au moins momentanément, aux en-
quétes des Impériaux: outre qu'il aurait encouru 
un chátiment comme sóidat, ii avait á craindre 
que le comte Margody ne le signalát aux vain-
queurs, pour la satisfaction de son propre ressen-
timent. 

Ses fréres de Groix Faccompagnérent jusqu'á la 
derniére limité. 

— Amis, dit-il, nous allons nous séparer, mais 
pour peu de temps, je Fespére. Dés que la réac-
tion aura distillé son fiel, je reviendrai. Trouve-
rai-je toujours en vous des fréres? 

— Des fréres dévoués jusqu'á la mórt. 
— Merci, camarades! Gomptez sur mon retour. 

Je désire vous arracher á la vie misérable que vous 
allez étre coiitraints de recommencer. 

— Nécessité n'a pas de loi. Que voulez-vous que 
nous devenions? 

— Sans doute, il faut vivre; seulement, promet-
tez-moi de n'exercer votre ancien métier qu'aux 
dépens des étrangers dönt la présence va löng-
temps encore souiller le sol hongrois ? 

— Nous n'avons pas de peine h vous le promefc 
tre. Nous continuerons ainsi la guerre á notre fa-
^on. 

— Vous allez retöurnez a la fórét de Bakony, 
daris votrechaumiére, n'est-ce pas, Péter? 
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— G'est la retraite la plus sűre.. Les pandours 
n'ont jamais osé se risquer dans les broussailles 
qui l'entourent. 

— Pensez-vous pouvoir y retourner en triom-
phant des ennemis qui menaceront votre re­
traite ? 

— Nul ne connaít mieux les traverses que « les 
pauvres gar^ons ». Bien fms ceux qui nous arréte-
raient. 

— Alors... Non, jené pourrai jamais me sépa-
rer de lui. 

— De qui s'agit-il, seigneur? 
— De monautre moi-méme, de Madár. 
— Seigneur, vous pouvez nous le confier; nous 

répondons de lui sur nos tétes. 
— G'est le seul bien de votre capitaine. 
— Nous le lui rendrons fidélement. 
— Je me décide. Que ferais~je, d'ailleurs, de ce 

pauvre animál sur la térre d'exil? 
Cet entretien fut interrompu par l'arrivée d'un 

détachement de hussarsz qui escortaient une 
caléche. Le cortége marchait lentement á cause 
des horribles fondriéres de la route. 

Dans l'un des deux hommes assis au fond de la 
voiture, les fréres de Groix reconnurent Kossuth. 
Ils le voyaient pour la premiere fois. Tous furent 
émus d'un sentiment inexprimable. 

Le patriote qui, avec le seul ressort de l'élo-
quence, avait mis les armes ála main de tout un 
peuple, se distinguait par un aspect des plus im-
posants. Son front large et haut surmontait des 
yeux profondément réveurs. Une íine moustache 
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ombrageait sa bouche méditative, et, sur toute sa 
figure, encadrée d'un collier de barbe nőire, la 
melancolie de l'insuccés avait empreint son amer-
tume. Nul découragement ne se lisait cependant 
sur ses traits fermes á expression douce. Vaincu 
par les événements, Kossuth n'en paraissait pas 
accablé. Son coeur surmontait sa défaite. 

La vue de ce grand Magyar inspira un enthou-
siasme doulourenx aux fréres de Groix. Ils se dé-
couvrirent avec respect devant le glorieux vaincu. 
II leur rendit leur salut á la fagon hongroise, d'un 
air triste, mais fier. Sans prononcer une parole, il 
leur communiqua par sa seule attitűdé son espé-
ranceinvincible en un avenir meilleur. 

Kossuth passé, Sándor descendit de cheval, 
ainsi que ses fréres de Groix. II donna l'accolade 
h chacun d'eux. 

— II faut penser á tout, dit-il, d'une voix qui se 
cassait k chaque mot sous Témotion. 

— Qu'y a-t-il, seigneur Falka ? 
— Je peux mourir en exil. Si Dieu me laisse le 

temps d'écrire mes derniéres volontés, c'est vous 
que je chargerai de les exécuter. Un compagnon 
d'infortune voudra bien, sans doute, vous les re-
méttre. Vous le reconnaitrez á ceci.': 

Tout en parlant, Sándor ouvrait ses vétements ; 
il montra le drapeaii du régiment enroulé autour 
de sa robuste poitrine. 

— II ne me quittera qu'avec la vie, ajouta-t-il. 
— G'est entendu. Vos désirs seront accomplis. 
— Dans ce cas, au revoir! 
Sándor pressa les mains de ses fréres et de 
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Janka, puis, étreignant la tété de Madár, il cou-
vrit ses naseauxde baisers. 

En descendant la route qui le conduisait en 
Yalachie, il se retourna plusieurs fois. Ses fréres 
de Groix le suivirent des yeux jusqu'au détour 
d'une grandé roche qui le cacha définitivement á 
leur vue. 

Alors, Sándor n'entendit plus que le bruit de 
ses pas, auquel semblaient répondre dans le loin-
tain de la patrie les hennissements ineonsolés de 
Madár. 
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II 

OU L'ON RETROUVE ILKA 

Troismois environ avant la capitulation de Vilá­
gos, Ilka entrait, les yeux en pleurs, chez un mar-
chand de biéres d'Esztergom. La boutique, située 
dans une des principales rues de la ville, était eo-
quettement parée de riches cercueils, de voiles, de 
cierges et de fleurs funébres. 

Placées chacune dans une case, autour de la 
piéce, les biéres présentaient aux yeux du chaland 
leur forme gracieuse et leur ornementation plus 
ou moins élégante. Elles étaient peintes de cou-
leurs qui variaient du noir au rose. Des íilets d'or 
ou d'argent en rehaussaient les moulures. Le cou-
vercle, á eharniéres, se fermait au moyen d'une 
elé ciselée. Quelques-unes, entr'ouvertes laissaient 
voir une garniture intérieure de velours ou de soie 
capitonnée. 

A Fétalage se trouvaient principalement des 
biéres d'enfant. Elles eontenaient ehaeune une 
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poupée de cire de grandeur naturelle, revétue 
d'un costume blanc, et simulant un petit mórt 
sous un suaire de gazé. 

En passant, les jeunes mérés contemplaient 
avec attendrissement les poupées dans leurcouche 
mortuaire, et elles se disaient que si Dieu repre-
nait leur cher trésor, elles éprouveraient du moins 
de la consolation á le voir ainsi, douillettement 
étendu sur un lit fait de soie, de mousseline et de 
fleurs. 

— Qud áge avait votre enfant? demanda la mar-
ehande á Ilka. 

— Onze mois. 
— Alors, voici ce qui vous conviendrait. 
Elle montra une petité biére mignarde, peinte en 

bleu tendre, ornée de bordures d'argent qui s'har-
monisaient avec la garniture intérieure de satin 
gris de perle. . 

— Oui, c'est bien la grandeur de mon pauvre 
Vid, fit Ilka en fondant en larmes. 

La pensée de voir son fils, naguére si turbulent, 
enfermé pour toujours dans cetté étroite boite la 
faisait sangloter. 

— Pauvre petit... si gentil, sipétulant! et main-
tenant, froid, endofmi, mórt pour toujours! 
Ses mains mignonnes ne se proméneront plus 
dans mes cheveux ; je n'entendrai plus sa voix si 
fraicbe, si pure!... Mon Dieu!... mon Dieu!...' 

Haute en couleur et d'une santé exubérante, la 
marchande cherchait á consoler Ilka par ces ré-
üexions bana l̂es dönt les indifférents irritent notre 
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douleur quand nous perdons un étre qui nous est 
cher. 

— Voyons, madamei ne pleurez pas ainsi; votre 
enfant est maintenant au paradis,ce pauvre ange! 
II est plus heureux. La Providence a ses vues... 
G'est souvent pour notre bonheur que Dieu nous 
prend. 

Et ainsi pendant un quart d'heure. 
Gette marchande, qui passait avec raison pour 

une jolie femme, disposait d'nn répertoire varié de 
condoléances Suivant l'áge, le sexe et la position 
sociale des gens, elleplagait un compliment appris 
par eoBur, qu'elle débitait d'une voix pateline, 
formánt un eontraste eriard avec la chaleur de son 
teint, l'éclat de ses yeux et Topulenee de son cor-
sage. 

Le marché conclu, Ilka rentra dans la maison 
qu'elle habitait, sur le bord du petit bras de la 
Douna. 

— Eh bien! lui dit une vieille femme qui vaquait 
aux soins du ménage, avez-vous fait votre triste 
acbat? • 

— Oui... on dóit apporter la biére tout á 
Theure. 

Elle monta, affaissée par la douleur, k Tunique 
étage de la maisonnette. 

— Vous étes vraiment bon, seigneur Prendini, 
de veiller ainsi mon pauvre enfant! 

— Madame, disposez de moi eomme vous Ten-
tendrez : je serai trop heureux de vous servir. 

Le seigneur Prendini était un jeune homme de 
vingt-cinq ans environ. II portait l'uniforme de 

19. 
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lieutenant d'un régiment italien. Blessé a la cuisse, 
dans un engagement qui avait eu lieu non lóin 
d'Esztergom, il s'était fait transporter dans la 
maison, oü il avait loué une chambre jusqu'á ce 
que son état lui permit de rejoindre son regiment, 
üepuis deux jours, il pouvait se lever et marcher 
un peu, appuyé sur des béquilles. 

— Je n'oublierai jamais, reprit-il, les soins que 
vous m'avez si gracieusement donnés depuis mon 
arrivée ici. Vous et Mmc Schmith, notre proprié-
taire, vous n'avez pas quitté mon chevet pendant 
les troismois que ma maudite blessure m'a retenu 
au lit. Ce n'est qu'avant-hier que vous m'avez quitté 
pour soigner votre enfant. 

— Et alors vous vous étes lévé avant Fépoque 
assignée par le médecin, pour m'aider á votre tour 
á défendre la vie de mon Vid chéri. 

Un nouvel accés de sanglots coupa Iavoixd'llka. 
Elle se mit á genoux, posa ses lévres brűlantes 
sur le front glacé du génül cadavreet le couvrit de 
baisers en proférant les exclamations les plus ten-
dres. 

Le lieutenant Prendini contemplait cetté scéne 
déchirante, le coeur ému et des larmes dans les 
yeux. , 

Emporté en trente-six heurespar une diphtérie, 
le jeune Vid sernblait dormir. Sés grands cils noirs 
ombraient d'une couche de bistre sa paupiére in-
férieure; la rigidité cadavérique donnáit á ses traits 
réguliers une fermeté matmaréenne; ses lévres 
blémes restaient entr'ouverteSy et tout autour de 
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lui on entendait voltiger le silence stupéfiant de la 
mórt. 

La semaine suivante, lika ressentait encore sa 
douleur aussi vivement que le premier jour. 

— Nous ne pouvons pourtant pas, lui disait 
Prendini, passer notre temps a pleurer ceux qui 
nous ont quittés.La mórt fauche si dru sa moisson 
humaine que toute Fexistence des survivants n'y 
suffirait pas. Sans doute il est doux de conserver 
le souvenir desétresque nous avonsaimésici-bas, 
mais la vie nous sourit de tous cőtés, et nous au-
rions tort de repousser ses avances, car el le amortit 
le poignant de la douleur pour n'en laisser fleurir 
que la poésie. 

— Tout cela est trés vrai, seigneur, je me fais 
souvent ce raisonnement, mais c'est plus fórt que 
moi... etpuis... 

— Vous vous arrétez. N'auriez-vous pas en moi-
toute confiance? demanda le lieatenant d'un air 
peiné et d'une voix caressante. 

— Si, seigneur, je vous crois sincére dans les 
marques d'intérét que vous me témoignez. 

% — Alors, pourquoi ces réticences? Pourquoi 
hésitez-vous h m'ouvrir entiérement le livre de 
votre vie? 

— Ne vous ai-je pas tout dit? Seulement, depuis 
que le passage des troupes et leur campement de 
Tautre cőté de la Douna m'ont forcée de quitter la 
ferme du chanoine, je n'ai pas recu de nouvelles 
ducomte... 

— S'il est resté k Yienner il sera bien facile de le 
retrouver. 



336 LE GS1K0S 

— D'aprés sa derniére lettre, il dévait parlir 
le lendemain pour remplir une mission diplo-
matique dans une eour du Nord ; il ne dit pas la-
quelle. 

— Y a-t-ii longtemps de cela? 
— Quatre mois. 
— C'est, en effet,im bien long silence. 
— Je ne crois pas que le comte ait négligé de 

m'écrire pendant tout ce temps, mais les lettres ne 
me seront pas parvenues.Tout est bouleversé dans 
ce malheureux pays. Le service de la poste a tou-
jours été mai fait; c'est bien autre chose en ce 
moment. Au surplus, je suis presque bien aise de 
n'avoir pas a répondre. 

— Vous redoutez de lui annoncer la mórt de son 
enfant? 

— Oui, ce lien brisé, peut-étre le comte ne m'ai-
mera-t-il plus. 

— Je n'imagine pas qu'on puisse ne plus vous 
aimer quand on vous aime et ne pas vous aimer 
quand on vous connait, ajouta le lieutenant avec 
un soupir. 

— Jené puis, continuaIlka, eomme si ellen'avait 
pas entendu, je ne puis confier ma situation aux 
Dames de la Sagesse. 

— Jtit le ehanoine? 
—- 11 a profité du trouble causé par les événe-

ments pour se retirer dans l'intérieur de laHongrie. 
II était d'ailleurs maiadé, le Primat lui a permis de 
s'absenter. Aprés la paix, il reviendra sans doute 
mettre ordre á ses affaires. Mais quand aurons-nous 
la paix? 
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— Cetté guerre peut se prolonger, en effet, ainsi 
que votre isolement. 

— Oui, et c'est un ennui ajouté á ma dou-
leur... 

— Permettez-moi de vous parler franchement, 
Yos ressources sönt peut-étre épuisées? 

Ilka ne répondit pas. 
— Qu'á celane tienne, continua vivement Pren-

dini. J'ai regu précisément hier de l'argent de ma 
famille. De plus, l'Etat me dóit un arriéré de solde 
que je toucherai bientőt. Je suis donc presque 
riche. Faites-moi le plaisir de partager ma bourse 
avec moi. 

— Votre offre me touche et je vous en remereie, 
mais rien ne presse encore. 

— Croyez-vous que la brave femme qui nous 
loge et nous entretient de tout puisse attendre, 
elle? 

— G'est vrai, je n'y pensais pas. 
La conversation se poursuivit ainsi longtemps, 

de plus en plus communicative et rapprochant les 
jeunes gens par un attrait mutuel. 

Le lieutenant Prendini (Umberto) détestait la 
domination autrichienne. Natif d'Udine, il aspirált 
ardemment á la délivrance de la Yénitie. Englobé 
dans les armées impériales, il avait marché contre 
la Hongrie avec une sorté de désespoir. Aussi, il 
bénissait aujourd'hui doublement sa blessure, 
puisqu'elle lui permettait ne ne plus eombattre la 
cause des Hongrois, qui lui était sympathique, et 
qu'elle lui avait procuré le bonheur-de connaitre 
Ilka. ' 
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Le hasard les avait fait se rencontrer dans la 
mérne maison, lls étaient tous deux jeunes et 
beaux, et leurs deux nations gémissaient sous 
l'oppresseur commun. Ils se rendirent des soins 
réciproques. 

La vieille femme qui les logeait ne cessait de 
chanter les louanges de l'un á l'autre. Prendini 
intéressaitpar sa blessure, lika, par la perte de son 
enfant. 

Dénuée de ressources, la jeune femme puisa 
dans la bourse que le lieutenant lui avait ouverte 
avec une générosité si délicate. La chaleur de Tété 
devenaitsuffoeante,on laissait lesportes ouvertes, 
on se voyait constamment. Ge fut en s'appuyant 
sur le bras d'Ilka que Prendini fit sa premiere pro-
menade. II sortirent de mérne les jours suivants ; 
au retoui\ ils prenaient leurs, repas ensemble. 
Puis, c'étaient des lectures et des eonversations 
sans fin. Ils étaient si prés, et le comte si lóin! 

Malgré sa guérison, Prendini ne pouvait de long-
temps encore supporter les fatigues de la guerre. 
II obtint un long congé de convalescence. Un beau 
jour, il quitta la mére Schmith pour rejoindre soi-
disant son régiment. Ilka partit deux jours aprés. 
Elle allait, dit-elle, se rendre á Yienne. A un kilo-
métre de la ville, elle retrouva Prendini, qui l'at-
tendait dans une voiture de voyage. Ils prirent le 
chemin de Trieste. 

Pendant qu'ils livraient leurs folles amours aux 
brises de TAdriatique, la Hongrie succombait. Le 
grand mouvement émaneipateur de 1848 se trou-
vait momentanément enrayé. 
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Tous les soulévements populaires d'Europe 
qu'avait excités la Révolution du peuple de Paris 
rálaient sous le genou de la force. A Paris mérne, 
Peffarement de la bourgeoisie frangaise réagissait 
avec succés contre l'idée républicaine mai comprise 
et sottement appliquée. La peur du droit ébranlait 
les tétes les mieux équilíbrées. 

Elleencourageait Bonaparte h déchirerlaConsti-
tution qu'il avait juré de défendre, et k poser sur 
son front, avec 1'aide de l'Église, la couronne 
impériale. 

L'Église, qui, au début, avait acclamé la liberté 
afin de mieux Tabsorber, se préparait á donner l'ab-
solution au légicide. De longues années d'hypo-
crisie et d'oppression se pencbaient done sur le 
monde. 

— Quand il apprit ce résultat, le Czar Nieolas 
propbétisa sous sa rude moustache : 

— L'ordre régne ecfin sur le continent, Gare 
h qui le troublera! Les Romanow peuvent en-
visager l'avenir avec sérénité. La liberté est 
morte en Orient. J'ai assuré á mes successeurs 
une longue suite de régnes d'une tranquillité 
absolue. 
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III 

LE RETOUR 

En juin 4850, un navire de commerce turc re-
montait la cőte dalmate de FAdriatique. Aux 
approches des passes du Quarnaro. la Bora com-
menca de souffler et souleva les flots á la hauteur 
des máts. En peu d'instants, la tempéte devint 
effroyable. Le navire, ne pouvant conserver sa 
ligne dans cetté mer démontée, était poussé 
tantőt vers les roches de l'Istrie, tantőt vers les 
rives de l'ile Gherso. Matelots et capitaine perdaient 
la tété. 

En dehors de l'équipage,un jeune Ottoman con-
templait de sang-froid ce déchainement des forces 
de la nature. Son oeil noir brillait sous le fez rouge, 
et son corps nerveux se raidissait dans un cafetan 
de cachemire. Bien qu'il ne connűt pas la ma-
noeuvre, il donnáit des indications utiles et son 
exemple retrempait les courages. Eníin, aprés une 
lutte acharnée contre les éléments, le navire put 
sortir du canal de Farasina et, vers la fin du jour, 
prendre port á Fiume. 
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L'atterrissement ne se fit pas sans danger, mais 
tous les périls furent conjurés, etle jeune Ottoman 
mit pied a térre sain et sauf. II avait affrété le na-
vire et la cargaison lui appartenait. 

Pendant trois jours, la Bora redoubla d'efforts, 
si bien qu'il fut impossible de songer au débarque-
ment des marchandises. Le long des maisons, des 
cordes tendues á bauteur d'appui permettaient 
aux babitants de Fiume de se cramponner et de 
résister ainsi a la violence du vént qui les aurait 
renversés. 

Enfin, la terrible agitation de l'air se calma peu 
á peu, le soleil jeta de nouveau le chaud reflet de 
ses rayons sur les lauriers du Thersato, et le jour 
purifié dévoila dans toute sa riante beauté ce coin 
exquis du golfé períide. 

Lejeimé Ottoman contempla pendant quelques 
minutes les magnificences du paysage. A gaucbe, 
11 le de Veglia étalait noncbalamment les décou-
pures blancbes de ses plages sur l'azur de l'Adria-
tique; á droite, les bois odorants de l'Abattia sem-
blaient encenser de lóin les sombres escarpements 
du Monte-Maggiore, dönt le pic rutilant sous les 
ardeurs solaires se découpait sur un ciel vaporeux. 

Mais, malgré Tintérét qu'il paraissait prendre á 
ce spectacle, il s'y arracba pour s'occuper active-
ment du débarquement de sesmarcbandises. II les 
vendit le jour mérne. Deux commergants, Tun de 
Vienne, l'autre de Yenise, lui en oífrirent un prix 
conVenable et le marebé fut conclu. Sans perdre 
une minute, l'Ottoman s'entendit avec un voiturier, 
quitta Fiume par une soirée éejatante de lumiére, 
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longea la Fiumara et s'enfon^a dans les gorge 
solitaires des monts Ognlins. 

Deux semaines aprés son départ. les onze fréres 
de Croix soupaient tristement dans la chaumiére 
de Péter, Devenus scrupuleux depuis la guerre,ne 
s'attaquant, comme ils l'avaient promis a Sándor, 
qu'á des ennemis avérés de la Hongrie, ils trou-
vaient rarement l'oecasion de fairé de bonnes 
prises. Aussi la pitánee était-elle maigre et la con-
versation sans entrain. 

— Mais qu'a donc Madár á piaffer ainsi? demanda 
Péter. 

Tout a coup le cheval poussa, dans les mystéres 
du crépuscule, un hennissement prolongé. 

— II va casser son licol, observa l'un des pauvres 
gargons. 

— Décidément, fit un autre, il dóit y avoir quel-
que chose; la béte fait trop de vacarme. 

— Allons voir ! dit Péter. 
Les bandits se rendirenfc dans la galerié extérieure 

qui servait d'écurie 
Madár se démenait comme un insensé. II frémis-

sait de tous ses membres, pesait sur son licol, 
comme s'il voulait le rompre et s'éhapper. 

De leur cőté, les chiens aboyaient furieusement. 
— Voici quelqu'un ! s'écria Péter. 
Et les bandits sautérent sur leurs carabines pour 

se mettre en état de défense. 
Dans la demi-clarté de la pénombre, un bomme 

apparut bientőt. II avait le costume et Tapparence 
d'un riche marchand turc. Une soyeuse écharpe 
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de Smyrne, passée autour de son cou, ne laissait 
voir que ses yeux. 

— En voilá un, dit en riant Péter a ses cama-
rades,quicourt se jeter dans la gueule du loup. 

Puis, s'adressant á l'étranger: 
— Seigneur ! entrez dans ma maison, oü vous 

ne pouviez venir plus á propos. 
L'Ottoman franchit le seuil sans hésitation. Au­

tour de lui, Janka et les pauvres gargons se rangé-
rent curieusement en cercle. II porta ses regards 
sur chacun d'eux, comme s'il cherchait a les re-
connaítre, pendant qu'il déboutonnait son long 
cafetan. II ouvrit ensuite sa véste, et, á la lueur 
de la lampe fumeuse, montra du doigt, enroulé 
autour de son corps, le drapeau de la comtesse 
Irén. 

— Le capitaine Falka ! s'écria Péter, fou de joie. 
— Lui-méme, dit Sándor, en découvrant sa 

íigure. 
— Éljen ! criérent tous les fréres de Groix. 
Chacun voulut embrasser son capitaine, qui 

avaitháte de donner aussi Paccolade á son hién­
áimé Madár. 

L'entrevue du csikós et de son cheval fut une 
scéne touchante. L'homme s'abandonnait aux 
mouvements désordonnés de Fámmal, et Tanimal 
manifestait les sentiments aíFectueux de Thomme. 
Les pauvres garcons ne pouvaient dire lequel des 
deux témoignait plus de bonheur. 

— II faut maintenant, dit Sándor^ fairé pénétrer 
jusqu'ici mon chariot. Je Fai laissé dans un taillis 
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parce que je ne connaissais pas suffisamment les 
sentes pour y fairé passer une voiture. 

Les fréres de Groix se rendirent auprés du vé-
hicule.. 

— Je Fai acheté, ainsi que le cheval, á Kanizsa 
et, depuis cetté ville, je suis venu seul afin que 
personne ne connűt le lieu de ma destination et 
votre retraite. 

La voiture fut bientőt retrouvée et amenée, non 
sans efforts, sous le hangár de la chaumiére. 

Aprés qu'il eut soupé, le capitaine Falka fit en 
peu de mots le récit de son séjour en Turquie. Un 
seulépisode présentaitunintérétconsidérable pour 
l'auditoire. Un jour, á Constantinople, le capitaine 
avait arrété net un cheval emporté et préservé ainsi 
le cavalier d'une mórt certaine. G'était un Pacha, 
possesseur d'une immense fortune, dönt larecon-
naissance se traduisit par un don princier, une 
somme d'argent d'une réelle importance. 

Presque riche, Falka s'était empressé de revenir 
retrouver Irén et arracher au plus tót ses fréres de 
Groix á leur existence de réprouvés. II ne leur de-
mandait, en retour, que de le suivre et de lui obéir 
comme on fait au chef aífectueux et respecté d'une 
nombreuse famille. 

Les bandits se confondirent en expressions de 
reconnaissance et en protestations de dévouement. 
Quoi! leur ancien capitaine, leur frére fidéle, leur 
faisait entrevoir le bien-étre et la sécurité ! Comme 
ils seraient heureux de consacrer leur énergie á 
son propre bonheur! 

Sándor avait rapporté dans ses bag^ges des cos* 
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tumes d'Ottomans pour tous ses fréres de Groix. 
Deux seulement d'entre eux conservérent le costume 
national, pour figurer deux guides du pays. Quant 
á Janka, on la vétit d'un feredgé, et, sous ce dé-
guisement, elle passerait pour la femme unique de 
Sélim-EfFendi, sobriquet que regut Péter. 

Un matin, la caravane se mit joyeusement en 
route. Sándor, moyennant quelques piastres, avait 
eu sóin de se munir, k Gonstantinople, d'un passe-
port pour lui et ses futurs compagnons. Ils étaient 
eensés fairé le commerce ambulant en Hongrie. 
Trois ballots de marchandises, conservés á cet 
effet, avaient été solidement attachés, ainsi que les 
bagages, sur le char oü Janka trónait, eomme la 
providence de tous ces hommes qui lui faisaient 
escorte. 

Par surcroít de précaution, ils évitaient les villes 
et mérne les mezőváros, bourgs populeux oü se 
concentre la population des champs. 

On ne voit pas dans les campagnes hongroises, 
comme sur notre sol de Francé, de ces innombra-
bles maisonnettes isolées, métairies ou fermes, oü 
notre paysan, ápre au travail, a fixé son föyer pour 
mieux eonsommér son mariage avec la térre. 

Tout au plus, nos voyageurs allaient-ils renou-
veler leurs provisions dans un falu (petit village), 
oü leur présence ne pouvait exciter qu'une curio-
sité circonscrite á la localité. 

G'était, du resté, pendant la nuit qu'ils fournis-
saient de plus longues étapes. Bétes et gens souf-
fraient moins de la chaleur estivale en marchant 
ainsi sous la coupole étoilée. 
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Quand le soléil était monté au ^énith, on s'éta-
tablissait auprés d'un ruisseau, coulant sous les 
joncs, ou bien au bord d'un marais, dönt les 
eaux fraiches tempéraient la chaleur du jour. 
Des tapis, ingénieusement disposés autour du char, 
formaient une vaste tente oü les fréres de Groix 
prenaient un repas copieux et s'endormaient en-
suite jusqu'au moment oü la nuit assurait h leur 
voyage la pr.otection de ses ombres. 

(Test ainsi qu'ils parvinrent jusqu'aux environs 
de Trenscén. Aprésquelquesdémarches, ils décou-
vrirent la demeure de la nourrice Orzsébet. 

Précisément, celle-ci venait de recevoir une let­
tre de la comtesse Irén, contenant des instructions 
sur l'attitude qu'elle dévait observer si Sándor 
venait réclamer son enfant. Orzsébet avait eu desi 
exactes indications sur la personne du csikós que 
des qu'elle le vit, elle álla chercher Zoltán et le 
mit dans les bras de son pere. 

Pendant plusieurs minutes, Sándor tint le petit 
étre préssé silencieusement contre son coeur. Un 
monde de pensées s'éveilla en lui aux caresses du 
fruit de ses amours romanesques, dönt le fii bru-
talement rompü allait se renouer. Quel avenir 
allait41 préparer á son enfant ? II le couvrit de bai-
sers et le dévora de regards avides. 

Zoltán ne détachait pas non plus ses grands yeux 
de la figure de Sándor, Le pere et ló fils ne parais-
saient pas étrangers l'un á Fautre. Leurs sourires 
alternaient avec leurs caresses. Sándor se sentait 
puissamment envahi par un sentiment profönd: 
Zoltán ouvrait son petit coeur á Tamour imposant 
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que lui inspirait cet homme aux grandes mousta-
ches, qui le faisait sauter sur ses genoux et qui 
mettaitá savoix forte des intonationsdouces comme 
les ehants de sa nourrice. 

— Et la comtesse, oü est-elle ? 
Orzsébet hésita. 
— De gráce, répondez. Lui serait-il arrivé mal-

heur? 
— Lisez ceci. 
G'était la derniére lettre d'Irén. Elle y annongait 

que le général Haynau Tavait fait arréter et enfer-
mer dans la forteresse de Szeged. 

— Le misérable! s'écria Sándor, pourpre de 
colere. Détenir une femme ! Mais je suis Iá etnous 
allons voir. 

Dés lelendemain, les fréres de Groix se mirent 
en route. La caravane était augmentée de deux 
recrues : Zoltán et sa nourrice. Ges deux étres 
devinrentinstantanément l'objet des attentions de 
tous les autres. Malheur á qui aurait osé toucher 
au fils du capitaine ! 

Sándor remonta la vallée de la Vág* A Rutka, il 
suivit une gorge qui mettait le massif du Tátra á 
gauche. Puis, il s'engagea dans les riants vallons 
du Mátra, et traversa la vaste plaine qui sépare la 
Douna de la Tisza. . 

Le20 juillet, il avaitinstallétoutson mondedans 
une ferme de la puszta Homok, qu'ilveiaait d*ache-
ter, á de bonnes conditions^ dans une licitation 
publique. 

Gés soins priSj la séeurité.de Zoltán assurée, il 
ne songea plus qu'á Irén. La lettre de la comtesse 
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lui avait appris que MUe Massot était restée á Sze­
ged, et qu'elle avait la faculté de voir queiquefois 
sa maitresse. 

Sándor monta donc á cheval, toujours vétu de 
son costume turc, et se rendit á Szeged. 

En route, Mádar faiilit écraser un bétyar, 
profondément endormi dans les hautes herbes. 
L'homme se releva tout eífaré. 

— Miklós ! s'écria Sándor. 
— Eh quoi! seigneur, c'est eníin vous que j'ai 

tant cherché depuis si löngtemps ! 
— Ah ! mon pauvre ami, que d'événements se 

sönt passés depuis que nous ne nous sommes vus ! 
— Oui, que d'événements ! Mais il en est un qui 

vous interessé á cetté heure plus que les autres : 
c'est la détention de la comtesse. 

— Aussi, vais-je examiner les moyens de la 
fairé évader. 

— J'y ai songé avant vous et je suis á mérne de 
vous aider efficacement. 

— Gomment cela? 
— Je suis lié avec plusieurs soldats autrichiens 

qui tiennent garnison dans la citadelle. 
— Tu es l'ami de ces coquins? 
— Coquins pour vous, pas moi. 
— Tu ne hais donc pas les ennemis de ton pays ? 
— Oh! entendons-nous; vous étes Magyar, je 

suis £lave, Slovaque. 
— Tu n'as donc pas pris part á la guerre de 

l'indépendance ? 
— Si, mais contre. le parti national. 
— Et tu oses me Tavouer, á moi ? 
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— Vous, je vous aime personnellement, mais les 
hommes de votre race, je les déteste. 

— C'est alors me détester moi-méme. Puisqu'il 
en est ainsi, je ne veux ni de tes services ni de ta 
fréquentation. 

— Seigneur, souvenez-vous de mon dévouement 
pour vous ! Savez-vous bien qirá Felka 

— Je ne veux rien entendre. 
— Si, seigneur Sándor, vous m'entendrez, ditle 

bétyar d'une voix lamentable, en s'accrochant k 
la jambe du csikós. 

— Láche-moi! 
— Non, je ne vous lácherai pas, Sándor, mon 

fils, mon cher íils !... 
Mais Sándor, implacable, lui administra deux 

vigoureux coups de cravache sur les épaules. 
Miklós recula en rugissant. II ne sentit pas de 

souífrance physique, mais une blessure terrible au 
coeur. 

— Sándor, tu me re.váudras cela ! cria-t-il, les 
poings crispés, á son ancien ami, qui s'éloignait 
au petit galop. 

-20 
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IV 

L'ÉVASION 

L'arrestation de la comtesse Margody Irén avait 
eu un tel retentissement que la population de 
Szeged tout entiére connaissait Mlle Massot et sa 
demeure. Sándor n'eut doncpas de peine a trouver 
la Suissesse. II apprit d'elle comment Irén s'était, 
á la fin de la guerre, jetée dans la forteresse de 
Temesvár et comment, s'étant signalée par l'exal-
tation de son patriotisme, elle avait encouru la 
colére de l'exécrable Haynau. 

Un détachement de chasseurs styriens Tavait 
Un jour arrétée chez elle, au milieu de ses gens, 
et conduite en charrette, péle-méle avec d'autres 
patriotes^ dans lacitadelle de Szeged, oü cependant 
le gouverneur avait eü la galanterie de la loger 
dans une chambre séparée et convenablement 
meublée; 

Gette chambre donnáit dans la cour centrale et 
se troüvait éloignée des remparts. Des sentinelles 
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gardaient nuit et jour les eourtines et les chemins 
deronde. Un poste militaire défendait, á la porté, 
l'entrée eomme la sortie. Dans ces conditions, 
était-il possible de songer á une évasion? 

Sándor se üt rendre un compte précis des lieux: 
l'escalier, le corridor, l'étage, l'orientation de la 
chambre d'Irén lui furent minutieusement décrits 
par Mlle Massot. 

— Ily aurait un moyen sűr, dit-il. 
— Lequel? 
— De changer de vétements avec la comtesse. 
— Et de rester á saplace? Quelles émotions! je 

ne pourrais pas les supporter. 
L'effroi de la vieille füle, en poussant cetté excla-

mation, fit comprendre á Sándor qu'il dévait ima-
giner un autre moyen. 

— J'y songerai, lit-il en se retirant. 
II revint á la ferme et soumit la situation á ses 

fréres de Croix. 
Janka offrit de pénétrer dans la prison, de tro-

quer ses habits avec ceux d'Irén, et de procurer 
ainsi l'évasion de la comtesse, au risque d'étre 
retenue pendant le resté de ses jours. Mais bien 
qu'Irén fűt de taille moyenne, la taille de Janka 
était néanmoins trop élevée au-dessus de la sienne 
pour que la supercberie eűt des chances de succés. 
Or, ii faltait réussir du premier coup, sous peine 
de s'exposer a voir la comtesse dirigée sur une 
prison de Bohémé, de Pologneou d'Autriche, oü 
il serait impossible de la fairé évader et mérne de 
la retrouver. 

Aprés une longue méditation de plusieurs jours, 
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pendant lesquels chacun fut admis á exposer son 
avis et k indiquer le rőle qu'il consentait á jouer, 
on discuta un projet hardi, dönt toutes les chances 
furent soigneusement pesées et qui fut adopté a 
l'unanimité. 

Ainsi que tous les Hongrois, les fréres de Croix 
parlaient plus ou moins bien l'allemand. Gette cir-
constance dévait leur étre d'un grand secours. Us 
se rendirent á Szeged, trois jours avant l'exécution 
de leur plán. Janka et Mlle Massot présidérent aux 
préparatifs. La Suissesse fut chargée de roulerau-
tour de son corps et sous ses robes descordes fines, 
mais d'une solidité á toute épreuve, et de les lais-
ser dans la chambre d'Irén. 

Le rőle de Janka était plus délieat. II consistait 
á séduire trois ou quatre soldats de la garnison et 
á les entrainer dans un lieu solitaire designé d'a-
vance. 

Coquettementhabillée, lajeune femme, prenant 
des allures provocantes, se promena seule sur la 
place Széchényi, dans un coin de laquelle s'élevait 
la citadelle. Elle fut bientőt remarquée par un 
groupe de cinq militaires qui commencérent á 
rouler de l'oeil en la guignant d'un air béte. Puis 
ils se poussérent réciproquement le coude, pour 
s'enhardir. Enfin, le plus sémillaiit de la bande 
risqua un compliment. Janka répondit avec un 
grand sérieux, de fagon á fairé entrevoir au con-
quérant les plus séduisantes espérances et á donner 
quelques encouragements aux autres. 

Le lendemain, mérne manége. Janka fut assez 
Ji^bile pour inspirer & pft^cup de^ cin(| VI4ée cju'ij 
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serait l'objet de ses préférences. Elle leur donna 
rendez-vous pourle jour suivantau Népkert (Jardin 
du peuple), au delá de la Tisza. 

Aprés une promenade au cours de laquelle 
Janka putjuger de l'énorme dose de sentiment 
que contientle cceur d'un fantassin, les camarádes 
proposérent á leur idolé de se rafraichir dans une 
guinguette. G'était ce qu'attendait la jeune femme, 
qui les avait attirés exprés de ce cőté. On s'attabla, 
onbut,on chanta.Les militairesdevenaientd'autant 
plus tendres qu'ils recevaient sur les doigts toutes 
les fois qu'ils voulaient se permettre une privauté. 
Bientőt, ils furent gagnés par une lourde ivresse, 
leurs paupiéres s'appesantirent, et ils s'aceou-
dérenfc, endormis, sur la table. 

Quatre fréres de Groix parurent aussitőt. Avec 
l'aide du cabaretier, qu'ils avaient mis dans leurs 
intéréts, ils trainérent les cinq soldats dans une 
chambre, oü se trouvaient des lits préts á les re-
cevoir. Ils leur enlevérent ensuite leurs uniformes 
et s'en revétirent eux-mémes. L'un d'eux s'affubla 
de deux costumes, l'un sur l'autre. 

Gráce au puissant narcotique versé préalable-
ment dans leur vin, les malheureux chasseurs 
n'eurent mérne pas la conscience de ce qui se pas-
sait autour d'eux. Gouchés dans de bons lits, ils 
devaient bien rester Iá pendant hűit á dix heures k 
ronfler sans se réveiller. Au bout de ce temps, 
l'évasion serait effectuée et l'enchanteresse Janka 
bien lóin de ceux qu'elle avait charmés. 

En eífet, á la brune, les quatre fréres de Groix, 
devenus provisoirement chasseurs styriens, en-

20. 
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trérent un á un dans- la citadelle, sans. exciter 
Tömbre d'un soupcon. D'aprés les renseignements 
que leur avait transmis Irén, un petit magasin, 
situé derriére le grand báíiment de droite et com-
pletementisolé des autres consíructions, servait á 
garder des objets de literié. La comtesse prison-
niere avait obtenu 1'aiUorisation de s'y mettre á 
Tabri du soleil ou de la pluie pendant le temps 
qu'elle prenait sa récréation. L'empreinte de la 
serrure, relevée trés habilement par eile, avait 
permis á un serrurier de confectionner une elé, á 
l'aide de laquelle les fréres de Groix ouvrirent le 
magasin et purent s'y cacher, 

A une heure du matin, ils sortirent tous les 
quatre sans bruit et se rendirent au bas de la 
fenétre de la comtesse. Gelle-ci, qui avait été pré-
venue par Mlle Massot, fit doucement glisser une 
corde jusqu'á térre. Un des douze y attacha le cin-
quiéme uniformé qu'ii avait emporté dans ce but. 
Irén hissa dans sa chambre le vétement militaire 
et s'en revétit en un clin d'oeil. Puis elle rejeta de 
nouveau au dehors la corde á noeuds, solidement 
attachée au pied de son lit, enjamba la fenétre et 
descendit prestement dans la cour. La hauteur 
modérée des deux étages lui rendit la descente 
facile. 

Des que la comtesse eut grossi la bande d'un 
camarade, quatre d'entre eux allérent se cacher 
chacun dans un des escaliers quiconduisaient aux 
dortoirs de la garnison. Le cinquiéme retourna au 
magasin et enflamma une allumette sous la paille 
d'un matelas. Le feu se propagea rapidement, et 
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les flamm.es illuminérent bientőt les bátiments de 
la vieille forteressé. Ghacun des fréres de Croix et 
Irén elle-méme criérent alors : « Au fen! » de 
toutes leurs forces dans les escaliers. 

En uneminute, la garnison fut debout. Les faux 
chasseurs mélés aux vrais profitérent du désordre 
indescriptible qui suivit l'alerte pour se diriger du 
colé de la porté. IAm deux eut Faudace d'entrer 
comme une bőmbe dans la chambre de roffieier 
qui commandait leposte etde lui dire que le feu 
était au fórt et que le gouverneur ordonnait d'ou-
vrir les portes pour puiser de l'eau dans la Tisza, 
en attendant l'arrivée des pompes. 

Dans reffarement que produittoujours la nou-
velle d'un incendie, Fofficier se frotta les yeux, 
donna, 'en effet, Tordre d'ouvrir lespories. Un flot 
de soldats se précipita au dehors. Irén et les fré­
res de Croix nefurent pas les derjiiers. Janka, im-
patiente, attendait Irén au coin de la Karaszutga. 
Avantquele premier trouble causé par révéne-
ment fűt apai sé, les fréres de Croix se retirérent 
prudemment de cecőté. 

— Voilá Mme la comtesse, dirent-ils á Jankáén 
lui désignantun petit chasseur qui portait cráne-
ment son uniformé. 

— Que madame la comtesse veuille bien me 
suivre, fit respectueusement Janka. 

Les quatre amis laissérent les deux femmes seu-
les, coururent a laguinguette du Népkert, repri^ 
rent leurs vétements et réveillérent, non sans 
peine, les vrais chasseurs. 

http://flamm.es
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— II est deux heures du matin et le feu a pris á 
la citadelle! leur criérent-ils. 

Ces mots produisirent un effet magique. Les 
troupiers, á peu prés dégrisés, s'habillérent á la 
háté et coururentálaforteresse. Ils se mélérent á 
leurs camarades, comme s'ils descendaient de 
leurs dortoirs, si bien que personne ne s'apergut 
de leur absence. Ces événements sepassérent avec 
une telle rapidité qu'ils finirent par se persuader 
que l'aventure du Népkert avec Iá belle Janka 
dévait étre le fruit d'un réve moqueur. 

Girconscrit dans le petit magasin, l'incendie fut 
éteint au bout d'une heure de travail; on ne sut 
jamais, a la citadelle, comment le feu avait pris. 
L'évasion de la comtesse stupéíia tout le monde. 
Les officiers admirérent la présence d'esprit dönt 
elle avait fait preuve en proíitant de Pémoi général 
pour prendre la fuite; mais oü était-elle passée ? 
Comment avait-elle pu éviter tous les regards ? 
Personne nepouvait se souvenir del'avoir vue. 

Le gouverneur, furieuxd'avoir été joué par une 
femme, mit auxarréts, pour l'exemple, une dizaine 
de capitaines qui n'en pouvaient mais. II envoya 
un détachement fairé une perquisition chez 
MIle MassoL 

Ces guerriers ,entrant ainsi la nuit dans la demeure 
de la Suissesse, lui infligérent des émotions qui la 
portérent á infuser lelendemain une source intaris-
sable de tasses de tilleul. Quand ils furent partis, 
elle s'avoua que le sous-officier qui les comman-
dait n'étaitvraiment pas mai. Le gouverneur n'au-
rait-il pu l'envoyerseul procéder aux perquisitions 
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nécessaires? Qui sait? Peut-étre serait-il né de Iá 
une aventure? Rien de romanesque dans ce gros-
sier pays. On dévait procéder sans doute avecplus 
de poésie á Venise. Et 1'exceLlente fille se rendor­
mit en révant que le sous-officier, l'ayant rencon-
trée sous les arcades de la place Saint-Marc, l'at-
tirait, en poussant des soupirs, vers une gondole á 
la cabine bien close, stationnant exprés pour eux 
dans un mystérieuxGanaletto. 

II va sans dire qu'Irén n'avait pas attendu, elle, 
le résultat des reeherches dönt elle était l'objet. 
Dirigée par Janka.et par d'autres fréres de Groix 
échelonnéslelong de la Gsongrádi-Örszágutcapour 
protéger au besoin les deux femmes, elles arrivé-
rent derriére le eimetiére Deszkás, oüles attendait 
Sándor. 

— Maintenant, s'écria le csikós en étouffant 
son amante dans ses bras, la mórt seule pourra 
nous séparer. 

Ils ne perdirentpas de temps enpar^lesinutiles. 
Les douze fréres de Groix, Irén et Janka, se trou-
vaient réunis. Ils montérenl á cheval et partirent a 
fond de train vers la puszta libératrice. Irén et 
Sándor galopaient cőte á cóte seuls-, en tété de la 
bande, qui.se tenait h distance. Ils se disaient de 
ces choses adorables que le coaur inspire á deux 
amants réunis enfin définitivement, aprés des sé-
parations forcées et d'inexorables absences. üe 
temps á autre, Sándor enlagait la taille d'Irén, qui 
s'abandonnait sur son bras vigoureux, et leurs 
lévres échangeaient de brűlants baisers, pendant 
que ]\íadár et la Hoca? se cbatouiUapt péciproqu.e-

http://qui.se
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ment les naseaux, dévoraient l'espace en cadence. 
Une semaine ne s'était pas écoulée que Miklós 

se présentait á Kemény vár. 
— Seigneur, dit-il á Virág, veuillez fairé savoir 

á l'illustre eomte Margody que, s'il daigne me re-
cevoir, j 'ai des Communications importantes á lui 
fairé. 

— Qu'on le fasse entrer, répondit immédiate-
ment le comte. 

— Yotre seigneurie est bien changée, ne put 
s'empécher d'observerle betyár, eonstatant Falté-
ration des traits du pere d'Irén. . 

— Oui, mon brave Miklós, et comment pour-
rais-je ne pas me courber sous le poids des revers 
qui m'accablent? 

Le comte prononga ces mots en grand de la 
térre que les souffrances ont abattu. Iln'avaitplus 
le ton superbe et la parole hautaine des temps 
prospéres. Miklós s'en réjouit; il se voyait enfin 
traité corame un homme et il concevait l'espoir de 
réussir dans ses projets. 

— Depuis cetté fatale guerre, reprit le chátelain, 
Tadversité mefait sentir sa lourde main. Gen'était 
pas assez d'avoir perdu l'amour et le respect de 
ma íille ; mon meilleur ami, le báron Yoldyna, est 
mórt au service des Groates, dans une ambulance. II 
m'estimpossiblederetrouverlestracesd'Ilka, dispa-
rue d'Esztergom-Nana avec mon fils. La comtesse 
Irén est prisonniére a Szeged et me voila enfin seul 
dans ce triste cháteau, sans avoir la ressource de me 
rendre á Budapest pour me distraire un peu. Pres-
que tous mes anciens amis sönt oumorts ou pros-



L'EVASION 359 

crits. Les autres refusent de me reconnaitre. Une 
haine désormais éternelle poursuivra, non seule-
ment ceux quiönt pris parti contre lesMagyars, 
mais encore les neutres. 

— J'en sais quelque chose, pensa Miklós. Mon-
sieur le comte, ajouta-t-il tout haut, je me suis 
présenté devant Votre Seigneurie pour lui offrir 
mes services et soulager, autant qu'iLdépendra de 
moi, ses souffrances. 

— Gommentcela, mon brave? 
— Voici: Mme la comtesse, votre füle, n'est plus 

prisonniére á Szeged; elle vit avec Sándor dans la 
puszta Homok. 

— On lui a donc rendű la liberté? 
— Elle s'est évadée. Gomment? je l'ignore. Le 

fait est qu'elle est libre, auprésdu csikós. 
— Dans ce cas, elle n'y restera pas longtemps. 
— Que compte fairé Yotre Seigneurie? 
— Me rendre auprés du général Haynau et ob-

tenir de lui qu'il envoie des troupes pour arréter 
Sándor et me rendre ma fille. 

-— Vous ne pouvez fairé cela. 
•— Pourquoi donc ? 
— D'abord, parce que Sándor et ses compa-

gnons sönt toujours préts á fuir; qu'ils ont des 
intelligences dans la plaine; qu'au moindre signal, 
ils quitteraient leur ferme et se soustrairaient á 
coup sűr aux recherches de soldats qui ne con-
naissent pas le pays et seraient induits en erreur 
par tous les campagnards, dönt ils sönt exécrés. 
Enfin, en admettant que Pexpédition réussisse, 
Haynau ne vous rendrait pas votre fille: il est 
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courroucé terriblement de son évasion, et il lui 
infligerait sans doute, pour la punir une dure cap-
tivité dans une forteresse autrichitune. Vous n'at-
teindriez pas votre but, et tout le monde vous 
reprocherait l'odieux d'avoir contribué a. Farresta-
tion, peut-étre méme a la mórt de votre enfant. 

— Alors, un pere ne peut rien contre sa füle? 
% — Vous pouvez Fattirer ici volontairement, la 
retenir ensuite, et vous venger ainsi plus sűre-
ment de Sándor qu'en le livrant á l'ennemi. 

— Tu crois? 
— Seigneur, vous n'avez pas idée du bonheur 

des deux amants, Confortablement installés dans 
une ferme, entourés de fréres de Croix qui leur 
font une garde du corps, eomme a de petits sou-
verains, choyés par des serviteurs dévoués, le csi­
kós Sándor et la comtesse Irén se considérent 
comme les gens les plus heureux de la térre. Vou-
lez-vous anéantir d'un coup cetté insolente féli-
cité, qui semble narguer, presque aux portes du 
cháteau, votre solitude et votre douleur? 

— Oui! répondit d'une voix éclatante le comte, 
que l'espoir de la vengeance faisait revivre. 

— Seigneur, rapportez-vous en á moi, j 'ai aussi 
áme venger du coup de couteau que Sándor m'a 
donné h Felka. Seulement, monsieur le comte 
est riche, je suis pauvre et, sans vendre mes ser-
vices, je lui demanderai de vouloir bien les rému-
nérer. 

— Que demandes-tu? 
— De quoi passer mes vieux jours en paix, il 

faut peu de chose au bétyar. 
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•— Dis-moi sans hésiter ce que tu désires ? 
— Une récompense de deux mille florins vous 

paraitrait-elle excessive? 
— Tu auras deux mille florins. 
— Si votre Seigneurie y consent, elle m'en ser-

vira mille avant l'exécution de mon plán et les 
mille autres aprés que je Taurai reálisé. 

— J'y consens. Ton plán quel est-il? 
— Voici, monsieur le comte. 
Et le bétyar parla bas, corame s'il eűt craint 

d'étre ehtendudes murailles. 

21 
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V 

LA FÉTE 

Le 25 aoút, dés l'aube, la ferme de Sándor 
s'emplit de bruit et de mouvement. Les fréres de 
Groix, Janka et les serviteurs se multipliaient. On 
dressait de grandes tables sous les arbres de la 
cour, on préparait des tonneaux de vin, on instal-
lait des cuisines en plein air. Les convives 
devaient étre nombreux áen jugerpar la filé des 
couverts et la quantité de victuaüles que des cui-
siniéres improvisées piquaient dans les brocbes 
ou plongeaient dans les marmites. 

Sándor présidait á ces préparatifs d'un air 
joyeux. Un mois environ s'était écoulé depuis 
Tévasion d'Irén; il vivait entre sa bien-aiiíiée ^, 
son fils Zoltán, qui devenait plus intelligent et 
plus aűectueux tous les jours. Son haras se déve^ 
loppait et le commerce des cbevaux lui procurait 
dep gains trés satisfaisants. II avait noué avec tous 
lm ríllages voisins des relations d'affaires. 
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Le bruit de son aventure avec la comtesse Mar-
gody, sa belle conduite pendant la guerre de l'in-
dépendance, Taction d'éclat qu'il avait aceomplie, 
son retour étrange d'exil, la fidélité généreuse 
gardée k ses fréres de Groix, l'évasion si origi-
nalement conQue et si habilement exécutée dlrén, 
lui avaient fait une renommée légendaire h vingt 
lieues á la ronde. II inspirait l'envie aux hommes, 
l'admiration aux femmes, l'amour etlerespectá 
tous. 

Aussi, les voisins qu'il avait priés á la féte 
s'empressérent-ils de répondre h son invitation. 

Au milieu descalamités de la patrie, l'idée seule 
de cetté féte était tout á fait heureuse. Alors que 
le pays gémissait sous la botte de Tennemi, on al-
lait célébrer la Szent-Lajos (la Saint-Louis), le 
patron de Kossuth ! 

Yers dix heures, les invités commencérent á se 
rendre. II en vint de tous les points de Hiorizon, 
h cheval, en voiture, en char^ en carriole* Il» en* 
traient dans la cour au galop, les fouets cla-
quaientj les cris de bienvenue résonnaient, les 
chiens aboyaient, et le flothumain courait expirer 
aü seuil de la demeüre hospitaliéfe* Les homhies 
avaient revétu leurs plus beaux habits nationaux^ 
les femmes, leurs plus charmantes toilettes; Quel 
bonheur de pouvoir rire, enfln, de se confier les 
espérances patriotiqües aprés tant de lugubres 
désastres, de se íetrouver entre Magyars, dáns la 
liberté de la puszta* loiti du casqüö autrichieti et 
du bonnet cosaqüe í 

Ün des orchestres les mieux composés de czi-
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gány avait été loué, et tout le monde se félicitait, 
parlait, se livrait au plaisir d'un jour, au son des 
vieux airs nationaux, parmi lesquels revenaient 
souvent la szózat de Vörösmarty et la marche de 
Rákóczy. 

Quand midi sonna, une agape homérique se 
dérouja sous les allées ombreuses. Des plats gi-
gantesques fumaient sur les tables, les vins les 
plus goútés de Hongrie circulaient de convive en 
convive, les conversations bruyantes s'animaient, 
Fesprit de fraternité débordait de tous les coeurs. 

Les jeunes gens et les jeunes fiiles échangeaient 
de tendres regards, de douces paroles et d'amou-

" reux serrements de mains. Plus d'un baiser furtif 
fut cueilli sur une joue fraiche, plus d'une pro-
messe grosse de félicités futures chatouilla volup-
tueusement une oreille enivrée de bonheur. 

Le repas se prolongea jusqu'á la nuit tómban te* 
On fit disparaitre alors les siéges et les tables, et, 
sous la feuillée, on alluma une á une des lan-
ternes vénitiennes aux trois couleurs hongroises. 
Les vieilles gens s'assirent en cercle et les jeunes 
se préparfcrent á la danse. 

Les polkas, les valses et les czardas se succédé-
rent sans interruption. Longtémps absorbés par 
les triomphes et les revers de la patrie, ces coeurs 
magyars s'otivraient enfin aux sentiments de leur 
nature tendre et passionnée. Les czardas reflé-
taient surtout cetté dualité de sentiments. 

Au premier coup d'archet, le danseur semblö 
fuir sa danseuse. Ge n'est pas le moment d'aimef. 
Lestemps sönt tristes, sombre est Tavenir. Tandis 
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que la femme manifeste sa résignation en piéti-
nant sur place, dans une cadence h peine indi-
quée, le regard de Thomme trahit une áme en dé-
íresse, ses mains pressent sa tété comme pour 
l'empécher d'éclater sous la pression de la dou-
leur. 11 s'éloigne de sa danseuse en se balapgant 
mollement. Gertaine de distraire en fin de compte 
ce coeur désolé, de fairé pénétrer dans sa tristesse 
un rayon de joie consolatrice, celle-ci attend, en 
jetant des regards furtifs au cavalier. 

En effet, bientót le charme op*ére, le couple se 
rapproche, voilá le danseur et la danseuse réunis, 
l'homme pose ses mains sur les hanches de la 
femme; la femme, les siennes sur les épaules de 
rhomme. Dés ce moment, le balancement de Pun 
et de l'autre s'accentue, le mouvement d'abord 
langoureux se précipite, les pieds tressautent dans 
un rhythme fébrile, jusqu'á épuisement de forces 
morales et physiques. 

Vers neuf heures du soir, tousles fréres de Croix, 
vétus chacun de son uniformé militaire, exécutent 
une danse héro'ique. Sándor les dirige et communique 
á leur áme les sentiments profonds qui s'exaltent 
dans la sienne. Un sombre enthousiasme anime les 
danseurs. Électrisés par l'expression de leur phy-
sionomie, les czigány font ragé. La basse imite le 
roulement du tonnerre, les marteaux du eymba-
lum tombent sur les cordes dru comme la gréle 
d'un violent orage, tandisque les éclats impétueux 
du violon traversent la terrible mélodie de sons 
fulgurants comme des éclairs. 

Soudain, les danseurs ont tiré leur sabre du 
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fourreau. Ils simulentun combat, les lames heur-
tent les lames avec des cliquetis de fureur et les 
éperons marquent la martiale cadence, pendant 
que les instruments desczigány enveloppent cetté 
scéne guerriére des clameurs confuses de la ba-
taille. 

Debout, les mains crispées, les yeux étincelants, 
la poitrine haletante, tous les convives suivent de 
coeur les mouvements de ces héros, et la haine 
commune de 1'Autrichien et du Russe se traduit 
par des gestes, des exclamations, des cris exaspé-
rés. On croirait voir les tétes rouler sous le tran-
chant des glaives et les escadrons ennemis taillés 
en piéces fuir dans le lointain de la puszta. 

Tout á coup, une apparition inattendue vient 
surexciter jusqu'au délire les imaginations enflam-
mées. Habillée en amazoné, coiffée du kalpak á 
plume de héron, la taille ceinte du cimeterre turc 
á fourreau d'or, la comtesse Irén s'avance svelte et 
grave, ses yeux noirs et verts emplis d'étincelles. 
Sa main gauche élévé le drapeau, vierge de toute 
souillure, brodé par elle et sauvé par Sándor du 
naufrage de la Hongrie, tandis que sa main droite 
tire de sa gaine ciselée Iá lamé du mignon cime­
terre. 

A sa vue, la danse cesse, la musique se tait, les 
regards se tournent vers elle, rayonnants d'amour 
et d'admiration. Sándor lui-méme est fasciné par 
la noble beauté de sa maitresse. 

— Amis! dit Irén, en brandissant son petit sa-
bre, Eljén Kossuth! (vive Kossuth!) 
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— Eljén Kossuth! répetent toutes les bou-
ches. 

— N'oublions jamais, reprend Irén, celui qui ne 
désespére point de la patrie; ne désespérons pas 
nous-mémes et tenons-nous toujours préts á la 
défendre, á la venger et, s'il le faut, á périr avee 
elle! 

Ges quelques mots, prononcés d'une voíx vi-
brante, remuent profondément les cceurs. Des 
vivats frénétiques font trembler les feuilles des 
arbres. On s'approehe de la jeune femme, on se 
presse, on sollicite la faveur insigne de lui baiser 
la main. Pendant un quart d'heure, c'est un défilé 
continu des convives, beureux et flattés de rendre 
hommage á la comtesse patriote, qui a bravé tous 
les dangers pour la cause magyaré et uni son sort 
a un csikós, un enfant de la puszta, un des héros 
de la grandé famille populaire. 

Cela fait, Irén rentre dans la maison, précédée 
de la nourrice Orzsébet,qu'une curiosité irrésistible 
avait attirée au dehors, sur les pas de sa mai-
tresse. 

Les invités remerciaient Sándor du plaisir qu'il 
leur avait procuré et chacutí se dirigeait, qui vers 
son cbeval, qui vers son char ou sa voiture, quand 
tout á coup, un cri strident de désespoir, parti de 
la chambre de la comtesse, glace tous les cceurs. 

Sándor en r.egoit une commotion inexpli^ife; 
il court anxieux et palpitant vers la chambre. 

Irén, les yeux hagards, lui designé du doigt le 
berceau vide de Zoltán et peut á peine articuler 
ces mots: 



368 LE CSIKÓS 

— On a volé notre enfant! 
A cőté du berceau, gisait dans une maré de 

sang le cadavre de Mórja. La pauvre béte portait 
un large coup de couteau dans la poitrine; elle 
était tombée victime du devoir. 

— Misérable! cria Sándor, en terrassant la 
nourrice, qu'as-tu fait de mon fils? 

— Gráce pour elle, supplie Irén. Elle m'a sui-
vie dans la cour; sa curiosité était bien naturelle 
et c'est moi seule qui suis coupable. Mais com-
ment supposer...? 

Et la comtesse tordait ses belles mains et des 
flots de larmes inondaient ses yeux. Elle tómba 
évanouie sur son lit. 

Pendant que ses femmes s'empressaient au-
tour d'elle, Sándor, revenu au milieu de ses con-
vives, leur annonce le fatál événement. 

— Vite! á cheval! s'écrie-t-il. Qu'on batte la 
puszta, de la Tisza a la Douna. Ma vie á celui qui 
raménera mon enfant! 

Ghacun des invités háté son départ et promet 
de se livrer á des recberches en se retirant. Les 
fréres de Groix et Sándor lui-méme montent h 
cheval. Bientót la ferme, naguére si bruyante, 
devient silencieuse au point qu'Irén entend tom-
ber ses larmes. 

Le ravisseur de Zoltán avait une avance trop 
considérable pour qu'il fűt possible de lcatteindre. 
II connaissait les dispositions de la maison, bá-
tisse légére á rez-de-chaussée, et savait que les 
fenétres de la chambre d'írén donnaient sur le 
jardin, du cőte opposé á la cour. La solitude des 
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alentours lui avait permis de s'avancer, en ram-
pant sur la térre comme un sauvage, jusqu'au 
pied d'une des fene trés, toutes grandes ouvertes a 
cause de la chaleur. 

II avait attendu la patiemment le moment qui 
dévait infailliblement se produire oü Irén se mé-
lerait á la féte. Mórja, engourdi par la páture 
dönt on Tavait gorgé pendant le jour, ou ne le 
sentit pas, ou fiaira un ancien ami. Le fait est 
qu'il ne bougea que lorsqu'il le vit s'élancer dans 
la piéce et courir au berceau de Zoltán. II se pré-
eipita sur lui, les crocs menagants, mais celui-ci 
lui plongea si prestementun coup de couteau dans 
le cceur, que la béte roula sur le parquet sans 
mérne pousser un soupir. 

Zoltán dormait. L'homme lui rabattit la petité 
couverture de son berceau sur la tété, et l'emporta 
en lui posant légérement la main sur la bouche 
pour l'empécher de crier. 

11 courut ainsi, nanti de son précieux fardeau, 
jusqu'á une distance de cinq cents métres environ. 
La, une caléche attelée de quatre chevaux pétu-
lants les regut lui et l'enfant, et partit aussitőt 
comme une íléche. 

Le cocher dévait avoir regu l'ordre de fairé dili-
gence, car il dévorait l'espace. Le ravisseur tenait 
l'enfant dans ses bras, chaudement enveloppé dans 
sacouverture. Lepauvre petit étre qui d'abord avait 
pleuré et crié, finit par se lasser. Le balancement 
de la voiture lui procura une lourde somnolence 
et il se rendormit profondément. 

II fallait franchir environ vingt lieues pour arri-
21. 
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ver á destination. Quand le cocher eut mis entre 
la caléche et la ferme une distance suffisante pour 
qu'ií fűt impossible de la rattraper, il permit aux 
chevaux une allure moins rapidé. Défense lui avait 
été faite par son maitre de causer avec celui qu'il 
conduisait. Observateur scrupuleux de la consigne, 
il ne se retournait mérne pas et ne perdait pas du 
regard son fringant attelage. 

Prés de deux heures s'étaient écoulées depuis le 
rapt de Fenfant. Nos voyageurs n'avaient rencon-
tré personne dans la puszta, sur laquelle pesait 
une nuit obscure. Le ravisseur avait doucement 
dégarni la tété de Zoltán et pressait l'innocent 
petit étre contre son coeur, comme eűt fait une 
tendre mére. Puis, avec des préeautions infmies 
pour ne pas troubler son sommeil, il abaissa sa 
rude íigure sur son visage angélique et le couvrit 
de timides baisers. 

La physionomie de cet homme trahissait une 
étrange lutte intérieure. Presque sordidement 
vétu, osant á peine s'asseoir commodément dans 
la luxueuse caléche, il faisait des dénégations de 
tété, haussait les épaules, se livrait en un mot á 
une mimique qui exprimait les indécisions de son 
áme. 

A ce moment, la voiture traversait un petit 
bois d'acacias. La route poudreuse se déprimait 
sous les roues, dönt le mouvement se trouva for-
cément ralenti. Le ravisseur fixa ses yeux sur le 
cocher, et, sűr de n'étre pas vu de lui, il prit aus-
sitőt une détermination. 11 descendit tout douce­
ment de la caléche, se cacha un instant derriére un 
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bouquet d'arbres. Quand l'attelage se fut suffisam-
ment éloigné, il se fraya un passage á travers les 
broussailles et s'enfuit précipitamment, 1,put en 
s'évertuant á préserver l'enfant des soubresauts 
qui pourraient le réveiller. 

Sorti du bois, il se dirigea tout droit vers la 
Tisza. Avec un instinct extraordinaire, il déeou-
vrait dans les hautes berbes des sentiers que tou 
autre aurait h peine apergus en plein jour. 

Un moment il s'arréta, cloué sur place, l'oreille 
tendue. Lesinsectes nocturnes troublaient seuls le 
silenee de la soliíude. Mais 1'ou'ie d'une acuité 
bestiáié de cet bomme pergut un autre bruit. 
Alors il s'agenouilla, déposa bien doucement l'en-
fant sur le sol et se coucba lui-méme k plat ven-
tre en collant son oreille contre térre. 

— Un, deux, trois cavaliers, se dit-il. Serait-ce 
Sándor et deux deses fréres? 

II resta couché, ramena autant que possible les 
berbes sur son corps et sur celui de l'enfant, pour 
les cacher, et attendit. 

Bientőt, en effet, le bruit fait par ces cavaliers 
devint tout á fait distinct. Un éclat de voix de 
Sándor retentit au cceur de Thomme comme un 
glas funébre. 

— Je suis perdu, pensa-t-il, en s'aplatissant 
comme s'il avait voulu s'enfoncer dans la térre. 

Le bruit se rapprocha. Sándor et ses compa-
gnons, h peine distants de deux cents métres, se 
dirigeaient directement vers le ravisseur. 

— On vient tout droit sur moi, murmura-t-il; si 
leurs chevaux continuent á trotter, ils butteront 
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contre mon corps, tandis que s'ils galopaient, 
j'aurais la chance de n'étre pas touché. 

Alors, il se traina sur le corps de Zoltán, s'arc-
bouta de maniére á le protéger sans le toucher, et, 
posant ses deux mains en cornet autour de sa 
bouche, il poussa coup sur coup deux cris bizarres. 
Ces cris, qu'il semblait tirer de son ventre, présen-
taient cetté anomalie qu'ils paraissaient résonner h 
deux kilométres plus lóin. On eűt dit la voix de 
deux hommes trés éloignés dönt on percevait 
vaguement quelques sons. L'illusion était si com-
pléte que les cavaliers s'y trompérent absolument. 

— Quelqu'un lá-bas ! s'écria Sándor; en avant! 
Les trois chevaux prirent le galop, l'homme 

raidit son dos au point de lui donner la dureté de 
la pierre. 11 se trouvait juste sur la ligne d'un ca-
valier. S'ii allait fairé trébucher le cheval! Mais 
l'animal bondissait comme un lévrier; il le fran­
chiten inclinant h peinesur ses épaules le panache 
des herbes. 

Quand la trombe chevaline fut passée, rhommc 
se releva, reprit Zoltán dans ses bras et continua 
son chemin le dos courbé. Un instant, il s'arréta, 
replaga ses mains sur sa bouche et, se tournant du 
cőté opposé h celui vers lequel il se dirigeait, il 
poussa de nouveau deux autres cris gutturaux 
semblables aux premiers, destinés h lancer les ca-
valiers sur une piste h gauche, tandis que lui-
méme s'enfuirait rapidement á droite. 

Sa ruse eut un plein succés. Aprés deux heures 
demarche, ilput gagner les bords de la Tisza, qu'il 
remonta jusqu'á une touffe de roseaux. Une bar-
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que y était cachée, il l'attira vers kii, plaga Zoltán, 
toujours endormi, sur un banc et ráma vers une 
íle dönt la rive sombre se dessinait á peine dans la 
vapeurdel'eau. 

Arrivé de l'autre cöté, il amarra la barque h un 
saule qui versait ses pleurs de feuilles vertes dans 
l'onde et prit une alléé de hauts peupliers. Les 
lignes noires d'une habitation se découpérent sur 
le ciel obscur, deux chiens poussérent un grogne-
ment, prélude d'aboiements furieux. Mais l'homme 
siffla, les chiens accoururent vers lui, silencieux, et 
s'étirérent sur leurs pattes de devant en exhalant 
un báillement de satisfaction. 

Avec une connaissance parfaite des lieux, le vi-
siteur poussa la porté á claire-voie de la cour et 
vint frapper au volet d'une fenétre. 

— Mére Szilaj, s'écria-t-il, ouvrez, n'ayez pas 
peur, c'est moi! 

A peu prés au mérne moment, la caléche entrait 
dans la cour d'honneur de Keményvár. Le comte 
Margody sortit du sálon et s'approcha vivement. 

— Eh bien! fit-il d'une voix étranglée par la 
surprise, il n'y a personne dans la voiture? 

— Comment! s'exclama le cocher, en trcssau-
tant sur son siége avec stupeur. L'homme s'est 
donc enfui? 

— Malédiction! dit le comte d'une voix rauque, 
j'aurais dűme douter que cebétyar était un traitre! 
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VI 

LE BÉTYAR 

— Eh! bon Dieu! Que portes-tu Iá, Miklós? 
— Un enfant... un enfant á moi. 
— II dóit étre joli, alors. 
— Gomme un fils de prince, voyez! 
Et Miklós découvrit Zoltánt qui, reveillé, regar-

dait tout autour de lui avec de grands yeux efía-
rouchés. 

— Dieu! qu'il est beau, et que ses langes sönt 
fins! Mais d'oü 1'as-tu tiré?Tu Tas volé sans doute? 

— Justement. 
— G'est abominable! Et ses pauvres parents?... 
— Écoutez, mamán Szilaj; vous mejugerez en-

suite. 
— Attends, laisse-moi coucher le petit dans le 

lit d'Ilka, ma chére íille qu'on m'a volée aussi. 
— Vous savez si j'aimais Sándor! Son pere 

mérne n'aurait pas eu plus de dévouement pour 
lui, et je le lui ai prouvé dans diverses circon-
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stances. Je vousai raconté comment, ayantvague-
ment connu son retour dans la puszta, je l'ai 
parcourue pendant plus de quinze jours pour le 
rencontrer, et comment il m'a traité. 

— II t'a reproehé d'avoir servi aux Impériaux 
pendant la guerre. 

— C'était mon devoir, mére Szilaj, mais l'aide 
que j'ai prété aux hommes de ma race ne m'a 
jamais fait oublier les amis magyars. La preuve, 
c'estque je suis venu ici,inquiet de votremavi, une 
nuit que j'avais pu m'échapper du camp. 

— Oui, la nuit oü mon pauvre homme a rendű 
son áme á Dieu. 

— N'ai-je pas bien agi envers vous? 
— Sans toi, je ne sais vraiment pas ce que je 

serais devenue, seule, dans cetté maison, avec 
mon mórt aimé. 

— Yous ai-je dit : Szilaj a combattu les Slaves, 
donc, tirez-vous d'affaire comme vous lepourrez? 

— Au contraire, tu m'as rendű tous les services 
possibles, et jet'en aurai une reconnaissance éter-
nelie, mon brave Miklós-

— Eh bien, savez-vous ce qu'a fait Sándor? Je 
n'avais pas osé vous l'avouer... 

— Voyons? 
— II m'a donné des coups de cravache comme 

á un chien. 
— Lui, queje croyais si doux? 
— II est doux, mais hautain. Quand il entre en 

colére, il ne se connait plus. Yous pensez si j'étais 
íier d'avoir été cravache, — 11 faut que je me venge! 
me dis-je. 



376 LE CSÍKOS 

— Qu'as-tu fait pour te venger? 
— Jeme suis rendű á Keményvár. Lá, j'aiappris 

que le comte Margody était dans la désolation. 
II y avait de quoi : sa fille, la comtesse Irén, venait 
de s'évader et vivait avec Sándor. Quant h Ilka... 

— Ehbien! Ilka? 
— Mére Szilaj, armez-vous de courage. On ne 

sait pas ce que votre fille est devenue. 
— Je le sais, moi. 
— Gomment? 
— Elle m'a écrit, j 'ai regu sa lettre hier soir et, 

dans quelques jours, j'aurai ce bonheur supréme 
d'embrasser mon enfant chérie. Mais, continue... 

— J'ai offert mes services au comte; je lui ai 
dit : Youlez-vous que je ravisse le petit Zoltán á 
ses parents, et que je vous l'apporte? Sa mére 
viendra certainement vous réclamer un jour son 
enfant et vous ne la laisserez plus sortir du chá-
teau. Gette combinaison lui a souri. J'ai exigé 
deux mille. florins, dönt la moitié payable avant 
l'exécution. Tout cela convenu, j 'ai rodé nuit et 
jour autour de la ferme de Sándor, pour en étu-
dier les étres. Puis j'ai attendu le moment favo-
rable. J'ai su qu'hier on allait célébrer la féte de 
ce grand farceur de Kossuth. Une occasion plus 
propice ne pouvait seprésenter; j 'ai pris mes dis-
positions en conséquence et me voilá. 

— Comment as-tu fait pour franchir en quatre 
heures la distance qu'il y a entre la ferme de Sán­
dor et mon ile? 

— J'oubliais de vous tout conter. Le seigneur 
Margody m'avait fait conduire dans sa caléche, 
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oü je me carrais comme un empereur. Au retour, 
je tenais l'enfant sur mes genoux, sa petité tété 
appuyée sur mon bras. Pour rien au monde je ne 
lui aurais fait de mai. De temps á autre, je déeou-
vrais sa gentille figure etje la baisais au front. Sa 
douee chaleur, son souffle si pur me remuaient le 
coeur. J'étais tout attendri, et pour un rien, j 'au-
rais pleuré, je ne sais pourquoi. 

Alors, je me suis dit : quelle sera la destinée de 
ce pauvre enfant? Peut-étre va-t-on le fairé périr? 
et c'est moi qui aurai prété les mains á cetté abo-
mination. Que fairé? Le rapporter á son pere? Et 
mavengeance! Mon pauvre Miklós, tu n'as-jamais 
été aimé de personne. Yoici une excellente occa-
sion de te créerunefamille. Garde la chére créature 
avec et pour toi. Tu l'éléveras, Zoltán est si jeune! 
II se fera bien vite h la misére. D'ailleurs, j'ai Iá, 
dans une ceinture, mille florins; ne suis-je pas 
riche? Mon parti pris, je suis descendu de voiture 
et j'ai couru jusqu'ici. 

— Que vas-tu fairé maintenant de ce pauvre petit 
étre? 

— Je viens vous proposer de le garder auprés de 
vous. Nous l'éléverons ensemble. Vous étes veuve, 
cela vous fera une compagnie. 

— G'est une idée! Enfln, nous verrons. En atten-
dant, nous ne ferions pas mai de dormir jusqu'au 
jour. Tu m'as interrompue dans mon sommeil et 
mes yeux se ferment malgré moi. Retire-toi dans 
le fenil, moi je regagne mon lit; bonsoir. 

— Bonsoir, mamán Szilaj. Soignez bien mon... 
notre enfant. 
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— Sois tranquille; ce cher ange ne manquera de 
rien ici. 

Pendant que ces propos s'échangeaient, Ilka 
voyageait assez péniblement de Trieste á. la Tisza. 

Un soir, en rentrant du bain, elle avait trouvé 
sur son guéridon la lettre suivante h son adresse : 

« Ma chére Ilka, 
a J'ai reQii l'ordre de rejoindre mon régiment et 

je pars sans te dire adieu, parce que je sens qu'il 
me serait impossible de m'arraeher de tes bras. Du 
resté, ma chére, eette heureuse existence ne pou-
vait durer. II aurait fallu se quitter töt ou tárd. 
Autant vaut tout de suite et subitement, pour nous 
éviter les déchirements d'une séparation. Gonserve 
bien mon souvenir. Je n'oublierai pas combién je 
t'ai aimée et je resterai toujours ton ami. 

« J'ai chargé le capitaine Fritz, en garnison á 
Trieste, de te remettre demain matin une somme 
de cent cinquante ílorins. Ce n'est guére, mais 
cTest toutl'argentdont je puisdisposer; je n'ai gardé 
que le strict nécessaire pour mon voyage. 

« Si tu m'en crois, tu recevras amicalement le 
capitaine Fritz. II nous a rencontrés plusieurs fois, 
et il a été frappé, comme tous ces messieurs, du 
resté, de ta souveraine beauté : charmeuse! ne 
séduis-tu pas tous ceux qui te voient? Or, je crois 
que le capitaine Fritz en tient un peu pour toi. II 
est riche, tu as donc intérét á lui fairé bonne mine, 
car je suis sűr qu'au besoin ii serait capable de 
t'obliger par amitié pour moi. 

« Dés que je serai arrivé á destination, je t'écri-
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rai, j'espére que tu me répondras. Nos relations 
ne seront donc pas tout á fait rompues. Quoi qu'il 
en sóit, je t'aimerai jusqu'á la mórt. Recois mille 
baisers passionnés de ton : 

« PRENDINI (UMBERTO). » 

En lisant cetté lettre, Ilka pleurait de ragé. 
— Le láche, dit-elle, quand elle eut fini, le láche! 

II m'abandonne en me retournant le couteau dans 
le coeur. Mais serais-je ingrate ? II me laisse cent 
cinquante florins et veut bien passer la main á un 
autre amant. Je suis donc bien dégradée!!! 

Et la jeune femme éclata en sanglots. 
Le lendemain, le capitaine Fritz se fit annoncer. 

Cétait un Autrichien, grand, blond, au regard gris, 
au front chauve. II roulait ses yeux en coulisse et 
plissait sa bouche en coeur. D'une main, il tenait 
son csako et portait un énorme bouquet de l'autre. 
Cet ensemble composait un tableau si grotesque 
qu'Ilka faillit éclater de rire. 

— Je bense, dit-il, que matame me fera l'hon-
neur d'accepter ce pouquet; il est fait de rosses 
inoins fraiges qu'elle. Maintenant, j 'ai une bédide 
gommission du lieutenant Brendini. II m'a char-
ché de remedre ceci a matame. Si matame le ber­
niét, je lui ferai mes oífres de service; ma pourse 
est á sa disbosition. Oh! que matame ne se 
chéne pas, je suis rige, trés rige... 

Et en langantcet appát, qu'il croyait irrésistible, 
il découvritdeuxrangées de dentslongues, jaunes, 
bleues, noires... 

— Quel amour d'homme! pensa Ilka. 
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— Monsieur, lui dit-elle tout haut, je prends ce 
bouquet et vous en remercie. Je le mets dans ee 
vasé et vous réponds que ce n'est pas moi qui 
l'en retirerai pour le jeter. 

Fritz rougit de bonheur. 11 étendit la main 
comme pour dernander á placer un mot, mais Ilka 
continua : 

— Veuillez me remettre cetté enveloppe. 
Le capitaine tendit une enveloppe contenant en 

papier les cent cinquante florins de Prendini. 
Ilka l'ouvrit, déplia les florins, les compta lente-
ment, puis de ses belles mains calmes, elle les 
déchira en mille petits morceaux et les jeta par la 
fenétre. 

— Vous n'avez donc pas pesoin t'argent? de-
manda Fritz, ahuri. 

— Au contraire, j'en ai d'autantplusbesoin que 
je n'en ai plus. Seulement je ne veux rien devoir 
á Prendini. 

Le capitaine respira. 
— E t a moi, matame, moi, fotre endhousiaste 

serfiteur, ne foudriez-fous rien me tevoir?j 
— QR dépend, que pouvez-vous fairé pour moi ? 
— Anche des zieux! dit Fritz subjugué par la 

beauté et les encouragements d'Ilka, je ferai tout 
ce que fous foudrez. 

— II me faut votre fortune entiére. 
Fritz sauta, comme s'il s'était assis sur un pa-

nier de crabes. 
— Puis, j'exige que vous donniez votre démis-

sion de capitaine des armées impériales. 
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Les yeux de Fritz s'ouvrirent. comme des de-
vantures de magasin. 

— Ensuite, vousme conduirez a votre cháteau ; 
vous avez un cháteau, n'est-ce pas? 

— Teux cháteaux, matame, teux cháteaux! 
— Vous me conduirez dans vos deux cháteaux. 
— Mais pas á lafois? 
— Si cela se pouvait! J'aime tant les choses 

étranges. Enfm, vous écoutez bien! vous m'é-
pou-se-rez. 

L'irrésistible Autrichien aurait avalé une gre-
nouille que ses traits ne se seraient pas contractés 
dans une plus drőle de griraace. 

— Eh piení matame, maintenant que che con-
iiais fos contitions, che révléchirai. 

— Je ne vous donne que vingt-quatre heures. Si 
demain vous ne me rendez pas réponse, á la mérne 
minute, n'espérez rien de moi. 

— Pon! matame. Temain, je serai Iá. Ch'ai pien 
Thonneur de fous saluer. 

— Quellefemme! pensait le capitaine Fritz, en 
descendant l'escalier. Elle est cent fois blus pelle 
et blus sétuisante que che ne me le vigurais. Gom-
ment Brendini a-t-il bu s'en sébarer? Mais elle est 
exicheante en tiable! Abrés Qa, che legombrends; 
elle est tigne t'un drőne. 

Le tendre capitaine était venu nouer une aven-
tűre passag&re, il s'en retourna blessé au coeur, et 
si profondément, qullka resta présente á sa mé-
moire pendant tout le resté du jour. La miit, il ne 
put fermer 1'ceil- II était á ce point asservi que 
le lendemain, dans l'éblouissement de la pers-



382 LE CSIKÓS 

pective que lui ouvrait l'espoir de posséder son 
idolé, il courut chez elle, attiré par une fascination 
dominatrice. A quoi allait-il s'engager? 11 Tigno-
rait, mais il était effrayé lui-méme en sondant par 
la pensée la profondeur de Tahimé dans lequel sa 
faiblesse pouvait le fairé tomber. 

Aussi, la concierge de la maison dut-ellele sou-
tenir lorsqu'elle lui annonga qu'Ilka était partié 
en disant qu'elle ne reviendrait plus. 

Elle avait vendu des bijoux pour payer ses frais 
de voyage, ne se doutant guére que 1'inflammable 
don Jüan tudesque prendrait au sérieux la farce 
qu'elle avait jouée. 

Dans cetté circonstance, du resté, tous les tré-
sors de la térre ne l'auraient pas fait changer de 
résolution. Révoltée du mépris avec lequel Pren-
dini Tavait traitée, ulcérée dans son amour-propre* 
blessée dans Taífection qu'elle avait vouée au 
jeune ítalien, elle éprouvait comme un renouveau 
de dignité. Sa fierté reprit un mometit son empire, 
Malgré ses fautes, elle n'était pas assez avilie pour 
passer sans transition des bras d'un amant trom-
peur dans ceux d'un conquérant de femmes á 
coüps de florins. 

Elle apprit, en voyage, que la mission diploma-
tique du comte Margody était terminée. A tout ha-
sard, elle lui manda, sous le couvert de la chan-
cellerie de Yienne^ qu'il la retrouverait chez son 
pere. Dans Tignorance oü elle était de la mórt du 
vieux Szilaj, elle avait eu sóin, en écrivant á sa 
mére, de la supplief d'obtenir de son pere sinon 
un pardon complet, du moins une clémente ré-
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ception. Revenue, disait-elle, de ses erreurs pas-
sées, elle comptait se bien conduire á l'avenir et 
s'efforcer d'adoucirau coeurde ses parents l'amer-
tume répandue par sa fuite coupable du foyer pá­
ternél. 

Ges déclarations étaient loyales. La vilenie de 
Prendini Tavait enrichie d'expérience. Elle se di-
sait : 

— De deux ehoses l'une : ou le comte ne m'aime 
plus, ou il m'aime encore. Dans le premier cas, il 
est prudent de me ménager une retraite á la mai­
son de mon pere. Dans le second cas, je domine-
rai mieux le comte de lóin que de prés, surtout 
depuis que j'ai perdu, avec mon fils, le plus puis-
sant des liens qui Tattachaient á moi. Si je réus-
sis, je ne désespére pasde Tamener á fairé d'Tlka 
une comtesse Margody. 

Ge fut dans ces dispositions qu'elle eífectua son 
retour á la pécherie. En la revoyant, sa mére 
éprouva une telle secousse que la pauvre femme 
resta muette pendant plus d'un qüart d'heure* 
Elle rembrassait en pleurant, la touchait, la re-
gardait, les yeux remplis d'admiration. Quoi! sem-
blait-elle dire, cetté belle dame est ma fille! 

De fait, la beauté d'Ilka venait de s'orner en­
core d'un caractére plus élévé. Sous l'influence 
de Tindignation, ses traits se dessinaient en lignes 
plus pures, sataille se redressait avec noblesse, et 
le réel bonheur de revoir sa mére et de rentrer 
dans le devoir répandait sur toute sapersonneune 
gráce imposante. 

Elle pleura smcérement son pere, se reprocha 
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le chagrin qu'elle lui avait infligé, implora le par­
don de sa mére, se baigna pour ainsi dire dans 
les souvenirs de sa chaste enfance et y trouva 
comme une sorté de purification. 

Miklós avait exigé de la mére Szilaj que l'ori-
gine de Zoltán ne serait pas révélée á Ilka. II pré-
senta lui-méme Tenfant á la jeune femme, en con-
tant une fable. 

— II y va de ma vie, ajouta-t-il, si ce mystére 
est découvert. Yons étes trop discréte pour cher­
cher á pénétrer mon secret et trop généreuse pour 
me trahir. 

— Rassurez-vous, mon brave Miklós; jené vous 
demande qu'une chose, c'est de me laisser aimer 
cet enfant. 

Zoltán ne savait prononcer que les mots : papa, 
mamán, et quelques autres. Les premiers jours, 
il n'avaitcessé de gémir, mais peu á peu le souve­
nir des siens s'effagaitdesa mémoire etil s'accou-
tumait á sa nouvelle demeure et aux nouveaux 
visages qui l'entouraient. La mére Szilaj et Miklós 
le soignaient, le caressaient, lui faisaient de conti-
nuelles risettes. II leur répondait, mais sans en-
thousiasme. Son instinct du beau ne lui inspirait 
qu'une médiocre sympathie pour les faces ridées 
des deux vieillards, ainsi que pour leurs vétements 
grossiers et malpropres. 

Mais quand il vit Ilka, il lui sourit en tendant 
vers elle ses petites mains caressantes. La jeune 
femme le prit dans ses bras en le couvrant de 
baisers. 

— Que cet enfant est gentili disait-elle á sa 
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mere; il ressemble á mon pauvre Vid. II a dans sa 
physionomie quélques traits du comte Margody. 

— Va ! chére créature, ajouta-t-elle, en le pres-
sant sur son coeur, qui que tu sois, je te servirai 
de mére. 

Elle lui essaya les vétements de Vid; ils lui al-
laient á ravir. Zoltán retrouvait dans son élégance 
un des éléments du milieu dans lequel il était né* 
II lui manifestait sa sympathie par des cris et des 
pleurs lorsqu'elle s'éloignait de lui. Aussi, ne le 
quittait-elle point. Elle l'habillait, le faisait man-
ger, le promenait dans tous les quartiers de 1'ile. 
L'enfant jouait avecces mille riens, qui sönt par-
tout dans une campagne riante. II ne se lassait pas 
surtout de voir remuer sans cesse la surfaee ondu-
lée de la Tisza. 

Au début, Miklós avait vivement été contrarié 
du retour d'Ilka. Sa présence dans l'ile ne lui pré-
sageait rien de bon. Elle exciterait sans doute sa 
mére contre lui. Oü se retirerait-il, dans ce cas, 
avec son enfant, qu'il aimait cent fois plus que 
lui-méme? 

Mais quand il vit la jeune femme et Zoltán s'ac-
corder si bien ensemble, lorsqu'il entendit Ilka 
s'estimer si heureuse de vivre auprés de sa mére 
de la vie simple et innocente de la pécherie, et 
déclarerqu'elle n'avait pas l'intention de s'en aller, 
oh! alors, Miklós le bétyar, Miklós le vagabond, 
Miklós le réprouvé, sentit soncceur se gonflerd'un 
bonheur incommensurable. II aurait un foyer, 
une famille! On ne le chasserait plus comme 
un voleur. Son existence tourmentée, solitaire et 

22 



386 LE CSIKÓS 

sans cesse menacée, allait finir dans le repos, 
l'amour et la quiétude. II y avait donc une Provi-
dence! Les malheureux entendaient enfin sonner 
leur heure, et il venait un momentoü le ciel s'en-
tr'ouvrant montraient á leurs yeux consolés un 
coin du paradis. 

II se disait ces ehoses réconfortantes, une aprés-
midi, dans la grandé salle de la chaumiere, assis 
auprés de la mére Szilaj et d'Ilka, qui tenait Zoltán 
sur ses genoux. Son áme s'ouvrait á l'ivresse d'une 
félicité qu'il n'avait jamais entrevue dans ses 
reves les plus chatoyants. 

Toutá coup, les chiens aboyérent, Miklós leva 
la tété et aperc,ut le comte Margody qui entrait 
dans la cour. 

— Le comte! s'écria-t-il, en fuyant; nelui dites 
pas que je suis ici ou je suis perdu. 

11 courut se cacher derriére le fourneau de la 
xiuisine. 
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VII 

DANS LA PÉCHERIE DE SZILAJ 

Ilka s'avanga précipitamment vers le comie, qui 
la couvrit cTembrassements frénétiques. Arrétée 
sur le seuil de la porté, la mére Szilaj tenait Zoltán 
dans ses bras. En voyant l'enfant, le comte le prit 
dans les siens. 

— Ah ! mon adoré petit Vid, s'écria-t-il, que je 
suis heureux de te voir enfin ! Est-il beau ! Et fier! 
Et distingué! Cher bijou, tu ne me quitteras plus. 

Et le comte baisait Zoltán a pleine bouche. 
Ses exclamations et sa tendresse avaient été pour 

lika un trait de lumiére. Elle íit un signe d'intelli-
gence á sa mére; les deuxfemmes comprirent tout 
de suite le parti qu'elles pouvaient tirer de la mé-
prise du chátelain de Kemény vár. II avait cru que 
Zoltán était son füs Vid. Pourquoi le détromper? 
Son erreur pouvait étre le puissant auxiliaire d'Ilka 
dans la poursuite de ses projets ambitieux. Le 
comte manisfestait lmtention de ne plus se sépa-
ror de l'enfant; il préparait donc lui-méme le ter-
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rain sur lequel sa maitresse allait s'eíforcer d'édi-
íier 1B monument de sa fortune. 

Mais ces dispositions ruinaient complétement 
les espérances de Miklós. Le bétyar, sans rien voir, 
avait tout entendu et tout compris. La fragile con-
ception de ses plans allait étre renversée comme 
un cháteau de cartes. II ne touchait donc pas au 
port, comme il Tavait cru. L'erreur d'un homme 
et le mensonge de deux femmes allaient suftire 
pour le rejeter violemment dans son passé, fait de 
larmes, d'inquiétudes, et de misére. Une douíeur 
poignante saisitle malheureux et souleva son coeur 
de colére. 

II eut pourtant assez de fermeté pour se conte-
nir, et quand le comte, la mére Szilaj et Ilkafurent 
entrés dans la salle, il se traina sans fairé de bruit 
jusqu'á la porté, appliqua son oreille contre la 
serrure et il écouta, en retenant son souffle. 

Ilka expliqua d'abord comme quoi, obligée 
de se réfugier de Nana á Esztergom, elle avait 
séjourné dans diífér.entes villes, se pliant á la 
nécessité que lui imposaient les opérations mili-
taires. Elle osa soutenir, enfin, qu'elle était accou-
rue prés de sa mére dés que les hostilités avaient 
cessé. 

Le comte eut l'air d'ajouter pleine croyance á 
ses déclarations. En revenant au cháteau, il s'était 
arrétéá Esztergom, dans Tespérance de l'y retrou-
ver. Son ami le chanoine, maiadé aux eaux de 
Szlias, n'était pas encore rentré á l'hőtel du 
chapitre. Ses fermiers, dispersés au moment du 
départ d'Ilka, n'avaient pas reparu. Personne, 
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dans Tintérieur de la ville, ne connaissait Ilka, 
qui avait vécu dans un faubourg, absorbée par 
la maladie de son enfant et les soins prodigués 
h Prendini. II ne pouvait donc contröler les dires 
de sa maítresse. D'ailleurs, la joie de la retrouver 
et le bonheur de voir l'enfant qu'il croyait étre 
le sien primaient en lui tout autre sentiment, et il 
aurait été bien mai regu celui qui serait venu en 
ce moment lui dévoiler l'infidélité dönt Ilka s'était 
rendue coupable avec la complicité du jeune et 
beau lieutenant italien. 

Forcé de renoncer á Fespoir un instant caressé 
d'arracher Irén á Sándor, il avait, en se rendant á 
la pécherie, formé le projet d'installer Ilka auchá-
teau en qualité d'intendante. De cetté fagon, il ne 
vivrait plus dans l'isolement et jouirait, sans avoir 
á se déranger, de la présence de sa maitiesse. Le 
báron Yoldyna mórt, qui avait-il á. ménager? Ses 
relationsmondaines,déjátrésrestreintes,venaient, 
pour la plupart, d'étre brisées á tout jamais par 
suite de la division des esprits que la guerre de 
l'indépendance avait introduite dans la société 
magyaré. 

Quant a sa fille, il avait pris la résolution de 
l'abandonner á son sort, et de ne mérne plus la 
recevoir si, par impossible, elie tentait de revenir 
á lui. Puisqu'elle était tombée h ce degré d'abais-
sement de vivre dans une ferme avec un csikós, 
entourée d'anciens bandits, c'est qu'elle n'avait 
pas du sang de Margody dans les veines et.qu'elle 
ne méritait ni intérét, ni pitié. 

Ilka, au contraire, avait fait preuve de noblesse 
22. 
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de sentiment en quittant un csikós pour un comte. 
Sa présence ne déparerait pas le cháteau. G'était 
sans doute par une ironie du destin qu'elle était 
née dans une condition inférieure. Si le monde 
était bien ordonné, Irén serait íille de pécheur, et 
Ilka íille d'un grand seigneur. 

— J'espére, ma chére enfant, que vous ne me 
refuserez pas de demeurer avec moi ? 

— Je serais trés honorée et trés heureuse de 
votre oífre; mais, permettez-moi de vous fairé ob-
server que ce n'est pas au moment oü je suis venne 
retrouver ma mére, aprés une si longue absence, 
que je vais la quitter ; je ne saurais m y résoudre. 

— Qu'á cela ne tienne; votre mére viendra, 
comme vous, habiter aussi Keményvár. 

— Votre bonté me confond, monsieur le comte. 
Seulement, oserai-je vous poser une question?... 

— Parlez en toute liberté, chére Ilka; vous savez 
bien que vous avez en moi un autre vous-méme, 
et que vous pouvez penser tout haut. 

— Eh bien! je vous demanderai quelle sera la 
situation de ma mére au cháteau? 

— Rassurez-vous ; votre mére ne sera reléguée 
ni dans la haute ni dans la basse domesticité. Le 
titre d'intendante que je vous donnerai n'aura 
d'autre objet que de couvrir aux yeux du monde 
le titre réel de maitresse souveraine de oion coeur 
et de mére de mon enfant. Vous le voyez, ma 
bien-aimée, vous n'avez plus aucune objection á 
opposer á. mes projets, etj'attends que votre char-
mante bouche prononce un consentement qui me 
remplira de joie. 
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— Si j'osais encore, je vous adresserais une 
priére. 

— Laquelle? 
— De nous conserver la jouissance de cetté íle. 

Je suis née sous ses ombrages, et ü n'y a pas un 
buisson quine me rappelle un souvenir d'enfance. 
Je serais heureuse, étant vieille, de fouler encore 
des gazons que j'ai tant froissés sous mes sautille-
ments de fillette. D'ailleurs, n'est-ce pas dans sa 
ceinture de roseaux que nous avons échangé nos 
premiers serments ? 

— Accordée, la jouissance de l'ile. N'y a-t-il 
plus rien h demander ? 

— Si, encore une gráce. A Keményvár, je me 
considérerai comme une petité reine, car mon 
changement de condition sera une sorté d'éléva-
tion á la royauté. Or, un souverain signale son 
avénement au trőne par des actes de clémence. Je 
voudrais pouvoir, envotrenom, pardonner á un 
coupable. 

— Expliquez-vous. 
— Vous avezá vous plaindre de Miklós, le bétyar, 

je ne sais pour quelle cause. 
— Si j'ai á m'en plaindre! Non seulement il 

m'a trompé, mais il m'a volé. 
Miklós appliqua de plus belle son oreille contre 

la serrure. 
— En bonne justice, repritllka, Miklós devrait 

étre puni. Mais je vous serais reconnaissante si, á 
l'occasion de notre réunion définitive, vous pous-
siez la grandeur d'áme jusqu'á oublier ses torts. 
Cet homme nous a été dévoué; il nous a rendű de 
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nombreux services. On pourrait l'employer. Peut-
étre, au surplus, n'est-il pas aussi coupable que 
vous le croyez? 

— Ma charmante amié, dans quelles illusions 
vous vivez au regard des gens de cetté espéce ! Qa 
n'a ni foi, ni loi. Pour un florin, un bétyar ferait 
pendre Son propre pere. J'en conclus que votre 
Miklós ne mérite que la corde. 

— Votre appréciation est jusíe, en ce qui con-
cerne la plupart de ses pareils; mais Miklós fait 
exception a la régle, je vous l'assure. Et puis, cela 
me ferait plaisir que vous vous montriez miséri-
cordieux.Yoyons,chercomte,laissez-vousapitoyer. 

— Tout ce que je peux vous promettre, c'est de 
ne pas livrer ce coquin aux tribunaux. Je veux bien 
ensuite oublier, mais plus tárd, quand la blessure 
qu'il m'a faite sera cicatrisée. Seulement..., ajouta 
le comte en se levant et en marchant á grands pas, 
seulement ii est indispensable, pour le bon exemple, 
qu'avarxt de pardonner tout á fait je me procure le 
plaisir de lui fairé administrer une volée de bois 
vert. 

Miklós ne désira pas en entendre davantage. II 
gagna immédiatement la porté de sortie et se sauva 
par derriére la maison, sans prendre congé de ses 
hőtes. Gourant vers la flottille, il choisit de tous les 
bateaux celui qui réunissait au plus haut degré 
la solidité k la vitesse. Aprés l'avoir pourvu de 
trois paires de rames, il le décrocha et le poussa 
dans le courant de l'eau. Puis il redescendit la 
Tisza, en ramant avec force, jusqu'á un petit ilot 
désert, planté de grands saules et tout couvert de 
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roseaux gigantesques. D'un coup de rame vigou-
reux, il pénétra violemment dans la touífe des 
carex et y attacha sa barque. 

— Si le bateau n'est pas en sécurité ici, il ne le 
sera nulle part, dit-il. 

Alors, écartant avec ses bras les roseaux de la 
clóture, il plongea dans l'eau profonde. En quel-
ques brassées, il eut gagné la rive droite de la 
riviére; s'orientant du regard, il s'élanca vers le 
sud-ouest. 

— Mon pauvre garcon ! pensait-il, tout en cou-
rant, tu avais été assez na'if pour erőire qu'un 
bétyar pouvait goűter SUT cetté térre un peu de 
bonheur. Tu avais eu la prétention de te créer une 
famille et de finir tes vieux jours dans lapaix et 
l'amour d'une innocente petité créature humaine. 
Ton réve a duré quelques heures á peine. Te voilá 
retombéplus basquejamais. Quellevie! Crever de 
fáim, n'avoir pas une tuile oíi reposer sa tété, cra-
vaché par Sándor et menacé par le comte d'une 
volée de bois vert! Plus de mére Szilaj, plus de 
Zoltán, seul au monde, chassé comme une béte 
malfaisante. Est-ce une existence ? 

Sándor, passe encore! J'ai combattu la Hongrie. 
Les Magyars n'admeltent pas que nous, Slova-
ques, ne soyons pas hongrois de coeur; sa fureur 
contre moi se comprend : « N'offense pas le Ma­
gyar ! » dit le proverbe, ne te déclare pas l'ennemi 
de sa race ou tu encourras sa vengeance. Mais, le 
camte ! Pour un millier de florins retranché de 
ses trésors! Est-ce plus important que d'avoir 
dérobé un vérre d'eau á la Tisza ? Ah! il veut me 
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fairé expirer sous les coups ! II se figure qu'on ne 
eompte pas avec un bétyar; nous verrons, nous 
ferrons 

Ge petit enfant, que j'ai volé méchamment á son 
pere et á sa mére, ils vont le prendre, se fairé ai-
mer de lui, recevoir ses caresses. Et moi je conti-
nuerai á battre la campagne, á coucher á la belle 
étoile, sous la pluie, sous la neige, sans avoir 
mérne la consolation de contempler le sourire du 
cher petit ange! J'aurai commis le crime, et c'est 
le seigneur Margody qui en recueillera le bénéfice! 

Je sais bien que je vais contrarier Ilka, la géné-
reuse Ilka, qui a voulu me sauver. Ma foi, tant 
pis! Elle est assez habile pour se tirer d'affaire 
quand mérne. D'un autre cőté, n'ai-je pas mis 
le deuil dans le coeur de la comtesse Irén, sibonne 
pour moi á Felka? Et puis, le remords me tra-
vaille; j 'ai commis une mauvaise action, je dois 
la réparer. 

Tout en monologuant, Miklós courait, les che-
veux au vént, écrasant les herbes, épouvantant les 
nichées d'oiseaux, chassant les liévres du gite, 
conliant sa plainte aux nuages, plaidanfc sa cause 
devant la solitude qui, troublée, le regardait pas-
ser nerveux, fébrile, irrité, implacable, aspirant 
avec l'air la vengeance á pleins poumons. 

II était sept heures du soir quand il entra dans 
la ferme. 

— Le seigneur Sándor, oü est-il ? II faut que je 
lui parle et tout de suite. 

Sa voix haletante, ses gestes effarés, le tremble-
ent de son corps, tout en lui fit une telle impres-
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sión sur l'esprit de Péter, seul en ce moment dans 
la eour, que Tancien bandit se dirigea vers la 
chambre du maitre pour le prévenir. 

Mais Miklós, qui Tavait suivi, envahit la piéce 
en mérne temps que lui. 

Sándor était assis, la tété dans ses mains. Ses 
yeux sans regards fixaient le berceau vide de Zol­
tán, tandis qu'Irén gisait inanimée dans un fau-
teuil. En les frappant de son aile, la douleur avait 
affaissé les jeunes gens. Un cri de Miklós les tira 
de leur torpeur. 

— Sándor ! dit le bétyar, viens vite ! lls veulent 
prendre ton íils ! * 

— Mon fils ? répondirent á la fois le pere et la 
mere, oü est-il ? 

— Dans l'ile de Szilaj; maisdemain, sansdoute, 
il n'y sera plus. Aussi, faut-il se hátér, partir, 
voler, si vous voulez le disputer á ses ravisseurs. 

En quelques mots brefs, d'un accent ému, et 
sans fairé Taveu de sa faute, il exposa la situation. 
Sándor et Irén recouvrérent instantanément leur 
vivacité. 

Ordre fut donné de seller cinq chevaux et, les 
montures prétes, Sándor, Irén, Péter et un autre 
frére de Groix, guidés par Miklós, partirent avec 
la foudroyante rapidité d'un cyclone. 

Pendant toute la durée du trajet, personne ne 
souffla mot. Pour se rendre plus légers, les cava-
liers retenaient leur respiration. Les chevaux eux-
mémes semblaient comprendre la gravité des cir-
constances. Tout en mesurant leurs pas l'un sur 
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l'autre, Madár et la Hoca, si démonstratifs d'habi-
tude, galopaient austérement cőte á cőte. 

Vers dix heures, une lune douteuse se leva sur 
un ciel parsemé de nuéesblanchesqui se pourchas-
saient dans une course effrénée. 

Une heure plus tárd on atteignait la Tisza. 
— Halté ! cria Miklós en sautant á térre. Atten-

dez-moi Iá, je vais prendre le bateau. 
Et il disparut sous l'eau silencieuse. On le vit 

bientót reparaítre, battant avec énergie la nappe 
humide de coup de rames. 

Sándor, Irén, Péter se précipitérent dans Fem-
barcation. 

— Vous, dit Miklós au frére de Croix, restez au 
bord de la riviére, faites le guet, surveillez, et, le cas 
échéant, donnez-nous Téveil. 

Les trois hommes ramérent avec ensemble vers 
a pécherie, tandis qu'Irén tint le gouvernail. Arri-

vés á Tile, ils coururent á la maison, sans fairé de 
bruit. Le bétyar s'étonna de ne pas entendre 
aboyer les chiens. La cour était solitaire. 

— Mére Szilaj ! cria Miklós, aprés avoir frappé, 
uvrez vite, c'est moi, Miklós, votre ami. 
Personne ne répondit. Sandór, impatient, ébranla 

a porté de coups redoublés. Aacun bruit au dedans. 
La chaumiére semblait dormir d'un sommeil en-
chanté. Péter, qui venait de chercher un pieu, le 
glissa entre le seuil et la porté, plaga une souche 
dessous et, pesant de tout le poids de son corps 
sur ce levier improvisé, fit céder l'huis qui s'ouvrit, 
béant. Sándor passa le premier, tout le monde le 
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suivit. Giel et tonnerre! L'unique et vaste salle 
était déserte. 

— Quoi ! déjápartis ! s'écria Miklós en s'arra-
chant les cheveux. 

Tous exhalaient leur ragé en imprécations inu-
tiles. 

Péter, plus calme, fit le tour de la maison. Tout 
á coup il s'arréta, préta l'oreille, puis retourna en 
courant vers ses eompagnons. 

— Ecoutez ! dit-il. 
Rien ne semblait troubler le silence mystérieux 

de la nuit. 
— J'entends quelque chose ! murmura eníin 

írén, d'une voix oppressée. 
En efíet, du cőté du nord de l'ile, le souffle 

attiédi de la brise apportait comme un vagisse-
ment. 

— C'est Zoltán ! s'écria Irén, que Finstinct de la 
mére gratifiait d'une finesse d'oreille exceptionelle. 

— Courons ! dit Sándor, et tous les quatre s'em-
pressérent vers la pointe de l'ile ; on n'y vit áme 
qui vive. 

Mais un coup de sifflet se fit entendre. 
La voix du frére de Croix resté sur la rive résonna 

dans l'ombre : 
— Seigneur Sándor! une barque remonte le 

cours de la riviére. Elle porté plusieurs personnes, 
dönt un enfant. Quand j'ai parié, au lieu de conti-
nuer á s'avancer vers la rive, elle a gagné le Jarge; 
naviguez ferme en arnont, et vous la rattraperez. 

Sándor et les siens volent vers le bateau, y 
prennent place et ráment désespérément. Obéis-

23 
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sant á cetté vigoureuse impulsion, le bateau bon 
dit surles ondes. Irén, les yeux tendus vers l'ho-
rizon brumeux de la riviére, dit eníin tout bas k 
Sándor : 

— Quand la lune éclaire entre deux nuages, 
j'aperQois un point noir tout lá-bas, dans l'espace, 
k gauche. 

— Redoublons d'efforts ! s'écrie le csikós. 
Gomme un cheval frémissant sous l'éperon, le 

bateau fend l'eau de sa proue eníiévrée. II gagne á 
chaque instant une distance appréciable. 

Enfin la barque poursuivie apparait aux yeux. 
Geux qui la montent déploient tout leur zéle pour 
échapper au danger qu'ils pressentent d'instinct. 
S'ils approchent de la rive droite, le bruit fait par 
le frére de Croix et les chevaux les porté k se reje-
ter dans le courant; s'ils sönt atteints par le bateau 
qui leur donne la chasse, pourront-ils résister k 
l'assaut de plusieurs personnes ? Ne se rendant pas 
un compte exact du péril qui les menace, ils s'en 
exagérent la gravité. 

Dans son impatience d'installer Ilka et son fils 
á Keményvár, le comte Margody avait voulu opérer 
la translation sans tarder. II avait choisi la nuit 
dans l'idée d'échapper aux hasards de rencontres 
fácheuses. Mais il était lóin de se douter qu'il 
aurait peut-étre maillé k partir avec des ennemis. 
Aussi n'était-il venu qu'avec un seul de ses domes-
tiques. Sa voiture Fattendait dans le petit bois de 
bouleau oü Ilka Tavait jadis accompagné. Inexpé-
rimentés dans Tart de gouverner une barque, exé-
cutant gauchement ies conseils d'Ilka qui, dans 
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son inquiétude, se consumait elle-méme en efiorts 
impuissants, le maitre et le valet contrariaient 
leurs mouvements et reculaient parfois au lieu 
d'avancer. 

— Jetons-nous sur la rive gauche ! dit Ilka. 
La faussemanoeuvre qu'ils opérent á cet eífet les 

eloue sur plaee. 
Pendant ce temps, l'autre bateau s'approchait. 

Déjáles deux parties adverses peuvent se compter. 
— Arrétez-vous ! fait impérieusement Sándor. 
— Plutőt mourir! répond avec un souverain 

mépris le comte, qui a reconnu le csikós. 
— Mes amis, dit Sándor á ses compagnons, 

ramez avec vigueur, encore deux poussées et nous 
les tenons. 

Debout sur la proue, le csikós a pris la gaffe en 
main. La vue d'Ilka décuple sa fureur et sa force. 
Par un effet morál instantané, toutes les souffran-
ces que sa premiere amante lui a jadis infligées 
ressuscitent pour ainsi dire et affluent á son coeur. 
Quant au comte, ce rival exécré, qui a ravi sa fian-
cée et lui vole son fils, il va le tenir enfln sous sa 
main vengeresse. 

A ce moment, les embarcations ne sönt plus 
qu'á deux métres de distance. Sándor harponne 
celie du comte, et la proue du bateau heurte vio-
lemment la poupe de la barque. 

Aussi exaspéré que le csikós, le comte se léve, 
saisit une rame et, la brandissant des deux mains, 
il lui fait décrire une courbe qui s'aplatira sur la 
tété de Sándor. Mais, avec la souplesse de la pan-
thére, celui-ci le devance et saisit á bras le corps 

23. 
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le comte, qui láche la rame et enlace h son tour le 
csikós. 

Les deux embarcations craquent, leur choc 
furieuxleur imprime un mouvement de recul. Lóin 
de se lácher, les deux adversaires se serrent, au 
contraire, avec plus depuissance; leurs eíforts leur 
font tout á coup perdre l'équilibre, le plancher se 
dérobe sous eux, et dans l'écartement des deux 
barques, ils tombent ensemble dans la riviére, aux 
cris d'épouvante des femmes. 

Tous les yeux se penchent sur l'abime. Ghacun 
attend, le coeur dévoré d'une poignante angoisse, 
mais le clapotis de l'eau s'apaise peu á peu dans 
le remous de cercles excentriques, la Tisza reprend 
son cours tranquille et sa surface blafarde se lus-
tre, sous les rayons furtifs de la lune, de Téclat 
neutre d'un miroir d'étain. 

Péter et Miklós plongent au fond de la riviére á 
plusieurs reprises, mais sans succés. A bout defor-
ces, ils sönt contraints de renoncer au sauvetage 
des deux noyés. 
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Le lendemain, les pécheurs de Szeged retiraient 
de leurs íilets deux cadavres d'homme étroitement 
embrassés, qui se regardaient d'un oeil terrible. 

En tombant dans l'eau, ils s'étaient fait d'horri-
bles morsures. 

Miklós ne put survivre á Sándor. Un matin, on le 
vit partir en serrant convulsivement son báton 
dans la main. 

Deux jours aprés, Péter et les íreres de Croix 
trouvérent son cadavre gisant dans la puszta, la face 
contre térre. Ils creusérent silencieusement une 
fosse, y descendirent le corps, et, quand ils l'eu-
rent enseveli, ils plantérent sur le tértre le báton 
du bétyar, dönt ils avaient fait une croix. L'herbe 
verdoya bientőt aprés sur la misérable tömbe, et 
les oiseaux sautillérent sur le báton avec de joyeux 
frétillements d'ailes. 

Ilka devint, l'hiver suivant, la maitresse d'un 
attaché d'ambassade. 

Quant á Irén, elle se cloitra dans Keményvár. Sa 
vie solitaire fut plus grandé encore que son infor-
tune. Absorbée par l'éducation de Zoltán, elle mit 
tous ses soins á en fairé, non seulement un Magyar, 
mais un homme. Le jour oü son íils eutatteint sa 
cinquiéme année, elle le posa elle-méme sur la 
croupe nue de Madár, qu'elle cingla d'un coup de 
eravache. Le cheval partit comme un tourbillon et 
revint deux heures aprés. L'enfant n'avait pas bron-
ché. Habile á tous les exercices du corps et d'une 
intelligence exceptionnelle, íl acquit en peu de 
temps, avec un temperament vigoureux, une 
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expérience précoce dans tous les travaux de la 
pensée. 

I lajoué un rőle clandestin, mais important, 
dans les négociations qui ont eu pour but de pré-
parer la rénovation de la patrie en déterminant 
avec justice les droits réciproques de l'Autriche et 
de la Hongrie désormais réconeiliées sur le terrain 
du dualisme. 

C'est une histoire étrange dönt nous ferons 
paraitre sous peu le récit. 

FIN 
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