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A MapaME EmMMA DE CSATARY

Madame,

Le caractére hongrois peut se résumer
en deux mots: Amour et patriotisme.

J’ai peint ces deux sentiments dans le
récit ardent et passionné d’une aventure
d’amour, que j’airapportée de Hongrie avec -
mes impressions de voyage.

Par la variété de votre instruction, la

grace de votre esprit, le charme de votre



maison hospitaliére, vous étes la personni-
fication de la Hongroise.

Permettez-moi de vous dédier ce livre.

Je ne saurais le placer sous un pétronage
plus distingué.

Veuillez agréer, Madame, 'hommage de

ma respectueuse gratitude.

ALFRED JULIA.

Auteuil, le 21 avril 1882.



LE GSIKOS

[L’AMOUR A CHEVAL]

PREMIERE PARTIE

DANS LA PECHERIE DE SZILAJ

Midi vient de sonner & I'horloge de I'hotel de
ville de Gsongrid, gros bourg du comitat de ce
nom, en Hongrie.

Un resplendissant soleil de mai ressuscite la
puszta (1) de la demi-mort de l’hiver.

Au bord des marais, les cigognes, plantées sur
une patte, le bec dans leur chaude collerette de
plumes, s’abandonnent a de profondes médita-
tations. ‘

De distance en distance, les puits & bascule des-
sinent, sur l'azur pile du ciel, leur grand bras
oblique comme la vergue d’une voile latine.

Dans un pli de terrain de la puszta Szer pature
un troupeau de chevaux. Les uns font la sieste
accroupis, mais la plupart, associés par couples,

(1) La puszta est la grande plaine hongroise. (Pronon-
cez : pousta.)
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2 LE CSIKOS

dorment d’un il seulement, debout, appuyés I'un
contre l'autre, A téte-béche, de maniére 3 voir le
danger, de quelque c6té qu'il puisse venir.

Les chiens ronflent avec entrain.

Deux bojtars (jeunes pitres) sont couchés, cote
a coOte, sur un tas de paille seche, tournant le dos
au soleil.

— Notre chef, ditle plusagé, va sans doute nous
laisser seuls encore aujourd’hui.

— Pourquoi dis-iu cela?

— Parce que je le vois s’habiller dans sa hutte.

En effet, le csikos (1) Karady Séndor, pasteur en
chef du troupeau, procédait coquettement i sa
toilette. Chaussé de bottes soigneusement cirées, il
avait passé ses jambes dans une gatya (2) toute
blanche et mis une chemise & manches flottantes
et frangées. Son chapeau était orné d’un bouquet
de fleurs artificielles. Un dolman neuf, aux boutons
de métal ciselé, flottait sur son épaule gauche avec
une négligence voulue.

La moustache fierement relevée en pointes et la
csakany (3) retenue comme une épée par la cein-
ture'donnaient au jeune homme un certain air de
grandeur.

En sortant de la hutte, il enfourcha Madir, son
cheval favori. La noble et docile béte prit aussitot
une attitude altiere, conforme a celle de son ca-

(1) Un csikés est un pasteur de chevaux. (Prononcez :
Tchicauch.)

(2) Large culotte en toile tombant comme un jupon de
femme.

(3) Petite hache.
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valier. C’était un petit alezan doré, de formes
fines, & tempérament nerveus. Sa queue frolait la
terre et sa longue criniere retombait sur ses
épaules, partagée en deux bandeaux comme les
cheveux d'une jeune fille.

Il avait les quatre pieds blancs, une petite téte
fauve et de grands yeux farouches.

Le csikos s’approcha lentement.

— Bojtars! dit-il d'une voie hautaine, je ne serai
de retour qu’d la nuit tombante. Dés le coucher
du soleil, vous réunirez tous vos camarades épars
dans la puszta. J’entends que mes cinq cents che-
vaux solent rassemblés avant la fin du jour. Si
vous laissez voler un seul poulain par les bétyars
(batteurs d’estrade), vous m’en répondrez.

— Bien, maitre, firent les jeunes gens.

Le csikos tourna la téte de Maddr vers 1'Orient,
il rendit 1égérementla main et le fougueux animal
partit comme un trait.

Sa course était si légeére, qu’il tracait A peine un
léger sillage dans les hautes herbes de la prairie.

De temps & autre, Sdndor le flattait de la main.
Le cheval exprimait sa gratitude en faisant des
bonds si prodigieux que tout autre aurait été dé-
sarconné. Mais, en cavalier consommé, le csikos
suivait les mouvements de la béte et semblait ne
faire qu'un avec elle.

Une ligne d’arbres se dessina bientdt a 'horizon.
Maddr latteignit en quelques minutes; il avait
franchi une distance desix lieues en une heure.

Sandor se trouvait au bas de la puszta Docz, sur
la rive droite de la Tisza, que les Allemands appel-
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lent la Theiss. 11 attacha Maddr aux branches d'un
saule et descendit jusqu’a fleur d’eau.

La riviere était basse ; elle roulait lentement ses
flots blanchdtres, divisés & cet endroit en deux
bras par une ile verdoyante, du coté de laquellele
csikos dirigeait des regards impatients. Ses sourcils
commencaient a se froncer de mauvaise humeur,
quand tout & coup deux formes de femmes se dé-
tacherent du fond boisé de I'ile.

L’une d’elles entra dans un bateau et rama vi-
goureusement vers la rive. Dés qu’elle fut & portée
de la voix :

— Bonjour, Ilka!

— Bonjour, Séndor!

— Ne te fatigue pas a rompre le courant, ma
colombe : laisse-toi porter doucement vers cette
touffe d’osier, tout 1a-bas, ot j’irai te rejoindre.

Dédaigneuse de ces conseils, qu’elle considérait
comme injurienx pour la vigueur de ses bras, llka
se raidit sur son banc et, en quelques coups de
rames énergiques, elle atterrit aux pieds de Séandor.

Le csikds sauta dans la barqne et les deux jeunes
gens se dirigérent ensemble vers l'ile.

Sur le bord, la mére d’Ilka attendait, souriante.

— Jetez-moi la corde, Sdandor, fit-elle, quand
elle les vit tout pres.

Dans sa pétulance, Ilka s’élanca la premikre.
Elle prit si mal ses mesures qu'elle tomba dans
l'eau, heureusement peu profonde. Ses genoux ne
furent méme pas mouillés. Instinctivement, elle
releva sa jupe, de sorte que ses souliers & cothurne
et ses bas blancs seule furent atteints Sa meére
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3

lui tendit la main pour l'aider & monter sur le
tertre. La vase de la riviere lui avait mis aux pieds
deux bottines de boue.

Sandor la contemplaj saisi d’un véritable éblouis-
sement, o

Ilka était superbement posée sur des jambes
d’un moule puissant et fin. Sa chemise, échancrée
a la gorge et aux épaules, découvrait la partie su-
périeure d’'un buste sculptural. Ses seins, que ja-
mais corset n’avait déprimés, menacaient de percer
un petit gilet d’étoffe brune bordée de rouge. Des
bras pleins, sous une peau lisse et bistrée, sor-
taient des manches courtes et bouffantes de la
chemise. Enfin, une téte étrange, délicatement
attachée aux épaules par un cou dégagé, couron-
nait ce splendide spécimen de beauté féminine.

— Folle! lui cria sa mére, tout en I'admirant,
cours vite & la maison changer de chaussures.

Ilka secoua la longue tresse de ses cheveux noirs
et s’enfuit, jetant ses jambes de droite et de gauche,
tout en riant aux éclats de sa mésaventure.

— Le bétyar Miklos, demanda la mére Szilaj 3
Sandor, s’est-il bien acquitté hier de la commis-
sion? ;

— Oui, mére. Il m’a dit : « Szilaj passera la jour-
née de demain au marché de Mezd Vézarhely;
profitant de son absence, Ilka et sa mére vous at-
tendront au bas de lile, 3 une heure précise.
Vous pourrez rester auprés d’elles jusqu'ad cing
heures. »

— Et vous voila! Mon pauvre enfant, je crains
bien que vous ne soyez obhligé de renoncer & ma
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fille. Son pere ne veut décidément pas entendre
parler de votre mariage.

— Ne pourrai-je jamais obtenir son pardon ?

— Szilaj ne pardonne jamais.

— Soit! mais que lui ai-je fait, moi? Mon pere
et lui se disputaient, alors que j'étais tout petit, la
possession d’'une maison. Ils porteérent leur diffé-
rend devant le juge du comitat, qui donna gain de
cause d mon peére. Depuis ce moment, Szilaj a voué
une haine mortelle & toute ma famille. Pourquoi
m’en veut-il des actes de mon pere? Cela n’est pas
juste. )

— Tu as mille fois raison, mon ami, mais Szilaj
est rancunier et rien ne pourrale changer.

— S§'il est rancunier, moi je suis tenace. Nous
verrons lequel des deux résistera le plus long-
temps.

— Vous le savez, Sandor, vous avez ma sympa-
thie; j'userai de toute mon influence sur mon mari
pour faire fléchir sa volonté.

— Merci, meére.

A ce moment, ils entraient dans la cour de la
maison.

Ilka les attendait surle senil. Elle avait chaussé
des bottes de maroquin rouges, qui faisaient res-
sortir encore la finesse de ses pieds, et revétu un
petit tablier & bavette de mousseline orné de ru-
bans cerise.

Séndor pénétra dans le vestibule, petite pidce
carrée divisée au fond en deux compartiments. A
gauche, un moulin & mais, & moitié enfoui dans le
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sol; & droite, le fourneau de la cuisine, surmonté
d’une sorte de coupole en plitre, au milieu de la-
quelle était pratiqué le tuyau de la cheminée.

Tlka prit le ‘jeune homme par la main et 'intro-
duisit dans une vaste salle, qui s’ouvraita la droite
du vestibule.

Cette piece servait a la fois de salle 3 manger,
de salon et de chambre & toute la famille. Elle
contenait un étroit lit de fer & chacun de ses an-
gles. Une longue table occupait le milieu. Des cof-
fres A linge et A provisions, des chaises de paille
en complétaient ’'ameublement.

Des rangées de pots & vin, de buires et d’as-
siettes de faience exposaient leurs formes bizarres
et leurs couleurs éclatantes sur les parois des
murs badigeonnés d’une nuance saumon rehaussée
d’une bordure bleue.

Sandor jetait tout autour de lui des yeux rem-
plis de l'espérance d’avoir un jour, lui aussi, un
ménage confortable, dont Ilka serait la directrice
attentive, lorsque la mere Szilaj entra, portant sur
ses mains tendues un plat fumant.

— A lable! mes enfants, dit-elle.

Trois couverts étaient mis 4 I'extrémité, pres des
fenétres, sur une petite nappe de toile écrue,
égayée par de larges festons rouges et bleus, que
la mere Szilaj avail elle-mé&me tissée,apres en avoir
filé le chanvre.

— L’excellent gulyas (1)! fit Sdéndor, qui venait
de répandre sur le mets une couche de paprika

(1) Mets national hongrois.
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(poivre rouge) de Szeged & s’emporter la bouche;
excellent surtout quand on peut I'arroser de ce bon
petit vin de Versecz.

— Maintenant, demanda la mére Szilaj, que di-
rez-vous de ce fin sterlet au court-bouillon, trouvé
ce matin méme dans la nasse par Ilka?

— Ceci est un régal digne de nos magnats! s’é-
cria Sandor, en mangeant gloutonnement de gros
morceaux de poisson.

— A la bonne heure! dit la mére, Sdndor n’est
pas de ces amoureux qui se nourrissent de soupirs
Mais, parlons de choses sérieuses. Voyons, mon
ami, quelles économies avez-vous ramassées?

— Maman, & 'heure qu'il est, j’ai deux mille
quatre cents florins, répondit le csikds, en tordant
sa moustache avec orgueil.

— (C’est de l'argent ca, murmura la bonne
femme, comme se parlant 3 elle-méme.

Ilka dissimula, au contraire, une petite moue.

Trés coquette, vaniteuse & I'exces, folle d’élé-
gance, dévorée d’ambition, elle se disait, avec dé-
sappointement : Ce n’est guére!

— J’ai, de plus, continua Sandor, la maison que
Szilaj prétendait sienne et qui a été adjugée 3 mon
peére.

— Et c’est tout?

— Non, j’ai droit & deux poulains dans le trou-
peau dont la garde m’est confiée, et mon meilleur
ami, mon cher Maddr, m’appartient.

— Vous étes riche, Séndor. Savez-vous qu’llka
n’a pas de dot?

— Je le sais.
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— Bt vous la voulez quand méme?

— Sije la veux ! Ilka d'un cdté etla terre entidre
de l'autre, je choisirais Ilka.

Quand le csikos eut diné, la mére Szilaj lui servit
un petit verre de palinka (eau-de-vie), qu'il avala
d’un trait, et tous trois sortirent de la maison.

Cette construction & rez-de-chaussée, faite de
briques séchées au soleil et couverte de plaquettes
de bois noirci, assez semblables de loin & des tuiles
d’ardoise, occupait le milieu d’une vaste cour car-
rée et fermée d’'une palissade en planches. Surles
cOtés, s'ouvraient des hangars et des magasins.

Tout était propre et bien rangé. Sandor admi-
rait cet ordre et complimentait les deux femmes.

— Maintenant, dit Ilka, venez voir la pécherie.

On prit une allée de peupliers et I'on parvint
bientdt au bord oriental de la riviere, tout ombragé
d’aulnes et de saules qui répandaient dans l'air
des émanations printaniéres.

— Nous occupons seulement le bras gauche
parce que le couranty est moins fort : le flot n’em-
porte pas le frai, de sorte que le poisson y est plus
abondant.

— Pourquoi toutes ces barques amarrées 2
I'ombre des saules?

— Les unes nous servent de viviers et les au-
tres nous permettent de tendre nos filets entre
elles et la rive.

La visite de la pécherie prit un long temps. Vers
cinq heures :

— Mere, dit Ilka, ne voyez-vous pas de 'autre
cOté de V’eau, au loin sur le chemin, comme un

1.
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nuage de poussidre soulevée par les roues d'un
char?

— En effet, ce doit étre Szilaj, qui revient monté
sur la voiture du peére Béla. Mon enfant, ajouta-t-
elle en s’adressant & Sdndor, il faut nous quitter.

— Vous me promettez bien, n’est-ce pas, de
plaider ma cause auprés de votre mari?

— Qertes, de tout mon cceur; si vous ne réusis-
sez pas, ce ne sera pasde ma faute.

— Ma bien-aimée Tlka! Si j’étais obligé de re-
noncer a vous, je crois que j’'en mourrais.

— CA n’en vaudrait pas la peine, ditla jeune
fille en souriant.

— Bspérez, mes enfants : ne vous découragez
pas, mais séparons-nous. Le nuage de poussiére
se rapproche, il est plus que probable que c’est
Szilaj qui rentre. Ilka, reconduis Sandor surl'autre
rive, et tiche de regagner la maison avant le re-
tour de ton pére.

Les deux jeunes gens s’éloignérent, la main dans
la main. Des qu’ils touchérent la rive opposée :

— Retournez vite dans votre ile, dit Séndor,
pour ne pas éveiller les soupcons de votre pére.

— Croyez-vous, répondit Ilka en le suivant, que
je vais me priver du plaisir de donner une caresse
A& mon ami Madar?

Ils monterent sur le tertre, ol le cheval du
csikos, fouillant la terre de ses sabots impatients,
envoyait dans I'immensité de la puszta des hennis-
sements désespérés.

En apercevant son maitre, le nerveux animal
piétina le sol de bonheur. Il manifesta ensuite une
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jubilation sereine en sentantla petite main d’Ilka se
promener sur son poitrail et sa houche se poser
sur ses naseaux enfiévrés.

Pendant ce temps, Sdndor embrassait Tlka et
s’assurait sur les étriers.

— Au revoir, mon Ilka, n’oubliez pas, d&s que
I'absence de votre pére vous le permettra de nou-
veau, de me faire prévenir par Miklos.

— Non, au revoir!

Mais Madar avait déja emporté son cavalier dans
la puszta. Tous deux disparaissaient peu 2 peu
comme fondus dans I'estompage d’or d’un splen-
dide coucher de soleil. Pour mieux les suivre du
regard, Tlka, la main posée sur ses yeux en guise
d’abat-jour, cambrait ses reins, les seins au vent.Sa
silhouette, empourprée par les derniers rayons, se
dessinait en lignes harmonieuses depuis le som-
met de sa téte jusqu’a la pointe de ses pieds.

Un léger bruit, qui se fit derriére elle, I'arracha
bientdt & sa contemplation.

Elle se retourna, saisie d’un certain effroi.

Au-dessous, & mi-tertre, un homme sortant d’un
buisson s’avancait vers elle.
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11

EN CHASSE

— N’ayez aucune crainte, dit-il.

Ilka regarda l'inconnu.

De tournure aristocratique, il portait un élégant
habit de chasse. Son riche fusil en bandouliére et
sa carnassiere sur la hanche lui donnaient cet air
de crinerie qui séduit tant les femmes. Une su-
perbe barbe d'un blond doré s’épanouissait en
éventail sur un cou d’'une blancheur lactée. Sans
expression définissable, sa figure s’immobilisait
dans la réserve digne et fiere qu’y avait imprimée
I’habitude du monde.

On avait élevé Ilka dans la crainte salutaire des
messieurs. Cies beaux dandys 4 la parole mielleuse
ne cherchaient qu’a tromper les jeunes filles. 1ls
se faisaient un jeu de les abandonner apres leur
avoir ravi l'innocence. La rencontre d’'une béte
féroce était moins dangereuse.

Imbue de ces idées, Ilka s’arma de résolution.
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— Ne seriez-vous pas, demanda l'inconnu, la
fille du pécheur Szilaj?

— Qu’est-ce que cela peut vous faire? répli-
qua-t-elle d’'un ton rogue.

— Mais cela m’intéresse, comme tout ce qui
vous concerne.

Et, d’un saut, il se campa devant elle, lui bar-
rant le chemin.

Un instant déconcertée elle lui dit impérieuse-
ment :

— Laissez-moi passer, ou j’appelle.

— Qui appellerez-vous, ma pauvre enfant? Sdn-
dor est déja loin, votre mere amuse votre pére
la maison pour lui cacher que vous étes ici. D’ail-
leurs, la riviére est trop large, personne ne vous
entendrait.

— Que me voulez-vous donc? fit Ilka, dont I'ef-
froi allait grandissant.

— Oh! je n’exige rien de vous. Je vous aime
trop sincérement pour vous faire de la peine.

— Je n’ai que faire de votre amour.

— H¢élas! je le sais puisque vous aimez Sdndor.

La voix de linconnu se cassa sous le nom du
csikos.

1l reprit :

— Vous serez sa femme, Ilka, oui, vous serez
sa femme. Et ce sera bien dommage ; vous méritez
une destinée plus haute, vous, dont une archidu-
chesse envierait la beauté.

Ce n’était pas la premiere fois que Ilka entendait
des flatteries. Sandor lui en avait rebattu les
oreilles, Il 'avait comparée aux plus belles fleurs,
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aux oiseaux de plumage Clincelant, aux étoiles
diamantées. Sa vanité en avait été doucement cha-
touillée. Mais jamais, non jamais, un compliment
ne lui était allé au cceur comme celui que venait
de lui adresser I'inconnu. Cet homme avait les
apparences d’un seigneur. 1l devait connaitre la
Cour. Quel orgueil pour elle de se voir placée au-
dessus d'une archiduchesse par un connaisseur
aussi compétent !

Il saisit au passage la fugitive contraction de
visage occasionnée chez la jeune fille par le trait
qu’il lui avait décoché; mais, en homme expéri-
menté, il dissimula.

— Jevois, continua-t-il, que mes Jouanges vous
importunent. Je cesse de vous en donner. Pour
rien au monde jene voudrais vous étre désagréable.
Pardonnez-moi, chere Ilka, d’avoir osé vous expri-
mer ouvertement 'admiration qu’excite en moila
vue de la plus belle créature de la puszta.

— Oh! vous ne m’avez pas offensée, fit-elle avec
un dédain superbe qu’elle n’éprouvait pas. Rien
de ce que vous pouvez me dire ne saurait m’émou-
voir. Seulement, laissez-moi regagner ma barque
et passez voire chemin.

— Mon chemin? Je ne le connais pas; je l'ai
perdu et si vous ne m’aidez & le retrouver, je suis
exposé & coucher ala belle étoile.

— Vous n’avez qu'd vous en retourner par oll
vous étes venu.

— Jai parcouru la plaine tout le jour, sans
suivre de route tracée, et me voild tout a fait égaré.
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— Voyez-vous, la-bas, & droite, ce bouquet de
bouleaux blancs?

— Oui.

— Au milieu, se trouve un carrefour coupé par
trois routes. 1l vous sera facile de reconnaitre la
votre.

— Cela ne me sera pas possible, car j’ignore
quelle direction je dois suivre pour aller vers Kis-
telek.

— Vous prendrez & gauche....

— A gauche de quoi? Je ne m’en tirerai jamais,
4 moins que, pour 'amour de Dieu, vousne veniez
me mettre vous-méme sur la voie.

{lka réfiéchit.

Ce monsieur paraissait bien honnéte; il lui par-
lait respectueusement d’une chose sérieuse. Serait-
il humain, serait-il chrétien de I'abandonner ainsi
A cette heure tardive, dans la puszta solitaire? Il
pourrait faire de mauvaises rencontres, lui arriver
malheur. Quels reproches n’aurait-elle pas & s’a-
dresser dans sa conscience de lui avoir refusé le
moyen de retrouver sa demeure?

— Suivez-moi, dit-elle.

Ils s’engagérent dans les hautes herbes. Au-
dessus de leurs tétes, quelques chauves-souris dé-
coupaient leurs ailes palmées sur le ciel assombri.
De grandes bandes de nuages roses, frangés d’un
liseré rouge incandescent, s’abaissaient derriére la
ligne bleue métallique de ’horizon.

De temps & autre, Ilka huttait contre une iné-
galité de terrain, invisible sous la verdure du pré.
Le chasseur avancait alors la main pour la sou-
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tenir; mais elle se dérobait prestement A cet appui.
Une fois, cependant, un 1éger monticule la fit tré-
bucher.

Instinctivement, elle prit la main que lui tendit
I'inconnu.

Ce contact leur procura a tous deux une sensa-
tion aigud. Le sang jeune et chaud d’Ilka fit bouil-
lonner celui du chasseur, etla peau fine du chasseur
électrisa la main d’Ilka.

Ils continuérent de marcher un instant en si-
lence.

Chacun d’eux n’entendait que les battements de
son cceur.

Ilka respirait bruyamment.

Quant a I'inconnu, il lui semblait que dans tout
son étre venait de s’allumer un incendie.

— Dire que sans vous, fit-il; j’aurais été pro-
bablement obligé de coucher 13, roulé dans I'herbe.

— Mais comment avez-vous fait pour vous égarer
ainsi?

— Jétais tellement occupé & chercher que je
n’ai pas remarqué les endroits parou je suis passé.

— Avez-vous au moins trouvé du gibier?

— Je ne cherchais pas de gibier.

— Qu’était-ce donc? demanda Ilka, naivement
surprise.

— 1Ilka, c’était vous.

Un nouveau silence s’établit pendant lequel Ilka
se posait bien des questions.

Comment se faisait-il qu’elle écoutait mainte-
nant, sans se facher, des propos aussi directs?
Pourquoi la voix de ce monsicur charmait-elle ses
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oreilles? Quelle sympathie subite et ardente avait-
elle ressentie pour lui au seul contact de sa main?
Pourquoi surtout, au lieu de s’enfuir, restait-elle
aupres de lui, magnétisée, troublée, curieuse?

— Vous me connaissez donc? lui dit-elle, hale-
tante. .

— Je vous connais depuis un mois environ pour
vous avoir vue, avec votre pere, & la foire de
Szentes.

— En effet, j’'y suis allée.

— Depuis, je n’ai songé qu’a vous, et presque
tous les jours je viens sur le bord de la Tisza dans
I’espérance de vous voir d’une rive A l'autre. CG’est
ainsi que j’ai appris votre liaison avec le csikos
Sandor. Aujourd’hui le hasard m’a favorisé, je
vous vois de prés, je vous parle et je n’ai jamais
€1€ si heureux de ma vie.

Ilka marchaittoujours, ne sachant que répondre,
toute livrée au plaisir d’écouter.

Ils arrivérent ainsi aupres du petit bois. Ilka
allait s’engager résoltiment dans le taillis, lorsque
le chasseur la prit par le bras.

— Arrétez-vous ici, dit-il, il ne faut pas que
mes gens vous voient.

— Vos gens?

— Oui, mes domestiques m’attendent de 1'autre
cdté du bois avec ma caleéche.

— Vous m’avez donc trompée?

— Je I'avoue. Pardonnez-le-moi, Ilka; pour
vous retenir plus longtemps, pour jouir de votre
chére présence, j’ai dit que j’étais égaré. N'est-ce
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point une ruse bien innocente? Ne m’en veuillez
donc pas de vous avoir menti.

Tlka ne pensait nullement & lui adresser des re-
proches. Pour le moment, elle ne songeait qu'a
satisfaire sa curiosité vivement excitée.

— Vous &tes un seigneur? demanda-t-elle.

— Deut-étre....

— Je vous en supplie, dites-moi qui vous &tes?

— Plus tard. Je ne le puis aujourd’hui.

— Nous ne nous reverrons plus.

— Si, apres-demain, & deux heures de ’aprés-
midi. Attendez-moi au nord de Iile. Je me serai
procuré une harque et je viendrai, sous un cos-
tume de pécheur, pour ne pas vous compromettre.

— Mais moi, je n'y serai pas... & moins que
vous ne me disiez qui vous &tes.

— Vous le saurez aprés-demain. Au revoir [lka!

D’un mouvement vif, mais plein de tendresse,
il enlaca de son bras ému la taille frémissante de
la jeune fille, et, 'attirant doucement a lui, il dé-
posa un baiser brillant sur chacune de ses joues.
Puis il pénétra dansle taillis en lui criant & demi-
voix :

— Apreés-demain, au nord de I'ile, & deuxheures!

Stupéfaite et dépitée de ce brusque départ, Ilka
resta sur place, immobile, sondant du regard la
profondeur du bois dans lequel 'ombre de l'in-
connu s’était engouffrée et avait disparu.

Puis, mue par un sentiment de curiosité irrésis-
tible, elle contourna le massif de bouleaux et
parvint de Vautre cdté assez i temps pour voir,
dansla demi-clarté du crépuscule, rouler vers I’ho-
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rizon une caléche élégante, frainée par quatre
rapides chevaux.

Elle retourna, pensive, vers le bord de la Tisza,
poussa la barque vers l'ile et rentra chez son pere,
4 la nuit noire.

— D’ol viens-tu? lui demanda Szilaj, irrité.
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III

SOUS LES ROSEAUX

Ilka ne répondit point.

— Tu étais sans doute avec Sandor?

Ilka ne répondit pas davantage.

Exaspéré par son silence, son pére reprit :

— Je t’ai défencdude parler & ce gargon. Jamais,
entends-tu, jamais je ne consentirai & ce mariage.
Or, retiens bien ceci : si je vous trouve une fois
ensemble, je vous tue tous les deux.

— Il est inutile, mon pére, que vous vous fas-
siez tant de peine pour si peu de chose. Vos me-
naces ne m’effrayent pas, mais je veux étre obéis-
sante. Je vous promets de ne plus fréquenter
Sandor.

— Nous verrons bien, fit Szilaj, qui recut cette
déclaration avec une confiance médiocre.

— YViens te mettre a table, mon enfant, dit la
mere, d’'une voix dont la tendresse voulait adoucir
les effets de la dureté de son mari.
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— Je n’ai pas faim; permettez-moi, ma mére,
de me coucher.

Ilka se rendit dans le coin de la chambre ou son
* petit lit était dressé. Elle se mit & genoux devant
une chaise, la téte dans ses mains, conviant inno-
cemment la sainte Vierge & courir avec elle apres
la voiture de I'inconnu.

Elle passa une nuit trés agitée, sans pouvoir
chasser de son esprit le souvenir de cet homme.
Certainement, elle se rendait un compte exact de
la distance sociale qui les séparait. N’y aurait-il
pas de la folie & croire que ce monsieur, ce ma-
gnat peut-8tre, s’abaisserait jamais a épouser la
fille d’un pauvre pécheur de Ja Tisza? Non, non,
son but était certainement de la séduire, mais
il 0’y réussirait point; elle saurait bien éviter ses
piéges et déjouer ses calculs. Sans doute, elle avait
été hier légere, inconséquente, audacieuse méme.
Ce moment d’oubli n’aurait certes pas de lende-
main. N’était-elle pas la fiancée de Séndor? Elle
se devait au csikos, que son pere finirait bien par
accepter pour gendre. Cette union assortie assure-
rait son bonheur, car elle était aimée de 'honnéte
garcon, dont'assiduité ne se ralentissait pas depuis
plus de deux ans qu’il la recherchait en mariage.

Quant A I'inconnu, c¢’était bien décidé, elle nele
reverrait jamais. Qu’avait-il osé lui proposer? Un
rendez-vous au nord de I'ile! Ah! il pourrait I'at-
tendre! Ce jour-la elle ne sortirait méme pas de
la maison, et si, par hasard, il poussait la hardiesse
jusqu’a venir la poursuivre prés de la demeure de
ses parents, elle irait trouver son pére a la riviére,
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lui dévoilerait les démarches de cet homme, et son
pere la délivrerait une fois pour toutes de ses
sollicitations.

Le lendemain, elle fut grave et taciturne, con-
trairement & son habitude.

— Tu es bien péle ? lui dit sa mere, dés que les
deux femmes se trouvérent seules.

— Je n’ai pas dormi de la nuit.

— La scéne que nous a fait ton pére t’aura trop
vivement impressionnée. Aussi, mon Ilka, pour-
quoi t'es-tu attardée si longtemps avec Sdndor?
Si tu étais rentrée tout de suite, ton peére n’aurait
rien soupconné, et nous n’aurions pas encouru sa
colére.

— Est-ce qu'il s’est fAché aussi contre vous?

— Ne m’en parle pas! Il m’a reproché de ne pas
te surveiller, et ne m’a pas dissimulé que s’il appre-
nait que je favorise tes amours avec le csikos, il
se ferait protestant afin de pouvoir demander le
divorce et se séparer d’avec moi.

— Nous voila hien! que faut-il faire alors?

— Attendre, patienter. Dés que je le pourrai,
sans éveiller Vattention de Szilaj, je me rendrai
3 Ia csarda de Kords, et 13, je me concerterai avec
Sandor, sur le meilleur parti & prendre.

Le reste de la journée se passa sans incident.
Ilka songea souvent & l'inconnu. Son grand air,
ses manieres distinguées, sa voiture, ses domes-
tiques, se représenterent & plusieurs reprises dans
sa pensée en vives images, mais elle les chassa
aussitot et s’efforca de s’absorber dans le souvenir
de Séndor.
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Le soir, elle était tout & fait maitresse d’elle-
méme, fit sa priere quotidienne avec une ferveur
inusitée. Elle promit au bon Dieu, a la Vierge, a
Jésus et & sa patronne Ilka de repousser énergi-
quement toute tentalive de séduction de la part
de celui qui, en quelques instants, avait si pro-
fondément troublé sa quiétude.

Un sommeil réparateur 'anéantit jusqu'au ma-
tin. Enrouvrantles yeux, elle se surpritse deman-
dant qui pouvait bien étre I'inconnu. Elle n’était
pas ébranlée dans sa résolution de ne plus le
revoir, mais elle aurait bien voulu néanmoins
savoir son nom, sa position sociale, quel homme
il était enfin.

Pendant toute la matinée, elle affecta une atti-
tude calme, jetant ses éclats de rire & tous les
coins de la maison pour se donner du courage.

Mais, quelques minules avant deux heures, son
ceeur battit violemment. Ce n’était pas qu’elle etit
envie d’aller au rendez-vous; mon Dieu, non! Sa
volonté n’avait pas faibli. Mais elle se sentait saisie
d’un désir irrésistible : celui de s’assurer si 1'in-
connu viendrait réellement. Peut-étre I'avait-il
déjd oubliée? Ces beaux messieurs sont si volages!
La fidélité, la constance sont les moindres de leur
souci. Sotte qu’elle était, de s’étre raidie contre
un danger qui ne devait pas exister. Oui, on vien-
drait lui dire que I'inconnu se trouvait en ce mo-
ment & dix lieues de 13, auprés d'une autre jeune
fille, qu’elle n’en serait pas surprise. Quel incon-
vénient y avait-il, des lors, & se rendre au nord de
Yile, uniquement pour voir de loin, sans se mon-
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trer? Elle marcherait prudemment dans les ose-
raies, ayant grand soin de se cacher et de faire
une prompte retraite vers la maison, si par hasard,
elle apercevait de loin I’ennemi de son repos.

Machinalement, elle jeta un coup d’eeil dans la
glace, lissa du plat de la main les bandeaux de ses
cheveux, ajusta son corsage rouge des dimanches,
qu'elle avait eu la fantaisie de mettre le matin,
sans savoir pourqnoi; puis elle sortit.

Quand elle fut pres de la pointe nord de lile,
elle s’enfonca dans un taillis touffu et s’avanca len-
tement, écarlant avec soin les branches, retenant
son haleine pour assourdir les battements de son
ceeur, qu'elle entendait palpiter avec force.

Arrivée & 1'étroite pelouse qui séparait le taillis
des saules enchissés dans le talus de la rive, elle
regarda de tous cOtés et ne vit personne. Alors,
elle risqua un pas en dehors du taillis.

La place était solitaire. Voltigeant sur des églan-
tiers, un jeune rossignol bégayait ses premiers
chants d’amour. De sveltes demoiselles au corsage
vert et bleu lui répondaient du bourdonnement
de leurs ailes. Le courant de I'eau murmurait en
se brisant sur les racines enchevétrées des arbres,
qu’il avait mises a nu.

— Personne! fit Ilka.

Ah! comme elle avait eu raison de ne pas croire
aux paroles de cet homme! Quel désanchante-
ment n’éprouverait-elle pas si elle était venue au
rendez-vous avec le désir de 'y trouver! Allez
croire ensuite aux protestations de ces beaux sei-
gneurs! Vraiment, on ne l'avait pas trompée, en
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lui disant qu'il ne fallait pas se fier A leurs pro-
messes. Elle en faisait elle-mé&me I'expérience. Ce
n’était pas qu'au fond elle fut fachée de I'événe-
ment. Au contraire, elle en était heureuse. L’aven-
ture s’arréterait a ce point. Il était bien certain,
n’est-ce pas, qu'a présent elle serait délivrée de
toute préoccupation. Elle allait rentrer 31a maison,
reprendre son train de vie ordinaire, consacrer
tout son temps au souvenir de son cher Sandor,
qu'elle aimait, oui, qu'elle adorait, lui seul au
monde.

Elle jeta un long regard attristé sur la Tisza. Pas
une barque n’interrompait la solitude de cette
vaste nappe d'eau. Les vagues s’avancgaient vers
elle avec une régularité et une lenteur agacantes.
Elle avait envie de leur dire :

— Cheres vagues, n’avez-vous pas vu, en amont
de la riviére, un bateau se diriger vers mon ile?

Mais, arrivés & ses pieds, les flots semblaient
s’enfuir en la narguant.

Enfin, elle prit la résolution de se retirer.

— Rentrons! s’écria-t-elle tout haut ; il ne vaut
pas la peine que je pense & lui!

— Quelle mauvaise opinion avez-vous de moi,
chére Ilka! lui dit I'inconnu venant derriére elle
et marchanl silencieusement sur le gazon.

— C’est vous? fit la jeune fille, qui, la voix
étouffée par I'émotion, ne put en dire davantage.

— Oui, c’est moi, je ne vous ai pas oubliée, et
je suis tout & vous.

11 lui prit ses magnifiques bras nus, ou frémis-
sait la séve de la jeunesse, et les couvrit de baisers,

2
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Eperdue, elle ne songea méme pas a se soustraire
a cette étreinte. Les lévres chaudes de cet homme
enfoncaient dans sa chair des courants magné-
tiques qui I'enivraient.

— Ne restons pasici, lui dit-il, on pourrait nous
surprendre.

Et il entraina vers un ilot qui se trouvait tout
proche.

— C’est 13 que j’ai caché ma barque.

— Ou donc est-elle? demanda Ilka, je ne vois
rien.

La violence des grandes eaux avait séparé de
Iile un petit banc de terre. Entre les deux, un
étroit chenal s’était formé, qui avait été bientdt
envahi par des roseaux.

L’inconnu tira une corde; sa barque apparut et
appuya sa proue sur la terre.

— Entrons, dit-il.

Incapable de raisonner, Ilka se laissa pousser
dans la barque. Lui, piqua sa gaffe sur le bord et
I'embarcation rentra dans sa cachette, si bien dis-
simulée dans les roseaux et sous les branches
éplorées des saules, que, de I'ile, il était impossible
de I'apercevoir.

— VYous voyez, dit-il, j’ai fait aménager le bateau
comme une gondole de Venise. On peut reposer
sur ces coussins moelleux, et, en tirant les rideaux,
on est ici bien chez soi, bien seuls, & I'abri de tout
regard indiscret.

A peine Ilka fut-elle assise qu’il ferma les ri-
deaux.

IIs se trouvérent ainsi dans une petite chambre
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close, éclairés par la lumiere mystérieuse que ta-
misait la toile, 1égerement bercés par les remous
de la riviere dans les roseaux.

Le jeune rossignol les avait suivis tout frétillant
de curiosité. Il se posa sur la branche du saule qui
dominait la barque et, aux murmures caressants
de leurs voix éteintes, il opposa des chants pleins
el sonores, de vrais chants de triomphe.

Une heure apreés, 'inconnu et Ilka sortirent fur-
tivement de leur retraite. Avant de se séparer. ils
s’étreignirent dans un long embrassement.

— Dans trois jours, & la méme heure, n’est-ce
pas, mon Ilka?

— Dans trois jours, & la méme heure.

— M’aimez-vous, au moins?

— Cher comte, je vous adore.

— Moi, ce n’est pas de l'amour que je ressens
pour vous, c’est de la frénésie.
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L'ASSIGNATION

La csarda (1) de Kords semblait déserte. Seul,
un buveur assis & 'extrémité de la vaste salle, la
téte dans sa main, le coude sur la table, regardait
par terre d’'un air sombre.

Ses bottes étaient poudreuses, sa gatya malpro-
pre. Drapé dans un vieux manteau, un sziir, jadis
blanc, soutaché de festons rouges et verts, avec
des tulipes dessinées dans les angles, il avait une
attitude tragique. Son chapeau rabattu cachait ses
yeux désespérés. Ses cheveux embrouillés retom-
baient en désordre sur ses tempes et surle collet
du manteau.

En entrant, il avait frappé brutalement de sa
csakany sur la table.

— Ho! un flacon de palinka !

La servante, effrayée de ce ton impérieux, avait
apporté l'eau-de-vie et s’était retirée peureuse-

(1) Une csarda est un cabaret isolé dans la campagne.
(Prononcez : Tcharda.)
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ment, sans chercher A reconnaitre ce consomma-
teur au commandement terrifiant.

Une demi-heure apres, un vagabond se présenta
devant la csarda. Il était ruisselant de sueur,
comme un homme qui a couru longtemps au so-
leil.

— Le seigneur Sandor est-il 14 ? demanda-t-il.

— 11 y a plus de quinze jours que nous ne
I’avons vu, répondit la servante.

— Ici! cria le buveur d’une voix retentissante,
en relevant le visage.

La pauvre fille resta pétrifiée.

— Quoi! murmura-t-elle, cet homme terrible
est le seigneur Sdndor, lui que j’ai toujours vu si
soigné dans sa tenue, si gentil envers tout le
monde ?

Le bétyar accourut aupres du csikos.

— Eh bien ! Miklos ? interrogea ce dernier.

— Je n’aipas pu la voir; sa meérem’a dit qu’elle
était malade, mais je n’en ai rien cru.

— Pourquoi ?

— Parce que, a la maniére dont la vielle Szilaj
m’a parlé, j’ai compris qu’elle me disait un men-
songe.

— Et puis?...

— Et puis, les fenétres de la salle étaient ou-
vertes ; j’ai va le lit d’'llka;il n’était pas méme
défait.

— Szilaj, lui, que t’a-t-il dit ?

— En m’apercevant, il m’a regardé de travers,
comme un dogue & qui on dispute son os; je n’ai
pas jugé prudent de m’y frotter.

9

-
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— Quel est ce mystere?

— Je ne sais pas autre chose, si ce n'est que j’ai
bien soif et tout aussi faim. :

— Dora! s’écria Sandor, du lard, du fromage,
du pain et du vin!

A peine ces objets furent-ils servis que le bétyar
se mit A jouer consciencieusement des machoires.

— 11 faut, contlinua Sindor, que tu me procures
les moyens de passer dans l'ile vers le milieu de la
nuit prochaine. Voila plus d’'un mois que je n’ai
pas vu Ilka et que je suis sans nouvelles. Je ne
peux vivre ainsi.

— Je peux bien, seigneur, mettre une barque 2
votre disposition et vous déposer dans l'ile, mais
apres?...

— Nous entrerons dans la maison de gré ou de
force.

— Oui-da? je n’ai pas envie de lier connaissance
avec la carabine du pere Szilaj.

-— Tu as peur? fit Sandor avec mépris.

— Je prie Votre Grice d’observer que, moi, je
ne suis pas amoureux d’llka, et que je n’ai aucune
raison de m’exposer pour la voir.

— Si tu consens, je te promets une bunda
toute neuve.

— Celle que je porte est percée de trous, dit le
bétyar, en ouvrant mélancoliquement sa veste,
faite d’'une toison de mouton; mais j’aime encore
mieux que ma bunda soit trouée que ma peau.

— Ignores-tu, coquin, que jen sais sur ton
compte cent fois plus qu’il n’en faut pour te faire
pendre, et que si je parlais?...
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— Plus bas, seigneur, fit d’'un air inquiet le
bétyar, en entendant les pas d'un cheval qui s’ar-
rétait devant la porte de la csarda.

Sindor, intrigué, tourna, lui aussi, les yeux de
ce cOté.

Un pandour (1) entra, la face empourprée par
les ardeurs du soleil.

— Bonjour, Dorottya! dit-il & la servante, il y
avait longtemps que je ne vous avais vue, la belle.

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur le
pandour?

— On m’a dit que je trouverais ici le sieur Ka-
rady Sdndor.

Dora porta ses regards au fond de la salle.

Le pandour se dirigea vers les deux hommes.

— Vous devez étre celui que je cherche, fit-il,
en s'adressant au bétyar, dont le visage se couvrit
d’une paleur livide.

— Vous vous trompez, c’est moi qui suis Ka-
rady Sdndor, répondit le csikos. Que me voulez-
vous?

— J’ai & vous remettre ceci de la part du szol-
gabiro du district.

Et il tira de la poche de son dolman un papier
qu’il remit & Sdandor.

Celui-ci lut rapidement le billet.

— Une assignation & comparaitre devant le
juge de CGsongrad! s’exclama-t-il d’un air de pro-
fonde surprise. Pouvez-vous me dire ce que me
veut Sa Seigneurie?

( l).Gendarme.
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— Baratom (mon ami), jel'ignore absolument.
On m’a donné 'ordre ce matin de vous apporter
ce billet; je suis allé d’abord dans la puszla,
croyant vous y rencontrer, mais vos bojtars m’ont
dit que je vous trouverais sans doute ici, et me
voila. Je ne puis vous en apprendre davantage.

— (’est bien! fit Sdndor. Demain matin, 4 neuf
heures, je serai chez le szolgabiro.

11 jeta un florin sur le comptoir, alla prendre
Madadr A I'écurie et disparut au galop.

— Tiens ! tiens ! se dit Miklos, le seigneur San-
dor a donc des démeélés avec la justice? Et dire
qu'il parlait tout & I'heure de me faire pendre ! Si
¢'était lui qui... Mais non, c’est impossible.

Le lendemain matin, Sandor arrivait & Cson-
grad. A neuf heures précises, il entrait & I'hdtel de
ville du district et se faisait introduire dans le ca-
binet du juge.

Le szolgabird comptait & peu prés une quaran-
taine d’années. C’était un homme maigre et pale,
aux longs cheveux noirs, entierement vétu de la
méme couleur. Une attila, fermée i 'aide de bran-
debourgs, retombait sur des culottes soutachées de
broderies de soie. Des bottes & tiges plissées com-
plétaient son costume. Il lisait un journal et fu-
mait dans une grande pipe moldave.

En apercevant Sandor, il se leva sans mot dire
et accrocha gravement sa pipe A un clou. Puis, il
revint s’asseoir, toujours avec gravité, comme s'il
était ma par une mécanique.

Le csikos suivait des yeux ces mouvements au-
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tomatiques, qui commencgaient 3 singulidrement
agacer sa nature pétulante.

A la porte de la salle, le pandour, qui avait
remis l'assignation, se tenait debout, sans plus
bouger qu'un terme.

Enfin, le juge rompit le silence et commenca
par constater I'identité de Sandor. Entrant ensuite
au cceur de son interrogatoire :

— Vous &tes accusé, dit-il au csikds, d’avoir en-
levé une fille.

— Moi! s’écria Sandor, enlevé une fille?

— Oui: Tlka,.1a fille du pécheur Szilaj.

— Ilka enlevée! exclama le malheureux, prés
de tomber A la renverse.

Le szolgabiré fit un signe au pandour. Gelui-ci
comprit et placa une chaise derriere Sdandor, qui
s’y laissa choir comme assommé du coup. Mais,
au bout d’'un insiant, il se leva d’'un bond et, tout
en gesticulant avec une colére croissante :

— Voild donc le mot de I'énigme: Ilka m’a
trompé ; elle a fui la demeure de ses parents, elle
a suivi un rival....Oh! je veux tirer d’elle une ven-
geance terrible.... Monsieurle juge, dites-moi, je
vous en supplie, ol se cache la misérable, que
jaille...

— YVoyons! calmez - vous. Vous m’assurez,
n’est-ce pas, que ce n’est pas vous qui avez enlevé
Ilka ?

— Je le jure, par le saint roi Etienne. J’aimais
I'ka d’'un amour pur; je voulais I'épouser, je n’ai
jamais songé A l'enlever. Ne le comprenez-vous
pas 2 la douleur que j’éprouve ?
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— Cette douleur me parait sincere, et j’ai une
connaissance suffisante des hommes pour &tre
persuadé que vous n’¢tes pas coupable. Aussi,
Sdndor, je ne vous retiens plus; vous étes libre de
vous retirer.

Le csikos salua le juge et sortit. A la porte, il
se trouva face A face avec Miklos.

Une curiosité mélée d'inquiétude avait conduit
le bétyar & Csongraid.

— Ah! mon pauvre Miklos, lui dit Sdandor, je
sais tout maintenant. Ilka, cette infime, qui m’a-
vait tant de fois fait des protestations d'amour,
Ilka s’est enfuie de la maison paternelle pour sui-
Yre un ravisseur.

— Je m’en doutais, dit Miklos.

— Quelles raisons avais-tu de t’en douter?

— Le bruit courait depuis quelque temps dans
la puszta qu’un riche seigneur des environs se ren-
dait souvent au nord de l'ile, dans une embarca-
tion recouverte d'une tente, ou il s’enfermait avec
Ilka des heures entiéres.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus tot?

— Parce que je n’ai rien vu par moi-méme et
que je n’ai pas voulu répéter des bruits qui étaient
peut-étre mensongers.

— Miklos! situ veux queje reste ton ami, situ
désires que je continue A protéger ton existence
vagabonde, j'exige qu'a ton tour tu me rendes un
service.

— Parlez, seigneur, je suis prét & obéir.

— II faut m’apprendre quel est le ravisseur
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d’llka et me désigner le lieu out les fugitifs se sont
réfugiés.

— Jele saurai, foi de bétyar! et je vous rensei-
gnerai.

Au moment ou il pronongait ces mots, Sandor
et lui arrivaient & 'auberge. Le csikos enfourcha
Méddar et reprit le chemin de sa puszta. Quant 2
Miklos, serrant son baton noueux dans ses mains,
il se dirigea vers la rive droite de la Tisza.

Le lendemain, I’apaisement semblait s’étre fait
dans le ceeur de Sdandor, mais le calme n’étaitqu’a
lasurface. Au dedans, bouillonnaient une colére
concentrée et un implacacle désir de vengeance.
Comment se vengerait-il? Ilne savait, mais il infli-
gerait, A coup slr, aux auteurs de ses souffrances,
un chatiment proportionné & Ilintensité de sa
douleur.

Deux jours apres, Miklos vint le trouver dans la
puszta.

— Je sais tout, lui dit-il. Ilka s’est enfuie avec
le comte Margody, de Kemenyvar. Ellelui donnait
des rendez-vous dans l'ile depuis un mois environ,
11y a quelques jours, elle a senti les premiers
symptomes de grossesse. Redoutant le ressenti-
ment deson pére, elle a déterininé le comte A I'en-
lever. On prétend qu’ils se sont rendus A Pest.

Sandor écouta ce récit sans qu'une plainte tra-
hit 'écroulement soudain de toutes ses illusions
de jeunesse.

Son malheur était complet, sans reméde.

Ilka s’était jouée de son amour. Rejetant toute
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pudeur, elle Pavait trompé. Pour qui ? Pour un
homme riche, haut placé, qui ne I'épouserait pas,
et la repousserait un jour avec dédain, apres avoir
satisfait sa passion momentanée.

Mais, en attendant, elle était heureuse et se mo-
quait de lui avec son rival. Souffrirait-il cette
honte? Laisserait-il ce rival abhorré jouir en paix
de celle qu’il avait tantaimée, qu’il aimait encore?

Non, mille fois non! Il lui fallait le sang de cet
homme. Sans doute, il n’était qu’un pauvre csikos,
mais il descendait de race noble. Ses aieux avaient
été compagnons du Vezér Arpad. C’étaient des
- hommes libres, de valeureux guerriers, qui avaient
combattu pour conquérir le pays, quand les Ma-
gyars, aprés avoir franchi les Karpathes, refou-
lerent les Slaves dans les montagnes. 11 ne rou-
gissait donc pas de son origine, et il se croyait le
droit de demander raison, méme a un magnat, de
I'injure qu’il avait regue. Entre deux hommes de
ceeur, il n’existait pas de différence. D’ailleurs, ils
aimaient tous deux la méme femme. Leur amour
comblait toute distance entre eux.

Voici donc ce qu'il allait faire : il partirait sous
peu pour Pest, afin de découvrir les fugitifs, et de
provoquer le comte en un duel & mort. Si le comte
refusait de se battre, alors il n’écoutérait que son
désespoir et se ferait justice lui-méme.

Quant 2 Ilka, ce ne serait pas assez des larmes
de toute sa vie pour expier son abominable tra-
hison.
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v

BUDAPEST

Le samedi de la semaine suivante, Sandor faisait
son entrée & Pest, fitrement campé sur son insé-
parable Madar.

D’apres les indications qui lui avaienl été don-
nées par un csikos de ses amis, il descendit a 1’ho-
tellerie Griff, dans la Kerepesutca.

Pest a été grandement embellie depuis. On a
percé de larges rues, tracé de magnifiques boule-
vards, dessiné des squares ombreux, coquette-
ment parés de fleurs et d’arbustes exotiques. Des
constructions monumentales s’élévent de toutes
parts, et sur les places publiques surgissent or-
gueilleusement des statues de grands patriotes
hongrois.

Cette fiere cité, nonchalamment étendue 3 la
surface d'une plaine unie, sur la rive gauche du
Danube, regarde s’étager sur la rive droite, aux
flancs de collines ondulées, les maisons de la
vieille Buda.

3
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Depuis 1873, les deux villes n’en font qu’'une.
Pest et Buda, ces deux sceurs, souvent brouillées
ensemble, ont scellé une réconciliation définitive.
Elles sont unies par une municipalité commune et
par de communes destinées. On ne peut pas plus
les séparer dans leur dénomination que dans leurs
aspirations patriotiques. Ce serait aujourd’hui une
faute géographique lourde que de ne pasles ap-
peler : Budapest.

Chacune d'elles a conservé, toutefois, sa physio-
nomie propre. Buda renferme encore, groupées
autour de son chiteau royal, la plupart des admi-
nistrations publiques. C’est & Buda que se trou-
vent les ministéres, le siege du commandant en
chef de I'armée nationale dite des « Honveds »
(défenseurs de la patrie), le palais, o une garde
noble est préposée a la surveillance de la sainte
couronne, que le pape Silvestre Il envoya au vezér
Etienne, en 1'élevant au rang de roi de Hongrie.

Cette destination donne & 'antique cité, fondée,
dit-on, par un frére d’Attila, une allure officielle
un peu gourmée, qui contraste avec l'activité
joyeuse de Pest.

Ici, délibére la Chambre des députés hongrois
qui, par la ferme modération de ses orateurs, le
culte jaloux de ses droits, la discipline de ses par-
tis, le patriotisme ardent de chacun de ses mem-
bres, représente un des types les plus corrects du
parlementarisme.

Ici, U'Université, les écoles supérieures, I'Acadé-
mie, les musées, les clubs politiques, littéraires,
artistiques.
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Ici, encore, la Bourse, le commerce, 'industrie,
les hotels, les consulats, les étrangers, les théa-
tres, les bals publics.

A Pest, le Bois de la ville, avec ses lacs et ses
rivieres serpentant sous le feuillage d’arbres sécu-
laires, ses immenses pelouses, ses grandes avenues,
sa ménagerie, ses cafés chantants, ses guinguettes,
ses chevaux de bois et ses spectacles en plein vent;

Les églises catholiques, avec leurs clochers go-
thiques, les églises grecques surmontées de coupoles
byzantines, I'austére temple protestant, la riche
synagogue, les casernes, les hopitaux, I'hotel de
ville, la douane, les abattoirs, monuments d’une
architecture puissante et hardie ;

Enfin, les magasins étincelants, les boutiques
achalandées, lincessante circulation des tram-
ways, des voitures et des chevaux, l’admirable
Corso, ou les élégantes vont promener leurs toi-
lettes, aussi fraiches que leur beauté, et le char-
mant jardin du Kiosque, petit coin de terre ouvert
sur le paradis, olt I'on est toujours stir de rencon-
trer une société choisie prenant du thé le matin et
des glaces le soir.

En un mot, & Pest, le bruit, le mouvement, la
vie politique, I'effort intellectuel, le travail, le
plaisir.

Pendant longtemps, les deux villes n'ont été
réunies que par un pont de bateaux. En 1842, on
jeta les fondements du pont des Chaines, ceuvre
d’art colossale: Le tablier du pont s’appuie sur
deux piles que couronnent deux arcs de triomphe
superbes.
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Depuis peu, deux autres ponts, de proportions
encore plus gigantesques, ouvrent de nouveaux
passages d'une rive a I'autre : le viaduc du chemin
de fer de ceinture, sorti des ateliers de I’usine
Gail, et le pont Marguerite, édifié par la maison
Gouin, de Paris.

Les communications sont, de plus, facilitées par
de nombreux bateaux A vapeur minuscules, qui
font un service permanent entre les quais de Pest
et ceux de Buda,

Toutes ces causes de rapprochement et 1'unifi-
cation des deux villes ont détruit le caractere hy-
bride qu’avait ia capitale magyare & I’époque out
Sdandor la visita.

Ce caractere tenait & la situation politique du
pays.

La Hongrie voulait secouer définitivement le
joug de 'Empire; elle faisait les plus honorables
efforts pour conquérir son indépendance entiere
par les moyens légaux.

Les négociations de ses hommes d'Etat, les dis-
cours de ses orateurs, la plume de ses publicistes
s’accordaient a revendiquer les droits historiques
de la nation, tandis que la nation elle-méme, sor-
tant de son apathie, cherchait 3 se créer une in-
dustrie, & développer son commerce, & s’initier a
la culture des sciences et des arts, & s’émanciper
de la domination autrichienne en méritant d’en-
trer dans le concert de la civilisation occidentale.

Toutefois, les Habsbourg ne désarmaient pas;
ils déployaient au contraire toutes les ressources
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d’une politique astucieuse et perfide pour mainte-
nir leur ahsolutisme.

Une de leurs tactiques consistait & germaniser
la Hongrie.

Naturellement, et par une conséquence forcée,
les Hongrois s’efforcaient de la magyariser.

Deux éléments se trouvaient donc en présence:
I'élément allemand et I'élément magyar.

La guerre sourde qu'ils se faisaient dans 'admi-
nistration intérieure du pays se traduisait extérieu-
rement dans la langue et le costume.

Par une sorte de transaction, le latin avait été
adopté comme langue officielle; mais les instruc-
tions militaires étaient transmises en allemand.

Les villes avaient recu des dénominations alle-
mandes ; Kolozsviar etait devenue Clausenburg;
Pozsony, Presburg; Buda, Offen; Pest, Pesth :
ainsi des autres.

Les noms des places publiques, des rues, des
monuments, étaient transcrits en allemand et en
hongrois.

En revanche, la Diete retentissait des accents
maéles et sonores de la langue magyare.

Kossuth rédigeait, dans l'idiome national, le
Pesti Hirlap (Journal de Pest), qui faisait vibrer la
fibre hongroise depuis les Karpathes du Nord jus-
qu’au bas Danube.

Le costume permettait d’afficher une autre genre
de protestation contre le germanisme.

Les hautes classes de la société se vétissaient
comme les Occidentaux. Nos habits sont plus com-
modes et d’'un prix beaucoup moins élevé que leur
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riche costume national. Mais elles s'empressaient
de revétir ce costume dans les cérémonies publi-
ques et toutes les fois qu’il y avait une démonstra-
tion politique A faire.

Ces oppositions donnaient & Pest une physio-
nomie particuliere, qui frappa vivement 1'esprit
de Séandor.

Le csikOos était un patriote exalté. Quoiqu’il
vécut la plupart du temps dans un isolement com-
plet, au milieu de la puszta, sans voir d’autres
hommes que ses bojtars ignorants, il se tenait au
courant de la politique générale de son pays.

Electeur dn comitat de Gsongrad, il s'était vu
souvent relancer dans sa solitude par les agents
électoraux aux gages des candidats & I’Asssemblée
provinciale.

Il se renseignaif, en outre, dans les foires, et
principalement & Mez6-Tur, célebre marché aux
chevaux, des événements passés ou en prévision.
A cette époque, beaucoup plus qu’aujourd’hui, ot
les journaux pénétrent en grand nombre jusqu’au
fond des campagnes les plus reculées, les foires
étaient non seulement des rendez-vous commer-
ciaux, mais aussi des centres d’informations poli-
tiques ; on y échangeait des idées, comme des bes-
tiaux et des produits agricoles.

Enfin Sdndor charmait les loisirs de la vie pas-
torale par des lectures qui enflammaient en lui le
sentiment national.

Son emploi de csikos exigeait une certaine cul-
ture intellectuelle. 11 avait du justifier, pour l’ob-
tenir, d’une instruction primaire assez développée.
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Son esprit s'était ensuite fortifié par la réflexion
et I'étude. Tl possédait I'histoire de la Hongrie. La
nécessité d’apprécier les paturages et d’interroger
le firmament sur les probabilités du temps le met-
taient & méme d’acquérir journellement des con-
naissances sur l'astronomie, la climatologie et la
botanique.

11 s’était composé dans sa hutte une bibliothe-
que de quelques volumes qu’il relisait sans cesse.
Parmi ces livres figuraient en premiere ligne les
poésies de Petofi.

Sorti des rangs du peuple, né dans les vastes
plaines de la Koumanie, esprit indépendant, coeur
chaud, magyar ardent, Petofi résumait en sa per-
sonne toutes les vertus de sa race. 1l avait le don
de les traduire avec une spontanéité énergique,
une grace familiere et un tour poétique des plus
heureux. Ses vers, i la fois males et tendres, pré-
cisaient harmonieusement les douleurs et les aspi-
rations de sa patrie : '

A moi, s'écriait-il, & moi Pamour et la liberté!
Amour! je te donnerais ma vie sans regrets;
Liberté! je te donnerais mon amour avec joie!

Ces accents passionnés résonnaient au ceeur du
csikos. IIs lui révélaient sa propre nature et décu-
plaient sa vie. Aussi en faisait-il sa lecture favo-
rite. Bt quand il trouvait une pidce qui réflétait
I’état de son ame, il U'apprenait par cceur el la
récitait aux fleurs de la plaine, aux nuages et
aux étoiles du ciel.

Que de fois ses bojtars lui avaient entendu dé-
clamer ce fragment :
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« Je suis amant et je suis Hongrois. L'amant est
bien heureux! Mais que I'dme du Hongrois est
ameérement triste! Je verse des larmes de joie,
quand je pense 4 ma douce aimée; je pleure dou-
loureusement quand je jette les yeux sur mon
pays.

« Ma chérie sur mon sein est un bouquet par-
fumé ; mon amour pour la Hongrie est sur mon
front une couronne d’épines. »

Hélas! & cette heure, 'amant était encore plus
malheureux que le Hongrois.

Emerveillé de sa capitale, le Hongrois la par-
courait dans tous les sens, et, bien que son unique
objectif fat la recherche d’llka, il ne pouvait se
soustraire aux séductions de cette magnifique
cité.

La douleur de 'amour décu et sa soif de ven-
geance trouvérent aussi un dérivatif dans les
préoccupations qui assiégeaient les Pestois & ce
moment.

L’esprit public se réveillait.

L’opposition sans tréve faite, en France, au
ministére Guizot et méme a la monarchie de Juil-
let, produisait un contre-coup dans toute 1'Eu-
rope. 1l semblait qu'un vent de liberté allait souf-
fler sur le vieux continent; les peuples s’agitaient,
les rois mettaient la main sur la garde de leur
épée.

De sourds grondements, précurseurs d'une tem-
péte politique, surgissaient des bords de la Seine,
traversaient 1'Allemagne et, suivant le cours du
Danube, allaien{ se répercutant jusqu'en Orient.



BUDAPEST 45

Chacun recueillait avidement les échos de cette
grande tribune francaise, quia le don d’émouvoir
I’humanité tout entiére, parce qu’elle appuie ses
revendications sur les principes qui constituent
les droits mémes de ’homme.

A Pest, notamment, dans tous les lieux publics
et méme dans les rues, des groupes se formaient,
demandaient des nouvelles, discutaient les actes
des gouvernements de Paris et de Vienne, et des
orateurs improvisés communiquaient leurs senti-
ments 2 la foule.

Sdndor prenait un vif intérét a ces discussions;
il lisait les journaux et se tenait au courant des
délibérations de la Diete hongroise, qui siégeait a
Pozsony (Presbhourg).

Mais rien ne le détournait cependant de son but.

Pour mieux se confondre avec le gros de la po-
pulation, il avait changé de costume. Une attila
bleue faisait maintenant ressortir I’élégance de sa
taille, un pantalon gris collant dessinait la perfec-
tion de ses formes, I’éclat de ses yeux s’adoucis-
sait sous un bonnet de velours bhleu entouré de
fourrure, tandis que des hottes fines, dont les tiges
f’évasaient en cceur, ne cachaient pas, comme les
grandes bottes du csikods, les lignes pures de ses
jambes.

Sous ces habits, qui pouvaient le faire passer
pour un étudiant, il fouillait les promenades pen-
dant le jour; le soir, il scrutait les théétres.

Une semaine s’écoula sans qu'il piit recueillir
aucun indice propre & lui faire retrouver les
fugitifs.

3.
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Pendant des journées entieres, il suivait dans
les rues l'interminable ligne des maisons, interro-
geant du regard portes et fenétres, dévisageant les
passants, ne s’apercevant méme pas de 'admira-
tion que son grand air et sa mile beauté exci-
taient chez plus d'une jeune fille.

En amont de Budapest, la Douna (le Danube) en-
serre dans ses bras puissants une longue et large
bande de terre couverle d'une végétation luxu-
riante. C'est la Margit Sziget (I'ile Marguerite).

Il est difficile d'imaginer une plus riante retraite.
Elle porte le nom de la fille du roi BelalV, qui,
en 1252, descendit du chateau de Buda, pour
aller y ensevelu', dans le cloitre de la Sainte-
Vierge, un cweur désabusé des joies de la terre.

Cet endroit, sanctifié au treizieme siécle par la
fondation de plusieurs monastéres, est devenu un
lieu de délices. L'établissement des bains, de frai-
ches villas, des salles de bal et de concert, des
restaurants, des pelouses soigneusement peignées,
des collections de fleurs rares, un bois touffu,
combinent leur charme et leur utilité pour 'en-
chantement de la vie.

De jeunes couples vont echanger de doux ser-
ments sous ses ombrages séculaires. Les larges
nappes d’eau qui les entourent de toutes parts
semblent les isoler du reste du monde. Touty
excite & I’amour, mais A 'amour de la créature et
non plas & 'amour de Dieu.

Sandor pensa que le comte et Ilka pourraient
bien avoir abrité leur lune de miel sous le dome
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feuillu de ses arbres. Il s’y rendit plusieurs fois,
mais sans succes; il ne put rien découvrir.

Un jour, il revenait du Cséaszarfiirdo, établisse-
ment de bains publics de la vieille Buda. Bien
qu’il eit une assez honne opinion du comte pour
penser qu’il n'aurait pas compromis sa dignité
dans cet asile des rendez-vous vulgaires, il n’avait
pas voulu négliger d’y faire une recherche.

Las et découragé, désespérant de rencontrer
jamais les coupables, il s’engagea sur le pont des
Chaines. Au milieu, il s’arréta un instant pour
jeter un coup d’ceil attristé sur le magnifique pa-
norama que forme le fleuve et les deux villes.

Le pont des Chaines est divisé en trois voies,
séparées les unes des autres par de hautes balus-
trades de fer. Celle du milieu est affectée anx voi-
tures et aux cavaliers, les autres sont réservées aux
piétons.

Tournant le dos a la chaussée, Sandor contem-
plait Ie spectacle animé de la navigation. Les ba-
teaux & vapeur glissaient comme des poissons en-
tre les barques peintes aux couleurs nationales et
les lourds radeaux de bois blanc. Un grand nom-
bre d’hommes, de femmes et d’enfants prenaient
part & cette activité. Les chemins de halage étaient
encombrés de voitures venant charger voyageurs
et marchandises. Sur le pont, les passants allaient -
et venaient d'un pas rapide, appelés ailleurs par
leurs affaires ou leur plaisir.

Cette indilférence semblait insulter ala douleur
du csikos. Le monde, ot linjustice triomphait
avec certitude, si elle avait pour auxiliaire la ri-
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chesse, ne lui inspirait plus que du dégotit. Pour-
quoi continuerait-il d’y trainer une vie désormais
sans espoir? Il ne pourrait plus aimer et il était
douteux qu’il pat se venger. A quoi bon, das lors,
I’existence ? 1l lui serail si facile d’en finir tout de
suite avec ses maux. La Douna n’était-elle pas 13,
béante au-dessous de lui, toute préte a lui assu-
rer dans la profondeur de ses abimes une déli-
vrance définitive?

11 jouissait par avance d'une volupté supréme en
se sentant rouler par ces ondes orgueilleuses. Les
ivresses de la mort lui montaient & la téte, a la
seule pensée de disparaitre au milieu de ce décor
grandiose, de s’anéantir dans ce tombeau splen-
dide.

Une minute de plus, et il allait se précipiter
dans les flots, quand il fut distrait de ses envies si-
nistres par la voix d'un homme qui, derriére lui,
laissait échapper cette exclamation :

— Dieu! la belle créature!

Il se retourna vivement. Etait-ce un réve? Dans
une caleche de voyage, Ilka, richement habillée,
se dirigeait du coté de Buda. Sandor poussa un cri
rauque, ou plutdt une espéce de rugissement. Ilka
tourna la téte et le reconnut. Elle le désigna au
comte, assis auprés d’elle, et tous deux jetérent
au csikos un regard de dédain. Lui, s’était élancé
pour franchir la balustrade, mais au méme mo-
ment la main d'un agent de police s’appesantissait
sur son épaule et le clouait sur place. Pendant ce
temps, la caleche, emportée par quatre chevaux
fougueux, gravissait la montée de la citadelle.
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11 était matériellement impossible de la rejoindre.
Sdndor eut un acces de rage tel qu'il tomba sur
le chevet du pont, frappé d’un transport au cer-
veau.

Quand il revint & lui, il se trouvait dans son lit,
A I'hotellerie Griff. 11y avait été transporté par les
soins de I’agent de police. Une lettre, découverte
dans sa poche, avait permis de savoir son adresse.

Pendant plus de dix jours, le csikos fut entre la
vie et la mort. La commotion avait failli le tuer.
1l se rétablit, mais lentement. Le médecin lui dé-
fendit de quitter Pest avant six semaines de con-
valescence.

La veille de son départ, il voulut faire ses adieux
a la capitale, en revoyant une fois encore le lieu
qui Pavait le plus charmé. Il se rendit; & cet effet,
au Bois de la ville, & I'heure ou il était certain de
pouvoir s’y ivrer au plaisir d’'une promenade a
peu prés solitaire.

II parcourut plusieurs allées sans qu’aucune
rencontre vint le soustraire & la tristesse de ses
réflexions. Mais, ayant pénétré dans un étroit sen-
tier, encaissé entre deux tertres garnis d’arbustes,
il se trouva tout & coup face a face avec une jeune
fille que sa gouvernante suivait & une vingtaine de
pas en arriére. ‘

La jeune fille lisait attentivement une lettre. A
son approche, elle leva la téte et leurs regards se
croiserent. A peine se furent-ils dépassés, que
tous deux se retournérent en méme temps et se
contemplérent pendant une minute.

Sdndor se sentit troublé jusqu’au fond du cceur.
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Instinctivement, il fit un détour et prit le méme
chemin que l'inconnue, en se tenant a respec-
tueuse distance. Elle avait repris la lecture de sa
lettre, a laquelle elle semblait préter une attention
soutenue.

Blonde avec des yeux noirs a reflets verts, agée
de dix-sept ans a peine, vétue d’une robe d'un
bleu tendre, elle é¢tail mince et sonple comme un
roseau. Sa démarche, pleine de dignité, révélait
une femme de haute race.

Arrivée a la grille du bois, elle agitalégerement
son ombrelle. Une caleéche élégante l'attendait a
l'ombre de grands arbres. Sur le siege, deux do-
mestiques, en uniforme de huszdrs (livrée hon-
groise), attendirent ses ordres. Elle se retourna
pour faire signe & sa gouvernante et apercut San-
dor arrété derriere elle. Pendant une seconde, elle
plongea dans ses yeux un regard clair, ardent,
profond, et monta en voiture. Un instant apres,
elle disparaissait au tournant de la rue.
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Vi
LE VAR .

Quinze jours environ s’étaient écoulés depuis
cette rencontre. La jeune fille cachetait unelettre.

— Mademoiselle Massot! cria-t-elle.

La porte de la chambre s’ouvrit. La gouver-
nante, haute en couleur et la téte surmontée
d’'une maigre tresse de cheveux d’un roux terne,
s’approcha respectueusement:

— §’il vous plait, mademoiselle ?

— Dites a Ieno de seller un cheval et d’aller
tout de suite jeter cette lettre i la poste de Cson-
grad, avant le passage du couarrier.

— Bien, mademoiselle.

— Vous remonterez ensuite.

— Oui, mademoiselle.

— Décidément, 'ennui m’étouffera ici, mur-
mura Irén, restée seule. Quelle vie pourune jeune
fille! Voila prés de trois mois que mon peére est
partipour Vienne, ou le retiennent, m’écrit-il, des
intéréts d’un ordre supérieur. Il y a sept ans que
j’ai perdu ma meére... Oh! ma vénérée mere!
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s’exclama-i-elle, en se plagant devant une pein-
ture a 'huile qui représentait une femme de gran-
deur naturelle.

11 existait entre cette femme et elle une ressem-
blance parfaite. G’étaient les mémes cheveux
blonds, les mémes yeux noirs nuancés de vert, la
méme bouche discrete, le méme air d’énergique
résolution dansun corps fréle.

La comtesse Margody avait trente ans quand
ses traits furent fixés sur la toile. Elle était habil-
lée d’'une robe de velours rouge, lacée sur la poi-
trine avec des cordons de soie blanche.

Sa téte, au front large et au menton aminci, se
rattachait a des épaules tombantes par un cou
dont la finesse avait di préter une grace infinie ét
ses mouvements.

M"s Massot rentra dans la chambre; Irén était
encore plongée dans sa contemplation.

— YVoyons, mademoiselle, dit-elle affectueuse-
ment, ne vous laissez pas envahir ainsi par la tris-
tesse. ‘

— De la tristesse! Dites une douleur profonde.

— Alors, c’est encore pis. Vous ne voulez donc
pas élre raisonnable?

— Eh! vous ne savez que me précher la raison !
Apres tout, que me dit-elle de si consolant cette
raison ? Depuis que j'ai perdu la plus charmante
des meéres, mon pére me laisse presque toujours
seule au chiteau et, aujourd’hui, il m’intime 1’or-
dre de me marier, d’ici & deux mois, avec un
homme que j'exécre. Eh bien! votre raison me
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fait une loi de me résigner a la volonté despotique
de mon pére.

— Ille faudra bien.

— Jamais! entendez-vous, mademoiselle Mas-
sot, ja...mais!

— Gependant ! hasarda la gouvernante.

— Est-ce que vous aussi?... fit Irén, en la fou-
droyant d’un regard dédaigneux.

M'* Massot, dominée par la froide irritation de
sa jeune mailtresse, balbutia de maladroites
excuses.

— Oh! pardon, mademoiselle; est-ce que je
puis vous précher la révolte, moi?

— Non, dit Irén, tout a coup apaisée.

Puis, donnant 3 sa voix des inflexions cilines :

— Ma pauvre Massot, je vous ai parlé brusque-
ment. Il ne faut pas m’en vouloir. Je n’ai pas lieu
d’étre satisfaite et, dans ce moment surtout, je ne
sais m’expliquer pourquoi je me trouve les nerfs
singulierement surexcités.

— Mademoiselle veut-elle qu’on lui prépare une
infusion de tilleul ?

— Du tilleul, pour calmer le bouillonnement
de tout mon étre, n’est-ce pas? Yous me proposez
un reméde vraiment efficace !

—~—Mais, mademoiselle, ce reméde m’a toujours
réussi.

— Parce que vous étes d'un naturel placide,
vous, reflétant 3 merveille I'aspect des montagnes
de votre chére Suisse,la base inébranlable et le
sommet sous les neiges.

— Comment mademoiselle pourra-t-elle jamais
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étre heureuse, si sa téte briile sans cesse comme
un volcan en ébullition?

— Heureuse ! Je crains bien de ne I'étre jamais,
en effet. On me dit que je suis romanesque, exal-
tée, révant toujours de l'impossible. Est-ce ma
faute & moi, si je suis douée d’un cceur ardent et
d’'une Ame enthousiaste; sije ne trouve aucun in-
térét aux vulgarités qui m’entourent; si, dans son
activité fébrile, ma pensée n’a d’autre aliment que
le spectacle ou le récit des actions d’autrui, alors
que je voudrais agir moi-méme, me mouvoir

spontanément, me sentir vivre enfin ?
- — Mademoiselle est encore bien jeune.

— Je suis plus vieille que vous, Massot.

— C'est vrai, & un certain point de vue, répli-
qua la gouvernante, el ses quarante-cing ans gri-
macerent une mine ingénue.

— J'ai besoin de respirer le grand air.

— Mademoiselle désire-t-elle monter & cheval ?

— Non, pas aujourd’hui. Je suis un peu souf-
frante; il me serait impossible de supporter un
exercice violent. Je descendrai tout simplement
au parc, ou je désire qu'on me laisse seule. Si
I'intendant Virag apporte de 1'argent, vous donne-
rez quittance pour moi; il me doit compte de trois
mille florins. ‘

~— YVos instructions seront suivies, mademoi-
selle.

— Je ne rentrerai qu’'a I'heure du souper. Vous
m’attendrez, nous souperons ensemble.

— Bien, mademoiselle.

Irén se rendit au jardin. Elle examina lesfleurs,
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marcha lentement le long des plates-bandes,
mordit & un abricot encore vert et se dirigea vers
une allée omhreuse du parc. Avant de pénétrer
sous la voute de verdure, elle se retourna pour
reposer sa vue sur les murs du chiteau.

La construction primitive remontait & I'époque
de la conquéte du pays par les Magyars. Quand
il eut dompté les occupants, Arpad fit élever de
distance en distance des citadelles pour v instal-
ler des garnisons. La demeure du comte de Mar-
gody avait 6té tout d’abord une de ces forteresses,
un Var.

Pendant la durée de leur domination, les Turcs
I’avaient augmenté dune tour mauresque. Déman-
telés par les impériaux, aprés la grande insurrec-
tion de Rakoczy, la tour et les remparts étaient
restés A Détat de ruines; les pierres tombées
avaient servi & élever le mur d’enceinte du parc et
a compléter le logement comtal. Sur le devant du
chateau, une grande cour, entourée des batiments
d’exploitation, altérait son caractére historique.
Mais, vu du jardin, le Vdr avait conservé son ca-
chet féodal.

Trén se plaisait souvent & considérer ces dé-
bris des ages chevaleresques. Dans ces -escaliers
délabrés, ces salles dévastées, ces fenétres ébré-
chées, ces arceaux mutilés, sa pensée trouvait un
refuge contre le prosaisme de la vie moderne.

Elle évoquait le souvenir des luttes passées, des
sitges soutenus, des assauts tentés ou repoussés,
des sorties audacieuses, Toute 1'épopée guerriére
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de la Hongrie, elle la lisait sur ces glorieux dé-
combres.

Hélas! qu’ils étaient loin ces temps mouvemen-
tés, ol les mots magiques d’indépendance, de li-
berté, de patrie faisaient vibrer les dmes, retrem-
paient les courages, suscitaient les dévouements!

Tout en se parlant a elle-méme, Irén avait par-
couru la moitié du parc. Elle s’arréta devant un
monticule qu’on avait élevé  I'aide de terres rap-
portées. Ce monticule s’appuyait sur le mur d’en-
ceinte. Il avait été creusé par le dessous en une
sorte de grotte, faite de pierres macgonnées avec
du ciment. Un sentier ombragé, tracé en labyrin-
the, conduisait & un kiosque construit sur le som-
met. Une petite fenétre cintrée s’ouvrait sur la
campagne. Des plantes grimpantes avaient en-
touré la fenétre d'un cadre de verdure.

Irén aimait a se retirer dans ce lieu solitaire,
aussi favorable 4 la réverie qu'au travail. Au bas
du mur extérieur du parc, une mare en défendait
l'acces. Tout autour, quelques arbustes élevaient
leurs branches touffues, au-dessus desquelles on
voyait s'étendre A infini la puszta Felgyo. Par
discrétion, les serfs du chiteau et les bergers ne
s’approchaient jamais de la mare, pour ne pas
troubler la solitude de la jeune comtesse.

Des dessins commencés, des broderies en cours
d’exécution, quelques livres de choix couraient ¢a
et 1a surdes tablettes.

Irén prit un livre : c’étaient les poésies de Garay
(Janos). :

Elle I'ouvrit au hasard et tomba sur le chant in-
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titulé : Aonth d’Hedervdr. 11 s’agit de Konth et de
ses compagnons, défenseurs de la patrie contre
les Turcs, défenseurs aussi des franchises natio-
nales, et qui, condamnés & mort par Sigismond,
empereur d’Allemagne et roi de Hongrie, vont le
braver dans sa cour avant de mourir.

« Trente chevaliers marchent vers Buda; ils
vont librement & la mort. Celui qui s’avance le
premier devant les trente nobles compagnons,
c’est Konth, le héros terrible.

« Les trente chevaliers, les trente héros sont des
ceeurs dévoués A la patrie; ils ont été dénoncés
comme rebelles par le traitre Vajdafi.

« A Buda, devant le roi irrité, ils sont 1a, debout,
intrépides. Quelle force virile dans leurs bras
d’acier! Dans leur yeux quelle noble colére!

« Assis sur son trone, le roi leur crie d’'une voix
hautaine et furieuse :

« — A genoux devant moi! & genoux A terre,
insolents rebelles!...

« — Non, sire, répond Konth, le héros terrible,
par les cieux, ce ne sera pas! Toi seul es un re-
belle ; tes actes seuls, comme une malédiction,
ont chassé la paix de ce pays!

« Son sang, sa vie, le peuple hongrois a tout
sacrifié pour ton trone. Tu n’as jamais récom-
pensé son dévouement que par le dédain et la
haine !

« Mais ces bras sauront nous la rendre, I'indé-
pendance de notre patrie, ou bien, nous tombe-
rons en combattant, fidelement unis au sein méme
de la mort!
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« Quant a toi, tyran, qui toujours nous a foulés
aux pieds, qui jamais n’a respecté nos droits, tu
ne verras se courber devant lon pouvoir ni cette
vaillante troupe, ni son chef Konth d’Hedervar.

« Le roi répond transporté de colére :

« — Toi qui insultes la majesté souveraine, ta
mort sera terrible.

« Mais vous, rebelles, j'ai votre vie et votre
mort dans mes mains. M'entendez-vous? Celui qui
s’agenouillera, la vie peut lui sourire encore.

« La troupe des chevaliers reste immabile.

« — Mourez donc tous ensemble ! Vous apparte-
nez au bourreau.

« Les trente chevaliers marchent a la mort d'un
pas résolu etfier. A force de frapper avecsa lourde
hache, il est fatigué déja, '’homme exercé au meur-
tre.

« Quel est celui-la, qui des trente héros est resté
le dernier? Son attitude est intrépide, il regarde
le bourreau en face : c’est lui, c’est Konth, le che-
valier au cceur de fer!

« Le bourreau achéve son ceuvre. Le soleil s’as-
sombrit,.Ja nature se voile...

« Ainsi sont tombés les trente chevaliers et
Konth, le héros au cceur de fer. »

Cette lecture terminée, Irén s’affaissa sur son
sitge. Son cceur se déchirait au récit des nobles
souffrances de sa patrie,et s’épanouissait, en méme
temps; en songeant & ces Hongrois héroiques qui
n’avaient pas hésité entre une mort cruelle et une
existence humiliée.
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— L’homme que j’aimerai, murmura-t-elle,
devra porter au ceeur quelque chose de la flamme
de ces trente chevaliers. Mais, en est-il un aujour-
d’hui, et ou le trouver?

Au méme instant, elle fut arrachée & sa médi-
tation par un bruit particulier qui se fit entendre
au pied du mur, a l'extérieur du parc. C’étaient
les ébrouements répétés d'un cheval, joints au
craquement sec que font les branches quand on
se fraye un passage dans un taillis. Irén s’appuya
sur le bord de la fenétre pour se rendre compte.

Un csikos & cheval tentait de franchir I'étroite
bande de terre qui séparait le mur de la mare, et,
comme cette bande de terre était en pente, le che-
val fit une glissade. Irén put croire que la béte et
son cavalier allaient rouler dans I’eau. Elle ne put
réprimer un léger cri. Le csikos leva la téte. Tous
les deux restérent stupéfiés. Irén et Sdndor se
reconnurent pour s’étre rencontrés, quinze jours
avant, au Bois de la ville, & Pest.

A la vue de la jeune fille, Sdndor maintint Ma-
ddar immobile, et, fixant sur Irén des regards
ardents, dta son chapeau d'un mouvement plein
de grace. Mais Irén se rejeta vivement en arriere
et descendit du kiosque. Toutefois, elle s’arréta au
pied du monticule en prétant I'oreille. Le bruit
s’éloigna peu A peu et tout rentra dans le silence.
Alors, Irén remonta au kiosque: s’effacant pour
n’étre pas vue, elle interrogea la campagne du
regard. Déja, bien loin dans la puszta, le csikos
disparaissait au galop vertigineux de Madar. Avec
sa gatya et ses grandes manches flottantes, on etit
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dit d'un héros fabuleux volant sur un hippogriffe
3 la délivrance d'une captive.

Irén rentra au Var toute pensive,

— Mademoiselle est pale et revient bien plus tot
qu’elle ne I'avait fait prévoir; serait-elle souffrante ?
demanda la gouvernante avec intérét.

— Non, j’ai eu froid seulement.

M"¢ Massot regarda sa jeune maitresse d'un air
effaré : la chaleur était A peine tolérable.

— Quand je disais 3 mademoiselle qu’elle ferait
bien de prendre du tilleul.

— Massot vous étes une honnéte et brave fille,
n’est-ce pas?

— Je le pense, mademoiselle.

— Je peux compter sur votre discrétion?

— Certes ! '

— Sur votre dévouement ?

— Mettez-le a I'épreuve.

— Eh bien! j’ai une confidence & vous faire.

La gouvernante se moucha pour mieux enten-
dre. '

— Vous souvenez-vous de cet étudiant que nous
avons rencontré a Pest, dans notre derniére pro-
menade au Bois de la ville?

— Oui, vraimenl, mademoiselle. C’était un beau
cavalier.

— Croiriez-vous que je viens de le revoir?

— Est-ce possible?

— Et ce qu’il y a de plus étrange, c’est qu'’il
était habillé en csikoés.

— Etrange, en effet, mais ce déguisement s’ex-
plique : c’est pour vous voir sans doute qu’il est
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venuroéder autour du chateau, et il se sera déguisé
pour ne pas éveiller de soupgons. Ou mademoi-
selle 'a-t-elle vu?

— Aubas du kiosque, entre le mur du parc et
la mare.

—- C’est une preuve de plus & I’appui de ma sup-
position.

— Vous croyez vraiment qu’il est venu pour
moi?

— A moins que ce ne soil pour moi-méme?
dit M"* Massot, d’'un ton comique qui fit sourire
Irén.

— Je ne souperai pas ce soir et je me renferme
dans ma chambre. Vous me réveillerez demain
matin, 3 six heures.

— Oh! je ne dormirai pas; les émotions de ma-
demoiselle m’agitent terriblement.

Irén réprima un éclat de rire et rentra chez
elle.

Quand la nuit fut venue, elle alluma toutes les
bougies de maniére & mettre en pleine lumiére le
portrait de sa meére. Puis, elle s’assit sur un cana-
pé, en face, et le contempla longuement. '

— Mere, lui dit-elle enfin, tu es la seule per-
sonne au monde & qui je puisse ouvrir mon ceur.
Depuis que tu m’as laissée, je n’ai pas exprimé un
seul sentiment qui n’ait été bafoué. Si je parle
poésie, on me traite dédaigneusement de réveuse;
si je cultive la musique, on me reproche de négli-
ger la surveillance de la maison;si je fais entendre
des protestations patriotiques, on dit que je suis
une rebelle.

4
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Je ne m’entretiens donc de ces choses qu'avec
toi qui étais toute poésie, harmonie, patriotisme.

Mais, tu ne peux me répondre, et je ne sais si
tu m’entends. Je I'espére pourtant, car lorsque je
vais dans tous les coins de ma chambre, ton aima-
ble regard me suit partout et ta bouche charmante
semble s’entrouvrir pour appeler ta fille.

A ce moment, un saisissement religieux s’em-
para d’)rén. Etait-ce une illusion? Le portrait pa-
raissait s’animer, I'image se détacher de son fond
de toile, ses chairs se colorer, tout son étre enfin
palpiter des vibrations de la vie.

— Oh! ma mere adorée, reprit Irén, tu as en-
tendu mon invocation. Je vois & ses frémissements
ton 4me descendre du ciel pour me soutenir, pour
me consoler.

Or, aujourd’hui j’ai une priere & t’adresser. Je
suis encore une enfant et j'entre dans la phase la
plus grave de mon existence, celle qui décidera de
mon avenir, de ma destinée tout entiere. Comment
dois-je me diriger? Mon pére a disposé de ma main
en faveur de ce Croate épais, de cet esprit inculte,
de cette nature vulgaire, qu'on appelle le baron
Voldyna.

Cet homme ne sera jamais mon mari, j'en fais
le serment devant toi; qui m’as appris & ne pas me
courber sous 'oppression! Ce mariage ne se fera
pas; dussé-je.....

Et la petite main rose de la jeune fille se posa
sur un terrible poignard a lame triangulaire, accro-
ché au mur, dont elle saisit la poignée avec une
résolution farouche.
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— Et puis enfin, veuille hien écouter une confi-
dence. J'ai vu deux fois un jeune homme et je
crois que je 'aime. Il doit étre noble; ses yeux
semblent briler du feu de Uhéroisme. Je le crois
digne de toi, mere. Nous traversons des temps
troublés. A ses tressaillements indignés, on peut
s’assurer que la patrie n’est pas morte. L’heure
n'est peut-étre pas éloignée ol sa sainte voix
adressera un supréme appel a tous ses enfants.
L’homme & qui je donnerai mon ceeur sera celui
qui m’aimera par-dessus tout, mais qui aimera la
Hongrie plus que moi.

A peine Irén avait-elle prononcé ce dernier mot,
qu'un petit objet blanc, paraissant émerger de
Uobscurité de la nuit, traversa avec unléger siffle-
ment la baie de la fenétre toute grande ouverte et
vint tomber A ses pieds.
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VII
AU BAS DU KIOSQUE

Irén s’élanca vers la fenétre. D’épaisses téneé-
bres enveloppaientle parc. A peine put-elle distin-
guer la cime des grands arbres, dont la sombre sil-
houette se confondait avec la noirceur des nuées.

Elle préta I'oreille ; quelques bruissements d’in-
sectes dans 'herbe répondaient seuls & de furtifs
froissements d’ailes aux branches des buissons.

Enfiévrée de curiosité, elle ramassa I'objet,qui
semblait lui étre envoyé par un mystérieux génie.

C’était un hillet alourdi d’une petite pierre.

Elle lut :

« Avez-vous reconnu le jeune homme habillé en
csikos, que vous avez vu tantdt au pied du kiosque?
Depuis le jour ou il vous a rencontrée A Pest, il
vous aime. Voulez-vous lui permetire de vous par-
ler? Pour jouir de ce bonheur, il braverait tous les
dangers.

« Une petite oriflamme aux couleurs nationales,
suspendue 4 la fenétre du kiosque, pourrait étre,
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demain, le signe de votre consentement. Si I’on ne
voit pas d’oriflamme, on ne paraitra plus devant
vous.

« SANDOR. »

Pendant celte lecture, le ceeur d’lrén se dilatait
d’allégresse. Elle était aimée de I'inconnu! Il lui
sembla que ses artéres se gonflaient au flux d'un
sang plus chaud. Vingt fois elle prit, laissa, reprit
le billet. Elle pouvait enfin mettre un nom sur la
figure de 'étudiant dont la physionomie caracté-
risée I'avait tant frappée 4 premiére vue, et ce nom
était celui d'un héros, d’un conquérant, Sdndor
(Alexandre) !

— Il bravera, murmura-t-elle, tous les dangers
pour me parler:il est donc audacieux ; le signal
doit étre aux couleurs nationales: il est patriote!
Oui, Sdndor, je consens, je vous verrai, je vous....

Elle courut 4 ses tiroirs, fouilla dans tous les
coins, trouva fort heureusement quelques rubans
verts, blancs et rouges. En quelques instants, elle
confectionna une oriflamme de soie qui, suspen-
due a un fil, flotterait au plus léger souffle de
Pair.

Saisie bientdt par la fatigue, elle s’assit de nou-
veau devant le portrait de sa meére. qu’elle regarda
longtemps en lui confiant les mouvements dont
son ame venait d’étre si joyeusement envahie. Mais
peu A peu sa vue se troubla; malgré I'éclat des
Iumieres, la peinture, les meubles, les murs s’effa-
ceérent graduellement dans le vague d'une mou-
rante lueur; ses paupiéres s’appesantirent, sa téte

4,
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se pencha sur les coussins du canapé, et son
esprit s’anéantit dans un sommeil entrecoupé de
visions.

Vers deux heures du matin, M"* Massot, qui
occupait la chambre voisine, fut réveillée par les
hurlements sinistres du chien de garde. Elle se
leva, anxieuse, et vit, & travers les jointures de la
porte commune, la chambre de sa maitresse res-
plendissante de clarté. Elle écouta; le grand
silence nocturne n’était interrompu que par les
effarements du chien, dont les cris avaient des in-
tonations funeébres. Son dévouement s’inquiéta;
elle ouvrit doucement la porte. Un spectacle fan-
tastique glaga d’effroi I’excellente Suissesse. La
nuit emplissait la fenétre de sa face noire, comme
pour contempler, & Véblouissante lumiére des
flambeaux, le suave visage d’Irén, que la fraicheur
matinale avait teinté d’'une pileur de morte. Seul,
le portrait de la comtesse semblait palpiter, mais
d’une vie de revenant.

S'armant toutefois de courage, M"® Massot se
dirigea sur la pointe des pieds vers la fenétre,
qu'elle ferma sans bruit. Puis, elle souleva Irén
dans ses bras musculeux, comme elle etit fait d'un
enfant, I’étendit sur le lit, réchauffa son corps
refroidi sous une moelleuse couverture, éteignit
les bougies et regagna sa chambre.

— Décidément, fit-elle en se rendormant, toutes
ces émotions me tueront. Je ne m’en releverai pas
si je ne prends demain dix tasses de tilleul.

Cing minutes aprés on n’aurait pu entendre dans
le Var que les ronflements de M"® Massot.
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A deux lieues environ du chateau de Kemény,
couché dans une chambre de la csarda la plus
voisine, Sandor retouchait pour la centieme fois
le plan de ses projets de vengeance.

Depuis 'insucces de son voyage a Pest, il avail
reconnu l'impossibilité d'engager une lutte per-
sonnelle contre un adversaire aussi riche et aussi
puissant que le comte.

Sa seule ressource était donc de P'atteindre indi-
rectement ou dans ses biens, ou dans une personne
qui lui était chere.

Mettre le feu au chateau, frapper le pere dans
la personne de son enfant, étaient des moyens
assurés, mais le csikos les avait repoussés comme
étant laches et indignes de lui.

A plusieurs reprises, il s'était rendu autour de
Keményvar, demandant des inspirations aux
arbres, aux murailles, & la tour démantelée de la
demeure féodale.

Le jour méme, s’étantlivré & une nouvelle explo-
ration de ce genre. il avait surpris Irén & la fene-
tre du kiosque.

Quelle stupéfaction de reconnaitre en elle la
jeune fille entrevue au Bois de la ville et dont la
rencontre inopinée n2 s'était pas effacée de son
souvenir !

Cette apparition I'avait déterminé soudainement
A changer de tactique. Pourquoi ne tenterait-il
point de séduire la fille du comte, de I'enlever, de
la flétrir, et de la rendre ensuite & son pére, per-
due, déshonorée, souillée?

Certes, ce mode de vengeance n’était pas géné-
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reux, puisqu’il comportait le sacrifice d’une vic-
time innocente, mais il appliquerait au ravisseur
d’llka la peine du talion, et revétirait, des lors, le
caractére d'un acte de justice.

Sandor avait procédé tout de suite & son exécu-
tion. Rentré a la csarda qu’il habitait depuis quel-
ques jours, il laissa I'infatigable Madar gofiter un
repos mérité, et rédigea soigneusement un billet
propre & toucher une jeune fille qu’il jugeait avec
raison dominée par une imagination romanesque.
Puis, quand la nuit eut étendu sur la puszta son
voile de crépe, il arracha Maddr aux douceurs du
sommeil, et se rendit de nouveau prés du Var.

Comment faire parvenir le billet & Irén? Il suffi-
rait, pensa-t-il, de le placer sur le rebord de la
fenétre du kiosque, ol elle le trouverait le lende-
main. Sandor prit ce parti; mais, en contournant
la mare, il apercut une chambre du chateau bril-
lamment éclairée.

Irén devait étre 14, sans doute. Sandor courut &
I’endroit le plus rapproché de la fenétre, il escalada
le mur du pare, et vit la jeune fille assez distincte-
ment pour &tre sir que le billet, habilement lancé
dans la chambre & I'aide d’une petite pierre, ne
tomberait pas en des mains étrangeres.

Maintenant qu’allait-il se passer? Un csikos se-
rait-il assez fort pour infliger une punition & un
comte, ou bien serait-il réduit & retourner A ses
chevaux, vaincu, molesté, conspué? Ces réflexions
le tinrent longtemps éveillé, et il était déja grand
jour quand son corps surmené s'immobilisa dans
un lourd assoupissement.
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11 ne se leva qu'd midi, se rendit aussitot & 'écu-
rie, pansa Maddr avec une attention toute particu-
lizre. Rafraichi par des lavages multipliés, la robe
bien lissée sous la friction chatouillante d’une
brosse & poils serrés, les sabots reluisant d’une
couche de vernis, le charmant animal répondait
aux soins de son maitre par des hennissements de
plaisir.

Séndor procéda ensuile a sa propre toilette. Il
revétit ’habit d’étudiant qu’il avait acheté & Pest,
et, rasé de pres, les cheveux coupés courts, la
moustache crdnement cirée, il compléta sa trans-
formation en mettant ses mains, déjd blanchies
par les loisirs, sous la protection d’une jolie paire
de gants de Vienne.

Comme il se ressentait encore des suites de sa
maladie, il avait obtenu de son maitre une prolon-
gation de congé. Pendant ce temps, la lecture
avait succédé aux travaux rustiques, le hale de
son teint s’était dissipé & 'ombre des habitations,
sa taille, ennoblie sous l'influence de la culture
de Vesprit; toute sa nature, en un mot, s'était
affinée.

Quant il sortit de sa chambre, il se présenta sous
les apparences d'un parfait cavalier. La fille de
I’hdtesse le vit partir avec un profond dépit, et son
il admiratif le suivit jusqu’au moment ot Madar
et lui ne tacheérent plus I'horizon laiteux que d'un
point noir.

En s’approchant du Vir, Séandor, perplexe, se
demandait si le signal convenu répondrait a son
attente. Arrivé aupres de la mare, il distingua va-
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guement de loin la fenétre du kiosque, mais la dis-
tance ne lui permit pas de s’assurer si ses veeux
étaient réalisés. Il dut faire le tour de I'eau et
s’engager sur le tertre séparatif de la mare et du
parc.

Grice A la ferme agilité de Maddr, il put parve-
nir sans encombre au bas du kiosque. O bonheur!
une oriflamme aérienne semblait lui souhaiter la
bienvenue de ses trois couleurs idolatrées. Au
méme instant, la téte penchée d’Irén se retirait
timidement au-dedans de la fenétre.

Sandor pouvait-il interpeller la jeune fille sans
la voir? Le procédé n’etit pas été convenable. Com-
ment faire dés lors pour lui parler? Il ramena Ma-
dar tout a fait au pied du mur et lui imposa l'ar-
rét par un mouvement significatif de la bride.
Madar, docile comme un noble cheval qu’il était,
comprit ce que son maitre désirait de lui. Il s’assu-
jettit solidement sur ses jambes nerveuses et resta
immobile, cloué en quelque sorte au sol. Sandor,
en s'aidant alors des aspérités du mur, monta
debout sur la selle. 1l put ainsi s’appuyer des
mains sur le bord de la fenétre, aupres de laquelle
il vit Irén, pale, fiévreuse, haletante.

— Je ne suis pas indiscret, mademoiselle ? dit-il
avec douceur.

— Non; mais puis-je bien me fier & vous?

— Imposez-moi une épreuve, vous jugerez.

— Savez-vous si mon pére est ou non au cha-
teau?

— Jel'ignore.

— §'il nous surprenait, il vous tuerait,
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— Je braverais mille fois la mort, mademoi-
selle, pour avoir le bonheur de vous voir un seul
instant.

Irén se rapprocha.

— Gomment avez-vous su que je demeurais ici?

— Je me suis renseigné & Pest et me voila.

— Qu’attendez-vous de moi?

— Je ne me le suis pas demandé. Je vous
aime, c’est tout ce que je peux vous dire !

— Mon pére a disposé de ma main.

— 8i c’est de votre aveu, je n’ai qu'a m’incliner.

— Sans mon aveu.

— Alors, je suis bien tranquille, vous ne céde-
rez pas.

— Qu’en savez-vous?

— La comtesse Margody Irén est soumise a son
pére en tout ce qu’il peut lui ordonner légitime-
ment, mais elle résistera a4 toute atteinte qu'on
essayerait de porter & la liberté de sa personne.

— Qui vous a dit que tel était mon caractere ?

— YVotre visage.

— Soit ! Mais comment voulez-vous qu’une
jeune fille puisse ne pas se soumettre a la volonté
de celui qui peut fortifier son autorité paternelle
de I'autorité des lois ?

— En employant le seul moyen, car il y en
a un.

— Lequel?

— Quand on ne peut combattre I'oppression; il
faut la fuir.

— Fuir!... Ou?

— La Hongrie est grande.
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— Avec qui?

— Avec moi.

Irén respirait avec force.

— Je ne vous connais pas.

— C’est vral, fit Sandor, en simulant la tristesse.
Et puis, je ne suis qu'un pauvre étudiant.

— Oh! ce n’est pas ce qui me retiendrait, enten-
dez-vous! Je ne suis pas ambitieuse; ni la séduc-
tion de l'or, ni celle des grandeurs ne pourraient
me déterminer & un acte que réprouveraient mes
sentiments.

— Alors, vous ne m'aimez pas?

— C’est la seconde fois que je vous vois; com-
ment vous aimerais-je?

— Pourquoi me permettre de vous approcher,
si ¢’est pour briser mon cceur par la déception?

— Je vous ai appelé pour vous connaitre. Au-
jourd’hninous nous sommes assez vus, il faut nous
séparer, mais revenez demain, ici, & la méme
heure...

— Avez-vous au moins pour moi un peu de sym-
pathie ?

— Nous verrons.

~— Ne puis-je rien espérer?

— Tout, si vous en étes digne.

En disant ces mots, Irén donnasa main 3 baiser
A Sandor, avec la grice majestueuse d’une reine,
et descendit du kiosque.
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VIII

SOUS LES NUEES

Le lendemain et les jours suivants, Sandor et
Irén se retrouvérent au kiosque et versérent dans
le sein T'un de I'autre cette surabondance d’im-
pressions qui bouillonne au cceur de la jeunesse.

Ces causeries secrétes, dont nul ficheux ne ve-
nait troubler la libre expansion, avaient pour eux
un charme indicible.

Souvent leurs visages se rapprochaient, et de
leurs pures haleines se dégageaient des effluves
capiteuses qui les enivraient d’amour.

C’étaient alors des serments cent fois renouvelés,
des promesses éternelles, des projets a occuper la
vie de plusieurs générations.

Irén se jetait dans]’aventure avec toute la fougue
d'un caractére ardent longtemps comprimé. Le
voile qui lui cachait le monde ne s’était jamais
soulevé pour elle. Son pére P'avait jusqu’alors
maintenue dans un isolement systématique.
Comme sa présence l'etit géné dans les écarts de

5
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sa vie de plaisir, il la prenait rarement avec lui
dans ses fréquentes visites & la capitale.

11 la destinait au baron Voldyna, uniquement
pour s’acquitter d’une importante dette de jeu
contractée au Casino national. D’apreés les condi-
tions des deux joueurs, cette alliance éteindrait la
dette, dont le payement aurait ébréché sérieuse-
ment la fortune du comte.

Aussi celui-ci se gardait-il de produire sa fille,
dans la crainte qu’elle ne conclt des aspirations
contraires & ses conmbinaisons matrimoniales.

Retenu aupres d’Ilka il avait dit cependant, le
mois précédent, lui enjoindre de se rendre & Pest,
pour communiquer aux hommes de loi despapiers
d’affaires relatifs & un proces, pendant depuis plus
de trente ans et qui entrait enfin dans sa période
décisive.

Quelle joie grave pour Irén de voyager ainsi,
seule, la premiere fois de sa vie, sans autre tu-
telle que la surveillance fictive de la débonnaire
M"* Massot!

Sa mission terminée, elle était revenue au Var,
emportant le souvenir rayonnant de la rencontre
faite au Bois de la ville.

Qui est-ce qui aurait pu détourner le cours de
ses réveries? Ce n’'était certes pas le terre-d-terre
de M"* Massot.

Honnéte, dévouée, fidele, ’excellente Suissesse,
suivant en cela I’exemple de plusieurs de ses com-
patriotes du canton de Genéve, s’était placée
en Hongrie en qualité d'institutrice soi-disant fran-
caise.
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Elle contribuait, comme elles, & répandre au
pays magyar l'usage d'une langue étrange, qu'on
parle peut-étre en Suisse et en Belgique, mais qui
n’a que des traits éloignés de ressemblance avec
la langue de Voltaire. ‘

Quoi qu'’il en soit, Irén, ainsi que la plupart des
jeunes Hongroises comblait par son intelligence
les lacunes de ’enseignement de sa maitresse. Elle
pénétrait les intentions les plus fines de nos écri-
vains en vogue.

Elle avait pour Alfred de Musset, notamment,
une prédilection enthousiaste. Le chantre de Mar-
doche, de Portia, de don Paez, la séduisait par son
souverain mépris des conventions sociales, sa glo-
rification hardie des jeunes et subites amours, ses
fiers défis & la mort.

Elle adorait sa muse 3 peine voilée, qui s’étour-
dit de ses doutes au bruit des baisers voluptueux,
au choc des coupes emplies, au cliquetis des épées
sanglantes, et préserve de toutes souillures, méme
dans les titubations de I'ivresse, son aristocratique
élégance.

Sédndor ne se doutait guére que cette poésie
troublante lui avait ouvert les voies triomphales.
Irén découvrait & chaque instant des rapports
étroits entre ’humeur bizarre du jeune homme et
celle des héros de I'auteur des /Nuzts. Elle le voyait
passer tout-d-coup et sans cause apparente, d'une
joie frénétique a une tristesse noire, et les soubre-
sauts d’émotion qu’elle en éprouvait 'attachaient
4 lui en l'intéressant.

Souvent, il entrecoupait sa conversation de réti-
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cences, s'enveloppait d’'un mystére impénétrable,
semblait vouloir dissimuler un secret pesant d’un
poids lourd sur son existence.

Irén se persuadait alors qu’il lui appartenait de
rendre & la sérénité ce cceur prét a se rompre sous
ses propres tiraillements. Disposée au sacrifice,
elle en savourait par avance les jubilations ineffa-
bles.

Un jour, Sandor la trouva plus pale que d’ha-
bitude. Ses yeux meurtris laissaient voir les traces
d'une veille prolongée. Ils baignaient encore dans
le cristal humide d’une derniére larme.

Elle portait une robe de mousseline blanche,
dont la nuance s’harmonisait délicieusement avec
la blancheur rosée de son teint. Un ruban de cou-
leur mauve faisait jaillir des tons dorés du blond
adouci de ses cheveux. Dans son corsage, soulevé
par des soupirs, un bouquet de -pensées hrunes
reposait ses pétales attristés sur les arabesques
aériennes d’un nid de dentelles.

— Mon amour, qu’avez-vous? lui demanda-t-il,
avec desinflexionsmusicales dans la voix et comme
saisi par la majesté de cette jeune douleur.

— Lisez! répondit-elle, en lui tendant une
lettre.

Cetle lettre était du comte. Elle annoncait son
prochain retour au chateau et l'arrivée simultanée
du baron Voldyna. Surun ton qui n’admeltait pas
de réplique, elle prescrivait & Irén de se préparer
3 la cérémonie prochaine de son mariage.

Sandor gardalongtempsle silence. Un flot tumul-
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tueux de pensées contradictoires s’agitait dans son
ceeur.

— Qu’avez-vous résolu? dit-il enfin.

— Puis-je trancher cette question sans vous ?

Un feu sombre s’alluma dans les yeux de Sandor.

— Etes-vous disposée a me suivre ?

— Me jurez-vous sur votre honneur de magyar,
dit-elle avec solennité, que vous serez toujours 2
moi, comme je me livrerai & vous, et que désor-
mais nos existences seront unies dans la maladie
comme dans la santé, dans les larmes comme
dans le rire, dans I'infortune comme dans la pros-
périté?

— Jele jure!

Le cceur d’Irén battait avec force.

—Scellonscecontrat d'un baiser, s’écria Sandor.

Les levres des jeunes gens se confondirent dans
une fusion si magnétique que la vie de chacun
d’eux se transsubstantia dans la vie de I'autre.

— Soyez ici demain & cing heures, dit Irén avec
résolution. Nous arréterons définitivement les con-
ditions de notre départ.

Vingt-quatre heures apres, un peuavant le -mo-
ment fixé, Sindor chevauchait sur le chemin de
Kemény, mais il s’avancait lentement, la main
serrant la bride pour contenir I'ardeur de Maddr.

1l s’efforgait de mettre le cheval au pas, comme
s'il redoutait d’arriver. L'expression de sa figure
trahissait I’anxiété. Depuis la veille, un combat
sans tréve se livrait dans son Ame. Quelle en était
la cause? Pourquoi ces angoisses? Ne touchait-il
pas au but de ses désirs? Encore quelques heures
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et sa vengeance allait étre assouvie. Rien ne s’op-
posait plus & ses desseins. 1l était sur le point d’in-
fliger au comte les plus cruelles représailles.
Demain, il gotiterait la satisfaction la plus douce
au ceeur d'un rival. Et sa téte ployait sous la tris-
tesse et son @il morne semblait chercher dansla
terre un abime ou il pourrait s’engloulir! .

C’est qu’il était maitrisé par un sentiment nou-
veau, dont la puissance venait depuis peu de se ré-
véler en lui.

11 adorait Irén!

Cet amour s’était en quelque sorte glissé en
sournois dans tout son é&tre. Le charme avait
opéré sans qu’il en elit conscience.

Absorbé par son ressentiment, comment aurait-
il pu s’apercevoir qu’il devenait peu & peu la proie
d’une séduction d’autant plus stre qu’elle s’insi-
nuait alors qu'’il avait I'esprit tendu vers un objet
opposé?

Mais a peine ses serments avaient-ils été déposés
dans le sein d’Irén que sa tendresse latente pour
la jeune fille s’était déclarée souverainement pour
le dompter & son tour,

Déconcerté par cette passion inattendue, une
question capitale se posait dans son esprit, dont il
ne pouvait trouver la solution. Qu’allait-il faire?
Etait-il en état de soutenir Irén selon son rang?
Ses modestes ressources épuisées, qu’arriverait-il ?
Oserait-il faire & la jeune fille cet aveu déshono-
rant : « Je vous ai trompée » ? Et s’il lui dévoilait
sa condition sociale, s'il en était réduit & lui dire
un jour : « Je ne suis qu'un pauvre csikos », ne
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risquait-il point de perdre son amour et d’encou-
rir son mépris!

II se refusait d’ailleurs 3 admettre qu’il pht
choisir celle qu'il aimait maintenant comme l'ins-
trument d’une vengeance devant rejaillir sur celle
qu’il avait aimée. Ce serait rendre 'amante dévoué
victime de I'amante infidele.

— Décidément, murmura-t-il, je ne puis sacri-
fier Irén & ma haine contre son pere.

On ne cueille pas une fleur pour en souffleter un
ennemi.

Et il s’avangait découragé, mais résolu a immo-
ler son amour au bonheur de la noble jeune fille
qui, dans sa candeur, lui avait confié son sort.

— Seulement, se demandait-il, comment expli-
quer mon refus de la soustraire au mariage dont
elle est menacée? Quels motifs invoquer pour jus-
tifier 'adieu définitif que je vais lui adresser au-
jourd’hui méme? De quel prétexte plausible colo-
rerai-je une rupture si imprévue pour elle ?

Destinée étrange! Deux fois déja, il avait entrevu
I'amour; la premiere fois, I'amour l'avait fui, et
maintenant il était obligé de fuir 'amour.

11 était si profondément plongé dans ses amer-
tumes que Madéar le conduisit au bas du kiosque
sans qu’il s’en fut apercu.

— Comme vous arrivez en retard! lui dit Irén.
Ne voyez-vous pasl’orage qui s’annonce?

— Quel orage?

1l leva la iéte; le temps était aussi sombre que
son ame.

— Ami, longez le mur du parc, 3 gauche, vous
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trouverez une poterne. Attendez un instant, je
cours vous ouvrir.

Cing minutes ne s’étaient pas écoulées qu’il
gravissait avec Irén l'escalier du kiosque, aprés
avoir mis Maddr en sireté dans la grotte.

— Regardez, dit Irén, en tendant le bras vers le
ciel, quel drame émouvant se prépare.

Rien de plus imposant, en effet, que ce spec-
tacle. Depuis le matin, les brises maritimes du sud-
ouest poussaient vers les Karpathes du nord-est
de nombreux cirrhus qui s’étaient emplis d’eau en
traversant I’Adriatique. Arrétés par les cimes dé-
nudées, ils s’étaient formés en masses compactes,
se soudant ensemble et développant entre le so-
leil et la terre un noir rideau de nuages. Vers
quatre heures et demie, leur épaisseur semblait
vouloir écraser la puszta. Un quart d’heure plus
tard, de légers caumulus, d’'un blanc fauve presque
lumimeux, coururent aussi en bandes éparses et
rapides vers les Karpathes. Presque au méme ins-
tant le vent souffla dans les hautes régions aé-
riennes en sens contraire et fit rétrograder les ba-
taillons profonds des nuées noires.

Instantanément, la terre garda le silence comme
terrifiée par les appréts de la lutte formidable
qu'allaient se livrer les éléments. Seul, un trou-
peau de buffles affolés, méconnaissant la voix des
pasteurs impuissants 3 les rallier, se précipita dans
la mare avec l'impétuosité d'une avalanche. Ils
venaient demander un refuge a cette eau fangeuse
et, n’exposant & la surface que leurs mufles, ils
emplissaient 'espace de beuglements d’épouvante,
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Pressée contre Sandor, Irén subissait le contre-
coup de la fermentation électrique de la terre et du
ciel. De larges goultes de pluie permirent d la sub-
stance fulgurante du haut d’attirer A elle celle du
bas. Un trait phosphorescent illumina tout & coup
les points les plus sombres de I'horizon, tandis
qu'un son grave s’avancait en ronflements majes-
tueux.

Aussitdt les nuages s’épanchérent sur le sol en
larges nappes d’eau. Le vent se.déchaina dans les
taillis avec rage. La voix tonnante de la foudre se
rapprocha de plus en plus. Répercutées par la
surface inférieure des nues, les ondes sonores
gronderent avec fracas et la nature sembla vouée
A un écroulement prochain, au milieu de 1'éblouis-
sement des éclairs et du roulement du tonnerre.

Emus par une commotion d’une violence ex-
traordinaire, les deux jeunes gens s’étaient étroi-
tement enlacés. Sandor, assis, Lenait Irén sur ses
genoux et I'enveloppait de ses bras comme pour la
protéger contre les assauts;de la tempéte. L'occu-
rence était si tragique que ces deux étres si jeunes
et si beaux purent croire un instant que I’heure de
leur anéantissement était venue. Instinctivement,
leurs bouches se cherchérent comme pour exhaler
la vie dans l'ivresse d’'un dernier baiser.

— O Sandor, s’écria Irén, si je pouvais mourir
foudroyée sur ton cceur!

Pour toute réponse, Sandor la couvrit de ca-
resses brilantes et ce fut i la lueur des éclairs et
aux éclats du tonnerre qu'ils céderent A I'entraine-
ment irrésistible d'une passion partagée.

5.


http://assauts.de

82 LE CSIKOS

LN DECA DE LA TISZA.

Les habitants de Kecskemét qui, le 28 aolt 1847,
s’étaient levés & quatre heures du matin, purent
voir entrer dans la ville deux cavaliers, un jeune
homme et une jeune femme, dont la physionomie
radieuse semblait défier le mauvais sort.

Un voile de gaze bleue cachait sous I'épaisseur
de ses plis la téte de la jeune femme. Amolli par
I'humidité de la nuit, il avait pris le modelé des
traits, dont il accusait les lignes gracieuses. De
folles boucles de cheveux, doucement soulevées
par la brise matinale, jouaient autour d’'une nuque
blanche et potelée. Un rayon de soleil les lustrait
de reflets qui tranchaient comme des fils d’or sur
la sombre fourrure de la toque.

L’amazone montait une jument isabelle pleine
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de feu. Elle tenait la bride d’'une main exercée.
Son corps juvénile suivait la cadence du trot de la
béte ; il se raidissait, svelte et ferme, sous une
robe de couleur sombre. Sur I'épaule gauche flot-
tait un dolman de velours noir, bordé de peau de
renard comme la toque. Un pied d’enfant, chaussé
d’une hotte en fin cuir de Russie, montrait coquet-
tement sa pointe sous les plis onduleux de la
robe.

Le jeune homme portait aussi sur 'épaule un
dolman de drap noir bordé de peau d’astrakan.
Une attila gros beu dessinait le fier contour de sa
taille. Sa figure brune se dessinait d’un air mdle,
durci par une légére pointe d’orgueil. Il envelop-
pait sa jeune compagne d'un regard tendrement
protecteur, tandis que son petit alezan doré sem-
blait mettre sa fougue au service de la jument dont
la destinée paraissait liée a la sienne.

Un grand lévrier marchait aupres de la jeune
femme.

Ils mirent pied a terre dans la cour de 'hotel de
I’Aigle-Noir, Les valets décrocherent les porte-
manteaux bouclés sur la croupe des chevaux, une
servante invita la jeune femme a la suivre; elle
T'introduisit dans la pilus belle chambre du premier
étage. Le jeune homme ne s’y rendit qu’apres
avoir donné au garcon d’écurie des instructions
minutieuses sur les soins tout particuliers dont il
recommanda que les chevaux fussent entourés.

1l entra dans la chambre au moment ot les do-
mestiques en sortaient. Aprés avoir fermé la porte
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A double tour, il posa ses mains sur les épaules de
sa compagne.

— Ma chere Irén, lui dit-il, regrettez-vous de
m’avoir suivi?

— Quelle demande, mon Sandor? Et vous?

— Moi! je ne vis plus sur la terre. Mon front
touche aux étoiles, mon cceur nage dans un lac de
délices, et, quand je vois ton 4me si pure me sou-
rire dans le miroir de tes yeux, je sens que je suis
plus qu'un homme, car je plane sur des nuages
d’azur, dans les régions sereines du parfait bon-
heur.

Les deux jeunes gens prirent alors un repos
nécessaire. Les paupiéres fermées ils murmu-
raient encore des protestations de tendresses.

Irén se réveilla la premiere. Depuis longtemps
déja, le soleil s'insinuant dans les fentes des per-
siennes closes, zébrait de rayures d’or le parquet
de la chambre silencieuse. La jeune fille eut quel-
que peine & se reconnaitre : la téte de Sdndor re-
posait sur son bras. Elle I'effleura de ses lévres et
se prit & réfléchir a sa situation.

C’était donc bien vrai : elle avait fui le chateau
paternel! Une existence nouvelle s’ouvrait, dont
elle n’entrevoyait que les douces promesses. Elle
allait parcourir une carriere ol elle n’aurait
que des fleurs & cueillir et des parfums a res-
pirer!

Et d’abord, elle n’avait plus & craindre de se flé-
trir au souffle délétere du baron Voldyna. Grice au
ciel, elle appartenait & un véritable époux, & celui
qui la tenait de 'amour. Cette union serait 1égi-
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timée plus tard, elle n’en doutait pas. Il faudrait
sans doute déployer une longue persévérance pour
calmer lirritation de son pére et 'amener & com-
position. C’était une place forte,non pas & empor-
ter d’assaut, mais a réduire. En se concertant avec
Sandor, ils arréteraient tous deux le plan du siege,
ils traceraient des lignes de circonvallation et pra-
tiqueraient des mines avec 1'aide de M"® Massot.
Cela n’était qu'une affaire de temps, de patience,
d’ingéniosité d’esprit.

Maintenant, y avait-il autre chose & faire que de
s’abandonner aux charmes de I’heure présente ? Sa
bourse élait gonflée des trois mille florins remis
naguére par l'intendant & M"* Massot. Elle y avait
ajouté un millier de florins pergus sur sa cassette
particuliére. Sandor disposait environ de douze
cents autres florins. Avec de telles ressources, on
pourrait bien vivre un an, au moins, si 'on ne
faisait pas de folies, si une économie relative pré-
sidait aux dépenses qui ne pourraient étre exces-
sives. La force des choses les conduirait a éviter le
séjour des grandes villes. Il est d’uilleurs dans
I'instinct de T'amour de s’abriter sous les toits
muets, de s’isoler dans les demeures écartées, de
dérober ses joies aux yeux des jaloux et aux entre-
prises des envieux.

— Séparée du monde entier, pensait Irén,
vivre auprés de Sandor, dans la paix d’une chau-
miere, ¢’est 13 mon réve.

Comme la prudence commandait de ne pas pro-
longer outre mesure la premiére étape, elle ra-
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nima les paupitres de son amant sous la moiteur
de ses baisers.

A cette chaleur suave, les yeux de Sandor s’ou-
vrirent.

— O ma reine! dit-il en pressant tendrement
Irén sur son ceeur, mes sens étaient bercés par un
songe charmant, mais mon réveil est plus délicieux
que le songe.

Quand ils furent levés, ils commanderent le dé- -
jeuner dans leur chambre. En attendant, ils s’ac-
coudérent un instant & la fenétre. Une place im-
mense déroulait au loin ses limites. Des balaycurs
enlevaient les derniéres épluchures du marché qui
s’y tenail tous les matins.

Une bande d’une demi-douzaine d’hommes a
l'aspect farouche passa devant la porte de I'hotel.
Leur teint bistré, de longs cheveux noirs et lui-
sants, des levres épaisses, le feu sombre de leurs
regards, tout en eux était étrange. Chacun portait
un instrument de musique : violon, alto, basse,
contre-basse, clarinette, cymballum. Celui qui
paraissait &tre leur chef leva par hasard la téte et
apercut Irén et Sandor.

— Ho! s’écria-t-il, et la bande entiére s’arréta.

Les czigany préparerent leurs instruments. Tout
en se mettant d’accord, ils semblaient s’inspirer
de la beauté du jeune couple. La petile main
d’Irén leur envoya un signe d’encouragement. Ils
y répondirent par un sourire admiratif, qui laissa
voir des dents d’'une blancheur éburnéenne briller
entre leurs lévres couleur de suie.

Une modulation entrecoupée d’énergies et de
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langueurs monta bientot vers le balcon. Le rythme,
s’échappant en élans pathétiques, retombait tout
a coup pour s¢ développer en harmonies d’une
grace exquise. G’était un chant d’une originalité
saisissante, dont les pétulances jetées i toute vo-
lée avaient des retours d’une mélodie enchante-
resse. Au milieu de phrases délicates étincelaient
parfois des traits enfiévrés.

Les yeux de wsdndor pétillaient d’enthousiasme,
tandis qu’lrén, subjuguée par la poésie capiteuse
du concerto, s’appuyait sur I'épaule de son bien-
aimé. Jamais musique commandée d’avance n’a-
vait pénétré aussi profondément dans l'dme de
jeunes époux. Les fugitifs voyaient dans cette au-
bade chaleureuse les sourires du présent et les
promesses de l'avenir. Leurs libres noces étaient
sanctionnées par les magies d’un art qui réveillait
toutes les puissances du ceeur. 11 excita en eux des
transports qu’ils ressentirent comme le présage
d’un bonheur éternel.

Les rayonnements de cette espérance scintil-
laient dans leurs yeux. ils communiquérent une
verve endiablée aux czigany. Ceux-ci renforceérent
leur finale de vibrations si glorificatives, que les
dernieres ondes sonores s’éleverent vers les jeunes
gens comme les bouffées lumineuses d'une apo-
théose.

Irén jeta dix florins aux musiciens, qui la re-
merciérent en la saluant, comme s’ils eussent re-
mercié la reine. Leur chef donna le signal d'un
autre air, mais la jeune femme leur fit signe qua
non de la main.
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— Je désire, dit-elle, en attirant Sdndor dans la
chambre, rester sous I'impression de ce morceau ;
il m’a remuée jusqu’au plus profond de mon étre.

Du reste, le déjeuner était servi, et ils y firent
honneur. Les émotions d’amoureux éprouvées de-
puis la veille ne leur avaient pas enlevé I'appétit,
au contraire.

Apres le repas, ils parcoururent la ville pour se
procurer les objets de voyage nécessaires. Une
caleche légere, mais solidement suspendue, fut
achetée. Madar et la Hoca, orgueilleux des harnais
tout neufs, se rangérent docilement de chaque
c0té du timon. Deux tout jeunes gens, le frére et
la sceur, orphelins depuis peu, désiraient entrer
en service; Irén les arréta.

Gabor excellait & conduire; il regut 'emploi de
cocher. Milus fut investie des fonctions de cuisi-
niére, qu’elle dut cumuler avec celies de femme de
chambre.

Irén compléta sa’'garde-robe. Vers deux heures
de l'aprés-midi, on se mit en route. Maddr et la
Hoca, la téte relevée, la pointe des oreilles en
avant, prirent une rapide allure. Tournoyant sur
lui-méme, tout en courant, Morja leur aboyait aux
naseaux. Gabor, fier de sa nouvelle position, se
campait impassible sur son si¢ge. Milus se réjouis-
sait d’aller voir du pays. Quant 3 Séndor et &
Irén, ils gotitaient avec gravité le bonheur de
s'élancer dans I'inconnu.

Ils formaient tous ensemble un tableau d’une
fraicheur juvénile qui enchantait les passants.
Tous les regards leur étaient amis et les envelop-
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paient d’'une almosphére sympathique. Chacun, du
fond du cceur, leur souhaitait bon voyage.

Bientot 'attelage roula dans la puszta Horto-
bagy. Sandor, qui connaissait ces parages, guidait
le jeune cocher dans la direction de Debreczén. A
proprement parler, il n’y avait pas de route. Les
pas des animaux sur le gazon pelé, de larges fon-
driéres de boue, des orniéres de chars formaient
plutdt une piste qu'un chemin.

La plaine, unie comme une mer tranquille, dé-
roulait ses horizons A perte de vue sous un ciel
infini. Elle était coupée de grandes lignes d'une
beauté simple et sévere. De loin en loin, de. rares
bouquets d’arbres, le bras oblique d'un puits 2
bascule et, parfois, dépassant A peine la créte des
herbes, le toit enfumé d’une misérable csarda. Nul
ruisseau n’égayait cette austére monotonie. La
prairie jaunissait sous les ardeurs du soleil et ne
verdoyait que dans un lointain vaporeux. Parfois,
un renflement de terrain rompait I'uniformité du
sol.

C’était un monticule de sable mouvant, poussé
13 par les tempétes de 1'hiver.

Les voyageurs n’atteignirent Debreczén que le
troisieme jour. Malgré la solitude des immensités
qu’ils franchissaient, ils ne sentirent pas un seul
instant la morsure de I'’ennui. Ils jouissaient d’une
entiére liberté de mouvements. Que ne pouvaient-
ils vivre toujours ainsi, sans plus de géne !

Pénétré du sentiment de sa responsabilité, Gdbor
restait attentif & ses chevaux et silencieux. Mais la
petite Milus contenait difficilement son humeur
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enjouée. Sandor et Irén, entrainés par sa gaieté
communicative, la mirent & son aise et I'engage-
rent & s’abandonner franchement a4 son joyeux
naturel. Ses saillies spirituelles, ses réflexions
naives les amusaient. L'enfant se risqua jusqu'a
oser fredonner une chanson populaire. Elle ne se
doutait guere du plaisir qu’elle allait faire & Irén.
11 lui fallut épuiser son répertoire. Le nez au vent,
la joue en fleur, ses dents humides riant entre ses
levres sanguines, Milus lancait dans le silence
solennel de la puszta les notes foldtres de son
chant de fillette :

Je bois du vin le dimanche,

Je ne travaille pas le lundi;

11 est hon de flaner le mardi,
Lt de rester couché le mercredi,
De se soigner le jeudi,

De s’amuser le vendredi,

Et de se demander le samedi:

A quoi allons-nous travailler ?

Tout le monde répétait le refrain. Pendant ce
temps, les chevaux trottaient en cadence. Morja
allongeait de contentement son museau pointu vers
Irén, et tout 1a haut, invisible dans 'éther, une
allouette répondait, de son pur ramage, comme
un écho des nues. .

Si la puszta est ordinairement solitaire, elle n’est
pas absolument déserte. Quand un fourmillement
rayait d’une ligne grisatre le fourré vert des herbes
lointaines, on était sir de s’approcher d’un trou-
peau de moutons. Bientdt les groupes se déta-
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chaient de la masse, et on distinguait entin les
individus. G’était alors un défilé interminable.

En téte, les béliers agitaient des clochettes des-
tinées a attirer la bande tout entiére. Des épa-
gneuls couraient dans les rangs pour presser les
retardataires. Sur les flancs, des chiens-loups
fauves, & queue lourde, protégeaient le troupeau
contre les loups et les bétyars. Derriere, le juhdsz
(berger) s’avancait lentement, dans sa placide sé-
rénité, comme un pasteur biblique. Qu'il jouat de
la flite ou qu’il fumat dans sa pipe de bois, sa
marche ne s’écartait jamais du pas majestueux.
Appuyé sur un long baton i crosse d’évéque, il
¢était couvert d’'une hunda flottante, au bas de la-
quelle courait une guirlande de cceurs rouges,
destinés & enflammer celui des jeunes filles. Sur
son épaule, une tarisznya (besace) de toile blanche,
rouge et verte, contenait sa maigre pitance et, &
son cdté, pendait un kulacs (buire en bois) plein
d’un vin aigrelet, dont il se chatouillait de temps
en temps le gosier.

Mais la caléche roulait toujours, la troupe four-
millante se fondait derriere elle dans un horizon
poussiéreux, les aboiements des chiens n’étaient
plus apportés que par des ondes sonores expirantes,
et la plaine rentrait dans son silence accoutumé.

En traversant les villages, nos voyageurs sur-
prenaient des scénes champétres charmantes en
leur naiveté.

Un petit béres (valet de labour) se tient debout,
appuyé contre les ridelles de son char. Il est aussi
fier qu'un huszdr sur son cheval, La voiture est
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attelée de trois paires de beeufs. En téte, le beeuf
de labour porte une énorme cloche qui sonne. Le
béres crie : Csako! pas de paresse ! Puis, il saisit
le fouet dont le manche a deux coudées et la laniére
trois. Il frappe impitoyablement.

Dans le jardin voisin, Kati arrachait de mau-
vaises herbes. Elle reconnaitle béres au claquement
du fouet, sa joie la trouble au point qu’elle arrache
les fleurs avec livraie. Qu'en faire maintenant ?
Elle les offre ¢n riant au béres par dessus la haie.
Celui-ci descend, prend le bouquet, 'accroche a
son chapeau et, plein d’'un nouveau courage, il
saute dans le char. Il cingle I'air de son fouet plus
fort que jamais et conduit ses jeunes beeufs avec la
majesté d'un vieux roi.

Dans l'aprés-midi du deuxiéme jour, Sdndor
apercut loin de la route un troupeau de chevaux.
Instinctivement, il ponna l'ordre a Gabor de se
diriger de ce coté.

Effrayés a sa vue, les premiers chevaux se re-
plierent sur le gros de la bande, mais Sdndor des-
cendit de voiture. Les chevaux voulurent d’abord
faire bonne contenance. Ils se réunirent en un
groupe pressé, inquiet, nerveux. Passant tour 3
tour leur téte curieuse sur la croupe les uns des
autres, ils avaient des mouvements d’oreilles effa-
rouchés pleins d'une grice sauvage et regardaient
I'étranger d'un ceil craintif. Sandor fit un bruit
particulier de la bouche. Aussitdt, le cercle se
rompit, le groupe sauta, se cabra, se bouscula pour
s’enfuir enfin dans la plaine d’une course folle,
effrénée, vertigineuse,
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Ce que voyant, les csikés s’avancerent vers
Sdndor. Celui-ci fit signe & Gabor de s’approcher.

Emerveillés de 1a beauté d’Irén, les csikos mirent
chapeau bas,

— 8i vos seigneuries le désirent, dit le chef,
nous allons leur donner le spectacle de la capture
d’un cheval.

— Trés volontiers, répondirent les jeunes gens;
nous applaudirons avec plaisir & votre adresse.

— Voyons ! Pista, montre ton savoir faire 4 ces
illustres seigneurs.

Pista était un beau garcon bien découplé, agé
de vingt-deux ans environ. Ses cheveux tombaient
en deux longues tresses le long de ses joues. Il
s’assujettit sur ses étriers, et annonga l'intention
de s’emparer d’'une jument grise qui paissait & une
trentaine de pas. La laniére de son fouet, démesu-
rément longue, portait & son extrémité trois petites
balles de plomb. 1I fallait lancer cette lani¢re de
maniére & ce qu'elle entourat le cou de I'animal et
le garrotter ainsi comme dans un lacet. Pista
s’avanca lentement vers la jument; mais celle-ci
flaira le danger et se déroba a fond de train. Le
jeune csikos s’élanca pour la rattraper. Ce fut une
poursuite acharnée, tenace, implacable. Une dis-

ance de cinqg meétres seulement séparait les deux
bétes, mais cette distance ne put étre franchie.
Pista eut beau suivre les tours et détours de la ju-
ment; il eut beau répéter ses bonds insensés, ses
élans prodigieux, ses écarts ailés, il ne parvint pas
3 gagner un pouce de I'éloignement qu'il plut a la
jument de maintenir entre elle et lui. Couvert de



94 LE GSIKOS

sueur, harassé de fatigue, découragé, honteux, il
fut obligé de s’avouer vaincu.

~— Voulez-vous me permettre d’essayer si je serai
plus heureux ? dit Sdandor au pasteur en chef.

— Si cela fait plaisir & Votre Grace, répondit
celui-ci, avec une politesse ol percait I'ironie.

Sandor ordonna de dételer Madar. Il lui passa
tout simplement un licou dans la bouche et sauta
sur son dos, & poil. Il fit d’abord tournoyer son
fouet au-dessus de sa téte.

— La jument est fatiguée, fit-il, il ne serait pas
généreux de la pourchasser a 'aide d’'une monture
fraiche. Je vais m’emparer de ce poulain qui broute
la-bas, solitaire.

La poursuite s’engagea plus vive peut-étre que
celle de tout & I'heure; les sauts, les écarts, les
bonds, les demi-voltes et les voltes se succédaient
avec une rapidité incroyable. Mais la lutte ne se
prolongea pas plus de vingt minutes. Le poulain
s’étant jeté & gauche, alors que son mouvement se
dessinait & droite, Sandor, qui avait éventé la ruse,
brisa son élan du méme codté, et, faisant siffler I'air
de son fouet, il allongea si habilement la laniére,
que l'animal surpris s’arréta court, étreint par la
corde comme dans un cercle de fer. On s’en empara
aussi facilement que d’'un mouton.

Enthousiasmés, les csikos lancérent leurs cha-
peaux en l'air en poussant des « Eljen!» (vivats)
d’admiration.

Sandor avait opéré la capture sans oser dter son
cigare de la bouche. Maddr, lui, ne soufflait méme
pas, tandis que le poulain était couvert d’écume.
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Tout & coup, un csikos signala un ligvre, qui,
parti des pieds d'un groupe de chevaux, filait
comme un trait. S’élancer A sa poursuite et I'at-
teindre fut pour Sdndor l'affaire d’un instant. Se
couchant & plat ventre sur le dos de Madar, il saisit
de sa main droite le lidvre par les oreilles 1'enleva
et vint le porter en riant sur les genoux d’Irén.

Son agilité, son sangfroid, son adresse avaient
stupéfait les csikos. Irén le complimenta d’un re-
gard gonflé d’orgueil.
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X

LES EMOTIONS DE MADEMOISELLE MASSOT

Que s’était-il passé au Vdr le lendemain de la
fuite de la comtesse?

Les palefreniers constatérent l'absence de la
Hoca dans ’écurie et celle de Morja dans sa niche.
Ils n’en furent pas autrement surpris. Leur jeune
maitresse était si excentrique! II lui avait sans
doute pris fantaisie de faire une promenade ma-
tinale et solitaire. On la verrail revenir tantdt. I1
n'y avait donc lieu ni de s’étonner ni de s’alarmer.

Une heure aprés, cependant, quand ils amene-
rent son cheval a I'intendant Virag, prét a effec-
tuer dans les domaines sa tournée quotidienne,
ils lui firent part de la disparition de la jument et
du chien.

Doué d’une pénétration d’esprit plus affinée que
celle de ses grossiers subordonnés, le seigneur
Virag trouva le fait moins facile 3 expliquer.
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11 etit ét€ impossible A la comtesse d’ouvrir sans
clef la lourde porte d’entrée du Var. Elle était donc
sortie par une autre issue. Pourquoi, d’ailleurs,
n’avait-elle réveillé personne? Les grands n’ont
pas I'habitude de ménager ainsi leurs serviteurs.
Que la jeune fille ait cédé & la bizarre envie de
battre la campagne avant le jour, cela se pouvait
concevoir, mais qu’elle fit partie clandestinement,
pour laisser ses gens dormir en paix, voild ce qui
n’était pas admissible.

11 planait done sur le fait un mystére & éclaircir.
Peut-étre le cheval et le chien avaient-ils été volés.
Les bétyars sont si audacieux! Justement, Virag
avait rencontré souvent, ces jours derniers, dans
les environs du Vdr, ce drole de Miklos. G'était
peut-étre lui qui venait étudier le< moyens de faire
ce mauvais coup et I’avait mis 3 exécution.

L’intendant examina I'écurie, mais il n’y décou-
vrit aucun indice. Les palefreniers venaient de
balayer et d’enlever la litiere de la nuit. Ils avaient
donc fait disparaitre toute trace qui aurait pu le
mettre sur la voie.

Dans un coin de I'écurie se trouvait une petite
porte de communication avec lelogement intérieur.
Cette porte s’ouvraitrarement. Virag se rendit dans
le corridor qu’elle séparait de 1'écurie. Contraire-
ment & I'habitude, la clef ne se trouvalt plus dans
la serrure. Pourquoi?

Tout le long du corridor, sur le carreau, gisaient,
clair-semés, des débris de paille maculés de fu-
mier. Plus de doute, on était passé par l1a.

L’autre extrémité du corridor donnait sur le

6
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jardin. La clef de la seconde porte ne se trouvait
pas davantage en dedans. Virag sauta dans le jardin
par une fenétre du rez-de-chaussée.

Il distingua sur le sable des traces singuliéres,
faites comme par les quatre pieds d'un cheval,
mais ce n’étaient point ces courbes vigoureuse-
ment dessinées dont les fers des chevaux laissent
I'empreinte.

Les traces le conduisirent dans le parc. A une
certaine distance, le sol avait été piétiné, et, &
partir de cat endroit, on voyait, distinctement im-
primée sur la terre, une piste fraiche laissée par
les sabots ferrés de la Hoca.

Virag porta ses regards autour de lui. Non loin
de l'allée, dans le taillis, un morceau de linge ta-
chait la verdure de sa couleur roussitre. Un peu
plus loin, un morceau semblable, puis un troi-
sieme, enfin un quatrieme. Dans chacun de ces
fragments de tissu se trouvait un tampon de paille;
a 'un d’eux pendait une ficelle. La lumiére se fai-
sait dans l'esprit de 'intendant; il devenait évident
pour lui que ces linges et ces tampons avaient
servi d envelopper les pieds de la Hoca pour amortir
le bruit de ses pas. '

Arrivé au kiosque, les traces étaient plus nom-
breuses jusqu’'a la poterne; deux chevaux avaient
dit passer dans l'allée. Du reste, aucun indice de
pas humains. Intacte et fermée a clef comme d’or-
dinaire, la porte de la poterne n’avait pas subi
d’effraction.

Le brave Virag considéra comme étranges toutes
ces circonstances: Elles lui fournirent une raison
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de plus de poursuivre ses investigations. Accom-
pagné de deux valets, il fit le tour du chiteau et se
rendit du coté extérieur de la poterne. Il examina
de nouveau le sol; & dix metres environ du mur
d’enceinte, les traces de chevaux tournaient subi-
tement & gauche, quittaient le sentier et se per-
daient dans les hautes herbes. Impossible de les
suivre plus loin.

En interrogeant la plaine d'un il désappointé
Virag apercut,a la distance d'une portée de cara-
bine, un homme baissé vers la terre, qui sem-
blait ramasser, cueillir ou chercher quelque chose.
Il s’avanca vers cet homme. O surprise ! ¢’était
Miklos !

— Ah! je te tiens, drole, lui dit-il; c’est toi pro-
bablement qui as volé, cette nuit, la jument de la
comtesse.

— Comment donc ! répondit le vagabond, n’est-
ce pas moi qu'on accuse de tous les méfaits qui
se commettent dans la contrée? Un de plus ou de
moins, qu'importe ! ,

— Ta présence dans ce lieu, & cette heure, n’est-
elle pas une preuve de ta culpabilité ?

— Je vous ferai observer, seigneur Virag, que
votre raisonnement n’est pas fort, attendu que si
j'avais volé la béte en question, il est certain que
je serais allé la vendre au loin et que vous ne me
verriez pas ici en ce moment.

— Alors, que fais-tu 1a ?

— CGeci me regarde.

— Je te forcerai bien de le dire, coquin ! s’écria
Yirag en marchant sur lui, menagant.
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— YVous écorcheriez Miklos de la téte aux pieds
que vous ne parviendriez pas ale faire parler quand
il a résolu de se taire.

— Dans ce cas, je vais t’emmener au Var. Si tu
n’es pas l'auteur du vol, tu en es certainement
complice, et je veux te tenir & la disposition de la
justice. Marchons !

— Ma foi, j’y consens. Seulement, je vous pré-
viens qu’il faudra me bien nourrir; autrement,
bonsoir la compagnie.

— Je suis trop humain pour te laisser manquer
de quelque chose. Du reste, on n’a rien & refuser a
ceux qui n’'ont pas longtemps a vivre, et comme tu
seras sans doute pendu...

— Pendu !... Et pourquoi cela, seigneur Virag ?

— Parce que tu ne vis que de vols et de rapines,

— Sice n’est que c¢a, dites-moi donc la diffé-
rence qui existe d cet égard entre un bétyar et un
intendant?

Les deux valets éclaterent de rire.

—— Misérable! s’écria Virag, furieux de se voir
raillé ainsi en présence de ses subordonnés; une
insolence de plus et je te fais périr sous le baton.

— Oh! oh! et la potence qui vous attendrait?
N’auriez-vous pas a répondre de ce meurtre devant
la justice du roi? Croyez-moi, seigneur Virag,
employez votre temps & chercher le voleur de la
Hoca. Gela vaudra mieux pour vous, bien qu’'au
point de vue du résultat cela ne vous avancera
gueére.

— Nous verrons bien; j’ai du flair, moi! fit I'in-
tendant avec suflisance,
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— Vous, du flair! Voild encore une prétention
3 laquelle vous feriez hien de renoncer.

— Soit; en attendant, je me suis assuré de ta
personne, et c’est un pas fait dans I'enquéte da
vol.

— Vous ne vous &tes assuré de rien du tout,
attendu que vous n’avez pas le droit de m’arréter
et que si je vous suis, je le fais volontairement.
Puis, étant données les circonstances de la dispa-
riticn de la jument, I'idée d’un vol est absolument
ridicule.

Virag regarda le vagabond d’un air inquiet.

— Oui, cette idée estridicule. Un enfant aurait
tout de suite compris qu’il n'y a pas eu de vol. Il
m’a sufli, ce matin, d’examiner pendant quelques
minutes le sentier de la poterne et I'herbe de la
puszta, pour me rendre compte de 1'événement
qui a di se passer cette nuit.

— Tu sais donc?...

— Je ne saisrien, mais je suppose et vous verrez
que la réalité confirmera mes suppositions.

Au moment o Miklés pronongait ces mots, le
groupe entrait dans la cour du chiteau. Toutes les
figures paraissaient consternées. Sur la porte de
I’habitation comtale, la jeune femme de chambre
d’Irén pleurait.

En apercevant Virag elle courut & lui.

— Ah! seigneur intendant, M®* la comtesse a
fui cette nuit du Var, pour n’y plus revenir...

Virag resta interdit.

— Eh bien! fit Miklés en ricanant, est-ce moi
qui ai volé la Hoca?

6.
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— On est M"* Massot? demanda Virag...

— Dans sa chambre; cette pauvre demoiselle
vient d’avoir une attaque de nerfs.

— Il faut que je la voie tout de suite. Annoncez-
lui ma visite, Brzsi. Toi, Miklos, tu resteras icijus-
qu'a larrivée du comte, n’est-ce pas? On aura
recours sans doute & tes indications.

— Soit, mais j'exige une bonne nourriture. J’ai
besoin de me refaire. Ce ne serait pas la peine
d’habiter un beau chéteau sil’on n’y vivait comme
un seigneur.

Ah! ah! ajouta-t-il, en se tournant du c6té des
valets réjouis de sa bonne humeur, et en se frot-
tant les mains, petit Miklos va se faire dorloter,
choyer, bichonner. Ca le changera, je vous assure.
Il n’en a pas I'habitude.

Virag trouva M"® Massot & demi couchée sur un
canapé. Sa toilette négligée, sa figure défaite, ses
yeux rougis révélaient I'affaissement de son esprit.
Elle prenait une tasse de tilleul fumant.

— Lisez, monsieur l'intendant, dit-elle, en lui
tendant une lettre qui gisait ouverte sur ses ge-
NOux.

Virag lut & haute voix :

« Ma chere Massot,

» Des motifs, que je n’ai pas & vous faire con-
naitre, m’obligent A quitter le chiteau. Quand
vous lirez ces lignes, je serai déja loin. J'interdis
A qui que ce soit ici de se mettre & ma recherche.
Mon pere est la seule personne qui ait de I'auto-
rité sur moi. Il appréciera la conduite qu’il devra
tenir lorsqu’il apprendra mon départ. S’il me re-
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trouve, ce sera une affaire enfre lui et sa fille. Je
ne vous laisse pas son adresse, car je tiens 4 ce que
I'événement ne lui soit connu que le plus tard
possible.

» Vous m’obligerez, ma honne Massot, de rester
aupres de mon pere. Vous prendrez la direction
de la maison. Je vous recommande le portrait de
ma noble mere. Veillez A ce qu’il ne subisse aucune
détérioration. Vous garderez Erzsi & mon service.
J’aurai plaisir & la retrouver au chateau, si jamais
j’y reviens!

» J'ordonne a Virag de fournir A toutes les dé-
penses. S’il adminisire le domaine avec intelli-
gence et probité, je lui en tiendrai compte plus
tard.

» Que personne ne s’afflige de mon absence,
vous surtout, dont je connais la sensibilité.

» Il est inutile d’ajouter que c’est moi qui ai
pris ma jument et mon chien.

» Adieu et peut-étre au revoir.

» Comtesse IREN. »

— Voild une singuliére aventure, dit Virag en
rendant la lettre & la gouvernante.

— Singuligre et terrible, au moins pour moi.

— Pourquoi terrible pour vous plus que pour
tout autre?

— Parce que c’est surtout sur moi que pése la
responsabilité de la fuite de mademoiselle.

— Que voulez-vous? Vous ne pouviez ’attacher,
n'est-ce pas? Vous n’avez rien & vous reprocher.

— Vous croyez, monsieur I'intendant?
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— Si quelqu'un encourt des reproches ici, ¢’est
M. le comte. Est-ce qu'un pere doit laisser si long-
temps une jeune fille seule, livrée & elle-méme?

— C’est vrai! s’écria M"* Massot, rassurée par
Popinion de Virag, M. le comte aurait di surveiller
sa fille.

— Elle se serait peut-étre enfuie tout de méme,
car M"* Irén ne craint personne; mais au moins
elle n’aurait pas laissé ses pauvres serviteurs dans
I'embarras.

— Bien dit, monsieur l'intendant. On ne saura
jamais quelle émotion poignante j’ai ressentie en
apprenant la vérité.

— Comment I'avez-vous sue?

— Mademoiselle est, vous le savez, trés mati-
nale. Tout & l'heure, ne I'entendant pas encore
remuer dans sa chambre, suivant son habitude, et
craignant qu’elle n’elit passé la nuit sans se cou-
cher, ainsi que cela lui est arrivé il y a quelque
temps, j'ai ouvert doucement la porte. La chambre
était vide ; sur le guéridon se trouvait cette letlre.
Quel saisissement quand je l'ai lue! Absente ou
présente, il sera dit que mademoiselle me causera
toujous les émotions les plus pénibles.

— Alors, dit Virag, en souriant, il est & souhai-
ter qu’elle ne revienne plus?

— Mon Dieu! monsieur Virag, je ne dis pas
cela : mademoiselle est bonne, d’un service facile,
d'une politesse exquise; mais ses excentricités me
causent des révolutions que mon faible tempéra-
ment ne peut supporter.

— Je dois en dire autant de M. le comte. On ne
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sait jamais & quoi s’en tenir avec cet homme-1a.

— Aussi, pendant I'ahsence de nos maitres,
nous allons étre bien tranquilles.

— Assurément; si ¢ca pouvait toujours durer!

— Nousnous entendrions bien tous deux, n’est-ce
pas, monsieur I'intendant?

Et M"* Massot jetait & Virag des regards signifi-
catifs. Mais celui-ci, hanté de plus séduisantes
visées, fit semblant de ne pas remarquer les pro-
vocations de la Suissesse. Pour couper court a des
tentatives qui, du reste, ne se produisaient pas
pour la premiére fois, il fit une réponse qui n’était
pas congruante a la question.

— Quli, sans doute, habiler ce chiteau, travailler
peu ou point, toucher les fermages, sans avoir a
rendre des comptes, ce serait charmant. Mais le
devoir, mademoiselle, le devoir?

Virag pronongca ces mots en prenant une attitude
austere. 1l continua :

— ... Le devoir m’ordonne de faire connaitre le
plus tot possible & M. le comte la fuite de sa fille.

Il salua et sortit.

— Encore un qui ne me comprend pas, mur-
mura M" Massot. L'imbécile! Quelle excellente
occasion de nous rendre heureux, ici, tous deux.
Il est donc écrit que je ne trouverai jamais un
homme digne de mon cceur...

La Suissesse avala une autre tasse de tilleul.

Pendant ce temps, Virag se disait en descendant
I'escalier :

— 8Si elle était jeune et jolie, je ne dis pas;
mais quelle vieille folle! Diantre! un bel homme
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comme moi, qui fait pAmer d’aise, rien qu’'en se
montrant, toutes les jeunes femmes du district,
doit espérer mieux et viser plus haut. Elle n’est
pas dégottée, la gouvernante...

Il rentra dans son logement, en redressant sa
taille et en arrondissant ses bras. Un valet Uatten-
dait.

— Qu’on m’amene Miklos, lui dit Virag.

Miklos parut un instant apres.

— Voyons, baratom (ami), fit I'intendant, sur
le ton d’une supériorité qui daigne s’abaisser jus-
qu’a la bonhomie, j'ai été un peu vif tout &
I'heure. Inquiet de la disparition du cheval de la
comtesse, je ne me possédais pas entierement; il
faut oublier cela.

— Il ne s’agit donc plus de me faire pendre! dit
le bétyar avec son air gouailleur.

— Non, tout le contraire. Veux-tu gagner beau-
coup d’argent?

— (a dépend de ce qu’il faudra faire, car je suis
un honnéte homme, moi!

— YVoici : 11 suffirait de te rendre a Pest, de dé-
couvrir le comte Margody et de lui remettre une
lettre que je vais écrire.

— Faudra-t-il lui dire ce qui s’est passé cette
nuit?

— Que s’est-il donc passé?

— Croyez-vous donc, seigneur intendant, qu'on
ait coupé la langue aux gens du chateau? Je suis
stir qu’a I'heure qu’il est la fuite de la comtesse
est connue dans la plaine a dix lieues a la ronde.
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Virag, qui se considérait comme un grand diplo-
mate, ne se laissa pas déconcerter,

— Oui, la comtesse Irén est allée se promener,
mais elle reviendra bientot.

— A Piques ou 2 la Trinité.

— Crois-tu qu'une jeune fille puisse aller bien
loin toute seule?

— Non; mais la comtesse n’est pas seule.

— Qui t’a dit?...

— Décidément, pour qui me prenez-vous, sei-
gneur intendant? Ne savez-vous pas que Miklos
peut reconnaitre et suivre la piste d'un cheval,
cette piste fait-elle de plus de trois cents lieues?

— Sur la terre fraiche, sans doute, mais dans
I’herbe?

— Aussi stirement dans 'herbe que sur la terre.

— Mais alors tuvas me dire quelle direction la
comtesse a prise?

— Oh! pour cela, n'y comptez pas. Certes, de-
puis que vous régissez les domaines de Kemény,
vous avez dl bien... économiser. Mais, quelque
grosse que soit la somme que vous avez mise de
cOté, vous n’étes pas encore assez riche pour payer
un tel service. D’autant plus...

Ici, Miklos hésita.

— D’autant plus?...

— Que j’en sais plus long que vous ne croyez.

~— Quit’arenseigné?

— Moi-méme.

— Comment?

— N’avez-vous pas vu ce que je faisais ce ma=
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tin, quand vous m’avez rencontré dans la puszta?

— Que faisais-tu?

— Jexaminais les traces des deux chevaux sur
I'herbe; j’étudiais celle de la Hoca et celle de I'autre
cheval, si bien qu’a présent je découvrirais n’im-
porte ol la piste des deux bétes, sans compter
que j’ai reconnu les empreinies de la monture qui
accompagne la jument de la comtesse, et, par la
monture, le cavalier.

Virag réfléchit un instant, 1l ne poussa pas plus
loin I'interrogatoire, convaincu maintenant de
I'inutilité de ses efforts pour obtenir du bétyar de
plus amples renseignements. Le comte seul, pen-
sa-t-il, pourra, sil le juge convenable, acheter le
secret et le concours de Miklos.

— Acceptes-tu la mission de te rendre i Pest?

— Quelle récompense m’offrez-vous?

— Vingt-cing florins.

— Ce n’est pas assez. Le trajet me prendra dix
jours au moins, aller et retour. Je voyage i pied,
mais je vis en grand seigneur. Cinq florins par jour,
ce n’est pas trop pour un ambassadeur aussi dis-
tingué que moi : ¢’est donc le double qu’il me faut,
seigneur intendant.

— Cinquante florins! Tu veux m’écorcher. Ce-
pendant, comme c’est pour le service du maitre,
tu les auras.

— (’est entendu. Ecrivez votre lettre, je déjeu-
nerai pendant ce temps-1a et je partirai aussitot
aprés.

Uneheure s'était & peine écoulée que Miklos, son
inséparable baton 2 la main, quittait le Var de
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Kemény, la lettre de Virag soigneusement placée
dans la doublure de sa besace.

Il se rendit d’abord dans la puszta, derriére le
pare, & Pendroit méme ou il avait été surpris le
malin. Il poursuivit ses investigations.

— C’est bien cela, disait-il en parlant 3 lui-
méme. Voici la trace de Madar et celle de la Hoca.
Je m’en doutais. Depuis longtemps j’épiais Sdandor.
Gomme il n’etit pas fait bon pour moi, sil avait
découvert mon espionnage, je ne le suivais qu’a
distance, en prenant des précautions infinies pour
n’étre pas vu de lui. Enfin, j'ai su ses visites & la
comtesse et je suis sir maintenant que c’est avec
lui qu’elle s’est sauvée cette nuit. Mais, ou diable
sont-ils allés? Suivons leur piste.

La piste le conduisit & Kecskemét. Justement il
devait passer dans cette ville pour se rendre a Pest.
Il ne la quitta point sans s’étre assuré que Sandor
et Irén s’étaient dirigés vers I'Est. Ses conversa-
tions avec les gargons d’hotel et les valets d’écurie
lui faciliterent ses recherches. Il avait maintenant
la certitude de retrouver, quand il le désirerait,
les traces des fugitifs. En reprenant la route de
Pest, il combina les divers plans de conduile qu’il
tiendrait dans l’avenir, suivant la tournure que
prendraient les événements,

~t
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X1

AU DELA DE LA TISZA

Les fugitifs franchirent la Tisza sur un pont de
bateaux dans la matinée du troisieme jour.

-Une flore particuliére leur annoncales approches
d’un marais. Des roseaux s’inclinaient avec grice
au souffle de la brise et relevaient ensuite fiére-
ment leurs panaches verts; des joncs hérissaient
leurs pointes comme les baionnettes d’'une armée
de Lilliputiens enfoncée dans la vase; des gui-
mauves odorantes pénétraient l'air de leurs par-
fums:

Bientdt le chemin serpenta entre deux flaques
d’eau stagnante.

Les fils confus des algues s’enchevétraient aux
linéaments embrouillés des conferves et couvraient
la terre d'un fouillis de verdure noiritre aux tona-
lités de vie intense.

Enfin, le marais apparut déroulant son immense
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surface unie sous un ciel gris de fer. Une végéta-
tion puissante lui faisait, le long des bords, une
ornementation en harmonie avec la moire de ses
eaux. Ici, fleurissaient des sagittaires nuancées, le
triglochin, le plantain maritime. L3, les nymphéas
blancs, les nénuphars jaunes, les lentilles et les
naiadées étalant a plat leurs larges feuilles, dia-
praient de fleurs variées le tapis liquide.

Dans les espaces libres, grouillait un monde
d’oiseaux aquatiques. Aux endroits les moins pro-
fonds, péchaient en eau trouble le pluvier des ma-
rais, I'ibis, le héron, des grues, des cigognes. L
ou le lit de I'étang se creusait davantage, les oies
sauvages se livraient & des évolutions bruyantes,
en compagnie de canards au plumage irisé et de
cygnes au col majestueux. Au-dessus, les mouettes,
l'oiseau des tempétes et les hirondelles de mer
décrivaient d’immenses paraboles.

Tournant tout & coupa gauche, la route pénétra
dans une grande prairie ou paissait un innom-
brable troupeau de beeufs. Ces ruminants de la
race Csaky, se distinguaient par leur pelage d’'un
blanc sale, qui préte un éclat extraordinaire a leurs
yeux noirs. Leurs cornes, d'une longueur déme-
surée, se divisaient de chaque coté de la téte
comme les deux traits d’une accolade. D’humeur
farouche, beaucoup d’entre eux se livraient la
guerre. Leurs cranes s’entrechoquaient alors avec
des craquements effroyables. Ce n’était pas sans
danger que les gulyas (pasteurs de beeufs), montés
sur des chevaux comme les csikods, parvenaient
les séparer. Il fallait pour cela ne pas leur ména-
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ger les coups d’une longue pique, & défaut de la-
quelle ils n’auraient pu maintenir leur autorité sur
des animaux d’un naturel aussi sauvage.

Vers midi, la voiture entra dans la région des
terres cultivées. Des champs de froment aux épis
bondés de grains, n’avaient plus qu’a tomber sous
la serpe du moissonneur. D’autres cultures, telles
que le tabac, le blé de Turquie, des plants de tour-
nesolindiquaient le voisinage de populations moins
dispersées que celles du cceur de la puszta.

Les paysans, pour la plupart d’origine tartare,
avaient leurs cheveux tressés en nattes, qu’ils
fixaient derriere la téte au moyen d’un peigne de
cuivre. Ils parcouraient les campagnes sur leur
taliga, petit char & deux roues dont les moyeux
sont reliés aux ridelles & I'aide d’arcs-boutants.
L’unique cheval qui traine ce char porte un harnais
hybride compliqué d'une selle. Le conducleur se
tient & califourchon; il n’est done pas un cocher,
mais un cavalier.

Vers une heure de l'aprés-midi, les voyageurs
apercurent un tertre ombragé par une touffe de
sureaux s'élevant sur la limite de deux propriétés.
Ils y firent une halte pour laisser souffler leur atte-
lage et prendre une frugale réfection.

Milus, assise les yeux tournés du coté de I'Occi-
dent, poussa tout & coup une exclamation de sur-
prise. Désignant I’horizon du doigt, I'enfant mon-
trait un paysage merveilleux. Au bord d’un lac
d’azur, dans un encadrement de bois profonds et
de taillis touffus, des palais blancs et roses, coiftés
de coupoles multicolores, hérissés de fleches har-
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dies, flanqués de tours et de campéniles, miraient,
dans les eaux vaporeuses, leurs facades bariolées
de colorations étranges.

Etait-ce une illusion? Le tableau semblait fuir
~ leregard. Puis, il oscilla sur sa base et s’évanouit,
comme s’il avait été frappé d’un coup de baguette
magique.

Stupéfaite, Milus consulta son frére. Gabor
s’empressa de la satisfaire.

— 11 y avait une fois, dit-il, une princesse nom-
mée Delibaba, plus belle que le jour qui nous
éclaire. Sur le point de se marier, son fiancé mou-
rut par le feu du ciel. La princesse ne put sur-
monter son chagrin, et I’allabientdt rejoindre dans
la tombe. Depuis, son &me revient parfois voltiger
sur la puszta et se plait & faire revivre les lieux
que, dans ses réves, elle aurait voulu habiter avec
son bien-aimé. C’est précisément une de ces appa-
ritions que nous venons de voir.

Ce récit parut faire une vive impression sur l'es-
prit de la fillette, dont I'admiration n’était pas
exempte d'un vague sentiment de terreur.

Irén crut qu’elle devait le dissiper en substituant
la vérité a la fable.

— Ce quevient de te raconter Gabor, luidit-elle
est une invention de poete. Les prétendues évoca-
tions de la princesse Delibaba sont uniquement le
résultat d’'un phénomeéne natarel, appelé mirage,
que produit I’échauffement de lair par les rayons
du soleil.

Milus ouvrit de grands yeux, nie comprit pas un
motde ce que venait de lui exposer sa maitresseet
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s’en tint & l'explication de son {rére, beaucoup
plus accessible & son imagination que celle d’Irén
a sonintelligence.

Séndor voulait & toute force gagner Debreczén
ce jour-la. C’était un samedi, et il ienait & montrer
le lendemain dimanche, a Irén,” I'imposante phy-
sionomie du Grand-Temple au moment de la célé-
bration des offices. Ils firent donc diligence.

Mais il restait une longue route a parcourir, et
plusieurs lieues les séparaient encore de la ville
que la nuit était déja tombée.

La clarté des étoiles répandait une teinte adou-
cie sur le velours vert des gazons. Des vapeurs
flottantes s'épaississaient dans les horizons loin-
tains en ténébres mystérieuses. La mélancolie du
silence semblait avoir frappé tous les étres d'une
léthargie subite.

Peu & peu cependant, une légere susurration
s’éleva de chaque touffe d’herbe. Des bruissements
d’insectes, des frottements d’élytres, de confus
bourdonnements, de vagues murmures s’entre-
croisérent, se répondirent, se firent écho, se mé-
langérent, pour former une harmonie d’'une grice
languissante. C’était le concert nocturne des infi-
niment petits.

En méme temps, les bergers, les travailleurs
épars, les batteurs d’estrades allumaient sur tous
les points, pour préparer leur repas du soir, des
feux faits de bouse de vache séchée au soleil. Bien-
tot la puszta tout entiére ne sembla plus former
qu’'un immense bivouac, retentissant du chant so-
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nore des hommes et de I'aboiement effaré des
chiens.

— Quelleheureuse vie, dit Irén, que celle de nos
campagnards! Robustes, sains, habitués aux in-
tempéries de l'air, dormant sous la votite étoilée,
ils n’échangeraient pas leur liberté contre tous les
raffinements du luxe et du confort.

— Certainement, ma chere Irén, et c’est préci-
sément cette liberté d’allure qui leur inspire l'a-
mour d’une liberté plus haute, celui de I'indépen-
dance. Nous allons entrer dans une ville habitée
par un peuple fier, qui s’est toujours trouvé au
premier rang toutes les fois qu’il s’est agi de com-
battre 'oppression étrangere.

Les feux allumés dans la plaines’éclaircissaient.
En revanche, du coté de 1'Est, sur un horizon
plus obscur, scintillaient de nombreuses lumiéres
symétriquement disposées.

C’était Debreczén.

11 était onze heures du soir, quand la voiture
s'engagea dans la grande rue. Nos voyageurs se
rendirent & 'hotel du Taureau-d’Or, sur la place
du Marché.

Le plan de Sdndor et d’Irén était de chercher un
refuge dans les Karpathes du nord, en évitant
Budapest et ses approches. IIs pourraient de cette
facon, s’ils étaient inquiétés, s’enfuir du coté de la
Galicie. La prudence leur commandait de gagner
au plus vite les montagnes. Aussi ne firent-ils que
passer un jour a Debreczén.

Ce fut avec orgueil qu’ils foulérent, eux les ar-
dents rebelles, le sol de cette ville fameuse par
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son indomptable résistance au principe d’autorité
indiscutée.

Nous avons déja parlé de I'esprit arbitraire qui
présidait jadis au gouvernement des Habshourg.
Toute la politique de ces princes consistait, non pas
a diriger avec grandeur les destinées d’une nation
généreuse, mais A réduire cette nation aux propor-
tions d’unesimple province de'empire d*Allemagne.

L’Eglise catholique fut, dans cette . entreprise,
leur alliée naturelle.

Les Hongrois de l'est, de purs magyars, servis
par leur instinct admirable des choses gouverne-
mentales, l’avaient compris depuis longtemps.
Aussi, dés qu’au seizieme siécle la réforme fit son
apparition, aprés surtout que le clair génie de la
France lui elit donné son caractere de protestation
contre toute croyance imposée, les magyars em-
brassérent-ils avec ardeur la foinouvelle.

Pour eux, laliberté religieuse devait &tre le pré-
lude de la liberté politique et de I'indépendance
nationale. '

A cette attitude de révoltés, les empereurs ré-
pondirent par la persécution. Rien ne put dompter
lafoides magyars aux idées de Calvin. Debreczén
fut le centre de leur résistance. Ils y éleverent,
quand ils eurent obtenu les franchises de leur culte,
un temple devenu célebre.

Lorsque les fugitifs le visitérent, ils furent frap-
pés toutd’abord de son aspect grandiose. Ce mo-
nument a la forme d’'une double équerre et ses
trois branches ont chacune ]a méme dimension,
De larges volites s’élevent avec hardiesse. Aucun
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ornement n’en altere 'austérité. Sauf les chapi-
teaux des pilastres, taillés dans la pierre d’aprés
Vordre corinthien, les murailles sont peintes en
blanc. De belles orgues regardent la branche mé-
diane de I’édifice. La vaste chaire seule est ornée
avecun goiit exquis. Elle est faite de bois d’acajou
massif, rehaussé de cuivres dorés.

Au-dessous dela chaire, sur une table immense
se pressent de nombreux vases servant & la sacri-
fication du pain et du vin. Les uns sont en plomb,
les autres en argent doré.

Un prédicant a la voix méle et vibrante faisait
entendre la bonne parole. Quant il eut terminé
son discours, 'auditoire chanta des psaumes. Des
écritaux fixés aux tribunes indiquaient en gros
caracteres la page, le chapitre et les versets des
psaumes.

Le spectacle avait une gravité saisissante.

Apres une visite sommaire aux autres curiosités
de la ville, au collége calviniste, annexé au temple
ainsi qu’au thédtre ; apres une pelerinage au pied
de la statue de Csokonay, 'un des poétes qui ont
le plus contribué a plier la langue hongroise aux
formes du génie occidental, Sandor et Irén conti-
nuérent leur voyage & marches forcées.
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XII
DE VIENNE A ESZTERGOM

La Novara-gasse est une rue de Vienne sans ca-
ractere. Située & 'extrémité du faubourg Léopold-
stadt, elle se trouve & peu pres & égale distance de
I’Augarten et du Prater.

Le comte Magody s’était installé avec Ilka dans
une maison de cette rue..

Laville de Vienne n’a réalisé son unité qu'apres
1857. Avant cette époque, la cité était séparée des
faubourgs par de hautes murailles.

Le palais impérial (Hofburg), lesadministrations
publiques, les hotels princiers, les habitations de
la noblesse, groupés autour de Sankt-Stéphan,
église meétropolitaine, composaient la cité inté-
rieure (Innere-stadt).

Le commerce, l'industrie, les employés, les
petils rentiers vivaient dans les faubourgs.

Malgré douze portes percées dans les remparts,
il était plus difficile qu’aujourd’hui d’entretenir
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des relations entre le dedans et le dehors de la
ville.

Deux ponts, ’Aspern-Briicke et le Ferdinands-
Briike, reliaient la cité & la Léopoldstadt, séparés
par un bras du Danube, depuis canalisé.

Gomme il connaissait un certain nombre de
membres de l'aristocratie viennoise et qu’il était
1ié avec presque tous les représen:tants de la gran-
de noblesse hongroise établie 3 Vienne, le comte
se trouvait tenu 4 une certaine réserve. S’il avait
élu domicile dans la cité, il se serait exposé & des
rencontres fortuites, et le mystére de ses clandes-
tines amours efit été dévoilé. Il devait éviter ce
danger en se tenant dans un quartier excentrique,
et il s’était montré judicieux en fixant sa retraile
dans laLéopoldstadt.

Une partie de la population viennoise traversait
il est vrai, ce faubourg pour se rendre au Prater,
mais elle suivait invariablement la Jagerzeile. A
I'extrémité de cette rue, il faut tourner a droite
pour entrer au bois par la Haupt-allée. Or, la No-
vara-gasse est située a gauche.

D’ailleurs, & cette époque de 'année, en plein
mois de septembre, personne ne se trouvait 3
Vienne. Le Prater étaitd peu prés désert. Quelques
fonctionnaires, des militaires de la garnison ani-
maient seuls, pendant un instant, cette prome-
nadeou, en hiver, se pressent, au contraire, toutes
les aristocraties de 'Europe. Elle est alors sillonnée
par des carrosses splendides. Des chevaux de pure
race et de prix fabuleux frémissent sous I’éperon
de cavaliers et d’amazones de tous pays.
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La cour résidait en ce moment a Scheenbrunn.
Les familiers dela Hotburg 'y avaient suivie, ou
s'étaient provisoirement abrités dans les villas de
Hietzing.

Le soir, le comte et Ilka, amoureusemenl pres-
sés I'un contre I'aulre, allaient parfois, bras dessus
bras dessous, admirer ensemble les riches bouti-
ques du Graben. S’ils avaient été rencontrés, le
fait n’aurait pas tiré & conséquence. On aurait
pensé que le comte était en bonne fortune passa-
gére, et, au lieu de le blimer, on aurait eu pour
lui cette sorte d’'indulgence facile qu’excite la 1ége-
reté des meeurs, quand elle a pour cause non un
sentiment profond et vrai, mais le seul attrait du
plaisir.

A Vienne, comme a Paris, comme partout ou il
y a des hommes, le monde réserve Loute sa sévé-
rité A ceux qui, portant au cceur une flamme, dé-
daignent hautement de s’asservir A ses lois et
ébranlent ainsi I'édifice des conventions sociales.

Pendant le jour, le comte et Tlka fréquentaient
particuliérement I’Augarten. Dansce parc morose,
ils n’avaient pas & redouter de surprises ficheuses.

L’Augarten a été fondé par Joseph II. Cédant &
une de ces lubies qui hantaient souvent sa pensée
impériale, ce souverain fit graver en lettres d’or,
sur la grille d’entrée, cette inscription bizarre :

LIEU DE PLAISIR
Consacré d tous les hommes, par leur appréciateur,

Or, rien d¢ plus froid, de moins riant que ce
paradis te, estre. Dans ses allées tirées au cordeau
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I'ennui suinte comme 'humidité, et si la blanche
Eva, notretrop sensiblemere, n’avaiteu que ceséjour
poury provoquer le honhomme Adam,elle n’aurait
pu lui offrir au lieu d'une pomme qu’un malfai-
sant champignon.
 Toutefois, certain de n’y rencontrer que les en-
fants et les petits bourgeois du quartier, le comte
s’y plaisait beaucoup. Il y était assuré contre les
entreprises des jeunes élégants qui, ailleurs,
avaient l'audace d’admirer llka avec des yeux
étincelants de convoitise. Sa jalousie toute orien-
tale n’avait pas 'occasion de s'irriter. Il jouissait
la sans partage de sa magnifique compagne.

En revanche, Ilka gotitait peu I’Augarten. Ge
cadre terne et restreint ne convenait pas a l'éclat
desa beauté ; il offrait une sphere d’action trop
limitée & I'indépendance de son caractere, & son
désir de se voir admirée.

Le luxe relatif dont le comte ’avait tout d’abord
entourée la charmait plus qu'il nel’étonnait. Cette
fille de pécheur, cette sauvage fleur de la Tisza,
portait naturellement en elle I'instinct de toutes
les élégances. Sa situation nouvelle, si dissem-
blable a l'ancienne, elle la considérait moins
comme un présent de la fortune que comme une
restitution. Quand ellese parait desesriches bijoux,
se vétissait de soyeuses étoffes, s’enveloppait d'une
atmospheére de parfums délicats, elle retrouvait
des sensations jadis épreuvées dans ses réves et
depuis & demi effacées. Elle avait tant de fois ap-
pelé de ses veeux une vie opulente qu'elle croyait
sincérement qu’en la lui donnant le destin lui
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pavait une dette ancienne. Aussi le bicn-étre et le
plaisir avaient-ils pénétré ses sens comme un air
salubre et vivifiant.

Son bonheur 1'avait encore embellie. Dans la
douce clarté des villes, son teint s’était dépouillé
de la légeére couche de bistre dont le maquillaient
jadis les chaudes haleines de la nature. Ses formes
dirigées, accentvées ou modérées par la toilette,
touchaient presque  la perfection.

On ne pouvait la voir sans la remarquer. Déja,
bien des regards admiratifs s’étaient noués & ses
regards vainqueurs. Elle commencait & se rendre
compte de 'empire qu’elle exercail autour d’elle;
mais elle ne connaissait pas encore la puissance
deséduction qu'elle aurait eue si son ignorance
d’esprit et une certaine sauvagerie de ceur n’a-
vaient nui au complet développement de ses fa-
cultés de domination.

Aimait-elle le comte ? Tout aussi sincérement
qu’elle avait aimé Sdndor. Suivant I'impulsion de
son humeur inconsciente, elle était allée del'un a
l'autre, comme une chatte va d’unc flaque d’eau a
une jatte de lait.

Le souvenir de ses parents se retracait souvent
a son esprit. Elle reportait alors une pensée at-
tristée sur I'abandon ou elle les avait laissés;
mais elle esperait les dédommager plus tard,
quand elle serait riche; cette espérance l'absol-
vait & ses propres yeux.

Riche ! Ne le serait-elle pas un jour? Elle n’en
doutait nullement. Y avait-il une ambition trop
haute pour elle? Le comte Margody l'aimait, 1]
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était veuf, pourquoine serait-elle pas un jour com-
tesse Margody?

Si elle se bercait d’illusions, le caractére de son
amant était bien fait pour les entretenir. Depuis
qu’il connaissait Ilka, il avait jeté son existence
au destin ainsi qu'on jette une feuille d’automne a
Peau. Accoudé sur le parapet du pont, il la regar-
dait fuir emportée par le courant.

Sa fortune, déja fortement entamée par ses dis-
sipations antérieures, recevait une breche formi-
dable des exigences de sa vie actuelle. Le mariage
d’'Irén avec le baron Voldyna s’imposait donc a
lui comme une nécessité impérieusc. Gette union
aurait le double avantage de le libérer de sa dette
envers le baron et delui donner une liberté qui lui
permettrait de se consacrer enticrement a Ika.

Le 24 septembre, il recut précisément une lettre
de son futur gendre, quilui causa le plus vif sou-
lagement. Le baron annoncait qu’il le retrouverait
le 30 a Pest. IIs acheéteraient la corbeille de ma-
riage et, aprés, se rendraient ensemble & Kemé-
nyvar. Cette lettre était adressée & Pest, poste res-
tante, et l'avait suivi & Vienne par la méme voie.

11 fallait donc partir et quitter Ilka. C’était une
difficulté. 11 n’y avait pas & songer & la ramener
dans sa famille. Sa mere 'aurait recue & bras ou-
verts, mais le vieux Szilaj, courbé sous le poids de
la honte, ne transigeait pas avec I’honneur. Sa fille
le connaissait trop pour s’exposer i sa colére.

Laisserla jeune fille & Vienne, c’étaitla perdre de
toutes les facons. Déja de fringants officiers, de

brillants attachés d’ambassade et la tourhe oisive
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des secrétaires du ministere avaient papillonné
autour de ce flambeau, attirés par I’éclat de ses
yeux. Il n’avait fallu rien moins que la fiere con-
tenance du comte pour les empécher d’approcher.
On connaissait son poignet de fer & I'épée et la
précision de son tir au pistolet; on se tenait donc
A distance respectueuse.

Mais le jour ou il ne serait plus 1& pour défendre
son bien, les larrons s’abattraient sur lui comme
des loups dévorants sur une brebis qui n’est plus
protégée par la dent des chiens, et il y avait lieu
de craindre que Ilka n’opposat guere plus de ré-
sistance que cette brebis.

A Pest, les mémes dangers auraient menacé le

comte. II ne pouvait cependant pas enfermer sa
maitresse.
Apres tout, se dit-il un soir, pourquoi pas?
J’inventerai une histoire. On ne la croira peut-étre
point, mais qu’importe? Pourvu que les apparen-
ces soient sauvées, le monde n’en exige pas da-
vantage.

Dés que son parti fut pris, il instruisit Ilka de la
situation. Son absence ne se prolongerait pas au
deld d’un mois. Il lacondniraita Esztergom (Gran)
chez les Dames de la Sagesse; elle y serait choyée
et aurait la liberté de sortir de temps a autre, ac-
compagnée d’une religieuse.

Cette combinaison fut acceptée sans dépit. Ilka
comprit que le comte ne pouvait la laisser seule.
Peut-étre méme s’avouait-elle qu’il était préféra-
ble de ne pas rester livrée a elle-méme. Une re-
traite sire la garantirait contre ses propres entrai-
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nements. Et puis, elle verrait de nouvelles figures,
fréquenterait des gens bien élevés, prierait since-
rement tous les jours la Sainte Vierge de lui obte-
nir Je pardon de sa faute.

Les deux amants se mirent en route le 27. Ils
prirent le bateau a vapeur qui descend le Danube
de Vienne A Bazias.

A sept heures du matin, un rapide fiacre les
apporta sur une plage plantée de grands arbres.
D’autres fiacres les précédaient ou les suivaient et
jetaient un flot toujours grossissant de voyageurs.
Les passagers seraient donc nombreux. Ilka s’en
réjouissait comme une enfant. Sur le port régnait
la fievre du travail. Tout le long de la rive station-
nait une flotte de paquebots de grande dimension.
On chargeait des vapeurs, on en déchargeait d’au-
tres. Un peuple de porlefaix se croisait en tous
sens, les épauies archoutées vigoureusement sous
de lourds ballots. Des chariots, mélés & la file des
fiacres, apportaient des marchandises ou les em-
portaient & Vienne. Attelés & de grands chevaux
de Pintschgau, A téte busquée, ils envoyaient jus-
que sur la rive opposée le bruit retentissant de
leurs roues.

La voiture s’arréta au pied d'un ponton. Des
garcons du bateau en partance s’emparérent des
bagages. La presse des voyageurs était énorme et
la passerelle fléchissait sous le poids de tout ce
monde affairé.

Un léger brouillard estompait la surface du
fleuve dont les flots jaundtres couraient rapidement
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avec un sourd murmure, que dominait le ronfle-
ment des chaudigres du paquebot.

Le comte fit placer les menus bagages dans un
coin de I'entrepont et revint rejoindre Ilka sur la
galerie supéricure. On y jouissait d'un spectacle
intéressant. La foule s’épaississait au-devant de Ia
passerelle. Les cris d’appel se mélaient au chant
des matelots istriotes et aux jurons des portefaix
allemands. Les passagers se hataient ensuite, en
une longue file noire, sur le pont volant, apres
avoir regu d'un officier de police, des préposés de
I'octroi et de la douane, un visa que ceux-ci accor-
daient d’un air d'importance. Puis, chacun cher-
chait sa place, s’installait, se casait.

Enveloppé dans son manteau, un gros marchand
autrichien s’asseyait modestement, son sac de
voyage entre les jambes et son cigare de Virginie &
la bouche. Un Anglais, grand et osseux, drapé
dans un chale écossais, placait ses bagages sur le
banc, tirait de son étui une lorgnette portée en
bandouliére, et, la bouche béante, ses longs favo-
ris roux tombants, il contemplait, sans qu’aucune
expression de figure piit trahir ses sentiments,
'église de Saint-Etienne, dont la fleche émergeait
au-dessus du brouillard. Il ne prétait aucune atten-
tion  une élégante de Pest, que placait a ses cotés,
avec des soins attentifs et un empressement ten-
dre, un jeune et galant officier du paquebot.

A la pointe de la poupe se terait debout, grave
et hautain, un magyar de vieille roche. Chaussé
de bottes vernies, dont les tiges montaient jusqu’a
ses genoux, vétu d'une attila noire sobrement sou-
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tachée, coiffé d'un petit chapeau de feutre & bords
relevés, il fumait dans une longue pipe de porce-
laine, en regardant avec une sorte de dédain I'agi-
tation qui se faisait autour de lui.

Du coté de la chaudiere, un Arménien en pan-
talon flottant et bonnet rouge baragouinait du
francais avec un jeune Occidental, qua sa mine
spirituelle, son carreau dans 1'eeil, Uaisance fami-
litre de ses gestes, sa prétention a tout voir, a tout
savoir, A tout expliquer, on devait prendre, sans
crainte de se tromper, pour un reporter parisien.
Ils riaient en ce moment du mouvement plein
d’horreur avec lequel une grande dame styrienne
ramenait son manteau gris bordé de rouge; trois
juifs aux yeux hridés, aux levres épaisses, aux che-
veux luisants tombant en deux grosses papillottes
sur leurs tempes, venaient, en s'installant aupres
d’elle, de froler ses vétements de leurs longues
1évites noires et graisseuses.

Quand tout le monde fut casé, les hagages et les
marchandises embarqués, un certain ordre établi
A bord, le capitaine fit lever I'échelle et donna le
signal du départ, Le sifflet strident de la machine
retentit, les aubes des roues battirent’eau en sou-
levant des jaillissements d’écume, le paquebot
s’éloigna lentement de la rive, gagna le grand cou-
rant et, lorsque rien devant lui ne s’opposa plus a
sa marche, il s’élanca tout frémissant du coté de
la Hongrie.

11 est impossible & 'esprit le plus froid de n’étre
pas ému en se sentant emporté a toute vapeur sur
cette prodigieuse nappe d’eau, qui fournit une si
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longue course avant d’aller se confondre dans les
flols irrités de la mer Noire. Le Danube est le plus
grand des fleuves de I'Europe : il relie I'Occident &
I’'Orient ; sa possession a soulevé et soulévera en-
core tant de disputes, ses eaux ont été ensanglan-
tées par tant de combats, ses bords sont si féconds
en souvenirs historiques, son cours est si majes-
tueux, ses aspects si variés; il traverse de si nom-
breuses nations, subit I'influence de tant de cli-
mats, a porté surses eaux inégales tant de peuples,
et, suivant qu’il reste tranquillement couché dans
son lit ou en sorte, grondant de colére, a produit
tant de bienfaits et causé tant de désastres, qu’on
ne peut le voir sans étre 4 la fois saisi d’une res-
pectueuse admiration et d’un légitime orgueil. On
a conscience de se trouver en présence de quelque
chose de grand, doué d’une puissance mystérieuse,
qui vous fait sentir votre petitesse. On se sent
amoindri et cependant exalté ; amoindri devant le
géant, exalté par 'audace qu’on a de le fouler aux
pieds.

Chaque voyageur éprouvait quelqu’une de ces
impressions intimes, car presque tous observaient
un silence momentané, dans une sorte de recueil-
lement. Ils se demandaient parfois un rensei-
gnement en peu de mots, se faisaient une bréve
réponse, mais n'engageaient pas encore de conver-
sation suivie,

Debout devant son banc, pilie par la fraicheur
des brises fluviales, les yeux meurtris par suite de
Iinsuffisance du sommeil, Tlka contemplait le



DE VIENNE A ESZTERGOM 129

spectacle grandiose dont la scene changeante
offrait & chaque instant un nouvel intérét.

De temps aautre, le comte Iui donnait une courte
explication.

On passe d’abord devant l'ile de Lobau, d'out
Napoléon s’élanca contre I'archiduc Charles a la
victoire de Wagram. Plus loin, c’est le rocher de
Theben, sur lequel se dressent encore de mena-
cantes ruines de chiteau-fort. Ici, on franchit un
défilé qui sépare les Karpathes des Alpes. La, une
tourelle célebre surplombe le fleuve.

Deux amants s’y étaient jadis réfugiés. Poursui-
vis, traqués, sur le point d’étre atteints et séparés,
ils préférérent la mort & la vie sans 'amour. On les
vit s’enlacer avec passion, se pencher vers le gouf-
fre et s’engloutir dans ses abimes. Le fleuve les
recouvrit du splendide linceul de ses ondes et les
déposa le lendemain sur la rive. Ils se tenaient
toujours étroitement embrassés, et leurs figures
exprimaient la volupté supréme d’avoir exhalé
leur dernier souffle dans un baiser. -

Quand le bateau & vapeur eut franchi I'affluent
de la Marsch et que les montagnes eurent comme
fermé le passage du Danube derriére lui, il s’avanca
vers des contrées d’un caractére nouveau.

Ce n’est plus I'Occident, ce n’est pas encore tout
a fait I'Orient, c’esl la Hongrie.

Des que la terre natale apparut, le vieux magyar
ota pour la premiere fois sapipe de la bouche pour
réclamer sur un ton impérieux l'exhibition du
drapeau hongrois. Le pavillon jaune de I'Autriche
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fut amené et céda la place au pavillon vert, blanc
et rouge.

A la vue des trois couleurs nationales, les yeux
des passagers hongrois s’illuminerent d'une flamme
subite. Ilka porta sur ce drapeau tricolore des re-
gards extatiques. Quant au vieux magyar, il com-
templa longtemps avec fixité I'image flottante de
la patrie. Une pensée de gloire passée et d’humi-
liation présente émut-elle son cccur? Vit-il dans
les plis de I'étoffe, que le vent faisait ficrement
ondoyer, des signes d’espérance? Deux grosses
larmes coulérent sur ses joues basanées.

Pour le voyageur étranger, que le sentiment pa-
triotique ne détournait pas de l'observation de la
nature, l'aspect du pays offrait un intérét autre,
mais non moins vif.

On entrait dans le grand et riche bassin de Poz-
sony (Pressburg), I'un des plus beaux et des plus
fertiles de I’Europe orientale.

Des frontieres de la Moravie et de la Silésie, les
Petites Karpathes et les Karpathes du nord abais-
sent vers le Sud-Ouest leurs gigantesques membru-
res, entre lesquelles se creusent les vallées de la
Vag, de Nyitra et du Garan. Elles sont arrosées par
les trois rivieres de cé nom, qui affluent au Danube,
entre Pozsony et Esztergom.

De l'autre coté du fleuve, le Forto-Tava (lac
Neusiedel), le marais Hanszdg, le Raba et les petits
cours d’eau qui descendent soit des monts et de la
forét de Bakony, soit des montagnes de Vertes, se
rendent aussi vers le Danube. Leurs cours sinueux
fécondent les terres, qui se parent d'une flore ol
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I’on commence & rencontrer quelques plantes d’ori-
gine asiatique.

Le paysage prend un air de grandeur que lui
emprunte bientdt I'euvre des hommes. Au loin,
quatre tours orgueilleuses se découpent sur I'azur
d'un ciel limpide. Ce sont les ruines de l'ancien
chateau de Pozsony, ou l'impératrice Maria Thé-
résia, reine de Hongrie, mais Autrichienne de cceur,
éblouissait par des fétes splendides I'aristocratie
hongroise pour lui faire oublier celles de Visegrdd
et de Buda.

Aujourd’hui, le chiteau n’a conservé que son
ossature. Un incendie a consumé les riches orne-
ments dontil était chargé, mais les murs-extérieurs
résistent aux atteintes du temps. Ils restent obsti-
nément campés sur I'énorme rocher qui leur sert
de piédestal, comme pour témoigner de leur role
brillant dans le passé.

La nuit approchait. Un solide pont de bateaux
reliant la ville & un trés beau parc anglais ouvrit
passage au vapeur qui fut amarré au quai jusqu’au
lendemain.

Malgré sa fatigue, Ilka pria le comte de la con-
duire devant le palais fameux de la Diéte, ou la
fille de Charles VI, menacée par I'Europe entiére,
se mit sous la protection des magnats. On sait que
cédant A un chevaleresque sentiment de pitié pour
celte jeune et belle reine, les nobles Hongrois,
oubliant les torts de sa famille envers leur nation,
jurérent de mourir pour la défense de « leur roi »
Maria Thérésia.

A peine les premiéres lueurs du jour eurent-
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elles dissipé les ombres nocturnes, le vapeur reprit
sa marche dans le courant du fleuve. Il longea
bientot la grandeile Csallokoz, qui, dans toute son
étendue de 80 kilometres de longueur sur 16 de
largeur, est cultivée avec autant de soin qu’un
jardin.

A la pointe sud-est de cette ile repose, comme
un lion assoupi, la terrible forteresse Komarom,
dont les feux croisés commandent le haut Danube
hongrois.

Esztergom se trouve & une vingtaine de lieues
plus bas. Elle est entourée d'un vaste cadre d’iles
et de collines. Assise, comme le chiteau de Pozs-
sony, sur un rocher élevé, sa colossale basilique
porte dans les nuages un dome aux contours im-
posants.

La ville est située sur la rive droite du Danube.
Tous les peuples qui ont tenté de s’emparer de la
grande voie d’eau commerciale et militaire, ont
attaqué la fiere cité. Elie montre encore, dans les
vestiges de ses remparts démantelés, les traces des
assauts qu’elle a subis. Vers le milieu du trei-
zieme siécle, ce sont les Mongols qui la saccagent
si sauvagement, que quinze habitants seulement
survécurent au massacre.

On raconte, & cette occasion, que trois cents da-
mes présumant de leur admirable beauté tente-
rent d’apitoyer en leur faveur le terrible chef
Batou. Revétues de leurs plus riches parures, elles
se rendent au camp du prince mongol, tombent a
genoux, implorent sa clémence avec des supplica-
tions charmantes. Mais, sans se laisser émouvoir
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par tant de séductions, le général barbare lance
sur ce troupeau de douces hrebis une soldatesque
efirénée. Les trois cents malheureuses sont dépouil-
lées en un clin d’eeil, et leurs belles tétes roulent
toutes sous le glaive des bourreaux.

Plus tard, Esztergom tombe au pouvoir de Soli-
man le Magnifique, qui décime de nouveau la popu-
lation. Les Turcs en sont chassés, plus d'un siécle
apres, par I'héroique Sobieski.

De tout temps, Esztergom a été la résidence du
primat de Hongrie. Elle représente plus particulié-
rement Rome aux yeux de la nation. Rivale de
Debreczén, elle maintient I'unité catholique contre
I'figlise des réformés.

Le primat est entouré d’une cour dévote, jadis
fastueuse. Au concile de Constance, ce ministre
d’un Dieu né dans la pauvreté entra dans la ville
a cheval, suivi d'une escorte de cent soixante cava-
liers, vétus de velours et de soie, chamarrés d'oret
de pierreries.

Aujourd’hui, plus modeste dans les manifesta-
tions de sa dignité primatrice, il est encore 'un
des princes de I'Eglise les plus riches du monde.
Bénéficiaires de grasses prébendes, les chanoines
de son chapitre lui font un cortége de grands sei-
gneurs.

Le comte connaissait précisément un de ces
dignilaires. Elevés ensemble au collége des Piaristes
de Pest, ils ne s’étaient jamais perdus de vue.

Au saut du bateau A vapeur, il conduisit 1lka a
I'hotel du Roi de Hongrie, et se rendit incontinent
chez le chanoine.

8
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Le saint homme était mal dans ses affaires. Bien
qu’il jouit d’un revenu annuel de plus de cent
vingt mille francs, il avait trouvé moyen de tom-
ber en déconfiture. Son gotit des livres rares, des
tableaux anciens, des vieilles pendules, des armes
de prix avait absorbé des sommes énormes. Ses
jardins étaient toujours garnis de plantes exoti-
ques. Généreux et bon, il répandait de continuels
bienfaits sur sa famille. Les méchantes langues
allaient disant que de prétendues niéces, jeunes et
fort jolies du reste, avaient surtout contribué a le
ruiner. Toujours est-il qu’en ce moment le cha-
noine supputait le revenu de chacune de ses terres
et la solvabilité de ses fermiers, pour faire face aux
réclamations de ses créanciers les plus exigeants.

Le comte le trouva dans un luxueux cabinet de
travail, dont les murs disparaissaient derriere les
rayons d’'une magnifique bibliotheque. Assis dson
bureau, que surmontait une croix d’argent, ornée
de pierres précieuses et d'un christ d’or, il était si
profondément absorbé dansle calcul de ses dettes,
qu’on entendait sur le papier courir sa plume et
bruire élégamment le frottement de sa soutane de
soie.

— Je vous demande pardon de vous déranger,
lui dit-il, quand il eut été annoncé : une affaire
sérieuse me force d’avoir recours a votre interces =
sion.

— Mon dévouement vous estacquis, cher comte,
je serai trop heureux de pouvoir vous étre utile ou
simplement agréable. Mais, en attendant, veuillez
accepter un cigare.
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Le chanoine tendit & son ami une boite de déli-
cieux régalias.

— Voici ce dont il s’agit, exposa le comte, en
expulsant une bouffée de tabac : lafille d'un paysan
aisé de mes domaines a fui la maison paternelle,
il y a deux mois, pour suivre la carriere du théatre,
confrairement aux veeux de ses parents. Ges braves
gens sont venus implorer mon appui au moment
ol j'allais partir pour Vienne ; ils avaient, m’ont-
ils dit, quelque raison de supposer que leur fille
s’était rendue dans cette ville, et ils m’ont supplié
de faire des démarches pour la retrouver, puis
d’user de mon influence pour la leur ramener.

— Vous avez accueilli cette priére avec votre
bonté habituelle.

— Oui. Arrivé 3 Vienne, je me suis misa la recher-
che d’Ilka, c’est ainsi que s’appelle la fugitive, et
grace d ’obligeance des agents de M. de Metternich,
je I'ai découverte, le troisiéme jour, au Golosseum,
ou elle était engagée comme chanteuse débutante.

— La facilité avec laquelle vous avez rempli
votre mission est un signe évident de la protection
de Dieu, quin’a pas voulu vouer & une perte cer-
taine cette téméraire jeune fille.

— En effet; aussi viens-je vous prier de conti-
nuer 'ceuvre de la divine Providence.

— Que faut-il faire ?

— Voici : aprés quelque résistance de la part
d'llka, j'ai pu la déterminer & me suivre. Nous
avons pris le bateau A vapeur et nous venons de
nous arréter ici tout & 'heure. Il m’est impossible
de revenir 8 Keményvar en ce moment. Une affaire
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urgente m’appelle & Zagrab (Agram). Peut-étre
méme serai-je obligé de pousser jusqu'a Fiume.
Bref, mon absence peut se prolonger pendant deux
mois environ.

— Et la jeune fille?

— La renvoyer seule & ses parents serait une
duperie. Il y aurait & craindre qu’au lieu de pour-
suivre sa route du coté de Pest, elle ne s’empressit
de retourner 3 Vienne.

— (’est au moins probable.

— D’un autre cOté, vous comprenez, mon cher
abbé, que je ne peux, moi, pére de famille, voya-
ger plus longtemps, sans me compromettre, avec
une fille jeune, belle...

— Ah! elle est belle? fit le chanoine, dont 'at-
tention redoubla.

— D’une beauté peu commune.

— Raison de plus pour la soustraire aux attaques
du démon.

— Sans doute. Dans cette situation, je me suis
dit : n’hésitons pas & recourir & I'obligeance de
mon cher chanocine d’Esztergom, de mon ancien
camarade de collége; il ne me refusera pas le ser-
vice de faire agréer tout de suite Ilka par les Dames
de la Sagesse. Si je puis la placer jusqu’a mon re-
tour dans ce couvent, célebre par les vertus des
saintes qui l'habitent, j’aurai doublement atteint
mon but. La jeune fille ne saurait courir aucun
danger dans cette pieuse retraite, sans compter
qu'édifiée par l'exemple et les conseils de ces
dames, elle renoncera peut-éire toujours & cette
misérable carriére du théatre..,



DE VIENNE A ESZTERGOM 137

— Ou elle serait infailliblement vouée 2 la per-
dition de son ame.

— Vous approuvez donc mon plan, cher abbé?

— Certes, et je vais, sans plus tarder, vous aider
3 le mettre A exécution. Laissez-moi le temps d’as-
sister & la messe de Monseigneur le primat, et at-
tendez-moi tranquillement & l'hotel. Dans une
heure au plus, jirai vous prendre, vous et lajeune
fille ; nous nous rendrons tous ensemble au cou-
vent de la Sagesse, dont jaurai prévenu préala-
blement madame la supérieure par un mot que je
vais lui écrire & I'instant.

Une heure aprés, en effet, une élégante caleche
s’arrétait & la porte de I'hotel du Roi de Hongrie,
Le chanoine en descendait et ce personnage sacré,
recu avec tous les égards dus & son rang, était
conduit par le maitre d’hotel lui-méme a la cham-
bre du comte.

L’abbé comptait quarante-cing ans environ ; de
taille moyenne, assez beau de figure, il se serait
présenlé sous un aspect tout & fait sympathique
s’il n’avait contracté un air de hauteur commun
aux ecclésiastiques en général et au clergé hon-
grois en particulier.

Pendant sa visite, Ilka ne pouvait s’empécher
d’admirer la petitesse de son pied chaussé de
bottes irréprochables, la blancheur de sa main et
son rochet doublé de soie violette.

De son coté, le chanoine jetait sur elle, & la dé-
robée, des regards discrets, mais pénétrants. Il se
réjouissait & la pensée qu'il allait arracher & Satan
une proie aussi charmante.

8.
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— Mon enfant, lui dit-il, sur un ton paterne,
nous allons vous placer chez des Dames d’'une
distinction parfaite, que vous pourrez considérer
comme les modeles de toutes les vertus. Vous
n’aurez qu'a suivre leur exemple pour mériter du
ciel le pardon de vos fautes. Si vous profitez de
votre séjour au milieu de ce troupeau héni, vous
retournerez auprés de vos parents définitivement
purifiée. Je compte sur ce résultat. Peut-étre la
Providence a-t-elle suivi ce détour pour vous con-
duire au port. Pour moi, si je peux contribuer &
votre bonheur en ce monde et & votre salut dans
Pautre, j'en serai véritablement heureux. Quand
vous voudrez vous approcher du tribunal de la
pénitence, ne craignez pas d’avoir recours & mon
ministére; je serai volontiers votre pere en Jésus-
Christ.

Ilka s’inclina profondément. Le comte lui avait
fait la lecon. Elle ne répondit pas dans la crainte
de laisser échapper un éclat de rire.

Chez les Dames de la Sagesse,ou ils se rendirent
peu de temps apres, elle fut accueillie avec des dé-
monstrations de vive sympathie. Sa physionomie,
sa toilette, ses maniéres pouvaient & la rigueur
passer pour celles d’'une femme de théitre. La
fable inventée par le comte eut donc un plein
succes. Il paya d’avance et généreusement deux
mois de pension. Les avantages temporels ne sont
jamais repoussés par les personnes qui font pro-
fession de fouler aux pieds les hiens de la terre,
Ilka, flattée de se voir si bien recue, exprima sa
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reconnaissance a4 la supérieure, qui promit au
comte d’en prendre un soin tout particulier.

Tout a fait rassuré sur les suites de sa ruse,
celui-ci se sépara de sa belle maitresse en gotitant
une pleine sécurité.

Le lendemain, il débarquait & Pest.
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X1II

DANS LE TATRA

Pendant ce temps, Sandor et Irén franchissaient
de nouveau la Tisza & Tokaj, célebre par son vin
fameux, qui a la couleur de lablonde et les ardeurs
de la brune. '

Tokaj s’étage sur le versant est d’'un promon-
toire.

C’est le premier contrefort des Karpathes du
nord. Aussi I'appelle-t-on Hegyalja (pied de mon-
tagne).

Dés qu’ils eurent contourné I'Hegyalja du coté
ouest, pour atteindre plus loin le Sajo et longer la
Szinva, qui descend de Miskolez, nos voyageurs
purent saluer dans le lointainla ligne majestueuse
des Karpathes.

Ils ne s’arréterent & Miskolez que le temps né-
cessaire pour faire reposer les chevaux.

En attendant, les fugitifs, tout en se promenant
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lelong de la Szinva, poussérent jusqu’a I'étang de
Dios-Gyor. Ils traversérent un quarlier populeux,
resserré entre deux collines et habité principale-
ment par cette race étrange des Czigany, qui con-
serve & travers les siecles sa physionomie primi-
tive.

Ces malheureux habitent plutdt des huttes que
des maisons. La plupart méme se sont creusé une
sorte de taniere dans le roc; quelques planches
mal jointes, un pan de cloison en pisé forment la
cloture. Ils couchent péle-méle sur des grabats, et
n’ont d’autre objet mobilier qu'une marmite. Pa-
resseux, inhabiles au travail, vivant de rien, ils
consacrent leur faible gain a T'achat de tabac et
d’eau-de-vie de mais.

Aupres d'une hutte, étendue a terre sur le dos,
ses mains croisées derriere la téte en guise d’o-
reiller, une fillette de quinze ans environ, dont la
toilette, & peu prés propre, ressortait au milieu
des haillons sordides de ses camarades, dit & San-
dor, qui la désignait du regard & Irén :

— Donne-moi ton cigare!

— Viens le prendre !

— Ah! je ne m’abaisserai pas & ce point; ap-
porte-le moi!

— Mon cher Sandor, vous ne pouvez résister a
un ordre donné d’un ton aussi superbe.

— En effet, fil-il en riant, et il alla remettre
entre les mains de la czigane un de ces longs ci-
gares de Virginie, dont la fabrique de Fiume a
seule le secret.

La fillette se mit & le fumer sans méme l'es-
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suyer. Quand les jeunes gens repassérent, en re-
venant de I'étang, la petite czigane se trouvait i la
méme place. De ses jolis doigts couleur d’acajou,
elle enlevait du cigare, consumé jusqu’au hout, la
partie brtilée, ainsi que la paille transversale du
milieu. L’opération terminée, elle porta le bout &
sa bouche et nos voyageurs stupéfaits la virent
chiquer tranquillement ce qu’clle n’avaitl pu fumer.

Un peu plus loin, une vieillle faisait bouillir sa
marmite, en plein air, tout en aspirant des bouf-
fées de tabac d’un noir brile-gueule qui semblait
rivé entre ses 1evres.

— Donnez-moi, s'il vous plait, quelque chose
pour ma fiile, qui est 1a malade.

Séndor et Ireén regardérent par la porte entr’'ou-
verte de la hutte.

Une superbe fille d'une vingtaine d’années gisait
sur de mauvaises couvertures. Elle était enticre-
ment nue. Ses yeux brillaient du feu de la fievre.

— Que désirez-vous? demanda Iréen.

— Rien, répondit-elle, avec indifférence.

Et, pour couper court & l'entretien, elle se re-
tourna du codté opposé, présentant aux visiteurs,
sous un autre aspect, les formes opulentes de son
corps. On elt dit d’'une statue de cuivre revétue
d’'une magnifique patine de bronze.

Irén remit dix florins & la meére, qui retira son
briile-gueule de la bouche pour lui baiser les
mains.

Deux jours apres, les voyageurs arrivérent 3
Kassa, ville allemande fpar l'origine de ses habi-
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tants, mais hongroise par 'amour qu’elle témoigne
a la patrie commune.

Kassa est la clé de la Hongrie dans les Karpa-
thes du nord. Position stratégique de premier
ordre, elle commande & la fois la frontiére contre
I'étranger, et, au besoin, les regxons septentrio-
nales contre la nation.

L’Autriche y a fondé de grands établissements
militaires. Tout aussi ardent que dans le centre,
Uesprit public magyvar v a toujours été en méme
temps plus contenu ; la présence d'une forte gar-
nison ne permet pas l'expansion des sentiments
hostiles.

Sdndor et Irén suivaient dans les journaux le
mouvement politique.

L’effervescence populaire allait croissant. 1ls en
éprouvaient une joie patriolique, mais ils avaient
soin de la dissimuler, pour ne pas attirer sur eux
I'attention.

Les passions étaient & ce point surexcitées qu’il
etit été imprudent de leur part de prolonger lear
séjour dans cette ville. Ils se contenterent donc de
visiter la belle église gothique, construite sur les
plans de I'architecte francais Villars de Hamecourt
et reprirent leur route.

De Miskolcz a Kassa, ils avaient longé les bords
de la Hernad, gonflée des eaux de la Tarcza, dont,
le confluent se trouve i Kassa.

En partant, les jeunes gens laisserent la Tarcza
A leur droite et prirent le défilé de la Herndd.

Sdndor était un magyar de trop pure race pour
aimer les pays de montagnes. Lorsque, monté sur
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son cheval, il parcourait sa chére puszta, ses re-
gards se prolongeaient jusqu'a 'horizon, rien n'en
arrétait la portée et il pouvait lancer Maddr dans
toutes les directions, sans trouver d’autre obstacle
4 sa course que sa propre fatigue; puis il planait
des yeux sur tout ce qui 'entourait, et cet avantage
flattait son esprit de domination.

Dans la montagne, au contraire, loulest barricre.
Les difficultés du terrain se dressent & chaque pas.
Impossible de lancer son cheval au galop dans les
sentiers pierreux; ce mont oblige de prendre un
immense détour; le regard vient se briser contre
cette muraille de rochers. Plus de liberté d’allure,
plus d’espace. Le moindre roc vous écrase de ses
énormes proportions. On ne peut que se sentir
faible, petit, diminué.

Sdndor n’admira donc poinl sans réserve le
spectacle que déroulaient & chaque pas sous ses
yeux ces contrées si étrangement pittoresques.

Mais Irén, qui n’avait pas les mémes raisons que
lui de regrelter la plaine, laissa bientot déborder
son enthousiasme; il finit par le partager.

A peine a-t-on dépassé la circonférence du pla-
teau disposé en cirque, dont Kassa occupe le
centre, que les rives de la Herndd se trouvent res-
serrées dans une étroite vallée. Un chemin diffici-
lementaccessible aux voitures longe la rive gauche.
De chaque coté de I'échancrure, la montagne s’é-
léve & une hauteur considérable. Les pentes rare-
ment adoucies sont plantées de fulaies séculaires.
Parfois, elles se dressent & pic,comme des falaises,
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et nulle végétation ne croit dans les fentes du roc
stérile, refuge des aigles ou des fauves.

Plus loin, le talus, recouvert d’'une flore riante,
est encombré d'une roche énorme, arrondie en
forme de coupole, dont le sommet empanaché de
houleaux verdoie sur 'azurfoncé du firmament.

La riviere elle-méme présente un aspect aussi
varié que ses bords. Tantot, elle s’évase en un
bassin oll ses eaux trouvent un écoulement tran-
" quille, tantot elle se rétrécit torrentueusement sur
les rochers éboulés dans son lit.

Deloin en loin on voit, établientre la route et le
cours d’eau, un moulin solitaire. Ses hotes inter-
rompent un instant leur travail pour regarder
passer les voyageurs; ceux-ci jettent un regard
curieux sur les meuniers; les chiens se flairent le
museau en savertissant, par des grognements,
qu’il serait sage de ne pas s’attaquer; le courant
jette dans le biez un flot qui s’éparpille en jaillis~
sements sur les paleties de la roue, le bruit de la
chute s’apaise bientdt dans 1'éloignement, et la
vallée profonde retombe ensuite dans le silence
solennel de la solitude.

Parfois,larencontre d’'un char a beeufs anime ce
désert. Parfois aussi un Slovaque crasseux, Je dos
chargé de tessons de poteries, visite les habitations
rares échelonnées sur la route, pour offrir de rac-
commoder, avec attaches de fil de fer, les cruches
et les buires cassees.

A un endroit, le chemin se sépare de la riviere,
profondément encaissée entre deux murailles na-
turelles. Il contourne le rocher et fait un détour en

9
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serpentant sur les confins d'une forét de chénes.
Sdandor et Irén se disposaient a faire une halte sous
les ombrages, quand un bruit étrange se fit en-
tendre. C'était comme une criaillerie d’animaus,
au milieu de laquelle éclatait par intervalles le
son d'une voix humaine. A mesure quon avan-
¢ait, le bruit devenait de plus en plus distinct.
L'oreille exercée de Sandor en démdéla bientol la
nature.

— Ce doit étre un troupeau de pores, dit-il, qui’
exhale sa fureur, tandis que le kandsz (porcher
pousse des cris de détresse. 1l doit se passer la
quelque drame champétre d'un intérét saisissant.
Venez, Irén, ne laissons pas échapper une si belle
occasion de nous distraire.

Soit, pourva que vous ne vous exposiez pas
témérairement.

Ils s'avancerent avec précaution, se frayant non
sans peine un passage a travers I'enchevéirement
du taillis. Parvenus & la limite d'une clairiere, ils
virent un troupeat de porcs qui assiégeait le
kandsz réfugié sur un arbre.

De race serbe, petits de taille, agiles, farouches,
la queue en tire-houchon, les oreilles dressées, les
pores s’étaient mutinés contre le porcher. 1ls cou-
raient, tournaient, tourbillonnaient, sautaient au-
toar de l'arbre, Ueeil en feu, poussant des grogne-
ments furibonds.

L'un d'eux, celui qui, sans doute, avait déter-
miné ses camarades a venger son injure, semblait
commander & Lous les autres. 1l se levait constam-
mment sur ses pleds de derriere ets’élancait, la rage
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au cceur, de ne pouvoir grimper sur 'arbre, Puis,
il ordonnait une volte-face, et la bande enticre se
ruait sur les chiens, qui s'agitaient par derriere, 2
distance, en poussant des aboiements désespérés.

Le malheureux kandsz se trouvait dans une si-
tuation réellement ficheuse. Ni ses gestes, ni
ses cris menacants ne parvenaient 3 effrayer
larmée assiégeante, et ses éloquentes objura-
tions A ses chiens, qui composaient son ar-
mée de secours, n'allumaient pas en eux cette
flamme belliqueuse qui fait espérer la victoire.

En examinant le théatre du combat, Sdndor
apercut tout prés de lui, au pied d'un arbre, un
feu de branchages & moitié éteint, le havre-sac
du kandsz; sa bunda et aussi sa csakany, gisaient
¢d et 1a autour.

— Ne bhougez pas, dit-il & 1rén, et laissez-moi
faire.

1l rampa sous le taillis pour ne pas éveiller I'at-
tention des porcs, et mit la main sur la hachette,
puisil revint en son lieu d’observation, hissa Irén
sur une branche de chéne, de maniere a ce qu'elle
pit voir, sans courir aucun danger, el repassa
soigneusement la lame de l'instrument avec celle
de son couteau

Cela fait, il entra silencieusement dans la clai-
riere. Sa main droite serrait le manche de la csa-
kany ; les doigts de la main gauche entre ses lévres,
il emplit le bois d’un sifflement aigu, strident,
prolongé.

Circé, touchant les compagnons d’Ulysse de sa
baguette magique, n’aurait pas produit un effet
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plus extraordinaire surles pores. 1ls se retournérent
tout & coup, en cessant leurvacarme. Cet homme,
qui les regardait d’un air résolu, les déconcerta.
Immobilisés par son audace, ils osérent i peine se
ranger pour livrer passage a leur chef, qui vint
aussitot sur le front de ses troupes reconnaitre
I’ennemi.

Ce charmant animal avait une désinvolture hé-
roique. Ses yeux scinlillaient de lueurs guerriéres ;
la bravoure, la coléere, l'orgueil se manifestaient
dans I'énergique mobilité de son groin pointu. De
sa petite queue indignée il battait ses cuisses
pour fortifier son courage. Les pavillons de ses
courtes oreilles tournés vers Sandor, labourant la
terre de ses pieds impatienls. il jeta dans 'air un
cri de combat qui résonna comme un clairon, et
s’élanca impétueusement, suivi du troupeau tout
entier. ‘

Sandor attendit, impassible. Les chiens du kandsz
étaient venus se réfugier dans ses jambes. Irén
le regardait, le cceur ému d’angoisse et de fierté.
Et 1a-haut, sur son arbre, le porcher, ravi de sur-
prise, se demandait de quel ciel miséricordieux
lui tombait ce secours inattendu.

Dix secondes s’écoulérent, dix secondes d’attente
fibvreuse. Un espace de soixante pas séparait les
deux camps. Sdndor permit au troupeau d’en
franchir la moitié. Quand il jugea la distance suf.
fisante, il brandit la csakany au-dessus de sa téte,
et la lanca d’une main sure vers le chef du trou-
peau.

L’arme tournoya plusieurs fois sur elle-méme en
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siflant, et alla fixer le tranchant de sa lame dans
le crane du porc. L'aniwal, foudroyé, s’accroupit
sur ses quatre pieds. Un liseré de sang vermeil
rougit la ligne de soudure de la hache et de sa
téte.

En voyant tomber son capitaine, le troupeau,
saisi d’épouvante, s’enfuit sous hois, l'oreille et la
queue basses.

— Ah! seigneur, que de remerciements je vous
dois! dit & Sandor le kandasz délivré.

— Comment diable, mon brave, a pu vous ar-
river cette aventure?

— Je dinais, assis prés de cet arbre, lorsque
j'apercois deux pores s’acharner aprés un de mes
chiens. J'ai couru vers eux imprudemment, sans
m’armer de mon baton ou de ma hachette, et j'ai
saisi par la queue l'un des assaillants, celui-la
méme que vous venez de tuer. Il a tourné sa rage
contre moi; tout le troupeau est accouru a son
appel, et je n’ai eu que le temps de grimper sur
I’arbre le plus proche.

— Eh bien! mon "ami, soyez plus attentif une
autre fois.

— Oh! oui, seigneur, la lecon est bonne, j'en
profiterai, car je n’aurai pas de nouveau la chance
d’étre entendu d'un homme aussi vaillant et aussi
adroit que vous.

Le lendemain, Sandor et Irén entraient en plein
pays de Scepes, cette colonie allemande si hon-
groise de ceeur, qui a répandu, par son amour du
travail et son industrie, un bien-étre relatif dans
une des contrées les plus arides de I'Europe, Ni la
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vigne, ni le mais, ni le blé ne vivent sur ces hauts
plateanx, couverts la plupart du temps de foréts
aussi vierges que celles de I'Amérique du Sud.

En revanche les prairies, entretenues dans une
fraicheur constante par les cours d’eau qui des-
cendent des monts, permettent d’élever de nom-
breux animaux.

Bien que les pics les plus élevés des Karpathes
n’alteignent pas la hauteur des géants alpestres ou
pyrénéens, cependant quelques-unes de leurs
cimes portent leur front dans les nuages. Sil’on ne
reste pas confondu devant leur masse, on ressent
a leur vue une sorte de terreur causée par leur
configuration fantastique. Déchirés, fendus, déchi-
quetés, édentés, comme si leurs crétes s’effritaient
sous une carie séculaire, ils se pressent en compa-
gnie d'un aspect formidable.

Le massif du Tdtra, notamment, est fait pour
confondre I'imagination.

Ce groupe montagneux se dresse comme un trait
d’union entre les Alpes et le Caucase. Deux co-
losses, le Lomnicz et le Kesmarck, le dominent de
leurs aiguilles striées. 1l se distingue par la vigueur
de ses arétes, 'escarpement de ses parois, le héris-
sement brusque de ses saillies. Ses pyramides ont
une bizarrerie de contours et une hardiesse de
profil qu'on ne trouve pas dans nos chaines occi-
dentales. Appuyé sur la Magura, qui s’étend au
nord-ouest, le Tdtra s’abaisse vers le sud-est en
inclinaisons si rapides que les neiges disparaissent
promptement de ses crevasses. Elles ne persistent
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que dans les écartements inaccessibles aux rayons
du soleil.

Apres le plateau de la « haute forét », la flore se
borne a l'épanonissement du pin sylvestre. Au-
dessus, le bois tortillard entre-croise sa végétalion
contrefaite et rabrougrie. Plus haut encore, les
mousses seules mettent un peu de verdure au
flanc des roches. Enfin, & l'étage supérieur, la
pierre dénudée dessine sa silhouette terrible sur
I'éther supérieur aux nues.

Des articulations de celte ossature terrestre
sortent de nombreux torrents, qui se réunissent
entre eux pour former des ruisseaux et des rivieres.
Les ravins ol ils s’encaissent n’ont pas é{é pro-
duits par la morsure de leurs eaux. Ces fentes hor-
ribles résultent du craquement du globe dans ses
révolulions géologiques. Il faut voir, par exemple,
I'entaille prodigieuse de la Kolbach pour se rendre
compte du bouleversement épouvantable qui a
précédé la fixité actuelle. Des roches colossales se
sont éboulées en chaos dans son lit. Les eaux, di-
visées, contrariées, précipitées, contraintes, épar-
pillées, jaillissent en filets, ennappes, en cascades;
elles lombent, rebondissent, écument sous la buée
de leurs gouttelettes vaporisées, et ¢’est en mugis-
sant avec fracas qu’elles subissent leur torture
jusqu’au moment de leur chute dans le Poprad.

D’autres fois, elles se concentrentau fond de cu-
vettes, ol elles forment de petits lacs & la surface
bleue, que les montagnards appellent des « yeux de
la mer ». D’apres la croyance populaire, ces bas-
sins seraient en communication directe avec
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I’Adriatique, et leur agitation, lorsqu’elle se pro-
duit, neserait que le contre-couplointain des tem-
pétes maritimes. En tous cas, sil'on accepte leur
dénomination, ces yeux ontun aspect désolé. On
ne voit pas verdir sur leurs bords des herbes el des
joncs qui en seraient les cils. Leur ceinture est
faite de pierres grisdtres. Rien n’est plus morne
que le septacle de leur eau d’azur encadrée d'un
empierrement inferlile.

Ce fut dans ce pays sauvage, pittoresque, rude,
grandiose, que Sdndor et Irén résolurent d’abriter
leurs courageuses amours. Ils lougrent une petite
maison & Felka. Le jardin s’abaissait en pente
jusqu’a la rive du Poprad, et des fenétres de la
chambre, par un temps clair, on voyait se dé-
couper vigoureusement, dans un lointoin limpide,
la pointe imposante du Nagy-Lomnicz.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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DEUXIEME PARTIE

LA PEINE DU TALION

Le 30 aotit, vers quatre heures de 'aprés-midi,
le comte Margody et le baron Voldyna sortaient
d’un riche magasin de bijouterie, situé a Pest,dans
la Dorottya Utcza.

Iis causaient avec cetie urbanité qui régne entre
deux hommes unis par une élroite intimité de vues
et de sentiments.

Un Hongrois de la plaine, vétu pauvrement, les
suivait & distance en les examinant avec attention.
On etit dit qu’il désirait leur parler, mais qu'’il
n'osait dans la crainte de se tromper.

Sa présence avait été vaguement remarquée par
le comte, qui, tout & sa conversation, ne s’en était
pas autrement occupé. Peu de temps aprés cepen-
dant, I'insistance du malheureux finit par I'émou-
voir.

9.
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Les mendiants sont rares en Hongrie. Trop fier
pour tendre la main, le Magyar se tire d’affaire
comme il peut, mais il n’importune pas autrui de
son infortune. Quels motifs poussaient donc cet
homme A suivre les deux amis? Le comte se le
demandait avec une certaine inquiétude. Ne serait-
ce pas un parent d’Ilka, méditant quelque projet
de vengeance? Sa patience finissant par se lasser,
il se retourna vivement.

— Drole! lui dit-il, que nous veux-tu?

Le campagnard Ota respectueusement son cha-
peau. :

— N'est-ce pas, répondit-il, au seigneur Mar-
gody que j’ai I'honneur de parler?

— Oui, et qu’'est-ce que cela peut te faire ?

— J’ai une commission a remplir aupreés de Sa
Seigneurie.

— Laquelle?

— Monsieur l'intendant Virag m’a chargé de lui
apporter cette lettre.

Le comte prit le billet, rompit 'enveloppe et lut.
Un mouvement subit de douloureuse surprise con-
tracta son visage. Il marcha lentement, lisant et
relisant la lettre, comme s’il ne pouvait en croire
ses yeux.

Miklos profila de celte circonstance pour s’es-
quiver. v '

— Je n’ai plus rien & faire ici, retournons dans
les environs de Keményvir, se dit-il. Des événe-
ments peuvent s’y passer que je désire connaitre.
Quant a présent, Sdndor peut se flatter d’avoir
porté un rude coup a son ancien rival. Le comte
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a pris sa maitresse et luila fille du comte; c’est
bien fait.

— Cher comte, demanda le baron, quelle nou-
velle facheuse vous annonce-t-on ? Confiez-moi
votre chagrin; je me considére déja comme un
membre de votre famille et je désire en partager
les tristesses comme les joies.

Le comte hésita un instant. Il jeta un dernier
coup d’eeil sur la leltre, puis il la fendit au
baron.

L’observateurle plus pénétrant aurait eu bien de
la peine & se rendre compte de I'impression res-
sentie par le jeune Croate.

— Ce n’est peut-&lre pas vrai, fit-il simplement.
Partons immédiatement pour Keményvar ; nous
verrons 1d si ce message n'est pas, comme il y a
tout lieu de le penser, une mystification.

— Partons! répondit le comte, tombé dans un
état de prostration ol s’était éteinte sa vivacité or-
dinaire.

Le baron Voldyna s’occupa de tous les prépara-
tifs du départ. Son sang-froid ne 'abandonna pas
un instant.

Agé de trente ans & peine, il paraissail en avoir
quarante. Une épaisse barbe blonde encadrait sa
ficure grasse et rose, qu'animaient deux yeux
bleus au regard doux. Sa corpulence dénoncait
une santé vigoureuse. Rien, dans sa personne, ne
révélait la nature élégante et fine du Slave. Néan-
moins, toutes ses manitres étaient empreintes
d'une grande distinction native. On pouvait le
comparer a un arbre d’origine anglo-saxonne trans.
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planté sur le sol croate. Geux qui connaissaient sa
famille auraient pu dire que son bisaieul avait
épousé une Anglaise. Par un phénomene d'ata-
visme, le baron reproduisait les signes exté-
rieurs de la race étrangere greflée sur sa race pa-
ternelle.

Aucun accident ne marqua Ie voyage. Les deux
compagnons n’interrompirent leur silence que
pour se faire les communications indispensables.
Le plus jeune n’était pas d’humeur assez commu-
nicative pour arracher l'autre aux réflexions
améres qui absorbaient sa pensée. Il laissait errer
son regard limpide sur la campagne, comme un
homme exempt de préoccupations attristantes.
Quant au comte Margody, les bras croisés sur sa
poitrine, le regard fixe, l’attitude abattue, il
s’écoulait mentalement rechercher les causes du
coup de téte de sa fille et en calculer les consé-
quences.

Ils arrivérent au Vara une heure de 'aprés-midi.
Personne ne les attendait. La plupart des servi-
teurs perdaient leur temps & boire ou & dormir,
au lieu de travailler. La cour, encombrée de bancs
et de tables chargées de pots a vin, ressemblait &
une csarda. Quand le comte pénélra dans son ha-
bitation particuliere, il fut salué par les aboiements
furieux d’un chien nouveau, le remplacant de
Morja, qui traitait consciencieusement son maitre
en étranger.

La jeune Erzsi se trouvait seule & son poste. A
la vue du comte, elle fut saisie d’'un tremblement
si violent qu’elle put & peine articuler une phrase
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enliere. Dans ses explicalions entrecoupées de
sanglots, le comte comprit qu'lrén avait quilté le
Var depuis quelques jours, gue M"* Massot se pro-
menait,a'instant méme, dansla caleche de gala,
et que Virag, parti I'avant-veille pour Kecskemét,
ne rentrerait probablement que lorsqu’il le juge-
rait bon.

Tout en essuyant ses larmes, Erzsi, restée seule
fidele au devoir, ouvrait les fenétres du salon. Le
comte, demeurant affaissé sur un canapé et ne
lui posant plus de questions, elle se retira dis-
cretement. Dés que les deux hommes furent
seuls :

— Baron, dit le chatelain, vous le voyez, la fuile
de ma fille est un fait donton ne peul plus douter.
Je vous dégage donc de votre parole. Quant & ma
delte envers vous, je vous promets de m’en ac-
quitter au plus tot. Laissez-moi le temps de
réaliser de l'argent; je ne vous ferai pas trop
attendre.

— Cher comte, je me rends & I'évidence. Made-
moiselle Irén a jugé & propos de quitter la maison
paternelle. Peut-étre la répugnance que je lui ins-
pirais n’a-t-elle pas été étrangére & sa résolution.
Si elle avait connu mon caractere, elle n’aurait
certainement pas recouru a cette extrémité. Il
n'entrait pas dans mes desseins de m'imposer a
elle. Je vous ai demandé sa main, parce que je
I'aimais. :

Ici la voix égale, grave el ferme du baron fléchit
imperceptiblement. Aprés une seconde de pause,
il reprit :
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— Quant & ce qui nous concerne, rien n'est
changé dansnos dispositions. Vous n’avez manqué
A aucun de vos engagements, et vous subissez le
cas de la force majeure. Ne parlons donc plus de
votre dette.

Apres ces mots, le jeune Croate se mit & mar-
cher d’'un bout & I'autre du salon avec son calme
habituel. Puis, ses yeux bleus s’éclairérent d’'une
flamme intérieure; il s’avanca vers son hote, en lui
tendant la main.

— Ayez la bonté, dit-il, de me traiter comme si
j’élais votre gendre. Permetlez-moi de demeurer
aupres de vous jusqu’a ce que vous ayez retrouvé
votre enfant. Je vous aiderai de tout ceeur dans vos
recherches, et ensuite, quoi qu'’il arrive, je resterai
votre ami.

A cette déclaration, le comte ne put réprimer son
étonnement. Etait-ce bien le baron qui exprimait
des sentiments aussi généreux? Ce jeune homme
au front de glace, dont le cceur paraissait inacces-
sible & I’émotion, cachait donc, sous un extéricur
impassible, une sensibilité délicate! Gette révéla-
tion inattendue déroutait son esprit; il ne trouvait
pas de réponse.

Se méprenant sur les causes de son silence, le
baron jugea qu’il ne devait pas insister. Exiger un
consentement verbal serait peut-étre infliger au
comte une sorte d’humiliation. Il suffisait d’ailleurs
d’un acquiescement tacite. Pour le moment, il
fallait agir au plus tot, retrouver la comtesse Irén,
I'arracher ainsi aux dangers de la situation qu’elle
s’était créée dans son inexpérience des choses de
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la vie, en cédant a I'entrainement d’une exaltation
romanesue.

Ses réflexions furent interrompues par le hruit
d’une voiture roulant tout & coup avec fracas dans
la cour. Ils virent M"* Massot descendre de caleche
en prenant des airs d'impératrice.

— Erzsi! cria la Suissesse, sur un ton de com-
mandement dur et hautain. Erzsi!

La jeune fille accourat.

— Débarrassez-moi de mon chale. Pas comme
cela,maladroite! vous laissez trainer les franges
dans la poussiere.

Et, relevant d'un geste d'impatience un bout du
chale qui pendait, elle le plaga brutalement sur le
bras de la pauvre enfant, dont la soumission angé-
lique ne se démentit pas.

M"* Massot gravit ensuite le perron. Ses attitudes
de chatelaine la rendaient absolument grotesque.
Mais & peine avait-elle posé le pied sur la dernitre
marche, que la porte du salon s’ouvrit, et que, dans
Iencadrement, apparut le comte, qui la fixait d'un
regard courroucé. Elle faillit tomber a la ren-
verse. .

— Ma fille? O est ma fille? demanda-t-il trem-
blant de colere.

— Hélas! je I'ignore, monsieur le comte.

— Je vous l'avais confiée, et vous m’en répon-
drez!

Mais le baron dit tout bas au comle quelques
mots en langue slave, dont I'effet soudain fut de le
calmer.
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— Mademoiselle, ajouta-t-il, racontez-nous sim-
plement comment les faits se sont passés.

Un peu rassurée par la parole radoucie du
maitre, la Suissesse répéta le récit qu’elle avait
déja fait & l'intendant. Elle l'agrémenta d’inci-
dences et de développements tout & fait hors de
propos. Finalement, elle tira de son corsage la
lettre d’Irén, qu’elle remit entre les mains du
comte.

Celui-ci la lut & haute voix au baron, qui l'en-
gagea d’'un signe a congédier M"* Massot.

— Si vous m’en croyez, lui dit-il, lorsque la gou-
vernante fut sortie, vous ne demanderez pas
compte & vos gens d'un événement auquel ils ne
paraissent pas avoir parlicipé. Il suflit de se péné-
trer du sens de lalettre pour rester convaincu que
mademoiselle Irén a mis en exécution un plan
congu et arrété avec la complicité dune personne
étrangere au chateau.

— Vous croyez que ma fille n’est point partie
seule?

— 1l est évident pour moi qu’elle a été enlevée
de son plein gré par un homme.

— Un homme! Il me payera de sa vie l'injure
faite & ma famille, la souillure infligée a4 mon
nom.

— Soit ! mais il faut, avant, découvrir la re-
traite des fugitifs et mettre la main sur le cou-
pable.

— Comment faire?

— Dans une situation aussi critique, il est essen-
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tiel de ne pas perdre de temps. Reposez-vous sur
moi du soin de faireles démarches indispensables.
Je vais remonter immédiatement en voiture et me
rendre & Vienne. J'obticndrai 1a, du ministere, les
autorisations nécessaires pour metire les agents
de la police locale en mouvement. En attendant,
conservez le calme qui convient & tous ceux dont
la tache difficile exige I'emploi de toutes leurs
facultés. Faites vos efforts pour découvrir la piste
des fugilifs, ainsi que le nom du misérable qui
n’a pas reculé devant le rapt d'une jeune fille,
et, lorsque je serai de retour, nous agirons dans
le sens que les circonstances commanderont.

Dominé par la froide résolution du jeune homme,
le comte ne fit aucune objection.

Quand le baron fut reparti sans prendre un seul
moment de repos, il put mieux songer aux événe-
menls dont il était le jouet. Mais, incapable de
réunir ensemble deux idées par un lien logique, il
ne se demandait pas si, entre la conduite d'Irén
et sa propre conduite, il existait une relation qui
faisait découler 'une de I'autre.

Dans I'ordre moral, il lui paraissait tout na-
turel d’avoir enlevé Ilka & sa famille; mais 1'en-
levement d’'Irén lui semblait un crime irrémis-
sible.

Cette disposition d’esprit I'empéchait de trouver
la clef de la situation dans laquelle ses propres
fautes l'avaient seules plongé. Il était hors d’état
de comprendre le sens des faits qui se produi-
saient autour de lui, L'entretien qu'il eut le len-
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demain avec son intendant ne lui fournit aucune
lumiére. Sans le secours du haron, il n’aurait pu
résister au coup fatal des conséquences dont son
imprévoyance était ia cause premicre.

L’absence du baron ne dépassapoint une dizaine
de jours. Il revint apres avoir obtenu du ministere
'appui réclamé.

— A Theure qu’il est, ditil au comte, dés son
retour, les gouverneurs militaires de la Hongrie ont
recu des instructions a l'effel de recueillir des ren-
seignements sur les fugitifs et de nous les commu-
niquer. En attendant, nous allons procéder ici
méme & une enquéte.

Le lendemain et les jours suivants, le baron
déploya une activité extraordinaire, sans se dé-
partir de son flegme habituel. Il interrogea succes-
sivement tous les habitants du Vir, inspecta les
appartements, le jardin, le parc, les environs du
chiteau. Il constata les foulures du sol au pied du
kiosque, releva soigneusement les empreintes et
les compara plusieurs fois avec les traces & demi-
effacées découvertes par Virag aupres de la po-
terne. Ses observations le confirmérent dans la
pensée que la comlesse avait été enlevée par un
hornme.

Virag lui fit part des communications de Mikl0s.
Ordre fut donné de rechercher le bétyar. On n’eut
aucune peine a le retrouver, car, depuis son retour
de Pest, il s’était constamment tenu & proximité
du chateau.

Le baron ne put obtenir de lui aucun éclaircis-
sement précis. Tout en observant une réserve cal-
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culée, Miklos donnait & entendre qu'il était prét
vendre ses services; mais son attitude équivoque
éveilla la méfiance du baron, qui lutta de ruse
avec lui. Il pressentait que cet homme savait
quelque chose et voulait ménager, sans doute par
intérét, les parties en lutte. Tres subtil, sous sa
lourdeur apparente, le jeune Croate dissimula
de maniére & pouvoir, le cas échéant, faire con-
courir le bétyar & 'accomplissement de ses des-
seins.

De son cOté, Miklos s’était sans doute formé
un plan de conduite, car il eut grand soin, a la
suite de son entretien avec le baron, de se tenir
au courant de tout ce qui se faisait ou se disait
au Vdr.

Mais le baron et le comte ne s’entretinrent
plus qu’entre eux a huis clos. Personne ne put
pénétrer le fond de leur pensée,et le bétyar se
heurta contre le mutisme ou I'ignorance des
valets.

Son désir de pénétrer ce mystére s’en accrut
d’antant et, pour le satisfaire, il ne recula devant
aucune fatigue. Désormais, il prit la résolution de
passer toutes les nuits dans le fossé qui longeait
I’avenue du chateau. Pour ne pas s’endormir, il
se frottait les paupiéres avec des feuilles d’orties.
Sa prévoyance ne tarda pas a étre récompensée.
1l n’apprit point, il est vrai, quune lettre parvenue
au Var signalait le passage des fugitifs & Debreczén;
mais, au milieu de la cinquieme nuit, il vit passer
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le comte et le baron qui sortaient furtivement dans
une voiture attelée en poste.

— Il est temps de partir aussi, murmura-t-il,
quand les voyageurs se furent engagés surla grande
route. Bientot apres son ombre disparut dans le
brouillard de la puszta.
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I

QUIETUDE TROUBLEE

A Felka, Sandor et Irén vivaient d'une vie
enchantée. Des promenades 3 cheval ou en voi-
ture, des excursions dans la montagne, la lecture,
la musique, les causeries éternelles, les caresses
ardentes, les longs silences de la passion inassou-
vie, les projets d’avenir, les serments d’amour,
enfin les espérances patriotiques remplissaient
leur existence, sans amener de lassitude.

Sandor acquérait tousles jours auprés d’Irén
une finesse d’esprit et une distinction de maniéres
qui le transformaient en cavalier accompli.

Irén, de son cOté, assouplissait les rudesses de
son humeur: son ame exubérante ne s’épandait
plus en mouvements excentriques. Equilibrée par
le male caracteére de son amant, elle se dévelop-
pait, disciplinée, contenue, sans dépouiller sa
grice exquise. Au physique, les proportions de son
eorps sharmonisaient dans un ensemble Je
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femme qui conservait de la jeune fille la fraicheur
et Iallure ailée.

Depuis quelques jours cependant, une certaine
langueur alourdissait la Jégereté de sa marche. Sa
téte subissait des vapeurs, son estomac des capri-
ces. Une fermeté de contours inusitée relevait sa
gorge. Son excellente santé était traversée d’un
trouble inconnu. Enfin, un matin, elle sentit
dans ses entrailles un frémissement inattendu qui
lui annonca le dédoublement de son étre.

Eperdue de bonheur, elle placa ses mains sur
les épaules de Sandor et plongea un instant dans
ses yeux un regard dont la muette extase préludait
a de graves communications. Puis, tout bas, d’'une
voix suave, elle dit :

— Je crois que je vais te donner un enfant.

Pour toute réponse, Sdndor I'attira sur sa poi-
trine. I1s confondirent leurs 4mes dans un chaste
embrassement. Le jeune homme voulut parler, il
ne trouva pas de mot capable de rendre la pure
ivresse de son ceeur. Aucune de ses paroles n’au-
rait eu d’ailleurs autant de puissance d’expres-
sion que le serrement de sa main, que l'attendris-
sement de ses yeux, que la vénération de sse
baisers.

A partir de ce meoment, Sandor ne parla plus 3
Irén qu’avec un respect religieux. Ce ne fut pas
assez de I'entourer de plus de soins, de la traiter
avec plus de sollicitude. L'amante lui parut désor-
mais revétue du caractére sacré de la mere. 11
fallait 1'aider dans l'accomplissement de sa mis-
sion créatrice. Aucun sacrifice ne lui coite-
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rait. Les mouvements qu’lrér ressentait dans son
sein se répercutaient dans son propre cceur. Tous
deux se trouvaient plus unis, leurs liens se resser-
raient. Ils se sentaient grandis en pensant qu’ils
collaboraient & la perpétuité de I'éternelle nature.

A la fin d'une nuit d’octobre, ils dormaient, dans
les bras I'un de l'autre, du sommeil des gens heu-
reux. Un brouillard intense enveloppait le village
de Felka d'un voile que l'aube commencait a
soulever,.

Miklos s’avancait discrétement dans la rue prin-
cipale. Ses pieds ensanglantés, ses habits déchirés,
sa mine défaite révélaient qu’il venait de fournir
une trés longue course & pied.

Depuis plus de dix jours, il avait marché con-
stammenta la suite de la voiture du comte et du
baron; il avait couru jusqu'a Debreczén ou les pis-
tes de Madar et de la Hoca s’étaient révélées. Pen-
dant que les deux seigneurs prenaient des rensei-
gnements, il avait gagné du terrain dans la
direction prise par Sdndor. Dédaigneux des che-
mins battus, voulant a toute force arriver a temps,
il s’était engagé dans les traverses, avait passé les
rivieres & la nage et troué en quelque sorte,
comme un fauve pourchassant une proie, les
broussailles et les taillis des foréts.

A Kassa, ayant vu le comte et le baron sortir
de la maison de lofficier de police, il avait pu
s’assurer ainsi de la justesse de ses investigations.
© Enfin, parvenu & Felka, la veille, il avait su
que le comte et le baron étaient arrivés quelques
heures avant lui, qu'ils s’étaient occupés de pren-



168 LE CSIKOS

dre certaines dispositions, d’accord avec la police
du comitat; il en avait conclu que Sandor habitait
le village et que le moment d’agir vigoureusement
était venu,

Il importait maintenant de découvrir la demeure
des jeunes gens. G’est pourquoi il errait 3 travers
les rues, espérant obtenir des passants les infor-
mations désirées. Mais il n’avait rencontré que
deux Slovaques, incapables méme de comprendre
ses questions.

Apercevant enfin sur son chemin une maison de
coquette apparence, il s'imagina que ce pouvait
bien é&tre le nid des deux amoureus. Il 'examina
done, le cceur empli d’espoir. Tout, dans la physio-
nomie extérieure de l'habitation, le confirmait
dans ses suppositions : les volets hermétiqnement
fermés aux bruits et aux indiscrétions du dehors,
I'isolement de la demeure, le jardin abondamment
paré de fleurs d’automne.

Fort de son sentiment, il ne poussa pas ses re-
cherches dans une autre direction, quand tout a
coup la porte de la maison s’ouvrit avec fracas.
Quelle ne fut pas sa stupéfaction en voyant des-
cendre du perron le comte et le baron, suivis d'un
chef de police!

— Toi, ici? lui dit le baron, dont 'accent de
surprise céda bientdt la place a celui de la me-
nace. Que viens-tu faire & Felka et pourquoi te
trouves-tu 1a?

— Seigneur, répondit le bétyar, en se proster-
nant jusqu’a terre, je suis venu me mettre a votre
service. Moi seul connais le ravisseur de la com-
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tesse. Si vous voulez m’employer, je vous le signa-
lerai. Les.efforts que j'ai faits pour arriver en
méme temps que vous sont la garantie de mon
dévouement.

— Si cet homme peut nous servir, objecta I'of-
ficier de police, il faut 'employer.

— Et s’il ment? observa le baron,

— 8’il ment, s’exclama le comte, je le fais atta-
cher & un arbre de la forét voisine et on le laissera
sans secours jusqu’a ce que mort s’ensuive.

— Seigneurs! reprit 'oflicier de police, le jour
se léve, nous n'avons pas dc temps i perdre. Voici
d’ailleurs venir les haydouks (1) fideles au rendez-
vous que je leur avais donné.

En effet, six haydouks, armés de carabines,
s’avancaient au pas mililaire.

L’officier leur expliqua en quelques mots le ser-
vice pour lequel il les avait convoqués et 'on se
mit en marche.

Le comte et le baron n'accompagnérent pas la
petite troupe. Le sentiment de leur dignité ne leur
permit point de prendre part a 'opération, alors
méme qu’elle était commandée dans leur propre
intérét. Ils se rendirent a la maison de ville, pour
y attendre le résultat de 'expédition.

Pendant ce temps, les agents de police,accompa-
gnés de Miklos, parvinrent & 'extrémité du village.

— Glest ici, fit I'officier, en s’arrétant devant la
maison habitée par les jeunes gens.

1l prit aussitdt ses dispositions et donna ses or-
dres. Deux haydouks devaient surveiller le jardin,

(1). Agents de police.
10
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deux autlves la rue, le cinquiéme et le sixieme en-
treraicnt dans la maison, de gré ou de force.
Quant & Miklos il pénétrerait dans habitation du
cOLé du jardin, de maniere & signaler le coupable
aux agenls et & empécher ainsi teute méprise.

L'entente élablie entre tous ces hommes, Mi-
klos escaladale mur extérieur, pendant que deux
agents frappaient & la porte de la rue. D’une
promptitude extraordinaire, il enfonga la porte de
Pécurie. Giabor, réveillé en sursaut, le regarda
avec des ycux hébétés.

— Selle ct bride Maddr tout de suile, lui dit-il,
ou je te tue comme un chien. En attendant, je
vais prévenir le seigneur Sdndor.

L’enfant ne comprit rien & cet ordre, sinon qu'il
y avait urgence & harnacher le cheval de son mai-
tre. Il s’empressa d’obéir.

Au méme instant, Miklos faisait irruption dans
la chambre. des jeunes gens.

Irén, que les coups frappés a la porte avaient at-
tirée derriére la vitre et les volets, rendait compte
A Sdndor de ce qu’elle voyail dans la rue.

A Papparition de Miklos, Sdndor fait un bond
hors du lit pour se défendre.

— C’est moi, ami Sandor, ne crains rien. Je suis
venu pour te sauver. lls sont sept hommes 1a-bas,
qui t'attendent. ls veulent t’arréter ou te faire un
mauvais parti. Tiens! voici tes vétements, habille-
tol.

Tout en parlant, il passait & Sdndor ses habits
un a un.

— J'ai donné lordre & ton domestique de pré-
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parer Madar. Tn vas monter sur ta béte et filer a
bride abattue. Tu sais que les policiers hongrois
ne sont guére malins; ils ne sauront pas entraver
tn fuoite.

— Fuair! répliqua Sdndor d’'un lon superbe; ce
n'est pas dans mes habitudes. Je veux rester et
me défendre.

— Hélas! s’exclame Irén, la porte de la rue tré-
pide sous la pression des haydouks.

— Impossible de résister, s'écrie Miklos. Six
hommes armés et un ofticier de police t'accable-
raient sous leurs coups. Gelte maison ne tappar-
tient pas et ce n’est pas un asile légal, tu le sais
bien. On t’accuse de rapt. 11 est inutile d’ajouter
a ce délit celui de résistance a l'autorité. Madame,
ajouta le bétyar, en se retournant vers Irén, joi-
gnez vos prieres aux miennes; il importe de fuir
au plus tot, je vous le jure:

Les craquements de la porte I'interrompent.

— Il n’y a pas de honte & fuir devant la force, 0
mon Sandor! supplie Irén. Que deviendrais-je si
tu étais prisonnier? Séparons-nous, reste libre,
nous nous retrouverons. Je te supplie de te sau-
ver au nom de notre amour, au nom de notre en-
fant!

— Tu n’as pas une seconde & perdre, fait Mik-
16s, en descendant au vestibule.

A chaque poussée, la porte, en effet, cede da-
vantage. Un instant encore et elle va voler en
éclats.

Sandor se décide a partir; il gagne le rez-de-
chaussée et passe devant Miklos pour se rendre a
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I'écurie. Les deux hommes se saluent de la main.

— Poussez toujours! s’écrie alors le bétyar aux
gens du dehors, en simulant une voix étranglée.
Jarrive, j’arrive a votre aide.

En méme temps, il se démene dans le vestibule
comme s'il avait une lutte terrible & soulenir. Puis
tirant son couteau de sa poche, il 'enfonce d'un
pouce un peu au-dessus de son aisselle gauche.
Enfin, il ouvre la porte, titube sur ses jambes et
s’affaisse, en retirant le couteau de la blessure qui
I'inonde de sang.

— Le misérable a voulu me tuer, dit-il aux
haydouks. Je crois qu'il s’est réfugié en haut.

Les agents se précipitent dans I'escalier.

Au méme instant, deux coups de feu se font en-
tendre du coté du jardin.

Le terrain s’inclinait en terrasse jusqu’au bord
du Poprdd. Un mur de souténement, d'un metre
de hauteur, le protégeait contre les crues de la ri-
viere. Ayant percu le bruit des pas d'un cheval,
les haydouks qui se tenaient en ohservation de-
vant le mur courent instinctivement vers la ri-
viere. Quel n’est pas leur ébahissement en voyant
un cavalier s’élancer de la terrasse dans le Po-
prad! lls luitirent chacun un coup de carabine;
mais le cheval, en quelques bonds, a déja gagné
I’autre rive. Deux autres coups de feu retentissent
sans plus de succes.

Hors de danger, Sdndor se dirigea au galop vers
la maison de ville. Deux messieurs causaient de-
bout sur la porte; il reconnut le comte et le ba-
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ron. Il arréta net son cheval, et s’adressant au
comte :

— Seigneur Margody! moi, Karady Sandor, je
vous dit ceci: Vous m’avez enlevé ma maitresse
Ilka. Pour me venger, j'ai enlevé votre fille Irén.
Nous sommes quittes. Maintenant, votre fille est
ma femme devant Dieu. Si vous touchez a un
cheveu de sa téte, je vous jure, foi de csikos, de
tirer de te second crime une vengeance encore
plus éclatante que du premier.

Il terminait & peine cette harangue, que le
comle et le baron saisirent Maddr par la bride.
Sandor leur cingla les mains d’un furieux coup de
cravache, tandis que Madar se dégagea en se ca-
brant.

Jetant alors un regard de dédain indicible & ses
adversaires, le csikos se retira au petit galop vers
le massif du Tdtra.

Quand il-fut sorti de la ville, il songea qu’on al-
lait sans doute le poursuivre et que les haydouks,
meilleurs cavaliers que policiers, pourraient l'at-
teindre. Pour se soustraire a leur vue, il épe-
ronna Maddr et s’enfonca bientdt aprés dans un
bois de sapins.

10.
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HI

PRES ET LOIN L'UN DE L'AUTRE

Confondusdetant d’audace, le comte etle baron
étaient restés dépités et muets. Cetie scéne venait
de détruire harmonie de leurs sentiments. ¥ mus
par une cause unique, ils éprouvaient des impres-
sions trop différentes pour se les confier.

Les paroles du csikos avaient produit comme le
déchirement d’un voile. De si grandes révélations
ouvraient & ces deux hommes des perspectives
inattendues. BElles humiliaient le comte aux yeux
du baron, et offraient & la perspicacité de celui-ci
des explications grosses d’enseignement. Le comte
inclinait son front de pére coupable et puni, le
baron courhait le sien sous le poids d'une désillu-
sion croissante.

Néanmoins, les fails s’enchainaient dans des
circonstances qui permettaient au jeune Croate de
tenir son dme haute. 11 n’avait pas de reproches a
s'adresser. Si son amour pour Irén était capable
de sombrer, & son naufrage surnagerait toujours
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une immense commisération. Il se rendait compte
maintenant de I'enlévement de la jeune fille. La
faute du pere avait délerminé celle de l'enfant.
Tallait-il abandonner & eux-mémes ces deux étres
désunis? Le comte ne lui inspirait aucun intérét,
mais Irén lui paraissait touchante. Orpheline de
mere, victime de linconduite de son pére, sa
révolielavaitjetée dans une situation fausse, peut-
étre irrémédiable. N’y aurait-il pas une sorte de
lache égoisme a se détourner d'elle et a passer?
Et puis, pouvait-il aimer une autre femme!

Toutes ces réflexions se dressaient dans son
esprit avecla rapidité de conceplion extraordinaire
de cet homme calme.

— Cher comte, dit-il, allons-nous nous immo-
biliser ainsi, mornes et pétrifiés, sans prendre une
décision? Ne pensez-vous pas qu’il conviendrait
de vous rendre immédialement aupres de votre
fille?

— Cerlainement, 'y songeais; m’accompagnez-
vous?

— Non : ma présence ne pourrait qu'irriter le
chagrin de la comtesse. Elle doit étre malheureuse.
Il ne serait pas généreux a moi de me présenter
devant elle, en ce moment, comme pour jouir de
sa défaite.

— Vous avez raison. Out vous retrouverai-je?

— AThotel.

Le comte se dirigea donc seul vers 'habitation
de sa fille.

11 la trouva aupres de Miklos.

Irén était descendue derriére Sindor. En le
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voyant échapper aux haydouks et & leurs coups de
fusil, elle avait éprouvé un immense soulage-
ment. Sdndor libre, ils se retrouveraient un jour.
Elle se disposait & remonter dans sa chambre quand
elle avait vu entrer l'officier de police.

Avec les signes du plus profond respect, cet
agent allait lui expliquer I'objet de sa mission.
Mais Irén, apercevant étendu dans le corridor le
bétyar ensanglanté, avait couru & lui pour le
secourir. A sa priére, le chef de police ordonna a
ses hommes de soutenir Miklos jusqu’au salon, et
de I'étendre sur le canapé.

— Pour vous assurer de ma personne, avait dit
Irén & l'officier, vous n’avez qu’'a faire garder la
maison, mais dans cette maison j’entends étre
libre. Kn ce moment, je désire rester seule avec
cet homme.

Sans offrir un caractére de gravité, la blessure
de Miklos était néanmoins assez profonde pour
qu’il fat impossible de supposer qu’elle avait été
simulée.

Tout en procédant aux soins que lui suggérait
sonhumanité, Irén I'interrogeait fiévreusement.

— Sandor n’est qu'un csikos, répondait le bé-
tyar, qui venait d’exposer la situation en quelques
mots, mais quel noble ceeur!

— Vous l'aimez donc bien pour lui étre ainsi
dévoué?

— Si jel'aime! Gomme mon enfant. Je ne sais
quel ascendant il exerce sur ma volonté, mais je
me mettrais au feu pour lui. Aussi, dés que j’ai su
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qu'il courait un danger, je n’a pas hésité, je suis
venu et je I'ai sauvé,

— Tenez, cachez vite ceci; ¢’est une bourse gar-
nie de florins. Je ne sais ce que mon pere va déci-
der, mais, quoi qu'il m’arrive, tachez de suivre
mes traces, de manieére & savoir toujours en quel
lieu je serai. D'un autre coté, efforcez-vous de
découvrir la retraite de Sandor; vous nous servi-
rez d’intermédiaire. En récompense, quand je
serai riche et puissante, je me promets de réaliser
votre bonheur.

Le comte entra sur ces mots.

— Enfin! mademoiselle. je vous retrouve et en
quelle compagnie! Vous fuyez avec un csikos et
vous vous transformez en seeur de charité aupres
d’un bétyar.

— Sur le premier point, je ne fais, mon pére,
que suivre votre exemple. Ne m’avez-vous pas
abandonnée & Keményvar, pour aller vivre avec la
fille d’'un pécheur de la Tisza?

Le ravisseur d’llka ne s’attendait pas & une
riposte aussi directe. Il en fut un peu décon-
certé.

— Passons, répliqua-t-il vivement, dans une
autre piece; ilne me convient pas de parler devant
cet homme.

— A vos ordres, mon peére.

1ls montérent dans la chambre d’Irén.

— Je ne viens pas discuter, reprend le comte.
Jentends maintenir intacte mon autorité pater-
nelle. En quittant le Vdr sans ma permission, vous
avez manqué & vos devoirs envers moi el envers
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vous-méme. J'ai le droit de punir cet acte de
erave réhellion. De plus. volre fuite s'est effectuce
dans des — conditions doublement déshonorantes ;
vous n'avez pas agien femme qui se respecte, et,
ne pouvant élever votre ravisseur jusqu'a vous, il
vous a fallu vous abaisser jusqu’d lui.

Irén, silencicuse, écoutait, Pattitude alticre, le
ceeur en révolte.

Son pére continua :

— Malgré vos faules, je veux eéire indulgent.
Nous allons rentrer au Vir. Je vous ordonne de ne
plus revoir jamais cet homme. Si vous pratiquez
désormais U'obéissance que vous me devez, si vous
rachetez vos torts cnvers moi par la soumission la
plus absolue, le temps pouarra calmer sans doute
ma légitime irrilation. Peu de personnes connais-
sent votre incartade. Pourvu par le ministre d’une
commission en blane, je n’ai paseu a révéler mon
nom aux autorités qui m’ont assisté, Les hauts
faits par lesquels vous venez de vous signaler ne
vous seront pas imputés et tomberont un jour
dans 1'oubli. Je pourrai peut-tre alors trouver,
pour vous, une alliance digne de noire maison.
Dans ce cas, je pardonnerai.

Irén laissa & son pere le temps de juger s’il avait
d’autres communications & lui faire

Puis, elle fixa sur lui unregard résolu, et, d’une
voix ferme elle répondit :

— Mon pere, je ceéde & la contrainte et je suis
préte & vous suivre; mais deés que j'aurai atteint
T"Age olt la nature me donnera pleine ct entiere
disposition de ma personne, je meréserve de fixer
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moi-méme ma destinde. Quant & oublier Thonnne
auquel j’ai uni mon ceeur et ma vie, vous ne me
verrez jamais commelire une si basse licheté. Cet
homme est, il est vrai, de condition inférieure; il
appartient cependant a la petile noblesse par sa
naissance et, en tous cas, & la grande noblesse par
I’élévation de ses sentiments. Je l'ai pris pour
époux devant Dieu, je n'en choisirai pas d’autre
devant les hommes. A ce titre respectable, il en
ajoule un autre encore plus sacré :celui de pere
de lenfant que je sens tressaillic dans mon
sein.

Celte brusque déclaration fit tressauter ic comie
sur sa chaise. 11 étail loin de prévoir une telle
complication. Son front se plissa de colere et ses
yeux semblerent vouloir trouer le parquet de
fauves rayons. Quel sentiment trahit cette expres-
sion de physionomie? Il ne le fit pas connaitre.
Irén comprit seulement qu'un mouvement d'une
extréme violence, maitrisé ou dissimulé, bouillon-
nait en son cwur.

— Préparez-vous & quitter cette maison, dit-il
enfin, sur un ton qui n'admettait pas de réplique.
Nous partirons ajourd’hui méme pour Keményvar.
Je dois vous annoncer que le baron Voldyna est
venu m’assister jusque dans ce pays. G’est un gentil-
homme dont vous n’avez pas su apprécier la déli-
catesse. Il ne serait pas convenable de prendre
congé de lui et de le quitter dans ces montagnes.
J’espere que malgré vos compromissions populai-
res vous serez encore assez femme de honne com-
pagnie pour souffrir sa présence.
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— La presence du baron m’est indifférente.

Vers deux heures de 'apré-midi, le comte, le
baron et Irén se pressaient dans une caleche
découverte, et s’éloignaient au galop vertigi-
neux de quatre chevaux de poste, étiques, mais
prompts comme I'éclair et résistants comme 1'a-
cier.

Gabor et Milus avait été congédiés avec une belle
récompense.

Quant a Miklos, on lui avait donné mission, deés
qu’il pourrait se mettre en route, de ramener au
chateau la Hoca et Morja.

Les trois voyageurs, serrés dans 'élroit espace
de la voiture, étaient aussi éloignés d’esprit I'un de
I'autre, quesileurs corps se trouvaient séparés par
d’infranchissables distances.

Irén jetait unregard attendri sur les sites qu’elle
avait nagueére admirés cdte-a-cote avec Sandor.
Malgré le brusque incjdent qui venait de rompre le
lien fleuri de leur existence, elle conservait la cer-
titude de renouer un jource lien ¢’un nceud indis-
soluble. En I’enivrant encore de ses capiteux sou-
venirs, I'amour chantait en son ceur un hymne
d’espérance.

Que lui importait que Sdndor fat un csikos!
C’était un homme intelligent et fort, une ame
tendre et ferme. Ge dompteur de chevaux semblait
avoir puisé dans son rude métier la puissance de
dominer les choses et de dompter aussi les
hommes, excepté lui-méme. Nature excessive,
prompte & se soulever comme la tempéte, 3 se
calmer comme la mer sous les baisers du soleil,
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elle captivait I'imagination de la jeune femme,
préte a vibrer & toutes les impressions, ainsi
qu’une harpe éolienne 2 tous les vents.

La comtesse mettait donc sa foi dans 'avenir,
suivait de ses veeux le fugitif solitaire, lui envoyait,
a travers les espaces inconnus, les élancements de
son ceeur. Il lui semblait qu’il se dégageait de sa
pensée une sorle de fluide mystérieux, dont la pro-
priété d’attraction devait les rapprocher un jour,
elle et son amant, et pour la vie.

Transporté, comme sa fille, dans les régions
illusoires de l'imagination, le comte aspirait, de
son c6té, au bonheur de rejoindre Ilka pour ne
plus la quitter. Des son arrivée au chéteau, il fixe-
rait définitivement le sort d’'Irén. S’il fallait re-
noncer a l'espoir de la marier, des mesures éner-
giques seraient prises pour sauver au moins
I’honneur du nom.

Quant au ravisseur, §'il reparaissait en sa fpré-
sence, il le tuerait lui-méme, de sa noble main,
Cette exécution accomplie, le comte, désormais
assuré contre les écarts de sa fille, tranquillisé sur
ses affaires par la généreuse renonciation du baron
A sa dette, irait livrer ses poings aux chaines for-
gées par sa brune amante et rivées par l'appétit
des sens, les satisfactions de la vanité, les vul-
garités de l'esprit et I'habitude des niaiseries du
ceeur.

La figure placide du baron contrastait avec celle
de ses compagnons de voyage. Sans désirs et sans
espérance, drapé dans une philosophie trop élevée
pour se révéler aux yeux d’autrui, le jeune Croate

11



182 LE GS1IKOS

ne manifestait aucun des sentiments dont les
autres étaient agités.

Parfois, il jetait sur Irén un regard poignant de
regret. Sa beauté le charmait, sa fiere attitude le
subjuguait. Cétait bien la femme qu'il aurait voulu
lier & sa destinée. Il ne pouvait s’empécher d’ad-
mirer ce ceeur rebelle, qui se cabrait sous I'oppres-
sion paternelle. L'acte hardi de cette enfant, qui
rompait audacieusement avec les convenances et
les lois pour se soustraire & une volonté despoti-
. que, ne trouvait pas en lui un juge inexorable.
Peut-étre son caractére discipliné était-il dominé
par la nature réfractaire de celui d’Irén.

En tout cas, il ne subissait plus la domination
de 'amour. La flamme, éteinte, ne laissait plus
qu'un feu latent couver dans son cceur. Dans
lordre des sentiments sa vie serait un vase clos.
Pas de lutte & soutenir, aucune défaillance a re-
douter. Il resterait réfugié dans l'isolement des
réves décus, maitrisant sa souffrance, placant trop
haut son idéal pour permettre & la rancune ou a
la colére d’en altérer la sérénité.

Son calme ne se démentit pas un seul instant
pendant toute la durée du voyage; poli sans em-
pressement avec Irén, il observait une réserve qui
lui mérita la reconnaissance de la jeune femme,
dans une situation ot la plupart des hommes se
seraient maladroitement attiré ses dédains.

C’est avec ces dispositions intimes que les trois
voyageurs rentrérent au chateau. Une lettre, por-
tant le timbre d’Esztergom, y attendait le comte.
Elle était d'llka. Que lui annongcait-elle? Sa lec-
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ture le plongea dans un trouble qu’il dissimula de
son mieux. Le soir, il fit part au baron de la né-
cessité ol il se trouvait de s’absenter pendant
quelques jours; il le pria de rester au Véar durant
son absence : il surveillerait Irén, s’opposerait a sa
fuite, si toutefois elle tentail de fuir encore; il
maintiendrait, enfin, la domesticité dans le devoir.

— Je resterai volontiers pour vous rendre ser-
vice, répondit le jeune homme; que m’importe
maintenant de vivre ici oula? Mais je n’accepterai
la surveillance de la comtesse qu’avec son assen-
timent. Le métier de geotlier n’est pas de mon
gott.

Irén avait obtenu la faveur de prendre ses
repas dans sa chambre, ol elle s’était canton-
née.

Le baron pria M"* Massot de lui demander si
elle lui ferait I'honneur de le recevoir un instant.
Elle y consentit.

— Monsieur votre pere, lui dit-il, est obligé de
s’absenter. Il désire que je le remplace momenta-
nément, et il veut m’investir d’'une certaine auto-
rité, méme sur votre personne, J'ai repoussé cette
derniére délégation. Quant & la surveillance des
intéréts matériels du comte, je ne refuse pas de
m’en charger par pure complaisance, mais a la
condition que vous ne le trouverez pas mauvais;
mademoiselle, et que vous me promettrez d’ail-
leurs de n’entretenir pendant ce temps-<1a aucune
relation avec le dehors.

— Monsieur le baron, votre démarche me tou-
che, et je vous en sais gré. Soyez I'hOte de mon
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pére, puisque mon pere estime que votre présence
assurera sa sécurité. Je vous donne ma parole de
ne rien entreprendre qui puisse nuire a4 laccom-
‘plissement de votre mission. Mais, & mon tour, je
mets & ma docilité une condition : c¢’est que vous
renoncerez absolument 4 une union que les der-
niers événements rendent, du reste, impossible.

— Je vois, mademoiselle, que vous continuez &
me méconnaitre. Veuillez me croire incapable d'un
subterfuge.

— Depuis notre départ de Felka, votre attitude
a conquis mon estime. Si vous n’aviez jamais fait
3 mon pére la demande de mariage, dont je me
trouve d’ailleurs indigne, nous aurions été sans
doute de bons amis.

— Cette déclaration me porte & regretter dou-
blement mes prétentions, puisqu’elles ne m’ont
pas gagné une femme et m’ont empéché d’acqué-
rir une amie.

— Les ceeurs loyaux s’entendent toujours, mon-
sieur le baron. Les notres se sont déjd rappro-
chés; ils ne sont plus hostiles et c’est déja beau-
coup. En attendant, vivons sur le traité de paix
que nous venons de conclure. Ni I'un ni 'autre ne
le violera.

Irén s’inclina en pronongant ces mots. Le baron
comprit que I'audience étaitlevée. Il salua profon-
dément et alla retrouver le comte pour l'informer
du résultat de sa démarche.

Celui-ci, satisfait, monta le lendemain en voi-
ture, le ceeur bondissant de la joie de revoir bien-
tot Ilka.
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L'HONNEUR DU NOM

1l s’arréta deux jjours & Pest pour donner a la
justice les renseignements complémentaires sur
les derniers événements de Felka. Aprés sa nou-
velle déposition, Sandor se trouva donc accusé de
rapt, de vol et de tentative d’assassinat sur la per-
sonne de Miklos. :

Si I'on parvenait & le flétrir par une condamna-
tion judiciaire, Irén ne songerait plus & ses projets
maudits de mariage avec un csikos, et le nom de
la famille ne recevrait pas la souillure d’'une mé-
salliance.

Mais la grossesse d'Irén ?

Le comte y pense,le soir méme, en parcourant,
a pied, le quai de Buda, en avant du Lancz-hid
(Pont-des-Chaines).

Descendu a I'extrémité de la Széchényi utca (1),

(1) Utca (rue).
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il prend & droite la Pot-hegy utca, qui monte en
contournant le flanc occidental du mont Szt-Gel-
lert. Puis, il tourne, dans une ruelle innommée, 3
gauche, et frappe d’'une certaine facon i la porte
d’'une petite maison, dont la facade s’éclairait di-
rectement sur la montagne.

— Que voulez-vous ? fait une voix derriere la
porte.

— DParler 4 la Bulgare.

C’était le mot de passe : on ouvre.

A la lueur d’une chandelle fumeuse, le comte
voit une pidce d’aspect misérable, comme sont
presque toutes celles de ce quartier mal famé.

Une vieille femme, quivient de U'introduire, tire
un rideau, ouvre une seconde porte et invite le
comte & entrer.

Dans un salon meublé avec recherche , une
femme d’une quarantaine d’années, dont les traits
durs conservent cependant les traces d’une heauté
remarquable, lit & I'éblouissante clarté d'une
lampe.

A lavue du comte, elle se 1¢ve en lui désignant
un fauteuil.

La vieille s’est discrétement retirée.

Quel est le sujet de la conversation entre la
maitresse de la maison et le visiteur ?

Ils parlent & voix basse, comme s’ils craignaient
d’étre entendus.

Apres vingt minutes d’entretien, le comte dé-
pose sur la table une liasse de florins.

— Ainsi, dit-il tout haut, en se levant, c’est
convenu ?
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— Oui, monsieur le comte, je vous suivrai dés
(ue je recevrai vos ordres.

— C’est cela. Mais que jamais !...

— Yous pouvez étre assuré de mon silence.

— A bientodt done!

La femme posesa main sur un timbre. La vieille
parait et reconduit le comte, qui met dans sa main
un billet de dix florvins. 11 est déja loin, qu'elle n’a
pas encore épuisé l'expression de sa reconnais-
sance.

Deux jours apres, le comte arrivait & Esztergom.

Il courut au couvent des Dames de la Sagesse.

Dés qu'il se trouva seul avec Ilka, il l'enlaca
étroitement dans ses bras, et plongeant un regard
profond dans ses yeux:

— Vous m’étes, dit-il, plus chere que jamais.

— Faut-il que vous soyez bhon et généreux,
cher comte! Et moi qui redoutais de vous faire
cette confidence; moi qui avais si longtemps hé-
sité & la consigner dans ma lettre.

— Cet aveu m’a, au contraire, uni plus tendre-
ment a vous. .

— YVous me rendez la plus heureuse des fem-
mes. Seulement, quel embarras vais-je vous créer!
Je ne puis plus rester ici.

— Pourquoi cela?

— Mais songez, dans un couvent !...

— Enfant ! nous allons voir.

Dans la soirée, il fit visite au chanoine.

— Cher ami, lui dit-il, j’ai plus besoin que ja-
mais de votre soutien.

— En quoi puis-je vous étre utile ?



188 LE CSIKOS

— Tlka vient de m’appeler aupres d’elle. La pau-
vre enfant est désespérée. Elle n'osera jamais se
présenter devant ses parents dans I'état ou elle
se trouve. )

— Elle est... ?

— Oui, la chose n’est pas encore apparente; mais
dans quelque temps, on ne pourra plus la cacher.

— La situation est embarrassante.

— Voyons, cher ami, pour vousil n'y a pas
d’obstacle.

— Qu’attendez-vous de moi?

— Ne pourriez-vous confier hardiment le secret
A la supérieure ?

— Et apres?

— Cette sainte personne ne s’intéresserait-elle
pas & une jeune fille coupable de plus d’inexpé-
rience que de perversité ?

— De quelle maniere?

— En la gardant au couvent.

— Y pensez-vous? Et le scandale, Seigneur !

— Mon cher ami, entre nous, pourquoi ne pas
parler a cceur ouvert ?

— Ou voulez-vous en venir?

— Le monde est médisant, c’est vrai; mais en-
fin ses médisances ne reposent pas toujours sur
des mensonges.

— Je ne comprends pas.

— Je m’explique sans détours : n'y a-t-il pas
avec le ciel des accommodements ?

Le chanoine prit un air grave et répliqua sur un
ton blessé :
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— Avec le ciel, pas avec I'Eglise.

— L’Eglise ne saurait-elle étre indulgente, au
nom du ciel ?

— L’Eglise ne peut avoir pour Ilka autant d’in-
dulgence que vous. Elle n’a sans doute pas les
mémes raisons.

Déconcerté, le comte se mordit les levres. 11
avait pris une mauvaise voie. Gomment s’en tire-
rait-il ? Il ne le savail vraiment pas.

Enchanté de sa déconvenue, le chanoine jouis-
sait intérieurement de la facilité avec laquelle,
d’un mot et d'un air de physionomie, il I'avait dé-
sargonné,

11 gotitail un malin plaisir de chanoine & voir le
comte se débattre un instant dans sa chute.

Toutefois, malgré sa morgue d’homme d’Eglise,
il n’était pas méchant. Sa connaissance des fai-
blesses humaines lui inspirait d’ailleurs l'indul-
gence. Peut-étre ne se considérait-il pas lui-méme
comme impeccable. 11 lui tendit la branche de
salut.

— Ce que vous me demandez, cher comte, ne se
peut pas. Néanmoins, mon aide ne vous fera pas
défaut. Je posseéde de l'autre cdté du Danube, sur
le territoire d’Esztergom-Nana, une ferme qui con-
tientun logement de maitre convenable. Si vous le
voulez, je mettrai cette ferme A votre disposition.
Votre jeune protégée v restera jusqu’'a l'époque
de sa délivrance.

— J'accepte de grand cceur et vous avoue que
je n’attendais pas moins de votre amitié.

11.



190 LE CSIKOR

— Nous procéderons d I'installation d’'Tlka lors-
qu’il vous plaira.

— Dés demain, si rien ne s’y oppose.

— Je vais donner des ordres a cet effet.

Située sur la lisiere d'un bois, la ferme d’Eszter-
gom-Nana ouvrait ses fenétres au midi.

Un portique formé de six colonnes de style
ionien et couronné d’un fronton triangulaire sépa-
rait le logement du chanoine de celui du fermier.

Cette habitation, composée de trois pieces de
rez-de-chaussée, était ornée d’'un ameublement
modeste, mais confortable.

Ilka, le lendemain, quittait le couvent sans re-
grets.

Pour cette insouciante fille, toute nouveauté
était un plaisir.

La traversée du Danube, en voiture, sur le pont
de bateaux, lui causa des joies enfantines.

Le chanoine attendait dans la cour de la
erme.

Ilka gagna tout de suite les bonnes grices de la
fermieére en embrassant ses enfants & pleine
bouche.

— Voyez, monsieur le comte, comme ils sont
gentils.

La mére, flattée, se dit :

— Dieu! que cetle jeune dame est aimable !

— Et comme elle est belle ! ma tante, observa
une jeune fille, qui devait servir de femme de
chambre & Ilka.

C’était la faculté dominante de cette singuliere
créature de séduire tous ceux qui l'approchaient.
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Le comte, radieux,; reposait sur sa séduisante
maitresse un regard fasciné.

Le chanoine, lui aussi, faiblissait un peu sous
le charme.

Mais bientdt I'installation fut suivie d’une sépa-
ration nouvelle. .

Plus enivré d’amour que jamais, le comte ne
put, au moment du départ, dérober deux larmes
d’attendrissement.

11 brula la route de Buda. Les chevaux de poste,
nerveusement fouettés par le cocher qui avait
re¢u doubles guides, entrainaient la caleche dans
le tourbillon de leur course affolée. Sur la terre
durcie par le froid, la voiture bondissait, les es-
sieux criaient, les roues tournaient, tournaient,
tournaient toujours.

Ainsi qu’il avait calculé, le comte entra de nuit
dans la vieille capitale. Il descendit au relai et
donna l'ordre au cocher d’aller 'attendre avec des
chevaux frais & 'extrémité du faubourg.

Puis, il gravit les pentes abruptes de la Gellér-
thegy et courut tout droit & la maisonnette qu’il
avait visitée naguere, lors de son dernier passage.
La porte s’ouvrit & ses coups significatifs et au nom
de la Bulgare.

— Je viens vous prendre, dit le comte & la plus
jeune des deux femmes.

— Je suis préte, seigneur.

— Suivez-moi !

La vieille remit entre les mains de sa maitresse
(ou de sa fille?) une petite valise préparée d’avance
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et lui présenta ses fourrures. Elle sortit ensuite
pour scruter du regard le dehors de la maison.

— Il n'y a personne, dit-elle en rentrant,vous
pouvez partir.

Le comte et sa compagne, entiérement cachés
dans leurs manteaux, se dirigérent vers la voi-
ture.

Ils partirent & fond de train.

Sur le parcours de Buda & Keményvar, ils ne
prirent qu'un seul repas, non pas a un des relais,
mais dans une csarda isolée, au milieu d’une
puszta déserte.

Le comte laissa souffler les chevaux plus long-
temps qu’il n’était utile, dans le but de n’arriver
que la nuit suivante au chiteau.

Il y parvint, en effet, vers dix heures.

Sur ses ordres, le cocher contourna les murs et
s’arréta devant la poterne. Le pére d'Irén, qui
s’était muni de la clé, pénétra dans le parc, suivi
de sa mystérieuse compagne. Il la conduisit au
kiosque et loi dit :

— Attendez ]1a; je ne seraipas longtemps & venir
vous délivrer. '

Puis, il reprit le méme chemin, remonta en voi-
ture et regagna l'avenue du Var, ou il fit son
entrée, en recommandant & ces gens de ne réveil-
ler personne.

Vingt minutes aprés, il se rendit clandestine-
ment au kiosque pour en retirer la prisonniere,
qu’il introduisit au dedans de I'habitation par un
escalier dérobé. Il la mena dans une chambre
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écartée, ol 1'on ne pouvait pénétrer qu'en passant
par.la sienne.

En décrochant ses fourrures, la femme lui dit :

— Est-ce pour ce soir ?

— Non. Je ne sais si c’est la fatigue, mais le
ceceur me manque en ce moment; attendons & de-
main. ’

Le comte se coucha. Sa nuit fut agitée; agitée
également sa journée du lendemain ; il se montra
doux, presque affectueux envers Irén. La bonne
intelligence qui régnait entre sa fille et le baron
paraissait lui causer un vif plaisir.

Vers la fin de I'aprés-midi, il prétexta des achats
urgents & faire 3 Kecskemét, et chargea M"* Massot
de ce soin.

— Monsieur le comte me permettra de lui faire
observer qu’il est déji tard et qu’il me serait im-
possible de revenir ce soir.

— C’est juste. Vous coucherez a 'hdtel; Virag
vous accompagnera.

L'intendant et la gouvernante partirent radieux.

— Quel bonheur si je peux passer la nuit avec
ma belle ! pensait Virag.

— Cette aventure se terminera peut-étre d’une
facon trés heureuse pour moi, murmurait M"* Mas-
sot, en se pressant contre Virag d’'une fagon pro-
vocante.

Enfin, la nuit arrive, une lamentable nuit d’hi-
ver, qui cache sous unbrouillard glacé les sombres
constructions de I'antique forteresse.

Irén veille dans sa chambre.
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— Vous m’attendrez chez vous jusqu’d minuit,
lui a dit son pére aprés le souper.

Que lui veut-il? Pourquoi venir la trouver a
cette heure tardive ? Si elle était moins courageuse,
elle aurait peur. Le morne silence du Vir lui
parait terrifiant. Au dehors les choses prennent
un aspect sinistre.

— Mon Dieu! que va-t-il se passer ? murmure
Irén. On vient, j’entends les pas de deux personnes,
Oh ! ma mere, protege-moi! s’exclame-t-elle, en
se réfugiant au-dessous du portrait de la chere
morte.

Le comte entre, un flambeau éclatant de lu-
miére a la main. Pale, le front contracté, il s’ef-
force de sourire et sa physionomie est effrayante.

Il est suivi d'une femme inconnue, qui s’incline
profondément. Ses traits réguliers semblent cou-
1és dans le bronze, son regard a I'éclair de l'acier
poli.

— Irén, dit enfin e comte d’une voix étranglée,
je viens vous adresser une priére. Vous en con-
viendrez, depuis votre retour au chiteau je ne
vous ai fait aucun reproche, Aujourd’hui, mon
ceeur paternel est sur la voie du pardon. Je veux
effacer entierement de ma mémoire votre faute.
Les traces de cette faute sont encore enfouies dans
les mystéres de la nature, mais sous peu elles sur-
girontvivantes, accusatrices. Sinous n'anéantissons
pas dans son germe ce témoignage révélateur,
I'honneur de notre nom est irrémédiablement
perdu. Y avez-vous songé, Irén?
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— Je ne comprends pas, répond la jeune fille,
qui ne comprend que trop.

— Youlez-vous causer un instant avec madame?
Elle vous apprendra ce que jattends de la com-
lesse Margody.

Irén porte ses yeux sur I'inconnue. L'impassibi-
lité de cette figure tranchante comme un glaive la
glace d’épouvante. Instinctivement, elle cherche
de la main son poignard; on I'a fait disparaitre.
Elle ouvre la houche pour appeler M*"* Massot et se
souvient que son pére a pris soin de I'éloigner. On
a donc voulu la laisser sans défense. Mais I'indi-
gnation, ’horreur, chassent bien vite la crainte.

— Que voulez-vous donc ? dit-elle en marchant
résolument vers son pere.

— Je veux, répond le comte, en lui serrant le
poignet comme dans un étau, que vous permettiez
a madame de délivrer notre maison de la honte
dont votre faute va la ternir.

— Mademoiselle croit peut-étre, dit alors l'in-
connue, que je laferai souffrir ou que sa vie court
des dangers ? Qu’elle se détrompe. J’ai acquis dans
mon art une telle dextérité que rien de cela n’est a
craindre.

Irén ne répond que par un regard foudroyant de
mépris et cherche  se dégager de I'étreinte de son
pere. Mais le comte espére vaincre sa résistance,
anéantir son énergie par la Iutte, venir a bout de
ses révoltes par la fatigue. Il pense que lorsque
ses forces physiques seront épuisées, sa volonté
brisée, ellesubira passivement les entreprises de sa
complice.
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Tout en la maintenant, il la conjure d’obéir. De
la menace il descend & la priére. Sa voix, éraillée
par la fureur, fait entendre de rauques supplica-
tions.

Sur un signe de lui, I'inconnue saisit 'autre bras
d’Irén.

Pour le coup, c’en est trop. Ce contact inflige a
la jeune femme une souillure intolérable. 11 lui
faut & tout prix échapper a ces deux misérables. Ce
n’est plus d’elle seule qu’il s’agit. L'enfant de Sdn-
dor est menacé; elle sauvera son fils, car son
instinct lui assure que ses flancs recélent un noble
Hongrois.

D’un mouvement désespéré, elle hausse son poi-
gnet jusqu’a sa bouche, et de ses petites dents
blanches, fines, acérées comme celles d'un chat
sauvage, elle imprime sur la main de son pére une
morsure si douloureuse que celui-ci liche prise en
poussant un cri.

Ce cri terrorise la femme qui, de son co61é, lache
I’autre bras. Avec lasouplesse d'une panthére, Irén
passe entre eux deux en se courbant, et prend la
fuite.

— Suivez-moi! dit le comte i l'inconnue, et il
s'élance a la poursuite de sa fille.

Mais Irén ouvre les portes avec rage et passe de
piéce en piéce comme un ouragan.

Enfin, elle touche & laderniére porte, au moment
ol son pére est prés de la ressaisir, et entre dans la
chambre brillamment éclairée du baron Voldyna,
qui lisait tranquillement assis sur un canapé.

Echevelée, défailc, fulgurante, elle se réfugie dans
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les bras du jeune Croate, qui s’est levé surpris,
mais non ému, et, de cet asile qu'elle croit avec
raison inviolable, elle tend vers son pére un doigt
accusateur en s’écriant :

— Défendez-moi ! défendez mon enfant!...
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LE PEZMA

Sept mois apres cette scene de famille, le comte,
Irén et le baron étaient installés dans une coquette
villa, située au nord du lac Balaton, non loin de
Vamos, dans le comitat de Veszprém.

Tout entiere asa maternité prochaine, Irén
s’absorbait dans une joie silencieuse. Elle prépa-
rait avec un soin recueilli ces objets charmants
par leur dimension minuscule, qui semblent sou-
haiter par avance au nouveau-né sa bienvenue au
monde.

Le comte partageait son temps entre la villa et
la ferme d’Esztergom-Nana.

A la priére d’Irén, le baron ne les avait point
quittés; il la rassurait par sa présence, jusqu’au
moment ou elle aurait pourvu & la sécurité de son
enfant.

C’était d’aprés ses conseils qu'on était venu
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s’établir, sous de faux noms, au nord du lac Ba-
laton.

1l était convenu qu’aprés I'accouchement l'en-
fant serait confié & une nourrice, qui le garderait
chez elle jusqu’d nouvel ordre. Irén avait di re-
noncer au bonheur de nourrir elle-méme la chére
créature; c’était une concession qu'elle avait ¢té
obligée de faire au eomte.

En retour, il avait consenti & ce que, plus tard,
sa fille serait libre d’en jouir et de la présenter au
monde comme un enfant d’adoption.

Pour le choix d’'une nourrice, Irén s’en était rap-
portée au bharon.

Celui-ci s’était adressé 3 un de ses amis, le mé-
decin des bains de Teplicz, dans le comitat de
Trencsén.

Le docteur, d’origine croate, avait été 1'objet de
générosités du baron. Il était heureux de pouvoir
lui témoigner de la reconnaissance. Précisément,
peu de jours avant derecevoir la lettre de son bien-
faiteur, il avait procédé i I'accouchement d’une
jeune montagarde de la petite Magura. Cette fille,
abandonnée de son amant, se disposait avec cou-
rage 4 élever le fruit de sa faiblesse. Elle avait pris
sur ses nuits pour confectionnerlalayette, lorsque,
malheureusement, en montant une pente abrute,
le pied lui avait manqué, elle était tombée et avait
roulé d’une hauteur de plus de trois métres, en re-
bondissant sur les rochers.

Personnellement, elle avait guéri en peu de
temps des contusions recues dans sa chute; mais
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son enfant était mort quelques heures aprés sa
naissance.

Telle était la jeune mere que le médecin  avait
envoyée au baron, en faisant 'éloge de sa probité,
de sa discrétion, de sa fidélité & toute épreuve,
de la richesse de son lait et de la pureté de son
sang.

Quelque temps aprés I'accouchement, Orzsébet
emporterait 'enfant dans son pays, o elle 1’éle-
verait sous la surveillance du médecin de Teplicz.

De cette fagon, Irén pourrait revenir & Kemény-
vér, se montrer a Budapest, ol personne ne soup-
connerait la vérité.

Le comte avait promis d’autoriser de temps a
autre des entrevues avec I'enfant. On se rendrait
dans un lieu désigné d’avance a la nourrice, qui
s’empresserait de 1'y amener. Tous les intéréts se-
raient ainsi sauvegardés.

Quant au lointain avenir, chacun d’eux s’en re-
mettait un peu au sort de le fixer, et Irén espérait
bien qu’il la réunirait sous peu a Séndor.

Le comte savait et Irén commencait & savoir par
expérience combien sont fragiles les combinaisons
humaines. N’est-ce pas déja beaucoup de prépa-
rer son lendemain ?

Au méme moment, des préoccupations ana-
logues envahissaient 'esprit de Sdndor; il se de-
mandait, de son coté, quelle serait sa destinée et
s'il retrouverait bientdt Irén.

A T'heure présente, la stireté de sa personne était
assurée, a la condition de ne pas retourner, au
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moins tout de suite, dans sa chére puszta, et d'avoir
la prudence de se tenir éloigné de Budapest.

Mais quel parti devait-il prendre ? Resterait-il en
Hongrie ou passerait-il sur le territoire d’Autriche?
Dans tout pays, il faut vivre, et, pour vivre, il est
indispensable de travailler. Or, que faire ? La Hon-
grie offre peu de ressources. Peut-étre serait-il
plus facile d’en trouver a Vienne.

Sdndor était donc & peu prés décidé a diriger
ses pas vers la capitale de 'Empire. Il voyageait
paresseusement, a petites journées.

Déshabitué des rudes labeurs et de la vie soli-
taire du csikos, il savourait encore par la pensée
I'existence pleine de douceur qu'il avait gottée
aupres d'Irén.

Son 4me contristée se concentrait dans I'adora-
tion contemplative de la bien-aimée dont le ra-
dieux souvenir rendait la séparation si cruelle. La
derniére confidence ouvrait aussi son ceeur au sen-
timent nouveau de la paternité.

Mais I'assaut qu’il venait de subir avait produit
un tel ébranlement dans sa vie qu'il avait beaucoup
de peine & réveiller son énergie. 11 se complaisait
actuellement dans une sorte de réverie noncha-
lante. Un découragement momentané planait sur
la ruine de ses espérances.

Le malheureux avait déja parcouru bien des
contrées. A sa droite, les frontieres de la Silé-
sie fuyaient déja derriere lui. Il descendait la vallée
de la Vdg.

Son abattement moral le laissait libre cependant
d’apprécier le charme de la nature pittoresque,
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dont les majestueux caprices se succédaient inces-
samment devant ses yeux.

Avant de s’élargir en riviere navigable, la Vdg
creuse son lit dans les entaillements des Karpa-
thes. Elle prend sa source dansle comitat de Lipto,
traverse la pointe de celui de Thurodcz, parcourt
dans foute sa longueur le comitat de Trencsén,
coupe par le milieu celui de Nyitra, qu’il sépare
ensuite du comitat de Pozsony, et va se jeter dans
le Danube au-dessous de Komarom.

Tantol resserrées tumultueusement entre de
hautes murailles, tantot laissant couler leur flot
tranquille le long des fraiches prairies, ses eaux
parcourent des paysages variés ot 'imposant des
montagnes alterne avec le reposé des plaines.

De temps a autre, sur un pic culminant, se dres-
sent les ruines encore fieres d’'un chiteau féodal.

Sandor se renseignait sur lalégende de ces anti-
ques demeures, dont la situation rivalise d’audace
avec les bouleversements de la nature.

Tout & coup, en sortant d’une gorge étroite
comme une fissure, il apercut courir & sa gauche
le torrent furibond de I’Arva. Ce cours d’eau se
précipite avec des bondissements gigantesques sur
des blocs de rochers cyclopéens, et vient enfin
apaiser le courroux de ses eaux dans un des larges
et placides bassins de la Vag.

Sandor contourna cette petite mer. Le site avait
des sourires hospitaliers qui le tentaient; il s’ar-
réta sous un bouquet d’arbres et accorda un repas
plantureux & Maddr dans une prairie dont les her-
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bes savoureuses poussaient leur verdure jusqu'au
bleu métallique de la montagne.

La survenance d’'une femme d’un dge mur, por-
tant un paquet de linge sur la téte, le Lira bientot
de sa réverie. Il la vit s’accroupir tout au bord de
la Vag, tremper le linge maculé dans I'ean limpide,
et entreprendre avec vaillance sa vulgaire besogne.
Peu apres, elle entonna, sur un rhythme hardi, un
chant d’une poésie singuliére. G'était un pezma,
un cantique national serbe, du temps que la Ser-
bie gémissait sous la féroce domination des Turcs.
Sdandor écouta :

« L’0Osmanli a posé son pied sur la téte de ma
patrie.

« 11 s’est réservé les métiers nobles ; il forge les
métaux, prépare le cuir, fabrique les selles et les
harnais pour équiper les spahis et les janissaires.

« Moi, j’en suis réduit & fouiller le sol, & abat-
tre les arbres, & garder les troupeaux de porcs
dans la Schoumadia et & payer I'imp06t.

« L’Osmanli prie, fume, se baigne et se repose.

« Moi, je travaille, je laboure, j'obéis.

« L'Osmanli a ravagé mon champ; il m’a pris
mon cheval; il a ravi ma fiancée pour l'enfermer
dans un harem de la blanche Stambul....

« Mais quel homme de cceur supporterait ces
outrages ? Moi, je me suis enfui dans la forét pro-
fonde.

« Et maintenant je suis bandit, c’est-a-dire
héros !

« Oh! la belle vie, sur la montagne, dans la
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compagnie des vilas vaporeuses, qui flottent sur
des nuages d’or !

« Ici, je n’ai point I'Osmanli pour maitre; je ne
crains personne, hormis Dieu.

« Je suis libre, heureux et fier, comme I'aigle
gris qui plane dans le ciel bleu.

« Et quand ce ciel se couvre d'un voile noir que
déchire 1'éclair enflammé; lorsque le tonnerre
furieux fait trembler la montagne sous mes pieds;
debout, au milieu de cet ébranlement du monde,
j'envoie & travers 'espace les élans de mon coeur
a ma chére Rocanda.

» Puis, je fonds comme un vautour sur la de-
meure des spahis turcs, je coupe leurs tétes, je
m’empare de leurs biens, je briille leurs maisons,
j'enléve les femmes musulmanes, afin qu’il ne
reste aucune trace des maudits, et je reviens en
chantant dans ma forét profonde, ol je vis en ban-
dit, en homme libre, en héros. »

Lafemme prononca ces derniers mots avec une
énergie sauvage. La male saveur de son chant
redressait son buste, donnait A son bras la vigou-
reuse souplesse de l'acier et le battoir frappait
furieusement le linge, comme le glaive du Serbe
s’abattait jadis sur la téte de 'Osmanli.

Sandor remonta en selle, vivement impres-
sionné ; sa pensée jusqu’alors flottante était désor-
mais fixée par le pezma héroique.

— L’oppression est donc partout et toujours
triomphante ? se dit-il. L’homme ne peut-il &tre
que tyran ou esclave?

Certes, les vestiges du passé qu’il rencontrait
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sur sa route étaient faits pour l'en convaincre. 1ls
se levaient 3 chaque pas devant lui comme des
témoignages irrécusables du despotisme des uns,
de la servilité des autres.

Ici, les ruines du chiteau de Sztrecsén rappe-
laient ces chevaliers du moyen age, qui s’établis-
saient sur le sommet d’'une montagne pour sur-
veiller la plaine. Malheur au voyageur ou au
marchand qui se risquait dans ces parages! Les
chevaliers s’abattaient sur lui comme des oiseaux
de proie, pour le ranconner a merci.

La, le vieux manoir d'Ircsé racontait & quel
degré d’ingratitude la cupidité peut abaisser un
homme. La veuve du chevalier de Lahdr avait
adopté le seigneur de Lictava pour lui laisser sa
fortune. Trouvant qu’elle lui faisait attendre trop
longtemps I'héritage, celui-ci proclama qu’elle
était folle, 'enferma dans un cachot et se fit recon-
naitre par les vassaux comme leur maitre 1égitime.

Plus loin, Sdndor foula la place ol s’élevait jadis
le Vir de Kosso. Pourquoi les murs sont-ilsrenver-
sés a ras du sol ? Les deux Tokoly et Pétroczy s’y
étaient enfermés pour résister & 'empereur Léo-
pold. Une armée marcha contre eux et les vain-
quit, ‘mais ce n’était pas assez. La forteresse avait
servi de houlevard & la liberté, le despotisme s’a-
charna contre elle; elle fut brilée et démolie, il
n’en resta pas une seule pierre debout.

Au deld de Trencsén, un rocher s’éléve a plus
de deux cents metres de hauteur. Un fou de cour,
le seigneur Stibor, y avait construit son aire. Un
jour, son chien fait une cruelle morsure & un serf

12
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qui, pour se défendre, lui lance une pierre. Le
seigneur Stibor ordonne d’amener le serf en
sa présence. Lancer une pierre & son chien! Ce
crime réclame une punition exemplaire. Le mal-
heureux serf tombe & genoux, implore son pardon,
supplie en pleurant son seigneur. Stibor le fait
précipiter du haut du rocher.

Mais voici, tout 1a-bas, les tours démantelées de
Czeitavar. La chitelaine était Eliszabeth Batory, une
vieille coquette. Un jour, une goutte de sang hu-
main tombe par hasard sur sa main. Eliszabeth
remarque que la place est rajeunie. Dés lors elle ne
se baignera plus que dans du sang humain. Plus
de trois cents jeunes filles périrent pour rajeunir
sa peau flétrie.

— 11 a donc suffi & tous ces personnages, pensait
Sandor, d’étre placés par les circonstances aux
plus hauts rangs de la société pour commetire
impunément toutes ces infamies ?

Quand ce n’était pas le seigneur, c’était le Turc.
En tout temps, le puissant, le riche, le noble, le
fonctionnaire, le vainqueur, ont broyé le peuple
sous le talon de leur botte. Serait-il vrai, comme
dit le proverbe, que « la justice est morte avec le
roi Mathias ? » ’

Ala fin, toutes ces iniquités lassentles hommes
braves. Leur &me s’emplit de fiel et le désir de la
vengeance les mord au cceur.

Etonnez-vous aprés cela qu'ils se fassent bandits !
Nous, magyars, nous n’avons pas de Schoumadia
comme.les Serbes, ni de Tzernagora. Mais la-
bas, dans le comitat de Veszprém, a I'ouest du
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Balaton, s’étendent les impénétrables brous-
sailles, les futaies redoutables de la forét de
Bakony.

L4, ceux qui sont trop fiers pour courber 1’échine
sous le baton, 'amoureux & qui un insolent sei-
gneur a ravi sa frivole amante, le soldat patriote
qui ne veut pas s’exposer sous I'uniforme impérial
a tourner ses armes contre sa nation, tout ce qui
porte en soi le sentiment de la justice et qui n’ad-
met pas qu'on le méconnaisse envers lui, va deman-
der A ses retraites inaccessibles la liberté de vivre
en homme et non en héte de somme.

Aussi, nous, paysans de la puzta, & ces braves
que la loi appelle des « brigands », nous donnons
le nom significatif de « pauvres garcons » ! Ne
sont-ils pas les victimes de nos dominateurs com-
muns ?

Les « pauvres garcons » prétendent connaitre,
seuls, les principes d'une bonne justice. Ils dépouil-
lent les grands au profit des petits ; ils attaquent
les puissants et protegent les faibles; ils prennent
aux riches pour donner aux pauvres.

Voici venir un misérable étudiant, qui, les bottes
éculées et l'attila poudreuse, traverse a pied la
puszta brilée du soleil ou glacée sous son suaire
de neige. Qui sait sisa téte n’est pas un vase d’élec-
tion plein de génie, qui soulévera les poitrines
magyares d'enthousiasme par ses discours dans
les assemblées politiques ou par ses poésies dans
les livres? A sa vue, le «brigand» s’attendrit, il le
réconforte par une bonne nourriture et la chaleur
d’un vin réparateur ; il lni délivre ensuite un sayf-
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conduit pour le recommander a tous les « pauvres
garcons » dont il pourrait faire rencontre.

C’est pourquoi le peuple hongrois protege ces
rebelles ; pourquoi il leur ouvre sa maison afin de
les dérober aux recherches des haydouks et des
pandours; pourquoi de belles filles s’associent 2
leur vie vagabonde et périlleuse; pourquoi les
romans, les recueils de vers, les pieces de théitre,
exaltent les orgueilleux bandits.

Ces réflexions conduisent le esikos jusqu’a Lipot-
var. Il vit sur le quai les bateliers d’'un radeau préts
a s’embarquer. A sa demande, ils consentirent &
le prendre, lui et son cheval.

Le radeau, fait de poutres énormes reliées entre
elles par de fortes solives, avait prés d’un kilome-
tre de longueur. Vers son milieu, sur un plancher
élevé d’'un metre au-dessus de 'eau, on avait con-
struit une petite maison composée d’'une cuisine,
d'une chambre et d'une salle & manger. Maddr
était installé dans un coin. Quant & Sandor, il pré-
tait déjd son aide a ses compagnons de voyage.
En téte et en queue, quatre hommes dirigeaient
deux immenses gouvernails; on avancait ainsi
lentement, mais stirement.

Aprés une dizaine de jours de cette navigation
pleine d’'imprévu, la Vag poussa le radeau dans
les eaux du Danube. Sandor, qui ne se rendait pas
a Pest comme les bateliers, se fit descendre sur la
rive droite du fleuve. Ses mains reconnaissantes
serrérent les mains de ses compagnons de voyage.

- Dés qu'il eut touché le bord, il monta a cheval et
partit au petit galop, A I'aventure.
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VI
LES PAUVRES GARCONS

11 laissa toute liberté a la béte de choisir son
chemin. Elle le conduisit & Kis-Ber.

L’Etat y entretient un haras. Si I'on acceptait
les services de Sdandor, il aurait 13 des moyens
assurés de vivre et pourrait y attendre les événe-
ments. En s’abouchant avec un bétyar, il parvien-
drait & faire connaitre & Miklos le lieu de sa rési-
dence, obtiendrait de lui des nouvelles, et par son
intermédiaire, correspondrait avec Irén.

11 frappa donc 2 la porte du commandant mili-
taire du haras. Que voulait-il ? Du travail. Quelle
était sa profession ? Csikos. D’ou venait-il! Pour-
quoi ces habits élégants et fripés? Avait-il des
recommandants ? Pouvait-il présenter des certifi-
cats?

En lui adressant toutes ces questions, le com-
mandant fixait sur lui des regards sévéres. Les

réponses de Sandor étaient ou évasives ou incom-
12.
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pletes ou contradictoires. Le militaire fronca ses
sourcils de dédain ; Sandor se troubla de plus en
plus et balbutia. Bref, le commandant se leva, et,
désignant la porte, il lui dit :

— Nous ne recevons pas ici les gens sans aveu.

Sandor dévora cet affront. 11 remonta & cheval
et s’enfonca dans la forét de Bakony. Qu’allait-il
devenir? Ses ressources étaient presque entiere-
ment épuisées. Madar était son unique richesse.
Mais plutdt mourir de faim que le vendre.

Les hasards de la route le conduisirent a Gicz.
C’est un village principalement habité par des
tonneliers. On y confectionne des manches d’ins-
truments d’agriculture, des tonneaux, des seaux,
tous les outils nécessaires aux vignerons.

Sandor entra dans une maison d’humble mais
honnéte apparence et demanda du travail. Les
maitres parurent surpris de la tournure et de la
toilette de ce singulier ouvrier ; mais ils ne l'in-
terrogérent pas, si ce n'est pour se rendre compte
de ses aptitudes. Sandor fut admis comme char-
retier. Il irait prendre le bois dans la forét et re-
viendrait ’apporter a l'atelier.

Métier ennuyeux et dur. Le csikos conduisait un
char trainé par deux petits beeufs de race carin-
thienne. La lenteur de ces animaux’exaspérait. Ses
mains, devenues naguere si blanches et si fines,
se couvraient de cales. Toutefois, il gagnait hono-
rablement son existence et celle de Madar. La né-
cessité lui faisait prendre toutes choses enpatience,
excepté le tourment de ne pas voir Irén.

Mais Thiver s’écoula sans qu'il pit se mettre en



LES PAUVRES GARCONS 211

rapport avec Miklos. Quel isolement et que 1'ab-
sence de la bien-aimée avait de tristesses! Le csi-
kos tombait de jour en jour dans un profond dé-
couragement. La vie ne serait-elle plus pour lui
qu'un lourd fardeau? Pour un peu, il irait se pré-
cipiter du haut du rocher de Veszprém.

L’abattement engendra la négligence. Sans le
vouloir, Sdndor mécontenta son maitre. Leur
bonne intelligence fut rompue. Il fallut se sé-
parer.

Poursuivant sa route ou hasard, l'amant d’Irén
descendit dans les environs de Zircz. L'immense
forét, qu'il traversa dans presque toute sa longueur
I’encensa de ses aromes printaniers. Les oiseaux
le saluérent de leurs chants d’espérance, mais le
malheureux ne pouvait sourire & ce rajeunisse-
ment dela nature, tant son cceur était plein d’a-
mertune.

Un soir, aprés une journée de marche, il distin-
gua a travers les entrelacements d’un taillis une
lumiére qui percait la sombreur du crépuscule.
Heureuse découverte! Il n’avait mangé depuis la
veillequ'un morceau de pain noir, offert par de
pauvres bticherons. Sans doute, trouverait-il la
quelque reconfort. 1l descendit de cheval, prit
Madar parla bride et se fraya un chemin en frois-
sant les branchages.

Bientot il pénétra dans une petite clairiére.
Sous 1'épais feuillage de chénes séculaires une
chaumiére semblait se cacher. Les aboiements
d’un chien attirérent une femme sur le seuil de la
porte. Sa silhouetfe se découpa vigoureusement
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sur la clarté que répandait derriéve elle un feu de
brindilles séches.

— Qui étes-vous? s’écria-t-elle d’'une voix ef-
farée.

— Un ami, répondit Sandor en s’avancant.

— Qu’est-ce que vous voulez?

— Je voudrais manger et me reposer, car la
faim me talonne et je tombe de fatigue.

— ('est bien. Atlachez votre cheval et entrez.
Nos hommes ne peuvent tarder maintenant ; vous
souperez avec nous.

Sous le prelongement du toit de la maison-
nette s’ouvrait une sorte de galerie soutenue par
des piliers de bois et défendue par une cloison de
planches contre les entreprises du dehors.

Sdndor y abrita Maddr, il I'étrilla et le pansa
avec les soins qu'aurait eu pour son enfant la
plus tendre des meres.

Pendant ce temps, I’hotesse dressait le modeste
couvert. Neuf assiettes s’alignérent sur le bord de
la table. La jeune femme y versa un gulyas fu-
mant, dés que les pas d’un cheval se firent en-
tendre.

— Voici mon homme! dit-elle, en se dirigeant
vers la porte.

— Péter! nousavons un hdte qui est venu nous
demander I'hospitalité.

— Qu'il soit le bienvenu! répondit simplement
Péter.

Peu apeu, la chaumiere se remplit de tous ses
habitants. Sdndor compta sept hommes et une
femme. A sa vue, personne ne manifesta ni sur-
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prise, ni curjosité. Apres avoir causé un instant
a part avec Sdndor, Péter le présenta a ses cama-
rades.

— Ce jeune cavalier est un étudiant qui s’est
enfui dans la forét & la suite d'une querelle avec
un puissant seigneur.

Ils n’en demandérent pas davantage.

Sur ces figures ot la souffrance et la révolte
avaient creusé leur empreinte en durs sillons, San-
dor ne lisait qu'un sentiment de sympathie révé-
rencieuse  son endroit.

La conversation roula d’abord sur les événe-
ments de la journée.

— Savez-vous ce qu’a fait hier Plaski?

— Contez-nous ca.

— Il a revétu ses plus beaus habits, est monté
dans la caleche qu’il a prise derniéerement en
pleine forét & un général autrichien, et, conduit
par deux de ses hommes habillés avec la livrée du
général, il s’est rendu au monastére Szent-Marton.

— Je désire, dit-il avec hauteur, parler a I’archi-
abbé.

A ce ton de commandement, le jeune moine
qui le recoit s’imagine avoir affaire & un grand
personnage.

— Si Sa Seigneurerie daigne monter, monsei-
gneur 'archi-abbé sera trop heureux de la rece-
voir.

Il conduit le visiteur dans un grand cabinet.
Tout le long des murs, des multitudes de livres
présentent aux yeux ravis de Plaski, amateur, vous
le savez, de littérature, leurs dos richement reliés
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de maroquin, agrémentés de gaufrures d’or. Au-
dessus des bibliotheques, de beaux tableaux cou-
vrent les panneaux jusqu’au plafond et, sur la cor-
niche, se massent des quantités de statuettes de
bronze, d’urnes de marbre, de buires en terre
cuite du plus riche émail. Derriere les vitrines
sont rangés des médailles, des vieilles montres,
des sceaux, des cachets, des breloques, toute une
collection d’objets anciens et précieux.

Plaski est tiré de son admiration par le froufrou
de la soutane de soie de I’archi-abbé. Le prélat
est un homme de haute taille, maigre, pile, d’al-
lure aristocratique et de grand air.

— Monseigneur, lui dit le compagnon, vous
voyez devant vous Plaski, le chef d’'une bande de
cinquante « pauvres garcons » qui ont été obligés
de chercher dans la forét de Bakony un refuge
contre les iniquités de leurs maitres. Vous nous
rendrez cette justice que nous ne prélevons pas
de trop nombreux tributs sur vos troupeaux. Vous
¢tes magnat du Magyar Orszag (du pays des Ma-
gyars) et comme tel vous avezdroit & nos respects
patriotiques. Nous ranconnons surtout les Autri-
chiens et les juifs. Par malheur, il y 4 longtemps
que nous n’avons pas fait de bonnes prises.

Les paysans partagent bien volontiers leur pain
de seigle avec nous; ces pauvres diables perdent
la plupart de leurs journées a exécuter des corvées
pour les seigneurs, et quand, & force de labeurs et
de privations, ils ont réalisé quelques économies,
I’agent du fisc survient et s’empare de ces écono-
mies ; une part est versée dans les caisses de ’Etat
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A titre d'impdt, et l'autre part dans les coffres-
forts du clergé, sous forme de dime. Entendez-
vous, monseigneur?

— J'entends tres bien. Ne faut-il pas que les
chrétiens pourvoient aux frais du culte de notre
sainte mere 'Eglise, qui prend soin de leurs ames
et, en les dirigeant dans les voies de Dieu, leur
ouvre les portes du ciel?

— Sans doute; seulement les paysans trouvent
gqu’'on leur fait payer le paradis un peu cher. 1ls
sedemandent aussi pourquoi les nobles ne doi-
vent pas la dime, pourquoi les nobles ne payent
aucune espéce d'impot?

— 1ls payent le plus lourd, le plus glorieux des
impots, I'impot du sang!

— Oui, ils fontla guerre en capitaines, mais ils
ne la font pas sans soldats j'imagine, et ces soldats
qui les fournit, si ce n’est ce brave peuple de
paysans?

— Les choses ont été établies ainsi par la Pro-
vidence. Ne faut-il pas qu'ily ait des gens qui
commandent et d’autres qui obéissent? Notre Sei-
gneur Jésus-Christ a dit : « Il y aura toujours des
malheureux parmi vous. » Et puis il a dit aussi:
« Les premiers seront les derniers el les derniers
seront les premiers. » Cela signifie que ceux qui
souffrent surlaterre recevrontleur récompense au
ciel.

— Tout le monde n’a pas la résignation néces-
saire, monseigneur; le ciel est haut, la vie est lon-
gue. Il y a des gensimpatients, qui se lassent d’at-
tendre et qui ont faim. Mes cinquante « pauvres
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gar¢ons » ont épuisé leurs ressources. J’en connais
plus de deux cents dans la forét qui sont dans le
méme cas. D'un mot, je pourrais réunir une pelite
armée et prendre vos nombreuses fermes d’assaut.
Mais, pour rien au monde, je ne voudrais contris-
ter Votre Grandeur.

Alors, je me suis dis : monseigneur ’archi-abhé
est riche, trésriche; il posséde toute la vaste con-
trée qui, depuis Esztergom, s’étend jusqu’au deld
du lac Balaton. Il a donc les moyens de secourir
les malheureux. Son cceur charitable et compatis-
santne voudra pas laisser périr de misere de braves
geuns, qui n’auraient pas mieux demandé que de
vivre honnétement.

— Vous désirez une aumone?

— Une aumone! fidonc! Je viens prier Sa Gran-
deur de vouloir bien me consentw un emprunt.

— Combien désirez-vous?

— Six mille florins.

— C’estinsensé! mon pauvre Plaski; d’olu vou-
lez-vous que je tire cette somme?

— De la caisse du monastere.

— Il n’y apas six mille florins.

— En cherchant bien, on les trouvera; votre
abbaye de Tihany retire une somme supérieure a
celle-1a du produitd’une seule de ses vignes. Pré-
féreriez-vous, monseigneur, que j'allasse fouiller
I'abbaye de Tihany & la téte de mes cinquante
« pauvres garcons ? »

— Non certes, il ne faut pas troubler les reli-
gieux dans leurs prieres.

— Voild pourquoi je m’adresse a Sa Grandeur
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elle-méme. Je promels d’ailleurs de rendre les six
mille florins au monastére deés qu'un juif opulent
me sera tombé sous la main et que jaurai pu lui
faire dégorger le gain illicite de ses usures. Je
promets, en outre, de prendre votre clergé sous
ma protection ; vos moines et vos abbés pourront
traverser impunément la forét de nuit et de jour.
Foi de Plaski, malheur & qui toucherait du doigt
leur capuchon.

— Ne pourriez-vous pas vous contenter de trois
mille florins? )

— Hélas! monseigneur,” il me faut six mille flo-
rins, pasun kreutzer de moins.

— Enfin, je vais voir si je peux les trouver.

Pendant I'absence de I'abbé, Plaski admire de
nouveau les magnificences de son cabinet. 11 feuil-
lette les albums et parcourl, quelques livres. Une
tres belle montre, suspendue a une croix d’ivoire
A laide d'une chaine d’or, attire son attention.
Plaski la prend dans ses mains, il 'ouvre et en ad-
mire le travail merveilleux. Au mémeinstant, l'ab-
bé rentre, il jette des regards effarés sur la montre
dans la crainte que Plaski ne veuille s’enemparer.
Gelui-ci s’en apercoit.

— Me prenez-vous pour un voleur? dit-il d'un
air courroucé.

— Non certes, mon brave Plaski; je pense bien
que cette montre ne vous fait pas envie.

— Au contraire, elle me fait grande envie, mon-
seigneur,‘ mais je suis incapable de la prendre.
Seulement. si Sa Grandeur daignait m’en faire

13
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cadeau, je garderais précieusement ce souvenir du
généreux archi-abbé de Szent-Marton.

En disant ces mots, Plaski passe la chaine & son
cou et met la montre dans la poche.

— Qui ne dit mot consent. Merci, monseigneur!

Il prend ensuite des mains de 'abbé les six
mille florins demandés et les compte lentement.

— La somme est entiére. C’est bien; les bons
comptes font les bons amis. Si j'osais, monsei-
gneur, je vous demanderais encore une derniére
grace.

— Laquelle?

— Votre bénédiction.

— Pour ¢a, baratom (mon ami), plus tard; jat-
tendrai de te voir au pied de la potence.

— Dans ce cas, je tdcherai de vous faire attendre
longtemps. Adieu, monseigneur.

Et Plaski descend majestueusement l'escalier.
11 remonte dans sa voiture, tandis que le jeune
novice qui I’a introduit s’incline jusqu’a terre.

Dans la principale rue de Szent-Marton, Plaski
fait rencontre de deux pandours. Il les salue de la
main d’un air protecteur. Les pandours le recon-
naissent, mais ses quatre chevaux I'ont emporté
déja hors du village que ces braves ne sont pas en-
core revenus de leur ébahissement.

Un bruyant éclat de rire accueillit cette his-
toire. Chacun parla de Plaski avec admiration.

— Ce n’est pas toi, Péter, dit Janka, qui joue-
rais de ces bons tours aux abbés.

- Non, jeT'avoue. Mais aussi,je n’ai pas, comme
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Plaski, fréquenté les écoles. On dit qu’il était ac-
teur avant de travailler en forét.

— Et puis, il faut reconnaitre que c’est un
beau garcon, élégant, distingué. Toutes les filles
en raffolent.

— Toi, Janos, qui connais de ses histoires de
femme, tu devrais nous en conter une.

— J’ai des nouvelles plus sérieuses a vous an-
noncer.

— Qu'y a-t-il donc? demandent les brigands
tout d’une voix.

— 1l y a que le Ban Jellacsics a franchi la Drava
et qu’il s’avance sur la route de Székesfehérvar,
de I'autre coté du Balaton.

— Ma foi, dit'un des bandits, cette querelle ne
nous regarde pas, nous.

— Vous n’étes donc pas Hongrois? lui demanda
Sandor d’un air méprisant.

Tous les brigands se tournérent du coté du
csikos. Son regard altier, sa physionomie loyale,
son attitude toute rayonnante de courage calme
et réfléchi leur imposa le respect.

— Ce jeune homme a raison, s’écria Janka, sé-
duite par la grande mine de Sandor;on a beau étre
« pauvre garcon », on n’aime pas moins son pays.

— Certainement, ajouta Péter. Si la guerre
éclate, je m’enrodlerai.

— Et moi aussi! s’écriérent & la fois ses autres
compagnons.

En entendant l’expression de cet élan patrio-
tique, un éclair d’enthousiasme passa dans les
yeux de Séndor. Puis, il tomba dans une médita-
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tion profonde. Sa pensée était si recueillie qu'il ne
s’apercut pas de la retraite discrete des bandits.

— Ami, lui dit enfin Péter, les camarades sont
allés se coucher. Ne pensez-vous pas que nous
ferions bien de les imiter? Janka va vous donner
une bunda pour vous étendre. Nous ne pouvons
faire plus; mais vous étes notre hote et cette mai-
son est la vdtre jusqu'au jour ol vous jugerez &
propos de la quitter.

— Merci, baratom! J'accepte volontiers; votre
extérieur honnéte gagne mon ceeur, ct je ne puis
comprendre que vous vous soyez fait brigand.

— Vous le comprendrez peut-ctre lorsque vous
aurez entendu mon histoire et celle de Janka.

La voici en deux mots :

— Jécoute.

Orphelins tous les deux, Janka et moi, nous
étions engagés au service d’un fermicr du prince
Ezterhazy, pres du Fertotava (lac de Ferto). Nous
nous aimions depuis I'enfance. Nous composions
4 nous deux toute notre famille. Janka était 'uni-
vers pour moi. Elle gardait les oies de la ferme, je
faisais paitre les moutons. Malgré la diversité de
ces emplois, nous cherchions toujours a nous ren-
contrer, et cela arrivait encore assez souvent.

Quel bonheur, lorsque, étendus sur I'herbe, au
bord d’un ruisseau, nous passions des heures en-
tieres & plonger nos yeux dans nos yeux et & nous
baiser sur la bouche!

Un jour, pendant que nous répétions de ces
choses qui sont toujours les mémes, mais qui pa-
raissent toujours nouvelles aux amoureux, un
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chien enragé fond sur mon troupeau qui paissait,
fraternellement mélé aux oies de Janka. Ces pau-
vres bétes, affolées, se dispersent et s’enfuient; les
moutons se noient dans le lac et les oies s’envolent
pour ne plus revenir.

Lorsque j’eus assommé le chien enragé, sous
les coups de mon baton ferré, et compté nos ani-
maux revenus de leur lerreur panique, il manquait
lrente-sept oies & Janka, et, & moi, cinquante-six
moutons.

1l aurait fallu voir la colére de nos maitres! Le
fermier m’accabla d’injures que je supportai d’a-
bord patiemment, parce qu'au fond j’avais eu tort
de me relacher de ma vigilance. Mais il s’oublia
jusqu’a me menacer.

— Je ne sais ce qui me retient, criait-il, de te
passer les pointes de ma fourche a travers le ventre!

— N’essayez pas, maitre, si vous ne voulez pas
aller rejoindre vos moutons au fond du Fertotava.

Ma fiere contenance l'arréta, mais voild que la
fermiere arriva furieuse. Elle tenaitun tison allumé
A la main et se dirigeait vers Janka.

— Attends, balbutia-t-elle, ivre de rage, attends
que je t’enfonce ce tison dans les yeux!

Oh! pourle coup jen'y tins plus.

— Vous savez, la vieille, si vous touchez Janka
seulement du bout du doigt, je vous créve la peau
et vous retourne comme un lapin.

— Tu menaces ma femme, misérable!

Et le fermier s’avanca vers moi, sa fourche de
fer en arrét, il enflammé, la bouche écumante.

Si je n’avais pas fait un brusque écart de cdté,
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je recevais les pointes dans la poitrine. Alors,
aveuglé par la colere, je fis tournoyer deux ou trois
fois mon baton et le erochet de fer s’abattit sur le
crane du vieillard. J'entendis un craquement, le
fermier tomba et son sang jaillit de la blessure.

— A P'assassin! cria la fermiére.

D’un coup de poing dans la figure, je 'envoyai
rouler & dix pas.

— 11 ne fait pas bon pour moi ici, dis-je & Janka.
La justice serait bien capable de me donner tort.

— Fuyons! me répondit-elle.

— Tu consens a me suivre?

— Jusqu'au bout du monde, sl le faut.

Et nous avons fui sans regarder en arriére,

— Vous n’avez pu trouver d'autre métier que
celui que vous faites?

— Ce n’était pas possible. En traversant la forét
nous rencontrimes les « pauvres garcons » que
vous avez vus tout & I’heure. Nous mourions de
faim ils nous donnerent du pain et nous condui-
sirent dans cette chaumiere. Le plus 4gé de la
bande dit : — Si vous voulez rester avec nous nous
vous ohéirons comme A des maitres. Votre femme
fera notre cuisine et soignera nos hardes. Des
hommes sans femme font maigre pitance et s’en
vont malpropres et déguenillés. Janka sera la bé-
nédiction de notre foyer; mous la respecterons
comme une mére et 'aimerons comme une sceur.

— Bt vous avez accepté?

— Que faire? Comment se placer, quand on ne
peut avouer ce que l'on a fait, dire d’olt I'on vient,
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nommer qui 'on a servi? Il faut manger, n’esi-ce
pas?

— Et puis, dit Janka, nous pouvions ainsi nous
aimer librement, dtre & jamais I'un a Vautre.

Cetie note du corur répandit un hrillant reflet
sur celle misérable existence, comme un rayon de
soleil scintille dans le soupirail d'une cave.

Sandor poussa un profond soupir et se dit :

— Je n’hésiterais pas & faire comme ces gens-l3,
<l je n'avais d’autres moyens de posséder Irén.



224 LE CSIKOS

VII
LES TILS D'ARPAD

Vers la fin de la nuit, un orage éclata sur la
forét. Le bruit d’une pluie violente se méla aux
retentissements de la foudre et troubla le sommeil
des habitants de la chaumieére. Au matin, on n’en-
tendit plus que la chute réguliére et monotone
de la pluie persistante.

Levés tardiveraent, les « pauvres garcons » ne
purent sortir. Un lourd ennui pesait sur eux.

— Seigneur, dit Péter & Sandor, vous avez pro-
noncé hier de fortifiantes paroles; nous sommes
de malheureux ignorants, qui aimons notre pays
sans connaitre son histoire. Auriez-vous la bonté
de nous la raconter?

-— Trés volontiers, répondit Sandor, qui se pro-
posait derelever a leurs propres yeux ces hommes
dégradés, en faisant vibrer en eux la corde patrio-
tique. Je commence :

Nos premiers péres habitaient, dit-on, les bords
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de la Volga, aux pieds des monts Qurals, en Asie.

Il y a douze cents ans environ, ils quitterent
leur pays d’origine et se dirigérent vers I’Occident.

D’étape en étape, aprés deux sizcles de pérégri-
nations, ils atteignent le versant oriental des Kar-
pathes, sous la conduite du vezér Arpad.

Devant cette muraille gigantesque, derriére la-
quelle s'étend l'inconnu, ils hésitent. Mais leur
esprit d’aventure les pousse.

Deux cent mille cavaliers, bien armés et confor-
tablement équipés, protégent les femmes, les en-
fants, les vieillards montés sur des chariots.

Ce peuple s’engage dans les défilés de la La-
toreza. Composé d'un million de tétes, il se déroule
en une file d'une longueur telle qu'elle met trois
mois A franchir les Karpathes.

Parvenu sur les derniers contreforts du versant
occidental, il s’arréte un instant, saisi d’admira-
tion. Aussi loin que la vue peut s'étendre, il aper-
coit une plaine dont les hautes herbes ondulent
comme les flots de la mer.

Au milieu de la plaine, une riviéere décrit de
nombreuses sinuosités; c’est la Tisza qui forme ici
des iles riantes, déborde plus loin en marécages
couverts d’oiseaux aquatiques, et roule dans ses
flots blanchatres des multitudes de poissons exquis.

Les Magyars lancent leurs chevaux, leurs beeufs
et leurs moutons dans ces riches paturages, ou ils
trouvent une nourriture savoureuse et une subsis-
tance inépuisable !

Les enfants et les vieillards se livrent a la péche,
les guerriers chassent dans la plaine Je liévre et

13
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Poutarde, et, dans la montagne, bravent le loup,
assomment le sanglier, se mesurent avec ['ours.

Ce pays leur parait étre la terre promise, trouvée
aprés de si longues recherches, le paradis terrestre
gagné au prix de rudes épreuves. Eljen! (vivat!),
il sera le Magyaorszag (le pays des Magyars).

Aussitot, la cavalerie s’ébranle pour courir 3 la
conquéte d’une patrie, tandis que tout ce quin’est
pas en état de porter les armes reste enfermé dans
les camps, sous la protection d’une garde de vieil-
lards.

L’armée rencontre bientot : aunord, les Moraves
de Svatopluk; al'est, les Slovaques de Zalan; au
sud, les Bulgares de Nénmarot. Nos escadrons
disloquent ces forces rassemblées contre eux et
soumettent tout le pays jusqu’ala Douna (Danube).

Plus tard, ils franchissent ce fleuve redoutable
et font plier les résistances jusqu’au littoral Adria-
tique.

Les Magyars reviennent alors & leur point de
départ, au bord de la Tisza, dans la puszta Szer {la
plaine de I'Ordre).

C’est Ia qu'ils organisent la conquéte.

Arpad concentre dans ses mains le pouvoir civil
¢t mililaire. Les sept tribus primitives sont divi-
sées en familles ; chaque famille recoit en propriété
une part des terres, avec la faculté de s’adminis-
trer elle-méme. Quant aux conquérants, ils sont
tous décorés du titre de nobles ou d’hommes
libres.

Cette ére nouvelle est consacrée par une céré-
monie publique. Convoqué en assemblée natio-
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nale, le peuple forme un cercle immense. Les
chevaux se rangent frémissants, mais contenus
par des mains de fer, en escadrons immobiles.
Dans les trouées se placent les femmes et les en-
fants. Plus d'unmillion d’é¢tres humains se pressent,
enthousiastes et silencieux.

Aumilien du cercle se trouveune urne de bronze;
Arpad donne connaissance au peuple de la nou-
velle constitution du pays. Puis, il s’avance en ca-
racolant aupres de I'urne, avec ses sept capitaines.
Leurs sahres résonnent au flanc de leurs chevaux,
tandis que leur kaczagany (manteau de fourrure)
flotte au vent de la plaine. Chacun des sept
retrousse lamanche du bras gauche et, du bout de
son glaive, il s’ouvre une veine. Un sang généreux
jaillit dans I'urne. Sur ce sang mélé, symbole ma-
tériel de leurs volontés confondues, tous jurent de
maintenir les lois qui viennent d’étre promulguées
et vouent d lamort quiconque aura la scélératesse
de les violer.

A cespectacle, enthousiasme du peuple éclate,
les escadrons s’ébranlent, on se f{élicite, on s’em-
hrasse, et, au-dessus du bruit des boucliers, du
choc des lances, du cliquetis des sabres, s’éleve un
cri formidable de : Eljen a haza! (Vive la patrie!)

La jeune nation s’élance, dés lors, avec ardeur
vers 'avenir.

Avide, pillarde, aventureuse, elle pousse ses
excursions guerrieres en ltalie, en Allemagne el
jusqu’en France.

En I'an 1000, le vezér Etienne est couronné roi
par le pape Sylvestre 1I. Ses successeurs Ladislas I*
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et Koloman réunissent & la Hongrie la Croatie,
I'Esclavonie et la Dalmatie.

De sombres revers arrétent un instant cette pros-
périté. Les Mongols s’abattent sur le pays; ils
balayent 'armée et poursuivent le roi, I’épée dans
les reins, jusque dans lcs iles du Quarnaro.

Mais le ciel se rassérene, et la Hongrie, un mo-
ment éclipsée, brille enfin d'un pur éclat. Elle
prend un nom honorable parmi les nations civi-
lisées, sous le roi Louis le Grand, prince de la
maison d’Anjou de France, qui ceint au méme
temps sa téte de la couronne de Pologne.

Un siecle plus tard, un événement considérable
répand leffroi en Europe. Les Turcs, fréres des
Magyars par la race, accourent du fond de I'Asie,
soumettent la Palestine, franchissent le Bosphore,
envahissent la péninsule du Balkan. Dans leur au-
dace victorieuse, ils opposent: d Jésus, Mahomet;
a I'Evangile, le Coran; i la Croix, le Croissant.

Deux civilisations entrent en lutte: il faut vaincre
ou mourir. La Serbie expire & Kossovo, la Hongrie
est menacée. Dans sa pétulance, elle n’attend pas
que les Tures passent la Douna. Le Transylvain
Hunyadi Janos va les défier au deld du Balkan et
arréte leurs progres.

Mathias Corvinus, fils et successeur d’'Hunyadi,
se montre aussi grand capitaine que son pere, et,
de plus, politique consommé. Avec lui, la Hongrie
monte au point culminant de sa gloire. Justicier
integre, Gorvinus aime les beaux-arts et les lettres.
Sa cour fastueuse est le rendez-vous d'une foule
d’artistes et de savants.
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Apresla pri ¢ de Gonslantinople par MahometII,
les Turcs marchent i la ruine de la chrétienté; ils
révent 'asservissement de 'Europe. Celle-ci laisse
les Hongrois seuls opposer leur noble poitrine a
I'ennemi commun.

La lutte s'étend des lors dans le cirque entier
des Karpathes. Pendant des années, les Hongrois
déploient un courage indomptable. Leur résistance
fourmille de traits glorieux. Les femmes elles-
mémes élevent leur faible nature jusqu’aux plus
hauts degrés de 'héroisme.

Mais le courage finit par succomber sous le
nombre, I'heure de la défaite asonné; le roi Louis 11
laisse sa couronne et la vie dans les marais de
Mohdes. Pendant plus d'un siecle et demi, le Ture
tient la pointe de son cimeterre sur la gorge du
Magyar.

Nos malheureux ancétres sont, d’'un autre coté,
menacés dans leur nationalité. La couronne est
échue, par voie d’hérédité, aux princes de la mai-
son de Habsbourg. Ces princes ont juré de main-
tenir 'indépendance, les franchises, les libertés
de la Hongrie, mais sauf & de rares intervalles, ils
ne tiennent pas leur serment. Tous leurs efforts
tendent, au contraire, & fondre notre royaume
dans leur empire, & réduire enfin le pays au role
humilié d’'une simple province.

Dans cette lutte d’'un genre nouveau, le Magyar
va démontrer combien est puisssante la vitalité de
sa race. Patient, fin, tenace, digne, il saura con-
server son rang parmi les peuples libres.

Un combat incessant pour la vie nationale sera
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livré désormais, non seulement contre nos souve-
rains, mais aussi contre les peuples soumis & notre
domination.

On nous reproche de vivre sur un sol conquis.
Notre conquéte n'est-elle pas aussi légitime que
celle des Germains sur ’Allemagne, des Romains
sur I'Italie, des Francs sur les Gaules, des Nor-
mands sur ’Angleterre?

Mais notre tort est de ne pas avoir su nous assi-
miler les races conquises. Quand nous avons vu a
terre ceux que nous venions de dépouiller, nous
leur avons infligé un traitement hautain qui s’est
traduit par I'inégalité des droits. Ah! sinous leur
avions tendu une main secourable, si nous les
avions aimés comme des fréres, la Hongrie aurait
depuis longtemps réalisé son unité et secoué le
Joug oule contact de I'étranger.

Refoulés dans les montagnes, les Slaves, les Va-
laques, les Moraves, les Slovénes gardent au ceeur
le souvenir du mépris que le conquérant leur a
toujours témoigné. Durant dessiécles, ils dévorent
leur haine, ils ne songent pas encore 3 1a vengeance.

Bux-mémes, d’ailleurs, ne sont pas irrépro-
chables. Indolents, mous, apathiques, sans fierté,
ils se prétent & la servitude.

La Hongrie subit un autre malheur.

Pour repeupler le royaume décimé par les guer-
res, les pestes ou les inondations, nos premiers
rois jettent dans la patrie hongroise des fournées
d’étrangers qu’ils laissent libres de s’administrer
eux-mémes, et qui, loin de se fondre avec les Hon-
grois, restent étrangers sur la terre hongroise. Ce
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sont des Serbes fuyant loppression des Tures;
des Saxons qui recoivent une partie de la Tran-
sylvanie; des Allemands, & qui on alloue la
contrée de Zips. D’autres Allemands, cantonnés
dans les villes libres, privilégiées, royales, révent
I’absorption de leur nouvelle patrie par 1'Alle-
magne.

Enfin, la Croatie est conquise; mais elle reste
la Croatie.

11 convient d’ajouter que le régime féodal a mis
la, comme partout ailleurs, la guerre entre la
grande et la petite noblesse, entre la noblesse etla
hourgeoisie d’une part et les paysans de l'autre ;
qu’enfin les dissensions religieuses divisent encore
les esprits; que la Hongrie compte dans son sein
des catholiques romains, des catholiques grecs,
des grecs orientaux (non-unis), des luthériens, des
réformés, des unilaires, des israélites et d’autres
confessions chrétiennes et non chrétiennes.

Mais c’est précisément dans cette hostilité que
I’Empire a puisé sa force. Nulle part que chez
nous n’a été mieux pratiquée la fameuse devise :
« Diviser pour régner. »

Toutefois cette politique étroite, mesquine,
égoiste, fondée sur le mépris des hommes, la mi-
sere des peuples et la fausse gloire de la monar-
chie, ne devait produire en Hongrie que des fruits
portant avec eux des germes de mort.

La grande préoccupation des Habsbourg a été
d’asservir les fiers Hongrois au joug de P'absolu-
tisme.
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Poury parvenir, on flatte la vanité de la grande
noblesse en l'attirant & la cour.

Puis, les classes sont opposées aux classes et les
races aux races.

_La langue latine devient la langue officielle, et,
dans les écoles, on répand la langue allemande,
pour effacer des mémoires la langue nationale.

On ne fait appel & l'esprit chevaleresque des
Hongrois que pour en obtenir des soldats et de
I'argent. .

D’un autre c6té, 'administration semble s’effor-
cer de répandre la ruine partout, en s'opposant a
P’échange des produits, au développement de la
richesse publique.

1l est surtout une denrée étrangere dont il faut,
A tout prix, empécher l’entrée en Hongrie, c’est la
pensée.

Quand la grande Révolution francaise proclame
les droits de 'homme, les despotes effarés défen-
dent leurs frontieres au moyen d'un cordon sani-
taire contre les idées d’émancipation.

Mais ces idées passent quand méme et vont
droit au cceur des peuples, qu'elles ennoblissent
en leur donnant l'énergie de se dresser contre
I'abjecte servitude volontaire.

En Hongrie, elles prennent la forme du jacobi-
nisme, dont les partisans périssent sur ’échafaud.
Plus tard, elles réchauffent et agrandissent I'es-
prit exclusif des comitats.

Ges comitats ou provinces ont eu le grand hon-
neur de pratiquer & travers les iges, au milieu de
Passervissement universel, une sorte de gouverne-
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ment local, qui produisait 'illusion de la liberté.
Mais leurs assemblées, ot n’entrait d’abord que la
petite noblesse. n'ont été fécondées que par les
larges idées d’égalité civile.

C’est de leur sein que sont sortis les hommes qui
viennent de prendre en main, a la Diéte, la direc-
tion du mouvement politique et national.
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VIII
KOSSUTH

Les bandits ont écouté Sandor sans I'interrom-
pre, subjugués a la fois par I'intérét du récit et le
talent du conteur.

Le csikos avait toujours été amateur de beau
langage. Lecteur assidu des poétes et des jour-
naux, il savait donner & sa parole un tour élégant
et correct.Il n’avait pas trouvé, d’ailleurs, dans la
langue magyare, les difficultés grammaticales que
les illettrés rencontrent, par exemple, dans la lan-
gue francaise. Le substantif magyar n’a point de
genre, l'article n’y joue qu'un rdle secondaire;
le peu d’'importance des pronoms possessifs, 'ab-
sence presque absolue de prépositions et celle du
verbe étre dans les phrases ou ce verbe sert a la
liaison du sujet et de I'attribut, permettent & tous
les Hongrois qui ont été & 1'école de le posséder
presque sans altération. Cette langue s’est conser-
vée, & travers les siécles, dans sa pureté priniitive,
tout en s’augmentant des mots quirépondent i la
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multiplicalion des besoins. £nfin, elle ne connait
pas de patois; aussi n'est-il pas rare de trouver
méme de vulgaires paysans qui la parlent avec
noblesse.

Ce coup d’eeil rapide jeté sur I'histoire de son
pays, Sdandor avait une instruction suflisante pour
le porter avec assurance. Mais il n’aurait su indi-
quer aussi clairement les causes qui, au point de
vue national, vont armer tant d’hommes les uns
contre les autres dans le grand bassin du Da-
nube.

Ces causes, les voici:

Le réveil des nationalités danubiennes date sur-
tout du commencement de ce siécle.

Au nord, les Tchéques et les Moraves font en-
tendre leurs griefs par la voix de leur grand poéte
Kollar. Ils sont écoutés avec espérance par les Slo-
vaques, que les Magyars ont flétri de cet injurieux
proverbe : « L’homme slovaque n’est pas un
homme.»

Au sud-ouest, la Croatie prend l'initiative d’'une
revendication générale avec 'alliance des Slovénes
d’Autriche et de la cote Adriatique, qu’elle s’ef-
force vainement de fondre dans un parti éphé-
mere 'appelé I'lllyrisme.

Au sud, les Serbes de Hongrie émettent la pré-
tention de se faire reconnaitre comme nation et
de se rattacher a la Serbie.

En remontant vers l'ouest, les Valaques de la
Transylvanie confondent leurs aspirations avec
celles des Moldo-Valaques, désireux de secouer le
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joug musulman et de se constituer en Roumanie
indépendante.

Sauf ces derniers, tous les autres peuples sont
d’origine slave. L’idéal des agitateurs consiste 3
réunir tous les Slaves d’Orient en un seul empire.
C'est le systeme politique connu sous le nom de
Panslavisme. ’

Mais, pour relier entre eux tous ces troncons
épars, il faudrait l'action d'une épée fortement
trempée, qui opererait d’abord la délivrance et
imposerait ensuite silence aux prétentions di-
verses; car, avant méme d’avoir tronvé sa for-
mule, le panslavisme est divisé. Les Serbes révent
lerassemblement des fréres dispersés sous le scep-
tre d'une Grande-Serbie. Gaj Ludjevit, I'orateur de
Zagreb (Agram), assure que cette réunion ne
peut s’opérer que par le gouvernement d’une
Grande-Croatie. Enfin, le tcheéque Kollar, dans ses
élans panslavistes, s’écrie que le future colosse
aura pour téte la Bohéme.

En attendant, tous ensemble tournent les yeux
vers le chef‘du seul peuple slave qui ait su vivre et
grandir, le Czar de toutes les Russiss. «O grand
«Czar ! mets ta puissance au service de notre fai-
«blesse. Faistomber les chaines rivées aux mains
«de tes enfants. »

Cette supplication, recueillie par les vieux
Russes de Moscou, leur a inspiré 'idée de voler au
secours des Slaves, non pour les rendre libres,
mais pour les soumettre tous a la domination de
leur Empereur.

Toutes ces aspirations forment un cercle hostile
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autour !de ]Ja Hongrie. Qu'elles se réalisent et la
Hongrie aura vécu. Or, les Magyars ne sont pas
hommes & mourir sans combattre. Mais com-
ment résister au danger qui les menace, s'ils
n'ont pas la liberté de leurs mouvements? IIs en
sont encore & se débattre contre 1'absolutisme de
I'Autriche, qui réduit leur régime constitutionnel
en une vaine fiction. La gestion de leurs finances
ne peut que les conduire & la banqueroute; un
- systéme de douanes étouffant ruine de jour en
jour leur commerce et leur agriculture. Obligés
d’adresser leurs réclamations aux bureaux de
Vienne, qui éternisent les questions quand ils ne
les résolvent pas contrairement aux intéréts du
royaume, ils se trouvent en présence du plus
grave péril qu’ils aient jamais couru, et cela sans
argent, sans soldats, sans gouvernement.

De plus, la cour excite tantdt les Slaves contre
les Magyars, et tantot donne raison aux Magyars
contre les Slaves; elle souleve mille difficultés
inextricables, suscite une foule de chicanes insi-
dieuses, ne contente personne, exaspére surtout la
seule nation dont la vitalité, I’énergie, I'esprit de
conduite, pourraient lui préter un puissant appui
a l'’heure des revers.

Sur ces entrefaites, un bruit formidable vient
d’Occident. C’est celui d’un trone qui croule. Le
peuple parisien a renversé le roi de l’oligarchie
bourgeoise de 1830. Il a proclamé la République
et, pour consolider cette forme de gouvernement
de tous par tous, il appelle dans les comices élec-
toraux les pauvres et les riches, les leltrés et les
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ignorants, tous ceux qui, étant soumis aux lois,
ont un intérét incontestable & participer & la con-
fection des lois, en un mot, l'universalité des ci-
toyens.

L’événement produit un effet immense. Sur le
monde couvert de ruines semées par les classes
privilégiées, aristocratie ou théocratie, bourgeoisie
d’intelligence ou d’argent, se leve, encore vacil-
lant dans la brume des aurores, mais sous peu
resplendissant, le soleil de la démocratie fran-
caise.

A la vue de ces premiers rayons, les peuples fré-
missent d’enthousiasme, et leurs acclamations,
répercutées de nation en nation, glacent d’épou-
vante tous ceux qui ont fondé leur élévation sur
I'abaissement de leurs semblables. L’Europe tres-
saille, les vieilles tyrannies tremblent, les jeunes
libertés palpitent d’espérance.

La nouvelle de l'insurrection du 24 février par-
vient & Vienne le 1°" mars. Le 3, elle pénétre en
Hongrie.

Bien que 'humanité ne dispose encore que de
moyens incomplets de publicité, les despotes ne
peuvent plus tromper leurs sujets.

En 1789, il leur a été facile de représenter les
grands Francais de la Révolution comme un ra-
massis de brigands dignes des derniers supplices.
Illeur a été possible d’ameuter les peuples du vieux
continent contre ce glorieux peuple de France
qui se dévouait a l'émancipation universelle.
Ils ont pu, enfin, réaliser cette chose impie d’ar-
mer les freres contre les freres, les esclaves contre
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ceux qui combattaient et mouraient pour leur
-affranchissement.

Mais, en 1848, 'idée libératrice s’est frayé pas-
sage jusqu’aux frontieres de I'Europe, et les peu-
ples,éclairés sur les tendances du peupleinitiateur,
se préparent a marcher sur ses traces victo-
rieuses.

Comme tous les autres, les Hongrois cherchent
a se reconnaitre. Dans leur impatience fiévreuse,
ils tournent les yeux vers les sommets pour leur
demander un guide.

Sera-ce le grand patriote Széchényi, ce Magyar
de pure race, qui, dans les jours sombres, a proféré
‘ce cri lumineux : « La Hongrie n’est pas, la Hon-
grie sera!» Non, car Széchényi, malgré les écla-
tants services rendus & son pays,n’a pu s’affran-
chir entierement des préjugés de sa caste. Son
tempérament le dispose aux atermoiements, a la
temporisation, ala conciliation. Tl est le chef jus-
tement respecté du parti de l'aristocratie libérale.
Son rdle est achevé ; il ne saurait étre le pionnier
de tout un peuple.

Aux heures décisives des nations, il se trouve
toujours un homme qui résume en sa personne
ses aspirations, ses réves décevants et jusqu’a ses
illusions généreuses.

En Hongrie, & 'heure présente, cet homme est
le député Kossuth. Simple avocat, il s’est élevé au
premier rang de la politique par la seule force de
son éloquence. Egalement habile & manier les
deux armes les plus redoutables des temps mo-
dernes, la parole et la plume, ayant déja souffert
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pour ses idées, doué d’une imagination poétique,
servi par un esprit raffiné, fortifié par une instruc-
tion aussi variée qu’étendue, il est le premier Hon-
grois qui ait su parler au cceur des humbles, faire
luire un peu d’espoir au fond des existences les
plus déshéritées, et remuer jusqu’en leurs linéa-
ments les plus engourdis toutes les fibres popu-
laires.

Au moment ou les événements considérables
qui se passent A Paris sont connus au deld de la
Lajta, Kossuth occupe la tribune de la Ditte. Son
ceeur s’éleve aussitot A la hauteur de ia situation,
pour D’éclairer, la dominer et la conduire. Avec un
coup d’eeil politique aussi prompt que sagace, il
indique la voie que sa nation doit suivre. 1l traitait
alors une question budgétaire. Par la plus heu-
reuse des transitions oratoires, il rattache son su-
jet dla nouvelle qui passionne tous les esprits, et,
dans une harangue inspirée, il formule, il précise,
il détermine les idées qui bouillonnaient vague-
ment dans toutes les tétes.

« Il faut se garder d’abord, dit-il en substance,
derecommencer la faute commise en 1790, de pre-
ter les mains a toute entreprise contre le peuple
frangais. La Hongrie n’a gagné 3 se mettre alors
aux trousses de lI’Autriche que la honte et la
ruine. Ce qu’il faut, c’est tirer tout le parti possi-
ble des événements. Il importe de reconstituer la
situation budgétaire de I'ttat au moyen d'un mi-
nistere des finances national. Puis il est juste de
faire bénéficier les autres peuples de la monarchie
du constitutionnalisme pratiqué par les Hongrois.
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Le régime constitutionnel serait le ciment des na-
tionalités, dont il convient de respecter 'autono-
mie. En ce qui concerne la Hongrie, en particu-
lier, il n'y aura de prospérité pour le pays et de
stabilité pour la couronne que dans la nomina-
tion d’un ministére magyar indépendant.»

Ces propositions sont accueillies avec enthou-
siasme par la Chambre des députés, puis par la
Table des magnats. On élit une députation pouar
aller, de Pozsony ou siége la Didte, & Vienne, ol
demeure le roi, en déposer le veeu aux pieds du
trone.

Dans la nuit du 14 au 15 mars, les pavés de la
capitale d’Autriche résonnent sous le sabot d’un
millier de chevaux. Une fanfare guerriere réveille
joyeusement les- échos endormis de la ville des
plaisirs. La veille, le peuple viennois a fait, lui
aussi, justice'de son tyran et chassé 1'absolutiste
Metternich. Ce bruit inusité trouble son esprit
comme son repos. Serait-ce 1'armée qui viendrail
mettre le peuple a la raison? On se leve, des iétes
anxieuses surgissent aux fenétres. Grice au ciel,
ces cavaliers sont des jurats, c’est-a-dire des jeunes
étudiants magyars, qui viennent appuyer de leur
présence la députation de leur patrie et offrir aux
insurgés de Vienne le secours de leurs épées.

Sitdt qu’ils les reconnaissent, les Viennois se
lévent, descendent dans la rue; on se presse les
mains, on se congratule, on s’acclame et cette
sympathie soudaine entre deux peuples qui se
considéraient la veille comme des ennemis, atteste

. 14
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que lorsque les barriéres élevées par les gouver-
nants tombent, tous les peuples sont fréres.

Retiré dans la chambre la plus triste de sa triste
Hofburg, le faible Ferdinand V est assailli de re-
vendications. Les Tcheques ont déja réclamé leur
indépendance, le royaume lombardo-vénitien sup-
plie 'hésitant empereur de le rendre 4 lui-méme.
Les Croates et les Serbes du banat hongrois lui
demandent la délivrance. Voici venir maintenant
les Magyars qui veulent vivre aussi de leur vie
propre et libre.

Ferdinand souscrit  la requéte des Magyars. 11
est deux heures du matin.

La nouvelle de ce triomphe parvient d Pest, l¢
lendemain. Toutela population attend dans la rue,
nerveuse, perplexe, n’osant espérer, tant elle a éte
de fois dégue; mais dés qu’elle apprend que ses
veeux ont été exaucés, elle pousse des exclamations
de joie, arbore le drapeau rouge, blanc et vert a
toutes les fenétres, et commente déja les bienfaits
de I'ére nouvelle qui s’ouvre devant les Magyars
indépendants.

L’enthousiasme se change en délire lorsque la
Diete rentre dans la capitale hongroise et qu'un
ministére national prend en main les rénes du
gouvernement.

Bientot, une constitution est proclamée. Elle
reconnait leurs droits primordiaux 4 tous les mem-
bres du corps national, sans distinction de natio-
nalité, et leur garantit le plein et libre exercice de
la vie politique et sociale.
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Le droit de suffrage est étendu & presque tous
les citoyens.

Désormais la langue magyare sera officiellement
obligatoire et enseignée dans toutes les écoles de
la monarchie.

L’unité hongroise est enfin réalisée.

Malheureusement, a la cour de Vienne, une co-
terie exerce son influence contre la liberté des
Magyars. Elle obscurcit dans I'esprit du faible
Ferdinand ce qu’il y a de grand dans l'idée qu’il
est beau de présider aux destinées d’un peuple
libre. Ses clabaudages intéressés finissent par ob-
tenir de I'empereur-roi la promesse de reprendre
clandestinement les réformes qu’'il a données ou-
vertement.

L’attitude des Serbes de Hongrie lui en fournit
I'occasion.

Ces Serbes, établis au confluent de la Tisza et
de la Douna depuis le dix-septieme siécle, ont recu
des Hongrois une fraternelle hospitalité. Obéis-
sant & leur esprit libéral, les Magyars leur ont
concédé des terres avec une grande indépendance
locale.

Or,ils se fondent aujourd’hui sur ces conventions
surannées pour prétendre & 1'indépendance natio-
nale. Ils annoncent I'intention de se séparer de la
Hongrie et de se rattacher, soit & leur patrie d’ori-
gine, soit & la Croatie.

Le gouvernement hongrois cherche d’abord a
ramener par la conviction ces citoyens égarés.
Mais, excités d’'un c6té par les Serbes de Serbie,
qui subissent I'influence russe, et par 'empereur
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qui cherche & ressaisirson omnipotence, ils se pré-
parent A une résistance armée.

Comme tout pouvoir qui se respecte, le gouver-
nement hongrois les traite en rebelles. Une guerre
civile, sauvage, implacable s’allume au sud de la
Hongrie et vient troubler sans le décourager
le ceeur du Magyar encore gonflé de son récent
triomphe.

Hélas ! bien d’autres épreuves lui sont réser-
vées. ~
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IX

JELLACICS

Les Serbes décrétent leur réunion a la Croatie.

La Croatie se l&ve & son tour. Elle veut bien re-
connaitre qu’elle est une annexe de la Hongrie,
mais elle soutient qu’elle n’en est pas une partie
. intégrante. ,

Jamais elle n’admettra 1'usage de la langue ma-
gyare dans les rapports officiels, et, pour marquer
sa politique, elle déclare qu’elle n’enverra pas de
députés a la Diete. .

Ces Slaves, qui prétendent a la suprématie de
leur race, oublient que s'ils ont été quelque chose
dans le passé, c’est & la Hongrie qu’ils le doivent;
que la Hongrie leur a souvent accordé les droits
politiques qu’elle ne possédait pas elle-mé&me :
quils n’ont enfin aucun motif sérieux de se ré
volter.

En effet, & peine les Hongrois ont-ils conquis
les droits nouveaux, qu’ils se sont empressés de

14.
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les partager avec leurs fréres Croates. Ils leur ont
concédé une entiere autonomie municipale, le
droit de faire usage de leur langue entre eux et
dans leurs comitats, celui de nommer des repré-
sentants & la Diete, qui votent le slois et qui déci-
dent en commun de la liberté et du salut du pays
tout entier.

Ces concessions sont repoussées avec insolence.
Le ministére hongrois propose alors aux Croates
de venir & Pest exposer leurs griefs et discuter
avec eux les moyens de pacifier des irritations sans
objet. Sa voix est méconnue. Quelques députés se
rendraient volontiers 4 leurs postes, mais ils sont
terrorisés par les meneurs. La résistance s’accentue
et s'incarne dans un homme.

Cet homme est Jellacsics.

Officier de fortune, bien fait et beau de sa per-
sonne, enhardi par ses succes de cour, il jalouse
la supériorité des Magyars et ressent pour Kossuth,
notamment, la haine instinctive que les hommes
d’épée portent aux hommes de parole. Il person-
nifie la revanche de la force brutale sur l'art de
persuader, de ’action sur la pensée, du bras sur la
téte.

Le moment de jouer un rdle lui semble venu. A
mesure que les Hongrois s’éloignent de la cour, il
s'en rapproche. Avec l'aide de l'archiduchesse
Sophie, il obtient le titre de Ban, ou vice-roi de
Croatie. Dés lors, il affecte de n’avoir de relations
qu’avec 'empereur, et rompt en visiére avec la
métropole.

Politique & courte vue, il ne comprend pas que,
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s'il préte son concours a I’absolutisme pour domp-
ter I'indépendance hongroise, le jour ou la cour
aura vaincu, elle étendra le joug du despotisme a
son propre pays. S'il le comprend, il n’est plus
qu'un ambitieux vulgaire, disposé & ériger I'édi-
fice de sa fortune sur la ruine des libertés publi-
ques.

Son attitude excite & Pest une clameur indignée.
1’émotion populaire gagne le palatin Etienne qui,
au nom du roi Ferdinand, condamne formelle-
ment la révolte des Croates. Ferdinand lui-méme
fait semblant d’entrer dans les sentiments des
Magyars; il déclare Jellacsics rebelle et le met hors
la loi.

Mais ce n’était qu'une feinte. Jellacsics court se
justifier aux pieds de son souverain. Ferdinand
ouvre alors une conférence pour entendre les deux
partis. Le comte Batthyanyi a été désigné pour.
plaider la cause de la Hongrie; certain de la sym-
pathie secréte de son prince, le Ban maintient
audacieusement les prétentions de la Croatie.
Voyant dés lors que tout espoir de conciliation
est perdu, le comte Batthyanyi rompt l'entre-
tien.

— Nous nous reverrons hientdt, dit-il a Jellac-
sics, sur les bords de la Drava.

— Non, réplique le Ban, j'irai vous trouver sur
la Douna.

Ce défi jeté & la face de la Hongrie, il n'y a plus
qu’a s’en remettre au sort des combats.

Cependant, les Hongrois font une derniére ten-

tative de conciliation. La Di2te envoie au roi une
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députation prise dans son sein. Son président Paz-
mandy est chargé de porter la parole.

— Sire, dit-il avec une noble fierté, nous ve-
nons aujourd’hui, au nom de la fidélité que nous
avons montrée & vos ancétres, vous demander de
maintenir nos droits. Votre Majesté le sait : 1a Hon-
grie n’est pas unc province conquise ; ¢’est une na-
tion libre. Vous avez juré de sauvegarder ses pri-
vileges et son indépendance!

Le roi, qui avait préparé saréponse d’avance, se
retranche derriére des lieux communs évasifs.
Toute insistance ett été inutile. La députation
hongroise se retire. A peine sortis du chateau, les
délégués fixent & leurs kalpaks, en signe de révolte,
des aigrettes d’'un rouge éclatant, remontent a
cheval et retournent A Pest.

Placé entre le trone et la nalion, entre 'arbre et

.I’écorce, le palatin, ou vice-roi, juge prudent d’en-
treprendre un voyage a I'étranger. Il abandonne
les Hongrois, qui, dés lors, prennent les armes. Le
général Moga recoit I'ordre de se porter au-devant
de Jellacsics.

En apprenant ces événements, Sandor sentit une
flamme courir dans ses veines de Magyar. Le soir,
quand tous les habitants de la chaumiere furent
réunis, il leur dit :

— Aimez-vous votre patrie?

— Jusqu’a lamort, répondirent les brigands tout
d’une voix. .

— Eh bien! le moment est venu de le prouver.

— Que faut-il faire?

— 11 faut vous répandre dans la forét et donner
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rendez-vous A tous les « pauvres garcons »,pour di-
manche prochain, A une heure, au carrefour des
Quatre-Chénes. Vous leur direz qu’un patriote doit
leur faire une grande communication. Surtout
qu’ils viennent tous avec leurs armes.

— (’est bien! vos instructions seront suivies,
dirent les brigands, qui subissaient I'ascendant de
la nature supérieure de Sdndor.

— D’ici & dimanche, nous avons trois jours. Je
m’absenterai pendant ces trois jours.

Dimanche matin, je serai 1a. En attendant, je
vous confie mon cheval, mon seul ami. Soignez-le
. bien, car je vais avoir bientdt 2 lui imposer de rudes
fatigues.

— Soyez tranquille, seigneur, Votre Grace sera
satisfaite de nous. '

Le lendemain Sdndor se couvrit de vétements
malpropres, déguisa sa figure sous une grande
barbe grise et des papillottes en tire-bouchon. 11
ressemblait ainsi & une juif mendiant. Arrivé 2
Veszprém, il acheta une petite provision de ci-
gares, de tabac et d’allumettes, et, muni de ce
bagage, il se rendit & 'armée du Ban Jellacsics.
Grace A son travestissement et & son commerce,
on le laissa circuler en toute liberté dans les
lignes ennemies, qu'il put ainsi étudier tout a son
aise.

Un régiment de Seressans passa comme une
trombe devant ses yeux. Sandor, doué d’une ima-
gination d’artiste, saisissait tout d’abord le coté
pittoresque des choses; les Seressans excitérent au
plus haut point sa curiosité,
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Chaussés de sandales retenues par des boucles,
ils porlaient de grands pantalons & la cosaque se
rattachant sur le cou-de-pied. Leur corps était
enveloppé dans un large manteau grisitire, doublé
de rouge, fixé au cou par une double corde et dont
le capuchon se rattachait sur la téte quand il fai-
sait mauvais temps. Enfin, un grand bonnet de
fourrure brune, enfoncé sur une chevelure hérissée
et touffue, complétait leur costume, dont I'aspect
étrange s’harmonisait avec des armes non moins
étranges. '

Fixé d’un cdté par une courroie, se dressait der-
riere I'épaule un grand fusil turc, garni d’or et
d’argent, quelquefois & rouet et & meche, bien ra-
rement & percussion. De I'autre cdté, une bandou-
liere noire soutenait la cartouchiére ornée de tétes
de clous jaunes. Enfin, un handjar (sabre) a lame
effilée reposait dans un énorme fourreau rouge,
que soutenait une large ceinture de méme cou-
leur.

Ces hommes, qu’'on appelait & I’armée « les man-
teaux rouges », montaient de petits chevaux laids
mais vifs, au poil dur, & la bouche fine, aux pieds
nerveux et stirs, escaladant des pentes escarpées
avec l'agilité du chamois.

Sandor les vit se diriger vers un cours d’eau. 11
les suivit, attiré par la nouveauté du spectacle.
Quand il parvint aupres d’eux, il fut tout surpris
de trouver dans leurs rangsde nombreuses jeunes
femmes et jeunes filles.

Presque toutes étaient grandes et bien faites. Des
petits pieds et de fines attaches leur donnaient un
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grand air de distinction. Un visage ovale, de beaux
yeux, des dents qu’un teint brun rendait éblouis-
santes de blancheur, deux tresses d’admirables
cheveux noirs ou blonds tombant sur leurs jarrets,
en faisaient de trés séduisantes créatures. Fort
coquettes, elles portaienl un jupon court et plat
qui mettait en valeur la beauté de leurs jambes
sous des bas rouges ou verts. Les formes pures de
leur buste saillissaient sous une charmante petite
veste brune ou noire, brodée sur toutes les coutu-
res d’arabesques rouges et soutachées de passe-
menteries de diverses couleurs.

Les « manteanx rouges » avaient attaché leurs
chevaux autour d’eux, sans ordre, aprés les avoir
pansés et fait boire. Ils cuisaient leur repas du soir
3 des feux de branchages et se réchauffaient le
cceur en avalant quelques gouttes d’eau-de-vie. de
prunes & méme la csutora (gourde).

Pour ces hommes d’acier, le bivouac semblait
avoir le plus vif attrait, mais leur joie n’était pas
bruyante.

Sandor s’approcha d'un groupe formant cercle
autour d’un grand feu. Un jeune Seressan, debout
au milieu de ses camarades assis a la turque, en-
tonna un chant plaintif :

— « La lumiére du sabre est belle, la lueur de
I'aurore sur la chaumisre de mon pere est plus
belle encore ; mais, le rayon le plus doux, c’est
I’étincelle noire dans I'eeil de ma fiancée! »’

Le cercle répliqua en cceur:

— « Sentinelles ! prenez garde a vous ! »

Le jeune homme continua :
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— « Mon cheval a fait éclater la flamme sous
ses pieds, mon mousquet a fait luire la poudre;
j’aime pendant 'hiver & voir briiler la biiche de
Noél, mais le feu le plus doux, c’est celui de Ta-
mour auprés de ma fidele Hanska ! »

— « Sentinelles, prenez garde & vous! »

Plus loin, deux ou trois hommes, montés sur
un petit tertre, pressaient des guimbardes entre
leurs levres et en tiraient une musique sauvage,
qu’accompagnait la voix de cinq ou six chan-
teurs.

Autour d’eux, d’autres Seressans ebauchaient
une danse guerrigre. Ils entrechoquaient leurs ci-
meterres les uns contre les autres, mélés a des
-—hussardscroates, quibattaient la mesure en frap-
pant leurs talons de cuivre et faisant résonner
leurs éperons.

Les jours suivants, Sandor s’efforca de se ren-
dre compte des forces ennemies.

Indépendamment des régiments tirés des con-
fins militaires, tels que les Seressans, les Otta-
chans, les Lickans, le Ban Jellacsics abritait sous
ses drapeaux une foule d’aventuriers déguenillés,
accourus de la Styrie, de la Bosnie, de 1'Herzégo-
vine, de la Serbie et de la Moldo-Valachie. Vérita-
bles bandits aux cheveux plats, & la moustache
tombante, au visage osseux, toujours disposés a
se méler & une querelle pour trouver des moyens
d’existence et une occasion de se battre, car tous
ces gens-1a étaient braves, sinon disciplinés.

A ces bandes, le général croate ajoutail les
troupes régulieres qui lui étaient fournies par
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I'empire. Il commandait & une armée de cent cin-
quante-quatre mille hommes appuyés par cent
vingt bouches a feu.

Sdndor constata cette situation, non sans quel-
que inquiétude. Il se demanda si son malheureux
pays pourrait résister 4 de si nombreux ennemis,
lui que la politique de son roi avait laissé sans
soldats et sans argent.

Il parcourut les rangs, I’ame attristée, offrant du
tabac et des allumettes, interrogeant du regard,
faisant son profitde tout ce qu’il entendait comme
de tout ce qu’il voyait.

Autour d’'une marmite, des chasseurs tyroliens
se repassaient en riant un journal de Budapest.
L’'un d’eux jeta un coup d’eil dédaigneux sur la
feuille publique, la fit tournoyer au-dessus de sa
téte & la pointe de son sabre et ’envoya rouler au
loin avec mépris.

Le faux mendiant la ramassa avec respect. Pour
ne pas éveiller la défiance de son entourage, il en
enveloppa sa marchandise. Puis, il s’éloigna & pas
lents d’abord, qu’il précipita dés qu’il fut sorti du
camp. Cette simple feuille de papier lui brilait les
doigts. I1 ne pouvait songer sans émotion a ce
qu’elle allait lui apprendre. Aussi, comme il la
pressait sur son cceur angoissé! Ah! I'art mer-
veilleux de I'imprimerie ! Le csikos se trouvait au
milieu d’'une armée d’ennemis implacables, seul,
sans défense, sans protection, obligé de cacher
qui il était pour ne pas étre mis & mort. Et voila
que tout & coup la patrie tout entiére lui souriait

15
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dans quelques caractéres noirs tracés sur une
feuille blanche!

Enfin, il parvint hors de vue, s’assit au pied
d’un arbre et déplia religieusement le journal. Ses
yeux y lirent de grandes nouvelles.

Entre le royaume et I’empire, la rupture était
complete. La cour n’avait fait les premiéres con-
cessions que contrainte et forcée. Maintenant
qu’elle se sentait en pouvoir de les retirer, elle les
reprenait sans vergogne. La levée de boucliers des
Croates lui servait de point d’appui ; elle espérait
battre les Hongrois & 1’aide des rebelles; cela fait,
elle mettrait facilement les rebelles & la raison.
Le Ban Jellecsics était nommé commissaire pléni-
potentiaire en Hongrie et investi du commande-
ment de toutes les forces du royaume.

Mais la Hongrie ne restait pas inactive. La Diéte,
dissoute par I'empereur, s’était déclarée en per-
manence, sous le nom d'Assemblée nationale.
Elle avait institué un comité de défense, sous la
présidence de Kossuth.

Les mesures qu’elle décrétait s’exécutaient avec
dévouement. Les contribuables s’empressaient de
payer les impdts nouvellement établis. Une levée de
deux cent millehommes avait été décidée. On assis-
tait alors & un merveilleux spectacle. Le paysan
quittait sa culture, le bourgeois son commerce, le
magistrat son tribunal, le fonctionnaire son bu-
reau, le prétre son autel, le noble son manoir, le
prélat son palais, pour se ranger frémissants, réso-
lus, sous les couleurs nationales. On formait de
tous ces volontaires une sorte de garde mobile
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qui, sous le nom de « honveds » ( défenseurs de
la patrie ) devint le germe de I'armée nationale
définitive. Plusieurs régiments de hussards hon-
grois, la plupart en garnison en Italie et en Bo-
héme, rejoignirent au galop leur patrie, dont ils
voulaient soutenir la’cause. Il y eut méme des jeu-
nes filles qui endosserent l'uniforme militaire,
ceignirent des sabres pesants autour de leur taille
fréle, et tinrent a partager avec leur frére, leur
peére ou leur amant, la rude vie du soldat.

Dans les plus hautes classes de la société, si
I’élan ne fut pas unanime, il fut au moins général.
Depuis longtemps, l'aristocratie hongroise s'était
inféodée 4 la cour de Vienne. Par ’effet d’une ja-
lousie mesquine, elle préférait voir un prince
étranger qu’un de ses membres assis sur le trone
de saint Etienne. Quelques magnats condamnaient
méme le mouvement. Ils ne comprenaient pas
que certaines crises de la maladie des peuples,
comme de la maladie des individus, ne se guéris-
sent qu'en versant le sang; qu'il est des circon-
stances oll la sagesse dégénére en platitude, ol la
folie se transforme en héroisme.

Toutefois, de grandes dames manifestaient un
patriotisme exalié. Elles apportaient leur argent;
leurs bijoux au trésor public, que le peuple appe-
lait « la caisse de Kossuth ». Puis, rentrées chez
elles, de leurs belles mains patriciennes; elles con-
fectionnaient des drapeaux de soie frangée d’or.
Chacune d’elle brodait son nom, en lettres d’or,
sur la cravate de I'étendard et en faisait hommage
3 un régiment. Le journal citait notamment les
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comtesses Batthianyi, Karolyi, Margody Irén. Cette
derniére avait fait présent de son drapeau 3 un
régiment de hussards, principalement composé de
Székelyek (Sicules).

— Je reconnais bien 13 mon adorée, murmura
Sandor, ivre de joie d’avoir ainsi des nouvelles in-
directes d'Irén. 1l ne me reste plus qu’a me mon-
trer digne d’elle; cette circonstance va m’aider a
la retrouver.

Au moment ou il se leva pour retourner a la
forét, une troupe de cavaliers se dirigea de son
cOté. C’était le Ban Jellacsics, suivi de son état-
major.

Le chef croate se distinguait par une grande
prestance militaire. Son front trés découvert pa-
raissait calme sous ses cheveux noirs. Le regard
ardent de ses yeux bruns brillait d'une expres-
sion adoucie. L’audace, la finesse et la présomp-
tion se lisaient sur son visage. Trés aimé de ses
soldats, dont la plupart n’étaient que des barba-
res, il les séduisait par une rondeur affectée et
des attitudes théatrales.

— Va! va! sedit Sandor, & qui ces dehors
n’imposérent point, tu n’es pas d’étoffe & dompter
les Magyars.
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X

LES FRERES DE CROIX

Le dimanche matin, une centaine de bandits
étaient réunis au carrefour des Quatre-Chénes.
Plusieurs d’entre eux, montés sur des chevaux
qu’ils maniaient en cavaliers consommés, figu-
raient 'aristocratie de cette plebe.

Sandor parut le dernier. Il s'était vétu avec
recherche. Le poil fauve de Madar, soigneusement
brossé, scintillait de reflets dorés. A la vue du beau
jeune homme, les bandits 6terent leurs chapeaux.
Son air martial leur inspira le respect. Il était
pile et grave. D'un geste, il invita les assistants
3 former un cercle autour de lui. 11 poussa Madar
sur un tertre, et d'une voix solennelle :

— Amis! dit-il, vous connaissez les événements
politiques. La Hongrie ressuscite; elle sort du
suaire ot voudraient I'ensevelir les tyrans. D’'un
autre cOté, les Slaves forment autour d’elle un cer-
cle de haine dans lequel ils se proposent de I’étouf-
fer, Du levant au couchant et du nord au midi
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des ennemis séculaires accourent pour la démem-
brer et se partager ses nobles dépouilles. Déja, les
Croates se sont mis en révolte ouverte et marchent
sur la capitale. Demain, ce sera 'empire tout en-
tier qui fondra sur les Magyars. Cette situation
vous est-elle indifférente ?

— Non! non! répondirent presque tous les
« pauvres garcons ».

— Je ne doutais pas de votre réponse. Pour des
causes diverses, qui ne me regardent pas, vous
avez rompu avec la société. Vous vous étes mis
hors la loi. Si la société vous appréhendait au
collet, vous auriez maille & partir avec la justice.
C’est que vous avez plus souvent obéi a la passion

u’'a la raison, et que vous n’avez pas toujours
respecté les droits du prochain, n’est-ce pas?

Les bandits baissérent la téte.

— Eh bien! reprit Sdndor, une occasion su-
perbe s’offre & vous de vous faire pardonner vos
torts. Moi aussi, j’ai souffert comme vous de I'ini-
quité des hommes. Les grands m’ont fait sentir
leur pouvoir insolent. Nous avons tous 2 tirer rai-
son d’offenses particuliéres; mais, malgré le levain
de vengeance qui fermente au fond de nos cceurs,
il est une chose qui nous est commune et que
chacun de nous n’a cessé d’aimer : ¢’est la Patrie!

— YVive la patrie hongroise !

— Au moment ol tous les Magyars se lévent
pour défendre cette mére en danger, vous seuls
resterez-vous cachés dans la forét, comme des
lievres tremblants ?
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— Nous nous enrolerons, répondent plus de
cinquante voix.

— Q’est ce que j'attendais de gens de cceur
comme vous, et ¢’est ainsi que vous vous réhabili-
terez & vos propres yeux et aux yeux de vos con-
citoyens. ’

Nous allons.donc nous enrdler tous ensemble,
et dés que nos tétes seront abritées par le drapeau
de la patrie, il n'y aura plus parmi nous de « pau-
vres garcons » ; il n'y aura, n’est-ce pas? que des
soldats disciplinés ne reculant pas devant la mort.

— Oui! oui!

— Allons, enfants! courons au-devant de la mi-
traille et souvenons-nous, ainsi quc I'a dit Kos-
suth, que nous livrons ce combat supréme, parce
que la race magyare ne veut pas périr.

— Elle ne périra pas. Eljen!

— Je demande & dire aussi mon avis! s’écria
Plaski, en percant le cercle des compagnons.

Le chef de brigands, monté sur un cheval tout
orné de pendeloques en cuir de couleur, vint
prendre la place de Sandor.

— Camarades! vous cédez A de bons sentiments;
je vous approuve et, cependant, je vous engage
réfléchir. En définitive, si vous étes reconnus dans
les rangs de I’armée, on ne vous fera pas grace et
vous serez pendus. La société ne pardonne jamais
aux « pauvres garcons ».

Et puis, il me semble qu'étant placés hors de
cette société, nous devons observer une certaine
neutralité. Enfin, on vous a parlé dd combat de
la race magyare, mais cette race ne veut la liberté
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que pour elle et la refuse aux autres peuples de
I’empire. G'est pour cela que les Croates se sont
soulevés.

— Celui qui tient ce langage est un ennemi,
s’écria Sdandor, d’un ton d’autorité.

— Je suis Croate, s’exclama Plaski, en faisant
tournoyer son bonnet au-dessus de sa téte. Zivio!
fvivat!)

— A mort, le Croate! & mort, criérent les Ma-
gyars, bouillants de colére.

Deux camps se forment aussitdt. Une ving-
taine de Slaves se groupent avtour de Plaski,
pour défendre sa cause. Les carabines et les pis-
tolets s’arment, les sabres sortent du fourreau;
les poignards, les couteaux jettent sous le soleil de
meurtriéres lueurs. On se menace du geste et de
la voix, Qu'un coup de feu domine les cris de ces .
hommes, exaspéréset une lutte terrlble ensanglante
le gazon de la forét.

Mais . Sdndor se précipite au milieu des deux
partis. Ses deux mains sont désarmées, son re-
gard calme, son visage austére. S’adressant aux

Magyars :
— Amis! si nous avions une querelle de « pau-
vres garcons » a « pauvres gargons », je vous

dirais : vous &tes les plus nombreux; n’accablez
pas vos adversaires sous le poids du nombre. Choi-
sissons parmi les notres autant de champions
qu’il y a de Croates en face de nous et qu'un
combat sans merci, mais loyal, vide cette querelle.
Mais nous sommes des Magyars contre des Slaves:
hier camarades, aujourd_’hui ennemis. Nos natio-
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nalités marchent I'une contre 'aatre pour se faire
la guerre. 11 nous faut prendre parti et non nous
livrer ici entre nous a une lutte inutile. Passons
chacun du coté de nos fréres : vous, Slaves, enro-
lez-vous dans I'armée croate; nous, Magyars, nous
allons passer dans les camps hongrois. Et si, par
hasard, nous nous reconnaissons au milieu des
combats; oh! alors frappons-nous d’estoc et de
taille, en souvenir des adieux que nous nous fai-
sons en présence des quatre chénes de la forét de
Bakony. ‘

Ces conseils apaisent les « pauvres garcons »,
qui se consultent un instant entre eux, Puis les
Croates, Plaski en téte, saluent les Magyars qui
s’inclinent, et ils prennent le chemin de I'armée
de Jellacsics.

— Et maintenant que nous sommes entre nous,
reprit Sandor, élisons le chef qui nous conduira
vers nos troupes nationales.

— Vous! vous! répondirent tout d’'une voix les
assistants.

— J'accepte, mes amis, et soyez certains que
votre chef Falka vous guidera toujours dans le
chemin du devoir et de I'honneur. En retour,
j'exige de vous l'obéissance. Avant de nous pré-
senter & un régiment, il faut nous organiser, car
notre course pour le rejoindre peut étre longue el
périlleuse. Je vous convoque pour demain, 3 l'au-
rore, devant la chaumigre de Péter.

— C’est entendu!

— Apportez tout ce que vous pourrez trouver
15.
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de provisions de toute espéce, de munitions et
d’armes.

— A demain!

En retournant vers la chaumire, Sidndor, qui
avait pris le nom de Falka, pour des raisons faciles
3 comprendre, chevauchait auprés de Péter, son
hote, tandis que leurs compagnons, par respect
pour leur capitaine, se tenaient & une certaine dis-
tance. ’

— Vous aurez la bonté, Péter, de me désigner
parmi ces braves gens, que vous connaissez tous,
dix des plus courageux et qui se sont retirés en
forét pour des causes non déshonorantes. Vous et
moi nous compléterons la douzaine. Les douze
formeront le corps d’officiers de notre petitetroupe.
Avant de partir, nous nous lierons tous ['un -
envers I'autre par le serment des Freéres de Croix.

— Bien, capitaine. Je vous choisirai dixcompa-
gnons sur lesquels vous pourrez compter. Quant
a moi, je suis & vous 3 la vie, a la mort!

Sdndor passa une nuit sans sommeil. Au point
du jour, il avait fixé dans sa téte tous les détails
d’organisation de la petite armée qu’il venait d’ar-
racher aux puissances du mal pour en faire hom-
mage & sa patrie.

— Nos hommes se font attendre, dit le lende-
main Péter & Sandor.

— Groyez-vous qu’ils soient gens 4 manquer a
leur parole?

— Jamais un « pauvre garcon » n’a failli & une
promesse. Mais, tenez, jentends le bruit d’une
troupe & cheval; ce sont nos soldats, sans doute.
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— Non, la troupe est trop nombreuse. Dureste,
ne voyez-vous pas un cavalier empétré dans les
broussailles? On dirait la selle d'un hussard
croate.

Au méme instant, le bois s’emplit de cavaliers
et, par toutes les issues, une bande de pres de
cent cinquante hommes pénétra en bonds désor-
donnés dans la clairiére.

Ils présentaient le spectacle le plus singulier
par leur caractére disparate. Des costumes divers,
des chevaux dc toute taille, dont plusieurs por-
taient le harnais militaire; des types étranges, des
Ages 'dissemblables, composaient un bariolage
d’une sauvage harmonie.

L'un de ces hommes, un Magyar de taille gigan-
tesque, s’approcha de Sandor, en faisant le salut
militaire. )

— QCapitaine Falka! dit-il, nous nous rendons 2
vos ordres, au nombre de cent quarante et un,
tous montés, tous armés. Il ne nous manque que
I'équipement et I'habillement. Hier soir, aprés
notre séparation au carrefour des Quatre-Chénes,
nous avons fait des recrues dans la forét. Puis, en
allant réder du coté de la route de Vesprém, nous
avons surpris et attaqué un détachement de hus-
sards croates qui faisait une halte. Nous en
avons tué une dizaine, blessé un plus grand nom-
bre et mis le reste en.fuite, c’est ce qui explique
comment nous nous trouvons tous possesseurs
d’excellentes montures.

Sur I'ordre de Sdndor, la bande fut divisée en
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dix escouades ayant chacune un chef. Péter devint
le lieutenant du capitaine.

I1lui présenta ensuite dix autres compagnons
qui, avec eux deux, devaient former la société des
Fréres de Croix. Sdndor leur communiqua ses
vues et leur fit connaitre les conditions du ser-
ment.

Puis, les douze se rassemblerent seuls dans la
chaumiére. Un vase plein d’eau, au fond duquel fut
placée une croix bénite se trouvait sur la table.
Chacun se piqua une veine et fit tomber dans le
vase quelques gouttes de son sang. Sur ce vase,
ils jurgrent de se secourir entre eux en toute occa-
sion, de braver tous les dangers pour le salut
commun, et méme la mort, car la mort serait cer-
tainement la punition de celui qui trahirait son
serment. '

Le soir, au crépuscule, Sandor et son escadron
se mirent en marche pour rejoindre en Transylva-
nie le régiment des hussards dont ’étendard por-
tait le nom de la comtesse Irén. Leur route devait
étre longue, sinon périlleuse. Ils se proposaient de
contourner le lac Balaton au sud, de franchir le
Danube sur le bac A la hauteur de Kalocsa, de se
ravitailler & Szeged, de pénélrer en Transylvanie
par le comitat de Bihar et de gagner le pays des
Székelyek, en évitant les places fortes, telles que
Nagy-Varad, Kolozsvar, Erzsébetvdros, gni étaient
au pouvoir des Autrichiens.

Les populations regardaient passer ces hommes,
dont les yeux lancaient de patriotiques lueurs. A
leur vue, les courages s’affermirent, les élans en-
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thousiastes se réveillerent, et tels, qui peut-étre
auraient trouvé de bonnes raisons pour se confiner
chez eux, se déciderent & quitter leurs affaires et
leur famille pour aller réclamer leur part de dan-
ger.

Entraversantlesvillages,lapetite troupe chantait
la Szozat (l'hymne national) de Vorosmarty :

Garde une fidélité éternelle

A ta patrie, 6 Magyar,

Pour que ton berceau et ta tombe
Te nourrisse et te recouvre.

Nulle part sur la vaste terre

Un autre séjour ne te convie ;

C’est ici qu’il faut que tu affrontes le sort,
Ici, il faut vivre ou mourir.

C’est le sol ou tant de fois

A coulé le sang de tes péres.
Sur lequel repose la mémoire
D’un grand nombre de siécles.

C’est ici que combattirent pour un foyer,
Les guerriers du héres Arpad,

C’est ici que brisa le joug du servage

Le bras-du vaillant Hunyadi.

O Liberté! ici se déploya souvent

Ton étendard sanglant,

Et nos plus braves succombérent

Pour toi dans une lutte ardente.

Se pourrait-il que tant d’esprit,
De force et de courage
Périssent, parce que sur le pays
Pése une lourde malédiction?

Il faut qu’il vienne et il viendra

Ce jour meilleur,

Que mille et mille lévres

Implorent avec une ardeur fiévreuse.
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A ta patrie, 6 Magyar!

Garde une éternelle fidélité,

Elle te nourrit et, aprés ton trépas,
Te recouvre de son gazon.

Nulle part, sur le vaste monde,
Un autre séjour ne te convie.

Ici, il faut que tu affrontes le sort,
Ici, il faut vivre et mourir.

Ce chant lugubre, ou palpitent les souffrances
séculaires d'un peuple, retentissait au cceur de
chacun. On fétait les volontaires, on les acclamait.
on leur fournissait des subsistances. Les jeunes
filles les suivaient des yeux et les accompagnaient
de leurs veeux les plus tendres.

Pendant leur voyage, les événements se précipi-
taient. En avant de Buda, le général Moga avait
couru barrer le passage & Jellacsics. Il ne pouvait
opposer a I'armée de son adversaire qu'une ving-
taine de mille hommes, rassemblés & la hate, dont
quelques escadrons de hussards seulement,
comme troupe réguliere. Le reste était composé
de paysans armés de faulx et de gardes nationaux
sachant & peine manier le fusil.

Malgré cette inégalité de forces, un combat
acharné s’engagea, traversé par des alternatives de
succes et de revers. Mais enfin, les hussards hon-
grois surent déconcerter les troupes croates par
la rapidité de leurs manceuvres et la furie de leurs
charges. Ils décrivirent un mouvement audacieux
et jetérent 'ennemi dans le marais de Valencze.
Le Ban demanda une tréve de trois jours; il en
profita pour courir au secours de l'empereur,
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chassé de Vienne, le 7 octobre, par'la population
révoltée.

Vienne fut dés lors assiégée par deux armées
réunies : celle du Ban et celle du prince de Win-
dischgratz. Néanmoins, la révolution viennoise
espérait triompher, grace & l'intervention des in-
surgés hongrois qui avaient promis de venir & son
secours.

Malheureusement le général Moga hésita; il
n’osait tirer I'épée du fourreau contre les troupes
impériales et perdait son temps & réfléchir. Sur
I'ordre de Kossuth, il se décida enfin a quitter son
quartier général de Bruck, le 28 octobre, mais il
n’arriva que le 1 novembre. La veille, la ville,
impitoyablement bombardée par Windischgratz,
avait succombé sous la terreur. L’armée de Jellac-
sics se retourna des lors contre les Magyars
découragés qu,’elle repoussa jusqu’au deld dela
Lajta.

Les hostilités furent suspendues pendant six
semaines ; mais des deux parts on se préparait a
livrer la lutte décisive.

Les Hongrois mirent & profit 'inaction de 1’Au-
triche. Ils fourbirent des armes, fondirent des
balles et des canons. Des bourgeois placides se
livrerent & la fabrication de la poudre. Les femmes
aidérent les hommes avec ’ardeur de leur race et
le tempérament de leur sexe.

Pourquoi 'Autriche restait-elle inactive?
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XI

LE DEJEUNER

En présence de la fiere attitude des Magyars,
Ferdinand V hésita. Sa conscience lui reprochait
la violation de son serment. Le courage, l'esprit
enjoué, les aptitudes civilisatrices de ces Orien-
taux constituaient les joyaux les plus purs de sa
couronne impériale et royale.

Le monarque le savait; mais celui dontla domi-
nation reposait sur I'antagonisme des races et le
perpétuel conflit des intéréts de ses peuples ne
pouvait envisager longtemps le sens droit des
choses.

Drailleurs, dansles appartementsreculés du vieux
chateau s’agitait une coteriesans scrupules, quisu-
bordonnait la grandeur dutrdne 3 ses propres pas-
sions. Il lui failait 'asservissement de la Hongrie.

A la téte de cette coterie, I'archiduchesse Sophie
poussait I'empereur & I'extermination de ces hom-
mes maudits qui, au lieu de se ranger silencieuse-
ment sous le joug, osaient proférer 3 pleine voix
les mots d’indépendance et de liberté.
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Mais I’empereur ne pouvait s’y résoudre, et, ne
trouvant pas d’issue A sa situation, il abdiqua.

Sa succession revenait de droit & son frére I’Ar-
chiduc Francois-Charles. Sophie détermina son
mari A renoncer au trone en faveur de son fils,
qu’elle espérait gouverner. L'archiduc Frangois-
Joseph fut proclamé empereur.

L’Assemblée nationale estima que Ferdinand
n’avait pu & lui seul rompre le contrat synallag-
matique passé avec la Hongrie et déclara dés lors
nul et non-avenu I'acte d’abdication.

Encore adolescent, Frangois-Joseph joignait la
fougue de la jeunesse a 'esprit dominateur de ses
aieux. Que lui importaient les décrets des juristes
de Pest ?

Les préparatifs d’'une formidable invasion furent
poussés avec vigueur. Toutes les provinces de I'em-
pire fournirent leur contingent. Une armée colos-
sale s’ébranla contre une poignée de Magyars. La
Hongrie allait étre simultanément attaquée; au
nord, par le général Schlick; au sud, par les Ser-
bes, les Valaques et les Esclavons révoltés, sous la
conduite de Nugent; dans la Transylvanie, par les
généraux Hammerstein et Puchner ; enfin, du coté
de I’Autriche. par le prince de Wmdlschgratz etle
Ban Jellacsics.

Rien de plus varié, de plus discordant que ces
masses venues de tous les points de I'horizon, par-
lant plus de vingt langues différentes et revétues
de plus de deux mille uniformes divers, parmi les-
quels on distinguait surtout, indépendamment des
régiments de la frontiére militaire croate, les lourds
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cuirassiers noirs de Bohéme a cdté des chevaux
légers de Kress, la svelte infanterie de Nassau pres
des musculeux chasseurs tyroliens et des rapides
uhlans d’Autriche.

Vers le milieu de décembre 1848, ces masses se
mirent en mouvement. La Hongrie ne pouvait leur
opposer que des troupesnon aguerries et des géné-
raux inexpérimentés ; mais, troupes et généraux
étaient exaltés par la flamme patriotique.

Avec la pénétration de son coup d’eil, Kossuth
jugea que, dans les conditions d’infériorité numé-
rique ol ses armées étaient placées, il fallait leur
donner 'avantage des positions. Il laissa I’ennemi
s’avancer jusqu’aux marais de la Tisza. Lui-méme
se retira ainsi que le gouvernement & Debreczén,
et c’est dans l'austére grand temple de cette ville
que la Diete organisa la défense nationale.

La lutte s'engagea sur tous les points. Partout,
les généraux Vetter, Aulich, Gorgey, Batthyanyi,
Guyon et Klapka opposérent leur poitrine aux ar-
mées impériales. Deux Polonais offrirent A la Hon-
grie le concours de leur expérience militaire, Bem
et Dimbiski. On confia une armée & chacun d’eux
et 'on accueillit avec transports une légion polo-
naise, composée de proscrits, que la communauté
d’infortune attirait vers les Magyars.

Alors, aux escarmouches succédérent les com-
bats, et aux combats, les batailles. Le commence-
ment de la campagne se distingua par des revers
et des victoires sans conséquence sur son issue.

Bientdt la guerre prit une tournure grandiose.
Trois généraux de l'armée hongroise s'élevérent
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au-dessus de leurs collegues; ils tinrent I’ennemi
en échec. Gorgey défendit avec un succds iroui les
Karpathes du nord contre des forces dix fois supé-
rieures aux siennes. Dans la vaste puszta, Dim-
binski infligea & Windischgratz et A Jellacsics des
défaites sanglantes, tandis que Bem faisait des
prodiges en Transylvanie.

Au début, les hostilités conservérent un carac-
tére chevaleresque. L’'imagination enflammée par
I’éloquence de Kossuth et la poésie de Petofi, les
Hongrois se battaient avec I'héroique générosité
de leur race.

De jeunes étudiants s’élancaient au galop con-
tre la lourde cavalerie des cuirassiers d’Auersperg
et donnaient de leur élégante épée contre la poi-
trine de fer de ces Bohémes gigantesques.

A la téte des escadrons de hussards, des magnats,
vetus de splendides costumes, caracolaient sous
la mitraille, armés d’'une simple cravache.

Bientot la résistance opinidtre des Magyars
exaspéra 'ennemi. Sur cette terre que foulent d’ha-
bitude de placides bestiaux, il n’y eut pas une créa-
ture humaine qui ne prit part & la guerre. Les
ordres des généraux et du gouvernement furent
portés & travers les vastes solitudes par des petits
garcons ou des fillettes qui, montés & poil sur des
chevaux 2 la criniére hirsute, sans autre guide
qu’un licou de corde, franchissaientl’espace comme
si la terre bralait sous leurs pas. De poste en
poste, d’autres jeunes courriers transmettaient ces
ordres, pliés entre deux plaquettes de bois ficelées
ensemble.
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La nuit, des torches enflammées, au bout de lon-
gues perches plantées en terre, transmettaient des
signaux de puszta en puszta. Ghaque arbre, chaque
buisson recélait un danger. Qu'un soldat s’égarat
du gros de la troupe, il était perdu ! Des femmes,
des enfants, cachés derrigre les troncs ou les tail-
lis, les massacraient & coups de pierre.

Quant aux régiments, ils étaient harcelés par
des handes insaisissables de csikos & cheval. Les
repoussait-on ? ces bandes revenaient a la charge.
Les dispersait-on ? elles se reformaient immédia-
tement.

Les soldats de Jellacsics ne chantaient ni ne
dansaient plus. Sans ses nombreux canons, le Ban
n’aurait pas ramené un seul Croate en son pays.

Sdandor avait raison; Jellacsics n’était pas de
taille & se mesurer avec les Magyars. Réduit & ses
seules forces, il elit été brisé comme verre.

Lui, Sdndor, s'était jeté dans la lutte corps et
ame. Accueilli avec admiration par le colonel du
régiment de hussarsz qui combattait sous la ban-
niére de la comtesse Irén, il était parvenu, en
trés peu de temps, au grade de capitaine. Au-
tour de leur chef Falka, les autres freres de Groix
formaient une phalange sacrée.

En quelques jours, leur général en chef, Joseph
Bem, avait battu les généraux autrichiens et forcé
les Impériaux A se réfugier dans les forteresses.
La Transylvanie allait &tre bientdt soumise aux
armes hongroises.

Séndor faisait partie d’un corps de troupe chargé



LE DEJEUNER 273

de se porter & la rencontre d’'une brigade que
Nugent envoyait, du Banat, au secours des Saxons.

Dans cette brigade, un régiment de volontaires
valaques, serbes, bosniens, croates, se distinguait
par son audace. On sentait qu'il était commandé
par unhomme énergiqueet stirde ses mouvements.

Pendant une suspension d’armes, ce régiment
et les székelyek camperent en face I'un de l'autre.
Un froid vif glagait les membres. Néanmoins, la
gaieté régnait du coté des Hongrois. Leur camp
était amplement pourvu de vivres et de boissons
généreuses. Tous les matins, les paysannes appor-
taient des provisions qui reconfortaient le soldat.
Aussi, les chants retentissaient et ’esprit de saillie
se donnait carridre.

Il n’en était pas ainsi du co6té des serviteurs de
I’Autriche. Tout manquait & ces malheureux; ils
venaient de traverser un pays dévasté. Mal vétus,
ils n’avaient d’autre nourriture qu’un peu de farine
de mais, cuite A ’eau, et d’autre boisson que la
glace fondue des puits.

La joie bruyante des uns semblait insulter au
morne silence des autres. Sandor occupait un poste
A six cents metres de 'ennemi. Il eut pitié de sa
détresse. )

— DPéter, dit-il & son lieutenant, je souffre de la
miseére de ces pauvres gens. Va les trouver et dis
de ma part au capitaine que je le prie d’accepter
déjeuner, lui et tous ses hommes.

— Bien, capitaine.

Péter s’avanca en agitant un mouchoir blanc a
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la pointe de son pallas. Un instant aprés, on arbora
un signe semblable du coté opposé. Péter s’appro-
cha ets’acquitta de sa mission aupreés du capitaine,
jeune officier blond, aux yeux bleus, dont la fati-
gue et les combats avaient durci les traits.

— Répondez au capitaine Falka, dit-il, que jele
remercie infiniment de ses bontés et que j'accepte
avec d’autant plus de plaisir son invitation que
mes hommes sont littéralement épuisés.

La nouvelle fut accueillie par les Hongrois avec
une explosion de joie. Ges hommes, qui étaient
préts & déchirer leurs adversaires, ces soldats, dont
plus d'un avait terni la grande cause magyare par
des actes de cruauté féroce, se réjouissaient comme
des enfants 3 la pensée qu’ils allaient traiter
pendant un moment leurs ennemis en fréres.
Une activité fébrile anima tout & coup le bivouac.
De grands feux furent allumés. On fit cuire des
viandes. Le pain, le vin furent tirés des fourgons
en abondance. Enfin, chaque soldat se brossa, fit
reluire ses armes, cira ses mouslaches et posacra-
nement son kalpak sur l'oreille. Cette coquetterie
fit sourire Sandor, qui présidait & ces préparatifs
avec dignité, mais attention, en fumant dans sa
longue pipe moldave.

Au moment désigné, la compagnie ennemie s’a-
vanga, capitaine en téte. Les Hongrois la recurent
en faisant le salut militaire. Tandis que les deux
capitaines se serraient la main, les hommes se
mélaient et tout le bivouac était en féte.

— Je ne puis vous offrir, dit Sandor a l'officier;
une table digne de vous; ce n’est qu’une pierre;
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mais vous &tes le bienvenu et je suis heureux de
vous recevoir.

Les deux jeunes gens se mirent & manger avec
appétit. D’abord hésitante, la conversation s’anima
peu a peu, on parla de la guerre et de ses mausx,
puis on se fit des communications plus intimes.

— Moi, dit le capitaine croate, je bénirai la
balle qui me cassera la téte.

— Seriez-vous malheureux, seigneur ? N'y a-t-il
pas au monde une femme qui vous aime ?

— Pis que cela, il y a une femme qui ne m’aime
pas.

— Et vous I'aimez?

— Je I'adore.

— Alors je ne vous conterai pas mon histoire,
elle insulterait & votre douleur.

~— Vous &tes donc heureux, seigneur capitaine ?

— Heureux en ce que je sais aimé, malheureux
en ce que je suis séparé de I'objet de mon amour.
— Par la guerre ?

— Non, la guerre m’a permiis, au contraire, de
me rapprocher en quelque sorte d’elle ; je combats
sous son drapeau, la bannlere de la comtesse Mar-
gody.

A ces mots, le capitaine croate tressauta sur sa
pierre et fixa ses yeux sur Sdndor.

— Me trompai-je ? Capitaine, votre figure ne
m’est pas inconnue.

Sdndor fixa & son tour le Ctoate.

«— La vbtre ne m’est pas inconnue non plus.
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— Nous nous sommes déja vus, certainement.

— Mais oui, je reconnais Votre Seigneurerie.
Yous étes bien le baron Voldyna ?

— Précisément. Et vous?

— Seigneur, vous voyez dans le capitaine Falka
le csikos. .. .

— Sédndor, 'amant, le ravisseur de la comtesse
Irén?

— Dites son époux.

— G’est pour la seconde fois que les événe-
ments nous mettent en présence. Notre troisieme
rencontre sera la derniere. Yous pouvez étre cer-
tain que si je vous relrouve & portée de mon pisto-
let ou de mon handjar, vous étes un homme mort,
a moins que vous n’ayez soin de me tuer le pre-
mier.

— Ma situation vis-a-vis de vous, baron, est plus
délicate. Serait-il bien loyal de se défaire d'un
rival malheureux?

— C’est trop de chevalerie. D’ailleurs nos palries
sont en guerre, nous sommes ennemis, et, a ce
titre, nous avons le devoir de nous combattre &
mort.

— Soit, & la prochaine rencontre.

— Oui, mais pas de générosité, pas de pitié.

— Je le promets.

— La main dans la main.

Etles deux jeunes gens se donnérent une étreinte
de main énergique, comme pour sceller I'enga-
gement gu’ils venaient de prendre.
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Ils se promenérent ensuite silencieusement, en
fumant des cigares.

Puis, le boute-selle se fit entendre au camp des
Impériaux. Les Hongrois bourrérent de provisions
les poches de leurs ennemis et I'on se sépara en se
promettant de se retrouver sur le champ de ba-
taille.
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XII

LE DRAPEAU

Des deux cotés on plia bagage. La brigade impé-
riale avait opéré sa retraite avant 'aube et laissé
le baron Voldyna aux avant-postes pour mas-
quer sa mancuvre.

Informé de ce changement de front, le comman-
dant hongrois avait fait aussitot lever le camp. Le
gros de la troupe était en route. Sindor regut
I'ordre de se replier en toute hite.Il s’agissaitd’em-
pécher la brigade impérialé de franchir la Maros.
D’aprés les indications recueillies, une nouvelle
rencontre devait avoir lieu aux environs de Va-
ralja.

Apres deux jours de marche forcée, les Hongrois
atteignirent la rive gauche de la Maros. Ils avaient
devancé les Impériaux d’une heure. L’objectif de
la brigade ennemie était, en effet, de passer la
riviere & Varalja, car son avant-garde surgissait
bientdt au sommet d’une colline. Le détachement
la suivait sur les talons, son mouvement se dessi=
nait et le combat se préparait.
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Placé & laile gauche, Sandor se trouvait juste-
ment en face de la compagnie du baron Voldyna.
Les deux commensaux de I'avant-veille allaient
probablement se retrouver I’épée a la main.

Furieux de se voir barrer le passage, les Impé-
riaux commencerentleur attaque avec une vigueur
extraordinaire. Appuyés sur la Maros, les Hongrois
soutinrent leur choc. L’engagement se développa
aussitot sur toute la ligne. Pendant plus de deux
heures, on avanca, on recula, on perdit, on rega-
gna le terrain. Sdndor et le baron s’étaient recon-
nus de loin. Leurs régiments se heurtaient, se
bousculaient, se pénétraient, sans que l'un des
deux piit entamer I'autre.

Peu A peu les lignes se rompirent, les combat-
tants se confondirent ; ce fut une mélée complete.
Les balles sifflaient, les cris se croisaient, les
handjars et les pallas se choquaient avec un bruit
strident. Par une manceuvre imprévue, les Impé-
riaux fournérent I'aile droite des Hongrois, la con-
fusion se mit dans les rangs de ceux-ci; ils pliérent;
allaient-ils étre écrasés? La compagnie du baron
enveloppa un petit groupe. de hussards au milieu
duquel se trouvait le porte-drapeau. Cette poignée
d’hommes résista avec frénésie, mais elle fut bien-
10t percée ; le porte-drapeau tomba mort d’une
balle au front, Zivio! (Vivat!) Le Slave Plaski
ramassa le drapeau et Sandor vit avec désespoir le
nom d’Irén flotter au-dessus des troupes impé-
riales.

— Amis! s’écria-t-il, en s’adressant & ses fréres
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de Croix, il faut reprendre le drapeau ou périr
jusqu’au dernier !

— Eljen a haza! (Vive la patrie!) répondent les
douze, et ils s’élancent comme un tourbillon. L’es-
cadron tout entier les suit. A leur tour, les Hon-
grois renferment les Impériaux dans un cercle de
fer et d~ feu. Sandor se précipite téte baissée. Un
cavalier ennemi court a sarencontre; c’estle baron.
Excités par 'odeur de la poudre et la vue du
sang, ils s’attaquent avec fureur. Le baron porte a
Sandor un coup de handjar qui lui fait au front
une entaille profonde. A la vue de son capitaine
blessé, Péter, ivre de colére, court sus au baron
et lui loge une balle dans la poitrine. Le Croate
palit, chancelle et tombe de cheval.

-~ Débarrassé de cet obstacle, Sdndor dirige Madar
vers 'ancien bandit Plaski, qui agite sur sa téte
le drapeau de la comtesse Irén. En présencede ce
terrible adversaire, Plaski, pour se défendre laisse
choir le drapeau, Alors, aupres de l'étoffe trico-
lore, se livre un combat acharné. Les douze sabrent
avec acharnement tout ce qui leur résiste. Autour
d’eux, les victimes s’amoncellent; mais tout I'in-
térét de cette lutte héroique se concentre sur
Paski et sur Sandor. Leurs uniformes volent en
lambeaux et leur visage est couvert de sang. Madar
partage 'ivresse de son maitre ; il fait des bons
- précipités pour atteindre Vély, le cheval de Plaski.
Il peut enfin le saisir au cou avec ses dents. L’ani-
mal affolé de douleur se cabre sur ses jambes de
derriere. Maddr se cabre aussi pour ne pas lacher
prise. Le mouvement des deux bétes met un mo-
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ment Plaski & découvert. Prompt & profiter de
Poccasion, Sdndor fait décrire & son pallas une
courbe fulgurante quis’enfonce dans le cou de son
adversaire. L’arme tranchante sépare presque la
téte dutronc, et le Slave roule sur le sol, en méme
temps que son cheval terrassé enfin par la mor-
sure de Madar. Sandor se baisse, sans quitter la
selle, et saisit le drapeau qu'il couvre de baisers.

En voyant leur étendard reconquis, les Hon-
grois continuent le combat avec une ardeur nou-
velle. Ils pressent les Impériaux qui se débandent.
Cetle défaillance décide du sort de la journée. Le
général hongrois lance sur ce point un détache-
ment de hussards, qui n’a pas encore donné. En
un clin d’eil, l'aile droite de l'’ennemi est enve-
loppée. Les Impériaux, s’apercevant que les Hon-
grois exécutent un mouvement tournant dont le
succes les exposerait & étre jetés dans la Maros,
font une conversion & gauche. Mais les Hongrois
déjouent cette manceuvre habile; ils enfoncent le
centre, coupent la petite armée impériale en deux
trongons et la mettent en pleine déroute. Ils res-
tent maitres du champ du combat.

Dés que Sandor n’avait plus été soutenu par 'ex-
citation de la lutte, il était tombé, évanoui. Son
sang s’échappait & flots de 1a blessure que le baron
lui avait faite & la téte. Quand il recouvrit l'usage
de son entendement, il se trouva dans une grande
salle, imparfaitement éclairée.

Des ombres passaient incessamment devant ses
yeux, des plaintes lugubres affligeaient ses oreilles,

16.
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une odeur de sang, d’éther et d’opiats affectait son
odorat.

Peu & peu ses idées se préciserent, son regard
distingua deux longues files de blessés étendus
sur de la paille fraiche. Aumilieu, des chirurgiens,
des infirmiers, des femmes s’empressaient au sou-
lagement de toutes ces souffrances. Sandor éprouva
de vives douleuts. Une soif ardente dessécha sa
bouche. La fievre imprima une sorte de tremble-
ment & tout son corps, couvert de blessures dou-
loureuses, mais sans gravité.

Au bout d’'un instant, le médecin en chef de
I’ambulance vint & son chevet.

— Restez calme, lui dit-il, vous serez bientodt
guéri. Le cuir chevelu seul a été entamé. Quelques
jours de repos vous délivreront de la fievre. Il suf-
fira de compresses pour cicatriser la plaie. Dans
une vingtaine de jours au plus, vous pourrez
reprendre votre service.

A peine le chirurgien fut-il parti, que le com-
mandant du détachement arriva, suivi des fréres
de Croix.

— Capitaine Falka, lui dit-il, je viens de signaler
au gouvernement votre brillant fait d’armes, qui
nous a valu la victoire. A T'avenir, la garde du
drapeau de votre régiment vous sera confiée.

Sandor fut si ému qu’il ne put prononcer une
parole. Il se contenta de presser, aussi énergique-
ment que sa faiblesse le lui permettait, la main que
lui tendit son supérieur.

Resté seul avec les douze, il s’'informa de leur
santé. N'étaient-ils pas blessés? La compagnie



LE DRAPEAU 283

avait-elle perdu beaucoup de soldats? Il s'inquiéta,
enfin, du baron Voldyna. Avait-il été tué ou blessé?
Dans ce dernier cas, l'avait-on relevé? Etait-il
traité dansl’'ambulance? L’aurait-on porté ailleurs ?

— Péter, vous connaissez le baron, puisque ¢’est
sous une balle de votre pistolet qu’il est tombé.
Gherchez-le, je vous prie; je voudrais, s'il n’est pas
mort, qu'il fat soigné aupres de moi.

— Vous allez étre obéi, capitaine.

Les douze s’éloignérent, vérifiant sans succes les
deux files de blessés. Ils se dispersérent ensuite
dans Varalja pour découvrir le baron dans d’autres
ambulances.

Au méme instant, de l'autre coté de la Maros,
sur le théatre du combat, un jeune officier hlessé
se réveillait d’'un long engourdissement.

Ou était-il? 11 ne savait. Une nuit lourde pesait
sur lui, une sensation générale de froid le paraly-
sait et se faisait sentir surtout au bas de 1'épigastre.
Par un effort de volonté, il put y porter la main;
du sang chaud coulait entre ses doigts. Instincti-
vement, il comprit qu’il devait arréter cette perte
de sang. 11 ramassa le peu de forces qui lui res-
taient et parvint & grand’peine a se plier en deux.
Puis, il étendit la main; un bout du manteau de
Plaski se trouvait & sa portée, il le tira et se I'ap-
pliqua sur la poitrine. Quelque peu de chaleur se
dégagea de son corps brisé.

Mais son retour a la vie n’avait d’autre résultat
que de lui montrer sa situation dans toute son
horreur. Le cadavre de Plaski était étendu sur ses
jambes. Autour de lui des morts et encore des
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morts. Dans le lointain, des gémissements affreux
interrompaient seuls le silence de ce champ de
massacre. Mais bientdt des bruits plus terribles se
firent entendre : du cdté des montagnes, des
hurlements annoncaient la prochaine arrivée
d’'une bande de loups. Faudrait-il, qu’apres avoir
échappé A la fureur du combat, il mourit sous la
dent meurtriere des fauves? Ah ! pourquoi la balle
de Péter, au lieu d’entrer dans sa poitrine, ne lui
avait-elle pas fait sauter la cervelle? C’elit été au
moins la mort du soldat. )

Pendant que son imagination enfantait ces pen-
sées ameres, plusieurs lueurs tremblottantes rom-
paient I'obscurité compiéte de la terre et du ciel.
On etit dit des &mes de flamme qui voltigeaient
sur la plaine avant de prendre leur vol vers les
régions célestes. Ges lueurs allaient et venaient, se
rapprochaient et s’éloignaient. Plus de doute, c’é-
taient des lanternes portées par des gens qui, peut-
étre, parcouraient le champ de désolation pour
dépouiller les morts. Qu'importe! le blessé voulait
sortir de cette situation affreuse, quoi qu’il put lui
arriver. Il poussa de faibles cris de sa voix dolente,
mais les lumikres s’éloignérent vers le cdté d'on
elles étaient venues.

Désespéré, le blessé s’épuisa en efforts et parvint,
malgré ses souffrances, & pousser des cris plus
accentués. Fut-il entendu ? Les lanternes se réuni-
rent et s’arrétérent; puis elles s’avancérent direc-
tement vers lui. Bientot des formes humaines se
dessinérent, notre homme entendit leurs voix, il
redoubla ses appels, les lanterniers accoururent;
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I'un d’eux, Péter, approcha la lumiére de sa figure.

— Dieu soit loué ! s’écria-t-il, c’est bien le baron
Voldyna ! Seigneur, nous vous cherchons, sur 'or-
dre du capitaine Falka.

Couché, bientot apres, a coté de Séndor, le
baron lui disait :

— Ah! capitaine, pourquoi ne m’avez-vous pas
tué ?

— J'y ai mis toute la bonne volonté possible.

— Vous ne m’auriez pas manqué, vous, tandis
que votre maladroit lieutenant m’a fait une bles-
sure dont je souffre horriblement, sans en mourir.

— Jespére en votre prochaine guérison.

— Vous avez tort.

— Pourquoi?

— Parce que je vous attaquerai de nouveau.

— Raison de plus pour que je désire vous voir
recouvrer la santé,

— Bt si nous allions nous manquer encore au
milieu du combat? Il y aurait un moyen plus sar
d’en finir.

— Lequel ?

— Un simple duel & mort.

— Soit! votre arme ?

— Le pistolet. Nous tirerons 51 trois pas.

— Jaccepte. '

— Merci ! Mais aurai-je le bonheur de guérir?

— Je vous recommanderai d'une maniére toute
particuliére au chirurgien de I'ambulance.

Le baron devint, en effet, 'objet de soins em-
pressés. Malheureusement, la balle ne put étre
extraite de la blessure. Il était & craindre qu’en
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cherchant & se loger définitivement dans le corps,
elle ne finit par intéresser un organe essentiel.

Six jours apres son entrée i 'ambulance, Sandor
put enfin se lever, marcher un peu. Sa téte était
toujours entourée de compresses, mais la plaie se
cicatrisait et la guérison faisait de notables pro-
gres. Il craignait qu’elle ne fat définitive avant
I'époque fixée. Cette conviction U'inquiétait sérieu-
sement. Dés qu’il serait complétement rétabli, il
devrait regagner son régiment. Or, I’état du baron
ne s’améliorait pas; le mal le retiendrait peut-étre
encore trés longtemps & 'ambulance. Le projet
de duel entre les deux capitaines serait donc com-
promis.

Pour empécher ce résultat, pour que le soupcon
ne put s’élever dans I'esprit de son adversaire qu'’il
avait désiré se soustraire au combat, Sandor dé-
clara des souffrances qu’il n’éprouvait point; il
persuada aux chirurgiens qu’il était plus gravement
malade qu’ils ne se le figuraient.

Pourtant, ses forces se ranimaient plus vigou-
reuses que jamais. Dans ces conditions, le séjour
de 'ambulance lui devint bientdt insupportable.
L'odeur fade des drogues pharmaceutiques lui
soulevait le cceur. Il avait besoin de grand air et,
néanmoins, il se condamnait 3 respirer I'atmos-
phere étouffée de cette salle ol se retournaient sur
leur couche de paille des moribonds dont la bouche
n’exhalait que des gémissements.

Pendant les premiers jours, Séndor avait regu
les fréquentes visites de ses freres de Croix et de
nombreux camarades. Mais aujourd’hui le régi-
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ment avait quitté Varalja, les freres de Croix étaient
partis. L’ordonnance seule de Sdandor était restée,
pour prendre soin de Maddr. La noble béte avait
recu elle aussi de nombreuses blessures. Vély ne
s’était pas laissé vaincre sans infliger & son adver-
saire des morsures furieuses. De plus, la croupe de
Maddr était tailladée de coups de handjar et la
lance d’'un uhlan avait percé sa cuisse. Ces acci-
dents nécessitaient un repos prolongé.

Sdndor voyait avec une sorte de désespoir I'état
du baron s’aggraver. Ce n’étaient, certes, pas les
soins qui manquaient au capitaine ennemi. Les
prescriptions des hommes de 1'art, ponctuellement
suivies, devaient 3 coup siir ramener la santé
dans ce corps robuste, si la balle ne cheminait
clandestinement dans des régions ou elle compro-
mettrait le principe méme de la vie.

La médication était d’ailleurs surveillée par
Sdndor avec un soin jaloux. Jamais frére ne soigna
plus tendrement son frere. Il aidait de tout son
pouvoir au rétablissement d'un rival qui lui avait
demandé la favear d’une rencontre.

Quant au baron, il supportait ses maux avec une
fermeté stoique. Plus sa vigueur physique s’affai-
blissait, plus son Ame se fortifiait, plus son ceeur
s’élevait. Au début, ce n’était pas sans une sorte
de répugnance, dissimulée, il est vrai, qu’il subis-
sait les prévenances de Sandor. Aujourd’hui, il les
recevait avec reconnaissance.

Une réciproque estime, une sympathie secréte
unissaient dans les profondeurs cachées de leur
étre ces deux jeunes hommes qui s’efforcaient de
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déguiser, sous les apparences d'une animosité polie,
lattachement inavoué, l'amilié naissante qu'ils
éprouvaient au fond I'un pour I'autre.

Un matin, aprés un pansement douloureux, que
Sdndor avait pratiqué lui-méme avec une attention
délicate et des ménagements infinis, le baron prit
dans sa main débile la forte main du csikos et
la pressa silencieusement. Sandov, effrayé, comprit
que cette manifestation amicale était un adieu. En
effet, deux minutes apres, le baron rassembla ses
forces, et d'une voix grave :

— Je sens, dit-il, que je vais mourir.

—- Yous vous trouvez donc plus mal ?

— La vie s’éteint en moi et bientdt mon étre va
rentrer dans le grand Tout. A cette heure supréme,
je ne veux proférer que des paroles de paix et d’a-
mour. Au moment de quitter ce monde, je juge
avec désintéressement la vanité de nos querelles.
Je ne vois plus en vous ni un ennemi, ni un rival;
je n’y vois qu’'un frére. Le pardon est le seul sen-
timent qui doive émouvoir le cceur du mourant.
Dites a la comtesse Irén que je n’ai jamais cesser
de I'aimer. Quant & vous, je n’ai plus de raison de
vous hair. Vous &tes digne d’Irén, rendez-la heu-
reuse et soyez heureux vous-méme.

Sandor observait un silence recueilli; il sentit
peu A peu la main du baron se déprimer et se re-
froidir. Les traits du Croate prirent un éclat extra-
ordinaire. Ce fut la derniere lueur de sa vie, qu'il
axhala dans un soupir.

Le csikos ferma en pleurant ses yeux bleus, qui
avaient pris une expression de grandeur ineffable.
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Puis, il veilla lui-mé&me le corps jusqu’au moment
de 'inhumation.

Tout ce qui restail de soldats valides & Varalja
tint & donner une marque de respect a I'ennemi
mort avec honneur. Ils se joignirent au convoi du
baron, que conduisit Sindor. Tristes, mais tou-
chantes funérailles ! Il n’avait pas été possible, vu
la désolation que la guerre entraine avec elle, de
trouver un corps de musique pour précéder le
cortége, comme c'est 'usage. Mais chaque assis-
tant portait dans sa main un citron jaune, dans
lequel était piqué un rameau de myrte vert.

Quand le corps fut descendu dans la tombe et
que le prétre eut répandu la premieére pelletée de
terre, tous les assistants jetérent tour a tour sur la
biére le citron et le myrte, emblémes de I’dAme pu-
rifiée du mort. Puis des détonations de mousque-
terie rendirent les honneurs militaires au capitaine
baron Voldyna. '

Le soir méme, Sandor, en selle sur Madar, & pcu
prés guéri, chevauchait, accompagné de son ordon-
nance, dans la direction de son régiment.

17
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X111
UNE GRANDE HONGROISE

Au début des événements, le comte Margody, sa
fille et le haron Voldyna avaient suivi chacun la
loi de ses affinités.

Le comte s’était réfugié d’abord a Vienne et, au
moment de la révolte de Vienne, & Prague.

11 avait ordonné a Irén de le suivre; mais Irén
avait répondu :

— Je suis Hongroise de ceeur et d’ame, el ce
n’est pas al'heure de I'invasion de sa patrie qu'une
Hongroise passera sur le sol étranger.

Donnant raison a Irén :

— Chacun, avait dit le baron, doit prendre un
parti. Dans ces circonstances, I'indifférence serait
une trahison. Pour moi, je vais mettre mon épée
au service des miens. L’amour de la patrie est le
sentiment agrandi de la famille, sentiment que,
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dans le cours des sidcles, les hommes étendront
sans doute & 'humanité tout entiére.

Quelques jours apres, le jeune Croate prit congé
d’Irén. :

— Je n’ai plus de services a4 vous rendre, lui
dit-il, je n’ai plus qu’a me faire tuer.

Par délicatesse, Irén avait gardé le silence. Elle
avait pensé que, lorsqu’'une femme ne pouvait pas
laisser tomber le bonheur de sa bouche, il était
humain de se taire. Elle s’était donc bornée 3 tendre
sa main au baron.

Le jeune homme avait tenu pendant un instant
dans la sienne cette admirable petite main, d'une
peau si blanche et si fine, d'une tiédeur si commu-
nicative, puis il I'avait portée lentement 2 ses lé-
vres, comme un breuvage dont on veut savourer le
parfum, et y avait imprimé un baiser dans lequel
était passée sa vie.

Dés qu'lrén fut restée seule, elle partit pour
Trencsén. Quelle émotion quand elle revit son en-
fant! Zoltan avait déja dans les yeux une expres-
sion de gravité ardente, qui contrastait avec la
grice de son sourire. Il sembla reconnaitre sa
meére : ses mouvements répétés trahissaient son
naissant amour.

— Cheére 4me! lui disait l1a jeune comtesse en le
pressant dans ses bras, quand pourrai-je t’avouer
au grand jour et jouir A chaque instant de tes ca-
resses? Il faut attendre encore. Bientot, j'en ai
I'inébranlable conviction, ton pére et moi nous
serons définitivement réunis. Ce jour-la, mon
pauvre cceur ne connaitra plus la souffrance.
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De retour au chiteau, Irén se voua tout entiére
3 la défense nationale. Son argent et ses bijoux,
elle en fit offrande & son pays. Plusieurs veilles
furent consacrées a la confection d’'un drapeau.
Puis, elle fit de la charpie et prépara des linges
pour le pansement des blessés. Parfois méme, elle
ne craignit pas de monter a cheval, soit pour ap-
apporter un renseignement utile, soit pour trans-
mettre un ordre urgent, sans s’inquiéter des dra-
matiques aventures qu'elle pouvait rencontrer en
chemin, dans un pays exposé a toutes les surprises
de la guerre.

Quand le gouvernement hongrois eut transporté
son siege  Debreczén, Irén s’empressa de le suivre.
Keményvar ne lui offrait plus une retraite stire. La
contrée était, il est vrai, défendue par I'armée de
Dimbinski. Mais Windischgratz et Jellacsics s’ap-
prochaient. Les vicissitudes des combats ou les né-
cessités de la stratégie pouvaient faire tomber le
chiteau aux mains des ennemis. Irén ne voulut
pas courir le risque de subir la loi de ces hommes
exécrés.

A Debreczén, il ne lui fut pas possible de trouver
un logement convenable pour elle et ses gens. Les
membres du gouvernement, les députés & I'As-
semblée nationale, les représentants des diverses
administrations publiques, les troupes qui pas-
saient et repassaient envahissaient la ville. Cette
population flottante, tassée sur la population sé-
dentaire, se pressait dans des habitations insuf-
fisantes. D’ailleurs, I'hiver s’annongait par des
rigueurs prématurées, etIrén n’avait pu découvrir
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qu’une maison en pisé ol la nuit, & travers les
fentes, le vent faisait entendre ses gémissements
et sentir sa froidure.

Elle se retira donc dans les montagnes du nord-
est, sur les bords de la Latorcza, dans ces gorges
sauvages ol jadis s’engagerent les hardis guerriers
d’Arpdd, et ou s’éleve, au centre du comitat de
Bereg, I'ancienne citadelle de Munkacs.

Irén choisit cette ville célebre dans les fastes
des guerres de l'indépendance. L’ardent patrio-
tisme de ses habitants et des paysans de la région
qu’elle commande, I'héroisme d’une grande Hon-
groise, Zrinyi llona (Hélene Zrinyi), ont couronné
la vieille cité d'une auréole de gloire.

Cette noble femme appartenait & une race d’une
énergie étonnante.

Zrinyi Miklos, son aieul, avait balancé la for-
tune do Soliman le Magnifique par une résistance
fameuse.

11 s’était enfermé avec trois mille hommes dans
Szigetvdr. Le grand-vizir, qui commandait une
armée de vingt-cinq. mille Turcs, avait livré sans
succes plusieurs assauts meurtriers.

- Irrité de cet échec, Soliman vint poursuivre le
siége en personne, avec un renfort de trente mille
janissaires. L'imminence du danger retrempa le
ceeur des Hongrois. Zrinyi fit dresser une potence;
il serait pendu celui qui parlerait de se rendre De
nouveaux assauts furent repoussés et des sorties
d’une hardiesse inouie jetérent la confusion dans
les rangs des Osmanlis. Les plus vaillants pachas,
les capitans les plus valeureux, la fleur de I'armée
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ottomane, tombaient journellement sous les coups
d’'une poignée de héros.

Quoi! le Padischah superbe, la terreur de I’Eu-
rope, est arrété avec toules ses forces devant une
bicoque! Soliman en concoit une telle colere qu’il
tombe foudroyé par une attaque d’apoplexie.

. Le grand-vizir redoute 'effet de cette mort sur
le moral du soldat. A tout prix, il faut qu’elle
reste ignorée. Il fait revétir le cadavre de son
maitre de vétements splendides et le place sur un
trone de telle sorte que toute 'armée puisse le voir
de loin. Un cordon de janissaires empéche d’ap-
procher, et, pour que le secret ne soit pas divul-
gué, le grand-vizir fait trancher la téte dumédecin
dusultan et des officiers de sa chambre. 1l ordonne
alors un dernier assaut, au nom du terrible Soli-
man, qui a promis, dit-il, si la bréche n’est pas
emportée, de combler les fossés avec les tétes des
capitans.

Mais voild qu'un boulet turc a mis le feu aux
poudres de la citadelle et que les murs s’écrou-
lent, ensevelissant sous leurs ruines la plupart des
assiégés. Les défenseurs de Szigetvar sont réduits
a deux cent dix-sept.

Zrinyi se pare alors de ses plus beaux habits;
il emplit ses poches d’or, pour montrer que, s’il le
voulait, il pourrait acheter sa vie, et il s’avance
vers les Tures & la téte de ses soldats, comme s’il
se rendait & une féte.

Un combat acharné s’engage aussitdt dans les
fossés pleins de cadavres du Vdr. Zrinyi massacre
tous ceux qu'il rencontre sous sa main. Un coup
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de lance lui fait au flanc une blessure d’ol1 le sang
s’échappe a flots. Il tombe, mais se redresse sou-
dain et, campé fierement sur ses genoux, il conti-
nue de combattre, lorsqu’une balle lui casse la
téte.

L’empereur reconnut ce service en rivant plus
fort que jamais les chaines de la Hongrie.

Indigné, le pere d’llona se jeta dans un complot
pour affranchir sa patrie; il périt sur I’échafaud, a
Vienne, le 30 avril 1671.

Compromis dans la conspiration dite des Trois
Comtes, le premier mari d'Tlona n’avait échappé au
bourreau que par miracle.

Elle avait épousé en secondes noces un homme
d’un caractére indomptable : Tokoli Emeric.

Yoyant leurs libertés ravies, et persécutés comme
protestants, les paysans des environs de Munkacs
s’étaient révoltés. Tokoli se mit & leur téte. Il
groupa autour de lui tous les mécontents et ras-
sembla bientdt une armée redoutable. Sa devise
de combat était : « Pour nos foyers et nos autels. »
Partout ou il passait, les Magyars I'acclamaient
comme leur souverain. On frappa des monnaies 2
son effigie. Victorieux dans toutes les rencontres,
il poussa ses succes jusqu’'en Moravie.

Tandis que les modérés parlaient de conces-
sions, le fier Tokoli révait d’'une Hongrie absolu-
ment indépendante de I'Autriche. Ce moment lui
parut favorable & la réalisation de son réve; il
appela les Turcs A son secotirs. Mahomet IV luien-
voya une armée de deux cent mille hommes.
Avec de si puissants auxiliaires, les Hongrois se
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croyaient stirs du succes. Iis offrirent la royauté
3 Tokoli qui la refusa, n'ayant d’autre ambition
que laffranchissement de sa patrie.

Malheureusement, le grand-vizir Kara-Musta-
pha refusa de suivre ses conseils. Aulieu d’abattre
sur le sol hongrois la puissance de l’empire, il
courut mettre le siege devant Vienne, attiré par
I’appit du butin.

On sait ce qu’il en advint. Désireux de rentrer
dans les bonnes grices de Vempereur, Jean So-
bieski, roi de Pologne, arriva, de son coté, avec
une armée de secours. Forcés de lever le sidge, les
Turcs, poursuivis par Charles de Lorraine, subi-
rent une série de défaites qui aboutirent enfin a la
déroute de Mohdcs. Les mémes lieux qui avaient
été témoins de la victoire décisive des Ottomans sur
les Hongrois virent, un sieécle et demi plus tard,
I’échec qui devait étre le commencement de leur
irrémédiable décadence.:

Dans 'aveuglement de la honte, le grand-vizir,
attribua son insucces a Tokoli, qu’il fit arréter et
enfermer a Belgrade.

Privée de son chef, I'insurrection était vaincue.
I’armée nationale se dispersa, et les villes révol-
tées se rendirent une a une.

Seule, Munkdcs releva figrement ses tours obs-
tinées devant les troupes impériales.

L’inébranlable fermeté d’Ilona enflamma la gar-
nison de courage. Les Impériaux prendrontla for-
teresse d’assaut ou leveront le sidge.

Afin de la convaincre de l'inutilité de la résis-
tance, le général Karaffa envoie des parlemen-
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taires & 1a comtesse. Ceux-ci exposent exactement
la situation du pays. Les Turcs alliés des rebelles
sont battus et 'armée nationale n’existe plus. Son
illustre époux est captif. Quelle nécessité de pro-
longer la lutte ? La voix de la raison s’accorde donc
avec celle de 'humanité pour lui conseiller de
baisser les ponts-levis et d’ouvrir les portes.

Pour toute réponse, Ilona Zrinyi fait descendre
les parlementaires dansles caves du chateau, leur
montre les ressources de la garnison en munitions,
armes et vivres, et brandissant une torche enflam-
mée sur un baril de poudre, elle déclare qu’elle
fera sauter la citadelle plutdt que de la rendre.

Elle comptait sur I'évasion de son mari.

Quelques temps apres, un traitre introduisit
furtivement I'ennemi dans la place. Exilée, Ilona
Zrinyi se réfugia en Turquie, out le tombeau de
cette femme héroique est encore l'objet de pieux
pelerinages.

Ces souvenirs flattaient Irén dans la fierté de
son sexe. En parcourant les salles dévastées du
chateau, il lui semblait voir planer sur ses nobles
ruines la grande 4me d’llona. Elle cherchait sur le
sol, pour les baiser, les traces de ses pas, et pleu-
rait de désespoir d’étre réduite & ne pouvoir faire
pour sa patrie que des veeux stériles.

Les sentiments patriotiques ne parvenaient pas
toutefois & la distraire du souvenir de Sdndor.. Ses
recherches pour le découvrir étaient restées infrue-
tueuses.

Ou est-il donc‘? se demandait-elle. Pourquoi
n’avait-elle pas entendu parler de lui? Pourquoi

17.
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n’avait-il fait aucune tentative pour la revoir?
Qu’était-il devenu? Aurait-il été tué? Son corps
dormirait-il pour toujours dans un coin de terre
inconnu ?

La jeune comtesse fut bientot détournée de ces
tristes préoccupations par I'entrée de M"® Massot
qui lui apporta le journal.

Harassée d’émotions, Mu® Massot n’était plus
que 'ombre d’elle-méme. Elle ne comprenait pas
que sa maitresse restit dans un pays ravagé par la
guerre civile. C'était affaire aux hommes de s’en-
tretuer. Les femmes devaient laisser ces messieurs
vider leurs querelles ensemble.

— Madame la comtesse elit été mieux inspirée,
disait-elle, de voyager dans les pays méridionaux
que de s’exposer volontairement au froid mortel
d’une saison rigoureuse dans ces affreuses mon-
tagnes.

— Quelle retraite auriez-vous désiré que je choi-
sisse.

— YVenise. .

— L’avez-vous déja visitée ?

— Non, mais je la connais par mes lectures.

—— Qu’est-ce qui vous attirerait particulierement
A Venise? Ses tableaux ?

— Pas précisément.

— Ses palais?

— Non ; ses canaux mystérieux, le balancement
des gondoles sur les lagunes, et...

— Et?

— Et les aventures galantes de la place Saint-
Mare.
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— Vous aimez donc les aventures?

— Oui, quand elles sont poétiques.

— Mais, ma chere demoiselle Massot, elles émo-
lionnent, et vous n’aimez pas les émotions.

— 1l faudrait s’entendre; il y a émotions et émo-
tions.

— Vois fuyez les tines et appelez les autres?

— C'est cela.

— Sije n'étais pas trop curieuse, je voudrais
bien savoir quelles sont celles que vous préférez.

— Tout ce qui remue le ceeur, tout ce qui parle
i I'ame. Moi, je suis spiritualiste; la vile matitre
me répugne, je né comprends pas que notre misé-
rablé natiire soit réduite au boire ét au manger, et,
si j’avaid pu me créer, je meé nourrirais de réves,
je boirais de I'asprit et je me serais donné des
aileés pout voler en plein azur.

— Madame est serv1e' interrompit la jeune
Brzsi.

La comtesse ¢ niit & table én .compagnie de
M™ Massot. Pendant qu'elle parcourait des yeux
le journal, I'angélique Suissésse avalait des mor-
ceaux de viande formidables.

— Ah! fit Irén tout & coup.

— Quelles nouvelles ? demanda la gouvernante,
qui avait failli s’étouffer pour ne pas pas paﬂer la
bouche pleine

— ¥eoutex !

« En. Transylvanie, l'invincible Bem s’occupe
de la réorganisation de ses troupes ‘avee D'activité
qui est pour lui une seconde nature. Les Saxons et
les Valagues ont appels les Russes 4 ledt séeours,
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et notre général veut recevoir d’une manidre
digne de lui les auxiliaires de nos ingrats compa-
triotes,

« Parmiles régiments qui ont le plus souffert
dans la derniere campague et dont les cadres de-
mandent & &tre renforcés, se trouve celui des hus-
sards Székely. G'est grace 4 son impétuosité que
les ndtres ont remporlé le sanglant combat de
Varalja. Ce régiment, on le sait, marche sous 1'é-
tendard dont lui a fait hommage la jeune comtesse
Mavgody Irén.

« Dans la mélée, une mélée terrible ou les sol-
dats combattaient corps & corps, le drapeau fut
pris par un Slave. A cette vue, le capitaine Falka se
précipita, suivi de quelques braves; il perca la ligne
de fer dont on avait fait un rempart au Slave et
parvint, aprés une lutte temb]e a reconquérir le
drapeau. :

« Tous les officiers acLuellement présents a Ko-
lozsvar ont tenu & célébrer hier par un banquet ce
brillant fait d’armes. Naturellement, le capitaine
tralka, trés entouré et plusieurs fois acclamé, a
été le héros de la féte. » .

En faisant cette lecture, le cceur d'Irén palpitait
d’un plaisir indicible. Fixant sur M" Massot un
regard pénétrant d’enthousiasme :

— Nous allons partir, dit-elle.

— Encore? ne put s’empécher de crier la Suis-
sesse.

Un second mais fr01d regard d’Irén la rappela
aurespect.

— Nous allons partir, reprit-elle pour Kolozsvar.
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— Je suis toujours préte & suivre madame la
comtesse, irait-elle au bout du monde. Mais je me
permettrai de faire observer & madame qu’elle
est enrhumée, et qu’il n’est pas prudent de s’en-
gager en cette saison dans une contrée couverte de
neige.

— Au contraire, cela me guérira.

— Sans compter que des bandes de loups cou-
rent Ja campagne.

— Eh bien! ce sera la distraction du voyage.
Nous nous amuserons a tuer quelques-uns de ces
messieurs. Justement, j’aurai 14 une occasion ma-
gnifique d’essayer ma nouvelle carabine.

— Voila, et si madame manque les loups, ces
féroces animaux, enhardis, seront capables de
nous assaillir.

— Vous aurez aussi des armes, mademoiselle
Massot.

— Juste Dieu! me servir d’'une carabine, moi?
jaurais trop peur qu’elle n’éclatdt dans mes
mains. ' .

— Alors vous vous contentérez de juger de mon
adresse. Vous verrez que ce plaisir vaut bien une
promenade en gondole surles canaux de Venise.

— Pour ¢a, non. Encore, sinous quittions Mun-
kacs pour descendre vers I'Adriatique; mais nous
rendre 3 Kolozsvar! Une ville qui n’est occupée
que par des militaires, récemment prise sur ’en-
nemi, et que 'ennemi va na.turellement essayer de
reprendre!

— Dans ce cas, nous assisterons a un sigge.
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— Voila une bien séduisante perspective; nous
exposer & mourir de faim ! '

— On trouvera toujours du tilleul chez les
pharmaciens, cela vous soutiendra.

— Sans doute, j’aurais bien besoin d’ en boire
tout d’abord une tasse pour me préparer aux dan-
gers que nous allons courir.

—Prenez-en dix, mais que tout soit prét dans
une heure. Je veuxabsolument partir aujourd’hui.

— A vos ordres, madame la comtesse. Oh! Ve-
nezia la bella ! ajouta M"* Massot tout bas, quand
me sera-t-il donné d’admirer tes palais, de réver
mollement dans tes gondoles et de voir passer tes
cavalierssous les arcades de la place Saint-Marc?
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11 était six heures du matin. La ville de Kolozs-
vir se réveillait. Des hommes, des femmes, des
enfants sortaient curieusement des maisons et se
dirigeaient presque tous vers la vallée qu'arroge la

petite Szamos.

Cette charmante riviere, divisée en deux bras, en-
lace dans une caressante étreinte 'une des plus
riantes promenades qu'on puisse voir. Elle féconde
des arbres touffus qui, en été, ombragent des mas-
sifs de fleurs épanouies sur I'émeraude despelouses.

Lorsque, a cette époque, la musique militaire
jette .ses fanfares aux branches pleureuses des
saules, aux feuilles modestes des ormes, comme a
la tige altiére des peupliers, on voit s’avancer dans
la grande allée des files de jeunes femmes et de
jeunes filles souriantes sous leurs fraiches toilettes
et belles 4 rerrdre jalouses les roses qui les encen-
sent au passage de leur parfum enamouré.
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Dans les transparences de leur chair, d’un grain
si pur et si fin, palpite le sang de plusieurs races,
dont le mélange a produit des types d’'un charme
ineffable. Les origines sont magyares, slaves, alle-
mandes, saxonnes, sicules, serbes, bulgares, russes,
valaques, moldaves ou turques. De tempérament
ardent mais d’humeur nonchalante, ces beautés
orientales développent leur buste splendide dans
unedémarche réveillantl’idée de timides odalisques
échappées du sérail. Elles proménent autour d’elles
leurs regards alanguis, qui recdlent I'éclair sous la
sombreur de longs cils noirs. La musique semble
avoir pour elles des enivrements éperdus. Elles
I’écoutent, tout en parlant une langue sonore dans
sa suavité. Sobres de gestes, leurs maniéres ont
une grice toute patricienne.

A cette heure et en ce moment, la promenade de
Kolozsvar offrait un aspect d'un caractére bien dif-
férent. Un jour limpide se levait sur la colline qui
s’étage de l'autre coté de la route, en face dela
ville. A 1'Orient, on voyait, & travers l'enchevé-
trement harmonieux des branches sans feuilles,
un -ciel rouge zébré de bandes d’ocre phos-
phorescente. La vallée restait encore plongée
dans un une demi-obscurité. De tous les points
s’avancaient silencieusement des régiments de sol-
dats. Les escadrons suivaient les bataillons et
étaient suivis & leur tour de batteries d’artillerie.
Toute une petite armée se massait sur la route,
dans les allées et jusque sur les pelouses de la pro-
menade. Derriére le cercle, une foule de curieux
_ s'intéressaient aux mouvements des troupes, se
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désignait les régiments, se renseignait sur les offi-
cierset attendait avec impatience I'arrivée du géné-
ral en chef qui devait passer la revue.

Ce général avait nagueére chassé les Autrichiens
de la ville, et, en quelques mois de campagne,
vaincu les Valaques et les Saxons révoltés, ainsi
qu’une Iégion auxiliaire de Russes, venue au se-
cours des rebelles. Tout ce qui sentait battre un
cceur hongrois dans sa poitrine était désireux d’ac-
clamer le héros de la Transylvanie, legénéral Bem,
que ses soldats appelaient : « le Petit Pére ».

Peu & peu, le jour descendit dans la vallée et
bientdt un rayon de soleil, glissant & la surface ge-
1ée de la Szamos, éclaira jusque dans ses lignes les
plus lointaines le tableau imposant qui se déroulait
aux yeux.

Aussitdt, un mouvement se produisit du coté de
la ville, le canon fit entendre sa voix grave et le
général Bem parut. C’était un petit homme, 3 la
téte ronde, aux yeux pétillants de vivacité. On de-
vinait tout de suite en lui un capitaine ingénieux,
un tacticien plein de ressources. Sa figure respirait
la bonne humeur et son esprit jaillissait en saillies
continuelles, D'une griace charmante et d'une bonté
sincere, il était 'idole du soldat. Le prestige qu’il
exercait entrait pour beaucoup dans les succes
inouis qu’il avait remportés sur un ennemi puis-
sant, avec des recrues inexpérimentées.

En traversant les rangs des curieux, il regut de
ceux-ci une ovation enthousiaste. L’armée lac-
cueillit avec les signes d'une reconnaissance pro-
fonde.
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Bem modéra la fougue de son cheval. Il parcou-
rut au pas le front des troupes, inspectant d’'un
coup d’ceil la tenue des hommes, adressantun com-
pliment & I'un, un reproche paternel i I'autre,
cherchant dans la physionomie de chacun 2 se
rendre compte de 'esprit qui animait et de la con-
fiance qu’on pouvait mettre en lui.

Impassibles sous les armes, les trois feuilles na-
tionales de chéne & leur sako ou a leur kalpak, les
soldats promettaient du regard & leur général le
dévouement le plus absolu; bravoure, activité, dis-
cipline, sacrifices de toute sorte, ils mettaient leur
étre tout entier au service de la patrie.

La figure 2 la fois débonnaire et martiale de Bem
excitait en eux un sentiment filial. Entre I'armée
et son chef il se développait un courant svm-
pathique, qui avait déjd permis d’accomplir de
grandes choses et permettait d’augurer de choses
plus grandes encore.

Un aide de camp du général provoqua aussi une
curiosité admirative. Le podte Pétofi s’était enrdlé
des le début du souldvement national. Il venait de
semarier, etlesdeux épouxs'idolatraient. Mais leur
amour avait pour ciment celui de la patrie. Naguére,
le barde maygar avait fixé ce double sentiment
dansune ode intitulée : Ma femme et mon sabre ! que
parfois les soldats récitaient le soir, au bivouac:

« Oh! notre joie est grande et le plaisir est de
tous res instanis! Notre bonheur brille comme une
perle pure. Mais tout cela semble déplaire & mon
vieux sabre : du haut de son mur, il nous regarde
d’un air bourru.
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« Eh! pourquoi ce mépris, animal ? Serais-tu ja-
loux, par hasard ? Laisse, 6 mon vieux camarade,
laisse en paix ce qui te ne regarde pas, et si tu es
un homme, ne te méle point des affaires de
femmes!
~ « D’ailleurs, & quel propos la jalouser ainsi? Tu
la connais bien mon adorée ; tu connais aussi son
ame, une dme telle que Dieu en a bhien peu créé.

« Que la patrie ait besoin un jour de mon bras;
elle-méme te ceindra autour de ma taille et, nous
bénissant : « Partez, dira-t-elle; soyez toujours
fideles 'un & I'autre. » ,

Il en avait été ainsi. Tendres furent les adieux
des deux époux assombris, il est vrai, d'un sinistre
pressentiment. En peu de jours, Pétofi avait con-
quis ses grades sur le champ de bataille. Bem, qui
se¢ connaissait en hommes, en avait fait son aide
de camp. Brillant officier, e podte servait son pays
deson épée et continuaitde I'enflammer parl'exal-
tation patriotique de ses chants. Son |eil de feu
reflétait I'impétueuse expansion de ses vers. Nul
mieux que lui ne savait enchdsser l’expression
pittoresque dans la maéle sohriété de I'idiome ma-
gyar.

Quand le général eut parcouru le front des
troupes, il se placa au milieu d'une pelouse, en-
touré deson état-major. Devant luivinrent seranger
les officiers et soldats qu’on allait décorer de V'ordre
hongrois du Gourage. Le capitaine Falka fut le pre-
mier appelé. '

A peine la distribution des couronnes d’argent
eut-elle commencé, qu’un messager parvint jus-
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qu'au général. Sur la communication qui lui fut
faite, Bem donna des ordres. L'aide de camp PéL5fi
et un de ses colléegues se rendirent aussitdt vers la
ville, suivis d’'un détachement de cavaliers. IlIs re-
vinrent bientot aprés, faisant escorte a une jeune
femme & cheval. '

A cette vue, un ébranlement se produisit dansla
foule; on se bouscula pour admirer la gracieuse
amazone. Quelques personnes avaint connu son
arrivée, la veille, & Kolozsvar. Son nom circula
bientdt de bouche en houche. C’était la comtesse
Margody.

Irén était radieuse. Ombragés par un kalpak
noir, que surmontait une plume rouge de héron,
ses yeux exprimaient les nobles sentiments qui
dilataient son cceur. Elle portait un riche costume
de magnat, ot les passementeries d’or s’harmoni-
saient avec des brandebourgs de soie. Un dolmany
doublé de riches fourrures flottait sur son épaule
gauche, et sur sa longue jupe résonnait un petit
sabre turc recourbé, dont le fourreau d’or ciselé
s’agencait & une poignée rehaussée de pierreries.

Orgueilleuse de sa belle maitresse, 1a Hoca s’en-
capuchonnait vaniteusement, en faisant vibrerentre
ses dents 'élégant cliquetis de son mors d’argent
doré. .

A cette apparition inattendue, les soldats atten-
dris dépouillérent la rudesse d’expression que la
vie des camps avait imprimée sur leur figure. Les
officiers se camperent sur leurs jambes ou surleurs
chevauxavec une malecoquetterie. Il avait sufti de
l'arrivée d’une seule jeune femme pour atténuer
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le farouche aspect de tous ces hommes encore
palpitants de la fureur de récents combats.

Dés qu’Irén s’approcha de la pelouse o station-
nait le général, Bem s’avanca vers elle en mettant
chapeau bas ;

— Madame, lui dit-il, I'officier que vous devez
féliciter se trouve précisément dans les rangs des
braves auxquels nous avons accordé les insignes
d’'un courage exemplaire. J'ai tenu & placer moi-
méme la décoration sur sa poitrine.

— YVeuillez me le désigner, général.

Accompagnée de l'état-major, Irén se dirigea

vers le capitaine Falka, dont le bras droit tenait
haut et ferme le drapeau du régiment. S'il n’avait
pas reconnu sa bien-aimée tout de suite, Maddr
aurait suffi & réveiller son attention. La noble béte
avait flairé la Hoca et la Hoca semblait avoir senti
Madar. Les deux chevaux témoignaient la joie de
seretrouver par leurs hennissements répétés et
Iimpatience de fraterniser ensemble.
. Trop émue par I'étrangeté du spectacle etle coté
pathétique du role qu'elle y jouait pour voir avec
précision les objets et les personnes, Irén s’avanca
vers le capitaine Falka sans observer son visage.
Elle était loin, dans ce moment, de pensera Sandor.
Tout entiére & la mission patriotique qu’elle-méme
s'était donnée, elle ne put reconnaitre sous l'uni-
forme le pére de son enfant, dont aucun indice ne
lui faisait d’ailleurs soupgonner la présence.

— Capitaine Falka, dit-elle, j’ai voulu vous féli-
citer moi-méme de votre acte d’héroisme. Vous
avez, en exposant votre vie, repris & I'ennemi le
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drapeau dont j'ai fait hommage au régiment. Je
vous en suis personnellement reconnaissante.
Veuillez accepter ce bouquet en souvenir de moi.

Tout en prononcant ces mots d'unevoix altérée,
Irén détachait de son corsage un tout petit bou-
quet de fleurs hivernales des Karpathes, réunies
par un ruban aux couleurs nationales; elle les of-
frit au capitaine. Celui-ci fit gracieusementle salut
militaire et prit le bouquet. La comtesse lui aban-
donna sa main que le capitaine porta jusqu’a ses
levres ; mais, quelque respectueux que fit le bai-
ser qu'il y déposa, il se dégagea de ce contact une
chaleur magnétique qui fit tressaillir Irén.

Sdandor, ne pouvant se faire reconnaitre d'une
autre facon, avait mis dans ce baiser toute sa joie
et tout son amour. La langue avait di garder le
silence, mais les levres venaient de parler. Elles
avaient dit ce quibouillonnait au fond de cette ame,
obligée d’étouffer la flamme rallumée soudaine-
ment. _

Leur appel ne futpas sans étre entendu. Remuée
jusqu’au fond de son étre, Irén fixa de ses regards
celui dont les manifestations avaient tant d’em-
pire. Ses yeux rencontrérent deux yeux qu'elle
reconnut; le capitaine Falka n’était autre que
Sandor, le pére de son enfant.

* Bonheur sublime et poignant! Il transportait la
jeune femme et il lui était interdit de le laisser
éclater. Elle était forcée de subir une situation
bizarre, faite de ce qui pouvalt le mieux exciter sa
félicité et 'anéantir.

Ce drame intime, rapide commeV}éclair, échappa
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tout a fait aux spectateurs. Les personnages trahi-
rent par un peu de paleur et des mouvements im-
perceptibles les impressions profondes quiles bou-
leversaient ; mais ces phénomenes furent naturel-

_lement attribués & la solennité de la scéne dont le
caractére simplement patriotique n’était compli-
qué que pour Sandor et Irén.

Le général Bem invita gracieusement la com-
tesse & prendre place a co1é de lui, pour assister au
défilé. Cette manceuvre s’opéra en bon ordre. Le
désir de la victoire fortifiait le cceur du soldat,
’espérance pétillait dans ses yeux.

Mais Irén venait d’apprendre a 'instant que plu-
sieursrégiments quittaient la ville immédiatement
aprés la revue et que celui de Sandor était du
nombre. Cette nouvelle la fit tomber dans une
affliction subite. Quoi! n’avait-elle retrouvé son
amant que pour étre aussitdtl séparée de lui? On
lui fit connaitre heureusement la direction qu’al-
laient suivre les hussards Székely.

Prétextant une fatigue soudaine, Irén prit congé
du général et n’attendit pas la fin du défilé.
Aux approches de laville, elle s’en éloigna de nou-
veau enobliquant & gauche, contourna les collines,
mit la Hoca au galop, se rendit en toute hite
au village de Szdszfenes. Avisant, & droite de
la route, une maison de paysans de propre appa-
rence, elle ydemandal’hospitalité de quelques mo=
ments.

On l'accueillit avec une cordialité toute ma-
gyare. Son jockey recut I’'ordre de mettre les che-
vaux & I'écurie et de se porter ensuite sur le bord -
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de la route. Dés que les hussards passeraient, il
s'informerait du capitaine Falka, et prierait cet
officier de s’arréter pendant quelques minutes, une
dame désirant lui parler.

En attendant, la fermiére attisa le feu du poéle,
apporta a Irén une jatte de lait chaud, s'empressa
autour d’elle en mélant aux marques d’un profond
respect I’expression du bonheur qu’elle éprouvait
de posséder sous son toit une grande dame aussi
charmante, dont le costume et les propos lui révé-
laient une patriote dévouée. Sa fille, une brunette
de dix-huit ans, imitait sa mere et ne se lassait pas
de contempler la beauté d’Irén el la richesse de
ses habits.

Un petit garcon de dix ans ne détachait pas ses
yeux du sabre turc qui venait d’étre placé sur la
table.

Irén, assise devant le poéle, relevait le bord-de
sa robe et tendait ses petits pieds & la chaleur ré-
confortante. Son jupon, brodé de dentelles, dépas-
sait un peu la robe; les fines découpures étalaient
leur blanche transparence sur les tiges noires des
bottes. Bien que sa pensée se portdt au-devant de
Séndor, elle jeta néanmoins un coup d’eil de sa-
tisfaction sur I'ordre parfait qu1 rehaussait cette
humble demeure.

— Vous vivez seule ici? demanda-t-elle a la
fermiere ?

— Oui, pour le moment, Votre Grice ; mais, en
temps ordinaire, je vis avec mon mari et ‘'mon fils
ainé.

— 1ls se sont-probablement enrolés?
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— Depuis le moment ou le général Bem a pris,
en Transylvanie, le commandement des troupes
nationales.

— Avez-vous au moins de leurs nouvelles ?

— Nous avons recu une lettre la semaine
derniére; ils étaient alors au pays des Saxons
Tous deux se portaient bien; mon fils a recu, pa-
rait-il, un coup de lance au front ; mais sa bles-
sure est légere : il n’est pas méme entré a 'ambu-
lance.

— Et vous, mon enfant, reverrez-vous avec
plaisir votre pére et votre frere ?

— Oui, madame, et aussi Janos, mon fiancé.

— Ah!'vous avez un fiancé? En ce cas, prenez
cette bourse ; c’est mon cadeau de noce.

— Madame la comtesse est trop bonne; mais
je ne puis accepter. Nous ne faisons pas payer
I'hospitalité.

.— Aussi, est-ce mon cadeau de noce, vous
dis-je. Je vais quitter le pays. Nous ne nous rever-
rons peut-dtre plus. Vous acheterez votre toilette
de mariée en souvenir de moi.

Au moment ot Irén posait sa bourse sur la ta-
ble, une fanfare lointaine retentit, qui s’approchait
peu a peu en jouant la marche de Rakoczy. Cet air
inspiré, écho. lointain des joies et des douleurs
passées de la patrie, jeta un émoi enthousiaste
dans le ceeur de tous les habitants du village. Les
maisons se vidérent comme par enchantement.
«Tous coururent sur le bord de la route pour saluer
au passage les soldats qui faisaient entendre
I'hymne guerrier. '

18
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Le petit garcon de la fermiére était déja loin.
Quant a la meére et A sa fille, elles se tenaient res-
pectueusement derriére Irén qui était accourue
anxieuse i la fenétre. Bientot les hussards apparu-
rent. Le jockey avait pu s’adresser & Sdndor. Madar
piaffait dans la cour, la porte s’ouvrit, les deux
amants s’enlacerent dans un saint et profond em-
brassement.

Par discrétion, la fermiére et sa fille se retire-
rent dans une autre piéce. Pendant longtemps, ce
ne furent que des exclamations de joie, entrecou-
pées de baisers. Enfin, on se retrouvait! Il y avait
donc encore du bonheur sur terre! Qu’était-on
devenu depuis la séparation forcée de Felka ?
Comment s’était-il fait qu'on n’avait pu corres-
pondre ? Et mille autres questions se pressaient,
se heurtaient, se succédaient sans ordre,au gré du
sentiment excessif du moment.

Peud peu, cependant, les deux jeunes gens se ra-
contérent 'un & I'autre la vie de leur absence. Par
respect pour le nom de son pére, Irén passa sous
silence les tentatives de violence que le comte
avait voulu exercer sur sa maternité. Elle se rat-
trapa en parlant longuement de Zoltan et de son
envoi forcé & Trencsén chez sa nourrice Orzsébet.
Cette révélation plongea Séndor dans un trans-
port de joie frénétique.

Néanmoins, les confidences se faisaient préci-
pitamment, car le temps pressait. Le régiment
devait fournir & toute vitesse une longue étape.
Le capitaine Falka ne pouvait s’attarder; il lui

B

fallut s’arracher a sa félicité. Irén n’étail pas
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femme 2 le détourner de son devoir. Tout pour
lui, mais au-dessus de lui, la patrie! Néanmoins,
‘le ceeur ne perdait pas ses droits. I1 se brisait &
la pensée d’une séparation nouvelle, dont le terme
était inconnu. On s’embrassait, on se quittait pour
s'embrasser encore. Enfin, il fallut mettre un
terme A cette scéne douloureuse. Les deux jeunes
gens mélerent leurs larmes & leurs caresses. Ils se
recommandérent mutuellement leur fils adoré. Si
I’'un des deux venait & mourir, 'autre I'éleverait
dans Ie culte de la Hongrie.

— Quant a vous, Sandor, ajouta Irén, n'oubliez
jamais le drapeau de la comtesse Margody.

— Ce drapeau, qui nous vaut le bonheur de
notre réunion, je braverais mille morts pour le
défendre! Et, si par malbheur nous étions encore
obligés de courber le front sous le joug impérial,
je jure de ne jamais livrer une banniére qui re-
préserite pour moi ce que j'ai de plus cher au
monde : vous, mon Irén bien-aimée, le nom de
mon fils et la patrie hongroise.

Une minute apres, le capitaine Falka lanca Ma-
ddr au galop pour rejoindre son régiment. Selon
la volonté d’Irén, il ne se retourna pas, dans la
crainte de céder 4 un mouvement de faiblesse.

Irén remonta en selle & son tour et rentra a Ko-
lozsvar au pas cadencé de la Hoca. Aussiloin
qu'elles purent la voir, ses hotesses la suivirent
des yeux. En admirant sa silhouette élégante s’es.
tomper dans la vapeur poussiéreuse de la route,

~les deux femmes se demandaient quelle était cette
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adorable créature qui, pendant une heure, avait
illuminé leur maison d’une vision quasi-surnatu-

relle. Elles rentrérent au modeste logis, ou elles

furent heureuses de retrouver encore le parfum

laissé par la comtesse.
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XV
VICTOIRE !

Une nuit de la derniére semaine d’avril’1849, la
salle de la pécherie de Szilaj était faiblement éclai-
rée d’'une lampe fumeuse. Au dehors, les rafales
de pluie fouettaientles vitres & les casser. De temps
a autre, des-bouffées de vent grondaient harmo-
nizusement dans les pousses printaniéres de peu-
pliers. La nature pleurait en exhalant par inter-
valle de longues lamentations.

L’intérieur de la pécherie était aussi plongé dans
I'effarement.Szilaj, atteint d’une blessure grave, se
retournait douloureusement dans son lit; sa femme
le veillait, navrée. .

1ls étaient seuls dans l'ile, seuls & la maison.

Malgré son 4ge, le vieux Szilaj a voulu combattre
les ennemis de son pays dans les rangs des hon-
veds. Blessé a la cheville du pied droit, il n’a pas
attendu sa guérison compleéte. Impatient de revoir
sa femme, il s’est échappé, pendant une nuit, de

18.
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I’ambulance ol il était soigné. Une'marche de prés
‘de trente heures, coupée par des haltes insuffi-
santes, a rouvert sa blessure. A peine a-t-il pu
atteindre sa demeure. Aussi, avait-il fallu le cou-
cher.tout de suite.

Malheureusement, la pécherie était loin de tout
centre d’habitation. D’ailleurs, en ce moment, tous
les médecins et chirurgiens du pays exercaient dans
les camps.

Et pourtant, les secours d'un homme de l'art
auraient été indispensables, car depuis deux jours
la blessure répandait une odeur fétide, la gan-
gréne montait et le malade s’affaiblissait d’keure
en heure.

— Que faire, mon Dieu? que faire? clamait la
mere d’llka en se tordant les mains. .

— Accepter avec courage cette derniére épreuve,
ma chére femme.

— Si je courais a la ville la plus voisine, je
trouverais au moins un pharmacien qui me don-
nerait des conseils et je pourrais te soigner, te
sauver sans doute.

— Non, fit le m:alade, en souriant avec tristesse,
non; je sens que je suis perdu. Tu n’aurais pas le
temps de revenir; j’aime mieux mourir aupres de
toi. Seul, ce %erait affreux. D’ailleurs je ne regrette
qu’une chose en perdant la vie, c’est de te laisser
ainsi livrée aux convoitises d’autrui.

— Cher ami, je ne pense qu’a toi! ne parlons
pas de moi & cette heure supréme. Ah! pourquoi
n’avons nous pas notre fille auprés de nous?

— Ilka! elle n’est plus ma fille; je la maudis!
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— Plaignons-la; ne la maudis pas en mourant.

— Je la maudis, te dis-je. Elle a manqué a I’hon-
neur, elle a manqué & ses parents, elle a manqué
d sa patrie.

— Hélas! ou est-elle maintenant?

— Elle est & Vienne avec les ennemis de la Hon-
grie. Ge n’est pas du peuple de Vienne que je
parle; les peuples sont tous disposés & s’aimer, &
se rapprocher, A se traiter en fréres. Mais je parle
des gouvernants, des grands, de ceux qui, pour la)
conservation de leurs priviléges et de leurs for-
lunes, voudraient faire rouler leurs carrosses sur
un pavé d'esclaves. C’est avec ceux-la qu’llka
passe sa vie infime, c’est avec le magnat Mar-
gody, Croate d’origine et de cceur, qu’elle se pré-
lasse dans un luxe déshonorant, pendant que son
pays lutte jusqu’a la dernidre goutte de son sang
et le dernier florin de sa bourse, et que son vieux
peére agonise... Je lui envoie ma mélédiction!

— Mon Dieu! mon Dieu! quelle série de cala-
mités! ’

— Femme, il y a une compensation.

— Laquelle?

. — La Hongrie va triompher.

— Tu crois? |

— J'en suis stir. Remontons un peu au début de
la campagne.

— Peut-étre que ca va te faire du mal de parler
ainsi. .o

— Au contraire, parler de la Hongrie victorieuse
me soulage. Tu te rappelles gu'en janvier, aprés
la défaite de notre général Messaros, battu par
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Geetz et Schlick, nos affaires semblaient fort com-
promises. Limonich venait de s’emparer de Léo-
poldvdr, et il investissait la forteresse de Koma-
rom. Au sud, les troupes impériales tenaient Iszek
et entouraient Petervarad; elles étaient cernées,
il est vrai, par les notres dans Arad et Temesvar.

En revanche le « Petit Pére Bem » soumettait la
Transylvanie. Aprés avoir enfermé dans deux ou
trois citadelles les Saxons et les Valaques, il venait
de culbuter et d’expulser du territoire un corps
de dix mille Russes, qui occupait les provinces
danubiennes et que les rebélles avaient appelé i
leur secours.

Cet exemple a donné du cceur a nos autres géné-
raux. N'ayant plus rien d craindre pour leur flanc
gauche, ils firent face résoltiment aux Autri-
chiens. .

Le prince Windischgratz dut marcher sur De-
breczén; Klapka et Damianics l'attendaient pour
lui interdire le passage de la Tisza. De son coté,
Dimbinski, le général en chef, l'arréta dans les
plaines de Gyongyos. Une bataille meurtriére
s’engagea. Elle aurail pu &tre gagnée..... elle fut
perdue.

— Pourquoi?

— Parce que parmi les généraux hongrdis il y en
eut un qui manqua de patriotisme.

— Son nom?

— Gorgey.

— Qu’a-t-il fait?

— Il avait re¢u I'ordre d’unir ses forces & celles
de Dimbinski et d’empécher Schlick d’opérer sa
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jonction avec Windischgratz. Au lieu d’exécuter
cet ordre, il resta immobile et Dimbinski fut obligé
de se retirer derriére la Tisza. Si cette jonction
n'avait pas été effectuée, Windischgratz et Jellas-
cics étaient écrasés.

— Ce général est donc un traitre?

— On le croit. Toutes les fois qu'un chef d’ar-
mée place son ambition personnelle, ses vues
propres ou ses passions au-dessus de U'intérét de
la patrie, il trahit cet intérét, qui lui a été confié
et qu’il a juré sur I'honneur de défendre.

— On aurait dt condamner ce Gorgey.

— Certainement, mais on eut la faiblesse de ne
pas le faire. Quand il comparut devant Dimbinski :
— Queile peine, lui demanda le Polonais, mérite
le général qui refuse d’obéir & son supérieur? —
Lamort!répondit eflrontément Gorgey. 1l comptait
avec raison sur la faiblesse humaine et la magna-
nimité de Dimbinski. Alors, les choses furent ren-
versées. A cet homme qui avait failli perdre son
pays par orgueil, le gouvernement confia le com-
mandement supréme.

— S’est-ilaumoins montré digne de cette faveur?

— Son amour propre satisfait, Gorgey a déployé
de grands talents militaires. Quant i Dimbinski, il
a prouvé par sa conduite que la grandeur ne ré-
side pas dans le grade. Reprenant aussitdt I'offen-
sive, il a chassé les Impériaux de Gyongyss et
battu A plate couture, dans la plaine de Godollo,
les généraux Geetz, Schlick et Jellacsics.

Pendant ce temps, Gorgey recouvrait Buda, en-
levait Waitzen a la baionnette et mettait les enne-
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mis en pleine déroufe & Nagy-Sarlo. Windisch-
gratz se retirait & Pozsony, sur la frontitre,
Nugent, en Styrie, et Jellacsics, humilié moins par
la défaite que par 'humeur hautaine du prince de
Windischgralz, retournait en Croatie attendre les
événements.

— Nous sommes done vainqueurs sur toute la
ligne? -

— Oui, chére femme, et si quelque chose peul
me consoler de te laisser seule ici-bas sans 'aide
deta fille et la protection d'un homme, c’est la
pensée qu’en mourant je peux saluer ma patrie de
ce cri de bonheur : « Victoire! »

~— Pas encore! répliqua soudainement une voix
d’homme derriére la mére Szilaj—pas encore! car
la Russie vient au secours de I'Autriche.

Les deux époux se retournérent avec stupeur et
virent entrer Miklos.

— Comment! s’écria Szilaj en se redressant tout
tremblant d’émotion sur son lit, le czar préte son
aide & ’'empereur? :

-— C’est comme je vous le dis.

— En ce cas, la Hongrie est perdue!

Et, palissant, oppressé, voulant parler encore
sans pouvoir y parvenir, il poussa un cri lugubre
et s’affaissa sur son oreiller.

Il était mort.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE
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TROISIEME PARTIE

REVERS

— « La Hongrie est perdue!» avait dit en expi-
rant le patriote Szilaj.

A la terrible nouvelle : « Les Russes arrivent », -
tous les combattants s’écrierent aussi: ¢ La Hon-
grie est perdue! »

Il n’était que trop vrai. L'Empire, battu par les
Magyars, ne se trouvait pas suffisamment humilié.
Il lui manquait cette honte d’appeler a son se-
cours les armées étrangeres, pour réduire ceux
qu’il appelait dédaigneusement des rebelles.

Frangois-Joseph réclama l'intervention du czar
de toutes les Russies.

Nicolas I*" ne se fit pas prier. Le role de gen-
darme de 'Europe plaisait & son humeur autocra-
tique.

Comment! 3 la porte de son immense empire,
‘o tant de millions d’hommes se prosternent le
front dans la poussiére devant son image sacrée;
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une petite nation se permettrait de se gouverner
elle-méme et de résister par les armes & I'arbi-
traire de son souverain?

Quelle humiliation pour un empereur et quel
mauvais exemple pour les peuples!

1l faut mettre & la raison ces insurgés, étouffer
les idées d’émancipation qui pourraient franchir
la frontiere; il faut enfin rendre & son voisin un de
ces services gqu’on peut rappeler au besoin d’une
voix hautaine.

La résolution prise, les armées du czar s’ébran-
lent. On dirait des serpents gigantesques rampant
vers tous les points de la Hongrie, pour I'étrangler
sous la compression deleurs anneaux de fer et de
feu.

Du nord au midi et de 1'est & 'ouest, la terre
- tremble sous le pas des bataillons, le trot des esca-
drons et le poids d’une artillerie innombrable.

Il ne restait d’antre perspective aux Magyars
que d’'implorer la paix ou de s’ensevelir sous les
ruines de leur patrie.

L’héroisme les tente; c’est au dernier parti
qu’ils s’arrétent. S’ils sont vaincus. ils feront
payer cher leur défaite. La Ditte prononce la dé-
chéance de la maison de Habsbourg et Kossuth
fait un appel désespéré i la nation. Vingt-cing
mille paysans y répondent en venant grossir les
armées nationales.

Dans les premiers jours de mai, le général russe

Paskievics franchit les frontiéres de la Galicie et
descend lentement des Karpathes. Trois jours
apres, le féroce Haynau, le « fouetteur de fem-
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mes » de la Lombardie, s’élance & son tour de
Pozsony. L’engagement devient bientot général.

Dans ce péril extréme, il était prudent de ras-
sembler les forces nationales, afin d’opposer a
I'ennemi des masses compactes au lieu de fais-
ceaux épars.

Ce plan, inspiré & Kossuth par Dimbinski, fut
d’abord contrecarré par Gorgey, dont ’ambition
personnelle s’accommodait mal des mesures
prises en dehors de lui, dans le seul intérét de
son pays. Menacé, cependant, de tous cotés, il
quitte Komarom et opére une retraite devenue fa-
meuse dans les fastes militaires.

Vers la méme époque, Perczel et Bem repous-
sent victorieusement le Ban Jellacsics, qui avait
repris l'offensive dans le midi.

Mais ces triomphes éphémeéres ne font que
retarder le dénouement inéluctable. La Hongrie
devait infailliblement succomber sous le nombre.
Dans “le courant du mois de juillet les revers se
succéderent presque sans interruption.

Chassé de Debreczén par Haynau, le gouverne-
ment se réfugia d’abord & Szeged, puis & Arad.
Dimbinski, chargé de le défendre, perdit la bataille
de Temesvar. L'invincible Bem, battu a4 son tour
dans un combat ot périt le poéte-soldat Pétofi, fut
. obligé d’abandonner la Transylvanie aux Russes.
-Gorgey signa, en rase campagne, une capitulation
qui mit fin A unelutte trop inégale pour &tre soute-
nue plus longtemps.

- Seul, le général Klapka se maintint derriére les

: ) 19
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murs de Komarom et ne renditla forteresse im-
prenable, « la vierge inviolée de la Douna», qu'a
la fin de septembre, lorsqu’il vit que toute résis-
tance était désormais inutile.

L’'Europe libérale s’attendait a la chute inévita-
ble de la Hongrie. Elle apprit néanmoins cette
catastrophe avec une véritable stupeur. Le monde
sentit que quelque chose de grand venait de tom-
ber, et que, la cause de la liberté vaincue, un des-
potisme implacable allait écraser les Magyars.

Le désespoir s’'empara de 'armée de Gorgey,
lorsqu’elle connut que son général avait capitulé.
Plusieurs officiers brisérent leur épée, d’autres
tuérent leurs chevaux pour ne pas laisser entre
les mains de I'ennemi les auxiliaires de leur hé-
roisme. D’autres encore se firent sauter la cervelle,
trouvant la mort préférable au malheur de survi-
vre a I'assassinat de la patrie.

Ceux-ci s'épargnérent une grande douleur. La
vengeance des; Impériaux fut terrible. Le comte
Batthyanyi tomba fusillé & Pest. Le méme jour,
Haynhau fit pendre & Arad treize généraux ma-
gyars. Gorgey seul eut la vie sauve. On devait bien
3 sa duplicité la protection d’une existence qu'il
devait trainer depuis dans 'opprobre.

Tous ceux qui ne purent se réfugier & I’étranger
subirent de mauvais traitements. Les prisons se
remplirent. On y enferma méme la plupart des
femmes patriotes, dont le seul crime avait été de
mettre 'influence de leur grand coeur au service
de la nation.

Quelques jours avant la capitulation de Vilagos,
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Kossuth avait remis le pouvoir dictatorial & Gor-
gey et pris le chemin de lexil. Il sortit de la
Transylvanie par la vallée de Méhadia.

A T'exemple de nombreux officiers, Sandor put
se rendre en Turquie. 11 avait un double intérét a
se soustraire, au moins momentanément, aux en-
quétes des Impériaux: outre qu’il aurait encouru
un chitiment comme soldat, il avait a craindre
que le comte Margody ne le signalat aux vain-
(ueurs, pour la satisfaction de son propre ressen-
timent.

Ses freres de Croix 'accompagnérent jusqu’a la
derniére limite.

— Amis, dit-il, nous allons nous séparer, mais
pour peu de temps, je I'espére. Dés que la réac-
tion aura distillé son fiel, je reviendrai. Trouve-
rai-je toujours en vous des fréres?

— Des fréres dévoués jusqu'a la mort.

— Merci, camarades! Comptez sur mon retour.
Je désire vous arracher 3 la vie misérable que vous
allez étre contraints de recommencer. .

— Nécessité n’a pas de loi. Que voulez-vous que
nous devenions?.

— Sans doute, il faut vivre ; seulement, promet-
tez-moi de n’exercer votre ancien métier qu’aux
dépens des étrangers dont la présence va long-
temps encore souiller le sol hongrois ?

— Nous n’avons pas de peine 3 vous le promet-
tre. Nous continuerons ainsi la guerre  notre fa-
gon.

— Vous allez retournez i la forét de Bakony,
dans votre chaumiere, n’est-ce pas, Péter?
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— C’est la retraite lIa plus stire.. Les pandours
n'ont jamais osé se risquer dans les broussailles
qui I'entourent.

— Pensez-vous pouvoir y retourner en triom-
phant des ennemis qui menaceront votre re-
traite ?

— Nul ne connait mieux les traverses que « les
pauvres gargons ». Bien fins ceux qui nous arréte-
raient.

— Alors... Non, je ne pourrai jamais me sépa-
rer de lui.

— De qui s’agit-il, seigneur?

— De mon autre moi-méme, de Madar.

— Seigneur, vous pouvez nous le confier; nous
répondons de lui sur nos tétes.

— C’est le seul bien de votre capitaine.

— Nous le lui rendrons fidelement.

— Je me décide. Que ferais-je, d’ailleurs, de ce
pauvre animal sur la terre d’exil?

Cet entretien fut interrompu par 'arrivée d'un
détachement de hussarsz qui escortaient une
caleche. Le cortége marchait lentement a cause
des horribles fondriéres de la route.

Dans I'un des deux hommes assis au fond de la
voiture, les fréres de Croix reconnurent Kossuth.
Ils le voyaient pour la premiére fois. Tous furent
émus d’un sentiment inexprimable. :

Le patriote qui, avec le seul ressort de I'élo-
quence, avait inisrles armes a la main de tout un
peuple, se distinguait par un aspect des plus im-
posants. Son front large et haut surmontait des
yeux profondément réveurs. Une fine moustache
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ombrageait sa bouche méditative, et, sur toute sa
figure, encadrée d’un collier de barbe noire, la .
melancolie de 'insucces avait empreint son amer-
tume. Nul découragement ne se lisait cependant
sur ses traits fermes d expression douce. Vaincu
par les événements, Kossuth n’en paraissait pas
accablé. Son ceeur surmontait sa défaite.

La vue de ce grand Magyar inspira un enthou-
siasme douloureux aux fréres de Croix. Ils se dé-
couvrirent avec respect devant le glorieux vaincu.
Il leur rendit leur salut 3 la fagon hongroise, d’'un
air triste, mais fier. Sans prononcer une parole, il
leur communiqua par sa seule attitude son espé-
ranceinvincible en un avenir meilleur.

Kossuth passé, Sandor descendit de cheval,
ainsi que ses freres de Croix. Il donna I'accolade
a chacun d’eux.

— 11 faut penser a tout, dit-il, d'une voix qui se
cassait & chaque mot sous I’émotion.

— Qu'y a-t-il, seigneur Falka ?

— Je peux mourir en exil. Si Dieu me laisse le
temps d’écrire mes derniéres volontés, c’est vous
que je chargerai de les exécuter. Un compagnon
d’'infortune voudra bien, sans doute, vous les re-
mettre. Vous le reconnaitrez & ceci :

Tout en parlant, Sindor ouvrait ses vétements ;
il montra le drapeau du régiment enroulé autour
de sa robuste poitrine.

— Il ne me quittera qu’avec la vie, ajouta-t-il.

— C’est entendu. Vos désirs seront accomplis.

— Dans ce cas, au revoir!

Séndor pressa les mains de ses fréres et de
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Janka, puis, étreignant la téte de Madair, il cou-
vrit ses naseaux de baisers.

En descendant la route qui le conduisait en
Valachie, il se retourna plusieurs fois. Ses fréres
de Croix le suivirent des yeux jusqu'au détour
d’une grande roche qui le cacha définitivement a
leur vue. .

Alors, Sdndor n’entendit plus que le bruit de
ses pas, auquel semblaient répondre dans le loin-
tain de la patrie les hennissements inconsolés de
Madar.
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II

OU L'ON RETROUVE ILKA

Trois mois environ avant la capitulation de Vila-
gos, Ilka entrait, les yeux en pleurs, chez un mar-
chand de bieéres d’Esztergom. La boutique, située
dans une des principales rues de la ville, élait co-
quettement parée de riches cercueils, de voiles, de
cierges et de fleurs funébres.

Placées chacune dans une case, autour de la
piéce, les bieres présentaient aux yeux du chaland
leur forme gracieuse et leur ornementation plus
ou moins élégante. Elles étaient peintes de cou-
leurs qui variaient du noir au rose. Des filets d’or
ou d’argent en rehaussaient les moulures. Le cou-
vercle, & charniéres, se fermait au moyen d’'une
clé ciselée. Quelques-unes, entr'ouvertes laissaient
voir une garniture intérieure de velours ou de soie
capitonnée. :

A Tétalage se trouvaient principalement des
biéres d’enfant. Elles contenaient chacune une
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poupée de cire de¢ grandeur naturelle, revétue
d’'un costume blanc, et simulant un petit mort
sous un suaire de gaze.

En passant, les jeunes meres contemplaient
avec attendrissement les poupées dans leur couche
mortuaire, et elles se disaient que si Dieu repre-
nait leur cher trésor, elles éprouveraient du moins
de la consolation & le voir ainsi, douillettement
étendu sur un lit fait de soie, de mousseline et de
fleurs.

— Quuel 4ge avait votre enfant? demanda la mar-
chande a Ilka.

— Onze mois.

— Alors, voici ce qui vous conviendrait.

Elle montra une petite biere mignarde, peinte en
bleu tendre, ornée de bordures d'argent qui s*har-
monisaient avec la garniture intérieure de satin
gris de perle.

— Qui, c’est bien la grandeur de mon pauvre
Vid, fit Ilka en fondant en larmes.

La pensée de voir son fils, naguére si turbulent,
enfermé pour toujours dans cette étroite boite la
faisait sangloter.

— Pauvre petit... si gentil, si pétulant! et main-
tenant, froid, endormi, mort pour toujours!
Ses mains mignonnes ne se promeéneront plus
dans mes cheveux ; je n’entendrai plus sa voix si
fraiche, si pure!... Mon Dieu!... mon Dieu!...”

Haute en couleur et d’une santé exubérante, la
marchande cherchait 3 consoler Ilka par ces ré-
flexions banales dont les indifférents irritent notre



OU I’ON RETROUVE TLKA 333

douleur quand nous perdons un &tre qui nous est
cher. '

.— Voyons, madame, ne pleurez pas ainsi; votre
enfant est maintenant au paradis, ce pauvre ange!
11 est plus heureux. La Providence a ses vues...
C’est souvent pour notre bonheur que Dieu nous
prend. '

Et ainsi pendant un quart d’heure.

Cette marchande, qui passait avec raison pour

une jolie femme, disposait d’nn répertoire varié de
condoléances- Suivant I’Age, le sexe et la position
sociale des gens, elle plagait un compliment appris
par cceur, quelle débitait d’une voix pateline,
formant un contraste criard avec la chaleur de son
teint, I'éclat de ses yeux et 'opulence de son cor-
sage.
" Le marché conclu, Ilka rentra dans la maison
qu’elle habitait, sur le bord du peiit bras de la
Douna.

— Eh bien! lui dit une vieille femme qui vaquait

- aux soins du ménage, avez-vous fait votre triste
achat? -

— Oui... on doit apporter la bidre tout a
I’heure.

Elle monta, affaissée par la douleur, & I'unique
étage de la maisonnette.

— Vous &tes vraiment bon, seigneur Prendini,
de veiller ainsi mon pauvre enfant!

— Madame, disposez de moi comme vous l'en-
tendrez : je serai trop heureux de vous servir.

Le seigneur Prendini était un jeune homme de
vingt-cing ans environ. Il portait I'uniforme de

19,
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lieutenant d’un régiment italien. Blessé & la cuisse,
dans un engagement qui avait eu lieu non loin
d’Bsztergom, il s’était fait transporter dans la
maison, ou il avait loué une chambre jusqu’a ce
que son état lui permit de rejoindre son régiment.
Depuis deux jours, il pouvait se lever et marcher
un peu, appuyé sur des béquilles.

— Je n’oublierai jamais, reprit-il, les soins que
vous m’avez si gracieusement donnés depuis mon
arrivée ici. Vous et M™ Schmith, notre proprié-
taire, vous n’avez pas quitté men chevet pendant
les trois mois que ma maudite blessure m’a retenu
au lit. Ce n’est qu’avant-hier que vousm’avez quitté
pour soigner votre enfant. :

— FEt alors vous vous &tes levé avant I'époque
assignée par le médecin, pour m’aider a votre tour
a défendre la vie de mon Vid chéri.

Un nouvel acces de sanglots coupa la voix d’11ka.
Elle se mit & genoux, posa ses lévres briilantes
sur le front glacé du géntil cadavre et le couvrit de
baisers en proférant les exclamations les plus ten-
dres. '

Le lieutenant Prendini contemplait cette scéne
déchirante, le cceur ému et des larmes dans les
yeux. .

Emporté en trente-six heures par une diphtérie,
le jeune Vid semblait dormir. Ses grands cils noirs
ombraient d’une couche de bistre sa paupiére in-
férieure; la rigidité cadavérique donnait a ses traits
réguliers une fermeté marmoréenne ; ses lévres
blémes restaient entr'ouvertes, et tout autour de
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lui on entendait voltiger le silence sLupéﬁant de la
mort.

La semaine suivante, lika ressentait encore sa
douleur aussi vivement que le premier jour.

— Nous ne pouvons pourtant pas, lui disait
Prendini, passer notre temps a pleurer ceux qui
nous ont quittés. La mort fauche si dru sa moisson
humaine que toute l'existence des survivants n'y
suffirait pas. Sans doute il est doux de conserver
le souvenir des étres que nous avons aimésici-bas,
mais la vie nous sourit de tous cdtés, et nous au-
rions tort de repousser ses avances, car elle amortit
le poignant de la douleur pour n’en laisser fleurir
que la poésie.

— Tout cela est trés vrai, seigneur, je me fais
souvent ce raisonnement, mais c’est plus fort que
moi... et puis...

— Vous vous arrétez. N'auriez-vous pas en moi-
toute confiance? demanda le lieutenant d’'un air
peiné et d'une voix caressante.

— 81, seigneur, je vous crois sincére dans les
marques d’intérét que vous me témoignez.

v — Alors, pourquoi ces réticences? Pourquoi
hésitez-vous & m’ouvrir entierement le livre de
votre vie?

— Ne vous ai-je pas tout dit? Seulement, depuis
que le passage des troupes et leur campement de
I’autre coté de la Douna m’ont forcée de quitter la
ferme du chanoine, je n’ai pas recu de nouvelles
du comte...

— S’il est resté & Vienne, il sera bien facile de le
retrouver.
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— D'aprés sa derniére lettre, il devait parlir
le leqdemain pour remplir une mission diplo-
matique dans une cour du Nord ; il ne dit pas la-
_ quelle.

— Y a-t-il longtemps de cela?

— Quatre mois.

— C’est,-en effet, un bien long silence.

— Je ne crois pas que le comte ait négligé de
m’écrire pendant tout ce temps, mais les lettres ne
me seront pas parvenues. Tout est bouleversé dans
ce malheureux pays. Le service de la poste a tou-
jours été mal fait; c’est bien autre chose en ce
moment. Au surplus, je suis presque bien aise de
n’avoir pas a répondre.

— Vous redoutez de lui annoncer la mort de son
enfant?

— Qui, ce lien brisé, peut-étre le comte ne m’ai-
mera-t-il plus

— Je n'imagine pas qu’on puisse ne plus vous
aimer quand on vous aime et ne pas vous aimer
quand on vous connait, ajouta le lieutenant avec
un soupir. '

— Jene puis, continua Ilka, comme si elle navait”
pas entendu, je ne puis confier ma situation aux
Dames de la Sagesse.

— 1t le chanoine?

— 11 a profité du trouble causé par les événe-
ments pour se retirer dansl'intérieur de la Hongrie.
11 était d’ailleurs malade, le Primat lui a permis de
s’absenter. Apres la paix, il reviendra sans doute
mettre ordre  ses affaires. Mais quand aurons-nous
la paix?
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— Cette guerre peut se prolonger, en effet, ainsi
que votre isolement.

— OQui, et c'est un ennui ajouté & ma dou-
leur...

— Permettez-moi de vous parler franchement.
Vos ressources sont peut-&tre épuisées?

1lka ne répondit. pas.

— Qu’a celane tienne, continua vivement Pren-
dini. J’ai recu précisément hier de I’argent de ma
famille. De plus, I'Etat me doit un arriéré de solde
que je toucherai bientdt. Je suis donc presque
riche. Faites-moi le plaisir de partager ma bourse
avec moi.

— Votre offre me touche et je vous en remercie,
mais rien ne presse encore.

— Croyez-vous que la brave femme qui nous
loge et nous entretient de tout puisse attendre,
elle?

— (C’est vrai, je n’y pensais pas.

La conversation se poursuivit ainsi longtemps,
de plus en plus communicative et rapprochant les
jeunes gens par un attrait mutuel.

Le lieutenant Prendini (Umberto) détestait la
domination autrichienne. Natif d’Udine, il aspirait
ardemment 2 la délivrance de ia Vénitie. Englobé
dans les armées impériales, il avait marché contre
la Hongrie avec une sorte de désespoir. Aussi, il
bénissait aujourd’hui doublement sa blessure,
puisqu’elle lui permettait ne ne plus combattre la
cause des Hongrois, qui lui était sympathique, et
qu’'elle lui avait procuré le bonheur-de connaitre
Ilka. °
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Le hasard les avait fait se rencontrer dans la
méme maison. Ils étaient tous deux jeunes et
beaux, et leurs deux nations gémissaient sous
l'oppresseur commun. Ils se rendirent des soins
réciproques.

La vieille femme qui les logeait ne cessait de
chanter les louanges de 'un 4 l'autre. Prendini
intéressait par sa blessure, 1ika, par la perte de son
enfant.

Dénuée de ressources, la jeune femme puisa
dans la bourse que le lieutenant lui avait ouverte
avec une générosité si délicate. La chaleur de 1'été
devenait suffocante, on laissait les portes ouvertes,
on se voyait constamment. Ce fut en s’appuyant
sur le hras d’Tlka que Prendini fit sa premiére pro-
menade. Il sortirent de méme les jours suivants ;
au retour, ils prenaient leurs repas ensemble.
Puis, c’étaient des lectures et des conversations
sans fin. Ils étaient si pres, et le comte si loin!

Malgré sa guérison, Prendini ne pouvait de long-
temps encore supporter les fatigues de la guerre.
11 obtint un long congé de convalescence. Un beau
jour, il quitta la mére Schmith pour rejoindre soi-
disant son régiment. Ilka partit deux jours aprés.
Elle allait, dit-elle, se rendre a Vienne. A un kilo-
metre de la ville, elle retrouva Prendini, qui l'at-
tendait dans une voiture de voyage. Ils prirent le
chemin de Trieste.

Pendant qu'ils livraient leurs folles amours aux
brises de ’Adriatique, la Hongrie succombaitf. Le
grand mouvementi émancipateur de 1848 se trou-
vait momentanément enraysé. .
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Tous les soulévements populaires d'Europe
quavait excités la Révolution du peuple de Paris
ralaient sous le genou de la force. A Paris méme,
Veffarement de la bourgeoisie frangaise réagissait
avec succes contre I'idée républicaine mal comprise
et sottement appliquée. La peur du droit ébranlait
les tétes les mieux équilibrées.

Elleencourageait Bonaparte & déchirer la Consti-
tution qu’il avait juré de défendre, et & poser sur
son front, avec l'aide de I'Eglise, la couronne
impériale.

L’Eglise, qui, au début, avait acclamé la liberté
afin de mieuxl'absorber, se préparait 3 donner P’ab-
solution au légicide. De longues années d’hypo-
crisie et d’oppression se penchaient donc sur le
monde.

— Quand il apprit ce résultat, le Czar Nicolas
prophétisa sous sa rude moustache :

— L’ordre régne enfin sur le continent. Gare
A qui le troublera! Les. Romanow peuvent en-
visager l'avenir avec sérénité. La liberté est
morte en Orient. J'ai assuré 3 mes successeurs

une longue suite de régnes d'une tranquillité
absolue.
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III

LE RETOUR

En juin 1830, un navire de commerce turc re-
montait la cote dalmate de l'Adriatique. Aux
approches des passes du Quarnaro, la Bora com-
menca de souffler et souleva les flots & la hauteur
des mats. En peu d’instants, la tempéte devint
effroyahle. Le navire, ne pouvant conserver sa
ligne dans cette mer démontée, était poussé
tantdt vers les roches de l'Istrie, tantdt vers les
rives de I'ile Cherso. Matelots et capitaine perdaient
la téte.

En dehors de 1'équipage, un jeune Ottoman con-
templait de sang-froid ce déchainement des forces
de la nature. Son @il noir brillait sous le fez rouge,
¢t son corps nerveux se raidissait dans un cafetan
de cachemire. Bien qu’il ne connit pas la ma-
nceuvre, il donnait des indications utiles et son
exemple retrempait les courages. Enfin, aprés une
lutte acharnée contre les éléments, le navire put
sortir du canal de Farasina et, vers la fin du jour,
prendre port & Fiume.
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L’atlerrissement ne se fit pas sans danger, mais
tous les périls furent conjurés, et le jeune Ottoman
mit pied A terre sain et sauf. Il avait affrété le na-
vire et la cargaison lui appartenait.

Pendant trois jours, la Bora redoubla d’efforts,
si bien qu’il fut impossible de songer au débarque-
ment des marchandises. Le long des maisons, des
cordes tendues & hauteur d’appui permettaient
aux habitants de Fiume de se cramponner et de
résister ainsi A la violence du vent qui les aurait
renversés.

Enfin, la terrible agitation de l'air se calma peu
a peu, le soleil jeta de nouveau le chaud reflet de
ses rayons sur les lauriers du Thersato, et le jour
purifié dévoila dans toute sa riante beauté ce coin
exquis du golfe perfide.

Le jeune Ottoman contempla pendant quelques
minutes les magnificences du paysage. A gauche,
I'ile de Veglia étalait nonchalamment les décou-
pures blanches de ses plages sur I'azur de I'Adria-
tique; A droite, les bois odorants de ’Abattia sem-
blaient encenser de loin les sombres escarpements
du Monte-Maggiore, dont le pic rutilant sous les
ardeurs solaires se découpait sur un ciel vaporeux.

Mais, malgré I'intérét qu'il paraissait prendre 2
ce speclacle, il s’y arracha pour s’occuper active-
ment du débarquement de ses marchandises. Il les
vendit le jour méme. Deux commercants, I'un de
Vienne, 'autre de Venise, lui en offrirent un prix
.convenable et le marché fut conclu. Sans perdre
une minute, ’Ottoman s’entendit avec un voiturier,
quitta Fiume par une soirée éclatante de lumiere,
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longea la Fiumara et s’enfonca dans les gorge
solitaires des monts Ogulins.

Deux semaines aprés son départ, les onze fréres
de Croix soupaient tristement dans la chaumiére
de Péter. Devenus scrupuleux depuis la guerre, ne
s'attaquant, comme ils I'avaient promis a Sdndor,
qu’'d des ennemis avérés de la Hongrie, ils trou-
vaient rarement l'occasion de faire de bonnes
prises. Aussi la pitance était-elle maigre et la con-
versation sans entrain.

— Mais qu’adonc Madar & piaffer ainsi? demanda
Péter. :

Tout & coup le cheval poussa, dans les mystéres
du crépuscule, un hennissement prolongé.

— Il va casser son licol, observal'un des pauvres
garcons.

— Décidément, fit un autre, il doit y avoir quel-
que chose; la béte fait trop de vacarme.

— Allons voir ! dit Péter.

Lesbandits se rendirent dans la galerie extérieure
qui servait d’écurie

Madar se démenait comme un insensé. Il frémis-
sait de tous ses membres, pesait sur son licol,
comme s’il voulait le rompre et s’éhapper.

De leur coté, les chiens aboyaient furieusement.

— Voici quelqu'un ! s’écria Péter. .

Et les bandits sautérent sur leurs carabines pour
se mettre en état de défense.

Dans la demi-clarté de la pénombre, un homme
apparut bientot. Il avait le costume et 'apparence
d’'un riche marchand turc. Une soyeuse écharpe
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de Smyrne, passée autour de son cou, ne laissait
voir que ses yeux.

— En voild un, dit en riant Peter A ses cama-

rades, qui court se jeter dans la gueule du loup.

Puis, s’adressant a 1’étranger :

— Seigneur ! entrez dans ma maison, oll vous
ne pouviez venir plus & propos.

L’Ottoman franchit le seuil sans hésitation. Au-
tour de lui, Janka et les pauvres gargons se range-
rent curieusement en cercle. Il porta ses regards
sur chacun d’eux, comme s’il cherchait 3 les re-
connaitre, pendant qu’il déboutonnait son long
cafetan. Il ouvrit ensuite sa veste, et, & la lueur
de la lampe fumeuse, montra du doigt, enroulé
autour de son corps, le drapeau de la comtesse
Irén. :

— Le capitaine Falka! s’écria Péter, fou de joie.

— Lui-méme, dit Sandor, en découvrant sa
figure.

— Eljen ! crierent tous les fréres de Croix.

Chacun voulut embrasser son capitaine, qui
avait hate de donner aussi 'accolade. & son bien-
aimé Madar.

L’entrevue du csikds et de son cheval fut une
scene touchante. L’homme s’abandonnait aux
mouvements désordonnés de ’animal, et ’animal
manifestait les sentiments affectueux de 'homme.
Les pauvres garcons ne pouvaient dire lequel des
deux témoignait plus de bonheur.

— 1l faut maintenant, dit Sandor, faire pénétrer
jusqu’ici mon chariot. Je 1'ai laissé dans un taillis
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parce que je ne connaissais pas suffisamment les
sentes pour y faire passer une voiture.

Les fréres de Croix se rendirent auprés du vé-

hicule. .
- — Je I'ai acheté, ainsi que le cheval, 3 Kanizsa
et, depuis cette ville, je suis venu seul afin que
personne ne connit le lieu de ma destination et
votre retraite. ‘

La voilure fut-bientot retrouvée et amenée, non
sans efforts, sous le hangar de la chaumiére.

Apres qu'il eut soupé, le capitaine Falka fit en
peu de mots le récit de son séjour en Turquie. Un
seul épisode présentait un intérét considérable pour
l'auditoire. Un jour, & Constantinople, le capitaine
avait arrété net un cheval emporté et préservé ainsi
le cavalier d’'une mort certaine. G’était un Pacha,
possesseur d’'une immense fortune, dont larecon-
naissance se traduisit par un don princier, une
somme d’argent d’une réelle importance.

Presque riche, Falka s’était empressé de revenir
retrouver Irén et arracher au plus tot ses fréres de
Croix a leur existence de réprouvés. Il ne leur de-
mandait, en retour, que de le suivre et de lui obéir
comme on fait au chef affectueux et respecté d’'une
nombreuse famille.

Les bandits se confondirent en expressions de
reconnaissance et en protestations de dévouement.
Quoi! leur ancien capitaine, leur frére fidéle, leur
faisait entrevoir le bien-&tre et la sécurité | Comme
ils seraient heureux de consacrer leur énergie 2
son propre bonheur !

Sandor avait rapporté dans ses hagages des cos-
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tumes d’Ottomans pour tous ses fréres de Groix.
Deux seulement d’entre eux conserverentlecostume
national, pour figurer deux guides du pays. Quant
a Janka, on la véiit d’un feredgé, et, sous ce dé-
guisement, elle passerait pour la femme unique de
Sélim-Effendi, sobriquet que regut Péter.

Un matin, la caravane se mit joyeusement en
route. Sandor, moyennant quelques piastres, avait
eu soin de se munir, 3 Constantinople, d’'un passe-
port pour lui et ses futurs compagnons. Ils étaient
censés faire le commerce ambulant en Hongrie.
Trois ballots de marchandises, conservés a cet
effet, avaient été solidement attachés, ainsi que les
bagages, sur le char ol Janka tronait, comme la
providence de tous ces hommes qui lui faisaient
escorte.

Par surcroit de précaution, ils évitaient les villes
et méme les mezovaros, bourgs populeux ol se
concentre la population des champs.

On ne voit pas dans les campagnes hongroises,
comme sur notre sol de France, de ces innombra-
bles maisonnettes isolées, métairies ou fermes, o1
notre paysan, dpre au travail, a fixé son foyer pour
mieux consommer son mariage avec la terre.

Tout au plus, nos voyageurs allaient-ils renou-
veler leurs provisions dans un falu (petit village),
ou leur présence ne pouvait exciter- qu'une curio-
sité circonscrite a la localité.

C’était, du reste, pendantla nuit qu’ils fournis-
saient de plus longues étapes. Bétes et gens souf-
fraient moins de la chaleur estivale en marchant
ainsi sous la coupole étoilée.
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Quand le soieil était monté au %énith, on s'éta-
tablissait auprés d’'un ruisseau, coulant sous les
joncs, ou bien au bord d’un marais, dont les
eaux fraiches tempéraient la chaleur du jour.
Des tapis, ingénieusement disposés autour du char,
formaient une vaste tente o1 les freres de Groix
prenaient un repas copieux et s’endormaient en-
suile jusqu’au moment ol la nuit assurait 3 leur
voyage la protection de ses ombres.

C’est ainsi qu’ils parvinrent jusqu'aux environs
de Trenscén. Aprés quelques démarches, ils décou-
vrirent la demeure de la nourrice Orzsébet.

Précisément, celle-ci venait de recevoir une let-
tre de la comtesse Irén, contenant des instructions
sur l'attitude qu’elle devait observer si Siandor
venait réclamer son enfant. Orzsébet avait eu desi
exactes indications sur la personne du csikoés que
des qu’elle le vit, elle alla chercher Zoltan et le
mit dans les bras de son pére.

Pendant plusieurs minutes, Sdndor tint le petit
étre pressé silencieusement contre son cceur. Un
monde de pensées s’éveilla en lui aux caresses du
fruit de ses amours romanesques, dont le fil bru-
talement rompu allait se renouer. Quel avenir
allait-il préparer & son enfant ? Il le couvrit de bai-
sers et le dévora de regards avides.

Zoltan ne détachait pas non plus ses grands yeux
de la figure de Sdndor. Le pére et le fils ne parais-
saient pas étrangers I'un A I'autre. Leurs sourires
alternaient avec leurs caresses. Sindor se sentait
puissamment envahi par un sentiment profond :
Zoltan ouvrait son petit ceeur 3 'amour imposant
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que lui inspirait cet homme aux grandes mousta-
ches, qui le faisait sauter sur ses genoux et qui
mettait d savoixfortedes intonations douces comme
les chants de sa nourrice.

— Et la comtesse, ou est-elle ?

Orzsébet hésita.

— De grace, répondez. Lui serait-il arrivé mal-
heur?

— Lisez ceci.

C’était la derniére lettre d'Irén. Elle y annoncait
que le général Haynau l'avait fait arréter et enfer-
mer dans la forteresse de Szeged.

— Le misérable! s’écria Sandor, pourpre de
colere. Détenir une femme ! Mais je suis 12 et nous
allons voir.

Dés le lendemain, les freéres de Croix se mirent
en route. La caravane était augmentée de deux
recrues : Zoltan et sa nourrice. Ces deux étres
devinrent instantanément U'objet des attentions de
tous les autres. Malheur A qui aurait osé toucher
au fils du capitaine !

Sandor remonta la vallée de la Vdg. A Rutka, il
suivit une gorge qui mettait le massif du Tdtra
gauche. Puis, il s’engagea dans les riants vallons
du Matra, et traversa la vaste plaine qui sépare la
Douna de la Tisza.

Le 20 juillet, il avait installé tout son monde dans
une ferme de la puszta Homok, qu’il venait d’ache-
ter, & de bonnes condmons, dans une licitation -
publique.

Ces soins pris, la séeurité.de Zoltan assurée, il
ne songea plus qu’a Irén. La lettre de la comtesse
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lui avait appris que M"® Massot était restée & Sze-
ged, et qu'elle avait la faculte de voir quelquefois
sa maitresse.

Sandor monta donc a cheval, toujours vétu de
son costume ture, et se rendit a Szeged.

En route, Madar faillit écraser. un . bétyar,
profondément endormi dans les hautes herbes.
L’homme se releva tout effaré.

— Miklos ! s’écria Sandor.

— Eh quoi! seigneur, c’est enfin vous que j'ai
tant cherché depuis si longtemps !

— Ah ! mon pauvre ami, que d’événements se
sont passés depuis que nous ne nous somimes vus !

— Oui, que d’événements ! Mais il en est un-qui
vous intéresse A cette heure plus que les autres :
c’est 1a détention de la comtesse.

— Aussi, vais-je examiner les moyens de la
faire évader.

— Jy ai songé avant vous et je suis & méme de
vous aider efficacement. '

—- Comment cela?

— Je suis lié avec plusieurs soldats autrichiens

qui tiennent garnison dans la citadelle.
- — Tu es I'ami de ces coquins ?

— Coquins pour vous, pas moi.

— Tu ne hais donc pasles ennemis de ton pays?

— Oh! entendons-nous; vous é&tes Magyar, je
suis Slave, Slovaque. :

— Tu n’as donc pas pris part i la guerre de
I'indépendance ?

— Si, mais conlre le parti national.

— Et tu oses me I’avouer, & moi ?
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— Vous, je vous aime personnellement, mais les
hommes de votre race, je les déteste.

— C’est alors me détester moi-méme. Puisqu’il
en est ainsi, je ne veux ni de tes services ni de ta
fréquentation. .

— Seigneur, souvenez-vous de mon dévouement
pour vous | Savez-vous bien qu'a Felka.....

— Je ne veux rien entendre. ‘

— 81, seigneur Sandor, vous m’entendrez, dit le
bétyar d’'une voix lamentable, en s’accrochant a
la jambe du csikos.

— Léache-moi!

— Non, je ne vous lacherai pas, Sandor, mon
fils, mon cher fils !...

Mais Sandor, implacable, lui administra deux
vigoureux coups de cravache sur les épaules.

Miklos recula en rugissant. Il ne sentit pas de
souffrance physique, mais une blessure terrible au
ceeur. :

— Sandor, tu me revaudras cela! cria-t-il, les
poings crispés, & son ancien ami, qui s’éloignait
au petit galop.
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v
L’EVASION

L’arrestation de la comtesse Margody Irén avait
eu un tel retentissement que la population de
Szeged tout entiére connaissait M"* Massot et sa
demeure. Sandor n’eut donc pas de peine 3 trouver
la Suissesse. 11 apprit d’elle comment Irén s'était,
a la fin de la guerre, jetée dans la forteresse de
Temesvdr et comment, s’étant signalée par I'exal-
tation de son patriotisme, elle avait encouru la
colere de 'exécrable Haynau.

Un détachement de chasseurs styriens l'avait
un jour arrétée chez elle, au milieu de ses gens,
et conduite en charrette, péle-méle avec d’autres
patriotes; dans la citadelle de Szeged, o1 cependant
le gouverneur avait eu la galanterie de la loger
dans une chambre séparée et convenablement
meublée:

Cette chambre donnait dans la cour centrale et
se trouvait éloignée des remparts. Des sentinelles
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gardaient nuit et jour les courtines et les chemins
deronde. Un poste militaire défendait, & la porte,
I’entrée comme la sortie. Dans ces conditions,
était-il possible de songer & une évasion?

Sdandor se fit rendre un compte précis des lieux:
I’escalier, le corridor, 1'étage, ’orientation de la
chambre d’Irén lui furent minutieusement décrits
par M" Massot.

— Ily aurait un moyen str, dit-il.

— Lequel? )

— De changer de vétements avec la comtesse.

— Kt de rester & sa place? Quelles émotions! je
ne pourrais pas les supporter.

L’effroi de la vieille fille, en poussant cette excla-
mation, fit comprendre & Sandor qu’il devait ima-
giner un autre moyen.

— J’y songerai, fit-il en se retirant.

Il revint & la ferme et soumit la situation a ses
fréres de Croix.

Janka offrit de pénétrer dans la prison, de tro-
quer ses habits avec ceux d’Irén, et de procurer
ainsi I'évasion de la comtesse, au risque d’étre
retenue pendant le reste de ses jours. Mais bien
qu'Irén fat de taille moyenne, la taille de Janka
était néanmoins trop élevée au-dessus de la sienne
pour que la supercherie eat des chances de succes.
Or, il fallait réussir du premier coup, sous peine
de s’exposer & voir la comtesse dirigée sur une
prison de Bohéme, de Pologne -ou d’Autriche, olt
il serait impossible de la faire évader et méme de
la retrouver. o

Aprés une longue méditation de plusieurs jours,



352 " LE CSIKOS

pendant lesquels chacun fut admis A exposer son
avis et & indiquer le role qu’il consentait a jouer,
on discuta un projet hardi, dont toutes les chances
furent soigneusement pesées et qui fut adopté a
I'unanimité.

Ainsi que tous les Hongrois, les fréres de Croix
parlaient plus ou moins bienI'allemand. Cette cir-
constance devait leur étre d’'un grand secours. Ils
se rendirent 4 Szeged, trois jours avant I’exécution
de leur plan. Janka et M"* Massot présiderent aux
préparatifs. La Suissesse fut chargée de rouler au-
tour de son corps et sous ses rebes descordes fines,
mais d'une solidité & toute épreuve, et de les lais-
ser dans la chambre d’'Irén.

Le role de Janka était plus délicat. Il consistait
A séduire trois ou quatre soldats de la garnison et
a les entrainer dans un lieu solitaire désigné d’a-
vance. :

Coquettement habillée, la jeune femme, prenant
des allures provocantes, se promena seule sur la
place Széchényi, dans un coin de laguelle s’élevait
la citadelle. Elle fut bientdt remarquée par un
groupe de cing militaires qui commencérent a
rouler de I'ceil en la guignant d’un air bhéte. Puis
ils se poussérent réciproquement le coude, pour
s’enhardir. Enfin, le plus sémillant de la bande
risqua un compliment. Janka répondit avec un
grand sérieux, de fagon 2 faire entrevoir au con-
quérant les plus séduisantes espérances et & donner
quelques encouragements aux autres.

Le lendemain, méme maneége. Janka fut assez
habile pour jnspirer & chacun des cing l'idée qu'i}
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serait l'objet de ses préférences. Elle leur donna
rendez-vous pourle jour suivant au Népkert (Jardin
du peuple), au deld de la Tisza.

Aprés une promenade au cours de laquelle
Janka put juger de 'énorme dose de sentiment
que contient le cceur d’un fantassin, les camarades
proposérent & leur idole de se rafraichir dans une
guinguette. G’était ce qu’attendait la jeune femme,
qui les avait attirés exprés de ce coté. On s’attabla,
onbut,on chanta.Les militaires devenaientd’autant
plus tendres qu'’ils recevaient sur les doigts toutes
les fois qu’ils voulaient se permettre une privauté.
Bientot, ils furent gagnés par une lourde ivresse,
leurs paupiéres s'appesantirent, et ils s’accou-
derent, endormis, sur la table.

Quatre fréres de Croix parurent aussitdt. Avec
I'aide du cabaretier, qu'ils avaient mis dans leurs
intéréts, ils trainérent les cinq soldats dans une
chambre, ol se trouvaient des lits préts a les re-
cevoir. Ils leur enlevérent ensuite leurs uniformes
et s'en revétirent eux-mémes. L'un d’eux s’affubla
de deux costumes, I'un sur I'autre.

Grdce au puissant narcotique versé préalable-
ment dans leur vin, les malheureux chasseurs
n’eurent méme pas la conscience de ce qui se pas-
sait autour d’eux. Couchés dans de bons lits, ils
devaient bien rester 1a pendant huit & dix heures 3
ronfler sans se réveiller. Au bout de ce temps,
I'évasion serait effectuée et ’enchanteresse Janka
" bien loin de ceux qu’elle avait charmsés.

En effet, & la brune, les quatre fréres de Croix,
devenus provisoirement chasseurs styriens, en-

20.
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trerent un & un dans la citadelle, sans. exciter
I'ombre d’un soupcon. D’aprés les renseignements
que leur avait transmis Irén, un petit magasin,
situé derriere le grand bitiment de droite et com-
pletement isolé des autres constructions, servait &
garder des objets de literie. La comtesse prison-
niére avait oblenu l'aulorisalion de s’y metire &
-Tabri dua soleil ou de la pluie pendant le temps
qu’elle prenait sa récréation. L’empreinte de la
serrure, relevée trés habilement par eile, avait
permis & un serrurier de confectionner une clé, a
I'aide de laquelle les fréres de Croix ouvrirent le
magasin et purent s’y cacher.

A une heure du matin, ils sortirent tous les
quatre sans bruit et se rendirent au bas de la
fenétre de la comtesse. Celle-ci, qui avait été pré-
venue par M" Massot, fit doucement glisser une
corde jusqu’a terre. Un des douze y attacha le cin-
quieme uniforme qu’il avait emporté dans ce but.
Trén hissa dans sa chambre le vétement militaire
et s’en revétit en un clin d’eeil. Puis elle rejeta de
nouveau au dehors la corde 2 neeuds, solidement
attachée au pied de son lit, enjamba la fenétre et
descendit prestement dans la cour. La hauteur
modérée des deux étages lui rendit la descente
facile.

Dés que la comtesse eut grossi la bande d’un
camarade, quatre d’entre eux allerent se cacher
chacun dans un des escaliers quiconduisaient aux
dortoirs de la garnison. Le cinquiéme retourna au
magasin et enflamma une allumette sous la paille
d’un matelas. Le feu se propagea rapidement, et
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les flammes illuminérent bientot les batiments de
la vieille forteresse. Chacun des fréres de Croix et
Irén elle-méme crierent alors : « Au feu! » de
toutes leurs forces dans les escaliers.

En une minute, la garnison fut debout. Les faux
chasseurs mélés aux vrais profitérent du désordre
indescriptible qui suivit I’alerte pour se diriger du
cOté de la porte. L'un deux eut l'audace d’entrer
comme une bombe dans la chambre de lofficier
qui commandait le poste-et de lui dire que le feu
était au fort et que le gouverneur ordonnait d’ou-
vrir les portes pour puiser de I'eau dans la Tisza,
en attendant I'arrivée des pompes.

Dans l'effarement que produit toujours la nou-
velle d'un incendie, V'officier se frotta les yeux,
donna, en effet, 'ordre d’ouvrir les porfes. Un flot
de soldats se précipit,a‘ au dehors. Irén et les fre-
res de Croix ne furent pas les derniers. Janka, im-
patiente, attendait Irén au coin de la Karaszutca.
Avant que le premier trouble causé par I'événe-
ment fit apaisé, les fréres de Croix se retirerent
prudemment de ce coté.

— Voilad M la.comtesse, dirent-ils & Janka en
lui désignantun petit chasseur qui portait crane-
ment son uniforme. '

— Que madame la comtesse veuille bien me
suivre, fit respectueusement Janka.

Les quatre amis laisserent les deux femmes seu-
les, coururent a la guinguette du Népkert, repri-
rent leurs vétements et réveillerent, non sans
peine, les vrais chasseurs.
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— 11 est deux heures du matin et le feu a pris &
la citadelle! leur crierent-ils.

Ces mots produisirent un effet magique. Les
troupiers, & peu prés dégrisés, s’hahillerent i la
héte et coururent i la forteresse. Ils se mélérent a
leurs camarades, comme s’ils descendaient de
leurs dortoirs, si bien que personne ne s’apercut
de leur absence. Ces événements se passérent avec
une telle rapidité qu'’ils finirent par se persuader
que l'aventure du Népkert avec la belle Janka
devait étre le fruit d’'un réve moqueur.

Circonscrit dans le petit magasin, I'incendie fut
éteint au bout d’'une heure de travail; on ne sut
jamais, a la citadelle, comment le feu avait pris.
L’évasion de la comtesse stupéfia tout le monde.
Les officiers admirérent la présence d’esprit dont
elle avait fait preuve en profitant de Pémoi général
pour prendre la fuite; mais ot était-elle passée?
Comment avait-elle pu éviter tous les regards ?
Personne nepouvait se souvenir del'avoir vue.

Le gouverneur, furieux d’avoir été joué par une
femme, mit aux arréts, pour I'exemple, une dizaine
de capitaines qui n’en pouvaient mais. Il envoya
un détachement faire une perquisition chez
M"e Massot.

Cesguerriers,entrantainsilanuitdansla demeure
de la Suissesse, lui infligérent des émotions qui la
portérent & infuser lelendemain une source intaris-
sable de tasses de tilleul. Quand ils furent partis,
elle s’avoua que le sous-officier qui les comman-
dait n’était vraiment pas mal. Le gouverneur n’au-
rait-il pu I'envoyerseul proééder aux perquisitions
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nécessaires? Qui sait? Peut-étre serait-il né de la
une aventure? Rien de romanesque dans ce gros-
sier pays. On devait procéder sans doute avec plus
de poésie & Venise. Et I'excellente fille se rendor-
mit en révant que le sous-officier, I'ayant rencon-
trée sous les arcades de la place Saint-Mare, 'at-
tirait, en poussant des soupirs, vers une gondole &
la cabine bien close, stationnant exprés pour eux
dans un mystérieux canaletto.

Il va sans dire qu'Irén n’avait pas attendu, elle,
le résultat des recherches dont elle était 1'objet.
Dirigée par Janka.et par d’autres fréres de Croix
échelonnés le long de la Gsongradi-Orszdagutca pour
protéger au besoin les deux femmes, elles arrive-
rent derriere le cimetidre Deszkas, oules attendait
Sandor.

— Maintenant, s’écria le csikés en étouffant
son amante dans ses bras, la mort seule pourra
nous séparer.

Ils ne perdirent pas de temps en parolesinutiles.
Les douze fréres de Croix, Irén et Janka, se trou-
vaient réunis. Ils montérent a cheval et partirent &
fond de train vers la puszta libératrice. Irén et
Sandor galopaient cote & cOte seuls, en téte de la
bande, qui se tenait & distance. Ils se disaient de
ces choses adorables que le cceur inspire & deux
amants réunis enfin définitivement, aprés des sé-
parations forcées et d’inexorables absences. De
temps a autre, Sdndor enlacait la taille d’[rén, qui
s'abandonnait sur son bras. vigoureux, et leurs
levres échangeaient de briilants baisers, pendant
que Madir et 1a Hoca, se chatouillapt yéciproque-
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ment les naseaux, dévoraient 'espace en cadence.

Une semaine ne s’était pas écoulée que Miklos
se présentait & Keményvdr.

— Seigneur, dit-il & Virag, veuillez faire savoir
a l'illustre comte Margody que, s’il daigne me re-
cevoir, j'ai des communications importantes a lui
faire.

— Qu’on le fasse entrer, répondit immeédiate-
ment le comte.

— YVotre seigneurie esl blen changée, ne put
s’empécher d’observer le bétyar, constatant 1'alté-
ration des traits du pére d’Irén.

— Oui, mon brave Miklés, et comment pour-

- rais-je ne pas me courber sous le poids des revers
qui m’accablent?

Le comte prononca ces mots en grand de la
terre que les souffrances ont abattu. Il n’avait plus
le ton superbe et la parole hautaine des temps
prospéres. Miklos s’en réjouit ; il se voyait enfin
traité comme un homme et il concevait I'espoir de
réussir dans ses projets.

— Depuis cette fatale guerre, reprit le chatelain,
I'adversité me fait sentir sa lourde main. Ge n’était
pas assez d’avoir perdu l'amour et le respect de

~ ma fille ; mon meilleur ami,le baron Voldyna, est
mort au servicedes Croates, dans une ambulance. Il
m’est impossiblede retrouverlestraces d'Ilka, dispa-
rue d’Esztergom-Nana avec mon fils. La comtesse
irén est prisonniere  Szeged et me voild enfin seul
dans ce triste chateau, sans avoir la ressource de me
rendre & Budapest pour me distraire un peu. Pres-
que tous mes anciens amis sont ou morts ou pros-
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crits. Les autres refusent de me reconnaitre. Une
haine désormais éternelle poursuivra, non seule-
ment ceux qui ont pris parti contre les Magyars,
mais encore les neutres.

— J'en sais quelque chose, pensa Miklos. Mon-
sieur le comte, ajouta-t-il tout haut, je me suis
présenté devant Votre Seigneurie pour lui offrir
mes services et soulager, autant qu'il dépendra de
moi, ses souffrances.

— Comment cela, mon brave ?

— Voici: M™ la comtesse, votre fille, n’est plus
prisonniére & Szeged; elle vit avec Sdndor dans la
puszta Homok.

— On lui a donc rendu la liberté ?

— Elle s’est évadée. Comment? je I'ignore. Le
fait est qu’elle est libre, aupres du csikos.

— Dans ce cas, elle n’y restera pas longtemps.

— Que compte faire Votre Seigneurie?

— Me rendre aupreés du général Haynau et ob-
tenir de lui qu’il envoie des troupes pour arréter
Sandor et me rendre ma fille.

— Vous ne pouvez faire cela.

— Pourquoi donc?

— D’abord, parce que Sindor et ses compa-
gnons sont toujours préts & fuir; qu’ils ont des
intelligences dans la plaine; qu’au moindre signal,
ils quitteraient leur ferme et se soustrairaient a
coup str aux recherches de soldats qui ne con-
naissent pas le pays et seraient induits en erreur
par tous les campagnards, dont ils sont exécrés.
Enfin, en admettant que l'expédition réussisse,
Haynau ne vous rendrait pas votre fille:il est
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courroucé terriblement de son évasion, et il lui
infligerait sans doute, pour la punir une dure cap-
tivité dans une forteresse autrichiénne. Vous n’at-
teindriez pas votre but, et tout le monde vous
reprocherait I'odieux d’avoir contribué a I'arresta-
tion, peut-dtre méme & la mort de votre enfant.

— Alors, un pére ne peut rien contre sa fille?
« — Vous pouvez l'attirer ici volontairement, la
retenir ensuite, et vous venger ainsi plus stire-
ment de Sandor qu’en le livrant & I'ennemi.

— Tu crois?

— Seigneur, vous n’avez pas idée du bonheur
des deux amants. Confortablement installés dans
une ferme, entourés de freres de Croix qui leur
font une garde du corps, comme & de petits sou-
verains, choyés par des serviteurs dévoués, le csi-
kos Sdndor et la comtesse Irén se considérent
comme les gens les plus heureux de la terre. Vou-
lez-vous anéantir d'un coup cette insolente féli-
cité, qui semble narguer, presque aux portes du
chéteau, votre solitude et votre douleur?

— Oui! répondit d’une voix éclatante le comte,
que l'espoir de la vengeance faisait révivre.

— Seigneur, rapportez-vous en a moi, j’ai aussi
a me venger du coup de couteau que Sandor m’a
donné & Felka. Seulement, monsieur le comte
est riche, je suis pauvre et, sans vendre mes ser-
vices, je lui demanderai de vouloir bien-les rému-
nérer. ‘

— Que demandes-tu?

— De quoi passer mes vieux jours en paix, il
faut peu de chose au bétyar.
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— Dis-moi sans hésiter ce que tu désires?

— Une récompense de deux mille florins vous
paraitrait-elle excessive?

— Tu auras deux mille florins.

— Si votre Seigneurie y consent, elle m’en ser-
vira mille avant ’exécution de mon plan et les
mille autres aprés que je P'aurai réalisé.

— J’y consens. Ton plan quel est-il?

— Voici, monsieur le comte.

Et le bétyar parla bas, comme s’il et craint
d’étre entendu des murailles.

21
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LA FETE

Le 25 aofit, dés l'aube, la ferme de Sdndor
s’emplit de bruit et de mouvement. Les fréres de
Croix, Janka et les serviteurs se multipliaient. On
dressait de grandes tables sous les arbres de la
cour, on préparait des tonneaux de vin, on instal-
lait des cuisines en plein air. Les convives
devaient étre nombreux 3 en juger par la file des
couverts et la quantité de victuailles que des cui-
siniéres improvisées piquaient dans les broches
ou plongeaient dans les marmites.

Sdndor présidait & ces préparatifs d'un air
joyeux. Un mois- environ s'était écoulé dcpuis
I’évasion d’Irén; il vivait entre sa bien-aimde et
son fils Zoltan, qui devenait plus intelligent et
plus affectueux tous les jours. Son haras se déve-
loppait et le commerce des chevaux lui procurait
dep gains trés satisfaisants. Il avait noué avec tous
les willages voisins des relations d’affaires.
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Le bruit de son aventure avec la comtesse Mar-
gody, sa belle conduite pendant la guerre de I'in-
dépendance, I'action d’éclat qu'’il avait accomplie,
son retour étrange d’exil, la fidélité généreuse
gardée A ses fréres de Croix, I'évasion si origi-
nalement congue et si habilement exécutée d’Irén,
lui avaient fait une renommée légendaire 3 vingt
lieues a la ronde. Il inspirait ’envie aux hommes,
Iadmiration aux femmes, 'amour et le respect 3
tous. ) :

Aussi, les voisins qu’'il avait priés a la féte
s'empressérent-ils de répondre A son invitation.

Au milieu des calamités de la patrie, I'idée seule.
de cette féte était tout & fait heureuse. Alors que
le pays gémissait sous la botte de I'ennemi, on al-
lait célébrer la Szent-Lajos (la Saint-Louis), le
patron de Kossuth !

Vers dix heures, les invités commencérent A se
rendre. Il en vint de tous les points de I'horizon,
A cheval, en voiture, en char, en carriole. Ils en=
traient dans la cour au galop, les fouets cla-
quaient, les cris de bienvenue résonnaient, les
chiens aboyaient, et le flot humain courait expirer
au seuil de la demeure hospitaliere. Les homines
avaient revétu leurs plus beaux habits nationaux,
les femmes, leurs plus charmantes toilettes. -Quel
bonbeur de pouvoir rire, enfin, de se confier les
espérances patriotiques aprés tant de lugubres
désastres, de se retrouver entre Magyars, dans la
liberté de la puszta, loih du casque autrichien et
du bonuet cosaque | 4

Un des orchestres les mieux composés de czi-
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gany avait été loué, et tout le monde se félicitait,
parlait, se livrait au plaisir d’un jour, au son des
vieux airs nationaux, parmi lesquels revenaient
souvent la szozat de Vorosmarty et la marche de
Rakoczy.

Quand midi sonna, une agape homérique se
déroula sous les allées ombreuses. Des plats gi-
gantesques fumaient sur les tables, les vins les
plus gotités de Hongrie circulaient de convive en
convive, les conversations bruyantes s’animaient,
I'esprit de fraternité débordait de tous les cceurs.

Les jeunes gens et les jeunes filles échangeaient
de tendres regards, de douces paroles et d’amou-
"reux serrements de mains. Plus d’un baiser furtif
fut cueilli sur une joue fraiche, plus d'une pro-
messe grosse de félicités futures chatouilla volup-
tueusement une oreille enivrée de bonheur.

Le repas se prolongea jusqu’d la nuit tombante.
On fit disparaitre alors les siéges et les tables, et,
sous la feuillée, on alluma une 3 une des lan-
ternes vénitiennes aux trois couleurs hongroises.
Les vieilles gens s’assirent en cercle et les jeunes
se préparérent & la danse.

Les polkas, les valses et les czardas se succéde-
rent sans interruption. Longtemps absorbés par
les triomphes et les revers de la patrie, ces ceeurs
magyars s'ouvraient enfin aux sentiments de leur
nature tendre et passionnée. Les czardas reflé-
taient surtout cette dualité de sentiments.

Au premier coup d’archet, le danseur semble
fuir sa danseuse. Ce n’est pas le moment d’aimer.
Les temps sont tristes, sombre est avenir. Tandis
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que la femme manifeste sa résignation en piéti-
nant sur place, dans une cadence i peine indi-
quée, le regard de ’homme trahit une dme en dé-
iresse, ses mains pressent sa téte comme pour
I'empécher d’éclater sous la pression de la dou-
leur. 1l s’éloigne de sa danseuse en se balancant
mollement. Gertaine de distraire en fin de compte
ce ceeur désolé, de faire pénétrer dans sa tristesse
un rayon de joie consolatrice, celle-ci attend, en
jetant des regards furtifs au cavalier.

En effet, bientdt le charme opere, le couple se
rapproche, voild le danseur et la danseuse réunis,
I’homme pose ses mains sur les hanches de la
femme; la femme, les siennes sur les épaules de
I’homme. Dés ce moment, le balancement de 1'un
et de l'autre s’accentue, le mouvement d’abord
langoureux se précipite, les pieds tressautent dans
un rhythme fébrile, jusqu’a épuisement de forces
morales et physiques.

Vers neuf heures du soir, tousles fréres de Croix,
vétus chacun de son uniforme militaire, exécutent
unedansehéroique.Sdndorles dirige et communique
a leur 4me les sentiments profonds qui s’exaltent
dans la sienne. Un sombre enthousiasme anime les
danseurs. Klectrisés par I’expression de leur. phy-
sionomie, les czigany font rage. La basse imite le
roulement du tonnerre, les marteaux du cymba-
lum tombent sur les cordes dru comme la gréle
d’un violent orage, tandis que les éclats impétueux
du violon traversent la terrible mélodie de sons
fulgurants comme des éclairs. '

Soudain, les danseurs ont tiré leur sabre du
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fourreau. Ils simulent un combat, les lames heur-
tent les lames avec des cliquetis de fureur et les
éperons marquent la martiale cadence, pendant
que les instruments des czigdny enveloppent cette
scéne guerriére des clameurs confuses de la ba-
taille.

Debout, les mains crispées, les yeux étincelants,
la poitrine haletante, tous les convives suivent de
cceur les mouvements de ces héros, et la haine
commune de ’Autrichien et du Russe se traduit
par des gestes, des exclamations, des cris exaspé-
rés. On croirait voir les tétes rouler sous le tran-
chant des glaives et les escadrons ennemis taillés
en pi&ces fuir dans le lointain de la puszta.

Tout & coup, une apparition inattendue vient
surexciter jusqu’au délire les imaginations enflam-
mées. Habillée en amazone, coiffée du kalpak &
plume de héron, la taille ceinte du cimeterre turc
afourreau d’or, la comtesse Irén s’avance svelte et
grave, ses yeux noirs et verts emplis d’étincelles.
Sa main gauche éléve le drapeau, vierge de toute
souillure, brodé par elle et sauvé par Siandor du
naufrage de la Hongrie, tandis que sa main droite -
tire de sa gaine ciselée 14 lame du mignon cime-
terre.

A sa vue, la danse cesse, la musique se tait, les
regards se tournent vers elle, rayonnants d’amour
et d’admiration. Sdandor lui-méme est fasciné par
la noble beauté de sa maitresse.

— Amis! dit Irén, en brandissant son petit sa-
bre, Eljén Kossuth! (vive Kossuth!)
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— Eljén Kossuth! répétent toutes les bou-
ches.

— N’oublions jamais, reprend Irén, celui qui ne
désespeére point de la patrie; ne désespérons pas
nous-mémes et tenons-nous toujours préts A la
défendre, & la venger et, s’il le faut, & périr avec
elle! .
Ces quelques mots, prononcés d’une voix vi-
brante, remuent profondément les coeurs. Des
vivats frénétiques font trembler les feuilles des
arbres. On s’approche de la jeune femme, on se
presse, on sollicite la faveur insigne de lui baiser
la main. Pendant un quart d’heure, c’est un défilé
continu des convives, heureux et flattés de rendre
hommage 4 la comtesse patriote, qui a bravé tous
les dangers pour la cause magyare et uni son sort
A un csikos, un enfant de la puszta, un des héros
de la grande famille populaire.

Cela fait, Irén rentre dans la maison, précédée
dela nourrice Orzsébet, qu'une curiosité irrésistible
avait attirée au dehors, sur les pas de sa mai-
tresse. : .

Les invités remerciaient Sandor du plaisir qu'’il
- leur avait procuré et chacun se dirigeait, qui vers
son cheval, qui vers son char ou sa voiture, quand
tout & coup, un cri strident de désespoir, parti de
la chambre de la comtesse, glace tous les cceurs.

Sandor en recoit une commotion inexpliguée;
il court anxieux et palpitant vers la chambre.

Irén, les yeux hagards, lui désigne du doigt le
berceau vide de Zoltan et peut & peine articuler
ces mots:
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— On a volé notre enfant !

A cOté du berceau, gisait dans une mare de
sang le cadavre de Morja. La pauvre béte portait
un large coup de couteau dans la poitrine; elle
était tombée victime du devoir.

— Misérable! cria Sdndor, en terrassant la
nourrice, qu'as-tu fait de mon fils ?

— Gréce pour elle, supplie Irén. Elle m’a sui-
vie dans la cour; sa curiosité était bien naturelle
et c’est moi seule qui suis coupable. Mais com-
ment. supposer...?

- Et la comtesse tordait ses belles mains et des
flots de larmes inondaient ses yeux. Elle tomba
évanouie sur son lit.

Pendant que ses femmes s’empressaient au-
tour d’elle, Sdandor, revenu au milieu de ses con-
vives, leur annonce le fatal événement.

— YVite! a cheval! s’écrie-t-il. Qu'on batte la
puszta, de la Tisza & la Douna. Ma vie & celui qui
rameénera mon enfant!

Chacun des invités hite son départ et promet
de se livrer & des recherches en se retirant. Les
freres de Croix et Sandor lui-méme montent 3
cheval. Bientdt la ferme, naguére si bruyante,
devient silencieuse au point qu'Irén entend tom-
ber ses larmes.

Le ravisseur de Zoltan avait une avance trop
considérable pour qu'il fiit possible de I"atteindre.
Il connaissait les dispositions de la maison, ba-
tisse légdre & rez-de-chaussée, et savait que les
fendtres de la chambre d’Irén donnaient sur le
jardin, du cdte opposé & la cour. La solitude des
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alentours lui avait permis de s’avancer, en ram-
pant sur la terre comme un sauvage, jusqu’au
pied d’une des fenétres, toutes grandes ouvertes
cause de la chaleur.

I1 avait attendu I3 patiemment le moment qui
devait infailliblement se produire ou Irén se mé-
lerait & la féte. Morja, engourdi par la piture
dont on Tavait gorgé pendant le jour, ou ne le
sentit pas, ou flaira un ancien ami. Le fait est
qu'il ne bougea que lorsqu’il le vit s’élancer dans
la piece et courir au berceau de Zoltan. Il se pré-
cipita sur lui, les crocs menacants, mais celui-ci
lui plongea si prestementun coup de couteau dans
le ceceur, que la béte roula sur le parquet sans
méme pousser un soupir.

Zoltan dormait. L’homme lui rabattit la petite
couverture de son berceau sur la téte, et 'emporta
en lui posant légérement la main sur la bouche
pour I'empécher de crier.

11 courut ainsi, nanti de son précieux fardeau,
jusqu’a une distance de cing cents métres environ.
L4, une caleche attelée de quatre chevaux pélu-
lants les re¢ut lui et 'enfant, et partit aussitot
comme une fleche.

Le cocher devait avoir recu 'ordre de faire dili-
gence, car il dévorait I'espace. Le ravisseur tenait
I’enfant dans ses bras, chaudement enveloppé dans
sacouverture. Le pauvre petit &tre qui d’abord avait
pleuré et crié, finit par se lasser. Le balancement
de la voiture lui procura une lourde somnolence
et il se rendormit profondément.

11 fallait franchir environ vingt lieues pour arri-

21.
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ver a destination. Quand le cocher eut mis entre
la caleche et la ferme une distance suffisante pour
qu’il fat impossible de la rattraper, il permit aux
chevaux une allure moins rapide. Défense lui avait
été faite par son maitre de causer avec celui qu’il
conduisait. Observateur scrupuleux dela consigne,
il ne se retournait méme pas et ne perdait pas du
regard son fringant attelage.

Prés de deux heures s’étaient écoulées depuis le
rapt de I'enfant. Nos voyageurs n’avaient rencon-
tré personne dans la puszta, sur laquelle pesait
une nuit obscure. Le ravisseur avait doucement
dégarni la téte de Zoltan et pressait l'innocent
petit &tre contre son cceur, comme ett fait une
tendre mere. Puis, avec des précautions infinies
pour ne pas troubler son sommeil, il abaissa sa
rude figure sur son visage angélique et le couvrit
de timides baisers.

La physionomie de cet homme trahissait une
étrange lutte intérieure. Presque sordidement
vétu, osant 4 peine s’asseoir commodément dans
la luxueuse caleche, il faisait des dénégations de
téte, haussait les épaules, se livrait en un mot a
une mimique qui exprimait les indécisions de son
ame.

A ce moment, la voiture traversait un petit
bois d’acacias. La route poudreuse se déprimait
sous les roues, dont le mouvement se trouva for-
cément ralenti. Le ravisseur fixa ses yeux sur le
cocher, et, stir de n’étre pas vu de lui, il prit aus-
sitot une détermination. 11 descendit tout douce-
ment dela caleche, se cacha un instant derriére un
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bouquet d’arbres. Quand T'attelage se fut suffisam-
ment éloigné, il se fraya un passage & travers les
broussailles et s’enfuit précipitamment, {put en
s’évertuant & préserver lenfant des soubresauts
qui pourraient le réveiller.

Sorti du bois, il se dirigea tout droit vers la
Tisza. Avec un instinct extraordinaire, il décou-
vrait dans les hautes herbes des sentiers que tou
autre aurait & peine apergus en plein jour.

Un moment il s’arréta, cloué sur place, 'oreille
tendue. Lesinsectes nocturnes troublaient seuls le
silence de la solitude. Mais I'ouie d'une acuité
bestiale de cet homme pergut un autre bruit.
Alors il s’agenouilla, déposa bien doucement I'en-
fant sur le sol et se coucha lui-méme A plat ven-
tre en collant son oreille contre terre.

— Un, deux, trois cavaliers, se dit-il. Serait-ce
Sdndor et deux de ses fréres?

1l resta couché, ramena autant que possible les
herbes sur son corps et sur celui de 'enfant, pour
les cacher, et attendit.

Bientdt, en effet, le bruit fait par ces cavaliers
devint tout & fait distinct. Un éclat de voix de
Sdndor retentit au cceur de ’'homme comme un
glas funébre.

— Je suis perdu, pensa-t-il, en s’aplatissant
comme sil avait voulu s’enfoncer dans la terre.

Le bruit se rapprocha. Sandor et ses compa-
gnons, A peine distants de deux cents metres, se
dirigeaient directement vers le ravisseur.

—- On vient tout droit sur moi, murmura-t-il; si
leurs chevaux continuent & trotter, ils butteront
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contre mon corps, tandis que s’ils galopaient,
jaurais la chance de n'étre pas touché.

Alors, il se traina sur le corps de Zoltan, s’arc-
bouta de maniere i le protéger sans le toucher, et,
posant ses deux mains en cornet autour de sa
bouche, il poussa coup sur coup deux cris bizarres.
Ces cris, qu'il semblait tirer de son ventre, présen-
taient cette anomalie qu’ils paraissaient résonner 3
deux kilometres plus loin. On eft dit la voix de
deux hommes trés éloignés dont on percevait
vaguement quelques sons. L’illusion était si com-
pléte que les cavaliers s’y trompérent absolument.

— Quelqu’un la-bas! s’écria Sandor; en avant!

Les trois chevaux prirent le galop, I'homme
raidit son dos au point de lui donner la dureté de
la pierre. 11 se trouvait juste sur la ligne d’un ca-
valier. $'il allait faire trébucher le cheval! Mais
Panimal bondissait comme un lévrier; il le fran-
chiten inclinant & peinesur ses épaules le panache
des herbes. _

Quand la trombe chevaline fut passée, ’homme
se releva, reprit Zoltan dans ses bras et continua
son chemin le dos courbé. Un instant, il s’arréta,
replaca ses mains sur sa bouche et, se tournant du
cdté opposé A celui vers lequel il se dirigeait, il
poussa de nouveau deux autres -cris gutturaux
semblables aux premiers, destinés 3 lancer les ca-
valiers sur une piste A gauche, tandis que lui-
méme s’enfuirait rapidement & droite.

Sa ruse eut un plein succes. Aprés deux heures
de marche, ilput gagner les bords dela Tisza, qu’il
remonta jusqu’a une touffe de roseaux. Une bar-
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que y élait cachée, il I'attira vers lui, plaga Zoltan,
toujours- endormi, sur un banc et rama vers une
ile dont la rive sombre se dessinait & peine dans la
vapeurdel'eau.

Arrivé de l'autre c0té, il amarra la barque d un
saule qui versait ses pleurs de feuilles vertes dans
V'onde et prit une allée de hauts peupliers. Les
lignes noires d'une habitation se découpérent sur
le ciel obscur, deux chiens poussérent un grogne-
ment, prélude d’aboiements furieux. Mais I'homme
siffla,les chiens accoururent vers lui, silencieux, et
s'étirerent sur leurs pattes de devant en exhalant
un baillement de satisfaction.

Avec une connaissance parfaite des lieux, le vi-
siteur poussa la porte A claire-voie de la cour et
vint frapper au volet d’une fenétre.

— Mere Szilaj, s'écria-t-il, ouvrez, n’ayez pas
peur, c’est moi!

A peu prés au méme moment, la caléche entrait
dans la cour d’honneur de Keményvéir. Le comte
Margody sortit du salon et s’approcha vivement.

— Eh bien! fit-il d'une voix étranglée par la
surprise, il n’y a personne dans la voiture?

— Comment! s’exclama le cocher, en tressau-
tant sur son siége avec stupeur. L’homme s’est
donc enfui?

— Malédiction! dit le comte d’une voix rauque,
j'aurais dt me douter que cebétyar était un traitre!



374 LE CSIKOS

VI
LE BETYAR

— Eh! bon Dieu! Que portes-tu 13, Miklos?

— Un enfant... un enfant & moi.

— 11 doit &tre joli, alors.

— Comme un fils de prince, voyez!

Et Miklos découvrit Zoltan, qui, reveillé, regar-
dait tout autour de lui avec de grands yeux effa-
rouchés.

— Dieu! qu'il est beau, et que ses langes sont
fins! Mais d’ou I'as-tu tiré? Tu I’as volé sans doute?

— Justement.

— (’est abominable! Et ses pauvres parents?...

— KEcoutez, maman Szilaj; vous mejugerez en-
suite.

— Attends, laisse-moi coucher le petit dans le
lit d’Tika, ma chere tille... qu’'on m’a volée aussi.

— Vous savez si jlaimais Sandor! Son peére
méme n’aurait pas eu plus de dévouement pour
lui, et je le lui ai prouvé dans diverses circon-
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stances. Je vous ai raconté comment, ayant vague-
ment connu son retour dans la puszta, je I'ai
parcourue pendant plus de quinze jours pour le
rencontrer, et comment il m’a traité.

— Il t’a reproché d’avoir servi aux Impériaux
pendant la guerre.

— G’était mon devoir, mére Szilaj, mais 'aide
que jai prété aux hommes de ma race ne m'a
jamais fait oublier les amis magyars. La preuve,
c’eslque je suis venu ici,inquiet de votremari, une
nuit que j’avais pu m’échapper du camp.

— Oui, la nuit ot mon pauvre homme a rendu
son ame 4 Dieu. *

— N’ai-je pas bien agi envers vous?

— Sans toi, je ne sais vraiment pas ce que je
serais devenue, seule, dans cette maison, avec
mon mort aimé. ‘

— Vous ai-je dit : Szilaj a combattu les Slaves,
donc, tirez-vous d’affaire comme vous le pourrez?

— Au contraire, tu m’as rendu tous les services
possibles, et je t’en aurai une reconnaissance éter-
nelle, mon brave Miklos.

— Eh bien, savez-vous ce qu’a fait Séndor? Je
n’avais pas osé vous 'avouer...

— YVoyons?

— Il m’a donné des coups de cravache comme
A un chien.

— Lui, que je croyais si doux?

— 11 est doux, mais hautain. Quand il entre en
colére, il ne se connait plus. Yous pensez si j’étais
fier d’avoir été cravaché, — 11 faut que je me venge!
me dis-je.
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— Qu’as-tu fait pour te venger?

— Jeme suis rendu d Keményvdr. L, jaiappris
que le comte Margody était dans la désolation.
1l y avait de quoi : safille, la comtesse Irén, venait
de s'évader et vivait avec Séandor. Quant & Ilka...

— Eh bien! llka?

— Mere Szilaj, armez-vous de courage. On ne
sait pasce que votre fille est devenue.

— Je le sais, moi,

— Gomment?

— Elle m’a écrit, j’ai recu sa lettre hier soir et,
dans quelques jours, j'aurai ce bonheur supréme
d’embrasser mon enfant chérie. Mais, continue...

— J’ai offert mes services au comte; je lui ai
dit : Voulez-vous que je ravisse le petit Zoltan &
ses parents, et que je vous l'apporte? Sa mere
viendra certainement vous réclamer un jour son
enfant et vous ne la laisserez plus sortir du cha-
teau. Cette combinaison lui a souri. Jai exigeé
deux mille florins, dont la moitié payable avant
I'exécution. Tout cela convenu, j’ai rddé nuit et
jour autour de la ferme de Sdndor, pour en étu-
dier les etres. Puis j'ai attendu le moment favo-
rable. J’ai su qu’hier on allait célébrer la féte de
ce grand farceur de Kossuth, Une occasion plus
propice ne pouvait se présenter; j'ai pris mes dis-
positions en conséquence et me voila.

— Comment as-tu fait pour franchir en quatre
heures la distance qu’il'y a entre la ferme de Sén-
dor et mon ile?

— J'oubliais de vous tout conter. Le seigneur
Margody m’avait fait conduvire dans sa caléche,
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ol je me carrais comme un empereur. Au retour,
je lenais I'enfant sur mes genoux, sa petite téte
appuyée sur mon bras. Pour rien au monde je ne
lui aurais fait de mal. De itemps & autre, je décou-
vrais sa gentille figure et je la baisais au front. Sa
douce chaleur, son souffle si pur me remuaient le
ceeur. J'étais tout attendri, et pour un rien, j'au-
rais pleuré, je ne sais pourquoi.

Alors, je me suis dit : quelie sera la destinée de
ce pauvre enfant? Peut-étre va-t-on le faire périr?
et c’est moi qui aurai prété les mains a cette abo-
mination. Que faire? Le rapporter & son pére? Et
ma vengeance! Mon pauvre Miklos, tu n’as-jamais
été aimé de personne. Voici une excellente occa-
sion de te créer une famille. Garde la chére créature
avec et pour toi. Tu I'éléveras, Zoltan est si jeune!
1l se fera bien vite & la misdre. D’ailleurs, j’ai 13,
dans une ceinture, mille florins; ne suis-je pas
riche? Mon parti pris, je suis descendu de voiture
et j’ai couru jusqu’ici.

— Que vas-tu faire maintenant de ce pauvre petit
étre?

— Je viens vous proposer de le garder aupres de
vous. Nous I'éleverons ensemble. Vous étes veuve,
cela vous fera une compagnie.

— (C’est une idée! Enfin, nous verrons. En atten-
dant, nous ne ferions pas mal de dormir jusqu’au
jour. Tu m’as interrompue dans mon sommeil et
mes yeux se ferment malgré moi. Retire-toi dans
le fenil, moi je regagne mon lit; bonsoir.

— Bonsoir, maman Szilaj. Soignez bien mon...
notre enfant.
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— Sois tranquille; ce cher ange ne manquera de
rien ici. :
Pendant que ces propos s’échangeaient, Ilka
voyageait assez péniblement de Trieste & la Tisza.
Un soir, en rentrant du bain, elle avait trouvé
sur son guéridon la lettre suivante a son adresse :

« Ma chere Ilka,

« J'ai recu l'ordre de rejoindre mon régiment et
je pars sans te dire adieu, parce que je sens qu’il
me serait impossible de m’arracher de tes bras. Du
reste, ma chere, cette heureuse existence ne pou-
vait durer. Il aurait fallu se quitter tot ou tard.
Autant vaut tout de suite et subitement, pour nous
éviter les déchirements d’une séparation. Conserve
bien mon souvenir. Je n’oublierai pas combien je

" t’ai aimée et je resterai toujours ton ami.

« J’ai chargé le capitaine Fritz, en garnison a
Trieste, de te remettre demain matin une somme
de cent cinquante florins. Ce n’est guére, mais
c’est toutl’argentdont je puisdisposer; je n’ai gardé
que le strict nécessaire pour mon voyage.

« 8i tu m’en crois, tu recevras amicalement le
capitaine Fritz. Il nous a rencontrés plusieurs fois,
et il a été frappé, comme tous ces messieurs, du
reste, de ta souveraine beauté: charmeuse! ne
séduis-tu pas tous ceux qui te voient? Or, je crois
que le capitaine Fritz en tient un peu pour toi. Il
est riche, tu as donc intérét A lui faire bonne mine,
car je suis sir qu’au besoin il serait capable de
t'obliger par amitié pour moi.

« Dés que je serai arrivé a destination, je t'écri-
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rai, j’espére que tu me répondras. Nos relations
ne seront donc pas tout a fait rompues. Quoi qu’il
en soit, je t'aimerai jusqu’d la mort. Recois mille
baisers passionnés de ton :

« PRENDINI (UMBERTO). »

En lisant cette lettre, Ilka pleurait de rage.

— Lelache, dit-elle, quand elle eut fini, le lache !
Il m’abandonne en me retournant le couteau dans
le cceur. Mais serais-je ingrate ? Il me laisse cent
cinquante florins et veut bien passer la main & un
autre amant. Je suis donc bien dégradée !!!

Et la jeune femme éclata en sanglots.

Le lendemain, le capitaine Fritz se fit annoncer.
C’était un Autrichien, grand, blond, au regard gris,
au front chauve. Il roulait ses yeux en coulisse et
plissait sa bouche en cceur. D’'une main, il tenait
son csako el portait un énorme bouquet de 'autre.
Cet ensemble composait un tableau si grotesque
qu’'llka faillit éclater de rire.

— Je bense, dit-il, que matame me fera l'hon-
neur d’accepter ce pouquet; il est fait de rosses
moins fraiges qu’elle. Maintenanti, j’ai une bédide
gommission du lieutenant Brendini. 11 m’a char-
ché de remedre ceci & matame. Si matame le ber-
met, je lui ferai mes offres de service; ma pourse
est A& sa dishosition. Oh! que matame ne se
chéne pas, je suis rige, trés rige...

Et en langant cet appit, qu’il croyait irrésistible,
il découvrit deux rangées de dents longues, jaunes,
bleues, noires...

— Quel amour d’homme! pensa Ilka.
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— Monsieur, lui dit-elle tout haut, je prends ce
bouquet et vous en remercie. Je le mets dans ce
vase et vous réponds que ce n'est pas moi qui
I’en retirerai pour le jeter.

Fritz rougit de bonheur. Il étendit la main
comme pour demandera placer un mot, mais Ilka
continua :

— Veuillez me remettre cette enveloppe.

Le capitaine tendit une enveloppe contenant en
papier les cent cinquante florins de Prendini.
Ilka I'ouvrit, déplia les florins, les compta lente-
ment, puis de ses belles mains calmes, elle les
déchira en mille petits morceaux et les jeta par la
fendtre.

— Vous n’avez donc pas pesoin t'argent? de-
manda Fritz, ahuri.

— Au contraire, j'en ai d’autant plus besoin que
je n’en ai plus. Seulement je ne veux rien devoir
a Prendini.

Le capitaine respira.

— Et & moi, matame, moi, fotre endhousiaste
serfiteur, ne foudriez-fous rien me tevoir?,

— (ia dépend, que pouvez-vous faire pour moi?

— Anche des zieux! dit Fritz subjugué par la
beauté et les encouragements d'llka, je ferai tout
ce que fous foudrez.

— Il me faut votre fortune entiére.

Fritz sauta, comme s’il s’était assis sur un pa-
nier de crabes.

— Puis, j'exige que vous donniez votre démis-
sion de capitaine des armées impériales.
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Les yeux de Fritz s’ouvrirent, comme des de-
vantures de magasin.

— Ensuite, vous me conduirez i votre chiteau;
vous avez un chateau, n’est-ce pas?

— Teux chiteaux, matame, teux chiteaux!

— Vous me conduirez dans vos deux chéteaux.

-— Mais pas i la fois?

- Si cela se pouvait! J'aime tant les choses
étranges. Enfin, vous..... écoutez bien! vous m’é-
pou-se-rez.

L’irrésistible Autrichien aurait avalé une gre-
nouille que ses traits ne se seraient pas contractés
dans une plus drole de grimace.

— Eh pien! matame, maintenant que che con-
nais fos contitions, che révléchirai.

— Je ne vous donne que vingt-quatre heures. Si
demain vous ne merendez pas réponse, 3 la méme
minute, n’espérez rien de moi.

— Pon! matame. Temain, je seraild. Ch'ai pien
I'bonneur de fous saluer.

— Quelle femme! pensait le capitaine Fritz, en
descendant 'escalier. Elle est cent fois blus pelle
et blus sétuisante que che ne me le vigurais. Com-
ment Brendini a-t-il bu s’en sébarer? Mais elle est
exicheante en tiable! Abrés ¢a, che le gombrends;
elle est tigne t'un drone.

Le tendre capitaine était venu nouer une aven-
ture passagere, il s’en retourna blessé au ceeur, et
si profondément, qu'llka resta présente & sa mé-
moire pendant tout le reste du jour. La nuit, il ne
put fermer I'eeil. 11 était & ce point asservi que
le lendemain, dans 1'éblouissement de la pers-
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pective que lui ouvrait I'espoir de posséder son
idole, il courut chez elle, attiré par une fascination
dominatrice. A quoi allait-il s’engager? 11 I'igno-
rait, mais il était effrayé lui-méme en sondant par
la pensée la profondeur de ’abime dans lequel sa
faiblesse pouvait le faire tomber.

Aussi, la concierge de la maison dut-elle le sou-
tenir lorsqu’elle lui annonga qu’llka était partie
en disant qu’elle ne reviendrait plus.

Elle avait vendu des bijoux pour payer ses frais
de voyage, ne se doutant gudre que I'inflammable
don Juan tudesque prendrait au sérieux la farce
qu’elle avait jouée.

Dans cette circonstance, du reste, tous les tré-
sors de la terre ne I'auraient pas fait changer de
résolution. Révoltée du mépris avec lequel Pren-
dinil'avait traitée, ulcérée dans son amour-propre,
blessée dans l'affection qu’elle avait vouée au
jeune Italien, elle éprouvait comme un renouveau
de dignité. Sa fierté reprit un moment son empire.
Malgré ses fautes, elle n’était pas assez avilie pour
passer sans transition des bras d’'un amant trom-
peur dans ceux d'un conquérant de femmes a
coups de florins.

Elle apprit, en voyage, que la mission diploma-
tique du comte Margody était terminée. A tout ha-
sard, elle lui manda, sous le couvert de la chan-
cellerie de Vienne, qu’il la retrouverait chez son
pere. Dans l'ignorance ol elle était de la mort du
vieux Szilaj, elle avait eu soin, en écrivant i sa
mére, de la suppliet d’obtenir de son pere sinon
un pardon complet, du moins une clémente ré-
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ception. Revenue, disait-elle, de ses erreurs pas-
sées, elle comptait se bien conduire & 'avenir et
s’efforcer d’adoucir au ceeur de ses parents I'amer-
tume répandue par sa fuite coupable du foyer pa-
ternel.

Ces déclarations étaient loyales. La vilenie de
Prendini 'avait enrichie d’expérience. Elle se di-
sait :

— De deux choses I'une : ou le comte ne m’aime
plus, ou il m’aime encore. Dans le premier cas, il
est prudent de me ménager une retraite 3 la mai-
son de mon pére. Dans le second cas, je domine-
rai mieux le comte de loin que de prés, surtout
depuis que j’ai perdu, avec mon fils, le plus puis-
sant des liens qui I’attachaient 3 moi. Si je réus-
sis, je ne désespere pasde I'amener a faire d’Tka
- une comtesse Margody.

Ce fut dans ces dispositions qu’elle effectua son
retour & la pécherie. En la revoyant, sa meére
éprouva une telle secousse que la pauvre femme
resta muette pendant plus d'un quart d’heure.
Elle I'embrassait en pleurant, la touchait, la re-
gardait, les yeux remplis d’admiration. Quoi! sem-
blait-elle dire, cette belle dame est ma fille!

De fait, la beauté d’llka venait de s’orner en-
core d'un caractére plus élevé. Sous linfluence
de I'indignation, ses traits se dessinaient en lignes
plus pures, sa taille se redressait avec noblesse, et
le réel bonheur de revoir sa mére et de rentrer
dans le devoir répandait sur toute sa personne une
grace imposante. _

Elle pleura sincérement son pére, se reprocha
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le chagrin qu’elle lui avait infligé, implora le par-
don de sa mére, se baigna pour ainsi dire dans
les souvenirs de sa chaste enfance et y trouva
comme une sorte de purification.

Miklos avait exigé de la mére Szilaj que l'ori-
gine de Zoltan ne serait pas révélée a Ilka. Il pré-
senta lui-méme I’enfant 3 la jeune femme, en con-
tant une fable.

—Il'y va de ma vie, ajouta-t-il, si ce mystere
est découvert. Yons &tes trop discréte pour cher-
cher & pénétrer mon secret et trop généreuse pour
me trahir.

— Rassurez-vous, mon brave Miklds; je ne vous
demande qu’une chose, c’est de me laisser aimer
cet enfant.

Zoltan ne savait prononcer que les mots : papa,
maman, et quelques autres. Les premiers jours,
il n’avait cessé de gémir, mais peu & peu le souve-
nir des siens s’effacait de sa mémoire et il s’accoun-
tumait & sa nouvelle demeure et aux nouveaux
visages qui 'entouraient. La mere Szilaj et Miklos
le soignaient, le caressaient, lui faisaient de conti-
nuelles risettes. Il leur répondait, mais sans en-
thousiasme. Son instinct du beau ne lui inspirait
qu'une médiocre sympathie pour les faces ridées
des deux vieillards, ainsi que pour leurs vétements
grossiers et malpropres.

Mais quand il vit Ilka, il lui sourit en tendant
vers elle ses petites mains caressantes. La jeune
femme le prit dans ses bras en le couvrant de
baisers. '

~ Que cet enfant est gentil! disait-elle & sa
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more; il ressemble & mon pauvre Vid. Ila dans sa
physionomie quelques traits du comte Margody.

— Va! chere créature, ajouta-t-elle, en le pres-
sant sur son cceur, qui que tu sois, je te servirai
de mére.

Elle lui essaya les vétements de Vid; ils lui al-
laient & ravir. Zoltan retrouvait dans son élégance
un des éléments du milieu dans lequel il était né.
Il lui manifestait sa sympathie par des cris et des
pleurs lorsqu’elle s’éloignait de lui. Aussi, ne le
quittait-elle point. Elle I’habillait, le faisait man-
ger, le promenait dans tous les quartiers de Iile.
L’enfant jouait avec ces mille riens, qui sont par-
tout dans une campagne riante. Il ne se lassait pas
surtout de voir remuer sans cesse la surface ondu-
lée de la Tisza.

Au début, Miklos avait vivement été contrarié
du retour d’Ilka. Sa présence dans I'ile ne lui pré-
sageait rien de bon. Elle exciterait sans doute sa
mere contre lui. Ou se retirerait-il, dans ce cas,
avec son enfant, qu’il aimait cent fois plus que
lui-méme?

Mais quand il vit la jeune femme et Zoltan s’ac-
corder si bien ensemble, lorsqu’il entendit Ilka
s’estimer si heureuse de vivre auprés de sa mére
de la vie simple et innocente de la pécherie, et
déclarer qu’elle n’avait pasl'intention de s’en aller,
oh! alors, Miklos le bétyar, Miklos le vagabond,
Miklos le réprouvé, sentit son ceur se gonfler d’'un
bonheur incommensurable. Il aurait un foyer,
une famille! On ne le chasserait plus comme
un voleur. Son existence tourmentée, solitaire et

22
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sans cesse menacée, allait finir dans le repos,
I’amour et la quiétude. Il y avait donc une Provi-
dence! Les malheureux entendaient enfin sonner
leur heure, et il venait un momentou le ciel s'en-
tr’ouvrant montraient a leurs yeux consolés un
coin du paradis.

11 se disait ces choses réconfortantes, une apres-
midi, dans la grande salle de la chaumiére, assis
aupres de la mére Szilaj et d’Tlka, qui tenait Zoltan
sur ses genoux. Son dme s’ouvrait a I'ivresse d'une
félicité qu’il n’avait jamais entrevue dans ses
réves les plus chatoyants.

Touta coup, les chiens aboyérent, Miklos leva
la téte et apercut le comte Margody qui entrait
dans la cour.

— Le comte ! s’écria-t-il, en fuyant; nelui dites
pas que je suis ici ou je suis perdu.

11 courut se cacher derriére le fourneau de la
cuisine,
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VII
DANS LA PECHERIE DE SZILAJ

Ilka s’avanca précipitamment vers le comte, qui
la couvrit d’embrassements frénétiques. Arrétée
sur le seuil de laporte, la mere Szilaj tenait Zoltan
dans ses bras. En voyant ’enfant, le comte le prit
dans les siens.

— Ah! mon adoré petit Vid, s'écria-t-il, que je
suis heureux de te voir enfin ! Est-il beau ! Et fier!
Et distingué ! Cher bijou, tu ne me quitteras plus.

Et le comte baisait Zoltan & pleine bouche.

Ses exclamations et sa tendresse avaient été pour
Uka un trait de lumiére. Elle fit un signe d’intelli-
gence & sa mére; les deux femmes comprirent toul,
de suite le parti qu’elles pouvaient tirer de la mé-
prise du chatelain de Keményvar. 11 avait cru que
Zoltan était son fils Vid. Pourquoi le détromper ?
Son erreur pouvait étre le puissant auxiliaire d’Ilka
dans la poursuite de ses projets ambitieux. Le
comte manisfestait 'intention de ne plus se sépa-
rer de 'enfant ; il préparait donc lui-méme le ter-
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rain sur lequel sa maitresse allait s’efforcer d’'édi-
fier le monument de sa fortune.

Mais ces dispositions ruinaient complétement
les espérances de Miklos. Le bétyar, sans rien voir,
avait tout entendu et tout compris. La fragile con-
ception de ses plans allait étre renversée comme
un chateau de cartes. 1l ne touchait donc pas au
port, comme il I'avait cru. L’erreur d'un homme
et le mensonge de deux femmes allaient suflire
pour le rejeter violemment dans son passé, fait de
larmes, d’inquiétudes, et de misére. Une douleur
poignante saisit le malheureux et souleva son cceur
de colére.

1l eut pourtant assez de fermeté pour se conte-
nir, et quand le comte, la mére Szilaj et Ilka furent
entrés dans la salle, il se traina sans faire de bruit
jusqu’d la porte, appliqua son oreille contre la
serrure et il écouta, en retenant son souffle.

Ilka expliqua d’abord comme quoi, obligée
de se réfugier de Nana & Esztergom, elle avait
séjourné dans différentes villes, se pliant & la
nécessité que lui imposaient les opérations mili-
taires. Elle osa soutenir, enfin, qu’elle était accou-
rue prés de sa meére dés que les hostilités avaient
cessé.

Le comte eut l'air d’ajouter pleine croyance 3
ses déclarations. En revenant au chiteau, il s’était
arrété & Esztergom, dans1’espérance de l'y retrou-
ver. Son ami le chanoine, malade aux eaux de
Szlias, n’était pas encore rentré & 1'hotel du
chapitre. Ses fermiers, dispersés au moment du
départ d'llka, n’avaient pas reparu. Personne,
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dans lintérieur de la ville, ne connaissait Ilka,
qui avait vécu dans un faubourg, absorbée par
la maladie de son enfant et les soins prodigués
4 Prendini. Il ne pouvait donc contrdler les dires
de sa maitresse. D’ailleurs, la joie dela retrouver
et le bonheur de voir I'enfant qu'il croyait étre
le sien primaient en lui tout autre sentiment, et il
aurait été hien mal recu celui qui serait venu en
ce moment lui dévoiler I'infidélité dont 1lka s'était
rendue coupable avec la complicité du jeune et
beau lieutenant italien.

Forcé de renoncer & I’espoir un instant caressé
d’arracher Irén & Sandor, il avait, en se rendant 3
la pécherie, formé le projet d’'installer 1lka au cha-
teau en qualité d'intendante. De cette fagon, il ne
vivrait plus dans l'isolement et jouirait, sans avoir
A se déranger, de la présence de sa maitresse. Le
baron Voldyna mort, qui avait-il & ménager? Ses
relations mondaines, déja trés restreintes, venaient,
pour la plupart, d’étre brisées & tout jamais par
suite de la division des esprils que la guerre de
I'indépendance avait introduite dans la société
magyare.

Quant a sa fille, il avait pris la résolution de
I’'abandonner & son sort, et de ne méme plus la
recevoir si, par impossible, elie tentait de revenir
A lui. Puisqu’elle était tombée & ce degré d’abais-
sement de vivre dans une ferme avec un csikos,
entourée d’anciens bandits, c'est qu’elle n’avait
pas du sang de Margody dans les veines et.qu’elle
ne meéritait ni intérét, ni pitié.

1lka, au contraire, avait fait preuve de noblesse

99
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de sentiment en quittant un csikos pour un comte.
Sa présence ne déparerait pas le chiteau. C’était
sans doute par une ironie du destin qu’elle était
née dans une condition inférieure. Si le monde
était bien ordonné, Irén serait fille de pécheur, et
Tlka fille d’'un grand seigneur.

— Jespere, ma. chére enfant, que vous ne me
refuserez pas de demeurer avec moi?

— Je serais trés honorée et trés heureuse de
votre offre ; mais, permettez-moi de vous faire ob-
server que ce n’est pas au moment ol je suis venue
retrouver ma meére, aprés une si longue absence,
(ue je vais la quitter ; je ne saurais m'y résoudre.

— Qu’a cela ne tienne; votre mere viendra,
comme vous, habiter aussi Keményvar.

— Votre bonté me confond, monsieur le comte.
Seulement, oserai-je vous poser une question?...

— Parlez en toute liberté, chére Ilka; vous savez
bien que vous avez en moi un autre vous-méme,
et que vous pouvez penser tout haut.

— Eh bien! je vous demanderai quelle sera la
situation de ma meére au chateau?

— Rassurez-vous ; votre mére ne sera reléguée
ni dans la haute ni dans la basse domesticité. Le
titre d'intendante que je vous donnerai m’aura
d’autre objet que de couvrir aux yeux du monde
le titre réel de maitresse souveraine de mon cceur
et de meére de mon enfant. Vous le voyez, ma
bien-aimée, vous n’avez plus aucune objection a
opposer & mes projets, et j'attends que votre char-
mante bouche prononce un consentement qui me
remplira de joie.
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— Si j'osais encore, je vous adresserais une
priére.

-— Laquelle ?

— De nous conserver la jouissance de cette ile.
Je suis née sous ses ombrages, et il n’y a pas un
buisson quine me rappelle un souvenir d’enfance.
Je serais heureuse, étant vieille, de fouler encore
des gazons que jai tant froissés sous mes sautille-
ments de fillette. D’ailleurs, n’est-ce pas dans sa
ceinture de roseaux que nous avons échangé nos
premiers serments ?

— Accordée, la jouissance de lile. N’y a-t-il
plus rien & demander ?

— 8i, encore une grice. A Keményvar, je me
considérerai comme une petite reine, car mon
changement de condition sera une sorle d’éléva-
tion a la royauté. Or, un souverain signale son
avénement au trone par des actes de clémence. Je
voudrais pouvoir, en votre nom, pardonner i un
coupable.

— Expliquez-vous.

— YVousavez a vous plaindre de Miklos, le bétyar,
je ne sais pour quelle cause.

— Si j’ai & m’en plaindre! Non seulement il
m’a trompé, mais il m’a volé.

Miklos appliqua de plus belle son oreille contre
la serrure.

— En bonne justice, reprit Ilka; Miklos devrait
élre puni. Mais je vous serais reconnaissante si, a
I'occasion de notre réunion définitive, vous pous-
siez la grandeur d’dme jusqu’d oublier ses torts.
Cet homme nous a été dévoué; il nous a rendu de
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nombreux services. On pourcait I’employer. Peut-
étre, au surplus, n'est-il pas aussi coupable que
vous le croyez?

— Ma charmante amie, dans quelles illusions
vous Vivez au regard des gens de cette espéce ! Ca
n'ani foi, ni loi. Pour un florin, un bétyar ferait
pendre son propre pére. J'en conclus que votre
Miklos ne mérite que la corde.

— Votre appréciation est juste, en ce qui con-
cerne la plupart de ses pareils; mais Miklos fait
exception i la régle, je vous I'assure. Et puis, cela
me ferait plaisir que vous vous montriez miséri-
cordieux, Voyons, chercomte, laissez-vous apitoyer.

— Tout ce que je peux vous promettre, c’est de
ne pas livrer ce coquin aux tribunaux. Je veux bien
ensuite oublier, mais plus tard, quand la blessure
qu’il m’q faite sera cicatrisée. Seulement..., ajouta
le comte en se levant et en marchant 3 grands pas,
seulementil estindispensable, pourle bon exemple,
qu'avant de pardonner tout a fait je me procure le
plaisir de lui faire administrer une volée de bois
vert.

Miklos ne désira pas en entendre davantage. 11
gagna immédiatement la porte de sortie et se sauva

par derrigre la maison, sans prendre congé de ses
" hotes. Courant vers Ia flottille, il choisit de tous les
bateaux celui qui réunissait au plus haut degré
la solidité A la vitesse. Aprés l'avoir pourvu de
trois paires de rames, il le décrocha et le poussa
dans le courant de 'eau. Puis il redescendit la
Tisza, en ramant avec force, jusqu'a un petit ilot
désert, planté de grands saules et tout couvert de
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roseaux gigantesques. D’un coup de rame vigou-
reux, il pénétra violemment dans la touffe des
carex et y altacha sa barque.

— Sile bateau n'est pas en sécurité ici, il ne lo
sera nulle part, dit-il.

Alors, €cartant avec ses bras les roseaux de la
cloture, il plongea dans I'eau profonde. En quel:
ques brassées, il eat gagné la rive droite de la
riviere; s’orientant du regard, il s’élanca vers le
sud-ouest.

— Mon pauvre gar¢on ! pensait-il, tout en cou-
rant, tu avais été assez mnaif pour croire qu'un
bétyar pouvait gotiter sur cette terre un peu de
bonheur. Tu avais eu la prétention de te créer une
famille et de finir tes vieux jours dans la paix et
I'amour d’une innocente petite créature humaine.
Ton réve a duré quelques heures 3 peine. Te voila
retombé plus bas que jamais. Quelle vie! Crever de
faim, n’avoir pas une tuile olt reposer sa téte, cra-
vaché par Sandor et menacé par le comte d'une
volée de bois vert! Plus de mére Szilaj, plus de
Zoltan, seul au monde, chassé comme une bhéte
malfaisante. Est-ce une existence ?

Sdndor, passe encore ! J’ai combattu la Hongrie.
Les Magyars n’admeltent pas que nous, Slova-
ques, ne soyons pas hongrois de cceur; sa fureur
contre moi se comprend : « N'offense pas le Ma-
gyar! » dit le proverbe, ne te déclare pas I’ennemi
de sa race ou tu encourras sa vengeance. Mais, le
camte ! Pour un millier de florins retranché de
ses trésors! Est-ce plus important que d’avoir
dérobé un verre d'eau a la Tisza? Ah! il veut me
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faire expirer sous les coups! 1l se figure qu'on ne
compte pas avec un bétyar; nous verrons, nous
ferrons.....

Ce petit enfant, que j’ai volé méchamment 3 son
peére et & sa mere, ils vont le prendre, se faire ai-
mer de lui, recevoir ses caresses. Et moi je conti-
nuerai A battre la campagne, & coucher & la belle
étoile, sous la pluie, sous la neige, sans avoir
méme la consolation de contempler le sourire du
cher petit ange! J'aurai commis le crime, et c’est
le seigneur Margody qui en recueillera le bénéfice !

Je sais bien que je vais contrarier Ilka, la géné-
reuse Ilka, qui a voulu me sauver. Ma foi, tant
pis! Elle est assez habile pour se tirer d’affaire
quand méme. D’un autre coté, n’ai-je pas mis
le deuil dans le ceeur de la comtesse Irén, sibonne
pour moi & Felka? Et puis, le remords me tra-
vaille; j’ai commis une mauvaise action, je dois
la réparer.

Tout en monologuant, Miklés courait, les che-
veux au vent, écrasant les herbes, épouvantant les
nichées d’oiseaux, chassant les lievres du gite,
confiant sa plainte aux nuages, plaidant sa cause
devant la solitude qui, troublée, le regardait pas-
ser nerveux, fébrile, irrité, implacable, aspirant
avec lair la vengeance & pleins poumons.

11 était sept heures du soir quand il entra dans
la ferme.

— Le seigneur Sdndor, ou est-il ? Il faut que je
lui parle et tout de suite.

Sa voix haletante, ses gestes effarés, le tremble-

ent de son corps, tout en lui fit une telle impres-
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sion sur 'esprit de Péter, seul en ce moment dans
la cour, que P'ancien bandit se dirigea vers la
chambre du maifre pour le prévenir.

Mais Miklos, qui l’avait suivi, envahit la pigce
en méme temps que lui.

Sdndor était assis, la téle dans ses mains. Ses
yeux sans regards fixaient le berceau vide de Zol-
tan, tandis quIrén gisait inanimée dans un fau-
teuil. En les frappant de son aile, la douleur avait
affaissé les jeunes gens. Un cri de Miklos les tira
de leur torpeur.

— Sédndor ! dit le bétyar, viens vite ! IIs veulent
prendre ton fils !-

~— Mon fils ? répondirent 3 la fois le pere et la
mére, ol est-il ?

— Dans l'ile de Szilaj ; mais demain, sans doute,
il n’y sera plus. Aussi, faut-il se hater, partir,
voler, si vous voulez le disputer 3 ses ravisseurs.

En quelques mots brefs, d'un accent ému, et
sans faire 'aveu de sa faute, il exposa la situation.
Sdndor et Irén recouvrérent instantanément leur
vivacité.

Ordre fut donné de seller cingq chevaux et, les
montures prétes, Sandor, Irén, Péter et un autre
frere de Croix, guidés par Miklos, partirent avec
la foudroyante rapidité d’'un cyclone.

Pendant toute la durée du trajet, personne ne
souffla mot. Pour se rendre plus légers, les cava-
liers retenaient leur respiration. Les chevaux eux-
mémes semblaient comprendre la gravité des cir-
constances. Tout en mesurant leurs pas 'un sur
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I’autre, Maddr et la Hoca, si démonstratifs d’habi-
tude, galopaient austérement cote a cote.

Vers dix heures, une lune douteuse se leva sur
un ciel parsemé de nuées blanches qui se pourchas-
saient dans une course effrénée.

Une heure plus tard on atteignait la Tisza.

— Halte ! cria Miklos en sautant A terre. Atten-
dez-moi 13, je vais prendre le bateau.

Tt il disparut sous 'eau silencieuse. On le vit
bient0dt reparaitre, battant avec énergie la nappe
humide de coup de rames.

Sdndor, Irén, Péter se précipiterent dans I'em-
barcation.

— YVous, dit Miklos au frére de Croix, restez au
bord de la riviere, faites le guet, surveillez, et, le cas
échéant, donnez-nous 1'éveil.

Les trois hommes ramerent avec ensemble vers

a pécherie, tandis qu’Irén tint le gouvernail. Arri-
vés al'ile, ils coururent & la maison, sans faire de
bruit. Le bétyar s’étonna de ne pas entendre
abhoyer les chiens. La cour était solitaire.

— Mére Szilaj ! cria Miklos, apres avoir frappé,

uvrez vite, c’est moi, Miklos, votre ami.

Personne nerépondit. Sandor, impatient, ébranla

aporte de coups redoublés. Aucun bruit au dedans.
La chaumiere semblait dormir d’'un sommeil en-
chanté. Péter, qui venait de chercher un pieu, le
glissa entre le seuil et la porte, placa une souche
dessous et, pesant de tout le poids de son corps
sur ce levier improvisé, fit céder I’huis qui s’ouvrit,
béant. Sdndor passa le premier, tout lc monde le
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suivit. Ciel et tonnerre! L’unique et vaste salle
était déserte.

— Quoi ! déja partis ! s’écria Miklés en s’arra-
chant les cheveux.

Tous exhalaient leur rage en imprécations inu-
tiles. i

Péter, plus calme, fit le tour de la maison. Tout
4 coup il s’arréta, préta P'oreille, puis retourna en
courant vers ses compagnons.

— Ecoutez ! dit-il.

Rien ne semblait troubler le silence mystérieux
de la nuit.

— Jentends quelque chose! murmura enfin
Irén, d’une voix oppressée.

En effet, du coté du nord de lile, le souffle
attiédi de la brise apportait comme un vagisse-
ment.

— (C’est Zoltan ! s’écria Irén, que 'instinct de la
mere gratifiait d’'une finesse d’oreille exceptionelle.

— Courons ! dit Sandor, et tous les quatre s’em-
pressérent vers la pointe de l'ile; on n’y vit dme
qui vive.

Mais un coup de sifflet se fit entendre.

Lavoix dufrére de Croix resté sur la rive résonna
dans 'ombre :

— Seigneur Sdandor! une barque remonte le
cours de la riviere. Elle porte plusieurs personnes,
dont un enfant. Quand j’ai parlé, au lieu de conti-
nuer & s’avancer vers la rive, elle a gagné le large;
naviguez {erme en amont, et vous la rattraperez.

Sdandor et les siens volent vers le bateau, y
prennent place et rament désespérément. Obéis-

23
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sant & cette vigoureuse impulsion, le bateau bon-
dit sur les ondes. 1rén, les yeux tendus vers 1'ho-
rizon brumeux de la riviére, dit enfin tout bas &
Sandor :

— Quand la lune éclaire ‘entre deux nuages,
j’apercois un point noir tout 1a-bas, dans l'espace,
a gauche.

— Redoublons d'efforts ! s’écrie le csikos.

Comme un cheval frémissant sous I'éperon, le
bateau fend 1'eau de sa proue enfiévrée. Il gagne
chaque instant une distance appréciable.

Enfin la barque poursuivie apparait aux yeux.
Ceux qui la montent déploient tout leur zéle pour
échapper au danger qu’ils pressentent d’instinct.
S'ils approchent de la rive droite, le bruit fait par
le frére de Croix et les chevaux les porte & se reje-
ter dans le courant; s’ils sont atteints parle bateau
qui leur donne la chasse, pourront-ils résister a
l’assaut de plusieurs personnes ? Ne se rendant pas
un compte exact du péril qui les menace, ils s’en
exagerent la gravité.

Dans son impatience d’installer Ilka et son fils
i Keményvdr, le comte Margody avait voulu opérer
la translation sans tarder. Il avait choisi la nuit
dans I'idée d’échapper aux hasards de rencontres
facheuses. Mais il était loin de se douter qu’il
aurait peut-étre maille  partir avec des ennemis.

* Aussi n’était-il venu qu’avec un seul de ses domes-

tiques. Sa voiture I'attendait dans le petit bois de
bouleau ol Ilka I'avait jadis accompagné. Inexpé-
rimentés dans ’art de gouverner une barque, exé-
cutant gauchement les conseils d'Ilka qui, dans
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son inquiétude, se consumait elle-méme en eftorts
impuissants, le maitre et le valet contrariaient
leurs mouvements et reculaient parfois au lieu
d’avancer.

— Jetons-nous sur la rive gauche! dit Ilka.

La fausse manceuvre qu'’ils operent A cet effet les
cloue sur place.

Pendant ce temps, 'autre bateau s’approchait.
Déjales deux parties adverses peuvent se compter.

— Arrétez-vous ! fait impérieusement Sandor.

— Plutét mourir! répond avec un souverain
mépris le comte, qui a reconnu le csikos.

— Mes amis, dit Sandor A ses compagnons,
ramez avec vigueur, encore deux poussées et nous
les tenons.

Debout sur la proue, le csikos a pris la gaffe en
main. La vue d’Ilka décuple sa fureur et sa force.
Par un effet moral instantané, toutes les souffran-
ces que sa premigre amante lui a jadis infligées
ressuscitent pour ainsi dire et affluent 3 son cceur,
Quant au comte, ce rival exécré, qui a ravi sa fian-
cée et lui vole son fils, il va le tenir enfin sous sa
main vengeresse.

A ce moment, les embarcations ne sont plus
qu’d deux metres de distance. Sandor harponne
celle du comte, et la proue du bateau heurte vio-
lemment la poupe de la barque.

Aussi exaspéré que le csikos, le comte se léve,
saisit une rame ct, la brandissant des deux mains,
il lui fait décrire une courbe qui s’aplatira sur la
téte de Sandor. Mais, avec la souplesse de la pan-
there, celui-ci le devance et saisit 3 bras le corps

23.



400 LE CSIKOS

le comte, qui lache la rame et enlace 3 son tour le
csikos.

Les deux embarcations craquent, leur choc
furieux leur imprime un mouvement de recul. Loin
de se lacher, les deux adversaires se serrent, au
contraire, avec plus de puissance; leurs efforts leur
font tout & coup perdre ’équilibre, le plancher se
dérobe sous eux, et dans 1'écartement des deux
barques, ils tombent ensemble dans la riviére, aux
cris d’épouvante des femmes.

Tous les yeux se penchent sur 'abime. Chacun
attend, le cceur dévoré d’'une poignante angoisse,
mais le clapotis de I’eau s’apaise peu & peu dans
le remous de cercles excentriques, la Tisza reprend
son cours tranquille et sa surface blafarde se lus-
tre, sous les rayons furtifs de la lune, de.l’éclat
neutre d'un miroir d’étain.

Péter et Miklos plongent au fond de la riviére &
plusieurs reprises, mais sans succeés. A bout de for-
ces, ils sont contraints de renoncer au sauvetage
des deux noyés.
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Le lendemain, les pécheurs de Szeged retiraient
de leurs filets deux cadavres d’homme étroitement
embrassés, qui se regardaient d’'un il terrible.

En tombant dans 'eau, ils s’étaient fait d’horri-
bles morsures.

Miklos ne put survivre & Sandor. Un matin, onle
vit partir en serrant convulsivement son béton
dans la main. '

Deux jours apres, Péter et les fréres de Croix
trouveérent son cadavre gisant dansla puszta, la face
contre terre. Ils creusérent silencieusement une
fosse, y descendirent le corps, et, quand ils I'eu-
rent enseveli, ils plantérent sur le tertre le baton
du bétyar, dont ils avaient fait une croix. L’herbe
verdoya bientdt aprés sur la misérable tombe, et
les oiseaux sautillerent sur le baton avec de joyeux
frétillements d’ailes.

Ilka devint, 'hiver suivant, la maitresse d'un
attaché d’ambassade.

Quant a Irén, elle se cloitra dans Keményvar. Sa
vie solitaire fut plus grande encore que son infor-
tune. Absorbée par I'éducation de Zoltan, elle mit
tous ses soins a en faire, non seulement un Magyar,
mais un homme. Le jour ol son fils eut atteint sa
cinquieme année, elle le posa elle-méme sur la
croupe nue de Maddr, qu’elle cingla d’'un coup de
cravache. Le cheval partit comme un tourbillon et
revint deux heures apres. L’enfant n’avait pas bron-
ché. Habile & tous les exercices du corps et d’une
intelligence exceptionnelle, il acquit en peu de
temps, avec un tempérament vigoureux, une
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expérience précoce dans tous les travaux de la
pensée. :

Il a joué un role clandestin, mais important,
dans les négociations qui ont eu pour but de pré-
parer la rénovation de la patrie en déterminant
avec justice les droits réciproques de I’Autriche et
de la Hongrie désormais réconciliées sur le terrain
du dualisme.

C’est une histoire étrange dont nous ferons
paraitre sous peu le récit.

FIN
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