Hajnady Zoltan

Tolsztoj az aj évezred kiiszobén

Hommage Tolsztof haldldnak 90 évforduldjara

Korszerii-e még Tolsztoj a XXI. szazadban, fogjak-e olvasni a miiveit az () év-
ezredben? A kérdés azért is id6szerl, mert mar a mogottiink hagyott szazadban
is feltiintek olyan vélemények, miszerint az ird szeretet-tana, valamint a keresz-
tény erkolcs €s kultira megreformalhatosagaba vetett illizioi az utdpidk kérébe
tartoznak. Nathalie Sarraute francia irénd véleménye szerint Tolsztoj egyik-
masik miive tulsdgosan ,lekerekitett, nincs benne semmi rémisztd.”' Alberto
Moravia is osztotta a nmouveau roman képviseléjének a véleményét. Szerinte
Tolsztoj miivészetének ,,hellenisztikus szépsége és vilagossaga” idegen a mai ir6
izgalommal és nyugtalansaggal terhes vilagatél. Heinrich Boll gy vélte a Heibo-
ru és béke ,mély dramaiséggal atitatott torténet, de tilsagosan normalisan feje-
z6dik be.”* A két vilaghaborut, holokausztot 4télt olvasé lelki szindromaja tiik-
rozédik ezekben a véleményekben, akik kétkedéssel fogadnak minden iréi to-
rekvést, amely megkisérli a kettéhasadt vilag miivészi szintézisét. Ellenkezd vé-
lemények is felhozhatok. Roger Martin du Gard: Tolsztoj miiveiben mindig ott
van ,a nyugtalanito kérdés az élet értelmérél.” Andre Maurois: "Mar mindent
megtalalunk nala, amit napjainkban Gjdonsagként hirdetnek.” Heidegger Lét és
idd cimii konyvében utal arra, hogy Tolsztojnal megtaldlhatjuk az elidegenedés
€s a magany érzését, az egzisztencialis szorongast, a tudatalatti lelki folyamatok
irdnt tanusitott figyelmet. ,, Tolsztoj az Ivan Iljics haldldban dbrazolta a megren-
diilés és az »ember meghal« formula 8sszeomlasanak jelenségét.”

Tolsztoj koriil ma csend van. Dosztojevszkijnek mint a regény megujitdjanak
nagyobb a miivészi hatasa. A Tolsztoj aktualitasat firtatd kérdések mégis anakro-
nisztikusnak tlinnek. Osztrovszkij vélaszat juttatja esziinkbe, amit Tolsztojnak
mondott, amikor az elkiildte neki a Megfertdzitt csalad cimii komédiajat, azzal a
nyomatékos kéréssel, hogy a soron kévetkez6 szinhazi évadban feltétleniil mutas-
sak be, mert a darab nagyon idoszer(i és a kivetkez6 idényben mar nem lenne ak-
kora sikere, s elvesziti aktualitasat. A Kis Szinhdz igazgatdja némi maliciaval je-
gyezte meg: ,attol félsz, hogy az emberek hamarosan nagyon megokosodnak?””’

1 Nathalie Sarraute. Conversation et sous-conversation. L’ére du soupgon. Paris, 1964. 47.

2 Heinrich Boll. Anndherungsversuch. In: Leo Tolstoi. Krieg und Frieden. Miinchen, 1970, 1579.
3 Tamara Motiljova: Tolsztoj és szazadunk mivészi utkeresései. In: Szovjet Irodalom, 1978/9. 148.
4 Martin Heidegger. Lét és 1d6. Vajda Mihaly, Angyalosi Gergely stb. Budapest, 1989. 435.

5 M. Topskuit. Cobpanue countennii. Tom 4. Mocksa, 1951. 281.
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Lehetséges, hogy az 0j évszazad olvasoi masként értékelik majd Tolsztoj
muveit, mashova helyezik a stlypontokat. Elni annyit tesz mint valtozni, s ez a
torvény vonatkozik a mialkotasok recepcidjara is. A nyomtatott széveg valto-
zatlan marad, befogadasa, értelmezése szakadatlanul valtozik, s egyre kevésbé
hasonlit arra, ahogyan a kortarsak és az azt kovetkez6 nemzedékek értékelték.
Homérosz, Dante, Shakespeare egyetlen sorat sem Ggy olvassuk, értelmezziik
manapsag, mint ahogyan a maguk koraban. A jov6 nemzedékét mas eszményké-
pek lelkesitik majd, masféle kédokat hasznalnak azoknak az lizeneteknek a meg-
fejtésére, amelyeket az irok miiveikbe belerejtettek.

Tolszto] miivészete €s erkdlesfilozofidjara az Evangéliumra épiil. Az Evan-
gélium kétezer €v utan sem veszitette el érvényét, foltehetden Tolsztoj tanitasa is
sokaig fennmarad. Johetnek szdzadok, amelyek bizonyos hangsilyeltolodasokat
eredményezhetnek az életmiiben. A bek&szontd szazadnak Tolsztojra mint mi-
veészre és erkolesfilozéfusra egyarant sziiksége lesz, mert azok a problémak,
amelyek a XIX. és a XX. szdzadot izgattdk, maig sem éviiltek el: a faj- és ide-
gengylldlet, az etnikai és vallashaborak, a nemzetiségi ¢s nyelvkérdés, a fold- és
magantulajdon problémaja, az allam és az egyhaz viszonya, a miivészet és tu-
domany szerepe, a ndkérdés, a csalad és gyermeknevelés, az ipari civilizacid ka-
ros hatasai a kdrnyezetre stb.

Egy nagy miivész életmlivébe nemcsak az irott és kinyomtatott alkotasok
tartoznak, hanem a szobeli megnyilatkozasok is. Az irodalomtorténésznek tobb-
nyire csak az el6bbivel van dolga, azt tartja a kezében, utébbi rekonstrualasa és
tanulmanyozasa fontos feladat. Az irott nyelv tekintélye azonban sokaig hattérbe
szoritotta az oralis kultira mélyrétegeinek a vizsgalatat, amelybol a napld, a kré-
nika, az 6néletiras, az emlékirat kinott. Ezeket a miifajokat dszinte, bensdséges,
a konvencidkat gyakran tullépd hangvétel jellemzi, amely ritkan fordul eld a
publikalasra szant szévegekben. Nemcsak az irék személyiségébe engednek be-
pillantani, hanem roppant fontos kortorténeti dokumentumok is. A korabeli tar-
sadalom viselkedésmodjanak, izlésvilaganak, kultarajanak felbecsiilhetetlen ér-
téki forrasai.

Csehov egyszer sajnilkozva jegyezte meg Gorkijnak: ,,Nos, Goethe minden
szavat lejegyezték, Tolsztoj gondolatai pedig elvesznek a levegdben. Ez bara-
tocskam, tlirhetetleniil orosz vonas. Késtbb észbe kapnak, emlékiratokat kezde-
nek irni — és 0sszehazudnak mindent.”® Tolsztoj szerint felesleges az embernek
aggodnia amiatt, hogy értékes gondolatai elvesznek. Szokratész, Krisztus, Budd-
ha egyetlen sz6t sem vetettek papirra, tanitasuk mégis fennmaradt. Csehov ag-
galya mar csak amiatt sem bizonyult helytallonak, mert Tolsztoj kézvetlen kor-
nyezetében kilencen vezettek rendszeresen naplét: felesége, lednyai, gyermekei-
nek tanitdi és titkarai. (Természetesen maga Tolsztoj is csaknem félévszazadon
keresztiil. Napldéi 17 vaskos kotetre ragnak.) Koziilikk is a legbuzgobb Mako-

6 JI. H. Toncroit. CoGpanne counnennii B 22 tomax. Mocksa, 1984. Tom 17-18. 638.
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vicky Dusan, felvidéki szarmazasu, magyarul is hibatlanul beszél szlovak orvos
volt. Tolsztojndl Jasznaja Poljandban ciml napldja az ird életének utolsd hat
évérol (1904—1910) tudésit jegyzOkonyvszerii hitelességgel. Az orosz nyelvii
valtozat 1979-ben jelent meg 200 iv terjedelemben, amelyb&l az Eurépa Konyv-
kiadd felkérésére Gerencsér Zsigmond véalogatott és forditott a magyar olvasé-
kozonség szdmara mintegy 30 ivnyi anyagot. A vélogatd kiilonos figyelmet
szentelt a naplé magyar vonatkozasu részleteire, amelyek jol szemléltetik, hogy
Makovicky a magyar kultira kozvetitéi szerepére is vallalkozott Jasznaja
Poljanaban. (Lasd a Magyar Szé 1906 karacsonyi szamanak korkérdését: A kiil-
féld €s a magyar kultira” vagy a Magyar Hirlap 1908. novemberi ankétjat: ,, Mit
tud On Magyarorszagrél?” stb.) A feljegyzések szinte pillanatfelvételként hat-
nak. A naploban egymas mellett sorjaznak a szazadforduld nagy eseményei (a
Japan—orosz héborti, az 1905-6s forradalom stb.) és a Tolsztoj-haz hétkéznapi
életének intimitasai, anélkiil hogy szerzdjiik beleesne a torpék hibajaba, akik
folyton beleiitik az orrukat a szelleméridsok életének testi részleteibe.

Puskin el6tt a szobeli kozlés az irasbeliség normaihoz igazodott, gy be-
sz€ltek, ahogyan irtak. Puskin utan az irdk igyekeztek Ggy irni, ahogyan beszél-
nek. Tolsztoj kordban az orosz nyelv irott és beszélt valtozatanak a kiilonbsége
mar eltiinében volt. Makovicky szamtalan naplofeljegyzése mégis arrél tanisko-
dik, hogy hiaba jegyezte le azon melegében Tolsztoj szavait, a leirt mondatok
szakadékot vagnak a szem és a fiil, a vizudlis és az auditiv jelrendszer kozé. A
grafikus betiik képtelenek visszaadni a vilagra csodalkozasbdl fakado személyes
amulatot és meglepetést, melyek Tolsztoj szavaibol aradtak. A grafikus rogzités
soran az ¢€lobeszéd megmerevedik, kihiil, mumifikalodik. Amikor Makovicky
esténként a szobdjaban eldvette az aznap titokban kis kartonlapokra irt emlé-
keztetd cédulakat és megprobalta rekonstrudlni a parbeszédeket, azt tapasztalta,
képtelen Gigy életre kelteni az ex abrupto kiejtett szavakat, hogy azok visszaad-
Jak az intondcio hevét, a szituacio sodrd erejét, a hang és a fiil eleven kapcsola-
tat. Makovicky ilyenkor becsiiletes fiiltaniként és irnokként figyelmezteti az ol-
vasot: ,.Tolsztoj igy nem beszél, ahogy én lejegyzem. Témoren, erdteljesen,
egyetlen felesleges szd nélkiil fejezi ki magat; a szavak nala 8sszhangban vannak
a mondanivaldval. Senki nem beszél ilyen szemléletesen, mint 6. (1904. decem-
ber 25)”" Makovicky kitind megfigyelé volt, jéllehet nem rendelkezett Ecker-
mann miiveltségével és kifinomult stilusaval, az esetek tébbségében mégis sike-
rilt érzékletesen visszaadnia a beszélgetdtarsak gesztusat, arckifejezését, hang-
Juk csengését, vagyis az artikuldlt é16 szdt, amely az irott szévegnél mélyebbre,
a szbveg alatti textusba, a sublingudba hatol, ezaltal a lélek rezdiiléseit arnyal-
tabban adja vissza. (Erre a hatisra egyébként a fordité is térekedett.)

7 Nureparypuoe wacnenctso. ¥ Tosncrore (1904-1910). . Senononsuckue 3anucku”™ JI, T1
Maxogsuukoro. Mocksa, 1979. Ku. 1. 69.

Kik latogattak Jasznaja Poljandba és mirdl folyt a beszélgetés Tolsztoj életé-
nek utolsd éveiben? Mind az orosz, mind a killfoldi neves vendégek aradata ki-
apadhatatlan volt: Leroy-Beaulieu francia torténész, Charles Sareola belgiumi
professzor-lapszerkesztd, Tokutomi japan ir6, Aymler Maude Tolsztoj angol for-
ditoja, Ilja Mecsnyikov Nobel-dijas orvos-biologus, Tomas Masaryk iré-politikus
(késobb Csehszlovakia egyik megalapitdja és elndke), Mejerhold avantgardista
szinhazi rendezd, Leonyid Andrejev és Korolenko irdk, Nyesztyerov és Repin
festok, Paolo Trubeckoj szobrasz, Tanyejev, Goldenvejzer és Wanda Landowska
zongoramilvészek, Serényi Gusztav a Budapesti Hirlap munkatarsa stb. Szép
szammal akadtak vandor zarandokok és névtelen kéregetdk. Naponta zsakszam-
ra hoztak a postat: kényveket, kéziratokat, leveleket. (Tolsztoj levelezése 31 ko-
tetre rag.)

Milyen oregkori Tolsztoj-kép rajzolddik ki ezekbOl a mozaikszerlien egymas
mellé rakott naplorészletekbdl? Rendkiviil ellentmondasos, olyan amilyen
Tolsztoj egész €letében volt. Ez természetes is, hiszen szerinte az ember élete a
folyo valtozékonysagahoz hasonlit, amely eredetétdl a torkolataig ugyanazt a
nevet viseli, még sincs két pontja, amelyik teljesen azonos lenne. Ugyanigy az
emberi jellem is ,folyékony”, vagyis ,ugyanaz az ember egyszer gazficko,
masszor angyal, bolcs vagy félkegyelmii, hol vasgyird, hol pedig a leggyengébb
teremtés”. Tolsztojt nem lehet gydnasai, naploi €s a rola késziilt visszaemlékezé-
sek alapjan megitélni, mert 0szinteségében gyakran sotét képet festett magarol.
»A memoarok olvasoja gyakran gy érezheti, hogy Lev Nyikolajevics kirnye-
zete kiilonb, mint 6 maga; csakhogy ez nem igaz, a latszatot az kelti csupan,
hogy amazok o&nismerete, lelkiismerete igénytelenebb mint az 6vé, a szd egye-
nes, teljes értelmében.” E minden irant érdeklédé univerzdlis géniusz életmiive
90 kotetet fog at (3000 iv, 50 000 oldal terjedelemben),” amely mennyiségben-
minbségben legfeljebb Goethe 143 kotetes weimari kiadasdhoz mérhetd. A mii
extenzitasanak lenyligozo intenzitas felel meg. Az emberismeret ilyen mélységét
¢s a viladgszemlélet ilyen tdgassagat csak a vallasos bdéleseloknél lehetett eddig
tapasztalni. Még senkinek sem sikeriilt egyetlen képletbe foglalnia a tolsztoji
univerzum lényegét."” Tolsztojban a falusi Oroszorszég, a nemzeti 1ét, Moszkva

8 V. Sklovszkij: Tolsztoj. Forditotta: Soproni Andras, Moszkva—Budapest, 1978. 69.
9 Sajnos, Tolszto] dsszes miiveinek 90 kotetes kiaddsa (Moszkva—Leningrad 1928-1959) mind
az Orszagos Széchenyi, mind a Debreceni Egyetemi Konyvtarban foghijasan talalhato meg.

10 A rtolsztojanizmus leegyszeriisito kifejezés, Tolsztoj 1897 decemberében, Makovicky clsé lato-
gatasakor a kovetkezéket jegyezte fel napldjaba: ,,Dusannal beszélgettem. Az kérdezte: mivel
onkéntelenill magyarorszigi képviselémmé valt, miként cselekedjék? En srommel felhasznal-
tam az alkalmat, és megmondtam neki — tisztdztam dnmagam eldtt is — hogy tolsztojanizmus-
rol beszélni. az én vezetésemre vdrni, télem kérni dontést bizonyos kérdésekben: shlyos és
durva hiba. Nincs semmiféle tolsztojanizmus...” (Tolsztojnal Jasznaja Poljanaban. Du3an Ma-
kovicky napldja. Valogatta, forditotta és jegyzetekkel ellatta Gerencsér Zsigmond. Eurdpa
Koényvkiado, Budapest. 1999. 515.)
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géniusza 8ttt testet, Dosztojevszkijben az eurdpaiasodott fovaros, Pétervar gé-
niusza testesiilt meg. Tolsztojban a ,,fold szelleme” szolalt meg, az emberben a
természeti embert ragadta meg. Visszatért az 6si orosz vizualis-empirikus kulta-
rahoz: a latvany, a hangok, a szagok leirasahoz. A tolsztoji hdsck gy csodal-
koznak a vilagra, mint a teremtés elsé napjan. Ez a teljes értékii pillantas olyan,
mint a gyermekeké, nem kérdez, csak megragad. A szokatlan nézdpont 0 meg-
vilagitasba helyezi a megszokottat, kimozditja az olvasot a beidegzddott auto-
matizmusbol. A friss szem ugyanazt nézi, amit mindenki lat, de észrevesz vala-
mit, amit eddig senki sem latott meg. A naiv nézdpontbol az €let visszassagai
azonnal leleplezddnek. Tolsztoj hosei kifelé néznek mint a természeti emberek,
Dosztojevszkijé befelé, onmagukba mélyednek, a belsé szellemi lényegre Gssz-
pontositanak. Tolsztoj olyan élettel teli, erétdl duzzado szereplokkel ismeretet
meg, akik teljes értéki életet élnek. Koriilottiik és benniik az €let a maga bujasa-
gaban tenyészik, s végiil folébe kerekedik a gyotré kérdésnek: mit ér egyaltalan
az élet? Szamukra nem annyira a vilag megértése, mint a megélése a fontos.
Dosztojevszkij hései ezzel szemben nem érik be a létezés tudataval, folyton a
,végs6 kérdéseken” toprengenek, amelyek megoldasa nélkiil az élet sem lehet-
séges szamukra. Tolsztojnal a vidéki életforma olyan életerds, egészséges tipu-
sokat formalt, amelyek kiillonboznek Dosztojevszkij tudathasadasos varoslakoi-
tol, akik nem a népi Gstalajbol, hanem Pétervar urbanus szellemiségének légko-
rébol taplalkoznak. Tolsztoj miszticizmustdl mentes materializmusa, hoéseinek
foldhozragadt anyagisaga, Dosztojevszkij hoseinek grandidzus metafizikdja,
magas h6foki intellektualis-spiritualis szellemisége mégis ugyanarrol szol: az
embernek szenvedés aran kell megtapasztalnia a foldi életet az isteni léttdl elva-
laszto hatar attorhetetlenségét, ami nem annyira lélektani, mint inkabb metafizi-
kai felismerés. Ez a kérdés mar a gordgoket is foglalkoztatta, de csak a keresz-
ténység talalta meg a megoldast Krisztus, az istenember személyében, aki egye-
siti magaban az isteni és az emberi vonasokat. Az orosz teurgikus irokat az em-
beristen problémaja foglalkoztatta: az ember meistenesiilése, divinatioja. Re-
gényhdseik alapélménye egyforman létélmény, azzal a kiilonbséggel, hogy a
tolsztoji alakok alapvetden létérzékeldk, a Dosztojevszkij-hosok 1étre kérdezok.
Tolsztoj modszere az intuitiv szintézis, Dosztojevszkijé az analizis. Az ész alta-
laban az analitikai megkozelitést fogadja el és a bonyolult dolgokat alkotoele-
meire bontja, az intuicid viszont a targyat mint egészet ragadja meg és kozvetle-
niil a lényegi természetébe hatol be. Mindkét miivészi modszerrel az élet olyan
mélysége és igazsaga tarulkozik fel, amely a kognitiv filozofia szdmara hozza-
térhetetlen.

Az orosz regény stilusa maig nem hilt ki, nem merevedett meg, 6rzi létteli-
tettségét. A bizanci lelkiség és az athoszi misztika tiize heviti. Vaszilij Rozanov
nem talzott, amikor ezt irta: ,,Oroszorszag legzsenialisabb alkotasa az irodalom
volt. Sem hitiink, sem egyhazunk, sem allamunk nem volt olyan zsenialis, kife-
jezd, erds. Az orosz irodalom — minddssze egy évszdzados léte ellenére — a to-
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kéletes egyetemesség rangjara emelkedett. Szépségben és értékben nem marad el
egyetlen nemzet irodalmatol sem, beleértve a gorogoket és Homéroszukat, az
olaszokat és Dantéjukat, az angolokat és Shakespeare-jiiket, és végiil nem marad
el a zsidoktol, Szentirasuktol és »hieratikus pergamenjeiktél« sem.”"

Idén emlékeziink meg Lev Tolsztoj halalanak 90. évforduléjardl. Méltokép-
pen ugy, ha torlesztjiik addssagunkat: le- vagy ujraforditjuk és kiadjuk naploit,
leveleit, vallasi €s publicisztikai jellegli, eddig magyarul meg nem jelent irasait
(Az Evangélium rovid foglalata, A valldsi tirelemrdl, Olvasékor, Mindennapra,
Az életrdl stb.), amelyeket Tolsztoj olykor nagyobbra becsiilt szépirodalmi mi-
veinél is. Emlékeztetiink Mecsnyikovnak mondott szavaira: ,,sz€épirdi munkainak
annyi a szerepe, mint a mutatvanyosbodé elott ugralod bohdcé: igazi munkassagi-
ra, vallaserkolcsi tanitasara hivjak fel a figyelmet.”"

Tolsztoj koriil ma, haldla utdn 90 évvel, csend van. Ezt a csendet térte meg a
most birédlat ald vont Makovicky naplo megjelentetése, amely a rdla szolo gaz-
dag memoar-naploirodalom szerves része.

11 B. B. Posanos. Counnenus. Mocksa, 1990. 463—464.
12 Tolsztojnal Jasznaja Poljanaban. 1. m. 360.



