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D-nek, hálával 



BEVEZETŐ 

Mi indíthat arra manapság egy irodalomtörténészt, hogy a műfajok 
létezésmódjával összefüggésben (Horváth János kifejezésével) fejlő­
déstörténeti kérdésekkel foglalkozzék? Főleg, ha sem elméletileg, 
sem irodalomtörténetileg nem érezheti magát kellőképpen tájéko­
zottnak, s a feladat egyébként talán mások erejét is meghaladná. 

Az első lökést kétségkívül Dávidházi Péternek egy évtizeddel 
ezelőtt született (de csak jóval később megjelent) műfajtörténeti 
monográfiámról írt, megtisztelőén részletes bírálata adta.1 E cikk 
(azon túl, hogy nagyon is méltányoló hangnemben ír a könyvről) 
szóvá teszi: a Brunetiére és az orosz formalisták hatását mutató 
műfajtörténeti szemlélet biológiai analógiái egy máigbizonyítatlan, 
pozitivista gyökerű irodalomfelfogást követnek. S alighanem így 
van. Olyasmit tekintettem axiómának, amit csakugyan elfogad az 
irodalomtörténészek túlnyomó többsége immár sok évtizede, de 
ami bizonyítást (legalábbis az én tudomásom szerint) valóban nem 
nyert. S tény ugyan, hogy bizonyos műfajok megszületnek, aztán 
felvirágoznak, majd hanyatlásnak indulnak, e séma ténylegesen 
nem szemlélteti az igazi folyamatokat, keveset, sőt szinte semmit 
nem mond a műfajok transzmutációjáról, kevert változatairól, 
reciprok fejlődéséről és sok más egyéb, a műfajok létezésmódját 
megértető mechanizmusról. 

A másik motívumnak is voltak esetleges elemei. A véletlen úgy 
hozta, hogy 1992 őszétől a helsinki egyetemre kerültem magyar 
irodalomtörténetet tanítani, s ez a munka is arra késztetett, hogy 
a műfajtörténet általános elveivel nézzek szembe. A tanítás során 
ugyanis a középkortól a legújabb időkig kellett áttekintenem a 
műfajok funkcionálásának, megszűnve-átalakulva-újjászületésé-
nek, egymást ihletésének, szerepcseréjének törvényszerűségeit. 
Olyan felismerésekhez vezetett ez el, amelyek (a következő fejezetek 
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során bőven akad majd erre példa) egyfajta fegyelmezetlenséget is 
okoznak a kifejtés során: az alapvetően a XIX. század középső 
harmadára tervezett vizsgálódás több évtizedes (sőt évszázados) 
előre- és hátrautalásokkal bővül alkalmanként. 

A következő (harmadik) ösztönzést az a belátás szolgáltatta, hogy 
az irodalmak történetét időről időre tanácsos újragondolni. Kü­
lönösen, ha (mint nálunk) több évtizeden át olyan fejlődési séma a 
meghatározó (szűkebben marxistának, tágabban szociológiainak 
mondható látásmódjával), amely (sok-sok igazsága és nélkülöz­
hetetlen módszertani és irodalomtörténeti eredményei mellett is) 
kevéssé érint bizonyos területeket. (Például a társadalom-irodalom 
viszonylat mellett az irodalom-irodalom relációt.) Nem látszik ily 
módon indokolatlannak, hogy a nemrég még csaknem kötelező, de 
politikatörténeti, ideológiatörténeti korszakolásával a tradicionális 
magyar irodalomtörténetíráshoz is kapcsolódó szemlélet ellenében 
(vagy mellette) újfajta vizsgálódást lehessen kezdeményezni. 

Végül: számot kell vetni azzal a körülménnyel is, hogy az 1970-
es évektől (mint korábban is általában minden eltelő negyed­
századdal) szükségképpen másnak mutatkozik irodalmunk múltja. 
Különösképpen így van ez most, amikor egy igen hosszan (vagy 
másfélszáz éven át) axiomatikusnak tekintett (bizonyos vonatko­
zásaiban hegeli) fejlődéselv vált kétségessé, illetve amikor a szá­
zad legvége felé haladva az egész „modern" kor képe módosul. Ha 
ugyanis igaz az, hogy az avantgárd és egyéb „univerzalizáló" ten­
denciák után újabban ismét a nemzeti kultúrák egyedisége kerül 
előtérbe, akkor a műfajtörténet, az irodalom hierarchikus rendjének 
változása stb. felől is adalékok kínálkoznak a „fejlődéstörténet", a 
nemzeti paradigmaváltások megértetéséhez. 
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I. 

1. Univerzalizmus és nemzeti konkretizáció 

Mivel az elmúlt évszázadok kultúrtörténeti folyamatai csak nagyobb 
távlatból ítélhetők meg, az irodalom története is az újabb és újabb 
művészi korszakok felől nézve nyeri el, ha nem is végső, de leg­
alábbis újabb és újabb értelmezését. Ennélfogva megkockáztatható 
az a feltevés, hogy az 1970-80-as évek tapasztalatai segíthetnek 
hozzá a XIX. századi átalakulások értékeléséhez. Minél inkább 
nyilvánvalóvá válik ugyanis az ún. modern kor lezárulása (s a 
fogalom kontúrtalansága ellenére is mondhatjuk így: a posztmodern 
kor kezdete), annál indokoltabb az a felismerés, hogy az avantgárd 
univerzalizmusa, absztrakt internacionalizmusa (mely többek kö­
zött a geometrizmus elvében öltött testet) nem minden mást 
ellehetetlenítő végpontja, csupán meghatározott időhatárokhoz 
köthető szakasza a művészetek történetének. 

Azaz: amiképpen bizonyos XIX. századi világképi, művészi ten­
denciák ellenhatásaként, többnyire tagadásaként jön létre a XX. 
század első két évtizedében, ugyanúgy le is zárul, s az ezt követő 
korszak (akár posztmodernnek nevezzük, akár bármi másnak) új 
világképet és új megszólalásmódot tételez. Ami a század elején 
egyetemes és visszafordíthatatlan folyamatnak mutatkozott (az 
etnikai mozzanatok, a tradíció háttérbe szorulása), az néhány 
évtized múlva maga is múlékonynak bizonyul. Vannak, akik egy 
általánosabb „etnikai reneszánszáról beszélnek, mások szerint a 
jelenségnek az ún. elit művészetben is megvan a megfelelője: az 
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univerzalizmussal szemben ható regionális-etnikai-nemzeti-nem­
zetiségi elemek megnövekedett szerepe. (S hivatkoznak - egyebek 
mellett - a dél-amerikai regény epikatörténeti funkciójára.) 

Akárcsak a XVII-XVIII. század neoklasszicizmusa, az avantgárd 
is olyan általános modelleket vett alapul, amelyek minden kulturális 
régióban és mindenkor érvényesek. A romantika annak idején a 
neoklasszicizmusnak éppen ezt a fajta sterilitását vetette el, 
történelmi és nemzeti konkretizálást hangsúlyozva, hogy aztán 
(másfélszáz év elteltével) ezek ellen lázadva lépjen fel a moder­
nizmus. Ami tehát a neoklasszicizmus és a modernizmus közé esik 
(a XVIII. század végétől a XX. század elejéig terjedő időszak), az 
éppen a XX. század vége felől szemlélve minősülhet nagy, átfogó 
művészi korszaknak. 

Sokan úgy vélekednek, hogy a modernizmus által alábecsült 
regionális és személyes, egyedítő és történeti mozzanatok manapság 
válhatnak ismét produktívvá. Ahogy annak idején a (némi le­
egyszerűsítéssel) romantikusnak mondott kor - közismert módon 
- a klasszicista általánosítással individualizációt, az összemberivel 
etnikai-történeti konkretizációt, a racionalizmussal emociona-
lizmust állított szembe, s ezzel elősegítette mind az irodalom, a 
műfajok differenciálódását, mind a nemzeti identifikációt. 

2. Egy anakronisztikus modell 
(a német kísértetballada) mint a műfaj 
nemzeti és egyedi konkretizációjának 

elősegítője 

Fentiek értelmében az irodalmak nemzeti konkretizációjának ténye 
műfaji változásokban ölt testet, s ennyiben a műfajok sorsa 
tükrözteti a kultúra, a nemzeti tudat mozgását. Ez a műfaji mó­
dosulás, gazdagodás időnként meglehetős pontossággal köthető a 
magyar történelem, a magyar gondolkodástörténet, s ezen túl 
egyetlen költői életmű meghatározott eseményéhez. S talán azért 
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is maradt homályban egy-egy ilyen fordulat jelentősége, mert a 
műfajtörténeti szempont ebben a formában nem merült fel hatá­
rozottan. 

A honvéd özvegyé-t például (az egyetlen Riedl Frigyest leszámít­
va) nem sorolta senki a jelentősebb Arany-balladák közé, a költői­
eszmei fejlődés pályafordulataként pedig fel sem merült. Mellő­
zésének egyik oka keletkezési és publikálási körülményeiben 
keresendő. Ismeretes, hogy 1850 augusztusában íródott, Petőíiné 
második házasságkötésétől ihletve. (Szendrey Júlia 1850. július 21-
én ment férjhez újra.) Az is köztudomású, hogy Arany a verset 
közzétételi szándékkal küldte el Szilágyi Sándornak, majd nagy-
sietve visszakérte: „Hogy a beküldött dolgozattal sérteni még most 
nem akarok, arra fő okom nem az, amit kegyed gondol. Biographiát 
akarok írni s adatokra lévén szükségem, nem akarom az ezek 
megszerzéséhez legjobb utat elzárni magam elől. Ezt azon impressio 
alatt, mikor a verset írtam s beküldtem, feledém vala."2 

A magyarázkodás kissé erőltetettnek tűnik fel. Nem azért, mert 
a Petőfi-életrajzot Arany sohasem írta meg, de még csak hozzá sem 
igen fogott ismereteink szerint, hiszen ettől még lehetett abban 
igazság, hogy sok mindenhez (például kéziratokhoz, amelyek 
csakugyan érdekelhették) csak Szendrey Júlia segítségével juthatott 
hozzá. Hanem azért, mert az érvelés mindenféleképpen enyhíteni, 
közömbösíteni akarja az Arany esetében kiváltképpen szokatlanul 
határozott, megbélyegező, már-már nyers véleménynyilvánítást 
halott barátjának feleségével kapcsolatban, illetve indokolni akarja 
a visszavételben megmutatkozó engedékenységet. 

A maga idejében ily módon közzé nem tett vers (természetesen) 
semmiféle hatást nem fejthetett ki, nem kerülhetett bele a köz­
tudatba, s amikor Arany halála után (1882. október 25-én a Pesti 
Napló-haxi) megjelent, már oly mértékben rögzültek az Arany költői 
fejlődésére, korszakaira vonatkozó nézetek, hogyA honvéd özvegye 
kedvéért azóta sem tartotta fontosnak újragondolni senki. 

Nem lett, nem lehetett antológiadarab, szöveggyűjteménybe való, 
iskolai elemzésre szánt költemény talán kényes témája miatt sem. 
A Petőfi-kultusz nem nagyon engedte meg Júlia elmarasztalását 
sem, holott Arany és mások esetében is egyáltalán nem a gyászév 
letelte előtti második házasságkötéssel kezdődtek bizonyos ide­
genkedések, fenntartások, hanem kezdettől megvoltak. Ennek 
direkt nyoma kevés maradt ugyan, mégis ténynek vehetjük, hiszen 
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még a Gyulainak írt 1858. április 11-i levél (melyet úgy szokás 
emlegetni, mint a Petőimé iránti megenyhülés dokumentumát) is 
azt mondja róla, hogy „Petőimé minden hiúsága dacára sem rossz 
nő", aztán pedig Szendrey Júlia húgára célozva, akit Gyulai Pál 
ekkor készül feleségül venni, hogy „Mari egészen más, sokkal 
háziasb, nőiesb természet". Olyan kifogások fogalmazódnak itt meg, 
amelyek nyilvánvalóan ott lappangtak Aranyban (és Aranynéban) 
Petőfi életében is, bár nyílt összeütközéshez, szerencsére, tud­
tunkkal, nem vezettek. Arany ellenszenve a szerepelni vágyó, 
verseket író, „kékharisnya" Petőfinével szemben tehát a második 
házasságkötés hírére robbant ki, de korántsem csak, vagy első­
sorban amiatt. 

Nem nagyon tudhattak mit kezdeni A honvéd özvegyé-vei sajá­
tos alkata miatt sem. Arany köztudatba bekerült, jellegzetes 
balladaformájától nagyon is elütött. Leginkább a német kísértet­
balladára emlékeztet. Éppen ahhoz a balladatípushoz állt ily módon 
közel, amelyiktől a közvélemény s maga Arany is leginkább 
elhatárolta magát. Az Arany által is kanonizált balladaformához 
képest túlságosan is hosszú, lírai futamai, terjedelmes hasonlatai 
valamiféle fegyelmezetlenségnek minősülhettek. így azután a 
kevéssé sikerült versek közé sorolták. 

Feltételezésünk szerint nemcsak alábecsülték, hanem félre is 
értették ezt a verset. Még Riedl Frigyes is, aki pedig a szak­
irodalomban egyedül Arany „egyik legszebb, egyik legmélyebb" 
költeményének nevezi. Azt írja róla, hogy a honvédek vitézségét 
dicsőíti.3 Természetesen, közvetetten ez is bennefoglaltatik, de 
igazából egészen másról szól. (Arany nagyon jól tudta, hogy Petőfi 
nem vett részt harcokban, és a címbe a „honvéd" főként azért 
kerülhetett, hogy a konkrétumoktól távolítsa a témát.) 

Keresztury Dezső írja: „Visszavonta, bár mindjárt létrejöttekor, 
1850 júliusában felküldte Szilágyi Sándornak A honvéd özvegyé-t 
is: a hűtlenség balladáját, amelyet Petőfi özvegye ellen írt, ugyan­
annak az indulatnak egy másik örvényében, amelyből a hitüket­
színüket váltó nagy emberek elleni kifakadás szökött fel. Júlia 
házassága - amelynek körülményeiről semmit sem tudott - azért 
is sértette oly mélyen, mert Petőfi akkorra már barátból, költő­
társból a nemzeti, hősi nagyság jelképévé magasodott előtte."4 

Később szó lesz arról, hogy a vers éppen nem a hősi nagyság, hanem 
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a kudarc és a csalódás jegyében idézi fel Petőfi alakját, most 
elégedjünk meg annak konstatálásával, hogy ez a magyarázat is a 
hagyományos értelmezést vallja, mely szerint a téma a férje nevét 
„idő előtt" eldobó Petőfiné rideg elmarasztalása. 

Nyilvánvalóan benne van a balladában a gyászév letelte előtti 
házasságkötés miatt érzett felháborodás, viszont eme „konven­
cionális" kegyeletsértés megrovásánál súlyosabb vádak is szere­
pelnek itt. Az egyik szerzői közlés formájában: 

Minden nap éledt, minden este 
Kihalt szívében a remény; 
Viselte már a hervatag bút 
Arcán - nem még a gyászt mezén; 
Majd fölvevé a bánatos mezt 
és... arca rózsaszín leve: 
O is azokhoz lőn hasonló, 
Kiknek „szép özvegy" a neve. 

Arany nyilvánvalóan úgy hallhatta, hogy miután Petőfiné tény­
nek tekintette férje halálát, s ennek megfelelően gyászruhában 
kezdett járni, attól kezdve életformája visszatetszővé vált. A kurzi-
válással és idézőjellel is kiemelt „szép özvegy" kifejezés valami 
nagyon alantas megjelölés helyett szereplő eufémizmus. Egy fiatal, 
támasztalan özvegy újabb házasságát a legszigorúbb egyházi 
törvény, vagy a legridegebb erkölcsi megítélés sem kifogásolhatja, 
a gyászév második felében folytatott vidám, udvarlókkal szórakozó 
életmód azonban Arany erős ellenkezését váltotta ki: 

Mint a virághoz, mely kitárta 
Kelyhét, a méhek és lepek, 
Gyűlvén hozzája szép imádók, 
Kinyílott szívét meglepek. 

Hogy mit gyanított, sejtett, tudott Arany Szendrey Júlia 1850-
es, házasságkötés előtti hónapjairól, az pontosan nem deríthető ki, 
de a fenti sorok egyértelművé teszik, hogy ez a fajta „hűtlenség" a 
szemében súlyos erkölcsi hibának minősült. 
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A másik, talán ennél is kegyetlenebb célzás a „honvéd" szájából 
hangzik el: 

S eldobád - hajh, mint csalódtam! -
Azt is, aminél egyebet 
Alig szerettél bennem: egykor 
Hiú bálványod... nevemet. 

A vád bántóan szókimondó: az asszony annak idején is csak hiú­
ságból lett a költő felesége. Oszintétlenségnek, hiúságnak, becs­
vágynak minősül Júlia szerelme, s nem elsősorban a második há­
zasság miatt. 

Ennek alapján megállapítható, hogy nem egyszerűen a házas­
ságkötés elítéléséről van szó, hanem olyan magatartásról, amelynek 
csak újabb és logikus megnyilatkozása ez. Egy súlyos csalódásról 
szól a vers, aminek megfelelője a politikai szférában lelhető fel. A 
haldokló honvéd nem idő előtti halálán kesereg, hanem áldozatának 
értelmetlenségén: 

Ha buzgó vérem hullatása 
Éretted, óh te drága hon, 
Nem esett volna ily hiába... 
Múló jegy, összedőlt romon! 

Petőfinek tehát (Arany képzeletében) nemcsak imádott felesé­
ge erkölcsi elégtelenségével kell szembesülnie, hanem forradalmi 
utópizmusának kudarcával, kételytelen jövőhitének illúziósságával 
is. Ebben az értelemben a vers (címe ellenére) sokkal inkább a 
honvédről, mint özvegyéről szól, mert középpontjában a „szabad­
ság-szerelem" költőjének iszonyatos, kettős kiábrándulása kerül: 

De nem vádollak... óh e vádat 
Inkább magamra emelem: 
Annyi őszinte érzeményért, 
Mit eltékozla kebelem, 
Annyi reményért, mely csalárd lőn, 
És annyi esztelen hitért, 
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Szerelmemért, mely végtelen volt... 
És íme most itt van: mit ért! 

Okkal tételezhető fel, hogy 1849 második és 1850 első felében 
Petőfi állandóan foglalkoztatta Aranyt, de sehol ilyen egyértel­
műséggel nem kísérelhette meg a dilemma megjelenítését: vajon 
milyen számvetésre kényszerülne Petőfi, ha élne. 

A honvéd özvegye tehát semmiképpen, de legalábbis nem úgy a 
hűtlenség balladája, mint sok leegyszerűsítő kommentárból kitű­
nik. Másrészt olyan világnézeti, politikai tartalma van, ami elvá­
laszthatatlan az „özvegy" témától. Nem kevesebb van itt kimondva, 
mint az: Petőfi kiábrándító felismerésre kényszerülne mind politi­
kai eszményei, mind szerelme vonatkozásában. 

Arra, hogy korszakos jelentősége van Arany pályáján, már Riedl 
rámutatott. Ő négy balladaírói korszakot tételez: a korai zsá­
nerképek (A varró leányok, Szőke Panni), a történelmi balladák 
(Rákócziné, Rozgonyiné), a nagykőrösi és a kései balladák korszakát. 
A honvéd özvegyé-t a második és a harmadik korszak közé helyezi: 
„Az ötvenes években, a harmadik korszakban a balladai homály 
sűrűbb, a lelkiismeretbeli összeütközés súlyosabb, az elbeszélés 
izgatottabb. Ez a magyar alföldi és az angol-skót balladák együttes 
hatásának gyümölcse. Az átmenetet ehhez a virtuóz ballada­
stílushoz A honvéd özvegye alkotja, a végletes fájdalom ama 
költeménye, melyben Petőfi szelleme megjelenik özvegyének új 
menyegzőjén..."5 

Riedl fejtegetése több ponton is vitatható: 1. A Rozgonyiné 
sorrendileg nem a második, hanem a harmadik korszakhoz tartozik. 
2. Petőfihez 1847. augusztus 25-én kelt levelének tanúsága szerint 
Aranyra már korábban hatnak az alföldi magyar balladák. 3. Az 
1848-ban lefordított A Dismal mocsárok tava azt bizonyítja, hogy 
az angol-skót ballada is hat már a nagykőrösi korszak előtt. 

Mégis először és máig egyedül Riedl mutatott rá A honvéd öz­
vegye jelentőségére a balladaíró Arany pályáján. Átmenetről be­
szél, de nem írja le annak mibenlétét, holott ez meglehetősen 
szembetűnő. Ez az első „kísértetballada", a Bor vitéz, az Éjféli 
párbaj előzménye. Ez az első „mélylélektani" ballada: az özvegy 
lelkifurdalása ölt testet a vízióban. Ilyenféleképpen arra lehet bi­
zonyíték, hogy az erkölcsi értékek világában lejátszódó, az erkölcsi 

19 



hibát mérlegre tevő, a lelkiismereti konfliktust középpontba állító 
nagykőrösi balladákhoz az a fordulat segítette hozzá Aranyt, ami 
A honvéd özvegyé-ben megjelenített felismerés révén vált élmé­
nyévé. Azaz: a honvédnek kettős eszményét átértékelő csalódása, 
az özvegy erkölcsi elégtelenségének sokkoló hatása irányítja Arany 
figyelmét illúzió és valóság, bűn és bűnhődés összefüggéseire. 

Hogy a vers erős érzelmi felindulás következtében született, arra 
maga Arany is utal, amikor olyan „impresszió"-ról ír Szilágyinak, 
amely feledtette vele a kötelező óvatosságot. Különleges, egyedi 
műről van tehát szó alkotáslélektani szempontból is. Az erős 
„impresszió" említése megengedi, hogy Arany valóban közvetlenül 
a hír vétele után fogott az íráshoz. Elképzelte az esküvőt követő 
táncvigalmat, felidézte, „kitalálta", hogy az est során Júliának 
bizonyára voltak kellemetlen pillanatai. Feltehetően eszébe jutott, 
hogy voltaképpen nincs teljes bizonyossága férje haláláról, aki tehát 
akár be is toppanhatna. Hogy bizonyára sokakat megdöbbent majd 
a házasságkötés híre, s el fogják ítélni, amiért ilyen hamar elhagyta 
Petőfi nevét. 

Arany a lelkifurdalás nyomasztó pillanatával azonosította a 
kísértet megjelenését, s a honvéd szájába adta mindazt, ami az 
özvegyben önvád formájában merülhetett fel. Ily módon a la­
kodalom egyetlen pillanatába sűrített hosszabb gondolatsort, 
érzelmi hullámzást. Az esküvői mulatság egyetlen iszonytató mo­
mentumának a felidézéséből, egy valóságos személy érzelemsorának 
rekonstrukciójaként jött létre a költemény. 

A honvéd özvegyé-ben egy szempillantás elég ahhoz, hogy fel­
idézzen egy borzalmas látomást. Az ezután következő balladák hősei 
(a vén Márkus, Ágnes asszony) majd éveken keresztül szenvednek 
és őrlődnek fel az erkölcsi törvény megsértése miatt. A nagykőrösi 
balladák etikájának és lélektaniságának kialakulását (persze) nem 
lehet kizárólag A honvéd özvegye élményre visszavezetni. De ami­
képpen számottevő ihlető lehetett Széchenyi tébolyba torkolló ön-
marcangolása, ugyanúgy Szendrey Júlia lakodalmi mulatságának 
egyetlen pillanatát felidézve tárulhattak fel számára talán először 
a léleknek azok a tárnái, titkos, titkolt folyamatai, amelyek a későb­
bi analitikus balladák témáivá váltak. 

Szörényi László futó megjegyzés formájában utal arra, hogy „a 
honvéd özvegyének megjelenő kísértet betét-elégiában siratja el a 
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szétfoszlott reményeket, hitet, érzeményt."6 Talán ő az egyetlen, 
aki hangsúlyozza: leszámolás történik itt forradalmi optimizmussal, 
jövőhittel, népszemlélettel is. Pedig leegyszerűsítő közhelye a 
szakirodalomnak, hogy a 49-es katasztrófa, Petőfi halála világnézeti, 
érzelmi fordulatot hoz Arany pályáján. Ugyanakkor nem kapott 
mind ez ideig kellő megvilágítást, hogy ez a fordulat (a Petőfi sor­
sához és eszméihez köthető) sehol nem nyer olyan direkt kifejezést, 
mint ebben a versben, s hogy ehhez a német kísértetballada műfaji 
mintája nélkül nem lehetett volna eljutnia. 

Itt mondatik ki legegyértelműbben, méghozzá a kísértetballada 
adta keret révén Petőfi szájába adva, hogy az optimista, Rousseau-
ra, a francia forradalom idealizálására, a szocialisztikus tanokra 
alapított „boldogságtudomány" megbukott. És nem csak és nem is 
elsősorban külpolitikai okok miatt. Köztudomású, hogy 1848 után 
egész Európában átértékelődnek némely politikai, világmegváltó, 
egyenlőségi, forradalmi stb. eszmények. Flaubert-től Doszto­
jevszkijig sokaknak meghatározó élménye az ilyesfajta illúziókkal 
való leszámolás. Nálunk ennek a leszámolásnak kulcsfigurája 
lehetett volna az a Petőfi, akit a halál ettől megkímélt. A honvéd 
özvegyé-ben azért szólal meg minden magasabb hőfokon, szinte 
lázas nyugtalansággal, keserűséggel, mert Arany adekvát formá­
ban fejezte ki a kor nagy kérdéseit a meghalt Petőfi alakjához 
közvetlenül kapcsolva. 

A német romantikus kísértetballadának azonban átalakított­
egyénített műfaji variánsát hozza létre Arany, amikor az eredeti 
változathoz képest belekombinálja versébe a „szövegek párbe­
szédét", s ezzel elmozdul a bürgeri ős-típustól. (De a távolság nem 
nagyobb, mint a szivárvány egymás melletti sávjainak esetében.) 
Nem nehéz felfedezni, hiszen Arany azon az úton azonosítja a 
honvédet a költővel, hogy a versben nyílt idézet szerepel Petőfitől, 
s maga az alapötlet sem független aSzeptember végén-tő\. A Ham-
let-ből származó mottó is növeli az „intertextuális" szövegtelí­
tettséget. A valóságos szituáció (Szendrey Júlia esküvője) a több­
szörös távolítás révén válik a szükséges mértékig „diszkrét"-té. 

A vers első felének ossziáni beállítása, a második rész kísértet­
balladajellege már maga műfaji-hangnembeli stilizációt jelent. Az 
idézetek világa pedig olyasfajta „irodalmiasság"-ot, amelynek 
viszonyrendszerében világnézeti, erkölcsi dilemmák irodalmi 
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idézetek, műfajok, hangnemek formájában állítódnak szembe. Ez 
nem csupán a szöveg gazdagodásához, áttételességéhez járul hozzá, 
hanem mélyebb jelentést is hordoz: szerelem, forradalom, szabad­
ság, boldogság, házasság, egyenlőség, nép stb. az ő (Petőfi és Arany) 
számukra elsősorban irodalmi formában jelentkezett, s ennyiben 
a történelemnek, az életnek „irodalmias" formában való megélése 
egy volt a 40-es évek illúziói közül. 

3. „Szubordináció" helyett 
a „szivárványszínek" elrendeződésének 

a modellje 

A XIX. századi epikus műfajok történetének minden periódusát, 
átmenetét, alakváltozatát alighanem lehetetlen lenne teljességgel 
végigkövetni. Ez egyfelől meghaladná egy monográfia racionális 
terjedelmét, s a vizsgálódás maga is szinte befejezhetetlenül el­
húzódna. S minthogy egy múlt századi (kisebb mértékben a XX. 
századra is átnyúló) műfaj viszonylagosan részletező történetét már 
megírtam7, ezúttal elképzelhetőnek minősülhet a különböző „min­
tavétel"-ékkel történő feldolgozás. 

A fentebbi, inkább pragmatikus meggondolások mellett (minden 
bizonnyal) hatottak e koncepcióra a XX. század utolsó évtizedeinek 
azon teóriái is, amelyek szerint a szintetikus összefoglalás az iro­
dalomtudomány elmúlt két-három évtizedes újabb vizsgálódásainak 
tükrében nem is feltétlenül egyetlen lehetséges módja a történeti 
stúdiumoknak. Nem jelenti ez azt ugyanakkor, mintha jóval korábbi 
monografikus8 vagy kisebb igényű próbálkozásainkat9 újabban 
teljesen elhibázottnak vélnénk. Sőt: egy csaknem egy évtizeddel 
ezelőtti, de más igénnyel és más felfogásban készült műfajtörténeti 
monográfia10 bizonyos részei (módosított formában) e mostani, más 
módszerű és kiindulású „konstrukció" részeivé válnak. 

Műfajtörténeti vizsgálódásaim azonban (éppen e monográfia 
előmunkálatai gyanánt született, s megjelentetett dolgozataim 
nyomán) ahhoz a felismeréshez is elvezettek, hogy a szubordináción 
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alapuló rendszerezések után és mellett másfajta megközelítésnek 
is létjogosultsága van. Azaz: nemcsak (sőt, nem elsősorban) a 
szaktudomány legújabb tendenciái térítettek el a korábbi metó­
dustól, hanem a műfajok egymás mellett élésének, reciprocitásának, 
átmeneteinek, egymást ihletésének stb. újabb stúdiumaim során 
tapasztalt élménye. Az antropológiában, általában a biológiában, 
de a nyelvrokonság elméletében is (és nyilvánvalóan sok más 
tudományos rendszerezés esetében, ha nem csupán csoportokra 
és alcsoportokra osztható típusok, hanem azok számtalan átmene­
ti egyede, illetve variációja veendő figyelembe) alkalmazható 
„szivárvány-elmélet"-nek a műfajok diakrón és szinkron szemlé­
letével történő alkalmazása korábban követett eljárásaimnak ha 
nem is elvetésére, de módosítására ösztönzött. 

Eszerint: néhány főbb műfaj (regény, eposz, verses regény, 
ballada, novella stb.) kronologikus alakulásának, illetve egyazon 
korszakban egymással, illetve önnön változataikkal alkotott szink­
rón, hierarchikus rendjének láttatása mellett (vagy helyett) a műfaji 
átmenetek megszámlálhatatlan és egymás mellett létező variációja 
jeleníti meg az irodalmi folyamatok igazi természetét. Tehát: ahogy 
a szivárvány színeit sem éles vonal választja el egymástól, s talán 
meg sem határozható teljes pontossággal az a mező, melyben az 
egyik szín véget ér és egy másik kezdődik, ugyanúgy a műfajok is 
sok esetben (nem minden esetben, mert például a prózai és a verses 
műfajok határai megvonhatok) annyi és oly sokféle változatban 
léteznek, hogy nem osztályok, alosztályok, csoportok, alcsoportok 
stb. hierarchikus elrendeződése, hanem megszámlálhatatlan meny-
nyiségű változat folytonos egymásba áttűnése gyanánt szemlélhető 
és szemléltethető létezésmódjuk. 

A honvéd özvegye példájánál maradva: kerete a kísértetballadára 
emlékeztet, emberszemlélete a mélylélektani változat (Ágnes 
asszony) felé mutat, más jegyei a lírai költészettel, a romantikus 
rapszódiával kötik össze, míg ossziáni jellege megint csak más 
műfaji kontúrokat vetít rá. Az Arany-ballada éppen azért jó terepe 
ilyesfajta vizsgálódásnak, mert (mint a továbbiakban részletező 
módon szó lesz róla) nincsen is egyetlen ún. alaptípusa, csak 
változatai, illetve egymásba elmosódottan átmenő sávok. S a Kuthy 
-Nagy Ignác-féle „posztromantikus" regény éppúgy többféle va­
riációba olvad bele, mint a Kemény-regények stb. 
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Mindennek tüzetes végigkövetése valóban lehetetlennek mu­
tatkozik. Lehetségesnek látszik viszont bizonyos műfajok (pl. a 
novella vagy a népies verses epika) csaknem teljes kizárásával 
néhány olyan „mintavétel", amely a módszer érvényességét hivatott 
próbára tenni. Persze, mint minden „mintavétel", ez is vezethet 
felületes, illetve téves következtetésekhez. Éppen ezért konklúziók 
dolgában igyekszünk majd óvatosak lenni. Ha viszont az empirikus 
vizsgálat eredményesnek mondható, és érvényes az itt következő 
fejezetekben, kiindulópontjául szolgálhat elméleti megfontolások­
nak is. 

Természetes, hogy a végső cél mindig irodalomtörténeti: például 
A honvéd özvegyé-nek az értelmezése eddig elhanyagolt, „észre nem 
vett" pályafordulatként. Azaz: egy-egy Kemény-regényről, a múlt 
századi magyar regény „skálá"-járól stb. kívánunk szólni elsősor­
ban. A vizsgálódások azonban (mint általában) két irányból nyernek 
inspirációt: vagy egyetlen mű besorolásával vagyunk elégedetlenek, 
s okok és következtetések terelnek bennünket általánosságok felé; 
vagy a művek egymásmellettiségében tűnik fel erőszakoltnak a 
szubordináció, és a „mű hatása a műre" elv alapján (anélkül, hogy 
teljességgel szétolvasztanánk a műfaji kategóriákat) bizonyos 
„átmenetek" irányítják rá a figyelmet egyes alkotások vagy mű-
csoportok fejlődéstörténeti funkciójára. 

E munka igazi célja tehát: nem műelemzéseket adni (bár mű­
elemzések nélkül a tételek bizonyítatlanul maradnának), s nem is 
műfajtörténeti sémákat állítani fel, hanem a múlt századi epikus 
műfajok létformájával kapcsolatos megfigyelések és vizsgálódások 
közreadása abban a reményben, hogy (bizonyos általánosító feje­
zetek közbeiktatása révén is) ezáltal módosul XIX. századi irodal­
munk fejlődéstörténetének képe. 
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II. 

1. Irodalmi tudat 
és műfaji hagyományozódás 

A XX. század utolsó évtizedeiben, amikor oly sok történelemböl­
cseleti, ideológiatörténeti, művészetelméleti stb. teória „ törvény -
szerűség"-eivel kapcsolatban támadtak kételyek, bizonyítatlan 
„konstrukciódnak minősülhetnek a legelemibb fogalmak (műfaj, 
irodalmi fejlődés stb.) is. Ezek felülvizsgálata már csak ezért is 
indokolt. Nem is annyira igazságtartalmuk alátámasztása vagy 
cáfolása céljából, hanem gyakorlatias meggondolásból, hiszen az 
irodalomtörténet sürgető, elvégzendő feladatai miatt (jóllehet gyar­
ló módon és átmeneti érvénnyel) mégiscsak megkell kísérelni hasz­
nálhatóságuk próbára tevését. 

„Természetes törekvése az emberi elmének, hogy amit megis­
mert, rendezni akarja. Az emberi és természeti jelenségek milliói 
szétguruló töredékek maradnának a megismerés után is, ha nem 
tudnók őket, kapcsolatuk minősége szerint, valami egységesen fel­
fogható egésszé forrasztani..."1 Barta János eme megállapítása 
(nem egészen ok nélkül) éppen a magyar irodalomtörténet-írás máig 
legnagyobb szabású fejlődéstörténeti szintézisének, Horváth János 
nevezetes művének bevezetésében fogalmazódik meg, akaratlanul 
is a hagyományos irodalomtörténeti fogalmak és módszerek körül 
kibontakozó polémiával is érintkező töprengéssel. Am az a felfogás 
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is, amely az irodalomtörténeti tradíciót intellektuális konstruk­
ciónak tartja, létjogosultságát ismeri el az irodalmi „cselekvés"-
eket meghatározó normák, konvenciók és kódok számbavevésének, 
ami a műfajok empirikus, majd ezt követő rendszerező vizsgálatát 
teszi indokolttá. 

A Horváth-féle önelvű irodalomtörténet-írás ily módon a szel­
lemtörténeti, szociológiai, strukturalista, szemiotikai stb. megkö­
zelítési módok, rendszerek után is sok mindent konzervál a ma és 
a holnap számára, hiszen lényegét tekintve hozható összefüggésbe 
olyan elképzelésekkel, amelyek az irodalomtörténet részjelen­
ségeiből, az irodalmi élet működési módjából indulnak ki. 

Horváth János az irodalmi tudat fejlődésének vizsgálatától reméli 
azt, hogy „igazgató elve lehet egy áttekintés egységes rendszerének: 
egyszersmind teljes és történetileg hű ábrázolásra képesít."2 Az 
már további vizsgálódásoknak a tárgya , hogy milyen összefüggés 
van egy kor irodalmi tudata és az akkor létező műfajok hierarchiája, 
műfajcsoportok autonóm működése között. Ilyen összefüggés nem 
zárható ki eleve, hiszen a műfajok választása, művelése a tudatosság 
különböző, de mégiscsak valamilyen fokán képzelhető el már az 
írásbeliség előtt is. 

A műfajjal mint normatív kategóriával (természetesen) első­
sorban az irodalmak későbbi, a jelenhez közelebb álló periódusaiban 
kell számolnunk, amikor a különböző irodalmak műfajainak 
egymásra hatása révén olyan kombinációk jöhetnek létre, melyek 
új lehetőségeket jelentenek.3 (Mint ismeretes, ilyesfajta egymásra 
hatások nélkül az izolált kultúrák előbb-utóbb elsorvadnak.) A 
műfaji mintákhoz való (tudatos vagy kevésbé tudatos) igazodás, 
illetve a műfaji mintáktól való (tudatos vagy kevésbé tudatos) eltérés 
szándéka hol túlbecsült, hol alábecsült, de mindig is létező és 
számontartott faktora volt az irodalmi műalkotás létrejöttének. A 
nyelvi oldalt, az intertextualitás elvét előtérbe helyezve az elmúlt 
évtizedekben vált ez az irodalomértés és irodalommagyarázat 
meghatározó elemévé, de az irodalmi tudat fogalmának körülha­
tárolása során már az 1920-as években alapvető szerephez jut 
Horváth János koncepciójában. Hiszen az irodalmi tudat nélkül 
elképzelhetetlen irodalmi fejlődésnek elengedhetetlen feltétele 
bizonyos irodalmi hagyomány képződése, az a tudatos viszony, ami 
az írót elődeihez fűzi: „Tudása, nyilvántartása annak, hogy ha író 
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vagyok: az én művem nem elszigetelt jelenség, hanem folytatása 
bizonyos hagyománynak, átmenet múlt és jövő között, mely ter­
mékeny csak úgy lehet, ha eleven közlekedésben van mennél na­
gyobb, mennél kiterjedtebb olvasóközönséggel. Ha olvasó vagyok: 
... figyelemmel kísérem a jelenkor irodalmi jelenségeit, de minthogy 
ismerem - legalább lényeges elemeiben - a hagyományt is, avval 
az újat összehasonlítgatom."4 

2. A műfajtörténeti fejlődéselv 
(A biológiai analógia lehetőségei és buktatói) 

Ha tehát bizonyos irodalomtörténeti folyamatok műfajtörténeti 
megközelítésével próbálkozunk, számolnunk kell az irodalmi 
hagyomány és az irodalmi tudat kérdéskörével, miközben újra és 
újra felmerülhet a dilemma: a műfajtörténet előtérbe állításával 
nem valami régen meghaladott, pozitivista módszer felújítását 
kíséreljük-e meg? 

Azon túl, hogy a pozitivizmust egyáltalán nem tekintjük (más 
irányokkal és módszerekkel összevetve meg éppen nem) valamiféle 
eleve megbélyegző kategóriának, természetesen, mégiscsak vál­
lalnunk kell avult vagy időtálló tételeinek mérlegelését. A műfaj­
történeti vizsgálódások elvetését azon az alapon, hogy Brunetiére 
biológiai párhuzamaiból származtathatók, nem tartjuk indokoltnak. 
Már csak azért sem, mert az orosz formalizmust, s ezen keresztül 
az egész „új kritiká"-t inspirálta. 

Igaz, Brunetiére egy-egy műfaj megszületéséről, felvirágzásáról, 
majd hanyatlásáról beszélve biológiai analógiákat használ, Sklov-
szkij és társai pedig elsősorban bizonyos irodalmi eszközök elko­
pásáról, rutinszerűvé, érdektelenné, élettelenné válásáról, s ellen­
tétes elemekkel történő felváltásáról beszélnek. Az irodalmi 
„fejlődés" mechanizmusáról vallott felfogásuk azonban rokonnak 
mondható. 1925-ös prózaelméletében Sklovszkij maga is legfőbb, 
szinte egyetlen előzményének nevezi Brunetiére-t, s az irodalmi 
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fejlődésnek a művészi eszközök, illetve műfajok egymást váltásával 
való azonosítása is közös bennük. 

Másrészt viszont nem is köthető teljes kizárólagossággal Bru-
netiére-hez a biológiai analógiával élő műfajtörténeti szemlélet, 
hiszen jóval korábbi eredetű, majdhogynem az irodalomról való 
tudatos és rendszeres gondolkodással egykorú. Wellek arra hívja 
fel a figyelmet, hogy a romantika organikus művészetfelfogása azt 
az eltolódást tükrözi, amely az európai tudományos és művészeti 
gondolkodásban a fizikától (Newton) a biológia (Linné, Bonnet) 
irányába mutat.5 E megállapítás igazságát nem vonva kétségbe, 
mégiscsak utalnunk kell arra a közismert tényre, hogy az élő 
szervezet analógiáit felhasználó irodalomfejlődési koncepciók sokkal 
korábbiak. 

August Wilhelm Schlegel legalábbis Arisztotelészben fedezte fel 
az organikus analógia ősforrását.6 Az egy ősi csírából, a folklórból 
kibontakozó, növekedő irodalom hipotézise Herderre vezethető 
vissza. Ennek műfajtörténeti folyományaként a homéroszi epo­
szokat olyasfajta magnak tekintette, amelyből a naiv eposz „fája" 
terebélyesedett ki. (Igaz viszont, hogy nála még hiányzik a biológiai 
párhuzam végső konzekvenciája a költészet, a műformák degene-
rálódására vonatkozóan.7) A népköltészet regeneráló erejébe vetett 
hite is ehhez a képzetkörhöz kapcsolható, mint ahogy a különböző 
nemzeti irodalmak (mintegy egyazon faj eltérő variánsai) iránti 
érdeklődése is.8 

Jóval a romantika előtt (Winckelmann műve, a Geschichte des 
Altertums 1764-ben jelent meg) felbukkan a görög szobrászat 
párhuzamba állítása az emberi élettel, a felvirágzás, a tetőpont 
(Periklész kora) és a hanyatlás korszakainak elkülönítése.9 Goethe 
maga is hasonló szellemben jár el, amikor a görög dráma, líra és 
epika sorrendjéről elmélkedik (Naturformen der Dichtkunst), illetve 
egy-egy műalkotásban való részarányukat mérlegeli. Az a nézete, 
hogy volt egy ősköltészet (Urpoesie), melyből líra, epika és dráma 
elkülönüléssel vált szét, valószínűleg összefügg a növények 
metamorfózisáról kialakított alapelvével, amely szerint létezett 
valamiféle „ősnövény" (Urplanze), aminek későbbi variációiként 
jöttek létre az egyes növényfajták.10 

Friedrich Schlegel is a biológiai létezés analógiájára képzeli el a 
görög irodalom fejlődését: növekedésről, felvirágzásról, megérésről 
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és végső felbomlásról szólva.11 A fejlődéselv egyébként (mint is­
meretes) Hegel rendszerében is meghatározó, aki a műfajelmélet 
szempontjából is érvényesnek tartja a csírázás (keletkezés), virágzás 
(megvalósulás) és hervadás (felbomlás) fokozatait. „Méghozzá az 
önmaga megvalósulása felé fejlődés, az önmagával azonos csúcspont 
és az önmagával azonosságtól elvezető visszafejlődés szabályos 
mozgásában."12 

Bármily jogosnak fogadjuk is el Wellek idegenkedését Brunetiére 
tanától, ismételten rá kell mutatnunk, hogy meglehetősen sokan 
láttak rokonságot az élő világban tapasztalt fejlődés s a művészetek 
sorsának alakulása között. Hiszen mindkettő időbeli egymás­
utániságot tételez fel, mely az egyszerűtől a bonyolultabb, a 
magasabbrendű felé tendál. Maga Brunetiére sem tagadta, hogy 
irodalomfelfogása Comte „philosophie positive"-jára megy vissza: 
„az intellektuális állagú, akár tudományos, akár irodalmi vagy 
művészi fajok bármelyikében éppúgy, mint a természetrajzban, a 
módszeres osztályozás nemcsak ismereteink jelenlegi rendszeré­
nek nélkülözhetetlen egybefoglalása, hanem egyúttal további 
fejlesztésüknek legfőbb logikai eszköze."13 Módszertanához hívja 
segítségül tehát a biológiát, s nem azonosítja a természeti és a 
szellemi szférát.14 

A Brunetiére-féle elképzeléstől nem, de annak túlzásaitól men­
tesen határozta meg az irodalmi fejlődés fogalmát Tolnai Vilmos, 
amikor bizonyos átalakulások, változások összefüggő, folytonos 
láncolatáról beszélt, melynek eredményeképpen bonyolultabb, 
tagoltabb alakzatok jönnek létre. Tolnai hangsúlyt helyez a műfajok 
koronkénti átalakulására, s főképpen ún. szaporodására.15 

Nagyon is előremutató distinkció származik Thienemanntól, aki 
a fejlődésnek kétféle fogalmát különíti el. Az első lényegében a 
Brunetiére-ével azonos, a második speciálisan a szellemi jelensé­
gekre érvényes. Ez utóbbi kizárja a hanyatlás és a pusztulás 
lehetőségét, s ennyiben ellentmond a biológiai analógiának.16 

Mindennek számunkra az a tanulsága, hogy bár bizonyos műfa­
jok tényszerűen megszűntek létezni, más szóval nem maradtak 
produktívak, az irodalom egészére nézve nem lehet kizárólagosnak 
tekinteni a biológiai analógiát. Az egyes műfajok történetében 
ugyanis nemcsak megszűnésről beszélhetünk, hanem olyan át-
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menetekről, amelyek az adott műfajnak más formában való to-
vábblétezését jelentik.17 

Pusztán analógia gyanánt (hogy ne mondjuk: metaforikusán) 
Horváth János fejlődéstörténetében is meghatározó az a szemlé­
let, amely szerint az egymást váltó korok az irodalomban „nem 
épületekhez hasonlók, melyeket felrakunk, ledöntünk, s mással 
pótolunk, hanem ágakhoz, melyek egymásból hajtanak ki, s a 
gyökérből felszívódó nedvet továbbjuttatják egymáshoz."18 Száza­
dunk egyik legismertebb, s joggal legtöbbre tartott irodalomelmélete 
(egy kicsit megkerülve az irodalomfejlődés és műfajtörténet össze­
függését) egy szellemes, aligha cáfolható, de a korábban idézet­
tekhez hasonlóan „metaforikus" definíciót idéz, a Levinét: „Az 
irodalmi műfaj intézmény, ahogy intézmény az egyház, az egyetem 
vagy az állam. Nem úgy létezik, ahogy egy állat vagy akár egy épület, 
egy kápolna, egy könyvtár vagy egy országház, hanem úgy, ahogy 
egy intézmény létezik. Munkálkodhatunk, kifejezhetjük magunkat 
létező intézmények keretében, vagy teremthetünk újakat, avagy 
meglehetünk, amennyire csak tudunk, anélkül, hogy részt vennénk 
politikai vagy rituális tevékenységükben, de úgy is csatlakozhatunk 
intézményekhez, hogy közben átalakítjuk őket."19 

Végeredményben a műfajok történetére vonatkozó vizsgáló­
dásaink során mellőzhetetlenek a biológiai20 vagy egyéb analógiák. 
Nyilvánvaló, hogy végső magyarázatként nem szolgálhatnak, de 
megerősíthetik ama törekvésünket, hogy egy irodalmi korszak 
műfaji elrendeződése és fejlődéstörténeti törvényszerűségei között 
összefüggést keressünk.21 
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3. A korszakváltás mint a műfajok 
elrendeződése által konstituált rendszerek 

cseréje 

Bár fejlődésről továbbra is csak hipotetikusan beszélünk, az aligha 
vonható kétségbe, hogy az irodalmak története során felismerhetők 
a gazdagodást, az előrelépést segítő, illetve azt késleltető vagy 
tartósan kizáró mozzanatok. A továbbra is kétellyel kezelhető 
„gazdagodás" és „előrelépés" egzakt mutatója lehet új műfajok meg­
jelenése, korábban is létező műfajok új funkcióval kiegészülő 
továbbélése, illetve műfajok olyasfajta elrendeződése, tartós együtt-
funkcionálása, ami egy irodalmi korszakkal esik egybe, illetve új 
irodalmi korszakot konstituál. „Ha megegyezünk abban, hogy a 
fejlődés a rendszer tagjai közötti összefüggés változása, akkor a 
fejlődés nem más, mint a rendszer cseréje. Ezek a cserék korról 
korra hol lassúbb, hol ugrásszerűbb jelleget viselnek és nem 
tételeznek fel váratlan és teljes megújulást, de feltételezik ezen 
formai elemek új funkcióját."22 Márpedig ha a fejlődés nem más, 
mint rendszerek cseréje, akkor feltétlenül számba kell vennünk a 
rendszert alkotó tényezők mibenlétét, s ezek közül most bennünket 
elsősorban a műfajok, műfajcsoportok szerepe, munkamegosztása 
érdekel. 

Akár kiinduló tézis gyanánt is elfogadhatjuk Tinyanovnak azt a 
megállapítását, hogy az egyedi szöveget (mint az irodalom alap­
egységét) az irodalom egészéhez a műfaj közvetíti. Ily módon az 
ezen viszonyban bekövetkező változás az a lendítő erő, amely a 
műfajok megújhodásához, s ennek révén az irodalom egészének 
fejlődéséhez vezet. Az egyes irodalmi művek tehát egy meghatá­
rozott irodalmi „sor"-hoz, „rend"-hez való viszonyukban ragadha­
tok meg, illetve ezen „sor"-októl, nem egyszer műfajként definiált 
„rend"-ektől való eltérésükben előmozdítói az irodalmi átalakulás 
dinamikájának.23 Tinyanov példája itt Puskin Anyegin-je a maga 
kombinált, kevert jellegével, de a mi példánk éppígy lehet az eposzi 
(és egyéb műfaji) vonásokkal gazdagodó Jókai regény, vagy aBuda 
halála, mely eposzi s annak ellentmondó jegyekkel is minősíthető, 
s lehetne példánk egy sor más mű is. 
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A Tinyanov koncepciója azért bizonyulhat termékenynek, mert 
a konkrét (s éppen ezért múlékony érvényességű) értékelésen 
alapuló „fejlődés" helyett olyan „rendszercseré"-ben gondolkodik, 
amely dinamikájában ragadható meg. Az orosz formalisták tehát 
egyrészt valóban Brunetiére tanítványai, másfelől viszont vala­
miféle irodalmi hegeliánizmus képviselőinek is tekinthetők, 
amennyiben a változás (a rendszercsere) kiváltója náluk elsősorban 
bizonyos formai eszközök, műfajok produktivitásának gyengülése, 
illetve azok ellenhatásaként létrejövő új formai eszközök, új műfajok 
produktivitásának elsöprő ereje. (Persze, magát a mechanizmust 
évszázadok óta érzékeli az irodalmi közgondolkodás, hiszen műfajok 
születését, elkopását, egymást váltását nem lehetett észre nem 
venni.) 

Legújabban, legpontosabban (s magyar nyelven) mindez Poszler 
Györgynél nyer megfogalmazást, aki szerint a műfaj „Rugalmas 
imperatívusz az egyes művel szemben. Amely alakít és alakul. 
Fejlődése - lehet, inkább változása - folyamatos és szakaszos. 
Folyamatos, mert minden jelentős új mű betölti a műfaji törvényt. 
De szakaszos is, mert meg is változtatja. Amikor eltér a normától, 
nem csupán az eltérést hangsúlyozza, hanem a normát is. Betöltés 
és megváltoztatás, eltérés és hangsúlyozás egyazon gesztus."24 

Természetes, hogy egy irodalmi korszak érékrendje és társadalmi 
determináltsága szabja meg, hogy bizonyos műfajoknak mi a 
funkciója, mely műfajok szorulnak a perifériára, és melyek kerülnek 
a centrumba. Ezek a változások, aránymódosulások azonban 
nyilvánvalóan nem közvetlenül függvényei politikai fordulatoknak. 
Éppen ezért például a XIX. századi magyar irodalomfejlődés ese­
tében az iskolai oktatásban bevált és megszokott 1849-es korszak­
határ mind kevésbé tartható. Mint Szajbély Mihály is rámutat, a 
kortársak is (Erdélyi János, Kemény Zsigmond, Salamon Ferenc) 
úgy vélték, hogy alapvető átalakulások 1830 táján következtek be.25 

Tüzetes vizsgálat csakugyan kimutathatná, hogy az 1830-as évektől 
az 1860-as évekig (pontosabban az 1836-tól, az Abafi, azaz az igazan 
modern értelemben vett regény megjelenésétől 1863-ig, a Buda 
halálá-ig, tehát az „eposzi kor" lezárulásáig) olyasfajta irodalmi 
korszak körvonalazható, amely az epikus műfajok speciális elren­
deződését mutatja. 

így van ez a verses műfajokban: Vörösmarty után Petőfi és Arany 
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népies epikájától a romantikus elbeszélő költeményen, majd a 
byroni verses regényen át a külsőségeiben tradicionális eposzig. S 
így van ez a regény területén is: Jósika történelmi regény formájától 
Eötvös eltérő variánsain át Jókai, Kemény és Gyulai 50-es években 
kibontakozó szuverén regényvilágáig. A nagyepika egyébként is, 
„világszerűség"-énél fogva meghatározó lehet a műfajok rendsze­
rében. Az Abafi és a Buda halála közötti negyedszázad pedig 
nemcsak a magyar verses epika sosem látott és soha meg nem 
ismétlődő klasszikus kibontakozásának a korszaka, hanem a 
magyar regény olyasfajta differenciálódásának időszaka is, mely 
önmagában is csúcspont, s a századforduló prózáját is előkészíti. 
Eötvös nemcsak Móricz elődje, hanem a századvégen felnövekvő 
egész prózáé (kevésbé emlegetett módon például Szabó Dezsőé), 
Jókai gyakran korszerűtlennek mondott regényírása nélkül nem­
csak Mikszáth, de Krúdy remekművei sem képzelhetők el, Kemény 
regényei pedig Babitsig, Németh Lászlóig mutatnak előre. 

4. Szinkrónia és diakrónia 
a műfajok rendszerszerűségében 

A műfajok hierarchiája egyszerre bizonyul tartósnak (Jósika, 
Eötvös, Jókai, Kemény, Gyulai után igazán újat csak a 70-es évek 
dezillúziós regénye, majd még inkább Bródyék hoznak), és mu­
tatkozik állandó átalakulásban lévőnek: az Abafi (1836) és az Egy 
régi udvarház utolsó gazdája (1857) a regénytörténet viszonylag 
távoleső ízületeihez (Walter Scotthoz, illetve Turgenyevhez, Gogol­
hoz) kapcsolódnak. A verses nagyepikában is megvan az időbeli 
változás, de a világképeket váltogató sokszólamúság is. Petőfi előbb 
írta A helység kalapácsá-t, mint a Salgó-t, tehát a romantikus 
pátosz paródiája után tér vissza a vadromantika szélsőségeihez. 
Arany nemcsak a Toldi után írja meg a vadromantikus Katalin-t, 
bizonyos személyes és költői inspirációk hatására, hanem a byroni 
Bolond Istók után is belefog a Buda halála bármennyire moder­
nizált, de mégiscsak eposzi, sőt honfoglalási eposzi feladatába. 
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Mindezek az eltérő és egyező nagyepikai vállalkozások külön-
külön is roppant súlyúak a „nemzeti klasszicizmus" szempontjából, 
de összességük, folyton változó arányaik, munkamegosztásuk, 
szerepvállalásuk és szerepeken való osztozásuk jeleníti meg a múlt 
század közepének nemcsak irodalmi, de etikai, nemzeti alaptörek­
véseit is. Nem egymást kizáró választások (eposz vagy regény, 
ballada vagy novella) felől érthető meg tehát e negyedszázad műfaji 
hierarchiája, egyensúlyteremtő, továbblépéshez lehetőséget nyújtó, 
szimmetriára törekvő műfaji elrendeződése, hanem sajátosan 
összefonódó és egymást kiegészítő kapcsolódásuk, időleges tartós­
ságuk, s mégis szüntelen átalakulásuk révén. 

Mindez nem azt jelenti, hogy az egyes műfajoknak csak e 
rendszerben, s a 30-as, illetve a 60-as években lejátszódó (Tinyanov 
terminusával élve) rendszercsere szempontjából volna jelentősége. 
Ez e negyedszázadnak csak mintegy szinkrón szemlélése, ami 
feltételezi a diakrón megközelítést is. Népies elbeszélő költemény 
éppúgy létezett 1836 előtt, ahogy 1863 után is. Olyannyira, hogy 
még Illyés vagy Juhász Ferenc korai, népies epikájában is szem­
betűnő egyezések vannak e reformkori műfajjal. Az Abafi-t meg­
előző A Bélteky ház típusú regények is születnek a század második 
felében. A magyar verses regénynek ugyan közvetlen hazai előz­
ményei nincsenek (Arany teremti meg a műfajt 1850-ben aBolond 
Istók első énekével), de a műfaj tovább él Arany Lászlónál (A 
délibábok hőse 1872), Vajdánál, Kiss Józsefnél, sőt Adynál és 
másoknál. Világirodalmi forrásvidéke a távoli múltba nyúlik vissza, 
Byronon keresztül Sterne-ig, sőt talán Rabelais-ig. A XIX. század 
után pedig sok minden tovább él e műfajból az Ulysses-ben, utóbb 
a posztmodernben, nálunk például Esterházynál: a lineáris cse­
lekmény, a történetmondás, a valóságvisszaadás elhárítása, paro­
dizáló szándékú allúziós technika stb.26 

Egy ugyancsak az irodalmi formák szembeállításából, a szövegek 
egymásra vonatkoztatásából esztétikai minőséget teremtő másik 
műfaj (talán műfajvariáns) is végighúzódik hosszan, bár szűk ke­
resztmetszetű folyamatként az európai kultúrán, amire a magyar 
nagyepika egy újabb fontos, „klasszikusan" sokarcú műfaji össze­
tételű korszakában, az 1920-1930-as években Szentkuthy Miklós 
nyújt példát. 0 a maga „barokk szürrealizmus"-ának elődjét a XVII. 
század eleji angol íróban, Ben Jonsonban fedezte fel, s később egész 
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módszerét, de legalábbis a Prae-ét ez a felismerés ihlette: „drámáin 
belül állandóan hangsúlyozza a színházszerűséget, illetve a szín­
padiságot. Az irodalom célja szerinte is a való élet bemutatása, de 
mikor bemutatja, akkor nem azon van a hangsúly, hogy »íme az 
élet«, hanem »íme az irodalom«."27 

5. írói kompetencia és valóságillúzió 

A nagyepikai művek alkotóinak, többségükben nem támadtak a 
saját kompetenciájukat illető dilemmáik. Kemény és Eötvös, Jókai 
és Gyulai, Németh László és Déry Tibor ha némi csekély eltéréssel 
is, de lényegében spontán módon tekintették írásmódjukat a 
valóságtükrözés, a világmegismerés alkalmas formáinak. Sem 
kérdésesnek, sem felülvizsgálandónak nem tartották eszköz­
használatukat. De nemcsak a XX. században tűnnek el az elbeszélés 
hagyományos formái előbb Szentkuthynál, aztán Határ Győzőnél, 
s szorul háttérbe az ábrázolás („nem hasonlítani akar valamihez, 
hanem az önmagában létező szöveg elismertetését követelte magá­
nak"28), hanem valami hasonló megjelenik Arany Bolond Istók­
jában, ami A délibábok hősé-ben még hangsúlyosabb lesz. 

Ami tehát a XX. század ún. kísérleti műfajaiban nyilatkozik meg 
(pl. antiregény), s amely törekvést antirealistának volt szokás 
minősíteni azon az alapon, hogy háttérbe szorul a valóság közvetlen 
visszaadása, a hagyományos tér-idő koncepcióhoz való ragaszkodás, 
az egyenes vonalú történetmondás stb., az egyáltalán nem a XX. 
század kizárólagos „vívmány"-a, hanem legalábbis Rabelais-től 
folyamatos a jelenléte az európai epikában. 

Az olvasóban a valóság illúzióját keltő elbeszélés, természetesen, 
emiatt még nem vált, nem válik sem korszerűtlenné, sem termé­
ketlenné. Tolsztoj száz évvel Sterne után, s részben hozzá kapcso­
lódva alakította ki a maga „realizmus"-át, de emiatt még éppen 
nem vált a prózatörténet anakronisztikus alakjává. A rendszerek 
egymást váltása tehát történetileg megengedi bizonyos vonula­
tok továbbélését is. Az egymás mellett létező műfaji variánsok 
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együttesen alkotják az adott korra jellemző műfaji hierarchiát, a 
műfajcsoportok kombinációit. Elméleti megfontolásokból vagy 
presztizs okokból lehetett s lehet egyiket érvényesebbnek, ak­
tuálisabbnak érezni a másiknál, s erre szándéktalanul is gyakran 
sor kerül. (Ismeretes, hogy a Bolond Istók-ot Arany legközelebbi 
eszmetársai, barátai sem méltatták figyelemre, A délibábok hőse 
is sokáig szinte észrevétlen maradt.) 

Ha az ún. antiregényt Sterne Tristram Shandy-jétől Joyce 
Ulysses-érx át Nabokovig tartó „sor"-ként tételezzük, s a fő krité­
riumnak azt tartjuk, hogy e Rabelais-től is számítható vonulat a 
valóságillúzió felkeltése helyett egy másfajta realitást, külön 
konvenciókat teremt (sűrűn szereplő distinkció az is, hogy az 
antiregény az ún. behelyettesítő olvasói magatartás, azaz a sze­
replőkkel való azonosulás helyett aktív részvételre, egy többszintű 
szöveg appercipiálására ösztönöz), akkor nyilvánvalóvá válik, hogy 
Byron Don Juan-jánák, Puskin Anyegin-jenek, Arany Bolond Is-
íó^-jának eljárásaira ismerünk rá. Ez utóbbiaknál az extré­
mebbjegyek (rajzok, elmozdítható, felcserélhető vagy üres lapok, 
amelyek Sterne-től Esterházyig sokaknál fellelhetők) hiányoznak, 
de meg-van a punktuációval, a szintaxissal való játék, a tradicionális 
valószerűség provokatív elutasítása, az egyvonalú cselekmény fel­
lazítása szerzői előlépésekkel, az időrend felbontása, a befejezés­
lezárás hiánya vagy alternativitása stb. A prózaepika területén az 
ebbe az irányba való elmozdulás Kuthy Lajosnál, Nagy Ignácnál, 
másoknál az 1840-es évek „posztromantikus" regényében, utóbb 
Beöthy Lászlónál, Jókainál szórványosan figyelhetők meg. (Erről 
később bővebben szólunk.) 
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III. 
A MŰFAJOK LÉTFORMÁJA 

1. A műfaji normák 
funkcionálásának eltérései 

Amikor Fowler a műfajok szinkrón és diakrón leírásának prob­
lémájához ér kitűnő könyvében, Saussure nevezetes analógiáját 
idézi.1 Ahogy a sakkban minden egyes lépés módosítja az állást, s 
minden pozíció csak a megelőző lépések ismeretében elemezhető, 
ugyanúgy a nyelv szinkrón állapotát is az előzmények magyarázzák. 
Ennek megfelelően az irodalom egy adott pillanatában fennálló 
műfaji rendszer is történeti képződmény, s tisztán szinkrón vizs­
gálattal megközelíthetetlen. Ebből következően egy adott irodalmi 
korszak műfaji hierarchiájának, a műfajok funkciójának, munka­
megosztásának, illetve e rendszer történetének analizálása a leg­
lényegesebb fejlődéstörténeti dilemmákat érinti. 

Igaz, a műfaji szempontú megközelítést manapság gáncsolják, 
elsősorban abból kiindulva, hogy a XX. században, s különösen 
annak második felében csökkent a műfaji kategóriák érvényessége, 
s egy általánosnak mondható diszkontinuitási folyamat keretében 
az újabb írók számára nem igazán fontosak a műfajok. Ez az 
idegenkedés részben abból a tapasztalatból fakad, hogy a mai író 
szívesen kombinálja a műfajokat, lépi át a tradicionális határokat, 
teremt új műfaji variánsokat, ámde ahhoz, hogy kombináljon, 
ismernie kell a műfajokat, hogy szakítson a tradicionális formákkal, 
ismernie kell azok határait, hogy újszerűségével provokáljon, 
ismernie kellene az előzményeket. 
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Tény azonban az is, hogy a posztmodern irodalomban a formák 
olyasfajta proliferációja figyelhető meg, melynek tempóját nem 
követhette az elmélet. Azaz: a hagyományos műfaji kategóriák egy 
része valóban irrelevánssá válik a legújabb jelenségekre nézve. A 
XX. századot megelőző korszakra vonatkozóan viszont nem tagad­
ják a műfaji kategóriák releváns voltát az utóbbi évtizedek nagy 
tekintélyű teoretikusai, Wellektől Ihab Hassanig. 

S valóban: a műfaji normák sugallatai évezredeken keresztül 
járultak hozzá ahhoz, hogy a spontán önkifejezés érvényes és 
alkalmas formát ölthessen. Ihletet és támpontot nyújtott az is, ha 
az író ragaszkodott a kategóriákhoz, de az is, ha eltért tőlük. Tehát 
a műfaj vonzó és taszító, kontinuus és diszkontinuus formában is 
inspiráló lehetett. Az eposzra történő affirmatív allúzió a Háború 
és béké-hen éppoly értékteremtőnek bizonyult, mint a homéroszi 
eposzra történő ironikus-megkérdőjelező, lebontó „rájátszás" (Ulys-
ses). A műfajok diakrón változásai, a műfajcsoportok módosulásai 
pedig új és új megszólalásmódok, új és új ábrázolási területek 
meghódítását jelentették. 

A XIX. század középső harmadának epikus műfajai azért il­
lusztrálhatják eme elméleti tételeket, mert sosemlátott módon 
teljeskörű és speciális elrendeződésű műfaji hierarchia alakul ki, 
mely valóságos értékviszonyokat szimulál. Ez a korszak a vi­
szonylagosan nagylétszámú olvasóközönség kialakulását is magával 
hozza. Jósika Miklós népszerűségével megindul, s Jókai sikerével 
csúcspontra is fut az olvasási kedv. Ebben is szerepe van a műfaji 
ismérveknek. Hiszen a műfaji minták, a regényírói eljárások 
ismétlődése mintegy megtanítja az olvasót az adott típusú mű­
alkotás befogadására. Megkönnyíti az olvasást, elősegíti az olvasói 
figyelem koncentrálását a kívánatos pontokra. Lehetővé teszi az 
eligazodást a regények meglehetősen szövevényes világában. (A 
bonyolult, sokágú cselekményépítés nemcsak Eötvösre és Kemény­
re, hanem Jósikára és Jókaira is jellemző.) A recepcióra vonatko­
zóan is érvényesek azonban az imént mondottak. Nemcsak a műfaji 
normák beteljesítése, hanem felborítása, ellenkezőjére fordítása is 
lehet olvasói siker forrása. Az egész megelőző „eposzi" kort 
parodizálja A helység kalapácsa, s ezzel nagymértékben befolyásolja 
az olvasói „elvárási horizont"-ot, amennyiben az eposzszal kapcso­
latosan annak érvényességi körét csökkenti. Hasonló funkció 
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tulajdonítható a Termelési regény-nék, mely a megelőző évtizedek 
sajátos műfaji változatával számol le, s egyúttal más olvasói elvá­
rásokat is „megtépáz". 

Persze, nemcsak ironikus-parodikus meghaladásra van példa. 
Az 1850-es évek derekára olyannyira rögzül az olvasókban a 
romantikus regény kialakította műfaji „elvárás", hogy a megszokott 
Jókai, Jósika típustól elütő változat nem is képes tartósan figyelmet 
kelteni. Gyulai s még néhányan, s ők is nyugati kritikusok nyomán 
felismerik Gogol és Turgenyev újdonságát, de amikor 1857-ben 
megjelenik az Egy régi udvarház utolsó gazdája, talán éppen azért 
nem arat közönségsikert, mert eltér az ekkorra már begyakorolt 
olvasói rutin várakozásaitól a maga egyszerűségével, hétközna-
piságával. A magyar Sue-követők (Kuthy Lajos, Nagy Ignác) 
ugyancsak a köznapi, csaknem naturális valóságból indulnak ki, s 
ennyiben ők is tarthatnának érdektelenségtől. Ok viszont a szür­
keségtől, unalmasságtól (éppen nem függetlenül Sue-től) a borzal­
mak, a nyomorromantika túlzásai révén igyekeznek megszabadul­
ni. 

Az, hogy a Jósika- és Jókai-regényeken nevelődő magyar olva­
sóközönség egyúttal V. Hugó, Dickens, W. Scott rajongója is, nem 
azt jelenti, hogy valamiféle mechanikus megfeleltetés volna le­
hetséges a magyar regényírók és nyugat-európai ihletőik között. 
Thibaudet közmondásossá vált megállapítása szerint: egy műfaj 
törvényeivel összhangban alkotni annyit tesz, mint kitágítani ennek 
a műfajnak a kereteit.2 A Magyarország 1514-ben a maga törté­
nelembölcseletével már egyedi variáció a scott-i műfajra, az Özvegy 
és leánya balladaisággal dúsított változat stb. A Buda halála sem 
csak a hagyományos eposz némely követelményének tesz eleget, 
hanem modern emberszemléletével, a XIX. századi politika ta­
pasztalataival, regényszerű, elemző látásmódjával tágít is az eposz 
lehetőségein. 

Ez a sokféle módosulás a műfaj szüntelen alakváltozásához, évek, 
évtizedek során jelentékeny átalakulásához vezet el, a sok-sok 
műfajban lejátszódó számtalan folyamat pedig magának az iro­
dalomnak a mozgását adja vissza. Minden egyes műalkotás tehát, 
mely valamely műfajhoz bármi módon (konformitás, variáció, 
innováció, antagonizmus) kötődik, s ismertségre tesz szert, mint e 
műfaj reprezentánsa, a műfaj új stádiumát jelenti.3 A János vitéz-
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nek sok eleme mutatható ki a Petőfi előtti népies verses epikából, 
a népmeséből, a tündéries romantikából, ámde általa a népies verses 
epika új korszaka is kezdődik. Ugyanez áll a János vitéz-t időben 
követő, s hozzá egyébként is kapcsolódó Toldi-ra, mely szintén új 
korszakot nyit a műfaj történetében. Valamely új periódus kezdete 
azonban nem jelenti egyszersmind a megelőző lezárulását is. A 
János vitéz például nem veszíti el inspiráló erejét a Toldi után 
sem, ihleti Arany Rózsa és Ibolyá-ját, sőt Vajda 1884-ből való Abel 
és Aranká-]át.i 

„Mikor egy új műalkotás jelenik meg a művészetben, ezzel 
olyasvalami történik, mint ami, épp ezáltal, éppúgy megtörténik 
szimultánul, mindazokkal a műalkotásokkal, melyek ezt az újat 
megelőzték."5 Maga a folyamat azonban teljes pontossággal nem 
követhető végig. Számon tartunk ugyan inspirációkat, kimutat­
hatók bizonyos hatások, de egy-egy jelentős mű igazi részvétele az 
irodalmi „sor"-ban nem rekonstruálható tökéletes bizonyossággal. 
Az 1850-es évek egyik reprezentatív műfajának, a Kemény, Csen-
gery Gyulai által képviselt esszének a kisugárzása például nehezen 
behatárolható. Szűk kör műveli, legalábbis a Carlyle-, Macaulay-
féle klasszikus változatában, s viszonylag röviden virágzik. Egy­
két évtized múlva új életre kel (pl. Asbóthnál), igazi újjászületése 
azonban a XX. századig várat magára (Szekfű Gyula, Németh 
László). (Ebbe az áttekintésbe csak azon a címen kerül e műfaj, 
hogy Kemény-féle változata, például és főleg A két Wesselényi, szo­
ros szálakkal kapcsolódik az epikához.) 

2. A műfajok létezésmódja 
a nemzeti irodalmakban 

Mindez ahhoz a felismeréshez vezet, hogy ha a magyar műfajok is 
szüntelen átalakulásban, szinte azonosíthatatlan módosulásban 
vannak, akkor a korabeli vezető európai irodalmak műfajaitól is 
szükségképpen térnek el. Anélkül persze, hogy valamiféle műfaji 
normák nemzetközi analógiáit, bizonyos tendenciák rokonságát 
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tagadnánk, mégiscsak ténynek kell elfogadnunk, hogy a nemzeti 
alapon történő műfajkutatásnak („génre studies on a national ha­
sis" - ahogy Fowler mondja6) mellőzhetetlen feladatai vannak. Az 
iménti megjegyzések a magyar regény, verses epika, esszé válto­
zataira magukban elegendők volnának ahhoz, hogy a kortársi 
európai irodalmaktól eltérő sajátosságokat tükröztessenek. 

Tulajdonképpen (s ismét Fowlert idézzük) az egyes nemzeti 
irodalmak egy elképzelt, ám soha és sehol nem létező ideáltípus 
regionális variációi, amelyek a helyi tradíció, kulturális megha­
tározottságok, rokon műfajok stb. speciális erőterében nyerik el 
arculatukat. Egyes művek esetleg kivonhatják vagy igen nagy 
mértékben kivonhatják magukat a lokális determinánsok hatása 
alól, egész műfajok azonban soha.7 A karthausi-nak sok eleméről 
volna kimutatható egyezés a korabeli francia, angol stb. regénnyel. 
A magyar regény, vagy akár csak Eötvös regényírói oeuvre-je már 
mindenképpen eltérő variánsa az európai képletnek. 

Természetesen, a helyi determináns tényezők között nem lebe­
csülendő jelentősége van bizonyos közeli vagy éppen távoli mű­
fajoknak. A karthausi-ban például fellelhetők a korabeli magyar 
lírára emlékeztető mozzanatok, az 50-es évek derekától Arany 
epikájában, a Daliás idők második kidolgozásában, a Csabá-ban 
tettenérhető a Kemény-regények inspirációja. S erre a XX. szá­
zadban is akad példa: ismeretes Ady lírájának formáló hatása a 
kortársi regényre (Az elsodort falu, Tündérkert), vagy Tandori 
nyelvszemléletének továbbélése legújabb epikánkban. 

Hasonló kontextusban képzelhető el új műfajok létrejötte is. Ez 
legtöbb esetben nem is köthető egyetlen alkotáshoz, hiszen 
megközelítő, azaz a műfaji ismérveket előbb kisebb, majd nagyobb 
mértékben felmutató változatok fokozatosan szoktak elszaporodni, 
s maga a pillanat nehezen jelölhető meg, melyben az új műfaj meg­
jelenik. Ámbár a tárgyalt korszakban erre is van példa. (A byroni 
műforma felbukkanása Arany Bolond Istók-jával 1850-ben.) 

A magyar novella kialakulása a XVIII. század végéhez köthető, 
talán Kármán A kincsásó-jához (1794). Ez azonban mégnem jelenti 
a műfaj produktivitásának kezdetét. Az 1810-20-as években válik 
folyamatossá és magas szintűvé a „novella-termelés" Kisfaludy Ká­
rolynak, Fáy Andrásnak s a kisebbeknek köszönhetően. Egyön­
tetűen nívós, sokféle, gazdag novellairodalomról azonban csak a 
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40-es évektől beszélhetünk, amikor is kiszélesedik a publikációs 
lehetőség, s Eötvös, Jókai mellett rangos novellisták sora nő fel 
(Kuthy, Obernyik, Tóth Lőrinc, Lauka Gusztáv). 

A magyar novella a 20-30-as évektől számítható emancipálódását 
az a fajta sokarcúsága is indokolja, amelyet más műfajoktól átvett 
képletek és funkciók biztosítanak. Az új műfajok általában is 
gyakran egy vagy több régi műfaj transzformációjaként jelennek 
meg. S ez áll a magyar novellára is a múlt század első felében. 
Kisfaludy Károly Mit csinál a gólya ? című elbeszélése, vagy Fáy 
Andrástól A hasznosi kincsásás (mindkettő 1824-ből való) az 
adomára épül. Kölcsey 1837-es A vadászlak című elbeszélése a 
francia vagy német szalonregény és romantikus regény elemeit 
ötvözi. Ahogy Bajza Ottiliá-ja is tulajdonképpen regénytémát 
dolgoz fel, azaz a novella speciális jellemzőivel adós marad, s még 
Bérczy Károly is regénytémát ír meg Életutak című elbeszélésében. 
Vörösmarty novellája, A holdvilágos éj a népmesét idézi, Jósika 
Miklós A váradi diák-ja és Kiss Károly A szép juhászné-ja a 
történelmi témának (ez utóbbi némileg a rege műfajának) örököse. 
Eötvös elbeszélése, az Egy tót leány az alföldön életképi elemeket 
használ fel, ám a Téli vásár-ban a hasonlóképpen a népéletet 
bemutató keret vadromantikus cselekménymozzanattal bővül. (Ami 
gyakori Szigligeti népszínműveiben is.) 

A verses regény a kortársi prózaepikától nyer ösztönzést va­
lószerű és hétköznapi cselekményelemeihez, a komikus eposztól 
az álpátoszhoz és a parodikus futamokhoz, miközben követi a 
lineáris történet-elmondást elutasító európai epikai hagyományt 
(Rabelais, Sterne) is. Ebből a szempontból az új műfaji változa­
tokban többfajta műfajtörténeti „réteg" különíthető el. Arany 
epikájában tehát a két meghatározó formaihlető, Homérosz és 
Byron mellett több minden: Vergiliusztól Tasson át Gvadányiig, 
Petőfiig, sőt Puskinig. Az egyes művek ezek különböző arányát 
mutatják fel, s szinte megszabják az adott mű milyenségét. Ahogy 
a Toldi szereimé-ben elhalványul Homérosz hatása, s felerősödik a 
Tassoé, a Shakespeare-drámáké, ahogy a Katalin-ban Byron és 
Vörösmarty együttes ihlete érzékelhető, ahogy aToldi-n Homérosz 
és a XIX. századi európai népiesség oly összhangzóan tud osztozni, 
az nem kis mértékben e művek műfajtörténeti determináltságát is 
jelenti. 
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3. A műfajok elhalása-továbbélése 

A műfajok kialakulásánál is összetettebb elhalásuk folyamata. 
Természetesen a két dolog össze is függ, hiszen legtöbbször egy 
műfaj eltűnése nem más, mint „szétolvadás", azaz egy vagy több 
műfaj születése gyanánt fogható fel. Amint egy műfaj kezdi ki­
meríteni a maga lehetőségeit, ritkulni kezdenek újszerű variációi, 
s eljárásainak és értékhangsúlyainak olyan belső átrendeződése 
figyelhető meg, ami nemcsak az adott műfaj fejlődésének utolsó, 
hanem egy vagy több új műfaj kibontakozásának első fázisa. Van 
példa egyszerű felhígulásra, rutinszerűvé válásra: a történelmi 
regény, mely Eötvösben, Keményben éri el csúcspontját az 1840-
50-es években, Mikszáth Kálmánnal, Gárdonyival, Herczeggel a 
kimerülés stádiumába jut. Krúdy tisztán XIX. századi elemekből 
építkezik (Mikszáth, az Anyegin), de nemcsak utolsó a késő­
romantikus próza képviselői közül, hanem első is valamiféle mo­
dernség intonálói között. Ezek a folyamatok a kortársak számára 
„láthatatlanok", mert a műfaji vonulatok csak utólagos, szub-
szekvens nézőpontból érzékelhetők. 

A múlt század középső harmadában az eposz elhalása, illetve 
átalakulása a meghatározó műfajtörténeti fejlemény. Hiszen 
irodalmunk alapvető értékei kapcsolódnak Vörösmarty, Arany 
eposznak mondott műveihez. Az eposziságból sokminden átkerül 
a továbbiakban a történelmi regénybe (A kőszívű ember fiai, Egri 
csillagok), hogy aztán a XX. század közepén meglehetősen várat­
lanul (bár a hagyományos népies epika útját bejárva), s a fel­
ismerhetetlenségig átalakulva, s mégis igen sokat megőrizve a 
Vörösmarty-féle változatból, a magyar líra egyik csúcsteljesít­
ményének (Juhász Ferenc) váljon szerves alkotó elemévé. 

Az eposz XIX. századi elsorvadása, természetesen, módosítja a 
szignifikáns műformák egyensúlyát, munkamegosztását, s a to­
vábbra is lényeges funkciók más műfajokban élnek tovább, például 
és főképpen a történelmi regényben. Hasonló funkcióátruházás 
történik a múlt század derekán annak következtében, hogy nincs 
kiemelkedő drámairodalmunk, holott e kor igényli a tragikummal 
való szembenézést. E hiányérzetet nemcsak a Bánk bán kultusza 
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mutatja, hanem az is, ahogyan epikus műfajokban jeleníti meg a 
tragikumot Kemény és Arany (Buda halála, Toldi szerelme). 

Ahogy a műfaj születését sem mindig könnyű egyetlen dátumhoz 
vagy műalkotáshoz kötni, úgy a műfaj megszűnését, „kimúlás"-át 
sem lehet mindig egyértelműen konstatálni, éppen a különböző 
utód-műfajokhoz kapcsolódó számtalan egyedi változat miatt. A 
Jósika-Kemény-Eötvös-féle történelmi regény csak a század kö­
zépső harmadában produktív, a későbbi variánsok (Mikszáth, 
Gárdonyi, Herczeg) kevés hasonlóságot mutatnak vele már csak 
azért is, mert a Walter Scott-i őstípustól jócskán elütő Jókait 
követik. A történelmi regény Móricz Zsigmond-féle, Laczkó Géza­
féle, Kodolányi-féle XX. századi újjáélesztése már nyilvánvalóan 
egyedi képződmény, talán alműfaj (subgenre), melynek több köze 
van más műfajokhoz, mint Walter Scotthoz. Cseres Tibor Vízaknai 
csaták-ja - hogy egy viszonylag friss variációra utaljunk - a do-
kumentarista műfajok „vérátömlesztés"-ével igyekszik elevenségét 
megőrizni. 

Az Arany-ballada „tetszhalála" teljességgel egyedi, s nem is 
könnyen magyarázható eset. A balladatermő éveknek 1857-ben 
szakad vége. Talán úgy érezte Arany, hogy kiaknázta a műfaj 
lehetőségeit, vagy csak egyszerűen más felé fordult az érdeklődése. 
Aligha számba vehető személyes okok is gátolhatták, különböző 
sértődések, félreértések. Ilyesmire lehet következtetni például 
Jókaihoz 1856 decemberében kelt leveléből, amely időpont után 
két évtizedig jóformán nem írt balladát: „Kakas-balladádon - akár 
te írtad, akár Sárosi - jót nevettünk - én kivált igen hív paródiáját 
látom benne saját sületlen balladáimnak, döcögő mértékemnek, 
rossz asszonáncaimnak stb., mi engem nagyon mulattatott." 

Lehet, hogy a kirobbanó siker és elismerés is feszélyezte, gátolta 
a tovább indulásban. Esetleg abból is megsejtett valamit, amit 
Németh G. Béla fejteget a balladák hatásáról: „Hihetetlen lelkesedés 
fogadta őket. A nemzet elnyomói fölötti erkölcsi fensőbbségét és 
nagyságát ünnepelte bennük. A nemzeti érzés, akarat omni-
potenciájának illúziójában élt a korszak. Nem ritka, s magát 
kegyetlenül megbosszuló illúzió nehéz sorsú kis népek tragikus 
korszakaiban."8 Az bizonyos, hogy a többség a zsarnokellenes, 
illetve a hazafias mondandót érzékelte és ünnepelte a Bach-kor-
szakbeli Arany-balladákban. Az önvizsgálatra késztető, egyéni 
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erkölcsi éberségre intó', a személyiség nagy morális dilemmáira 
koncentráló, s ily módon az egyetemes etikai emelkedést szolgáló 
A hamis tanú, Árva fiú, Ágnes asszony inkább csak a szakemberek 
elismerését váltotta ki. S a 60-as évek elején már csak egyetlen 
ballada születik, a Toldi szerelme betétjének készült Endre ki­
rályfi. 

Az anekdotának kiemelt a szerepe a múlt századi magyar iro­
dalomban, folyton gyengülő formában él tovább a XX. században, 
látszólagos kimúlásáig. Sokak számára váratlan újjáéledése 
Esterházynál, valószínűleg, nem pusztán egyéni, alkati vonásokkal 
magyarázható, s nem is csak politikai okokkal, hanem általánosabb 
fejlődéstörténeti összefüggései is lehetnek ennek, legalábbis erre 
mutat Hrabal, Vargas Llosa példája. A modernizmus, az avantgárd 
visszahúzó erőt látott a tradícióban, a posztmodern kor (sőt már a 
másodmodernség) írói viszont felismerik, hogy a „tradíciók meg­
őrizte minták tudatosítása nélkül lehetetlen megtapasztalni az 
irodalmi írás feltételezettségét."9 Az anekdota-hagyomány átörö­
kítése egyébként az egyik legszemléletesebb példája annak, amit a 
műfajok egymásba való átfejlődésének mondhatunk. (Kb. ennek 
felel meg a többek által használt „generikus transzformáció" ter­
minus.) Az irodalom kontinuitása ugyanis nem csekély mérték­
ben ilyen „családfák" megrajzolásával (ez is Fowler kifejezése) 
illusztrálható. Természetesen egy sor régi strukturális konvenció 
eltűnik, tartalmi mozzanatok azonban megőrződhetnek több 
metamorfózison keresztül. Kisfaludy Károly Súlyosdi Simon-jától 
Tömörkényig ez sokféle változatban végigkísérhető az anekdota 
esetében, s hogy ennek milyen erős a vonzása, arra aligha találhatni 
jellemzőbb példát annál, hogy az alkatilag éppen nem ehhez a 
vonulathoz tartozó Madách sem tudja kivonni magát a hatása alól, 
amikor is megírja a Dúló Zebedeus kalandjai-t. 

Az irodalom radikális megújítása azután sok esetben úgy törté­
nik, hogy az írók, a kiemelkedő géniuszok leásnak a hagyományba, 
a múltba (az Ószövetség hatása Ady kései lírai formáira, a törté­
nelmi dráma ihletése Sütő Andrásnál, ez utóbbi verses, shakes­
peare-i változatának újjáéledése T. S. Eliotnál, s talán az ő hatására 
Székely Jánosnál), ismét régi műfajok jönnek divatba, de (persze) 
a régi műforma jelentékeny átalakulásával. 
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4. A műfaji hierarchia - a műfajok 
munkamegosztása 

A diakrón szemlélet jegyében az irodalom mutábilitása nem el­
sősorban fejlődésként írható le, hanem úgy, mint olyan folyamat, 
melynek során központinak számító műfajok háttérbe szorulnak, 
mások előtérbe kerülnek, miközben minden egyes műfajban olyan 
átalakulások jönnek létre, melyek fokonként megváltoztatják az 
egyes műfajok jellegét. Ezért beszélhetünk a XLX. században olyan 
eposzról, amely már nem eposz igazán (Buda halála), s olyan „mo­
dern" regényről (Jókai, Kemény), mely még nem az a nyugat­
európai vagy az orosz standard szerint. A műfajok tehát nem hogy 
nem merev kategóriák, mint korábban szokás volt hinni, hanem 
az állandó transzmutáció állapotában vannak. 

Az egyes nemzeti irodalmak műfaji hierarchiája azután többnyire 
speciális. Az oroszoknál és a magyaroknál a verses epika tovább él 
a XX. században is, a finneknél a regény csak a XLX. század végére 
emancipálódik. Az európai összevetésben Arisztotelész óta közép­
ponti helyzetű tragédia nálunk sohasem játszhatott hasonló sze­
repet. Erkölcsi és nemzeti megfontolásból, e hiányt pótlandó, 
próbált az akadémia a múlt század második felében történelmi 
tragédia írására ösztönözni pályatételek kiírásával, természetesen 
eredménytelenül, hiszen a kezdeményezés túlságosan kései, vagy 
túlságosan korai volt. 

Az értékrend megváltozása, a verses epikáról a prózára történő 
hangsúlyáttolódás, mely az 1830-as évektől az 1860-as évekig ját­
szódik le, jellegzetes példája a hierarchia módosulásának. A nép­
nemzeti csoport, mely az irodalom (Sőtér kifejezésével) polgáro­
sítását nemzeti alapon szerette volna elvégezni, azért preferálta a 
verses műfajokat, mert azok, valamint a folklór, s általában a 
nemzeti kulturális múlt révén vélte biztosíthatni a szerves fejlődést 
a jövevény műfajnak tartott regénnyel szemben. 

A Gyulaiék által sugallt műfaji hierarchiának azonban korántsem 
volt oly mértékig paralizáló a hatása, mint hinni szokás. Részben 
azért, mert állandóan történtek kísérletek a verses epika mo­
dernizálására (pl. a verses regény), részben azért, mert az irányzat 
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vezéralakja, Gyulai maga írja meg 1857-ben az Egy régi udvarház 
utolsó gazdájá-t, mely az európai, a turgenyevi, gogoli, balzaci 
prózaváltozat egyetlen remekműve marad a XX. század elejéig. 
Tehát maga Gyulai is, aki pedig nem engedékenységéről, rugal­
masságáról volt nevezetes a későbbiekben, csak orientáló, és nem 
kizáró, tiltó szerepet szánt a műfaji értékrendnek. 

Gyulainak ez a regénye egyébként a műfaji minták egymásba 
való átjátszásának is érdekes esete. Pontos, elemző lélektanisága, 
egyszerű, tárgyias nyelve mellett is magában foglalja nemcsak a 
Toldi estéje, hanem a Don Quijote hagyományrétegét is. (Amivel 
éppoly kevéssé kockáztatja a regényszerűséget, mint Balzac a Goriot 
apó-ban aLear király allúziókkal.) Gyulai regénye szomorú példája 
annak is, hogy ha az olvasóközönség és a kritika felkészületlen a 
kánon megváltoztatására (a Jókai-regény és a verses epika túlsúlya 
folytán) és senki nem ismeri fel az újszerű, a műfajtörténeti je­
lentőségű művet, akkor az jó darabig hatástalan maradhat. 

Az időben tartósan egymás mellett létező műfajok közötti vi­
szonyulásokra, természetesen, számtalan példa említhető, ha nem 
is oly szemléletes mindegyik, mint a Gyulai-regény és aToldi estéje. 
E két mű viszonya kiegészítő-nyomatékosító jellegű, hiszen Gyulai 
regénye részben a Toldi estéje hatására, s annak lényegét modern 
környezetbe helyezve variálja tovább. Szinkron létező műfajok 
viszonya lehet tézis-antitézisszerűen tagadólagos, ahogy A helység 
kalapácsa kimondva-kimondatlanul a Vörösmarty-féle romantikus 
eposzisággal kerül szembe diametrálisan. Ilyesfajta antiműfajok 
végigkísérik az európai irodalom történetét az antik komikus 
eposztól a XX. századi antiregényig. 

Ezeknek a műfaji kapcsolódásoknak az alapeleme az élesebb vagy 
szolidabb szembenállás, s ezen a skálán eljuthatni az egészen szelíd, 
a saját művekkel kontrasztot alkotó műfaji változatig, amilyen 
Aranynál a Pázmán lovag, melyet maga a szerző vígballadának 
nevez. (A kontraszt alapja ezúttal a retorikai inverzió.) Maguk az 
ellenműfajok igen lényeges szerepet játszanak a műfajok törté­
netében (Tristram Shandy, Ulysses), s nem egy esetben paradigma­
váltásszerű fordulathoz vezetnek. Nálunk az 1840-es években van 
ilyen szerepe a két eposzparódiának (A helység kalapácsa, Az el­
veszett alkotmány), s majd csaknem másfélszáz év múltán a Ter-
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melési regény-nek, mely (részben legalábbis) szintén parodikus an­
timűfajként nyit új korszakot. 

Múlt századi regényfejlődésünk során többen önnön műveik 
ellentételezésével, kontraszt alkalmazásával jutnak el újabb va­
riánsokig. Kemény végig szembeállítja történelmi témáit és jelen­
kori regényeit nyelv, modor dolgában is. Arany mindegyik nagyepi­
kai művében új perspektívát, új horizontot hódít meg, s értékte­
remtő lehetőségeit fokozza azáltal, hogy sosem ismétli meg ön­
magát.10 Legjellemzőbb dokumentuma ennek, hogy a Toldi három 
része három teljesen különböző szemlélethez, alműfajhoz tartoz­
ván ellenpontozza egymást. Ez a példa igazolhatja talán legmeg­
győzőbben, hogy minden műfaj, alműfaj, műfaji variáns eltérő, új 
meg új lehetőséget teremt, hiszen nyelvi és szerkezeti, szemléleti 
és hangulati stb. meghatározói révén közvetlenül modulálja a mű­
alkotássá váló élményt. 

A műfajok létformájának szinkrón és diakrón vizsgálata tehát 
az irodalom működésének leglényegét érinti. Az irodalmi fejlődés 
ily módon nem más, mint a rendszert alkotó műfajok kölcsön-
viszonyának szüntelen módosulása, a formai eljárások és funkciók 
szakadatlan kontrasztba kerülése, s ennek révén elhasonulása a 
megelőző állapottól11, azaz a rendszerek folyamatos cseréje. A 
formák tehát nem hirtelen és nem egészükben cserélődnek ki, s 
megújulásuk forrása nem egyszer a tetszhalott alakzatokhoz való 
módosított formájú visszatérés. Nem elsősorban a formák cseré­
jéről, sokkal inkább új funkciójukról van szó, hiszen a megváltozott 
funkcióban szereplő, de valami korábbira alludáló eljárás (vö. az 
anekdotáról fentebb mondottakkal) a műfaji kiteljesedés és 
megújulás biztosítója. 
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IV 

1. Az eltérő műfaji inspiráció 
mint az Arany-balladák típusainak 

meghatározója 

E balladákkal kapcsolatban alapvető elhatárolások és megha­
tározások is hiányoznak. Már régen kialakult ugyan azoknak a 
verseknek a köre, amelyeket a balladákhoz szokás sorolni, az 
elkülönítés kritériumai azonban meglehetősen különfélék. A 
legutóbbi időkig is a balladák közt adják ki például a Hunyadi 
csillaga című költeményt. Igaz, Arany azt a megjegyzést fűzi hozzá, 
hogy előhang „akart lenni a Hunyadi balladakörhöz". Formája, 
alkata azonban egészen elüt a balladáitól. A Both bajnok özvegyé­
re vonatkozóan is van egy Arany-nyilatkozat: „Első darabja lett 
volna egy Hunyadi balladakörnek, melyből azonban csak Szibinyáni 
Jank, V László és Mátyás anyja készült el." Maga a mű viszont (az 
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indító és záró versszakot leszámítva) az özvegy panaszából, puszta 
monológból áll, tehát elég távol van a balladaiságtól. 

Hagyományosan a történelmi balladák közé iktatják a Szent 
László-t, melynek pedig Arany adta alcíme is „Legenda", s elő­
adásmódja is kevés hasonlóságot mutat a balladával. Még a Pázmán 
lovag hovatartozása is kétséges. Igaz, hogy a költő víg balladának 
nevezi, de beilleszthető A tudós macskája, A fülemüle-típusú vidám, 
rövid epikus versek közé. 

E bizonytalanság oka (részben legalábbis) az, hogy Arany nagyon 
is különnemű, nyelvben, világképben, kompozícióban stb. szerfölött 
elütő balladákat írt, s az egymástól távoleső változatok esetében 
nem könnyű megvonni a műfaji határokat. Ezt érezve, a balladák 
elemzői kezdettől fogva kísérleteket tettek a balladák csopor­
tosítására, hogy ily módon az egyedi eltéréseket rendszerezzék. Már 
a múlt században (Greguss és Beöthy) különbséget tesznek önálló 
és nagyobb műbe szőtt (a Zács Klára és az Endre királyfi betét a 
Toldi szereimé-ben), történeti tárgyú és népéletből vett balladák 
között. (Megnevezve a kivételeket: az egyetlen idegen tárgyú bal­
ladát, A walesi bárdok-at, az egyetlen vígballadát, a Pázmán lo-
vag-ot.)1 

A különböző változatokban visszatérő tematikus rendszerezést 
haladja meg Barta János, aki a történelmi balladákat a vers 
szemhatára, világképe, valóságtudata alapján különbözteti meg. 
Szinte mesei, mondai, legendái szemlélet jellemző a Rozgonyiné-
ra, a Mátyás anyjá-ra: a költő „kis méretekben gondolkodik, konk­
rétan jelenetez, az eseményeket az egyszerű ember számára is 
felfogható okokkal motiválja, egyszerű, a naiv gondolkodás számára 
elfogadható embertípusokat léptet fel."2 A báj, a naiv, a bensőséges 
esztétikai értékek az uralkodók. A másik csoportba (Barta szerint) 
a lovagi-heroikus balladák tartoznak. A Szibinyáni Jank-ban, a 
Szondi két apródjá-ban, a Zács Klárá-ban a motiváció eszmei, 
érzelmi szempontból mélyebb. Végül a harmadik csoportba csak 
két ballada sorolható, A walesi bárdok és az V László. Ezek hősei 
összetett egyéniségek, akiken a bűntudat bomlasztó hatása fi­
gyelhető meg. (Ebben a változatban a mélylélektani szemlélet 
nyilatkozik meg.) 

Az Arany-balladák új és új kiadásai is ragaszkodnak (jobb híján) 
a tematikus tagoláshoz: történelmi balladák, Hunyadi-balladakör, 
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népi balladák stb. Újabb distinkciók is születtek, például Sőtérnél 
a „csoportos ballada" megjelölés a Hid-avatás-ra és Az ünnepron-
tók-ra.3 Újhelyi Mária A varró leányok elemzésében epikus, lírai 
és drámai balladákat különít el. Epikusnak nevezi a színhely- és 
időpontváltozásokkal tagoltakat, melyekben az elbeszélt történeten 
van a hangsúly (Török Bálint, A kép-mutogató). A lírai ballada nem 
a cselekményre, hanem annak következményeire koncentrál (maga 
Arany ezt emelte ki: nem az eseménysor a lényeg, hanem annak 
hatása az emberre), a lelkifurdalás okozta torzulásokra, halluci-
nációkra, víziókra (Ágnes asszony, A walesi bárdok). A drámai 
ballada voltaképpen miniatűr tragédia, rövid idő alatt, azonos 
színhelyen játszódik le (Tetemre hívás).4 

Szegedy-Maszák Mihály ballada és románc tradicionális szem­
beállításából kiindulva a térbeli változásokkal, időbeli kihagyá­
sokkal, párbeszédekkel operáló szűkebb értelemben vett balladákat 
(V. László) különbözteti meg a folyamatos előadású, általában 
derűsebb színezetű, románc-szerű változattól (Mátyás anyja)} 

Felhasználva a korábbi rendszerezések tanulságait, célszerűnek 
mutatkozik azt a tényt venni alapul, hogy a balladák közé sorolt 
epikus költemények meglehetősen különböző műfaji, tematikai és 
élményi inspirációra születtek, ezért látszólag kevéssé összatartozó 
művekkel van dolgunk. A sokat emlegetett balladai homálynak, 
szaggatottságnak például semmi nyoma a Szibinyáni Jank-han, a 
Rákócziné-han. Ennek magyarázata főképpen az, hogy az egyes 
balladaváltozatok egy-egy jól körülhatárolható műalkat ösztön­
zésére jöttek létre. (Kayser a német ballada történetéről szóló 
monográfiájában meghatározónak tartja a bizonyos speciális műfaj­
változatokhoz, a végzetdrámához, a lovagdrámához, a novellához, 
az anekdotához való kapcsolódást.6) Ennek a felismerésnek az 
alapján próbálkozhatunk meg mármost az Arany-balladák cso­
portosításával. 

A legnépesebb vonulatot a népinek nevezhető balladák alkot­
ják, amelyek (magától Aranytól tudjuk) a magyar, az ún. alföldi 
balladáktól nyertek ihletést. Ilyenek Arany első balladái (A varró 
leányok, Szőke Panni), s a későbbiekben is népi, falusias a téma, a 
színhely (A hamis tanú, Tengeri-hántás), népi-paraszti a nyelv, és 
hangsúlyos, szótagszámláló, magyaros a versforma. Megfér ezzel a 
szemléletkörrel az analitikus, mélylélektani módszer (Az árva fiú, 
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Ágnes asszony) éppúgy, mint az irracionális világkép (Az ünnep­
rontók). A hézagosság, kihagyások a székely, illetve a skót nép­
balladákkal mutatnak rokonságot. 

A következő típus is sok specifikusan balladai vonást tüntet fel 
(tömörítés, párbeszédesség, síkváltás), legfőbb ihletője azonban 
Shakespeare. Tehát drámai: egy jelenet vagy jelenetsor áll a 
középpontjában (Tetemre hívás, Éjféli párbaj). A nyelv nem népies, 
hanem a tragédiák, Shakespeare és Katona, valamint a romantika 
emelkedett hangját idézi. A költő nagy ambícióval törekszik pszi­
chológiai folyamatok visszaadására (V. László, A walesi bárdok). 

E két „balladás" versegyüttestől szembetűnően elválik reform­
kori irodalmunk történeti tárgyú kisepikájának, távolabbról a 
históriás éneknek a nyomait magán viselő Török Bálint, Az egri 
leány. Témában s részben stilárisan is a régiségből merítenek. 
Felépítésük jelenetező, de ugrások, titokzatosság nélkül (Zács 
Klára, Endre királyfi). A megszólalásmód hol népies, hol régies, a 
verselés hangsúlyos, magyaros, esetleg bimetrikus (Szondi két 
apródja). Légkörük tragikus, de nem leverő, inkább katartikus 
hatású. 

Hasonló módon reformkori történelmi kisepikánkhoz kapcsoló­
dik a románcos balladák csoportja (Szibinyáni Jank, Rákócziné). 
Az előző változattól eltérően derűs színezetűek, hanghordozásuk 
népies, olykor egyenesen népdalszerűen könnyed, verselésük hang­
súlyos (Rozgonyiné, Mátyás anyja). 

A romantikus ballada gyűjtőnév alá foglalhatók azok, amelyek a 
kísértetballada, Bürger, a rémromantika, Goethe bizonyos balla­
dáinak hatását mutatják (A honvéd özvegye, Bor vitéz). Az idő­
mértékes verselés dominál, s a romantika nyelvi jellemzői. Légkörük 
borzongatóan tragikus, még ha ezt némi irónia színezi is (A kép­
mutogató), vagy a nagyvárosi élet mindennapisága fokozza le (Híd­
avatás). Világképük nem olyan módon mágikus, mint A hamis ta-
nú-é vagy Az ünneprontók-é. Az irracionális jelenségek a hősök 
tudatállapotára vezethetők vissza. 

Végül anekdotikusnak mondható a kétes műfajiságú A méh 
románca és a Pázmán lovag alkata. Ezek népies, dalszerű modo­
rával összhangban van magyaros ritmusuk, naiv szemléletük, derűs 
atmoszférájuk. 

Arany 25-30 balladája tehát nem alkot egyneműsíthető egységet. 
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Olyan öt-hat alapváltozattal kell számolnunk, melyek között 
szintén nem húzható éles választóvonal, a szivárványszínek átme­
neteire emlékeztet az az átjárhatóság, ami például a romantikus 
és a drámai változat szélső darabjai, a Tetemre hívás és A kép­
mutogató között fellelhető. 

Arany tehát nem annak révén alkotott maradandót a balladában, 
mintha valami végleges, klasszikus változatot dolgozott volna ki, 
hanem azért, mert a népballada, a Shakespeare-tragédia, a 
történelmi kisepika, a románc, a romantikus költői alakzatok és 
az anekdota műfaji indításait a Goethe-Schiller-féle német mű-
ballada, valamint a skót és a székely népballada ismeretéből merített 
általánosabb balladaképlettel elegyítette, s ezáltal nemcsak egyedi, 
csakugyan világirodalmi mércével is eredeti műalkatot munkált 
ki, hanem ezen belül az eltérő variánsok sokaságával tudott igazodni 
a kor kihívásaihoz, belső késztetéseihez és művészi, költői törek­
véseihez. 

2. A műfaj „barbárság"-a mint 
a nemzeti egyedítés eszköze 

Aki az elmúlt évszázadban Magyarországon Arany balladáiról vagy 
akár csak a balladáról írt, szinte kötelezően Greguss Ágostnak 
A balladáról című, először 1865-ben megjelent könyvével kezdte 
vizsgálódásait. Greguss megállapításai valóban átmentek a köz­
tudatba. Az is, ahogy a megelőző évtizedek nyugat-európai tudo­
mányos vélekedése alapján elkülöníti a XII. századi olasz, spanyol, 
francia madrigálszerű kisebb szerelmi költeményt (mely a XX. 
századi magyar irodalomban Villon-féle változata révén ismert) a 
XIV századi történelmi, vitézi, szerelmi témájú angol és skót epikus 
népdaloktól, a szorosabb értelemben vett balladától. Az is, ahogy 
átveszi Erdélyi János okfejtését, mely szerint a ballada „rövidebb 
elbeszélő verses költemény... manapság is megvan tánccal és ének­
kel együtt... Ezen dalokat közben éneklő s táncoló ifjúság szokta 
mondani bizonyos cselekvény közben, például mikor szeretőt vá-
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lasztanak, egymást házasítják, vagy valami történeti eseményt 
utánoznak."7 Az is, ahogy szembeállítja a komor északi balladát 
derűsebb déli változatával, a románccal, s ballada és románc kö­
zött választóvonalat húz: a ballada sejtető (Goethe kifejezését, a 
„Mysteriöse Behandlung"-ot „rejtélyes bánásmód"-nak fordítva), 
a románc világosabb, plasztikusabb; a ballada drámai, a románc 
inkább epikus; a balladát szaggatottság, a románcot folyamatos-
ságjellemzi. 

A műfaj eredetére nézve abból indul ki (s ezt Gyulai is annyira 
fontosnak véli, hogy nevezetes Arany emlékbeszédében is hang­
súlyozza), hogy a klasszikus ókor nem ismerte a balladát, amely 
„modern" műfaj, melyet a néptől vett át a műköltészet. (A XX. 
században majd sokan kétségbe vonják a népballada elsőségét.) 
Greguss tehát középkori eredetű, keresztény gondolkodásmódot 
tükröző, nemzeti jelleget hordozó műfajnak látja a balladát, melyben 
a tragikum mozgatója a bűnbe sodró szenvedély, s a lelkiismeret, 
mely az embert önmaga bírájává teszi. Kétségtelen, hogy a tragikum 
antik, görögös értelmezése a végzetet vaknak, sőt egyenesen a 
kiválóság irigyének tekinti, a keresztény eszmekörrel viszont a bűn-
bűnhődés logikája, a lelkiismereti önvizsgálat van összhangban. 

A középkori parasztballada a XIII-XIV. században alakul ki 
Európában (ezt Greguss még nem így tudta), amikor a földművelés 
fejlődése bizonyos vagyoni különbségekhez, s ezek olyan szociális 
ellentétekhez vezettek, amelyek családon belüli konfliktusokban 
öltöttek testet (szerelem tiltása, házasságra kényszerítés), ami a 
legrégebbi székely népballadákban is tükröződik, pl. a Kádár Ka-
tá-ban.8 

Megelőző korok hőseposzaihoz, hősénekeihez képest, amelyek 
csodás lényekkel vagy az ellenséggel vívott harcokról szóltak, a 
balladákban hétköznapi emberek ellentétei és vétkei járnak végzetes 
következményekkel. Erkölcsileg tehát összefüggésbe hozhatók a 
középkori keresztény művészettel, de már Heinrich Gusztáv rá­
mutatott, hogy az északi ballada a pogány hitregéktől és mitikus 
hősmondáktól örökölte rémes komorságát, szaggatott, töredékes 
formáját, a természetfeletti iránti hajlamát.9 

Hasonlóképpen többen rámutattak, hogy az ún. ószékely bal­
ladák, amelyekben versszaknak és rímnek kevés nyoma van, a 
magyar versforma ősi, keletről hozott, tehát pogánykori sajátossá-
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gát őrzik, a gondolatritmust. (Az ószékely balladákat, aBarcsai-t, 
Molnár Anná-t, Kőmíves Kelemenné-t s a többit Greguss nép­
balladáink legértékesebb vonulatának tartja. Ezeket csak az 1860-
as években ismerte meg a közvélemény, így Arany is, s ekkor vont 
párhuzamot Erdélyi a hegyvidéken lakó skótok és székelyek világ­
képe és művészete között.) 

Talán a műfajnak ilyenféle, a kereszténység előtti korban 
gyökerező jellegével függ össze az, hogy amikor Percy 1765-ben 
közzéteszi a skót és angol balladákat, s amikor ennek hatására a 
műfaj az érdeklődés középpontjába kerül (főleg az angol és a német 
irodalomban), akkor a ballada kultuszát fokozza a pogánykori vagy 
annak vélt ossiáni énekek kiadása és népszerűsége. Az ősrégi, a 
feltételezések szerint a II—III. századból való írországi kelta monda­
világ ugyanúgy a dél-európai, görög-római ízlés világától függet­
lenül létező „barbár" népek epikájának maradványa, mint a közép­
kori ballada előzményei. Herder, aki mind a Percy-féle balladá­
kért, mind az ossziáni énekekért rajongott, szembeszállva Winckel-
mannak a görögös szépségeszményt abszolutizáló álláspontjával, 
kiállt a nem a görög kultúra nyomán létrejött értékek mellett. Az 
arab, a skót, az amerikai indián művészetnek az antik eszménytől 
való eltérése számára azt bizonyította, hogy a barbárnak tartott 
népek is képesek magasrendű költészet létrehozására, hogy az 
arisztotelészi szépségeszmény körén kívül eső művészeteknek is 
létjogosultságuk van. (Aranyra különösen hathatott Levélváltás 
Ossianról és a régi népek dalairól című írása, melyben Herder a 
szaggatottságot, nyilván mint a görög folyamatosság, harmónia és 
szimmetria ellentétét, a folklór alapsajátosságának tartja.) 

A ballada tehát azokban a nemzeti (barbár) epikai hagyomá­
nyokban gyökerezik, amelyek az antik szépségeszmény körén kívül 
léteztek. A középkorban - ismeretes módon - amúgyis háttérbe 
szorult a görögös szépségeszmény, mint erre Hegel is rámutat: „A 
megostorozott Krisztus, aki töviskoszorúval a fején a vesztőhelyre 
cipeli a keresztet, rászegeztetik, majd gyötrelmes, lassú kínhalált 
szenved, nem ábrázolható a görög szépség formáiban."10 

A romantika tehát, amely a klasszikus normák ellen is lázadt, a 
középkorért is lelkesedett, s nagyra értékelte a népi-nemzeti, esetleg 
a kereszténység előtti korra visszanyúló ősi kultúrát és eszme­
világot, szükségképpen érezte a balladát igen régi, eszményi, szinte 
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mitikus műfajnak, a néptől származó alapértéknek. Ennek szelle­
mében születik meg a modern, a XVIII. századi értelemben vett 
műballada, mely már közvetlen mintául szolgált Arany számára. 

Bürger Lenoré-jának (1773-ban írta, egy évvel később publikál­
ta) olyan hatása van, hogy ennek, illetve egy másik Bürger-bal-
ladának a megjelentetésétől számítják az olasz irodalomban a 
romantika fellépését. Zsukovszkij, az orosz romantika atyja is a 
Lenore nyomán teszi közzé nevezetes kísértetballadáját, a Ludmil-
lá-t 1808-ban. Nálunk a hatás nem ennyire szembeötlő, de apró 
tényekben is árulkodó: Bürgert állítólag egy parasztlány dala ihlette 
meg, aki azonban csak néhány sort tudott, s Bürger a töredék­
sorokból alkotta meg balladáját, akárcsak több mint száz évvel 
később Arany a Vörös Rébék-et. 

A műfaj „barbárság"-ával szemben érvényesül majd Aranynál a 
német klasszikus ballada hatása. A német műballada ugyanis nem 
mindenben hasonlít az északi (dán, skót, angol) balladára. Annak 
drámaiságával szemben erősen lírai színezetű. (Ez jól megfigyelhető 
Bürger Lenoré-jának egy olyan kései leszármazottján is, mint a 
Bor vitéz.) Percy gyűjteménye, az ossziáni énekek, a Herder által 
lefordított spanyol románcok nyomán indul a német műballada, 
de hamar a maga útjára tér, s Goethe-Schiller-féle virágkora a műfaj 
fejlődésének szintetikus csúcspontja. S bár a magyar irodalom­
történészek (már a kortársak is) kivételes buzgalommal igyekeztek 
bizonyítani Arany függetlenségét, sőt felsőbbrendűségét e világ­
irodalmi rangú remekművekkel kapcsolatban, meglehetősen szem­
betűnő, hogy Arany (legalábbis balladáinak egy csoportjához) 
milyen sokat merített innen. 

Goethéről, mint ismeretes, a Petőfi nemzedéke nem szívesen 
nyilatkozott melegen, holott - a lényeget tekintve - nagyon sokat 
tanult tőle. Arany esetében ez a kapcsolódás nemcsak azért nyil­
vánvaló, mert lefordította a Ballada az elűzött és visszatért grófról 
című Goethe-művet (s félig a Tündér király-i), s mert az előbbi 
erőteljes hatása érződik is A kép-mutogató-n. (Akkor is, ha közös 
forrásuk egy régi angol ballada: The Beggars Daughter ofBednall 
Green.) Fontosabb ennél, hogy Arany balladafelfogása milyen nagy 
mértékben rokon a Goethéével. Mindketten a műfaj népiességét 
hangsúlyozzák (Goethe ezt Herder befolyására teszi), valamint a 
zenei meghatározottságot, s mindketten szívesen dolgoznak fel 
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népmondai tárgyat az epikai végzetszerűség dominanciájával. 
Arany erre vonatkozóan Goethe Tündérkirály'-át említi Széptani 
jegyzetei-ben. 

Schiller hatását is háttérbe szorította a (talán Arany elsőségén 
féltékenyen őrködő) magyar filológia. Ez az inspiráció nem is olyan 
átfogó, mint a Goethéé, ám le sem becsülendő. Felületi egyezések 
is vannak: felfedezhető bizonyos rokonság Schiller Havasi vadász-
a és a Szibinyáni Jank között. A bűn és bűnhődés a témája az 
Ibükosz darvai-nak. A kezesség zsarnokképe tér vissza nem is egy 
Arany-balladában. 

Lényegesebb ezeknél a Schiller-ballada részletekig menő kimun­
káltságának, virtuóz verselésének ihletése, az a belső drámaiság, 
feszültség, ami a leginkább A kesztyű-ben érzékelhető. A Tetemre 
hívás ugyanígy egyetlen jelenetre épül, ugyanilyen kerekded, poénra 
hegyezett kompozícióba simulnak epikus és dialogikus elemei. 
(Schiller hatása elsősorban a shakespeare-i, drámai balladacso­
portba sorolt Arany-művekben tapintható ki.) 

Ez a német műballadakincs (Bürger, Uhland, Schiller, Goethe) 
egyébként hat nálunk már a XIX. század első felében is, hiszen a 
magyar és a székely népballada egyelőre ismeretlen. (Kriza János 
Vadrózsák-ja 1863-ban jelent meg, néhány székely népballadát 
belőle egy-két évvel korábban tett közzé.) Kölcsey és Kisfaludy 
Károly, első balladaíróink, ily módon a németek ihletésére indultak, 
de jelentékeny mértékben a továbbiak is: Czuczor, Vörösmarty, 
Garay, Petőfi. Ez utóbbiaknál a németes hatást elnyomja reform­
kori költészetünk romantikus retorikája, hazafias pátosza, s így 
jön létre az a sajátos műfaji változat (Czuczor: Szondi; Vörösmarty: 
Búvár Kund; Garay: Kont), amelyet Arany balladáinak egyik vonu­
latával teljesít ki az 50-es években. (A történelmi kisepika-szerű 
típussal.) 

Arany balladái azáltal hoztak oly lényeges minőségi változást, 
hogy a hazai és a külföldi népballada indításait ötvözték a német 
és a reformkori magyar műballada tanulságaival oly módon, hogy 
megőriztek valamit a műfaj eredendő „barbár"-ságából. A műfaj 
hermetikussága és tárgyiassága olyasmire képesítette Aranyt, amire 
egyetlen más műalkat sem. Balladái aztán igen hamar elméleti 
visszaigazolást is kaptak. Az általa nagyra tartott Greguss Ágost 
balladakönyve más méltatásokkal együtt inkább bénítóan hatott 
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rá. Nemcsak annyiban, amennyiben némely magasztalások túlzottá 
fokozták önmagával szembeni igényességét, s ezzel némaságra 
kárhoztatták, hanem annyiban is, amennyiben igyekezett igazodni 
a róla kialakított képhez, s ez szűkítően hatott költői gyakorlatára. 
A ballada ősi, az antikvitás szépségeszményén kívüleső hatásokra 
alapító indításai majd a kései korszakban kerülnek előtérbe. 

3. Műfaji minták átalakulása 
a kései korszakban 

Az Őszikék balladái minden korábbinál koncentráltabb alkotó 
tevékenység eredményeképpen, szinte csodaszerű gyorsasággal 
születnek meg, ám Arany balladaművészetének módosulása több 
évtizedes emberi, költői, történelmi tapasztalat következménye. 
Tematikai, hangnembeli, eszmei-erkölcsi szempontból is átalakul 
sok minden: általában véve komorabbak, ridegebbek lesznek a 
versek, tömörebb, talányosabb a megszólalásmódjuk, nagyobb 
szerephez jutnak a babonás, mágikus világkép elemei. 

Eltolódáshoz vezet ez az egyes balladaváltozatokon belül. A 
pályakezdéshez hasonlóan megnövekedik a népi tárgy és modor 
aránya. Szembetűnő a történelmi, az anekdotikus és a románcos 
ballada teljes hiánya, eltűnnek a derűsebb színek. A népi, mély­
lélektani típust a Vörös Rébék, Az ünneprontók, a Tengeri-hántás, 
a Népdal, a drámai-shakespeare-iest a Tetemre hívás és az Éjféli 
párbaj, a romantikust a Híd-avatás, A kép-mutogató képviseli. 
Magával hozza ez az egyneműbben tragikus színezetet (Péterfy 
Jenő az egész Oszikék-et a költő haláltáncának nevezi11), amire az 
öregedő Arany tárgytalan szorongása nyomja rá a bélyegét. Az 
ünnepelt költő sivárnak, reménytelennek látja helyzetét, az általa 
legtöbbre tartott értékeket jövőtlennek érzi. Ennek borongása, 
olykor iszonyata üli meg a hátborzongató képeket (Éjféli párbaj, A 
kép-mutogató), a félelmetes ősi képzeteket (Az ünneprontók, Híd­
avatás), az egyre áttekinthetetlenebb világ kifejeződéseként. „Az a 
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bizonyos balladai homály itt már olyan sűrű, hogy alig látni benne: 
az epikus menetet szétszaggatják a hallucinációk."12 

A székely és magyar népballadákhoz képest a skót és angol 
balladában igen erős a mágikus jelleg.13 Arany innen is, a német 
preromantikus balladából is sokat merít, ezért van az, hogy a kései 
balladák telítve vannak a legrémesebb, a legijesztőbb jelenségekkel, 
babonákkal: a holdkórosságtól a varjúvá változott boszorkányig, a 
pokolra táncolástól az istenítéletig és az asztaltáncoltatásig. Egy 
archaikus valóságtudat emlékei bukkannak fel mind sűrűbben, 
persze, művészi hatóelem gyanánt: „Nem az ember, hanem a költő 
helyezkedik bele a valóságtudatnak ezekbe a primitív stádiu­
maiba."14 Ez a fantasztikus világ hol népi (Vörös Rébék), hol kö­
zépkori hiedelmeken alapszik (Tetemre hívás), a költő számára 
azonban elsősorban művészi dimenzióul szolgál. 

A kései művekből nemcsak a hazafias pátosz hiányzik, hanem 
minden direktebb célzatosság. Az Őszikék alkotásmódját általában 
is jellemző önlefokozás, szinte nemtörődöm rezignáció itt abban 
nyilatkozik meg, hogy egy-egy ballada születése nem valamiféle 
nemzeti-közösségi szándékhoz, inkább a nagyon is mindennapi élet 
esetlegességeihez kapcsolódik. Ahogy Péterfy jellemzi az öreg Arany 
költői módszerét: „érezzük, hogy a zöld lepke nem metaforikus 
figura, az abroncsos szekér nem kiemelt költői téma; Arany igazán 
találkozott velük s a találkozás pillanatából fakadt e versek magja. 
Alkalmiak költői értelemben. Ilyen alkalmiságnak köszöni létét, 
más irányban, ha nem csalódunk, az Őszikék, Duna vizén lefelé 
úsz a ladik című népdala is. A Margit-sziget fái közül szép pillan­
tás esik a Dunára; látni a gyümölccsel rakott ladikot; rajta rác pa­
rasztok, piros kendős asszonyok. Zajosan mulatnak; talán vasárnap 
van; hallik a muzsikaszó, csimpolyaszó. Ez a zaj rhytmikus lárma, 
mintha a népdal ritmusából is felénk hangzanék. S mintha az egész 
népdal ez érzéki benyomások hatásából szövődött volna ki a költő 
elméjében."15 

Nyoma sincs a tudatosan vállalt történelmi témák hordozta 
nemzeti gondolatkörnek, s általában a tanító jellegű erkölcsi 
igazságtevésnek. Mintha leánya halálából s a 60-as, 70-es évek sok 
más eseményéből azt szűrte volna le, hogy bűn nélkül is van bukás 
és szenvedés, hogy a végzet sokkal inkább vak és kiszámíthatatlan 
erőként működik annál, mint ahogy ezt a Bach-korszak balladái 
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sugalmazták. A walesi bárdok vagy az Ágnes asszony morális ki­
egyenlítettsége helyett most megoldás nélküli konfliktusok sora­
koznak. „Megszabadulás a célzattól, a tanítás kényszerétől: ez a 
valódi népiesség megteremtése, vagyis az a fajta költészet, melyet 
Goethében csodált meg Arany."16 

Érthetőség szempontjából a kései balladák minden korábbinál 
homályosabb, a végletekig tömörített alkotások. A szélsőséges 
szenvedélyekről és drámai eseményekről a közlés minimumára 
redukált, szinte összefüggéstelen töredékek tudósítanak (Vörös 
Rébék), vagy egy-egy nagy jelenetben tablószerű beállítással válik 
jelképessé a látvány (Az ünneprontók). A művészi kimunkáltság 
olyan fokú, a korábbi balladai eljárások olyan virtuóz módon 
egyesülnek és kombinálódnak, hogy a mesterkedés, a bravúrkedvelő 
művészieskedés közelébe jutunk (Tetemre hívás). 

Valójában, persze, nem elsősorban a tökélyre fejlesztett technika 
öncélú bonyolításáról van szó. Sokkal inkább korábbi gyakorlatának 
és teoretikus elképzeléseinek logikus, csaknem elkerülhetetlen 
következményeiről. Arany balladakoncepciója szerint ugyanis: 
„Természete a balladának, hogy nem a tényeket, hanem a tények 
hatását az érzelem világra, nem a szomorú történetet, hanem annak 
tragikumát fejezi ki, minél erősebben. Magokból a tényekből s 
járulékaiból, mint idő, hely, környület, csupán annyit vesz fel, 
amennyi múlhatatlanul szükséges, csupán annyi a testből, amennyi 
a lélek feltüntetésére okvetlenül kívántatik." Aigner-Ajgó Lajos 
idézi ezt a passzust Aranytól A ballada és a románc története és 
elmélete című tanulmányában (amelyet Arany bizonyára ismert, 
hiszen a Kisfaludy Társaság pályázatán dicséretet kapott), s 
egyetértőleg fejtegeti, hogy ennélfogva a külső történésről a „belső 
oldalra", azaz a lélektani folyamatokra terelődik a figyelem, „az 
emberi szív redőibe pillantunk be." Aranyt az ilyen s ehhez hasonló 
megnyilatkozások további sűrítésre ösztönözték, már csak azért 
is, mert például Aigner-Ajgó a továbbiakban bőbeszédűséggel 
vádolja meg: „Néhol azonban ő sem ment túlságos körülmé­
nyességtől, az áradozástól: Ágnes asszony-ból például ki lehetne 
hagyni az 5-10. és 13-15. versszakot, anélkül, hogy a különben oly 
remek költemény vesztene ezáltal értelméből vagy hatásából, sőt 
ellenkezőleg, csak előnyére szolgálna."17 A túlérzékeny Arany, 
amikor több mint egy évtized elteltével ismét balladák írásába fog, 
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a szinte fokozhatatlan komprimálás, a rejtvényszerű szűkszavúság 
igényét teszi magáévá. 

Abban is hű önmagához, hogy most, öreg korában is megőrzi 
folyton megújuló formaihletét. A nyolc kései ballada nyolc meg­
lehetősen különböző változat, s a néhány hónap alatt, amíg ezeket 
írja, nem ismétli önmagát egyetlenegyszer sem. A Tengeri-hántás 
nyitja a sort, amelynek elbeszélői kerete, többszintű megfogalma­
zása, művészi összetettsége jellegzetesen öregkori fejlemény ugyan, 
tematikai-erkölcsi képlete azonban tagadhatatlanul az Ágnes asz-
szony, A hamis tanú típusból eredeztethető. 

A néhány nappal később írt Az ünneprontók ellenben társtalan 
alkotás. Arany előtt ezúttal a középkori eredetű balladának egy 
viszonylag ritkább változata lebeghetett, amelyet az északi ballada 
kultusza nyomán tesz divatossá a Sturm und Drang. A középkori 
kereszténységnek a pogány hiedelmekkel való harcát, az „ördögi 
kísértések" elleni küzdelmet tükrözik azok az ősképzetek, amelyek 
a ,jó" világába betörő pokoli erőket jelenítik meg. A „civilizált" 
keresztény világba társadalomellenes, „istentelen" elemek szaba­
dulnak be, az embert bűnre csábítják, felébresztik a tudat mélyén 
szunnyadó ösztönöket. Démoni hatalmak támadnak fel az erkölcsi 
értékrenddel szemben, s a Sátán hívásának engedő esendő ember 
az érzékfeletti vonzás martalékává válik. 

Az ünneprontók-ban az indító, idilli falusi kép a „fent", a józanság 
világát állítja elénk: 

Zendűl, kondul szent harangszó, 
Csengve, búgva messze hangzó: 

„Imára! imára!" 
Jámbor népe a kis helynek 
Halkan lépve gyűlnek, mennek 

Imára, imára. 

A falu áhítatos lélekkel készül pünkösd ünnepére, mindent a 
Szentlélek csendje hat át, a templommal szemben azonban „Foly 
tegnapi dőre tivornya." Egy sanda, csúf öregember („Füle táján 
két kis szarva gidának") dudaszavára egyre szilajabb a tánc, a 
vigasság. A középkori legendák világából került ide a Sátán (egy 
sok tekintetben távoli műfajból), aki megszentségteleníti az ün-
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népet. Arany itt hűségesen követi forrásait, azokat a ponyva­
kiadványokat, amelyek a táncos ünneprontás jelenetébe az ördögi 
zenészt komponálják bele. (A középkor távoli műfajainak közel­
kerülése, a műfaji határok olykor groteszk átjárhatósága nem más, 
mint a sokat emlegett „karnevalizáció" Bahtyin elméletében.) 

A táncolók nem tudják abbahagyni a mulatást: 

Éjfélt hogy üt a toronyóra közel, 
Kénkő fojtó szaga terjedez el; 

S mint szél ha forogva ragad port: 
Úgy táncol el egy bősz harci-zenére, 
(Mondják, a pokol tüzes fenekére) 

Az egész őrjöngő csoport. 

A talán XI. századi eredetű legenda alapja az a vándortörténet, 
amely szerint a pap felszólítására sem hallgató, a templomkert­
ben karácsony éjjelén duhajkodó fiatalokra szörnyű átok súlya 
nehezedik, egy álló esztendeig kell ropniuk kárhozatos táncukat. 
A legenda alighanem még régebbi kultikus eseményekben gyöke­
rezik, az őskeresztény időkben továbbélő pogány rítusok fentma­
radására, illetve azok üldözésére mutat vissza. Arany tehát a 
ballada irracionális jelenségeket is befogadó, középkorias alkatát 
arra használja fel, hogy több ezer éves hiedelmek, konfliktusok 
megidézésével tegye egyetemessé az emberben lakozó rosszról, go­
noszról való újabb tapasztalatát. (Talán a kiegyezés utáni, sokszor 
fékevesztettnek látott életvitel, dühöngő anyagiasság, korlátozást 
nem ismerő élvezetvágy ihlette meg.) 

Az Éjféli párbaj áll legközelebb a nagykőrösi balladákhoz, sőt 
problematikája még régebbi, hiszen a holt Robogány számonkérő 
megjelenése a nászéjszakán némileg A honvéd özvegye szituáció­
ját ismétli meg, s ezzel a németes kísértetballada megidézője. 
Folytatódik az 50-es évek pszichopatológiai érdeklődése is: Bende 
olyasféle dühöngő őrült, akinek látomása mögött szexuálpatológiai 
gátlások is felfedezhetők. A nászéjszakán támadó vízió maga a 
büntetés, az erkölcsi törvény könyörtelen érvényesülése. A morális 
igazságszolgáltatás tehát ebben a kései balladában a korábbi módon 
működik. 
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AHíd-avatás-t a legfrissebb, a legközvetlenebb realitás, az előző 
évben felavatott Margit híd ihleti, esetleg az egykorú hírlapok 
beszámolói a valóban ijesztő méreteket öltő öngyilkossági hullámról 
a 70-es években. A ballada másik forrása az a hiedelem, hogy az új 
hidat éjfélkor egy öngyilkos avatja fel. A keretet a kártyán mindenét 
elveszítő fiatalember sorsa adja, aki éjfélkor a Margit hídra megy, 
tanúja a habokból kikelő árnyak, az öngyilkosok seregszemléjének, 
majd végül maga is a Dunába ugrik. Aligha vitatható itt Az ember 
tragédiája hatása (nem a műfajra, inkább a kidolgozásra), melyben 
a nagyváros elesettjei (a londoni színben) ugyanígy foglalják össze 
sorsukat egy-két szóval. Az alapötlet, az alaphiedelem azonban 
(hogy ti. a halottak éjfélkor eljönnek és kapcsolatba kerülnek az 
élőkkel) ugyanolyan ősi képzet, mint Az ünneprontók előzményéül 
szolgáló középkori legenda. 

A Népdal is teljesen egyedi változat. Maga a történet egyszerű: a 
szerb Jován megöli hűtlen asszonyát, aztán elmenekül. A költőt 
nyilvánvalóan nem a mese érdekli, ezúttal még csak nem is a 
lélektani motiváció, hanem a népdalritmus, s a szerbek színes 
öltözéke, szenvedély uralta viselkedésük mögött rejtőző néprajzi 
sajátosságok, életforma és temperamentum, népművészet és táj­
elemek összefüggése. 

A Vörös Rébék alapja népbabona, amelyet az Arany által ismert 
két sor (Arany lapalji jegyzete szerint „népmondai töredék") őrzött 
meg. Népszínművek és romantikus rémregények (talán a Sue-
követő Kuthy és Nagy Ignác) motívumai vannak itt jelen, de a vers 
lényege mégiscsak a néphitben gyökerező azonosítása gonosz 
kerítőnek és varjúvá változó boszorkánynak. A véres féltékenységi 
dráma olyan szűkszavú utalásokból áll össze, s az egészet a varjúra 
vonatkozó refrén oly mértékben teszi népdalszerűvé, népballada­
szerűvé, hogy az 50-es évek gondos lélekábrázolásához képest szinte 
jelképpé válnak az egyes látványi elemek, mint pl. a gonosz madár. 
Az Ágnes asszony plaszticitásának, logikus rajzának a helyére 
kontúrtalan félelmek és talányos jelentésű szimbólumok kerülnek, 
amelyek mögött szinte elhalványodik a ponyva-műfajok közé tar­
tozó, drasztikumban bővelkedő betyár história. 

A Tetemre hívás Vörösmarty szélsőségesen vadromantikus epi­
kájához nyúl vissza, sok elemében a Katalin drámaiságához, lét­
rejöttének alkotáslélektani magyarázata azonban az 50-es évek 
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lélektani balladáinak a kései korszak félelmetes, babonás, közép­
korias légkörével való találkozásában lelhető fel. Kund Abigél tra­
gikus történetét többen tekintették mesterkéltnek, s a leány való­
ban kissé valószínűtlen formában válik vőlegénye gyilkosává: 

Bírta szivem már hű szerelemre, -
Tudhatta, közöttünk nem vala gát: 

Unszola mégis szóval „igenre", 
Mert ha nem: ő kivégzi magát. 
Enyelgve adám a tőrt: nosza hát! 

Az istenítélet borzongató jelenetsora virtuóz költői tökéletes­
séggel és nem mindennapi atmoszférateremtő erővel pereg le előt­
tünk, a romantikus operaszínpad teatralitása mögött az igazi 
emberi drámát is megéreztetve. 

Az utolsó ballada, A kép-mutogató megint csak tökéletesen új 
változat. Talán megkülönböztető szándék nyilatkozik meg a költő 
részéről abban is, hogy az alcímben „énekes históriá"-nak nevezi. 
A cselekmény leginkább a német műballadára emlékeztető rémre­
gényszerű ponyvatörténet. A grófkisasszony beleszeret apja köz­
nemesi származású íródeákjába, s apja szigorú tiltása ellenére vele 
tart. Boldogságuk nem hosszú életű, mert az ifjú a nélkülözések 
közepette hamar ráun ifjú asszonyára, aki (mivel gyermeket vár) 
apjánál keresne menedéket. A bősz gróf azonban kutyákat uszíttat 
rá, így lánya az erdőben szüli meg idétlen magzatát, s mindketten 
elpusztulnak. A gróf különböző szórakozásokban keres feledést, 
de éppen így találkozik leányának és kisunokájának kísértetével, 
akik asztaltáncoltató szellemidézés alkalmával jelennek meg ne­
ki. A lelkifurdalás lassanként őrületbe kergeti a grófot, akinek 
halálával kipusztul a család: 

Még egy kép jön, az utolsó: 
Márvány köbül nagy koporsó; 
(Bent egész sort rejt e kripta.) 
Címerét most megfordítva 

Vésték rá a kőlapon: 
Ez a sírbolt nem lesz nyitva -

Csak az Ítéletnapon. 
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Az Arany-balladák gyakori motívuma, az önvád hatására meg­
jelenő lelki aberráció itt speciális alakot ölt: asztaltáncoltatás idézi 
fel a grófnak leányát. A keretet diákéveinek emlékezetes helyére, a 
debreceni vásárba helyezi, ahol kamaszként maga is több ilyen 
hátborzongató rémhistóriát kintornán kísérő, képeit pálcával 
magyarázó kép-mutogatót láthatott. Ezúttal tehát ismét „alacsony" 
műfaj az inspiráló: a vásári mutatványosok köréből való. 

A kegyetlen gróf története ily módon többszörösen is „idézőjelbe" 
kerül. A kép-mutogató hatásvadász, rémítgető szóhasználata is 
eltávolítja kissé, valamikori diák-önmagának az ámulata, ijedelme 
is beleszövődik. Az 50-es évek szellemidéző divatjának felelevenítése 
pedig a lánya emlékétől szabadulni nem tudó öreg költő transz­
cendens érdeklődésével magyarázható. Végül az utolsó strófa a 
korán elhalt leánya s gyermektelen házasságban élő fia sorsát fásult 
rezignációval szemlélő Aranynak tulajdon családja jövőtlenségét 
konstatáló fájdalmát húzza alá. A gyermekkor nem homályosuló 
emlékei így tárgyiasulnak egy romantikus rémtörténetben, s a kép­
mutogató modorában. 

4. Az Arany-ballada mint sugalmazó és 
ellenkezésre késztető műfaji minta 

Az egyenként megjelenő balladák is feltűnést keltettek, de együttes 
megjelentetésük a Kisebb költemények két kötetében teszi őket 
olyan fokig ismertté, hogy egy csapásra az irodalmi ízlést meg­
határozó tényezőkké válnak, a népnemzeti irányzat számára pedig 
viszonyítási ponttá. 

Elsöprő hatással vannak néhány pályakezdőre már az 50-es évek 
derekától. Például Tolnai Lajosra, aki 1860-ban jelenteti meg első 
balladáját, a Herodes-t, s 1865-ben kiadott verses kötetének java 
része is Aranyt utánozó ballada mind a népi hiedelemvilág felhasz­
nálásában, mind pszichopatológiai érdeklődésében, mind a bűn és 
bűnhődés téma felfogásában. 
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Elvbarátai, nemzedéktársai sem tudják magukat függetleníteni 
tőle. Talán a legjellemzőbb példa erre Szász Károly 1854-es, Bánfi 
Dénes csókja című történelmi balladája, mely később híressé vált 
antológia-darab lett. Gyulai (s ezt a tényt bár konstatálta, máig 
nem értékelte súlya szerint irodalomtörténetírásunk) inkább meg­
előzte Aranyt. Legalábbis 51-es Pókainé-ja korábbi, mint Arany 
hasonló történelmi balladái. A Három éj-jel is (ez az 1850-ből való 
háromrészes ballada Bürger Le/ioré-jának ihletét viseli magán) 
előtte jár a Bor vitéz-nek. Ám, akárcsak a Pókainé, minden költői 
szépsége, kerekdedsége mellett is erőtlen alkotás. Későbbi balladái 
már egyértelműen Arany inspirációjára mutatnak. Például a 67-es 
Éji látogatás, amely a három kis árva gyámolítására sírjából kikelő 
anya motívumát eléggé az Árva fiú-hoz közeli módon dolgozza fel. 
Az 1874-es Kendi, legismertebb balladáinak egyike, párbeszédes 
formájával, morális példázatával szintén az Arany-balladát követi. 
Drámaiság, feszültség, igazi katartikus mozzanatok helyett csendes 
érzelmességbe ragadva. 

Hosszan lehetne sorolni azokat a jelentős (Tompa Mihály, Vajda 
János) és kevésbé jelentős költőket (Zalár József, Szász Béla, Tóth 
Kálmán), akik 1856 után az Arany-ballada nyomait magán viselő 
epikus költészetet produkáltak.18 E költők életművének azonban 
csak egy (nem is a leglényegesebb) vonulatát jelentik az Aranyt 
utánozó balladák. Bekerültek ezek a tankönyvekbe, antológiákba 
(Tompa: András herceg sólyma; Zalár: Hunyadi László; Tolnai: A 
szegény vándorló legényről), a népnemzeti kritika dicsérgette is 
őket, de igazán ismert balladaköltővé csak Kiss József vált. 

Az ő sikerének a titka részben az, hogy fellépésekor (1875) Arany 
már régóta hallgat. Másrészt megtévesztő volt az is, hogy Kiss 
József balladái látszólag az Arany-ballada minden erényével ékes­
kednek (szembetűnő morális mondandó, drámaiságra, lélektani 
hitelességre való törekvés), mégis egészen másnak mutatkoznak, 
zsidó tematikájuk révén is. A nem zsidó tárgyúak egy része (pl. 
Gedővár asszonya) híven követi az Arany-ballada jelenetezését, re­
torikáját, mások (pl. az Ágota kisasszony) „könnyes-mosolygós" 
álkonfliktusukkal a műfaj édeskéssé, kikerülhetetlenül kisszerűvé 
válását jelzik. 

Kiss József balladái ugyan roppant népszerűek lesznek, de a 
szakmai közvélemény fenntartásokkal fogadja őket. Gyulaiék is 
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érzik rajtuk, hogy szerzőjük nem igazán originális tehetség, az 
irodalmi ellenzék, Reviczky pedig meglátja bennük az epigonizmus 
veszélyét. Reviczky A ballada-járvány című cikkében19 nemcsak 
Aranyt, de Kiss Józsefet sem támadja nyíltan, hanem abban érzékeli 
a kor őszintétlenségének tünetét, hogy Aranyt és Kiss Józsefet 
utánozó balladák születnek tömegesen. Valójában azonban magától 
a balladától is idegenkedik, nem tiszta értékű, korcs műfajnak 
nevezi. Az Arany-ballada követésében joggal látja az irodalmi 
tematika és ízlés kibontakozásának akadályát. A népnemzeti iskola 
kései képviselői rendre írják a balladákat, vagy balladaszerű 
költeményeket (Csengey Gusztáv A fogoly lengyel-e évtizedeken 
keresztül kedvelt szavalati darab még a XX. században is), az értők 
azonban tisztában vannak azzal, hogy a műfaj lehetőségeit Arany 
olyan mértékben merítette ki, hogy egyszerűen lehetetlen formá­
jának keretei között újat adni. 

Az Arany-balladák utóéletének igazán lényegszerű mozzanata 
az Adyra gyakorolt, egyébként korántsem szembetűnő befolyása. 
Ahogy Edgár Poe Holló-ja és a francia szimbolisták nem kép­
zelhetők el a német romantika, többek között, de nem utolsó sorban 
a kísértetballada nélkül, éppen úgy adósa Ady az Arany-ballada 
sejtelmességeinek, irracionális borzongásainak. Ahogy a Bor vitéz­
ben a szereplőkről, cselekményről, színhelyről minden áthelyeződik 
egy túlvilági szférába, ahogy a hanghatások és a jelképes motívumok 
valami csak zenével kifejezhető álomvilágot teremtenek meg, ahogy 
az intellektuális váz háttérbe szorulásával valami ködszerűen go­
molygó, félelmetes és kiismerhetetlen kép- és szómágia lép a hagyo­
mányos versmenet helyére, az voltaképpen már átmenetet képez a 
romantikus műballada és a modern, a XX. századi líra nyitányát 
jelentő szimbolista alkotásmód között. 

Nemcsak arról van szó tehát, hogy senki oly erővel Ady előtt 
nem jelenítette meg a lélek tudattalan tartományait, mint Arany a 
maga balladáiban, hanem arról is, hogy az Arany-balladák szceni­
kája is a tudat irracionális övezeteivel azonosítható. Ágnes asszony 
vagy V László, Edward király és az „árva fiú" látomásokkal benépe­
sített világának sokat köszönhetnek a nagy Ady-versek belső tájai, 
vizionárius színterei (Az ős Kaján). 

Ady, aki az Aranyra esküdő népnemzeti konzervativizmus elleni 
harcában olykor magával Arannyal is szembefordult, úgy érezte, 
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hogy azért fogadják sokan olyan ellenségesen az ő költészetét, mert 
nem tudnak szabadulni az Arany-ballada szuggesztiójától: 

Rossz a világ itt: dacos Hunnia 
Álmodva vívja a régi csatát. 
Veri a jövőt: balladát akar, 
Balladát, balladát. 

(Menekülj, menekülj innen) 

Valójában éppen az Új versek legsajátosabb darabjai (A vár fehér 
asszonya, Héja-nász az avaron, Temetés a tengeren) köszönhetnek 
legtöbbet az Arany-balladának. Vannak olyan költemények, ame­
lyek a szavak és a képzetek szintjén kapcsolódnak a Tetemre hívás­
hoz (pl. Sírni, sírni, sírni), van, amelyet kompozíciója is az Arany­
balladával rokonit (Az én koporsó-paripám, Az ős Kaján), vannak, 
amelyek esetében ez csak hangulati-atmoszferikus szinten érzé­
kelhető (Lédával a bálban, A fekete zongora, Jó Csönd-herceg előtt). 
A drámai megjelenítésA nagy pénztárnok, A Sion-hegy alatt, Bihar 
vezér földjén párbeszédeiben, álpárbeszédeiben balladai feszült­
séggel dúsítja az Ady-verset. 

A kései Arany-balladák babonás légköre, archaikus valóság­
tudatból származó sugallatai bátorították (akár tisztában volt ezzel 
maga Ady, akár nem) a szimbolista víziókat. Feltűnő Ady némely 
verszárlatának egyes Arany-balladák befejezésével való egybecsen-
gése: 

Ezer este mult ezer estre, 
A vérem hull, hull, egyre hull, 
Messziről hívnak, szólongatnak, 
és mi csak csatázunk vadul: 
én s a disznófejű Nagyúr. 

Ugyanúgy a végtelenbe, az időtlenségbe meghosszabbítva szug­
gerálja a harc eldöntetlenségét, ahogy Ágnes asszony véget nem 
érő bűnhődéséről tudósít Arany, vagy ahogy a vén Márkus újra és 
újra, az örökkévalóságig ijesztgeti a körösi halászokat. A Dismal 
mocsárok tava című Moore-ballada fordítása is hasonlóképpen vég­
ződik: 
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De sokszor lát az indián vadász 
Most is, ha e mocsár mellett tanyáz, 
Lidérc-fénynél, borongós éjfelén 
Sajkás legényt s a hű leányt jelen. 

A balladák zárójelenetei voltaképpen a legendává válást, a 
közösség képzeletében megőrződő, önmagán túlmutató jelentésű 
látványt teszik hangsúlyossá. Ez Adyt nemcsak szimbolista, miti­
kus képteremtésében segíthette, hanem egyes verseinek gondola­
tiságához is hozzájárult. 

Kisebb mértékben, de a Nyugat első nemzedékének más nagy­
jairól is elmondható, hogy szemléletileg és nyelvileg is sok mindent 
hasznosítottak az Arany-balladákból, amelyek hatása a magyar 
költészetre ettől kezdve követhetetlenné válik. A XX. század első 
két évtizedében még olyan eleven (ha nem is közeli) volt a Petőfi-
Arany-féle költői nyelv, annyira meghatározta Adyék lírai forra­
dalmát a szembenállás és az áthasonítás egybefonódó gesztusa, hogy 
az Arany-balladák hatása igen erőteljes: a sugalmazás és az ellen­
kezésre késztetés egyaránt. 

Az 1910-es évektől azután olyan mértékben megnő a költői 
hagyomány terjedelme, hogy a két világháború között indulók 
esetében már szétválaszthatatlan az elmúlt évtizedek és évszáza­
dok ihletése. Meg lehet említeni, hogy József Attila Szegényember 
balladája az Arany János-i értelemben ballada, hogy Erdélyi József, 
Sinka István költészetére mily nagy hatással van az Arany-ballada, 
egészen odáig, hogy nélküle Juhász Ferenc egyik legszebb verse, a 
Babonák napja, csütörtök: amikor a legnehezebb sem képzelhető 
el. Ezek azonban távoli és nem steril inspirációk. Az elmúlt félszá­
zadban a balladaíró Arany művei az egyetemes magyar költészet 
egészében speciális funkciót betöltő verscsoportot alkotnak. Ha­
tásuk a teljes költői tradícióval összefonódva érvényesül. 
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V 

1. Egy romantikus korszak 
„klasszicizmus "-a 

Sokan vélekednek úgy, hogy az antikvitásból áthagyományozott, a 
francia és az olasz kultúrában kodifikált, s a reneszánsz óta 
uralkodó neoklasszicista doktrína-rendszerek dezintegrálódásától, 
azaz a XVIII. századtól beszélhetünk igazán az önmaguk eredeti 
arculatát és rendeltetését kereső (és megtaláló) nemzeti irodal­
makról. Mások a romantikával azonosítják ezt az időnként naciona­
listának mondott korszakot, melyet az egyes nemzeti irodalmaknak 
speciális, önálló útra térése jellemez. 

Nyilvánvaló leegyszerűsítés volna a nacionalizmus korszakáról 
beszélni, bár meggondolkodtató, hogy a köznapi értelemben 
nacionalistának éppen nem mondható Kazinczy Ferenc is azt a 
vallomást teszi 1809-ben Berzsenyinek írt levelében: „Pályaírá­
somnak egész ideája, igen is, csak a Nationalizmus. Az nekem az 
idolumom, nem holmi apró tekintetek."1 Bizonytalan, hogy Ka­
zinczy és kortársai mennyire vannak tisztában azzal: a következő 
évtizedek egy modern nemzetet konstituálnak. De elvben és gya­
korlatban is azon munkálnak, hogy új irodalmi tudat jöjjön létre, 
mely (természetszerűleg) új és régi műfajok sokaságának, rendjé­
nek, egyensúlyának függvénye. 
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„NEMZETI KLASSZICIZMUS" 
ÉS EGYENSÚLYTEREMTŐ 

MŰFAJI TAGOZÓDÁS 



Egyszerre törekednek (s erre nemcsak Kármán és Döbrentei 
fejtegetései a bizonyítékok) originalitásra az egyedi művekben, azaz 
az európai műfajok megmagyarosítására, s éppen ennek révén 
sajátos nemzeti jellegre: „Hogy az eredeti a nemzetivel azonos, azt 
e korban többen is vallják."2 A romantika egyébként is szívesen 
köt egy-egy műfajt bizonyos nemzetekhez, s már Herder sokszor 
és sok helyütt kifejti, hogy az egyes népeknek egyedi és egyéni 
irodalmi tudata van. (Az ókori példáktól a legtöbb értekező a déli 
és északi népek irodalmának szembeállításához jut el, mintegy 
Taine-t előlegezve.) 

Horváth János „nemzeti klasszicizmus" elmélete tehát egyáltalán 
nem utólagos spekuláció, hanem a XVIII. század végétől kibonta­
kozó összeurópai folyamatok lényegének megértéséből fakad. A 
neoklasszicizmus minden irodalomra és minden művészetre min­
denhol érvényes, általános normákat vallott, s ettől tért el a ro­
mantika a nemzeti egyediség, eredetiség, sőt „szabálytalanság" 
hirdetésével.3 

Magyarországon egy (Széchenyi kifejezésével) „keleti raj" csak­
nem egzotikus szokásai és történelme mellett és részben ezek 
ellenében hamar meg kellett képződnie a túlhajtott nemzeti elv 
ellensúlyának, el kellett hangoznia a figyelmeztetésnek, hogy 
„vannak örök törvények". Azaz: az időnként túlzásokba eső, ro­
mantikus színezetű reformkori nacionalizmus értékeit is megőriz­
ve egyfajta klasszicizálódás biztosíthatta az egyensúlyt. A nemzeti 
klasszicizmus tehát valaminek az óhajtása és megfegyelmezése 
egyszerre, a nemzeti autonómiáját kivívó magyar irodalom megóvá­
sa a provincializmustól. 

Mindez azonban különböző mértékben bár, érvényes a római­
keresztény kultúrkörhöz tartozó irodalmakra általában. A „nemzeti 
paradigma", a nemzeti „fejlődésszerkezet", vagy Horváth János 
kifejezésével „az irodalmi esztétikum magyarsága" nem bontakoz­
hatott ki mindaddig teljességgel, míg az antikvitás folytatólagos 
példává emelése eleve azt sugalmazta, hogy az ember és művészete 
mindenkor és mindenhol ugyanaz. „Racine például az Iphigenie-
előszóban (1675) azzal az önelégült feltevéssel áltatja magát, hogy 
Homéroszt és Euripidészt alapul vevő darabjainak sikere azt bizo­
nyítja: a jó érzés és az értelem ugyanaz minden korban, és Párizs 
ízlése ugyanaz, mint Athéné volt."4 
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Az európai irodalmak aztán a XVIII. században számtalan tár­
sadalmi-anyagi és szellemi-kulturális folyamat eredményeképpen 
jutnak el a nemzeti elvhez, amennyiben többet és mást kívánnak 
adni a korábbinál. A neoklasszicista „korlátok" elhárításával olyan 
felfedezést tesznek, amelynek jó másfél száz év múlva fog csökkenni 
(egyes helyeken a XIX. század végén, máshol a XX. század elején) 
inspiráló ereje. 

A nyelvi szempontú, majd tartalmi eredetiség emelkedik művészi 
követelménnyé a magyar irodalomban a romantika áramában, 
ugyanakkor a klasszicista normák szellemében: „Az összeegyeztetés 
tökéletes végrehajtása vált szükségképpen feladatává a fejlődés 
következő mozdulatának, s ezáltal már eleve kijelöltetett ízlésbeli 
jelleme is. Mert az irodalmiságnak abszolút összetevői alak és ihlet, 
másfelől pedig történelmi formái: hagyomány és újítás - ösz-
szeegyeztetéséhez mértéket semmi más nem adhat, csak maga az 
ízlés, annak is csupán az a fajtája, melynek lényege: Vonzalom az 
összeegyeztetés, az egyensúly, az összhang, a békés széparány, a 
mérséklet iránt, mely nem szívelhet semmi egyoldalúságot, semmi 
túltengést, de kellő érzékkel bír minden komoly érdek és köve­
telmény felfogásához és kielégítéséhez; mely otthonos a múltban, 
bár a jelenben él, s éppúgy méltányolja az irodalmiság abszolút 
követelményeit, mint nemzeti és időszerű konkrét érdekeit. Ma­
gának az összeegyeztetésnek, a harmóniának az ízlési formája ez, 
tehát klasszicizmus, de specifikus magyar fejlődményeknek is 
összeegyeztetése - tehát magyar klasszicizmus."5 

Igaz, hogy ez a leírás elsősorban a Bach-korszakban kialakuló, s 
jobbára Gyulai által kanonizált felfogásra érvényes, s éppen az 
elnyomatás éveinek szorongatott helyzete is adja indoklását.6 De 
Aranyra 1849 előtt is jellemző, és a 30-as, 40-es évek legnagyobb-
jairól is elmondható, hogy nemcsak a végtelenre törő romantikának, 
hanem a „határolás" művészeteként jellemzett klasszicizmusnak 
is tanítványai. Hiszen csak kevesen tudják kivonni magukat (vagy 
csak időlegesen: gondoljunk arra, hogy Petőfi költészetének egyik 
fő ihletője mégiscsak Horatius) az „örök klasszicizmus" hatása 
alól, melyre nemcsak az jellemző, hogy a legkisebb részletek és a 
mű egésze is zárt, harmonikus, szimmetrikus, hanem az is, hogy 
„önkorlátozással lesz úrrá művészeten és életen egyaránt."7 Ter­
mészetes ez már csak azért is, mert az emberi kultúra jelentékeny 
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hányada ebbe az irányba mutat: a sumér és babiloni pecsétnyomók 
szimmetriájától Arisztotelész Nikomakhoszi Etiká-jság, mely sze­
rint az egészségeseknek mértékre, középútra kell törekedni.8 

A múlt század közepének tágabban értelmezett magyar klasz-
szicizmusa nem pusztán a romantika ellenhatásaként fogható fel, 
ahogy maga Horváth János is belefoglalja (a Fejlődéstörténet 346. 
lapján és más helyeken) Jókait a maga elképzeléseibe. Illuszt­
rálhatja ezt a tárgyalt korszak elejéről kevésbé ismert példa is, 
Jósika legsikerültebb regénye A csehek Magyarországban (1839). 
Cselekménye ugyan sok vadromantikus sablont tartalmaz, viszont 
a Menny és föld című fejezet elején antiromantikus szerzői fejtegetés 
áll, s megtalálhatók benne a klasszikus eposziság elemei is, például 
a Tassóra utaló részletek. (Igaz, Tassót többen is a romantikus 
életérzés előfutárának tartják.) 

Ismeretes, hogy a magyar romantika teoretikusának számító 
Toldy Ferenc a goethei klasszika csodálójaként indult, s később 
még a Magyar titkok-bari is az erkölcsi diszharmóniák feloldását, 
jutalom és büntetés igazságosságát dicséri: „Kiengesztelődés, 
összhang és feloldódás olyan klasszikus, Cornelius Nepostól a 
jelenig keresett alapelvek, amelyek a kritikus esztétikai élményének 
fő feltételei: e könyv olvasása megnyugtató, keblünket a világ szám­
talan disszonanciáival kibékítő hatást szül."9 

A „klasszikus" kifejezés magában foglalhatja azt is, amit Horváth 
János egyfelől stílromantikának (Vörösmarty kapcsán), másfelől 
stílrealizmusnak nevez, mint ahogy mindez pl. Petőfi életművében 
mindig is sajátos egységet alkotott. Bizonyos kiegyenlítődés már 
magában ebben a tényben van, mint ahogy az Abafi-tól a Buda 
halálá-ig terjedő korszak sok jelensége értelmezhető egyensúlyra 
törekvő kiteljesedésként. Jelentheti ez (a reformkor kezdetétől 
fogva) a politikában és a világképben haza és haladás sokat em­
legetett egységét éppúgy, mint ahogy az etikában is az egyéni, a 
nemzeti és az általános (a kor szóhasználatában olykor: világpol­
gári) ambíciók egyeztetését. 

Éles cezúra nyilvánvalóan 1849, hiszen előtte mindennek dina­
mikus, emelkedő jellege van, utána defenzív, a tapasztalaton túli 
erkölcsi világrendhez apelláló: „bármilyen, szűken vagy tágan 
értelmezett politikai vagy akár ontológiai status quo vakon en-
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gedelmes, értékszembesítés nélküli kiszolgálása, akármilyen okból 
történjék is, szellemi önmegsemmisítéshez, az emberi lényeg ki­
iktatásához vezet. A tények trónfosztása, megalapozatlan presz­
tízsük lerombolása az emberi lényeg megóvásáért történik."10 

2. Egyensúlyra törekvés és a műfajok 
együttese 

Az önmaguk meghatározására törekvő kultúrák általában meg­
nyugtató, szilárdságot sugalmazó formaelvek (összhang, harmónia, 
egyensúly) jegyében lépnek fel.11 AXVHI-XTX. század fordulóján a 
magyar irodalomban a „fentebb stíl" és a népnyelv elemei egyen­
lítődnek ki. Néhány évtized múlva prózai lesz a költészet (legalább­
is a kortársak számára) Petőfi verseiben és költői lesz a próza 
Jókainál. 

Kiegészül, mintegy párba állítódik az irodalom funkciójának 
kettőssége: a művészi tökéletesség és a használni akarás szándéka. 
E kettő látszólag ellentmondásban van (mint Northrop Frye mutat 
rá a retorika kapcsán), hiszen az ornamentális igény lényegileg 
érdeknélküli, a meggyőzési szándék pedig a díszítés, művészkedés 
irányában közömbösebb.12 A sok példa közül válasszuk ismét A 
csehek Magyarországban-t, melynek előszavában Jósika pedagógiai, 
erkölcsnemesítő ars poeticát ad. Másrészt a regénynek sok-sok 
nyelvi, történelmi, ornamentális értéke van, mindjárt az előszót 
követően a királyválasztás színpompás leírásában. 

A sokszor emlegetett és óhajtott kiegyenlítődés fonákjára 
panaszkodik Kemény az Eszmék a regény és a dráma körül ismert 
passzusában: „Korunk láthatárán sok világosság s kevés meleg 
van.. .Vizsgálunk és kétkedünk... Majdnem egyenlő gyönyörrel ol­
vassuk nézeteink megtámadását, mint védelmezését, s majdnem 
egyenlő érveket tudunk felhozni magunk mellett, mint ellen."13 

Keménynek ez a fajta szkepszise hol az értékek kiegyenlítődéséről, 
hol az értékek elbizonytalanodásáról tett vallomásnak tűnik fel. E 
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sajátos kettősség oka az lehet, hogy Kemény végzet és szabad akarat 
egyenlő mértékű átéléséből alkotta meg nagy regény-tragédiáit, s 
a keresztény gondviseléshitnek csak távoli reménye élt benne. 

Ellentétben Jókaival, aki a Jó elvének a győzelmében a legkevésbé 
sem kételkedett, éppen ezért alighanem jó úton jár az, aki a 
conclusio által vezérelt kompozícióban látja Jókai regényírásának 
lényegét: „A rögzített végkifejlet által retrospektíve generált va­
riáció mindenesetre egy olyan szövegelőállítási stratégiát sejtet, 
amely átmenetet képez az ideológiák, előírások, rögzített, stan­
dard vagy csak tömbönként változó elvek szerint, illetve a művész­
ként újabb és újabb poétikát előállító modernebb eljárás között."14 

Az egyensúlyi állapot, mely a mérleg-elv alapján a szimmetriával 
hozható összefüggésbe, e „nacionális" kor történeti időszemléletét 
is megszabja, amennyiben a múltat a nemzeti jövő alapjának, a 
jövőt a múlt kibontakoztatójának tekinti. A múlthoz való hűségnek 
és a nemzeti jövő szolgálatának egyensúlya és egyenértékűsége a 
legtöbb mű értékrendjét meghatározza. Nem független ettől a 
biológiai egyensúly, a fentmaradás eszméje. Az egészség, mint az 
organikus egyensúlyhiányként felfogott betegség ellentéte, vala­
miféle erkölcsi defenzió eleme. Következhetne ez Gyulaiék antiro­
mantikus ízléséből is, ámbár Carlyle-nak a korban oly sokra tartott 
Walter Scott-esszéje is az „egészségesség"-et emeli ki.15 

Többféle áttétellel ez az egyensúlyra törekvés, mely a nemzet 
önmegvalósításának reményét rejti magában, abban is megnyi­
latkozik, hogy míg a forradalom előtt a liberális történetfilozófia 
különböző irányzatai jutnak el Magyarországra, addig 1849 után 
elutasítják mind a hégeliánus gondolkodást, mind a szocializmus 
és materializmus összes változatát. A Hetényi-Szontágh-féle ún. 
egyezményes filozófia, mely a keresztény harmonisztikába megy 
át16, kiegészülve Gyulaiék erkölcsi világrend eszméjével, azt az 
életbizalmat sugalmazza, melyre (így látszik ekkor) szükség van a 
népek létharcában. 

Sokkal kézzelfoghatóbb, mert a mindennapi élet szintjén is 
jelenlévő élmény a társadalmi osztályok ellentéteiben megtapasztalt 
konfliktusok kibékítésének igénye. Az osztályellentétek aláren­
delése ez az össznemzeti érdeknek, amely „egy olyan tendenciát is 
kifejez, mely a költészet varázsszavától - elsősorban a népies költé­
szet egyszerűségétől, naivságától, civilizáció által meg nem rontott 
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emberi összetartozás tudatától - várja a társadalmi dilemmák és 
hasadások eltüntetését."17 Ennek szellemében a nemzeti egység 
megbontását látja Salamon Ferenc abban, hogy Petőfi a „nemzet 
legnagyobb súllyal bíró osztályát mintegy meg akarta tagadni."18 

Ennek felel meg a gazdaságpolitika szférájában a nemzeti 
konzervativizmus és a liberális-progresszív irány összeegyeztetésére 
tett kísérlet a Bach-korszakban. Kautz Gyula szerint „a politikai 
és nemzetgazdasági pártok elvileg ellentétes nézetei és törekvései 
is bizonyos határok között, egymással összhangba hozattathatnak, 
s egyfelől a mérsékelt conservatív fenntartási, másfelől a prog­
resszív-szabadsági iránynak és elvnek történelmi és társadalmi 
jogosultsága jelentősége és alapja tudományosan kimutattatik."19 

E kompromisszum egyik ihletője (Kautz esetében) A. Smith, tehát 
társadalmi-gazdasági vonatkozásban a nemzeti klasszicizmus 
egyensúlyra törekvő, egyeztető tendenciája nem más, mint az angol 
liberalizmus és alkotmányosság magyar változata.20 

Hasonló a helyzet vallási-felekezeti tekintetben is. A tudományt 
és a vallást összeegyeztetni kívánó protestáns teológia állandó és 
változó eszmék összhangjára törekszik, el szeretné kerülni a 
kereszténységnek a természettudományokkal való szembekerü­
lését. A korban széles körben terjedő vallási türelem eszméje, az 
egyén lelkiismereti szabadságát és felelősségét hangoztatva, eleve 
a tekintélyelvet, a csalhatatlan dogmákat tagadó reformációt 
mutatta a liberalizmus ősének. Révész Imre, a kor kiemelkedő 
kálvinista gondolkodója odáig ment az egyeztetésben, hogy a 
protestantizmus létrejöttét, felvirágzását a tudománynak tulajdo­
nította.21 

A „súlyegyen" óhajtása egyformán ered a reformkori érdekegyez­
tetésből, az elnyomatás éveinek nemzeti összefogásából, de legalább 
ilyen mértékben abból a korban divatos felismerésből, hogy „pár-
toskodó" nemzet vagyunk, melynek csak abban az esetben lehet 
jövője, ha növeli kompromisszumhajlandóságát, felszámolja belső 
ellentéteit. (Ezt hangoztatják Keménytől Mikó Imréig oly sokan.) 
Ha pedig a megmaradást a rend, a nyugalom garantálhatja, akkor 
az irodalom egészének is valamiféleképpen a nemzeti kiteljesedést, 
a különböző törekvések összhangját kell visszaadnia, méghozzá oly 
módon, hogy a műfajok együttese legyen képes kifejezni az irodalom 
szintetikussá és (azúttal első ízben) magyarrá vált univerzumát 
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A XVIII. század végének idegenből kölcsönzött műfajai meg­
magyarosodnak (mint Horváth János több helyütt kifejti), s a XIX. 
század közepére létrejön az autonóm magyar műfajok hierarchiája. 
A 30-as évektől Széchenyi, Eötvös, Kemény, Arany életművében 
kiteljesedik egy ember- és nemzeteszmény, melynek kulcsszavai: 
valóságérzék, erkölcsi megfontolás, magyar ízlés. Ámde mindez 
különböző módokon és fokon, sőt látszólag ellentétesen valósul meg 
a János vitéz-ben és a Toldi estéjé-ben, másképpen Jókainál és 
másképpen az Egy régi udvarház utolsó gazdájá-ban. A műfajok 
külön-külön is, de főképpen összeműködésükben, összhatásukban 
valósítják meg a legjobbak alaptörekvését, hogy ti. összeegyeztetik 
az európait és a magyart, a korszerűt és a hagyományosat, a naivat 
és a mesterségeset, az ideált és a reált, az egyén és a közösség ér­
dekeit stb.22 

Valóságmegjelenítésre, nemzeti és erkölcsi eszmék kifejezésére 
elsősorban a drámai és az epikai művek alkalmasak, s a dráma 
ismeretes fejletlensége folytán igazából a nagyepikai műfajok. A 
kor felfogása szerint az őskornak a tündérmese, az idill felel meg. 
Az emberiség ifjúkorának az eposz, férfikorának a regény. Bajza 
(romantikus ízlésvilága ellenére) Goethe Wilhelm Meister-e alap­
ján a lehiggadás, a nyugalom műfajának látja a regényt, elma­
rasztalva a kontrasztot, a diszharmóniát.23 A nyugat-európai műfaji 
fejlődés során a XVHI-XTX. század fordulóján a formátlanság, a 
szabálytalanság műfajaként számontartott regényt az Abafi meg­
jelenése után a kibékítést, az erkölcsi jót, a harmóniát szolgáló 
műalkatnak vélik nálunk. Ennek jegyében marasztalja el Szontágh 
A karthausi szkepticizmusát, pesszimizmusát.24 

A „kiegyenlítésire való törekvés még A csehek Magyarország-
ban-bó\ is kimutatható. Jósika a lovagvilág ábrázolásában a túl­
zásokkal szembeni középutat emeli példává, legalábbis vallomása 
szerint ez állott szándékában: bemutatva Komorócziban elfajulását, 
Elemérben „nemes fellengés"-ét, Mátyás királyban „tökély"-ét.25 

A váczi egyház világa című fejezet elején „kényeskedés"-ről, állha­
tatos makacsságról esik szó Zokoli (álnéven: Elemér, a sas) kapcsán: 
„a túlságban - ha rény eredménye is - valami gyermekes van!" -
veti szemére Mátyás király a Strena című fejezetben. Ez a Kemény 
által később többször megjelenített „túlzásba vitt erény" képletének 
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felel meg, amit utóbb Gyulai, Kemény a közéletre is átvisznek, s 
„rajongás"-nak neveznek, olykor forradalom- és Kossuth-ellenes 
célzattal. 

3. A műfajok „magyar"-rá válása 

A regény „megmagyarosodásá"-ának folyamatában az első állomás 
a sajátos helyi feladatok és színezet vállalása (Jósika, Eötvös), 
második a korabeli európai regénytől határozottan elütő regény­
változatok (Kemény, Jókai) kialakulása. A szintetikus formák 
következő (s talán végső) állomása, amikor a regény alapelvei 
kezdenek érvényesülni a verses formákban: Bolond Istók, Buda 
halála. A formátlannak tartott regény az eposz (Jókai) és a tragédia 
(Kemény) hagyományaiból merít, a verses epika klasszikus válto­
zatai mellett ugyanakkor megjelenik önmagát „lebontó", szándékos 
vigyázatlanságot imitáló variánsa (a Byron-féle verses regény nyo­
mán a Bolond Istók I. éneke). 

Míg tehát az egyes művek esetében a nemzeti klasszicizmus az 
egyensúly, az értékbizonyosság, a szimmetria princípiumátjuttatja 
érvényre, addig az irodalom egészében az emancipálódás és a 
nemzeti autonómia elősegítője éppen az, hogy e klasszicizáló 
tendenciával ellentétes műcsoportok (verses regény, a Sue-típusú 
posztromantikus regény, a ballada) is felvirágoznak. Mintha első 
renden az állítások, az egyensúly megteremtése biztosítaná a 
megszülető irodalom autonómiáját, teljeskörűségét, amelyet aztán 
ezzel ellentétes, ezt kiegészítő variációk ellenpontoznának, ölel­
nének körül. 

Távoli analógia lehet a finn irodalom tökéletesen egyedi fejlődése. 
A Kalevala (a romantikus axióma jegyében, mely szerint minden 
népnek volt egy őseposza) jelenti a finn irodalom alapművét a XTX. 
század közepén. Ehhez csatlakozik a megerősítés, a kiegészítés vagy 
a polémia formájában szinte minden mű az ezt követő félszázadban, 
s még a századforduló nevezetes finn szecessziója is a Kalevalá-va 
való visszautalásokkal jelzi gyökereit. Ezzel egyidejűleg a Kalevala 
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feleslegessé teszi a műeposzt, sőt a hagyományteremtésnek a 
romantikus történelmi regénnyel való biztosítása is szükségtelen. 
S habár hiánynak is tekinthető a romantikus történelmi regény 
kiesése a múlt századi műfaji hierarchiából, viszont ennek jó oldala 
és következménye a realista próza akadálytalan térnyerése a 
századvégen. 

Ha Hazlitt az Erzsébet-kor nagyságát annak angolságában látta, 
s ha Madame de Staél szerint minden nemzetnek ki kell fejeznie a 
maga jellegét, amennyire szabadon és világosan ez lehetséges26, 
akkor a magyar XLX. század középső periódusa is joggal tekinthető 
olyan korszaknak, amelyben elrendeződnek nemzeti identifikációs 
törekvések és műfaji funkciók. 

Mint más irodalmakban, nálunk is meghatározó ekkor a népies­
ség szerepe, a népiességé, amely nem más, mint „egy nemzeti kö­
zösségben élő népfaj naiv történettudata."27 A népiesség, amely igen 
fejlett irodalmakban is hosszan tovább él (az orosz irodalomban 
meghatározó szerepe van még a XX. század első felében is), nálunk 
ebben a korszakban a lírában és a verses epikában dominál, de 
áttételes hatása is lényeges: többen felfedezték Jókai kapcsolódását 
a népmeséhez, Keményét a népballadához. 

Fő funkciója azonban mégsem valamely művek vagy műfajok 
magyarrá formálása, hanem egészében a nemzeti klasszicizmus 
össznemzeti28 jellegének biztosítása. A népiesség ugyanis nem az 
egyénre, hanem a nemzetre mint etnikai közösségre irányul, nem 
a változásra, hanem az állandóra, „tárgya tehát az élő nemzeti 
hagyományok összessége, tekintet nélkül arra, hogy mely társa­
dalmi osztály a letéteményesük."29 

Horváth János szintézise, kétségtelenül, a „forradalom utáni" 
helyzettől inspirálva a 20-as években (eléggé nyilvánvaló Kemény 
analógiákkal) egy újfajta integráció szándékát hordozta magában: 
„a magyarságnak mint nemzetnek az a kibontakozási vonala és 
lehetősége, amelyet a múlt században Széchenyi, Arany, Kemény 
Zsigmond és parányibb méretekben Gyulai Pál hordoz, a nagy, elvi 
igényű önelemzés és önismeret szintjén benne érte el betetőzését 
és szankcionálását, - de egyúttal lezárását is. Ez volt az utolsó 
nagy revelálódás, amely után már csak az újrakezdés következhet. 
Különös látvány és ritka színjátéka történelmünknek, hogy amit 
látnokok és költők kezdtek, az egy tudományos életműben érte el 
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utolsó kiteljesedését."30 A „fejló'déstörténet" műfajtörténeti szem­
pontú továbbgondolása azt a lehetőséget hordozza magában, hogy 
mindaz, ami Horváthnál megalapozott nemzetjellemtani deklará­
ció volt, műcsoportok, műfajok munkamegosztásával, szerepmeg­
osztásával legyen magyarázható. 

A nemzeti jellegű klasszicizálódás ugyanis úgy is leírható, mint 
új, speciálisan magyar műfajok létrejötte. Hiszen az európai ösz-
szevetésben társtalan Arany-ballada vagy Jókai-regény, a magyarrá 
asszimilált gogoli-turgenyevi prózaváltozat (Egy régi udvarház 
utolsó gazdája), a byroni verses regény stb. - mindez együtt adja a 
korszak sajátos műfaji hierarchiáját. Nemcsak a Horváth János 
által hangsúlyozott józan megfontolás és súlyegyen, hanem az attól 
való eltérés Petőfinél, Jókainál, nemcsak a klasszicista formaelvek, 
hanem az arisztoteliánus, görög-római szépségideálnak, szim­
metria-elvnek ellentmondó, annak körén kívül keletkezett műfajok 
(verses regény, ballada, a Sterne és Jean Paul hatása alatt keletkező 
Nagy Ignác-Kuthy-féle posztromantikus regény), nemcsak össz­
hang, egyeztetés, hanem az ellene lázadó tagadás, kétely is e korszak 
ízlésbeli és műfajteremtő gazdagságához tartozik. 
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VI. 

1. Nemzeti individualizáció 
- nemzeti emancipáció 

A középkori Európában - mint ismeretes - a latinnyelvűség 
háttérbe szorulásával alakulnak ki „nemzeti"1 kultúrák újlatin, 
germán stb. nyelveken. Az irodalmak elhasonulási folyamatait a 
nyelv, de számtalan más differenciáló tényező (eltérő földrajzi és 
történelmi tapasztalatok, folklór stb. hagyományok) határozza meg. 
Ezeknek az irodalmaknak az alkotói, illetve közönsége kisebb vagy 
nagyobb mértékben tisztában volt (vagy lehetett) e nemzeti 
különbözőségekkel még akkor is, hajó ideig (a középkorban egészen 
bizonyosan) az összeurópai normákat érvényesítő szándékok az 
erősebbek. 

Az egyes irodalmak individualitásának, autonómiájának felis­
meréséhez nagy mértékben járult hozzá a történelmi érzék ki­
alakulása, majd megerősödése a reneszánsz kortól. (Mint Wellek 
rámutat: a XVII. századig Horatiust szinte kortársnak tekintet­
ték.2) Ahogyan növekszik a különböző korok és népek iránti ér­
deklődés, úgy fokozódik a kultúrák s ezek között a saját kultúra 
egyedisége iránti fogékonyság. Ez a magyar irodalom története 
során a reformáció idején vezet el speciális, identifikáló nemzeti és 
irodalmi önszemlélethez (pl. Farkas Andrásnál és másoknál). A 
történelmi változások és az eltérő tradíciók tudatosítását sietteti a 
neoklasszicista doktrína végleges felbomlása a XVIII. században, 
ami szintén nemzeti vonások felismerésére sarkall. 

A középkor univerzalizáló, uniformizáló tendenciái után az ér-
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tékteremtés kimeríthetetlen lehetőségét hordozta-hordozza az 
irodalmak nemzeti individualizációja, ami a felvilágosodás korában 
az európai irodalmi tudat roppant gazdagodásához, a korábban 
számon alig tartott népek és kultúrák emancipációjához vezetett 
és vezet. A különbözés, a görög-római antikvitás eszményeitől való 
eltérés többletértéket jelent még a klasszicista alapon álló Voltaire 
számára is, aki kiemelten méltányolja az Oszövetség-et vagy Os-
siant. 

Angliában írt nevezetes művével (Essai sur la poésie epique), 
melyet angolul publikált (Essay upon the Epic Poetry ofthe Euro-
peans Nations from Homer down the Milton 1727.), Henriade-ját 
védelmezi, mely nem mitológiai, hanem történelmi alakokról 
szólván eltér a neoklasszicista előírásoktól. Ervelése szerint a mo­
dern eposznak különböznie kell az antiktól, a franciának (Henriade) 
az angoltól (Paradise Lost). Milton példává emelése, egyáltalában 
a franciától eltérő ízlésvilág elfogadása (a korban és Francia­
országban) meglehetősen szokatlan. Okfejtését ezért támogatja egy 
általánosabb, s messze előremutató axiómával: egyetlen nemzetnek 
sem kell a maga műveit más irodalmak (vagy egyetlen másik 
irodalom) mércéjével mérni.3 Ezzel tulajdonképpen a nemzeti 
kultúrák individualitásának elvét fogalmazza meg, s ezt jóval 
későbbi univerzalizáló tendenciák (pl. a XX. század első felének 
avantgárdja) sem érvénytelenítették. 

Ugyanakkor ez nem zavarta Voltaire-t abban, hogy mégiscsak a 
francia klasszicista drámában lássa a kultúra lényegében felül­
múlhatatlan tetőpontját. Semmiképpen nem nemzeti elfogultság 
volt ez az ő részéről, hanem annak (alapvetően helyes) belátása, 
hogy egy nemzeti irodalom bizonyos fejlődési fokán adott műfajok 
(műfaji hierarchia) kiteljesítésével önnön klasszikus tökéletes­
ségének (első vagy egyetlen) stádiumába kerülhet. Hasonlóképpen 
a XIX. századi magyar irodalomban Gyulai, majd jó félszáz év múl­
va, ugyancsak Petőfit, Aranyt, Keményt állítva a középpontba 
Horváth János egy hosszabb fejlődés után bekövetkező nemzeti és 
művészi „tetőpont"-ra jutást konstatál, s ugyancsak jó ideig meg-
haladhatatlannak mutatkozó értékek felismerése révén. 

Ezek a deklarációk (szükségképpen) visszatekintő, a múltból a 
jelen felé tartó folyamatokra ügyelő látásmód birtokában születtek, 
Voltaire-é is, Gyulaié is. Rajtuk tehát „előremutató", koruk után 
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fellépő tendenciákat megjövendölő megállapítások számon nem 
kérhetők. Ugyanakkor a nemzeti individualitás tökéletes meg­
valósulásának felismerése nem foglalja magában későbbi csúcs­
pontok kizárását. Mint ahogy nem jár együtt más irodalmak 
lebecsülésével sem. S valóban: Gyulainál, Aranynál több figyelmet 
(és korábban) nem tanúsítottak akkor újnak számító irodalmak 
(pl. az orosz, a finn) iránt. 

Bizonyos nemzeti klasszicizmusok kanonizálói tehát egyáltalán 
nem az elzárkózást propagálják, hanem egyfajta egyediséget, mely 
gyakran éppen más irodalmaktól nyer ösztönzést. Goethe egye­
temesítő szándéka sem arra irányul, hogy az irodalmak minél 
inkább hasonlítsanak egymáshoz, hanem hogy tanulják megérteni 
egymást, frissüljenek fel idegen inspirációktól. Egyszersmind 
viszont azért is szót emel, hogy a németek ne adják fel önmagukat, 
ne utánozzanak más irodalmakat, mert különben elveszítik ere­
detiségüketjellegadó értékeiket. 

A XVIII-XIX. századnak az az elve, hogy a nemzeti individu­
alitások kifejlesztésében a népszellemnek (Herder kifejezésével 
„volksgeist"), a nemzeti, ősi, illetve azt a jelenig leginkább megőriző 
népi-paraszti kultúrának kell döntő szerepet játszania, egyáltalán 
nem spekulatív eredetű. Közismert például, hogy még Angliában, 
a korabeli Európa leginkább polgárosult országában is a vidékről 
érkező ember világképét, ízlését testesíti meg a szentimentalizmus. 
A népélet, a hagyományok dominanciája a nemzeti individualizá­
ció segítője, hiszen a városias környezet és kultúra inkább az 
összeurópai uniformizálódás jegyeit hordozza. Az angol irodalom­
történetek a falusi, kisvárosi papok, papfiúk világképével hozzák 
összefüggésbe a templomkert- vagy temetőköltészetet (graveyard-
school), ami az új, a nemzeti, a modern irodalom, a szentimentális­
romantikus ízlés megteremtéséhez nagyban hozzájárult. Semmi 
meglepő vagy szégyellni való nincs tehát abban, ha a magyar 
nemzeti klasszicizmus (Petőfi, Arany) is nagymértékben kapcso­
lódik a nemzeti egyediséget megtestesítő szférákhoz, a vidékhez és 
a történelemhez. 

Természetes, hogy a vezető európai irodalmakhoz képest bi­
zonyos fáziskésésben lévők (pl. a magyar irodalom) esetében két­
irányú folyamatról van szó. A folklór, a népélet, a történelmi 
tematika egyedivé, nemzetivé formálja az irodalmat, de a Nyugat-
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Európából érkező „vezéreszme", a nemzeti gondolat is a népköl­
tészet, a múlt felé fordítja az írók-költők figyelmét. E kettős folya­
mat megtestesítője az az Arany János, aki gyermekkorától kezd­
ve, szinte alkatilag predesztinálva volt a népi hagyományok, az 
ösztönös ős- és eredetkultusz magas irodalomba emelésére, de 
másfelől, mint érett költőt igen nagy mértékben befolyásolták a 
kor uralkodó eszméi, azaz tudatosan állította kölészetét a nemzeti 
eszmére alapított közösségi princípium szolgálatába. Legnagyobb 
vállalkozásainak, a To/iit-trilógiának és a Csató-nak is fő ihletője 
a nemzeti individualizációhoz elengedhetetlennek érzett epikai 
hagyomány megteremtésének a szándéka. 

2. Az autonóm műfaji változatok rendszere 
a múlt század középső harmadában 

A Voltaire-től, talán jóval korábbról számítható folyamat betetőzése 
tehát a magyar irodalomban a XTX. század középső harmada, az 
irodalomfejlődés nemzeti paradigmájának4 modell értékű létrejötte. 
(Ilyesfajta nemzeti fejlődésterv, paradigma minden irodalomból 
kimutatható, s mindenhol feltételezhető hasonló „klasszikus" vál­
tozat.) 

A reformkor többféle lehetőséget magában foglaló sokszínűsége 
után a Bach-korszakban, igen súlyos politikai helyzetben, egy rövid 
időre meg is merevedik e képlet, vagy legalábbis a folyamatos 
átalakulás lelassul. Eszmeileg, erkölcsileg a forradalom bukása 
utáni helyzetre ad választ. „Egy minden radikalizmustól őrizkedő, 
de a progresszió nélkülözhetetlenségét mélyen belátó nemzeti 
liberális felfogás ez, amely történelmi-társadalmi alapegységének 
a nemzetet tekinti."5 Mindennek a műfajok differenciálódásában 
lelhetjük meg irodalmi megfelelőjét, hiszen a század első harma­
dához képest, amikor az „utánzási" korszak közelsége érezhető, a 
30-as évektől az európai mintáktól nem független, de teljesen 
autonóm műfaji változatok szaporodnak el a kor géniuszainál 
(Vörösmarty, Jókai, Arany, Petőfi). 
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A műfajok nemzeti individualizációja révén valósul meg a magyar 
irodalom nagykorúsodása ekkoriban. Nem mintha Balassi lírája, 
Zrínyi eposza stb. nem lett volna bizonyos összeurópai ízlés, műfajok 
stb. tökéletesen szuverén újrateremtése. A XTX. század középső 
harmadában azonban már nemcsak arról van szó, hogy Arany 
balladái, Petőfi lírája, Jókai regényei stb. valami olyasmit adnak, 
aminek nincs megfelelője az európai irodalmakban. A fordulat 
abban van, hogy ezek viszonylag tartós együttlétezése egyfajta 
rendszert alkot, a műfajok nemcsak egyediek, hanem nagyszámú 
és gazdag variációik együttesen képeznek sajátos nemzeti para­
digmát. 

Ilyesmi ekkor már legalább száz éve létezik a fejlett európai 
irodalmakban, legalábbis a franciában és az angolban. Az oroszban 
az 1830-as és 1840-es évekre tehető, a Puskin-Gogol-Lermontov-
féle első „aranykor" időszakára. A német irodalmat a területi 
szétdaraboltság és ebből - meg más okokból - is következő 
elszigeteltség miatt talán nem könnyű olyan „rendszer" gyanánt 
fogni fel, melynek egyes elemei folytonos kölcsönhatásban állnak 
a rendszer többi - ha nem is mindegyik - tagjával. 

A Horváth János által nemzeti klasszicizmusnak nevezett kor­
szak viszonylagos egysége is csak egészen rövid ideig állott fenn, 
hiszen a műfajok állandó változása szüntelen átalakulási folya­
matnak láttat rövidebb periódusokat is. A belső differenciálódás is 
megszakítatlan: Aranynál többen kimutatták egymást már-már 
kizáró eszmei és művészi tendenciák jelenlétét az 50-es években. A 
reformkor kései szakaszának szintetikus jellege is feltételezi a 
XVIII. század végétől számítható korszak differenciálódást mutató 
tendenciáit. 

S ez így visszakövethető szinte irodalmunk legkezdetéig, amint­
hogy Horváth János ezt meg is teszi: „A középkori magyar művelt­
ség egységes volt a katolicizmusban, a reformáció szakadást idézett 
elő benne; de bár politikai szétdaraboltság is a bomlasztás művén 
dolgozott, a szakadás következtében beállott harcok emelték fel a 
nemzeti nyelvet valóban irodalmi rangra, mintegy formai biztosí­
tékát előlegezvén az irodalmi nyelv egységében annak a későbbi 
lelki összeforradásnak, mely a XVIII. század végétől kezdve a 
nemzeti eszme jegyében indult meg tisztult öntudattal."6 A XTX. 
század közepének irodalmát sem az egység jellemzi elsősorban, 
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hanem az, hogy a műfajok olyan formában kapcsolódnak, „fo-
gódznak" össze, hogy valamiféle speciális, teljes körű irodalmi 
univerzumot alkotnak. 

A műfajok nemzeti specifikuma több száz éves ténye az irodalom­
fejlődésnek, s e jelenség tudatosítása is meglehetősen régi már 
ekkor.7 A műfajok és műfaji rendszerek magyarrá válásához 
azonban legtöbbször külső inspirációkra van szükség. „Szellemre 
s tartalomra való tekintet nélkül modern a korban minden vál­
lalkozás, mely nyelvet és műformát idegen elv beoltásával iparkodik 
megújítani, és így enyhébb vagy merevebb ellenkezésbe jut az 
irodalom magyar hagyományaival. Képtelen ellentmondásnak 
tetszik, de így van: a nemzeti irodalmat formai elidegenedés készíti 
elő."8 

E tétel valóban áll irodalmunk minden korszakára. Jókai vagy 
Kemény regényformája éppúgy nyugat-európai mintán alapszik, 
mint Petőfi sok-sok műalakja, s Aranynál is a ballada (Goethe, skót 
ballada), a verses regény (Byron) és sok minden más. Hasonlókép­
pen új nemzeti paradigmát készít elő a Nyugat, illetve már Ady 
„formai elidegenedése". S ez elmondható az utóbbi évtizedek hazai 
irodalmáról is. Nagyon is elképzelhető, hogy néhány évtized múltán 
a transzavantgárdról és a posztmodernről is azt állapítják meg, 
hogy az általuk hozott „formai elidegenedés" a nemzeti „fejlődés­
terv" új szakaszához segített hozzá. 

3. Nemzetivé válás 
formai elidegenedés révén 

Ez a mechanizmus, illetve ennek valamiféle előképe a középkor­
tól megfigyelhető. Az egyházias műfajok, a szentek legendái, 
imádságok, himnuszok, prédikációk stb. ugyancsak idegen műfaji 
inspiráció hatására jöttek létre, s (példának okáért) a magyar 
nyelvű Trója-regény nem egyéb, mint a külső indíttatás, s a hazai 
nyelvi és elbeszélői hagyomány találkozása. Ez áll a későbbi 
széphistóriákra, de (minden valószínűség szerint) nemcsak az írott 
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irodalomra, hanem egyes, bizonyítottan „import" jellegű balladák 
hazai továbbhagyományozódására is. Legjellemzőbb mégis a Toldi­
monda. A hazai eredetű mondakörnek s a francia lovagi epika 
motívumainak (bűnbeeső és bocsánatot nyerő hős) keveredéséből 
születik. 

A korszak szakértői minden bizonnyal a XVI. századi magyar 
irodalomban ismernék fel a „nemzeti paradigma" első szemléletes 
megmutatkozását. A speciális történelmi és felekezeti helyzetből, 
a hazai és európai műfajokból ekkor alakul ki talán először teljes 
körű rendszer, melynek egyes elemei csak a többivel való kölcsön­
hatásban értelmezhetők. Történelmi-politikai-bölcseleti röpiratot 
(A zsidó és magyar nemzetről) vallási és társadalmi eszméket hirdető 
énekek (Szkhárosi Horváth András), hitvitázó drámát mesegyűj­
temény (Száz fabula) és személyes lírai költészet (Bornemissza, 
Balassi), szociológiai és etikai értekezést (Ördögi kísértetek) sze­
relmi tárgyú széphistória egészítenek ki. 

A Tinódi Lantos Sebestyén-féle históriás ének helyi kötődésű, 
riporteri-agitátori funkciójával, s a fent említett műfajokkal való 
kölcsönhatásában más sorsú nemzeti irodalmakhoz képest egyedi 
műfaji változatot képez. A históriás ének tematikai és gondolati 
fontossága (a művészi gyarlóságok ellenére is) valamifajta több száz 
éves folyamatosság biztosítója, melynek alakváltozatai (műfaji és 
érzületi vonatkozásban) Arany Keveházá-ján át Juhász Ferenc A 
tékozló ország-áig sorjáznak. 

A magyar barokk irodalmának már egészen más a műfaji 
hierarchiája. Különböző verses epikai műfajok és röpiratok uralják, 
s az egyedi jelleg és specifikum nem oly szembetűnő, mint a 
programszerűen is nemzeti reformáció irodalmában. A későbarokk 
viszont már tele van az európai irodalmaktól nagyon elütő, egyedi 
variánsokkal: erdélyi emlékiratok, kuruc költészet. A XVIII. 
századtól azután különösen érvényessé válik a Horváth János 
tétele: Faludi Téli éjszakák-ja vagy a szentimentális versek olyan 
„formai elidegenedés"-t hoznak, ami egy új szintézist készít elő. 

Az induló népiesség (Gvadányi) formai fogyatékosságai mellett 
is messze előre mutat. Nemcsak Petőfit, Aranyt ihlető hatásával, 
hanem Mikszáthig, Tömörkényig, Tamásiig érvényben maradó 
látásmódjával. „Kármán és Kölcsey... saját koruk népszerű elbeszélő 
műfajainak sematikus kereteit használták fel, ám ahogy Kármán 
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túllépett a szentimentális levélregény sablonjain, úgy hagyta maga 
mögött a romantikus bűnügyi történetet Kölcsey A vadászlak-ban.9 

A kor „deákos", „németes" vagy „franciás" s egyéb irányai egy 
új paradigma alkotó elemeivé lesznek, miközben az eredeti és mo­
dern értelemben vett széppróza egy valóságosan korszerű és teljes 
körű nemzeti irodalmat képez a fellépő, s most már valóban nagy­
szabású lírikusokkal együtt. (Fazekas Mihálynak ezen rendszeren 
belüli szerepére utal, hogy Illyés Gyula majd neki szentel jelentős 
tanulmányt, a népies verses epika több száz éves hagyományát 
végigkövethető módon.) 

Az irodalom rendszerben látásának, a különböző funkciók 
összehangolt működtetésére ügyelő tudatosságnak első nagy 
képviselője Kazinczy, aki naplót ír, levelez, a legkülönbözőbb lírai 
és epikai műfajokat műveli (és fordítja) és művelését ösztönzi. Talán 
ő érzett rá először arra, hogy a nagy talentumok mellett az irodalom 
extenzív kiterjesztésének is milyen nagy a fontossága: a sokféle 
megszólalásmód, az egymással versengő műformák olyan ösztönző 
hatással lehetnek (és voltak), ami nagyban járult hozzá az 1820-
30-as évek nagy fellendüléséhez. 

Rövidebb ideig, s Kazinczy inspirációjától nem függetlenül ebben 
a „rendszer"-ben gondolkodik Kisfaludy Károly is. Később Toldy 
Ferencet vezette sok mindenben hasonló szándék. Például abban 
(mint Szilágyi Márton kimutatja), ahogy a névtelenül megjelent 
Fanni hagyományai-hoz 1843-ban a Kisfaludy Társaságban tartott 
előadásában „hozzárendelt egy szerzői nevet, amely nem volt éppen 
ismeretlen (bár különösebben ismert sem), de ebben a funkcióban 
újnak számított. Toldy eljárásában kimondatlanul ott munkált a 
kényszer: az anonimitásban rejtőző szövegek csak akkor válhatnak 
az irodalmi s ezzel a nemzeti múlt integráns részévé, ha névhez 
köthetők. Másképpen fogalmazva: diskurzusként csak akkor 
tekinthetők hitelesnek, s egyáltalán létezőnek, ha nem névtelenek, 
ettől függ jelentésük, státusuk is."10 

Minthogy ez az időszak egybeesik a nemzeti elv általánossá 
válásával, a teljes körű, a minél több és eredetibb, minél inkább 
magyarrá vált műformák együtteséből kibontakozó, kiszélesedő 
irodalom mintegy az élet más területeit is meghatározó alkotóerő 
megtestesítője. A nacionalizmus, amely ekkor már több száz éve 
létezik, mint biológiai, nyelvi, történelmi stb. specifikumok át-
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élésének összessége, ekkor jut érettségének abba a stádiumába, 
tudatosságának arra a fokára, amikor erkölcsi értékrendet, maga­
tartást meghatározóvá válik, azaz visszahat a nemzetre. 

A tudatossá vált nemzeti identitás mint hazafias értékélmény, 
parancsoló értelmű lesz, kötelességeket, feladatokat ró az egyénre 
és a közösségre. Az európai kultúrához való tartozás és az azon 
belüli autonóm létezés élménye a műfajok vonatkozásában a 
kortársi, a romantikus irodalommal való lépéstartást írja elő, de a 
hangsúlyt az egyedítő vonásokra helyezi. Már csak azért is, mert 
magában a romantikában is a személyes vagy nemzeti egyedítés 
kerül előtérbe a klasszicizmus univerzalizáló tendenciáival szem­
ben: pl. nemzeti történelem, couleur locale stb. 

Nyilvánvaló, hogy (részben a herderi jóslat hatására, részben 
a Habsburg Birodalmon belüli izoláltság, az összbirodalmi, az 
elnémetesítő törekvések okozta fenyegetettség miatt) különösen 
meghatározó a nemzettudat funkcionálása mind a jövőre, mind a 
múltra vonatkozóan. Ugyanis az „ázsiai" eredet, a közeli és tá­
volabbi európai népekétől eltérő nyelv fokozza az identifikációs 
igényt: ennek a népnek is meg kell találnia hivatását a Kárpát­
medencében. (Természetesen ilyesfajta képzetek, pl. a „keresztény­
ség paizsa" - korábban is léteztek.) Éppen ezért a romantikára 
amúgyis jellemző múltkultusznak itt speciális szerepe lesz. Meg 
kell ismerni a lényege szerint megváltoztathatatlan múltat, amely 
kulturális és erkölcsi érték- és erőforrás. S olyan módon kell 
(különböző műfajokban) a nemzet irodalmi közkincsévé tenni, hogy 
a jövő (az ismeretlen és még befolyásolható modus) formálásának 
eszköze lehessen. Ennek a törekvésnek sok-sok külföldről jövő ösz­
tönzője van (egyebek mellett Jacob Grimm Deutsche Mythologie 
című műve 1835-ből), de belső igényt elégít ki az Erdélyi János és 
mások nevéhez is köthető „nemzeti családélet" kultusza.11 

Nyilvánvalóan voltak ebben utópisztikus elemek, számunkra 
azonban ezúttal múltfeltámasztó és jövőteremtő műfaji inspirációi 
a lényegesek. E törekvésnek szerves eleme a nemzeti történelem 
epikai (a Zalán futásá-tól a Jósika-regényekig) és lírai (Berzsenyi, 
Vörösmarty, Kölcsey, Petőfi) megjelenítése éppúgy, mint dráma­
irodalmunk (Katonától Szigligetin át Dobsáig) buzgalma magyar 
királydrámák, történelmi tragédia megteremtésére. 
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4. Eposz és regény 

Rendszerszerű, folyamatszerű, „vonulat-szerű" jelenség mindebből 
két nagyepikai műfaj, az eposz és a regény esetében válik. A 
honfoglalási vagy eredet-eposz, amely évtizedeken át foglalkoztat­
ja költőinket Csokonaitól Vörösmartyig, valójában Aranynál 
emelkedik életműmeghatározó és igazán átgondolt vállalkozássá. 
Maga a műfaj eredendően és lényegileg függ össze a nemzet-elvvel, 
hiszen ha a „homéroszi eposz a heroikus-művészi-költői-epikai 
korszak műfaja, akkor egyben az in statu nascendi nemzeti elv 
műfaja is. A nemzeti szellemmé alakuló népi szellem eredeti 
totalitásának művészi-költői összefoglalása. Vagyis a homéroszi 
eposz világtörténelmi műfaj, amelyben költőileg megfogalmazódik 
a világtörténelem szubjektumának, a nemzetnek a születése és 
felnövekedése a szülés fájdalmaival és a gyermekbetegségek krízi­
seivel együtt."12 

A Csa&a-trilógia - természetszerűleg - nem volt (és nem is 
lehetett) ilyesfajta kiindulópont, hiszen a nemzeti tudat viszonylag 
fejlett fokán született, s a századközép műfajainak szomszéd­
ságában nem is válhatott (s ez nem is állt Arany szándékában) 
teremtésmítosszá. Viszont az eposzi hős nála is a születő nemzeti 
közösség hőse, a fenyegető és reményt is hordozó jövő alakítója 
kíván lenni. Toldi Miklósról is elmondható, hogy „Olyan, amilyen 
ma a népközösség, és amilyen holnap a nemzetközösség. Szándékai, 
indulatai, álmai a közösség szándékai, indulatai, álmai. Olyan, mint 
a közösség többi tagja. Csupán fejjel magasodik ki közülük. Nem 
azért, mert más, hanem mert olyanabb, mint ők. Az eposzi kollektív 
hős a születő nemzeti elvet reprezentálja."13 Ebből a szempontból: 
bármennyire is igaz az, hogy a Buda halála a maga regényszerű­
ségével nagymértékben tér el az eposztól, mégiscsak a legrégebbi 
múlttal köti össze a jelent, s így próbál a jövőn munkálkodni, azaz: 
bizonyos értelemben az isteni-erkölcsi rend uralkodik benne, akár­
csak az eposzban, míg a regény világát a polgár „materializmusa" 
uralja.14 

Az eposz ilyesfajta szembeállíthatósága a polgári regénnyel 
egyfajta moralizáló kapitalizmusellenességgel hangzik össze. Ha-
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sonló ellenérzések a korban általánosnak mondhatók. Northrop 
Frye mutat rá, hogy W. Scott (és kisebb mértékben a Bronté 
nővérek) románcos regényei romantikus reakciót jelentenek az új 
indusztrializmussal szemben. (Ami egyébként Wordsworthnél, 
Burnsnél, Carlylenál is megvan.)15 A magyar műfajok ezt eszmei 
szinten is képviselik. A Toldi estéje (Sőtér kifejezésével) éppúgy a 
nemzetietlen polgárosodás egyoldalúsága ellen lép fel, mint az Egy 
régi udvarház utolsó gazdája.16 Ugyanakkor a haladásra, euró-
paizálódásra képtelen konzervativizmust is támadják, s e szinteti­
kus gondolatiság meglehetősen eltérő műfaji variánsai talán 
legszembetűnőbben illusztrálják a műfajok közötti átmeneteket, a 
munkamegosztást. 

Mint arra sokan rámutattak, 1849 után következik be jelenté­
keny módosulás, ami megint csak nehezen uniformizálható. Eötvös 
például jó időre eltávolodik a nemzeti elv hegemóniájának az 
eszméjétől, bár ez szépirodalmi művekben nem tükröződik. A 
nemzeti princípium azonban általában megerősödik, ami az el­
nyomatás éveiben természetes is. Szembetűnő a szándék, hogy 
(igaz, áttételesen, de) szinte az egész irodalmat időszerű nemzeti 
kérdésekhez kössék. „Ezek között is mindenek előtt a nemzet 
fönnmaradásának, integritásának, ideális kiteljesülésének védel-
mezéséhez. Minden más kérdés, akár szociális, akár gondolko­
dástörténeti, akár bármilyen más legyen is az, csak ezekkel a 
nemzeti kérdésekkel összekapcsolva, nekik alárendelve nyerhet 
jogosultságot, érdeklődést."17 

E megállapítás igazságából semmit nem von le az a tény, hogy 
speciálisan irodalmi-műfaji-stílusbeli dilemmák esetében tökélete­
sen ellentétes értékválasztások fordulnak elő. A „hazafiság" nevé­
ben terjed, hódít a petőfieskedők, a „tájköltők" epigonizmusa, de a 
nemzeti irodalom színvonalának megőrzése érdekében, tehát me­
gint csak „hazafias" meggondolásból, ámde általános „törvények"-
re hivatkozva lép fel velük szemben Erdélyi és Gyulai. A nemzeti 
jelleg biztosítójának tekintik évtizedeken keresztül a népiességet, 
majd Aranynál, Gyulainál a koncepció oda módosul, hogy csak 
átmeneti szakasz ez, mely a polgárosult irodalomnak csak egyik 
alkateleme, az össznemzeti irodalom nemzeti jellegének biztosítója. 

A nemzetnevelő hivatást is szinte mindenki vállalja, ámde más­
más módon. A nagyidai cigányok sokkoló hatású nemzeti önarcképe 
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vagy Kemény forradalom utáni röpiratai ugyanazt célozzák, mint 
az Egy magyar nábob és a Kárpáthy Zoltán, „csupáncsak" a mű­
fajok és a szerzői alkatok divergálnak. A negatívumokat felnagyító 
komikus eposz, s a nemzeti értékek felmutatásának romantikus 
pátosza és optimizmusa egyaránt nemzetnevelő, s éppen az ilyes­
fajta kettősségek óvhatnak a szélsőségektől, járulhatnak hozzá a 
műfaji hierarchia arányosságához, egyensúlyához. 

Hogy a Bach-korszak vezető irodalmi csoportjává váló Csengery-
Gyulai kör a későbbiekben már nem volt képes arra, hogy az 
irodalomban maradéktalanul valósítsa meg a maga nemzeti 
törekvéseit, arra a legjellemzőbb példa, hogy hiába vélekedtek úgy: 
a történelmi tárgyú epika és dráma tud leginkább nevelő hatású 
lenni, nemzeti ideálokat sugalmazni. Az előbbinek nem indul Arany 
után számottevő művelője, az utóbbit pedig egyszerűen lehetet­
lenség (kiemelkedő drámírók nélkül) a műfaji hierarchia szilárd 
pillérévé avatni. A történeti epika életképtelenségének jellegzetes 
példája Szász Károly Salamon-ja. Szász Arany elméletét követi (ezt 
ki is fejti az előszóban), s a krónikák azon elemeiből próbál eposzt 
kerekíteni, amelyek szépírói összhatásúak. így akarja visszaállítani 
az „elveszett nemzeti eposz egy részét".18 Bár vállalkozása nem 
mondható teljesen sikerületlennek, nyelvi és verselési tekintetben 
is igényes, gondolatisága kimerül a trónviszályok, a nemzeten belüli 
széthúzás elítélésében, s időnként a részletekben sem tudja kivonni 
magát Arany hatása alól: mint a Buda halálá-ban Detre, itt Vid, 
az idegen szít viszályt az Endre és Béla című részben a két testvér, 
majd a Salamon király-bari Salamon és Béla fiai között. 

A regény sokáig rangjához képest csekélyebb szerepű a nemzeti 
paradigma szempontjából, „nemzeti" jellege nehezebben nyeri el 
megfelelő változatait. Minden bizonnyal az erős és szerves fejlődésű 
polgári osztály fejletlensége folytán az igazán ősinek és magyarnak 
tekintett nemesség és parasztság kerül előtérbe, amikor a nemze­
ti ideáltípus, a nemzeti karakter megalkotása van napirenden. 
Egyesek a paraszti (Petőfi), mások a nemesi (Kemény) változatot 
preferálják, s Arany itt is egyeztet a félig paraszti, félig nemesi 
beállítású Toldival. Egymás mellett paraszti és nemesi hősök népi 
vagy történelmi környezetben játszódó regényekben szerepelhet­
nének, ezért legátgondoltabbak Eötvös kísérletei: A falu jegyzője, 
Magyarország 1514-ben. 
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A „kozmopolitizmus"-tól való visszariadás még a legműveltebb, 
legolvasottabb elméknél is megvan. Kemény az 50-es évek elején 
programszerűen ír társadalmi, só't szalonregényeket részben azért, 
mert Balzac, Thackeray és mások alapján érzi ezek korszerűségét, 
részben azért, mert jó olvasmányt akar adni a hölgyolvasók számára 
is. Ugyanakkor az Eszmék a regény és a dráma körül-ben fájlalja, 
hogy az „újabb európai események s az óriás közlekedési eszközök 
a nemzeti és egyéni sajátságokat is kezdik gyengíteni, míg a 
kereskedelmi és szellemi közös érdek által, az egyetemesség érzését 
és a világpolgárság előkészítő eszméit hintegetik szét." Ezért aztán, 
míg Jókai reformkori tárgyú műveivel teremti meg a nemzeti 
irányregényt, s teszi ezt alacsonyabb nívón, de nem színvonal­
talanul az egy darabig igen olvasott Vas Gereben, addig Kemény az 
50-es évek derekától a történelmi témák felé fordul. 

Több oka is lehet ennek: Erdély múltja iránti vonzalma, aztán 
tragikus történelemszemléletének önkifejezési kényszere. Ezek 
mellett annak is lehetett szerepe, hogy mégiscsak a történelmi 
regényeket érzi igazán a nemzeti kultúra reprezentálóinak. Mi­
közben éppen ő az, aki az Elet és irodalom-bari kifejti: a legsür­
getőbb feladat a műveltség befogadására alkalmas rétegek szín­
vonalas, modern, magyar nyelvű olvasmánnyal való ellátása. Egy­
szerre akarta asszimilálni az európai kultúra eredményeit és ébren 
tartani a nemzeti szellemet.19 

A legújabb kutatások, melyek Jókai önkommentárjait tekintik 
át, egyértelműen bizonyítják, hogy Jókai milyen tudatosan állítot­
ta művészetét a magyarrá váló műfaj speciális értékeinek szol­
gálatába: „Nem csupán tematikailag, de a megformálást tekintve 
is folyamatosan hangoztatja, hogy létezik speciális magyar irány­
regény és magyar történelmi regény... Jókai számára léteznek 
tipikusan magyar történetek... Megítélése szerint ezek éppen a 
közélet lármájával mindig telített irányregényben öltenek testet. 
Az átpolitizált és ideológiai ballaszttal kellően megterhelt törté­
netmondást tartja magyarosnak. Mindezek mögött egy szintén 
jellegzetesen magyar és szintén homályban maradó, állandó magyar 
gondolkodásmód (néha humor) áll."20 

Az olykor naiv, spontán alkotónak vélt Jókainak az 50-es években 
kibontakozó regényművészete meglehetősen rafinált változatokat 
terem, ami ismét csak nem azonosítható egyetlen más irodalom 
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reprezentáns regényírójának módszerével sem.21 Életműve, mely 
hosszú ideig volt milliók olvasmánya, az egész nemzetet befolyá­
solta, s (természetesen) az epikus műfajokat Mikszáthig, Krúdy-
ig. (Sokat emlegetett anekdotizmusát viszont nem tekinthetjük 
speciálisan nemzeti vonásnak, hiszen sokfelé megvan, Dickenstől 
Duadet-n át Gogolig. Ez utóbbinak éppen legnevezetesebb művei -
Revizor, Holt lelkek - alapulnak anekdotán.) 

A nemzeti paradigma XX. századi változásait is Horváth János 
fogalmai felől érthetni meg leginkább: „hazafias történelmi ér­
deklődés felébredése egyfelől, idegen alakiságok meghonosítására 
irányuló törekvések másrészt; ez egymással talán ellenkezni látszó, 
de magyarságot s európai modernséget csak együttesen biztosító 
két tényező - mondjuk röviden: magyarság és európaiság eszméje 
- lesz az új magyar irodalomnak többé-kevésbé tudatos, de ösztö­
nébe immár beoltott hajtóereje."22 Ez az elv XX. századi irodalmunk 
történetében több ízben is meghatározó volt Füst Milán lírájától 
Németh László prózájáig, s a példákat hosszan lehetne sorolni. 
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VII. 

1. Remekmű a balladai ismérvek 
többségének hiányában (Rozgonyiné) 

Hazaszeretetről és hűségről szól, de nem szokványos módon, hanem 
a balladáitól merőben eltérő játékos, olykor humoros hangfek­
vésben. A cselekmény alapja sem babonái vagy legendái, hanem 
valóságos: Rozgonyiné bátorságát a galambóci csatában királyi 
adománylevél tanúsítja. A vers egyedisége a közvetlen szomszéd­
ságában keletkezett Török Bálint-tal összevetve különösen szem­
betűnő: ezúttal nem évszázadokra kiható akció, nem szultánok, 
királyok, országnagyok tanácskozásai állnak az előtérben. Minden 
magánemberi, személyes szintre van transzponálva, s ez az egysze-
riség-egyediség magával hozza az összes többi balladaváltozattól 
elütő műalkatot. 

Ezt az intimitást az első sorok jelzik már: 

„Hová, hová, édes férjem?" 
„Megyek a csatába 
Galambócon vár a török, 
Ne várjon hiába." 
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„Megállj, megállj édes férjem! 
Ne menj még csatába: 
Befordulok egy kicsinyég 
Öltöző szobámba." 

A helyhatározói kérdőszóval való indítás az egész vers dinami­
káját előre vetíti. Ezután valóban lélegzetvételnyi szünetet sem 
engedve követi egymást útrakelés, megérkezés, a csata egyes fázisai, 
menekülés stb. Önmagában a kezdő sor képes megmutatni és em­
lékezetessé tenni Rozgonyiné kíváncsiságát és gyöngédségét már 
az első pillanatban. 

A férje sorsát vállaló, vagy még inkább: tőle semmi áron elválni 
nem akaró asszony viselkedésében nincs semmi spekulatív. Dönté­
se mentes minden kimódoltságtól, póztól. Legtermészetesebb 
ösztönére hallgatva ölt páncélt, hogy férjével tarthasson. Ebben a 
gesztusában van valami utolérhetetlen kedvesség, ami nyomban 
meg is hódította a kortársi olvasókat. Az irodalompolitikában 
Arannyal szembenálló Reviczky, aki a „balladás", a „balladai" 
balladáktól viszolygott, a legkedvesebb magyar menyecskének 
nevezi Szentgyörgyi Cicellét, s nem győzi dicsérni általában is Arany 
hősnőit, akik a „szó igazi értelmében asszonyok... Nem beszélnek 
emancipáltatásukról, nem cigarettáznak, nem írnak rossz verseket 
s nem is tudják, hogy kik azok a kékharisnyások..."1 

Rozgonyi türelmesen, sőt kissé kötődve igyekszik lebeszélni 
feleségét elhatározásáról, s azokban az ellentétekben (sima váll és 
puha kebel a páncéllal, remegő kéz a nagy karddal, gyönge asszony 
a véres ütközettel szemben), melyeket érv gyanánt vesz sorra, annyi 
gyönyörködés van, a felsorolás közben úgy belefeledkezik a neki 
tetsző személyiség és test végigszemlélésébe, hogy a harci vállal­
kozás gáncsolása szerelmi vallomással ér fel. Az asszony válasza 
ismét csak híján van mindenféle nagyotmondásnak, honvédő 
frázisnak. Elve vagy halva férje közelében szeretne lenni, mert a 
hadi öltözéknél nagyobb terhet jelentene számára a férje miatti 
aggodalom. Nyíltan megvallja, hogy önmaga kedvéért megy, neki 
lesz így jobb. Ám szavaiban annyi vidám tettrekészség, annyi 
kockázatra fittyet hányó határozottság van, s érzelmi „önzés"-e 
oly harmonikusan simul tágabb közösségi, nemzeti törekvésekhez, 
hogy megtöri a férj ellenállását. 
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Arany hű is marad ehhez a beállításhoz, hiszen amikor majd a 
megoldásban Rozgonyiné nem mindennapi ügyességgel és bátor­
sággal megmenti a király életét, akkor sem növekedik alakja 
irreálisan grandiózus méretűre. A férje miatt van ott, a királyt 
mintegy a férjével együtt menti meg. Tehát a „nagy" hőstett majd­
nem véletlenül esik egybe a férjéért aggódó asszony ügybuz­
galmával. Mintha azt hangsúlyozná itt Arany, hogy az intimebb 
életkörökben való eligazodás egybeesik az országos méretű ügyek 
szolgálatával. Éppen ezért marad a ballada végig földközelben, mert 
ezt a magánemberi-személyes alkalmiságát nem veszíti el. A 
hangnem szempontjából ez azt jelenti, hogy nem emelkedik a 
hanghordozás fenségességéig, hanem a báj, a kellem, az érzelmi 
melegség hullámait váltja ki. S jelenti ez továbbá azt, hogy a 
szivárványszín átmenetei gyanánt elhelyezkedő balladaváltozatok 
közül e ballada olyan mezőkhöz tartozik, amelyek bizonyos prózai 
műfajok (zsánerkép) közelébe esnek. 

A három első versszak merő dialógus, ezt a 4. és az 5. epikus 
átkötése követi. (Ez is eltérés a balladai jellegtől, mellyel inkább 
fér össze a kihagyás, mint az átkötés.) Rozgonyiné öltözködésének 
a leírása azért hiteles, mert feltűnő, hogy az asszony különös 
gonddal ügyel arra: sisak, páncél, kard, csizma ne csak katonássá 
tegye külsejét, hanem vonzóvá is. Az útra készülődés azután a 
lovaglás derűs és szemet gyönyörködtető látványába torkollik. 

A 6. strófa tudósít Rozgonyiék és a király találkozásáról: 

„Fogadj Isten, húgom asszony, 
Itt az ütközetben; 
Nyilat ugyan, amint látom, 
Hoztál szép szemedben -" 
„Uram király, Zsigmond király! 
Nem oly divat már ma 
Nyíllal lőni, mint felséged 
Fiatalkorában." 

Az évődő párbeszéd ismét csak a történelmet át- meg átszövő 
intimitás, közvetlenség megidézése. A király nyilván meglepődik 
azon, hogy asszonnyal találkozik a csatatéren, s egy tréfás (s a 
harcmezőhöz illő) bókot is megenged magának. Amibe mintha egy 
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piciny csúfondárosság is vegyülne a „szép szem"-mel a török ellen 
vonuló asszonyra vonatkozóan. Cicelle most is önmagát adja: nem 
hiúsága elégül ki azáltal, hogy szépsége felhívta magára a király 
figyelmét. Finoman megtorolja Zsigmond csipkelődését, a hadi­
technika fejlődésével célozva a király életkorára. Szókimondó, 
eleven, eszes tehát a társalgásban is, mint férje meggyőzésében 
volt, mint a csata válságos pillanatában lesz. 

Galambóc ostroma a 7. versszakban indul. A Dunáról és a szá­
razon is folyik a vár vívása, a Moráván érkező török segédcsapatok 
ellen maga Rozgonyiné viszi a gályát. A tréfás hang a csataleírás 
során is megőrződik. A törökök megijednek az ágyúdörgéstől. 
Kigyulladt hajóikon nem sikerül eloltaniuk a tüzet: 

„Vizet! vizet! a pogányság 
Ordítoz hiában; 
Mind odaég, bár van elég 
Víz a nagy Dunában. -

Népdalszerű, s nem népballadaszerű nemcsak a felező nyolcasok 
és hatosok ilynemű, már-már táncritmusú váltogatása, hanem az 
elbeszélő modor, a mesélő hang több fordulata is: „Maga Murád 
ezt a dolgot / Nem veszi tréfára." 

A l i . versszak adja tudtul a fordulatot (a magyar sereg vissza­
vonul), de közvetett módon, Zsigmondnak szóló korholás formá­
jában („Kár volt neked, Zsigmond király, / Mindjárt megijedned"), 
amiért nem farkas módjára, „szikrázó foggal", hanem „Szökve, mint 
a tolvaj" menekült el, kelette át seregét a Dunán. A törökök üldözik, 
pusztítják a magyar utóhadat. „Gyalogszerrel a király is / Csak 
nehezen futhat" Rozgonyi kardjának védelme alatt. 

Az utolsó előtti versszak ismét dialogikus formában (megint 
kiemelt pozíció ez a szerkezetben, mint az 1. és a 6. strófa esetében) 
juttat el a csúcspontra. A párbeszédet és indulatokat, a helyzet­
festést és a megoldást szaggatott, zaklatott beszédmóddal adja 
vissza, amely azonban továbbra is a dallamos, hangsúlyos ritmushoz 
igazodik. Ez a verszene (Pákh tudósította erről Aranyt) úgy tűzbe 
hozta a költemény pesti olvasóit, hogy „többen valóságos csárdást 
hallottak a hangokban": 
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Hej! ki hozza, kormányozza 
Ide azt a gályát? 
Vagy már senki meg nem menti 
Magyarok királyát?" 
„Én, én hozom, gyönge asszony, 
Hajómat az éjben: 
Ülj fel uram, Zsigmond király, 
Te is, édes férjem!" 

Az utolsó strófa már a lecsillapodásé. Mintha a katasztrófától 
való megmenekedés enyhülete ömölne szét rajta. Nem is a lászlóvári 
időzésről esik benne szó, hanem a hírről, amely szárnyra kapta 
Rozgonyi Cicelle dicsőségét. 

A súlyos vereséggel végződő galambóci csatáról szóló ballada 
csupa derű, csupa magabiztosság. Mintha azt akarná sugalmazni, 
hogy vereségek, kudarcok után (1852-ben vagyunk!) a magyar 
történelemben, s főképpen a magyar jellemben azokat a meleg, 
megtartó erőket kell legtöbbre becsülnünk, amelyek jó és rossz 
sorsban valami ösztönös tisztességtől vezettetve megjelölik a túlélés 
útját. Az egyéni és közösségi értékek szerinti megmaradást fejezi 
ki a Rozgonyiné a maga magyaros hangütésével, egyszerűségével, 
derűjével. Balladainak legfeljebb párbeszédességét és némely időbeli 
előreugrását minősíthetjük, egészében veszélyek és veszteségek 
dacára is a reménységnek és az önerőben való hitnek a meggyő­
ződésejárja át. Bűnök és lelkifurdalás helyett az egészséges, az ép, 
a jellegzetesen magyarnak látott természetes kedély ölt benne 
testet, melynek biztonságérzetét az erkölcsi törvényekkel való 
összhang adja. 
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2. A bürgeri ősmintától a tudattalan lelki 
jelenségek zenei sugalmazásáig 

(Bor vitéz) 

A legművészibb balladák egyike, de igazán népszerűvé sosem vált, 
mert eszmeiségét lehetetlen egyszerű formulára redukálni. Zenei 
felépítésének jelentését nemcsak hogy nem méltányolták kellő 
mértékben, de nem is nagyon érintették. Bravúros szerkesztését 
pedig talán öncélú virtuozitásnak nézték. Félreismeréséhez hozzá­
járulhatott, hogy a magyar és a világirodalom egyik legismertebb 
balladai témájából indul ki. A vőlegény, az ifjú Bor vitéz meghal a 
csatában. Menyasszonya nem kíván az új kérőhöz menni, akihez 
apja kényszerítené. Szerelmesének elvesztése, majd az apjával való 
összeütközés, s a szörnyű vívódás végletes izgalomba hozza, szinte 
félöntudatlan állapotban szökik meg hazulról. A kísérteties éjszaka, 
az erdő félelmetes árnyai és neszei képzelete vad csapongását 
hallucinációkká, vizionálássá növesztik. Bor vitéz jelenik meg neki, 
s esküvőre viszi: 

Egy kápolna romban ott áll, 
Régi fényét visszakapja. 
Zendül a kar, kész az oltár, 
Díszruhában elhunyt papja. 

Régi fényét visszakapja, 
Ezer lámpa, gyertya csillog. 
Díszruhában elhunyt papja; 
Szól az eskü: kéz kezet fog. 

Ezer lámpa, gyertya csillog, -
Künn az erdő mély árnyat hány. 
Szól az eskü: kéz kezet fog; 
Szép menyasszony színe halvány. 

Künn az erdő mély árnyat hány, 
Bagoly sír a bérci fok közt. 
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Szép menyasszony színe halvány -
Halva lelték a romok közt. 

Az álomvízióban lejátszódó jelenet, az annyira óhajtott esküvő a 
végsőkig fokozza a kimerült lány egzaltációját, hiszen egyszerre 
éli át a legnagyobb bánatot és a legnagyobb örömöt, ami érhetné. A 
rettenetes lelki és fizikai megpróbáltatás megöli. 

Ez a téma csakugyan számtalan változatban kerül elő a folklórból 
és a műköltészetből. Legismertebb Bürger már többször szóba 
hozott kísértetballadája, a Lenore, melyben a hősnő kedvese nem 
tér vissza a háborúból. Anyja szavaira, aki Isten vigaszára utalja, 
Lenore kétségbeesett átkokkal felel. Éjfélkor vőlegénye, Vilmos 
jelenik meg neki, s nászra hívja. De mennyegző helyett temetőbe 
viszi őket a ló, ahol lefoszlik az öltözék a lovagról, s a puszta csontváz 
áll Lenore előtt, mire a lóval együtt pokolra süllyednek. 

Bürger korában a népmonda (a holt vitézről, aki eljön szerel­
meséért) már többféle változatban ismert volt. Kriza Vadrózsák-
jában éppúgy megvan, mint a The Suffolk Miracle című angol 
balladában, mely utóbbiban is a halott vőlegény kapja lovára 
kedvesét. A Bor vitéz a skót balladák közül leginkább a Sweet 
William's ghost-ra emlékeztet. Ebben az elhalt ifjú szelleme ál­
mában látogatja meg menyasszonyát. Az eskünek, az adott szónak 
itt is nagy súlya van, s hajnalban a lányt itt is holtan találják. 

Ezt az alaptörténetet aztán Arany magyar irodalmi vonatko­
zásrendszerrel dúsítja. Voinovich mutatta ki, hogy Ipolyi Magyar 
mythológiá-iában olvashatott kísértetek romkápolnában végbe­
menő éjféli miséjéről. Az egyezés valóban szó szerinti: „a templom 
ablakai felvilágosodnak, orgona és énekszó hallatik ki a halottak 
gyülekezetéből... holt pap tartja az istentiszteletet." (Ez a népi 
hiedelem már Kisfaludy Károly Éjjeli menyekző című rémbal­
ladájába is belekerült.2) Mindezt Arany teljesen egyéni módon 
egészíti ki népi motívumokkal (pl. az úton ballagó pacsirta a búsuló, 
majd elbujdosó lány jelképe), s egyéni kép- és szóhasználattal. 

Igazi eredetiségre azonban a verselés, a különös forma, s főképpen 
az általa szuggerált zeneiség, meg a zeneiségtől inspirált jelentés­
bővülés révén tesz szert a ballada. Minden strófa négy bimetrikus 
sorból áll (a felező nyolcas és a trocheikus lejtés váltakozó módon 
érvényesül bennük, néhol a szimultán ritmus egyensúlyát érve el), 
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de oly módon, hogy minden strófa második és negyedik sora a 
következő' versszak első és harmadik soraként ismétlődik meg: 

Suhan, lebben a kísértet, 
Népesebb lesz a vad tájék. 
Szól vitéz Bor: „Jöttem érted 
Elesett hős, puszta árnyék." 

Népesebb lesz a vad tájék, 
Szellem-ajkon hangzik a dal. 
„Elesett hős, puszta árnyék, 
Édes mátkám, vígy magaddal!" 

E versforma, a pantum Arany előtt Chamissonál, V. Hugónál 
fordul elő, később Leconte de Lisle, Théodore de Banville és mások 
alkalmazzák. (A „pantoum malais" kifejezés arra utal, hogy maláj 
népdalok közzétételével hozta divatba Chamisso 1822-ben.3) 

Arany (valószínűleg ösztönösen) olyan „egzotikus" formát hasz­
nált fel, amely éppúgy az arisztoteliánus esztétika hatókörén kí­
vülről származik, mint a középkori ballada nem egy jellegzetes 
vonása. A szimmetria és a lekerekítettség helyett ez a „pogány" 
ritmus a maga bűvölő, barbár monotóniájával valami olyan össze­
tapadt képi és gondolati versmenetet ad vissza, amit talán csak 
akusztikai úton lehet kifejezni. A hangzásvilágban magyaros, 
népdalszerű elem is van jelen, az időmértékben az antikvitás, a 
nyugat-európai költői hagyomány is. Ám az újra és újra felbukkanó 
sorok, az ismétlődés vad, fékezhetetlen áramlást idéz elő, mely 
minden evilági, racionális tényt és látványt nehezen megfoghatóvá 
tesz, eltörli a határt valóság és álom között. 

Ennek a különös zenei szuggesztiónak a lényege az, hogy (bár 
sűrűn érzékelünk rímelést, ugyanazon pontra való visszajutást, 
pillanatnyi megállapodást és újabb nekilendülést) a második és a 
negyedik sor visszatérése a következő versszakba vezeti át a me­
lódiát. Egyik strófából átnyúlik a másikba, és nehezen megha­
tározható befejezetlenség érzetet idéz elő. Miközben új és új 
mozzanatok bukkannak fel a vers menetében, ez a lassú hullámzás 
megmarad, s uralma alá hajtja, forgásba hozza az összes motívumot 
és megteremti a vers alapélményét, a szédületet, a hipnotizáltságot. 
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Az önmagukban is zárt egységek szimmetrikus rendje helyett 
félbehagyhatatlanul kígyózó hangzás-mágia varázslata hatalma­
sodik el az olvasón-hallgatón. Mint Barta János észrevette: „az 
ismétlődő sorok, illetve a bennük kényszerűen ismétlődő benyo­
mások célja: az éber tudat elaltatása, elzsongítása, azaz voltaképpen 
a lány éber tudata elkábulásának, a valóságból a látomásba való 
átsiklásának jelzése."4 

Az ismétlődésnek azonban nemcsak ez a „narkotizáló" szerepe 
van, hanem a kép és motívumkincs új és új viszonylatrendszerbe 
állításának játéka is ennek révén valósul meg. Az egyes részletek 
folyton változó egymás mellé kerülése új és új kontextuális tartal­
mat produkál, amit felületes olvasás nem is nagyon érzékel. 

Ködbe vész a nap sugara, 
Vak homály űl bércen völgyön. 
Bor vitéz kap jó lovára: 
„Isten hozzád, édes hölgyem!" 

Vak homály ül bércen-völgyön, 
Hűs szél zörrent puszta fákat. 
„Isten hozzád, édes hölgyem! 
Bor vitéz már messze vágtat." 

Az első sorbeli ködbe vesző napfény az utolsó sorokban nyeri 
el értelmét, amikor a „halvány" menyasszonyból (megint csak 
akusztikai kapcsolódással) halott lesz: „Halva lelték." Az elhal-
ványodás, a ködbe veszés, a halál képzetköre végigvonul a költe­
ményen, a kezdés ezt már az első sorral érzékelteti. A legelső szó a 
„köd", amely az egész ballada, s talán az egész műfaj meghatározó 
látványeleme és képzete, amely az élet áttekinthetetlenségét, a sors 
kiismerhetetlenségét sugalmazza. Nem a cselekménnyel függ ösz-
sze, hiszen Bor vitéz akár napfényes, derűs időben is indulhatna a 
háborúba, hanem az alapgondolattal és alaphangulattal. Csupa 
zord, fenyegető szó sorjázik itt. 

Kubinyi László nyelvészeti szempontú szép elemzésében hívja 
fel a figyelmet arra, hogy a „vesz" helyett a „vész" nem egyszerűen 
nyelvjárási eredetű, még csak nem is pusztán az irodalmi nyelvi 
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színárnyalat többlete, s nem is merőben a ritmuskényszer, a 
trocheus következménye, hanem „csodálatos játék az ősi, az osz­
tatlan névszó-igéből származó szópárral."5 S valóban felködlik 
benne a főnévi „vész" árnyalata is, ahogy a „vak homály" sem rossz 
látási viszonyokat, sokkal inkább vak végzetet asszociál. A meg­
személyesítés, amely az „ül"-lel a homályt mintegy megeleveníti, 
megint csak valami félelmetesnek, valami átláthatatlannak a 
bizonytalanságát szuggerálja. A „bércen völgyön" is ijesztő, főleg 
azért, mert a két sor egyazon értelmű: nem látni a napot a ködben, 
nem látni a tájat a homályban, nem lehet eligazodni, nem lehet 
érvényes, ellenőrizhető számítással előre látni a dolgokat, megérteni 
a létet. 

Az első versszak harmadik és negyedik sora jelenetté, dialógussá 
fejleszti az eddigiek sejtelmes általánosságát. A búcsú pillanatát s 
a lovag utolsó szavait kapjuk, s ez nem egyszerűen információ, 
cselekményelmondás, helyzetfestés, szituációteremtés stb. Az is, 
de előre és hátrafelé mutató értelemmel felruházva. Az első két 
sor elvont tájképe most nyeri el funkcióját, s a harmadik és negye­
dik sor röpke jelenetének végzetes kimenetelét az előző sorpár 
determinálja. Háttér és előtér olyan mértékig egymásba úszik, hogy 
a búcsújelenet és a ködös-homályos, zord hegyes vidék képe a 
továbbiakban szinte egymásra másolódik. 

Elősegíti ezt a második versszak indítása, amely a búcsúzás 
jelenete fölött mintegy visszanyúl a kezdőképhez. Az akusztikai 
emlékezés azonban megsejti, hogy nem egészen elölről kezdődik 
minden (az első strófának nem első, hanem második sorától 
indulunk újra), ezért azonosság és különbözés, ismerősség és 
idegenszerűség benyomása keveredik. Ez a táj már nem pontosan 
ugyanaz, mint az első versszakbeli. Ezt az eltérő folytatás is tudtul 
adja: a szél feltámadása még félelmetesebbé, szinte kísértetiessé 
tesz mindent. A „pusztafák" a „vak homály", a „köd" hangulatkörét 
folytatják, az élettelenségnek, az idegenségnek az érzetét növelve. 

A második strófa második fele Bor vitéz búcsúszózata. Greguss 
úgy vélte, hogy az „Isten hozzád, édes hölgyem!" sor Bor vitéz sza­
vainak visszacsengése a lány fülében, a „Bor vitéz már messze 
vágtat" pedig szerzői közlés. Lehr Albertnek köszönhetjük annak 
bizonyítását, hogy ez utóbbit is Bor vitéz mondja magáról. Lehr 
magára Aranyra hivatkozik, aki (állítólag) ezt neki a „Hányszor 
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mondtam Piroskának, ezt nem szereti nagyapa!" formula ana­
lógiájával magyarázta el.6 Mindenesetre a kétsoros megszólalás az 
utolsó érintkezés a két szerelmes között: a messze vágtató Bor és a 
búcsúszavakra visszaemlékező lány fülében hangzik újra és újra. 

Miután minden sor kétszer szerepel a versben, fele annyi nyelvi 
elemből áll a szöveg, mint külső mérete mutatja. Azzal jár ez, hogy 
sajátos nyomatékot kapnak az egymástól távol eső, de azonos 
szavakból álló sorok: 

Hűs szél zörrent puszta fákat, 
Megy az úton kis pacsirta. 
Bor vitéz már messze vágtat, 
Szép szemét a lyány kisírta. 

Az első sor idehozza a végső búcsú előtti utolsó pillanat két­
ségbeesését, de megváltozott jelentéssel. Hiszen a reá következő 
sor, egy váratlan síkváltással mintha már véglegesnek, jóváte­
hetetlennek mutatna mindent. Egyre messzebbről, már valószí­
nűtlen távolból hallatszik a „Bor vitéz már messze vágtat", mely 
utoljára idézi fel a boldogság, az utolsó együttlét, a búcsú atmosz­
féráját, a versszakzáró sor pedig a végzetes hírről tudósít. Az ifjú 
Bor halála az, amit előre jósolt minden, s ez szabja meg a vég­
kifejletet. Az idő előtti kegyetlen halál a fordulópont, ifjúságnak és 
szerelemnek az enyészettel való ellentéte, mellyel a lány nem tud 
megbékélni. 

Szerelmi vágyódásának beteljesületlensége a költemény további 
dinamikájának forrása. Nem törődik bele, hogy ami olyan biztosnak 
és boldogítónak látszott, az örökre elveszett. Különös úttévesztése, 
iránytalansága, a halálhír utáni tétova, szinte tébolyult tanács­
talansága kivételes költői tapintat révén ölt testet: 

Megy az úton kis pacsirta: 
Hova megyén? hova ballag? 
Szép szemét a lyány kisírta: 
Szólt az apja: férjhez adlak! 

Az első sor az elválás közeléből hozza ide a lány magányának 
képzetét, s a „Hova megyén? hova ballag?" sorral a következő 

107 



strófában ismét a köd, a homály rémes szférájába vezet: „Zúg az 
erdő éji órán." Az előző versszakban a „Szép szemét a lyány kisírta" 
sor Bor vitéz siratására vonatkozott (a „Bor vitéz már messze 
vágtat" sort követte), itt már az apjával való ellentétre (a „Szólt az 
apja: férjhez adlak!" sor jön utána). Az ismétlődő sorok jelentése 
tehát megváltozik, s a melodikus felépítés vágyak, érzelmi konf­
liktusok szemléltetője. 

A „Szép szemét...", „Szólt az apja..." alliteráció szorosabb ösz-
szekapcsolódás jele, míg a 

Szólt az apja: férjhez adlak: 
Eskü elől szökik a lány. 

sorpár a ritmus megdöccentésével a vita jóvátehetetlen szakítássá 
fajulását jelzi. (Bizonyos megtorpanást az „esküvő" értelemben 
használt „eskü", mint szokatlan lerövidülés is okoz.) Egy nagy 
szenvedély kényszerű akadályoztatásának s e gátoltság személyi­
séget felőrlő hatásának rajza itt kezdődik. Az apja akarata elől 
menekülő lányban elindul a rögeszmésen kívánt násznak az álom, 
a képzelet világába való transzponálása oly módon, hogy ez a 
folyamat a halálba, mint teljes megsemmisülésbe torkollik, mert 
felemészti az egyéniség evilágisághoz kötő pszichológiai és fiziológi­
ai erőit. 

S amint újra és újra felhangzanak a távolba vesző sorok, ahogy 
visszatérnek az első strófák jelenetei (sötét erdő, Bor vitéz meg­
jelenése), úgy folytatódik az álom ott, ahol a valóságos szerelmi 
kapcsolat kényszerű módon megszakadt. Ami ténylegesen nem 
mehetett végbe, most vízióként merül fel. Csakhogy Csóri álmával 
ellentétben itt nem kerül sor felébredésre, kijózanodásra. A lány 
halála pillanatáig örülhet az olyannyira óhajtott frigynek. A 
makacsul ismétlődő sorok a lány kitartását, az apai utasítással 
szembeni hajthatatlanságát szuggerálják. 

A Bor vitéz ebben is ellendarabja A honvéd özvegyé-nek. A min­
den áron való hűségnek és tántoríthatatlanságnak a példázatát 
formálta meg hát Arany a vadromantikus kísértetballadából. 
(Tökéletesen új alapgondolat ez a Bürgeréhez képest, aki aLenore-
ban az istenkáromlásért való bűnhődést állította a középpontba.) 
Bármiféle érzelmi bizonyosság végérvényességét az adott szerelmi 
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érzés megismételhetetlenségének és felcserélhetetlenségének 
monomániás szenvedélyével igazolja: halott vőlegényhez, bukott 
ügyhöz is lehet hűnek maradni. 

Nem magasztalja fel ezt a magatartást, sőt morbid jegyeit nagyon 
is láthatóvá teszi. Mi több: a kápolna romjai közt lejátszódó kí­
sérteties kézfogó azt az értelmezést is megengedi, hogy a hűségnek 
vannak tébolyba és halálba vezető útjai is, van öngyilkos ál-
hatatosság is. (1855-ben íródik a Bor vitéz, s Kemény és társai 
ekkoriban egyre gyakrabban hangoztatják a passzív rezisztencia 
terméketlen, sőt önpusztító voltát.) Bor vitéz menyasszonyának 
döntésében, menekülésében semmi szerepet nem játszik a józan 
megfontolás. Annyira akar valamit, hogy nem látja be lehetet­
lenségét. Annyira szeret valakit, hogy nem képes nélküle meglenni. 
Bizonyos politikai ideálnak (sokan gondolják így ekkortájt) csak 
utána halni lehet, hiszen életre keltésére nincsen remény. 

A Bor vitéz látszólag egy karakterről szól, amelyet egyetlen 
csapás, csalódás véglegesen életképtelenné tesz, mert nem tud 
lemondani, alkalmazkodni. Talán szerelmi szenvedélye erősebb az 
átlagosnál, talán felfokozott akarata és hiúsága nem tud beletörőd­
ni a kudarcba, talán képtelen arra, hogy az egyszerit, a tüne­
ményszerűt elfeledje. A „honvéd özvegye" képes erre, A gyermek 
és szivárvány gyermekhőse meg Bolond Istók a második énekben 
megalkuszik a vágyaitól messze eső valósággal. 

Nem jelentéktelen mozzanat Bor vitéz elvesztésének módja. A 
lány nem csalódik vőlegényében, hanem valami iszonytatóan 
kegyetlen fordulat, az ifjú élet durva legyilkolása (ami 1849-ben 
Vörösmartytól Madáchig oly sokakra hatott sokkoló módon) foszt­
ja meg tőle. A természet rendjével ellentétes, drasztikus, materiális 
tény, amely oly megrendítő, visszataszító valóságossággal szerepel 
A honvéd özvegyé-ben, bomlasztja fel az értelem rendjét és az ér­
zések harmóniáját, s kergeti a hallucinációk és a halál birodalmába 
Bor vitéz menyasszonyát. 

A költemény végére a tempó lassulni kezd, véget ér a látomás, s 
a lány képzeletének csapongása a halál némaságában csendesedik 
el. Ekkorra a költemény ismét a boldogtalan szerelmesek szomorú, 
de szokványos történetévé „vékonyodik", mintha a téma gazda­
godásának, a jelentésrétegek szaporodásának feltétele a kompli­
kált zenei szerkezet zsongító hatása lett volna. Az átkötő sorok 
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ismétlődésének indázása szinte mindent átfogott, s ennek át­
tekinthetetlen szövevényébe az 1850-es évtized erkölcsi választá­
sainak sok tépelődése belefonódhatott. A sorscsapások kímélet­
lensége (ezt szuggerálja a természeti képek zordsága) ellenében 
nem tud, nem akar morális feloldással vigasztalni, mert úgy véli, 
hogy a védtelen lélek kínja és kiszolgáltatottsága önmagában 
komolyságra, felelősségre int. 

A sem korábban, sem későbben nem alkalmazott pantum is 
mintha a vers egyediségét hangsúlyozná. Bár Arany csaknem 
mindegyik epikus hősének van egy „Bor vitéz"-e, azaz elvesztett, 
feltámaszthatatlan eszménye, itt mégis a szenvedés a maga bru­
talitásával gyűri le a hősnőt, aki a fantázia, az ideák közegébe 
menekül. Az ismétlődések bűvölő hatása, az eltűnő és újra fel­
bukkanó képek szédülete ezt az átmenetet példázza, a sors örvé­
nyeit, s a pusztulást kísérő megilletődést. 

Adyig senki nem kísérelte meg igazán a lélek mélyeinek ilyesfajta 
babonás légkörrel és hipnotizáló erővel való visszaadását. Hogy a 
verszene miképpen tudja a végzet és a vele szemben álló emberi 
szenvedély, a vak nemezis és az erkölcsi értékekjegyében önmaga 
legjobb énjéhez ragaszkodó ember pusztító tusáját megjeleníteni, 
abból majd nagysokára Babits és Weöres örökít tovább valamit. 

3. Parnasszista tárgyiasság, 
romantikus ódaiság, históriás ének, 

keresztény mártír-legenda 
és ótestamentumi átok műfaji mintáinak 

egymásra másolódása 
(Szondi két apródja) 

A szűkebb értelmű balladaiságból ebben is kevés lelhető fel, 
akárcsak a Rozgonyiné-han, de műfaji ihletői egészen máshol 
keresendők. A krónikás ballada párhuzamos felépítésű változata 
ez, mely a legrégebbi (legenda) és a legújabb (Parnasse) ihletést 
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egyesíti. (Parnasse helyett talán helyesebb lenne a későromantika, 
pl. Gautier esetleges hatásáról beszélni az 1856-os keletkezési 
időpont miatt.) A téma összetettsége, áttételessége adekvát formát 
talál a különböző korok és formaihletek inspirációját egyesítő 
műalkatban. A tökéletes műremek létrejöttének titka: téma és 
nyelvi-akusztikai oldal hézag- és törésmentes illeszkedése. 

A tárgyválasztás telitalálatszerű egyedisége, sajátszerűsége kissé 
burkolt, ezért nem is fordítottak rá kellő figyelmet. Szondi és a 
várvédők magatartását vélték a mű eszmei-erkölcsi tengelyének. 
Gyulai például ezt írja Arany-emlékbeszédében: „A honvéd hősies­
sége nem elevenedett-e föl Szondi halálában, aki még harcol, bár 
ágyúgolyótól megtört ina, térde?" Holott maga a cím eligazít: az 
apródok helyzetét, dilemmáját kell alapul vennünk. Nem mintha 
az ő hűségüknek, a csábításnak ellentálló megvesztegethetetlen-
ségüknek a példája és fedezete nem Szondi volna. A törökverő 
bajnok vitézségéről azonban az apródok előadásából értesülünk, s 
a ballada közvetlenül arról szól, hogy a két dalnok Szondi emlékének 
dicséretével, a mártírhalált haltak siratásával miképpen játssza el 
a török rokonszenvét, mond le az Ali kínálta jólétről. 

Ok kerülnek előtérbe, s ez összhangban áll a kornak a költő 
szerepéről formált elképzelésével. Arany (természetesen) kegye­
lettel és rokonszenvvel nézi és ábrázolja Szondit és a várvédőket, 
de tisztában van azzal, hogy a magyarság többsége számára 
egyszerűen követhetetlen ez a példa, mert kivételes bátorságot, 
átlagon felüli fizikai és erkölcsi képességeket tételez fel. A dalnokok 
dilemmája nyilvánvalóan közelebb esik a mindennapokhoz. 

Egyébként is a vers keletkezésének időpontjában nem a halált 
megvető merészség, hanem a nemzethez, az eszmékhez való hűség, 
az anyagi vagy hivatalbeli felemelkedést elutasító puritán tartóz­
kodás az aktuális. (A Bach-rendszer a passzív ellenállást különböző 
csábító ajánlatokkal, karrierlehetőségekkel, pénzbeli és presztízs 
előnyök felkínálásával igyekezett megbontani,) 

De személy szerint magának Aranynak a számára is az ifjú 
énekesek sorsa volt igazán átélhető. Nemcsak azért, mert a félénk, 
„vézna, ügyetlen testi dologra" kisfiúból a későbbiekben sem vált 
harcias, katonai erényekkel kitűnő férfi, hanem azért is, mert alkati 
óvatossága miatt sem lett igazán a radikális szembeszegülés, a 
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kombattáns fellépések embere. (Ezért vonták kétségbe annyiszor 
emberi, de legalábbis írói bátorságát.) 

Aranynak ezt a jellemvonását már Erdélyi János szóvá tette, 
amikor azt mondta róla, hogy nem indítványozó és nem romboló 
alkat. Dávidházi Péter pedig (Pilinszky János is beszél „engage-
ment immobile"-ról) ezzel a „mozdulatlan elkötelezettség"-gel ma­
gyarázza Aranynak a múlthoz fűződő bensőséges viszonyát, s azt, 
hogy az „erkölcsi emlékezet zsenijé"-vé válhatott.7 

Arany szubjektivitása és az 50-es években Deákék által javallt 
közösségi magatartástípus ölt tehát testet a Szondi két apródjá-
ban. Az apródok viselkedése, akik elzárkóznak a basa dicsőítésétől, 
s ezért kényelem és kényeztetés helyett börtön és vessző vár rájuk, 
nem pusztán a költői hivatás példázata, hanem a mindenki által 
vállalható és vállalandó tisztességé és hűségé. Arany maga sem a 
kockáztató heroizmus embere, inkább a tántoríthatatlan becsü­
letességé. Az apródok szelíd konokságával azt az utat mutatja meg, 
mely az emberfeletti teljesítményre nem képes „átlag" számára 
járható, s a nemzeti identitás és az emberi tisztaság megőrzésével 
a jövő záloga. 

Ugyanakkor nem abszolutizálja ezt a szenvedőleges ellenállást. 
Önmagában (mártírok és Szondik nélkül) nem lehetne sem kellően 
indokolt, sem eléggé legyőzhetetlen. Viszont nem szükséges, sőt 
nem is kívánatos, hogy mindenki a harcmezőn lelje halálát. A 
többségnek anyanyelvében és utódaiban (tehát biológiailag), er­
kölcsben és szellemi tradícióban meg kell őrizni, tovább kell adni 
a drégelyi várvédők által képviselt elvet. A helyzettel kényszerűen 
megbékélő sztoicizmussal, nélkülözés és lemondás árán túl kell 
élni az elnyomatás éveit, évtizedeit, hogy egy jövendő, kedvező 
politikai konstelláció majd épnek és késznek találja a nemzetet. 

A költemény tehát a Bach-korszakban szükségszerűen kialakí­
tott nemzeti ellenállás szellemében íródott, s különböző hagyo­
mányrétegek és hangnemek, eljárások (Ótestamentum, keresz­
ténység, XVI. századi históriás ének, romantikus pátosz, festői-
díszletező tárgyiasság) együttes jelenléte biztosítja szintetikus 
jellegét. Talán az sem egészen véletlen, hogy a Kemény Zsigmond 
irányítása alatt álló Pesti Napló-ban jelent meg. Nem erőszak álta­
li oppozícióra szólít fel, hanem az anyagi jólét, a „könnyű élet" 
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szirénhangjaival szembeni állhatatosságra, bizonyos erkölcsi, nem­
zeti, közösségi ideálok nevében. 

Felhőbe hanyatlott a drégeli rom, 
Rá visszasüt a nap, ádáz tusa napja; 
Szemközt vele nyájas, szép zöld hegyorom, 

Tetején lobogós hadi kopja. 

Két ifjú térdel, kezükben a lant, 
A kopja tövén, mintha volna feszület. 
Zsibongva hadával a völgyben alant 

Ali győzelem-ünnepet űlet. 

Kevés ennél tömörebb s mégis színpompával és érzelemmel tel­
jesebb expozíció akad irodalmunkban. A különleges kidolgozottság 
következtében minden szónak (ha nem is kettős jelentése, de) 
kibővített, szélesedő jelentésmezeje van. Az első két sor ünnepélyes 
melódiával indít, miközben helyszínről, időpontról tájékoztat: a 
drégeli várból füstölgő romhalmaz lett. A végső ostrom, a török 
győzelem napjának estéjén vagyunk. 

A „Felhőbe hanyatlott" kifejezés azonban nemcsak informál, 
hanem valami emelkedettséget is intonál. Nem a csata lassan le­
szálló poráról, s nem tűzről vagy füstről tesz említést, hanem fel­
hőről, ami megemeli, kissé felfelé irányítja a tekintetet, de a 
kedélyvilágborúját is rálopja az első szavakra. Az elfoglalt, omlado­
zó vár pedig „hanyatlott". Ez az ige nemcsak elvont és ünnepélyes 
hangzású, de egy kicsit Drégely elestével, s a magyar haza, a 
kereszténység újabb veszteségével is összefügg. 

A lemenő nap vörös sugarai (hogy vörösek, az csak jóval később­
ről, a „bíborszínű kaftán" kifejezésből tudható) az ádáz tusa nap­
jával kapcsolódnak össze, a vér elevenségét, a falakat nyaldosó 
lángokat asszociálják, az elcsendesedő esti rom mozdulatlanságára 
az ostrom szilaj dinamikáját a tűzpiros színárnyalattal vetítve 
vissza. 

A szemben lévő dombon („szép zöld hegyorom") lobogós kopja 
jelöli Szondi sírját. Az egyelőre ember nélküli kép tehát azzal mond 
el mindent, hogy a csata színterét és a friss sírt a táj két magaslatán 
egymás mellé helyezi. A továbbiakban ez a két pont lesz a ballada 

113 



két helyszíne: a dombon folyik az apródok és a török követ pár­
beszéde, s a füstölgő várrom mintha az apródok által megénekelt 
ostrom díszlete lenne. 

A harmadik játéktér a völgy, a török tábor tomboló vidámsága, 
amelynek jellege a hatodik strófától a török küldönc szavain 
keresztül kap közvetett bemutatást. A két magaslati ponttal, Szondi 
hősi halálának (várrom) és az apródok gyászának (sírhant) „orom" 
pozíciójával szemben a török tábor hangoskodó diadalmámora 
nemcsak térbelileg kerül alacsonyabbra, hanem az értékek vilá­
gában is az érzékek, a materiális szférához tapadó ösztönök, 
kívánságok, s azok kielégítésének közege gyanánt axiológiai 
süllyedést testesít meg. 

A következő versszakot egy olyan szembeállítás uralja, amely 
már ezt a harmadik színteret is viszonyítási pontnak tekinti. A 
térdeplő apródok csendes áhítatát, amelyet a kopjanak feszülethez 
hasonlítása is megemel, zavarja a völgyben örvendező törökök 
győzelmi ünnepe. A gyász és az imádság megilletődöttségével 
szemben mintha valami alantas lenne a török tábor lármájában, 
(érdekes, hogy a „zsibong" szó, amely gyakran kedves, meleg, já­
tékos hangulatú, ezúttal ellenszenvet vált ki, mert kegyeletsér­
tőnek, otrombának mutatkozik.) 

A dombtetőn, a kopja tövén, mint feszület előtt térdeplő dalno­
kok a keresztény mártírium eszmeiségét materializálják látvánnyá. 
Ugyanígy a versen végighúzódó ellentétes princípium, a törökök 
által képviselt vadság, érzékiség, elpuhultság, élvezethajhászás 
személyesül meg a völgyből ide hallatszó és ide látszó mulatozásban. 
Az első két strófa didaktikus jelképiesítés nélkül plasztikailag 
szemléltet minden utóbb szerepet kapó erkölcsi és eszmei értéket 
és ellentétet. 

Az egész versben csak ez a két versszak szerzői megszólalás, s 
közvetett módon (az ekkoriban fellépő francia parnasszisták távoli, 
róluk keveset tudó rokonaként), tájképbe, történelmi rajzba vetítve 
nemcsak előkészíti a vers érzelmi-indulati bonyodalmát, hanem 
olyan rejtőzködő, tárgyiasított lírával, olyan megindult elégikus-
sággal üti meg az alaphangot, hogy áttételes vallomásossága a 
legobjektívebb elemeket is átjárja. 

114 



„Mért nem jön a Szondi két dalnoka, mért? 
Bülbül-szavu rózsák két mennyei bokra? 
Hadd fűzne dalokból gyöngysorba füzért, 

Odaillőt egy huri nyakra!" 

„Ott zöldéi az ormó, fenn zöldéi a hant 
Zászlós kópiával a gyaur basa sírján: 
Ott térdel a gyöngypár, kezében a lant, 

És pengeti, pengeti sírván." 

Ettől fogva csupa párbeszéd a vers, s ahogy a magyar és török 
szereplők szavai egy jelen drámát s egy közelmúlt hőskölteményt 
lírai vivőerővel a végpontig ragadnak, az Arany nyelvteremtő zse­
nijének egyik megismételhetetlen bravúrja. A két török (Ali és 
valamelyik embere) dialógusának keletiessége meglehetősen szem­
beszökő mind szavakban („bülbül szavú", „huri"), mind szemlélet­
ben („gyaur basa"), mind a képes beszédben („rózsák két mennyei 
bokra", „gyöngypár"). Az átkötő, leíró részek hiánya miatt ennek 
a párbeszédnek telítődnie kell sok olyan elemmel, amely a szituációt 
érteti meg: Ali várja Szondi apródjait, mert eleget akar tenni halott 
ellenfele kívánságának. Előre örvend dalaik szépségének, s türel­
metlenségében küldöncével sürgeti őket. 

A szöveg többszintű. A fonetikai viszonyok a fogalmi eligazodást 
segítik: nemcsak a törökös beszéd kifejező ereje, hanem a válaszoló 
török szavainak akusztikai oldala: a hant és a lant összerímeltetése, 
a meg-megálló, ázsiai nyugalommal hullámzó beszédritmus, s a 
látványon egy pillanatra elérzékenyülő, mélabús zárósor: „és 
pengeti, pengeti sírván.", amely puszta melódiájával vissza tudja 
adni a dal szépségét és a tájkép melankóliáját, a lant hangját és az 
apródok szomorúságát, sztoikus nyugalmát. 

Ezzel le is zárul a vers első egysége (az első négy versszak, mely 
előbb a helyszínnel, majd Alival és környezetével ismertet meg), s 
ettől kezdve most már a török küldönc rábeszélő és az apródok 
dicsőítő-sirató strófái váltogatják egymást oly módon, hogy két 
akarat, két életelv csap össze ebben a szerkezeti megoldásban. A 3. 
és a 4. strófában már megmutatkoztak a jelei annak a gyönyörtel­
jes életformának és kényeztető bánásmódnak, ami a fiúkra Ali 
közelében vár. A fényűzésnek, a kényelemnek a princípiuma ez, 
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amellyel szemben Szondi és a mártírhalált haltak életelve ma-
gasztalódikfel. 

Ahogy Arany elmondja Szondiék helytállását, a vár feladásának 
megtagadását, az utolsó ostromra való készülődést s a végső 
összecsapást és Szondi halálát, abban igen precízen követi Tinódi 
históriás énekét. (Egyéb forrásai is voltak.) Költőnk általában is 
sokat felhasznál a XVI. századi magyar költészet nyelvéből, a 
régiesség azonban nem valamiféle archaizálási bravúrt szolgál, 
hanem a valamikori műfaj (históriás ének) és az össznemzeti té­
ma közös múltban gyökerező egyetemességét hordozza. 

Csengery Antalnak írja 1856. június 23-án a Szondi két apródjá-
ról: „Egyetlen versem van kész: bizonyos pattogó daktiluszok, 
amelyeket a Nép könyvé-be azért nem adok, mert nem a népkönyv 
közönségének valók. A Pesti Napló-ba szántam..." Arany jól érezte 
meg, hogy a mártírtragikum nehezen is fért volna meg valamely 
románcosabb vagy dalszerűbb formával: „talán kicsit Czuczor 
dübörgő daktilikus-patétikus balladájával versengve is - daktilikus 
menetűre fordította a ritmust, virtuóz módon kettős, sőt hármas 
menetűre-sugallatúra bonyolította a szerkezetet... röviden: nem 
az egyszerű népnek, hanem a művelt nemzetnek szánta a verset. 
Azé is lett."8 (A dübörgő daktiluszok reformkori romantikus köl­
tészetünkjelenvalóságát teszik állandóvá benne.) 

... S hogy feljőve Márton, az oroszi pap, 
Kevély üzenettel a bősz Ali küldte: 
Add meg kegyelemre, jó Szondi, magad! 

Meg nem marad itt anyaszülte. 

„Szép úrfiak! immár a puszta halom, 
E kopja tövén nincs mér' zengeni többet: 
Jertek velem, ottlenn áll nagy vigalom, 

Odalenn vár mézizü sörbet. - " 

Az eddigiekből kiderült, hogy a dalnokok már jó ideje énekelnek, 
így hát ez a körülmény s a balladai in medias res kezdet is indokol­
ja, hogy (s erre utal a három pont) az eseménysor közepén, az előz­
mények elhagyásával, Márton pap követségével induljon Szondiék 
sorsának elmondása. Eközben a török követ nyájasan hívogatja az 
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apródokat. A vigalom, a mézízű sörbet emlegetésével kissé gyer­
mekként kezeli őket, s ebben egy csipetnyi lebecsülés is van. Ali 
kevély, bősz üzenetét ellenpontozza a jelenbeli hízelgő, dédelgető 
invitálás, egyazon hatalom két arcát mutatva meg. 

Jól fejezi ki ezt a két zárósor eltérő hangzása. Az anapesztuszi 
lejtés az egyik alkalommal („Meg nem marad itt anyaszülte") kímé­
letlen, fenyegető. A következő versszakban („Odalenn vár mézizü 
sörbet. -") édeskésen kérlelő. (Magának Aranynak, illetve Keresz-
tury Dezsőnek fentebb idézett véleményével szemben anapesz-
tuszinak mondja a Szondi két apródjá-t Greguss és szép elemzé­
sében Nemes Nagy Ágnes.9 A véleménykülönbség magyarázata: 
ha ütemelőzőt tételezünk fel, akkor valóban daktilikussá válik a 
lejtés. A negyedik sorok inkább az anapesztuszok mellett érvelnek. 
Már most akármelyik beosztást választjuk, mindenképpen hang­
súlyos tagolás modulálja az időmértéket.) 

Formai tekintetben a vers általában is ellentétes törekvések 
szintetizálója. Egyesül benne az archaikus és az újabb szókincs, 
egymásba játszik időmérték és hangsúly. Gondolatiságában ösz-
szeforr az időszerinti aktuális és az örök, a költő és általában az 
ember értékrendje a nemzeti princípiummal. (Csakugyan minta­
darabja lehetne a „nemzeti klasszicizmus"-nak, erre elemzésünk 
majd mindegyik bekezdésében utalhatnánk.) 

A szintetikus forma és eszmeiség egyetlen alapelvben érintkezik: 
valami biztonságot adó harmóniában, amely egyfelől szimmetrikus 
és zárt rendbe állítja a prozódiai, grammatikai, akusztikai, sti­
lisztikai stb. rétegeket, másfelől ez az összhang igazolást nyer attól 
a meggyőződéstől, hogy az erkölcsi törvények jegyében élve pusz­
tulása árán és ellenére is győztes lehet morálisan a tény szerint 
elbukó. 

Az 1849-es megtorlások emléke él tovább az 50-es évek magyar­
ságában, amikor úgy tartja (s a Szondi két apródja mindenek előtt 
ennek ad hangot), hogy a brutális terror tehetetlen az erkölcsi 
erőkkel szemben. Nemcsak Szondi alakja érzékelteti ezt, hanem a 
dalnokok viselkedése és éneke is. Éppen az ő révükön, a költészet 
továbbhagyományozódása útján teljesedik ki a jó ügy győzelme. A 
letiport magyarság nem tud felülkerekedni a túlerővel szemben, 
de az apródok továbbörökítik Szondi hősi halálának megéneklé-
sével a késő utódok számára annak a hűségnek és erkölcsi bi-
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zonyosságnak a folytonosságát, mely végül mégiscsak a keresztény 
hit és a magyarság fentmaradásához vezet. Amint e költeménnyel 
kapcsolatban Riedl Frigyes írja: a költészet képes arra, hogy 
felszabadítson az önkény és az erőszak alól: „és ha minden elhagy, 
ő egymaga diadalmasan száll szembe a zsarnokkal."10 

Szondi rendíthetetlen erkölcsiségének alapja az a sztoikus 
magatartás, mely nagy értékek védelmében le tud mondani még az 
életről is. 

Mondjad neki, Márton, im ezt felelem: 
Kegyelmet uradtól nem vár soha Szondi, 
Jézusa kezében kész a kegyelem: 

Egyenest oda fog folyamodni. 

„Serbet, füge, pálma, sok déli gyümölcs, 
Mit csak terem a nagy szultán birodalma, 
Jó illatú fűszer, és drága kenőcs... 

Ali győzelem-ünnepe van ma!" 

Szondi válaszában önérzet is van, s kikezdhetetlen vallási bizo­
nyosság. S ami talán a leginkább megrendítő: benne van a vereség, 
a pusztulás biztos tudata és elfogadása. A harcot kilátástalannak 
látja az erőviszonyok miatt. De olyan formáját választja a halálnak, 
amely erkölcsi erőt, s ily módon életet ad. Éppen ezért nem merőben 
csak a keresztény frazeológia részeként kerül ide Jézus kegyelme. 
A megváltó, az üdvösséget teremtő golgotai kereszt azt szuggerálja 
a maroknyi várvédő seregnek, hogy az önként vállalt halál több 
lehet az életnél, ahogy Krisztus kereszthalálából fakad feltámadás 
és örök élet. 

Miközben a várostrom egyik leginkább felemelő mozzanatához 
közeledünk, a török követ érvelése mind alantasabbá válik. Fű­
szerek, gyümölcsök, kenőcsök gyönyörének kínálásával csaknem 
sértő, de legalábbis alábecsülő módon a {jelek szerint) önnön 
értékrendjét tulajdonítja az apródoknak. A különböző érzékelési 
területekhez tartozó kellemességek sorolása olyan émelyítő, hogy 
nem csábítóvá, hanem taszítóvá, sőt undorítóvá válik, s ily módon 
csak erősíti az ifjak ellenállását. 
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A csak rossz lelkiismerettel vállalható, élvhajszoló életformával 
szemben magasodik fel Szondi választása, aki a maga erkölcsi 
erőfeszítése révén kivívott szabadságával olyan nyugalom és bol­
dogság birtokába jut, ami semmi más módon nem érdemelhető ki. 
Mivel lemond önmagáról, életéről, abszolút szabadságra tesz szert, 
tökéletesen függetlenítheti magát az anyagi világ lealacsonyító 
kisszerűségeitől, kínjaitól (irigység, félelem, önzés stb.). Ennek a 
szabadságnak, ennek a fizikai lét nyűgeit lerázó erkölcsi erőnek a 
fensége hatja át egyre inkább az apródokat. így válik a kielemelkedő 
egyén kivételes erkölcsi teljesítménye megtartóvá, igazságra vezér­
lővé a közösség számára. 

A költemény a továbbiakban különböző polarizációkkal fokozza 
az intenzitást. Egyrészt Ali harcra buzdító szózata s a meginduló 
roham fülsiketítő robaja, az óriási túlerőben lévő törökök nekilen­
dülése olyan, mintha a pokol erői szabadultak volna el (a Szigeti 
veszedelem eposzi grandiózusságának közelébe kerülünk itt) és 
fogtak volna össze Drégel ellen. Másrészt, ennek kontrasztjaként, 
a török küldönc szelíd unszolása, melyben a feltámadó szél és hideg 
sziszegésével, a felkelő hold félelmetességével először komorlik fel 
a fenyegetés: 

Hadd zúgjon az álgyú! pogány Ali mond, 
És pattog a bomba, és röpkéd a gránát; 
Minden tüzes ördög népet, falat ont: 

Töri Drégel sziklai várát. 

„Szép úrfiak! a nap nyugovóra hajolt, 
Immár födi vállát bíborszínű kaftán, 
Szél zendül az erdőn, - ott leskel a hold: 

Idekinn hideg éj sziszeg aztán!" 

A bíborszínű kaftánhoz hasonlított naplementére való utalás, 
mely az ostrom, a tűz, a vér emlékének a horizont távolába és a 
metafora artisztikumába távolított utórezgése, szinte tapinthatóvá 
teszi a török érzés- és gondolatmenetét. Unja az apródok énekét és 
kezdi türelmét veszíteni. Aztán mégis meggondolja magát, inkább 
sietteti, mielőbbi befejezéshez igyekszik juttatni a történetet, ezért 
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belekapcsolódik az elbeszélésbe. A drágaságok elégetésének, a lovak 
legyilkolásának jelenetét először csak helybenhagyólag kommen­
tálja: „Aztán - no hisz úgy volt!" Sőt, amikor az apródok önma­
gukra, uruknak irántuk tanúsított szeretetére térnek, még remény­
kedni is kezd: hátha a fiúk méltányolják Szondi akaratát, aki Ali 
gondjaira bízta őket: „S küldött Alihoz... Ali dús, Ali jó." 

Itt azonban fordulat következik be, s nem is ok nélkül. A Szondi 
halálát megelőző pillanatok felidézésekor az apródok nem tudnak 
uralkodni érzéseiken: 

Hogy vitt ezerekkel! hogy vitt egyedül! 
Mint bástya, feszült meg romlott torony alján: 
Jó kardja előtt a had rendre ledül, 

Kelevéze ragyog vala balján. 

„Rusztem maga volt őL. s hogy harcola még, 
Bár álgyúgolyótul megtört ina, térde! 
én láttam e harcot!... Azonban elég: 

Ali majd haragunni fog érte." 

Ismét csak ellenpontozó beállítások fokozzák a feszültséget a 
befejezésnek nekilendülőben. Szondi egyedül vívott „ezerekkel". 
A düledező, „romlott" torony alatt állva bástyaként feszült meg. 
Mindez az ő diadalát készíti elő, holott tudjuk, hogy sorsa meg­
pecsételtetett. A jelenet hatása alól a török sem tudja kivonni magát. 
Rusztemhez hasonlítja Szondit, s mintegy átveszi az elbeszélés 
fonalát. A térdre rogyó, de a harcot fel nem adó Szondi (Tinódi 
mondja róla, hogy „halálra sebesülve, térdön állva még vív vala") a 
„helyben maradás", az őrhelyét el nem hagyó heroizmus jelképévé 
magasodik. 

A zárójelenet növeli szinte emberfelettivé Drégely kapitányának 
alakját: 

Mint hulla a hulla! veszett a pogány, 
Kő módra befolyván a hegy menedékét: 
O álla halála vérmosta fokán, 

Diadallal várta be végét. 
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„Eh! vége mikor lesz? kifogytok-e már 
Dicséretiből az otromba gyaurnak? 
Eb a hite kölykei! vesszeje vár 

És börtöne kész Ali úrnak." 

Szondi halála és az apródokra váró büntetés azt jelenti, hogy az 
előbbi a legendába illő héroszok, az utóbbiak az „átlagember" 
módján állták ki a próbát. A fortissimót készíti elő a „Mint hulla a 
hulla!" sokat emlegetett, s olykor gáncsolt szójátéka, hogy a 
hegyoldalt kő módra elborító pogány holttestek fölött, a halála 
vérmosta fokán végét diadallal beváró hős a mártírium magasába 
emelkedhessen. 

Amint Arany hűsége és tisztessége többnyire az egy helyben 
maradás, a hűtlenné nem válás kötelesség-etikája volt, és nem a 
hódítás vagy kezdeményezés merészsége, ugyanúgy hű feladatához 
és eszméihez Szondi. A legnagyobb hőstettet helyváltoztatás nélkül 
hajtja végre, mozdulatlanságában győz. Nem új eszméket felkaroló 
vagy terjesztő (mint Petőfié), nem támadó jellegű, új jogokat 
követelő az Arany nemzetszemlélete sem, hanem múlttal azonosuló, 
jogokat védő-visszaperelő. Magatartása hagyományőrző, megingat­
hatatlan. 

Az énekbeli Szondi „istenülésével" párhuzamosan nő a török 
követ ingerültsége. Olyannyira, hogy a keresztény ellenfél iránti 
lovagias bámulata képmutatásnak bizonyul (talán ezzel is csak az 
apródok bizalmát akarta megnyerni, s ellenállásukat gyengíteni), 
most már „otromba gyaur"-ról beszél. Miután ő levetette álarcát, 
az apródok is felhagynak minden óvatossággal: 

Apadjon el a szem, mely célba vevé, 
Száradjon el a kar, mely őt lefejezte; 
Irgalmad, oh Isten, ne légyen övé, 

Ki miatt lőn ily kora veszte! 

Az apródok históriás éneken alapuló és a török keleties nyelve 
után az ótestamentumi átok hangján szólal meg az utolsó strófa 
különös, félelmetes fohásza. Az Ágnes asszony-bari az „irgalom 
atyjá"-hoz fellebbező, az „árva fiú" anyjának láttán is „Szánd meg 
uram"-at sóhajtó költőt most oly szélsőséges indulatra ragadja a 
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túlerő, a politikai-katonai hódításvágy bestialitása, hogy lefoszlik 
róla az újkori humanizmus és a keresztény megbocsátás, s csak a 
gyűlölet marad meg, a tehetetlenségből sarjadó nyers bosszúvágy. 

Szondi halála életadó. Ezzel gyilkosának testi és lelki pusztulása 
van szembeállítva (szemének elapadásával, karjának elszáradásával 
sem elégszik meg, az Isten irgalmától is meg akarja fosztani) a 
balladán végighúzódó ellenpontozó szerkesztés végpontjaként. A 
szó legszorosabb értelmében megbocsáthatatlan az eszméihez hű 
hős „kora veszte". Lehetetlen, hogy ne merült volna fel itt Arany­
ban Petőfi tragikus, idő előtti halála. A költő (nem törődve a morális 
kiegyenlítés, a harmonikus lezárás klasszicista követelményével) 
valami barbár kendőzetlenségű, borzongatóan bosszút óhajtó 
formulával vet véget a költeménynek. A gyászoló nemzettel azo­
nosuló rideg, zord hanghordozással, az átokmondás riasztó igéivel. 

Az apródok megvesztegethetetlensége az Arany számára legin­
kább vállalható magatartás azért is, mert amilyen nehezen tudott 
(különösen egymással rivalizáló) politikai pártokkal azonosulni, 
amilyen aggályosan ügyelt arra, hogy nehogy gáncsolható politikai 
csoportosuláshoz sorolják, olyan mélyen és komolyan tette magáévá 
a nemzet gyászát. A bukásában felmagasztosuló nemzet iránti 
gyermeki ragaszkodása, gyöngédsége és büszkesége, meghatottsága 
és átokká vaduló elbúsulása foglaltatik bele ebbe a színes történelmi 
tablóba, mely egyszerre képes reprezentálni történelemszemléletét 
és végletesre csiszolt formatökélyét, balladás szubjektivitását és 
erkölcsi átgondoltságát. 

A parnasszista tárgyiasságot a romantikus ódaiság emeli ki a 
historizáló „pepecselés"-ből, a hazafias pátosz szárnyalását a for­
rásokhoz igazodó fegyelem és a szigorú formakultúra fékezi. Ezen 
egymással interferenciába lépő tendenciák nem az eszmei, művészi 
energiák csillapodásához vezetnek. Ellenkezőleg: lehetővé teszik, 
hogy olyan gazdaggá legyen a szöveg, olyan mértékben jelen le­
gyenek a műfaji hagyományrétegek és az ezekhez is kapcsolódó 
jelentésrétegek, hogy tartalmazhassák a magatartásminták között 
választásra kényszerülő nagykőrösi gimnáziumi tanár vívódásait 
és bizonyosságát, s ugyanakkor mindez több száz éves történelmi 
tapasztalat nemzeti és erkölcsi konklúzióival essék egybe.10a 
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4. Az erkölcsi világrend törvényeinek 
kikezdhetetlenségét sugalmazó 

akusztikai és szemantikai ismétlődések verse 
(A walesi bárdok) 

A téma eredetét maga a költő jelöli meg lábjegyzetben: „A törté­
nelem kétségbe vonja, de a mondában erősen tartja magát, hogy I. 
Eduárd angol király, Wales tartomány meghódítása (1277) után 
ötszáz walesi bárdot végeztetett ki, hogy nemzetök dicső múltját 
zöngve, a fiakat föl ne gerjeszthessék az angol járom lerázására." 
Lehetséges, hogy erre a tárgyra már a 40-es évek végén felfigyelt, 
mert kezébe kerülhetett, utóbb bizonyos, hogy birtokába jutott 
Dickens 1845-ben kiadott, gyermekek számára írt angol történelme 
(A child's history ofEngland), mely tartalmazza ezt az epizódot. 

Az ossziáni költemények 1847-es kiadásának kísérő tanulmánya 
is elmondja Edward kegyetlenkedéseit Walesben, s az esetet több 
ekkoriban megjelent külföldi és hazai könyv, útinapló stb. említi. 
A téma sokféle XVTII-XIX. századi irodalmi feldolgozása közül 
Arany versével legtöbb egyező vonást talán T. Gray A bárd című 
verse mutat. Ebben is van szó a bárdok kivégzéséről, de egyetlen 
jelenetre épül: az agg bárd egy zordon sziklán zengi el a walesi nép 
panaszát, siratja el a holtakat, mond átkot az angol királyra, majd 
a zúgó árba veti alá magát. (Fenyegetései közt szerepel annak 
megjósolása, hogy a meggyilkolt bárdok szelleme nem hagyja majd 
nyugodni Edwardot, aki családjával együtt iszonyatosan fog bűn­
hődni kegyetlenségéért.) 

A filológusok hivatkoznak még V Hugó versére (Az utolsó bár­
dok), mely az ossziáni énekek és Gray hatása alatt született, csak 
éppen ebben a skót bárdok átkozzák meg az angol királyt. Az 
egyébként kevéssé sikerült Hugo-versnek az növeli meg a jelentő­
ségét, hogy A walesi bárdok megjelenése előtti időszakban ismer­
tették a Koszorú-han V. Hugó költészetét.11 

A preromantika-romantika vándortémájába Arany 1857-ben 
fogott bele (bizonyos aktuális élmények hatására), majd félbehagyta, 
és csak 1862-ben öntötte végleges formábaA walesi bárdok-at.12 A 
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közvélemény (okkal) zsarnokellenes, só't Habsburg-ellenes ballada­
ként tartotta számon, az irodalomtörténet pedig tisztázta, hogy 
a konkrét ihlető körülményekre utalón túli jelentése is van. A 
Greguss-Beöthy-féle magyarázat szerint például azt az alapeszmét 
fejezi ki, hogy „az erkölcsi világban a legnagyobb úr sem parancsol, 
s akinek van ereje meghalni, semmire nem lehet kényszeríteni. 
Aki ezt megkísérli, bűnbe süllyed és bűnhődik érte."13 

A téma morális és politikai analógiáin túl egyébként nem indokolt 
direkt célzásokat keresni a korabeli magyar szituációra.14 Arra 
mutatnak ugyanis Arany János nagy, kétségtelen politikai pár­
huzamokat tartalmazó, kortársi közéleti élményeit szublimáló 
művei (A nagyidat cigányok, Buda halála), hogy többnyire valami 
elvontabb dilemmához kölcsönöz tárgyat a múltból és lírai hevületet 
ajelenből. 

A walesi bárdok jelentősége tehát egyáltalán nem az, hogy 
megbélyegzi a 49-es megtorlást, hanem az, hogy a zsarnok morális 
felörlődésének rajzát összekapcsolja Aranynak a költői hivatásra 
és emberi helytállásra vonatkozó, kortól és helytől eltávolított 
vallomásával. Méghozzá oly módon, hogy maga a művészi forma 
sugalmazza a költészet erejét, legyőzhetetlenségét, s maga a szer­
kezet és a hangzásvilág bizonyítja (a feszültség állandó emelke­
désével) a zsarnok erkölcsi vétségének önmaga ellen forduló és 
feltartóztathatatlan pusztító hatását. 

Az önkényuralmon felülkerekedő költői és erkölcsi diadal garan­
ciája Arany balladaművészetének ezen újabb, szintetikus csúcstel­
jesítménye: „mily mély, változatos, örvényes kedélyrétegekből táp­
lálkozik ez a vers, amelyben Arany a maga egyéni és nemzeti mű-
balladájának minden összetevőjét: a népiből nemzetivé emelkedő 
stílust, a virtuóz drámai-epikai-lírai szerkesztésmódot, a skótos, 
ossziános színezetet, a bűn-bűnhődésnek a lélekbe áthelyezett 
mechanizmusát, a „vértavas" máglyát, s az őrülést, a villámszerűén 
felvillanó látványban is realisztikus díszletezést, a nyelv és ritmus 
mindenütt világos artisztikumát, a zenei, rímelési gazdagság mér­
téktartó lüktetését, a magyarosan is mondható jambust fölhasz­
nálta."15 

Keresztury szép és sok mindenre kiterjedő felsorolásából külön-
külön minden elemnek egy-egy tanulmányt lehetne szentelni. A 
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jellegadó költői alaptendenciát azonban ezúttal (hiszen a drámai-
shakespeare-ies balladatípus reprezentánsával van dolgunk) a 
párbeszédek, jelenetek különböző visszatérésekkel, analógiákkal 
is fokozott feszültségében, drámai szegmentálásában ismerhetjük 
fel. Ennek állandó kísérője és kifejezője a verselés egynemű, de 
igen sokrétű hatásmechanizmusa. 

Jelenti ez első szinten a jambusi nyolcasok és hatosok szabályos 
váltakozását. A négysoros 8-6-8-6 szótagból álló strófa az angol, 
illetve skót balladák szokásos formája. (Ebben van írva az Arany 
által lefordított Sir Patrick Spens is.) Ez azonban csak az alap­
képlet, amely önmagában nem sokat jelent. Vörösmarty Szózat­
ának, is ez a versformája, s vajmi kevés hangnembeli, hangulati 
rokonság fedezhető fel a két vers között. A hangsúlyos verselés is 
belejátszik a jambusba, méghozzá úgy, hogy a szó, illetve a sor elejére 
kerülő nyomaték a szabályosan sorjázó jambusok és spondeuszok 
rendjét valami férfias, szinte szilaj ütemhez is hozzáigazítja. 

A zenei hatást olyan gazdag és sűrű szövésű ismétlődési háló 
borítja, amire nincs példa egyetlen más Arany-balladában sem. 
Megismétlődnek szavak, sorok, kis változtatással strófák, megis­
métlődnek helyzetek, mozgásformák (Edward érkezése Walesbe, 
majd távozása), szembeállítások. Megismétlődnek bizonyos nagyobb 
lírai egységek: a bárdok dalai azonos pozícióból hangzanak el. De 
ismétlődés ölt testet a hibátlan szimmetriájú szerkezetben is. Az 
első hat versszak után következik a középső, leghosszabb rész, a 
lakoma. Majd a befejezés ismét hat strófa, mely az első rész 
formulájával indít: „S Edward király, angol király". 

Talán Arany előre eltervezte, hogy e művében a visszatérés 
legkülönbözőbb változatai az eszmei-művészi struktúra megha­
tározó tényezőivé válnak, mert szóismétléssel is kezdi a verset: 
„Edward király, angol király", majd a 3. strófát is: „S a nép, az 
istenadta nép". Aztán már sorok ismétlődnek meg: „S a nép, az 
istenadta nép" - hangzik újra a 5. strófában. Sőt, sorpárok: a 6. 
strófa első két sora az 1-ével azonos. Utóbb pedig variációs visz-
szatérés következik: „A velszi tartomány" helyett „A néma tarto­
mány" áll. 

Az új és új ismétlődések valami félelmetes összecsapást jeleznek 
előre, tehát drámai funkciójúak. Az első hat strófában a néma 
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szembenállást, a lefojtottságot adja vissza mindez. Először csak 
szinte észrevétlenül adnak ritmust az eseményeknek, később egyre 
teltebben dübörögnek fel, mintegy nagyzenekarra hangszerelve. 

A Montgomeryben rendezett lakoma expozíciója az első hat strófa 
szituációját viszi tovább. Minden arra szolgál, hogy elaltassa a király 
gyanakvását: étel, ital, szolgák serege. A kezdeti ismétlések („Mont-
gomery a vár neve"; „Montgomery, avar ura") lassan, ünnepélyesen 
fordítanak az elbeszélés tengelyén. A „mind, amiket e szép sziget" 
és a „mind, ami bor pezsegve forr" párhuzamossága már azt fejezi 
ki, hogy a bőkezű vendéglátás erőltetett igyekezete hiányérzetet 
kelthet a királyban. A belső rímek sietése („Vadat és halat, s mi jó 
falat"; „Sürgő csoport, száz szolga hord"; „S mind, ami bor pezsegve 
forr") a talán túlságosan is fényűző lakoma és a fogadtatás me­
revségének, gépiességének visszaadásával takar valami rejtett 
ellentétet. 

A király fesztelen, sőt gúnyolódó kérdései már az első szerkezeti 
egységben is gőgöt, elbizakodottságot tükröztek (ennek volt burkolt, 
de azért árulkodó tünete a „Mint akarom, s mint a barom" sorban 
a belső rím, amely az ismétlődéssel sértő nyomatékra fut ki), ez 
most agresszivitásban, konfliktust provokáló, kihívó megszóla­
lásban tör ki: „Ti urak, ti urak!" A jelenetet nem leírás, pusztán a 
dialógus dinamikája élteti, a bővítő-fokozó retorika „beszéli el", 
amikor két sorral lejjebb már így módosul a frázis: „Ti urak, ti 
urak!... ti welsz ebek!" 

Hogy a feszültség első nagy kirobbanásához érkeztünk, azt a 
megdöccenő ritmus is érzékelteti. Jambusok helyett anapesztuszok 
kezdik a sorokat, s ezáltal a nyolcszótagú sor két szótaggal meg­
nyúlik. (A szabályos ütemből való első kiesés az előzőekben kisebb 
mérvű volt: „Vadat és halat, s mi jó falat".) A descriptív elemek a 
dialógusban ismétlődnek meg (a jelenet kettős beágyazottságú, mert 
szerzői szöveg kerül a királyéba), s az ismétlések egész sora szolgálja 
a feszültség növekedését. „Vadat és halat" - ezúttal a király epikus 
átkötést ismétel meg. „Ti urak, ti urak" - itt már önmagát. Az 
ismétléseknek ez a rendje itt lezárul, s a középső rész két nagy 
tömbjének (a lakoma és a bárdok fellépése) elszigetelésére válik 
alkalmassá. 

A király szavait követő csendet is akusztikai és variált sze­
mantikai visszatérés oldja fel: bennszakad - fennakad. Ahogy az 
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agg bárd megszólalásához is hangutánzó belső rím vezet át: „S 
fegyver csörög, haló hörög." Amint az előbb a király, most a bárd 
megszólalása vesz kölcsön elemeket epikus szakaszból, azaz a 
szerzői szövegből való kiemelés történhet a szembenálló felek 
bármelyikének a javára. Az iménti leíró rész elhangzik a bárd 
részéről is: „Fegyver csörög, haló hörög". Az agg bárd vádjait megint 
csak ismétlések nyomatékosítják: alliterációk (vértó, vérszag), 
felcserélt sorrendű visszatérés: „Te tetted ezt, király!" - „Király, 
tetetted ezt!." 

Új megoldás az eddigiekhez képest: akusztikai kapcsolatok 
jönnek létre nemcsak szerzői és dialogizált szövegszegmentum, 
hanem szembenálló személyek szóhasználata között is: „lágyabb 
ének kell nekünk" - mondja Edward, s az ifjú bárd így kezdi: „Ah! 
lágyan kél..." Aranynak itt valóban minden sikerül, még az idegen 
szavak (Milford) is a fonetikai rend fogalmilag rögzített hálózatának 
megfelelő helyére kerülnek. 

A feszültség, pillanatnyi elernyedés után, az ifjú bárd szavai 
nyomán ismét fokozódni kezd, s az egyre sűrűsödő sz-ek (szél, 
szüzek, panasza, szülj, szűz, szoptass) a növekvő intenzitást fejezik 
ki. Méltóságteljes belső rím („Kobzán a dal magára vall") vezeti be 
a harmadik bárd „áriá"-ját. A két versszak tükörszerűen megfele­
lő sorokból épül fel. Megismétlődik a fenyegető „No halld meg, 
Eduárd", s a „...velszi bárd"-ra kifutó strófavég a három bárd 
megszólaltatása révén kiteljesedő hármas fokozást zárja le. 

A harmadik szerkezeti egységben a mondatszerkezet síkján is 
megnyilatkozik a király bűnhődése, lelki életének felbomlása. 
Összefüggéstelen, zilált mondatok következnek. A mechanikus, 
rémült ismétléseket („Ha, ha!") csak a lecsillapíthatatlan belső 
lármával szembeállított külső csendet visszaadó belső rím szakítja 
meg: „Áll néma csend; légy szárnya bent". 

Az utolsó strófák az elszabadult tébolyt fejezik ki felsorolással 
(„síp, dob, zene"), harsány alliterációval („Harsogjon harsona"), 
amit a morális kiegyenlítés ünnepélyes kizengetése tagol hármas 
beosztásúra: 

De túl zenén, túl síp-dobon, 
Riadó kürtön át 
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Hogy aztán a hallucináció az igazság és jóvátétel áradó dalává 
szélesedjék. A „vértanúk dala" a maga egyszerűségével, egyértel­
műségével viszi el a befejezésig az annyiszor újrakezdett, mindig 
új fokozással továbblendített, nagyívű versmenetet. 

Miután az ismétlések révén példátlanul hosszan sikerült fenn­
tartani a feszültséget, most az akusztikai emlékezet és a kom­
pozíciós arányérzék kielégülésének és nyugvó pontra jutásának 
fázisa egybeesik. Az erkölcsi világrend diadalát érzékeltető szim­
metriával, lekerekítettséggel. 

5. A kísértetballada 
mint többféleképpen olvasható történet 

(Tengeri-hántás) 

Magyar tárgyú és népi jellegű ballada, de műfaji háttere nem 
maradéktalanul hazai. Bár pozitivista irodalomtörténet-írásunk 
korszakában sokat vitáztak, írtak forrásairól16, a Moore-balladával 
való rokonságára nem figyeltek fel. Holott a téma hasonló: A Dis-
mal mocsárok tavá-nak ifjú hőse is a szeretett leány elvesztése miatt 
zavarodik meg. Azt állítja, hogy kedvese nem halt meg, hanem a 
Dismal-mocsarak közé ment. Keresésére indul és ott pusztul, 
mondhatni „utána hal", mint Tuba Ferkó. A Moore-ballada te­
matikai és hangnembeli ihletése tehát valószínű, s ennek révén az 
egyébként is „többféleképpen olvasható történet" újabb jelentéssel 
gazdagodik. (E kapcsolódás - feltehetően - azért nem kapott eddig 
nagyobb hangsúlyt, mert az 1848-ban készült Moore-fordítást 
három évtized választja el az Ószt£é£-balladáktól. Figyelembe 
veendő azonban, hogy e kései ballada első változata A tengeri-
fosztók címmel az 50-es évekből való.) 

Az előadásmódot eleve megbonyolítja, hogy az elbeszélés olyan 
keretbe ágyazódik (őszi estén kukoricafosztó fiataloknak mondja 
el valaki), amely a maga titokzatosságával kiszélesíti az atmosz­
ferikus hatást. Az érzelmi feszültségek, hangulati ingadozások egyik 
oka a kihagyásos előadásmód, ami nemcsak lerövidít, hanem drámai 
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szaggatottsághoz, némi talányossághoz, s főleg az események 
bizonyos részleteinek elburkolásához vezet. Barta János ezt tartja 
talán legértékesebbnek ebben a struktúrában: „a helyenként 
dalszerű hang segítségével is a költő valami diszkrét fátyolba borítja 
Dalos Eszti és Tuba Ferkó tragikus történetét, a fátyol elrejt, de 
sejtet is, és a közvetlen kimondást felülmúló erővel érezteti meg a 
változatos történet hangulati tónusait legalább annyi művészet 
van abban, amit elhallgat, mint abban, amit közvetlenül elmond."17 

A kettős beágyazottság (az elbeszélő mellett még egy-egy sornyi 
közbevetés mindig a történet magyarázatául, s a hangulat festése 
céljából a jelenbeli környező természetre utal) miatt eleve több­
féleképpen értelmezhető a ballada, vagy legalábbis másban-másban 
lehet lényegét megjelölni. A textus többszörös megterhelése révén 
„a történet olvasható úgy is, mint Tuba Ferkó és Dalos Eszti sze­
relmének tragikusan végződő históriája, úgy is, mint ennek a 
történetnek intő példázattá alakított pletykaváltozata, úgy is, mint 
egy kísértethistória előjátéka, de úgy is, mint távoltartó költői 
ábrázolása egy babonás falusi közösség költészetteremtő alkalmi 
megnyilvánulásának."18 

Arany egyik legkidolgozottabb, legkomplikáltabb költeménye ez, 
melyben az érzékelhető és érzékelhetetlen világ összefüggéseinek 
felmutatásán alapszik több érvényre jutó költői tendencia. A szín­
es hanghatások sejtelmessége valami érzékelhetetlennek, vagy 
legalábbis nehezen megfoghatónak, a végbementek titokzatos­
ságának, majdhogynem érthetetlenségének a velejárója. Az ese­
ményeknek nehéz igazán okát adni: talán a véletlen, talán csak 
félreértés, szándéktalan állhatatlanság okozza a bajt, azt sugal­
mazva, hogy a mindennapok világának apró tényei valami egyete­
mes kiszámíthatatlanságnak a beláthatatlan következményeitől 
ijesztőek. 

A vizualitás mellett az akusztikai tényezők is az érzékelhetővel 
adják vissza az érzékeken túlit. A hatsoros strófa (két háromüte­
mű tizenegyesből és négy kétütemű nyolcasból rakva össze) 
legkülönbözőbb pontjain mutatkoznak időmértékes áthallások. 
Legérdekesebb a sok anapesztuszi, illetve ionicus a minoreval 
történő sorkezdés19: „Körülállja..."; „Tovanyúlik..."; „Skörülüli..." 
stb. A sorok többsége ilyen módon indul, előfordul, hogy több 
strófán keresztül egyetlen sor kihagyás nélkül: 
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„Szaporán, hé! nagy a rakás: mozogni! 
Nem is illik összebúva susogni. 

Ki először piros csőt lel, 
Lakodalma lesz az ősszel. 
- Tegyetek rá! hadd lobogjon: 
Te gyerek, gondolj a tűzzel. 

- Dalos Eszti szép leány volt, de árva. 
Fiatal még a mezei munkára; 

Sanyarú volt beleszokni: 
Napon égni, pirosodni, 
- Hűvös éj lesz, fogas a szél! -
Derekának hajladozni. 

Ha hozzávesszük ehhez, hogy mindkét szereplő nevébe ionicus 
a minőre van belerejtve, hogy a cím egy adoniszi sor, s hogy a 
rímképlet (aabbxb) valami merengő melódiát sző bele a dallamba a 
visszatérő rímmel, akkor indokoltnak látszik annak megállapítása, 
hogy zenei szempontból ez Arany leggazdagabb balladája. Az auditív 
esztétikum megint csak valami olyasmit fejez ki (a hallgatóság 
rémületét, a táj már-már misztikus életteliségét, a történeten 
eluralkodó borzalmat, izgalom és megnyugvás hullámzását), ami 
fogalmi úton közvetíthetetlen. 

Az anapesztusz dominanciája nem sietést, még kevésbé harcos 
dinamikát hordoz ezúttal, hanem ámulatot, babonás megbűvölt-
séget, mely a cselekményből lassan-lassan a kukoricafosztókra is 
átterjed, s szörnyülködés és ellágyulás, elmélkedés és megborzongás 
finom átmenetével az őszi éjszakán meghallgatott furcsa esetnek 
az egyes természeti jelenségekbe (szél, hold, róka, vadkan, csillag, 
harmat, kuvik) való behatolását teszi lehetővé. Ez tart mindaddig, 
amíg Ferkó halálával az elbeszélés végpontjáig érve meg nem 
tudjuk, hogy éjfél van („- Tizenkettőt ver Adonyban"), a kísér­
tetjárás és középkorias rémségek időpontja. A lohadó tűz mellett 
fázósan összebújó fiatalok eljutottak a „csoda" meglátásának az 
állapotába. Mintha a mesét végighallgatva és a munkát befejezve, 
a természet sokféle jelének és jelzésének közegében egyszerre 
izgatott és bágyadt, kissé eltompult, de hallucinációra fogékony 
állapotba jutva tekintetüket az égre emelnék. Ebben a gesztusban, 
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s a kétütemű nyolcas mögött felsejlő, sorindító sok rövid szótagban 
(„Magasan a levegőben") a felfelé szárnyaló, az eget kutató, égboltot 
pásztázó pillantás röpte bontakozik ki. Hogy aztán a három utolsó 
sor analóg ritmusával végződjék a költemény: 

Repül egy nagy lepedő fenn: 
Azon ülve muzsikálnak, 
Furulyáinak, eltűnőben. 

A melodikus verssorok szerint furulyáinak, muzsikálnak a 
„démoni zenészek" (Arany kifejezése a lábjegyzetben): zenévé, 
szárnyaló és megfoghatatlan tüneménnyé szublimálódik keret és 
elbeszélés egyaránt. A verssel nem először találkozó, tehát aki az 
utolsó strófa ismeretében kezdi újra az első versszakot, a zá­
róképnek mindent a szférák hangjává és látomássá oldó hatását 
vetíti rá a versegészre, aminek következtében minden elem bús­
komorrá, tűnődővé válik valami kísérteties, túlvilági zene sugalma-
zására. A szín- és hangzásvilág, az érzéki benyomások olyan erősen 
determinálják a Tengeri-hántás minden szavát, hangját, hogy 
messze a szótári jelentésen túlivá, a fogalmi határokon átlépővé, 
testetlenné és lebegővé válik benne minden. 

Ez a rendkívüli módon árnyalt, szinte szétterülően gazdag és 
széles hangzás- és látványvilág teszi lehetővé az érzések, érzelmek, 
hangulati változások roppant sokféleségét. Mindez nagyrészt az 
elbeszélés menetét követi, a történet egyes fázisaihoz kapcsoló­
dik. Visszaadva szigort („Te gyerek, gondolj a tűzzel"), aggodalmat 
(„- Hűvös éj lesz, fogas a szél"), gyönyörködést („Mint a búza, piros, 
teljes, / Kerek arca, maga mellyes"), ritka gyöngédségű szánalmat 
(„Te halál, vess puha ágyat"). Az elbeszélő és a közbeszóló mellett 
magának Aranynak a hangja vehető ki egy-egy ponton. Az elme­
rengő tapintatban, az elkomoruló érzékenységben: „Ne gyalázza 
érte senki". S különösen az erkölcsi értékek világában lejátszódó 
konfliktus ezúttal nagyon áttételes szinte könnyed, vagy legalábbis 
rezignált exponálásában. 

A töredezett előadás, az egy-egy utalásból rekonstruálható 
események azt mindenképpen egyértelművé teszik, hogy a magá­
ra hagyott Dalos Eszti sorsa miatti lelkifurdalás Ferkó holdkó-
rosságának és halálának okozója. Ez azonban nem az Árva fiú, 
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Ágnes asszony világosságával derül ki, hanem egymásba átmenő 
színfoltokból, bizonytalan kontúrú jelenetekből, gesztusokból, és 
a hangulati övezetben rögzülő krízisekből. A tragikum ily módon 
valami irreális, mesei színezetet nyer, s ezáltal nemcsak költőibbé, 
de (talán) kevésbé nyomasztóvá is válik. S bár a közbevetések, 
részben, éppen a morális mondandót húzzák alá („Ti, leányok, ne 
tegyétek."), egyúttal mindezt súlytalanítja is a furcsa történetnek 
természeti jelenségekbe vesző lírai átszövöttsége, lágysága, az el­
elakadó, csüggedt hanghordozás. 

Mint Az ünneprontók-ban vagyA kép-mutogató-ban, itt is valami 
kereszténység előtti, vagy legalábbis a kereszténységgel össze nem 
függő hiedelem, a népi babona világában gyökerező látomás szolgál 
a végkimenetel alapjául. A természet kezdetben csak analógia: 

Deli karcsú derekában a salló, 
Puha lábán nem teve kárt a talló; 

Mint a búza, piros, teljes, 
Kerek arca, maga mellyes, 
- Teli a hold, most búvik fel -
Az egész lyány ugyan helyes. 

Tuba Ferkó juhot őriz a tájon: 
Juha mételyt legel a rossz lapályon, 

Maga oly bús... mi nem éri? 
Furulyája mindig sí-rí, 
- Aha! rókát hajt a Bodré -
Dalos Esztert úgy kiséri. 

A felkelő teliholdnak a női szépséggel, az érzéki vonzással való 
összefüggésbe hozása elég gyakori. Itt azonban, s az őszi éjszakán, 
az elbeszéléshez háttér gyanánt is hozzátartozik. A rókát kergető 
Bodré már áttételesebb utalás Ferkó szerelmi vágyódására, s a 
fenyegető veszélyre, ami e szerelem miatt oly végzetszerűen üldözi 
őket: „Maga oly bús... mi nem éri?" Magának a legénynek a 
bizonytalankodása, önmagát sem értő melankóliája, búslakodó 
magánya és Eszterhez fűződő ábrándjai éppúgy a „mi nem éri?" 
közbevetéshez vezetnek, mint majd az utolsó előtti versszakban: 
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Kapaszkodnék, de nem éri, 
Feje szédül: mi nem éri?... 

A szerelmi szenvedély szédülete ugyanazt a nyelvi formulát hívja 
elő, mint a befejezésben Ferkó túlvilágra, halott kedvese után 
áhítozó, holdkóros toronyba mászása. 

A puszta természeti jelenségei, az elbeszélést meg-megakasztó 
célzások valóban, mint Riedl írja, „valami szimbolikus összefüg­
gésben vannak az elbeszélés tartalmával. Ami az elbeszélést félbe­
szakítja, az a külvilági jelenség egyszersmind jelképezi azt a 
jelenetet, melyet a gazda épp elbeszél. Ami a néma éjjelnek nagy 
területén feltűnik, ami egyszer csak hallható, érezhető vagy látható, 
hangok, a szélnek, a felcsapó lángnak, a fénynek percnyi tüne­
ményei - az mind beleszövődik titokzatosan a gazda mélabús 
elbeszélésébe, és így hangulatosan belevegyül a balladába."20 

Dalos Eszti - a mezőre kiment ő, 
Aratókkal puha füvön pihent ő; 

De ha álom ért reájok, 
Odahagyta kis tanyájok' 
- Töri a vadkan az „irtást" -
Ne tegyétek, ti leányok! 

Szederinda gyolcs ruháját szakasztja, 
Tövis, talló piros vérit fakasztja; 

Hova jár, mint kósza lélek, 
Ha alusznak más cselédek?... 
- Soha, mennyi csillag hull ma! -
Ti, leányok, ne tegyétek. 

A „- Töri a vadkan az »irtást« -" (s ezt a megelőző és utána 
következő sor teljességgel világossá teszi) arra vonatkozik, hogy 
Eszti enged önmaga és Ferkó kívánságának. A következő strófa 
máris a fenyegető következményeket sejteti. Egy bizonyos je­
lentésszinten Eszti zaklatottságára, a többi lányétól eltérő visel­
kedésére vonatkozik az első két sor, egy másikon talán a szerelmi 
viszony kezdetének közvetlenebb, bár áttételesen diszkrét jelzésére 
is alkalmas. 
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S ahogy a „mi nem éri?" már a holdkóros Ferkó zavarodottságát 
hozta előre, itt a csillaghullás az, ami a betű szerinti jelentésen túl 
(megint eligazít a megelőző és az ezt követő sor) Eszti „bukás"-át s 
esetleg korai halálát szimbolizálja. Sőt: a sötét, félelmetes égbolt 
képével, a feltekintés gesztusával a zárókép közvetlen előzménye. 
Következik ez abból, hogy Eszti „kósza lélek"-ként járásának 
éppúgy a pusztai éjszaka volt a színtere, mint a jelenbeli kuko-
ricafosztásnak. Az égbolt pedig a maga csillagaival és démoni 
zenészeivel ugyanannak a világegyetemnek a közömbös vagy éppen 
résztvevő létezését sugalmazza: a távlatnak, a végtelennek a vers 
világába való ilyetén többszöri megidézése nemcsak a látási és 
hallási ingerek kitágulásához, hanem az emocionális és etikai 
dilemmák egyetemessé tételéhez is hozzájárul. 

Tuba Ferkó a legelőt megunta, 
Tovahajtott, furulyáját se fútta; 

Dalos Eszter nem kiséri, 
Maga halvány, dala sí-rí: 
- Nagy a harmat, esik egyre -
Csak az isten tudja, mér' rí. 

Szomorún jár, tébolyog a mezőben, 
Nem is áll jól semmi dolog kezében; 

Éje hosszú, napja bágyadt, 
Szive sóhajt - csak egy vágyat: 
- De suhogjon az a munka! -
Te, halál, vess puha ágyat. 

Az előbbi versszakot a könnyek, a sírás képzetköre határozza 
meg. Tuba Ferkón különös változás megy végbe. Nemcsak a 
legeltetést unja meg, hanem a szerelmi vágyódásával társuló 
furulyázást is abbahagyja. A „sí-rí" kifejezés, mely három vers­
szakkal korábban az ő bánatára vonatkozott, most Eszti visel­
kedését jellemzi. Az ő szomorúságát, sírását emeli versbe költői 
szubtilitással a harmatra való célzás. 

Eszti halálával hasad ketté az elbeszélt valóság világa. „ - Az a 
Lombár nagy harangja! -" mintha a temetés komorságát, a síron 
túli lét borzongását adná vissza. A temetőbe járó Ferkó holt kedvesét 
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keresi, utána vágyakozik. A fátum, a halál jelképe a kuvik, s a 
halálon túli szférának, a megismerhetetlen semminek a hívása 
konkretizálódik Ferkó holdkórosságában. A hold, mely az érzékek 
démonikus vonzását testesítette meg korábban, most igazi, rontó 
arcát mutatva meg toronyba csal, halálba taszít. Valósággal meg-
személyesítődik általa a bűnre csábító kívánság, olyan bűvölet 
képében, amely (megint csak az őszi éjjel egészéhez kapcsolhatóan) 
az elbeszélés hallgatóit is leküzdhetetlen varázshatalmának körébe 
vonhatja. Ettől fogva Ferkó 

Muzsikát hall nagy-fenn, messze, 
Dalos Eszti hangja közte 

Hívja, felfelé csalogatja Ferkót a szférák zenéje, Eszti hangja. 
Ekkorra a lelkifurdalás már megbontotta az érzékek és a józan ész 
összhangját, mint ahogy ama végzetes éjszakán is e kettőnek kellett 
megvívnia csatáját. Eszti, aki azt dalolja: „gyere! jöszte!" a túl­
világról jövő üzenet közvetítője gyanánt valamiféle igazságszol­
gáltatást készít elő. 

A fentről, messziről szóló muzsika érzete megdermeszti az 
összebúvó fiatalokat is: Tuba Ferkó élete és halála ott kering és 
kísért mindannyiójuk fölött. A mindenki számára egyetemlegesen 
létező, veszélyekkel teljes őszi éjszaka bűvölő és bájoló erők kö­
zépkorias hiedelmeitől válik még félelmetesebbé. De ez a közege az 
erkölcsi parancsot megszegők (Ferkó cserben hagyta, s ezzel halálba 
kergette kedvesét és gyermekét) bűnhődésének is. 

Most nyeri el értelmét az első versszak, melyben a fák árnya 
rémes, s a többféleképpen elmondható történet, az egyes történetek 
ezen a szinten kapcsolódnak egymáshoz. E lehető legköznapibb 
színtéren és foglalatosság közepette a természet és az ösztönök 
világa, az erkölcsi értékek és az egyetemes törvényszerűségek világa 
együttesen adja az esendő ember sorsának kereteit. Feloldás nélkül 
zajlanak az események, az emberi mulasztások és következményeik, 
a bűnök és csábítások sorát hol megdöbbenve, hol megkönnyebbülve 
élik át a történet hallgatói, és lehetnek mindnyájan tanúi és sze­
replői ugyanazon helyszínen megismétlődő konfliktusoknak. 

A megfontolások és az ösztönvilág dualizmusát megélő hősök 
történetét nem rideg, kauzális láncolatú epika érzékelteti, hanem 
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muzsikával, lírával teljes előadásmód, amely a létélmények mellett 
vissza képes adni Arany személyességét, az érzékek világába merü­
lő és abból merítő emberi teljességét, öreges mélabúját, s azt a 
szánalomérzését, egyetemes részvétét, amely a változatlanul vallott 
erkölcsi törvények kimondásának szigorát belátóvá enyhíti. 
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VIII. 
A RECIPROCITÁS 

MINT A MŰFAJI HIERARCHIA 
MÓDOSULÁSÁNAK TÜNETE 

(EPOSZ ÉS TÖRTÉNELMI REGÉNY) 

1. Műfaj és műfajalkotó tényezők 

„Tartalmat és formát egymástól ugyan meg lehet különböztetni a 
művészetben is, de egyenként nem lehet művészieknek mondani 
őket, mivel csakis vonatkozásuk művészi, az egységük... Ha egy 
költeményből versmértékét, ritmusát és szavait elvesszük, akkor 
ezektől függetlenül nem marad meg valami poétikus gondolat, mert 
semmi sem marad. A költemény mint ezek a szavak, ez a ritmus és 
a versmérték együttese született meg."1A magyar történelmi regény 
is a múlt század 20-as, 30-as éveiben formálódó nemzettudattal 
együtt, attól elválaszthatatlanul bontakozik ki. A nyugatról átvett 
forma aszerint és annak érdekében módosul, hogy a múlt meg­
ismeréseként kulturális és morális erőforrás legyen. A műfajhoz 
tartozás ebben a megközelítésben a szövegértelmezést is megszabja, 
hisz a jelentés tendenciájának formáját és hangsúlyait a műfaji 
jegyek hordozzák.2 

A történelmi regény esetében a XIX. század elejének múlt­
kultusza egy olyan kortendenciával is egybeesik, mely (elsősorban 
Hegelnél) a valamikor létezett, de aztán felbomlott, az eposz által 
megjelenített organikus világállapot nosztalgiájától inspirálva az 
elveszített otthonosságot a múltban kívánja megtalálni, illetőleg a 
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múltba vetíti. Az új műfaj tehát valami olyasmire irányul (legalábbis 
részben), amit korábban az eposz hordozott. 

A magyar történelmi regény ily módon a múlt század középső 
harmadában az európai modellek s a hazai epikai hagyományok 
kombinációjaként olyan egyedi műfaji változattá teljesedik ki, 
amelynek „formai" elemei, többek között az eposzra emlékeztető 
vonásai, magukba foglalják az önmagát konstituáló nemzettudat 
múltképének sajátosságait. (Például a Walter Scott-féle történelmi 
regény táji, társadalmi, erkölcsi és környezeti elemeinek adekvát 
megfelelője Jósika, Kemény és Jókai számára Erdély.) És ezzel 
együtt: a „nemzeti ébredés", az identifikáció alaptörekvései meg­
határozzák az epikai eljárások hierarchiáját, illetve a nemzet XTX. 
századi, tehát modern önszemlélete magával hoz olyan műalkati 
jegyeket (pl. a Magyarország 1514-ben gondolati, politikai-filozófiai 
megterheltsége), amelyek az eposzi, a heroikus múltmegjelenítés 
ellenében hatnak. 

A történelmi regény alkatát meghatározó törekvések (mint 
minden más műfaj esetében) roppant gazdagságot, sokféleséget 
mutatnak. A megismerési és identifikációs igény mellett a nemzeti 
fentmaradás és otthonteremtés szándékát, a jelen szorongat-
tatásaitól inspirált múltértelmezés parancsát. Mindez az íróra és a 
korpillanatra konkretizálódik, mint (egyebek közt) a Zord idő 
esetében. Az 1857 és 1862 között keletkezett művet nemcsak a 49-
es bukás befolyásolja, hanem közelebbről Széchenyi és Teleki László 
öngyilkossága, ami hozzájárult a regény „temetői" hangulatához. 
És, persze, nem ok nélkül emlegetik az irodalomtörténészek a meg­
határozó ifjúkori emléket, hisz maga Kemény írja le, hogy milyen 
nagy hatással volt rá az alvinci vár, ahol Fráter Györgyöt meggyil­
kolták, vagy a gyulafehérvári templomban Martinuzzi síremléke, 
a kőből kifaragott bíbornoki süveg. 

De talán legfontosabbak a Zord idő rejtett célzásai, ki nem 
mondott, de aktuálisan értendő figyelmeztetései. Barnabás gonosz 
indulatait s a befejezés katasztrófáját egy olyan múltbeli eseményre 
vezeti vissza az író (Dorka nevelte bele a bosszú eszméjét a család­
ját ért bestialitás miatt), ami nem függ össze a török hódítással. A 
múltba kanyarodó cselekményszál (Kinizsi elevenen megsüttette 
Barnabás árulónak hitt apját, s társainak enniük kellett húsából) 
arra döbbent rá, hogy nem lehet mindenért a nemzeti balsorsot, a 
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törököt hibáztatni. Kemény, aki mindig is irtózott az önfelmentő, 
önsajnáltató hazafias frázisoktól, mindezzel arra akar ráesz­
méltetni, hogy a sérelmi-közjogi vitákba bonyolódó magyar politika 
ismét csak elmulasztja az őszinte számvetést, az erkölcsi emelke­
déshez elengedhetetlen megfontolásokat. 

Műfajalkotó tényező tehát a politikai, gondolati stb. mondandón, 
a történelmi források tanulmányozásán és számtalan műfaji nor­
mán túl az író mélyen rejlő szándéka a nemzet jelenkori önképének 
módosítására. A Zord idő ily módon az esszé, a politikai röpirat 
stb. feladatát is átvállalja, miközben a képviselt műfaj egyik 
legnagyszerűbb megvalósulása. Az Eötvös- és Kemény-féle törté­
nelmi regény eme intellektualitása nemcsak az eposzi formaihlet 
érvényesülését akadályozza, hanem szembetűnően tér el a műfaj 
angol és francia megteremtőitől és reprezentáns képviselőitől. 

2. A műfaj mint diakrón képződmény 

A történelmi regény „nemzeti"-vé válásának folyamata, melynek 
végpontja Jókai és Kemény már teljesen autonóm, mert az európai 
normáktól jócskán elütő regénytípusa, természetesen, nem magyar 
sajátosság. A műfajok országhatárokat átlépő terjedésének, ter­
jeszkedésénekjellegzetes mechanizmusa ez. W. Scott sajátos mó­
dosulással szólal meg Balzac Huhogók-jában, vagy Puskin klasz-
szikus regényében, A kapitány Zányá-ban, nem is szólva a lengyel 
vagy cseh változatokról. Az egyes irodalmakban tehát nem egy 
elképzelt, de valójában soha, sehol nem létezett műfaji ideáltípus 
regionális variációi jönnek létre, hanem a nyelvi, történelmi, kul­
turális stb. meghatározottságok által befolyásolt önálló műfaji 
változatok.3 

Természetesen, eme egyediségnek vannak külső, tematikai 
elemei („Magyar specialitás ezen a téren a török-világ korának 
feltűnő kibányászása, s az erdélyi tárgyak túlságos kedvelése."4), 
és vannak a kor nagy hazai eszmeáramlataihoz kapcsolódó vonásai, 
hiszen a történelmi regény nem pusztán tematikai distinkciót jelent, 
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hanem kiterjed egy korszak múltszemléletére, s igen szoros szálak 
fűzik mind a romantikus mozgalom alapelveihez, mind a na­
cionalizmushoz.5 Nem is beszélve az olyan eltérésekről, mint Jókai 
és Kemény szinte egymást kizáró világnézete, s ennek következ­
tében ember- és történelemszemléletük ellentétes konklúziói. 

Horváth János a magyar romantika „bennszülött" tulajdonsá­
gaként említi nem öncélú, hanem irányzatos irodalmiságát, lírai 
alaphajlamát, kollektív (emberiségi és nemzeti) vonatkozású 
érzésmódját és attól befolyásolt, elköltőiesített valóság- és törté­
nelemszemléletét: „Mind e tulajdonságok azonban az egyetemes 
európai romantikának is többé-kevésbé jellemző jegyei, s e ro­
konságon alapszik irodalmunk fogékonysága a külföldi romantika 
felől érkező hatások iránt. Közülük azonban csak azok fejlődhettek 
ki nálunk nyomatékosabban, melyek itt homogén készséggel 
találkoztak. így különösen a történelmi regényességnek mind 
ossziáni, mind Scott-féle formája, a költő-apostol Victor Hugo-féle 
eszménye, meg a romantikus stíl különféle, főképp festői és drámai 
vagy szónoki változatai. Ellenben némely más nyugati romantiku-
mok - mint keletieskedés, vallásfilozófiai ihlet, a borzalmas, 
fantasztikus és groteszk kultusza, világfájdalom stb. - találtak 
ugyan hívekre nálunk is, de vagy csak időlegesen, vagy - ami a 
legrosszabb - másodrendű tehetségekben."6 (Többek között Hor­
váth Jánosnak ez utóbbi megjegyzése indított arra, hogy a ké­
sőbbiekben terjedelmes fejezetet szenteljek a Sue-követő Nagy Ignác 
és Kuthy Lajos regényeinek.) 

Természetesen a romantika műfaji hierarchiája nem ilyen módon 
és formában alakult volna ki, ha nem speciális műfaji változatok 
és nyelvi megoldások jelentik az előzményeket a reneszánsztól 
számíthatóan. Sőt: már a középkorban a latin nyelvű himnuszok 
fordítása során igazodni kellett a magyar nyelv követelményeihez, 
s (természetesen, fordítva is) a magyar versformák kialakulására 
nagymértékben hatott a nemzetközi, keresztény egyházi költészet 
és zene. 

A műfaj jó darabig technikai, ritmikai stb. inspiráló, később a 
formai jegyek önállósodnak, s autonóm hatótényezőkké válnak. A 
históriás ének például, mint egyedi képződmény, Tinódi-féle 
alakjában sok szubjektív elemet tartalmaz: véleményt mond, ítél, 
Istenhez fohászkodik. „Mindez azt jelenti, hogy érzelmi, lírai érdek 
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köti az előadott tárgyhoz, s ez az a rugó, mely e műfajt a költészet 
körébe emeli fel. Gyakorlati célú költészet ez. Tendenciája van (lásd 
a Cronica bevezetését). Politikai tendenciája - egyesüljünk a török 
ellen Ferdinánd alatt - nem a történetbe olvasztva érvényesül, 
hanem külön, szubjektív megszólalás alakjában; olykor a szereplő 
szájába adva..."7 

A históriás ének mint történelmi regényíróink olvasmánya, 
illetve mint egyedi, a nyugati irodalmakból hiányzó műforma, eleve 
a magyar történelmi regény egyedítője. Ez az egyediség nyilatkozik 
meg a „két pogány közt" fentmaradásáért küzdő ország léthely­
zetének exponálásában (Kemény, s a század végén Jókai a német­
török kettős fenyegetést német-oroszra érti át), a „köznép" hely­
zetének felelős előtérbe állításában, a nemzeti mulasztások, az 
uralkodó körök ostorozásában, az erőteljes politikai-közösségi 
sugallatokban. 

Ilosva Toldi-ja meg azáltal sajátos „amalgám", hogy csak részben 
alapszik hazai hagyományokon, részben a francia Chanson de geste 
mintáját követi. Ilyesfajta kettősség meglesz Aranyban is, s Jósika 
és Kemény regényeiben is szinte szétválaszthatatlan az európai 
lovagromantika és a hazai életanyag. S hiába mutatták ki a Szigeti 
veszedelem majd mindegyik sorát Vergiliuszból, Tassóból, mint a 
barokk eposz közép-európai változata, tökéletesen autonóm műfaj 
gyanánt funkcionál: „Zrínyi egyszerre zseniális és csaknem idő­
szerűtlen erőszakkal gyúrja át a primitív históriás éneket a nagy 
inspiráció klasszikus műfajába, eposzba - a nemzetközi klasszikus 
minták, s éppen a legmodernebb, a Tasso-féle barokk eposz mintája 
nyomán. Zrínyi eposzát egyénileg jellemzi a két műfaj egymásba 
nyomulása. Az ő műfaja: eposzi rangra emelt históriás ének."8 

Hasonló szintetizálási alkalom nemcsak történelmi regényeink 
esetében adódik, hanem Arany, Ady, Krúdy és mások esetében is. 

Horváth János szerint a régi magyar irodalom igazán eredeti 
tömbje a történetírás, az ezzel rokon történeti ének, a verses epika, 
Tinódi, Zrínyi, Gyöngyösi. S ezzel függ össze, hogy 1772 után is az 
elbeszélő irodalommal indul meg az önálló útra térő kibontakozás. 
Az 1746-ban megjelenő Anonymus a fő ihlető hosszú időre: „Ily 
hatások alatt indult meg Dugonics Etelká-jával (1788) egy irodalmi 
ág fejlődése, melynek végpontján Buda halála áll (1863), s mely 
több-kevesebb folytonossággal mintegy központi ere az új korszak 
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magyar tartalmú irodalmának: honfoglalási, s ezek mellett más 
magyar történeti tárgyú művek sorozata."9 Ennek a folyamatnak 
a során válik „magyar"-rá a történelmi regény. Tehát nemcsak 
tematikája révén nemzeti, s nemcsak a romantika speciális esz­
tétikai minó'ségeivel, pl. a couleur locale-lal összhangban, hanem 
többszázéves előzmények műfajok közötti munkamegosztásának 
folyományaképp! ii. 

Dugonics Etelká-ja, Kisfaludy Károly Tihamér-ja (1825) és 
kevésbé jelentős kis- és nagyepikai prózai vállalkozások után, ismert 
módon, Jósika Abafi-jával (1836) válik emancipált műfajjá, s 
nyomban a differenciálódás képét mutatja. Ezt természetesnek is 
kell tekintenünk, ha elfogadjuk, hogy a „műfajok intézményesült 
értelmezési módok, választási lehetőségek, várhatósági távlatok és 
egyúttal az irodalom raktárszerű emlékezetét jelentik."10 

A Jósika-féle, alapvetően scott-i változat mellett néhány főbb 
típus alakul ki. Kemény Gyulai PáZ-jában a shakespeare-i lélek­
elemzés és a vadromantikus sémák külsőségei történelembölcseleti 
és politikafilozófiai gondolatiságot takarnak. A Magyarország 15lé­
ben sok mindent továbbörökít a scott-i tradícióból, de már Hugó 
filantrópiájával és izgatott, lelkesült előadásmódjával élénkítve. 
Újszerűen szisztematikus társadalmi analízisét (jól kiválasztott 
szereplői a jobbágyi, a polgári, a középnemesi, az arisztokrata 
típusok és érdekek gondos mérlegelését teszik lehetővé) sokféle 
„áthallás" („szakszerűbben" szólva: intertextuális moduláció) gaz­
dagítja: a Bánk bán-ból Tiborc panasza éppúgy, mint saját, nem 
sokkal korábbi regényének, A falu jegyzójé-nek problematikája. 

A szövegszerűen is elváló esszéisztikus betétek, párbeszédek 
olyan intellektuális regényváltozattá alakítják, mely nem is talál 
követőre nálunk. A hamarosan fellépő Jókai történelmi regényei­
ből egyáltalán nem hiányzik ugyan az irányzatosság, ez azonban 
érzületi szinten van adva. Jókaiból, nyilvánvalóan, ki lehetne 
mutatni a scott-i, hugo-i, dumas-i tradíció számtalan elemét, ámde 
életképszerű előadásmódjával, egyéni emberfelfogásával, humorá­
val, páratlan nyelvi-stiláris színezésével kezdettől fogva a maga 
útját járja. 

Később - ismeretes módon - sokat vesztett frissességéből. Igaz, 
Szerb Antal majd az 1879-es Rab Ráby-t véli legjobb regényének, 
s eszmeiségét tekintve nem is egészen alaptalanul, okkal látva benne 
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a „magyar társadalom és történelem döntő problémáiról, belső 
végzetvonaláról alkotott nagyszabású víziót"11. Általában azonban 
gondolati-erkölcsi vonatkozásban nem egyszerűen leegyszerűsítő 
és banális, hanem félrevezető is műveinek „történelembölcselete". 
Olyan legyőzhetetlenségi tudatot szuggerál olvasóinak, olyan 
tökéletesnek láttatja rajongva szeretett magyar hőseit, hogy egy 
elbizakodott nemzeti önkép kialakulásához járulhatott hozzá. 

3. Eposzi funkció vagy eposzi ihlet 

A XVIII. századtól meg-megújuló honfoglalási eposz kísérletek iga­
zolják, hogy az összeurópai nemzeti mozgalmak áramlását is kö­
vetve a magyar kultúrában is szükségképpen bukkan fel nemcsak 
az „elveszett" naiv eposz pótlásának az igénye, hanem érzékelhetővé 
válik a szerves, az identifikáló történelemszemlélethez elengedhe­
tetlen, a nemzet jellegét és funkcióját kifejező, a múltat eszmény­
állító és feladatkijelölő módon megjelenítő epika szükségessége. 

Azt, hogy a műfajok átfejlődnek egymásba, ihletet merítenek 
egymásból, kölcsönveszik más műfajok princípiumait - sokan és 
sokszor megfigyelték, kimutatták. S éppen a XVIII. és XIX. század 
fordulóján válik igazán szembeötlővé, hogy a regény drámai lesz 
(Balzac), illetve a dráma epikus jelleget ölt (Schiller Wallenstein-
trilógája). Gyakran a legnagyobb művek esetében fordul elő egyedi 
műfaji inspiráció: Tolsztojt az Iliász ihleti a Háború és béke írására, 
Joyce-ot az Odüsszeia, amikor az Ulysses-t írja, Thomas Mannt az 
Ószövetség, amikor a József és testvérei-t. 

Az is közhelye az irodalomtörténetírásnak, hogy a verses epika 
a próza funkcióit veheti át. Az apostol-ha például Petőfi Dickens 
Twist Oliver-jére, a Sue-féle vadromantikára emlékeztető életanya­
got dolgoz bele. A magyar történelmi regény első korszakával 
kapcsolatban azonban nemcsak ilyen módon beszélhetünk eposzi 
ihletről, hanem valóban a nemzeti nagykorúsodás irodalmi 
paradigmájának kell kiegészülnie egy olyan műfajjal, mely egyszerre 
jelenti a múltat, az eposzi tradíción keresztül az egyetemességet s 
a nemzeti egyediséget. 
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Igaz ugyan, hogy még a negyed századdal későbbi Buda halála 
is jelentékeny mértékben hordozza a hagyományos eposz vonásait, 
valójában azonban már a Zalán futása is megváltozott, lírai szerepű 
eposz, s a nemzet önazonosságához elengedhetetlennek hitt eposz 
funkcióját egyre inkább a történelmi regény vette, illetve vehette 
volna át. A XVIII. század második felének és a XIX. század első 
felének eposzaiból tehát bizonyos törekvések (e nemzet jövőre 
érdemes voltának a múlttal való demonstrálása) átkerülnek a 
történelmi regénybe, természetes azonban, hogy csak igen kor­
látozott számú formai elem módosult továbblétezésének kíséreté­
ben. A kérdés az új műfaj, a történelmi regény felől úgy vetődik fel, 
hogy mivel az új műfajok többnyire egy vagy több régi műfaj 
transzformációjaként jönnek létre, a magyar történelmi regény 
esetében nagyobb a súlya az (antik s az időben közvetlenül előtte 
járó magyar) eposzi hagyománynak, mint az orosz vagy a francia 
történelmi regény esetében. 

Míg tehát a reformkorban az osztrák biedermeier köntösében 
jelenik meg a nemzeti gondolat (itt is vezető szerepe van a törté­
nelmi témáknak, sőt Eötvös a nemzeti művészet kizárólagos kép­
viselőjének tekintette a történelmi festészetet12), addig a történelmi 
regény a nyugat-európai inspirációk mellett a homéroszi, vagyis 
inkább a vergiliuszi eposz szerepéből is örököl valamennyit. Ha 
nem is egy nemzet születéséről szól, de egyenrangúsodásáról, illetve 
múltjáról, mely a modern európai nemzetek közt jelöli ki helyét. 

Ez a tényező magyarázza az eposzi ihlet s a történelmi regény 
egyszerre egyetemes és egyszerre nemzeti voltát. Az eposz a nemzet 
születését, létezésmódját dokumentálja, de egyúttal az összeurópai 
kultúra alapját képezi. A magyar történelmi epika (a Toldi estéje 
és a Buda halála is) hasonlóképpen egy nemzet létrejöttéről, illetve 
fentmaradásának esélyeiről szól, de oly módon, hogy a vezető 
európai nemzetekhez és kultúrákhoz való viszonyában határozza 
meg a magyarság lehetőségeit és feladatait, illetve olyan erényeket 
és funkciókat kér számon a magyarságon, amelyek révén egyen­
rangú tagja lehet az európai népek közösségének. Ez pedig nem a 
mechanikus idomulásnak, hanem a saját érték felmutatásának és 
megőrzésének a feladatát jelenti. 

A XIX. század közepének verses és prózai epikája tehát a 
Széchenyi-féle óhaj egyetemességét adja vissza: megőrizni egy 
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nemzetet az emberiség számára, azaz a nagyvilágot gazdagítani az 
adott népet egyedítő vonások megörökítésével. (Megjegyzendő: a 
Zalán futásá-tól a Magyarország 1514-ben-ig sok ekorbeli műnek 
oly sajátos színeződést adó ossziáni pusztulás-vízió is az újkori 
Európa általános, ha nem is homéroszi-vergiliuszi általánosságú 
hatótényezői közé számítható.) 

A homéroszi eposzok egyetemlegesen és egyenként (az Iliász a 
lovagregényt, a háborús regényt, az Odüsszeia a családregényt, a 
kalandregényt, a robinzonádot stb.) is meghatározták az európai 
regény alműfajait, a magyar történelmi regény esetében azonban 
nem pusztán ilyesmiről van szó. Dugonics szerint az Etelka Homé­
rosz és Vergiliusz eposzai nyomán készült, s valóban ráismerhetni 
benne a honalapítás motívumára, meg általában a nemzet jellegét 
és lényegét hangsúlyozni kívánó erőfeszítésekre. (Más kérdés, hogy 
magában a műben vajmi kevés igazán eposzi van, sokkal inkább 
emlékeztet holmi zűrzavaros, kezdetleges, szerelmi tematikájú 
lovagregényre.) Dugonics közvetlenül a nemesi regenerációt kívánta 
szolgálni, s célja az Etelká-val - talán legmegfoghatóbban - a véren 
szerzett haza birtoklásának indoklása, s ezzel összefüggésben az 
ősi erények magasztalása. 

Hogy milyen mértékben mélyült és gazdagodott, korszerűsödött 
és differenciálódott Dugonics nívótlan elképzelése hat-nyolc évti­
zed alatt, azt az a jellemzés érzékeltetheti, melyet Németh G. Béla 
ad az 1850-60-as évek történeti epikájáról: „Arra a kérdésre 
kívántak válaszolni, milyen etikai magatartás, történeti cselekvés 
a helyes az olyan választást és döntést követelő korszakokban, mint 
az övéké volt. Többségükben történeti tárgyú művekben tették ezt, 
s nem a maguk kora társadalmának bemutatásán át (például: 
Kemény Zsigmond: Zord idő, Arany: Buda halála, Szigligeti darab­
jai)... A nemzet szabadsága visszanyerésének és fönnmaradásának 
érdekében álló helyes magatartásra, a megfontolt döntésre való 
vezérlést hathatósabb és célszerűbb, művészibb és igazabb módon 
vélték így megvalósítani."13 
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4. Az eposzt pótolhatónak mutató, de funkcióit 
csak kis mértékben átvállaló műfaj: 

a történelmi regény 

A romantikus kor (például Kölcsey) úgy tudta, hogy az eposz a 
népek ifjúkorának a terméke. Arany vállalkozása nem is lehetett 
már ennek az elszalasztott lehetőségnek utólagos megkísérelése, s 
Arany nem is hagyományos, „naiv" eposzokat írt (még a Csaba sem 
ennek készült). Törekvése mégis rokonságban van a hegeli kon­
cepcióval, mely szerint az őseposz valami régenvolt „aranykor"-t 
örökít meg művészi formában. (Ennek felel meg Aranynál, hogy 
Etele és hunjai vezér és nép természetes és ideális egységét té­
telezik.) S ha Hegel a művészet számára egyedül kedvezőnek, 
költőinek az „eposzi" kort vélte, s művészietlennek látta a józan­
prózai polgári jelenkort, akkor (természetesen nem szubsztancia 
és szubjektum szétválásáról beszélve) Arany is valamiféle megbon­
tott, megbomlott összhang visszasóvárgásaként idealizálja az ősköl-
tészetet. 

Az eposz iránti nosztalgia, persze, nemcsak érzületi szinten van 
meg a múlt század középső harmadában, hanem sok-sok nyi­
latkozat, elvi fejtegetés kapcsolódik e lényegében herderi eszméhez. 
Az eposz hanyatlását ugyan August-Wilhelm Schlegeltől Toldy 
Ferencig mindenki érzékeli, utóbbi mégis eposz írására biztatja 
Aranyt. Aesthetikai levelek Vörösmarty epikus munkáiról című 
művében 1826-27-ben írja, de később is hangoztatja, hogy eposz 
írására éppen most érkezett el a megfelelő idő, a közösségi érzület 
létrejöttével.14 E közösségi érzület erősítése-gazdagítása terén csak­
ugyan sokat vállal át a történelmi regény az eposztól, részben azért 
is, mert (az eposzokkal szemben) széles olvasótábora van már 
Jósikának, utóbb meg még inkább Jókainak. 

Erdélyi is elképzelhetőnek véli 1845-ben az eposz pótlását a későn 
cseperedő nemzetek számára. Gyulai pedig ismert nyilatkozatában 
{Szépirodalmi Szemle, 1855) lezárultnak minősíti ugyan az eposzi 
kort, de (igen gyakorlatiasan: az archaikus életforma még fellelhető 
maradványaira, valamint egy-egy nagy tehetségre hivatkozva) a 
műfaj életben tartását, modernizálását el tudja képzelni. Gyulai 
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(és talán Arany is) azért nem ismerik fel és el a történelmi regény­
nek az eposzéhoz vethető funkcióját, mert ősinek és hitelesnek csak 
a verses formákat fogadják el, a próza népiességét „mondvacsinált"-
nak hiszik. 

Jellemző, hogy Arany a „fensőbb hatalom" jelenlétének mű­
fajalkotó, műfajt érvényessé tevő szerepével vívódik a „modern kor "-
ban, tehát valami ős-eredeti módon mitikusát, szinte csodaszerűen 
kikezdhetetlent keres, felismerve az erkölcsi világrend képzetének 
fontosságát az értékek világában. Az eposz „nevelő" hatásának elve 
Arany alkatából, protestáns neveltetéséből éppúgy következik, mint 
a magyar esztétikai hagyományokból15, s megerősödhet azon belátás 
révén is, hogy minden más folklór műfajnál inkább az eposz alkal­
mas a nemzet ön-képének formálására. 

Más irodalmakban is így van ez: a népmesével szemben az eposz 
felel meg a nemzeti-állami nagyságrendnek, ily módon a történelmi 
múlt és a jelen patrióta pátoszával éppen ez a műfaj képes leg­
intenzívebben befolyásolni a közösséget.16 A nemzeti közösség 
óhajtott-vágyott értékeit felmutató műfaj a múltba vetíti a jövő 
számára kívánatos értékeket, s mint ilyen válik aktuálissá a nemzeti 
identifikáció XIX. századi korszakában. (Azt viszont, hogy Arany 
mennyire átérzi az eposz hagyományos formáinak avultságát, 
gyakorlatilag az bizonyítja, hogy a homéroszi-vergiliuszi eposz 
kellékei közül igen keveset vesz át, sokkal többet csúfol ki Az 
elveszett alkotmány-ban és A nagyidat cigányok-ban.) 

A romantika esztétikai tendenciáival összhangban álló új műfaj, 
a történelmi regény azt az űrt tölthette volna be, mely az eposz 
eltűnésével keletkezett, aminthogy ilyesféle szándék Walter 
Scottban is munkált. Jósikánál vannak eposzi külsőségek is: vár­
ostromok, epizódok, a kronológia felbontása stb. A Magyarország 
1514-ben viszont a maga intellektualizmusával és történelmi do-
kumentarizmusával kiszorít majdnem minden „eposzi"-t. Az 
elemzés és történelemmagyarázat szándéka a háborús témát is 
elfedi. 

A romantika is kevert változatban bukkan fel benne. Bakács 
nagymonológja az Y fejezetben egy szentimentális regény és egy 
Shakespeare-dráma modorát vegyíti. A lányát megátkozó Szálere-
si Ambrus szavai a romantikus végzetdráma és a kortársi regény 
hatását egyaránt mutatják. Eötvös sajátos, freskó-szerű beállításai 
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viszont jócskán elütnek a romantikus sémától: titkok és rejtélyek 
helyett nyomasztó társadalmi és történelmi dilemmák állítanak 
nála kontrasztba mindent. 

Jókai, paradox módon, a jelen (illetve a közelmúlt) bemutatására 
készülve érez indíttatást „mitológia" írására a Forradalmi és 
csataképek elején: „írjuk le az év eseményeit híven, valóban, 
mindent, ami megtörtént, minden csodálatost, emberfölöttit, 
nagyszerűt, amit tapasztalánk, aminek szemtanúi voltunk, s akkor 
mondjuk rá, hogy ez mind mese, mert különben nem fogják 
elhinni." Ez a „mitologizálás", bármennyire is jelenkori a téma, 
benne van Jókai csataképeiben. S az eposziság átterjed, „leszáll" a 
társadalmi regényekbe is. Az Egy magyar nábob és a Kárpáthy 
Zoltán nagyjeleneteibe (pl. pesti árvíz), de főképpen a Jó és Rossz 
erőinek nagyméretű ütköztetésébe. 

Többen rámutattak, hogy Jókai stílusában is sok az eposzi: 
ismétlés, fokozás, együttérzést sugalmazó pátosz stb. Igazi epo­
sziságot, természetesen, A kőszívű ember fiai-han szokás felfedezni, 
s nemcsak hősepikai elemeiben és epizódjaiban, hanem mitológiai 
utalásrendszerében, s nem utolsó sorban sajátos, transzcendens 
világképében. „Az eposziasság legszembeötlőbb a nagy tömegeket 
hömpölygető jelenetek során és a csodás elem felhasználásában. 
Megyegyűlés és népgyűlés, csata, 175 huszár hannibáli útja a 
Kárpátokon át, várostrom követi egymást roppant crescendóban."17 

Zsigmond Ferenc ugyan joggal utal arra, hogy 48-49 olyan 
lélektani és társadalmi csoda volt Jókai számára, mely a valóság 
addig elfogadott törvényeit és szokásrendjét, mintegy a valóság 
„szabályai"-t hatálytalanította18. Ezzel azonban az vethető szembe, 
hogy Jókai fantáziája e valóban szemléletváltó eseményektől 
távolabbra eső életszférák rajzában (s már 48-49 előtt) is képes és 
hajlandó túlzásokra, vagy legalábbis „heroizálás"-ra. 

A „hőseposzi" ihlet, sajátos módon, éppen az 50-es években írt 
történelmi regényeiből hiányzik leginkább (Erdély aranykora, 
Török világ Magyarországon), pedig ekkor lehetett volna leg­
intenzívebb a szabadságharc közelléte miatt. Sőt: nem is igazán 
történelmi regényeket ír. Nagy Miklós mutat rá, hogy Jókai 
„hajlama szerint nem a történelmi regény művelője."19 Azaz: nem 
is nagyon tudja magát beleélni régi korokba, hanem enged sokféle 
sablon (különcök, szerelmi végzet, zsáner-humor) csábításának, 
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ahelyett, hogy nagyszabású, átgondolt, s korának szóló képet adna 
a múltról. Mintha Jó és Rossz mitikus harcát is inkább csak saját 
korában érzékelné, ami alighanem aktualitásokhoz vonzódó, 
majdhogynem újságírói hevületével magyarázható. 

Keménynél az eposzi formaihlet érvényesülését elsősorban az 
akadályozza, hogy ragaszkodik forrásaihoz20, s bár időpontokat 
gyakran megváltoztat, s a történelmi szereplők jellemzésében sem 
ragaszkodik a valósághoz (pl. Izabella királyné), mégis olyan fokig 
dominál benne a krónikaszerűség, oly mértékig a történelem 
elemzésének, értelmezésének a megszállottja, hogy az eposz 
művészi eljárásai idegenek maradnak tőle. Történelmi epikája 
ugyan nagyon is önismeretre, mély és tanulságos identifikációs 
erőfeszítésekre sarkall, külső megjelenése azonban (pl. az Özvegy 
és leányá-é) legfeljebb a lovagi eposszal (párbaj, szerepcsere) hozható 
összefüggésbe. 

5. Az eposz kései transzmutációja 

Az eposzi ihlet (késleltetett és módosított formában) tetten érhető 
a századfordulón is. Az Egri csillagok például a maga kényelmes 
előadásmódjával és epizódjaival, egyetlen, a lényeget kifejező har­
cával és várostromával egyesíti az eposz és a történelmi regény 
hagyományát. Gárdonyi regénye azért is tanulságos, mert az 
eposziság mellett a magyar regénytradíció (életképek, humoros 
zsáneralakok, pl. Sárközi, a cigány) s a romantikus kellékek 
(Jumurdzsák és az amulett) is előkerülnek benne. Tehát az antik 
képlet egy ekkor már több mint félévszázados magyar regény­
hagyomány elemeire van rámásolva. 

Az eposziság és a történelmi regény tradíció elhalásának és 
átalakulásának műfajtörténetileg legérdekesebb variációja azonban 
Molnár Ferenc jelenkori tárgyú ifjúsági regénye, A Pál utcai fiúk 
(1907). A hősköltemény kamaszfiúk világára van lefordítva, de a 
nagy, heroikus küzdelem maradéktalanul fellelhető benne, a mártír­
tragikum (inkább magyar eposzi) hagyományával egyetemben. A 
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„haza" védelme és a „várostrom", csataleírás és viszálykodás (az 
áruló Geréb) éppúgy megvan itt, mint a közösségért vállalt áldozat 
pátosza. 

Van ugyan az előadásmódban némi nosztalgia az elszállt ifjúság 
iránt, s némi irónia a harc voltaképpeni kisszerűségével kapcso­
latban, de a kollektívum erőfeszítésének és a háborúságnak a leírása 
híven követi a klasszikus formákat. Mintha a századfordulóra 
naggyá növő főváros, s ennek révén egy új populáció (a pesti, az 
urbánus) kérne és vállalna részt ily módon az otthon védelméből. 
(A grund egyértelműen a haza hagyományos fogalmának helyén 
szerepel mind axiológiai, mind érzelmi szempontból, mind a regény­
tér vonatkozásában.) 

A könyv játszik, kicsinyít, de komolyan is veszi önmagát és a 
„honalapítás"-! Megjósolva-megelőlegezve a XX. század ekkor még 
nem is sejtett veszedelmeit: amikor például a magyarországi 
németek és zsidók szép számmal jelentkeznek ugyan önként az 
ország védelmére az I. világháborúban, magyarságukkal szemben 
azonban később bizalmatlanságot, sőt kirekesztést tapasztalnak. 
A kollektívum egyenrangú, sőt érdemdús tagjává emelkedni kívánó 
Nemecsek erőfeszítése is nagyon nehezen vívja ki az elismerést, 
így aztán csak a befejezés megdicsőülése marad: az eposzi transz­
cendencia helyén a környék és a fiúk, s főleg Boka talán nem is 
remélt megbecsülése. 

A Pál utcai fiúk tehát egyfelől az eposzi „közvagyon" lesüly-
lyedésének példája, másfelől a múlt századi történelmi regény 
legjobb hagyományainak továbbvitele. A fiúközösséget tekintve 
Molnár Ferenc regénye éppúgy nevelődési regény, mint az Abafi 
vagy a Kárpáthy Zoltán. Nemecsek Ernő egy gyermekközösség, 
egy kerület, sőt egy ország méltó képviselőjévé nő fel, s ekképpen a 
falusi Magyarország „tősgyökeres" magyarsága mellett helyet kér 
és érdemel az urbánus Magyarország számára is egy szép, egy „érte 
meghalni érdemes" ügy védelmezőinek körében. 

Az eposz és a történelmi regény egyesült hagyománykészlete -
úgy látszik - nem pusztán ifjúsági regényvilágra transzponált 
formai jegyek továbbörökítését mutatja, hanem (Crocénak fentebb 
idézett szavait igazolva) magával hozza a reformkori eposziság 
bizonyos érzelmi-közösségi tartalmait, természetesen, a századvégi 
pesti kamaszok világához illeszkedő módon. Ebből a szempontból 
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a „szövegek dialógusa" sokat mond el egy több mint félévszázados 
műfaji fejlődésről. Harc és hősiesség, szolidaritás és mártírium 
nemcsak az emancipálódó nemzet, hanem a nemzet emancipálódó 
rétegei számára is érvényes megszólalási formát jelent. 

Ebből a szempontból talán kevesebbet mondanak a századforduló 
egyébként sikeres történelmi regénykísérletei. Az Isten rabjai-bari 
Gárdonyi megint csak egy nagy, össznemzeti vállalkozás kamara­
darabját írja meg: Margit áldozata a nemzeti bűnök feloldozását 
szolgálja. Az aszkézisnek közösségi értelme van, a felelős hazaszere­
tet példája akar lenni a regény eposzi külsőségek nélkül. Ezzel szem­
ben a Beszterce ostroma már az eposzi méretű és formájú pátosz 
fájdalmas iróniájú visszáját adja. A cím maga Zrínyi eposzára (Ob-
sidio Sigetiana = Sziget ostroma) utal, s háború és ostrom tragiko­
mikus fonákja egyaránt bizonyos hagyományok elévülését jelenti. 

Valóságos gondolati, irodalompolitikai, sőt esztétikai igényeket 
elégítenek ki a maguk idejében annak a Herczeg Ferencnek a 
történelmi regényei, akinek éppúgy, mint mesterének, Jókainak, 
különleges fogékonysága van annak a megérzéséhez, hogy az adott 
pillanatban miről olvasna szívesen a publikum. Az 1902-es Pogá­
nyok a századforduló Kelet-sóvárgásába illik bele: a besenyő Tanu-
zoba fiával, a szerzetesnek nevelt, majd ismét nomád vezérré 
átalakuló Alpárral a kereszténység és a pogányság, a Nyugat és a 
Kelet közötti vívódást életi át a kurucos nyakasság és vitézség 
múltba vetítésével, idealizálásával, az eposziságból csak „múltte­
remtő" gesztusokat örökölve. 

Az 1916-os A hét sváb a délvidéki németek 48-as, a magyar 
szabadságharc mellett kiálló hősiességének dicséretével nemcsak 
a XIX. század során elmagyarosodó német, zsidó, szlovák stb. 
tömegek számára mutatja meg az erkölcsi-eszmei alapon történő 
asszimilálás példáját (a hét sváb közül az egyik, Heim, zsidó, aki 
szintén életét áldozza a szabadságért, a magyar ügyért), hanem 
közvetlen, aktuális jelentése szerint kifejezi a magyar nemesi 
uralkodó osztály összefogását a háború éveiben a hazai német és 
zsidó polgársággal a „szlávok", az oroszok, a szerbek ellen. (Az I. 
világháború éveiben a hivatalos propaganda is szívesen célzott a 
48-49-ben a magyarokra támadó szerbekkel és oroszokkal szembeni 
,,bosszú"-ra.) Itt is szép számmal akadnak „eposzi" hőstettek, 
epizódok, s a háttér is egy közösség önfeláldozó harca. 
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Az 1922-ben keletkezett A fogyó hold Mikszáth nyomán halad, 
a hagyományos történelmi regény funkciójából keveset hordoz. Az 
1919-es Az élet kapuja úgyszintén. Ez utóbbi egyértelmű párhu­
zamot von a monarchia összeomlása és Mohács között. A regény 
szerint ugyanis Bakócz Tamás azért mozgat meg mindent (meg­
vesztegetéstől sem riadva vissza) pápává választása érdekében, mert 
úgy hiszi, hogy a töröktől csak az ő általa, mint pápa által szorgal­
mazott keresztesháború mentheti meg Magyarországot. Itália, 
Európa azonban mit sem törődik a magyarsággal, s éppúgy prédául 
dobja a töröknek, amilyen felelőtlenül és közömbösen intézi sorsát 
az I. világháborút követő békekötések alkalmával. 

Természetesen a politikai aktualizálás, az olvasók többsége által 
könnyen átélhető és őszintén átérezhető téma mellett megvolt e 
történelmi regényeknek a művészi varázsa is, aminek révén igen 
jelentős nemzeti identifikáló hatásuk lehetett. Nemcsak eszmeileg 
voltak „könnyen emészthetők" (a kulturálatlan, vad, de születetten 
nemes, lovagias pusztai nomád magyar, illetve besenyő szembe­
állítása az álszent, kegyetlen némettel a Pogányok-han), de formai 
tekintetben is tagadhatatlan rutinnal, ügyességgel vannak meg­
alkotva. Herczeg átveszi a magyar (s a nem magyar) történelmi 
regény hagyományból a színes, érdekes cselekményszövést, a Jókai­
féle kissé színpadias, de valóban hatásos, csattanóra épülő jele­
neteket, a gazdagon árnyalt, szecessziósán buja, költői hason­
latokkal, képekkel telehintett, festői hatásokra törő nyelvet. 

A jellemek elnagyolt, sőt időnként hatásvadász kontrasztossága, 
a történet kiélezett poentírozottsága azért nem válik bántóvá (s 
ebben is jószemű tanítványa Jókainak, Mikszáthnak), mert finom 
iróniával, tartózkodó humorral vissza-visszatér az emberméretű 
ábrázoláshoz a héroszok világából. Az eposzisággal szemben érvé­
nyesül az anekdota is, mint formáló tényező. A hét sváb (hogyan 
válnak a szabadságharcban a hét barát közül magyarrá a meg­
maradók) és A fogyó hold (hogyan szerzi meg a váltságdíjat a török 
fogságból becsületszóra elengedett Molnár Pali) maga is egy-egy 
nagy anekdota, amely aztán több kisebb anekdotából áll. (A fogyó 
hold-beli bég históriája, akinek a felesége magyar lutheránus asz-
szony, s akinek a háremében a felesége felügyelete alatt felolvasást 
hallgatnak és fonnak a magyar lányok, az összetévesztésig hasonlít 
a Mikszáth-adomákhoz, mintha: csak A fekete város erőtlenebb 
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ötletei közül maradt volna ki.) Nem növeli az eposziságot az is­
mert történelmi személyiségek felléptetése a cselekmény hátte­
rében: Gellért püspöké a Pogányok-ban, Balassi Bálinté A fogyó 
hold-ban, Damjaniché A hét sváb-ban. 

Sokak (s igen rangos gondolkodók, pl. Horváth János) számára 
mindezek ellenére azért mutatkozhatott Herczeg a nemzeti 
identifikáció jelentékeny történelmi regényírójának, mert (lát­
szólag) Kemény vagy Gyulai felelős, borúlátó nemzetszemléletét 
jelenítette meg Jókai és Mikszáth „varázslatos" modorában, azaz 
népszerűen. Herczeg is fenyegetettnek látta a magyarság helyzetét 
a Kárpát-medencében, akárcsak néhány évtizeddel korábban a 
„nemzeti klasszicizmus" nagyjai, Kemény Zsigmond, utóbb Arany 
László. Etnikailag azért, mert a bizonyos országrészekben lét­
számfölényt elérő nemzetiségek önállósodási törekvéseit a törté­
nelmi Magyarország széthullásával tartotta egyenlőnek, társa­
dalmilag azért, mert a szociális feszültségekre nem talált megoldást. 
(A szocializmus perspektíváját azért vetették el már az Arany-
Csengery-kör tagjai, mivel feltevésük szerint az erőszakkal biz­
tosított egyenlőség politikai zsarnoksághoz, a központilag irányított 
termelés nem jövedelmező termeléshez, azaz az ország elszegé­
nyedéséhez vezet, ami - Arany László jogos aggályai szerint -
mégsem lehet a jövő útja.) 

Herczeg tehát sok mindent átvesz a Kemény-Arany László-féle 
koncepcióból, s ezzel téveszti meg és állítja maga mellé azokat 
(például Horváth Jánost), akik már 1914 előtt is ehhez a felfogáshoz 
(és Tisza Istvánhoz) álltak közel, s akik e tragikus nemzetszemlélet 
hangoztatására hajlanak az 1920-as években is. A társadalmi re­
gényeket kevesebbre becsülik, hiszen azok továbbra is a „snájdig", 
vonzó dzsentrinek a XX. századra már végképp használhatatlan 
mítoszát terjesztik, de a történelmi regényekben az önbíráló, felelős 
hazafiság megnyilatkozását látják. Részben (talán) annak jegyében, 
hogy a történelmi regény az eposz funkcióit veszi át, azzal kerül 
reciprok viszonyba. Az eposz eltűnésével teljesedhet (teljesedhetett 
volna) ki a nemzeti identifikációt elősegítő szerepe. 

Ennek a bukás előérzetét kifejező, de megoldást nem találó 
nemzettudatnak a színvonalas lírai megszólaltatója a század­
fordulón Vargha Gyula. Herczeg hozzá (s főképpen Adyhoz) képest 
felületesen exponálja mindeme kérdéseket. A hét si>á6-ban példa-
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ul a délvidéki németségben lezajló lélektani folyamatok tükröz-
tetésében még újat is ad, de a szerbek viselkedését már nem tudja 
megmagyarázni. Az ő magyargyűlöletük mint valami ok nélküli, 
irracionális szenvedély gomolyog a regényben, s ezzel sok mindent 
hiteltelenít. Igaz, a szlávok a romantika korában gyakran jelenítik 
meg a negatív erőket nálunk, ahogy minden irodalomban valamely 
(vagy mindegyik) szomszéd nép. Arany is szembeállította a Toldi-
ban a derék Miklóst és az álnok cseh bajnokot. De hatvan-hetven 
évvel később (és regényben!) hasonló beállítás már nem pusztán 
leegyszerűsítés, hanem a mű eszmeiségének egészét is befelhőző 
korlátoltság. 

Ami tehát megtévesztő lehetett valaha, az Herczeg történelmi 
regényeinek gondolati és művészi hasonlósága bizonyos becsült, 
tisztelt előzményekhez. Eszmeileg a múlt század második felének 
legszínvonalasabb figuráihoz (Kemény, Arany László) látszott 
kapcsolódni, íróilag Jókai, Mikszáth bevált „bravúrtechniká"-jához. 
Pedig éppen emiatt bizonyult életműve múlékonynak. Mindkét 
vonatkozásban csak megismételt valami korábbit akkor, amikor 
politikai körülmények és a műfajfejlődés törvényei már egészen 
mást követeltek volna. 

Éppen ezért tekinthető a műfaj megújítására tett legrangosabb 
kísérletnek Móricz Tündérkert-je, melyben már igen kevés az eposzi 
(tehát a fordított, reciprok fejlődés már-már lezárult), de a nemzeti 
identifikációs törekvés éppoly erős, mint a XIX. században. (A 
trianoni sokk utáni nemzeti modellalkotás, feladatkijelölés a 
bethleni példával.) 

A reformkori törekvésekkel mutat hasonlóságot Kodolányi 
vállalkozása annyiban, hogy felelevenít valamit az eposziságból. 
Talán ő az utolsó, akinél a múlt, a régi életforma és kultúra a nemzet 
olyasfajta memóriája gyanánt funkcionál, mely a lét- és ön­
fenntartáshoz elengedhetetlen. (Ahogy ezt Lotman definiálja: olyan 
közösségi tudat megőrzését tételezi, mely a múlt tapasztalatait a 
jövőépítés modelljeként fogja fel.211) 

Kodolányinál a történelmi regény annyiban is visszakanyarodik 
múlt századi kiindulásához, hogy nála is az a múltfeltámasztás 
alaptörekvése, hogy az egyén helyett a nemzetet, az etnikai közös­
séget állítsa a középpontba. A múlt században Homérosz számít 
nálunk a népiség ősének, ez azonban nem az alsóbb néposztályok 
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által konzervált folklór kultuszát jelenti mindössze, hanem a nem­
zeti hagyományok összességét, társadalmi és gazdasági rétege­
zettség nélkül. 

Tehát: a valamikori eposzi teljesség, melynek a király éppoly 
egyenrangú részese volt mint a közember, a nemzetben mint 
értékteremtő közösségben juttatja érvényre XIX. századi és XX. 
századi identifikációs törekvéseit. Közvetlenül más a kiváltó oka 
és más a formája ennek a reformkori, illetve a Trianon utáni 
Magyarországon. Értelme, jelentése azonban hasonló: nem önös 
nacionális érdek, mert az emberiség gazdagításának szándéka is 
benne foglaltatik a valamikori eposzi indíttatású, történelmi 
gyökérzetű identifikációs törekvésekben. 
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IX. 

1. Az európai minták átvétele 

A romantika, mint nemzetközi irányzat, meglehetősen sokarcú, 
szinte egymást kizáró ellentéteket hordoz. S éppen mint ilyen, képes 
hozzájárulni a nemzeti irodalmak egyedi arculatának kialaku­
lásához, illetve a műfajok differenciálódásához az egyes irodal­
makban. Horváth János tételét tehát, mely szerint a nemzeti 
irodalmat formai elidegenedés készíti elől, sokszorosan igazolja a 
magyar műfajok elszaporodása, elkülönülése, s általában véve: 
irodalmi tudatot képező gazdagsága a XIX. század középső har­
madában. 

Az importált műformák a magyar irodalmi hagyomány és a 
speciális irodalmi, politikai stb. feltételek folytán határozottan 
különböznek európai mintáiktól (kisebb vagy nagyobb mértékben), 
s éppen az etnikai és történeti konkretizáció révén képesek kijelölni 
a nemzeti irodalom egy (egyik) klasszikus tökéletessége felé haladó 
folyamatának kereteit. 

Az 1830-as években létrejövő műfaji hierarchia az egyes műfajok 
osztódása, funkcióátvállalása révén valósul meg. Ezen belül a 
regényváltozatok láncolatának kivételes szerepe van, hiszen az 
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Európa szerte évtizedek óta első számú műfajjá előlépő regény 
nemcsak közvéleményformáló szerepe miatt meghatározó, hanem 
azért is, mert maga a műfaj olyan természetű, keretei oly tágasak 
és sokfélék, hogy egyre bonyolultabb, egyre tagoltabb variációk 
születését teszi lehetővé. 

A korábbi, csaknem félszázados, nem jelentéktelen, ám mégis 
szórványos kísérletek után az 1832-es A Bélteky-ház tekinthető 
határkőnek, amelyet követően hamarosan megindul s fel is gyorsul 
a differenciálódás. 

Jósika Abafi-ját a Walter Scott-i, Petrisevich Horváth Lázár 
Elbújdosott-]át a Bulwer-féle regénytípussal szokás összefüggés­
be hozni, Gaál József Szirmay Iloná-ját pedig markáns, példakép 
nélküli változatnak tekintik. A típusok - természetesen - regé­
nyeket, legfeljebb regénycsoportokat jelölnek, s nem szerzőket, 
hiszen a legtöbb regényíró nem sorolható maradéktalanul vala­
mely változathoz. A pályakezdő Jókai az anekdotikus zsáner-rajz 
(Sonkolyi Gergely) és a szélsőséges vadromantika (Nepean sziget) 
kettősségének a jegyében indul. Kuthyt sem szabad a Hazai 
rejtelmek alapján puszta Sue-követőnek könyvelni el, hiszen el­
beszélései közül a Balítélet a később talán leginkább Kemény Férj 
és nó'-je által képviselt szalonregénnyel, az Arthur és Jenő pedig 
antifeudális tematikája révén A falu jegyzőjé-véí rokonítható. A 
szétváló elhasonulás tehát nemcsak az 1840-50-es évek egészében 
vett regényirodalmára, hanem az egyes szerzők életművére is 
vonatkoztatható. 

Hogy az irodalmak történetében fejlődésről (s ha igen, milyenről?) 
beszélhetünk-e, vitatható. De egyfajta előre vivő, gazdagító szapo­
rodásról, szétágazó bővülésről mindenképpen, legalábbis a regény 
esetében. E folyamatok kétségtelen inspirálói pedig azok a nyugat­
európai példaképek, akiknek jelenléte tagadhatatlan a magyar 
irodalomban és irodalmi tudatban. Köztudott, hogy a literátus 
műveltségűek nagy része ebben az időben több nyelven olvas, de 
az Ivanhoe 1829-től, a Twist Olivér és az Eugénie Grandét 1843-
tól olvasható magyarul is. A Bach-korszaknak pedig Dumas, Sue, 
G. Sand, Hugó, Feuillet, Dickens a legolvasottabb írói ugyan, de az 
50-es években nemcsak Thackeray, hanem Gogol és Turgenyev is 
hatni kezd.2 

A nyugat-európai mintákkal való összevetés meghatározó abban 
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az esetben is, ha a Walter Scott- vagy a Dickens-típusú regény 
magyar variánsa születik meg (Jósika, illetve Jókai esetében), s 
akkor is, ha az eltérés juttat el egyedi műfaji változatokhoz: Jókai 
Hugót gazdagítja sajátos zsáner-anekdotizmusával, Kemény Wal­
ter Scottot szinte a felismerhetetlenségig átalakítja egyedi törté­
nelembölcseletével és balladás tragikumszemléletével. 

Nemcsak arról van szó azonban, hogy a nagy európai regény­
változatok a magyar irodalmi hagyomány, s egy adott írói tem­
peramentum szűrőjén átmenve speciális alakzatokhoz vezetnek el, 
hanem arról is, hogy több esetben is szinte felderíthetetlen egy-
egy elbeszélői típus kialakulásának, hagyományozódásának módja. 
A néha oly speciálisan magyarnak tekintett életkép-irodalom 
például Nagy Ignácnál, Gaál Józsefnél Sue hatásával keveredik. 
Fáy András és Kisfaludy Károly „víg novellái" német elbeszélők 
hatása alatt születtek3, de annyi mindent szívtak magukba a honi 
verses epikából (Gyöngyösi, Gvadányi), szóbeli formákból (ado­
mákból), s más egyéb hazai hagyományokból, hogy az idegen ihlet 
szinte felismerhetetlenné vált. 

Még a gyakran provincializmussal vádolt didaktikus népies­
ségnek (pl. Gyulai Pál: Varjú István) is fellelhetjük európai mintáit 
(többek között) Dickens tanító, erkölcsjavító törekvéseiben. A 
műfaji ihletek egyedi vegyülését mutatja fel Gyulai 1851-ből való, 
valamikor népszerű írása, a Vén színész. Habár mindenki számára 
ismeretes volt, hogy az elbeszélés hősét, a zavart lelkű Dávidot 
tulajdon testvérbátyjáról mintázta az író, a szubjektív gyökerű és 
objektív valóságtartalmú mű a romantika által kedvelt „őrült-
monológ"-ok formáját vette fel, s ezen keresztül Shakespeare 
bomlott lelkű hőseinek, pl. Learnek a tirádáira is rá lehet ismerni 
itt-ott. Ami annál is inkább „stílusos" e hosszú monológban, mint­
hogy az öreg színész akaratlanul is egykori szerepeit idézve pro­
dukál sajátos, „kétszintű" textúrát. 

Az Egy régi udvarház utolsó gazdája is minden egyneműsége 
dacára összetett képződmény. Nagyon is szervesen a magyar tájhoz 
(Erdély) és a történelmi pillanathoz (Bach-korszak) kapcsolódik, 
irodalmi inspirálói mégis hosszan sorolhatók a Don Quijoté-től 
kezdve a Toldi estéjé-n át Gogol Régimódi földesurak-jáig. (Ez utób­
bi Egy kép a régi jó időkből címmel jelent meg magyarul 1853-
ban.) 
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Maga a mechanizmus a magyar irodalom későbbi és korábbi 
periódusaiban is eleven. Az 1960-as évek magyar valósága s Déry 
alkata, egyéni sorsa, szerepértelmezése kellett ahhoz, hogy Tho-
mas Mann „áltörténeti" regényeinek, s talán Németh László és 
Dürrenmatt történelmi drámáinak hatására megszülessen A ki­
közösítő. Sem Mikszáth, sem Kosztolányi, sem Hrabal, sem Mészöly 
epikus mintái nem lettek volna elegendők önmagukban, ha nincs 
adva nyelvi, történeti, alkati, aktuális szinten sok minden Ester­
házy Péterben egy teljesen egyéni epikus közlésmód megalkotá­
sához. 

Viszont hiába olvasták sokan a Candide-ot, nem sok követőre 
talált nálunk. (Bessenyei Tariménes utazása olyan hosszan nem 
jelent meg, hogy szinte kiesett a regényfejlődés hatótényezői közül.) 
Vajda Péternél életre kel ugyan a Voltaire-féle filozófiai kaland­
regény (A legszebb leány 1834), de megintcsak nem teremt ha­
gyományt. Az idegen inspiráció tehát csak meghatározott feltételek 
mellett válik műfaj teremtővé. 

2. A műformák asszimilálásának 
változatai 

A megmagyarosodó idegen műformák egyediségéhez nagymér­
tékben járul hozzá a hazai hagyomány. A Jókainál, de bizonyos 
műveiben Keménynél is a magyar életet és karaktert szerephez 
juttató humoros mellékalakok ugyan minden bizonnyal Dickens 
zsánerfiguráitól is örököltek egyet s mást, de a magyar verses epikai 
hagyománytól is (pl. Gvadányitól), s a kontrasztot képező „föld­
közeli szféra" megvan a Csongor és Tündé-ben is (Balga és Ilma). 

A túlsúlyra jutó „belső" hatásmechanizmus speciális, ismert 
példája a reformkorban: Széchenyi maga ismerte el, hogy (többek 
között) Fáy András meséi ösztönözték a reformok kezdemé­
nyezésére. (Ezek a mesék, kiváltképpen az állatmesék egészen az 
antikvitásig visszanyúló műfaji „sor" tagjai.) Viszont A Bélteky-
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ház megszületését közvetlenül ihlette az egy évvel korábban meg­
jelent A Hitel. 

E „belső" fejlődésvonal tovább követhető. A Bélteky-ház ugyanis 
sok későbbi regényváltozat kiindulópontjául szolgált, hiszen 
egyszerre nevelődési regény, családregény, társadalmi regény (a 
vidéki élet rajza) és esszéregény (zsúfolva van a szereplők refle­
xióival). A tucatnyi „örökös" mást és mást visz tovább. Jókai például 
az Egy magyar nábob-b&n a felelőtlen parlagi nemes, Bélteky Ma­
tyi utódját alkotja meg Kárpáthy Jánosban, s a vidéki nemesi 
életforma bemutatását is tovább gazdagítja. A nevelődési regény 
hagyományát inkább a Kárpáthy Zoltán-ban fejleszti tovább, de a 
franciás romantika sok-sok kellékével, s eléggé messze távolodva 
az ősmintától, a Wilhelm Meister-től. 

A műfaji minták kombinációi révén tehát olyan műalakzatok 
állnak elő, amelyek soha sehol másutt nem léteztek, s ezáltal 
alkalmasak az idő és hely szerinti konkretizációra a maguk 
egyedisége folytán. Az európai és a magyar elődökhöz való igazodás, 
illetve a tőlük való eltérés jelenti azt a széles műfaji variációs mezőt, 
amely az egész irodalom új stádiumba kerüléséhez, a korábbinál 
teljesebb és színesebb irodalmi tudat létrejöttéhez járul hozzá. Ebből 
a szempontból is Jókai nyújtja a legváltozatosabb képet. O az, aki 
a legtöbb irányból kap inspirációkat, s ő az, aki ebből a legeredetibb 
és művészileg legmaradandóbb életművet produkálja. 

Sokan (Gyulaitól Sőtéren át Németh G. Béláig) életképi, anek­
dotikus, humoros zsánerművészetét becsülték legtöbbre. Valóban 
nagy jelentőségű hódítása a magyar regénynek a zsáneralakok 
teremtette életszerűség, a kor, a mindennapi élet ábrázolása, a 
társadalmi és a táji miliő és atmoszféra rajza. Az európai ős-
előzmény talán a francia genre-kép, illetve a német, vagy osztrák­
német Lebensbilder vagy genre-bilder. Jókaira azonban (korán 
észrevették) leginkább Dickens hat, akinek Sketches by Boz-ja al­
címével is intenciót ad: „Illustrative of Every-day Life and Every-
day People" - azaz London mindennapi élete és emberei képezik e 
vázlatok tárgyát. 

Magyar előzménynek Fáy és Kisfaludy Károly novellái, ez 
utóbbi vígjátékainak egy-egy alakja vagy jelenete számíthat, a műfaj 
voltaképpeni megteremtője és elterjesztője azonban Nagy Ignác. 
Más kérdés aztán az, hogy a humoros mellékalakok divatja 
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alighanem az ókorig nyomozható vissza. Annyi mindenesetre na­
gyon valószínű, hogy ezt a kontrasztot képező figurateremtést 
valamelyest inspirálta a nálunk ekkor már elsöprő népszerűségű 
Shakespeare a maga komikus, földközeli epizódalakjaival, amilyen 
a dada a Rómeó és Júliá-ban, vagy a sírásók a Hamlet-ben. (Az 
Arany-balladák műfaji mintáiról mondottak után most ez is azt 
bizonyítja, hogy a Shakespeare-hatás nem korlátozódik a dráma 
területére még a műfaji differenciálódás tekintetében sem.) 

Bár Jokai művészetének valóban alapeleme az életkép, de sajátos 
regényformája éppen az ezt körülömlő sokféle típusú cselekmény­
építés tarkaságával és különleges egységével magyarázható. E 
jellegzetes esztétikai együttesben helyet kapnak mesei, mondai 
motívumok is, s Jókai specifikuma éppen az, hogy kortársi élet­
anyagával bánik mesei-mondai módon.4 Ennek révén azonban 
nem egyszerű „mesemondó" lesz, hanem valamiféle nosztalgia 
kifejezője. „Ha eltekintünk Jókai kitűnő mellékalakjaitól, s az 
általában velük kapcsolatos realista, életképszerű epizódoktól, 
akkor műveinek főhőseit igen közel érezzük a mese, az óhajtó mód 
világához."6 

Nem mindenben szerencsés eljárás, ha a korábbi szakirodalom 
egy részét követve elmarasztaljuk az írót, amiért valóban eltér 
bizonyos realista regénynormáktól, amikor életkép és mítosz, 
anekdota és mese, eposz és vadromantika különleges vegyülékét 
adja. Talán azzal sem oldottunk meg mindent, ha a Jókai-féle 
regény-variánst a Northrop Frye által leírt románcé típusához 
közelítjük. Hiszen bármily sok is a hasonlóság6, Jókai ettől is 
jelentékeny mértékben üt el. 

Valószínűleg nem találni párját viszont az európai regényben 
annak, amit Jókai regény szövésében oratórikus-retorikus jellegnek 
nevezhetnénk, s ami a kor szónokias szó- és gondolatfűzésének, 
érzelmi és stiláris determináltságának lehet a folyománya. Azt 
sokszor megírták már, hogy Jókai nyelve nem objektív, nem 
analizáló, hanem sok romantikus kortársához hasonlóan lírailag 
azonosuló, s ennyiben is költői. Ilyen ditirambikus részlet például 
A kőszívű ember fiai-ban az Egy nemzeti hadsereg című fejezet. 

Ettől a romantikus pátosztól azonban némileg eltér a Várharc 
mennykövekkel című fejezet indítása, melyben arról a sokat vitatott 
dilemmáról van szó, hogy miért kellett Budát megostromolni a 
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sikeres tavaszi hadjárat után. Jókai erre a szónoki beszéd retorikai 
alakzatait alkalmazva ad választ, a Buda iránti ó'si vonzalmakkal 
magyarázva mindent. Holott (feltehetően) tisztában volt azzal, hogy 
az ostrom mellett egyáltalán nem érzelmi okokból döntöttek, hanem 
azért, mert bíztak abban, hogy a katonai vereség után Bécs a 
megegyezés útját fogja keresni. Görgey talán rá sem tudta volna 
venni a királyra felesküdött tisztikarát Bécs megtámadására. (Ami 
még inkább provokálta volna az orosz intervenciót, amit ekkor még 
sokan elkerülhetőnek tartottak.) Akárhogy is volt, a dilemma 
meglehetősen zűrzavaros stratégiai, politikai, diplomáciai stb. 
helyzethez kapcsolódott, amiről Jókai nem szól. Ehelyett patetikus 
érvelésbe fog arra vonatkozóan, hogy mit jelentett a magyarság 
számára Buda vára évszázadokon keresztül: „Lehet, hogy a tör­
ténelem areopagja elítél minket is, mint amazokat: de a költészet 
ítélőbírái fel fognak menteni bennünket, és szavaik igazat adnak 
nekünk, Dávid királytól Victor Hugóig: Nem lehetett másképp; így 
kellett annak jönni!" 

Az író a költészet ítélőbíráihoz fellebezve tulajdonképpen szónoki 
fogással él. A kauzális érvelés érzelmi indoklással való félrehárítása 
(lévén szó politikai, katonai kérdésről) nem költői, hanem szónoki­
politikusi magatartásra vall, mely a meggyőzés érdekében az 
elhallgatás, illetve a félrevezetés eszközeivel él. S ez nem egyetlen 
regény egyetlen fejezetére áll, hanem tágabban is érvényes. Az 
olykor szónokiasnak, máskor érzelmi politizálásnak mondott el­
járásmód (Széchenyi, Kemény bélyegezte meg így a magyar köz­
gondolkodást) hatja át Jókai irányregényeit, s műveinek jó része 
ilyen. E stílus és gondolkodásmód eredetének, okainak kiderítése 
monográfia tárgya lehetne, elégedjünk itt meg annak konsta-
tálásával, hogy ez az epikus beszédmód határozza meg, s különíti 
el (többek mellett) Jókai regényeit az összeurópai műfajtól. 
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3. Műfaji minták módosult formában való 
továbbélése -

új műfaji változatok születése 

A múlt század közepének regényvariánsai azért mutatnak oly gyors 
és oly sokirányú differenciálódást, mert a viszonylag új műfajokra 
jellemző hódító, asszimiláló gazdagodás lehetőségei szinte ha­
tártalanok. Nemcsak irodalmi műfajok inspirációja tartható 
számon. „A Karthausi olyan, mint egy romantikus opera a múlt 
század első feléből, négy résszel vagy felvonással, nyitánnyal, 
szólókkal, duókkal, többszemélyes jelenetekkel, recitatívókkal, 
hatásos kórusokkal. Sehol egy pillanatnyi megállás, gondoljunk 
Verdi első operáira, Donizetti Luciájára, Meyerbeerre, Cherubinira, 
Rossinira s hasonlókra. Ez a zenei hang és hatás olvaszt össze 
minden elemet, a lírát és a gondolatokat, az elbeszélést és az 
elmélkedést, az irodalmi hasonlóságokat, a politikai kitekintéseket, 
a patetikus futamokat, amelyek mind egy gazdag és érzékeny fiatal 
lélek nekifutásait fejezik ki, aki szinte megmámorosodik a saját 
végtelen érzelmi és gondolati bőségétől, ezer mondanivalójától, s 
gyermekkora divatos irodalmi műfaját, a szentimentális vagy 
énregényt ifjúkora legkedveltebb műfajának, az operának a keretei 
közé szorítja."7 Gyergyai a továbbiakban utal arra, hogy Madame 
de Lafayette a Cleves hercegnő írásakor Racine-t vette alapul, Bal­
zac szerint a Cesar Birotteau egy Beethoven szimfónia felépítését 
követi, Flaubert Salammbő-ja képek, tablók, freskók technikáját 
utánozza. 

A műfajok történetének az a tanulsága ily módon, hogy a műfajok 
nem elhalnak-eltűnnek, hanem módosult formában, más műfajok 
keretei között élnek tovább, s ezzel eme műfajok megújulásának, 
módosulásának elősegítői. Ez a mechanizmus működteti (mond­
hatni: élteti) reformkori epikánkat. Ossian nemcsak líránkban és 
verses epikánkban hat, hanem a szépprózában is.8 Kisfaludy Sándor 
regéi Jósika és Jókai regényeiben élnek tovább. Byron alakja és 
epikája nemcsak a verses regényt ihleti, hanem a prózaepikában is 
visszhangra talál (Szentirmay Rudolf dandyzmusa az Egy magyar 
nábob elején). Arany balladái hangulati és tematikai ösztönzői 
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voltak Kemény történelmi regényeinek, a Toldi szereimé-ben vi­
szont többen ismertek rá Kemény tragikumszemléletére. 

Az irodalmi fejlődés (változás) tehát az egymásba átlépő-átnövő 
műfaji (s az ehhez kapcsolódó szemléleti, etikai, világnézeti) minták 
vándorlása mentén szemléltethető. A műfajok ily módon, bár 
bizonyos stabilitásuk is van, az állandó transzmutáció állapotába 
kerülnek. Folyton változó, dinamikus kategóriák, melyek éppen 
mint ilyenek képesek követni az írók egyedi és a korszak többfelé 
irányuló orientációit.9 A műfajok és alműfajok ilyesfajta proli-
ferációja az egyre differenciáltabb nemzeti és társadalmi identi­
fikációs törekvések mind árnyaltabb kifejezésére adnak lehetőséget. 

Amikor Döbrentei Gábor Klára Visegrádon címmel 1823-ban 
prózai elbeszélést írt, nyilván megsejtett valamit a témában, ami 
nemzeti-közösségi érzületek kifejezésére alkalmas. Arany balla­
dájával születik meg azután a tárgy klasszikus tökéletességű 
feldolgozása, immár módosult jelentéssel, a 49-es megtorlásra 
vonatkoztatva. A ballada sejtelmesebb, burkoltabb műalkata teszi 
lehetővé a téma árnyalt, általánosított, lírailag is feldúsított, bár 
visszafogott kibontását: 

Rossz időket érünk, 
Rossz csillagok járnak: 
Isten óvja nagy csapástól 
Mi magyar hazánkat! -

A sok kínálkozó példa közül hadd utaljunk egy másik, igen 
jellemző műfaji „áttűnés"-re. A Magyarország 1514-ben emléke­
zetesjelenete a regény elején a főnemesi fennhéjázással gúnyolódó 
arisztokrata ifjaknak és Dózsának az ellentéte. A népi erőnek, 
valamint az elpuhult és felelőtlen felsőbb rétegeknek ez a szem­
beállítása visszatér a Toldi estéjé-ben, megint csak megváltozott 
hangsúllyal. Eötvösnél a társadalmi feszültség a meghatározó. 
Aranynál a líraiságot fokozza a nemzedéki ellentét, s az idegen­
majmoló, hivatásukra alkalmatlan, a nemzeti hagyományokat 
lebecsülő udvaroncoknak és a legfőbb értékhordozó öreg Toldinak 
áthidalhatatlan s ez utóbbi pusztulásához vezető konfliktusa. 
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4. A regényegész viszonya 
a diakrón műfaji „sor"-okhoz 

Az egyre több műfajt és alműfajt, műfaji átmenetet felmutató ma­
gyar epika a század középső harmadában sajátos munkameg­
osztásra is képes immár. Nem műfajok, s nem is egyes írók, időn­
ként egy-egy mű is egyik vagy másik elemével hol ilyen, hol olyan 
funkciót tölt be az emancipálódó irodalom szükségleteinek megfe­
lelően. (Ilyesmire, természetesen, csak többarcú, művészileg és 
gondolatilag összetett műalkotások képesek.) 

Gyergyai Albert fentebb idézett operapárhuzamánál nem utal 
erre, de tagadhatatlan, hogy az összetett-összevont műfajnak szá­
mító operával való összehasonlítás már magában foglalja a sokféle 
arculat, a többfelé kapcsolódás lehetőségét. A karthausi a magyar 
regényfejlődés több diakrón vonulatának tagja. Nemcsak a magyar 
szentimentális regény végpontja, s nem is csak a Musset-, Cha-
teaubriand-típusú romantikus regény leginkább komplex példánya, 
hanem az első nagyigényű lélektani regényünk, valamint az első 
gondolati általánosítást és kitekintést tartalmazó társadalomelemző 
mű, s ezen túl A Bélteky-ház-tól számítható reformkori irányre­
génynek is kiemelkedő darabja. Arról ezúttal nem is szólva, hogy 
váltakozó nézőpontjával, az elbeszélésmód ismételt felcserélésével 
(napló, önéletrajz) sajátos szemléleti, elbeszéléstechnikai gazdag­
ságot is nyújt. 

A falu jegyzője, melyet főleg irányregénynek könyveltek el, s 
társadalomkritikai tendenciájában látták (természetesen, nem 
alaptalanul) fontosságát, szintén felmutatja e műfaji keveredés 
némely tüneteit. A bűnügyi szál jól megfér az esszé-jelleggel: „a 
zsidó emancipációról írt tanulmányának nyomai kimutathatók az 
üveges zsidó alakjában, a börtönügyről írtak nyomai a megyei 
börtönök rajzában."10 A politikai elvek a cselekmény bonyodal­
maival, az esszészerű betétek a társadalmi körképpel alkotnak 
egységet. 

A Magyarország 1514-ben is több diakrón sor tagja. Elsősorban 
is az ekkor már tíz esztendeje sikeres történelmi regény csúcspontja. 
De ugyanennyi okkal nevezhető esszéregénynek is, hiszen valóban 
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szokatlanul sok benne a reflexív elem, s a gondolatiság inkább függ 
össze az eseményekkel, mint A karthausi-ban. Inkább érdekesség­
ként említhető meg a regény problematikájához nem szervesen 
tartozó, valószínűleg irodalmi hatást tükröző motívum: Bebek Ka­
talin és Ollósi szerepeltetésével a humoros zsánerrajz is részesül 
az epikus összképből. 

A nővérek (kissé bizarr módon) két meglehetősen ellentétes, vagy 
legalábbis egymástól távoleső, a magyar epikában vezérszerephez 
egyként nem jutó műfaji változathoz is sorolható. Bizonyos részei 
a szalonregény, mások a didaktikus népiesség közelébe viszik. E 
kettősség hitelesen adja vissza a szembeállított két életterületet, 
ámde a két alműfaj és a kétféle beszédmód oly távol esik egymástól, 
hogy A nővérek irányregény mivoltában is némileg szervetlennek 
mutatkozik. 

E regények, ha tisztább változatai lennének a történelmi, a 
szalon-, a lélekelemző stb. regénynek, aligha tudnák visszaadni az 
1840-50-es évek azon nagy szellemi, nemzeti, erkölcsi erőfeszítéseit, 
amelyekben szétválaszthatatlanul bonyolódnak össze történelmi 
és szociális, lélektani és filozófiai dilemmák, s amelyek a szivárvány 
egymásba áttűnő színeihez hasonlóan adják vissza az emancipálódó 
nemzet identitáskeresését, s ezen identitás fokozatos megtalálását 
annak mértékében, ahogy az irodalmi tudat éppen e művek sok-
arcúsága révén felismeri és megismeri a nemzet múltját és jelenét, 
értékeit és lehetőségeit, tájait és embertípusait, hasonlóságát és 
eltérését más nemzetektől és népsorsoktól. 

Jókainál ez a kevertség kezdettől megvan. A Hétköznapok-tó\ 
fogva egyazon művön belül keveredik a zsánerszerű életkép s a 
franciás romantikától örökölt izgalom-, sőt borzalom-hajszolás. 
Kedvelt romantikus, illetve eredendően népmesei akadályver­
senyszerű, izgalomfokozó cselekményépítéséről még Az új földesúr­
ban, ebben a túlzásoktól leginkább mentes, leginkább a hétköz­
napiság szférájában mozgó regényében sem tud lemondani: az árvíz 
idején Ankerschmidtnek és Aladárnak mindig újabb és újabb 
nehézségeken kell úrrá lenniük ahhoz, hogy eljuthassanak a fe­
nyegetett kastélyhoz. 

Kemény egészen más módon ötvözi korának regényírói eljárásait. 
A Ködképek a kedély láthatárán vadromantikus szalonregény, s 
emellett máig az egyik legátgondoltabb társadalombölcseleti 
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regényünk. A Férj és nő esetében, mint Barta János több ízben 
rámutatott, a cselekmény előrehaladásával megy át a szalonregény 
„sorsregény"-be. Történelmi regényei a leginkább egyneműek, 
olyannyira, hogy (Eötvössel ellentétben) ezekben a pszichológiai 
és a történelemfilozófiai mondandó nem fogalmilag van adva, tehát 
nem beszélhetünk Eötvös módján gondolati regényről, hanem 
politikai események és emberi sorsok, jellemek alakját öltik. Hogy 
milyen általános a humoros zsáneralakok divatja, arra mi sem 
jellemzőbb, mint hogy Kemény (igaz, periferikusan) is szerepet szán 
az ilyesfajta motívumoknak nemcsak az Özvegy és leányá-ban 
(Zakariás, Csulai), de a Zord idő-ben is (Deák-testvérek). 

A művek összetettsége, sokarcúsága tehát részben azzal ma­
gyarázható, hogy a magyar regénynek két évtized áll rendelkezé­
sére (az 1836-os Abafi-tól az 1857-es Egy régi udvarház utolsó 
gazdájá-ig) ahhoz, hogy csaknem félszázados lemaradását behozva 
a legkorszerűbbnek, leginkább polgárinak vélt műfaj sok-sok 
változatának kimunkálásával, több műfaji változat tartós, pár­
huzamos egymás mellett létezésével, s ily módon az epikus kifejezés 
differenciálódásával olyan stádiumba jusson el, amely a nemzeti 
múlt és jelen sokarcú bemutatásával elősegítheti a polgári, mo­
dern nemzetté váló magyarság identifikációját. 

Ez a „sietség" azon is meglátszik, hogy bár Jósika Miklóst a 
Walter Scott-féle történelmi regény meghonosítójaként tartjuk 
számon, ráérez egy másik, a differenciált regényirodalom számára 
elengedhetetlen prózaváltozat szükségességére, s egy (hagyomá­
nyosan realistának mondott) másik műfaji vonulat kezdemé­
nyezésében is részt vállal. „Egyszerű, a mindennapi életből vett 
történet gördül itt le az olvasó előtt. Nincs egy szó mondva, mely 
ne mondatott, egy személy előállítva, ki nem élt... E lapok szerzője 
feltette magában ezúttal a költészet minden segédeszközéről 
lemondani s az életet a maga meztelenségében festeni" - vallja Az 
élet útjai című regénye előszavában. S ugyanő nemcsak az első 
szorosabban vett „város-elemző" regény szerzője (Egy kétemeletes 
ház Pesten), hanem Az Isten újja című regényében egy kommu-
nisztikus, utópista közösséget is leír jóval Madách Falansztere előtt. 

Kuthy Lajos a Hazai rejtelmek-kel (1847) nem egyszerűen az 
elsöprő népszerűségű sue-i vadromantikát utánozza, hanem az 
Alföldön játszódó jeleneteit egyfajta realista ambíció is vezérli. 
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Magának a Les Mysteres de Paris-nak (1843) is - ismeretes módon 
- erőteljes társadalomkritikai célzata volt, részben az utópista 
szocialisták eszmei befolyása alatt, s ebből Nagy Ignác Magyar 
titkok-jának (1845) életképsorozata is örökölt valamennyit. Tehát 
alighogy megszületik a modern értelemben vett magyar regény, 
máris differenciálódás megy végbe gyorsan szaporodó művelői kö­
rében, úgy azonban, hogy nem a szerzők távolodnak el egymástól, 
hanem egyazon szerző regényei között, sőt egy-egy regényen belül 
történik meg a műfaji szétválás-szétágazás. 

Jósika, Kuthy Nagy Ignác kísérletei annál is becsesebbek, mivel 
szinte mohó felfedező kedvük nyomán sem támad igazán divatja a 
társadalomelemző regénynek, különösen nem romantikus bana­
litások nélküli változatának. A balzaci módszerhez legközelebb, 
meglehetősen későn, Bródy jut el, bár ő Zolát deklarálja mesterének. 
Az ezüst kecske és A nap lovagja azonban kevéssé követi a kísérleti 
regény dogmáit. Igaz, már Kemény sokat tanul Balzactól, de 
elválasztja tőle élményköre és emberszemlélete. A sokak (pl. Sőtér) 
által flaubert-inek, turgenyevinek nevezett realizmusra viszont 
hiába talál rá szinte ösztönösen Gyulai, ezzel betetőzve és sokáig 
meg nem haladott végpontjához víve az Abafi-töl számítható 
fejlődést, az Egy régi udvarház utolsó gazdája jó félszázadig foly­
tatás nélküli, azaz nem vált műfaji sor kiinduló pontjává. 

5. Az affirmatív beszédmód ironikus 
megkérdőjelezése mint az 

epikai differenciálódás egyik lehetősége 

E húszéves periódus érdekessége, hogy a regényváltozatok lázas 
asszimilálása során igen előremutató formák is megjelennek 
prózánkban, úgy azonban, hogy jelentőségüket senki nem fedezi 
fel, tulajdonképpen máig. Olyan epikai kísérletekre gondolunk, 
melyeket túlzott nagyvonalúsággal a romantikus irónia körébe 
szokás vonni, holott előzményeik és XX. századi utóéletük folytán 
több figyelmet érdemelnének. 
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Ismeretes, hogy az ún. antiműfajok igazán vezető szerephez az 
európai irodalmak történetében a XX. század derekán jutottak. 
Valójában azonban több száz éves, kevéssé észrevett, kevéssé felfe­
dezett fejlődésvonulatról van szó. Arról az epikatípusról, melyben 
kezdettől megvolt a parodikus kifordítás szándéka, s amely az 
irodalmiasság hangsúlyozásával, az irodalmi formákkal űzött 
játékkal magát az irodalmias megszólalásmódot tette problema­
tikussá. 

Ezek az antiműfajok roppant fontos szerepet játszanak egy-egy 
műfaj vagy hangnem státuszának megváltozásában: A helység 
kalapácsa után például nagymértékben rendeződnek át a stiláris 
lehetőségek a romantikus pátosz és eposziság rovására. Rabelais 
után11 Sterne és Byron mennek legmesszebbre abban a törekvésben, 
hogy ne csak a világot mutassák be, hanem annak bemutatha­
tóságával kapcsolatos fenntartásaikat is. Ne csak eseményeket 
ábrázoljanak, hanem ezt állandóan reflexiókkal kísérjék, a beleélő 
olvasást megakadályozandó szüntelenül arra figyelmeztetve, hogy 
a mű szövege egyrészt a külvilágra, másrészt viszont az írói alko­
tásmódra vonatkoztatandó. 

Szinnyei ilyen tendenciáról, módszerről, epikai vonulatról, termé­
szetesen, összefüggő indoklással nem beszél, hiszen eme változat 
első precíz leírása (tudtunkkal) Jurij Lotmantól való12, s fontossága 
is csak a XX. század második feléből visszakövetkeztetve nőtt meg, 
ám magának a jelenségnek, illetve közvetlen világirodalmi előzmé­
nyeinek leírásával nem marad adós.13 Szerinte Sterne Tristram 
Shandy-jének humoros szójátékai, laza kompozíciója, lírai kitérői 
élnek tovább a német irodalomban Jean Paul improvizálást mímelő, 
szeszélyes nyelvében, tréfás hasonlataiban. A nálunk népszerűvé 
váló Saphir jellegzetes, csípős humora Jean Paul (s némileg Heine) 
hatását mutatja. 

Ez a hozzánk német közvetítéssel elérkező modor jelentkezik 
például Fogarasi János humoros novelláiban. Fáj a szívem című, 
1830-ban írt művét éppúgy „román plánum nélkül"-nek nevezi, 
amiképpen Byron hangoztatja rögtönző előadásmódját, s amit majd 
a Bolond Istók-han Arany János követ. Fogarasinál az Ossián-
paródia, a cselekmény befejezetlenségével való játék a komikus 
eposzi hagyománnyal s a későbbi verses regény módszerével is 
rokonságot tart éppúgy, mint Munkácsy János humoros, szán-
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dékoltan „fecsegő" modora, első személyes előlépései. Munkácsy 
Mézeshetek vagy egy ifjú házas öreg gondolatai a múlt időről (1837) 
című elbeszélése még azzal az elidegenítő ötlettel is él, ami valóban 
Sterne-re (sőt a posztmodernre) emlékeztet, hogy a már-már fo-
kozhatatlan vegyesség benyomásának felkeltése érdekében úgy tesz, 
mintha, míg (művének írását félbeszakítva) Bajza esztétikai 
értekezését olvasta, addig a szedő Landerer naptárából nyomtatott 
volna bele néhány lapot a szövegébe. Az irodalmi utalás, ironikus 
célzattal, Frankenburg Adolfnál is megvan, amikor novelláiba ilyen 
mondatokat sző: „egy gyenge szellőcske, oly gyenge és kímélő, mint 
Bajza leckéi"; vagy „Leszállott, mint a hanyatló nap, vagy mint 
Bajza Aurorája." 

Szinnyei szerint ez a másodvonalbeli írók által képviselt irány 
idegen maradt a magyar lélektől. Ez annyiban igaz, hogy a kritika 
(pl. Toldy) elutasítóan fogadta, annyiban viszont nem, hogy a verses 
regény (Bolond Istók, A délibábok hőse) éppen a byroni meg­
szólalásmód miatt tud igazán újat hozni.14 A Jean Paul-, Saphir-
féle irány követője a 40-es években Bernáth Gáspár (szeszélyes, 
szubjektív előadás, szerkezet nélküli spontán csevegés, bizarr 
szóösszetételek és hasonlatok), aki mindennek páratlanul magyaros 
(annyira alföldi, hogy időnként valóban provinciális) jelleget 
kölcsönöz, majd Beöthy László. (Vele egy későbbi fejezet külön 
foglalkozik.) E sajátos s egészében a hagyományos közlésmóddal 
szembeforduló tendencia nyilatkozik meg Nagy Ignác Magyar 
titkok-jában, mely szintén sok reflexiót tartalmaz, s egyes részei a 
francia romantika paródiái. (Róla, illetve Kuthyról is részletesebben 
szólunk még.) Talán éppen Nagy Ignác nyomán a kor prózaírói 
közül sokan élnek ilyesfajta eszközökkel (Lauka Gusztáv, Pákh 
Albert), úgyhogy ennek hatása valószínűsíthető Petőfi, Arany 
komikus eposzaira. 

Nem főárama ez a magyar epikának, hiszen a világirodalomban 
is előbb (Sterne, Byron), illetve csak a XX. században, főképpen a 
posztmodernben válik meghatározóvá. Egy-egy ponton mégis 
kimutatható, hogy a valóságillúzió felkeltése helyett egy irodalmi 
utalásrendszer részesül előnyben. Igaz, szórványosan, de megvan 
ez Jókainál is: „Nagy tévedés és százados félreértés gyászos je­
lensége azon sajnálatra méltó körülmény, miszerint a regényírók a 
legújabb időkig azon balfelfogásban voltak, hogy a doctor jurisokat 
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nem lehet szerelmes szerepben applikálni. E nézet amennyire 
ellene küzd a kor szabadelvű irányának, annál is inkább megcá­
foltatok az empíria konkrét felfedezései által." Az új földesúr eme 
passzusa a regénysablonokat éppúgy nevetségessé teszi, mint a 
szabadelvűség szüntelen hangoztatását, s Grisákot éppúgy, mint 
az „empíria konkrét felfedezései"-t, miközben tréfásan enged be­
pillantást az írói alkotás dilemmáiba. 

A romantikus cselekményszövés direkt példája (ugyancsak Az 
új földesúr-ban) az ál-Petőfi szájába adott hátborzongató történet: 
kiásta magát a sírból, s egy patak földalatti útját követve menekült 
meg. Finomabb (talán nem is tudatos) paródikus allúzió A kőszívű 
ember fiai-ban Tallérossy Zebulon hányattatásainak leírása. A 
kalandregény sémáját követi Zebulon bujkálása: Mindenváró 
Ádámnál Szalmással kölcsönösen megrémülnek egymástól. Mind­
kettő azt hiszi, hogy az ő elfogása végett van ott a másik. Az erdőben 
véletlenül megint összeakadnak, s újra halálosan megijednek egy­
mástól, ami mintha Richárdok szökésének volna vulgáris-komikus 
megismétlése. 

Ebbe az irányba mutatnak Jókai sok helyütt előforduló ön-
ironikus, csevegésszerűen közvetlen kiszólásai éppúgy, mint az 
egész életművét behálózó stílusviccek és paródikus játékok. A Rab 
Ráby-ban például a fejezetek előzetes tartalmi összefoglalása régies 
nyelven és helyesírással szintén humoros célzatú, akárcsak az 
idegen szavak használata és a rokokó udvarlás kicsúfolása Lieven-
kopp Fruzsinának szóló levelében: „A múlt héten Petray Judlium 
úrral (aki egy charmant enfant) cavalierement amusiroztuk ma­
gunkat Fortuna festett lapjai mellett, mely alkalommal a keréken 
táncoló istenasszony irántam extremement disgracieuse produkálta 
magát, úgy hogy én húsz arannyal a Judlium úrnak obligoban 
maradtam." Jókai tehát általában valóságnak kívánja feltüntetni 
az elmondottakat, időnként azonban játékosan kezeli az irodalmi 
megformáltságot. 

Természetesen, sokaknál fordul elő a korban az irodalmi formával 
űzött játék, akkoriban is jelentéktelennek számító íróknál is. Balázs 
Sándor Hűség a halotthoz című elbeszélése (a Hölgy futár-ban jelent 
meg 1852-ben) egy kedvesét sirató hölgy temetői monológjaként 
indul, mígnem megtudjuk a szerzőtől, hogy egy bukott dráma 
részletével ismerkedtünk meg.15 Hasonló paródikus jelentés-
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árnyalata van Keménynél az Özvegy és leánya III. része 9. feje­
zetének: Naprádiné felzaklatott képzelete vadromantikus törté­
netbe vetíti ki vágyait. 

Nemcsak a kételytelen állítások hangneme, hanem az írói szerep 
is problematikussá válik, ugyanakkor a gúny a hasonlatokba vont 
jelenségekkel kapcsolatos pátoszt is lehetetleníti. Amikor Obernyik 
Károly Az anticipált férj című novellájában azt írja, hogy „a falu 
házai összevissza álltak, mint a nemzetőrök", vagy amikor Vas 
Gereben Falusi képek ráma nélkül című írásában az áll, hogy Nyuli 
uram nagy hasával „mindig kiesett a glédából, mint a Vojvodina 
Magyarországból", akkor nemcsak a különböző képzetkörből ha­
sonlatba emelt elemek inkongruenciája kelt nevetséges hatást, 
hanem bizonyos politikai, esetleg publicisztikai közhelyek is a 
szöveg idézési körébe kerülnek. 

Ezekben az esetekben maga a nyelv válik főszereplővé, a nyelv 
többértelműsége, illetve megbízhatatlansága. Sok hazafias frázissal 
szemben kelt kételyeket például Kovács Pál szóvicce az Untauglich 
című elbeszélésben. Hőse korábban honvédnek állt, s így érte meg 
a bukást. „Világosnál felvilágosították őt is, mint más sok ezreket 
a dolgok valódi állásáról, s a szemkápráztató, de elérhetetlen szi­
várvány feloszlott a sötét felhők homályos ködében."16 (A novella a 
Hölgyfutár-bari jelent meg 1850 elején, tehát - ha Arany olvasta -
inspirálhatta A gyermek és a szivárvány-t.) 

Ez a „többszintes humor" - természetesen - nemcsak műalko­
tásokban, hanem egyéb nyilatkozatokban is jellemző lehet. Nagy 
Ignác a Hölgyfutár 1850. január 18-i számában (tehát néhány 
hónappal a világosi fegyverletétel után, azaz a megtorlások köz­
vetlen időbeli szomszédságában) tette a következő, sokszor idézett 
nyilatkozatot: „ugyanazon a napon 19 évig viselt régi hivatalomat 
s új esernyőmet egyszerre elvesztettem."17 Ámde a keserű tréfa 
hátterében ugyanaz a tehetetlen kétségbeesés munkál, mint A 
nagyidai cigányok-han. 

A mindennapi élet akasztófahumorától terjed ez a nyelvi ma­
gatartás egészen addig az írói attitűdig (s erre igazán nívós és 
összefüggő példát a verses regényekben találunk), amely már 
általában is felülvizsgálandónak véli nyelvi eszköztárát. Elvesztvén 
a világ áttekinthetőségének és egyértelmű befolyásolhatóságának 
bizonyosságát, magának a nyelvnek a kérdésessége kerül előtérbe. 
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Ezt a korai (bármily anakronisztikusnak tűnhet is fel, mégis ez a 
terminus kívánkozik ide) „nyelvkritikai" magatartást tükrözik 
bizonyos abszurd ötletek. 

Még az Arany-Gyulai-kör egyik legszolidabb tagja, Lévay József 
is oly mértékig tudja kívülről szemlélni az írói eljárásokat, magát 
az alkotásfolyamatot, hogy 1850 elején (tehát éppen a Bolond Istók 
I. énekének írásával azonos időpontban) írt novellájának, A 
fogadott fiú-nak a közepe táján üresen hagy egy kis helyet: „E kis 
üres helyre képzeljék olvasóim három hónapi ugrását az időnek, s 
iszonyú baklövését a megveszett sorsnak."18 (Tudni kell ehhez, 
hogy Csiszeri Guszti „víg élete" addig tart Debrecenben, amíg a 
minisztérium tisztviselőjeként él ott, a szabadságharc bukása után 
odavetődő Gusztit már egészen másképp fogadják, a „kis üres hely" 
tehát az 1849 tavasza és késő ősze közti időszakot takarja.) 

A Jean Paulhoz és Saphirhoz, s rajtuk keresztül Byronhoz, illetve 
Sterne-höz kapcsolódó speciális írásmód nem más, mint az iro-
dalmias beszédmód hagyományának tüntető figyelmen kívül 
hagyása, szembefordulás az elbeszélés konvencióival. Ez pedig a 
korban szokásos megformálás szüntelen megkérdőjelezését jelen­
ti.1 9 A műalkotás műalkotás volta az ironikus beállítás révén válik 
nyilvánvalóvá, ami egyet jelenthet az író számára az elbeszélés 
autentikusságának a kétségbevonásával. 

Ilyen jelenségek szórványosan előfordulnak a romantikus 
alapjellegű prózában is, humoros célzat nélkül, inkább szövegek, 
beszédmódok relativizáló szembeállításában. Gyulai A vén színész­
ének Dávidja, például, nemcsak spontán monológot mond a csár­
dában őt hallgatóknak, hanem egy sajátos „életrajz"-ot is felolvas, 
amely meghatározott viszonyba kerül mostani önkommentárjaival, 
s jellemzi egyfelől valóságos, másfelől egy irodalmi megformáláson 
már átment önszemléletét. A Ködképek a kedély láthatárán-han 
ugyanígy vonatkoznak egymásra a különböző történetek, s azok 
elbeszélésmódja, valamint komolyan vehetősége, illetve egymással 
kontrasztba kerülő minőségei. 
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6. Műfaji hierarchia és szemléleti sokféleség 

Az 1830-as években meginduló, s a 40-50-es évekre váratlanul gaz­
dag színképet mutató magyar regényirodalom a külföldi minták 
követésével, s az azoktól való eltérés révén nemcsak önálló arculatú 
regényvonulatokat produkált, hanem nagymértékben járult hozzá 
az éppen ebben a negyedszázadban első ízben regényolvasóvá váló 
közönség differenciált identitástudatához. A különböző műfaji 
minták egymásba való átmenetei olyan sokféle tematikai és gon­
dolati, nyelvi-stiláris változathoz segítettek hozzá, hogy regényiro­
dalmunk egésze szinte hézagmentesen tudta visszaadni a kortársi 
társadalom önszemléletének tagoltságát, a múltszemlélet sokféle­
ségét, s a nemzet előtt álló feladatok rangsorát. 

A reprezentatív regények kivételes sokarcúsága azt is lehetővé 
tette, hogy az európai prózaepikától számítható több száz éves 
fáziskésést csaknem behozva az 1840-50-es évekre széles körű 
epikus univerzum állhasson a nemzet öntükröztetésének szolgála­
tában. Igaz, éppen a realista, tehát a legidőszerűbb változat csaknem 
hiányzik. Az Egy régi udvarház utolsó gazdájá-t leszámítva tiszta 
realista remekművek nincsenek. Figyelembe veendő azonban, hogy 
a realizmus vezető irodalmakban is ekkor alakul ki. Stendhal, Gogol 
érett realizmusához képest Balzac vagy Dickens regényeit is át-
meg átszövik romantikus motívumok, s az orosz realizmus össze­
függő vonulata is inkább csak az 50-es évek végétől számítható. 

Ugyanakkor a Sterne nevéhez kapcsolható tendencia is meg­
jelenik, ami a nemzeti identifikáció szempontjából kiváltképpen 
jelentős, hiszen az irodalmi tudat olyan kitágításához járul hozzá, 
amely már önkritikus, önironikus, tehát árnyaltabb nemzeti ön­
szemlélet biztosítója. Valószínűleg a tehetségek méretén múlott, 
hogy (Jókai szórványos hasonló improvizálásait leszámítva) ebből 
a szempontból az igazi áttörést A délibábok hőse jelenti. S bár nem 
feltétlenül vagyunk meggyőződve arról, hogy az affirmatív ma­
gatartás kevesebb művészi lehetőséget engedne meg20, tagad­
hatatlan, hogy az egynemű és romantikusan patetikus reformkori 
beszédmódhoz képest olyan nyelvi kontraszt jelenik meg ezáltal, 
amely irodalmunk további nagykorúsodásának lehetett volna 
feltétele. 
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Eme irodalmi feltételezettséget és öniróniát sugalmazó diskur­
zusnak az a jótékony szerepe lehetett volna meg, hogy a romantikus 
próza ellensúlyát képezve racionálisabb és tárgyilagosabb nemzeti 
önszemlélethez vezessen el. Ahogy azonban a Bolond Istók és A 
délibábok hőse visszhangtalan maradt, ugyanúgy az epikus maga­
tartás differenciálódásához elvivő sterne-i modor produktív elterje­
dése sem következett be. 

Regényirodalmunk tehát kiszélesedett, de a nemzeti újjászületés, 
illetve 1849 után az elnyomatás légköre, valamint kiemelkedő 
prózaíróink alkati-ízlésbeli kötődése nem tette lehetővé, hogy az 
egymással szembekerülő, egymást kiegészítő epikai törekvések 
ideális egyensúlyba kerüljenek. Erre legtöbb esély még így is a 40-
50-es években látszott lenni. E korszakot tehát azért is tekinthetjük 
a magyar regény virágkorának, mert a megszületés, a kibontakozás 
és a differenciálódás majdnem egybeeső fázisa nemcsak máig 
érdekes prózaírói életművek gazdagságát teremtette meg, hanem 
magában foglalta egy, a később kialakulónál sokarcúbb, és dif­
ferenciáltabb epikus skála létrejöttének a lehetőségét. 
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X. 

1. Egy régi regénytípus újdonságai 

Az 1840-es évek magyar regényirodalmának a romantikus irónia 
tágan értelmezett körébe utalt vonulatáról1 meglehetősen keveset 
írtak, az elmúlt félszázadban pedig jóformán semmit. Újabban 
Wéber Antal mutatott rá, hogy e regénytípusnak, például Nagy 
Ignác Magyar titkok-iának fő értéke (s ezt irodalomtörténetírásunk 
alig érzékelte) humora, csevegő modora.2 A kortársak nem láttak 
mást Kuthy nyelvében, mint szertelenségét, logikátlanságot, eset­
leges ötleteket.3 A Hazai rejtelmek-ben már csak azért sem ismer­
hettek fel valamiféle új típust, de még új vegyüléket sem, mert 
sajátos, ironikus nyelvi humorát elfödte az olvasók és az ítészek 
előtt az, hogy a cselekményt a Sue-t utánozó vadromantika uralta, 
ugyanolyan terjedelmes, esszéisztikus betétei voltak, mint Eötvös­
nek, s egész hazafias és szociális gondolatköre nagyon emlékeztetett 
Petőfire (és másokra). 

Az a jellemzés, hogy a „kötelező formaságokon is túltéve magát, 
csakhogy egy szilánkot se legyen kénytelen elvetni azon eszmei 
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bizarrságokból, melyben gyönyörét lelte", vagy az, hogy „elmés 
ötletek, körmönfont magyar szólásmódok szépítik műve szövegét"4 

nagyon sok kortárs íróról elmondható (Vas Gerebenről, Jókairól, 
Petőfiről), tehát nem ismerteti fel a Kuthyra, Nagy Ignácra speci­
álisan jellemző viszonyt a nyelvvel, az irodalmi műalkotással. 
A hóhér kötelé-vel Petőfi egészen közel kerül hozzájuk, bár szerzői 
önreflexivitásra kevés tere nyílik, minthogy regényének szövegét 
túlnyomóan párbeszédek uralják. 

Legáltalánosabban nem más ez, mint egy improvizáló, vagy in­
kább improvizálást tettető, újszerű viszony a nyelvhez. Ez a roman­
tikán végighúzódó magatartásmód sokaknál felbukkan Puskintól 
Heinéig, s végső soron talán a romantikus spontáneitás-elv, termé­
szetesség-elv az, amire visszavezethető. E modor-változat nyilván­
valóan több szálon húzódik végig az európai irodalmakon, s indítéka 
esetenként más és más lehet. (Sterne esetében - például - a korai 
realista regényt, Fieldinget parodizáló „ellentechnikák" játsszák a 
fő szerepet.) 

Természetesen meglepő (s talán felületes) eljárás egy epikai 
variánst elsősorban „beszédszerűsége" révén határozni meg. A 
Kuthy-Nagy Ignác-féle regénytípus esetében meg kiváltképpen 
óvatlanságnak látszik a következő megállapítás alkalmazása (a 
regények művészi fogyatékosságai miatt): „Egy-egy irodalmi kor­
szak új interakciói nem a strukturális devianciák, tehát nem az 
állapotszerű másság, hanem a nyelvi beszédhorizont változásai 
következtében inszceníroznakúj világértelmezési modelleket."5 

Viszont: ha a Magyar titkok (1844-45), A hóhér kötele (1846), a 
Hazai rejtelmek (1846-47), a Szomorú napok (1848-1856) nem 
tartoznak is múlt századi regényirodalmunk csúcsteljesítményei 
közé, azért még jelentékeny mértékben befolyásolják az epikus 
műfajok elrendeződését, s ezáltal az irodalomtörténeti korszak meg­
határozásánál feltétlenül számolnunk kell velük: „a létben való 
bennefoglaltság horizontjának változása alapvetően módosítja a 
dolgok rendjének művészi értelmezhetőségét. A nagy korszak 
irodalomtörténete tehát elsősorban az ilyen horizontváltások fel­
derítésével írhatja le hitelesen az irodalomtörténeti folyamatokat."6 
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2. Eltérés az uralkodó beszédmódtól 

Azt a horizontváltást, amit ez a regénytípus jelent, szerzői nyi­
latkozatokkal, tudatos önkommentárokkal nem tudjuk bizonyítani. 
Az írói nézőpont megváltozásának azonban csalhatatlan jelei 
vannak: „néha órákig elnézi méla paripáját, mely stoice legel bundás 
társai közt."7 Akiről ezt olvassuk a Hazai rejtelmek-ben, arról nehéz 
volna feltételezni, hogy sokat tud a sztoicizmusról, tehát nyilván­
valóvá válik a hagyományos leírásból csúfot űző játék, azaz újfajta, 
ironikus horizont nyílik. 

Nagy Ignác tréfája sem éri be a puszta mulattatással: „íme a 
német színház előtti tér is oly gyönyörű, mint volt. Kövezete való-
dilag aristocrata szellemmel látszik bírni, mert annyi csakugyan 
bizonyos, hogy az egyenlőség onnan tökéletesen száműzetett."8 Itt 
sem egyszerűen az „egyenlőség" konkrét és elvont jelentése van 
szembeállítva, hanem e nyelvi játék révén a társadalmi, politikai 
közhelyek nevetségessé tétele történik meg újszerű módon. (Arany 
Az elveszett alkotmány-ban hasonló politikai csipkelődést sűrűn 
enged meg magának, egyszerre követve a komikus eposz parodikus 
hangvételét, s az általa ekkor már ismert Byron-féle Don Jüan 
ironikus célzásait.) 

Jókai alkalmaz talán legtöbb humorral ilyesfajta eljárásokat a 
Szomorú napok-ban: „A kutya megállt háromszegletű óla előtt, mit 
Kordé uram oda magyarázott, hogy a becsülettudó házigazda 
vendégét előre akarja bocsátani, mely ajánlatot ő érzékenyen 
elfogadva, bepréselé magát a szűk kutyaólba, míg a künn szorult 
kutya elbámulva ült le háza nyílása előtt, nem foghatva föl, hogy 
mely jognál fogva bitorolja ez idegen vadállat az ő ősi telkét."9 Első 
renden a szerzői elbeszélésnek a részeg ember, illetve a kutya né­
zőpontjával való felcserélése humoros hatású, mindezt azonban 
megtetézi bizonyos korabeli közhelyek („ősi telek") lealacsonyító 
kigúnyolása. 

Több esetben is a reformkor hol patetikus, hol a felvilágosodástól 
örökölt racionalizmusával tüntető nyelvhasználata válik nevetsé­
gessé. A különféle „ál-okoskodások" a kauzális gondolkodás fo­
nákját adják, akarva-akaratlan azzal az igénnyel, hogy az átlagos-

179 



tradicionális észjárás sztereotípiáit leplezzék le: „A hajóhídon csak 
alig pislogott néhány lámpa, mert igen sötét volt, s ilyenkor 
rendesen az utcán is kevesebb olaj szokott a lámpákban lenni; 
alkalmasint az emberi büszkeség némi lealázására, hogy tudni illik 
mindenki meggyőződjék, miképp a természet roppant ereje ellen 
nem küzdhet sikerrel a gyarló ember."10 

Sajátos változata ez a „fekete humor"-nak, ami látszólagos ellent­
mondásban van az affirmatív részekkel, például a Hazai rejtelmek 
XVII. fejezetével, amely esszészerű betét a lelencházakról, az ősi­
ség törvényről a korabeli publicisztikával vagy országgyűlési fel­
szólalásokkal egybehangzó módon. Eme disszonanciát annak is tu­
lajdoníthatjuk, hogy míg az önironikus, játékos modor a későro­
mantika (európai viszonyításban a posztromanticizmus) uralkodó 
hangneme, addig nálunk a közismert (bár nem túlságosan nagy 
mértékű) fáziskésés miatt eleven marad a nagyromantika lelkesült­
állító hevületének hatása is. Ezzel magyarázható, hogy mind Kuthy-
nál, mind Nagy Ignácnál rengeteg hazafias szólam, Kossuthot, Eöt­
vöst, Széchenyit visszhangozó „irányeszme" szerepel, de jelen van­
nak az ennek ellenében ható önironikus hangsúlyok is: „Alább erős 
kőhídja hajolt át szép bástyaívekkel, melyet Kátay újnak nevezett, s 
mely valóban nem régi, de élei és párkánya telve csonkákkal, s 
dísztelen töréssel, hasonlítva a magyar törvényhez, mellyel ha egy­
szer megalkottatok, ki sem gondol, törve-rontva attól, ki hozzáfér."11 

Ennek a korban nem túlságosan elterjedt, önironikus nemzet­
szemléletnek van lírai-együttérző változata is: „Nem tehetek tehát 
egyebet, hanem egyenesen az ismert általános magyar gyógy­
szerhez, a reményhez folyamodtam..."12 Nem elsősorban a hamis­
nak bizonyult ideológiákból való kiábrándulásról van szó (mint a 
későromantikában, pl. Baudelaire-nél, vagy több mint száz évvel 
utóbb, a posztmodernben), hanem általános remény- és eszmény­
vesztésről, célvesztésről, „nonteleologikusság"-ról: „oly neme a 
játéknak, melyet a magyarok Ringelspielnek neveznek; melyet 
mindazonáltal inkább politikai pályafutásnak kellene nevezni, mert 
a legkisebb gyermekek is magas paripára ülnek és ugyancsak 
forognak, anélkül, hogy valaha célt érhetnének."13 Igaz, Nagy 
Ignác mindig is hangsúlyozta, hogy nem kötődik politikai pártokhoz, 
bizonyos blazírt megjegyzései azonban nem pártok feletti pozícióra, 
inkább a „Minden hiába!" pesszimizmusára emlékeztetnek. 
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3. „Halmazszerűség" a kompozícióban -
horizontváltás az írói szemléletben 

A kétely és az önirónia nyelvi magatartása valamilyen mértékben 
a kompozíciót is meghatározza. A Hazai rejtelmek első tíz fejezete 
nem egyéb, mint csaknem cselekmény nélküli életkép-sorozat a 
Hortobágyról. Ezt a mozaikosságot összefüggésbe hozhatjuk a 
romantika laza komponáló elvével, de azzal a sterne-i, byroni 
improvizációs technikával is, ami majd a posztmodernben kel új 
életre. A döntő mégis a magyar epika életkép hagyománya, ami 
Gvadányiig, sőt Gyöngyösiig vezethető vissza. 

A szélsőséges (dumas-i, sue-i) romantika és az életképszerűség 
összefonódása nemcsak Kuthynál és Nagy Ignácnál van meg, hanem 
(közismert módon) ez határozza meg alapvetően a Jókai-regény 
alkatát, ami a magyar epika sajátos, sőt európai összehasonlításban 
egyedülálló képződményét jelenti. (Furcsa - e sorok írójának sem 
tere, sem felkészültsége e kérdés megválaszolására - hogy Dickens­
nél is keveredik rémromantika és életkép, illetve zsánerszerűség, 
mégis markánsan üt el a végeredmény a Jókaiétól.) 

A non-linearitás, természetesen, lehet a Sterne-Byron-féle epika-
modell hatása, mely valóban újraéled a posztmodern dekonstrukciós 
impulzusának struktúramegszüntető technikáiban, de hasonló 
módon jelentékenynek mutatkozik e magyar regénytípus ösztönzői 
közül az európai romantikának az a törekvése, amely a klasszicista 
(lényegében a görög-római, arisztoteliánus harmónia és szimmetria) 
elv ellenében hat. Ismeretes, hogy a romantika nemcsak kihívóan 
száll szembe ezzel a tradicionális szépségeszménnyel, hanem elő­
szeretettel állítja figyelme középpontjába az ezen antik-klasszicista 
szépségideál körén kívül keletkezett műfajokat, például a középkori 
és „barbár" eredetű balladát. Az a „halmazszerű" elrendeződés 
minden esetre, mely a Magyar titkok és a Hazai rejtelmek sajátja, 
ebben a formában nem lesz jellemző Jókaira. (Sue hatását lehet 
felfedezni ebben is, akinél azonban a kalandregény tempója nem 
engedi meg az ilyen fokú töredezettséget.) 

A laza szerkesztést (volt már róla szó) e regénytípus sajátos írói 
magatartásmódja is megszabja. Ezen elsősorban az értendő, hogy 
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az írót, illetve a Magyar titkok első személyű elbeszélőjét saját 
reflexiói jobban érdeklik, mint a történet arányos és célszerű 
felépítése: „Nemcsak valamennyi toronyóra, hanem saját zsebórá­
mon kívül még tulajdon gyomrom is jelenté, hogy az ebéd ideje 
annyira elérkezett már, mint a magyar politikusok virágzásának 
ideje, azaz: hogy már szinte múló félben van. Ej, ej, csak most 
veszem észre, mily pompás hasonlításra tettem véletlenül szert! 
Valóban, a politikusok népszerűsége éppen olyan, mint az étvágy: 
gyorsan és igen örvendetesen jő, s egyetlen silány gödölény, vagy 
tormás borjúfej ismét megszünteti azt. Csakhogy az étvágyat 
megsemmisítő borjúfej alatt sültet, a politikai alatt sületlen tetteket 
kell érteni."14 

Nyilvánvaló, hogy ez az írói magatartás a tréfás önreflexivitást, 
s nem a szigorú komponálást részesíti előnyben. (A posztmodern 
egyik alapvető eljárása is ez: humoros reflexiókkal akadályozni meg 
a beleélő olvasást, hangsúlyozni a szöveg „irodalmi szöveg" és nem 
valóságtükröztető voltát.) Különösen feltűnővé válik ez, ha a kitérés 
valóban személyesen érinti a szerzőt, mint az itt következő az 
újságírásból élő Nagy Ignácot: „Figaro itt, Figaro ott! Kire lehetne 
ezt inkább alkalmazni, mint a boldogtalan újságíróra! O mindenütt 
jelen van, s fogadni mernék, hogy a rendkívül szomorú Hamlet 
herceg boldogult atyjának szegény lelke is újdonságírói hivatalt 
viselt a túlvilágon, és azért volt mindenütt jelen..."15 

Ez a vigyázatlanságot hangsúlyozó, csevegő hang alig különbözik 
Byron Don Juan-jának, Puskin Anyegin-jének, Arany Bolond 
Istók-iának fesztelenségétől. Nagy Ignác is alkalmaz közvetlenkedő 
közbevetéseket („Ha valaki talán ellentmondást látna ezen állítá­
somban, annak megnyugtatására azt válaszolom..."16), ami időnként 
az olvasóval való bizalmaskodásba megy át: „Ezer villám, most 
hasra estünk! Bocsánat, tulajdonképp csak én magam estem el, s 
bátor vagyok reményleni, hogy a szíves olvasó nem részesült e sze­
rencsétlenségben."17 

Nagy Ignác elsősorban utánoz, amikor ilyen megoldásokhoz 
folyamodik, és aligha van tisztában azzal, hogy milyen epika­
történeti hagyományokhoz csatlakozik. (Legalábbis tudatos vá­
lasztás nyomaira nem bukkantunk.) A Magyar titkok utószavá­
ban, melyben következő regényét ajánlja az olvasók figyelmébe, 
egyszerűen „víg modor" gyanánt definiálja önnön módszerét. 
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Ez a kötetlen modor időnként a szereplők beszédmódját is meg­
szabja. Martinko András figyelt fel arra A hóhér kötele kapcsán, 
hogy a szerzőre jellemző kollokviális beszédmód átterjed a hősök 
beszéltetésére is. Petőfi például sok töltelékszót ad a szereplők 
szájába: lássa, hisz, no stb. Tehát nem Juci beszél így - mutat rá 
Martinko - hanem Petőfi. Azaz: „nyelv és stílus nem a jellem, 
műveltség, társadalmi helyzet, hanem az írói viszonyulásból folyó 
alkalmi lírai szituáció függvénye."18 

Mindezek a jellemvonások a regények tágan értelmezett szub­
jektivitásához tartoznak, amit a Don Juan-b&n, az Anyegin-ben 
az első személyű előlépések is hangsúlyoznak. Kuthynál az ilyen 
lírai kitérések néha alig különböztethetők meg az esszészerű, 
reflexív leágazásoktól: „E könyv folytában alkalma lesz az olvasónak 
csikósinkról jobban meggyőződni, mégis sok felvárosi gyáva német 
magyar, félénk tőkés, bukott kalmár, üres kenyérevő vagy kül­
földhöz csatlakozott majom, ki egész életét fojtó legű utcán, s 
gaminok, zsebelők ólálkodása közt tölti el, undok megvetéssel, 
átkul, vagy gyermekijesztőleg nevezi a csikóst."19 Másik változat 
Kuthynál a lírai jellegű, valóban érzelemteli, szinte költeményszerű 
betét: „Szeretném vad pusztán látni a zsarnokot; hol egy vészro­
ham, éhes ragadozó vagy úszó lápsziget perc alatt eltemethet min­
den földi nagyságot."20 

Akad olyan lírai kitérő is a Hazai rejtelmek-ben, mely már-már 
szövegszerűségében is byroni: „Isten veled regék, s boldog egyszerű­
ség pásztori hazája, utolsó vidéke megfogyott fajom közt az őserő-
nek! Emlékem a század kórzaja közt csendes képedhez visszatér, s 
lelkem örül, ha szűz kincseid láthatám..."21 Nagy Ignácnál is tesz 
vallomást az elbeszélő, pl. a halálfélelemről (az I. kötet XII. feje­
zetében), de mivel itt egy fiktív alak, Bende mondja el a történetet, 
ez a szubjektivitásnak már közvetettebb megnyilatkozása. A 
Szomorú napok legsikerültebb részei közé tartozik az a vissza­
emlékezés, melynek során Jókai a kolerajárvány komáromi ese­
ményeit idézi fel: „Emlékezem azon időkre; akkor talán még 
gyermek voltam (azért mondom talán, mert nem tudom egész 
bizonyossággal, hogy mikor öregedtem meg), nem sok osztályom 
volt a közös rémületből..."22 
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4. „Ellentechnikák" 
a valóságillúzióval szemben 

A személyes kitérések, természetesen, a beleélő olvasás, a való­
ságillúzió ellenében hatnak, hiszen maga az író is kívülről láttatja, 
műalkotásként kezeli elbeszélését, melyet időnként meg lehet 
szakítani szubjektív vallomások kedvéért. Petőfi humoros közbe­
vetései is az illúziókeltő előadásmód lehetetlenné tételét szolgálják: 
„- Húzd rá cigány, hadd táncoljak! - mormogá, s elaludt. Cigányok 
nem is voltak jelen tulajdonképp."23 Van tehát valami mimézis-
ellenes tendencia is ebben az epikaváltozatban, akárcsak Sterne-
ben, a verses regényben, a posztmodernben. 

A szerzőt a szokásosnál jobban érdekli a befogadó, inkább izgatja 
az olvasóban lejátszódó folyamat, s azon van, hogy műalkotásnak, 
s ne a valóság másának fogadtassák el műve. Voltaképpen ebben 
összegezhető eme különleges, legalábbis az 1840-es évek magyar 
irodalmában szokatlan epikaváltozat alaptörekvése, hogy ti. külön­
böző ellentechnikákat alkalmaz, amelyek a hagyományos irodalmi 
eljárások megkérdőjelezésével a tradicionális olvasói beállítódást 
provokálják. Ez egyrészt a legnívósabb olvasói réteg újdonság­
igényét is kielégíti, másrészt a tömegolvasmánnyá válásnak sem 
akadálya. Ezen az alapon is vonható párhuzam Byron (aki egyszerre 
belterjes és igen nagy olvasótáborra ható) és bizonyos posztmodern 
nagyságok (akik a popkultúrát az elitkultúrával ötvözik) között. 

A kizökkentő, a szöveg „irodalom" voltára utaló ellentechnikák 
egyike a különböző nyelvi szintekkel való játék: „nem az apa egy­
szerű szavait fogom alkalmazni, hanem oly öltözetben állítandom 
elő az eseményt, melyben tisztelt olvasóim díszes körében is botrány 
nélkül jelenhessék meg."24 A dolgot - eszerint - különbözőképpen 
lehet elmondani, s az eltérő regiszter az író választásának függ­
vénye. 

Nagy Ignác egy másik alkalommal a nyelvvel, a nyelvalkotással, 
a szóalkotással történő visszaéléssel foglalkozik (I. kötet XXIII. 
fejezet), ámde a jellemző Nokok és nókök fejezetcím arra utal, hogy 
a valóságra vonatkoztatott nyelvi szint mellett a grammatikai tér, 
a szócsonkolás szférája is megjelenik. A tréfás szóalkotás maga 
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(Jókai a kutyát „ugatár"-nak nevezi25) a valóságillúzió helyett a 
nyelvi megalkotottságra tereli a figyelmet. 

Természetesen: nem a nyelv világán túlmutatni nem akaró, 
nyelvi alapokra lebontott irodalom ez, mint a posztmodern bizonyos 
irányzatai. Viszont Sterne-höz, Byronhoz hasonlóan fellelhető itt 
a fikcionálás nyelvi alapú megtöbbszörözése. S amit elmondhatunk 
az Anyegin-ről vagy A délibábok hó'sé-ről, hogy ti. alkotásmódjuk 
nem elsősorban valóságkövető, hanem nyelvi vezérlésű, annak 
bizonyos, olykor kezdetleges jelei megvannak ebben a regény­
típusban is. Legkitartóbban e lehetőséget Nagy Ignác használja ki 
a Magyar titkok II. kötetének Bérkocsis és politika című, XII. 
fejezetében, ahol is többjelentésű szavakkal játszva teremt mulat­
ságos analógiákat. 

A nyelvet eszköznek tekintő, valóságtükröztető irodalmi eljá­
rásmódokkal szemben egyfajta verbális virtuózkodásra történik itt 
kísérlet. Sem Nagy Ignác, sem Kuthy sem a pályakezdő Petőfi vagy 
Jókai nem volt ebből a szempontból oly fokig tudatos művész, hogy 
valamiféle szándékolt törekvést tulajdoníthatnánk nekik. Egysze­
rűen ismerték Byront, talán Sterne-t is, akik számára megszűnt a 
nyelv és valóság megfeleltetésének egyértelműsége. Ha a poszt­
modern elméletírók okkal beszélnek arról, hogy a művészi közvetítő 
közeg, a nyelv azért lép elő generáló elvvé, mert a valóság megbíz­
hatatlanná vált26, úgy Sterne, Byron esetében is feltételezhetünk 
egy hasonló módon megrendült valóságtudatot. 

A Magyar titkok-ban is elbizonytalanodik valóság és elbeszélés 
megfeleltetése, hiszen nem „elbeszélés", hanem „elbeszélések" van­
nak: „Ha német bölcsészeti tankönyvet akarnék Hegel modorában 
írni..."27 Sok esetben inkább valamiféle hányaveti relativizmusnak 
látszik mindez, mintsem a valóságtükröztetés nyelvi lehetőségei 
mérlegelésének. 
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5. A nyelv felértékelődése 

A szójáték eleve ellentmond a valóságnak megfeleltethető stílus­
szintnek, hiszen a szó hangtestével, jelentés nélküli oldalával 
történő kombinációkon alapul. A szójáték a humoros, fesztelen 
előadásmód velejárója Jókainál: „Egy nap Kordé uram szokatlanul 
leitta magát. Mikor azt mondom, hogy szokatlanul, az alatt azt 
értem, hogy szokása ellenére éjfélkor már azt sem tudta magáról, 
hogy fi-e vagy leány..."28 Kuthy a szó darabokra bontását avatja a 
nyelvi komikum forrásává: „Nyolcszáz héttől huszonötig egy kóbor 
sváb művész romlandó sárházán szerepelt e kaput színpadon, s 
padon kívül, lévén egy személyben Hamlet-palást, pipaszőnyeg és 
medvetok. Későbben ismét, nem ugyan szín, de sőt színtelen padra 
került, egy prágai zsibárus zsidónál..."29 

Nem egyazon szó több jelentésével, hanem rokon értelmű szavak 
kombinációjával teremt többértelműséget Nagy Ignác: „folyvást 
koppasztja nagyrészben azokat, kik juhaik gyapját hozzák be Pest­
re, s most cserében saját aranygyapjukat hagyják tárcáikból ki­
nyíratni."30 A „halad" ige kettős (konkrét és elvont) jelentését 
szembeállítva politikai analógiával él ugyancsak Nagy Ignác: „Két 
férfi haladt el mellettem. Első tekintetre is látám, hogy politikusok, 
mert mind a kettő egyszerre beszélt, s az egyik igen gyorsan ment, 
mi miatt többször megbotlott, míg a másik nagyon is lassan 
lépegetett, minek következtében mind a kettő mindig meglehetősen 
egymás mellett maradt. Az egyik tehát rohanva, s a másik fontolva 
haladó, gondolám magamban."31 

A szójátékok újra és újra tudatos, figyelmes olvasásra ösztö­
nöznek, azaz kilendítenek a valóságillúzióból: „vannak ülnökök, 
kik egész életükben csak állottak, azaz: mindig álnokok voltak."32 

Sok esetben politikai célzás rejlik a szó több jelentésének a 
váltogatásában: „Az Arany Sasban? Nem, mert annak két feje van, 
én pedig a sokfejűséget éppen úgy gyűlölöm, mint a fejetlenséget."33 

A stílusviccnek sokféle fajtája van, de mind a váratlanság va­
rázsával hat. Ilyen az ál-ellentét: „Az ajtó megnyílt, s egy nem 
annyira szép, mint rendkívül vastag asszony lépett be."34 Ilyen az 
egyazon grammatikai pozícióba állított, de nevetséges hatást 
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keltőén eltérő képzetek együtt szerepeltetése: „Az előszobában 
néhány nagy hazafinak aranyrámás arcképe és egy bodrozott fejű 
csínos inas által fogadtattam."35; „A házasság szerencsés megkötése 
után az öreg grófot három vagy négy év múlva az öröm és a köszvény 
csakhamar megölték."36 

Gyakran él Nagy Ignác a konkrét-elvont ellentétezés groteszk 
stílushatásával: „nagy kosarakkal, mikből sokszor csak egyetlen 
nagyon is szerény kenyérke kandikál ki, mint vitatási beszédek­
ből a gondolat és a józanság."37 A komikus hatást, s az olvasó 
zavarodottságát fokozza az aktualitás: „A Széchenyi kert alig 
érdemli e nevet, mert oly ment az árnyéktól, mint annak hazafiúi 
jelleme, kinek nevét viseli..."38 A komikum forrása az össze nem 
illés, az a sajátos okozati „ellentechnika", mely a posztmodern 
prózának is kedvelt eljárása.39 

Hasonló nyelvi játékok mindig valamiféle nyelven túli valóságra 
céloznak: „s itt-ott rátartással, fontolva lépeget egy-egy konzervatív 
gólya."40 A felidézett látvány összefüggésbe hozása bizonyos 
politikai magatartással nemcsak csúfondáros és szemléletes, hanem 
olyan hatású is, hogy kételyeket ébresszen a nyelvi megformálás 
adekvát volta iránt: a „fontolva haladás" jelszava indokolt politikai 
józanságot takar, vagy csak „rátarti" lassúságot? 

Hasonlóképpen nyelv és valóság megfeleltetésének, illetve 
megfeleltethetetlenségének önironikus dilemmája bukkan fel a 
Magyar titkok-bari is: „íme hirdetve volt, hogy a nagy táncteremben 
nyilvános gyűlde, gyűlély, vagy a magyarok istene tudja, miféle 
szószörnyeteg című mulatság fog véghez menni?"41 (Ismeretes 
módon reformkori irodalmunk ilyen irányú játékosságát indokolja 
a nem sokkal korábban lezajlott, sőt még le sem zárult nyelvújítás, 
„szógyártás".) 

A humoros hasonlat stílushatásában is megoszlik a figyelem a 
valóságra vonatkoztatottság és az irodalmi utalásosság között: „a 
hortobágyi csárda mint egy félemlett Ninive állt a szennyes tenger 
között. Az ó-testamentumi szennyvizén isten lelke járt, itt döglött 
marhák, kósza tutajok, cibált szénakazlak."42 A bibliai párhuzam 
nyilvánvalóan kétféle valóság és kétfajta stílusszint összevetésének 
groteszk voltát aknázza ki. 

Nagy Ignác humoros analógiái inkább a publicisztika eljárásait 
teszik nevetségessé, például a politika és a részeg ember haladás-
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módjának összevetésével: (ketten jönnek szembe az utcán) „Egy­
mást azonban, amennyire csak lehete, híven támogaták, s valamint 
a véleményben különböző kettős követek egymás szavazatát 
megsemmisítik, úgy ők is mindig visszatolták egymást az utca 
ellenkező oldalára, s ennélfogva mindig az utca közepére jutottak, 
minek csak azon egy kellemetlen következménye volt, hogy eszerint 
igen lassan haladtak előre, amit hasonló körülmények közt másutt 
is igen sajnosán tapasztalhatni."43 

A humoros hasonlat gazdag, többszintű alkalmazásának példája: 
„E tömeg, a nagy tolongás miatt oly aprókat lépeget, mint a francia 
gránátosok az Ezred leánya című daljátékban, és mégis mennyi 
hódításokat tesz; pedig meg vagyok győződve, hogy ily haladás 
mellett a valódi francia gránátosok egyetlen deszkabódét sem 
foglaltak volna el Napóleon számára."44 Kijut itt a Donizetti­
előadásnak (talán a szűk színpad miatt kellett olyan aprókat lépni 
a gránátosoknak), felmerül a színpadi és az igazi élet ellentéte, s a 
tolongó tömegben aprókat lépő járókelők mozgásának önmaguk 
által fel nem fedezett komikuma is egészen modernül hat. (A 
mozgás-gegnek a posztmodernben nő meg majd a szerepe.) 

6. „Irodalmiasság", allúzió, paródia 

A nyelvnek nem alárendelt, nem eszköz-jellegű használata általában 
véve is jellemző a romantikára, Jókai tréfás körülírása azonban 
bizonyos komikus eposzi hagyományokra is emlékeztet, ameny-
nyiben a jelentéktelenséget fontoskodó túlbuzgalommal és indirekt 
úton írja le: „Ha kezei nem árulnák is el, miknek bötykei lemos-
hatatlanul be voltak balzsamozva szurokkal, a bőrkötény mellett 
feledett kármentő bizonyságot tenne róla, hogy a kérdéses férfiú 
azon érdemes polgárok osztályához tartozik, akik az emberiséget 
tyúkszemekkel ellátják."45 

Úgyszintén a komikus eposz bizonyos elemei (ál-eufémizmus, 
nyelvi kevertség, tréfás körülírás) fedezhetők fel a Hazai rejtelmek­
ben: „Utána a kis zabpusztító cipelte tout sans culotte, a tagba 

188 



szakadt vasas saraglyát."46 A paródikus, „rájátszásos" modor 
általában (ezúttal is) túlmutat önmagán: a fennköltség hamisságát, 
a retorika veszélyeit szuggerálja egy olyan korban, melyben mind 
a nemzeti, mind a szociális frázisok ellensúlyát csak a szkepszis, 
az objektivitás, az önkritika teremtheti meg. 

Az ilyesfajta paródikus allúziók olykor szinte felfedezhetetlenek. 
(Horváth János vette észre, hogy A karthausi milyen kétértelmű 
módon hatott A hóhér kötelé-re41, a következő fejezetben pedig 
Beöthy László csaknem két évtizeddel későbbi regényét vetjük össze 
Eötvös regényével, analógiák és oppozíciók szerint.) Andorlaki 
bosszúszomjának leírása, a holttetem kiásása, s a regény további 
részletei is igazolják Horváth János azon megjegyzését, hogyA hó­
hér kötele jobb lenne paródiának.48 Martinko András is rámutat, 
hogy Petőfinél „parodizáló, humoros funkciót kapnak azok a formai 
eljárások, amelyeket az író a regény más jellegű részeiben komoly 
igénnyel kénytelen alkalmazni (választékosság, pátosz, bölcselke­
dő aforizmák stb.)."49 

Ezzel analóg az a dilemma, ami Vajda János Alfréd regénye című 
verses regénye kapcsán merült fel, hogy ti. paródikus szándék 
vezérli-e a költőt végletes túlzásaiban. Tamás Attila a ponyva­
romantikus kellékeket oly mulatságosnak véli, hogy velük kap­
csolatban paródikus célzatra, a romantika önfelszámolására 
következtet.50 A romantika utániság, a posztromanticizmus a tár­
gyalt regények esetében is megmutatkozik a paródikus törekvé­
sekben. Petőfinél egy csalhatatlan bizonyítéka van annak, hogy 
meghatározott szövegekre alludálnak a szereplő szavai: Ternyey 
azt mondja beszélgető partnerének, hogy „Könyvekből beszélsz, 
pajtás..." 

Nagy Ignácnál annál gyakoribbak a paródiának minősíthető 
passzusok: „Ezen végső csapás megrepeszté szívemet, s első pil­
lanatban elhatározám, hogy egyenesen a Dunába ugrom; ámde a 
sorsnak végzései titokteljesek, s kerekeit emberi kezek nem 
forgathatják! A Duna be volt fagyva, s gyilkos szándékomat nem 
teljesíthetem..."51 Egy olyan szobalány mondja mindezeket, aki egy 
színtársulat tagja volt, okkal tételezhető fel hát, hogy fogalma­
zásmódja a romantikus fordulatokat nevetteti ki. Hasonló módon 
egyértelmű a stílusparódia szándéka egy másik helyen: a három­
éves, makrancos grófkisasszonnyal való bajlódásra vonatkozik a 
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patetikus kitörés: „Sors, iszonyú és borzasztó kegyetlenségű zsar­
nok sors..."52 

Az ilyen és hasonló célzások nem pusztán a stílus élénkítői, 
hanem a szövegnek egy olyan új dimenzióját teremtik meg, 
amelyben az olvasó számára a más szövegekkel való kapcso­
latteremtés lehetősége, sőt szükségessége merül fel. Van rá eset, 
hogy Nagy Ignác meg is nevezi a célba vett szöveget: „A történetet 
én is végig hallgatám, s így elmondhatom azt, habár nem is egészen 
Száli asszony szavaival, de minden esetre oly híven, miképp azt a 
tárgy fontossága érdemli, sőt igényli. Egyébiránt szabad legyen azt 
azon modorban előadnom, melyben a világhírű Sue Vándor zsidó 
című regényét írá, melyet a gazdag német irodalom húsz for­
dításban tömöget romlott gyomrába, melyre a szegény magyar 
irodalom nem szorult és amelyet bizonyosan meg sem fogna 
egészséges gyomrú olvasó közönsége emészteni."53 

A következő elbeszélés tehát nem a valóságra, hanem egy másik 
szövegre vonatkoztatandó, vagy legalábbis: arra is. Hasonló szándék 
teszi sajátszerűvé a Magyar titkok II. kötetének IV fejezetét (For­
ró láz), melyben az elbeszélő, Bende súlyos betegen álmot lát, 
megjelenik neki az Idő emberré testesült alakja. Párbeszédük 
aktuális politikai célzásokkal van teletűzdelve, ennélfogva a korban 
divatos (illetve éppen az idézett rész tanúsága szerint már éppen 
divatjamúlttá váló) allegorikus megjelenítés paródiájaként olvas­
ható. Az izgalmas, fordulatos cselekmény mellett második fő témává 
nő fel a valóság többféle interpretálhatóságával űzött játék, aminek 
alkalmanként paródia jellege van. 

AIII. kötet IX. fejezetének címe (Ármány és gyöngeség) a Schiller 
drámára alludál, s a torzított idézés a két cím s a kétfajta meg­
jelenítés közti különbséget emeli ki. Az intertextuális mobilitás 
egyes példái a szintek váltogatásával gazdagítják a szöveget: 
„Szeretem hinni, hogy szíves olvasóim, legalább a szép Eszter iránt 
sajnálkozási érzelmet tápláltak részvevő keblökben, midőn befa­
laztattunk, s ezért megnyugtatásukra mindenek előtt e szót írom 
ide: megszabadultunk!"54 E szövegrész mindenek előtt a romantikus 
feszültségteremtés karikírozása. Másodsorban az olvasóval kap­
csolatot teremtő, a valóságillúziót csökkentő nézőpontváltás. 
Mindezen túl a Szentivánéji álom azon jelenetét is idézi, melyben 
a kézművesek színielőadása során Gyalu, az asztalos megnyugtatja 
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a közönség hölgytagjait, hogy ne rettegjenek, mert ő igazából nem 
oroszlán.65 

Az irodalmi tradíció mint viszonyítási közeg, deklaráltan is benne 
van e regényekben: Petőfi hősének, Hiripi Gáspárnak Gvadányi a 
kedves írója, aki a Hazai rejtelmek-ben is szóba kerül: „Subája alatt 
fekete nyers juhbőrt viselt nyakában, mely lábainál fogva volt 
keresztül kötve. Ha mondom nyers, az nem teszi, hogy vér csepeg 
róla, hanem készítetlen állapotában, mint nyúzáskor megszáradt, 
mint minden időn által pásztori divat volt, mint Gvadányi 1788-
ban leírta, s mint az, eredeti juhászbojtároknál, korunkban lát­
ható"56 

Olykor a szereplők is szóba hozzák az irodalmat, tehát tőlük 
sem idegen az irodalmi analógiák teremtette szövegmögöttiség: az 
ünnepelt énekesnő például így panaszkodik gyámatyjának írt 
levelében arra, hogy Szapáry Lajos szerelmével üldözi: „üldöz és 
fáraszt. Már valóságos rémem... Hugó Viktor jól ismerte az ily 
Claude Frollo-féle jellemeket."57 Nagy Ignácnak vígjátékaiban is 
feltűnően sok a színházi életre, a hírlapokra (többek között a 
Jelenkor-ra, saját lapjára) történő célzás.58 Irodalmi példákra való 
hivatkozások aMagyar titkok elbeszélőjének megnyilatkozásait is 
átszövik: „Eddig Móricz ügyében csak bosszú és kalandvágy intézé 
lépteimet, most pedig érzem, hogy az elnyomott ártatlanság 
ügyvédévé lettem, s itt akaratlanul az Ördög naplója jutott eszembe, 
s félig-meddig Robin de Boisnak kezdem magam érezni, ki az özvegy 
és árva vagyonát visszaszerzi."59 Az olvasó beavatottságát tételezi 
fel az író (s nem ok nélkül, hiszen Jósika valóban a legnépszerűbb 
magyar regényíró ezekben az években), amikor ilyesféle magya­
rázatokkal él: „Igen, embervadász, de nem oly veszélyes, mint az 
Utolsó Bátori embervadászai."60 

7. Elbeszélői önszemlélet 

Az elbeszélői tudatosságnak még magasabb fokát jelenti a saját 
előadásra vonatkozó kommentár. (Byron Don Juan-jának kedvelt 
eljárására ismerhetünk rá ezúttal is.) Ez is kilendíti az olvasót a 
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beleélő pozícióból. Kuthy egy tölgyfát ír le: „törzse telve sebhe­
lyekkel; ...cserepes gyökereiről leapadt a föld, s rohadó tövén, az ó 
hasadékot sárga taplós gombákkal fodrozta körül az aszkór. 
Egyetlen ifjú ág, gyér, de ép lombbal jelenté igényét további élethez; 
s oldalán dús repkény kúszott fel védelmül... Honom aristocratiája 
jutott eszembe. Lombja a népjogi törvényjavaslat; repkénye az ipar. 
Tán jó a hasonlat: ...tán nem jó!"61 

Az ilyesfajta játékot megkettőzi Nagy Ignác azon fikciója, mely 
szerint nem ő, hanem Bende mondja el az eseményeket. Ezt hang­
súlyozza már a regény elején a fiktív szerzőnek (Bendének) és az 
írónak (Nagy Ignácnak) a levélváltása. Erre a lehetőségre épül a 
fiktív szerzőnek a „regényi hősök"-től való elkülönítése: „Mivel 
nem regényi hős vagyok, hanem csak híven, s minden kendőzés 
nélkül mondom el mindazt, min életemben valóban keresztül men­
tem, tehát igen természetes, hogy a fönnebbi rendkívüli események 
sem valának képesek velem az ebéd idejét feledtetni, mire a regényi 
hősök rendesen oly keveset gondolnak, mintha csupán a levegőből 
élnének."62 Összefonódik itt egy általános megfigyelés némi anti­
romantikus beállítódással, ami nem kerül éles ellentétbe a mű 
cselekményépítésének és emberszemléletének meghatározóan 
romantikus jellegével. 

Az elbeszélés mikéntje, sőt maga az elbeszélhetőség is tréfás 
dilemma tárgyává válik, amikor az elbeszélő ügyvédhez fordul, hogy 
a szövevényes bűnügy rejtélyeit megoldják, mire az sajátos kérdéssel 
áll elő: „Mit méltóztatik ítélni, drámára vagy regényre lehetne-e 
ezen tárgyat nagyobb sikerrel felhasználni?"63 Az is modern, sőt a 
posztmodernre emlékeztető játéknak mutatkozik, hogy a szerző a 
regény címét a második kötet derekán nagy buzgalommal értel­
mezni kezdi, majd a magyarázkodást lábjegyzetben folytatja.64 

Az elbeszélésnek ez az önmagára reflektáltsága az, ami oly sok 
lehetőséget adna a tradicionális írói pozíció felszámolására. íróink 
azonban legtöbb esetben úgy élnek ezzel, hogy alapvetően nem 
változik meg a fikcionáltság fokához fűződő viszonyuk, s nem 
konstruálnak egy olyasfajta, gondolatilag és művészileg is diffe­
renciáltabb epikai teret, aminek (Byron és Puskin nyomán) re­
mekmívű példája a Bolond Istók és A délibábok hőse. 

Pedig Nagy Ignác szinte kifogyhatatlan az ötletekben. Még az 
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első kiadás illusztrációira is céloz a leírást mintegy félbeszakítva: 
„miképp azt az ide csatolt képecskén oly világosan láthatni, hogy 
alig szükséges bővebb magyarázgatással vesztegetnem a drága 
időt. " 6 5 Nem lebecsülendő nóvuma ez a korabeli epikának: a történet 
„könyv" mivoltát, fikció jellegét kiemelő „technikák" ugyanis dif­
ferenciáltabbá teszik a modort. Meglehet, puszta játék az Nagy 
Ignác részéről, hogy „Egy olvasó" aláírással lapalji megjegyzést fűz 
a főszöveghez, ámde mindenképpen megnő ezáltal az értelmezési 
lehetőségek száma, tudatosabb, intellektuálisabb elbeszélői maga­
tartás közelébe kerülünk. 

Jó példája lehet ennek a Falu a fővárosban fejezetcím önkom-
mentárja: „A fönnebbi címben, első tekintetre alkalmasint sokan 
ellentmondást fognak látni, biztosíthatom azonban a kétkedőket, 
hogy ezen cím, s előadásom tartalma közt éppen nem lesz oly nagy 
ellentmondás, mint minő némely más címek és tartalmuk, vagyis 
viselőik közt a mai világban, gyakran uralkodni szokott."66 Lát­
szólag csak cím (kettős értelemben) és tartalom viszonyáról van 
szó, valójában sok mindent megtudunk a feltételezett olvasó 
elképzelt véleményéről, a közéletről, az író mindezekhez fűződő 
viszonyáról stb. A szövegnek ez a többszörös viszonyítottsága sajá­
tos gazdagodást ígér még akkor is, ha az önállósult intertextuális 
diskurzus nem válik uralkodóvá a szöveg összes „irodalmiasító" 
technikája ellenére sem. 

Az ötletszerűen felbukkanó idézetek ugyanis nem egyértelműen 
tudatos szövegkombináció eredményei. Nem olyan könnyű eldön­
teni, hogy szándékosan idézi-e Kölcseyt az egyik szereplő a Hazai 
rejtelmek-ben: „én ne bírnék, ne akarnék-e versenyezni egy fajvér-
telen napszámos olasszal, kinek minden érdeme egy berovátkolt 
kődarab?"67 A szállóigévé vált idézetek meg egyenesen (gyanít-
hatólag) mechanikusan kerülnek Nagy Ignác tollára: „és ez így 
megy tovább, s ezen hírek mind napvilágot látnak valamelyik 
újságban, mert az újdonságíró gyakran így kiáltana fel az ismeretes 
angol királlyal: - Királyságot egy lóért, akarom mondani: egy új­
donságért! - ha királysága volna!"68 

Sikerültebbek azok az ál-idézetek, amelyek nem meghatározott 
szövegeket vesznek célba, hanem egyfajta gondolkodásmódot, vagy 
még inkább: az ezen gondolkodásmódhoz fűződő kritikátlan, 
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reflektálatlan viszonyt: „mert a foltot varrás tartja meg a nadrágon, 
a lelket pedig anyagi táplálék ragasztja a testhez, ha bizonyos német 
bölcsésznek hitelt szabad adnunk, ki e tárgyról igen elhíresült, 
nevezetes értekezést írt, vagy legalább írhatott volna."69 

8. Posztromanticizmus - posztmodernizmus 

Hogy a posztmodernizmusnak romantikus forrásai is vannak, az 
elég gyakran hangoztatott nézet.™ Ebből kiindulva sajátos kö­
vetkeztetések lehetősége áll fenn, minthogy az 1840-es években 
Byron az egyik legolvasottabb szerző Magyarországon71, s minthogy 
a tárgyalt regények fő mintája Sue, akire Byron nemcsak dan-
dyzmusával, hanem fesztelen, pajkos előadásmódjával is hatott.72 

Axiómának tekinthető Sterne, Byron előd volta is bizonyos 
posztmodern eljárásokkal kapcsolatban73, továbbá tény az is, hogy 
közvetlen az átjárás Sterne, Byron, valamint a magyar posztro­
manticizmus (a 40-es évek derekán született regénytípus időbeli 
behatárolására használom e terminust) között. A kérdésre tehát, 
hogy kimutathatók-e Kuthy, Nagy Ignác, Petőfi, Jókai regényeiben 
azok a tendenciák, amelyek Sterne-től, Byrontól, Jean Paultól 
eredeztethetők, s mutatnak-e ezek hasonlóságot a XX. század 
második felének szövegszerűségével, igennel válaszolhatunk. 

A kérdés s a válasz után a következő konklúziók kozkáztathatók 
meg: 

A magyar regénynek kialakul olyan irányzata az 1840-es évek 
közepén-végén, mégha mindössze néhány regényből áll is, s Bach-
korszakbeli folytatása is szórványos (lásd a Beöthy László regényé­
ről mondottakat a következő fejezetben), amely a nyelvi megbonyo-
lítás, az intertextuális komplikációk révén nyugat-európai ten­
denciák folytatójaként eredeti, s eddig alig méltányolt értékekkel 
gyarapítja a magyar epika történetét. 

Természetesen nemcsak felesleges, de visszatetsző is lenne, ha 
most ebben a regénytípusban (akár szembeötlően rokon törekvések 
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alapján is) a magyar posztmodern próza eló'deit, eló'zményeit fe­
deznénk fel. Annyit azonban biztonsággal lehet állítani, hogy ha a 
posztmodernnek több száz éves hagyományai vannak (Sterne-ön 
át egészen Rabelais-ig nyomon követhető módon), úgy a magyar 
posztmodern is ráismerhet (hasonló nyomvonalon haladva) a verses 
regény mellett e regénytípusban mindarra, ami a világirodalmi 
tendenciának megfeleltethető. 

Ha differenciáltabb volt a múlt század derekának magyar epikája 
annál, mint amilyennek eddig hittük, akkor alkalmasabbnak is 
bizonyul arra, hogy a (durva leegyszerűsítéssel) posztmodernnek 
mondott törekvések felől nézve változzanak meg értékhangsúlyai, 
mivelhogy a posztmodern talán minden más irodalmi korszaknál 
inkább (leszámítva a klasszicizáló korokat) a tradíció segítségével 
tudja meghatározni önmagát. 

Mivel a fentebb körvonalazott regénytípus elsősorban az írói 
beszédmód révén definiálható, a magyar epika korábbi csopor­
tosításai egy újjal gyarapíthatók. Okfejtésünk mindvégig azt kívánta 
dokumentálni, hogy eme regénytípus a nyelv irodalmi viselke­
désmódjának megváltozását hozta magával. (Akár felfigyeltek erre 
a kortársak, akár nem.) Ha pedig az irodalom történetiségét az 
irodalmi beszédmód változásai szabják meg7 4, akkor e regénytípus 
újdonsága az, hogy a közlő-tükröztető ábrázolás ellenében a nyelv 
értékelődik fel. A valóság visszaadása, a valóságnak való megfe­
leltetés helyett (illetve mellett) újfajta nyelvhasználat jelei bukkan­
nak fel. (A nyelv felértékelődése egyébként mindenhol a romanti­
kával indul meg.) Eszerint a magyar regényben is történik pró­
bálkozás az önmagára utaló (szójáték, idézet) nyelvi univerzumnak 
ha nem is a megteremtésére, de legalábbis megkísérelésére. Nem 
válik uralkodóvá az idegen diskurzusra való rájátszás (még annyira 
sem, mint a komikus eposzban vagy a verses regényben), de 
megindul, és sajnálatos módon hamar abba is marad (csak a verses 
regényben folytatódik) a nyelvhez való viszony átértékelése. 

Mindezzel nem azt akarjuk mondani, hogy e regényeknek 
egyetlen értéke a nyelvhez fűződő viszonyban beálló módosulás. 
Csak arra kívánunk rámutatni, hogy e típus ezen szempont szerint 
különíthető el, s ezen érdekessége révén érdemel az eddigieknél 
több figyelmet. 

195 



Legvégül: a tárgyalt regénytípus egy nagy, a szentimentalizmustól 
számítható korszak végén jelenik meg, ahogy másfélszáz év múltán 
a posztmodern is. Valami megelőző ellenében, vagy legalábbis 
valami megelőző iránti kétely jegyében működnek azok az ellen­
technikák, melyek nemcsak az irodalmi rutin, hanem a gondolkodás 
sztereotípiái ellenében hatnak. 
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XI. 

1. A romantikus regénysablonok keveredése 

A magyar romantikus regénynek főbb típusai mellett több átmeneti, 
kevert változata van. Jól körülhatárolható a Jósika Miklós-féle 
történelmi regény, amelynek hamarosan Eötvös-, Kemény-, Jókai­
féle leszármazottai támadnak. Az Abafi mellett a magyar romanti­
ka másik nagyhatású ősmodellje Eötvös A karthausi-ja, mely nem 
köthető úgy egyetlen mintához, mint Jósika Walter Scotthoz, de 
amelynek ihletőit elég széles körben tárta fel az irodalomtörténet 
(Rousseau: Nouvelle Heloise; Chateaubriand: René; Constant: 
Adolph stb.). E két fő regénytípus mellett jelenik meg a 40-es évek 
derekán az előző fejezetben tárgyalt, posztromantikusnak nevezett 
változat, s voltaképpen eme második romantikus hullám jegyében 
bontakozik ki a 40-es évek legvégére, illetve az 50-es évekre a két 
igazán eredeti és nagy tehetség, Kemény és Jókai regényművészete. 
Érintkezésben vannak ugyan az imént említett két „ősmodellel", s 
a Sue-követő típussal is, forrásvidékük mégis éppúgy más és más, 
mint világképük és írásmódjuk. Bár Jókai sűrűn mutatkozik 
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V. Hugó, Dickens, Dumas és mások követőjének, regényvilága szu­
verén módon kötődik a magyar tradícióhoz. Keményből is szép 
számmal mutathatni ki Scott, Thackeray, Balzac stb. hatásokat, 
de ezt hol a német romantika (E. T. A. Hoffmann), hol az erdélyi 
emlékiratírók hangolják sajátosra. Négy-öt (vagy több) romantikus 
regénymodell lép tehát egymással szüntelenül új, változó arányú 
kölcsönkapcsolatba, mindig új és új változatokat produkálva, 
amelyek csoportosítása szinte lehetetlen. 

A legkülönösebb, a legbizarrabb vegyülékek jönnek így létre. A 
hóhér kötele például (címével is jelzett főmotívumával) a Sue-féle 
vadromantikával áll közeli rokonságban, ami nem zárja ki a szociális 
mondandót. (Sőt: Sue maga szocialisztikus eszmék híve.) Petőfi 
közvetlenül vesz át motívumokat A karthausi-ból is1, ugyanakkor 
önnön, a regény írását nem sokkal megelőző időszakból származó 
szerepjátszó zsánerköltészetének, illetve világgyűlölő lírájának 
idézése (felidézése) is megvan benne. Nagyon nehéz tehát irány­
zatokat, csoportokat tételezni. Nemcsak egy író különböző regényei 
igazodnak más-más műfaji mintához, hanem egyetlen regény is 
(nem egyszer) három-négy modellt követ. 

Éppen ezért, ha Beöthy László Goldbach and Comp. fűszer­
kereskedése „A kék macskához" című 1858-as regényét kívánjuk 
meghatározni a magyar regényfejlődés szempontjából, akkor nem 
is nagyon sikerülhet besorolni valamelyik típusba, hanem mint a 
romantikus regénynek több kronologikus „sor"-hoz viszonyított 
sajátos megvalósulását definiálhatjuk. Le kell mondanunk a szub-
ordináción alapuló, határozott kontúrú mintákhoz sorolásról, s a 
magyar és európai előzményekhez kapcsolódás, illetve azoktól való 
eltérés ,játék"-a jelöli ki inkább az adott mű hovatartozását az 
átmenetek sorában. 

Dolgunkat megkönnyíti Nagy Miklós pontos jellemzése: „Az első 
fejezetekben Dickensen iskolázott realizmus érezhető. A nagy 
példakép hatására aprólékosan humorizálva festegeti a jámbor 
alörsi fűszeres előkelőnek szánt ünnepi vacsoráját... Csakhogy ezt 
a kicsiny realista szigetet hamarosan elöntik a legszabályosabb sue-
i romantika hullámai, s a regény lapjain csak úgy kavarognak a 
bigámia, börtön, szélhámosság, perditává züllés, találkahely untig 
ismert motívumai. " 2 Eszerint Dickens és Sue hatása volna említés­
re méltó, s (természetesen) még sok más korabeli regényíróé. 
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A gyakran humoros előadásmód tényleg emlékeztet Dickensre, 
de Jókaira is. Külön tanulmány lenne szentelhető a Jókai-hatá­
soknak: az állatokat betanító, bogaras Zsedőfi András Jókai 
különceinek rokona; Zsedőfi Béla esküvője, mely a menyasszony 
váratlan eltűnése miatt marad el, Jókai nevezetes, teátrális botrány­
jeleneteit követi. „Mindennek - folytatja Nagy Miklós - ekkor már 
fejlődéstörténeti jelentősége is vajmi kevés, hiszen a korábbi mes­
terek s Jókai kiaknázták a szélsőséges francia romantika minden 
valamirevaló értékét a nagykorúságért küzdő hazai regény szá­
mára."3 

Csakugyan ezért nem kelthetett maradandó érdeklődést Beöthy 
László regénye, hiszen motívumai és eredményei szerint láthatólag 
inkább csak megismétli a magyar regény két évtizedes vívmányait. 
Arra a kérdésre viszont, hogy mit és hogyan, mégiscsak úgy vá­
laszolhatunk, ha a regény bizonyos pontjait olyan előzményekkel 
hozzuk összefüggésbe, amelyek az európai epika sajátos vonula­
tához viszik közel, a Beöthyvel kapcsolatban sűrűn emlegetett 
Saphiron, illetve Sue-n (és Sterne-ön) keresztül. Igaz tehát, hogy 
sok mindent átvesz a romantikus regényhagyományból, de sok 
mindent meg is kérdőjelez. Jellegzetes romantikus keverékregényt 
alkot, s annak ironikus ellenképét is. 

2. Beöthy rejtett (és talán szándéktalan) 
polémiája A karthausi-val 

Mivel tematikájánál fogva aGoldbach... nem léphetett sem követő, 
sem polemizáló viszonyba a történelmi regénnyel, s mivel a Sue-
féle típusban magában is akadnak a nagyromantikát karikírozó 
jegyek, a párhuzamba állítható szövegek közül A karthausi kínál­
kozik legmegfelelőbbnek már csak azért is, mert a 40-50-es évek 
literátus olvasóközönsége számára ez testesítette meg a „roman­
tikus" regényt. (Állítólag Petőfi csaknem betéve tudta szövegét.) A 
Goldbach... műfajtörténeti jelentősége tehát A karthausi-hoz fűző­
dő viszonyából olvasható ki. így illusztrálható, hogy a két regény 
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keletkezése között eltelt két évtized során miben és hogyan tér el 
az új variáns a kiinduló textustól. 

Minthogy Beöthy regénye 1858-ban íródott, a romantikus regény 
„önfelszámolás"-ának dokumentuma. Természetesen Jókai még 
sokáig írja a maga regényeit, de 1858 után új alkotó már nem lép 
fel, legalábbis olyan jelentékeny regényíró, aki a 40-es évek „szöveg-
szituáció"-jával közvetlen kontaktusban lenne, hiszen Jókai szá­
zadvégi követői (Mikszáth, Gárdonyi, Herczeg) már messze távo­
lodtak a 40-50-es évek szövegvilágától. 

A karthausi legszembetűnőbb vonásának (Gyulaitól Sőtérig) 
kevert műfajiságát vélték, hogy ti. egyszerre bölcselet és líra, azaz 
egyesülnek benne az én-regénynek és az esszéregénynek a sajá­
tosságai. Nos, Beöthy szinte kihívóan helyezkedik szembe Eötvös 
magatartásával. Belekomponálja ugyan magát a bevezető fejezetbe, 
de ezt leszámítva személyisége, gondolkodói és lírai énje nem jut 
jelentékeny szerephez a történetmondás során. Mi több: az eötvösi 
személyes érdekeltség helyett távolságtartó módon van elbeszélve 
a cselekmény. (E távolságtartás kifejezője az időnkénti önironikus, 
kollokviális modor, amely az első személyes fogalmazás ellenére is 
az azonosulás, a beleélés ellenében hat.) 

Vannak ugyan szubjektív kitérők (például a Bevezetés „Oh 
hallatlan bubája van a bornak..." kezdetű futama), de ezek kisebb 
méretűek, mint A karthausi 20-30 lapos vallomásai, és súlyta­
lanabbak is. Kivételnek talán csak (éppen A karthausi némely 
szakaszára rezonáló) az Evek múlva című XV fejezet indítása mi­
nősülhet: 

„...Felejteni! felejteni! 
Ha az ember mindazokat a szomorú emlékezeteket el tudná 

egyszerre felejteni, melyek lelkén égnek! azokat az emlékezeteket, 
melyek üldözőivé váltak s nem tud tőlük megszabadulni, követik 
őt nyomban, kísérik őt minden talpalatnyi földre, akárhova lép! -
Mindnyájunknak van valami felejteni valónk." (Leginkább A kart­
hausi harmadik részének befejező bekezdései állíthatók párhu­
zamba ezzel.) 

A látszólagosan külsőleges eltérés, hogy ti. Beöthynél hiányoznak 
a nagy lírai vagy reflexív betétek, nyilvánvalóan alkati okokkal is 
magyarázható (Beöthy mind morálisan, mind intellektuálisan jóval 
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felszínesebb), de e különbözés azt az elhasonulást is mutatja, amely 
során a romantikus regény elkezd nem hasonlítani önmagához. A 
karthausi nemes emelkedettsége, közösségi és erkölcsi feladat­
kijelölő programossága nehezen lett volna átmenthető 49 utánra. 
A romantikus cselekményklisék megmaradnak, de az ítélkező 
értékbizonyosság meggyengül. A karthausi szerzője még annyira 
komolyan vette magát és hősét, hogy - Sőtér feltételezése szerint -
önnön naplójából ír be részleteket a regénybe.5 Beöthy kora két­
kedőbb, bizonytalanabb, rejtőzködőbb. (Egyébként a Beöthyre 
jellemző „léhaság"-gal nem vádolható Kemény sem tér vissza az 
50-es években a Gyulai Pál szubjektivitásához.) Eötvös nagyszabású 
gondolatfüzérei (politikáról, szerelemről, szabadságról stb.) sok 
esetben elvontak, s ezért állítható szembe A karthausi előadás­
módjával Beöthy praktikus-kisszerű világa. Valószínűleg nem 
átgondolt, de regénytörténetileg mégis tanulságos kontraszt áll fenn 
A karthausi-nak a nevelésről szóló okfejtése, valamint a Beöthy-
regény Pedagógiai kísérletek című fejezete között, amely Wald-
mannék primitív és eredménytelen erőfeszítéseiről szól. 

A cselekményépítésben is fellelhetők az alludáló és a polemizáló 
mozzanatok. A karthausi központi motívumaként szereplő érték­
csökkenésnek (Júlia, illetve Betty ,,bukás"-ának) megvan a maga 
már-már parodikus alakpárhuzam-sora Beöthynél: a jelenben Bet­
ty, a múltban Goldbachné sorsa, továbbá eltérő variánsként a „bu­
kás" nélkül kitartotta váló Ottil. Mindez Eötvös tragikus emelke­
dettsége nélkül, szinte vulgarizáló párhuzam gyanánt. (A két 
„csábító", Gusztáv és Béla kontrasztja is szinte mulatságos, az 
utóbbi erkölcsi nihilizmusa a befejezésben groteszk-komikus mére­
teket ölt.) 

Beöthy alakjai éppúgy félreismerik egymást, mint Eötvös hősei6, 
míg azonban Gusztáv a tévedéseinek és azok belátásának kö­
vetkezményeképpen erkölcsi emelkedéshez jut el a regény végén, a 
Goldbach... szereplői (akik szintén jónak hiszik a rosszat, s bűnös­
nek vélik az erényest) könnyen túlteszik magukat csalódásaikon. 
Valamilyen mértékben a Goldbach... keretessége is visszautalás A 
karthausi-ra és sok más romantikus regényre. A karthausi Grandé 
Chartreuse-e, ahol „annyi szenvedő, ki nagy civilisatiónk közepett 
csak sebeket talált, menedéket keresett" és az Új Diogenes című 
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bevezető fejezet dévaj, részeges hancúrozása a két történetet el­
lentétes hangulati övezetbe utalja. Az első emelkedett pátoszával a 
tönkrement életű Goldbach János szánalmas-groteszk minden-
napisága van szembeállítva. Már-már a nagy vétkek, nagy tettek 
és megtisztulások ellentéteként áll az élete szerencsétlenségétől 
silány-megalkuvó módon menekülő, a részeges bohóc szerepét 
felöltő jelentéktelenség tragikomikuma. 

3. A nagyromantika eszköztárának 
„kifordítása" az 50-es években 

A Goldbach... ösztönösen „lebont" sok mindent az ekkorra már 
valóban időszerűtlennek vagy rutinszerűnek érzett eljárásokból. 
E „lebontás" része magának az életkörnek a kontrasztja, hiszen 
Eötvös regénye Párizs legelőkelőbb köreiben játszódik, Beöthyé 
kisvárosi szélhámosokról szól. (Ez egyúttal a tónus különbözőségét 
is magyarázza.) Beöthy szándékosan őrizkedik Eötvös (és az Eötvöst 
ihlető francia regény) hangfekvésétől, mégha a cselekményelemek 
ismétlődnek is: pl. anyagi tönkrejutás, eltűnés, halottnak hitt sze­
mély felbukkanása. 

Van az ő magatartásában valami, ami a byroni Don Jüan (s az 
azt ihlető Tristram Shandy) sajátos disszonanciáit idézi. Humoros 
hasonlatai még akár Dickens vagy Jókai regényeiben is szere­
pelhetnének: „Pestnek valamelyik külvárosában találkozunk most 
vele. Olyan egyszerű, olyan igénytelen szobácskában, mintha csak 
valamely népszerűtlenített országgyűlési követ jurátusának szál­
lásába lépnénk." Nyelvi humora is a korban kedvelt eljárásokat 
követi: „Goldbach maga is az volt, egyenruhás polgár; viselvén zöld 
frakkot, zöld nadrágot és zöld forgóval pofoncsapott kalapot és 
őrmesteri rangot a vadászszázadnál." Eltérő dolgokat kapcsol össze 
az azonos szintaktikai pozíció: Goldbach a zöld frakkot és az 
őrmesteri rangot is viseli. Byron is kedveli a zeugmát: 
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Somé take a lover, somé take drams or prayers, 
Somé mind their household, others dissipations. 

(Don Jüan II. 201.) 

Ez hathatott Aranyra, a Bolond Istók-ra: 

Búcsúztató verset, ha írogat: 
Embernek gyászost, disznónak vigat.7 

Az önironikus közbevetések következménye nem pusztán az, 
hogy élénkebb, mulatságosabb a fogalmazás, hanem állandó, bár 
ki nem mondott polémiát jelent ez a hagyományos, de leginkább az 
ihletett romantikus írói hanghordozással: „Azonban hagyjuk abban! 
ily badar dolgokat kötet számra tudnék összeírni..." A karthausi 
írója deklaráltan a legfontosabb dolgokról a lehető legnagyobb 
felelősséggel ír, Beöthy szándékosan kicsinyli önnön szerepét: „S 
most menjünk a részletekre; kívánván magamnak elegendő erőt a 
múzsámtól, hogy ne váljak unalmassá, - az Úrtól pedig elegendő 
erőt a jámbor olvasóknak, hogy az olvasásba bele ne fáradjanak." 
Halvány célzás van itt az eposzok indítására is (az idézet az I. 
fejezetből való), a fohászkodás azonban a Múzsát éppúgy leala­
csonyítja, mint a kisszerű kérés az imát. Teljes szakítás ez a Scottra, 
Hugóra, Eötvösre, másokra jellemző írói önszemlélettel, s olyasfajta 
játékosságot jelent, ami lehetővé teszi az írói alkotómunkának, 
magának az irodalomnak a kívülről és ironikusan kezelését: „Azért 
mondom pedig hosszú történetnek, hogy készítsem hozzá a szer­
kesztő vagy kiadót, kik néha mint a tűzi fát, öl számra szokták 
venni a kéziratot." 

A karthausi írója a kortársi politikai, társadalmi, erkölcsi stb. 
kérdésekről a lehető komolysággal, s hugoi világjavító hevülettel 
szól, Beöthy játékos módon avatja be olvasóját az írói mesterséges 
tevékenység gondjaiba, kissé relativizálva mindent: „A Duna men­
tében fekszik egy közép nagyságú, fél-magyar, fél-német városka. 
Valódi neve nem hajtván semmit a dologra, költött nevet adunk 
neki." Az író ragaszkodik tehát ahhoz a fikcióhoz, hogy igaz 
történetet beszél el, mégis különböző elidegenítő mozzanatokkal 
hívja fel a figyelmet arra, hogy mindez „irodalom": „a regényírók 
is, igen csekély kivétellel, majd mind a kártyavető obsitost utá-
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nozzák. Egy kártyavetéssel elszélesztik és elvesztetik szem elől a 
regény hősöket, aztán á la Bosko, hókusz-pókusz, egy, kettő, három, 
ismét összehozzák az elveszett hősöket, nagy meglepetésére az 
olvasó közönségnek, - s kész a regény..." 

A megformálás feltételessége, lehetséges változtathatósága szólal 
meg Goldbachné temetése kapcsán: 

„- Ha most valami journalista újdondász, vagy nekrológíró 
volnék, milyen szépen el tudnám mondani a következő frázisokat: 
»lement a nap, feljött a hold: amaz végső, emez első sugarait veté az 
új sírra! Egy emberrel kevesebb, - egy sírral több! 0 nincs többé!« 

Szerencsére, hogy a boldogult temetése alkalmával nem esett az 
eső, mert különben azt is mondhatnám, miszerint: »Az ég is 
megsiratta őt felhőkönnyeivel!« - Ha Petőfi élne, most is makacsul 
megmaradna azon állítása mellett, miszerint: »Mi lesz az ég 
könnyéből? - sár« - Sok igaz van benne." 

Csakugyan modernnek (sőt: posztmodernnek) tűnő játék folyik 
itt a különböző megformálási lehetőségek közötti választás, s az 
irodalmi allúzió ötletével. Önkommentárjai (megint csak Byron Don 
Juan-jára emlékeztető módon) sajátos, fesztelen írói magatartás 
velejárói: „A regényíró vállain éppoly felelősség terhe fekszik, mint 
egy hadvezérén, mint egy felelős szerkesztőén, mint egy számadóén, 
mint egy pénztárnokén vagy általában mint bármely hivatalnokén. 
A regényíró tartozik számolni mindazon egyénekről, kiket története 
folyamában fölléptetett." 

A szándék (feltehetően) elsősorban élénkítés-megnevettetés, de 
mivel nem egy-két esetről van szó, feltételezhetünk egy olyan írói 
attitűdöt, mely az irodalom komolyan vevését, a tradicionális olvasói 
pozíciót is megkérdőjelezi: „Az ajtó elzárása után, a férj nem tárta 
valami nagy szünetet, mint azt a színpadon szokták, midőn valami 
frappánt jelenetet, úgynevezett művészi szünettel akarnak még 
hatásosabbá tenni." Már az maga szokatlan, hogy a valóságként 
feltüntetett jelenetet irodalmi-művészi párhuzam világítja meg, s 
egy kicsit a világ „irodalmias" érzékelése is gúny tárgya lesz: „De 
ah, készüljetek borzasztó látványra, borzasztóbbra, mint midőn 
Robinson emberkoponyákra, csontkezek és lábszárakra bukkant 
szigetén." 

Tudatos törekvésnek mutatkozik a romantikus regény sablon­
szerűén ismétlődő fordulatainak kigúnyolása is: „ugyanazon ház-
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nak egy kis udvarra nyíló nyomorúságos szobájába vezetjük 
olvasóinkat. (Valóban nagyon türelmeseknek kell lenni a regény­
olvasóknak, ha azok oly szépen engedik magukat mindenüvé 
vezettetni.)" E látszólagnem különösebben nagy súlyú közbevetés 
érvénye általánosítható. Mintha a Goldbach... írásának idejére (de 
már a 40-es években vannak hasonló jelek Kuthynál, Jókainál, Nagy 
Ignácnál, Petőfinél, Pákh Albertnél stb.) elvesztette volna tekinté­
lyét a romantikus írói attitűd, az ehhez kapcsolódó rutinizálódott 
eljárások, s ennek volna megnyilatkozása bizonyos cselekmény­
elemek és alakok, helyzetek ironikus, kontrasztív idézése, illetve a 
romantikus írói szereppel szembeállított, relativizáló, önironikus 
magatartásmód. Az amúgyis „vegyes"-séggel vádolt romantikus 
regény ezáltal még inkább inkoherens lesz, fikció és valóság éles 
határvonala eltűnik. 

4. A normákhoz való igazodás 
és az azoktól eltérés, a műfaji „osztódás" 

Minden bizonnyal hosszan lehetne sorolni A karthausi és a Gold­
bach... párhuzamba állítható elemeit, s hasonló összevetések több 
tucat regény esetében megejthetők. A Goldbach... egy egészen más 
műfaji hierarchia rendje szerint határozható meg, mint A karthau­
si. Ezzel kapcsolatban (indokoltan) sokat lehetne beszélni arról, 
hogy mit jelentett a liberális gondolkodásnak (mely A karthausi-t 
oly nagy mértékben áthatja) az 1849 utáni válsága. 

De közvetlenebb magyarázatként szolgál, ha azt mondjuk: A 
nagyidai cigányok vagy a Bolond Istók után nem állhatnak fent 
többé azok a műfajokat egymáshoz rendelő törvényszerű kapcso­
latok, mint a 30-as években. Természetesen az irodalmi ízlés, vagy 
Horváth János kifejezésével az irodalmi tudat változása nagy mér­
tékben függ össze politikai, gazdasági, eszmetörténeti stb. tenden­
ciákkal, de maguk a formai-tartalmi jegyek önmagukban is ve­
szítenek vonzerejükből, s adott esetben ellentétükbe csapnak át. 
Megváltozott formában és hanggal, de sok minden felidéződik 
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A karthausi-ból például az Egy magyar nábob-bsan is. Beöthy Lász­
ló regénye viszont inkább a radikális eltávolodást mutatja, temati­
kában is, modorban is. 

Ellensúlyt teremt a Goldbach... Jókai és Kemény kortársi regé­
nyeihez képest is, ahogy oppozíciót jelentett a János vitéz Vörös­
marty eposzaihoz, vagy a Sue-utánzatok a Jósika-regényekhez 
viszonyítva. Régen megfigyelték, hogy műfajok és művek részben 
hasonlítani akarnak egymásra (a sikeres művek utánzásának 
divatja támad), részben eltérni, különbözni (új irányzat, ízlés 
fellépésekor). S ez nem is lehet másképpen, hiszen minden művészi 
alkotási folyamatnak része az imitáció is, az újra, eredetire törő 
invenció is. 

Az 1830-40-es évek irodalma a maga hódító, szélesedő szaka­
szában éppen disszimilációs folyamatai révén válik oly váratlanul 
gazdaggá. „Osztódás"-sal szaporodik a magyar regény, sajátos tí­
pusokkal és altípusokkal egyszerre igazodva az európai minták­
hoz, s látva el hazai eszmei, erkölcsi, nemzeti feladatokat. Az 50-es 
évek részben a kiteljesedés és csúcsra jutás időszaka (Kemény, 
Jókai), részben tökéletesen újszerű kezdeményezéseké (Egy régi 
udvarház utolsó gazdája). 

Beöthy regénye sokat merít Sueből, Dickensből, Jókaiból, igazi 
érdekessége azonban a nagyromantikával, például A karthausi-
val szembeállítható „tagadólagos" volta, mely időnként a sterne-i, 
byroni magatartásra emlékeztet. Alkalmazkodik a normához 
cselekménybonyolításának számtalan romantikus rekvizítumával, 
de oly módon, hogy módosít is mindent byronias modorával. Meg­
ismétel bizonyos kliséket, de hangsúlyozza is klisé voltukat. A 
fejezetünk bevezetésében említett „ős-modell"-ek után tehát új 
rendszer áll elő az 50-es évekre, s ebben a műfaji hierarchiában, a 
regényváltozatoknak ebben az együttesében lelhető fel a Goldbach... 
funkciója. Normákat kérdőjelez meg azzal, hogy súlytalan formában 
ismétel meg gyakori „romantikus" szituációkat, egy kicsit le is zár 
vagy legalábbis kiolt korábbi tendenciákat. 

Mint műalkotás perifériára szorult, Beöthy rendkívüli népsze­
rűsége múlékonynak bizonyult. A regény nyilvánvaló művészi 
fogyatékosságai éppúgy szerepet játszottak ebben, mint a szerző 
korai halála, illetve a könyvnek a nemzeti ellenállás szellemével 
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semmiféle kapcsolatba nem hozható tematikája. Ki is esett az 
irodalom emlékezetéből, holott egy műfaj sajátos módosulásaként 
megvan a maga érdekessége a művészi szembeállítások rendsze­
rében. A magyar regényfejlődésre gyakorolt hatása ma már 
alighanem rekonstruálhatatlan. Végpont? Epizodikus kitérés? 
Oppozícióban lévő ismétlés? Nagy XX. századi utóéletű, XLX. szá­
zadi epikai törekvésekre való ráérzés? Mindez az utókor, a műfajok 
történetével bajlódó kutatás felől nyerheti el értelmét. 
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XII. 

1. A szubjektivitás szintjei 

Még ha mindig más és más arányeltolódással, hangsúlyeloszlással 
is, de mégiscsak kezdettől fogva lírai, epikai és drámai elemek 
viszonylagos egyensúlyán alapszik a ballada. Líraiságát azonban 
hagyományosan dalszerűségében, zenei fogantatásában látták. A 
műballada fejlődésének olyan kései, mondhatni utolsó szakaszában 
viszont, melyre Arany munkássága esik, a líraiság már nemcsak 
az énekelhetőséggel, a dallal való összefüggést jelenti, hanem olyan­
féle szorosabban vett alanyiságot, mely a balladákat jelentékeny 
mértékig szubjektív alkotásokká avatja. y 

Következik ez Arany esetében abból is, hogy a romantikus val-
lomásosság reakciójaképpen létrejövő, a gáttalan önkifejezéssel 
szemben az érzések megszólaltatásának objektív kereteit kereső 
költészettörténeti fázisban (az 50-es években) válik a ballada fő 
kifejezési formájává. Az Arany-ballada tehát nemcsak műfaji 
sajátosságainál, hanem a közvetlen megszólalást gátló egyéni, 
alkati, valamint történelmi-politikai körülményeknél fogva is mé­
lyen rejlő, de igen nagy intenzitású expresszív meghatározottsággal 
jellemezhető. 

Jelenti ez egyfelől a témák életrajzi alkalomszerűségét. Közelről 
érinti Aranyt Szendrey Júlia gyors második házassága, s főleg 
viselkedése az ezt megelőző hónapokban - megszületik A honvéd-
özvegye. Elhurcolt, bebörtönzött hazafiak szenvedéseiről, rabos-
kodásáról jönnek hírek, s a balladateremtő képzelet mindezt a 
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múltba vetíti: Török Bálint. Egy csendes őrült geszti parasztasz-
szony sorsán töpreng el, s e benyomás alapján írja meg az Ágnes 
asszony-t. Az ifjú királyi pár magyarországi látogatása indítja meg 
képzeletét az „óangol" A walesi bárdok megteremtésére. Margit­
szigeti sétáihoz, merengéseihez köthető a Kid-avatás és a Népdal. 

A nagykőrösi és a kései balladák szubjektivitása közt azonban 
nagy a különbség. A Vörös Rébék írására egy népdaltöredék 
ösztönzi, a Tengeri-hántás emlékeztet egy fiatalkori elbeszélésére, 
ezek azonban külsőleges indíttatások. Az 50-es évek balladái, a Zács 
Klára, a Szondi két apródja ezzel szemben egészében fejeztek ki 
közösségi fájdalmat, akaratot stb. 

Kétségtelen, hogy legtöbb balladája valami nagyon régi és nagyon 
meghatározó élményéhez kapcsolható. Ami szépet gondolt és hitt 
házasságról, hűségről, az a Rákócziné-nak és aRozgonyiné-nak az 
érzelmi alapja. Az egri leány is a szerelem felemelő voltát a tisztaság 
és emocionális bizonyosság jegyében átélő Arany vallomása. 

Ifjúkori botlása, a „színészkaland" (amely után azzal vádolta 
magát, hogy sorsára hagyta öreg szüleit, felelőtlen és könnyelmű 
volt, s vétett a legfőbb erkölcsi törvény, a kötelességteljesítés 
parancsa ellen) szinte minden bűnös hősének kínját átéleti vele 
Kund Abigéltől Tuba Ferkóig. Az erkölcsi szennytől való iszonyo-
dás, a megérdemeltnél időnként sokkal kegyetlenebb bűnhődéstől 
való rettegés, az erkölcsi törvény kíméletlen érvényesülésének hite, 
mely oly következetesen szabja meg a balladák világát, valóságos 
életét is meghatározó normákat szuggerált. 

Hogy az elhagyatottság és a megpróbáltatás ösztönzője, napfény­
re segítője lehet az igazi nagyságnak, azt a Both bajnok özvegye 
után a Szibinyáni Jank s az egész Hunyadi-balladakör a Toldi-val 
egybehangzóan sugalmazza, mintegy Aranynak az egyéni felemel­
kedésétől is nyervén lírai ihletet. 

A szemérmes, a nem kitárulkozó Arany, aki tartózkodott attól, 
hogy első személyben túlságosan sokat mondjon el önmagáról, a 
balladák kísérteties világában bátorodott fel talán a leginkább a 
vallomástételre, itt szólaltatja meg szinte elviselhetetlen hábor­
gásait, szubjektivitását, melyet oly önkínzó fegyelemmel nyom el 
lírájában, s nem mindig juttathatott szóhoz nagyobb epikai 
műveiben sem, amelyek az objektív alakteremtés és regényszerű 
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cselekmény miatt nagyobb távolítást követeltek meg, illetve a lírai 
intenzitás szétszóródásához vezetett el a nagyobb terjedelem. 

Arany szubjektivitásának ily módon azért adekvát kifejeződése 
a ballada, mert neuraszténiáját, tragikus világérzékelését csak 
lelkibeteg balladahőseinek sorsába magát beleélve tudta művészi 
víziókká formálni. Tompának írja 1853. november 22-én: „ily si­
kertelen erőlködések között fogott elő az ideges baj - álmaim 
nyugtalanok, borzasztóak lettek, nappal szórakozott voltam, 
minden lárma, csattanás megrettentett, este forma szerint féltem, 
s folytonosan lázam volt, noha étvágyam legkevésbé sem hiányzott. 
Ez tartott mintegy hat napig, persze a bajt a félelem, az erős 
képzelődés még inkább növelte." Amikor tehát a balladákban 
rémálmokról, ideges rettegésekről, szörnyű fantáziaképekről van 
szó, akkor ezek a költő tulajdon keserves élményeiből származnak, 
s nem holmi hatásvadász romantikus rekvizítumok. 

A kor nagy, felkavaró élményei között is a legnyomasztóbbak 
egyikének számít Széchenyi sorsa. Megzavarodása éppúgy kény­
szerképzetekkel, önváddal, a vérontásért való felelősség önkínzó 
vállalásával, hallucinációkkal kezdődik, mint a megbomlott lelki 
egyensúlyú balladahősöké. A Döblingből szállingózó hírek, ame­
lyek szinte a letiport magyarság sorsa fölött tébolyodott lélekkel 
virrasztó mítoszi nagysággá növelték Széchenyit, roppant hatást 
gyakorolhattak Aranyra, aki már a 40-es évektől tisztelője a „leg­
nagyobb magyar"-nak. Mintha a nem mindennapi felelősségérzet 
és lelkiismeret jelképévé válna a kor számára Széchenyi tépelődése 
és önvádja, s mintha Arany maga is hasonló utakon és módokon 
kerestetné balladahőseivel az egyéni üdvözülés és a közösségi 
megmaradás lehetőségeit a kilátástalan helyzetben. Mintha az 
egyén és a nemzet sorsa olyan erkölcsi törvények logikai láncolatába 
kapcsolódna, amelyek megsemmisítéssel fenyegetnek. Ez a balladák 
fiktív világa mögött a valóságos élményi alap, Arany lírai hevü­
letének egyik fő forrása. 

Általában a lelki eltévelyedések, idegbetegségek iránti érdek­
lődése is szubjektív gyökerű. Állandó rettegésben tartja, hogy 
kiismerhetetlen idegbetegség tüneteit veszi észre magán újra és 
újra: „Nagyobb baj az, hogy fej- és fülzúgásban szenvedek, s régi 
hajlamom, miszerint a vér agyamra tolul, s miért a nyakkendőt 
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sem tűrhetem, naponként erősödik... Úgy hiszem, az agyideg­
rendszer szenved nálam, mert nagyobb elmemegfeszítés után a bajt 
növekedni érzem." (Tompának 1853. december 12-én.) 

Olykor kóros zavarodottságot észlel önmaga viselkedésén: „De 
ki electrizál fel bennünket apáthiánkból s letargiánkból! én szinte 
veszem észre, hogy napról napra stupidusabb leszek; néha csak 
bámulok, mint a juh, anélkül, hogy valamit gondolnék s úgy sze­
retnék elalunni sokáig-sokáig: örökre! Gyakran nem vagyok ké­
pes egy összefüggő mondatot megérteni vagy leírni. A vénséget nem 
okolhatom... Más baj ez, édes barátom." (Tompának 1852. dec. 1.) 
Az örülés vagy legalábbis lelki zavarok (melyek visszatérő erkölcsi 
bűnhődésként szerepelnek a balladákban) iránti fokozott fogékony­
sága leginkább az 50-es években, s éppen nagy balladatermő éveiben 
jellemző rá. 

A látomások, a sorsalakító víziók (mint a balladák gyakori 
motívumai) is élete egy emlékezetes pillanatához köthetők. 
Vándorszínész korában álmában holtnak látja anyját, s ez érleli 
meg elhatározását, hogy hazatérjen Szalontára. Önmagán ta­
pasztalta tehát, hogy a nyugtalanság, a rossz lelkiismeret, az 
elfojtott aggodalmak olyan álomképhez juttathatnak, mely vol­
taképpen az erkölcsi érzék észrevétlen munkájával függ össze. 
(Edward király és Bende vitéz víziói is az ép erkölcsi érzék műkö­
désének, tiltakozásának termékei.) 

Hogy a színészkaland mellett milyen „vétkek" tették érzékennyé 
a lelkifurdalás, a bűntudat kérdései iránt, azt szükségtelen ta­
lálgatni. Bizonyos, hogy nem csekély meghasonlottságot okozott 
az 1849 őszén a császári szolgabíró mellett vállalt írnoki állás, s az 
is, hogy tömérdek vád, rágalom érte öreg korában. Nyilvánvaló, 
hogy a túlérzékeny költő „bűnös" balladahőseinek kínjaihoz önnön 
lelkiismereti vívódásaiból is sokat odakölcsönzött. Ennek jele az 
is, hogy ezekben a szereplőkben korántsem csak a bűnöst látja, 
illetve láttatja, hanem a szánalomra, sőt rokonszenvre érdemes 
szenvedő embert. (Többen rámutattak, hogy Ágnes asszonyt meny­
nyire erkölcsi megbotránkozás nélkül jeleníti meg, a hattyú, a liliom 
tisztaságát társítja hozzá úgy, hogy azt az olvasó is elfogadja.) 

Nem arról van szó, mintha Arany balladaművészetét már most 
teljes egészében vagy akár nagyobb részében pszichológiai okokból 
kellene vagy lehetne levezetni. Annyi azonban kétségtelen, hogy a 
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kifelé bizonytalannak, energiátlannak mutatkozó költő roppant 
belső harcokat élt át, amelyek képessé tették a balladahősök végletes 
konfliktusainak ábrázolására. Kedélyének labilitása a valóság ere­
jével szuggerálta számára azokat a lelki eltévelyedéseket, amelyek 
bemutatása sikerült neki. 

Pszichológiai érdeklődése és kivételes erkölcsi érzéke számára 
természetes kifejeződési eszköznek bizonyult a ballada, amely 
kezdettől, a középkortól fogva a lelkiismereti konfliktusokat 
állította előtérbe. Az Arany egyéniségében gyökerező tragikus 
életérzés a leginkább neki megfelelő műfajt találta meg a bal­
ladában, mert beléje áramoltathatta szinte teljes személyiségét, 
lelkiismerete rémlátásait és erkölcsi bizonyosságát (Szondi két 
apródja), s ugyanakkor mindez művészi távolítással, objektiválva 
állott elő, alig viselvén magán a szubjektivitás külső nyomait. 
Líraiságot, érzelmi hőt nyert így a ballada, s mégis megőrizte 
tárgyiasságát. 

2. A tragédia ihletése, a tragikum 

A ballada műfaji sajátosságai lehetségessé, sőt szükségszerűvé 
teszik a tragikum esztétikai minőségének a jelenlétét. Aranynak a 
tragikum iránti fokozott fogékonysága részben kora ifjúságának 
színház és dráma iránti vonzalmában és Shakespeare-rajongásában, 
részben a 40-es évek romantikus ízlésében gyökerezik. Felerősödik 
ez a hajlam 1849 után részben a valóságélmények szorításában, 
részben Kemény hatására, valamint Shakespeare-fordításai nyo­
mán is. 

A balladát gyakran tekintik komprimált tragédiának, s ez azt is 
jelenti, hogy olyan zárt világot alkot, melynek minden eleme a 
kezdetektől fogva a tragikus vég felé mutat. Az Arany által lefor­
dított Sir Patrick Spens egyik fő jellemzőjének azt vélik elemzői, 
hogy a tragikus befejezés előjelei az egész költeményben ott 
lappanganak.1 Olyan tehát a skót ballada (legalábbis az Arany által 
legintenzívebben átélt balladák) világa, hogy abban már a kiinduló 
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helyzet magában foglalja a végzetszerűséget. Arany átveszi a tra­
gikus világlátásnak ezt az elemi mozzanatát, hogy ti. a hős ember­
feletti hatalmak játékszere. A megdöbbenés éppen ennek a ki­
szolgáltatottságnak az átéléséből származik. 

Voltaképpen a létezés állandó fenyegetettsége az, amit Arany a 
maga kálvinista neveltetésénél és morális beállítottságánál fogva 
oly módon humanizál, hogy a vak fátum helyett az erkölcsi értékek 
világában lejátszódó kauzális eseménysort működtet. Erre bátorí­
totta Gyulai tragikum-felfogása is, aki az elháríthatatlan végzet 
helyett az erkölcsi éberségre és „eszélyesség"-re buzdító, a világot 
etikai törvények által uraltnak mutató szemléletet érezte olyannak, 
amely a letiport magyarság ellenálló erejét növelheti. 

Arany szembeötlően megtartja a tragikum keresztény-hagyo­
mányos koncepciójának kereteit. Nem abban a szűkebb értelemben, 
amely szerint a Krisztus áldozata árán megváltott világnak nincs 
és nem lehet tragikuma, hanem annak a formulának megfelelően, 
amely szerint a földi lét az üdvözülés lehetősége mellett is tragikus, 
minthogy a normák abszolút követését írja elő az egyén számára, 
aki erre képtelen. Protestáns, illetve kanti módon választások véget 
nem érő láncolatának látja a mindennapi életet, melynek során 
újra és újra a morálisan magasabbrendű megoldás mellett kell 
dönteni. 

A választáskényszer állandó megismétlődése szüntelen korrek­
ciós lehetőséget is tartalmaz, amire nézve az erkölcsi értékek adnak 
eligazítást, mindenféle túlvilági segítség, csoda nélkül. így lesz az 
Arany-balladák tragikus konfliktusainak meghatározója az erkölcsi 
értékek világa. Ez a közös Edward király és Tuba Ferkó, Ágnes 
asszony és V László helyzetében: a szabad választás az értékek 
birodalmában. Ezzel az erkölcsi autonómiával az értékelő tudat 
vagy visszaél, s így morális megsemmisülés lesz a sorsa (Márkus), 
vagy a próbát Szondi apródjaiként, illetve walesi bárdokként meg­
állja, s katartikus emelkedést ér el. 

A balladák esetében egyébként a tragikus vétség nem úgy ér­
tendő, mint az pl. Gyulai Diocletian-bírálat-ában (vagy akár Arany 
Széptant jegyzetei-ben) ki van fejtve. Nem a hegeli erkölcsi világ­
rend, s még kevésbé annak századközépi leegyszerűsített változata 
szerepel itt, ami voltaképpen a társadalmi rendben realizálódott 
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érdekek elleni lázadásban jelöli meg a bűn forrását, hanem többféle 
vétség-változat. 

Először is: a bűn nélküli tragikum, a végzetszerű sorscsapás is 
előfordul a balladákban: A varró leányok-ból az első leány, Zács 
Klára, Török Bálint, Bor vitéz kedvese. Szinte didaktikus módon 
követi az erkölcsi vétséget a bűnhődés a Szőke Panni-bari, A méh 
románcá-ban. A hamis eskü (A hamis tanú, V László), a szerelmi 
szenvedélyből elkövetett gyilkosság (Ágnes asszony, Az éjféli pár­
baj), a kényelemszeretetből, kéjsóvárságból eredő hűtlenség, köte­
lességmulasztás (A honvéd özvegye, Árva fiú), az erőszak, a kegyet­
lenség (A walesi bárdok) a személyiséget felbomlasztó, önemésztő 
lelkifurdalással jár. A megsértett erkölcsi öntudat vagy teljesen 
szétzúzza ezeket a hősöket (a vén Márkust, László királyt, Bende 
vitézt), vagy csak egy pillanatra támad bennük konfliktus (Ahonvéd 
özvegye). Különösen szemléletes Ágnes asszony bűnhődése, akinek 
a kiömlő vér láttára sokkszerűen bekövetkező meghibbanása ké­
sőbb fokról fokra rosszabbodik. 

A kései balladákból hiányzik a bűn és bűnhődés mechaniz­
musának didaktikus levezetése. (Kivétel Az éjféli párbaj.) De való­
jában ez húzódik meg a Híd-avatás egy-egy figurájának, s A kép­
mutogató grófjának csődje mögött, s áthatja a Tengeri-hántás-t,Az 
ünneprontók-at is. Kund Abigélt is vétkesnek mutatja Arany, 
legalábbis erre mutat lelkifurdalásból eredeztethető tébolya. Nem 
ismerte eléggé vőlegényét, s olyasmivel játszott könnyelműen, ami­
vel óvatosan kellett volna bánnia. Zács Felicián sorsa a „túlhajtott 
erény" Kemény által sűrűn emlegetett tragikumával hangzik egybe. 
Jogos felháborodása olyan bosszúra, szinte mészárlásra sarkallja, 
amiben ugyan megakadályozzák, de ami már a leányán esett 
sérelem miatti elégtétel eltúlzása. Ezért fordul szándéka önmaga 
és családja ellen. Pörge Dani nem annyira vétke, mint inkább 
gyanútlansága, az élet dolgaiban eligazodni nem tudó naivitása 
miatt sodródik bűnbe: Vörös Rébék a cifrálkodó, nem neki való 
Terával való házasságra beszélte rá. 

Éppen Zács Felicián és Pörge Dani alakja bizonyítja, hogy némely 
esetben erkölcsi erő, vagy bizonyos fokú értékfogékonyság válhat 
a tragikum forrásává. Ágnes asszonyban is van gyarlósággal 
párosuló kiválóság, hiszen kényes erkölcsi érzéke miatt nem tud 
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megbékélni bűnével. Felicián is, Dani is, Ágnes is megsértik a 
legegyetemesebb erkölcsi törvények egyikét, emberéletre törnek. 
Pedig erényeik értékek megvalósítására tennék őket képessé. Ezzel 
szemben nemcsak ez az értékkiteljesedés marad el, hanem maguk 
is tönkremennek. 

Az Arany-balladák ebben a tekintetben is igen differenciált képet 
mutatnak. Életben maradva is erkölcsi, só't intellektuális megsem­
misülés vár Ágnes asszonyra, Bende vitézre, Edward királyra. Lel­
ki összeomlással és fizikai pusztulással bűnhődik V László, a vén 
Márkus, Pörge Dani, A kép-mutogató grófja. Az erkölcsi igazság­
szolgáltatás döntő mozzanata minden esetre a bűn következ­
ményeinek kiderülése, a tévedés belátása (amikor Tuba Ferkó rá­
döbben Esztivel kapcsolatos mulasztásaira), hiszen ehhez kötődik 
a katartikus mozzanat. 

Az igazságszolgáltatás érvényre juthat a balladában valamely 
magasabbrendű erkölcsi állapot kivívásában, például a bajadér 
megtisztulásában (Goethe: Az isten és a bajadér), a zsarnok jobb 
belátásra térésében (Schiller: A kezesség), hirdetve az erkölcsi tör­
vény diadalát. Az örök eszmei, morális értékek kikezdhetetlen-
ségének a hite, ha nem is ilyen közvetlen, nevelő formában szólal 
meg, alapját képezi az Arany-balladák katartikus erejének is, és 
éppen ez az, ami az eltérő típusú balladákban közös. A Népdal 
cifrálkodó rác menyecskéjének sorsa éppúgy az erkölcsi értékek és 
vétségek szférájába van emelve, mint V László vergődése. 

Az, hogy a balladahősök végzetét már bűnük magukban hordoz­
za (Szőke Panni), éppúgy az axiológiai egyensúly szükségszerű 
helyreállását bizonyítja, mint az eszmetelt önfeláldozás (Szondi 
két apródja), amely a halál tükrében mutatja fel az élet igazi 
tartalmát, mivel olyan értékeket reprezentál, amelyekkel szemben 
a halál tehetetlen. A Bach-korszakban különösen jel entéses módon 
tesz hitet Arany amellett, hogy bizonyos szellemi, etikai értékekkel 
szemben alulmarad a terror, a fizikai erőszak. A mártír-tragikum 
magasába emelkedő balladahősök azért olyan emlékezetesek, mert 
a szabadságharc, s általában minden magasabbrendű célért vállalt 
áldozat pátosza járja át őket. 

Mindebből kiviláglik, hogy a katarzisnak az erkölcsi értékek 
szilárdságába vetett hit a forrása. Áll ez arra a változatra is, amely 
az erkölcsi törvények ellen vétők bukásában, és arra is, amely az 
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erkölcsi értékek képviseletében a mártíriumot vállalók fenségében 
nyilatkozik meg. E két tragikumtípus olykor egyetlen versben 
fonódik össze: A walesi bárdok-ban Edward bűne és bűnhődése 
egyfelől, a bárdok heroizmusa másfelől igazolja az eszmei-erkölcsi 
értékek legyőzhetetlenségét. Arany, aki komolyan gondolta, hogy 
az élet csak alkalom kötelességeink teljesítésére, szorosan össze­
kapcsolta ezt az erkölcsi értékekkel. A kötelességteljesítés axiológiai 
súlyát pedig az adja meg, hogy ez szabja meg a közösség szolgá­
latának parancsát éppúgy, mint az egyéni élet alakításának a 
példaszerűségét. 

Ez utóbbi semmibe vevésének, az anyai kötelességek elmulasz­
tásának következményeiről szól az Árva fiú. Ennek fiatalasszony 
főszereplője az egyik legsúlyosabban vétkező balladahős. Megöz­
vegyülvén nem tud úrrá lenni szerelemvágyán, s szeretője kedvéért 
nem csupán elhanyagolja, hanem durván eltaszítja, megveri kisfiát. 
Amikor önmaga érdeke, öröme, valamint kisfia jólléte között kell 
választania, gyermekét áldozza fel. Bűnhődése kegyetlen: kisfia 
halála után nemcsak szánandóan, nyomorult módon megzavarodik, 
hanem szeretője is elhagyja, s mindenét, emberi méltóságát is 
elveszíti. A költő azonban nem ítéletet ridegen kiszabó erkölcsbíró, 
a vers végét részvét lengi be. Ahogy Ágneshez sem felsőséges ön­
tudattal, mérgesen vagy mogorván szólnak bírái, hanem megértés­
sel. Arany, aki tudja, hogy mekkora csábereje van a bűnnek, hogy 
milyen könnyű megsérteni az erkölcsi törvényeket, komolyan és 
megindultan szemléli bűnös balladahőseit. A hasonló sorsú, esendő 
ember érzékenységével és szomorúságával. 

Ez az együttérzés a balladai tragikum katartikus eleme Aranynál. 
Az erkölcsi törvény kíméletlen érvényesülését ez enyhíti, a bizo­
nyosság, az ítélet következetességét ennek lírája fonja körül. S ebből 
ered a versek különös kettőssége. A kemény felületek mellett a 
hangok és színek meghatott elmosódottsága, a hibátlan pontosságú 
konstrukció mellett a vigasz enyhülete. Ez a kettősség azután fel­
lelhető a kompozíció, a nyelv, a ritmus világában is. A precíz meg­
szerkesztettség mellett, a rend és szimmetria biztonságot sugal­
mazó elemei mellett a tűnődő elmerengésnek, a megértésnek és a 
megtisztulás reményének is fellelhetők a lágyabb, akusztikailag a 
feloldást szuggeráló művészi hatásformái. 
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3. Az eszmék és erkölcsi értékek világa 

A költő átstrukturáló, tehát valamely kölcsönvett témát átdolgozó 
alkata a műfaj legősibb jellemzőinek egyikével van összhangban: 
a ballada általában megtörtént jelenkori vagy múltbeli, esetleg 
mondai eseményhez kapcsolódik. A készen kapott történet feldol­
gozása, esetleg módosítása árul el sokat arra vonatkozóan, hogy a 
mondandót meghatározó részjelentések miképpen bontakoznak ki 
a balladai tárgyból. E tekintetben Arany német nyomokon halad. 
Bürger egyik-másik népmondán alapuló balladája például hatá­
rozott szociális gondolatot hordoz. (Közvetlenül csak A kép-muto-
gató követi Bürger Leonardo und Blandine-ját, ez azonban a szülői 
önkény megbélyegezésével inkább általános, mint konkrét társa­
dalmijelentésű.) 

A népi balladák elsősorban morális dilemmákat érintenek. A vén 
Márkus vagy Ágnes asszony sorsának inkább csak hátteréül, s nem 
magyarázatául szolgál a környezet. Ugyanez áll A varró leányok­
ra és Az ünneprontók-ra. Az Árva fiú és a Tengeri-hántás viszont 
olyan rideg világról szól, oly magára hagyottnak mutatja az egyént, 
oly segítség nélkül maradónak az árva fiút és Dalos Esztit, ami a 
népélet közösséghiányának a felmutatása. A Szőke Panni pedig 
szinte a kortársi társadalomkritika elemeiből épül fel, helyzetükkel 
visszaélő hatalmon levőket és sanyarú állapotukból ál-úton mene­
külő alullévőket állítva szembe. Az osztályszerű tagolódás szemlé­
letessé tétele a 48 előtti, a Petőfi hatása alatt alkotó Arany éles­
látását dicséri. 

A Vörös Rébék-ben népmondai eredet és mindennapi tapasztalat 
keveredik. Első megjelenésekor szerzői jegyzet kísérte az első két 
sort: „A helyi népmonda csak ennyit tartott fenn a tisztes boszor­
kányról, hogy ti. általment a keskeny pallón, ott varjúvá vált s 
elrepült. A többit én toldtam hozzá." Abból, amit hozzátoldott, 
bontakozik ki a falu babonás, de nagyon is racionális érdekektől 
vezérelt, elmaradott, szellemileg, erkölcsileg elvadult világának a 
rajza: a csábító kasznár, a „fehér pénz"-nek, piros kendőnek ellen­
állni nem tudó Tera. A Népdal témájában gyilkossági újsághírek 
inspirációját sejtették meg a kutatók, valójában elsősorban a népélet 
idealizálástól mentes visszaadásával tűnik ki. 
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A népi balladák egyik fő szemléleti értéke ez: nem festenek 
népszínműves, hazugul megszépített képet a parasztságról, nem 
kínálnak illúziókat. Nehéz sorsú hőseinek életét bemutatva Arany 
annak belátását szorgalmazza, hogy (bár sok-sok társadalmi igaz­
ságtalanság is nyomorítja a népet) az egyén erkölcsi fogyatékos­
ságaiért nem lehet mindig a körülményekre hárítani a felelősséget. 
Szerinte a szellemi és erkölcsi felemelkedést szigorú lelkiismereti 
önvizsgálatnak, az etikai értékek világában való tájékozódásnak 
kell megelőznie. 

Miután a magyar históriából veszik tárgyukat (az egyetlen A 
walesi bárdok-at leszámítva), eleve valamely közösségi, nemzeti 
gondolat vagy legalábbis hazai sorsélmény kifejeződései a történelmi 
balladák, amelyek az elnyomatás éveinek szellemiségét tükrözik. 
Az elsők (Rákócziné, Rozgonyiné) derűs hangja utóbb komorabbá 
válik. A Török Bálint már nem optimista, a figurák beállítása 
keserű hangulatú s egyoldalú is kissé. Török Bálint alakja erősen 
idealizált, az idegenek, de még a hazai németség is kevesebb 
megértésben részesül: a budai polgárok a töröktől féltükben been­
gedik a várba a császáriakat. Ennek magyarázata (azon túl, hogy 
Arany eléggé híven, hogy ne mondjuk mechanikusan követi forrá­
sait), hogy nem a XVI. század történelmi-politikai valóságának a 
feltámasztását érzi feladatának, hanem bizonyos eszmei-érzelmi 
alapélmény szuggerálását. (Nyilván azt is tudta, hogy Izabella ki­
rálynő meglehetősen könnyelmű, szeszélyes, szórakozni, költekezni 
vágyó ifjú özvegy volt, s nem olyan, gyermekéért aggódó eszményi 
nő, mint a balladában.) 

A kortársak nagyon pontosan megértették ezt, s a Habsburg 
Birodalom és az Oroszországhoz húzó nemzetiségek között szoron­
gatott helyzetben lévő, s előbb-utóbb valamilyen kompromisszumra 
kényszerülő magyarság jelképét látták az ostromlott Buda beál­
lításában, Török Bálint töprengésében. Gyulai ki is mondja, hogy 
ez a „hagyományos magyar politika" kifejeződése: 

„Két ellenség a Duna-két-parton: 
Kevés annak az én egy jó kardom: 
Egyiket a másikkal - hiába! 
Ahogy lehet" - gondolja magában. 
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A nagyhatalmak közé ékelődött kis népek elkerülhetetlen 
megalkuvásainak élménye éppúgy benne van a versben, mint a 
hatalomra törők országot eljátszó versengése (Fráter György int-
rikája a szultánnal Török Bálint ellen), s a szabadságát, családi 
boldogságát, életét a hazáért feláldozó Török Bálint révén a leg­
inkább a jelennek sugalmazott üzenet. 

Nagyjelentőségűnek szánta Arany eredetileg a Hunyadi-ballada­
ciklust. A keresztény Európa védelme, a független magyar nemzet­
állam megteremtése, a nemzeti királyság eszméje fonódik össze a 
témában. A Both bajnok özvegyé-hen a Hunyadiakról azt a verziót 
fogadja el, hogy Hunyadi János egy Hunyad megyei (talán nem 
tisztán magyar származású, de) magyar nemesnek, Buti Woyknak 
(belőle lesz Both bajnok, a régi szövegek eltérő olvasatai nyomán) 
a fia. A gróf Teleki József könyvében (A Hunyadiak kora Magyar­
országon) olvasottakat maga egészíti ki azzal, hogy az özvegyet, 
Hunyadi anyját a rokonság kisemmizte. Abból következtet erre, 
hogy Zsigmond királynak majd külön adománylevélben kell meg­
erősíteni Hunyadi Jánost apja birtokán. „Hunyad alatt, egy kis 
házban" képzeli el Both bajnok özvegyét és árváit, hogy ezzel olyan 
alacsony sorba helyezze őket, ahonnan egyéni kiválósága révén 
emelkedhet ki Hunyadi. 

A ciklus ily módon a századközép demokratikus közszellemével 
megegyező tendenciát kapott, amit aztán a Szibinyáni Jank bon­
takoztat ki. A délszláv Hunyadi-énekekre is történik utalás a vers­
ben: 

Másszor is még, többször is még 
Járt vadászni farkasokra: 
Mint védője a keresztnek, 
Megrontója büszke tarnak, 
Idegen nép hőse is lett 
Derék hőse a magyarnak. 

Most is vallják, egyre dallják 
Szerbhon ifjai, leányi, 
Guzlicájok hangja mellett: 
Ki volt Jankó Szibinyáni. 
De a magyar ajakon is 
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Neve, híre általános: 
Mert hisz él még... él örökké 
A dicső Hunyadi János. 

Arany úgy pereli vissza a szerb, román származását bizonyga-
tóktól, hogy nem sajátítja ki: „bár magyar népéneket Arany nem 
talált Hunyadiról, a szerb néphagyományból és a magyar történet­
írásból maga alkotta meg ezt az epikus verset, amely pótolta a XV. 
század nem létező vagy elveszett magyar Hunyadi-románcát."2 A 
forrásvidéknek ez a kettőssége meg is érződik a Szibinyáni Jank­
ón, mely a krónikás jelleg mellett népmondai karakterű is. 

A Mátyás anyja és az V. László optimizmusa az időnként el­
csüggedő nemzet kitartását akarja erősíteni az önkényuralom 
éveiben. Az előbbi mesei-románcos derűvel és bizonyossággal Má­
tyás, a leendő nagy király visszatérésében; az V. László a komor­
ságon is átütő bizalommal. Az utóbbi költemény előterében király­
hoz nem méltóan retteg, vergődik az ifjú V László kétes hűségű 
bizalmasának társaságában. Miközben minden a vele szemben 
állók, a rab Mátyás, a menekülő Hunyadi-párti főurak diadalát 
jósolja. „Bár a rabok és menekülők életveszélyben vannak, a termé­
szet segítő szövetsége által őket érezzük igazán hatalmasnak és 
igaznak, nem a királyt."3 Éppúgy, mint Jókai Az új földesúr-ban, 
Arany is azt hangsúlyozza itt, hogy a leigázott magyarság nemcsak 
erkölcsileg magasabbrendű eltipróinál, hanem előbb-utóbb a va­
lóságban is felülkerekedik. Megjelenésekor sokan úgy értették ezt 
a balladát, hogy utolsó sorával („De visszajő a rab") a bebörtönzött 
hazafiak hozzátartozóiban igyekszik a lelket tartani. Mások annak 
tulajdonítottak jelentőséget, hogy a XV századi László király is a 
Habsburg-házból származott. 

Ezek a mára már elhomályosuló mellékjelentések valamikor 
dúsíthatták a kortársak élményét, szaporíthatták a költemény 
jelentésrétegeit. A korhoz kötött gondolati elemek azonban hama­
rosan általánosabbá váltak (ahogy Goethe Bűvészinas-át olvasva 
sem feltétlenül érzékeljük a francia forradalom vezetőire való 
célzást), s nagyobb távlattal szóltak az erőszak tehetetlenségéről 
(A walesi bárdok), a bosszúálló hatalom iszonyatosságáról (Zács 
Klára), a hűség és a helytállás magasztosságáról (Szondi két 
apródja). 
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A kései balladák mondanivalója a tematikai átrendeződésnek 
megfelelően átalakul. A hazafias, nemzeti gondolatkör helyébe 
lélektani, társadalmi, morális problémák lépnek. A bűn és bűnhődés 
képlet mellett (Tengeri-hántás, Tetemre hívás, Az éjféli párbaj), a 
kiegyezés utáni erkölcsi süllyedés, társadalmi válság babonás­
áttételes (Az ünneprontók) és konkrét (Híd-avatás) megjelenítése 
kerül előtérbe. A kiindulás ugyan itt is morális, hiszen egyedi emberi 
hibákra vezethetők vissza az egyes élet-csődök (a szerencsejáték­
szenvedélyre, az anyagiasságra, a mester inassal szembeni kegyet­
lenségére, hűtlenségre stb.), ám a körkép mégis azt mutatja, hogy 
az annyi reménykedéssel várt nemzeti függetlenség és polgári 
fejlődés csalódást okoz. Nem társadalmi rendszerek és politikai 
változások következményei tehát a zsákutcába jutó emberéletek. 
Az öngyilkosok haláltánca ugyanazt sugalmazza, mint a többi 
ballada kezdettől fogva: az értékek világában való eltévelyedés vezet 
bukáshoz. 

A Bach-korszak szellemi elitjének antimaterializmusa él tovább 
abban, ahogy a nagyváros izolált, magukra hagyott egyedei a pénz-
sóvárság, az élvezetvágy rabjává válva veszítik el életük értelmét. 
A nagykőrösi balladák hősei közül is azok emelkedtek a legmaga­
sabbra, akik az anyagi világ csábításának ellenálltak (Szondi 
apródjai), sőt magán az életen is túl tudtak lépni (a bárdok), s azok 
sorsa vált kilátástalanná, akik engedtek a sátáni hívásnak, ahogy 
ezt érdekes gondolatmenettel az Ágnes asszony-ról bizonyítja Szö­
rényi László: „A különben a versben föl nem lépő férfifigura ebben 
az egyetlen funkciójában mint vádló szerepel, azaz az ördög, a Sátán, 
a Diabólus (görögül annyi mint vádló) szerepét játssza el. Bűnbe 
taszítja a gyenge embert, azután bevádolja Istennél, hogy kárho­
zatrajuttassa. Ilyen értelemben a ballada metafizikai játéktérben 
mozog, tárgya a bűn és bűnhődés, az emberi vétek és az isteni 
kegyelem dialektikája. Isten voltaképpen megmenti azzal Ágnes 
asszonyt, hogy őrületet bocsát reá, mert ezáltal életében lehetősége 
nyílik a vezeklésre és talán elkerüli az örök kárhozatot."4 A konkrét 
társadalmi, történelmi hitelességen túl minden ballada ilyen „me­
tafizikai játéktér"-ben is mozog, hiszen Szőke Pannitói Y Lászlón 
át Bende vitézig minden lelkiismereti konfliktus a jó és rossz közötti 
választás dilemmáját foglalja magában. 

S itt ismerhető fel a történelmi és nem történelmi balladák 
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gondolati anyagának összefüggése. Nemcsak abban, hogy egyaránt 
az értékekhez, a helyesen vagy helytelenül felismert értékekhez 
való hűség vagy hűtlenség balladái, hogy A varró leányok elsője és 
Bor vitéz menyasszonya ugyanannak a hűségnek a képviselői, mint 
az apródok és a bárdok, illetve a honvéd özvegye ugyanúgy az 
alacsonyabbrendű indíttatásoknak enged, mint a vén Márkus vagy 
Edward király. Hanem abban is, hogy a történelmi balladák ön­
magukban talán elbizakodottságra ösztönözhettek volna. Török 
Bálint és az egriek idealizált figurái egyoldalú, kritikátlan nemzeti 
önszemléletét sugalmazhatnának, ha a Szőke Panni és a Pázmán 
lovag, az Ágnes asszony és Az ünneprontók nem igazítaná helyre 
őket. Arany balladavilága tehát egészében ad választ arra a kér­
désre, hogy az egyén és a közösség miféle eszmények és eszmék 
jegyében emelkedhet minőségileg. 

Ha általában igaz az, hogy a középkori gondolkodás és művészet 
a szimbolikus relációkat elébe helyezte az okozatiaknak5, akkor ez 
különösen érvényes a középkor bizonyos tendenciáit mindvégig 
megőrző balladára Arany esetében is. Mert soha nem tételesen, 
hanem mindig képek és jelképek formájában állítja elénk nemzeti, 
társadalmi, erkölcsi, gondolati mondandóját. (A következő fejezet­
ben, Kemény Özvegy és leánya című regénye kapcsán lesz szó az 
áttételesség és jelképesség változatairól, amelyek összefügghetnek 
a Keménynél amúgyis érzékelhető balladaisággal.) Ezek a magukat 
jelentő, de önmagukon túl is jelentéses képek és jelképek az Arany­
balladában a szereplők. Arany módszere, mellyel őket alkalmassá 
teszi eszmék hordozására: a lélektani elmélyítés és általánosítás. 

A jelkép érzékletességének biztosítója a testi-lelki konkretizálás, 
a fiziológiai emberszemlélet, amely testi jelenségekkel, pirulással, 
reszketéssel, fázással egyénít. A szimbólum szemléletességét szug­
gerálja még az is, hogy a megőrüléshez mindig az érzékcsalódásokon 
(hallucináció, vízió) vezet az út. S ebből a szempontból a sok lelki 
eltévelyedést nem szabad puszta visszatérő cselekményelemnek 
vagy shakespeare-ies kelléknek tekinteni. Az őrülések képszerűvé, 
láthatóvá teszik azt a zavart, ami az értékek metafizikai játék­
terében állott elő. (A megtébolyodás motívuma talán már A Dis-
mal mocsárok tavá-ban átvitt jelentésű.) 

A konkretizálásra vezethető vissza, hogy a megőrülések rajzában 
nincs egyhangúság. Az ifjú, gyenge, inkább befolyásolható, mintsem 
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gonosz László királynak rossz álmai vannak. A makacs, önhitt 
Edward erősebben, őrjöngésig fokozódó módon szenved káprá-
zataitól. Ágnes, aki csendesebb, passzívabb természet, sír a bíróság 
előtt. Abigél, a szeszélyes nagyúri kisasszony kacag. Az erőszakos, 
érzéki Bende vitéz megzavarodása fékezhetetlen tombolás. Tuba 
Ferkó, egyénisége és vétke jellegét szimbolikusan fejezve ki, csendes 
holdkórosságba esik. 

A tömegpszichózis, amely Az ünneprontók-ban és a Híd-avatás-
ban jelenik meg, teljes egyértelműséggel jelképként szerepel: az 
elszabadult, megfékezhetetlen érzékiség csábításának és az elté­
vesztett életek útvesztőjének megjelenítései ezek. Egészében mind­
ezzel mintha valami mélyvilágot fedezett volna fel Arany, mintha 
megsejtette volna azt, amit a modern lélektan az ösztönélethez, a 
tudattalanhoz kapcsolt. A nyomasztó, a szégyellt élmények elfoj­
tódnak Ágnes asszony és Edward király esetében is, s hallucináció 
gyanánt rögződnek. 

A népballadában (akárcsak a való életben) az ilyesfajta „bűn­
hődés", a bűntudatból származtatható megőrülés viszonylag ritka. 
Ez is arra mutat, hogy Arany itt valami elvontabb tételt illetve 
tételsort akart újra és újra individualizálni. Úgy azonban, hogy 
megőrizte az egyes figurák és konfliktusok elevenségét, sőt va­
lóságközelségét. Az álmok, látomások szimbolikus jelentőségével 
is tisztában van, de reális, testközeli voltát is személyesen éli meg 
az az Arany, aki így ír Egressy Gábornak 1854. március 19-én: „én 
számtalanszor álmodom Petőfiről, s rendesen oly töredékek egé­
szíttetnek ki, amelyeket, ama fatális idők óta, életben létéről, vagy 
haláláról hallottam. így, többek közt, egyszer találkoztam vele, 
beszélek halála híréről, s az ominosus kukoricaföldről is, neki. O 
azt mondja: igaz, hogy ott voltam, igaz, hogy egy kozáktól dzsida-
szúrást kaptam, de nem haltam meg; hanem pórruhában megme­
nekültem etc, oly részletesen, hogy felébredésemkor sem tudtam 
magamat egyhamar beletalálni a valóságba." Ilyesfajta álmainak 
A honvéd özvegyé-vei s az azt követő balladákkal való rokonsága 
mutatja meg az elvont eszméket megtestesítő látomások élet­
szerűségét. 

Társadalmi, történelmi, erkölcsi és nemzeti dilemmák sorát 
jeleníti meg Arany, mindezeket végső morális választások anti­
nómiáira vezetve vissza oly módon, hogy benne erkölcsi felfogásá-
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nak és lelki életének meghatározó élményeire ismerünk. Különleges 
erővel tud részleteket az egész alá rendelni, s konkrét érzékle­
tességét elvont eszmék kifejezésére alkalmazni. Balladáiban ily 
módon jelképesség és társadalomábrázolás, szubjektivitás és alak­
teremtés, gondolatiság és képszerűség fedi egymást. A tragikumot 
„földközeli" cselekménnyel érezteti meg, s nincs egyetlen metafora 
vagy alliteráció, mely ne vállalna részt az atmoszférikus összhatás 
kialakításából. 

4. A megszólalásmód változatai 

Az Arany-ballada előadásmódjának jellegadó sajátossága a végletes 
tömörítés, az ebből származó titokzatosság. Tulajdonították ezt 
már a műfaj tradícióinak, s a költő szűkszavúságban megnyilatkozó 
nyelvi bravúrosságának is. Arra viszont senki nem fordított figyel­
met, hogy a kihagyásosság, a nehezen érthetőség a balladáknak 
csak egy részére jellemző. A népi balladák közül A varró leányok­
ra, a Tengeri-hántás-ra, a Vörös Rébék-re, a Népdal-ra. A drámai-
shakespeare-ies változatból az Éjféli párbqj-ra s az V. László-ra. A 
romantikus kísértetballadák közül A kép-mutogató-ra, a Bor vitéz­
re. (Átmeneti ebből a szempontból a Zács Klára esete: bizonyos 
részleteket elhallgat a költő, de szaggatottsága inkább a jelenetező 
kompozíciónak tulajdonítható.) 

Erről az oldalról is igazolható tehát, hogy ez a három ballada­
csoport van a ballada eredendő alkatához közelebb, s vegyülékesebb 
típus a románcos, a krónikás és az anekdotikus. Valami hasonló 
megoszlás az angol-skót balladai hagyományban is van. Míg a 
szűkebb értelemben vett népballada (popular báliad, folk báliad) 
szűkszavúbb, in medias res kezdődik, addig a minstrel (lantos, 
hegedős) ballada folyamatosabb, részletező elbeszélésre hajlik.6 

A nehezen követhető ugrások, a nem könnyen értelmezhető 
célzások részben a fiktív elbeszélő speciális modorával, beszédmód­
jával függenek össze. 
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Felvont sárkányt vesz kezébe, 
Hajtja éh: „megállj, görög!" 

- hangzik el Pörge Dani bujdosásával, haramia életével kapcso­
latban, mert a népmonda-imitáció narrátora számíthat arra, hogy 
közönsége megérti: hőse görög kereskedőre támad. Arany többnyire 
olyan énekmondókat iktat be, akik eleve determinálják a történetet 
is, az atmoszférát is. A kép-mutogató-t vásári kikiáltó mondja el, a 
Zács Klárá-t egy kobzos, a Zács család tagja. A Tengeri-hántás-t a 
kukoricafosztás egyik résztvevője, az Endre királyfi-t egy harcra 
buzdító dalos, a Népdal-t talán egy kocsmában énekli el valaki. 
Drégely ostromát az apródok elevenítik fel, a Török Bálint-bari a 
családhoz intim módon kötődő Tinódi nézőpontja érvényesül, 
pártfogója szomorú sorsa felett érzett keserűsége, aggodalma: 

Hej! mit akar a Bálint ma reggel 
Török-magyar egyesült sereggel? 

A keret és a tényleges ballada kapcsolódásának szélső esete 
A kép-mutogató, melyben az elmondott történet és a hallgatóság 
között érezhető távolság van. Nem válik el ilyen élesen elbeszélő 
és közönsége a Tengeri-hántás-ban. A hallgatóknak szóló korho-
lások, buzdítások szinte a történet cselekvő részesévé avatják a 
körben ülőket. Mint Újhelyi Mária rámutat, az Arany fordította 
Goethe-balladában (Ballada az elűzött és a visszatért grófról) el­
tűnik a határ a keret és a történés között7. Mesélő és közönsége 
egyaránt szereplője lesz az elmondott históriának. A Tengeri-hán­
tás-ban (s ez a narratív sémák újabb bonyolódásával jár) nemcsak 
az elbeszélőt és hallgatóságát látjuk külön-külön, hanem az 
elbeszélés hatását is nyomon követhetjük a kukoricafosztókon, a 
mese tehát kettős fénytörést kap. 

Az elbeszélői jelenlét akkor is művészi hatóelemmé van formálva, 
ha nincs megszemélyesítve képmutogató, kobzos stb. alakjában. 
Képviselhetik gyakran felbukkanó megszólítások: „Mi lelt, mi lelt 
szőke asszony, kékszemű?" (Rákócziné) A kérdést talán a költő te­
szi fel, talán valamely képzelt vagy valóságos beszélgető partner, 
hiszen Rákócziné válaszol rá. Hasonlóan közvetlen hangú beleszó­
lások tarkítják az ugyancsak románcos Rozgonyiné-t: 
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Kár volt neked, Zsigmond király, 
Mindjárt megijedned. 

Vannak bonyolultabb variációk is. A Szőke Panni-nak személyes 
elmondója nincs, de az első strófák az apa tudatához idomulnak: 

Nevelőben jó dolog van: 
Sok kisasszony lakik ottan. 

A második részben az apa közvetlenül is megszólal („Mi lelt téged, 
Panna lányom?"), csak az összegező lezárás távolodik el tőle, a falu 
véleményét tolmácsolva: „Vidd ki apja, vidd mezőre." 

Mivel a ballada eredetileg mindenki számára ismert esemé­
nyekről szólt, nem is a szereplők és az események megjelenítése 
volt a lényeg, hanem olyan párbeszédek konstruálása, amelyek már 
a tettek hatását, a lelkiállapotot rögzítik. A szöveg tehát nem 
egyszerűen lakonikus, hanem többszörösen megterhelt, mert az 
előzményeket és a helyszínt, körülményeket ugyanazoknak a 
szavaknak kell érzékeltetniük, amelyek az eseményeket és a 
hangulatot adják vissza. A legvégletesebb példája ennek A varró 
leányok merő párbeszéddé oldott enigmatikussága. De epikus sza­
kaszokat tartalmazó balladákban is kevés az igazán elbeszélő elem. 
Még a krónikás jellegű Török Bálint-bari is Török Bálint dél felé 
hurcolását a párbeszédben említett helynevekből (Mohács, Eszék, 
Nándorfehérvár) lehet kikövetkeztetni. 

A hézagos előadás menete tehát közvetett és intenzív. Ami azzal 
is jár, hogy a nehezen érthető pontokon az olvasó-hallgató képze­
lete szokatlan hevességgel jön működésbe, s nemcsak kiegészíti, 
„összeköti" a bizarr módon összefüggéstelen eseményeket, hanem 
egy kicsivel többet is produkál (talán éppen azért, mert ez-az nem 
világos először), izgatottságában megnöveli a méreteket, veszedel­
meket és szenvedélyeket. A tömörítés (az, hogy kisebb számú nyelvi 
elemre van bízva cselekmény, jellemzés, érzelmek stb.) fokozza a 
nyelv kifejező erejét. (Mindez, persze, sokadik olvasás alkalmával 
érzékelhető igazán.) 

A csökkent számú nyelvi elem, kiaknázva a titokzatosság okozta 
fokozott fantázia-működést, többjelentésűvé válik. Legjellemzőbb 
példái ennek a Tengeri-hántás szemantikailag többszörösen meg-
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terhelt közbevetései: „- Teli a hold, most búvik fel -"; „- Aha! rókát 
hajt a Bodré -"; „- Soha, mennyi csillag hull ma! -"; „ - Nagy a 
harmat, esik egyre -". Első renden a jelenre vonatkoznak ezek, az 
élő szituációra reagálnak. Összefüggenek azonban azzal is (egy 
kicsit segítenek megérteni), ami az elbeszélésben történik. Ezen 
túl jelképi jelentésük is van. Veszélyt, az érzékek csábítását, fe­
nyegető következményeket szimbolizálnak. Egy-egy költeményben 
ezek az átvitt jelentésű képek össze is fonódhatnak. A Tetemre 
hívás-ban a ragadozó madár képzete („ölyvként sanda gyanú"; 
„vércse-visongással rohan el") a váratlanul, előzmény és ok nélkül 
lesújtó végzetnek a vers világa felett lebegő fenyegetését testesíti 
meg. 

A nyelvi szintnek ugyancsak a képzeletet működésbe hozó, sa­
játos determináló szerepe nyilatkozik meg különböző stílusrétegek 
eltérő arányban való vegyítésében. Leggyakrabban a népiességet 
szokták emlegetni, ami egyáltalán nem merül ki tájszavak vagy 
nyelvjárási alakok alkalmazásában. Erre is akad példa, de nem 
túlságosan sok: salló (Tengeri-hántás), réjja (Az ünneprontók). 
Jellemzőbb népi szólások szerepeltetése: 

Nem azé a madár, aki elszalajtja, 
S kinek a foga fáj, tartsa nyelvét rajta. 

(A hamis tanú) 

Vagy a grammatikai szint népnyelvi jellegzetességei: „Nézzen 
istent kegyelmetek" (Ágnes asszony); „Rebi lelke nem vón' kár" 
(Vörös Rébék). Az, hogy Ágnes asszony a hajdút „galambom"-nak, 
bírái őt fiamnak szólítják, éppúgy szemléleti, hangnembeli ténye­
ző, mint aRákócziné-ban az „ingó-bingó rózsabokor vállamon". A 
románcos balladákban a népies megszólalásnak van egy kis „János 
vitéz"-es árnyalata: „Felfogadtam, meg is állom emberül." - némi 
kimódolt takarossággal. A hamis tanú-bari, azÁgnes asszony-ban, 
a kései népi balladákban már nyoma sincs ennek. Súlyos, nemes 
fráziskinccsel, többjelentésű szavakkal operál Arany, amelyek a 
népéletet, annak babonás légkörét éppúgy visszaadják, mint a 
gondolati, lélektani folyamatokat. 

A megszólalásmód régiességének a mondatritmus szintjén való 
megjelenése a paralelizmus. Ezt Arany maga (a magyar nemzeti 
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versidomról szólva) a héber költészetből, a Bibliá-böl származtat­
ja. A mondatpárhuzam, a régi magyar irodalomnak ez a gyakori 
jelensége különböző változatokban válik a balladák stiláris eszkö­
zévé. A párhuzamos mondatritmus ugyanazt ismétli más szavak­
kal: 

Mi lelt téged bús gerlice madárka? 
Párom után nyögdécselek bezárva 

vagy: 
Mi lelt, mi lelt, szőke asszony, kékszemű? 
Társam után az én szívem keserű. 

Az összerakó mondatpárhuzam (Arany kifejezésével) „rokonesz­
mék haladványa", esetleg toldalékoló kiegészítése: 

Az alvó aluszik, 
A bujdosó búvik; 

vagy: 
Az alvó felriad, 
A bujdosó riad; 

Az ellentétes paralelizmusra is akad számos példa: 

Szellő sincsen, de zúg, 
Felhő sincsen, de búg 

A sokat emlegetett szentenciózusság is a régiességet idézi. Ahogy 
Németh László észrevette: „szentenciái nem goethe-i bölcs mon­
dások, nem a formulázó erők remekei: egy buja nyelvi képzelet 
veti fel őket, szinte a szándék alól, az önkéntelen asszociációk 
világából, ahonnan az élcek is jönnek. A legegyszerűbb kifejezésnek 
is évszázados szólások erejét tudja adni."8 

Archaizmusok főképpen a történelmi témák esetében fordulnak 
elő. Lexikai szinten is: tornajáték értelmében a Szibinyáni Jank-
ban az Ilosvaiból felelevenített „újudvar". Szintaktikai szinten is: 
a Tetemre hívás-bsn: „Allata őrzeni négy alabárdost" - az „állíttat" 
helyett ezt az alakot is használták XVI. századi epikusaink. A régi 
irodalmi nyelv ihletésének közvetlenebb formája a (leginkább a XVI. 
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század verses epikájából származó) idézet. Nemcsak a Török Bálint 
Tinódiból vett mottójára lehet itt gondolni: 

„Fohászkodik mostan 
sok gyakor sírással 
Asszonyfeleséged 
az két szép fiával - " 

Hasonló módon, ha nem is ilyen kiemelt formában, szerepel a 
históriás énekek egy-egy szava, jelzős kifejezése. Ebben az érte­
lemben a Török Bálint, a Szondi két apródja költői rekonstrukció, 
egy művészileg már megformált anyag újrafogalmazása. 

„Vendégszövegek" a közelebbi múlt irodalmából is kerültek a 
balladákba. A kép-mutogató a grófleány és kedvese életének, há­
zasságának elromlását így fejezi ki: 

Szalma-viskó s falu vége 
Ifjú párnak menedéke; 
Ottan rejtve volna, s boldog, 
Ha tudna, vagy bírna dolgot; 
Hanem a természet kér, 
S már sóhajjal végzi a dal: 
„Kis kunyhóban is megfér". 

Lapalji jegyzetben kapjuk az idézett versrészietet: 

„Hiszen két boldog szerelmes 
Kis kunyhóban is megfér." 

S a magyarázatot: „így végződik Schiller dala (An der Quelle...) 
Szemere Pál fordításában, mely a század első felében országszerte 
zengett érzelgő ifjak és leányok ajkán." A versrészletből csak annyi 
derül ki, hogy a dal sóhajjal végződik, az ifjú pár boldogsága be-
felhősödik. A beemelt szövegrész azonban azt az „érzelgő" maga­
tartást is jellemzi, amely a gróf kisasszonynak is sajátja, s amely a 
megpróbáltatásokkal nem vet kellően számot. Ugyanígy irodalmi 
idézet képvisel egy gondolkodásmódot, költői korszakot A honvéd 
özvegyé-ben. A diadalra száguldó „harci fújó paripák" Petőfi for-
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radalmiságának idézésével a ballada tömörítő tendenciájával van 
összhangban. Háromsornyi idézet olyan egyéniséget és világnézetet 
elevenít meg, amelynek szemléletessé tétele jóval nagyobb terje­
delemben sem lehetne sikerültebb. 

A mondatkonstrukciók szintjén nagy művészi erejűek az in­
verziók. A szórend felcserélésével („Ötszáz bizony dalolva ment / 
Lángsírba velszi bárd:") olyan szokatlan helyre kerülnek, s ennél 
fogva úgy felerősödnek a hangsúlyok, hogy a mondat termé-
szetellenessége fel sem tűnik, mert figyelmünket az új jelentés vonja 
magára. A szokatlanságok halmozásában Arany ötletessége 
határtalan. Az alaptendencia itt is a minél kevesebb szóval minél 
többet mondás szándéka: „Arca szobor lett, lába gyökér."; „Jaj, ki 
parancsom élve szegi" stb. Olyan csonka mondatok ezek, amelyek­
nek jelentése mégis tökéletesen egyértelmű, sőt (ha a bizarr-
ságokhoz hozzászoktunk) a drámai lerövidítést végül már szüksé­
gesnek érezzük. 

„Stílművészete, stíloptimalizmusa olyan bravúrokat teremtett, 
a magyar nyelv, a magyar mondat mindenfajta, de főképp pszi­
chológiai törvényszerűségeinek oly realizációit alkotta meg, me­
lyeket fordítás soha nem érzékeltethet."9 Valóban elszomorító, hogy 
a frázis- és mondatalkotó Arany olyan telitalálatai, mint: „Oh, 
irgalom atyja, ne hagyj el"; „Hess, madár!"; „Mint hulla a hulla" 
stb. hogyan hangozhatnak különböző idegen nyelveken, milyen 
távol eshetnek az eredeti hangulati és jelentésbeli övezeteitől. 

A szókészlet, természetesen, a tematika függvénye. A népi bal­
ladák esetében jól megfigyelhető Aranynak az a többször is han­
goztatott elve és módszere, amely szerint a tájnyelv mellőzésével 
az irodalmi nyelvnek kell visszaadnia minden nyelvi változatot. A 
tárgynak megfelelően speciálisan nagyvárosias vagy régies, katonai 
vagy falusias szavak tarkítják a köznyelvi anyagot. Különleges 
bravúrokra képes Arany a lexika területén is. Ahogyan például A 
varró leányok szóanyaga megváltozik, lakodalmasból temetésibe 
megy át. Ahogy a Szondi két apródját-t át- meg átszövik a törökös 
szavak, ahogyan egy-egy szó azonos alakú megfelelőjével szójátékot 
farag az Endre királyfi-ban: 

„édes uram, most is ott legyen a háló!" 
Veti azt Endrének a sok lesben álló. 
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A hétköznapiságból való kiemelésnek, a meglepő, borzongató 
hatásnak az eszköze a szavak különleges, az átlagostól elütő 
használata. A főnévi „ég" és az igei „ég" összerímeltetése A walesi 
bárdok-ban nem egyszerűen a szófajisággal űzött játék, hanem 
méretnek és dinamikának, az égbolt távlatának és a tűz rémítő 
képzetének felkeltése a lelki vád borzalmának a kifejezésére. A ritka 
szóalak már önmagában valami sejtelmes, poétikus többletet hoz 
magával: 

Izabella királyné Budában 
Azt se tudja, hova lesz buvában 

A szövegen belőli dőlt betűs kiemelés valami többletjelentésre 
hívja fel a figyelmet. Másfelől ez is a lerövidítést szolgálja. Hiszen 
amikor az árva fiú anyja azt mondja, hogy „Csak ezt is még a föld 
alá / Tehetném.!", akkor a meghalt férje iránti közönye, sőt 
ellenszenve derül ki. A centrális motívum aláhúzása a cél a Vörös 
Rébék-ben: „Pörge Dani egy varjút lőtt / S Rebi néni leesett." A 
Tengeri hántás-bari a kurziválás az adott szó fontosságára hívja fel 
a figyelmet: „ki először piros csőt lel"; „De suhogjon az a munka"; 
„Az a Lombár nagy harangja"!"; „Kuvikot már, az ebanyja!"; 
„Behunyt szemmel jár-kel a fto/dvilágon;"; „Furulyáinak, eltű­
nőben." Az Ágnes asszony-bari a főhős szemszögéből megítélt 
kulcsmozzanatra mutat a jelentéstani elkülönítés: „S épen úgy, mint 
akkor éjjel". A hamis tanú-bari is az alapdilemmát („Nem tárcsái 
birtok, - ládányi határ az.") és a lezárást emeli ki: 

Kötni: összekötné hálótok egy bogba, 
Oldni: széjjeloldná hosszan a habokba;" 

A dőlt betűs írásmód arra utal, hogy speciális értelemben használ 
egy szót például A kép-mutogató-ban: „Ha tudna, vagy bírna dol­
got" - azaz munkát; „Kit arasszal így fogunk át" - azaz két ke­
zünkkel; „Amit a gróf maga mond" - azaz egymagában beszél. 
Ugyanígy az Éjféli párbaj-bari: „Elsőt én nem érdemeltem, / A 
második engemet nem" ti. vőlegényei. ABor vitéz-ben: „Eskü elől 
szökik a lány" - annyi mint esküvő elől. Az V. László-ban a törté-
nendőket segít megérteni a sír és a földben kurziválása. 
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A szinonimák halmozása nem pusztán a nyelvi választékosság, 
hanem az új és új meglepetést okozó gazdagság tanúsítója. A 
Tetemre hívás különös remeklése a „fájdalom változatainak nyelvi 
rögzítése. Az anya és leánytestvér rejtett, fojtott zokogása a 
szembesítéskor sikoltássá és búgó siratássá fokozódik; a bajtársak 
szánakoznak, ugyanígy a falu apraja-nagyja, a szánakozás már 
könnyeket csal elő."10 Az áruló jelnek, a hulla vérzésének elma­
radását is új és új formában fogalmazza meg Arany: „Nem indul 
sebe a holtnak"; „Erre se vérzik Bárczi fia"; „Nem fakad a seb 
könnyre megint"; „Marad a tört vér - fekete folt". 

Az idézetek egyúttal azt is megmutatják, hogy a Tetemre hívás­
ban milyen domináns szerepe van a színeknek, a gyász fekete és a 
vér vörös színének. A jelzők által meghatározott színvilág tarkasá­
ga különösen feltűnő a Rozgonyiné-ban, a Tengeri-hántás-ban, a 
Népdal-ban. Általában a krónikás és a románcos balladák a maguk 
napfényes tájaival, változatos helyszíneivel, a színek és fények 
sokféleségével tűnnek ki. A kísértetballadák (A hamis tanú, Bor 
vitéz, Éjféli párbaj), a lelkifurdalásból eredő víziókra épülő balladák 
(V. László, Árva fiú, A honvéd özvegye, Ágnes asszony) fekete-fehér 
dominanciájúak, amit részben az éjszakai megvilágítás indokol. 
Alighanem a műfaj komorságával is összefügg a fekete szín sűrű 
előfordulása, akár központi motívumként (a varjú a Vörös Rébék-
ben), akár a fenyegető eseményt előrejelző hasonlat elemeként: 

S mint a holló, mint a felhő, 
Mint az árnyék, mint a szellő, 
Oly sötéten, annyi zajjal, 
A zsiványhad messze nyargal. 

(Az egri leány) 

Költői kép egyébként kevés van a balladákban, s ez nem is lehet 
másképpen, hiszen a hézagossággal, szűkszavúsággal, gyakori 
párbeszédességgel nehezen férne össze a gazdag és terjedelmes 
metaforika. Az adott ballada stiláris alapjellegzetességei szinte 
egyértelműen megszabják a képvilág természetét is. A románcos 
ballada népdalszerű hasonlatokkal él: 
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Oda borul, 
Mint a bokor, 
Odaborul nyakába. 

(Rákócziné) 

A virágmetaforika a Zács Klárá-ban előbb neutrális színezetű: 

Fehér rózsa, piros rózsa... 
Szőke leány, barna. 

Utóbb baljóssá válik: 

Azt a rózsát, piros rózsát 
Hej, beh szeretném én! 

Előfordulnak elkoptatott hasonlatok is: 

Szól, s mint harmat gyenge füvön, 
Remeg a szép asszony teste. 

(Pázmán lovag) 

A leány, mint szőke harmat, 
Reszket, elfoly; 

(A kép-mutogató) 

A Rákócziné-ban olyan képek is helyet kapnak, amelyek átme­
netet képeznek a biedermeieres („Vas-kalitkám csillog-ragyog, ara­
nyos"), illetve a romantikus („Oroszlányom viaskodik csatában") 
képalkotás irányába. 

A romantika ossziánizmussal is színezett változata ihleti A hon­
véd özvegyé-t: 

Széles, nehéz, sötét szárnyával, 
Mikép egy óriás madár, 
Arnyazta bé a vérmezőt egy 
Homályos felleg... a halál. 

A balladai megszólalásmódhoz kevéssé illő, részletezett hasonlat 

234 



nem szemléltető, hanem expresszív funkciójú. A csatamezőre ne­
hezedő homályos felleg képe egyáltalán nem látványon alapszik, 
hanem a költő iszonyatán. Az óriási madár, mely „nehéz, sötét 
szárnyával" megüli a csatamezőt, voltaképpen a költőt nyomasztja. 
Hasonlóképpen elvont fogalmat érzékit meg: 

és a feledség, mint súlyos köd, 
Borult a völgyre vastagon; 

A költemény alapgondolata vetül itt ki képi formában: az özvegy 
a hűség parancsa ellen vétkezik. Mulasztása azonban nehezen 
megfogható, talán nem is bizonyítható, hiszen inkább hiúsága, 
mintsem sietsége marasztalható el. Ez a feledség, feledés borul köd 
gyanánt a völgyre, visszaadva az emléktől való szabadulás vágyának 
gomolygó, kontúrtalan, választásokat és vállalt értékeket elfedő 
lelkiállapotát. 

A homályosság, az utalásokból kihámozható eseménysor, a 
fekete-fehér kontrasztok világában a lényegre világító, éppen ezért 
funkcionális (tehát a figyelmet nem szükségtelenül magára vonó), 
gyakran elkoptatott metaforák teremnek meg: Kund Abigél szo-
borszerűen merevedik mozdulatlanná, a lába földbe gyökerezik. 
Az V. László-ban felhődarabokként ereszkednek alá a rabok a 
várfalon. Ezek a felhődarabok, a valóságosak is, a rabok is s fan­
táziájának árnyai is az ifjú király lelkét terhelik, szinte jelképpé 
válva. Az ősz Márkus leírása is ilyesmire példa: 

Téli fának hinnéd, mit a zúz belombol, 
Fázik, aki ránéz, s a halálra gondol. 

Az esküvés előtt reszkető Márkus telet, zúzmarás fákat, halált 
juttat a jelenlévők eszébe. Valami lélekben kietlen, reménytelen 
látványt ad vissza mindez. A kép-mutogató-han is a fagy képzete 
hozza közel a gróf kíméletlenségét: „Fagy, ütésre, föl nem enged." 

A képek legtöbbször alkalmazkodnak a ballada alapgondolatához 
és jellegéhez: 

Mint gyümölcs a fát, lehajtja 
Nehéz gondja, gondolatja: 
Neveletlen négy magzatja. 
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Az egyszerű, de kifejező kép Both bajnok özvegyének helyzetét 
éppoly szerencsésen illusztrálja, mint ahogy igazodik a vers alap­
gondolatához is. A Szibinyáni Jank hasonlata is a téma dinamiz­
musával, optimizmusával, világos vonalvezetésével harmonizál: 

Nagy csikasz vad ugrik föl, de 
Visszaperdül, mint a gyűrű 

A honvéd özvegyé-ben szentimentális képek is előfordulnak az 
esküvőre készülő ifjú özvegy szemléltetésére: 

Feledte a feledhetetlent; 
S midőn a nászi vigalom 
Beálla, szíve sima volt már, 
Mint rég elült ó sírhalom, 
Melyen az élők gyönyöréül 
Hímes virágos fű terem... 

A sírhalom, mint hasonlított, nem a legszerencsésebb választás, 
s a költő talán csak azért döntött mellette, hogy az „élők gyönyöréül" 
kifejezéssel helytelenítésének hangot adhasson. A Híd-avatás fan­
tasztikus képe a nagy látomás befejeződését, a vízbe ugró öngyil­
kosok szédítő forgatagának ellenállhatatlan vonzerejű bűvöletét 
érezteti meg: 

így, s már nem egyenkint, - seregben, 
Cikázva, némán ugranak, 

Mint röpke hal a tengerekben; 
Vagy mint csoportos madarak 
Föl-fölröppenve, szállanak. 

Orjás szemekben hull e zápor, 
Lenn táncol órjás buborék; 

Nem is evilági-szemléleti szinten értékel endők ezek a képek, hogy 
ti. milyen mértékben hasonlít a vízből kelő, vízbe ugró öngyilkosok 
víziója a tengerhabokban cikázó, ugráló, felröppenő halakhoz, 
madarakhoz (amilyen jelenetnek - mondanunk sem kell - sosem 
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volt szemtanúja Arany, legfeljebb a Duna-parton láthatott hasonlót), 
hanem összbenyomásuk, atmoszférikus sodrásuk, hangulati érté­
kük szerint. 

A balladák nyelvének hangulati telítettsége ismét csak a ki­
hagyásos epikus előadás velejárója. Mindaz, ami elmondatlan 
marad, a szóhangulat sugallataival egészítődik ki. Talán az ossziáni 
költemények, azon belül is a Selmái dalok mutattak példát Arany 
számára, hogy rikítóan véres, tragikus szerelmi históriákban 
nemcsak a tényleges események és figurák lehetnek jelentésesek, 
hanem a mű egésze sugallhat borzalmat, szorongást. Persze, csak 
akkor, ha a nyelvhasználat olyan, hogy az atmoszférikus tényezők 
jelentős szerephez jutnak az epikus és drámai mozzanatok mellett. 

Koncsol László vette észre az V László-nak azt az aligha tuda­
tosan kialakított tulajdonságát, hogy a vihart, a menekülést meg­
jelenítő első nyolc versszakban a mély, a békét, a megmenekülést 
sugárzó utolsó hét versszakban a magas vokálisok túlsúlya figyel­
hető meg.11 A kilencedik strófa fonetikai lágysága pedig a fordu­
lópontotjelenti: 

A felhő kimerült, 
A szélvihar elült, 
Lágyan zsongó habok 
Ezer kis csillagot 
Rengetnek a Dunán. 

A megenyhülés, a vihar elcsitulása a Hunyadiakat sújtó végzet 
kifáradását, a jobb jövő reményét érzékelteti. Az elemi erejű vihar 
után a csend és megkönnyebbülés folyóvíz tükrén ringatózó apró 
csillagai a lecsillapuló érzelmi hullámzást adják vissza, a dallamos 
verssorok lassuló ritmusának szinte hipnotizáló hatásával. 

Az atmoszférikus telítettségnek a költemény akusztikai rétegével 
való kapcsolata különösen a kései balladákban szoros. A Vörös 
Rébék-en végighúzódó, a monotóniával végzetszerűséget hangsú­
lyozó rím és a sok „kár" (minden versszak utolsó előtti két sora a 
varjúkárogást utánozó „Hess, madár! "-t készíti elő) vészteli, baljós 
fejleményeket jósol. A Népdal-ban a kolo ütemét veszi fel a Duna 
hullámainak csobbanása és az evezőcsapások ritmusa, a muzsikaszó 
és a mulató embercsoport dala s a hanghatások együttese többet 
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mond el Jován és asszonya sorsáról, mint fogalmi úton elképzelhe­
tő lenne: 

Duna vizén lefelé úsz a ladik, 
A ladik, 

Róla muzsikaszó, guzlicaszó, csimpolyaszó 
Hallatik; 

Juhaj! viszik a piros almát, barackot, 
Juhaj! Kevibe Szent-Endréről menyasszont! 

Az ünneprontók ellentétét sem adhatná vissza pontos körülírás, 
ha az első strófák ünnepélyes, áhítatos szófűzésébe nem robbanna 
bele a tivornya lármája, a kecskeduda pokoli hangja: 

De mi réjüa riad? de mi ördögi zaj, 
Rekegő szitok és otromba kacaj, 

Hogy reszket az egyház tornya?... 

A balladák szubjektivitása, gondolatisága semmiképpen nem 
juthatna érvényre, sőt meg sem szólalhatna a nyelvi eszközök 
sugallatos összhatása nélkül. 

5. Akusztikai rétegek 

A balladák líraiságát, a tragikum katartikus feloldását kifejező 
melódia nem külső dísze a versnek, hanem vele születik. Arany 
közismert vallomása szerint „az első (még homályos) eszme felköd­
lésénél is már ott volt a ritmus, a dallam; rendszerint nem eredeti, 
hanem valami régi népdalhang, mely éppen a szülemlő eszméhez 
társult." Ami balladáiban hazafias pátosznak vagy tragikus fásult­
ságnak, lélektani feszültségnek vagy szubjektív elernyedésnek 
mutatkozik, voltaképpen a dallam sugallta harmóniának rendelő­
dik alá. 

A balladák magja tehát valamely nyelvzenei egység, mely a te­
remtő géniusz gazdagító, kiegészítő tevékenysége folytán cselek-
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ménnyel és hangulattal telítődik, alapjában azonban az akusztikai 
emlékezet alakot öltése. A dallammal keletkezés, a vele való 
együttlétezés a ballada olyan ősi sajátossága, mely megszabja az 
Arany-ballada retorikáját és frazeológiáját, a dialógus mikéntjét és 
az atmoszférát is. (Úgy tudjuk, hogy Arany a Népdal-hoz dallamot 
is komponált, mely azonban elveszett.) Arany mintha ösztönösen 
igazodna a műfaj Goethe adta definíciójához (amely szerint a 
balladában kell lenni valami titokzatosnak, nyelvében pedig a zenei 
ritmus szépségének kell érvényesülnie), kiismerhetetlenül sokféle 
melodikus kiindulás teszi sematizálhatatlanná balladáit. 

A Török Bálint versformája háromütemű párosrímű tízes, hol 
4-3-3-as („Gonosz barát hitszegő tanácsa"), hol 4-2-4-es („Szoli­
mánhoz titkos üzenetje"), hol 4-4-2-es („Aki Budát - gyilkolom a 
fattya") osztással. Az V László jambusi hatos: 

Megcsörren a bilincs, 
Lehull, gazdája nincs: 
Buda falán a rab 
- Egy-egy felhődarab -

Ereszkedik alá. 

Az egri leány önmagában is a különböző ritmusok és rímelési 
rendek gazdagságával tűnik ki. AII. rész felező nyolcas, a IV rész 
felező tizenkettős, mindkettő párosrímű. Az I. részen belül is vál­
tozik a rímképlet. Az 1., a 4. és az 5. strófában hármas rímek 
vannak, a többiben párosak. A III. rész egy lengyel dal ritmusát 
veszi át (maga Arany nevezi meg: Búsul a lengyel hona állapot-
ján), az V rész felező nyolcasainak rímképlete egyik versszakból a 
másikba húzódik: a-a-b-b, azután a-c-c-d, ami így folytatódik: d-e-
e-f, f-g-g-h és így tovább. 

Az Ágnes asszony-ban az első négy sor félrímű felező nyolcas, a 
refrénben viszont antikizáló módon a felütést két daktilusz és egy 
spondeusz követi, mintha a hexameter második felét kapnánk. A 
Zács Klára két felező hatosból, egy nyolcasból és ismét egy hatosból 
áll, rímképlete x-a-x-a, vagy a-a-b-a. A Mátyás anyja a felaprózott 
felező tizenkettősből, a Tetemre hívás pedig időmértékes vezér­
ritmusú anapesztuszi sorokból tevődik össze, amelyek többsége 
choriambussal kezdődik. (Ez utóbbi megállapítás Szuromi Lajostól 
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való, aki szembehelyezkedik Horváth János Rendszeres magyar 
verstan-ának felfogásával.12 Horváth János magyar modulációjú, 
változatosan kezelt daktilikus metrumot ismer fel benne.) 

Ezen túl azután megszámlálhatatlan egyedi-egyéni variáció 
fordul elő, melyek rendszerezése, feldolgozása önmagában terje­
delmes monográfiát tenne ki. A népdalritmus a Vörös Rébék-ben 
időnként trochaikus lejtést is megenged („Száll a lelke, vég ne'kül"; 
„Azzal elbánok magam"), ahogy A varró leányok felező nyolcasai 
meg hol trochaikust („Mintha orruk vére folyna"), hol jambikust 
(„Megmondanám, de nem merem"). Az ünneprontók-ban a falu 
ünnepi áhítatát felező nyolcas adja vissza („Zendül, kondul szent 
harangszó"), a tivornya belerobbanó vad lármáját az anapesztuszok 
szédítő robogása: 

„Hol egy muzsikás? hegedű vagy egyéb? 
Ha különb nem akad, dudaszó is elég: 

Ki fut érte? szaladj Zsuzsi lyányom." 

Hasonló módon változik meg a Tetemre hívás verselése az utol­
só strófában, mintha Kund Abigél tébolya, a számára megbomlott 
rendű világ szükségképpen másként hangoznék. 

A népies balladák egy része (Szőke Panni, A hamis tanú, Árva 
fiú) a bimetrizálásnak csak elszórt jeleit mutatja. A kép-mutogató 
(„Arcát éri hűs fuvallat"), a Szibinyáni Jank („Jank azonban mind 
nyomon van") a felező nyolcasba trocheuszt, aHíd-avatás („Egy­
másé a halál után") a jambusba felező nyolcast játszik bele. A 
Pázmán lovag középső szakasza a kanásztánc ütemét veszi át 
(„Összeszedi a bolond sete-suta képét"), A honvéd özvegye jambusai 
Arany Bach-korszakbeli lírájára emlékeztetnek. 

A strófákra osztást és rímelést nem vagy alig ismerő székely 
balladákkal szemben Arany a magyar verselés szinte minden for­
máját és variációját kihasználja. Úgy azonban, hogy nem valamiféle 
egynemű azonosságot, hanem a változatok sokféleségét teremti 
meg. Egymás mellé állítva azt, ami antik eredetű (időmértékes és a 
görög-római szimmetria világát idézi), azzal, ami középkori s azon 
keresztül a pogány világban, a kereszténység előtti dal- és ritmus­
kincsben gyökerezik. 

Ez a magyarázata annak, hogy a klasszikus harmóniák ke-
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csessége, összhangja mellett felkomorlik az ősi, népi-nemzeti rit­
mus, s egymás mellett, egymásra hatva és egymást áthatva hordozza 
azt, ami a balladában eredeti, „barbár", s ami és ahogy ebből 
megszelídül, „európaizálódik". Ennek jegyében Arany „nemzeti" 
balladái egy részét nyugat-európai mértékre szabja (Szondi két 
apródja), a népies Ágnes asszony refrénje pedig időmértékes. 

Nem egy-egy költemény, hanem a több mint húsz ballada együtt 
adja tehát azt a sokszínűséget és egységet, melyben Arany szinte 
minden ballada verstani egyediségére ügyel. Az egyediség mellett 
azonban van valami közös is a balladákban. Részben a bimetrizálás, 
amely a vers új és új olvasása alkalmával korábban nem érzékelt 
áthallásokkal és modulációkkal gazdagítja a hangzási élményt, és 
az időmértékes és a hangsúlyos elv egymásba játszatásával a ballada 
időbeli és ízlésbeli átalakulását és összetettségét akusztikai rétegnek 
felelteti meg. Részben a strófaszerkezeteknek a sokféleségében is 
megvan az azonosság: minden ballada versszakokra oszlik, melye­
ket különböző ismétlések, refrének fonnak szoros egységbe. 

A versszakok Aranynál (csaknem egyenlő arányban fordulnak 
elő négy-, öt-, hat-, hét- és nyolcsoros strófák) „erős befejezettségű 
és kohéziójú egységek".13 Külön jelentősége van a sorpárok lekere-
kítettségének, sőt annak is, hogy a sor maga, legtöbb esetben, önálló 
értelmi egység. Ritméma és szintagma egybeesése az érthetőséget 
és a hangzósságot is segíti, s nem lebecsülhető szerepe van abban, 
hogy a ritmikai és szintaktikai egységek azonossága megis­
métlődhetik a strófák szintjén. Azaz: minden versszak önálló, kerek: 
a versszak végén a gondolat is befejeződik. Ez, természetesen, nem 
is lehet másképpen a párhuzamos szerkezetű balladák esetében, 
hiszen az egymást követő strófák mindig síkváltással járnak. Az 
már a sor és a versszak, a versszak és a versegész tükörszerű meg­
felelésénekjátéka (amit Koncsol László ír le az V. László kapcsán14), 
hogy amiképpen a versegész szintjén a páratlan versszakok (mind­
járt az első) a meghatározók, úgy az egyes versszakoknak is az első 
két sora hordozza a tartalmat. 

Többletjelentést emel ki a strófaszerkezet megváltoztatása Az 
egri leány-ban: 

S ki látta valaha villámlani télben? 
Fegyver csillogását fekete éjfélben? 
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Galambot marókkal víni, verekedni? 
Gyönge szűzi karról piros vért csepegni? -

Sok pribék esett el egyenetlen harcon, 
De az egri lányból sem lett egri asszony: 
Messziről egy dárda hű szivét bejárta, 
Fehér köntösében odarogyott szépen 
Kedves halottjára. 

Az összecsapás szomorú végének lelassuló, elkomoruló elmon­
dása a félsornyi meghosszabbodással is jelzi a történet végét. 

A versszakokat lekerekítő, egymástól elszigetelő funkciója van 
az ugyancsak a dalszerű eredetre visszautaló refrénnek. (A skót 
balladákba, állítólag, a skandináv hősénekekből került.) Arany 
mindig más és más feladatkörben szerepelteti. Egyik alkalommal 
a babonás légkör és a verset át- meg átjáró szorongás megérezte-
tésére: „Hess, madár!" a Vörös Rébék-ben. Máskor a refrén elmoz­
dul, nem végig ugyanabból a beszédpozícióból hangzik el. (A minden 
versszakban új értelmet, vagy legalábbis más-más kiegészítő jelen­
tést kapó refrén alkalmazásában is Goethe ihletését kell feltételez­
nünk.) A falusiak sajnálkozásából Ágnes asszony fohászkodása lesz, 
majd magának a költőnek az elborzadása: „Oh, irgalom atyja, ne 
hagyj el!" Az Endre királyfi refrénjének („Nápolyba vitézek! bosz-
szúra, bosszúra!") helyzetet és indulatot hangsúlyozó szcenikai 
rendeltetése is van. Az olyan dalszerű, szinte táncdalszerű refrén, 
mint a Burns-fordításban: 

Az ördög, az ördög 
Az ördög e tánccal 

Oda van, oda van, 
Oda van a finánccal. 

(Az ördög elvitte a fináncot) 

- nem fordul elő saját balladáiban. (Egyébként is csak az említett 
három balladában, tehát a versek alig több mint tizedrészében 
szerepel refrén.) 

A metrumnak és a strófaalkatnak színező, módosító tényezője a 
rímelés okozta akusztikai hatás. Sok Arany-kutató hajlamos volt e 
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téren hibáztatni a már-már öncélú virtuózkodást. Még Riedl is 
megrója a Szibinyáni Jank erőltetett tiszta belső rímét:15 

Majd mint vert eb, kit hevertebb 
Ostor üldöz, szűköl és nyí. 

S valóban van néhány olyan sorvég, mely tökéletes egybecsen-
gésével mesterkéltnek hathat: 

Összegyűjti budai tanácsot: 
„Jó emberek, adjatok tanácsot: 
Boldogasszony temploma keresztjén 
Török zászló lengjen, vagy keresztyén?" 

Ha viszont a rímelést nem pusztán ritmikai szempontból kitün­
tetett szótagok fonetikai egybevágóságának tartjuk, hanem a szavak 
azonos vagy hasonló hangalakja mögött a jelentésbeli eltérést is 
esztétikai hatótényezőnek tekintjük, akkor tüstént elveszíti lét­
jogosultságát az öncélú művészkedés vádja. Ha a rímelő szavak 
hasonlósága vagy azonossága az értelmi inkongruencia révén válik 
figyelemfelhívóvá, akkor a költői mondandó nemcsak akusztikailag 
kellemes, de a megértést is elősegítő formát kapott. 
Arany egyébként egyáltalán nem viszi túlzásba a rímelés „csen-
gés-bongás"-át: balladái többségében sok a „süket", azaz nem rímelő 
sorvég, az Endre királyfi pedig csaknem teljes egészében mellőzi a 
rímelést. Leggyakoribb a páros-, kereszt- és félrím, különböző nem 
rímelő sorokkal kombinálva. Azonos képlet szinte nem is akad a 
húszegynéhány szorosabb értelemben vett ballada között. Legkö­
zelebbi a négysoros, párosrímű A varró leányok, Szőke Panni, Tö­
rök Bálint felépítése, valamint a Kid-avatás és a Tetemre hívás 
a-b-a-b-b képlete. A többi egyszer előforduló, illetve egyedi kombi­
nációjú rímelésével járul hozzá az összképhez. 

Nagy művészi erejűek a rímelés megváltoztatásával jelzett, a 
gondolatiság, a versmenet fordulatát akusztikai oldalról bejelentő 
képletmódosulások. Az V. László-ban eleve különleges funkciója 
van az ötödik sornak. 
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„Kettőzni kell az őrt, 
Kivált Mátyás előtt!" 
„Mátyás az itt maradt, 
Hanem a többi rab -

Nincsen, uram, sehol." 

Az a-b-a-b-x rímképletben a társtalanul maradó utolsó sor mintha 
valami folytatásra utalna, valami lezáratlanságot jelezne, ami 
sajátos feszültség forrása. A jövő reményét is magában foglaló utol­
só strófában megváltozik a rímképlet, a párosból keresztrím lesz: 

Állj meg, bosszú, megállj: 
Cseh földön ül a rab; 
Cseh földben a király, 
Mindég is ott marad, 

De visszajő a rab...! 

A váratlanul rímelővé váló utolsó sor juttatja nyugvópontra a köl­
teményt. 

Funkcionális alkalmazásúak a belső rímek is. István vajda ud­
varának pezsgő életét, mozgalmasságát adják vissza a Szibinyáni 
Jank-ban: „Száz tülök szól, hajt az eb spór"; „Szorul a rés, a lovag 
lés"; „Áll a hajsza, vége hossza / Nincs vetélgő hetyke dicsnek". A 
csehek hadi készülődését Az egri leány-ban: „Lóra tehát, indulóra!" 
Az elbeszélés intenzitását („Sűrű, setét az éj, / Dühöng a déli szél" 
- az V. László-ban), valamint az előadásmód sejtelmes réteg-
ezettségét, többjelentésű voltát („Csitt te, csitt te! csibém vére"; 
„Régi rongyát mossa, mossa" - az Ágnes asszony-ban) biztosítják 
az alliterációk. 

A balladák akusztikai rétegezettségéhez nemcsak a metrum, a 
strófa által determinált melódia és rímelés tartozik hozzá, hanem 
az előző fejezetben tárgyalt mondatritmus, szóhangulat stb. is. 
Mindezek együtt teszik ki az Arany-balladáknak azt a roppant 
gazdag, sokféle, mégis jól kivehető vezérelvű muzikalitását, amely 
mindig megszabja a versek karakterét, hatásuk első és legfontosabb 
alapját képezve. Ahogy tematikailag a kereszténység előtti, pogány 
hiedelmektől a modern világvárossá növő Budapestig, a lovagvilág 
gesztuskultúrájától az asztaltáncoltató XLX. századig, a keresztény 
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mártírium változataitól a csatatéren elpusztuló „honvéd" világ­
nézeti-politikai kríziséig, az erkölcsi értékek világában választásra 
kényszerülő egyén időtlen dilemmájáig, a középkorias „istenítélet"-
től Az egri leány reneszánsz életöröméig sok mindent magukba 
képesek olvasztani, ugyanúgy mindennek kifejezésére akusztikailag 
is alkalmasak. Szabályossággal és a szabályosság megsértésével, 
összhanggal és disszonanciával kellő időben élve, folklór és antik­
vitás, romantikus dallamvilág és parnasszista hangzáskiszámítás 
együttesét adva. 

Aranynál valóban szintetikus műfajjá vált a ballada, mint ahogy 
több mint félszázaddal korábban Schiller és Goethe kezén is az 
lett. Ok a klasszicizmussal szemben fellépő Sturm und Drang-
ballada, Bürger kezdeményeit úgy asszimilálták, hogy a görögös 
szépségeszmény harmónia igényét sem szorították háttérbe, s a 
folklór elemeket (vagy amit annak véltek) eszmei-erkölcsi mon­
dandójuk tökéletes muzikalitásának szolgálatába állították. A 
kiindulás Aranynál is zenei. Az ő tehetsége éppen abban nyilat­
kozott meg, hogy egyetlen melódiára, egyetlen melódia-töredékre 
többezer év emberi tapasztalatát és zenekincsét, gondolati és 
verselési hagyományát tudta ránöveszteni, invencióval és történel­
mi, irodalmi forráskutatással, beleérzéssel és bámulatos rekon­
struáló ösztönnel. 

A kortársi francia szimbolistákhoz hasonlóan ő is a zenét tartotta 
mindenek felett valónak, de nem kizárólag a líra területén. Szilárd 
epikus vázat ölel körül dallamokkal, szómágiával. S nem azért, hogy 
balladáját feldíszítse, hatását fokozza, hanem azért, mert e műfaj 
ezen egyetlen úton válhatott azzá, aminek szánta: sugallatok és 
belátások, történetek és érzelmi viharzások, szorongások és 
tanítások hordozójává. Az Arany-balladák akusztikai rétegeinek 
szétválasztása és külön-külön történő vizsgálata a szaktudomány 
rangos feladata (egy részét e munkálatoknak már el is végezték), a 
balladák összhatásában azonban korántsem egyértelmű rendel­
tetésük és jelentőségük meghatározása. Hiszen a befogadói élmény 
részben olyan hatásoktól függ, amelyeknek az olvasó-hallgató nincs 
tökéletesen tudatában. Racionális úton (ma még legalábbis) ele-
mezhetetlen és tökéletesen meg nem magyarázható ez a varázslat. 
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6. Az összes réteg megfeleltetése: a kompozíció. 
(A „balladai univerzum": 

a műfaji komplexitás) 

Valahányszor megmutatkozik az Arany-balladák szubjektivitásának 
az akusztikai rétegekkel, a tragikumnak a nyelvi anyaggal, a 
gondolatiságnak a képekkel való összefüggése, mindannyiszor (bár 
a tárgyalásmód megkövetelte mindezek szétválasztását) valamiféle 
szervező elv, legalábbis művészi egyeztető ösztön működése is nyil­
vánvalóvá válik. Ez Arany sokat emlegetett komponáló készsége. 
Ennek révén ölt testet a téma drámaisága valamely középponti 
konfliktusban, amely a költői eszközök összhatásának köszön­
hetően egyetlen főmozzanatnak rendel alá mindent. Ebben két­
ségtelenül Arany klasszicizáló alkotásmódjára ismerhetni, zárt­
ságra, befejezettségre törekvésre. 

Több balladája olyan fokozást valósít meg (A walesi bárdok, 
Szondi két apródja), amely a lezárást emeli ki. Az arányos, har­
monikus, kerekded műegész, a „tagolt formateljesség" normája 
(Dávidházi Péter kifejezése) a népköltészettől és az antikvitástól 
nyerte igazolását. Az északi ballada viszont a középkorban az 
arisztoteliánus esztétika hatókörén kívül és attól függetlenül 
keletkezett. Ily módon az Arany-ballada az antikvitástól s attól 
eltérő formavilágtól is kapott ösztönzéseket. Ezért legáltalánosabb 
alkatát tekintve szükségképpen eltérő típusokra oszlik. 

A Vörös Rébék struktúrája egészen más, sokkal kiismerhe-
tetlenebb, disszonánsabb, mint a Rákócziné vagy a Szibinyáni Jank 
egyenesvonalú, egyértelmű művészi és eszmei tengelyhez igazodó, 
szimmetrikusan egyirányú világa. Mindegyik balladatípusban 
felbukkan azonban az ismétlés, ismétlődés mint költői eszköz, 
nyilván, mert a műfaj ősi jegye. A ballada kialakulásakor az előadás 
intenzitását a hézagosság mellett az ismétlődések növelték. Ezek 
kiemeltek bizonyos sorokat, az emlékezetben tartást is segítették 
az élőszóbeli terjedés időszakában. A vers általában is prozódiai, 
fonetikai, grammatikai, szemantikai ismétléseken alapszik, de az 
ismétlés ezen túl is speciális funkciójú a balladában. A Török 
Bálint-bari nyomatékosít: 
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Áruló az, áruló a neve, 
Verje meg a magyarok Istene, 
Aki Budát - gyilkolom a fattya! -
Kettő közül egynek is feladja." 

- „Áruló az, áruló a neve, 
Verje meg a magyarok Istene, 
Aki Budát közülünk feladja, 
Török Bálint szavát nem fogadja." 

A vers közepe táján a „Török Bálint, jó vitéz, Enyingi" sor is­
métlődik meg, a második előfordulás szerzői megszólításból való. 
Amikor a szultán Verbőczinek is, György barátnak is ugyanazon 
módon fejezi be szavait („Török Bálint itt marad egy szóra"), ez a 
magyar főemberek közötti ellentétekre éppúgy utal, mint a befe­
jezésre. 

Az egri leány-bari, miközben az egész zenei struktúra részeként 
a költemény jelentését megelevenítő akusztikai tényezőként 
funkcionál, az ismétlődés sok minden mást is szuggerál. Például 
népdalszerű líraiságot: „No, ha az vagy, jer, hadd látlak": „No, ha 
az vagy, jőj be onnat." A múlatás ritmusát: 

Rá zene zendül, ropog a dob mélyen, 
Rá zene zendül, kehely összecsendül. 

A vigalom öldökléssé fajulását: 

Szép piros bortól iszamós a padló, 
Szép piros vértől sikamlós a padló. 

A leány és kedvese rosszat sejtető párbeszédének feszültségét: 

„Mi zuhog, hallod-e?" - „Szilaj szél zúgása." 
„Mi dobog, hallod-e?" - „Kebled dobogása." 

A Zács Klárá-ban a cselekményt továbblendítő, s a retorikai 
szintet is reprezentáló fordulatok szerepelnek: 
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Vissza se megy többé 
Deli szüzek közzé: 

Inkább menne temetőbe 
A halottak közzé. 

Inkább temetőbe, 
A fekete földbe: 

Mint ama nagy palotába 
Ősz atyja elébe. 

Az ismétlés itt sem (mint más helyeken sem) puszta visszatérése 
szavaknak, soroknak, hanem szignifikáns többlettel gyarapítja a 
szöveget, s előrelendíti az elbeszélést, mert kifejezi a lélektani dráma 
haladását, bizonyos elhatározások megérését. 

Az Endre királyfi-ban a refrént megelőző, tehát az utolsó előtti 
sor minden versszakban némi változtatással bukkan fel újra. 
Amikor a hízelgő Johannáról volt szó, akkor: „Gyanús szeretet az, 
sohase visz jóra." Amikor az anyakirályné Endrét hazahívó kérle-
léséről, s Endrének felesége iránti szerelméről, akkor „Hímes 
szeretet az, sohase visz jóra." Amikor Endre fogadkozásáról, hogy 
leszámol ellenségeivel a nápolyi udvarban, akkor: „Bolond bátorság 
az, sohase visz jóra." Amikor az averszai vadászatról, akkor: „Rette­
netes éj az, sose' virrad jóra." Amikor a gyilkos merényletről és 
Johanna bűnrészességéről, akkor: „Áruló szeretet, sohase' visz jó­
ra." Amikor Endre holttestének megtalálásáról, akkor: „Gyilkos 
szeretet volt, búra vive, búra." Arany egyik nagy költői bravúrja 
a refrénnek mindig másként és mégis hasonlóképpen történő 
előkészítése az analóg sorokkal, amelyek a cselekmény előre­
jutásához is igazodnak, a Johanna királyné elleni gyűlöletet is 
szítják a magyar vitézekben, s valami vészt jósló, bajt látó aggo­
dalmat is széthintenek a költeményen. Az a végzet-hiedelem ez, 
amely szerint az embert elkerülhetetlenül kelepcébe csalja balsorsa. 
A balladák ősi-eredeti formájában az ismétlődések szuggerálták ezt 
auditíve és a sorsérzékenységen keresztül.16 

A balladák orális terjedéséből származtatható ismétlés (könnyen 
megjegyezhetőknek kellett lenniük) mellett az is a műfaj régi 
velejárója, hogy benne az eseményeknek kevés kommentárral, 
mintegy önmagukban kell végbe menniük. Az Arany-balladában 
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az angol-skót balladához képest (és a székely-magyar balladához 
viszonyítva is, melyben a drámai beszédnek legfeljebb negyedrészét 
teszik ki a leíró-narratív elemek) nagyobb tér jut az elbeszélő 
átkötéseknek. Az akciónak és a külvilágnak szentelt részeknek, 
persze, nemcsak informatív rendeltetésük van, hanem atmoszfe­
rikus, s ezen keresztül lírai, sőt gondolati. 

Ahogy például az északi balladában is sűrűn fordul elő vihar, 
villámlás, az V. László összhatásához is a természet elemi meg­
nyilvánulásaijárulnak hozzá. A kamasz király voltaképpen nem is 
a nemzet haragjától retteg, a fenyegetés zápor, villámlás, égzengés 
képében riogatja. A rémes éjszaka, a háborgó természet tehát 
nemcsak az igazak megmenekülését segíti, hanem a zsarnok ellen 
összefogó természeti és emberi erőket is szimbolizálja. Míg tehát a 
népballada (az angol-skót is, a székely-magyar is) szívesen indít 
párbeszéddel, s megelégszik azzal, hogy a helyzet és szereplők 
összefüggése csak később tárulkozzék fel, addig az Arany-ballada 
(kivételnek tekintve A varró leányok-at, amely csupa párbeszéd, 
és aBoth bajnok özvegyé-t, amely tiszta monológ) a drámai és epikai 
hányad hozzávetőleges egyensúlyával jellemezhető. 

Fokozza a balladák hatását egyedi, sosem ismétlődő felépítésük, 
ami a tematikai újdonsághoz mindig a struktúra nóvumait társítja. 
Az egyik változatot (Riedl nyomán17) lineárisnak mondhatjuk: a 
cselekmény az időrendet követi. A modor itt is kihagyásos, de a 
cselekmény egyenes vonalú (Szőke Panni, Rákócziné, Török Bálint), 
olykor főjelenetben futva a csúcspontra: pl. a lakoma A walesi 
bárdok-ban. A másik a leleplező struktúra: ebben egy, a cselekmény 
megindulása előtti bűneset kerül napfényre: Ágnes asszony, Éjféli 
párbaj, Tetemre hívás. S végül vannak a keretes balladák: vagy egy 
jelenetbeli színhelyen (és történet keretében) hangzik el egy másik 
elbeszélés (Szondi két apródja, Tengeri-hántás), vagy két ese­
ménysor fut párhuzamosan (V László). Különféle átmeneti válto­
zatok is vannak. A varró leányok egyfelől lineáris kompozíciójú, 
hiszen időben és térben előremozgó párbeszédből kihámozható 
jelenetről van szó benne, másfelől leleplező-analitikus, amennyiben 
egy korábbi esemény következményeinek a felismerése, a látszattól 
a valóságig való eljutás. 

A lineáris változatnak más-más megvalósulásai vannak. Az egyik 
variáns egy rövid történést ad elő (Mátyás anyja, Szibinyáni Jank, 
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Az ünneprontók), a másik több drámai jelenetből tevődik össze. Ez 
utóbbi előképe a SirPatrick Spens lehetett, melyben átmenet nél­
kül követik egymást apró, párbeszédes szakaszok. Bizonyos esemé­
nyeket elhallgat, tehát időbeli ugrást iktat be a Vörös Rébék, a ki­
hagyásokat gyorsabb (Zács Klára) vagy folyamatosabb átkötésekkel 
(Török Bálint) mérsékelheti. A tömbszerűség és a szaggatottság 
teljesen természetesnek is mutatkozhatik (Rozgonyiné). 

Újabb distinkciót kínál az elkülöníthető epikus motívumok 
nagyságrendje. Jelenetszerű alkateleme a Pázmán lovag-nak a 
párviadal, mely majdnem egészében kitölti a III. részt, s több mint 
ötven sorra rúg. De jelenetté formálódik a Török Bálint-nak az a 
két sora is, melynek Zichy Mihály egyik híres illusztrációja oly 
emlékezetes beállítását köszönheti: 

Jár a barát postája, követje, 
Szolimánhoz titkos üzenetje. 

Az Endre királyfi kis epikai építőkövekből, párbeszédfoszlá­
nyokból s összefoglaló szerzői közlésekből áll, amelyek oly sebes­
séggel követik egymást, mintha egy képeskönyvet forgatnánk. Erre 
a fikcióra épül A kép-mutogató, melyben valóban az egyes képek 
tagolják a cselekményt, ami már csak azért is telitalálat Arany 
részéről, mert bizonyos feltételezések szerint csakugyan az az oka 
a műfaj töredezettségének, hogy a középkori Bánkelsángerek a 
balladával képeket magyaráztak, s amit képen meg tudtak mutatni, 
annak szóbeli megemlítésétől őrizkedhettek. A többitől elütő Az 
egri leány felépítése, amely két történetet visz el egy közös pontig 
(a csehek Eger ellen vonulását és az egri szerelmesek idilljét), de 
nem párhuzamos szerkezettel, hanem különálló részeket kompo­
nálva egymás mellé, méghozzá a műfajhoz kevéssé illő ráérősséggel. 

A Riedl által leleplezőnek mondott szerkezettípushoz lazán oda­
sorolható az Árva fiú is. A népballadákhoz hasonlóan, amelyekben 
a párbeszédek világítják meg az előzményeket, itt is a versszakokat 
kezdő kétsoros jelenetfestés után sorra megszólalnak a szereplők. 
Először a fiú, azután az anyja, végül halott apja, s szavaikból 
nemcsak a jelen szituáció válik érthetővé, hanem a korábbi 
viszonyok is. A hamis tanú (in medias res kezdettel) az eskütétel 
pillanatában indul, Márkus előző vívódásait csak ezt követő 
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viselkedéséből következtethetjük ki. Ha A honvéd özvegye fő 
jelenetét úgy fogjuk fel, mint a menyasszony rossz lelkiismeret 
okozta látomását, akkor ugyancsak felfedezhető némi összefüggés 
a múltban elkövetett bűnt leleplező balladaszerkezettel. 

A keretes balladák lényege a kétszólamúság, mely lehet térbeli 
(V László) és időbeli (Szondi két apródja). A Tengeri-hántás egy 
életképbe fon bele egy szerelmi történetet, A kép-mutogató (mely­
ben a keret meglehetősen csökevényes az elmondott ponyvahistória 
mellett) a vásári sokadalom szemléletéhez igazítja a romantikus 
rémtörténetet. Nyilvánvaló mintája ennek a típusnak Goethe, a 
Ballada az elűzött és visszatért grófról, melyben az előtér és háttér 
közötti áramlás ritka virtuozitással, s nem minden talányosság 
nélkül létesül. Ennek a típusnak a művésziessége abban van, hogy 
a két szál a vers leglényegét tevő konfliktust képszerű és szólam­
szerű kontraszttá emeli. 

A Szondi két apródjá-ban a török rábeszélő, csábító, fenyegető 
szavai és Szondi apródoktól megénekelt hősi halála a szüntelen 
egymásra következéssel állandóan ellenpontozza egymást, térbe 
vetítődik. A modor, a hanghordozás, a szókincs szintjéig mindent 
áthat ez a szembeállítás. Az VLászló-ban az alapellentétet foglalja 
magában a kétféle menekülés párhuzamba állítása. A királyé és a 
foglyoké, a hatalmon levőké és az üldözötteké. S ez nyomban 
paradoxonokhoz vezet: inkább a királyt érezzük fogságban lévőnek. 
Tudjuk, hogy milyen korlátozott a hatalma, s hogy a „gyermek", a 
„fogoly" lesz hamarosan minden hatalom és nagyság birtokosa. A 
helyet cserélő kiszolgáltatottság és szabadság, halál- és életosztó 
fordulat kortól és helytől függetlenné teszi a politikai küzdelmeknek 
az erkölcsi törvények érvényesülésétől nem független világát. 

A Riedl Frigyes által javallt szerkezettípusok nemcsak árnyalásra 
szorulnak, hanem más felosztási módok is adódnak. A kompozíci­
ót befolyásoló tényező az időszemlélet. Van több év alatt lepergő 
cselekmény: Szőke Panni, Ágnes asszony, Török Bálint. Van egy­
két évre korlátozódó: A hamis tanú, A kép-mutogató, Tengeri­
hántás, Vörös Rébék. Vannak hozzávetőlegesen néhány hónap (A 
honvéd özvegye, Ári 'a fiú, A walesi bárdok), néhány hét (Rákócziné, 
V László), néhány nap (Zács Klára, Éjféli párbaj), néhány óra (Szon­
di két apródja, Az ünneprontók), néhány perc (A varró leányok) 
alatt játszódó balladák. 
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Az eltérő időszerkezet, természetesen, más-más epikus meg­
jelenítési módot ír elő. A hosszabb időtartam összefoglaló, s 
tömörebben jelenetező, a rövidebb szcenikailag részletezőbb, 
kinagyító, közelképszerű kompozíciót. Mintha Arany szándékosan 
próbált volna végig minden lehetséges változatot. Mint ahogy 
valóban élt benne olyasfajta művészi becsvágy, hogy a legnehe­
zebbnek tartott formákkal tegyen kísérletet. Sokan a ballada iránti 
vonzalmát is ezzel magyarázzák: csábította a feladat, hogy meg 
tud-e birkózni a komponáló művészet valóban fölényes birtoklását 
feltételező formával. 

Fokozati különbségek állapíthatók meg a balladák szerkezetét 
abból a szempontból vizsgálva, hogy az ugrások milyen természe­
tűek, méretűek és sűrűségűek. A krónikás, románcos és anekdo­
tikus balladákból lényegében hiányzik a szaggatottság, a titok­
zatosság. A Szőke Panni élettörténetet ad, A hamis tanú egy 
rövidebb életszakaszt jellemez néhány jelenettel. A Tetemre hívás 
és az Éjféli párbaj is folyamatos történetmondás, a Híd-avatás 
töredezett volta sem kihagyásossággal, hanem mozaikszerűséggel 
magyarázható. Tényszerűen elhallgatott, kikövetkeztetendő ese­
mények leginkább az V. László-ban, a Bor vitéz-ben, A kép-muto-
gató-ban és a Vörös Rébék-ben fordulnak elő. A walesi bárdok-ban 
és az Ágnes asszony-ban a lélektani történés hézagtalan, míg a tör­
ténelemben járatlan olvasónak fogalma sem lehet arról (a szöveg 
nem igazít el efelől), hogy mi bántja V Lászlót. Persze, a dolog nem 
azon fordul meg, amit a költő kihagy, hanem azon, hogy amit 
elmond, abba mennyi foglaltatik bele az előzményekből, az okok­
ból. 

Ezért tekinthető kivételes remeklésnek a Vörös Rébék, amely 
már nem is cselekményelemekkel, hanem azok csonkjaira, képekre, 
szavakra, sőt hanghatásra csupaszítva képes visszaadni a lélektani 
drámát. A balladaművészet csúcsára jut el itt Arany, hisz úgy emel 
ki és úgy hagy homályban mozzanatokat, hogy az olvasó (igaz, nem 
egykönnyen, de mégis) kikövetkeztetheti az egész történetet. A 
külső történést csaknem egészében belsővé tudja formálni, így a 
balladát lelkiállapotok egy-egy pillanatnyi felvillantásának soro­
zatára redukálja: Pörge Dani haragja Rébék ellen, Tera vívódása a 
kerítőnő ajánlatával kapcsolatban, Dani indulata Rebi néni ellen, 
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gyilkos dühe a kasznárral való találkozáskor stb. Folyamatosságnak 
és megszakítottságnak a balladára oly jellemző ritmusa itt szét­
hullással fenyegetne, olyan kevés és távoli az összekötő elem, ha a 
kapcsolatot nem állítaná helyre a refrén és a vezérmotívum. 

Megszabja a balladák menetét, s ezáltal szerkezetét is az adott 
műre jellemző gesztus, mozgás- vagy tevékenységforma. A varró 
leányok varrnak, bezélgetnek, miközben a halottas menet közeledik: 
párbeszédesség és felismerési folyamat ennek van alárendelve. 
Márkus egyazon megdöbbentő pózba merevedik bele akkor is, 
amikor esküszik, akkor is, amikor a koporsójából kikel, akkor is, 
amikor a habokból bukkan fel éjszakánként, s ez a mozdulat, ennek 
visszatérése teszi emlékezetessé az alapgondolatot. 

Céltudatos és mozgalmas a Rozgonyiné cselekvési köre, élettel, 
bájjal teljes. V László és Edward menekülése a belső vádak elől 
éppen úgy térbe és mozgásba vetített erkölcsi, lélektani fejlemény, 
mint ahogy Ágnes asszony monoton mosása, értelmetlen-céltalan 
tevékenysége a kilátástalanságot szuggerálja, az ünneprontók tánca 
pedig helyváltoztatás nélküli dinamikájával a pokolra jutás és 
kárhozat költöttségeit. A lovaglás vagy a futás, mely oly sok ballada 
versmenetének alapja, jellegével is sokat kifejez: Bor vitéz lovaglása 
a túlvilágra visz, Jank hihetetlen tempójú hajszája a világhírhez 
vezető út kezdete, Pázmán lovag visegrádi útjának annyi haszna 
és értelme lett, amennyit a készülődés megjósolt. 

A Tengeri-hántás világát különböző szintű áramlások szövik át: 
a kukoricafosztók szorgoskodását a puszta neszei, mozdulatlan 
mozgalmassága, a szerelmi történet egyes mozzanatainak az 
elmesélését a holdkóros Ferkó toronymászása és az égen repülő 
zenészek suhanása. S mindez pontosan fejezi ki azt, ami a bal­
ladában földi, s azt is, ami észrevétlenül az irracionalitásba emelke­
dik. Bende vitéz abbahagyhatatlan párviadala képzelt ellenfelével, 
morbid mozdulatai, őrjöngése jobban adja vissza lelki kínjait, mint 
bármiféle kommentár. 

Voltaképpen mindez annak is magyarázatát adja, hogy miért 
nincs két hasonló (s pláne egyforma) Arany-ballada. Költőnk oly 
nagy mértékben alkalmazkodott a téma lehetőségeihez, gondo­
latiság és hangszerelés oly egyedire alakított minden egyes költe­
ményt, annyira más a kihagyások és ismétlések szerepe és rendje, 
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olyan finom prozódiai és stilisztikai distinkciók árnyalják az esz­
meiséget, hogy végül minden egyes ballada összetéveszthetetlenül 
individuális arculatot ölt. S a különböző' rétegek viszonylatában 
nem könnyű a domináns szint vagy szintek kiemelése. Sem gondolat 
akusztikai aláfestése, sem drámaiság, párhuzamosság megfelelő' 
nyelvi kontrasztok nélkül nem volna elképzelhető. 
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XIII. 
KEMÉNY EGY-EGY MŰFAJI 

VARIÁNSÁNAK JELLEGADÓ, 
IHLETŐ TÉNYEZŐI 

1. Az aforizma az Elet és ábránd-ban 
(az esszéregény kezdeményei) 

a) Az aforizma, mint a stílus intellektuális 
telítettségének egyik biztosítója 

Kemény műveinek gondolati értékeit kezdettől méltányolták, sa­
játos intellektuális szépprózájának mibenlétéről azonban többnyire 
nyilatkozatok születtek, s nem elemzések. Többek megfigyelésével 
vág egybe Pétrefy Jenő megállapítása: „Kemény alakjai többet be­
szélnek magokkal és magoknak, mint egymással és egymásnak."1 

Bölcseleti jellegű betétek azonban nemcsak a szereplők belső mo­
nológjainak egy-egy részletében vagy egészében lelhetők fel, hanem 
párbeszédekben és szerzői szövegben is, s ez ahhoz a jogos felisme­
réshez vezethet, hogy Kemény még szépírói műveiben sem tisztán 
szépíró: „van benne bizonyos boncoló, a jelenségek okait kutató és 
dokumentáló hajlam, ez pedig stílusának olykor értekező, fejtegető, 
esszéisztikus színezetet ad."2 Különböző, többé-kevésbé elvont 
okfejtések, termesztésen, a külföldi (Thackeray, Tolsztoj) s a hazai 
(Eötvös) epikától sem idegenek a korban, mégis Keménynél azért 
nagyobb a szerepük, mert a kortársi regényt meghatározó cselek-
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mény, alakrajz, környezet stb. rovására növekedik meg a súlyuk. 
Az adja meg fontosságukat, hogy (különösen a pályakezdő művek 
esetében) a kissé darabosan kezelt alapformák mellett ezek a részek 
a legnagyobbakra jellemző erőről, erudícióról tanúskodnak. 

Az Elet és ábránd már címével, két elvont fogalom összekapcso­
lásával intellektuális feszültséget hordoz, szinte élet és ábránd ösz-
szeegyeztethetetlenségét jelzi előre. S a továbbiakban is, más egyéb 
értekező jellegű gondolati részletek mellett, mintha újra és újra 
visszatérne a címben testet öltő tömörítő-szembeállító, az aforiz­
mára emlékeztető tendencia. Pedro Giron és a költő Camoes pár­
huzamában éppúgy, mint a szövegben ismételten felbukkanó filo­
zofikus megállapításokban. A sűrűn előforduló aforizmák, illetve 
aforizmaszerű fordulatok valószínűsítik, hogy az Elet és ábránd­
ban műfaji variánst előállító tényezővé vált ez a bölcseleti és iro­
dalmi formula. Az aforizma ekkor már régóta az európai gondol­
kodás kedvelt sémája, megnövekedett jelentőségre tesz szert az ifjú 
Keménynél, minthogy a regényalkatot befolyásoló képletté válik. 

Egyébként nem könnyű tájékozódni ennek a korai és csak csonka, 
illetve kevéssé megbízható másolatból reánk maradt, Kemény 
életében meg nem jelent, sőt elveszettnek hitt regénynek a vilá­
gában. A későn érő Kemény (huszonnyolc-harminc éves korában 
írja ezt a ,,zsengé"-jét) sok-sok kezdetlegességgel terhelt művével 
kapcsolatban mégis egyértelmű az utókor állásfoglalása: már itt 
„szinte teljes fejlettségével bontakozik ki"3 későbbi regénymű­
vészete. Laczkó Géza szép metaforájával élve: „sötét barlang szén-
csillogású tava e regény, minden evezőcsapás visszhangos ágyúdö­
rejjé, minden árnyék mesés szörnyeteggé nő az emberi lélek mélyén 
evező író különös vonzó világában."4 Hozzátehetjük: az Elet és 
ábránd látszólag kevésbé fontos részletértékei is mutatják a nagy 
regények jellemvonásait. 

Általában az írói szubjektivitás eluralkodását szokták hangsú­
lyozni e regénnyel kapcsolatban, s nemcsak a XVI. századi portugál 
téma vallomásos áthevítettsége okán, hanem azért is, mert „pa­
naszos, keserű líraiságának" kifejezéséhez „a romantikus világ­
fájdalomtól kölcsönöz stílust."5 Tagadhatatlanul jelen vannak az 
Elet és ábránd-ban a pályakezdő író egyéni indítékú vívódásai, de 
legalább ilyen lényegesek (s többek között ezért mondható el róla, 
hogy a későbbi Keményből szinte minden kitapintható már benne) 
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a távolító, objektiváló művészi tendenciák is. Maga az, hogy olyan 
sokféle nézőpontból láttatja a cselekményt, hogy jelentős mértékben 
mellékszereplők leveleiből, úti beszámolóiból értesülünk az esemé­
nyekről, valamiféle krónikás higgadtságot is vegyít a forrongó, 
lázongó líraiságba. 

Egyfajta kiegyenlítő szerepet játszik az aforizma is, mint rejtett, 
de sok mindent belülről meghatározó műalakító és műfajképző té­
nyező. Szubjektív eredetét lehetetlen kétségbe vonni, ám megfo­
galmazását, hanghordozását tekintve mégiscsak az általánosí­
tásnak, az alanytól való eltávolodásnak, a megfigyelésekből leszűrt 
életbölcsességnek a szintjére emeli a hol burjánzóan festői, hol lá-
vaszerűen ömlő, fájdalmasan lírai modort. A fiatal Kemény tehát 
nemcsak első nagy válságának megvallására, hanem kudarcai, 
szenvedései gondolati feldolgozására is szánja regényét. Az „afo-
rizmatikusság" ily módon azt eredményezi, hogy bár a magánéleti, 
közéleti krízis kuszán szubjektív műalakot ölt, már ekkor igen 
jelentékeny funkcióhoz jut az intellektuális feldolgozás, amely segít 
az „én"-től eloldani, s így az általánosítás irányába vinni a regény 
világát. 

b) Az aforizma mint gondolati és irodalmi alakzat 

Több jel szerint is az aforizma csupán lappangó ihletője a regény­
alkatnak, alkalmazásában kevés a kiszámítottság, több a spontán 
rátalálás. Az Első könyv-ben elég sok a klasszikus változathoz 
igazodó aforizma. A Második könyv, melyben húsz év után értesü­
lünk Camoes hőstetteiről és hányattatásairól, mint epikus funkciójú 
szakasz, kevesebb betétet tartalmaz. Aforizmában még szegényebb 
a Harmadik könyv, amely Camoes jelenbeli sorsát és Sebastian 
király afrikai hadjáratát beszéli el. A Negyedik könyv a legrövidebb, 
de ehhez képest is legkisebb az aforizmák száma, holott a 
katasztrófa bekövetkezése, Camoes halála, illetve Portugália 
függetlenségének elvesztése alkalmat adhatna általánosító filo-
zófikum közbeiktatására. Az aforizmák egyenletesen csökkenő 
számából arra következtethetünk, hogy az író egyre inkább műve 
„teremtett világá"-nak hatása alá került, egyre ritkábban szakadt 
el hőseitől, azaz a cselekménytől. Tehát a szerzői betoldásoktól 
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fokozatosan megszabadulva egyre szuverénebbé válik a regényvilág. 
Keménynek csak félig-meddig tudatos alkotói módszerére jellemző, 
hogy az aforizma szabályos alakjához nem ragaszkodik. Vannak 
ugyan „klasszikus" aforizmái is: „Hol a politika elnémul, megszó­
lamlik a költő, mint Dodona ércének nyelve." Röviden, markánsan 
megfogalmazott tételek ezek, világosan tagolt, arányos, szembeállító 
mondatszerkesztéssel: „Ki eszköz néha nem akar lenni, annak céljai 
nincsenek. Az első, mit feláldozni kell, ha tenni vágyunk, függet­
lenségünk." Belső elentét, csaknem a paradoxonra emlékeztető 
feszültség keltése, illetve feloldása figyelhető meg az Elet és ábránd 
aforizmáiban. 

Voltaképpen eleget tesz a formai kritériumoknak (egyetlen mon­
datnak, a látszatot leleplező ellentétnek a formájában ad életböl­
csességet), mégis már a regényíró kényelmessége, szűk korlátokat 
nem tűrő részletező kedve nyújtja el a következőt: „S találni fogsz 
az élet ködös völgyében oly halomra, melyet a nap arany sugaraival 
körülszőtt, ha itt a legvilágosabb pontot két lény foglalja el, kiket 
szabad, balzsamos és meleg lég köszönt, és te, a homályos és nedves 
párázatok közt vándorló, irigyelnéd őket, kik a legszebb menhelyet 
föllelték, ha a tört és visszafojtott sóhajok elégületlenségükről nem 
tanúsítanának: akkor ne kételkedj, hogy az egyik közülük az első 
szerelem emlékeinek lázával küzd, s alaktalan kéjekért ábrándoz, 
és a másik oh ez miként volna szerencsés, midőn nem boldogíthat, 
s midőn a szív túláradozó kéjei alatt is érzeni kénytelen, hogy 
szenvedélye csak félig van viszonozva, mert kedvese feldúlt keblében 
a legösszhangzóbb húrok szakadtak szét." A mai olvasót (de minden 
bizonnyal a valamikorit is) próbára tevő, bár egyetlen mondat 
kereteit feszegető életbölcsesség ez arról, hogy a boldognak mu­
tatkozó szerelem sem irigylésre méltó minden tekintetben, mert 
az első szerelem, a valamikori boldogság emléke gyakran nem hagy 
nyugtot, belefeledkezést. Az első szerelemnek mint feledhetetlen, 
meghatározó érzésnek a mindenhatóságáról szólni aligha újdonság 
a romantika korában, Kemény azonban nem ezt teszi pusztán, 
hanem látszat és valóság, szerencse és szerencsétlenség relativizá-
lásával valóban pontos megfigyelést foglal egyébként eléggé nehezen 
áttekinthető mondatába. 

Szerepelnek Keménynél olyan aforizmák is, amelyek ugyan 
három vagy több mondatból állnak, mégis egyértelműen mutatják 
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a „műfaji" tulajdonságokat: meglepő, antitetikus módon formu­
láznak általánosabb igazságokat: „Nemzetek gyakran egyoldalúság 
által válnak dicsővé. Egy eszme járványossá lesz, meghódít minden 
hajlamot, magához bilincseli a szenvedélyeket és új korszak kez­
dődik. Ekkor a láthatáron tömött csoportban nagy jellemek tűnnek 
fel, kiket vándormadarakként közösztön egy célra vezet. Előttük 
és utánuk puszta ég." 

Vannak azután érdekes határesetek. A szellemes, sőt csat­
tanószerűre élezett megfigyelés közvetítése több hosszú mondatot 
vesz igénybe, ezért a kötelező tömörítés hiánya kérdésessé teszi, 
hogy aforizmáról van-e szó még egyáltalán: „Mert találkoztatok-e 
valaha oly bajnokkal, ki, ha szintén táborát nyomor és éhhalál 
kísérte, ne derüljön fel győzelmeinek emléke által? O sajnálni fogja 
azon tartományban, melyet vakmerész portyázatai széttiprottak, 
az ipar elakadását, a hatányosság csökkenését, a polgárosodás 
haldoklásait; és mégis, midőn látandja a gyárt, melyet zsarolásaival 
megbuktatott, a templomot, melyet katonalakká változtatott, a híd 
oszlopait, melyet ágyúsorai összedöntének, titkon kéjelegni fog, 
mert minden romon dicsőségének örök zöldjét fölleli, ezen silány 
növényt, mely szemétben ver gyökeret és harasztaival porló része­
ket kapcsol át. Ilyen egy kacér hölgy is. A férfi hidegebb önösséggel 
áldozik szenvedélyének, de ritkán talál örömet a kijátszott és 
hervadó nő szívfájdalmában, míg a némber bánatjelek közé kéj­
érzetet rejt, ha az, kit szeretett és többé már nem boldogíthat, 
kínmartalékká lőn." (Kemény ez utóbbi okfejtése egyébként arra 
is érdekes példa, hogy a gondolatilag oly igényes és mély író néha -
feltehetően figyelmetlenségből - milyen lazán komponál: a szö­
vegrész első fele nem pontosan azt mondja, mint a valóban afo­
rizmaszerű zárómondat.) 

A minden tekintetben a klasszikus mintához igazodó, tehát egé­
szen rövid („... mennyi kéj serked oly életből, mely mindig halállal 
nézett szembe!") és ellentétet tartalmazó („... az önkínzásban kevés 
érdem van, ha oly szív, mely izgalomhoz szokott, keres menedéket 
azon szélcsend ellen, mely az élettenger tükrén reményeink vi­
torlaszárnyait többé nem feszíti, s mely unalmas órákat ígér, mint 
felhőtlen ég és szél nélküli hullám a matrózoknak.") aforizma 
mellett akad példa arra is, hogy a tárgyhoz képesti nagyfokú 
tömörítés dacára a kifejtés hosszúnak, több lépcsősnek mutatkozik, 
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s bár bizonyos feszültség lappang a mondatok mélyén, mégsem 
talány és megoldás, feltevés és poén mechanizmusára épül: „De az 
ember természetében nem fekszik a szüntelen rajongás, az örökös 
kockajáték önjövendőjével. Egy néptestet lázas vérkeringésben ál-
landólag tartani nem lehet. Csakhamar nedvalkat szerint külön­
válnak az egyének; néhánynál feszültség, soknál eltompulás követ­
kezik, s kifejlődik azon közállapotú jellem, mely elv- és szenvedély­
telenül tapad a jelenhez; piócaként függ a pillanaton, hogy belőle 
táplálékot szívjon; fájdalmatlan és önös, vannak indulatai szenve­
dély, törekvései nagyszerű cél nélkül; nevezetes leend úgyszólván 
önkénytelenül, becsültetik és tiszteletben áll ok és tények nélkül." 
Kemény politikai tapasztalatának és történelmi érzékének fényes 
bizonyítéka ez a megfigyelése akkor is, ha aforizmának csak fenn­
tartással minősíthető. 

c) Az aforizma mint filozófiai, történelmi, lélektani 
ítéletforma 

Az Elet és ábránd aforizmáinak egy része a lét legáltalánosabb 
törvényeire vonatkozik, tehát filozofikus jellegű: „Hol az értelem 
eltévedne, sejtés uralkodik, mely Isten okoskodása olyaktól felfogva, 
kik a nagy eszme kapcsaira emlékezni s azt értelmesen előadni 
gyengék." Csüggedt, feloldás nélküli létfilozófia ez: „... az érzemény 
oly hernyó, mely mindig maga rágja szét selyemházát... és... az 
eszmélet oly sírásó, ki koporsót készít minden törekvésnek..." Ez 
a pesszimizmus, melynek társadalmi és nemzeti megokolására 
többen tettek kísérletet, igen gyakran nyilatkozik meg a történelem, 
a politika vonatkozásában. 

Létfilozófia, történelemszemlélet s az egyes ember érzelmi és 
erkölcsi viszonyaira vonatkozó megállapítások azonban egy tőről 
fakadnak: a létnek szenvedés gyanánt való átéléséből, az érték­
pusztulás élményéből, illetve az erkölcsi törvény kérlelhetetlen 
érvényesüléséből: „és mi minden lesz a szenvedésre ok! Nemcsak 
a bűn; egy ballépés, gyöngédtelen tettünk, ártatlan hibánk. Nincs 
a léleknek rése oly piciny, melyen a sors át ne vethetné kampóit; 
és nem ismerek példát arra, hogy író oly költői igazsággal végzetessé 
tudta volna tenni az emberi gyengeséget, hibát, mint Kemény."6 
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A történelmet veszélyekkel, iszonyatos bűnhődést maga után 
vonó tévedésekkel fenyegető, kiismerhetetlen labirintusnak (az ő 
szavával ,,tömkeleg"-nek) látta már ekkor is:, jó előjeleket gyakran 
rossz jövő vált fel." Portugáliának a regényben ábrázolt összeomlása 
az erdélyi, tágabban a magyar politikai helyzet roppant nehézségeit 
mérlegelő Kemény aggodalmait fejezi ki: a könnyelműség, az 
óvatosságra intő figyelmeztetések lebecsülése bukásba sodor.7 A jó 
előjelek és a rossz jövő szembeállítása, mely ábránd és élet konf­
liktusának felel meg, Kemény egész életútját végigkíséri majd, 
kezdeti politikai megrázkódtatásaitól több évtizedes Kossuth-fó-
biájáig. 

Történelemszemléletének távlatossága, külpolitikai, világtör­
ténelmi horizontja aforizmáiban is megnyilatkozik: „... keleten az 
egyéniség oly hatalmas, mint Európában az eszme, hol a legőr-
jöngőbb küzdést, a forradalom vésznapjait gondolatok szülik, 
melyek rendszerint a fegyvercsattogások közt és a szenvedély 
gőzkörében kihalnak, de mint múmiák hadi jelszóul és győzelmi 
eszközül használtatnak." A nyugati és a keleti „modell" összevetése 
kezdettől kulcsfontosságú Kemény gondolatvilágában, amire 
részben Oroszország balkáni terjeszkedése és a Habsburg vagy 
tágasabban német érdekszféra ütközőpontjába kerülő magyarság 
sorsának históriai tanulmányozása vezette rá, részben az erdélyi 
románság problémája, mely vallása révén az orosz birodalom von­
záskörébe tartozott. 

Társadalmi kérdéseket is megvilágíthat aforizma: „...a polgári 
társaság, ...midőn intézményei által a lélekzők szabad működését 
elfojtotta és kigúnyolá, a rokkant erény számára mankóul adja a 
könyörületességet." A centralistákhoz csatlakozó, reformer Kemény 
átgondolt és gunyoros ítélete ez, aki ugyanakkor bizonyos kötött­
ségek elvetését a „rajongás" tartományába utalja: „Korlátokkal 
szorítjuk magunkhoz a rangot, hivatást, kényelmet és szerencsét. 
Ki e sorompókon kívül marad, az - pórtömeg; ki belőlük elvágyik -
az rajongó." (A „rajongás", későbbi eszmerendszerének egyik 
alapfogalma is szerepet kap élet és ábránd szembeállításában, 
kezdettől negatív hangsúllyal. Camoé"s „ábránd"-ja szerelmi szen­
vedély, politikailag viszont nagyon is megbízható, higgadt gondol­
kodó. A „rajongó" itt Sebastian király, a viszonyokkal nem számoló 
elbizakodottság megszállottja.) 
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A társadalmat Kemény ekkor igen nagy mértékben a romantikus 
zsenikultusz jegyében szemléli, Camoenst „vátesz Gulliver"-ré 
növeszti, „körülötte csaknem mind törpék nyüzsögnek".8 Ilyesmire 
utal az egyik aforizma is: „Testvérmintára építünk üvegházat és 
iskolát. Bennök a termény is hasonló: érdekes, parányi, fűszerdús, 
tetszik a szemnek, kábítja az érzékeket. Egy marad el mindkettőből 
és száradna ki korán: a cser és lángész. Mert gyökerök sok helyet 
igényel, leveleik szabad légre vágynak, koronájok terjedékeny..." 
Ez azáltal nő a regény egészét átszövő „globális" aforizmává, hogy 
a „nagyember" Camoes nem tud „alkalmazkodni" a viszonyokhoz, 
sem költői, sem katonai teljesítményét nem méltányolják.9 

Kemény, akinek lélekelemző művészetét oly sokra tartották már 
kortársai is, mély emberismeretről tanúskodó reflexióit önti afo­
rizma formába: „Ritka szenvedély hordozza csupán azon bérruhát, 
melybe a világ öltöztette, és a szív legösmertebb nyilatkozatainál 
is mindig találhatni oly titkos rugókra, melyek a közfigyelmet 
kikerülni szokták. Többnyire a féltékenység kútfejének a szerelem 
tartatik, pedig ha e szívkór elemeit vegytani szigorral külön vá­
laszthatnék, ritkán leinők meg a lombik fenekén a szerelmet, mint 
főtényezőt, ellenben igen gyakran a föllázadt önérzetet, a megsértett 
hiúságot és gőgös eszességet." Általában feltűnő, hogy sokkal több 
a nőkre, a nők szerelmi érzésére, viselkedésére vonatkozó megfi­
gyelése10: „a rezgeség, illedelem és tartózkodás, a hölgykebel király­
néjának, a szerelemnek őrei." 

Bizonyos megállapítások az elmélkedő írót állítják elénk, akit 
lélekboncoló töprengések ösztönöznek regényírásra, s másrészt 
regényeinek egy-egy alakja, a cselekmény egy-egy csomópontja 
újabb és újabb meditációra készteti: „egy nőnek keblén kívül nincs 
e földön mennyországa. O hőn szeret, vagy könnyelműen élvez. E 
két ellentét nála korán s örökre elválik. Fog-e valamelyiken bol­
dogsághoz jutni, kétséges. De az mindig igaznak marad, hogy a 
kettőn egyszersmind vagy fölváltva sohasem. Mert a ledér élv 
betölthetetlen űrt fog teremteni a nő keblében a szerelemre, és a 
szerelem mindig lélekvádakkal küzdend a régi könnyelműség 
miatt." Kemény ritkán szólt hitelesebben és szenvedélyesebben a 
szerelemről, mint itt. (Olyan részletek érdemelnének kiemelést, 
amelyek azonban nem aforizmaszerű megfogalmazásúak11, s a 
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regény intellektualizálódásának, az esszéregénynek ezúttal csak 
az aforizma tradicionális műformája által inspirált kezdeményeit 
vehetjük számba.) 

d) Az aforizma mint önkifejezés 

Az aforizmák elsősorban az élet és ábránd gondolati koncepciójának 
kialakításában jutnak szerephez, de nem lebecsülendő módon 
járulnak hozzá a regény vallomásos szintjének (vö. az Egy műfaj 
jellegadó tényezői című fejezetben a szubjektivitás rétegeiről 
mondottakkal) intellektualizálásához. Mindennek életrajzi háttere 
eléggé egyértelmű, hiszen Keménynek ezt a korai regényét min­
denki egy nagy szerelmi csalódás élményéhez kötötte.12 Bizonyára 
ez az érzelmi háttere az aforizmák egy csoportjának: pl. „a lemon­
dáson kívül nincs más bölcsessége az embernek." 

Legalább ilyen súlyú lírai elem a politikai és a művészi pálya 
közötti ingadozás. Kemény ezekben az években (a regény meg­
közelítően 1842 és 1844 között íródott) a közélet és az irodalom 
kettős vonzásában élt, s biztosra vehető, hogy a költő Camoés és a 
politikus Pedro Giron szembeállítása a két életszféra közötti di­
lemma alanyi mérlegelését tükrözi. (Sokadjára kell rámutatnunk: 
az Elet és ábránd ebben is az egész pálya leglényegesebb kérdéseit 
előlegezi.) 

A politikai küzdelmeiben gyakran magára maradó író keserű 
nyilatkozata aforizma formában: „Erkölcsi és szellemi fönség az, 
mit a bűn és ármány után legkevésbé szívelhet a tömeg. A polgári 
társaságban üldözésre kitett első helóta volna Lucifer, a második 
egy cherub." Panaszos szubjektivitás higgad józan belátássá, s ölt 
aforizma alakot: „az arany a föld gyomrában legdurvább anyagok­
hoz vegyül, és mi okon változtatná meg közöttünk régi termé­
szetét?" 

Az a magánéleti és politikai borúlátás, ami a későbbi években 
egyre inkább elhatalmasodik Keményen, már itt jelen van, és már 
itt az értelem ellenőrzése kíséri. Európai divat, romantikus járvány 
ugyan a csalódottság, Kemény aforizmái azonban mentesek a 
túlzásoktól. Nála nem modorosság a szenvedés, nem szánalmat 
kiváltani kívánó önkínzás, hanem őszinte vívódás és tanácstalanság: 
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„A szerencse gordiusi bog, s még a titkok papjai sem mondhatják 
előre meg, kutató kéz oldandja-e fel, vagy metsző kard." A jövőt 
faggató töprengés Kemény egyik leginkább meghatározó jellem­
vonása. A döntések erkölcsi súlya azért nyomasztja annyira, mert 
tisztában van az elhibázás kockázatával akár nősülési tervről, akár 
a Széchenyihez való csatlakozásról, akár bármiféle más ügyről van 
szó. 

Bénítólag hat rá éleslátása, aminek révén (akaratlanul) önnön 
jövőjét is megjósolja: „Küzdéseink vagy azon nyugalomban jegednek 
meg, melyet a világ rezignációnak nevez, s mely tulajdonképp az 
életösztön iránti fogékonyság kiszáradásából áll, vagy pedig 
besodortatunk azon fásultság közé, mely csendes, mert az izgalom 
eszközeit nem ismeri, s mely orvosolhatatlan, mert őrültséggé vált." 
A világ törvényeinek megismeréséből megdöbbentő következte­
téseket levonó író lírája hatja át e túlzó állítást. 

Sajátos részt vállalnak a regény szubjektivitásának hordozásá­
ból a kompozíció különböző szintjein elhelyezkedő aforizmák. Ter­
mészetesen van mind vallomás-, mind reflexió-értéke a cselek­
ményhez simuló, a valamely szereplő (ez esetben Catharina) gon­
dolkodását megvilágító aforizmának is: „A némber szűk körrel 
elégszik meg s talán jobban érti rendeltetését, mert nem gondol­
kozók róla." Egy-egy szereplőt plasztikusan jellemezhet az, amit 
mond, s különösen sikeres portretizáló lehet egy aforizma. Pedro 
Giron mondja, s igen sokat árul el vele magáról: „addig meddő az 
élet, míg a polgári viszonyokra nincs hatásunk és magunknak 
másokon befolyást nem szerezhetünk." Itt a vallomásos elem az 
írónak az ilyesfajta életvitelhez, életfelfogáshoz való viszonyában 
érhető tetten. 

Éppen ezek az aforizmák egyébként a lírailag legkevésbé át­
hevítettek, ami természetes is, hiszen az alanyi kötődés ilyen 
esetekben a legáttételesebb. Pedro Giron külsejének bemutatásában 
például: „A lelékenység és utánzási hajlam - mely tulajdonoknak 
az öltözködés nehéz tudományában a szokott és feltetsző közti 
keskeny határban kell egymást kiegyenlíteni - alkotják egyik 
létrészét azon alig megmagyarázható különségnek, mely a született 
urat a többi lényektől, kik csupán szegények vagy gazdagok, 
gyöngék vagy hatalmasak, de nem egyszersmind jó vérűek, félre­
ismerhetetlenül kijelöli." 
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A fukar és a házi szellemek példázata, s még inkább az „ál­
szemérem vétkes ábrándjá"-ról szóló, balladának nevezett történet 
(Júlia grófnő megöli az őt megmentő, de őt „pongyolán" látó 
Manfrédét) gondolati, sőt az utóbbi aforizma funkcióban szereplő 
epikus betét. Nyilvánvaló, hogy a líraiság leginkább azon az afo­
rizmán ömlik el, s ez sugárzik szét az egész regényen, melyet a 
cím, illetve a téma helyére képzelhetünk. A fiatal Kemény létét 
eleve csupa ellentét szabja meg, hiszen művész és politikus, 
arisztokrata és liberális, elvileg földbirtokos, gyakorlatilag szegény. 
Individuális és kollektív érdekek, falusi és városi élet, jelen és múlt 
vonzásában él13, s szerelmi életében is szüntelenül át kell élnie 
valóság és eszmény, élet és ábránd kettősségét. 

Nem csoda tehát, ha ezt a korai regényét kezdettől fogva azon 
világnézet költői megnyilatkozásának látták, „mely örökös küz­
delemben látja a magasra törő vágyat a köznapi érdekekkel, a 
költészetet a valósággal, a lángészt a prózai társadalommal."14 A 
lángelme, a művészi és erkölcsi kiválóság hontalansága, az élet 
diadala az ábránd fölött - ez a mű szubjektív tartalma. (Akkor is, 
ha Kemény nem adja direkt magyarázatát a címnek, sőt igyekszik 
annak jelentőségét bagatellizálni. Az Első könyv végén azt írja: 
„húsz egész évet említetlen hagyok az egyszerű történetből, melyet 
- Isten tudná, minő szeszély után-Elet és ábránd-nak címeztem.") 

Közvetve vagy közvetlenül a regénycímbe foglalt ellentétnek van 
alárendelve a mű sok-sok aforizmája, mely mintegy más-más 
oldalról világítja meg, indokolja és nyomatékosítja e Kemény 
számára sok györtelmet okozó kettősség lényegét.15 Egész pá­
lyájának ismeretében fokozottan érvényesnek érezhetjük az élet 
és ábránd életbölcsességgel átszőtt líraiságát, azt az ideális só­
várgást, amely alulmarad a számító haszonelvűséggel szemben16. 
A regény gondolatisága az egyes aforizmáktól a történet tanulságán 
keresztül egészen a művet betetőző, címbe foglalt ellentétig a 
magasrendű érték nem életrevalóságának, veszélyeztetettségének 
szomorú konklúzióját sugalmazza. 

A tragikum járja át a mű minden elemét, ám (s ebben mély­
ségesen igaza van a szépíró Keményről értekező Péterfynek) nem 
pusztán leverő hatású: „Ha fájdalmas, nyugtalanító benne a szkep­
szis, az egyéniség ereje iránt a sors hatalmával szemben, ez a 
szkepszis sohasem támadja meg az erkölcsi lét alapjait. Keménynek 
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csak az a gyöngeség fáj, mely erényeinkkel szükségképp párosul; 
de a tragédiának, melyet velünk a végzet játszik, mindig van 
értelme. A romok felett új fejlődés nyílik, s míg lesznek szenvedők, 
lesz erény is a földön. S ha az emberben az erkölcs hatalma sohasem 
nyilvánulhat tiszta ellentmondás nélkül, ez nem az emberi törekvés 
puszta hiúságát, hanem igazán tragikumát jelenti. E tragédiában 
részt venni nem öröm, de azért nem is fönség nélkül való."17 

Ennek a gazdag erkölcsi, esztétikai hatásnak, a minden regényíró 
kortársát meghaladó intellektuális igényességnek és eredetiségnek 
nem lebecsülendő tényezői az élet és ábránd aforizmái, amelyek 
mintegy egyensúlyt tartanak a szenvedély kétségbeesése és a belátó 
értelem között. A regény gondolatisága magába szívta a nagy kér­
dések felé űző szubjektív tapasztalatot, az indulati-érzelmi vihar-
zások sürgető nyugtalanságát, de mutatja az ítélő elme, s elrendező 
művészi alakítás higgadtságának jeleit is. így képes arra, hogy visz-
szaadja a harmincéves író élettapasztalatát, tragikus életfelfogását, 
de az erkölcsi törvények megértéséből eredő nyugalmát is. 

2. A lélektani módszer romantikus 
közvetettsége: áttételesség és jelképesség 

a Férj és nő-ben 
(a pszichológiai regény kezdeményei) 

a) Indirekt leírás és értékelés 

Már a kortársak észlelték, hogy Kemény epikájában milyen fontos 
szerepe van a közvetett jellemzésnek. Átvitt jelentésű környezet­
és tájelemek a gondolatiság hordozására bizonyulnak alkalmasnak, 
s egyúttal a regények sajátos atmoszférájához is hozzájárulnak. 
Gyulai írja emlékbeszédében: „A természet, hely és környezet hatá­
sának rajza a kedélyre kiválóan sikerül neki... Regényeinek a helyei 
a magyar költészet legszebb lapjai közé fognak tartozni minden­
ha."18 
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Papp Ferenc a Férj és nő-vel kapcsolatban emeli ki a nem hasonlat 
formájú, hanem díszlet vagy kellék gyanánt funkcionáló tárgyak 
sugallatait, legalábbis egy esetben: „A költő világos célzással mu­
tatja be Elizt, mint szerelmes leányt orchidea virágaival, mintha 
hasonlatosságot találna közte és a folyondár között, mely föld nél­
kül a levegőben tenyészik s inait száraz gallyakra vagy kődarabokra 
veti."19 

Sőtér abban, hogy a Norbertek a Kolostoryak végzetét jelentik, 
„szellemes jelképességet" lát, s úgy véli, hogy ez végig is vonul a 
Férj és nő egészén: az öreg Kolostoryt a botanizáló, Voltaire-t olvasó 
idősebb Norbert viszi sírba, Albertet Eliz.20 Szegedy-Maszák Mihály 
a közvetett jellemzést az értékszerkezettel hozza összefüggésbe: 
Kemény ebben a regényében a polgárosodásra képtelen arisz­
tokrácia szükségszerű pusztulását mutatja be, akárcsak Stendhal 
az Armance-han: „a hős ott szinekdoché szerepét tölti be, egy réteg 
- szintén az arisztokrácia - értékkiüresedésének a példája."21 

Barta János a Férj és nó'művészi fogyatékosságának tartja, hogy 
a lelki folyamat „inkább csak el van mondva, mint hihetően meg­
jelenítve"22, s észreveszi, hogy a módszeres, sokoldalú pszichológiai 
folyamatrajzot olykor a jelenetezés, bizonyos jelképek helyettesítik: 
pl. Kolostoryt először talán nem is Iduna grófnő bűvöli el, hanem 
Szent Ágosta: „Középkori templom, ódon középkori várkastély... 
Rendkívül finom művészi ötlet az, hogy a sok ódonság közt egy 
mai, előkelő nő jelenlétét, illetve lappangását Albert egy ottfelejtett 
finom női kesztyűből sejti meg."23 

Kimondva-kimondatlanul megfogalmazódott tehát már, hogy 
Kemény epikájában előfordul a hősök indirekt, azaz táji, tárgyi stb. 
elemeken keresztüli leírása, ami egyúttal értékelés is. A Férj és nő 
esetében ennek kiemelt fontossága van, mert az 50-es évek elején 
írt társadalmi regényekben, melyeket mentesít a röpirataiba foglalt 
eszmei-nemzeti problematikától24, nagyobb tere marad ilyesfajta 
művészi mesterkedésre, ugyanakkor az olvasó közönség megnye­
résének írói programja is vonzó, szemléletes, színes, a gondolatokat 
is „megérzékítő", vizuálisan gazdag regényforma kialakítására ösz­
tönözte. 

Éppen ezért a Férj és nó'-ben elszaporodnak azok a tárgyi világ­
ra utaló, ám nem pusztán önnön jelentésükkel szerepelő vizuális 
elemek, amelyek részt vesznek a sugalmazni kívánt alapeszme 
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illusztrálásában, sőt nyomatékos művészi megjelenítésében, ily 
módon a puszta díszítő-megjelenítő funkción túl a regény értékeinek 
világát is konkrét, érzékletes formában szuggerálják, sőt (jelké­
pességüknél fogva) a mű poétikus atmoszférájának kialakítóivá 
képesek válni. 

b) Jelképteremtő díszletezés 

Kemény művészi tudatosságának jele, hogy olyan természeti 
képekkel kezdi el regényét, amelyek a Férj és nő eszmei-emberi 
lényegét előre szemléletessé teszik. Keselykő „nagyúri külalak"-
járól ír, „mely oly barátságosan komoly, oly büszkén leereszkedő, 
oly zord-kecses, hogy ki-ki átláthatja, miként hegyünk többre van 
teremtve, mint név nélkül élni szegény rokonai, a zöld fürtű 
szomszéd bércek mellett, s arról is ki-ki meggyőződhetik, hogy nevét 
csupán valami arisztokratikus lénytől, mint az oroszlán, párduc 
vagy kesely, volt szabad kölcsönöznie." A leírás a Kolostory család­
rajellemző arisztokratikus légkört készíti elő. 

Erre utal az is, hogy „Keselykő tar homlokának királyi koronája" 
a Kolostoryak egykori várának romja. De a szokásos sorrend fel 
van cserélve: előbb kapjuk a magános, megközelíthetetlen, min­
denek fölött uralkodó szikla képét, s néhány bekezdéssel ezután 
tudjuk meg, hogy a Kolostory família az „egész Felföldön a leg-
vegyületlenebb és legrégibb családnak volt kikiáltva." Az értékelő 
mozzanatok egyelőre pozitívak: amikor (ugyancsak a regény leg­
elején) Kolostoryék új úrilakjáról esik szó, amely építési modorával 
a régi idők iránti rokonszenvet árul el inkább, mint „korunknak 
kényelemvágyát, mely készítményeivel a művészetet a célszerűség 
és jövedelmezés szolgálóleányává tette", akkor legalábbis az értékek 
kiegyenlítettsége az, ami szembetűnő. 

Teljességgel egyértelművé válik a jelképiesítő szándék Zörény 
Iduna grófnő birtoka, a szent-ágostai uradalom kapcsán is. Itt is 
van várrom, hegyi tó, XIV századi kápolna, azaz természeti és 
építészeti elemek egyaránt előkelőségre, ódonságra, kivételességre 
utalnak. Liza ezzel szemben, „ha épületté bűvöltetnék, gazdag vár 
helyett, mely széles láthatáron uralkodik, mezei lak volna, zöld 
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repkénnyel ablakán, szerény kényelemmel szobáiban." Az épületek 
jellege modort, gondolkodásmódot, karaktert illusztrál újra és újra. 

Sőtér megállapítása szerint: „Kemény társadalmi regényeiben 
az arisztokrata pompa ellenlábasaként szerepel mindig a polgári 
komfort, az angol stílusú, inkább kényelmes és meghitt, semmint 
fényűző környezet."25 A Férj és nő-ben a Norbert bankár által Al­
bert és Eliz számára épített virányosi mezei lak ilyen díszletelem: 
„karcsú oszlopsorral, széles verandával és két, szögletein a veran­
da homlokáig nyúló felső emelettel... Az épület... az angol cottage-
okhoz hasonlított." Liza egyszerűségét, tisztaságát, kiismerhe-
tőségét jelképezi új otthonuk, míg Idunához Szent Ágosta, a „grófi 
vár gyönyörű, bár elhanyagolt parkja" illik. 

A díszletezés jelleg- és értékkontrasztokat tartalmaz. Jól ki­
vehető, hogy Kemény Norbertek puritán, célszerű életformáját 
igyekszik felemelni, ám akaratlanul is azonosul némileg Kolostory 
Albert értékrendjével, aki tisztában van ugyan a polgári racio­
nalizmus, tisztesség erejével és időszerűségével, de nem tud leküz­
deni valami akaratlan tiszteletet, sőt rajongást egy másik, túlha­
ladott látvány- és értéktartomány iránt: az író Albert szemével 
láttatja Szent Ágostát: „A falu nevető külsejével ellentétben áll a 
földesúri lak komoly alakja, mely gyönyörű sétányok közül oly 
mélán, oly szent áhítattal néz alá, mintha templomával, kettős 
kőkeresztű ablakaival, hegyes ívű kapuival, sötét folyosóival, 
repedezett bástyájával és portáléjának homlokszobraival együtt 
elvágynék a mosolygó virányok mellől egy sziklás és kopár bércre, 
hol kevesebb zaj és kevésbé pezsgő élet venné körül." Hangsúlyozva 
van az idejétmúltság (sötét folyosók, repedezett bástyák), de a 
kiválóság, a nem mindennapiság iránti áhítat is áthatja, annak a 
Keménynek a nosztalgiája, akinek a számára a történelem, a vallás, 
a művészet a legfőbb értéket jelenti. 

A jelképies díszletezés művészi hatását kissé lerontja, hogy a 
mű indítása óta újra és újra felbukkanó, következetes analógia­
láncot az író (Albert lelkiállapotát ecsetelve) egy ponton feloldja, 
megmagyarázza: „Előtte a Zörények, kiknek ereiben a nyugati 
hősköltemények bajnokainak és a keleti szultánok tündér leányai­
nak vére cserg, ha másoknál nem is tökéletesebb, de vonzóbb 
lényeknek tűntek föl. S az óriás kőhalmot, melybe a plébános vezeté, 
bár alig volt lakható, többre kezdé becsülni a virányosi szerény 
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épületnél, hol kényelem és csendélet honolt." A kétféle, elütő 
díszletezésű környezet felmutatása értékszembesítő funkciójú. 

Kemény a fogalmi körülírásénál teljesebb, meggyőzőbb hatást 
ér el a látványelemek megfeleltetésével: az „érzékletek" szférájában 
mutatja meg Albert világának végleteit, s egyúttal azt is, hogy az 
„ábrándos" arisztokrata széplélek számára melyik érték- és lát­
ványegyüttes ér többet. Az irányregény eszméi tehát jelképes 
tájképekben, környezetrajzban konkretizálódnak. A díszletek és a 
háttér ugyanakkor a regény ökonómiáját szolgálja, kiemeli az 
egyszerre gondolati és vizuális elemeket a korszerű lélektaniság 
kedvéért. 

c) A jelentésátvitel fokozatai 

Kemény gyakran szerepeltet olyan beállításokat, amelyek túlmu­
tatnak önmagukon, s ha a jelképesség fokát el nem is érik, mégis 
nyilvánvaló, hogy valami másnak, önmaguknál többnek a meg-
éreztetésére szolgálnak. Amikor például a regény legvégén Albert 
eljut a feleséggyilkosság gondolatáig: „Ágyától, hol rémálmai ül­
dözték, s a karszékétől, melyben késő estig keblét a szenvedélyek 
parazsa égeté, csak egy ölnyi távolság volt a csigalépcsőig, mely 
Eliz hálószobájának még mindig be nem zárt ajtajához vezetett. S 
Albert gyakran állott éjjelenkint óranegyedekig a lépcső felső fokán, 
s felindulása mutatá, hogy tudja a kísértést, mely alá felé inti, és 
érzi az ösztönt, mely sarkallja a kínálkozó alkalom megragadására." 
Albert vívódása, ingadozása, elhatározásai, majd megtorpanásai 
vannak itt térbe vetítve, s a helyszínrajzhoz kapcsolódó leírás 
jelenetbe, mozgásba emeli át mindazt, ami fogalmilag is elmondható 
volna. 

Hasonlóképpen materializálja egy emlék, egy kapcsolat inti­
mitását az a motívum, hogy Norbert bankár úgy építtette fel a 
virányosi mezei lakot Albert és Eliz számára, hogy az egyik helyiség 
annak a szobának szakasztott mása, melyben nászéjszakájukat 
töltötték. Albert és Eliz számára ez kézzelfogható, mindennapi 
valósággá teszi az egyszerit, az emlékbelit, mintegy „térbeli" 
elemmé formál valamit. Szerelmük, házasságuk indulása fűződik 
ehhez a szobához, együtt élnek tehát valamivel (bútorokkal, 
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tárgyakkal), ami empirikusan is létezik, de mégis valamiféle jelentés 
társul hozzá. Ez a „többletjelentés" kapcsolódik a virányosi lakhoz, 
s ez a maga természetességével, nyíltságával megint csak ellentétes 
mindazzal a homályossággal, titokzatossággal, ingerlő démonikus-
sággal, amit Iduna képvisel. 

A lélektani elemzés elmélyítését célzó jelentésátvitel speciális 
példája az a jelenet, melyben a vallásának elhagyására készülő 
Albert a plébánossal egy részt olvastat fel Dante Isteni színjáték­
ából: Dante és Vergiliusz a pokol hatodik „abroncsá-"hoz érkezik, 
a hittagadók köréhez: „a sík téren óriási mennyiségű sírok emel­
kednek; mindeniket láng öleli át, melytől a kövek oly forrók, hogy 
a vasat megolvasztanák. A szarkofágok födelei föl voltak emelve, s 
az üregekből borzasztó jajgatás tört ki." Az író arra törekszik, hogy 
főhősének rettenetes vívódását, bűntől való irtózását, iszonyatos 
kínjait valami külső tényezővel (egy irodalmi mű részletével) 
érzékeltesse. A Júdás -kör borzalmai, víziószerű jelenetei ugyancsak 
az írói ökonómia szolgálatában állnak: kevés szóval sokat mondanak 
el Albert lelkiállapotáról. 

Az alapgondolat látvánnyá formálódik Albertnek Tamáshoz írt 
levelében: „Nézd meg, kedves Tamásom, egy lordnak csarnokát -
hol az ősök képe mégjobban őriztetik, mint Keselykőn, s látni fogod 
a büszke herceg mellett a polgármester szép özvegyét, a világhírű 
admirál karján a szerény falusi lelkész unokahugát, és a lordnak, 
ki igen szép majorátussal bír, oldalánál a kereskedőlányt, kinek 
atyja egyszeri lerakodáskor több kincset hord áruhajóin, mint 
vejének, a nagytekintélyű felsőházi tagnak összes fekvő vagyona." 
Az angol lordnál kiakasztott képek, természetesen, a magyar 
arisztokrácia polgársággal való összeolvadásának „vizuális" re­
ceptjét, Kemény óhaját adják vissza. Az angol arisztokrácia ha­
talmának és életrevalóságának alapja a néppel való „vegyülése" -
sugalmazza a leírás a jelentésátvitel révén. Ám a Férj és nő a maga 
egészében éppen az ellenkezőjét fogja bizonyítani, azt, hogy az 
arisztokrácia és a polgárság összefonódása végzetes a polgárságra 
és nem célravezető az arisztokráciára nézve, méghozzá az arisz­
tokrácia hibájából. 
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d) Végzetdráma és vizualitás 

Eszmék a regény és a dráma körül című tanulmányában írja Ke­
mény: „a regénynek egy nagy előnye van a sokkal tökélyesebb 
formájú és sokkal költőibb természetű dráma fölött, ti. a körül­
ményesség, a detailok varázsa az állapotok, helyzetek, irányok és 
jellemek festésében. Nem szükséges most megvitatnom: vajon ama 
tulajdonban, melyet előnynek neveztem, nincs-e annyi prózai 
vegyület, hogy éppen miatta nehéz már a regényt a költészet nemei 
közé sorolni, és éppen miatta nem nyerhet az oly törvényeket, 
melyeket a szervezetben követni tartozzék, s oly határozott formát, 
mely a kényesebb műízlést is annyira kielégítse, mint egy hibátlan 
alakú drámáé." (KZs kiemelése) A díszleteknek, a vizuális analó­
giáknak a regényegészben játszott szerepe alighanem Keménynek 
azzal a törekvésével függ össze, hogy a regényműfaj vélt előnyét és 
vélt hátrányát, azaz műfaji alkatát kedvező irányba, az egység és 
költőiség irányába módosítsa. A jellemek megvilágítása kedvéért 
tájképeket, környezetelemeket mellékel, egyúttal azonban a túlzott 
prózaiság ellenszerét is fölleli ezekben, hiszen az önmagukon túl­
mutató, elvont jelentésű leírások, párhuzamok költőiséget hordoz­
nak, ami (például a Stendhal-típusú száraz, tárgyszerű leírással 
összevetve) a romantikus lélektaniság közelére utal. A metaforikus 
funkciójú látványelemek ugyanakkor a „határozott forma", a 
„hibátlan alak" Kemény szerint drámában testet öltő normájához 
is közelítik a Férj és nő-t, amennyiben terjedelmes fejtegetéseket 
tesznek feleslegessé. 

Az indirekt jellemzést szolgáló beállítások végighúzódnak a 
regényen, sajátos utalásláncolatot képeznek. Visszatérően az 
alapgondolatot hangsúlyozzák, az arisztokrata és polgári életelvek 
ellentétét. A némileg talányos cím is erre utal (elég bizonytalanul), 
hiszen Albert és Eliz kapcsolatára, előbb-utóbb bekövetkező 
összeütközést magában foglaló kettősére vonatkozik. Még időben 
és térben e konfliktustól távoli leírások mélyén is a polgári ra­
cionalizmust, általában a civilizációt fenyegető, pusztító erők 
élménye lappang: Albert olaszországi úti élményeiről számol be 
öccsének: „Bősz és szomorú vidéken voltam, melynek egyes darabjai 
fölött a sápadt halálangyallal két nemtő küzdött: a komoly 
polgárosodás és a mosolygó természet. Merészen kígyózó csatornát 
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építettek a mocsáron, hogy a lusta víz megszabadulván sárga-zöld 
szőnyege alól, vígan lejtsen a tengeranya karjai közé. Göbölycsorda 
és juhnyáj legelt minden szabad téren, mely a posvány alól föl­
merült, és szemem nevető rétet, termékeny szántóföldet látott a 
szikkadt tófenék, a kiirtott csalit, a megszántott üledékek és leégett 
nád helyein." 

A műben újra és újra felbukkanó szembeállítás-sor a regény végső 
lényegét tudatosítja. Barta János fejtegetése szerint a Férj és nő a 
mű derekától szalonregényből sorsregénybe fejlődik át, a központi 
sorsmodell pedig (nemcsak Albert és Eliz, hanem Tamás és Adél, 
Terényi és Iduna esetében is) az össze nem illő embersorsok fatális 
összefonódása.26 A végzetdrámává növő Férj és nő a látványelemek 
oppozícióiban az alapeszme feszültségét adja vissza. Kemény ily 
módon az érzékletesség világában is megteremti annak a megfele­
lőjét, amit e tézisregényében mondani akar. 

3. A műfaji minták módosulása 
(Elbeszélői magatartás és értékelés 

az Özvegy és leányá-ban) 

Már a múlt században is a legkiválóbbak, Gyulai és Péterfy, s e 
században is sok jeles irodalomtörténész foglalkozott Kemény 
regényírói alkatával. Ám az amúgyis nehezen érthető és nem 
könnyen magyarázható ember, gondolkodó és író művészi mód­
szerét egységes formulával jellemezni mindmáig nem sikerült. 
Nyilvánvalóan azért, mert ilyesmi nála még annyira sem lelhető 
fel, mint mások esetében. Stendhal, Tolsztoj vagy Krúdy sok 
tekintetben rokon karakterű regényeket írt, Kemény azonban 
szinte minden alkalommal más és más. Egyik regényében a Wilhelm 
Meister nyomára bukkanunk, a másikban Walter Scott követőjének 
bizonyul, a harmadikkal kapcsolatban okkal hivatkoznak Balzac 
ihletésére, és mindnek sajátos magyar és erdélyi észjárás az 
egyénítője. 

Kezdettől fogva dicsérték analitikus látását, történelmi és 
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lélektani hitelességét, miközben még többek által legsikerültebb­
nek vélt regénye, az Özvegy és leánya is (annak ellenére, hogy 
megtörtént esetet vesz alapul) romantikus rémtörténet gyanánt is 
felfogható a benne szereplő leányrablás, párbaj, halálos vesze­
delemből való csodaszerű megmenekülés és ezért járó gyűrűzálog, 
szerelmi öngyilkosság stb. miatt. 

Az Özvegy és leánya, mint ismeretes, két, jól elkülönülő részből 
áll. A megírását félbeszakító hosszabb szünet miatt a kényelmesebb 
és derűsebb előadásmódú első felét komorabb, drámaibb záró­
szakasz követi. (Az I. és a II. rész 1855-ben, a III. rész 1857-ben 
jelent meg.) Ugyancsak ismert, hogy Szalárdi krónikáját, melyből 
a Mikesek leányrablásának históriáját merítette, Kemény 1853-
ban rendezte sajtó alá, s 54 végén fogott az Özvegy és leányá-hoz. 

A regény első felének írása idején bizonyos fajta politikai kon­
szolidáció és a Pesti Napló körüli tevékenykedése is bizakodással 
töltötte el. Mire 56-ban a folytatáshoz kezdett, sok minden meg­
változott körülötte. Időközben meghalt anyja, s a Pesti Napló anyagi 
helyzete is megrendült. Lónyay Máriához fűződő szerelme is ku­
darccal végződött, s ezzel a negyvenhárom éves férfi úgy érezhette, 
legutolsó reményét kell feladnia. 

Papp Ferenc szerint az Özvegy és leányá-ban az „alanyi elemek 
annál is inkább összeillenek Kemény szerelmének történetével, 
mert a költő az első két kötet írásakor még átadhatta magát csalóka 
ábrándjainak, míg a harmadik kötetben már csak saját lemon­
dásának gyötrelmeire gondolhatott vissza."263 Az írón elhatal­
masodó csüggedés azonban nemcsak a mű befejezését teszi tra­
gikussá, hanem az összes ezt követő regényből is hiányzik majd a 
kiegyensúlyozottság, a derűnek, az iróniának az a játékossága, ami 
az Özvegy és leánya első, nagyobbik felét olyan sajátossá teszi. 

Kétségtelen, hogy önmagában a Szalárdinál található történet 
akár szatirikusán is feldolgozható volna oly módon, hogy a hangsúly 
a fanatikus, pénzsóvár, bosszúvágyó Tarnóczyné kudarcára esnék, 
és Kemény mintha valóban valami ilyesmibe kezdene a leginkább 
Thackerayra emlékeztető ironikus modorban.27 A végzetdráma­
szerű kifejlettől élesen elütő módon a regény indítása szinte ke­
délyes. 

Tarnóczyné gyakran ironikus bemutatása éppen nem legyőz­
hetetlen és fatális szörnyeteget jelez előre, a hangnem pedig odáig 
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megy a frivolitásban, hogy a predestinációból is tréfát csinál: „Mikor 
pedig a rokkapörgés közben Rebekka valamelyik barátnőjének, vagy 
ha ilyesmi nem volt kéznél, vén dajkájának, az örökbe tartott kis 
apródnak, a bibarcfalvi egyház papnéjává nevelt belső leánynak és 
a fonásra beparancsolt jobbágynőknek egész lelkesedéssel fejtegeté 
azon hiteszmét, hogy aki üdvösségre választatott, bármennyit 
vétkezzék, erővel is üdvözülhet; de aki kárhozatra választatott, ha 
szintén olyan volna, mint szent Dávid, szent Péter és szent Pál, 
okvetlenül el fog kárhozni..." 

Tarnóczyné alakjának Péterfy által is kifogásolt gépiessége, 
túlzott kiszámíthatósága voltaképpen ennek a szatirikus ábrá­
zolásnak az egyoldalúságára vezethető vissza. A kinevettetés, 
természetesen, nemcsak a Tarnóczynéban megtestesített rideg 
kálvinista kegyeskedést illeti, hanem (szelídebb formában) Naprá-
diné egyéniségét, Mikes Mihállyal kapcsolatos öncsaló ábrándjait, 
számításait is. Igaz, a Mikes Mihályt, Naprádinét, Zakariást, Csulait 
szerepeltető részekben valami melegebb, jóindulatúan megmo­
solyogtató bemutatás is érvényesül, amihez hasonlóra Dickensnél 
és Jókainál találunk gyakran példát. 

Arra már Nagy Miklós rámutatott (s futólag mások is)28, hogy 
az Özvegy és leánya a „hangnemek váltogatásában" gazdagabb, 
mint a többi mű, hogy az egynemű tragikum mellett az idill (Sára 
és Naprádiné néhány napos együttléte, Móricz időzése az erdő­
mesternél, az állatképek zsánerjelenetei) is szerephez jut. A 
Dickensszel való analógia is felbukkant már2 9, sőt Szegedy-Maszák 
Mihály a romantikus groteszk ihletését is feltételezi Tarnóczynéval 
kapcsolatban.30 A leghívebben azonban úgy írható le a hangnemek 
váltogatásából, az össze nem illő szereplők vegyítéséből eredő 
tarkaság, ha Kemény elbeszélői magatartását kísérjük figyelemmel. 
Barta János több tanulmányában is érinti az ún. kettős hangzat 
kérdését. Az epikus közlést „bizonyos többárnyalatú fölény, évődés, 
az olvasóval való körülményeskedő játszadozás jellemzi a ko­
molyság álarcába enyhe szatirikus, ironikus-évődő szándékok rej­
tőznek."31 

Ebből a szempontból különbözik igazán a mű első és második 
fele. Az a kedélybeli és talán világértelmezésbeli módosulás, ami a 
regény írásának szünetében oly végzetesen változtatta meg Kemény 
szemléletét, kiolvasható az elbeszélői magatartás változásából. Az 
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első részben Tarnóczynét Kemény még „ironikus kedélyességgel 
szemléli, elsősorban képmutatást, biblikus pátoszt és háziasszonyi 
kicsinyeskedést egyénítő beszédmódját csúfolja. Jellemző, hogy az 
özvegy olyan ártatlanabb gyarlóságáról, mint a falánkság egyedül 
itt hallunk. Ez az asszony folytonos korholásával még csupán 
könnyet hajt leánya szemébe, még nem az a mitikus szörny, akit 
félelmetes tágasságú metaforák növelnek emberfölöttivé a végső 
fejezetekben."32 

Nagy Miklós eme pontos megfigyelése arra a fokozatos elmoz­
dulásra utal, ami a mű utolsó harmadában szinte kizárólagossá 
teszi a humort és derűsebb színeket nélkülöző előadásmódot. Ez 
azonban nemcsak Tarnóczyné beállítására vonatkozik, hiszen 
Kemény modora ironikus Sára olvasmányainak, a keresztes­
vitéznek öltözött leányrablók, vagy Csulai gyávaságának leírásában 
is. Mintha egy darabig fölényesen (egyszer ironikusan, máskor hu­
morosan, vagy legalábbis kedélyesen) kezelhetőnek, tehát kiismer-
hetőnek és ellensúlyozhatónak vélné az emberi intolerancia alakját 
öltő rajongást, túlzást, rögeszmés fanatizmust is. 

A rosszul alkalmazott erény képviselőit, Jánost és Sárát kezdettől 
megkíméli Kemény az irónia és a humor fricskáitól. Ennek oka 
nyilván az, hogy rájuk nem tekinthet a fölény pozíciójából, olyan 
erkölcsi magaslatra helyezi őket, ahol a szatíra semmiképpen nem 
érhet fel hozzájuk. Az elbeszélői magatartásnak s az ehhez kapcso­
lódó hangnemnek ily módon érték vonatkozása is van. A modor­
változat nem eseményekhez, helyszínekhez, életkörökhöz, hanem 
szereplőkhöz, s az általuk képviselt erkölcsi képletekhez társul. 
Ennek bizonyító erejű példája lehet a II. rész 6. fejezete, melyben 
(hiába kerülnek egymás közvetlen közelébe) Mikes Mihály humo­
ros beállításából semmi sem tevődik át Sárára. 

Vagy még szembetűnőbb mindez a regény befejezésében. Az 
utolsó fejezet, mely Mikes János öngyilkosságszámba menő halá­
láról tudósít, váratlanul kedélyes, közvetlen hangra vált, mivel 
Mikes Mihály és Judit asszony további sorsára terelődik a szó: „Egy 
történetbúvár barátom állítja, hogy Haller Péter második neje 
valami Naprádiné lett volna, kivel a legboldogabb házassági 
szövetségben élt. Félek bírálóimtól. Maradjon homályban e kérdés." 

Az elbeszélő magatartás értékelő jellege a legbonyolultabb 
formában Tarnóczyné esetében nyilatkozik meg. Jelenléte az első 
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két részben nem teszi lehetetlenné azt, hogy az „életkedv és derűs 
humor sugarai" csillanjanak fel.33 A vallási eszméket álszent módon 
szajkózó „árva özvegy" fösvény, nyerészkedő, bosszúvágyó, önző, 
irigy már ekkor is, de az ironikus modor most még legyőzhető 
ellenfélnek mutatja. A Csulai felekezeti előítéleteit, vagy a Haller 
Péter és Naprádiné megismerkedését illető humor egyfajta biz­
tonságérzetnek a kifejezője. A könnyed helytelenítés, a játékos 
modor az aggodalmat, a veszélyérzetet nem zárja ugyan ki, de a 
borúlátást talán igen. Csulai és Tarnóczyné felekezeti indíttatású 
korlátoltsága olyan mértékben nevetséges, az elbeszélői magatartás 
olyan fokig kedélyes, hogy csak furcsállhatjuk Péterfy nézetét, mely 
szerint Kemény a „szív vidám mosolyát nem ismeri."34 

A feltétlenül komplikáltabb, rejtett öniróniával színezett elbe­
szélői magatartás csak akkor válik dominánssá, amikor (a Lónyay 
Mária-ügy - számára - szomorú kimenetelét előbb csak sejtve, aztán 
ismerve) „kettéosztja önnön szerelmes énjét"35, s János után, akibe 
ábrándos, lovagias szerelmi epekedését öntötte, részletezni kezdi 
Haller Péter korai öregedését, vonzalmat felkelteni nem tudó 
esetlenkedését. Ez utóbbi beállítás szubjektivitásáról megintcsak 
az elbeszélői magatartás értékelői funkciója tanúskodik: bármek­
kora hangsúly is esik az öreg kérő erkölcsi kiválóságára, bármennyi 
szánalom is vegyül Haller Péter kínos-keserves szereplésének 
bemutatásába, az alkalmatlanság ténye nem palástolható. 

A regény sok talánya közül az egyik, hogy a református vallású 
és a nagyenyedi kollégiumnak oly sokkal adós Kemény Zsigmond 
miért éppen egy bigott kálvinistában testesíti meg a rosszindulatú 
türelmetlenséget. S ha már így cselekedett (bár erre Szalárditól 
semmiféle inspirációt nem kapott, hiszen a krónikában a Mikesek 
brutális nőrablók és a panaszt tevő Tarnóczynénak van igaza, Sára 
és János titkolt szerelme tehát Kemény kitalálása), akkor miért 
kellett Csulaiból, a református papból is gyáva és hiszékeny, ostoba 
és kisszerű figurát teremteni? S miért lett a legvonzóbb alak éppen 
egy jezsuita, Mikes Móricz? Holott a XIX. századi liberális közvé­
lemény nem feltétlenül a XVII. századi jezsuitákban látta a szívbéli 
nemesség, az eszményi felvilágosultság, nagylelkűség és jóindulat 
képviselőit. Egyáltalán: a XVII. századi Erdélyről szóló regényben 
nincs egyetlen, a reformátusokkal rokonszenvező mozzanat, még 
Rákóczi fejedelem is inkább számító, anyagias politikus, mint 
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őszinte és jó ember. Magyarázatként ismét Kemény speciális elbe­
szélői magatartása kínálkozik, amely elfogulatlanságot sugalmaz. 
Az irónia és a szatíra megkérdőjelez mindenfajta végletességet, 
kétségbe von mindenféle, az abszolút igazság képviseletében tör­
ténő fellépést. (Ezenközben a protestáns puritánizmus nagyon is 
meghatározó az egész regény értékhierarchiájában, s Mikes János 
felfogásában is, aki a gyöngéd és egyszerű iránti hajlamot tartja a 
legtöbbre.) 

A regény „anti-kálvinista" tendenciája szükségszerű másrészt 
annyiban, amennyiben a Kemény hősök közül általában a legtöbb 
valamely téveszme rabja36, s itt is: nemcsak Tarnóczynéról derül 
ez ki nyomban, hanem Kelemen is tévedés áldozata (azt gondolja, 
hogy Sára viszonozza szerelmét). János és Sára a félreértett erény 
foglya, sőt Naprádiné is ok nélkül bízik Mikes Mihályban, ahogy 
Haller Péter sem igazodik el könnyen Sára érzelmeit illetően. 
(Mikes Mihályné, a regény egyik legrokonszenvesebb alakja, így 
imádkozik: „Mi homályban járunk, szemeink nem látnak, és segít­
séged nélkül az igaz utat el fogjuk téveszteni.") 

Az általános, szinte mindenkire jellemző „tévelygés"-nek, mint 
a regény alapeszméjének összefüggése nyilvánvaló a fölényérzeten 
alapuló szatirikus beállítással, s azzal a már iróniát nélkülöző, 
részvétteli emberszemlélettel, amellyel például Haller Péter hipo-
chondriája van ábrázolva. Majdnem egészen a befejező fejezetekig 
meghatározza az elbeszélői magatartást az emberi gyarlóságokat 
megértő és megbocsátó humoros együttérzés. (Még a fejedelem 
diplomáciai manőverein is oly mértékig látunk át, ami őt is politikai 
és egyéni érdekek közt egyensúlyt és megoldást kereső, szűk moz­
gásterű, s így ha nem is szánalommal, de belátó mérlegeléssel kezelt 
figurává teszi.) Kemény emberszeretettől áthatott részvétének 
alapja az, hogy a tévedező hősök, akármilyen mértékben vétkesek, 
kihívják maguk ellen a végzetet. 

Az Özvegy és leánya jelentősége (sok egyéb mellett) ebből is ki­
világlik. Első két része magabiztos, harmadik része már remény­
telenséggel teli közérzetet tükröz. Az ezt visszaadó elbeszélői ma­
gatartás azonban, mely hol szatirikus, hol reflexív, hol ironikus, 
hol lírai, hol humoros, hol tragikus stb., nem szervetlenséghez, 
vegyességhez vezet, hanem egy-egy alakhoz kötődve szilárd érték­
rendhez igazodik. Ugyanakkor egyfajta emberi gazdagság illúzióját 
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kelti. Ami tehát egyenetlenségnek, művészi átgondolatlanságnak 
látszhatik (az egységes, harmonikus elbeszélő modor hiánya), az 
az özvegy és leányá-ban nemcsak egy sajátos életrajzi és világképi 
fordulattal magyarázható összetettség, hanem a különnemű műfaji 
mintákhoz (előbb Scotthoz, Dickenshez, Thackeray-hez, utóbb 
Shakespeare-hez, a görög s a romantikus végzetdrámához) kapcso­
lódó megváltozása elbeszélői magatartásnak és értékelésnek. 

Utolsó (az Özvegy és leányá-t követő) regényeinek életfilozó­
fiájában, nemzetvíziójában a pusztulás, a végzet feltartóztat­
hatatlan, az igazi tisztaság és jóság kiszolgáltatott, védtelen, 
akárcsak a görög tragédiában. Az Özvegy és leánya végén már ez a 
benyomás uralkodik el, míg az első két rész sugallata szerint az 
emberi esendőség, a humorosan is felfogható gyengeségek meg­
értéséből és elnézéséből, a belátásból és a türelemből felderenghet 
a részvéten alapuló egyetemesség perspektívája, amit leginkább 
Dickens, Thackeray, s talán Jókai ihletének tulajdoníthatunk. 
Korábbi regényei közül nem egy, pl. a Gyulai Pál is a teljes kilá­
tástalanság jegyében íródott. Az Özvegy és leánya első felében a 
fölényérzeten alapuló modor felcsillantja a világban eligazodó, azzal 
reményteli küzdelmet vívó magatartás lehetőségét. E kettősség, e 
szembeállítható két szemlélet, a romantikus regény Dickens-féle 
változatának s a végzetdrámának ellentétes és egymást kiegészítő 
jellege miatt egyedi ennek a regénynek az alkata, s jelent for­
dulópontot a regényírói pályán. 

4. A hasonlatok szerepe A rajongók-ban 

A hasonlatokat, mint oly sok minden mást, az eposztól örökölte a 
regény. A részletezően kibontott, a cselekményhez nem szervesen 
kapcsolódó ún. homéroszi vagy epikai hasonlatot azonban már alig 
alkalmazza Kemény. Sok minden tovább is él az eposzi hasonla­
tokból, de megváltozott funkcióval, s folyton módosuló látószöghöz 
igazodva. A regény (illetve Kemény) nagymértékben kiszélesíti a 
hasonlatok használati körét, s ezzel részben az eposziságtól való 
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eltávolodást dokumentálja, részben a századforduló magyar pró­
záját is előlegezi, ha például a hasonlatoknak a Krúdy prózában 
betöltött szerepére gondolunk. 

A bölcselő Kemény gondolatai is nyerhetnek hasonlat formájú 
kifejezést: „De valamint a nemes érc a föld gyomrában sok nemtelen 
anyaggal vegyülten él, szintúgy midőn kitisztítva forgásba hozatik, 
ritkán jön együvé, ritkán csoportosodik kinccsé anélkül, hogy ne 
szövetkezzék oly elemekhez, melyektől különválasztani kívánnók, 
hogy igazán hasznát vehessük. így volt Gyulai is Deborah gazdag­
ságával. A szombatosság nem tetszhetett neki, mert gúny tárgya 
volt. Pécsi múltja s jelen állása alkalmatlanul hatott rá, mert az 
udvar gyanúja és neheztelése nem könnyen látszott csillapítha-
tónak." A hasonlatnak ebben az esetben azért van önálló gondolati 
funkciója, mert hasonló és hasonlított egymásra következéséből 
kiderül, hogy a hasonlatnak önértéke van. Mivel azonban a 
hasonlítás nem túlságosan sikerült és találó, bár közvetlenül jeleníti 
meg Gyulai Ferenc dilemmáját, Pécsi Deborahhoz való viszonyát, 
valamelyest elszigetelődik, önállósul. 

A gondolatiságnál is szorosabban kapcsol a mű-egészhez az a 
szerep, melyben a hasonlat egyetlen viszonyítása az egész kon­
cepciót foglalja magában, tehát kompozíciós funkciójú. Laczkó írja 
feleségének szóló levelében, melyben menekülésre szólítja fel: „0 , 
én szegény kisdedeim! Szórd el őket magadtól, hogy ne találják 
meg a poroszlók veled együtt. Vedd le rólok nevemet, e hazug nevet, 
melyet különben is úgy le fog tépni a törvény, mint a ruhát szokta 
a bakó a tolvajról, mikor meztelen testére bélyeget akar sütni." 
Hasonlót és hasonlítottat többszörös kapcsolódás tart együtt: név 
és ruha egyaránt lazán tartozik az emberhez, vagy legalábbis 
megfosztható tőle, letépheti róla a törvény vagy a bakó. A hasonló 
megtoldása („mikor meztelen testére bélyeget akar sütni") a meg-
alázástól, a büntetéstől való rettegés képi kivetítésével az alapgon­
dolathoz köthető: a legcsekélyebb hiba, elvetés is iszonyatos bün­
tetést von maga után. 

Klára nem érti férjének szokatlan viselkedését, tele van rossz 
sejtelemmel: „Férjének lába elé borult, töredelmesen hajtá fejét a 
padlózatra, s arany csillámú gazdag sárga haja szétbontakozva 
omlott alá, sűrű palástjával eltakarva a szem elől az egész ábrázatot, 
csak a vékony ivorfehér nyakat hagyván meztelenül, mintha 
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bárdcsapásra váró elítélt volna." E kép érdekessége az, hogy már 
nem hasonlításon, hanem azonosságon alapul. Nem olyan a fejét 
lehajtó, férje lábához boruló Klára, mint egy bárdcsapásra váró 
elítélt, hanem az, s valóban Laczkó hozza reá a szenvedést, méri rá 
a csapást. A kép a végzet elkerülhetetlenségét sugalmazza, s 
ennyiben a regényegész szempontjából lényeges jelképi funkciót 
hordoz. 

Ugyanez elmondható több más, látszólag szokványos rendel­
tetésű hasonlatról. „A beteg asszony delejes vagy őrült eréllyel 
hagyja oda a szobát, a folyosón van, megnyitja a kapuajtót, melyet 
annyi év óta nem érintett keze, mely eddig a koporsó födeléhez 
hasonló hűséggel zárta el tőle a világot." A magyarázó, megértető, 
szemléletessé tevő funkción túl, mely leggyakoribb a regényekben 
szereplő hasonlatok esetében, a kapuajtónak a koporsófödélhez va­
ló hasonlítása ismét csak valamiféleképpen az egész kompozícióba 
kapcsolódik bele, hiszen nem csupán Géczyné eddigi elzárkózására, 
elszigeteltségének tökéletes áthatolhatatlanságára és reményte­
lenségére vonatkozik, hanem burkoltan, a sejtelem, a hangulat 
szintjén előrejelzi az asszony közeli halálát is. A regénybeli szituáció 
amúgyis feszült (a felizgatott tömeg az ablak alatt Géczyné férjét, 
illetve fivérét, Pécsi Simont szidalmazza), ezt még komorabbá teszi 
a hasonlat keltette hátborzongató képzet (sírjából kelt halott a 
koporsó födelét nyitja), és az, hogy voltaképpen éppen az ellenkezője 
játszódik le (Géczyné néhány pillanat múlva holtan esik össze). A 
hasonlat tehát sem nem közvetlenül magyarázó, sem nem előre­
utaló, hanem a hasonló asszociációs körének révén funkcionál. 

Arra is van példa, hogy a hasonlat szinte tisztán hangulati, ami 
a századforduló prózájára lesz majd jellemző. „Elemér rég kiment 
a házból, s már lakására is megérkezhetek, ha oda akart; azonban 
Deborah az elűzött ifjú lépéseit még hallá a tornáclépcső kövezetén. 
Oly lassú, oly kísérteti nesz volt ez, mintha a vékony fövény fölött 
őszi szél járna, s a súlytalan parányokat söprené tovább, tovább." 
A regény egyik sorsdöntő pontjánál tartunk: Deborah elutasítja és 
elküldi Kassai Elemért, holott érzi, hogy önnön boldogsága ellen 
cselekedett. Pontosabban: egyelőre csak a rossz lelkiismeret, az 
ismeretlentől való félelem bizonytalan közegében vergődik. Ilyes­
mire utal a hasonlatot bevezető hallucinatív mozzanat („az elűzött 
ifjú lépéseit még hallá"). A nesz két jelzője (lassú, kísérteti) is azt 

281 



mutatja, hogy Deborah egyfajta megbűvöltség, dermedtség álla­
potába kerül. Az „Oly lassú..." kezdetű mondat (mely a hasonlatot 
tartalmazza) hangulati telítettsége részben ezekre az előkészítő 
hatásokra vezethető vissza. Másrészt a mondatban sok a súlyta-
lanító, hangulatilag dúsító elem: a lépések zaja csak nesz, a fövény 
vékony, a szél őszi, a parányok súlytalanok. Bizonyos mélabús 
ringást ad a mondatnak az elején az „oly" megismétlése, s a végén 
a „tovább, tovább". Nyilvánvalóan a hasonlatnak itt nem az a fel­
adata, hogy szemléletessé tegye az elhaló léptek neszének benyo­
mását, hanem A rajongók mindent belengő pusztulás-hangulatát 
hordozza, a lemondás életbölcsességének kedélybeli megfelelőjével 
harmonizál. 

Általában pusztán díszítő szóképek alig lelhetők fel Keménynél. 
„Elemér gyönge szívét, mint a galambot az ölyv, éles körmökkel 
ragadta meg az önvád." A stílus ékességéül is szolgál a hasonlat, 
de expresszív hatása is van. 

Fontos szerephez jutnak a hasonlatok az egyes jelenetek meg­
alkotásában, a helyzetek festésében. „Szőke Pista nyelve majdnem 
szájpadlásához tapadt a szomjúság miatt. A vándor, ki rekkenő 
nyárban, szellőtlen rónán, csillogó, égő fövényben utazik, nem lehet 
tikkadtabb, nem sóvároghatná az ég harmatát, a forrás cseppet 
inkább, mint e szegény fogoly, kit tél közepén egy nedves üreg árnya 
vesz körül." A kép intenzitásának forrása ezúttal az, hogy nem a 
hasonlóság, hanem a distancia dominál benne. Szőke Pista bör­
tönbeli szomjúságának közelebb hozására olyan jelenetet talál, mely 
csak a főképzetben, a szomjúságban egyezik, minden egyéb 
tekintetben eltér a kiinduló helyzettől. (Négy szembeállítás: rek­
kenő nyár - tél közepe; rab - vándor; börtön - róna; nedves üreg -
csillogó, égő fövény.) Aligha van két ellentétesebb, s mégis egy-
lényegű állapot, mint a sivatagban vándorló és a nedves pince­
börtönben sínylődő szenvedése a szomjúság miatt. 

Kemény, a lélekbúvár regényíró, karakterológiai megfigye­
léseinek is a hasonlat formáját adja időnként más regényeiben is: 
„Tarnóczyné kedélye azon romok közül kiásott pergamentekercshez 
hasonlít, melyről ha egy írást lehántanak, alatta mást fedeznek 
föl, különböző jegyekkel, nyelvvel és tartalommal." Tarnóczyné jel­
lemzését itt az író adja, hasonlat formájában, Pécsi Simonét pedig 
az egyik szereplő, Gyulai Ferenc: „Pécsi szombatossága miatt ne 
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aggódjál. Nála ez csak olyan szeszély, mint Mátyás király álneve és 
álruhája, melyet azért vett föl, hogy Cinkotán vagy Soroksáron a 
parasztmenyecskék és iskolamesterek bohóságain egy kevéssé 
mulassa magát. E tréfa sohasem tartott sokáig. A királynak hamar 
eszébe juta, hogy van bíborpalástja, trónja, palotája, Pécsi is 
büszkébb, mintsem évekig elfelejtse, hogy ki ő és micsodák a 
szombatosok." A hasonlat formájában és tartalmában is igen 
sajátos. Nemcsak arról van szó, hogy Gyulai szerint Pécsin a 
szombatosság csak álruha és álnév, hanem arról is, hogy a szintén 
elég könnyelmű Gyulai érzi ilyennek a meggondolatlannak látott 
Pécsi viselkedését. Gyulai Kassai Elemér aggodalmát igyekszik 
szétoszlatni, ezért tréfás hangulatú a hasonlítás. Tehát nemcsak 
szószerinti, konkrét jelentésében jellemábrázoló ez a hasonlat, 
hanem a könnyed megfogalmazás és az olvasó előtt ismeretes 
fenyegető valóság ellentmondását mintegy kicsinyítve tükrözteti 
hasonló és hasonlított ellentétessége. Akár tudatosan, akár csak 
művészi ösztöntől vezettetve, de maga a hasonlat olyan jellegű, 
hogy történelmi távlatokat nyit, bizonyos politikusi, államférfiúi 
magatartásra céloz, ami összhangban látszik lenni Kemény azon 
általánosabb törekvésével, hogy Pécsi ábrándkergetésével, puha­
ságával, könnyelműségével a Kossuth (szerinte) megfontolatlan, 
elbizakodott tevékenységét bélyegezze meg. 

Van Kemény hasonlatainak egy olyan fajtája is, melyet vallo-
másossága miatt szubjektív-lírai funkciójúnak nevezhetni. Báthory 
Zsófia az utolsó fejezetek egyikében azon töpreng, hogy mit is 
kívánjon ajándékul leendő apósától, a fejedelemtől: „A szép leány 
egészen a képek és ábrándok világában ringatá magát, mint a 
könnyű ezüst légben a paradicsommadár, mely a keleti néphit 
szerint soha a földet lábával nem érinti." A hasonlónak kevés köze 
van a hasonlítotthoz (Zsófia lelkiállapotához), inkább valamiféle 
írói vallomás ez az áhított, vágyott női finomság, szépség elérhe­
tetlenségéről. 

Mint ahogy Kemény szubjektivitása érvényesül a Férj és nő 
következő hasonlatában is: „A tengeröböl gyönyörű panorámája, a 
lélekemelő benyomások, melyek bűbájos gyorsasággal változtak, a 
víztükör, mely az előtéren ezüst foszlányokat vetett fel, távolabb 
pedig sötétzöldbe borult és félhomályba takart láthatárral oly 
csodálatosan, oly elválhatatlanul szőtte össze magát, mint a költő 
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műveiben a valóság az ábránddal, az eszme a képzelődéssel." 
Rafinált művésziségű hasonlat ez, hiszen a táj képét akarja 
elképzeltetni azáltal, hogy a költó'i műalkotást hozza fel hasonló 
gyanánt. A hasonlítás mellett direkt vallomás is ez a művészi 
alkotásról, valóság és képzelet, gondolat és fantázia viszonyáról, 
illetve keveredéséről. S példája egyúttal a szerzői előlépésnek 
(amiért Keményt elemzői időnként elmarasztalják). Az elbeszélői 
álláspont, a point of view szempontjából jelent módosulást a köz­
vetlen „kibeszélés" az objektív, vagy valamely szereplő szemszögéből 
történő megszólalásmódhoz viszonyítva. 

A hasonlat tehát díszít, magyaráz, közel hoz stb., legszuggesz-
tívebb megvalósulásában azonban nem más, mint egy hangulatnak, 
érzésnek vagy gondolatnak kétarcú kivetítése. A kiinduló képzet­
hez még egyet társít az író, ezzel nézőpontját megváltoztatja, 
megduplázza. „Fehér, tiszta vánkosokba temetve alszik a beteg 
asszony... a hihetetlenül keskeny, sovány testnek alig valami 
emelkedéssel bíró körvonalai tűnnek ki a puha ágyneműből, mintha 
az alabástrom emlékkövön egy már félig elenyészett domborművet 
látnál, mely régen a szenvedést ábrázolta, s most az ábra múlan­
dóságával önt vigaszt a néző kedélyébe." A hasonlítás kiindulópontja 
nyilvánvalóan a látvány, a dombormű és az ágyneműből kiemelkedő 
sovány test körvonalainak hasonlósága, a hasonlat azonban ennél 
többet tartalmaz. A szenvedést ábrázoló, porladó, pusztuló dombor­
mű tökéletesen illeszkedik Géczyné szenvedéssel teli, a halál 
közelébe jutott sorsához. A képi összevetés mégsem a látványból 
származik igazán, hanem a regény alaphangulatából és Kemény 
írói álláspontjából. Az ábra múlandóságának vigasza a bölcselő 
Kemény életigazsága. 

A Ködképek a kedély láthatárán hasonlata éppen az ellenkező 
végletre példa: „Minden előkészület gyorsan történt meg a makacs 
francia semmivé tételére, mert már a harmadik nap, mint jól szerelt 
ágyuk, rendbe voltak állítva az elsárgult okmányok, melyek az 
uradalom birtokviszonyaira vonatkozván, kitüntették a jogcímet, 
mely által 150 hold majorságföld, tartozmányaival együtt, idegen 
kézre került... Csak a prókátorok hiányzottak még, kik mint 
gyakorlott tüzérek az ostromlövéseket elkezdhessék." A birtokper 
előkészületeit valamiféle ostrom előkészületeihez hasonlítja az író, 
és ebben nem objektív szerzői nézőpontja jut érvényre, hanem a 
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regény főszereplőjének, Jenő Eduárd grófnak és ezredesnek az 
egyénisége, aki minden tevékenységét túlzott precizitással, ka­
tonásan végzi. Megváltozik az előadásmód, mert a hasonlat nem 
az írónak, hanem az adott szereplőnek a szemléletéből fakad. 

Az író néha éppen hasonlatának megalkotása közben igazodik 
leginkább valamely hősének nézőpontjához. Ilyenkor olyannyira 
belefeledkezik a szereplő vívódásainak rajzába, hogy előadásmód 
dolgában is azonosul vele: „Most Deborah gondolkodhatik! 0 , 
Istenem, mily kín magányosan lenni, midőn vádak vagy emlékek 
nyomnak!" Az író itt észrevétlenül Deborah álláspontját teszi 
magáévá. Hogy aztán éppen egy hasonlat formájában ragadja ismét 
kezébe az események, a helyzet értelmezését, általánosítását: „Aki 
néhány percet úgy élt át, hogy magát nem becsülhette, a gyé­
mántként, mely törést kap, sohasem fogja úgy összegyűjteni és 
visszaragyogtatni a sugarakat; sohasem képes úgy örvendeni, mint 
addig tevé." 

A valamely szereplő vagy a szerző nézőszögéből adódó hasonlatok, 
az elbeszélő modornak ezek a finom változásai már nemcsak 
egyszerűen messze távolodtak az eposzi hasonlatoktól, hanem a 
modern regénystílus felé mutató jellegzetességek. 

5. A regényvilág atmoszferikussága: 
színek és fények a Zord idő-ben 

Az egyik legtalányosabb, legkifejezőbb regénycím irodalmunkban 
Kemény utolsó nagy művéé. Nem kizárt, hogy Dickens Nehéz idők­
je, is inspirálta37, de közvetlenül a magyar romantikus költészetből 
eredeztethető.38 A regényben maga a jelzős szókapcsolat először 
elvont (félelmetes, könyörtelen) jelentéssel szerepel, Izabella 
királyné helyzetének jellemzését követően, szerzői szövegben: 
„pedig nem nyilatkoztatta-e ki férfiúi eréllyel és asszonyi szeszéllyel, 
hogy inkább akar egy keresztény király rabnője, mint a török ke­
gyelméből Magyarország királynéja lenni? Zord idők!" Második 
alkalommal Dorka elbeszélésében fordul elő a regény vége felé. 
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Elmondja sógora iszonyú halálát, mely több mint negyven éve esett 
meg (Kinizsi árulónak vélte és elevenen megsüttette), majd mene­
külését apjával: „Gyalog mentünk a zord időben..." Ebben az 
esetben a „zord" viharos, hideg, mostoha időjárás szinonimája.39 A 
„zord" azonban a régi magyar nyelvben színt jelentett, méghozzá 
sötétszürkét40, s ez az árnyalat máig megmaradt a szóhangulatban. 
A címben tehát két jelentést (kegyetlen, szomorú korszak + viharos, 
komor időjárás) egyesít a sötétszürke színbenyomás, s a komorság, 
szürkeség valóban meghatározója lesz a regény színvilágának. 

A tarkaság, az üde színpompa, a romantikára jellemző színgazdag 
festőiség szinte teljesen hiányzik a regényből. Első felében még 
felbukkan elvétve egy-egy derültebb tájkép: „A hajnal arany­
sugaraival az égen, gyémánt harmatcsöppjeivel a füvön, bimbóiból 
most fakadt rózsáival a kertben s dalos madaraival a zöld lombok 
közt oly bűbájos volt..." Már Papp Ferenc rámutatott, hogy ezekben 
a részekben Dóra szerelmének ébredése és Elemér reményei 
mintegy kivetülnek a színdús leírásokra, elmosódnak a határok a 
természet és a belső élet között.41 Minden bizonnyal Kemény 
gyermek- és ifjúkori erdélyi élményei, az öregedő író szép emlékei 
elevenednek fel ilyenkor: „A hegyi ér csattogott, zúgott, s aláhullva 
fehér foszlányaival verdeste a mészkövet és vörös agyagot, de midőn 
kitombolta magát, a simább hegytéren virágos partokat áztatott, 
ragyogó tükréhez csalta a szitakötőt, a kék lepkét és a tarka szárnyú 
pillangót..." 

A színek ilyesfajta derűs harmóniája játékos tarkasága a tragikus 
események kibontakozásával párhuzamosan eltűnik a regényből, 
amit az a körülmény is magyaráz, hogy a cselekmény tavasszal 
indul és ősszel zárul le. A tíz évvel később történtek epilógusszerű 
záróakkordjában Izabella szavai utalnak is arra, hogy a természet 
színgazdag szépsége mintegy érvényességét veszíti az egyének és 
az ország balsorsa miatt: „Nézz vissza az útra, melyen száműzeté­
sünkben áthaladtunk! Nemde zöldjének, virágjainak és verő­
fényének dacára mily kopár és hallgatag az, mintha sorsunkat 
gyászolná." A vörös sem a boldogság, a szerelem, a győzelem színe, 
hanem a véré, a szenvedésé, a tűzé. Izabella számára nem öröm a 
hatalom, hanem teher, szenved a „véres bíbor" hordozásától. A 
díszhintó bíborpárnáin egyedül ülő Werbőczi maga is érzi, hogy ez 
a pompa népe s talán önnön pusztulását hivatott elfedni előle. 
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Érdekesen változik, telik meg negatív tartalommal egy-egy 
színárnyalat. Az égen úszó, a holdfényben ezüstössé váló fellegek 
kissé sejtelmes, de még inkább a szépség és a harmónia benyomását 
keltő látványt nyújtanak, sőt az ezüst a tiszta szerelem, a boldog 
reménykedés kifejezője a regény elején, amikor Elemér visszanéz 
a várra, ahol Dóra lakik: „s midőn ez is eltűnt, a galambra, mely a 
vártól repült errefelé a bárányfelhőre, mely könnyű ezüstszín 
testével a vár körül röpdös." De mihelyst együtt folytatja útját 
Elemér és Barnabás, a holdvilág e végzetes kapcsolat veszélyeit 
jelzi előre, a Tisza füzesei közt „a hold világolását a badar alakú 
törzsek s a rendetlen ágak körrajzai furcsánál furcsább árnyakkal 
hintették be." Barnabás maga meséli el, hogy éjjelenként szörnyű 
kísértetlátomások gyötrik, atyja lelkével vitatkozik a bosszú 
eszközei felől, miközben „lidérctáncot járnak a holdvilág rezgő 
szőnyegén a fák árnyai." 

Izabella királyné néma, nemes szenvedése, emelkedett érzései a 
kék színt asszociálják: „páratlan metszetű sötétkék szemei" van­
nak, „melyeket hosszú pillák árnyalnak, hogy a könnyet csillogó, 
nagy, keleti gyönggyé gyűjtsék egybe, mielőtt a liliomfehér, s mégis 
élet és ingerdús arcra lepörögni engednék." Izabella távozásakor, 
mikor talán Frangepán Orbánt pillantja meg a távolodó parton a 
búcsút integetők között, a boldogtalan szerelem utolsó akkordjához 
„Buda kékellő hegyormai" szolgálnak háttérül. Kemény színhasz­
nálata tehát elüt a romantikus regény dús, változékony festőisé-
gétől, inkább jelképi, s még inkább atmoszférikus funkciójú. 

A színeknek elvont jelentéssel való szokványos felruházása az­
által kap nyomatékot némely esetben, hogy a helyzet közvetlen 
megértetését szolgálja. György fráter az esélyeket latolgató ta­
nácsosok között meglehetősen kétélű vigasztaló szavakat mond: 
„a német elfoglalta volna Budát, a török csak elfoglalhatja". A 
helyzet súlyosságát szinte színpadi rendező módjára színnel, lát­
vánnyal nyomatékosítja az író: „Ekkor lépett a terembe Izabella 
királyné mély gyászba öltözve. Gondolatait az eshetőségek felől 
ruhájának színével fejezte ki..." Talán még jellemzőbb, hogy Tur-
govics első regénybeli megszólalása után a királyné azt mondja neki: 
„Kegyelmed rózsaszín világításban látja a helyzetet...", s a de­
rűlátás, illúziósság színe előre jelzi Turgovics sorsát. 

Nagy Miklós mutatott rá, hogy az elbeszélés menete kezdetben 

287 



lassú: az író szívesen szán teret a környezet, a táj rajzának. Budára 
érve, s főképpen a drámai fordulatok után elapad Kemény leíró 
kedve.42 Ezzel együtt jár, természetesen, hogy kevesebb a szín, egyre 
inkább „fekete-fehérben" látunk mindent. Igaz, Kemény mint 
történelmi regények írója, soha nem is irányította figyelmét a 
külsőségekre, nem evőeszközök és ruhák, bútorok és lovagvárak, 
folklorisztikus különlegességek szemkápráztató leírására töreke­
dett. Mégis megfigyelhető, hogy korai művei, például az Élet és 
ábránd sokkal gazdagabb színekben: „A portugál tájnak, a buja 
vegetációnak nagyon is nagy szerepe van a légkörteremtésben, 
valamennyi Kemény regény közül itt érvényesül leginkább a termé­
szeti háttér, a festőiség."43 

Valószínűleg kimutatható volna, hogy a színpompás romantikus 
regények után a realizmusban a „fekete-fehér" leírás hódít nagyobb 
teret, s ez a folyamat egyetlen író pályáján is érzékelhető. Kemény 
annál tartózkodóbb a színek alkalmazásában, minél inkább 
eltávolodik a pittoreszk romantikától, minél inkább a lélektani 
történésre koncentráló realista módszer dominál nála. Az életről, 
a boldogságról is egyre inkább lemondó, a szenvedélyeit korlátozó, 
érzelmeit visszafojtó Kemény regényeiben is egyre aszketikusabb, 
egyre inkább a lényegre szorítkozó. A magára parancsolt önfegye­
lem, egyre jobban elboruló kedélyvilága, az elemző tendencia 
felerősödése mind hozzájárulhatott ahhoz, hogy regényeiben egyre 
kevesebb a sokszínű festőiség, s a Zord idő, amelyben amúgyis a 
görög sorstragédiák fátumszerűségével temet mindenkit maga alá 
az események sodra, különösen a regény második felében szinte 
már „színtelen". A tragédiát a görög szobrászattal szokás össze­
függésbe hozni, Keménynél is visszaszorul a festőiség az alakok 
plasztikussága kedvéért. 

A „zord" ugyan eredetileg sötétszürkét jelentett, de miután 
komor, borús időre, viharos, sötéten gomolygó felhőkkel fenyegető 
időjárásra is értették, maga a jelző a Kemény regény címében a 
fény nélküliség, a sötétség képzetét is tartalmazza. Összefügg ez a 
színek háttérbe szorulásával is, hiszen nyilvánvaló, hogy világosság, 
napfény, verőfény, tiszta idő, felhőtlen ég kedvez a színek érvénye­
sülésének, de jelentése mégis más kissé. A napfény az élet feltétele, 
így a sötétség voltaképpen a fenyegetettségnek, a pusztulás rémének 
a kifejezője. Kemény egy hasonlattal közvetlenül is céloz erre, 
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amikor Werbőczi a frissen elfoglalt Budán arra gondol, hogy „e 
város hasonlít a beszakadt bányához, melynek munkásai a nyílást 
fedő kövek és föld által örökre el vannak zárva a világtól, s 
bizonyosan tudják, hogy a pislogó méccsel együtt életük ki fog 
aludni, és senki sem fogja megmondhatni, meddig szenvedtek, 
mikor haltak meg?" 

Friss, derült reggelről, ragyogó napról csupán Elemér elindulá­
sakor van szó. Nem sokkal később, már Budán, a konyha ajtajában 
álló szakács balsejtelemmel „nézte a napot, mely szép haladást tett 
a láthatáron, s ragyogó arcával mindent látszott ígérni, s pedig ő -
a tapasztalt szakács - azt sejdíté, hogy megint csalni fog." Fran-
gepán Orbán szavai a trónra vonatkoznak, de a szereplők viszony­
latrendszere azt sugalmazza, hogy az erkölcsileg kiemelkedő 
személyiség boldogtalanságra ítéltetettségére is érthető, ismét csak 
a görög tragédiák szellemében, miszerint a végzet a nagyságnak, a 
kiválóságnak az irigye: „Nem hiszem, hogy felséged a legmagasabb 
polcon, a trónon ne érezte volna azt, mit minden utas tapasztal, 
hogy tudniillik a fény nem melegít eléggé, mihelyt igen emelkedett 
pontra árasztja világítását. A hegy, melyen a nap sugara égni látszik, 
hidegebb, mint a homályos völgy." 

Meleg, bensőséges tartalommal szinte csak a gyertya, a mécs 
világa társul a regényben. A mű legkezdetén a gyertyavilág igazítja 
el a fáradt vándort. A királyné felköltözése a palotába Budavár 
felszabadulását adja a nép tudtára: „Nem volt az éjnek oly bíztató 
csillaga, mely annyi reménnyel, annyi elragadtatással, hittel és 
áhítattal árasztotta volna el a kebleket, mint a gyertyavilág, mely 
Mátyás király lakostalan márványtermeiből ismét kisugárzott." 
Dorka is azt módja, hogy „talán halálmadár űlt a hársra, s kerek 
szemeivel ránk néz. Több mécset gyújtok, hogy a világosság miatt 
ne láthassam." A láng, a tűz azonban a martalócok pusztításának 
is jelképe, sőt, leginkább a tűzvészt, a törökök vad mészárlásait 
jelenti. Pista bácsi álmában is tüzet lát, s Dorkának a család 
évtizedekkel korábbi iszonyatos tragédiája is újra és újra a tüzet 
idézi emlékezetébe: Barnabás apjának megsütését, illetve azt, hogy 
amikor a várukból menekültek (így beszéli el ő maga), „igen messze 
haladtunk a rengeteg rónán, mikor hátunk mögött nagy távolban 
egyszerre verhenyes színt öltött a még nem is szürkülő láthatár" a 
felgyújtott váruktól. 
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A fény, a tűz tehát kettős értelmű: menedéket és veszélyt is 
jelenthet. A művön eluralkodó sötétedés viszont egyértelműen az 
országra s a főszereplőkre boruló kilátástalanság ekvivalense. Talán 
mélyebb értelme van annak is, hogy a regény alkonyati tájképpel 
indul: „a felvonóhíddal ellátott kapu mellett a kerék és a pallos, 
melynek élén a hunyó nap végsugara csillog." A befejezésben fel­
gyorsulnak az események, a megtébolyodó Barnabást a törökök 
megölik. Mikor Barnabás levágott fejét Dani bácsi meglátja, meghal. 
Dora pedig Elemér kivégzéséről értesülve szinte eszét vesztve 
kérdezi Werbőczitől, hogy van-e Isten. Werbőczi válasza: „Fellegek 
közé takarta, leányom." A borús ég képzete itt mintegy összefoglalja 
a reménytelen helyzetbe került, magát Istentől, embertől elha­
gyottnak érző szereplők sorsát. Az író „ködös, nyomasztó légkör­
nek nevezi Elemér lehangoltságát, aki a kíséretükre kirendelt 
szpáhik jelenlétéből arra következtet, hogy a törökök minden 
lépésükről tudnak. 

A regény végén egyre gyakrabban bukkan fel a ködre való célzás 
hol konkrét, hol elvont jelentéssel. Werbőczi megmérgeztetésének 
hírére Turgovics sietve indulni készül, alkonyodik és köd van. Az 
ország elhagyására kényszerülő Izabella búcsúszavaiban azt mond­
ja: „Most sűrű köd fedi szerencsecsillagomat." Mintha ez az el­
sötétülő kép az élet kiismerhetetlenségét szuggerálná észrevétlenül 
is. Kemény (aki szerint „az élet kineveti a logikát") a szereplők 
pusztulásában, a végzet beteljesedésében lát valami irracionálisát, 
valami szemmel, értelemmel nem követhetőt. A sors itt csakugyan 
vakon garázdálkodik, a vétlenek szenvednek, a tettek következ­
ményei kiszámíthatatlanok. Ebből ered a regény második részén 
elhatalmasodó szorongás, hiszen éppen a homály, a sötétség, a köd 
képzetei fejezhetik ki a megfogalmazhatatlan félelmektől gyötört, 
a végzettől űzött hősök kiszolgáltatottságát. (Az élet áttekint­
hetetlenségét némileg hasonló módon, sok ködös, éjszakai miliővel 
érzékelteti Dosztojevszkij, s az ő nyomán majd Franz Kafka.) 

A regénybe tehát általában kevés szín épül be, az is csökkenő 
tendenciával. A szín nélküli szürkeség, a fény nélküli homály és 
köd fejezi ki a teljes kilátástalanságot. Nagyon is igaza van tehát 
Németh Lászlónak, amikor azt írja: „Kemény egyáltalán nem volt 
az az alaktalan lángész, aminek kikiáltották."44 S valóban: a Zord 
idő-ben a színek és fények rendszeréből is kivehető nemcsak az 
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alapgondolatot kísérő atmoszférikus elemek művészi hatást nyo­
matékosító jelenléte, hanem a romantikus festőiséget háttérbe 
szorító plasztikus ábrázolás előnyomulása és a történelmi, politikai 
fenyegetettség, labirintus-élmény vizuális asszociációkkal történő, 
nemegyszer modern hatású szuggerálása. 
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XIV 
A ROMANTIKUS REGÉNY 

KÉSEI MODULÁCIÓJA 
(SZENT PÉTER ESERNYŐJE) 

1. Egy különös sorsú Mikszáth-regény 

„Már a cím kimondásakor valami édes íz ömlik el az ember nyelvén, 
a gyermekkor emlékének édessége, s az első tudatos esztétikai 
élvezeté: amikor észrevettük, hogy nemcsak a mesét élvezzük, 
hanem azt is, hogyan mondják el nekünk." - írta Nagy Péter a 
Szent Péter esernyó'jé-t „újraolvasva"1, bizonyára sokak olvasói em­
lékét és esztétikai benyomását fogalmazva meg. De nemcsak ez 
támasztja alá azt a feltevést, hogy különleges telitalálata ez Mik-
száthnak, hanem páratlan külföldi sikere is. Jókai egykorú népsze­
rűségét elérő, sőt meghaladó olvasottsághoz jut mindjárt a magyar 
megjelenést követő években, s ennek okát nem kereshetjük nyelvi, 
modorbeli értékeiben, hanem főképpen cselekményszövésében, 
műfaji mintákat továbbörökítő világképében, melyet a fordítások 
is megőrizhettek. 

Ehhez képest hazai fogadtatása, leszámítva sok apró, inkább 
hírverő és ünneplő cikkecskét, eléggé mérsékelt. Sem az ún. hi­
vatalos kritika, az akadémikus kör, illetve a hozzá közelállók 
(Gyulai, Péterfy) nem vesznek róla tudomást, sem az ún. polgári­
liberális, ilyen vagy olyan szempontból ellenzéki színezetű or­
gánumok nem ismerik fel jelentőségét. Az egyetlen igazán komoly 
írás Ambrus Zoltán cikke A Hét-ben.2 Ambrus rokonszenvvel is­
merteti a regényt, kritikájának végén azonban lényegében kor-
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szerűtlennek, mi több, tartalmatlannak ítéli, összekapcsolva az 
ugyancsak népszerűsége delelőjén álló Jókai akkor frissnek számító 
műveivel: „Nem találják önök különösnek, hogy a mi kitűnő íróink 
Trenk Frigyes változatos kalandjaival mulattatnak bennünket, vagy 
egy esernyő hányattatásait mesélik el pompás előadásban? Hogy 
azok, akik auktoritással szólhatnak akármiről, nagy előszeretettel 
keresik azokat a témákat, amelyek kiváltképpen a naiv lelkeket 
érdeklik, s óvatosan hallgatnak arról, ami a felnőtt embert szokta 
érdekelni? Mintha csak arra való volna nekik az írás, hogy eltit­
kolják vele a gondolataikat... Tessék elolvasni egy pár orosz regényt, 
összehasonlítani a Gogoly és Tolsztoj írásait. Micsoda más szellem! 
Mintha egy század választaná el őket." 

Ambrus Zoltán tehát a kortársi realizmussal összevetve marasz­
talja el Mikszáthot, s olyasvalamit keres benne, ami nyilvánvalóan 
hiányzik, mert Mikszáth alkatától, tehetségének természetétől 
idegen: „De hát igazán nem történnék ebben az országban semmi, 
amiről kitűnő elbeszélőinknek érdemes volna egyetmást monda­
niuk? S hol van a nyoma munkáikban, hogy egyebet ne mondjak, 
például annak a roppant fejlődésnek, melyen ez az ország 1867 óta 
keresztülment? Pedig bizonyára sok érdekeset tudnának mondani 
erről is, meg egyéb komoly témákról is." 

A későbbiekben hasonlóképpen, még akik a Szent Péter esernyő­
je kvalitásait fel is ismerték, általában a többi Mikszáth-műről 
mondottakkal egybehangzóan jellemezték, egyedi sajátosságaira 
kevéssé figyeltek fel. Kétségtelen, hogy sem témájában, sem kelet­
kezésében nincsen - látszólag - semmi különleges. Létrejöttének 
okát, a szerzői szándékot sem nagyon firtatták. Beérték azzal, hogy 
Mikszáth - nyilván - ezúttal is szórakoztatni akart. Hitelt adva az 
író nem annyira cinikus, mint inkább rejtőzködő, sőt talán még 
inkább sértődött önkommentárjának, egyébként is kétes hitelességű 
nyilatkozatának: „Nem tudom bizonyosan, a jelennek írok-e, vagy 
a jövőnek, de annyit tudok, hogy a kiadóimnak írok." 

Pedig felhívhatta volna rá a figyelmet Mikszáth többször is 
megismételt vallomása, hogy ez a legkedvesebb regénye. Felesége, 
ismerősei csak a tényt rögzítették: nagyobbik részét Gleichen-
bergben, nyugodt körülmények között, üdülése időszakában írta 
1894 nyarán. Többen úgy emlékeznek, hogy a folytatásra szinte 
úgy kellett rákényszeríteni. Wolfner, az Új Idők kiadója, azt állítja, 
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hogy a kártyakompániában a rövid időre eltávozó Bródy Zsigmond 
helyett azért vállalta a játékot, mert Mikszáth cserébe a Szent Pé­
ter esernyője befejezését ígérte. Herczeg Ferenc a nem sokkal 
korábban indult Új Idők számára (így emlékezik) szinte folyta­
tásonként „préselte ki" az íróból a regényt.3 (A Szent Péter esernyő­

je 1895 márciustól novemberig jelent meg az Új Idők-ben, majd 
könyvalakban ugyanezen év decemberében.) 

Mindezek a körülmények megerősítették a kritikusokat és az 
irodalomtörténészeket, hogy a Szent Péter esernyőjé-t éppúgy lehet 
és kell megítélni, mint a többi, nagy írói tehetséggel, de csekély 
emberi, gondolati tartalommal (és műfajtörténeti nóvummal) 
íródott Mikszáth művet. Sőt: művészileg igénytelenebb regényei 
közé sorolták, főképpen abban az időszakban, amikor társadalom-
kritikailag tartalmasabb alkotásainak (Noszty fiú esete Tóth 
Marival, Különös házasság) előtérbe állítása mutatkozott kívána­
tosnak. Arra azonban joggal mutattak rá, hogy Mikszáth sűrűn 
ismétli benne önmagát: itt is egy örökség körül bonyolódnak az 
események. A nem sokkal korábban írt Beszterce ostromá-ből pe­
dig egész szereplő-csoportokat emel át ide. Az abban vetélkedő 
Trnowsky-fivérek térnek vissza itt a Gregoricsokban, Veronka sem 
sokban üt el Apolkától s (persze) Mikszáth többi, egymáshoz az 
összetévesztésig hasonlító leányalakjától. Az elemzőknek az sem 
tűnt fel, hogy Wibra Gyuri, a maga törvénytelen származásával, 
polgári-értelmiségi pályájával viszonylagosan újszerű figura, s hogy 
Gregorics Pál alakja egyénítésben, motiválásban kinő a Mikszáth-
hősök galériájából. (Wibra Annához fűződő viszonyának és sorsa 
későbbi alakulásának rajzában egyenesen egy magyar Oblomov 
lehetőségei villának fel.) 

A Szent Péter esernyője egyediségére, a valósághoz való viszo­
nyában tetten érhető speciális műfaji alkatára először Schöpflin 
Aladár mutatott rá: „Az egész, ahogy van, egészen közel áll a 
meséhez, a hangjában naivitás csörgedezik, a fordulatai nem 
lélektani motiválásokon, hanem a mese kacsalábain állnak... Egy 
a valóságtól távol álló világba vezet, amelyben minden kedves, vidám 
és mulatságos, a konfliktusok nem komolyak és könnyen, maguktól 
megoldódnak, az emberek mind jók és kedvesek, mert meg vannak 
illatosítva a humor édes nedűjével."4 Király István a többi regénnyel 
közös vonását abban látja, hogy ebben is a pénz mozgat mindent5, 
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Kovács Kálmán pedig a 90-es évek „idilli" alkotásai közt jelöli ki a 
helyét.6 Barta János is a „mese-romantika" megnyilatkozásának 
tartja: „szűk, jellegzetes, a valóságtól elzárt kis világ" fikciójával él 
benne Mikszáth, hogy a XLX. század végén egyáltalán hitelessé 
tehesse a mesei légkört.7 

A cselekmény világának, terének leszűkítése, mintegy elkülö­
nítése a tágabb összefüggésektől, valóban igen jellemző a Szent 
Péter esernyó'jé-re, s több szövegrészlettel is igazolható. Mravucsán 
mondja például Veronkának: „Itt Bábaszéken nem tartanak az 
emberek lovat, csak ökröt, magamnak is csak ökreim vannak. A 
hegy végre is hegy. A hegyekbe nem való a ló, mert itt a ló is csak 
azt teheti, amit az ökör - lépeget. Itt nem lehet parádézni, ga­
loppozni, ficánkolni, hányni-vetni a fejét, ez komoly vidék. Itt húzni 
kell, s erre az ökör való." A félig tréfás okfejtés mögött, igaz, elég 
távolról, de mégiscsak valamiféle példázatszerűség dereng fel, ami 
a cselekmény más pontjain is érzékelhető, s a hol mesei, hol ka­
landregényszerű előadásmódnak sajátos nyomatékot ad. 

A regény „titká"-t, a siker és a szakmai-kritikai alábecsülés 
kettősségének magyarázatát azonban nem találhatjuk meg, ha 
kizárólag azokat az írói sajátosságait (közvetlen, csevegő modor, 
megigézően meleg humor, ironikus távolságtartás és szeretet vál­
takozása stb.) vesszük számba, amelyek a legtöbb Mikszáth-műre 
nézve irányadóak. Mindez fellelhető a Szent Péter esernyójé-hen 
is, melynek felépítése sem mondható különösebben eredetinek. 
Éppúgy két független cselekményszál találkozik össze a regény 
dereka táján, színes epizódokkal kibővítve, mint a Beszterce ost-
romá-ban. Éppúgy tele van bensőséges életképekkel, anekdotákkal, 
mint a novellák vagy a Noszty fiú esete Tóth Marival. Éppúgy 
fontosabbak és igazabbak a részletek, az epika apró építőelemei az 
egésznél, mint más regényeiben. A műegész mégis mintha más 
volna. A sajátos epikai ritmus, a valóságszintek váltogatása, azaz a 
mesére, legendára emlékeztető technika olyan összbenyomást kelt, 
ami már módosítja a műegész jelentését, s okát adhatja a páratlanul 
emlékezetes olvasói élménynek. 
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2. A mese és a kalandregény sémájának 
megfeleltetése 

(Feszültség és feloldás ritmusa) 

A cselekmény varázsának, „igazság"-ának forrása feszültség és 
feloldás olyan ritmusa, mely egybeesik a mindennapi emberi ta­
pasztalattal. Nem a romantikus nagyregények módján torlódnak 
itt fel titkok, izgalmak, rejtélyek, hanem a köznapi ember látás­
módjához igazodva. Elkomorodás és megenyhülés, tragikus ese­
mények és kiengesztelő fordulatok olyan elosztásban követik 
egymást, hogy az élet valódi arányait, s végső soron megnyugtató 
egyensúlyát adják vissza. A „napfényes"-nek, kedvesnek, mulatsá­
gosnak s legfőképpen komoly konfliktusoktól mentesnek (Schöpflin 
megállapítása) mutatkozó világról közelebbi és szisztematikus 
vizsgálódással könnyű kimutatni, hogy tele van nagyon is borús, 
lehangoló momentummal. Sőt: egy feltételezett „átlag" életsorsot 
véve alapul, meglehetősen nagy súly nehezedik a főszereplőkre, 
akik azonban képesnek bizonyulnak az egymást követő csapások 
(a mesében: próbák) átvészelésére. A konfliktusok vagy tragikus 
esemény okozta feszültségek, s az ezek túlélésére képes egyének 
további sorsa által sugalmazott feloldások sorából tevődik össze a 
regény cselekménye. 

Különösen szemléletes ebből a szempontból az expozíció. A 
Viszik a kis Veronkát című nyitó fejezet éppen nem valami derűs 
mozzanattal indul: „Özvegy tanítóné halt meg Halápon." A rideg 
bejelentést előbb fájdalmas humorral oldja („Mikor tanító hal is 
meg, szomjasan maradnak a sírásók. Hát még mikor az özvegy 
megy utána?"), majd olyan módon konkretizálja, hogy az eset 
szánalmassága és különös hangulatú bensőségessége valamiféle 
megenyhüléshez vezet: „Nem maradt annak a világon semmije, 
csak egy kecskéje, egy hizlalás alatt lévő libája és egy kétéves 
leánygyermeke. A libának még legfeljebb egy hétig kellett volna 
híznia, de úgy látszik, ezt se várhatta be a szegény rektorné asz-
szony." 

A folytatás, igaz, szójátékkal súlytalanítva, de azért ismét fe­
szültség felé tart, a kietlen valóságot, Veronka szomorú állapotát 
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festve: „A libára nézve meghalt korán, de a gyerekre későn. Annak 
meg se kellett volna születnie. Bár akkor vette volna magához az 
Úristen, mikor a szegény urát." A Veronka jövőjére, sanyarú sorsára 
vonatkozó célzás teremtette feszültséget most egy sajátos, a tanítóra 
utaló közbevetés csökkenti: „(Istenem, micsoda szép hangja volt 
annak.)" Az elbeszélés a múltban csak szomorú tényeket, veszte­
ségeket regisztrálhat („A kis poronty az apja halála után született, 
de nem későre, egy vagy legfeljebb két hónap múlva."), mígnem a 
narrátor kissé magára tereli a figyelmet, hogy ne uralkodhassak el 
a kilátástalanság, a gyász légköre: „Megérdemelném, hogy a nyel­
vemet kivágják, ha rosszat mondanék, de nem mondok, se nem 
gondolok." 

Ami az első bekezdésben feszültség és feloldás a hanghordozás 
szintjén, az a következőkben kiterjed és általánossá válik az 
események hasonló rendszerű váltakozásában. Az elbeszélő azért 
nem engedi magán eluralkodni a gyászesemények és aggodalmak 
borúját, mert élettapasztalata és életelve szerint a veszteségek 
elviselhetők, elviselendők, s a legyőzhetetlen életerő felülkerekedése 
révén a halált élet, a szerencsétlenséget boldogság követi. (így 
érezhette, láthatta ezt Mikszáth mind magánéletének, mind írói 
pályájának kedvező alakulása folytán.) Már a legelső lapon is a 
tanító és tanítóné idő előtti halála, a kislány vigasztalan árvasága 
mellett feltűnik Veronka testvérbátyjának, Bélyi Jánosnak, a 
glogovai plébánosnak az életsorsa, aki Veronka felnevelésének 
garanciája („Az bizony jó fiú"), s hamarosan megnyilatkozik a 
halápiak segítőkész jósága is, ami az emberi kapcsolatok iránti 
bizalmat árasztja el az első lapokon: összeadják a pénzt a temetési 
költségekre, minden nap más család látja vendégül a kislányt, végül 
a bíró rendelkezésére két gazda (akik éppen Besztercebányára 
tartanak) magával viszi Veronkát (egy kosárban, a libával együtt) 
Glogovára. A sorscsapások, a fenyegető veszedelmek ellenében nem 
holmi romantikus „deus ex machina" ad okot az élet-bizalomra, 
hanem sajátos emberi-közösségi értékek, erkölcsi-érzelmi viszony­
latok, s általában az élet újrateremtődésébe, az érzelmek szépségébe 
és erejébe vetett reménység. Ez pedig nem teoretikus magasságban 
lebeg a szöveg fölött, hanem a legapróbb jelenetekből, s magának 
az írónak a kedélyvilágából, emberi melegségéből táplálkozik. 

Veronka Glogovára való megérkezését is sötét tónusú hangulati 
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nyalábok veszik körül. Bélyi János tisztelendő most értesül anyja 
haláláról, s szörnyű aggodalmakkal tölti el a reá nehezedő felelősség 
kishúga miatt. A kétségbeesés kiegyenlítődése részben azonnal 
megtörténik Bélyi János fogadkozásában: „és most ezt nekem kell 
felnevelnem!? - tűnődött János s végtelen melegség futotta el a 
szíve táját - és föl is fogom nevelni. De miből? Istenem, miből? 
Hiszen magamnak sincs mit ennem! Mihez kezdjek, mihez?" A 
bizakodást tehát ismét a szorongás váltja fel, de a fokozódó fe­
szültséget (mely a pap templombeli fohászkodása közepette hirtelen 
jött zápor alakját ölti) most a Veronka és kosara felett talált vörös 
esernyő oldja fel. Ismét csak valami emberi jóakarat, mely titokzatos 
utakon és módokon mindig a legnagyobb bajban nyilatkozik meg. 
Hamarosan elterjed a Szent Péterrel összefonódó legenda, ami a 
cselekmény szintjén ismét csak egy konfliktus megoldása: a 
szűkölködő glogovai plébániát felvirágoztatja a csodatévőnek hitt 
esernyő, így Bélyi Jánosnak módja van megfelelő módon felnevelni 
kishúgát. 

Feszültség és feloldás ritmusa (mely a „mesélés" során évezredek 
óta tartja ébren a figyelmet) Gregorics Pál és Wibra Gyuri történetét 
is megszabja. Gregorics sorsa kezdetben keserves, de valami módon 
minden baja helyre igazodik. Gyenge fizikuma miatt honvédnek 
sem veszik be, de mint kém (vörös ernyője nyelében hordva az 
üzeneteket) több hasznot hajt a magyar seregnek, mint fegyverrel 
tehetné. Nincs szerencséje a szerelemben, mindenki kikosarazza, 
de szakácsnéjában, Wibra Annában igaz társra lel, aki pompás 
kisfiút is szül neki. Gyurira a törvénytelen gyermekek nehéz sorsa 
várna, de apja nagy gonddal taníttatja, mindennel ellátja. Gregorics 
Pál már nem tudja közölni fiával az esernyő titkát, hogy milyen 
furfangos módon mentette meg számára a vagyont a kapzsi rokonok 
elől, de a felcseperedő, majd magát híres besztercebányai ügyvéddé 
felküzdő Gyuri maga jön rá erre, s az esernyő nyomába ered. 
(Közben akadnak a romantikus kalandregény módjára „gyártott" 
feszültségek is: Gregorics Szeged mellett a Tiszába ejti az esernyőt, 
amelyről már sejthető, hogy egész vagyonát rejti, de végül is sikerül 
kihúzni; ugyanő egy nehéz üstöt falaztat be, amiről tudomást 
szereznek a testvérei, de amiről kiderül, hogy vasszegek voltak 
benne, s az örökségre pályázó rokonság bosszantására eszelte ki 
az egészet.) 
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Feszültség és feloldás „pulzálás"-át követhetjük végig a nyomozás 
során. Gyuri értesül arról, hogy apja halála után az esernyőt Müncz 
Jónás vette meg. Bábaszéken azonban csak az özvegyét találja meg, 
az esernyőt nem, mert Müncz Jónás magával vitte utolsó útjára. 
Müncz fiától megtudja, hogy az esernyő Glogovára került, de mire 
hozzájutna (akár azon az áron, hogy feleségül veszi Veronkát), 
kiderül, hogy a régi nyelet elégették, s új, ezüst nyelet csináltattak. 
Az utolsó feszültség a vagyon megsemmisülésének villámcsapás­
szerű hírére nő meg, s az utolsó feloldódás Wibra Gyuri azon 
felismerése, hogy többet nyert az esernyőnek köszönhetően 
megismert Bélyi Veronkával, mint amennyit bármekkora vagyon 
érhet. Ebben a cselekménytartományban is fordulnak elő a 
kalandromantikából származó sablonszerű feszültségforrások és 
puszta véletlennel megokolt feloldások: Bábaszéken megvadulnak 
a lovak, Veronka és a nevelőnő leesnek a kocsiról, elvész Veronka 
fülbevalója, amit Gyuri talál meg, s ez lesz az ürügy megismer­
kedésükhöz; Bélyi János, aki aggodalmában elésiet húgának, egy 
hasadékba zuhan, ahonnan Gyuri menti ki. (Persze, az új és új 
veszedelmek elhárulásának ismétlődése is táplálja a mű világ­
képének optimizmusát.) 

Sajátos helyet foglal el a regény kompozíciójában a rV rész: A 
bábaszéki intelligencia. Itt a cselekmény egy időre lefékeződik: 
Veronka nem akar továbbmenni a balesetet okozó lovakkal. Gyuri 
felajánlja a fogatát, de rájuk esteledik. Ezért Mravucsánnál, a 
bábaszéki polgármesternél töltik az éjszakát. A polgármesterek 
nagy vacsorát rendeznek a városkában felbukkanó nevezetességek, 
a híres besztercebányai ügyvéd és a Szent Péter által esernyővel 
megoltalmazott lány tiszteletére. Az életképszerű betét időtar­
tamára szünetel a feszültség-feloldás mechanizmus. Valamelyest 
előre halad a cselekmény, hiszen itt szerez tudomást Gyuri a cso­
datévő esernyőről, s a vacsorát követő éjszaka adja azt a tanácsot 
neki (ez egy fejezet címe is: Az éj tanácsot ad), hogy vegye el felesé­
gül Veronkát (aki ekkor még inkább csak tetszik neki, nem szereti 
igazán) és így jusson az örökséghez. A kis közjáték részben arra ad 
alkalmat Mikszáthnak, hogy bemutassa egy kisváros „intelli-
genciájá"-t, részben arra, hogy néhány nevezetessé vált jelenetben 
árnyalja hősei jellemzését. (Például Veronka vetkőzése, illetve 
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szemérmes restelkedése a macska előtt, aminek hamvas erotikája 
összhangban van az egész regény természetességével, derűjével.) 

Az utolsó részben (V A harmadik ördög) éppúgy váltakoznak 
komorabb és vidámabb színek, mint a regény indításában: Veronka 
felzokog, amikor Gyuri megvallja szerelmét. És ismét támad feszült­
ség: Veronka kihallgatja Gyurinak gyámatyjával, Sztolarikkal 
folytatott beszélgetését, s ebből megtudja, hogy az esernyő nélkül 
Gyurinak eszébe sem jutott volna őt megkérni. Ennek a bonyo­
dalomnak a megoldása már egybeesik a regény befejezésével: Gyuri 
utoléri a határba bujdosó Veronkát és tisztázza a félreértést. A 
feszültségek és a kioldó mozzanatok egymásra következése, ter­
mészetesen együtt jár a hangnem szüntelen módosulásával. Együt­
tesen keltik az élet szüntelen változásának, az állandó kiegyen­
lítődésnek, a kifogyhatatlan életbizalomnak, a jövő-reménynek a 
benyomását. Az előadásmód és a cselekményadagolás tehát részt 
vállal a sugalmazott összjelentés kialakításában. A veszteségek 
magukban hordozzák a vigasz és az újrakezdés lehetőségét, viszont 
a szerencsés sorsfordulatok periódusaiban is számolni kell jövendő 
veszélyekkel. A jóakarat, a szerelem ösztönös megélése és reménye 
olyan érzelmi erőforrásokat biztosít, amelyek képessé tesznek a 
feszültségek átvészelésére, s amelyek megóvnak a nyereségek 
torzító hatásától, az elbizakodottságtól. A bájos háttérként 
funkcionáló növények és állatok, a természet rendje illusztrálja 
ennek az egészséges életritmusnak a logikáját, melynek szelídebb-
vadabb hullámzását mindenki átélte, s a ráismerés öröme és 
megnyugvása része lesz az esztétikai élvezetnek. 

3. A „várhatóság" mértékének váltakozása 

A romantikus cselekménybonyolítás alapképlete, a „titoktechnika" 
összefüggésben van az ún. várhatósági fokkal. Azzal, hogy milyen 
fordulatokat készít elő az író, az olvasó várakozásai milyen mér­
tékben bizonyulnak indokoltnak, illetve éppen ellenkezőleg: hamis 
feltevésnek. A Szent Péter esernyője ebből a szempontból a vál-
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tozatok sokféleségét tartalmazza. Vannak olyan olvasói sejtések, 
amelyeket az író meglehetős egyértelműséggel terel a helyes 
irányba. Korán átlátunk például Gregorics Pál szándékán, rájö­
vünk, hogy miért tartja állandóan magánál a vörös esernyőt. 
Megdöbbentő meglepetésként hat viszont az esernyő nyelének 
megsemmisülése. Minden veszélyhelyzetben reménykedünk a ki­
bontakozásban (mint a mesehallgató, aki tudja, hogy a mesének 
jól kell végződnie), s nem is igen csalódunk. A cselekmény jóval 
korábban indul (a Gregoricsok esetében több évtizeddel, Bélyi 
Veronka esetében másfél évtizeddel), ezért a két fiatal egymásnak 
rendeltsége csak a regény derekán kezd valószínűvé válni. Azután 
azonban már nem sok kétség marad a kedvező kibontakozást 
illetően. Ezért az utolsó lapokon már nem is rettenünk meg igazán 
attól, hogy Veronka elszalad hazulról, vagy hogy a Gyuri által neki 
nyújtott jegygyűrűt eldobja. 

A várhatóságnak eme kalandregénybe illő szerepén túl, hogy ti. 
mennyiben segíti, engedi vagy gátolja az író a jövőben bekövetkező 
események kitalálását, van ezúttal egy mélyen fekvő, a regény­
világot átfogó módon meghatározó funkciója. Nem titkok megvilá­
gosodása a lényeg (mellesleg lepleződik le Szent Péter megjele­
nésének és a vörös esernyőnek a titka is), hanem egy általános 
készség és bizonyosság a jövővel kapcsolatban, ami a cselekmény­
vezetés módjától kap támogatást. Nemcsak Bélyi János vág neki 
bizalommal a jövőnek, Veronka felnevelésének, hanem az olvasó is 
megalapozott reményeket táplál jósorsuk betelte iránt. Ennek az 
alapja viszont nem pusztán egy vitalisztikus, jóformán biológiai 
forrású optimizmus, hanem olyan erkölcsi nézetek, olyan tiszta és 
egyértelmű viszony a világhoz, amely átsegít a legnehezebb hely­
zeteken is. 

Ez különösen a lezárásban válik jelentésessé. Tekinthető, persze, 
a befejezés elnagyoltnak a lélektani kidolgozottság hiánya miatt, 
ha az emberábrázolás mélységét tekintjük mércének. „A csúcspont 
belső konfliktusa, az illúzió összeomlása s a szerelemmel való ösz-
szeütközése ugyanarra a sorsra jut, mint a rokon típusú elbeszé­
lésekben. Átfut rajta az író, nem szentel neki figyelmet. Oly köny-
nyedén emelkedik fel haló poraiból Wibra György, mintha nem is 
világok omlottak volna össze benne, amikor megbizonyosodott az 
esernyőnyél elégetéséről."8 Valóban elmulasztja Mikszáth a szi-
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tuáció sokoldalú, analitikus bemutatását, de részben felmenti őt 
az a körülmény, hogy Wibra Gyuri, bár hosszan foglalkoztatta az 
őt megillető vagyon megszerzésének terve (még apja végakaratának 
teljesítését is láthatta az örökség felkutatásában, tehát a kegyelet 
is ösztönözhette), de erkölcsi értékrendje sosem vált bizonytalanná 
oly mértékben, hogy ne tudott volna különbséget tenni erkölcsi­
érzelmi és anyagi értékek között. Az olvasó tehát csalódik abban a 
várakozásában, hogy Gyuri a mesés vagyon birtokába jut, de nem 
csalódik benne magában, aki igaz ember, képes felismerni a valódi 
értékeket. 

Várható, hogy abban a bizonyos üstben Gregorics nem mesebeli 
kincseket falaztat be, s kitalálható az is, hogy nem Szent Péter 
helyezett esernyőt a kis Veronka feje fölé. Míg azonban az első 
„feladvány" merőben logikai, a második a regény alapgondolatával 
függ össze. Egy ágrólszakadt, már kissé hóbortos öreg zsidó az, 
aki otthagyja Glogován a vörös esernyőt, s ezt van is, aki látta a 
faluban. Ám nem hisznek a szemüknek, csodát várnak és igényel­
nek, s megszületik a legenda. További kikövetkeztethető mozzanatai 
vannak a legendaképződésnek: ha Gongolynét az „ereklyé"-vel 
temették el (mivel akkor éppen esett az eső), úgy (a falusiak 
észjárása szerint) ez megilleti Srankó Jánost is. Az olvasó megérzi, 
hogy a legenda terebélyesedni kezd, újabb csodára van szükség, s 
valóban: a földre ejtett koporsóból életre kel a tetszhalott Srankó. 

Ez a továbbfejlesztés azonban már csak játékos tréfa a babonás 
falusiak rovására, míg a kiindulást képező „csoda", Szent Péter 
megjelenése (magának Mikszáthnak a vallomása szerint) kapcso­
lódik a mű eszmeiségének leglényegesebb pontjához. A bábaszéki 
„egyetlen zsidó" históriáját nagyon is tudatosan iktatta a regény­
be: az akkori „nagy antiszemitizmus idején" (Mikszáth kifejezése) 
szerette volna, ha olvasói kissé felmelegednek a zsidók iránt. A mi 
Rozáliánk című fejezetben beszéli el, hogy a felvidéki városkák 
között, amelyek a maguk fejlettségével, polgárosultságával kívántak 
kitűnni, Bábaszék azzal igyekezett állni a versenyt, hogy ha már 
nem lakott zsidó a városban, s ez a kereskedelem fejletlenségéről 
árulkodhatott, legalább egy zsidó asszonyt, özvegy Müncznét „vet­
ték meg", hogy éljen ott. S itt megint nem az a fontos, hogy jellem­
ző-e az eset, hanem az, hogy annak a jóhiszeműségnek és élet­
bizalomnak a jegyében kerül ide ez az epizód, amely az egész művet 
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átjárja. Tehát: hézagtalan pszichológiai motiváció és a helyzet 
tipizálása helyett is másfajta művészi eszközök hivatottak az 
eszmei-közérzetbeli sugallatok hordozására. 

Az agg házalótól származó esernyő az emberek közötti szár­
mazási, vallási különbségeket áthidaló jóakaratnak a kifejezője, s 
ekképpen válhat Bélyi János szerencséjének forrásává. A jelentés­
tágulás magának a papnak a tudatában játszódik le: „Eleintén eleget 
szabódott, de lassankint aztán maga is hinni kezdte, hogy a veres 
esernyő, mely napról-napra fakóbb, vedlettebbb, isteni eredetű 
lehet. Nem egyenesen az ő imádságára lőn-e odateremtve a lányka 
védelmére, s nem ebből ered-e jólétének, vagyonának, melyért 
imádkozott, minden forrása? „Uram Jézus - fohászkodott azon a 
szomorú reggelen - tégy csodát, hogy a gyermeket felnevelhessem." 
S íme, a csoda megtörtént. Pénz, jólét, gazdagság árad az egysze­
rű, rongyos esernyőből, mintha a mesebeli bárányka volna, mely 
ha megrázza magát, aranyak potyognak a gyapjából." A cselekmény 
menetéből előre kikövetkeztethető fordulatok egy része tehát annak 
a vitális és emocionális életszeretetnek a szuggerálására alkalmas, 
amelyet Mikszáth a korabeli viszonyok között szükségesnek tartott 
előtérbe állítani a tolerancia és jóakarat jelképes hangsúlyozásával. 

A zsidó szereplőkkel kapcsolatos beállítás azonban nem jelent 
egyoldalúságot, tendenciózus filoszemitizmust. Joggal emeli ki 
egyik méltatója, hogy Müncz Jónást és fiait megbízhatónak, be­
csületesnek mutatja, de olyan zsidókat is ábrázol, akik becsapják a 
falusiakat: „külön tudta választani alakjai egyéniségét vallásuktól, 
zsidó- és nem zsidóban egyaránt ostorozza a bűnt és egyképpen 
emeli ki dicsérőleg az erényt."9 A reformkori magyar irodalom 
javának liberalizmusával vág egybe Mikszáth magatartása, aminek 
az 1890-es években polémikus éle volt. Mivel ez a regény egyetlen 
tendenciózus társadalmi-politikai problémája, összefüggést lehet 
felfedezni a művészi alaptendencia (a derűt és bizalmat sugárzó 
epikai ritmus), valamint a toleranciát és humánumot sugalló 
emberszemlélet között. 

Mivel pedig a Müncz-szál az esernyő-motívumhoz közvetlenül 
kapcsolódik, olyan emberségnek, olyan humoros, megengedő világ­
szemléletnek a kifejezésére is alkalmas, amely a cselekmény­
kibontakozás s a titokhoz fűződő olvasói várakozás szintjén nyi­
latkozik meg. A földöntúli-babonás magyarázatot kereső falusi 
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gondolkodás, s a végül mindent megnyugtató módon elrendező írói 
manipuláció élet és erkölcs természetes viszonyának harmóniáját 
alakítja ki. Nem megalapozatlan feloldások ezek, hanem abból a 
tapasztalatból származnak és az olvasó azon tapasztalatával esnek 
egybe, hogy a jóakarat terjedésének, sokszorozódásának tanúja és 
cselekvő részese mindenki. Az életfolyamatok, emberi sorsok és 
érzelmi viszonyok derűs kiegyenlítődése fontos rendező elve a 
cselekménynek. 

4. Átlépések az evilági, transzcendens 
és ál-transzcendens valóságszintek között 

Feszültség és feloldás ritmusa, a várhatósági fok eltérései az epikai 
tempónak azt a megejtő, az olvasói élményt szakaszokra bontó 
mechanizmusát erősítik, amelynek külön érdekességet és egyedi­
séget ad a valóságos élettényeknek transzcendens vagy ál-transz­
cendens mozzanatokkal való, ugyancsak az elbeszélés menetét 
kísérő, sőt tagoló váltakozása. A valóságszférák különös elegyedése 
már a címbe bele van foglalva. Az egyik legtekintélyesebb szentnek 
egy nagyon is, már-már lealacsonyítóan hétköznapi használati 
tárggyal, az esernyővel való összekapcsolása eleve valami kettős­
séget takar. Méghozzá az esernyőnek van valami erősen szűkítő 
polgári, szinte nyárspolgári képzetköre (az európai kultúrában alig­
hanem Lajos Fülöptől származtathatóan), ami kiáltó ellentétben 
van mindenféle csodával, túlvilágisággal. A legendát profanizálja e 
kispolgári tárgyi elem, az esernyőt viszont „megemeli", groteszk 
módon misztikus ködbe vonja a Szent Péterrel való kapcsolatba 
kerülés. S az egész együtt olyan szokatlanul ingerlő és talányos, 
hogy önmagában kíváncsiságot gerjeszt. 

Az empirikus, transzcendens és ál-transzcendens szférák érint­
kezése, a gyakori átlépés egyikből a másikba az Új pap Glogován 
és Az esernyő és Szent Péter című fejezetekben történik meg a 
legművészibb módon. „Főleg a kislány megérkezésének jelenetét 
színezik sejtelmes színek. Ugyanekkor értesül anyja haláláról a 
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fiatal, csaknem koldus pap, s a lélektanilag igazolt, megrendítő 
pillanat átemeli a hallucináció és a látomás világába. Anyja szavát 
hallja a fenyvesek zúgásában, víziószerűen változik át a kislány 
arca az anya arcává, s végül beletorkollik a jelenet abba a buzgó, 
önfeledt imába, amelyet a templomban, Jézus képe előtt mond el 
Bélyi János. Mintha az író is megérezné a könyörgő szükség áhí­
tatának a líráját! Elfeledkezik vallást és egyházat gúnyoló ötleteiről, 
s maga is belemerül a Jézus-mítosz emberi tartalmaiba."10 Az ese­
mények és a színtér (a paplak, a templom, egész Glogova) az empiri­
kus alapot adják. Az ifjú plébános látomásai, anyjának hangját, 
arcát vizionáló fantáziája, imája a túlvilágra, a kézzel foghatón túlra 
áhítozó lelkiállapotának kivetülése. Ami ezalatt odakint történik 
(Müncz a kislány és a kosár fölé helyezi a vörös esernyőt, amit a 
falusiak, az öreg zsidó látványát kiszínezve, Szent Péter megje­
lenésének vélnek), az az ál-transzcendens szférához tartozik. 
Mikszáth hanghordozása, beállítása egyértelműen különbséget tesz 
a vallási áhítat komolyan vett transzcendenciája és a babonás 
képzelődés, nagyotmondás ál-transzcendenciája között. 

Ezeknek a szinteknek a cserélgetése nemcsak változatossá és 
játékossá teszi a regényt, hanem az érintkező szférák egymás 
magyarázatául is szolgálnak. Van némi összefüggés a falusiak 
vallásossága és babonássága között: „Akármi legyek - mondotta az 
egyházfi (ő látta így kalap nélkül) -, ha nem úgy nézett ki, mint a 
templom képei között a Szent Péter. Szakasztott olyan volt, csak 
éppen a kulcsok hiányoztak a kezéből." János pap látomásainak és 
imájának éppúgy a valóság a serkentője és végcélja, ahogy a falusiak 
legendája is a valóságból (Müncz Jónás váratlan felbukkanásából 
és eltűnéséből) ered és az empíria világában folytatódik: az esernyő 
kézzel fogható módon virágoztatja fel Glogovát. A túlvilággal való, 
félig komolyan vett kapcsolattartás egyébként is hozzátartozik a 
falusiak mindennapjaihoz. Az elhunyt öreg plébános helyére érkező 
utód, Bélyi János örökli elődjének kutyáját is, amelyről azt mondja 
Szlávik Péter, az egyházfi: „Már agyon is akartuk volna ütni a 
szegény alkalmatlan párát, de senki se meri, mert azt mondják, 
hogy hátha az égből nézi az öreg tisztelendő, s kísérteni jön miatta." 

Az ilyen, s ehhez hasonló, csaknem a stílus sztereotípiáinak a 
nívójára süllyedő kifejezések mégiscsak megteremtenek valamiféle 
különleges valóságtudatot. Mintha a falusiak azt indokolnák meg 
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kedélyesen túlvilági erőikkel, hatalmakkal, amit a maguk igazság­
érzete parancsol. A szüntelen oda-vissza játék, a nehezen megha­
tározható átmenetek evilágiságból misztikumba és pszeudo-misz-
tikumba nem egyszerűen az elbeszélés menetének az élénkítői. 
Valami olyasféle világ- és emberszemléletnek a hordozói, amely az 
emberi és természeti, vallási és babonás képzetek tömegében az 
egészséges erkölcsi érzék megnyilvánulásait hol egyik, hol másik, 
hol a harmadik valóságtudat oldaláról indokolja. 

Hogy mindez így együtt ép és megbonthatatlan, vitálisán és 
morálisan vonzó formában működő életkör, azt korábban is 
érzékelték: „A magvában finom, idilli kis motívum, a kis Veronka, 
akiről Isten gondoskodik, e körül pedig a falu babonás csodahívésre 
mindig kész naiv népe mint derűs, tréfás hangszerelés."11 Valóban 
az együttes hatás az, ami oly utolérhetetlenné teszi a regényt. De a 
valóságtudat fokozataival való, periodikusan változó azonosulás 
olyan különleges élménnyel gazdagítja az epikus menetet, amely 
észrevétlen nézőpontváltozásaival a cselekményelmondás frisses­
ségét, új és új izgalmát is biztosítja. 

A műben előforduló gyakori halálesetek, melyek nagy hatással 
vannak az életben maradottak sorsára, nemcsak tragikus háttér­
ként emelik ki az életvidám egészség színeit, hanem az empirikus 
életbe a túlvilágról történő beavatkozás romantikus regényekben 
(pl. Jókainál) gyakori jelenségét is előtérbe állítják. A halápi tanító­
nő akaratát érzi meg fia. Gregorics Pál kimondatlan, titokzatos 
végrendelete szintén meghatározza Wibra Gyuri sorsát. Mintha 
saját céljain és törekvésein túl valami sírontúli parancsnak engedel­
meskedne, amikor az esernyő felkutatása szinte egész életét betölti. 
Ahogy valami természetfeletti van Szent Péter glogovai megjele­
nésében, ugyanúgy lebeg valami borzongatóan rejtélyszerű Gre­
gorics öröksége felett. S amikor a két „legenda" eggyé válik, amikor 
Veronkáék szerencséjének forrása azonosnak bizonyul Gyuri sze­
rencsétlenségének okozójával, akkor félig komolyan, de mégiscsak 
érvényes módon hatja át a regény minden elemét az az életet 
megszépítő igazság, hogy valamiféle gondviselés nyilatkozik meg 
sorsok és választások, halálesetek és boldog szerelmek, meggaz­
dagodások és elszegényedések harmóniájában. 

A fordulópont az a pillanat, amikor Gyuri meglátja az „erek­
lyéit az új, ezüst nyéllel. „Erezte, hogy a végzet küzd ellene. Egy 
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ördög jár utána, aki nógatja: „Csak eredj, eredj az örökséged után." 
Egy másik ördög jár előtte, aki incselkedik vele: „Csak gyere, gyere, 
erre van." De van egy harmadik ördög is, a legelevenebb, aki a 
középső ördögöt is megelőzve ott kujtorog a célnál, és amikor oda­
érne, gonosz vigyorgással mondja: „Itt a semmi." „A kincs, ami 
volt és nincs, s a szerelmi boldogság, ami nem volt és lett - ez a két 
legenda egybefonódásának értelme. A sugallatok (ördögök), a túl­
világi üzenetek a jellem jó és rossz vonásainak, az erkölcsi érzék 
dilemmáinak felelnek meg, ahogy Szent Péter megjelenése pedig a 
falusiak élet- és emberszemléletének. Az, hogy éppen egy kicsit 
kótyagos, házaló öreg zsidót néznek Szent Péternek, az csak első 
látásra merő tréfa-forrás és írói trükk. A műegészben ez a felcserélés 
is eleme annak az egyetemes, a jó ösztönökön alapuló optimiz­
musnak, amely nem a különbségtevésben, hanem a jóakaratú 
helycserében dominál, és ez a „behelyettesítéses" liberalizmus az, 
ami a gazdát cserélő vagy végleg megsemmisülő örökségek kérdését 
is az élet kis és nagy dolgainak sorában helyezi el. Mikszáth 
relativizáló szemléletének nem felelőtlen, cinikus, hanem alantas 
indulatoktól mentes, jóindulatúan nivelláló tendenciáját kell fontos, 
bár láthatatlanul munkáló eszmei-érzelmi alakító tényezőnek 
minősíteni. 

A halál, amely (mint már volt szó erről) ilyen derűs történethez 
képest szokatlanul sűrűn és drasztikusan jelenik meg, bizonyos 
metafizikai tartalmakkal járul hozzá az összkép fény- és árny­
elosztásához. A halál is besorolhatóvá válik azon élettények közé, 
amelyekkel megbékélten lehet (és kell) szembenézni. Wibra Gyuri 
arról a bizonyos esernyőről faggatja a haldokló Krikovszky uramat: 

„- És nagy volt az üreg, kedves polgármester úr? 
- Miféle üreg? - kérdé a haldokló, aki már elfelejtette, mit mon­

dott. 
- Az esernyőnyélnek a lyuka. 
Üveges, meghomályosodott szemeit bágyadtan, csodálkozón 

emelte rá, miközben kapkodva szítta be a levegőt a fogain keresztül. 
- Bizony nem tudom, sohasem kérdeztem az apjától. 
Majd lehunyta a szemeit, s halk hangon hozzátette, azzal a sajátos 

hányaveti kedélyességgel, mellyel csak a magyar ember tud meg­
halni: 

- De ha vár egy kicsit, mindjárt megtudakolom tőle." 
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Mikszáth, akinek a humorát olyan jellegzetesen magyarnak tar­
tották (s kétségtelen, hogy közvetlen rokonát nehéz volna találni a 
világirodalomban), itt most maga is kiemeli, hogy a magyar sajátos­
ságnak vélt „komázás" a halállal milyen közel esik a szívéhez. Mert 
ugyanannak a vitalisztikus életbölcsességnek, az élet és halál 
dolgaival és rendjével végső soron összhangban lévő, s azzal ennél 
fogva megbékélő magatartásnak a megnyilatkozását látja benne, 
ami a Szent Péter esernyője kivételes életszeretetének, „életélve-
zés"-ének forrása. 

A Czobor Mária rózsája, a földhasadék és a vén körtefa című 
fejezetben két legenda is felbukkan a Glogova felé tartó Veronka és 
Gyuri útján. A szlatinai várkastély családi képei között láthatni a 
Czobor Katalinét, aki hétéves korában tünt el vagy háromszáz évvel 
ezelőtt. „Az elmúlás borongós hangulatával jöttek ki onnan." - zárja 
le az epizódot Mikszáth. A romos bástyafal alatti rózsához pedig az 
a legenda fűződik, hogy itt „lehelte ki lelkét a szép Czobor Mária, 
aki leugrott a bástyáról, mert egy pásztorlegényt szeretett, s az 
apja egy császári brigadéroshoz akarta kényszeríteni feleségül. A 
pásztorlegény egy rózsafát ültetett el azon a helyen, s most az 
minden évben egyetlen bimbót fakaszt." A felvidéki mondák ismét 
csak a valóság és a transzcendencia közötti közlekedés speciális 
formáit jelentik. S az írói komponáló ösztön azért helyezte őket 
éppen a regény ezen pontjára, hogy sötéten felkomorló betétek 
gyanánt ismét csak a mindent kiegyenlítő változatosságot, a 
szerencsétlenséget ellensúlyozó bimbózó boldogságot hangsúlyoz­
zák. A kedély elborulása, majd felderülése, az aggasztó, majd 
kedvező fordulatok szeszélyes, végső soron azonban magasabb 
törvényeknek engedő rendje (deklarált alapeszme nélkül is) élet­
kedvet, életbizalmat sugalmaz az epikai ritmus visszatérő fordu­
lataival, változékonyságával. 
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5. Az adoma átalakulása emocionális-
vitalisztikus világmagyarázattá 

A regény alapjául szolgáló két „legenda" voltaképpen két adoma. 
Az egyik: Glogován Müncz Jónást Szent Péternek nézik, s az ütött-
kopott esernyőből szent ereklye lesz. A másik: Gregorics Pál eser­
nyőjéből kegytárgy lesz, azaz spiritualizálódik, holott nem volna 
szabad. Mert így a nyelét, mely vagyonnal ér fel, mint értéktelent 
égetik el. Két összefonódó anekdota adja tehát a cselekmény vázát 
éppúgy, mint a Beszterce ostromá-han. (Ott a Trnowsky adoma­
füzért és a Pongrácz gróf történetét kötötte össze Apolka, itt a 
Gregorics-szálat és a glogovai eseménysort Gyuri és Veronka sze­
relme.) Az anekdotikus felépítés azonban nem magyarázat a Szent 
Péter esernyője külön státuszára, hiszen a Különös házasság vagy 
a Nosztyfiú esete Tóth Marival éppígy anekdotán alapszik, s éppígy 
egészül ki a témát adó „nagy" anekdota sok-sok apró adomával. Itt 
az anekdotikus alap hozzájárul ugyan a mű derűs, pezsgő életsze­
retettől áthatott atmoszférájához, de nem magyarázata annak. 

Az adoma emocionális-vitalisztikus világértelmezéssé nő át. Azaz 
olyan élményt közvetít és kelt az olvasóban, amely az élet nagy és 
kis dilemmáira nem metafizikai vagy tudományos, még csak nem 
is morális vagy társadalmi, politikai magyarázatot keres. Az érzelmi 
élet természetességéből és egészségességéből, az élet-érzékelés 
dinamizmusából származó életbizalom és kedélygazdagság ömlik 
el rajta. Nem ad választ fogalmi úton a társadalom, az élő világ, az 
erkölcsi élet stb. kérdéseire, hanem olyan színekkel és hangula­
tokkal, olyan képekkel és jellemekkel, olyan eseményekkel, fordu­
latokkal érzékeltet mindent, hogy egy sajátos, optimálisnak vélt 
magatartás szuggerálásával megnyugtat és kibékít a létezéssel. A 
boldogságot valamiféle jóhiszeműség és erkölcsi fogékonyság, olyan 
életkedv és életerő birtoklásában sejteti meg, mely a sors szünte­
lenül változásokat hozó mechanizmusában a remény, a tisztaság 
megingathatatlan optimizmusát garantálja. 

Nyilvánvalóan nem világmagyarázat ez, hanem egy magatartás­
nak hangulati, kedélyvilágbeli megfelelője. Mikszáth valószínűleg 
nem sokat ismert a század második felének európai (sőt magyar) 
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filozófiájából, de az ún. vitaiizmus népszerűsített eszméihez újság­
cikkekben éppúgy hozzájuthatott, mint szerkesztőségi vagy éttermi 
beszélgetések során. Annál is inkább, mivel egybehangzottak ka­
rakterének, sőt azt mondhatni, fiziológiai alkatának a kedélyvilágra 
ható jegyeivel. Ennek szellemében szorítja háttérbe az erkölcsi 
megfontolásokat bizonyos erotikus-emocionális tényekhez és té­
nyezőkhöz képest. 

A spontaneitás, mely oly sok tekintetben jellemző Mikszáthra, 
itt szinte életelwé nő. Az élet minden különösebb filozófiai, politi­
kai, metafizikai stb. spekuláció nélkül hódítható meg igazán. Fábri 
Anna joggal mondja a regényről: „Mikszáth régi mondanivalója 
fogalmazódik újjá: boldoggá az ember saját maga teheti magát."12 

Ezzel függ össze a mű erotikája. Valamikor ebben főképpen az 
ártatlanság kedvességét, báját érzékelték: „a szerelmet... csaknem 
mindig az illúzió távolságából szemléli, hogy mindannyiszor újra 
átélhesse a maga szűzi tisztaságában a fiatal szív virágzásának 
elfelejthetetlen és visszahozhatatlan szépségű korszakát."13 Való-
jábban itt is a biologisztikus, vitalisztikus, emocionális varázslat 
ejti meg, s annak az életbizalomnak a gyönyörködő belefeledkezése 
teszi emlékezetessé szavait, amely az egész regény kedélyi, hangu­
lati lényegét adja. 

Az adoma tehát átnő olyasfajta vitalisztikus és emocionális ter­
mészetű életbenyomás reprodukálásává, amit nemcsak az epikai 
ritmus élénksége biztosít, hanem a befejezés, illetve az egész 
cselekmény jelképiesbe áthajló poétikussága. Ezt a szimbolikus „ta-
nulság"-ot mindig is érzékelték a regény elemzői, persze ki-ki a 
maga módján. Karácsony Sándor például így: „Isten törvénye nem 
engedi, hogy Wibra Gyuri megtalálja az esernyőnyélbeli kincset, 
mert akkor nem szerethetné igazán Veronkát, csak számításból 
venné el. A maga módján lenne boldog, Veronka pedig boldogtalan 
lenne. Pedig mindkettőjüknek boldogoknak kell lenniük, de Isten 
módján."14 Király István, néhány évvel monográfiája után, egy 
friss kiadás előszavában ugyanezt az evilági, köznapi erkölcsi 
oldalról indokolja: „Wibra Gyuri útnak eredt, hogy megkeresse 
elveszett legendás örökségét, apja pénzt rejtő vörös esernyőjét." 
Viszont ehelyett megtalálta az igazi szerelmet: „az önzetlen tiszta 
érzést, a boldogságot, a lélek békéjét. Összes írása közül ezt a 
regényét szerette legjobban Mikszáth. Nem mintha ez lenne a 
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legnagyobb műve. De legdrágább kincsét rejtette belé: embert és 
életet szerető, érző, meleg szívét."15 

Az alapjelkép tartalma azonban ennél tágasabb. Hiszen a vörös 
esernyő nyelében hordta a szabadságharc idején Gregorics Pál a 
fontos üzeneteket. Az az ernyő ily módon, mielőtt a kincseket érő 
papírokat rejtette volna, Gregorics Pál életének legheroikusabb 
korszakában játszott nagy szerepet, amikor életét, biztonságát 
kockáztatta a vállalt ügyért. Önfeláldozásának, áldozatvállalásának, 
majd a fia számára belerejtett vagyonnak lett jelképes kifejezője. 
Aztán az emberi jóakaraté (s persze, mellesleg, a hiszékenységé), 
végül az igazi emberi értékek megmutatásáé. (Visszautalva az előző 
fejezet problematikájára: Gregorics Pál akkor is az „ördöggel 
cimborált", amikor a honvédsereg számára kémkedett: „Keskeny 
madárképe, felgyűrt nadrágja, ócska... cilinderje, s a vörös, kampós 
nyelű esernyője a hóna alatt feltűnővé tették. Aki egyszer látta, 
nem könnyen felejtette el. Egyszer pedig mindenki látta, mert 
örökké járt-kelt, mint az Orbán lelke. Kevesen sejtették, hogy mi 
lehet a dolga, de Dembinszky tudhatta, mert így nyilatkozott róla: 
- A vörös esernyős emberke maga az ördög, de a jó ördögök csa­
ládjából.") 

Könnyű volna mármost megfejteni az esernyőnek mint jelképnek 
a jelentését, s azt mondani, hogy valamely érték megvalósulásának 
a lehetőségét szimbolizálja. Ha igaz ügy érdekében veszik igénybe, 
csodákra képes, de ha az a szerep vár rá, hogy az emberek érték­
tudatát megzavarja, akkor alakot cserélve választ áldásos hivatást. 
Mint kegytárgy vezeti el Wibra Gyurit a végső felismeréshez. Ez a 
fajta értelmezés azonban azon túl, hogy Mikszáth talán maga sem 
gondolta végig művét ebből a szempontból (ettől még sugallhatná 
ezt a jelentést), nem adná okát a Szent Péter esernyője egyedisé­
gének, különleges varázserejének. Ez az elvont jelentés is beleját­
szik hatásába, akár tudatában van ennek az olvasó, akár nincs. 
Lényegesebb azonban ennél a feszültség és feloldódás, várhatóság 
és meglepetés, evilágiság és transzcendencia mértéktartó, de eleven 
ritmusa, amely (bár cselekménybonyolításról, valóságszintek 
váltogatásáról van szó) az életerő és az életöröm bizonyosságán 
alapszik. 

Az elbeszélés apró csalafintaságaival (tételes gondolatiság nélkül 
is) képes világszemléletet, életbizalmat sugározni. Ennek oka pedig, 
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legalábbis részben, a műfaji minták (mese, legenda, anekdota, 
monda, romantikus titok-regény) komplex érvényesülésében ke­
resendő, ami gondolati, kedélybeli tényezővé, hangnem-meghatá­
rozóvá válik. Ez az, amiért egyetlen más Mikszáth regény sem ilyen 
kedves és reményteli. Talán ezzel babonázza meg úgy az olvasót. 
Mert észrevétlenül tölti el olyan elégedettségérzettel, mely az élet 
sokszínűségének, váltakozó hullámzásának benyomását adja vissza. 
S teheti ezt azért, mert a legalapvetőbb emberi gesztusokkal ösz-
szehangzó műfaji képletek (mesélés, adoma) modulálják a ro­
mantikus regénymodort. 
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XV 
KONKLÚZIÓ HELYETT 

A műfajok szerinti vizsgálódás a leghagymányosabb, mondhatni 
legiskolásabb, s ennélfogva minden bizonnyal avult eljárásmódnak 
mutatkozik sokak szemében. Ugyanakkor megfogható és végső 
fogalmak gyanánt a legújabb jelenségek megértetése során is 
nélkülözhetetlennek bizonyulnak a műfaji „sor"-ok, legalábbis 
összevetésül. Talán véletlen (de talán nem), hogy egy (igaz, nagyobb­
részt népszerűsítő) verselemzésgyűjteményben Petri György Elé­
gia, illetve Tandori Dezső Délelőtt kórházlátogatás, délután fog-
csináltatatás című verseinek magyarázata során az „elégikusság" 
szolgál alapvető eligazításul. Pedig az elemzések szerzői, Keresztury 
Tibor és Angyalosi Gergely, nem tartoznak a konzervatív ítészek 
közé.1 A zömmel a múlt század középső harmadára vonatkozó 
fejlődéstörténeti észrevételek műfajtörténeti vezető szempontja te­
hát igen régi és nagyon új ösztönzésektől is nyert bátorítást. 

Mindemellett is azt ígértük a bevezető fejezetben, hogy óvatosak 
leszünk, ami a következtetéseket illeti. S nem is tehetünk egyebet, 
mert bár az első lapokon sokféle kérdés szerepel és sokféle feladat 
kijelöltetik, egyetlen formulára redukálható végtanulsággal csak­
ugyan nem szolgálhatunk. Hiszen minden fejezet más kérdésre 
válaszol, s mint ilyenek, az adott eljárás megismételhetőségét su­
gallhatják inkább. (Lehetséges, hogy helyesebb is volna e munkát 
nem monográfiának, hanem tanulmányfüzérnek tekinteni.) 

Egymás mellett szerepel, különböző hangsúllyal, a műfaji min­
ták egymásra hatásának sok-sok módozata, s az átmenetek a 
„szivárvány-elmélet" illusztrálásaként. (Az utoljára elemzett Szent 
Péter esernyője egy-egy színével-oldalával más-más irányban folyta­
tódó, rokon műformákba átmenő árnyalatokat juttat eszünkbe.) 
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Az eposz és a történelmi regény mellett más reciprocitások is 
felfedezhetők és leírhatók: a népies epikáé és a verses regényé 
például. A „posztromantika-posztmodernizmus" közös jegyei 
több száz éves (Rabelais-től, Sterne-től számítható) sorba illeszt­
hetők. Két mű analógiáival és oppozícióival számtalan más esetben 
lehet epikus „ellentechnikák"-at kimutatni. (Sőt a kettős szem­
beállítás „hármasság"-gá bővíthető, ha például a Sárarany-t 
visszafelé a romantikával, előrefelé Az elsodort falu-val állítjuk 
analógiába és oppozícióba.) 

Ha pedig figyelmünket az Abafi és a Buda halála közötti korszak 
epikai műfajainak elrendeződésére irányítjuk, s e többször is mó­
dosuló műfaji hierarchiában felidézzük a verses regény vagy a Kuthy 
-Nagy Ignác-féle epikaváltozat szerepét, akkor arra a meggon­
dolásra érzünk indíttatást, hogy egy-egy periódus értelmét ne csak 
az ún. irodalmi fejlődésben keressük, hanem az adott rendszer el­
lentéteken alapuló egyensúlyában is. (Ha e fogalmat nem használ­
nák olyan sokféle értelemben, az „antithetical balance" kifejező 
terminus lehetne.) 

A Horváth János által nemzeti klasszicizmusnak nevezett idő­
szakkal csaknem egybeeső negyedszázad olyan epikai univerzumot 
jelenít meg ugyanis a maga műfaji sokszínűségével, ami egy tágabb 
értelmű nemzeti klasszicizmus gyanánt fogható fel. Annyiban, 
amennyiben a szó, az irodalom gazdagodásával juttatja kifejezésre 
a nemzet nagykorúsodását. Ahogy nemcsak állítani tud, hanem 
kételkedni is. Amennyiben műfajokat és ellenműfajokat teremt. 
Bemutatja, meghódítja, művészileg birtokba veszi az országot, de 
ugyanakkor némely pontokon el is idegenedik tőle. A valóság 
másaként „teremtett világ"-ot alkot, de meg is kérdőjelezi a valóság 
tükröztetését, a nyelvi megjelenítés érvényességét. 

Részben a XX. század második felének felismeréseitől ihletve 
méltányolható igazán a XLX. századi magyar irodalomnak ez a 
többarcúsága, miután sok-sok példán (A honvéd özvegyé-tői a Ma­
gyar titkok-on át A Pál utcai fiúk-ig) illusztrálni lehetett, hogy a 
„szövegek párbeszéde" miképpen teremti meg a művészi differen­
ciálódás új és új lehetőségeit. 

A XIX. század azért különösen alkalmas ily nemű vizsgá­
lódásokra, mert a modern értelemben vett fejlődésfogalom is csak 
akkor születhetett meg, amikor független, individuális nemzeti 
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irodalmak nyertek létjogot.2 Az egyes nemzeti irodalmak külön­
bözésének felismerése volt az az ösztönző mozzanat, amelynek 
nyomán feltárták a múlt irodalmát (ennek kitűnő példája a Szigeti 
veszedelem-nek hosszabb, a Bánk ftón-nak rövidebb tetszhalálból 
való életre keltése), illetve (s ez megint egy új stádium) amikor a 
múltat újraértékelik. Ámde ez az újjáformáló múlt-átértékelés is 
(adott esetben) műfaji „kereszteződés" révén valósul meg. Igaz, a 
honfoglalási eposz már a XVIII. századtól álma a magyar költőknek. 
A Zalán futása azonban nemcsak művészi szempontból múlja felül 
előzményeit, hanem a homéroszi alapképletre a romantika méla­
búját játssza rá, a vergiliuszi mintákat pedig ossziáni hatásfor­
mákkal egészíti ki. 

Sőt: az az állítás is megkockáztatható, hogy aXTX. század középső 
harmadának epikája irodalmunkban szinte páratlanul gazdag és 
sokarcú. Hozzájárul ehhez nemcsak a verses és prózai változatok 
számtalan árnyalata, hanem például a regény területén (kissé 
elkoptatott kifejezéssel) a XX. századi kísérleteket megelőző, bátor 
(bár alig észrevett) újítások sora. Legújabban Kemény művéről, A 
szív örvényei-ről mutatta ki Z. Kovács Zoltán, hogy olyan egyedi 
műfaji változat, „regény mint regényelmélet", mely a posztmodern 
önreflexivitását, az „önmagáról beszélő szöveg" képletét előlegezi.3 

(Ebben a vonatkozásban is a szivárványszínek egymásba áttűnő 
fokozatai szerint rendeződnek egymás mellé a művek: Keménynek, 
ha nem is ilyen mértékben, de más regényeiben is jelen van ez a 
mozzanat, például a Ködképek-ben.) 

Világirodalmi összevetésben egyedi műfaji változatokban bővel­
kedik (természetesen) a XX. századi magyar irodalom is. A szo­
ciográfia ihletése például a 30-as évektől a 60-as évekig tart: az író 
gyermekkori emlékeit, statisztikai adatokat stb. vegyítő Puszták 
népe hasonló funkciójú, mint a Húsz óra áldokumentarizmusa a 
60-as évekből, vagy az Anyám könnyű álmot ígér a romániai magyar 
irodalomban. 

Egymásra hatást nem gyakorló irodalmak nemzeti paradigmája, 
azonos korok összevethető műfaji hierarchiája mutatja azután leg-
izgalmasabban a közös európai kultúrához kapcsolódás változatait. 
A finn és a magyar irodalom igazán más nyomokon halad (az 
előbbinek például semmi közvetlen kapcsolata nincs az itáliai 
reneszánsszal, márcsak földrajzi okoknál fogva is), a reformáció 
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irodalma mégis mutat hasonlóságokat a közös lutheri inspiráció 
nyomán (Bibliafordítás, az anyanyelv előtérbe kerülése, prédikációk 
és zsoltárok fordítása stb.). A német, angol, francia mintákat követő 
finn és magyar romantikus költészetnek is vannak közös műfajai. 

De mindennél meglepőbb (bár könnyen magyarázható) analógiák 
fordulnak elő az 1960-70-80-as évek észt és magyar irodalmában 
a hatalom és erkölcs viszonyát tárgyaló áltörténeti dráma (Illyés 
Gyula: Tiszták, Székely János: Caligula helytartója, Sütő András: 
A szuzai mennyegző) és áltörténeti regény (Jan Kross: A cár őrültje) 
között. Azaz: ahogy a nyelvnek is van egy paradigmatikus dimen­
ziója, úgy minden irodalomhoz hozzátartozik egy sajátos fejlődés­
szerkezet: a műfajok elhelyezkedése és egymáshoz fűződő viszonya 
egyedi változatot konstituál, mely más irodalmakkal összevetve 
mutathatja meg a világkultúrához való hozzájárulását. (A fent 
említett áltörténeti regény megvolt a Szovjetunióhoz tartozó más 
népek irodalmában is, de minden bizonnyal hiányzik némely 
nyugat-európai irodalmakból.) 

Mindez azt bizonyítja, hogy a műfajok létezésmódjának, funkcio­
nálásának vizsgálata lényeges magyarázó elv lehet. Annyi pedig 
mindenképpen bizonyosnak látszik, hogy a műfajtörténet semmi­
képpen nem tekinthető valaminő iskolásán primitív, túlhaladott 
tudományterületnek. Újra és újra kiderül, hogy egy-egy irodalom­
történeti életmű végső értékének, jellegének megállapítása során 
vissza-visszatérnek a műfaji szempontokhoz. Szili József utal rá, 
áttekintve a Tompa-szakirodalom állomásait, hogy Sőtér épp azzal 
határozta meg Tompa irodalomtörténeti helyét, ami a népies és 
nem népies műfajok közötti elmozdulás nyomán szemléltethető.4 

Mi több: a műfaji kérdések jelentősége növekedni látszik az 
elmúlt évtizedekben, amikor is például a teológiában irodalmi 
műfajok problémájaként jelenik meg a teremtéstörténet két része 
(az első rész több keleti teremtésmítoszban is megtalálható elemet 
használ fel) közti különbség. (Újabb egzegéták éppen a teremtés­
történet irodalmi jellegével, műfajiságával érvelnek annak érde­
kében, hogy a bibliai teremtésmítoszt ne lehessen a tudományos 
világkép fejlődéselméletével „megcáfolni".) De Jauss közismert 
Jónás könyve interpretációjában is meghatározó a műfajtörténeti 
megközelítés: földközi-tengeri hazugságtörténet nemesedik itt 
(Jauss szerint) „bölcs tanmesé"-vé, amely a humorral és türelme-
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sen, azaz hétköznapiasan (tehát az Ótestamentum mítoszával el­
lentétesen) viselkedő Úrral és Jónással a világirodalom első no­
vellájának tekinthető. 

A műfaj valamikori és mostani recipiálásának összevetése mu­
tathatja meg valamely műalkotás utóéletének, befogadásának 
azokat az eltéréseit, amelyek közelvihetnek annak világához: 
„Korszerűnek lehet-e tekinteni A rajongók-at ? A történelmi regény 
kétségkívül nagyon kényes műfajváltozat. Kiváltképp akkor, ha a 
történés és az elbeszélés idejét hosszabb időköz választja el egy­
mástól - nem hatvan év, mint a Waverly s más sikeres művek 
esetében. A maiaktól nagyon különböző igényeket támaszthatott 
vele szemben a XIX. századi magyar közönség. Igaz, a jelenkorban 
is elképzelhető, hogy az olvasó történeti tudatának megerősítését 
véli megtalálni Kemény Zsigmond művében, de az olvasóknak 
alighanem csak kisebb része érezheti, hogy olyan közösséghez 
tartozik, melynek emlékezetét döntően meghatározza az erdélyi 
fejedelemség szellemi öröksége."5 

A műfajtörténeti vizsgálódások termékenysége azért tekinthető 
növekedőnek újabban, mert (ma már alighanem közmegegye­
zésszerű megállapítás szerint) a posztmodernnek általánosságban 
nevezett új irodalom befogadásában éppúgy nagy az intertextualitás 
jelentősége, mint az irodalomelméletben. Ha az Arany-balladák 
műfaji eltéréseit az ihlető mintákhoz való viszonyukból eredez­
tetjük, ha bizonyos Kemény-regények egy-egy jellegadó jegyéből 
következtetünk arra, hogy milyen új műfaji variáns csíraszerű je­
lentkezése észlelhető, akkor adott szövegeknek más szövegekhez 
való kapcsolódását regisztrálva maradunk a műfajtörténet köze­
lében, hiszen a műfajhoz sorolás és a műfajtól való eltérés minden 
esetben egy műnek más műalkotásokhoz való viszonyában mu­
tatkozik meg. Másrészt: a hagyományos műfajok parodizálása, mely 
az irodalomfejlődésnek, az új műfaji változatok kialakulásának 
serkentője szokott lenni, ugyancsak intertextuális szerveződésű. 
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7. DÁVIDHÁZI Péter, Arany János kritikusi világnézete. Itk 1985. 

39-63. 
8. KERESZTURY Dezső, Arany „nemzeti" balladái. Kortárs, 1985., 3. 

107. 
9. NEMES NAGY Ágnes, Iskolai költeményfeldolgozások - Arany 

János: Szondi két apródja. Köznevelés, 1948. 535. 
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10. RIEDL Frigyes, i.m. 72. 
10a. A kereszténység előtti, a keresztény és a nemzeti képzetkörök ösz-

szekapcsolása általában is jellemző a hagyományteremtő törekvésekre 
a Roland ének-től. S lehet ebben valami általánosítható, mert a XX. század 
elején lejegyzett setu eposz, a Peko is vegyíti a kereszténység alapalakja­
it, Jézust, Szűz Máriát a saját mitológiával, mesevilággal. (SUHONEN 
Seppo, Johdanto. In: Peko (The Setu Epic). Kuopio, 1995., 7-12.) 

11. ELEK Oszkár, A walesi bárdok tárgyköréről. EPhK 1917. 701-703. 
Uő., A walesi bárdok-ról. Budapesti Szemle, 1925. 52-66. 
12. Lásd bővebben erről: IMRE László, Arany János balladái. Bp. 1988. 

208-209. 
13. Magyar balladák. Magyarázzák: Greguss Ágost és Beöthy Zsolt. Bp., 

1900. 180. 
14. A túlzottan aktuális személyekhez, eseményekhez kötődő ma­

gyarázatra lásd: NYÍRI Antal, Újabb adalékok A walesi bárdok-hoz. Ma­
gyar Nyelv, 1972. SERES József: A walesi bárdok. In: SERES József-
SZAPPANOS Balázs: Verselemzések. Bp. 1972. 92-99. 

15. KERESZTURY Dezső, Arany „nemzeti" balladái. Kortárs, 1985. 3. 
109. 

16. Lásd bővebben: IMRE László, Arany János balladái. 218-219. 
17. BARTA János, Az „Őszikék" titkai. 441. 
18. SZÖRÉNYI László, Arany János, a lírikus. Új írás, 1982. 12. 85. 
19. S. VARGA Pál szóban hívta fel a figyelmemet ezekre az összefüg­

gésekre, amit ezúton is köszönök neki. 
20. RIEDL Frigyes, i.m. 

VIII. A RECIPROCITÁS MINT A MŰFAJI HIERARCHIA 
MÓDOSULÁSÁNAK TÜNETE (EPOSZ ÉS TÖRTÉNELMI REGÉNY) 

1. CROCE, Az aesthetika alapelemei. Bp., 1917. 49. és 54. 
2. HIRSCH, Validity in interpretation. New Haven-London, 1967. 262 

-263. Idézi: DÁVIDHÁZI Péter, „Hunyt mesterünk...". 56. 
3. FOWLER, i.m. V 
4. SZINNYEI Ferenc, Novella és regényirodalmunk a Bach-kor­

szakban II. Bp., 1941., 656. 
5. WELLEK-WARREN, i.m. 353. 
6. HORVÁTH János, uo. 292. 
7. Uo. 115. 
8. Uo. 116. 
9. Uo. 36-37. 

10. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az összehasonlító irodalomkutatás 
időszerűsége. Studia Litteraria, 1995. 127. 

11. SZERB Antal, Rab Ráby In: SZERB Antal, A varázsló eltöri pálcáját. 
Bp. 1961., 294. 

328 



12. KESERŰ Katalin, A képzőművészet szerepének érzékelése a nem­
zetijelleg reprezentálásában. In: Forradalom után - kiegyezés előtt. 216., 
illetve 225. 

13. NÉMETH G. Béla, Az abszolutizmus korának... uo. 33. 
14. DÁVIDHÁZI Péter, „Hunyt mesterünk...". 115. 
15. A beszédelv platóni hármas felosztását, mely a műnemeknek felel 

meg, a didaxissal egészítik ki a neoplatonikusok. Nálunk a pesti egyetem 
első esztétika professzora, Szerdahely honosítja meg e „négyesség"-et, 
amit Csokonai is átvesz, illetve ismertet Az epopeiáról közönségesen című 
tanulmányában. CSETRI Lajos, Egység vagy különbözőség (Nyelv és 
irodalomszemlélet a magyar irodalmi nyelvújítás korában). Bp., 1990., 
131-133. 

16. MELETYINSZKIJ, M. M., Proiszhozsgyenyije geroicseszkogo 
eposza. Moszkva, 1963., 423. 

17. NAGY Miklós, A kőszívű ember fiai. uo. 64. 
18. ZSIGMOND Ferenc, i.m. 85. 
19. NAGY Miklós, Jókai. Bp., 1968., 102. 
20. Vö. pl. LOÓSZ István, Adalékok Kemény Zsigmond Zord idő című 

regényének forrásaihoz. Itk 1904. 49. 
21. LOTMAN, J. M., A kultúra tipológiája. In: LOTMAN, J. M., Szöveg-

modell-típus. Bp. 1973., 272. 

IX. MŰFAJI DIFFERENCIÁLÓDÁSBAN MEGMUTATKOZÓ 
NEMZETI IDENTIFIKÁCIÓ A MAGYAR REGÉNYBEN 

A MÚLT SZÁZAD DEREKÁN 

1. HORVÁTH János, i.m. 215. 
2. SZINNYEI Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a Bach-kor­

szakban II. Bp., 1941., 9. (Szinnyeinek a reformkor és a Bach-korszak 
novella- és regényirodalmáról szóló négy kötete kivételes segítséget nyúj­
tott. Nélküle szinte képtelenség lett volna belátható időn belül eligazodni 
az óriási anyagban. Statisztikáira, csoportosításaira, ismertetéseire olyan­
kor is támaszkodom, ha a közvetlen hivatkozást mellőzöm.) 

3. SZINNYEI Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a szabadságharcig 
I. Bp., 1925., 42-49. 

4. BARTA János, A magyar irodalom története a XIX. században. Tan­
könyvkiadó, Bp., 1972., 113-114. 

5. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Jellem és cselekmény Kemény 
Zsigmond szépprózai műveiben. In: Forradalom után - kiegyezés előtt. 
122. 

6. SZILASI László, Sejtések... uo. 647. 
7. GYERGYAI Albert, A karthausi. It 1977. 1. 20. 
8. SZINNYEI Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a szabadságharcig 

I. Bp., 1925., 75. 
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9. FOWLER, i.m. 
10. SZINNYEI Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a szabadságharcig 

II. Bp. 1926. 109. 
11. BAHTYIN Mihail, Frangois Rabelais, a középkor és a reneszánsz 

népi kultúrája. Bp. 1982. 20-29. 
12. LOTMAN, J. M., Román v sztyihah Puskina Jevgenyij Onyegin. 

Tartu, 1975. 
13. SZINNYEI Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a szabadságharcig 

I. Bp., 1925. 
14. Vö.: IMRE László, A magyar verses regény. Bp. 1990. 
15. SZINNYEI Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a Bach-korszak­

ban II. Bp., 1941., 582. 
16. Hölgyfutár, 1850.1. 1-10. 
17. SZINNYEI Ferenc, i.m. 333. 
18. Hölgyfutár, 1850. II. 35. 
19. LOTMAN, J. M., i.m. 
20. Vö. IMRE László: Félszázad irodalmáról - másféleképpen (Kulcsár 

Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991). Tiszatáj, 1994. 1. 
59. 

X. A POSZTROMANTIKUS (KUTHY-NAGYIGNÁC-FÉLE) REGÉNY 
ÚJDONSÁGA A XX. SZÁZAD MÁSODIK FELÉNEK JELENSÉGEI 

FELŐL SZEMLÉLVE 

(Korábbi és későbbi gyakorlatunktól eltérően ezúttal azért adjuk meg 
a regénybeli idézetek lelőhelyét, hogy a szövegkörnyezettel való összevetést 
megkönnyítsük.) 

1. SZINNYEI Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a szabadságharcig 
I. Bp. 1925. 

2. WÉBER Antal, A magyar regény kezdetei. Bp. 1959., 200. 
3. A kortársak, többek között Erdélyi János elmarasztaló véleményére 

lásd: MEGGYES Ede, Kuthy Lajos mint regényíró. Bp, 1939. 
4. DR. VÁLI Béla, Kuthy Lajos élete és munkái. Bp., 1988., 142-143. 
5. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Beszédmód és korszakváltás (Egy integ-

ratív irodalomtörténet lehetőségei a modernségben). Doktori értekezés 
téziei, Bp., 1992., 8. 

6. Uo. 9. 
7. KUTHY Lajos, Hazai rejtelmek I. Bp. , 1906. 61. 
8. NAGY Ignác, Magyar titkok II. Bp., 1908., 54. 
9. JÓKAI Mór, Szomorú napok. Bp., 1963., 51. 

10. NAGY Ignác, i.m. II., 250. 
11. KUTHY Lajos, i.m. I., 100. 
12. NAGY Ignác, i.m. II. 332. 
13. Uo. III., 222. 
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14. NAGY Ignác, i.m. I, 239. 
15. Uo. III. 328. 
16. Uo. I., 51. 
17. Uo. I, 55. 
18. MARTINKO András, A prózaíró Petőfi és a magyar prózastílus fej­

lődése. Bp., 1965. 174. 
19. KUTHY Lajos, i.m. I, 15-16. 
20. Uo. 110. 
21. Uo. II., 194. 
22. JÓKAI Mór, i.m. 116. 
23. PETŐFI Sándor, A hóhér kötele. Bp., 1988., 79. 
24. NAGY Ignác, i.m. I. 211. 
25. JÓKAI Mór, i.m. 65. 
26. Jelen dolgozat sokkal adós azoknak a tanulmányoknak, amelyek 

részben kitűnően tájékoztatnak és értelmeznek, részben felhívják a fi­
gyelmet a kérdéskörrel foglalkozó legjava szakirodalomra: ABADI NAGY 
Zoltán, A posztmodern regény Amerikában. Helikon, 1987. 11-40.; 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Modern és posztmodern: ellentmondás vagy 
összhang. Helikon, 1987. 43-55. 

27. NAGY Ignác, i.m. II., 119. 
28. JÓKAI Mór, i.m. 49. 
29. KUTHY Lajos, i.m. I., 70. 
30. NAGY Ignác, i.m. I., 87. 
31. Uo. 147. 
32. Uo. 69. 
33. Uo. 240-241. 
34. Uo. II., 69. 
35. Uo. I., 161. 
36. Uo. II., 46. 
37. Uo. I, 298. 
38. Uo. II., 152. 
39. MAJOR, Clarence, Reflex and Bone structure. New York, Fiction 

Collective, 1975. (idézi: ABÁDI NAGY Zoltán, uo. 31.) 
40. KUTHY Lajos, i.m. I., 101. 
41. NAGY Ignác, i.m. III. 340. 
42. KUTHY Lajos, i.m. I., 3. 
43. NAGY Ignác, i.m. I., 91. 
44. Uo. III., 343. 
45. JÓKAI Mór, i.m. 184. 
46. KUTHY Lajos, i.m. I., 338. 
47. HORVÁTH János, Petőfi Sándor. Bp., 1922., 202. 
48. Uo. 204. 
49. MARTINKO András, i.m. 171. 
50. TAMÁS Attila, Vajda János Alfréd regénye című műve és a magyar 

romantika néhány problémája. Szeged, 1965. 
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51. NAGY Ignác, i.m. II., 37. 
52. Uo. 40. 
53. Uo. 78. 
54. Uo. III., 90. 
55. Az allúziót valószínűnek tartjuk, mert bár a Szentivánéji álom-nak 

a Magyar titkok írásáig nem készült magyar fordítása, Nagy Ignác közis­
merten magasszintű német nyelvtudása (irodalmi munkásságát is német 
nyelven kezdte) ezen összefüggést lehetségessé teszi. Ismeretes módon e 
kor literátorai közül sokan németül olvassák a világirodalom klasszi­
kusait, például Shakespeare-t, Petőfi pedig még Sue-t is. 

56. KUTHY Lajos, i.m. I., 160. 
57. Uo. II., 364. 
58. SZABOLCSI Lajos, Nagy Ignác vígjátékai. Bp., 1911., 44. 
59. NAGY Ignác, i.m. I., 125. 
60. Uo. II., 86. 
61. KUTHY Lajos, i.m. I., 261. 
62. NAGY Ignác, i.m. I., 147. 
63. Uo. 165. 
64. Uo. II, 153. 
65. Uo. 246. 
66. Uo. III, 266. 
67. KUTHY Lajos, i.m. II, 359. 
68. NAGY Ignác, i.m. III, 328. 
69. Uo. II, 298. 
70. Bővebb kifejtését s a kérdés szakirodalmának jegyzékét lásd: KO-

DOLÁNYI Gyula, A posztmodern költészet Amerikában. Helikon, 1987. 
72-75. 

71. Vö. IMRE László, Byron Don Juan-ja és a magyar verses regény. 
StudiaLitteraria, 1980, 55-92. 

72. E sorok írója a Termelési regény megjelenésekor mutatott rá azok­
ra a jegyekre, amelyek Esterházyt Sterne-höz, Byronhoz s tágabban a 
verses regény vagy a komikus eposz tradíciójához kapcsolják: IMRE Lász­
ló, Esterházy Péter: Termelési regény (kisssregény). Alföld, 1979. 10. 62-
67. Ezen összefüggés elméletileg igényesebb kifejtése: BOJTÁR Endre, 
Az irodalom gépezete (Puskin és Esterházy). In: BOJTÁR Endre, Egy 
kelet-européer az irodalomelméletben. Bp, 1983, 159-178. 

73. CARASSUS, Emilien, Le mirliflore, le romancier, et la socialiste. 
(Le dandysme d'Eugéne Sue). EUROPE, 1982. nov.-dec. 27. 

74. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A nyelv mint alkotótárs. Alföld, 1995. 7. 
59. 
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XI. KÉT ROMANTIKUS REGÉNY ANALÓGIÁI ÉS OPPOZÍCIÓI 
(EÖTVÖS JÓZSEF: A KARTHAUSI; BEÖTHY LÁSZLÓ: GOLDBACH 

AND COMB FŰSZERKERESKEDÉSE A KÉK MACSKÁHOZ) 

1. HORVÁTH János, Petőfi Sándor. 202. 
2. NAGY Miklós, Beöthy László. In: A magyar irodalom története IV 

Bp., 1965. 323. 
3. Uo. 
4. A karthausi keletkezésének dátumaként ugyan az irodalomtörténet 

az 1841-es megjelenés időpontját tartja számon, de ismeretes, hogy 1837-
38-ban íródott, s négy részletben meg is jelent az Árvízkönyv-ben 1839 és 
1841 között. 

5. SŐTÉR István, Eötvös József. Bp., 1967. 91. 
6. „A tájékozódásra való képtelenség a cselekmény olyan szüntelenül 

jelenlevő, konkrét és különös mozzanata, amelyre meditatív-reflexív rész­
letek, kiemelt nyomatékú elvontabb tanulságok egész sora épül." 
BALOGH Ernő, Ismerd tenmagadat! (A karthausi értelmezéséhez). In: 
BALOGH Ernő, Tündérálmok. Bp., 1988., 50. 

7. Vö. IMRE László, A magyar verses regény. 35. 

XII. EGY MŰFAJ JELLEGADÓ TÉNYEZŐI 
(AZ ARANY-BALLADA RÉTEGEI) 

1. BROOKS-PURSER-WARREN, An Approach to Literature. New 
York, 1952., 284. 

2. FRIED István, A délszláv népköltészet recepciója a magyar 
irodalomban Kazinczytól Jókaiig. Bp., 1979. 

3. KONCSOL László, Egy klasszikus szerkezetű balladáról. In: 
Kísérletek és elemzések. Bratislava, 1978., 76-77. 

4. SZÖRÉNYI László, A lírikus Arany 80. 
5. RYDING William W., Structure in Medieval Narrative. The Haque-

Paris, 1971., 98-99. 
6. BOLD Alán, The báliad. New York, 1971., 10. 
7. ÚJHELYI Mária, Kettős indítás: a líra és a ballada válaszútján. In: 

Az el nem ért bizonyosság. Bp., 1972., 30. 
8. NÉMETH László, Arany János. In: Az én katedrám. Bp., 1975., 

584. 
9. NÉMETH G. Béla, Arany János. In: Mű és személyiség. Bp., 1970., 

34. 
10. BARTA János, Tetemre hívás. Alföld, 1982. 6. 43. 
11. KONCSOL László, i.m. 83. 
12. SZUROMI Lajos, Arany János: Tetemre hívás (Metrikai elemzés). 

Itk 1974. 461-467. 
13. DÁVIDHÁZI Péter, A tagolt formateljesség normája. Itk 1978. 40. 
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14. KONCSOL László, i.m. 80-81. 
15. RIEDL Frigyes, i.m. 273. 
16. BOLD, Alan, i.m. 36. 
17. RIEDL Frigyes, i.m. 233-241. 

XIII. KEMÉNY EGY-EGY MŰFAJI VARIÁNSÁNAK JELLEGADÓ, 
IHLETŐ TÉNYEZŐI 

1. PÉTERFY Jenő, Kemény Zsigmond, mint regényíró. In: PÉTERFY 
Jenő, Irodalmi tanulmányok. Bp., é.n. 53. 

2. BARTA János, Kemény Zsigmond mint esztétikai probléma. Studia 
Litteraria, 1980., 17. 

3. PAPP Ferenc, Báró Kemény Zsigmond I. Bp., 1922., 241. 
4. LACZKÓ Géza, Báró Kemény Zsigmond hátrahagyott munkái. It 

1914. 327. 
5. SŐTÉR István, Nemzet és haladás. Bp., 1963., 472. 
6. PÉTERFY Jenő, i.m. 66. 
7. „Camoes jelkép is: a meg nem fogadott intés, a közömbös fülek 

fogadta vész-üzenet jelképe. Kemény úgy véli, katasztrófára kell 
figyelmeztetni a nemzetet." (SŐTÉR: uo. 473.) 

8. NAGY Miklós, Kemény Zsigmond. Bp., 1972., 33. 
9. Viszont csak bizonyos megszorítással érvényes Szegedy-Maszák Mi­

hály tétele: „Camoes életét Kemény azzal a szándékkal mondta el, hogy 
példázatot adjon olvasója kezébe a negatívan értékelt cselekvő és a 
pozitívan értékelt szemlélődő magatartásról." (SZEGEDY-MASZÁK 
Mihály, Kemény Zsigmond. In: SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Világkép és 
stílus. Bp., 1980., 290.) Camoes a szerelemben valóban a lemondást 
választja azzal, hogy úgy kíván méltóvá válni Katharina kezére, hogy 
hőstettek, érdemek kivívása céljából messzire utazik. De a húsz év során 
nem passzív, legfeljebb (önhibáján kívül) nem ér el külső elismerést. Költői 
tevékenysége is csak részben minősíthető merő szemlélődésnek. Pedro 
Giron valójában nem cselekvőbb, csupán eredmény- és haszoncentri-
kusabban cselekvő figura. 

10. Péterfy Jenő nem ismerhette az Élet és ábránd-ot (évekkel az ő 
halála után került elő), de Keménynek erre a korai regényére is áll, amit 
nőábrázolásáról általában mond: „Ő a nőt érzett, s nemcsak képzelt 
benyomások után rajzolja. Érzékiségét is érdekli, innen a melegség, mely 
sorain átömlik, szemében a villám, ha nőre tekint. Ezért érti a női arc 
titkait, a néha észre is alig vehető mozdulatok értelmét, a nők idegességét, 
migraine-jét, szeszélyeit. A magyar regényirodalomban csak Keménynél 
él a nő s a delejes viszony, mely az életben a két nemet egymáshoz vonzza, 
csak az ő regényeiben ébred újra fel." (Lm. 52.) 

11. Barta János például joggal hívja fel a figyelmet Keménynek arra a 
hosszabb gondolatmenetére, amely a „szerelem nélkül férjhez ment és 
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megcsalt nő lelkéből a féltékenység különös változatát elemzi ki." BAR-
TA János, Kemény Zsigmond. In: KEMÉNY Zsigmond, Gyulai Pál. Bp., 
1966., 50. 

12. A harmincadik életévéhez közeledő Kemény és az irodalompártoló, 
művelt Wass család tizenötéves kis grófnője, Ottilia között kölcsönösen 
szenvedélyes szerelem alakul ki. Wassné azonban - a nagy korkülönbségre, 
valamint Kemény zilált anyagi helyzetére és kétségtelenül gyakorlatiatlan 
életvitelére hivatkozva - megtiltja a házasságot. Wassné (egyébként) igen 
sokra becsüli a köztiszteletben álló ifjú bárót, de (mint nyilatkozza) vejéül 
legkevésbé sem óhajtja. A kislány pedig hamarosan beletörődik özvegy 
édesanyja döntésébe. (Ez az életrajzi háttér azonban, mint legtöbbször, 
kissé bizonytalan. Kemény és más visszaemlékezők adatai ugyanis 
eltérnek a regény keletkezési idejére vonatkozóan.) 

13. MARTINKO András, Báró Kemény Zsigmond pályafordulata. Pécs, 
1937., 8. 

14. PAPP Ferenc, i.m. I. 252. 
15. PAIS Dezső ebben a kettősségben látja a fiatal Kemény fő dilemmá­

ját, amelyet 46-47-ben úgy old fel, hogy az irodalommal leszámolva a 
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A SOROZATRÓL 

A Kossuth Lajos Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti In­
tézetének szakmai hírnevét Barta János és Bán Imre professzorok 
kiemelkedő munkássága alapozta meg még az ötvenes-hatvanas 
években. A „debreceni iskolát" ettó'l kezdve jellemzi az elmélyült 
esztétikai és filológiai munka egysége, az irodalom és az emberi lét 
kérdéseinek egymással összefüggő vizsgálata, valamint a széles 
körű tájékozódás. A mesterek nyomába lépő munkatársak, tanít­
ványok és immár a tanítványok tanítványai az újabb időkben is 
megőrizték és továbbviszik, újabb szempontokkal frissítik azt az 
irodalomszemléletet, amelynek jellegadó vonása a szélsőségektől 
tartózkodó szakmai igényesség. 

A Kossuth Lajos Tudományegyetem Magyar és Összehasonlító 
Irodalomtudományi Intézetének négy tanszékén ma is elmélyült 
irodalomtudományi kutatómunka folyik. Elsősorban, de nem ki­
zárólag, ennek eredményeiről kíván számot adni az intézet és a 
Kossuth Egyetemi Kiadó közös vállalkozása, a Csokonai Univer-
sitas Könyvtár című sorozat. Ennek kilencedik kötete Imre László 
munkája. Az évente két-három irodalomtudományi művet megje­
lentető sorozat hosszabb távon a magyar irodalom valamennyi 
korszakának értékeit igyekszik új megvilágításba helyezni. 
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