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FILOZÓFIAI (LÁBJEGYZETEK

Megkésett reflexiók
Filozófiai (lábjegyzeteim et könyvújdonságokhoz szoktam fű zni. Csoóri 

Nappali Hold című  kötete (Püski, Budapest, 1991.) meg idestova m ár kétéves. 
Jócskán megkéstem a kommentárokkal. S ha m ár megkéstem, nem lenne-e 
okosabb nem megírni ő ket? Ha a címadó hosszú esszé megjelenésekor megálltam, 
hogy hallgassak, minek reagálok rá két évvel késő bb? Aktuális lehet-e még 
bármifajta kommentár? Erre a kérdésre nem tudok válaszolni, de ő szintén 
szólva nem is érzem fontosnak. Mert nem arról van szó, hogy Csoórit kioktassam, 
jobb belátásra bujám  vagy megértessek vele bárm it is; arról meg végképp nem 
lehet szó, hogy a nép-nemzeti és az urbánus-liberális kultúra nyilvánvalóan az 
újonnan felnövekvő  generációk leikéért folyó nagy háborújában megpróbáljak 
újabb ütközetbe bocsátkozni. Semmiféle politikai cél nem lebeg elő ttem most, 
hogy leültem megírni kommentárjaimat. Célom egyedül és kizárólag a megértés. 
Megérteni mit? Nem a Csoóri Sándornak nevezett jelenséget. Az a kérdés 
ugyanis, hogy m iért kezd hirtelen Csoóri is, az az egyetlen népies is, aki több 
m int egy évtizeden á t próbált meg közvetíteni a liberális-urbánus és a népi
nemzeti ellenzék között, zsidózni1, vagy az ő  személyére vonatkozik — ez 
esetben nem tartozik a nyilvánosságra — vagy pedig a politikára, a hazai 
politikai légkörre 1991-ben, amivel pedig nem szeretnék foglalkozni. Igazából 
egy ennél mélyebbre nyúló problémát szeretnék megérteni. Azt ugyanis, hogy 
vajon nem onnan adódik-e minden „félreértés”, hogy nálunk Közép-Európában 
még mindig érvényes Bibó István egész életmű vének középponti gondolata, 
miszerint Európának ezen a fertályán sohasem sikerül a közösség, a nemzet 
ügyét és a haladás, azaz a szabadság ügyét összhangba hozni.2 Magyarán: Hogy 
Csoórinak, akinek, amióta csak foglalkozik közügyekkel, mindig az volt a 
törekvése, hogy a kettő t összeegyeztesse3, quasi igaza van akkor, amikor végül 
is beadja a derekát, feladja közvetítő i szerepét, egyértelmű en és kizárólagosan 
a nemzeti ügy mellé áll; ahogy ez esetben azoknak is igazuk van, akik a liberális 
táborban a nép-nemzeti eszmét ab ovo anakronizmusnak tekintik, s mindenestő l 
elutasítják? Hogy nem arról van-e szó, hogy Közép- és Kelet-Európábán 
továbbra sem lehet egyszerre liberális demokratának és a nemzet m int kulturális 
egység szószólójának lenni, hogy talán e pillanatban lehet a legkevésbé?

Most, hogy szokásomhoz híven ennyire kiéleztem a dolgot, megtorpanok, 
s az az érzésem támad, hogy nem ezt akartam  mondani, pontosabban kérdezni. 
M ert ha alaposnak tekinthető  a gyanú, hogy ez így van, hogy kérdéseimre 
minden megszorítás nélkül igenlő  választ kell adni, akkor bizony nekem 
Csoórinak nemcsak néhány olyan megnyilvánulását kellene ellenszenvvel 
tekintenem, ahol a liberalizmus politikai képviseletét maga is m ár zsidó 
huncutságnak tekinti, hanem  egész szemléletmódját, e kötetének majd ’ minden 
írását, hiszen gondolatai szinte m indenütt a nemzeti szempont köré 
szervező dnek. Ha maga a valóság kényszeríti ránk  a választást, s én ezt lassan 
kezdem tudomásul venni, akkor én biztosan a nemzetietlen liberalizmust 
fogom választani, s a végén talán  még magam is fajelméleti alapon, belátván, 
hogy rajtunk, zsidókon kívül, errefelé mindenki, s szükségképpen, reakciós. 
Akkor nem fárasztanám  magam Csoórival. Legfeljebb úgy gondolnám: Milyen
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kár, hogy ez a szimpatikus ember sajnos következetes, s így nem lévén zsidó, az 
ellenség táborába tartozik. Megpróbálom há t újrafogalmazni a kérdéseimet. 
Vajon nem arról van-e egyszerű en szó, hogy a két szempont, a népi-nemzeti és 
az urbánus-liberális elméletileg (itt és m indenütt4) összeegyeztethetetlen (amit 
tulajdonképpen az elmúlt évtizedekben is tudtunk, de mindaddig alig-alig 
vettük  tekintetbe, amíg politikailag mindkettejük képviselete szembe kellett 
hogy állítsa az embert a rendszerrel; kölcsönösen próbáltunk ugyanis szolidárisak 
lenni az ellenzékiség valamennyi, a mienktő l elütő  vagy azzal éppen szembenálló 
irányával is, no meg ellenzékiségünk hatékonyabbá tétele érdekében próbáltuk 
bennük a szövetségest keresni), am it csalódáshoz és kiábránduláshoz vezető  
félreértések elkerülése végett igenis jó lenne belátnunk, annál is inkább, m ert 
csakis e belátás lehet az alapja az álláspontok közötti gyakorlati 
kompromisszumnak? Ha nem hisszük azt, hogy csupán egy kis jóindulatra 
lenne szükség a m ásik részérő l, s megszülethetne valamifajta közös szemlélete 
a dolgoknak, akkor nem kell gyanúsítgatnunk a m ásikat, akkor tudomásul 
vehetjük a m ásik teljes egészében más igazságát. Ezt azután lehet szeretni 
vagy nem szeretni, de ha egyszer együtt kell vele élni, mindenképpen jobb 
megpróbálni megérteni. S meg kell próbálni vele a gyakorlati döntések 
meghozatalakor kompromisszumot kötni.5

Miután betű rő l betű re, igen alaposan elolvastam a Nappali Holdat, azt 
kell mondanom, hogy igennel kell válaszolnom a feltett kérdésre. S ehhez éppen 
Csoórit kellett olvasnom, akinek gondolatai nagyon sok ponton érintkeznek a 
magaméival; aki nemcsak azért állhatott valaha közel, minden népies-nemzeti 
közül a legközelebb az urbánus-liberális ellenzékhez, m ert a másik megértésére 
törekedett; hanem  aki bizonyára azért törekedhetett egyáltalán a megértésre, 
m ert gondolatvilága számos ponton összhangban áll a mienkkel. Pontosan egy 
ilyen szerző nek, közéleti-politikai gondolkodónak az esetében lesz, lehet a 
nappali hold fényében világossá: az utak, a gondolati u tak  elválnak, ha az 
egyiknek az egyén szabadsága a legfontosabb, minden egyes egyén szabadsága, 
a másiknak pedig a közösség sorsa. Azért lesz ez éppen Csoóri esetében 
világossá, m ert az egyén szabadsága, minden egyes egyén szabadsága neki is 
fontos, ugyanúgy, ahogy közöttünk is vannak olyanok—remélem nem öncsalás, 
ha magamat is közéjük számítom —, akiknek a közösség, a magyarság, minden 
egyes magyarul felnövekedett egyén sorsa, részvétel-lehető sége abban a 
kultúrában, amelyben otthon van vagy legalábbis igazán otthon lehetne, 
minden csak nem közömbös.

Csoóri maga is tudja, milyen közel áll „hozzánk”. S az első  olyan szóra, 
amelyben szám ára felcsillant a megértés reménye, ezt írja Kertész Ákosnak: 
„Ákos, én minden érintett, zsidó származású magyar polgártól nyilvánosan 
bocsánatot kérek, ha magyarságában megbántottam, de akkor nyelvileg és 
fogalmilag segítsetek nekem, hogy ezt az egész taburendszert a mélylélektan 
borzalmaitól elszakítva, tisztába tehessük.” Ami a zsidókérdést illeti, én azt 
hiszem, mi sem könnyebb, m int Csoóri kérését teljesíteni. Csak saját 
fogalmazására kell felhívni a figyelmét, hogy ugyanis „a filozófiailag és 
történelmileg rosszul megnevezett valóság elő bb-utóbb visszarúg”. Hogy a 
liberalizmust nem kellene zsidónak nevezni. M ert ha igaz is, hogy m inálunk a 
liberális táborban a zsidóság felülreprezentált, hiszen errefelé a zsidó, ha — ezt 
érezvén a maga kultúrájának, hazájának — itt akart, itt akar élni, nemigen 
lehetett, nemigen lehet mássá m int liberálissá, ebbő l nem következik, hogy a



liberalizmus zsidó gondolat lenne. De minek magyarázom azt, am it Csoóri 
pontosan olyan jól tud mint én. Azt azonban nem hiszem, hogy a liberalizmushoz 
húzó nemzeti és a nemzeti szempontokat szem elő tt tartó liberális gondolat 
kibékíthetetlensége is csak nyelvi-fogalmi kérdés lenne6. Holott sokszor látszólag 
csak nüansznyiak a különbségek.

Hogy Csoóri számos gondolata mennyire nem áll tólem távol, azt talán a 
leginkább azzal tudom illusztrálni, hogy könyvét olvasván számtalanszor 
ju to tt eszembe Kundera, ez a filoszemita cseh liberális, méghozzá nem is csak 
úgy általában, hanem az az esszéje, melyet éveken á t unos-untalan a 
legkülönböző bb összefüggésekben idéztem: „A megrabolt Nyugat avagy Közép- 
Európa tragédiája”. A félreértések elkerülése végett: Jól tudom, hogy Kundera 
és Csoóri világa ugyancsak távol áll egymástól. De két, Csoórinál újból és újból, 
a legkülönfélébb összefüggésekben megfogalmazódó gondolat Kundera 
esszéjének mégis a gerincét képezi. Csoóri: „Egy franciának, egy angolnak, egy 
olasznak, egy orosznak sohase ju t eszébe, hogy nemzete m áról holnapra 
összeroppanhat. De nekünk igen!” Kundera: „...kis nemzet az a nemzet, 
amelynek léte bármely pillanatban megkérdő jelezhető , eltű nhet, és ezt tudja is. 
Egy franciának, orosznak, angolnak nem szokása sajá t nemzetének 
m egm aradását firtatni. Himnuszaik csak nagyságról és öröklétrő l ejtenek szót, 
miközben a lengyel himnusz úgy kezdő dik: ,Még nincs veszve Lengyelország.. 
Csoóri: „A második világháborúban összeomlott és megbukott Európa. 
Önfenntartó eszméi közül azóta m ár többet visszaszerzett, például a szabadság 
és a jólét eszméit. A ku ltúrájá t még nem sikerült visszaszereznie. És Közép- 
Európa, amely sose válhatott teljesen Európa részévé, m ostani földre 
nyomottságában is azt érzi, hogy a hatókörén kívül megbukott európai kultú rát 
képes volna belül, magában, megújítani.” Kundera:„Közép-Európánaknemcsak 
nagy szomszédja reá nehezedő  súlyával kell... szembeszállnia, hanem  az idő  
anyagtalan súlyával is, amely helyrehozhatatlanul hagyja maga mögött a 
ku ltú ra  korát. Em iatt van az, hogy a közép-európai lázadásokban van valami 
maradi, mondhatni anakronisztikus: kétségbeesetten próbálják visszahozni az 
elm últ idő t, a ku ltúra  m últ idejét, a Modem Idő k m últ idejét, m ert csakis abban 
az idő szakban, csakis egy olyan világban, amelynek van kulturális dimenziója, 
képes Közép-Európa önnön identitását megvédeni, válhat önmagaként 
érzékelhető vé.”

De Kunderán túl is: Hány olyan gondolat van megfogalmazva Csoórinál, 
amelyet magam is így fogalmaztam volna vagy éppenséggel meg is fogalmaztam 
így: A Kádár korszakról, annak atomizáló tendenciáiról, benne a  második 
gazdaság felemás szerepérő l; a katarzis elmaradásáról, m int az 1989-es 
átalakulás tehertételérő l; az új politikai elit értelmiségi-voltáról, s az ebbő l 
adódó súlyos problémákról, arról, hogy az értelmiségibő l lett politikus nem tud 
megbirkózni a benne élő  kettő sséggel; s ami talán a legfontosabb: arról, hogy 
egy jól mű ködő  demokrácia lényege persze a különféle érdekek, akaratok, 
elképzelések ütköztetése, ez azonban nem lehetséges anélkül, hogy ne léteznék 
valam ifajta olyan — ez az én kifejezésem — minimális konszenzus, amelyre 
építve az elképzelések ütköztetése végbemehet. Két helyet idéznék Csoóritól:
.... az országot elő bb lélekben kellett volna egyesítenünk, hogy a természetes
osztódás és ámyalódás folyamata— a pártosodás—késő bb jó utakon indulhasson 
el.” Illetve — ez hosszabb lesz —: „Ha csak a történelmi sietség terhelné az 
értelmiség számláját, az utókor ezt könnyen megbocsátaná. (...) de van ennél



nagyobb bű ne is (...) Elmulasztotta a nemzet lelki egységét megteremteni. 
Ugyanis enélkül a lelki egyesülés nélkül sosem tudjuk újraalkotni a nemzet 
teljes önállóságát, szuverenitását.”

Alighogy odarakom a mondat végére a pontot, hallani vélem máris, szinte 
begyakorlottan a  fanyar csipkelő dést és acsarkodást: miféle hazafiaskodó 
motyogás ez megint! Miféle mucsai elérzékenyülés: nemzet, nemzeti egység, 
közös lelkiség, összeolvadás. Ráadásul — hallom tovább a vádat — épp akkor 
hangzik föl ez a program, amikor nem az egységet, hanem  a többszólamúságot 
kell megterem tenünk; márpedig az egyesülés és a többszólamúság egyidejű  
igénye fából vaskarika.

Megáll az em ber esze ettő l a kopár logikától. Elő ször is: ki állította, hogy 
a kettő t egyszerre kellett volna összefércelnünk magunkban? Nyilvánvaló, 
hogy a jó megosztottsághoz elő bb az igazi egységnek kellett volna megszületnie. 
Hiszen ahol ez hiányzik, ott elképzelhetetlen a többszólamúság. O tt csak 
egymástól elszakadt részek, részérdekek nyüzsögnek és háborúznak egymással.”

A nyelvet hagyjuk. Magam sem ezen a nyelven fejezem ki m agam: mindenki 
láthatja. De muszáj nekünk valamiféle egységes bükkfanyelven beszélnünk? 
Csoóri körülbelül azt mondja, am it én úgy fejeztem ki, hogy egy jól mű ködő  
demokrácia lényege persze a különféle érdekek, akaratok, elképzelések 
ütköztetése, ez azonban nem lehetséges anélkül, hogy ne léteznék valam ifajta 
olyan minimális konszenzus, amelyre építve az elképzelések ütköztetése 
végbemehet. Én sem használnám itt  a lélek szót, m ert én valahogyan egy 
racionálisabb konszenzusra gondolok m int Csoóri, de még abban sem vagyok 
biztos, hogy nem  neki van igaza. Amikor az Alapító Atyák megszövegezték az 
amerikai alkotm ányt, egészen biztosan valami lelki egység volt jellemző  rájuk. 
A kérdés az, hogy minek, kiknek az egységérő l van szó. Az ország egységérő l, 
m int az első  idézetben7, vagy a nemzet egységérő l, m int a másodikban. Az 
első rő l sem állítom, hogy az én nyelvemen íródott, de h á t Csoóri írta, nem pedig 
én, azt azonban állítom, hogy teljes egészében egyetértek vele. Igenis, jó le tt 
volna egy olyan — én nem mondok egységet, én konszenzust; mondok — 
konszenzust terem teni az országban, amely a pártokközötti vitákat értelmesebbé 
teszi. Csakhogy Csoóri itt mintegy csak véletlenül használja az ország szót, nem 
is tudom hogyan történhetett, 6 ugyanis nem az országot, hanem  az államot 
szokta szembeállítani a nemzettel. Ha viszont ország helyett államot írt volna, 
azzal m ár nem értenék egyet, nem is érteném ugyanis, hogy m it jelent. A 
konszenzus, amelyre én gondolok, az ország lakosságának a legalapvető bb 
kérdésekben való megegyezését kell hogy jelentse, amelyre a demokratikus 
állam ráépíthető .

A nemzet egysége, az valami egészen más dolog, hacsak valaki nem a 
„politikai nem zetre” gondol8, am i Csoóri esetében kizárt. Csoóri mindig a 
magyar „kultúrnemzetrő l” beszél, melybe mindenki beletartozik, aki ... De az 
ördög tudja. Elérkeztünk a döntő  ponthoz. S m ielő tt még ki akarnám  találni, 
mit ért Csoóri nemzeten, megpróbálok találni a könyvben olyan helyeket, ahol 
megmondja. Egy helyen egyenesen nekifog, hogy újragondolja a nemzet 
fogalmának jelentését, de m intha nem sikerülne neki. „De vajon mi lehetne a 
nemzet újragondolandó fogalmának az értelme, jelentése nálunk, most, az 
ezredfordulat küszöbe elő tt?

Az én eszményem szerint a nemzet: ki-ki maga lehet. És olyan mértékben 
válhat azzá, amennyire látni képes saját valóságát. Kötöttségeink természetesek



és kötő déseink is. De miután nemcsak kötöttségeink vannak s nemcsak személyi 
igazolványunk, hanem  emlékezetünk, sorsunk és vágyaink is vannak, 
elmondhatjuk, hogy a nemzet mi magunk vagyunk. M ert élhet az ember 
Szegeden, Zámolyon, Kolozsvárott vagy Chicagóban, leginkább azonban saját 
magán belül létezik. A nemzet tehát belső  és szabad választás is.

Bevallom, viszolygok az ilyen kopogó közhelyektő l. El is hagyom ő ket. 
Pusztán valami logikai rendet szerettem volna érzékeltetni velük. Valami 
olyasmi törvényt, hogy ha a nemzetet leromboló államot a koalíció szétverése 
és 56 leverése u tán  felülrő l kényszerítették ránk nagyhatalm i és kishatalm i 
erő k, a nemzetet most nekünk alulról kell létrehoznunk.”

Nem m indenütt értem a szöveget, gondolom azért, m ert a szöveg 87-es, 
még óvatosan fogalmaz, nem akar mindent kimondani. Nem akarja kimondani 
azt, hogy a kommunista magyar állam nemcsak azért nem képviseli a magyar 
nemzetet, m ert nem az ország lakosainak akaratán  nyugszik, hanem  azért 
sem, m ert a nemzet nem azonos az ország lakosságával: hozzá tartoznak 
Kolozsvár és Chicago magyar érzelmű  lakosai is. Két évvel késő bb Csoóri m ár 
egyértelmű bben fogalmaz: „Az állam azzal, hogy meghasonlásos szituációba 
lökve szinte egyenként gyöngítette el polgárait, akarva-akaratlanul is a nemzet 
szelleme ellen vétett. Igen, a nemzet ellen, amely m ár Mohács óta nem azonos 
vele. Hiszen az állam, különösen a mienk, első sorban gazdasági és politikai 
alakzat, meghúzott határokkal, a nemzet viszont szellemi, nyelvi, történelmi 
képző dmény, határokon túli hagyományokkal, s közös reflexekkel. A nemzetet 
nem lehet az államvezetés szegényebb eszközeivel irányítgatni.” 1991-re azután 
teljesen kitisztul a fogalmazás; Csoóri megmondja, hogy nem zeten 
kultúrnem zetet ért, s hogy a politikai nemzet megteremtésének programjával 
nem tud azonosulni. „Szabad demokrata barátaim  — érzelmeik, ösztönük9 és 
eszük szerint is — legfeljebb egy új politikai nemzet létrehozását tartják  
szükségesnek, amely avult érzelmek nélkül, hideg józansággal is megteremthető : 
jogi úton, közgazdasági és piaci okossággal.

Ha szabad lélekkel ítéljük meg a célt, el kell ismernünk, hogy egy olajozottan 
mű ködő  ,praktikus haza’ nem akármilyen alkotás.

Sajnos egy ilyen gondosan megtervezett politikai nemzet nekünk csak 
félmegoldás lehetne. A külpolitikailag és belpolitikailag meghatározható 
állammal lenne csupán azonos, és a kisebbségben vagy a szétszóratásban élő  
magyarság kiszakadna belő le. Hozzávető legesen is legalább négymillió magyar.” 
És így folytatja: „Bármilyen nehéz is, de kimondom: m inket nem az különböztet 
meg szomszédainktól, hogy levertek, hanem az, hogy szétdaraboltak. Ebben a 
mostani új helyzetben ezt kell tehát lélektani és történelmi kiindulópontnak 
tekintenünk. Ami azt jelenti, hogy nekünk annak a M agyarországnak az 
eszményi képét kell fólrajzolnunk magunk elé, amelyet első  háborús leveretésünk 
u tán  egy igazságos’ Trianon meghagyott volna a szám unkra.”

Nos, ez az a pont, ahol a két igazság többé nem fér meg egymással. Hiába 
ismeri el Csoóri, hogy az olajozottan mű ködő  praktikus hazának is van valami 
értéke, az adott kontextusban ez a belátás puszta udvariassági gesztusnak 
hangzik. Csoóri nem láthatja be (óvatos leszek: nem láthatja  úgy), hogy egy 
ilyen praktikus haza talán többet tehet a szomszédos országokban élő  magyar 
kisebbségekért m int a pusztán csak szellemi hatalom  birtokában lévő  
értelmiségiek, a kultúrnem zet egyedüli lehetséges képviselő i. Csoóri szerint 
ugyanis a magyar politikai nemzet létrehozása ki kell hogy rekessze a
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kisebbségben vagy szétszóratásban élő  magyarokat a nemzet testébő l. A 
nemzet ugyanis vagy politikai vagy kulturális képző dmény. A politikai nemzet 
Csoóri világképében10 praktikusan, nem pedig kulturálisan meghatározott 
közösség, amely, ha elkötelezett a demokráciának, formálisan bizonyára törő dik 
a szomszédságában élő  kisebbségek dolgával, valahogy úgy és olyan mértékben, 
ahogyan a világ demokratikus nemzetei szemmel ta rtják  mondjuk a dél-afrikai 
állapotokat, de nem fogja azt a maga középponti, meghatározó problémájának 
tekinteni11, akkor sem, ha az adott esetben olyan kisebbségekrő l van szó, 
amelyek az adott politikai nemzet nyelvét beszélik. És a félreértések elkerülése 
végett le kell szögeznie, hogy nemcsak a szóbanforgó kisebbség szempontjából 
baj, tű rhetetlen , hogy valakit ne engedjenek a maga genuin kultúrájában élni, 
hanem az „anyanemzet” szempontjából is: Ha elhanyagoljuk a velük szembeni 
kötelezettségeinket, ha hagyjuk ő ket lelkileg, nyelvileg és kulturálisan 
elpusztulni, azt mi is csak „lelkileg megroppanva” élhetjük túl. Lelkileg 
megroppanva, azaz a magunk ku ltú rájá t— Csoóri szemében, de az én szememben 
is a legfontosabbat — pusztítva-elpusztítva. Van valami ebben a gondolatban, 
nevetséges lenne tagadni.

Csoóri nem fogadhatja el a politikai nemzetet, m ert kirekeszti a nemzetbő l 
a más politikai közösségben élő , de azonos nyelvű  és kultúrájú  embereket, a 
m agukat m agyarnak vallók több m int egyharmadát. Mi, liberálisok, nem 
fogadhatjuk el a kultúrnem zetet, m ert az a történelmi tapasztalatunk, hogy 
kirekeszti az azonos politikai közösségben élő  más nyelvű  és más kultúrájú 
embereket. S valljuk be: ez nem pusztán esetleges történelmi tapasztalat; 
hiszen nem is lehet ez másként. Ha a Romániában élő  magyarok a magyar 
nemzethez tartoznak, akkor a Magyarországon élő  románok a románhoz, a 
zsidók meg az izraelihez. Nem lehet egyszerre és egymás m ellett érvényesnek 
tekinteni a politikai és akultúrnem zetfogalm át12. Csakhogy ebbő l egyáltalában 
nem következik, hogy a gyakorlatban se lehetne összeegyeztetni az elméletileg 
összeegyeztethetetlent. Mindaz, ami Csoóri könyvében zavaros és a maga 
értékrendje szempontjából is abszurd, onnan származik, hogy elméletnek és 
gyakorlatnak ezt az elválasztását nem teszi meg. Ehhez mint politikus túlságosan 
értelmiségi.

(LÁB)JEGYZETEK

1Kedves Sándor! Nagyon kérlek, ha netán kezedbe került, ne tedd le ezt az 
írást ezen a ponton. Tudom, hogy sem gyakorló, sem ködös antiszemita soha nem 
voltál. Tudom, hogy teljesen ő szinték voltak — bár hidd el, nagyon zavaróak — 
a most idézendő  soraid: „Zsidó? Nem zsidó? Nemcsak hogy nem érdekelt, de 
fogalmam sem volt ilyesmirő l. Érthető  hát, ha a leantiszemitázás engem ugyanúgy 
mellbe vágott, mintha valakit lezsidóznak.” De hidd el azt is, nagyon kérlek, a 
Nappali Hold-ban akkor is faji alapra helyezkedtél. Magadévá tetted ugyanis a 
nép-nemzeti tábor szinte teljes egészének (s jónéhány urbánusnak!) azt a meg
győ ző dését, hogy a liberalizmus mindenféle értelemben nemzetietlen, aki pedig 
nemzetietlen, az zsidó. Az igazi (ködös vagy gyakorló) antiszemita nem ezt 
mondja, ezt elismerem. Szerinte a zsidó eleve liberális, ergo nemzetietlen, s így 
ő t, mondjon bármit is, eleve gyanakodva kell kezelni.

Hogy idézett soraid meg miért zavaróak? Mert nem tudom ugyan pontosan 
meghatározni, hogy ki is az, mi is az a zsidó, de zsidónak lenni egyelő re azért még



mindig nem választás kérdése. A zsidóság nem álláspont vagy beállítottság. Az 
antiszemitizmus viszont valami ilyesmi.

2Az az érzésem, hogy ezt ma kevesen hajlandók így látni. A  nép-nemzetiek 
túlnyomó többsége azért nem, mert ő k magukat tartják nemcsak a nemzeti ügy, 
hanem a haladás ügye egyedüli letéteményeseinek is, mintegy azonosítják is a 
nemzeti ügyet a haladás ügyével. Magyar szempontból az lenne haladás, ami a 
magyarnemzetnek javára van. A liberálisok túlnyomó többsége pedig azért nem, 
mert úgy véli: a nemzeti ügyet is csak a modern liberális álláspont képes 
hatékonyan képviselni, ha egyáltalában értelmes nemzeti ügyrő l beszélni. Hogy 
Bibónál éppen errő l lett volna szó? Még az is lehet.

3A kötet jónéhány írása — a legkorábbiak mindenképpen, holott azok sem 
valami régiek — tanúskodik errő l.

4 A nemzeti tudat, ha mozgósító gondolat, „ideológia”, akkor — megeshet — 
mindenütt szembekerül a liberális eszmékkel, hiszen a közösség érdekeit magától 
értető dő en fölébe helyezi az egyén érdekeinek. Ott azonban, ahol a nemzeti tudat 
nem játszik, nem játszhat ideológiai szerepet, ahol valamely nemzethez tartozni 
egyszerű en csak adottság, nem pedig feladat, ott tehát, ahol a politikai 
csatározások természetes és magától értető dő  kerete a nemzetállami keret, ott ezt 
nem lehet észrevenni. Ebbő l az is következnék, hogy Bibó tulajdonképpen 
tévedett. Nem közép- és kelet-európai sajátosság az, hogy a közösség ügye a 
haladás ügye szembekerülnek egymással. Mindenütt ez a helyzet, ha és ahol a 
nemzeti ügy egyáltalában ügy és képviseletre szorul.

5Az „ötlet”, hogy ugyanis két eltérő  filozófia nem, képviselő i mégis vígan 
kompromisszumot köthetnek egymással legújabb megfogalmazásában Richard 
Rortytól származik. Minthogy ehelyütt, a „Filozófiai (lábjegyzetek”-ben egyszer 
már idéztem azt az egész írását, melyben ezt fejtegeti, most csak ennyit: JAz olyan 
szerző k mint (...) hasznosak m int annak példái, illusztrációi, hogy (...). Az olyan 
szerző k mint (...) inkább polgártársaink mintsem példák. Elkötelezték magukat 
egy közös társadalmi törekvésnek (...) Csak abban az esetben fogjuk e kétféle írót 
egymás ellentétének gondolni, ha úgy hisszük, hogy egy tartalmasabb filozófiai 
néző pont lehető vé tenné együtt láthatni (...).

De nincsen mód arra, hogy a filozófia, vagy bármely más elméleti diszcip
lína valaha is lehető vé tegye ezt a számunkra.”Persze itt valami egészen másról 
van szó. Bár még abban sem vagyok olyan biztos, hogy egészen másról. Rorty 
ugyanis egyrészrő l az egyén öntökéletesedését hirdető krő l, másrészt az igazságos 
közösség megteremtésére törekvő krő l beszél. S  jóllehet a közösségi célok, me
lyeket Rorty szem elő tt tart, illetve másoknál felfedez, természetesen nagyon 
mások mint mifelénk a népi-nemzetieknél, mintha errefelé is errő l lenne szó. 
Arról, hogy mi a fontosabb: egy meghatározott adminisztratív egységen, mondjuk 
egy országon belül — amirő l egyáltalában csak azért kell említést tenni, mert az 
szabja meg gyakorlati kompetenciánk határait — az ott élő  egyedek sza
badságának lehetséges maximumát megvalósítani, vagy pedig egy meghatározott 
szellemi-kulturális közösség energiái kibontakozásához a feltételeket biztosítani.

6 Ha pedig a kétfajta gondolkodás nem békíthető  össze, akkor mindkét 
oldalon sokan lesznek, ezek lesznek többségben, akik a maguk igazságát abszolu
tizálván a másként gondolkodó másként gondolkodásának okait partikuláris 
motívumokban fogják keresni. Miért nem képesek ezek belátni, hogy...? S  
ilyenkor kerülnek elő  az osztályérdekek, a nemzeti érdekek, a faji-biológiai 
determináció, a mucsaiság stb. Mert két dologról nagyon nehéz leszoktatni 
magunkat, európaiakat. Hogy az igazságot egynek és oszthatatlannak tartsuk, 
s, hogy úgy gondoljuk, hogy mindennek van igen pontosan körülhatárolható oka. 
így tehát nagyon nehéz, bizonyára lehetetlen elérni, hogy le ne zsidózzák a 
liberálist, le nem mucsaizzuk a népi-nemzetit. Jóllehet e fogalmak különbsége 
nyelvi-fogalmi szinten még „tisztázható” lenne.



7 S  nem ám valami régi szövegben. Az idézet a „Nappali Hold”-bál való, s 
egyazon évben született a második, hosszabban idézett szöveggel.

8 A „politikai nemzet egysége” t. k. nem más, mint az említett konszenzus 
maga.

9 Vajon mit ért Csoóri azon, hogy szabad demokrata-ösztön?
10De az a sejtésem, hogy az enyémben is. Mit tegyek?
11 Ha ő szinte akarok lenni magamhoz be kell hogy valljam, hogy ha a

világhelyzet és a retorika sokban megváltozott is 1946 óta, az e tekintetben mit 
sem változtatott a lényegen. Ezt írja Csoóri:^. be nem avatkozás,szent elvének’ 
a jóváhagyásában mindkét Európán kívüli nagyhatalmat komoly felelő sség 
terheli: Amerikát és a Szovjetuniót egyaránt. Az első t a jóhiszemű  dilettan
tizmusa, a másodikat a harsány és igézetes, de hamisításon nyugvó internacio
nalizmusa miatt. Bedel-Smith amerikai küldött az 1946-os párizsi béke
tárgyaláson kijelentette:,Az Egyesült Államok polgára nehezen érti meg, hogy a 
faji kisebbségek fönn akarnak maradni, amikor asszimilálódhatnak.’ 
Törzsgyökeres amerikai lángelméjúség! Roosevelt özvegye, az EN SZ Emberi 
Jogok Bizottságának akkori elnöke ugyanezt az amerikai kovásszal kelesztett 
gondolatot dagasztotta tovább: ,Ha tiszteletben tartják az egyének jogait, úgy 
nincs többé szükség a kisebbségek jogainak a kinyilatkoztatására.’”

12Ha mai szemmel visszatekintek az egy évtizeden át általam is oly lelkesen 
támogatott Közép-Európa gondolatra, be kell látnom, hogy az is a politikai- és 
a kultúrnemzet egybeolvaszthatóságának illúziójára épült. Arra az illúzióra, 
hogy a két nagy nemzet közé beszorult kis nemzetek végre belátják: az a közösség, 
melyen belül törekvéseik igazán hatékonyan képviselhető k, nem az eddig nemzet
nek tekintett kis egynyelvű  és azonos kultúrájú egység, hanem Közép-Európa 
maga. S ennek megfelelő en kultúrájuk közös elemeire támaszkodván, mintegy 
„közép-európai nemzetté” válván egymással lesznek szolidárisak. Nem vettük 
észre, hogy e kis nemzetek, nyelvi- és kulturális idegensége semmiképpen sem 
engedi ezt a „racionalitást” érvényesülni.
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