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Leszamolas az élet misztikumaval

Sz1)) FERENC: RITKA ESEMENYEK

Szijj Ferenc Uj kétete rendkivil nyugtalanitd. Nem azért, mert talontul tragikus ese-
ményekrdl szdlna, hanem mert gy Uresiti ki az élet barmely vonatkozasaban értett
csodalatossaganak gondolatat, hogy olvasas kézben kétségbe vonjuk még azt is,
hogy valaha rendelkezett-e egyaltalan ilyennel. A kdltemények e hatasat eléseqgitik a
koltd poétikajara jellemzd befelé forduld versvilag pillanatképekre épuld stilusjegyei,
amelyeken keresztll az élet hétkdznapokban eléfordulo ritka, am annal nyomasztébb
térténéseivel taldlkozhatunk. A mindvégig egységes versnyelvet haromszor 99 versbdl
allé rész tagolja anélkil, hogy az egyes ciklusok valamilyen konkrét lezarassal vagy
befejezéssel rendelkeznének. Minden versben a teljes kotet szolal meg, ezért ugy
hatnak, mintha ugyanazon alkotas ugyan Ujabb néz&pontbdl felépitett, de alapvetden
ugyanarra mutato térekvéseivel szembesulnénk, amit a fejlédés és a célelviseqillu-
ziojanak elvetése hataroz meg. Innen ered a szdvegek abszurditasa és irracionalitasa,
aminek révén az élet misztikuma sejlik fel, €s mint ilyen, szikségszertien egydtt jar a
megeértés lehetbségének hidanyaval is. A versekben ezaltal nem az valik fontossa, amit
elmond, hanem az, amit nem, ezért — paradox médon — a legtdbbet arrdl mond el,
amirdl hallgat, kdvetkezésképp az élet legmélyebb dsszefliggéseirdl. A kdtet cimét
ado kifejezés emiatt nem feltétlen csupan a torténések ritkasagara vonatkozik, hanem
azok jelentdségeét vizsgalod, ugyanakkor eseményszerlsége folytan atlathatatlannak
érzékelt inkoherencigjara, amit altaldban ugy nevezink: élet.

A Ritka események elsé ciklusa egy olyan vilagot teremt meg, ahol az emberi
tarsadalom sszetarto ereje egy kilvilagtol természetes modon elzart helyen (,,[e]gész
télen arnyékban van a volgy” [9.]), a hatalom altal felligyelt , véletlenszerlségbol” (,,[a]
z egyszer( tébolyban lévé kétdanyag” [9.]) képzddik meg. A versek a volgyben élé
emberek mindennapi és gyakran kicsinyes gondolatait tarjak elénk (,,Hatrébb soroltak
aruhakiutaldsban, / de majd meglatjak, szorny(i bosszut allok” [13.]), eléirdnyozva azt a
fokozodo feszliltséget, miszerint lehetetlen ezeken tul értelmezni a vilagot, kiléndsképp
ugy, hogy az elnyomo hatalom , tébolya” is Ilépten-nyomon jelen van (,,Kiforditom
nekik a zsebeimet, / a kalapomat és a kesztylimet, / akkor még mit akarnak?” [15.]). A
(individualis) okokbol eredeztethetd magany még ugy is, hogy a versek gyakran élnek
olyan fordulatokkal, amelyekbd&l arra lehetne kbévetkeztetni, hogy a vélgyben létrejétt
valamiféle tarsadalmiassag, amit a kdzos tudasra alapozott kijelentések (,,Mondjak,
hogy emiatt szomoruak” [9.]) és az egyes szerepldktdl vett mondatokbdl kibomld
szévegek tikroznek (,,Ugy érzi, még egy telet nem fog tulélni, mondta a szomszédban
lakd dregember” [21.]). Az ebbdl adddo érzet azonban csupan illuzidkeltés, melyet a
versek folytatasai szisztematikusan lerombolnak azaltal, hogy a térténetek nézdpontjai
az esemeények 6sszefliggéstelenseégében gydkerezd megérthetetlenségét célozzak.
Mindazonaltal a megszolalok szempontjai végtelenll egyéniesitettek, élettdrténeteik
mozaikszerd darabjainak tanusaga szerint a legtébbszor csak olyan elszenveddi az
esemeényeknek, akiknek olykor ralatasuk sincs az egyes torténések kontextusara. Emiatt
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nem tudjuk meg példaul, hogy miért kell virrasztani ,,ha érkezik valaki / a hegyen
tulrdl eqy taska papirpénzzel” (14.), vagy hogy miért irjak 6ssze a véletleneket (19.).
Szévegkornyezet nélkil viszont a megjelend indoklasok sem tudnak kielégitéek lenni:
,,Miinnen nem tudunk kimozdulni / messzire, mert olyan nevink, / hogy nem hinné
el senki” (16.). Az effajta sorok irracionalizmusa azonban nem nyelvkritikai attitidot
sugall, hanem a hatalom édnkényességét érzékeltetik, és azt, hogy az egyes szerepldk
cselekedetei, gondolatai azért hatnak abszurdnak, mert nem ismerhetik az életnek
az azt kéralvevd hatalom uralta teljes folyamat. A sz&vegek ezaltal megoldatlanok és
kifejtetlenek maradnak, am kezdetben elddntetlen kérdésként hagyjak meg, hogy az
élet beldthatatlansagaért az elnyomo hatalom és/vagy az élet maga lehet a felelds.

A ciklus kélteményeit belengi a hatalommal szembeni kiszolgaltatottsagbol
fakado tehetetlenség is, ami a mar emlitett folyamatokon tulmenden az egyes térté-
nések konkrétumaiban ugyancsak tetten érhetd. Az &nkény azonban akar maguktol
az elnyomottaktdl is érkezhet, aminek eklatans példaja a Felvonulas versbeszélb-
je altal emlitett kudarc: ,,Tiltakoznom kellene, hogy ennyire / ne fessenek ki, mert
szeretnék egy kicsit / klldénbozni a tdébbiektdl, / de azt mondtak, masképp nem
tudnak / felel6sséget vallalni értem a felvonulason.” (11.). Habar az énkény mar-mar
az abszurditasig kicsinyitett, épp ettdl valik igazan nyomasztéva, hiszen arra vilagit
ra, hogy a mindennapok apré esemenyeit tekintve sem rendelkezhetlink &nmagunk
és az életlink felett. Szamos vers problematizalja hasonloképp az &énkény szerepét
az egyéni akarat letdérésében a legkllonbdzébb hatalmi szinteken és szituaciokon
keresztll, néhol odaig jutva, hogy a versbeszéld a Felvonuldsban megidézett ,,elki-
16nbdzés” hidnyahoz hasonld okokbdl idegennek érzi magat sajat életében (,,Valaki
egy ideje mar a helyembe |épett, / de hasonlit rdm, nem vették észre, / vagy ha
észrevették, nem mernek szélni, / hatha az a masik is olyan hirtelen haragu” [23.]). Ezt a
tehetetlenségbdl fakado idegenségérzetet erdsiti a ciklus legtdbb darabja a valdsag
illiziova forditasatol kezdve (,,Egy nagyobb panoramaképbdl / és egy terepasztalbol
meg lehet csindlni / az egész valdsagot, legfeljebb még valami / zene kell hozza
rejtett hangszordkbal, / hogy teljes legyen az illuzio.” [20.]), a rendkivili dllapotokba
torténd beletdérédésén at (,,mert minket elkerultek a veszedelmek / és katasztrofak,
amelyik meg nem, / Ugyse tehettlink volna ellene semmit.” [33.]) egészen a teljes
elzarkdzasig (,,A boltos bejelentette, hogy addig / nem szdlal meg, amig mindenki
/ meg nem fizette az addssagat.” [53.]).

A masodik cikluson a kiszolgaltatottsag és a tehetetlenség kévetkezd szintjeként
a tenni akaras hianya uralkodik el. A kéltemények szerepldi — konzervalva a jelenlegi
allapotok igazsagtalansagat — kdzonyosek (,Vihar diihéng, ilyenkor az emberek /
hosszu pillanatokra elfelejtik egymast.” [61.]) €s reménytelenek ,,Olyan mély a vagy, /
hogy a gézmalom dudaja se / hallatszik ki beldle.” [71.]) lesznek. Az ellenallas lehetd-
sége fel sem merdl, aminek oka a szerepl&k és vellk egyutt a szdévegek gépszertivé
— ennek folytan eseményszeriségliket megseértve mar-mar ismeételhetévé — valasa,
amit a korabbi ciklus Gépemberek cimU verse is megeldlegezett: , Esténként akkorat
nevetnek a gépemberek, / hogy kicsordul az olaj a fiiliikbdl. / Ok nem banjak, fussunk
csak korbe-kérbe / egész éjjel, ha nekiink ugy jo.” (41). Tul azon, hogy a gépek ant-
ropomorfizacidja érzékelhetdéen egyltt jar az ember dezantropomorfizaciojaval, az
idézett vers a masodik ciklus hatalomra vonatkozd gépszerliségét is eldrevetiti, ahol
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felszamolva az életfolyam iranyithatatlansagbol eredd misztikumat mar a véletlent is
mechanizmus allitja eld (,,Ma mar egy kdzponti gép / allitja eld az dsszes véletlent”
[60.]). Ez az id6rdl idore feltind motivum a volgy vildganak minden rétegében ott
van, viszontigazan husbavagova akkor valik, amikor a masodik ciklus végén mar nem
jelenik meg kontraszt az ember és a gép kdzott: ,,1dérél iddre elvesznek beldlem /
egy kisebb darabot, kockat vagy hengert, / és beteszik egy mély fidkba, amelyre
valami ismeretlen nevet irnak.” (101.). Az ember mint a hatalom kezében gépszerivé
szelidllt entitas olyannyira kiszolgaltatottjava valik az dnkénynek, hogy akar legbelsébb
rétegeire is igényt tarthat anélkdl, hogy barmilyen ellenallasba Gtkdzne. A masodik
ciklus végen feltarult vilag a valdsag lecsupaszitott, minden misztikumtdl megfosztott
és ezaltal végtelenul nyomasztd képmasaként tlnik fel, ahol az ember egyeddili tul-
élése mar csak abban allhat, ha jelentékteleniti az életét — ahogy elsd ciklus emberi
kicsinyességet bemutatd versei mar elkezdték —, vagy ha az abszurditason keresztul
lehetetlenné teszi barmilyen térténés hatalomtol fliggetlen dsszefliggeését.

A harmadik ciklus némi megkdnnyebbulést hoz azaltal, hogy fokozddik a szerep-
|8k elvagyddasa az dlmok vilagaba, mindekdzben viszont a hatalom uralta valdsagban
a versbeszéldk egyre veszélyesebbnek tartjdk a megszolalds aktusat (,,Nem tudok
megszolalni ebben a vidam tarsasagban, / mert félek, kiderll az elsé szé utan, / hogy
elejétdl fogva hamis életet élek / hamis eléfeltételekkel.” [109.]). A volgy lakoi nem
ritkdn némasagtoél, megszolalni képtelenségtdl szenvednek, ami ugyanakkor nem a
mondanivalo hidnyat mutatja, hanem azt, ahogyan elbizonytalanodnak abban is, hogy
van-e értelme beszélni egy olyan vilagban, ahol mar lehetetlen megérteni barmilyen
kozlést (,,Hanyszor megfogadtam, hogy addig / nem szélalok meg, amig nem érzem
ugy, / hogy minden szavamat meg fogjak érteni. / Mert kimondom, hogy tvegliszt, és
az emberek / az asztalnal maris a gyufara gondolnak” [132.]). Az dlombeli torténések
alapélményei is erre reflektalnak, mivel — szemben a tapasztalati valdésaggal — a kép-
zelet vildgaban minden apro részlet értelemmel bir (,,egy kosza kabatgomb / hirtelen
olyan érthetdvé valik, / mint egy konyv utolsé lapjai” [146-147.]), a szavak pedig egyre
inkabb nélkilozhetdve valnak. A szerepldknek a korabbiakkal ellentétben (,,de aztan
észreveszem, hogy csend van, / és nézik a szamat, akkor muszdj mondani valamit.”
[133.]) mar megszolalnia sem sziikséges, mert mar azelétt értelme van mindennek,
hogy azok kontextust kapnanak vagy nyelvi formaba lennének éntve (,,egyszer csak
ez afény lesz egyedill, / mikézben egyetlen szt is / nehezen tudok kimondani, de igy
taldan mar nem is kell.” [147]). A folyamat végtelen szabadsagot igér, hiszen mindenkit
egyenlésit egy kozmikus ,,némasagban” vagy ,,megszolalasra kényszeritetlenégben”,
mikdézben az egyént dhatatlanul és végzetes modon egy Ujabb bdrtdnbe zarja. A
feloldas a kdtet utolsod versének antropocentrizmust birdld gondolataiban mutatkozik
meg azaltal, hogy a lirai szubjektum madarjelmezt dltve — vagyis az emberi létet az
allati létre (képletesen) felcserélve — préobal megszabadulni a hatalom elnyomasatol,
mig végul rajén, hogy igy is hasonld nehézségekkel kell megklizdenie, mint elbtte:
,.de kdézben kételyek is gydtérnek, / a madarak alapvetd kétségei: / nem vagyok-e
nehezebb a levegdénél” (147). A kotet zarlata igy voltaképpen minden probléma
gyoOkerét az dntudatban véli felfedezni, ami feloldhatatlan logikai ,,zsakutcava” alakitja
az eddig targyalt kérdések megvalaszolhatdsagat, mivel az ember egyik alapvetd
tulajdonsagat jeldli meg a kialakult helyzet végsé okaként.
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A Ritka események egyes kdlteményeinek f& mondanivaloi eseményszeriségik
és pillanatképszerdséguik miatt legtdbbszdr egy szoban 6sszefoglalhatdak, viszont
egyuttesen értelmezve olyan szubsztancialis tarsadalmi és lételméleti problémakra
figyelmeztetnek, amelyek mindannyiunk szamara ismer&sek lehetnek. A szinte pél-
dazatszer(, vissza-visszaterd, de ritkan szervesild motivumok és az olykor ezek kbézé
tlzdelt didaktikus sorokbdl (pl. ,,Miért kap az egyik / tdbbet, a masik kevesebbet?”
[57]) arra lehet kdvetkeztetni, hogy a kotet kuldnalld eseményeinek célja az lehet,
hogy radébbentsenek a tarsadalom biztonsagérzetében rejlé szabadsagnélkiliségre.
Noha arra is ravilagit, hogy a hatalom &nkénye ugyan rajtunk kival all, de fenntartjuk
azaltal, hogy sajat képtinkre alakitjuk, otthonosabba és elviselhetébbé tesszlik, nem
kerudli meg azt a lényeges kérdést sem, hogy akarunk-e egyaltalan szabadok lenni
(,,Nem akartam / olyan lenni, mint 8k, &és nem akartam / a hasonldosagommal kit(inni
kozuluk.” [145.]). A harmadik ciklus dlomversei azonban kétségbeesett probalkozasai
a szabadsagra vagyo térekvéseknek, amelyek a problémak gydkerét konstatalva
a halalt nevezik meg mint lehetséges kiutat (,,mindenhol vége van, / és akkor egy
hirtelen szélvihar / kbnnyen kisodorhat az rbe.” [147.]). Az ember szamara igy két
ut kinalkozik fel. Az egyik az elsé és masodik ciklus targyalta szerep, ahol az ember
egy — Hamvas Bélatdl kdlcsdnzott gondolattal élve — ,,nagyobb zem alkatrésze, nem
spiritualis Iény, hanem funkcid”, a masik pedig a harmadik ciklus végkdvetkeztetése-
bd&l itélve az élet halal altali elvetése. Mivel a két lehetdség egyike sem megoldas,
hanem annak megkerulése, ezért Iényegét tekintve ugyanolyan abszurd valasztas
elé allit, mint amilyet a versek is megteremtenek, épp aztigazolva, hogy életlink leg-
fébb problémajat mi magunk hozzuk Iétre azaltal, hogy tudatunk van sajat magunk
mivoltarol. A kotet idézett zard sorai azonban azt mutatjak, hogy egyetlen részleges
megoldasként csupan a belenyugvas funkcionalhat, ami ha ugy vesszuk, az élet halalra
emelt vagy épp lefokozott valtozata attol fliggden, hogy lehetdségként vagy azok
megszinéseként értelmezzlk. E két felkinalt valasz egyike sem lehet, és nem is akar
kielégitdnek latszani, viszont ha az élet megfosztatott misztikumatdl, jelentéktelenitve
lett, a fantazia csak részleges megoldas, mivel az 6ntudat végul mindent meggatol,
amit csak a beletérédés old fel neémiképp, akkor végtére is az ember szamara nem
létezhet tényleges kiut, csupan Ujratermeljik az eddigieket. Ha pedig ez igy van,
akkor a kotet tétje igazabdl nem az, hogy Ujabb kérdéseket kreadljon azért, hogy
egyszer talan kijuthassunk abbdl a bizonyos zsakutcabol, hanem az, hogy végre ne
probaljunk Ujabb megoldasokat keresni, hanem batran adjuk fel. A Ritka események
versei igy az elnyomas aldli felszabadulasért a klizdést mint az emberi [ét alapjat
szamoljak fel, ami visszatetszének tlinhet onnan nézve, hogy ezaltal épp azt tesszlk,
ami @ mindenkori hatalom szamara a legjobb. Masképp fogalmazva: a kétet vegl
épp annak fennmaradasa mellett kardoskodik, ami ellen a zarlat eltt tenni latszott.
igy tényleg semminek nem lehet értelme. (Magvetd)
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